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Новый хлеб РЕПОРТАЖ 

Стучат и стучат телеграфные аппара-
ты. На плотных листа* бумаги выстраи-
ваются шеренги цифр. Это закодирован-
ные данные о погоде, поступающие 
в Центральный институт прогнозов 
почти из тысячи мест. Да, сейчас этот 
монотонный гул м о ж н о сравнить с гу-
дением пчел. А как т р е в о ж н о стучали те-
леграфные аппараты в весенние дни, 
когда по п о л я м Кубани, Ставрополья, 
ряда областей У к р а и н ы гуляла черная 
буря, выдувая на сотнях тысяч гектаров 
посевы озимой пшеницы, мешая семена 
с песком и пылью. 

Не т р у д н о представить себе, во что 
обернулось б ы несчастье, случись оно 
в условиях единоличного хозяйства. Ны-
не на п о м о щ ь пришло Советское госу-
дарство. И вот одно за д р у г и м посту-
пают с о о б щ е н и я о богатой жатве с тех 
самых земель, к о т о р ы е претерпели 
столько бед. У ж е снят урожай, п р и ч е м 
немалый, от 17 д о 23 центнеров с гек-
тара. 

Последнее воскресенье июля принес-
ло еще одну д о б р у ю , радостную весть: 
Кубань д о с р о ч н о засыпала в закрома 
страны 63 миллиона пудов пшеницы и 
зерна других культур. 

Крупна пшеница Кубани. Такую нечего 
пробовать на зуб, ее с первого взгляда 
узнаешь. 

Не раз в последние годы пересекала 
она м о р я и океаны, спасая целые страны 
от голода, от последствий стихийных 
бедствий. 

Новый хлеб! Это п р е ж д е всего кол-
хозная страда, тяжелея, но радостная 
пора. Комбайнер в эти трудные дни и 
бессонные ночи становится властелином 
степных просторов. ) 

Более полумиллиона комбайнов уби-
рают нынче хлеб. Стихия безвозвратно 
унесла много времени. Действовать на-
до в самые сжатые сроки. Трудиться на 
повышенных скоростях. На полях м о ж -
но сейчас встретить сдвоенные и строен-
ные жатки. Л ю б у ю работу стараются вы-
полнить в несколько раз быстрее, ч е м 
обычно. Кажется, никогда еще не прихо-
дилось так напряженно работать прием-
щикам на элеваторах. О д н а за д р у г о й 
подходят к о л о н н ы автомашин. Ни мину-
ты задержки. На токах ж д у т новые сот-
ни тысяч пудов зерна. 

Нигде нынче не встретишь «толкачей», 
подстегивающих колхозы и совхозы. Это 

ВРРИ радиостудии 
распахнуты на-

стежь, несмотря на 
то, что идет передача. 
Любой прохожий может 
зайти сюда п р я м о с улицы и, удобно расположившись в зале, 
послушать то, что покажется ему интересным. Ничего, что в 
студию врываются гудки автобусов и шум вечерней толпы, — 
всем весело: и актерам, и публике. О г р о м н ы е вентиляторы 
|щетно пытаются расшевелить горячий воздух. 

— Ну и жара! — вздыхает, обернувшись ко мне, черноволосый 
юноша в синей клетчатой рубашке. По его характерному п р о и у 
ношению нетрудно определить, что он мексиканец. 

— Вы, очевидно, приехали в Гавану на конгресс латиноамери-
канской молодежи? — спрашиваю я. 

— Да. Я член мексиканской делегации. 
Вместе мы выходим из студии и направляемся в отель «Хаба-

на либре», где у ж е несколько дней идут заседания конгресса. С 
многими из делегатов мы познакомились еше на празднике 
26 июля в горах Сьерра-Маэстра. Здесь, у истоков кубинской ре-
волюции, состоялась первая торжественная встреча 8011 
посланцев м о л о д е ж и Латинской А м е р и к и . М о л о д е ж ь востор-
женно приветствовала Фиделя Кастро. Я заметил, что один из 
членов боливийской делегации д е р ж и т в руках книжечку сти-
хов под названием «Песня во славу Кубы». Я увидел, как, ре-
шительно сжав губы, он написал посвящение: «Фиделю Кастро 
и кубинской революции». 

— Это ваши собственные стихи? — спросил я его. 
— Да, — ответил он. — Мои собственные. 
Мы познакомились. Поэт оказался студентом из боливийского 

города О р у р о . Звали его Вальтер Эспиноза Бариентос. Вот стро-
ки, которые я с разрешения Бариентоса выписал из его книги: 

Я люблю тебя, Куба, жемчужинка малая. 
Готов тебя защищать! 
Ты всегда со мной, всегда в моем сердце, 
Как негасимый огонь!.. 
Демократическая м о л о д е ж ь Латинской А м е р и к и , а с нею вся 

патриотическая общественность с восхищением смотрят на Ку-
бу — маленькую отважную страну, вырвавшуюся из тенет импе-
риализма. Волна горячих массовых выступлений в защиту Кубы, 
прокатившаяся по странам Латинской А м е р и к и в дни, когда ку-
бинцы отмечали седьмую годовщину качала своей революции, 
показала, что народы Латинской А м е р и к и не отдадут Кубу на 
съедение монополистическим хищникам. 

на случайное явление. Жизнь советского 
села резко изменилась, изменился и 
стиль работы, изменилось отношение лю-
дей к труду. 

За семь последних лет энергетическая 
мощность сельского хозяйства увеличи-
лась с 80,5 д о 137,9 миллиона лошади-
ных сил. В разгар жатвы в поле сейчас 
встретишь мало людей. Из всех видов 
сельскохозяйственных работ жатва у 
нас — самая механизированная. Ручной 
труд здесь почти исчез. Видимо, и это 
обстоятельство также сыграло немалую 
роль | битве со стихией. 

К концу семилетия производство зер-
на в Советской стране достигнет 10—11 
миллиардов пудов. Это произойдет за 
счет освоения новых земель, повышения 
урожайности зерновых культур, внедре-
ния новых сортов, новых гибридов, над 
созданием которых трудятся наши уче-
ные. 

В закрома страны поступают миллио-
ны и миллионы пудов пшеницы. На-
п р я ж е н и е битвы за хлеб не только не 
снижается, н о нарастает. На юге созре-
вает прекрасный у р о ж а й к у к у р у з ы , под-
солнуха, а восток и север в это время го-
товятся к у б о р к е у р о ж а я зерновых. В 
нынешнем году зерновых там предстоит 
убрать больше, чем когда б ы то ни было. 
Именно эти области и края, узнав о несча-
стье, постигшем ю ж а н , посеяли весной 
дополнительно огромные площади яро-
вой пшеницы. Ю ж а н е , закончив у себя 
у б о р к у зерновых, спешат на помощь 
сибирякам, дальневосточникам, целин-
никам Казахстана. Пока они будут уби-
рать зерновые, созреет кукуруза. В 
этом у р о ж а е есть и д о л я труда южан. 

Ведь Кубань и Ставрополье снабжают 
всю страну отборными семенами этой 
культуры. Так, взаимодействуя, выручая 

друг друга, совершая немало самоотвер-
женных подвигов, миллионы сельских 

тружеников закладывают у ж е сегодня 

фундамент у р о ж а я в 10—11 миллиардов 

пудов зерна. Стихия не только не сло-

мила воли людей, но сделала их более 

сильными, более настойчивыми и 

изобретательными. 
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Сознание общности интересов всех народов Латинской А м е р и -
ки слишком глубоко вошло в их сердца. «Перед всеми нами, — 
сказал на открытии конгресса латиноамериканской м о л о д е ж и 
председатель Единого профсоюзного центра чилийских трудя-
щихся Клотарио Блеет, — стоят одни и те же проблемы, так кчк 
все мы находимся в щупальцах ненасытного северного спрута, 
который добился своего могущества за счет крови и труда ла-
тиноамериканцев». 

Но вернемся в отель «Хабана либре». Франциско, мой новый 
знакомый, представляет меня Сальвадору Тамайо, председателю 
студенческой федерации мексиканского штата Мичоакан 

— М ы приехали сюда из города Морелия, — рассказывает 
Сальвадор. —- Это сравнительно небольшой провинциальный 
центр. Но то, что происходит в нем сейчас, характерно для всей 
Мексики: м ы живем кубинской революцией. М н о г о л ю д н ы е ми-
тинги и демонстрации в защиту Кубы, ежедневные статьи в печа-
ти о героической борьбе кубинцев... У нас есть свой студенче-
ский ежемесячник «Эль сосиал*ста». Вот, поглядите! 

Специальный выпуск «Эль сосиа/тиста» оформлен в виде пла-
ката: мексиканец и кубинец пожимают друг другу руки. Глядя 
на них, д я д я Сэм с остервенением рвет на себе волосы. А вот 
и подпись: «с'^ль сосиалиста» шлет братский привет Кубе, кото-
рая перестала быть звездочкой на американском флаге». 

Д р у ж е с к и простившись с мексиканцами, я подхожу к Ната-
ниэлю А р б о я е д а , руководителю делегации Панамы. А р б о л е д а 
возглавляет также панамский Комитет в защиту Кубы. 

— М ы защищаем и пропагандируем идеалы новой Кубы — 
пионера освобождения Латинской Америки, — говорит мой со-
беседник. — Большинство панамцев поддерживает нас. 

Беседа с участниками конгресса затянулась до позднего вече-
ра. Молодые лица, яркие, запоминающиеся и несхожие, дышат 
единой решимостью. Делегаты Сальвадора показывают м ч в 
текст своей декларации. Первый пункт этого документа гласит: 
« Д л я достижения полной свободы наши страны д о л ж н ы сле-
довать по пути, п р о л о ж е н н о м у славной кубинской революци-
ей»... 

Чья-то смуглая рука накрывает мой корреспондентский блок-
нот развернутой газетой. — вы любите стихи? Читайте! Автор 
-— перуанский студент Цезарь Кальво. 

Куба! В душе моего народа зародилась новая надежда! 
Ты зажгла лампу в непроглядной тьме 

моего дома, 
Подарила кусочек солниа моему окну... 
Поздней н о ч ь ю я возвращался к себе в 

гостиницу. Меня провожал знакомый чи-
лийский журналист. Миновав бульвар Х о -
се Марти, вымощенный у з о р н ы м и мра-
м о р н ы м и плитами, мы вышли на прохлад-
н у ю н а б е р е ж н у ю Малекон. На слабо ос-
вещенной стене старого серого дома м ы 

/ увидели плакат: «Иностранец! Расскажи 
О всем, что ты видел народ, готовый уме-
А реть, отстаивая свой суверенитет!..» 
п Мой спутник прочитал эти слова и вос-
у кликнул, словно произнося слова клятвы: 
/ «Да, м ы расскажем об этом всему м и р у ! » 
' В . О С Т Р О В С К И Й , 

специальный корреспондент 

ЦЕНА 40 КОП. I «Литературной газеты» 
Г А В А Н А . 3 августа. 
(По телеграфу). 

Анатолий ЯГриетавкин 

Линогравюра Л. Ройтера из серии «Хлеб». 5 

ЖУРНАЛЫ^-• /Ж;, / у ' , / ' / 
стихами поэтов Ю ж -
но-Африканского Со-
юза. Публикуются: 
рассказ французско-

писателя А р м а н а Ла-
«Пассажи ры «113-го», 

п _ Хелемского, С. Липкина, Б. го 
« Д р у Ж О а Муртазоза, Г. Цагараева, ну 

очерк М. Поступальской «За новелла болгарского лите-
н а р о д о в » окнами свет». ратора Константина Колева 

«Люди, годы, ж и з н ь » — «Возвращение» и продол-
О т к р ы в а ю т номер ж у р н а - т а к о з в г Л а в л е н ы воспомина- жение романа Владимира 

ния И. Эренбурга, публика- Минача «Ветер в лицо». 

В разделе критики — ста-
номере журнала. т ь и м Мендельсона и Р. Са-

В « Д н е в н и к е писателя» марина. К 25-летию со дня 
статьи С. Маршака и Б. Бур- с м е р т и А н р и барбюса ж у р -
соеа. Под р у б р и к о й «На за- н а л н а п е ч в т а л с т а т ь ю Л е о н а 

«Беседы о 
ке». Поэзия представлена я к о т о р к | х начата в этом 
вольными переводами К. 
Симонова стихов узбекских 
поэтов. Псд рубрикой. «Но-
вые имена» опубликованы: 

начало романа А. Адамови- р у б е ж н ы е темы» п о м е щ е н ы м ^ с с и н а к а ° « А н о и Баобюс и 
ча «Война под к р ы ш а м и » и в

Р

0

У

С П 0 М и н а н и я Л ь в а Л ю б и - М У с с и ^ к а « А н р ^ 
очерк А. Рыбачу^ « М ы были м о в а 0 ф р а н ц и и «Двена-
на Севере». Вступительную д ц а т ь лет спустя» и окон-

его « О г о н ь » . В разделе 
«Отклики, встречи, впечат-
ления» опубликован «Ку-

заметку к этому о ч е р к у и к ч а н и в воспоминаний А л е к - «инский лневник» Чезаое 
работам молодых художни- г е , Эйснепа «Сестоа моя „ н н с к и и дневник чезаре 

А. Рыбачук и В Мель- ^ Р Дзаваттини, разделе ков А. Рыбачук и В. Мель- Болгария». 
ниченко написал х у д о ж н и к Статьи В. Монахова « П р е -
Г. Нисский. ступник и общество» и С. 

Часть августовского но- Пвртигула « Н е к о т о р ы е про-
мера посвящена предстоя- блемы торговли» напечата-
щей декаде осетинского ис- н ы в разделе публицистики. 
кусства и литературы в разделе литературной 
опубликованы переводы из критики обсуждаются про-
осетинской поэзии. Творче- блемы современного рома- новых рассказа А. Кузнецо-
ство поэтов Корейской На- н а в «Материалах и сооб- ва — « Д е в о ч к и » и « Ю р к а , 
родно - Демократической щ е к и » * » впервые публику- бесштанная команда», окон-
Республики представлено в т с я последняя речь Д ж о - чание романа В. Катаева 
переводами четырех стихо- н а р и д а с предисловием Е. «Зимний ветер», цикл стихов 

« О ч е р к и » — «Токио откры-
вает глаза» Такэси Кайко. 

О 

« Ю н о с т ь » 
Читатель найдет здесь два 

творении. 
В «Трибуне писателя» на-

печатана статья Рачия Коча-
ра «Сила нашей литерату-
ры»; в отделе критики и 
(библиографии — статьи А. 
Туркова, И. Козлова, Аэиэа 
Шерифа, И. Роднянской, И. 
Крамова. 

О 

Драбкиной. 

О 

« И н о с т р а н н а я 

л и т е р а т у р а » 

«Новый мир» 

Е. Долматовского «Светлая 
А ф р и к а » , написанный авто-
р о м после поездки по стра-
нам А ф р и к и . Поэзия пред-
ставлена, к р о м е того, сти-
хами Ю . Мориц, Е. Храмо-
ва, Н. Поляковой, В. Крутец-
кого, Е. Кучинского. 

Публикуются статья Ми-
хаила Таля «Больше стиле»у 
хороших и разных!», очер-

Августоаский номер ж у р 
нала открывается подбор-
кой стихов корейских поэ-
тов и романом-памфлетом ки о молодежи. На худо-

В восьмой книжке напе- финского писателя Мартти жественных вкладках— ра-
чатан рассказ В. Каверина Ларни «Госпожа советница» боты украинских художни-
«Кусок стекла». Опублико- («Прекрасная с в и н а р к а » ) , кое А. Рыбачук и В, Мель-
ваиы стихи Р. Казаковой, Я. Поэзия представлена также ниченко. 

БРАТ И СЕСТРА 

ДНАЖДЫ Галя появи-
лась в котловане. Села 
на камень и стала гля-
деть, как Борис рабо-
тает. 

Нагретая за день зем-
| ля котлована жарила, 
I как сковородка. Небо не 
| казалось холодно-голу-
I бым, оно было просто 
! синим солнцем во всю 

свою ширину, которое 
допекало все живое, вы-

паривая из тел последнюю влагу. Су-
хая пыль висела над перемычкой, 
и за ней копошились в разноцветных 
майках полтора десятка рабочих. 
Борис был вообще красив, и Галя 

знала, что ни одна девушка не пройдет 
мимо, чтобы, чуть-чуть повернувшись, 
не посмотреть на его сильную, литую 
фигуру. Он и здесь был очень виден. 
Он прыгал по камням, стучал ломиком, 
махал рукой крановщику: «Вира!». 

Потом вдруг оттуда, от бригады до-
носился смех. Вовсю, открыв большой 
рот, хохотал Толя Грибачев; заливался, 
подскакивая от восторга, круглый кре-
пыш Федор, посмеивался в себя тихий 
Саня Имамиев. и даже серьезный Во. 
лодя Козмирчук закрывал глаза и 
усмехался. Остальных Гале было плохо 
видно. Но она знала — это опять что-
нибудь «выдал» Борис. Это он умел, 
когда хочешь. 

Галя ходила в котлован все чаще. 
— Ты чего здесь в пыли крутишь-

ся? — спрашивал Борис. 
— Я приехала посмотреть на тебя. 

Ты. Боря, не ругайся. Ладно? 
— Ладно... В детстве меня на ого-

роде всегда из-за тебя ловили, и вот 
теперь мастера говорят: где эта голу-
бенькая торчит, там и Гайнулнн дол-
жен быть. Ну что это? 

А в один прекрасный день Галка 
объявила ему в перерыв: 

— Боря, я теперь не зря здесь тор-
чу. Я работаю. 

, — Еще что? 
— Твои машины считаю, вот что. Я 

поступила точковщицей. и меня к тебе 
назначили. А ты сегодня только четы-
ре машины сделал! Правильно? 

— Правильно. Скала не шла. Пло-
хо взорвали. — И удивился вдруг, по-
дымая широкие черные брови: — Все-
так- прискакала! Смотри, теперь ру-
гаться будем! 

Каждый день Галя выходила на ра-
боту с братом, надев новенькую, такую 
удобную и мягоиькую телогрейку. И 
опять сидела на камне около бригады. 

Гремели диабазовые глыбы в желез-
ные бадьи, потом кран вытряхивал ба-
дьи в огромные кузова ЯЗов, и каж-
дая машина получалась точкой в то. 
ненькой галиной тетрадке. Четыре 
бадьи — точка. Еще четыре бадьи — 
еще точка. 

Иногда в конце смены Борис ПОДХО-

ДИЛ к ней, тяжелый, сумрачный, и при-
казывал: 

— Там сколько? Девять? Одинна-
дцать пиши. 

— Не могу, Боря. Ты же сделал 
только девять. 

— Одиннадцать сделаем! Пиши! Я 
отвечаю! 

Галя глядела на его черные губы н 
тихо говорила: 

— Не могу... Ты только девять... 
— Ух, Галка! Пиши, говорю! Или 

— не приходи домой. Получишь, ясно? 
Галя хныкала и, глотая слезы, гово 

рила: 
— А я не имею права писать. Вот 

сделай, тогда все запишу... А так у 
тебя только девять! 

Сгорали дни, как холодной спичкой, 
подожженные красными рассветами 
Котлован плыл, словно корабль, разре-
зая Ангару, к своему будущему. Уже 
вставали первые опоры малой, тридца-

тиметровой эстакады. По пятам брига, 
ды росла бетонная перемычка, и она 
должна была встать здесь к перекры-
тию, которое намечалось через год. 

Вздрагивал и поднимался на дыбы 
взорванный диабаз. Опрокидывались 
бадьи. Тяжело дышали машины, при-
нимая на спины большой груз. В клет-
чатой тетрадке ставились точки. 

Десять точек. 
Одиннадцать точек. 
Тринадцать. 
— Боря. Боренька, вы сделали три-

надцать! Слышишь, Боря! 
Галка кричала, подскакивая на кам. 

нях. 

КАК СОСТАВЛЯЛСЯ 

(Продолжение. Начало см. № 91 
от 2 августа). 

СПИСОК 

ЛЯ усиления бурильных 
работ стали забирать 
людей из других бригад. 
Начальник участка Ис-
карян вызвал Гайнули-
на. 

— Ты вот что, луч-
ших напиши... Я гово-
рю, список лучших напи-
ши и подай. Все! 

— А как же бригада? 
— Ничего. Нужно. 

Что я поделаю? 
— Ну, а я не дам. Да они и сами 

не пойдут. 
— Без разговоров. Сегодня список, 

завтра люди. Все! 
— Не дам! 
Не дам!.. 
Борис сидел перед листом чистой 

бумаги. Лучших ребят? Да ведь он их 
всех наизусть выучил, ребят этих. 

Козмирчук. Талантливый звеньевой, 
удивительно напористый. Учиться ему 
надо, тянется к литературе, под каж-
дым камнем, где они работают, можно 
его книжки найти. 

Имамиев Сагит. А все зовут ласково 
— Саня. Тих. но парень железный. В 
пыль рассыплется, а сделает что нуж-
но. И все молчать будет, только глаза 
сверкают от радости, если доброе дело 
получилось. 

Федор Черных. Бойкий, молодень-
кий, и все ему весело. Первый раз уви-
дел бульдозер: «Ой, трактор с челю-
стью! Я пыхтел, пыхтел, а он сгреб за-
раз!». А еще этот Федор по деревен-
ской привычке в силу лопаты верит, в 
диабаз загнать хотел. Нажал, а она не 
лезет. И опять повод посмеяться. 

Стасик Желаго. Приходит на работу 
в синяках. И хандрючнт помаленьку. С 
ним надо умело поговорить. «Как, 
Стасик, был на стадионе? Ну. да. Был. 
А потом гулять пошли? Ага. В столо-
вой вина хватили, конечно! Нет? Ну ты 
вспомни. Ну, да, пили совсем не в сто-
ловой, а рядом! Потом на танцы, прав, 
да? Так. И кто-то тебе не понравился, 
ты дал ему... Да? Что? А! Он не с той 
девушкой танцевал, а ты вовсе не дал, 
ты его через барьер? Угу». 

Обижается, бурчит, стонет. Но если 
с ним поговорить да подзадорить, все 
позабудет, работает за двоих. Только 
диабаз летит! 

Валентин Карасез. Этот — мастер 
на все руки. Они все трое—он. Федор 
Черных и Иван Богданов — неразлуч-
ны. Идут с работы, кричат: 

— По какой форме сегодня одева-
емся? 

— Номер два. 
И выходят вечером по форме но. 

мер два. Все трое одинаково одетые: 
костюмчики, галстуки, желтые ботинки. 

А тут всех троих послали работать 
на высоту. Дали веревки, чтобы не со. 
рвались, через час Борис пришел: 

— Ну как. в порядке? Привяза-
шсь? 

— Норма! — говорят. 
Посмотрел — хоть смейся, хоть 

плачь. Веревка пятьдесят метров, один 
конец на себе, один за анкер зацепи, 
ли. Остальное сложили рядом. Это зна-
чит все равно что непривязанный, упа-
дешь — пятнадцать метров будешь ле. 

теть, еще тридцать пять метров верЬв-
ки в запасе останется... 

Данилов Аркадий. Про него тоже 
много можно было бы рассказать. 

БОРИС задумался. Отложил лист. 
Данилов... Он пришел в брига-
ду из заключения, чего до это-

го у них не было. В перекур рабочие 
все вместе. Тут кому-нибудь в тело-
грейку, забытую в горячке, камней 
дополна набьют. Хозяин хвать — не 
оторвет одежду от земли. Начинает вы-
сыпать, половина бадьи в рукавах да 
карманах. Хохот стоит, нажегся, даже 
скалы подрагивают. А он, Аркадий, си-
дит себе в сторонке, даже не улыбнется. 

— Может, стесняется? — предполо-
жил кто-то. 

— Он мариец, плохо по-русски го-
ворит. 

— Да. Все возможно... Но... Раз к 
нам человек не идет, давайте сходим к 
нему. Тогда станет ясней. 

Это предложил Борис. Сходили. Уз-
нали, что живет он у брата. Сидел за 
то, что в пьяном виде подрался с пред-
седателем колхоза. И сейчас времена, 
ми пьет. 

— Ну, как ты развлекаешься?—все 
допытывались ребята. — В кино хо-
дишь? 

— Нет. 
— А на танцы? Ведь ты танцуешь? 
— Нет. 
— Как же ты... 
Мнется. Тихо говорит: 
— Одеть мне нечего. 
— ? ? ? 

Ребята захлебнулись и не нашли 
слов. Зарплата полторы тысячи, и... 

— Пропиваю я. Сивуха, будь она 
проклята, тянет из меня все. 

Да. Тяжелый разговорчик вышел. А 
вроде хотели подбодрить. Но догово-
рились. В получку поедем вместе ко. 
стюм покупать. 

Подошла получка — нет Арнвдия. 
Исчез. Потом раз, другой приходит на 
работу пьяный. Борис выпроводил его 
домой. 

Однажды пришел грязный, поцара. 
паяный, бухнул стакан и бутылку на 
стол в теплушке: 

— Эй! Ну-ка сюда, змия зеленого 
уничтожать! Будь он о трех головах 
или головках, я до них дойду. Братцы, 
помогайте!.. 

Борис рассвирепел. Вдруг пропала 
куда-то вся жалость, захотелось изо 
всей силы стукнуть этого человека. Он 
приподнял, потряс его за ворот, вы-
волок на насыпь и спустил к воде: 

— Кончено. Уходи. Больше рабо-
тать не будешь! 

И, брезгливо отряхивая руки, пошел 
к Парфенкову. 

— Толку с него мало, — подтвер-
дил прораб, — и в «Крокодил» его ри-
совали, и так... бесполезно. Увольнять 
будем. 

На следующий день Борис уже му-
чился. Куда этот человек пойдет? Брат 
его за пьянку выгнал. Ни одежды, ни 
обуви. Да и денег вряд ли... Столк-
нул его с насыпи, словно с Пурсея спу-
стнл: лети, брат Аркашка, и жизнь 
твоя вдребезги... 

Ребята в перекур заговорили, ока. 
залось. у всех настроение — хуже не 
придумаешь. Словно человека на 
смерть послали. А тут он сам с «бегун, 
ком». Все оформил, только бригадиру 
подписать и деньги получить. 

Борис повертел бумагу. 
— Ну, вот что. Я маленький чело-

зек, но если бы тебе разрешили рабо-
тать, как ты стал бы жить дальше? 

У него слезы на глазах. 
— Не знаю. 
Ребята то сидели, а то вдруг каж-

дый в свою сторону и вроде камнями 
занялись, и никто лица не кажет. По-
расстроились. 

— Так вот. Я иду просить за тебя. 
Ясно? Но если что случится с тобой, я, 
Гайнулин, иду в отдел кадров и уволь-
няюсь. 

Борис к Степко. 
— Перевоспитать хочешь? Ничего 

не получится. 

— Я прошу. От имени всей бригады. 
И если что... тогда меня с ним, 

— Эк хватил] — отмахнулся Степ-
ко. — Но, хорошо. Попробуйте. 

И Данилов снова вышел на работу. 
Улыбается, черт, все на перекурах к 
ребятам поближе. В получч. двину-
лись всей бригадой в магазин, тужур-
ку ему купили. Красивую, «москвич-
ку», как здесь называют. 

— Носи, Аркашка, форси, Аркашка! 
Б У Д Ь пнжоно.м, за девками бегай! Ты 
же веселый человек, оказывается. 
Аркашка! 

А тут пионеры в школу к себе при. 
гласили. До топэ Борис все по ьотлова-
ну их водил. Про жизнь разъяснял, ка-
кая есть и какая будет. 

Бригада, как на танцы, собиралась. 
Шутка ли. выступать придется. Каких-
то подарков понакупили. Хватились. 
Аркашкн нет. Зашли к нему в общежи-
тие, дружки говорят: 

— Чего-то он с утра не свой ходил. 
Деньги с книжки взял. Видно, выпи« 
вать задумал. Ищите где-нибудь там... 

Медленно шла бригада в школу. И 
торжественность пропала, и разговари-
вать не хотелось. На Бориса было жал-
ко смотреть. 

И вдруг в вестибюле — он, Аркаш-
ка. Нет. Аркадий Сидорович Данилов. 
Пришел первый. Стесняется. Разодел-
ся, даже галстук нацепил! Ведь до это-
го одевались под Ганнулина: ворот на-
распашку (даже зимой), и тельняшка 
торчит. А здесь... 

Ругнули ею, а ругнули от радости, 
и только тут заметили, что он прячет 
сверток какой-то. 

— А это что? Ну-ка? '» 
Объясняет смущенно: 
— Да пионеры геологией интересу, 

ются, вот я иVI по котловану разных 
камней насобирал. Все-таки польза. 

Да, вот так было с АркаШкой. 
...На фамилии Данилова Борис сло-

мал карандаш и швырнул его в стен-
ку. 

— Братцы! Ведь продаю вас. Своих, 
лучших, честных... 

И лег головой на список. 
У гром Искарян просмотрел список, 

подозрительно заглянул в лицо брига-
диру и сказал: 

— Ну вот что, Гайнулин. Никто не 
поверит, «то вы лучших сюда написа-
ли. И я не такой дурак. Этот список 
можете оставить себе, а тех людей, что 
сюда не вошли, передайте в бригаду 
Перетолчина. Все! 

И заулыбался. Обманул. Борису то-
же почему-то стало весело. 

— Что ж делать, если вы так хоро-
шо понимаете... 

— То-то! 
Расстались мирно и дружелюбно. 

БЕГЛЕЦЫ 

ВЕНАДЦАТЬ человек 
ушли из бригады Гайну-
лина на бурение. Ушли в 
пятницу, недовольные, 
злые. В субботу Борис 
удивился, .увидев своих 
молодцов за обычной ра-
ботой. 

— Что, отпустили об-
ратно? 

— Почти. 
— Как почти? 
— Ну, взяли и при-

шли. На кой ляд нам это бурение сда-
лось? 

Гриша Гопкало, Кравцов, Желаго 
смотрят светло и доверчиво. 

— Да вы что, братцы! Вам же про-
гул запишут! А ну, пойдем со мной. 

Гайнулин сдат их с рук на руки сер-
дитому бригадиру бурильщиков Пере-
голчнну. 

В понедельник вся группа опять ко-
выряла скалы и навстречу Борису 
улыбалась во все физиономии. 

— Вы что, опять? 
— Ага. 
— Пойдем со мной. 
На этот раз Переголчин крыл во что 

попало. Он бры.11 ал слюной и разнооб-
разно слал ругательства на головы де-
зертиров. 

В конце договорились, что через ме-
сяц.полтора он передаст всех обратно, 
если прекратят свои штучки и будут 
бурить на совесть. 

Но бежали не только так. Галай 
удрал на родину. 

(Продолжение следует! 



I 

А ведь городу на алмазах стоять века! 
БЫЛ я мальчишкой, когда строи-

ли дальневосточный Комсо-
мольск. Не знаю, уехал бы я 

туда, если б чуточку побольше лет, но 
уехать хотелось страшно. Эти парни, 
девчата, которые лютой зимой проби-
лись сквозь снега по Амуру и постави-
ли город в тайге, да в такой, что небо 
меж деревьями как в дырку видать, — 
они были для меня героями, будора-
жившими ребячье восхищенное вообра-
жение ничуть не меньше, чем леген-
дарный Чкалов, папанинцы, летчики — 
спасители челюскинцев. Помнится, мы 
даже играли во дворе в «таежных 
строителей», ловили шпионов, клейми-
ли дезертиров и громоздили в облака 
корпуса заводов. 

Прошло с тех пор немало трудных 
лет, но и теперь слова «Комсомольск-
на-Амуре» всегда связываются у меня 
с другим словом — «подвиг». 

Идет время, и раздвигаются пред-
ставления о возможностях народных. 
Народ мужает. Сколько сейчас воз-
двигнуто Комсомольское! Мне посча-
стливилось побывать во многих из них. 
Дивногорск, Ангарск, Железногорск, 
Норильск... Даже довелось работать 
несколько лет. пожалуй, в самом уди-
вительной! из всех — Братске. То."что 
когда-то поражало, становится обыч-
ным, будничным. В этом — одно из 
доказательств зрелой силы страны. 

Первое знакомство 

с Мирным 

И все-таки есть один город-ново-
стройка, о котором нельзя думать без 
глубокого душевного волнения. Это — 
столица алмазников Мирный. И пото-
му, что родился он далеко не в обыч-
ных условиях: в тайге, но не в про-
стой, а в такой, где жиденькие березки 
да изредка лиственница, и болота, бо-
лота. болота. И потому, что Мирный 
связан у всех кас с памятью о трудном, 
порой трагическом подвиге геологов, 
этих современных землепроходцев. И 
потому, главное, что труд строителей 
города фантастически значим. Шутка 
ли! Применив широко якутские алмазы, 
наши металлообрабатывающие заводы 
без увеличения станочного парка мо-
гут значительно повысить производи-
тельность труда. Да и не только в 
металлообработке,—во многих отраслях 
отечественной промышленности алма-
зы со временем совершат революцию. 

И вот вдвоем с товарищем мы впер-
вые в жизни летим в Мирный ходим 
по его улицам, едем на створ Вилюй* 
ской ГЭС, которая будет снабжать весь 
район энергией. Стоим на знаменитой 
«Трубке Мира», под ногами — голубо-
вато.зеленые комки кимберлита, и на 
сотни метров вглубь — тоже они. 

Вспоминаем увлекательные статьи и 
книги, уже написанные о Мирном. Да, 
все это было, есть: кварталы двух-
этажных брусчатых домов, героиче-
ские рейсы шоферов по бездорожью, 
каждодневная борьба с проклятой веч-
ной мерзлотой, настоящее румяное яб-
локо — самый необыкновенный пода-
рок первой роженице города Оксане 
Гринчак. Впрочем, сейчас яблоки в 
магазинах не такая уж редкость, а чис-
ло новорожденных в Мирном давно пе-
ревалило за сотню... А каким станет 
Мирный! Высокие каменные дома, 
микрорайоны, каждый — со своей 
школой, детским садом; первым в стра-
не город будет отапливаться электри-
чеством, а значит — ни одной печной 
трубы, всегда чистый воздух... 

И все-таки, куда бы мы здесь ни 
поехали, с кем бы ни говорили, к чув-
ству восхищения постоянно примеши-
валась у нас горечь. Почему?.. 

Думать о будущем 

Был у нас долгий, взволновавший нас 
разговор с начальником треста «Якут-
алмаз» Виктором Илларионовичем Ти-
хоновым. Видный специалист и скром-
нейший человек. Без рисовки, а по ве-
лению сердца делил он с рядовыми 
'•строителями Мирного все трудности по-
ходной жизни. Рассказывают: когда 
предложили ему перебраться из палат-
ки в дом, — отдал ордер шоферу. По-
среди разговора Виктор Илларионович 
вдруг замолчал надолго и грустно вы-
говорил: 

— Все это хорошо... Но боюсь я 
этого года. Нет, даже не этого, а сле-

дующего. — и пояснил: —• Жили вза* 
хват, а о будущем почти не думали. 
Перспектива мала у строителей, а это 
самое страшное... 

Было странно слышать от этакого 
человека, широкоплечего, седовласого, 
с обветренным мужественным лицом, 
громадными ручищами плотника, такие 
слова: «боюсь», «страшное». 

В чем дело? 
Казалось бы, ясно: на месте никаких 

материалов, даже леса, нет: их надо 
привозить, — стало быть, нужны порт 
на Лене, в 250 километрах юж-
нее, и дороги от него к Мирному и 
дальше, в сторону, за сто тридцать 
километров, к сгвору Вилюйской ГЭС. 
Но ведь не все же везти! Стало 
быть, наряду с дорогами в первую оче-
редь нужно создавать здесь базу стро-
ительной индустрии. Но прошло уже 
три года с тех пор, как начали строить 
Мирный, — немалый срок! — а такой 
базы нет. Не начали еще проклады-
вать и дорогу к Вилюйской ГЭС, а 
кое-как сляпанный летник от Мирного 
до Мухтуи на Лене скромно именуют 
здесь «пролазом». 

За семилетку добыча алмазов в 
Мирном должна возрасти в 15—16 
раз. Для этого нужно построить горно-
обогатительный комбинат, базу меха-
низации, автобазу, вместит ельнейшие 
склады, продовольственные и техниче-
ские, комфортабельные каменные до-
ма, в которых поселятся добытчики ал-
мазов, электростанцию. Большинство 
объектов должны начать строить уже 
в этом году. А для этого нужны заво-
ды минеральной ваты, металлокон-
струкций, сборного железобетона, ке-
рамзитовый, кирпичный и т. д. Но их 
нет. Поэтому так и обеспокоен Виктор 
Илларионович Тихонов. 

— От нашего треста, — рассказы-
вает он, — требовали одного: давайте 
алмазы! Мы лепили времянки, ценой 
неимоверных усилий выполняли план 
добычи, а в завтрашний день не загля-
дывали. 

Нельзя ли без «времянок» 

и «пролазов»? 

Действительно, даже в этом году на 
создание базы строительной индустрии 
отпущено всего 15 миллионов, рублей, 
— при таких темпах ее будут развер-
тывать еще девять лет. А в целом, по 
мнению руководителей треста и «Ви-
люйгэсстроя», для Мирного отпущено 
средств почти в два раза меньше, чем 
требуется. В Госплане РСФСР это по-
нимают. Но говорят так: 

— Мирный мы ограничивать не 
будем. Используют спои средства, сни-
мем с других предприятий, не выпол-
няющих план, и дадим им, — и тут 
же оговариваются: — Конечно, это не 
совсем правильная политика. Дезориен-
тируем, не мобилизуем... Нужно бы 
сразу дать денег столько, сколько на-
до. Но... 

Дополнительные ассигнования Мир-
ному будут выделень в четвертом, в 
лучшем случае в конце третьего квар-
тала. Освоить их тогда будет трудно, 
а главное и в другом: ведь технику-то, 
материалы, количество рабочих пла-
нируют под мизерное, ургзанное зада-
ние, вот и попробуй, развернись, пере-
выполни. Деньги эти могут опять-таки 
оказаться «лишними». Ведь не только 
в них дело. Вилюйская ГЭС должна 
дать энергию в 1963 году. Для этого 
в будущем году необходимо развернуть 
земляные работы на ствсре. Вилюйцы 
просят: 

— Дайте нам четыре трехкубовых 
экскаватора и двадцать «МАЗ-525». 

Если их не завезти сюда летом, то 
все работы будут отложены на год. И 
не дают. 

И речь тут не только о городе ал-
мазников. В Якутии предстоит много 
строить: города металлургов, энергети-
ков... Ценой каких усилий, как быстро 
построят их? Учтут ли ошибки, кото-
рые мы допускаем сегодня? Может 
быть, нужно даже где-нибудь в Брат-
ске или в том же Мирном создать на-
учно-исследовательский институт, ко-
торый занимался бы изучением органи-
зации строительства городов в усло-
виях вечной мерзлоты? Или найти дру-
гую возможность для того, чтобы не по-
терялся опыт— и плохой, и хороший— 
в освоении пространств Сибири, Севе-

« К О З Л Я Т Н И К » 
о 

ЧИТАТЕЛЬ 
О НАПЕЧАТАННОМ 

О 

МА Л Е Н Ь К О Е , твердое, 
золотистое зернышко 
козлятника. Посеешь 

его, и оно буйно размножает-
с я, дает прекрасные, бога-
тые белками, корма для ско- ставить для возделывания 
та. Опубликованная в «Ли- козлятника любое количе-
тературной газете» 14 ство земли, эксперименталь-
нюня с. г. статья С. Новико- ную базу, технику, лучших 
па «Козлятник» — о ра- специалистов — агрономов и 
ботах агронома С. Симо- практиков-умельцев, готовь» 
нова, о его удачах и ветре- выполнить любые мероприя-
тившихся на его пути бюро-

 Т
и я по агротехнике возделы-

кратических препятствиях 
вызвал живые- отклики на-
ших читателей. 

Предоставим прежде все-
го слово жителям сел, тем, 
кто непосредственно заин-
тересован в козлятнике. 

«Статья «Козлятник» вы-

Со своей стороны я сде-
лаю все, что смогу, чтобы 
козлятник получил полное 
гражданство», — заключает 
ростовчанин. 

А . Хайме из Баку считает 
необходимым издать цветной 
плакат о козлятнике, что-
бы можно было распо-
знать его, собирать семена 
в местах, где он растет в 
диком виде, и заложить в 
колхозах и совхозах массо-
вые опыты. 

Ленинградская студия те-
левидения предполагает ор-

вания этой культуры. 
Главный агроном Здяин-

ского молочного совхоза Но-
восибирской области М. Чу- ганизовать специальную пе-
пров уверен, что, посколь- редачу о козлятнике, 
ку козлятник хорошо зи- Многие читатели спрашп-
мует под Москвой, он смо-
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 адрес С. Н. Симонова, 
жет переносить морозы под Сообщаем: Московская об-

звала у нас глубокое возму- надежным снежным покро- ласть, п/о Луговая. Все-
шение консерваторами из вом лесостепной зоны Снби- союзный научно-исследова-
Йнститута кормов, — пишет ри. Старший научный со- тельский институт кормов, 
председатель колхоза «Жов- трудник Н. Ясинский наде- Нет возможности приво-
тень» Сумской области С. ется вырастить козлятник дить все письма. В каждом 
Сердюк. Одновременно на полях своей опытной них чувствуешь горячую 
мы от всей д уши радуемся, станции в Карагандинской заинтересованность в быст-
что у нас есть такие ученые, области. рейшем распространении 
как Сергей Николаевич Си- Конверты, конверты... Чи- козлятника — достойного 
монов, обладающие завид- тая письма, явственно ощу- Дополнения к кукурузе, 
ным упорством "и трудолю- щаешь, как самые широкие В своем ответе редакции 
бжм. Мы просим несколько круги советского общества директор Института кормов 
зернышек козлятника, чтобы принимают близко к сердцу академик М. Ольшанский и 
Начать выращивать его на интересы государства. Го- секретарь партбюро В. Чу-
наших колхозных полях». рожанс, далекие от сельско- кичев пишут: «Следует прн-

А гроном И. Белая из Чер- го хозяйства, проявляют са- знать, что объем работы по 
касской области просит «хо- мое горячее участие в судь- внедрению козлятника в кол-
тя бы самое минимальное бе новой кормовой культу- хозы и совхозы является 
количество семян для посе- ры, вызываются помочь, ак- все еще небольшим н инсти-
в а > 1

 тивно действовать.
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У
Т

 недостаточно уделял 
С такой же просьбой об- «Много чувств и мыслей внимания этому вопросу», 

рашается главный агроном вызвала статья «Козлят- Далее сообщается, что «в 
сеГьхозинспекции Екимо- ник», — пишет из Ростова- настоящее время принима-
вичского района Смоленской на-Дону И. Подопрогорин. ются меры__ по внедрению 
области В. Евсеев. «Смею — Главное — чувство радо- этой ценной кормовой куль-
вас заверить, — добавляет сти. Как много у нас заме- туры...» Какие именно меры 
о н ч т о

 семена попадут в чательных людей! Волевых, " как скоро новая кормовая 
надежные руки» . преданных до конца своей культура будет, наконец, ши-

Секретарь Петровского идее, трудолюбивых. Как роко внедрена в производ-
райкома КПСС Саратовской много в нашей жизни путей ство? — об этом, к сожале-
области В. Яглов сообщает, для исканий и открытий в нию, в письме Института 
что в районе готовы предо- самых различных областях!., кормов не сказано. 

— Редакция, как и читатели, 
Г А З Е Т А ЖД'Т ответа от Министерст-

. . ва сельского хозяйства 
№ 9 2 СССР. 

ра. И уж во всяком случае не следует 
закрывать глаза на наши промахи. 

В прошлом году, когда из-за мелко-
водья на Лене нельзя было своевре-
менно доставить грузы по реке, шофе-
ры и бульдозеристы совершили герои-
ческий рейс. Они прошли многие сотни 
километров по льду Лены от Усть-
Кута до Мухтуи. Лед на Лене непроч-
ный, то и дело попадаются неза-
мерзающие соленые ключи, наледи. 
Бульдозеристам пришлось срезать кры-
шу кабины, чтоб в случае чего их 
вытолкнуло из нее водой, как пробку 
из бутылки. А тут еше метели, зано-
сы... Пробивались несколько недель и 
днем, и ночью. Провалишься в воду, 
даже обогреться негде. 

Героический рейс? Да, героический! 
Необходимо, однако, сделать все воз-

можное, чтобы такой героизм не нужно 
было повторять. 

По установленному правительством 
порядку, все наряды на машины, мате-
риалы для Мирного должны планиро-
ваться в начале каждого года. Иначе 
они будут лежать мертвым грузом до 
следующей навигации в Усть-Куте, или 
же опять придется строить зимники. Но 
и этой весной, когда дороги уже испор. 
тились, шоферы треста «Якуталмаз» 
должны были перевозить из Большого 
Невера, от Восточно-Сибирской желез, 
нодорожной магистрали, за 2 600 кило, 
метров 500 тонн металла, более 300 
тонн электрооборудования, крайне не-
обходимого для пусковых объектов. 

И еще одна бе 1а планирования. 

«Палаточная романтика» 

и требования жизни 

В горкоме партии (там нам выделили 
комнату для жилья —- гостиницы в 
Мирном, по существу, нет) к нам подо-
шла пожилая женщина с добрым рус-
ским лицом, Евгения Ниловна Бутку-
нова. Смущаясь, сказала: 

— У меня к вам просьба... Нет, вы 
не подумайте, не от меня лично, а от 
всех женщин Мирного. Ведь я — в го-
родском женсовете... Выясните, пожа-
луйста. когда же начнут у нас строить 
детские сады, ясли? 

Я не случайно в начале статьи 
вспомнил о Комсомольске-на-Амуре. В 
те годы мы могли восхищаться тем, 
что люди, по нескольку лет живя в па-
латках. шалашах, не имея никаких 
удобств, строили города, брали штур-
мом тайгу. Тогда и выхода иного не 
было: ведь кто-то должен был вбить 
первый кол. Но нужна ли нашим но-
вым городам «палаточная» романтика? 

В Мирном — уже более десяти ты-
сяч жителей, а детский сад и ясли не 
вмещают и сотни детей, больница — 
на 10 коек, почта — в полуразвалив-
шейся хибаре, клуб — на 150 мест, 
приходится заказывать билеты в кино 
за несколько дней. Я уверен, пройдет 
немного лет, и город этот станет так 
же благоустроен и красив, как Ан-
гарск. новый Братск. Ну, а сейчас? 

Выделенные Госпланом СССР сред-
ства на строительство культурно-быто-
вых учреждений Совет Министров 
Якутской республики частично исполь-
зует не по назначению. Здесь рас-
суждают так: 

— Лишь бы хватило бюджета, что-
бы подлатать старые клубы, больницы 
в других районах, а Мирный — строй-
ка всесоюзная, как-нибудь выкараб-
кается. 

Город надо строить комплексно, учи-
тывая сразу все нужды жителей. И 
если для каких-то сравнительно не-
больших строек этот разнобой в финан-
сировании в чем-то оправдан, то пра-
вомерен ли он для Мирного? Во вся-
ком случае совершенно необходим бо-
лее жесткий контроль из центра за 
распределением средств на местах. 

Чем дольше жили мы в Мирном, 
тем больше открывалось нам нерешен-

ных проблем этого города. 
Все и не перечислишь в од-
ной статье. Пожалуй, стоит 
сказать еще об одной. 

Можно ли шить костюм, 
не сняв мерки с клиента? 

Видимо, ни один уважающий себя 
портной не возьмется за это, А вот 
Мирный часто строят на глазок, без 
мерок (читай: проектов). 

В конце прошлого года должен был 
быть проект реконструкции второй 
обогатительной фабрики. Нужно стро-
ить дробильное отделение, которое 
смогло бы перерабатывать плотные 
кимберлиты. Но чертежи начали по-
ступать только в этом году. Сейчас за-
кладывают основной, каменный город, 
а документация на водопровод, канали-
зацию — с них ведь и надо начинать 
— также поступает с запозданием. 

Судьба города — 

судьба людей 

...Мне могут сказать: статья эта 
получилась чересчур резкой. Могут 
обвинить в том, что в ней я целиком 
встал на точку зрения строитс.-;эй, а 
их собственных бед не заметил. Есть 
и такие беды, конечно. Но главное в 
другом. Главное в том, чтобы наши 
плановые, финансовые и проектные ор-
ганизации и все мы поняли, наконец, 
что Мирный — это стройка особая. И 
не только по свои;- трудностям. За ее 
судьбой стоит судьба целых отраслей 
отечественной промышленности. И, кро-
ме того, судьбы плотников, работаю-
щих на лесах в пятидесятнградусный 
мороз, шоферов, которые, рискуя под-
час жизнью, ведут машины в пургу, и 
тысячи других людей. Поменьше надо 
восторженных разговоров о якутских 
алмазах. Пора уже всерьез приступить 
к их добыче и к строительству алмаз, 
ной столицы — Мирного. 

ЮриЙ ПОЛУХИН 
М И Р Н Ы Й — МОСКВА 

X 

Т1 дит Алексей Михайлович Турин. По-
смотрите на витрины одного из под-

ведомственных ему магазинов «Овощи — 
фрукты». Этот магазин находится в центре 
города — на Красном проспекте. 

В отличие от него, на новосибирском ба-
заре — изобилие. Здесь помидоры и ви-
ноград из Узбекистана, в и ш н я и сухо-
ф р у к т ы из Казахстана, лавровый лист и 
чернослив из Грузии. К сожалению, далеко 
не все торговцы — посланцы колхозов. 
Есть среди них и хапуги, оградившие себя 
от обвинений в спекуляции ц$лым рядом 
ф и к т и в н ы х и нефиктивных 
справок. 

Разрешите представить 
вам некоторых из них. Вот 
с деловым видом* взвеши-
вает помидоры в ларьке 
Ильхам Исламов — стар-
ший лаборант кафедры неорганической 
химии Среднеазиатского университета. 
С 1956 года он регулярно приезжает в 
Новосибирск на несколько месяцев и 
активно развертывает торговлю фрукта-
ми и ранними овощами. Он обижает-
ся, когда его называют спекулянтом, и 
вытаскивает замусоленные справки о на-
личии приусадебного участка, х о т я коли-
чество продаваемых им овощей более на-
поминает по своему объему продукцию 
доброй латифундии. Только за несколько 
дней он получил из Ташкента 75 посылок. 

Уже много лет восседает на этом ж е 
рынке и является солидным клиентом но-
восибирской почты Усние Зарединова из 
города Янги-Юль. За две недели она по-
лучила свыше двухсот посылок с помидо-
рами, но она жалуется на нечеткую ра-
боту почты: иногда посылки опаздывают» 
и гнилые помидоры приходится прода-
вать «только» по десять рублей за кило-
грамм. 

А вот еще один представитель «ученого 
мира» — Файзула Нурмухамедов. Он ра-
ботает научным сотрудникам одного из 
институтов Академии сельскохозяйствен-
н ы х наук Узбекской ССР *-» готовит канди-
датскую диссертацию. Посмотрите на его 
довольное лицо: на рынке он в своей сти-
хии. 

Можно было бы и дальше продолжить 
эту галерею любителей легкой н а ж и в ы , 
но мне не доставляет большого удоволь-
ствия их фотографировать, а вам — смот-
реть на них. 

Не пора ли оградить советских людей 
от подобных хапуг, не пора ли закрыть 
для них лазейки к обогащению? 

П У Репортаж М. ТРАХМАНА 
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Надежные руки «ч УДО НА КАСПИИ» — книга 
о нефтяном деле и нефтяни-
ках. Заголовок неточный — 

он не отражает ни «географии», ни са-
мого духа очерков. 

Обо всем этом можно было бы напи-
сать очень эффектно. Но Осипов избе-
гает неожиданных поворотов и фейер-
верка «под занавес». Он пишет сдер-
жанно, деловито, порой даже суховато. 
Словно говорит читателям: «Смотрите, 
сколько величия в обыкновенных делах 
обыкновенных людей». 

В очерке «Буран» рассказывается 
о жизни бурового мастера из Татарии 
Мансура Галиева. Мастер ушел на пен-
сию. Ночью, когда за окнами бушевала 
метель, стариком овладело беспокойст-
во. Ему вдруг показалось, что молодой 
нефтяник, которому он сдал дела, 
«плохо сработает», погубит скважину. 
Выбиваясь из сил, по бездорожью Ман-
сур добрался туда, где трудилась «его» 
бригада. Так и ждешь — сейчас про-
изойдет что-то... Но ничего не происхо-
дит. На буровой все в порядке. Сила 
очерка именно в том, что старый ма-
стер пришел «зря»: дело передано в 
надежные руки. 

В другом очерке («Равхат Мамлеев») 
есть такой эпизод. Пробурили скважи-
ну. Вместо нефти вырвался из нее 
газовый фонтан. У скважины сидит гео-
лог. Он указал это .место на карте. Он 
сказал: здесь мы вскроем нефтяной 
пласт. Теперь он должен вынести се-
бе приговор — приказ закрыть скважи-
ну. Снова и снова берет геолог пробы. 
Нефти пет. Он думает о людях, кото-
рые его окружают. С тяжелым сердцем* 
уйдут отсюда они, «и останется в мо-
ре, брошенный всеми, никому не нуж-
ный свайный островок, напоминая о 
том, что когда-то здесь геологи сбились 
с пути в поисках нефтяных залежей 
Каспия». Как легко было сбиться с пу-
ти и автору — поставить спасительное 
«вдруг» и «заставить» нефть забить из 
земных недр. Но чудеса случаются ред-
ко. Скважину закрыли. 

Эффектное лежит на поверхности. 
Его легко увидеть. Гораздо труднее 
увидеть черты нового в будничном — 
в том, что тревожит, радует и печалит 
каждый день. Для этого надо хорошо 
знать то, о чем пишешь. Осипов знает. 
Выл он на Апшероне и далеком Саха-
лине, в Татарии и Башкирии — всюду, 
где устремились в небо нефтяные выш-
ки. Серьезно, по-деловому изучал все, 
что связано с поисками и добычей чер-
ного золота. 

И. Осипоа. «Чудо на Каспии». Нэдаталь-
став «Советский писатель». Москва, 1960. 

Из его очерков мы узнаем о том, как 
сооружают в море искусственные остро-
ва, и о том, как производят бурение 
без глиняного раствора. О том, как с 
одной вышки «ведут» сразу две на-
клонных скважины, и о том, как заме-
ряют их «кривизну». О преимущест-
вах турбобура по сравнению с долотом 
и о сохранении энергии пластов. 

Быть может, кое-кого испугают тер-
мины — не слишком ли много техники! 
Нет, книга Оснпова не превратилась в 
популярное изложение некоторых во-
просов нефтяного дела. Не преврати-
лась потому, что основу, костяк каждого 
очерка составляет рассказ об отноше-
нии людей друг к другу и об отношении 
людей к труду. Наших, советских 
людей. 

Борьба за решение технических 
проблем стала в нашей жизни судьбой 
многих людей. Осипову удается пока-
зать это. Порой, к сожалению, с не-
которой сухостью, с необязательными 
длиннотами. 

Мы подчас еще без»*должного внима-
ния относимся к труду писателей, по* 
святивших свое творчество людям 
какой-либо отрасли нашего народного 
хозяйства, кропотливо и настойчиво 
разведывающим избранный ими пред-
мет, извлекая из пластов его все новые 
богатства. Смелее давать им слово, по-
могать им, если нужно, — значит полу-
чать много интересных и полезных 
книг о нашей социалистической эконо-
мике, о труде и судьбах людей, возво-
дящих ее величественное здание. 

Вл. ПОРУДОМИНСКИИ 

В дальний путь 
нелегкою дорогою 

п РИЗНАТЬСЯ, поначалу возни-
кает чувство, близкое к разоча-
рованию. «Немая степь с овра-

гом неглубоким», «пыль да ковыль, 
трава», хребты Саян и древние курга-
ны... Несколько поколений хакасских 
поэтов щедро отдали дань этим «вер-
ным» приметам «отчей земли». И вот 
опять курганный гипноз ограничивает 
поэта давно открытой и разработанной 
темой. 

Но тема эта вдруг подкупает неожи. 
данностью решения, обаянием остро-
умной находки: 

Из степи пришли, несмелые, 
Опалив на солнце лбы, 

Михаил Кузькин. «На дорогах». Абакан. 
1958. «Край мой аааатный». Абакан. 1960. 

Свежеструганные, белые 
Телеграфные столбы. 

И стоят в недоумении 
Над скалою, а под ней 
День и ночь в глухом кипении 
Точит камни Енисей. 

Листаешь дальше две тоненькие 
книжечки стихов и снова задержива. 
ешься: 

Без конца 
И без начала 
Степь немая. 
А по ней — 
Уходящий за увалы 
След 
Некованых саней. 

Стан бригады одинокий — 
До весны в нем жизни нет — 
Грустным взглядом 
Стылых окон 
Провожает санный след. 

Да, конечно, чувствуется Есенин. 
Но есть и свое — лиричное и душев-
ное. Есть верное наблюдение, точное и 
образное слово. И есть в стихах Миха-
ила Кузькина какая-то очень привле. 
нательная сегодняшне нота. Его 
степь наполняется тревожным и радо-
стным гулом жизни: 

Ушел сентябрь. Дороги хуже. 
А перегоны далеки. 
Держась колоннами. 
По лужам, 
Рыча, 
Идут грузовики. 

Цепями сбиты косогоры. 
Мрачнее даль день ото дня. 
У чайных битый час 
Шоферы 
Моторы студят, дождь кляня... 

Михаил Кузькин ищет свой путь, 
свою поэти шскую тропу. Ему удается 
преодолеть оказавшуюся роковой для 
многих сверстников-земляков тягу к 
декларативному «воспеванию» обнов-
ленной Хакассии. Само это «воспеваю» 
решительно не вяжется с его стихами. 
Как археолог, обнаруживший уникаль-
ный древний кувшин, вглядывается «в 
крутые вырезы, изгибы, их смысл 
стараясь угадать», поэт пристально 
всматривается в степные дали, вслу-
вшвается в молчание курганов, словно 
хочет уловить неуловимое — стреми-
тельный бег времени в будущее. Мо-
жет быть, поэтому есть для него при-
тягательная тайна в гудении тракторов 
и разноголосом шуме сельской чайной. 

И не потому ли мучительной загадкой 
веков, 

Словно брошенный в небо аркан, 
Кулумысский повис перевал... 

Умение задавать себе загадки, уме-
ние видеть и находить важное в при-
вычном, уже примелькавшемся глазу 
— не так уж часто встречающееся до-
стоинство. 

У ней всего два бункера зерна. 
А в ночь, предвидя добрую погоду, 
Ушли комбайны в степь. И лишь она 
На ворохе сидит и ждет подводу... 

А дальше? Ничего, собственно, даль, 
ше не происходит. Разве что вот за-
были о весовщице. И не узнает она об 
этом, и просидит до утра, верная 
«двум бункерам зерна». Но все это ин-
тересно, важно, даже необходимо поэ-
ту. Крохотный эпизод получает боль-
шую нагрузку: тут — усталость длин-
ного трудового дня и напряжение но-
чи и то, ради чего в темноте, «звеня, 
идут машины» и «хлопочут люди на 
току». Есть прелесть и в бесхитрост» 
ном сюжете, в героях, казалось бы, не 
совершающих героического. 

Подобно разноцветной мозаике, соби. 
рается из мелочей день, из эпизо. 
Лов — событие, из случайных жестов 
и разрозненных поступков — харак. 
тер. Нужно найти во всем ту нить, ко-
торая ведет к главному — большому 
смыслу сегодняшнего дня. Это и зна-
чит ступить на путь, свидетельствую-
щий о своего пода поэтическом само, 
определении. Читая стихи Кузькина, 
все время словно видишь пытливый, 
внимательный взгляд автора, чувству, 
ешь искреннее стремление понять 
окружающее, самостоятельно в нем 
разобраться. Поэт отправляется в 
«дальний путь нелегкою дорогою». 

Дорога эта ведет его к эпике. Ко. 
роткне живые сценки, скорее сюжет, 
ные зарисовки, чем лирические раз. 
мышления, как-то органически перехо. 
дят в первую поэму «Степь ковыль-
ная». Но пока поэма эта напоминает 
свежеперевернутый пласт земли, над 
которым нужно еще трудиться, чтобы 
были всходы. Пока — и аморфность 
композиции, и неумение выделить ма-
гистральную тему, и ухабистый стих, 
мешающий сюжету. А главное — поэ-
ма так же сумбурна и клочковата, как 
и весь пестрый цикл стихов. Сольются 
ли первые отрывочные жизненные впе-
чатлення в необходимое единство, по-
явится ли со временем цельность поэ. 
тического мировоззрения?.. Это пока-
жет будущее. Новая поэма «На окраи-
не», недавно законченная, дает все ос-
нования думать, что синтез щедрого 
многоголосья первых сборников не за 
горами. Во всяком случае, хочется ве-
рить, что недостатки, как говорится, 
болезнь роста, что болезнь пройдет, а 
рост — будет продолжаться. 

К. П О Т А П О В А 



СТИХИ ГЛЕБА ГОРБОВСКОГО Ц 1 Ш РАССТОЯНИЕ ОТ МИНУВШЕГО 
с 1 в Г : 1 И И Й ' т Л К О С Л Л И а д " ' л.еоруб, Глеб Горбо.ский прошел страну от Балтия-
ского моря до Тихого океаив. 

По'.г Г пЛ«!] Н О Й | н в с м о т Р * н в т о ' мто он аще молод,—богатая событиями биография. 
| Ю5т осааивает ее, овладевает ею. 

отв«пииогт1 Х ^^ Н в Т б Р ° С 4 К > и » и х с » » ""лаза внешних формальных ухищрений. Каждое в 
ний «мнете .и * ° т , о р е н и в "Р °сто и четко. Но если прочитать несколько стихотворо-

У г *' Д И Ц 1 к : пришел новый поэт со своим ощущением и своим пониманием 
гл а зрения — вот что придает его стихам резкость и новизну. 

ппиЛ и/С»1мИ Н в И 3 Т в * М О Л О А Ы Х поэтов, что безуспешно пытаются обскакать друг 
н« « л « г г И . п . М в Ш Н Ы < «лячах рифмачества. Он серьезен. Он вдумчив. Он оглядывается 
на классиков. В этом смысле он традиционен. 

Но разве учиться у великих — не значит идти (перед? 

Евгений ВИНОКУРОВ 

РОШЛОЕ 
не уми 
рает, не 

уходит в песок. 
К нему апелли-
руют, его зовут в судьи и союзники. От 
него открещиваются, его предают ана-
феме. 

Прошлое допрашивают в поисках ре-
шений насущных проблем, в поисках 
истоков сегодняшних событий. 

Нам есть на что оглянуться, есть 
что вспомнить, о ком поговорить. Ны-
нешний широкий размах мемуарной ли-
тературы — издаются записки борцов 
революции и военных деятелей, лите-
ратурные и театральные мемуары — 
доброе знамение нашего времени. 

М Е М У А Р Ы 

И С О В Р Е М Е Н Н О С Т Ь 

ТРАНЗИТНЫЙ 
ПАССАЖИР 

Опять я в городе живу, 
ем нежные батоны. 
Смотрюсь, как в зеркало, в Неву, 
дворцами окруженный. 
Я наношу своей родне 
обильные визиты. 
И все сильней сдается мне, 
что я у них 
транзитом, 
проездом. 
Выпадут снега, 
челомкну мать старушку 
и закачусь опять в бега 
куда-нибудь под Кушку. 
Опять искать, опять потеть, 
опять служить работе... 
И будут дни опять свистеть, 
как пули в пулемете. 

• * 
* 

Кто бы видел, как мы с ней 
,, прощались. 
На ее лице кипели слезы... 
На вокзале 

дискантом, кричали 
маленькие злые паровозы... 
Шла узкоколейная дорога 
к берегу 

песчаному разлуки... 
Вы меня касались 
так немного, 

жалобно протянутые руки... 
Всколыхнулись шрамами царапин. 
Я их знаю, 

это наши шрамы... 
...Я стою, оставленный на трапе, 
молча счастья взвешиваю граммы. 
Мало! Как цветов на Антарктиде... 
Женщина уходит при народе, 
женщина уходит, посмотрите, 
женщина уходит 

и уходит... 

ЖЕНЩИНА САХАЛИНА 
Красивая, стояла в ватнике 
и в валенках, почти как в ведрах. 
Мужские брюки аккуратненько 
овалом выгнулись на бедрах. 
Где надлежало шляпке выситься — 
торчал шалашиком платок... 
Так в мертвых камнях 

независимо 
На скалах светится цветок. 

НА ЛЕСОПОВАЛЕ 
Тела, смолистые от пота, 
а бревна, потные от тел... 
Так вот, какая ты, 

работа, 
так вот, что я давно хотел! 
Я режу ели на болванки, 
на ароматные куски. 
Я пью Амур 
посредством банки 
из-под томата и трески. 
Лижу созревшие мозоли 
сухим остатком языка... 
Я обрастаю слоем соли 
на долю сотую вершка. 
Я спину деревом утюжу, 
я брею хвойные стволы, 
затем большой пудовый ужин 
пилю зубами в две пилы. 
Как паровоз, храпя и воя, 
я сплю в брезентовом дворце. 
Я сплю, как дерево большое, 
с зеленым шумом 

на лице. 

О ГЕРОЕ В О С П О М И Н А Н И Й 
По каким законам судить мемуары? 

Что помнил человек, то и написал, как 
умел, так и сделал. Нравится — чи-
тай. не нравится — вольному воля. 

Так-то оно так, однако хорошо 
бы, если бы каждый садящий, 
ся за воспоминания в доступной 
ему степени пользовался принципами 
типизации, строго осмысленного отбора 
эпизодов, фактов, высказываний. Не 
каждому дано повторить за Пушкиным: 

Минутных жизни впечатлении 
Не сохранит душа моя... 
А коль сохранит, коль они-то и возь-

мут в плен?.. 
Один из любимых героев современ-

ной мемуаристики — Сергей Есенин. 
Есть любопытные подробности о поэ-

те во «Встречах с Сергеем Есениным» 
Ник. Вержбицкого. Но с Вержбицким 
происходит то, что иногда происходит 
с мемуаристами. Он стремится дать 
побольше эпизодов, сказать о том и 
об этом. От бессистемного нанизывания 
фактов образ не становится многогран-
нее, он дробится, расплывается. Вот 
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Мы воспроизводим работы бакинского художника Эльбека Рзакулиева, которые представлены на выставке 
о Эта выставка открыта в Москве Союзом художников СССР и Союзом художников Азербайджанской ССР. 
о Э. Рзакулиев побывал недавно в Мексике. Его работы знакомят с жизнью и бытом 
°своеобразной природой страны. 

«По Мексике», 

талантливого и трудолюбивого народа, 

Ник. Вержбицкий заглянул к приехав-
шему в Тифлис Маяковскому. «Он — 
бритый, в одних трусиках, весело 
налаживал купленный им за границей 
походный душ. состоявший из резино-
вой лохани, резинового ведра и резино-
вой же кишки с кругом, надеваемым на 
плечи». 

Вокруг этого злосчастного душа и 
вертится все. Сперва Маяковский вос-
хищается душем, потом, когда он отка-
зывает, бранит на чем свет стоит и «верх 
портативности», и коридорного, «а 
вместе с ним и всю гостиничную адми-
нистрацию». «...Это мы, интеллигенты, 
развратили услужающих людей!». От 
душа Маяковский отрывается лишь для 
того, чтобы похвалить вышедшую в 
Москве книжку Вержбицкого. 

Спустя некоторое время Ник. Верж-
бицкий присутствует при встрече Мая-
ковского с Есениным. И разговор опять 
о комнатном душе. С душа он перекиды-
вается на знаменитые тифлисские бани 
Орбелиани, куда отправляются поэты. 
Только после этого мы узнаем мысли 
Маяковского о грузинском художнике 
Нико Пиросманишвили, присутствуем 
при поэтическом поединке Есенина и 
Маяковского. 

На читателя таким образом возложе. 
на обязанность перерывать тонны ме-
муарной руды в поисках действитель-
но стоящего факта. 

Память не хранит с безразличием 
архивных полок все в нее попавшее. 
Происходит тенденциозный отбор, «уто-
пление» одних эпизодов и гипертрофия 
других. Читая мемуары, мы присут-
ствуем при завершающей стадии слож-
ного психологического процесса. К 
этому субъективному итогу далеко не 
всегда можно относиться некритически. 
Память подвержена различным влия-
ниям, ее пристрастия и симпатии в 
большой степени определяются идей-
ным уровнем, кругозором человека, 
его пониманием действительности — и 
минувшей, о которой он пишет, и сего-
дняшней. 

Писатель, известный по многим сви-
детельствам как скромный труженик, 
участливый товарищ, вдруг под захле-
бывающимся .пером превращается в 
профессионального изрекателя пропис-
ных истин, охотника поучать и пропове-
довать на каждом перекрестке. В жур-
нале «Дон» печатались воспоминания 
Георгия Степанова о Новикове-Прибое. 
Судя по мемуарам, больше всего Но-
виков Прибой любил высказываться о 
литературе. Причем предпочитал сооб-
ражения самые общие, далеко не всег-
да основательные. 

Происходит, я бы сказал, «подмена 
образа». Личные представления и идеа-
лы мемуаристов непроизвольно припи-
сываются герою. Факты слегка транс-
формируются. их нехватка восполняется 
общими, приблизительными рассужде-
ниями (должен же литератор высказы-
ваться о литературе!), и получается не-
кий уже выработавшийся среди мемуа-
ристов тип советского писателя. 

Почему «наш Силыч» — так Г. Сте-
панов называет Новикова-Прибоя — 
«нескрлько напоминал былинного бо-

| 2 гатыря», поче.му примитивно н нескром-
| 5 но говорил о своих критиках? По мере 

чтения вопросы множатся, плотным 
частоколом закрывая истинный облик 
писателя. 

Среднемемуарный тип советского пи-
сателя определяют не едва приметные 
индивидуальные особенности, но общая, 
всепоглощающая страсть к назиданиям 
и говорению. Этакий «былинник речи-
стый». 

Общие фразы, расплывчатые рече-
ния. трафаретные формулы — одежда 
невидимки. Стоит их сбросить — пу-
стота. А для того чтобы возродить ге-
роя мемуаров,, необходим автор — че-
ловек думающий, отбирающий, взве-
шивающий. 

Мечтая о мире 

с в е т а 

В СРАВНИТЕЛЬНО короткое вре-
мя наши издательства и журна-
лы выпустили несколько инте-

ресных, значительных произведений ту-
рецких прозаиков. Советские читатели 
знают талантливый роман Решада Ну-
ри Гюнтекина «Чалы кушу» («Птичка 
певчая»), роман Яшара Кемаля «Ннд-
ше Мехмет» («Тощий Мемед»), юмори-
стические рассказы Азиз Несина. Со-
всем недавно Издательство иностран-
ной литературы выпустило книгу рас-
сказов и повестей писателя Орхана 
Ханчерлиоглу «Город без людей». 

Казалось бы, отношения между сверг-
нутым правительством Турции и Совет-
ской страной оставляли жепать лучше-
го, однако книги турецких писателей 
выходили у нас беспрепятственно и 
встречали благожелательное отношение 
наших читателей. Кстати, это обстоя-
тельство удивляло турецких литерато-
ров и ученых; в бытность мою в Тур-
ции я не раз слышал возгласы удовлет-
ворения, когда говорил об изданных у 
нас лучших произведениях турецкой 
прозы. 

Надо сказать, что турецкая литера-
тура отошла от подражания бульвар-
ным западным романам. Серьезные, 
даровитые писатели Турции стали на 
путь реализма, и Орхан Ханчерли-
оглу в лучших своих произведениях 
правдиво и искренне пишет о пе-
чальных сторонах жизни своего на-
рода. 

«Город без людей», маленькая но-
велла, открывающая сборник, напи-
сана именно на эту тему. Стамбул, 
один из самых живописных городов 
мира, — печальное место для пасынка 
жизни, нищего интеллигента. «Неуже-
ли можно умереть с голоду в этом ог-
ромном городе?» — спрашивает се-
бя безработный интеллигент, не нахо-
дя ни в ком поддержки. Кончается 
этот небольшой рассказ просто и без. 
надежно: «Я остался одни в этом го-
роде, городе без людей». 

Маленькие рассказы из жизни кре-
стьян рисуют засушливые земли н 
тружеников, пробующих «расковы-
рять» их и напоить водой, напоми-
нают о еще сохранившихся старинных 
обычаях умыкания невесты, о чувстве 
сострадания, которое живет в душе 
измученного трудом и лишениями ту-
рецкого 1<рестьшшня. Темы рассказов 
меняются — автор рисует жизнь 
стамбульской богемы, киносъемки в 
студии, там снимают слащавый, пош-
лый фильм, и каким контрастом ка-
жется эта выдуманная жизнь по срав-
нению с жизнью в горных селениях, в 

«темном мире» у подножия горных 
вершин. Молодой человек Сабахаттин, 
уехавший работать в глухой уезд, при-
сутствует при киносъемках и думает: 
«Большой город живет своей жиз-
нью... Они не чувствуют никакой 
ответственности за тот мрачный мир, 
из которого он ГСабахатгин] приехал». 

Повесть «Большие рыбы» не имеет 
сюжета. Перед нами проходят образы 
стамбульцев: дельцы-богачи, бедняки, 
женщины, вынужденные продаваться, 
золотая молодежь «потерянного поколе, 
ния», интересующаяся только рок-
н-роллом, уголовными фильмами и ро-
манами. И вот на этом пестром фоне 
возникает печальная фигура носильщи-
ка — хаМбала, свалившегося с ног под 
тяжестью 180-килограммового ящика. 
Выводы автор предоставляет делагь 
читателю, он только замечает с лег-
кой нрон'ией: «На широких улицах ца-
рил дух привязанности к жизни и че-
ловеколюбия». 

Правдиво, искренне н с глубоким 
сочувствием к своему народу пишет ту-
рецкий прозаик о «мире тьмы», мечтая 
о мире света, и этим, несомненно, при-
влечет наших читателей небольшая, та-
лантливо написанная книга Орхана 
Ханчерлиоглу. 

Лев НИКУЛИН 

.И это называется 

переводом 

В 

Орхан Ханчерлиоглу. «Город веч людей». 
й Издательство иностранной ИЗДЭ1 

1960. 
литературы. 

РЕДАКЦИЮ пришло письмо... 
В конверте, кроме письма, были 
две книги. Обе они изданы Ма-

рийским книжным издательством. Та, 
что потолще, — в 1957 году на 
марийском языке. Это роман одно 'о из 
зачинателей марийской советской ли-
тературы Осьгпа Шабдара «Путь жен-
щины». Другая, тоненькая книга изда-
на в 1959 году на русском языке. Это 
повесть Осыпа Шабдара «Доля жен-
ская». 

Но любопытная вещь — рука авто-
ра письма решительно зачеркнула фа-
милию Шабдара на тонкой книжке и 
вместо нее написала: А. Кременской. 
Та же рука крест-накрест перечеркнула 
многие страницы книги и сверху жир-
но набросала: «Выдумка переводчика», 
«Фантазия Кременского», «Возмути, 
тельная фальсификация фактов», «Ни-
чего подобного у Шабдара не было». 
И так почти на каждой странице. 

Все дело в том, что повесть «Доля 
женская» есть не что иное, как еде. 
ланный А. Кременским «перевод» ро-
мана «Путь женщины». 

Переводчик начал с того, что сокра-
тил книгу в четыре раза. Решив, что 
шестьдесят страниц маленького фор. 
мата — это не роман, он назвал новое 

произведение повестью. В процессе пе-
ревода безжалостно вырубались поэти-
ческие описания природы, которые бы-
ли у Шабдара, и целые абзацы заме-
нялись одной фразой, вроде: «Летнее 
солнце нещадно палит землю». 

Но Кременской не ограничился ко-
личественными сокращениями. Его, ви-
димо, не устраивало многое в романе: 
герои, их поступки, изображаемые со-
бытия. И переводчик стал писать все 
заново. Он ввел в повесть новых пер-
сонажей, например Ямбику, Эшпаиху, 
трехлетнего сына Ондрн, которому в 
повести поручена довольно драматиче-
ская роль. Этот малыш взял со стола 
отца двугривенный, а Ондри обвинил в 
воровстве своего батрака Сергея—од-
ного из главных героев книги. 

Попутно с введением новых персона-
жей переводчик приписывает старым 
новые поступки, произвольно меняя ме-
сто и время действия. Так, героиня ро-
мана Марина в повести уходит от своз, 
го мужа к подруге Овдаки, живет не-
которое время у нее, а потом едет с 
ней по железной дороге учиться в Ка-
зань. В романе Шабдара Марина ухо-
дит от мужа задолго до отъезда на 
учебу, живет она вовсе не у Овдачн, в 
Казань также едет без Овдаки. И, на-
конец, еще одна нелепица, которой не 
было бы, если бы Кременской перево-
дил, а не фантазировал. В начале два-
дцатых годов, к которым относятся 
описываемые события, на территории 
Марийской АССР не было железных 
дорог и в Казань Марина не могла 
приехать поездом. Это только одна из 
многочисленных фактических нелепиц, 
которыми усеяны страницы перевода. 

Но все эти искажения текста — ни-
что в сравнении с тем главным произ-
волом, который допустил Кременской 
по отношению к классическому произве-
дению марийской литературы. Роман 
Шабдара отражает острую классовую 
борьбу в марийской деревне после ре. 
волюции. Эта борьба с особой силой 
воспроизведена во второй части рома-
на. Переводчик почти целиком выбро-
сил эту часть, лишив роман его главно-
го содержания, главного пафоса. Роман 
утерял свою национальную самобыт-
ность. Стиль писателя искажен. Пере-
водчик снял все названия глав, перета-
совал события, сделав книгу Шабдара 
неузнаваемой. Произведение замеча-
тельного писателя, к памяти которого, 
казалось бы, следовало относиться осо-
бенпо целомудренно, подверглось бес-
прецедентной «обработке». 

И. Лебедев, приславший в редакцию 
две книги и гневное письмо, называет 
нам фамилии тех, с чьего ведома «пе-
реводил» А. Кременской. Вот эти фа-
милии: директор Марийского книжного 
издательства И. Казанцев, литератур, 
ный редактор В. Иванов, редактор пе. 
ревода книги «Доля женская» Н. Стар-
жинский. 

В. ГРИГОРЬЕВ 

Интересный замысел 
Для отчетливого понимания истории 

литературного процесса, кик воздух, нуж-
ны высказывания самих участников этого 
процесса — писателей, критиков. 

Именно этого зачастую лишены не толь-
ко студенты, но и преподаватели, так 
как многие первоисточники, затерянные 
на страницах старых газет и журналов, 
стали библиографической редкостью. 

Этот пробел в известной мере воспол-
нит интересно задуманная кафедрой ис-
тории русской литературы Харьковского 
университета *Хрестоматия критических 
материалов> по русской литературе XIX 
века. 

Первый выпуск этого сборника (Изда-
тельство Харьковского университета), 
охватывающий первую четверть века, не-
давно увидел свет. 

«Тьма сгущается 
перед рассветом» 

«Подобно ломо-
пой лошади, апря-
женной в чрезмер-
но н а г р у ж е н н у ю 
телегу, Р у м ы н и я , 
истекая крооью и 
потом, приближа-
лась к огорожен-
ному колючей про-
волокой кладбищу, 
где у ж е покоились 
Авс-рия и Чехо-
словакия...» Об этом 
тяжелейшем в жиз-
ни румынского на-
ропа периоде 1938 
—1939 годов и рас-
сказывает роман 
Юрия Колесникова 
«Тьма сгущается 
перед р а с ч е т о м » . 

Главный герой 
книги, рабочий 
паренек Илья То-
мов из небольшого 
городка, затеряв-
шегося в степях 

ю ж н о й Бессарабии, 
попадает в столицу 
королевской Румы-
нии Бухарест, где 
развиваются основ-
ные события рома-
на. Автор описыва-
ет деятельность 
«Железной гвар-
дии» — румынской 
фашистской орга-
низации, показы-
вает формирование 
внутри страны пя-
той колонны, с не-
терпением ожидаю-
щей вступления в 
страну гитлеров-
ских войск, борьбу 
р у м ы н с к и х комму-
нистов против под-
готовки войны с 
Советским Союзом. 

Книга вышла в 
издательстве «Кар-
тя молдовеняска» 

ПРЕДЕЛЫ ПРИСТРАСТИЯ 

Человеческая память несовершенна, 
восприятие индивидуально. И то, что 
одному кажется черным, другому — 
лишь серым, а третьему... 

Но существует субъективизм подачи 
безусловно достоверного факта, при-
страстие трактовки, упорное педалиро-
вание. О чем бы и о ком бы ни заходи-
ла речь в мемуарах О. Литовского, ав-
тор недвусмысленно дает почувство-
вать свою позицию. Но временами при-
страстие оказывается сильнее фактов, 
автор становится его рабом. 

Литовский тоже знал, любил Есени-
на, и ему Есенин посвятил четверо-
стишие, процитированное в книге. По 
долгу старой дружбы автор считает 
нужным во что бы то ни стало «реа-
билитировать» поэта. Старая сказка о 
плохих друзьях приводится в качестве 
оправдательной версии. Они соблазня-
ли, искушали, вводили во грех. Даже 
те, что сами не пили, умели спаивать. 
«Автор «Романа без вранья» Анатолий 
Мариенгоф не был пьяницей. Но, воль-
но или невольно, толнал Есенина на 
путь бесшабашного, удалого, пьяного, 
угарного времяпрепровождения». И 
свою теорийку имажинисты чуть не 
специально сочинили, чтобы убедить 
Есенина стать хулиганом. 

Едва поэт уехал на Кавказ — и все 
решительно переменилось. «Читая его 
стихи кавказского цикла, и среди них 
персидские миниатюры в духе Гафиза, 
— просто трудно поверить, что это пи-
сал автор «Москвы кабацкой». 

Правда, и в Баку, и в Тбилиси ря-
дом с ним были хорошие, умные, лю-
бящие литературу и поэзию партий-
ные работники: Чагин и Лифшнц (а в 
Москве не нашлось таких работников? 
— В. К.). Стоило Есенину попасть в 
Москву, в окружение кабацких своих 
друзей, как он становился неузнавае-
мым». 

Но ведь такие объяснения, такую 
мудрость более тридцати лет назад 
высмеял Маяковский: 

Дескать, 
заменить бы вам 

богему 
классом, 

класс влиял на вас, 
и было б не до драк. 

В случае с Есениным, наблюдая 
тщету мемуаристских усилий, видишь 
их истоки: хотелось убедить в том, что 
поэт сам по себе был безгрешен, в ду-
ше даже непьющ, но вот дружки... 
Однако, когда читаешь о Демьяне Бед-
ном, никак не похвастаешься такой яс-
ностью. Автора связывает с Демьяном 
Бедным долгая дружба, во время вой-
ны встречались почти ежедневно. По-
чему же многие факты таковы, что не 
способны вызвать приязнь к поэту? 
Как видно, мы столкнулись со случа-
ем, когда факты, милые авторскому 
сердцу, вызывают у нас совсем иную, 
а иногда и резко противоположную ре-
акцию. 

«Так и пошла наша жизнь: до четы-
рех часов работа, деятельность, а к 
пяти часам Демьян с женой приходил 
к нам, закупив по дороге разных про-
дуктов в количестве, вполне достаточ-
ном, чтобы накормить взвод. И когда 
вся снедь, плюс наши запасы, вывали-
валась на стол, то все казалось в выс-
шей степени уютным, благодушным». 

Впрямь, уютно и благодушно. Если 
бы не следующая фраза: «Воздушная 
тревога возвращала нас к действитель-
ности, и мы уходили в подвал». 

Уточним, что лукулловы пиршества 
— это ежедневное обжорство (попро-
буй сказать иначе, если вчетвером 
съедалось количество продуктов, доста-
точных на взвод) — происходили в 
1942 году, едва ли не самом голодном 
для москвичей в ту пору войны. 

Но это. может быть, мелочи. Хуже, 
когда серьезно комментируется то об-
стоятельство, что Бедный не мог про-
стить своему любимому писателю 
Гёте его поведение на посту министра 
Веймарского княжества. Особенно не-
годовал Бедный из-за того, что Гёте, 
будучи прусским министром, не поми-
ловал девушку, послужившую прото-
типом Маргариты, и утвердил ей смерт-
ный приговор. «В этом эпизоде. — 
считает О. Литовский, — Демьян ви-
дел сгусток немецкой «морали», лице-
мерия, которое, по его глубокому убе-
ждению. было свойственно и великим 
немцам» (не великим — само собой ра-
зумеется). 

Такое националистическое убожество 
взглядов никак не вяжется с обликом 
большого пролетарского поэта. 

чае выжидали, в худшем — прятались 
по углам, писали злобные анонимки...», 
а прожженные буржуазные газетчики 
«не за страх, а за совесть» служили 
большевикам. 

Н, Равич, например («Памятные 
встречи», «Звезда», № 7 за 1958 г.), 
убежден, что «врангелевцы, и белое 
офицерство вообще, менее всего пред-
ставляли русскую интеллигенцию. Это 
были в большинстве дворяне, дети ка-

' питалистов и чиновников или профес-
сиональные офицеры царской армии». 
Но именно эти категории и составляли 
немалую толику русской интеллиген-
ции, и напрасно мемуарист возражает 
против того, что бегство белых за гра-
ницу послужило трагедией определен-
ной части интеллигенции. 

Читаешь одну за другой мемуарные 
книги и чувствуешь порой, как посте-
пенно уходит из-под тебя твердая поч-
ва и ноги вязнут в чем-то зыбучем. Ин-
теллигенция после минутных колеба-
ний перешла на сторону восставшего 
пролетариата, юнкера сражались пле-
чом к плечу с красногвардейцами, цар-
ские офицеры наперегонки срывали по-
гоны и нацепляли красные банты. Ка-
кие тут враги, с кем бои! 

Слов нет, революция — сложнейшее 
явление истории. Передать ее противо-
речия и конфликты нелегко. Тем бо-
лее, что мемуарист — не профессио-
нальный писатель, не ученый-историк. 
Требовать от него широты и многопла-
новости картины не всегда можно. Но 
мы вправе всегда ждать фактической 
верности. 

Рассказы Юсуфа Идриса 
Герои Юсуфа Идриса — молодого араб-

ского писателя — это простые люди: кре-
стьяне, служащие, учителя, уличные тор-
говцы, дети бедняков .Наш читатель уже 
знаком с ними по вышедшим ранее рас-
сказам писателя. Сейчас Издательство 
иностранной литературы выпустило новый 
сборник его лучших рассказов «Четвер-
тый пациент». 

В предисловии к сборнику Юрий Наги-
бин отмечает, что Юсуф Идрис «не похож 
ни на одного из известных нам зарубеж-
ных писателей... В его коротких новеллах 
сочетается смешное и печальное, нежно-
лирическое и жестокое...» 

О Ф А К Т И Ч Е С К О Й ВЕРНОСТИ 

В мемуарах, лишенных четкого со-
циального критерия, мы не всегда все-
рьез принимаем исторические описа-
ния, замечаем натяжки, чувствуем на-
ивные попытки во что бы то ни стало 
осовременить события .минувшего. Слу-
чается, что авторы вольно или неволь-
но теряют классовый подход и вместо 
него прибегают к мало надежным субъ-
ективным единицам измерения. Не' по-
меркнет ли. скажем, величие револю-
ции, если припомнить, что значитель-
ная часть интеллигенции не приняла 
ее. оказалась в стане ее явных врагов 
илн недоброжелательных свидетелей? 

Мемуарист же О. Литовский («Так и 
было», «Советский писатель». 1958 г.). 
сообщив, например, что среди наборщи-
ков, печатников, корректоров были 
меньшевики, была небольшая группа, 
пытавшаяся тормозить работу газеты, 
увлеченно описывает мирное врастание 
буржуазных журналистов в советскую 
прессу. «...Работали не за страх, а за 
совесть... Я не могу припомнить даже 
оттенка саботажа с их стороны». 

Право же, странно. «...Многие рос-
сийские интеллигенты... в лучшем слу-

« К А К О Й ОБЕД Н А М 

П О Д А В А Л И ! . . » 

Прочитав множество литературных 
мемуаров последнего времени, я полу-
чил ценнейшие сведения о различных 
московских и немосковских ресторанах, 
доподлинно узнал гастрономические 
симпатии всех почти писателей, по-
павших в поле зрения авторов. 

Новиков-Прибой охотно едывал рыб-
цов, причем сам их мастерски разделы-
вал... Афиногенова жена кормила тер-
той морковью с орехами и изюмом, ка-
пустным салатом, а также вареной 
курицей... Маяковскому и Есенину, 
когда они мылись в тифлисских банях, 
в бассейн подавали крепкий «ширин-
чай» с индийским перцем, с гвоздикой, 
имбирем и с вареньем из лепестков 
розы... Горбатов неизменно отдавал 
предпочтение таранке и ракам... 

Очерк об А. Н. Толстом у О. Литов-
ского начинается многообещающе: «В 
моей памяти Толстой неотделим от всех 
радостей жизни, в том числе от гастро-
номических услад». Этим «усладам» по. 
священа достойная часть воспомина-
ний. 

Гастрономическими запахами стойко 
пропитались многие страницы литера-
турных воспоминаний. Аромат Пожар-
ских котлет, шашлычные переливы и 
ресторанные отступления узурпирова-
ли куда большее, чем им полагается, 
место в воспоминаниях о писателях и 
артистах. Нередко они уводят от писа-
тельского стола к столу обеденному, 
по'дменяют разговор о творчестве, жиз-
ни запоздалым смакованием давным-
давно поглощенных блюд. 

Когда Е. Драбкина вспоминает, как 
в столовой до последней крошки съе-
дал свой жалкий обед народный комис-
сар продовольствия Александр Дмит-
риевич Цюрупа, это никому не ка-
жется случайным и лишним. Раскры-
вается одна из типичнейших черт ста-
рого большевика, руководившего в го-
лодную пору всем продовольственным 
делом Республики. 

Никто не оспаривает право мемуа-
риста привести бытовые детали, но 
стоит им предоставить самостоятель-
ную власть, предположить, будто они 
сами по себе заслуживают читатель-
ского внимания, как смещаются про-
порции, а от литературных воспомина-
ний несет то сивухой, то коктейлями. 

Установить, что писатель тоже че-
ловек, что он имеет заурядную при-
вычку завтракать, обедать и ужинать. 
—еще не значит сколько-нибудь расши-
рить наши представления о нем. И не-
уместен здесь пафос гражданственно-
сти. Не требуется ни наблюдателе*» Л -. 
сти, ни проницательности, ни смелости, 
чтобы спустя много лот упоенно пере-
числять блюда, закуски, напитки. Куда 
ведет преувеличение роли кулинарного 
«священнодействия» в писательской 
жизни, показал сам Литовский. Проник-
новенные слова, посвященные «гастро-
номическим усладам» А. Н. Толстого, 
он завершил восторженным восклица-
нием; «Русский, русский с головы до 
пят!». 

Общеизвестно. А. Н. Толстой был 
русским человеком, глубоко националь-
ным писателем. 

Но почему признаком русского 
характера надо считать чревоугодие, 
истинно русского духа — способ-
ность к непомерным возлияниям? 
Зачем возрождать эти заплесневелые 
обывательские взгляды, способные 
лишь оскорбить национальные чувст-
ва русских советских людей? 

Преимущественный интерес к обе-
денному столу, к постели, к бытовым 
мелочам больших людей от века отличал 
обывателя, радостно тешил его: и я обо. 
жаю мозговую косточку, и я против 
клопов персидский порошок сыплю... 

Есть в искусстве закон подчиненно* 
сти частного общему, второстепенного 
— главному. Этот закон распростра-
няется и на мемуарную литературу, 
Увлечение бытовыми мелочами, оби-
ходными пустяками здесь так же пагуб-
но, как и в художественном творчест-
ве. И так же трудно оправдываемо. 

Хоть и не схожи громкозвучные об-
щие слова и мелкотравчатые детальки, 
вред от них одинаков. Они в равной 
степени мешают мемуаристу осущест-
вить свое намерение — рассказать 
правду о минувшем. 

В. КАРДИН 

СНОВА «ИСТОРИЯ С ГЕОГРАФИЕЙ»... 
В краснодарской краевой газете «Со-

ветская Кубань» не так давно была напе-
чатана поэма С. Хохлова «Начало пути». 
Не вдаваясь в оценку литературных до-
стоинств поэмы, необходимо отметить, что 
автор ее обнаруживает весьма поверхно-
стное знакомство с географией. Подтвер-
ждением этого служит такое место в поэ-
ме (цитирую, как напечатано): 

«...На с т р о й к у везли нам 
И бревна, и доски; 
Везли и зимою, и летом везли. 
Т у т рублики тянет 
Одна переброска; 
А ну-ка, представь — 
С того к р а я земли! 
А ну-ка, представь 
И сочти к и л о м е т р ы 
Дороги до самой до В о р к у т ы ; 
Где кедры столетние 
Стонут под ветром, 
Где сосны взметнулись 
Т а к о й прямоты... 
Везли этот лес 
По дорогам р а з л и ч н ы м : 
По водным, по горным, 
По т о п к и м лесным, 
Что б здесь м ы на юго. 

На доме иирпичном 
Вязали верха из сибирсиой сосны». 

Бесспорно, что дорога от Воркуты до 
Краснодара — дальняя, но только строя* 
тельный лес оттуда на Кубань не может 
завозиться по той простой причине, что 
Воркута, как известно, находится за По-
лярным кругом, в тундре, где нет ни кед. 
ров, ни взметнувшихся сосен «такой при. 
моты». Короче говоря, строительного леса 
там пока не обнаружено и тем более «си> 
бнрекон» сосны, растущей, как ей н пола-
гается, в лесах Сибири, я не в Воркуте, 
находящейся в Коми АССР, то есть в 
ропейской части Советского Союза. 

Пусть не обижается поэт на географию, 
но это так! 

Н. НОГИН, 
инженер-землеустроитель 

КРАСНОДАР 
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ФАШИСТСКАЯ ЧУМА НА РЕЙНЕ 

П' 

Вот оно. аденауэровсное войско. Сего-
дня десантнини-парашютисты бундесвера 
еще совершают тренировочные п р ы т к и на 
мирные крестьянские поля Западной Гер-
мании. Их собратья по НАТО уже проли-
вают кровь конголезцев. А завтра... 

Снимок из американского журнала 
«Лайф» 

МИНИСТР обороны ФРГ Франц 
Иозеф Штраус готовит не толь-
ко вооружение. Он считает так-

же своим долгом дать идеологическую 
закалку доверенным ему солдатам. Он 
одновременно я министр обороны, и ми-
нистр пропаганды. 

Но г-н Штраус не довольствуется 
этим. Он не ограничивается той огром-
ной властью, которой располагает в ка-
зармах. Он занят «демократизацией», 
то есть милитаризацией всего общест-
ва. В этой области он добился извест-
ных успехов. 

Бундесвер провозглашает: «Никакая 
армия не может существовать без жи-
вых традиций. Сражения, страдания и 
испытания наших солдат во все време-
на германской истории позволяют нам 
черпать моральные силы из германско-
го прошлого и из интеллектуальных 
традиций Европы». Итак, признание 
всего военного прошлого, включая по-
следнюю войну, плюс «интеллектуаль-
ные традиции Европы»... 

Во все времена культ «сильных ка* 
честв» служил целям германского ми-
литаризма. II сегодня восхваления по 
адресу «германского солдата» и соче-
тание качеств, столь же различных, как 
различны военные действия и личные 
страдания, служат тому, чтобы заста-
вить одобрить гитлеровскую войну и 
создать «новую Германию» на ее тра-
дициях. Культ «чистого героизма» име-
ет целью замаскировать одобрение на-
цизма. 

Мы констатируем затем важное по-
ложение: Потсдамские соглашения не 
признаются, поскольку «они были за-

Отрывок из книги «Германия без чуда 
- от Гитлера н Аденауэру». 

ключены по Германии. 
а не с Германией». Та-
ким образом, дверь ши-
роко открыта для вся-
кого рода ревизий. Сегодня речь 
идет о восточных границах. Завт. 
ра может встать вопрос о претен-
зиях Западу. Все это в духе классиче-
ской традиции германского империа-
лизма, которой следовали как во вре-
мена Веймарской республики, так и в 
период гитлеровского режима. 

Осуждение Гитлера становится чи-
сто платоническим. Оно не касается 
его войны но той простой причине, 
что она была средством защиты от 
большевизма. 

Бундесвер взял на себя задачу про-
должить «традиции» тех времен' Его 
идеология — злобствующий антиком-
мунизм. Г-н Штраус и его генералы 
относятся к тем, кто выступает самым 
решительным образом против полити-
ки соглашения с Москвой. 

ОСКОЛЬКУ большинство офи-
церов воевало вместе с Гитле-
ром, а не с Штауффенбергом, 

можно представить, к каким идеологи-
ческим последствиям приведет отказ от 
осуждения гитлеровской войны. Не-
смотря на все принятые меры предо-
сторожности, под знаком демократии 
процветает солидная идеология добро-
го, старого германского милитаризма. 
Так как борьба против «западной плу-
тократии» исчезла, то ненависть к Со-
ветскому Союзу стала еще более злоб-
ной. Поэтому нет ничего удивительно-
го в том, что 137 генералов вермахта 
вновь находятся на службе. Такое же 
происходит и с офицерами более низ-
кого ранга. Дверь широко открыта да-
же офицерам СС, за исключением пол-
ковников и генералов. Нельзя не улыб-
нуться при этой оговорке, которая в 
принципе должна подчеркнуть демо-
кратический характер бундесвера. 

Чтобы знать, что представляют со-
бой эти прекрасные принципы, надо 
присмотреться поближе к этим руко-
водящим кадрам. Кому поручено про-
водить демократическое обучение? Вог 
основной вопрос. Во главе бундесвера 
стоит генерал Хойзингер. При гитле-
ровском вермахте он был начальником 
важного отдела генерального штаба. 
На этом посту он подготовил различные 
агрессии. В начале 1940 года он' отме-
чал: «Группа армий «В» должна одно-
временно осуществить все подготови-
тельные мероприятия, согласно специ-
альной инструкции, на случай немед-
ленного захвата голландской и бель-
гийской территорий, если политическая 
обстановка потребует этого». 127 марта 
1941 года: «С политической точки 
зрения особенно важно, чтобы удар по 
Югославии был нанесен с беспощад-
ной жестокостью и чтобы военный раз-
гром был осуществлен молниеносно». 
О чем думает этот «демократ» сейчас? 
В 1957 году он заявил: «Общий враг 
свободного лира — коммунизм, кото-
рый никогда нельзя исправить, а мож-
но только уничтожить». В 1958 году: 
«Нам надо бы вспомнить о прошлом. 
Будем следовать сегодня, как и завт-
ра, старым принципам былых времен». 
Вся его основная мысль осталась той 
же, что и р,о времена службы Гитле-
ру. Только несколько изменилась 
внешняя оболочка фразеологии. 

Выступая по случаю осенних манев-
ров, генерал Рётгйигер, инспектор ар-
мии. в прошлом обвиненный в военных 
преступлениях, сравнивает задачи со-
временной армии с задачами гитлеров-
ской армии: «Успехи бронетанковых и 
механизированных дивизий показали, 
что планы были правильными». 

Шпейдель, ныне командующий сухо-
путными войсками НАТО в Централь-
ной Европе, точно следовал в России 
тактике выжженно| земли. В рапорте 
генералу Кейтелю он детально пере-
числяет меры по арестам и репрессиям 
в отношении евреев и коммунистов во 
Франции. Генерал Плохер, представи-
тель бундесвера в НАТО, руководил 
операциями по бомбардировке Варша-
вы. Командующий флотом Ноханнееон 
участвовал в агрессии против Польши 

О 
Гейнц АБОШ, 

западногерманский журналист 
О 

и Норвегии. Генерал 
Траутлофт, который ру-
ководит сейчас школами 
нового Люфтваффе, уча. 

ствовал в составе легиона «Кондор» 
в войне против Испанской рес-
публики. Он хвалился в одной 
книге своими героическими делами, 
совершенными под свастикой. Генерал 
Ферч был осужден на 25 лет за воен-
ные преступления, что, однако, не .ме-
шает е.му выполнять сейчас те же функ-
ции, что и при Гитлере. 

Мы назвали много «демократов», и 
список их можно было бы продолжить 
еще. Один офицер заявил мне, что его 
солдаты не интересуются проблемой за-
говора Штауффенберга и что он не хо-
чет заставлять их ломать голову над 
этим. Он добавил, что «это и так доста-
точно занимает нас». Это широко рас-
пространенное мнение дает достаточно 
широкое представление о хваленом 
«демократическом образовании». Мож-
но ли это назвать чем иным, кроме 
как фарсом, если при осуществлении 
этого «образования» избегают говорить 
о важном еобыши недавней истории? 
Во флоте культ прошлого распростра-
нен еще более, и он не знает границ. 
Редер и Дениц, адмиралы во время по-
следней войны, почитаются как началь-
ники, а в каютах наклеены нацистские 
знаки отлнчия. Сам Штраус встал на 
защиту нацистских адмиралов, заявив, 
что «они вели войну в соответствии с 
международными законами». Корпус 
унтер-офицеров, по-видимому, ценятся 
не меньше, чем высшие чины: в ходе 
проведенного однажды опроса выясни-
лось, что 40 процентов унтер-офицеров 
видят в Гитлере одного из самых вели-
ких государственных деятелей. 

СУЩЕСТВУЕТ густая сеть раз-
личных союзов и объединений, 
где культивируется самый что 

ни на есть оголтелый дух милита-
ризма и национализма, весьма далекий 
от той умеренности, доказательства ко-
торой должны дать официальные кру-
ги... Мы имеем в виду организации быв-
ших солдат и перемещенных лиц. 

Насчитывается 1 200 военных орга-
низаций. в том числе 40 организаций 
«Ваффен-СС», гордо присвоивших себе 
названия «Герман Геринг», «Великая 
Германия», «Легион Кондор» и т. д. 
Они издают множество галет, регулярно 
организуют сборища и усиленно куль-
тивируют милитаристские традиции. 
Наблюдая ту бесцеремонность, с какой 
они афишируют свои взгляды, прихо-
дится констатировать, чго единственно 
живой и действенной исторической тра-
дицией в Федеральной республике яв-
ляется милитаризм. ~ 
меется, что эти 
собрания, посвя-
щенные воспоми. 
нациям прошлых 
военных подви. 
гов, где гордо 
щелкают каблу-
ками, проводятся 
под прикрытием 
«демон р а т и и». 
Гордятся тем, что 
были эсэсовцами. 
и в то же время 
называют себя 
демокр а т а м и... 
определенной ок-
раски. Все эти 
группировки »у. 
гают пацифистов 
и подогревают 
свою ненависть к 
«азиатам». Союз 
эсэсовцев и де-
мократии пока. 
зывает, насколь. 
ко последняя де-
градировала в 
Федеральной рес. 
публике... 

Штраус гор-
дится тесными 
связями армии с 
различного рода 
милитаристскими 

Движениями. В 1957 году он () 
констатировал: «Согрудннче. 
ство с организациями солдат 
и теми организациями, кото. 
рые выступают в поддержку А, 

| СНОВА «У-2» 
Ч <. . Казалось бы, выст-

рел советской ракеты, 
- г/ сбившей 1 мае амери-

'гельно^улучшено. «Эти организации тре- ^ канский шпионский са-
. д о л ж е н 

движениями иризнаются те усилия бун- был привести в чувство 

военных традиций, может быть значи- 4 
й 

буют этого и приветствуют это. Этими у молвт «У-2», 

* ~ десвера, которые направлены на то, что- р деятелей Пентагона. Но 
бы придать германскому военному госу-
дарству, сохраняя при этом здоровые 
традиции, современную форму»... 

Насчитывается одиннадцать миллио-
нов перемещенных лиц, прибывших с 
Востока: из них два миллиона входят в 
организации, требующие пересмотра 
границ. 

Тираж газет, которые они издают, до. 
стигает одного миллиона экземпляров. 

Главное требование — возвращение 
переселенцев — сопровождается ульт-
раактивной поддержкой политики силы, 
атомного вооружения, непризнания 
правительств Польши, Чехословакии 
и других социалистических стран. При-
митивный антибольшевизм, питаемый 
злопамятством, иногда понятным, зани-
мает в этом движении почетное место. 

нет, видимо, > амери-
канском военном ве-
домстве работают лю-
ди, лишенные какого-
либо здравого смысла. 
О б зтом свидетельству-
ет интервью, опублико-
ванное недавно вашин-
гтонским ж у р н а л о м 
«Юнайтед Сгейгс ньюс 
энд Уорлд рипорт». 

«У-2» должен лететь 

/ с н о п » — такой заголо-
у вок дает ж у р н а л этому 

А интервью и выносит его 

у д а ж е на о б л о ж к у . Дея-
О тель, с к о т о р ы м бесе-

у дуег журнал, предлочи-
Поскольку Восток — дьявольский, ос- А тает остаться неизвестным. Но он «пред-
тается одно — ослабить его и укре-
питься самим... 

Министр по делам перемещенных 
лиц Оберлендер, бывший рейхсфюрер 
«Бунд дейче Остен», сам является од-
ним из их верных друзей и самым ак 
тивным сторонником пересмотра 
ниц. 

.ра- А 

Оберлендер был одним из пропаган- у 

ставляет взгляды влиятельных групп во-
енных кругов С Ш А и госдепартамента». 

И вот оказывается, что эти «влиятель-
ные группы» требуют ни более, ни ме-
нее, как возобновления в широких мас-
штабах полетов самолетов «У-2» над со-
ветской территорией. При зтом они с го-
ловой выдают свои агрессивные планы. 

В интервью говорится: «Военные, не ~ М I 1 ,11 Ж 1*1 и л Г < I I V " I Ч Л » >4^ V V М Ч И " " М 

дпетов онемечивания Польши во время о зная места расположения советских ра-
иоследней войны. Будучи обвиненным у кет, будут не в состоянии дать прези-
в том, что состоял в одном подразделе- А денту заверения, что они смогут уничто-

- у жить эти базы. Военное командование 
/ не сможет обещать — даже нанеся удар 
О первыми — и дать заверение президен-
у ту, что города А м е р и к и не будут уничто-
А жень.». 

А 

нни, отличившемся своими жестокости 
ми, ои ответил цинично, что это подраз-
деление выделялось качеством голосов 
личного состава... 

Министр транспорта и руководитель 
судетских немцев Зеебом не упускает 
ян одного случая, чтобы не обрушиться

 г
. 

на «рабство», которое царит в коммуни- о 
стических странах, и не оклеветать Го- у 
мулку — «орудие Москвы». Вот иеко- А 
торые из его мыслей: «Международный у 
коммунизм несет большую ответствен- А 
ность за развязывание второй мировой ч 
войны, чем народы Центральной Евро-
пы». «Преступники (чехи) пас выгнали г, 
из божественного сада». «Неужели вы V о дискуссии польских 
не видите, чго даже бешенство у живот- А

 и

 советских поэтов не-
ных идет с Востока?»... о легко. Это был большой разговор, продол. 

Ответственность за то, что «холодная у жавшийся несколько дней, разговор о са-

5 Т Ш 0 Г 
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Авантюристы из Пентагона готовятся 
к агрессивному нападению. Именно для 
этого им и н у ж н ы шпионские разведы-
вательные полеты над советской терри-
торией. А ведь президент Эйзенхауэр, 
Никсон, Гертер и другие л и ц е м е р н о оп-
равдывали полеты «У-2» необходимостью 
«обороны» Соединенных Штатов. 

Но теперь д а ж е ребенку ясно, что 
возобновление полетов зависит не от 
этих господ и не от «влиятельных 

групп» Пентагона и госдепартамента. 

Пусть только попробуют «возобновить»! 

Это может стать лишь н о в ы м прова-

л о м американской политики, новым по-

зором для самых влиятельных лиц в 

С Ш А . 

О месте поэта... 
? С \ Г С 

война» находит сторонников больше на 
берегах Рейна, чем в других столицах 
западных государств, ложится в первую 
очередь на эти организации, которые 
занимаются не только перемещенными 
лицами. Располагая крупными финан-
совыми средствами и получая денеж-
ную поддержку от правительства, они 

А мом главном, животрепещущем, насущ-
^ ном: где место поэта и поэзии? В чем его 
Л главные задачи? Дискуссия затронула 
О широкий круг тем — о «физиках» и «лн-
'/ рнках», о советской поэзии двадцатых го-
р дов, о поисках новых поэтических форм 

Само собой разу-

КАК СЛОН В П О С У Д Н О Й ЛАВКЕ... 
(Слон — эмблема республиканской партии США). 

)) 

Г У 
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ш : 

Уяорр, 
сш 

У и т. д. 
/ В творческом споре участвовали та-

стремятся распространить свое влияние 6 кие крупные польские поэты, как Вла-
на все население. * дислав Броневский, такие талантливые 

ее мастера, как Артур Мендзыжецкий 
и Вислава Шимборская, а также критик 
Земовит Федецкий и поэт Станислав Гро-
ховяк. В нем приняли участие советские 
поэты Алексей Сурков, Семен Кирсанов, 
Павел Антокольский, Степан Щипачев, 
Маргарита Алнгер, Геворк Эмин, Евгений 
Долматовский. Вероника Тушнова. Андрей 
Вознесенский, Михаил Квливидзе и другие. 

Предмет дискуссии был сразу ж с очер-
чен в выступлениях Алексея Суркова, Се-
мена Кирсанова, Владислава Броневского. 

— Мы с польскими поэтами стоим по 
одну сторону баррикады, великое знамя ко-
торой находится в руках миллиарда осво-
божденных от ужасов капитализма сво-
бодных людей,—сказал Алексей Сурков.— 
Мы сообща боремся за мир во всем ми-
ре, против опасности войны, за торжество 
социализма и коммунизма. Такова наша 
идейная платформа. 

С большим вниманием участники ди-
скуссии выслушали выступление главы 
делегации польских поэтов Артура 
Мендзыжецкого. 

— Трудно представить себе историю 
современной поэзии без нового социаль-
ного содержания. Только оно может дать 
жизнь, открыть будущность новой поэзии, 
новым поэтическим формам. Страх, лю-
бовь, голод — все эти и многие другие 
древние ощущения и представления теперь 
должны быть переведены поэтом на язык 
современности. Это важнейшая задача на-
шего поэтического поколении. 

Артур Мендзыжецкий пригласил в 

%> 
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Никсон или Кеннеди? 
Т А Й Н А Я ВЕЧЕРЯ 

В Н Ь Ю - Й О Р К Е 

Все было обставлено по лучшим 
образцам голливудских детективов. Ко-
гда совсем стемнело. Нельсон Рокфел-
лер в сопровождении телохранителя 
покинул свои апартаменты и роскош-
ный автомобиль доставил его к ничем 
не примечательному дому. Нет, не лю. 
бовная интрига привела сюда пятидеся-
тидвухлетнего миллиардера и губерна-
тора штата Нью-Йорк: страсть, сжигаю-
щая его, —• политическое честолюбие, 
цель — Белый дом. 

В это же время рейсовым само-
летом в Нью-Йорк прибыл вице-прези-
дент США Никсон. И вскоре Рокфел-
лер и Никсон приступили к совета-
нию, длившемуся до рассвета. О чем 
шла речь на этой тайной многочасовой 
встрече двух заправил республикан-
ской партии, сказать что-либо до-
стоверное трудно — беседа происхо-
дила с глазу на глаз. Но результаты 
ее не замедлили сказаться на открыв-
шемся через сорок восемь часов после 
этого съезде республиканской партии. 
В первом же туре голосования на 
пост президента «единодушно» была 
выдвинута кандидатура Никсона. А 
ведь накануне нью-йоркской встречи о 
единодушии не было и речи. Рокфел-
лер высказывался против кандидату, 
ры Никсона, недвусмысленно наменая, 
что наиболее подходящим кандидатом 
республиканской партии был бы он 
сам. В руководящих кругах республи-
канцев заговорили об «опасности рас-
кола»,- «о серьезных разногласиях». И 
вдруг «разногласий» как не бывало. 

Программа дальнейшего усиления 
гонки вооружений, продолжения ны. 
нешнего обанкротившегося внешнепо-
литического курса, политика «большой 
дубины» в отношении зависимых от 
США стран в той же степени устраи-
вает Никсона, как и Н. Рокфеллера. 
Никаких расхождений между ними по 
этому вопросу не было. Речь идет не 
об ' идейных расхождениях», а о борь-
бе за власть, за ключевые позиции в 
правительственном аппарате ведущих 
монополий, стоящих за спиной тех или 
иных партийных деятелей. 

Высказывают предположение, что во 
время встречи Никсон и Рокфеллер 
договорились о сохранении в нынеш-
нем году поля боя за Никсоном в об-

Вал. ЗОРИН 
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мен на поддержку последним Рокфел-
лера во время президентских выборов 
в 1964 году. В качестве «залога» Ник-
сон согласился на выдвижение на пост 
вице-президента предложенной Рок-
феллером кандидатуры Генри Кэбота 
Лоджа, пятндесятнвосьмилетнего бо-
стонского миллионера, деловые инте-
ресы которого связаны с империей 
Рокфеллеров. 

Несомненно одно: съезд республи. 
канской партии, а тем более рядовые 
избиратели, к выдвижению кандидату-
ры на пост президента имел весьма 
отдаленное и сугубо условное отноше-
ние. Все было решено в тиши деловых 
контор ведущих банков и корпораций. 

Х И Т Р А Я М Е Х А Н И К А 

Точно такое же положение имело 
место и в демократической партии. 
Выступцвший против кандидатуры 
Кеннеди экс-президент Трумэн за не-
сколько дней до открытия съезда пу-
блично заявил, что он не поедет в Лос-
Анжелос, так как все заранее решено 
и съезд лишь проштампует заранее 
подготовленное решение. Трумэн был 
взбешен отнюдь не попранием «демо-
кратии», а лишь тем, что его фаворит 
сенатор Саймингтон оказался вне иг. 
ры. Но в пылу раздражения он выбол-
тал то, о чем обычно в Америке при-
нято умалчивать. 

Несмотря на то, что штаб Кеннеди 
не пожалел средств на оплату клакеров, 
которые должны были в зале заседа-
ния съезда создавать видимость энту-
зиазма по отношению к молодому пре. 
тенденту, его имя было встречено хо-
лоднее, чем имя Эдлая Стивенсона. 
Когда на съезде демократов, сви-
детельствует лос - анжелосская газе-
та «Тайме», появился Стивенсон, «в 
зале, а также на галереях для пуб-
лики возникло настоящее столпотворе-
ние. В течение получаса взбудоражен-
пая толпа криками приветствовала 
Стивенсона. Стивенсон был кумиром 
галерей, а Кеннеди получил голоса 
делегатов». Так красноречиво про-
иллюстрировала газета хитрую механи-
ку съездов буржуазных партий США. 

На съезде демократов, так же как и 

у республиканцев, не обошлось без 
ожесточенного торга и закулисных 
сделок, не имеющих ничего общего с 
рекламируемой «демократической» 
процедурой. Сенаторы Джон Кеннеди 
и Линдон Джонсон — эти два често-
любивых деятеля—уже несколько лет 
ведут между собой ожесточенную 
борьбу за влияние в партии, оба пре-
тендуют на кресло президента США. 
При этом соперничество между ними 
отнюдь не всегда отличается методами 
изысканными и джентльменскими. 
Так, Джонсон, стремясь унизить со-
перника, намекнул как-то, что импо-
зантная внешность заменяет Кеннеди 
мужество. У Кеннеди, заявил Джонсон, 
«больше профиля, чем храбрости». 

И тем не менее, когда на съезде де. 
мократической партии дело дошло до 
выдвижения кандидата на пост вице-
президента, Джон Кеннеди продемон-
стрировал чудеса всепрощения, потре-
бовав. чтобы съезд утвердил в качест-
ве его партнера Линдона Джонсона. 

Почему же это было сделано7 Пото-
му что и здесь действует хитрая меха-
ника, не имеющая ничего общего ни с 
политической принципиальностью, ни с 
демократией. Поскольку демократиче-
ская партия стремится опереться одно-
временно на самые различные силы — 
банки и промышленные компании Се-
вера и плантаторов Юга, крупных во-
ротил бизнеса и профсоюзную верхуш-
ку, — она использует и либеральную 
фразеологию политиков типа Кеннеди и 
более или менее открыто реакционную 
позицию деятелей вроде Джонсона. 

« П О К А НЕ П Е Р Е С О Х Н Е Т 

ГОРЛО» 

Именно это, мы сказали бы, несколь-
ко вульгарное выражение употребил на 
днях Никсон, говоря о том, как он на-
мерен вести свою предвыборную кам-
панию. Никсону, очевидно, придется 
немало потрудиться, ибо его соперник 
по этой части весьма крепок. Со вре-
мени предыдущего съезда демократи-
ческой партии, как сообщает печать, 
сенатор Кеннеди произнес более 
1000 (!) речей. 

И надо сказать, что, хотя наиболь-
шим шумом — «пока не пересохнет 
горло» — сопровождается обычно вто-
рой, заключительный этап предвыбор-
ной кампании, большее значение имеет 

Рисунок Н. Лисогорсного 

первый этап. Вопросы ориентации бу-
дущего правительства США решаются 
не столько в зависимости от того, кто 
победит на ноябрьских выборах — 
республиканцы или демократы, — 
сколько от того, какая из группировок 
или их комбинаций возобладала на 
национальных партийных съездах. В 
этой связи можно констатировать, чго 
у республиканцев происходит дальней-
шее смещение вправо, что связано 
прежде всего с выходом на первую 
роль такого деятеля, как Р. Никсон. 

Что же касается демократической 
партии, то комбинация Кеннеди — 
Джонсон свидетельствует о то.м, что в 
партии возобладала скорее центрист-
ская группировка (Кеннеди| с очевид-
ным тяготением вправо (Джонсон). 

Особенно существенных, принципи-
альных различий между политически-
ми позициями кандидатов обеих пар-
тий почти нет. Поэтому-то подлинную 
полемику партийные боссы и пытают-
ся заменить предвыборной шумихой и 
состязанием в количестве произнесен-
ных речей. Вряд ли, однако, перепал-
ка, ведущаяся на таком, прямо ска-
жем, невысоком уровне, удовлетворит 
избирателя, встревоженного острыми 
проблемами сегодняшнего дня. 

К О Г Д А БАСТУЕТ 

П Р Е З И Д Е Н Т 

Наблюдатели обратили внимание на 
такое характерное обстоятельство: 
президент Эйзенхауэр пока активною 
участия в предвыборной борьбе не 
принимает, ограничившись .тишь пу-
таной и крикливой речью, произне-
сенной им на съезде республиканской 
партии. Вообще же замечено, что с 
момента окончания своей злосчастной 
поездки по странам Дальнего Востока 
Эйзенхауэр как бы самоустранился от 
активной деятельности, явно предпо-
читая игру в гольф на лужайках Ден-
вера пребыванию в Велом доме. 

Не исключено, что престарелым пре-
зидентом движет чувство недовольст-
ва и обиды на свое окружение, кото-
рое способствовало тому, что он под 
конец карьеры серьезно подмочил 
свою репутацию, представ перед нссм 
миром в крайне невыгодном свете. Не 
желая публично признавать свои про-
валы, но в действительности будучи 
ими глубоко уязвленным, Эйзенхауэр 
фактически прибег к своеобразной 
«президентской забастовке». 

Провалы американского политиче-
ского курса накладывают на избира-
тельную кампанию свой отпечаток. 
Однако кандидаты правящей республи-
канской партии, судя по всему, оказа-

ГОВОРИМСЯ ^ Польшу делегацию 
сразу: пне а т ь На дискуссии польских и советских поэтов советских поэтов, 
азетный отчет в Москве и Ленинграде Владислав Бронев-

ой скин начал свое вы-
ступление с одного 

важного положения: поэты должны и мо-
гут творить на широком историческом фоне. 

— В наше в|>емя личное глубоко связа-
но с общим и наоборот. Поэтому я не по-
нимаю лирики без общественного заряда. 

Павел Антокольский в своей речи 
говорил о разных поколениях совет-
ской поэзии. Много места ои уделил и 
спору между «физиками» и «лириками». 

Вислава Шимборская, поэтесса и пере-
водчица, посвятила свое выступление 
размышлениям о поэзии. 

— Сначала это было море, которое да-
ло жизнь роману, повести, очерку, всем 
литературным формам. Теперь дети поэ-
зии выросли, «отпочковались», стали 
взрослыми. Театр многое взял у поэзии. 
Фильм перенял у нее монтаж образов. 
Что же осталось? «Чистая» поэзия? Мы ча-
сто слышим о ней, но что она собой пред-
ставляет?.. Поэзия, которая рвет с жиз-
нью, которая не вмешивается во все, что 
несет с собой время, — над этой поэзией 
висит смертельная угроза. Если она хо-
чет быть нужной народу, она должна 
стать поэзией жизни, борьбы народа. 

Степан Щипачев поставил вопрос о не-
обходимости ширить контакты поэтов, бо-
рющихся за мир, за демократию, за 
счастье народов. 

Острая полемика возникла в связи с вы-
ступлением поэта Станислава Гроховяка, 
который, говоря о молодой польской поэ-
зии. пытался убедить аудиторию, что 
сейчас важно создавать произведения, 
воспевающие... утварь, пейзаж, интерьер 
человеч-ской жизни и даже эротику, ко-
торая, оказывается, «становится неотде-
лимой от тщательного описания физиче-
ских ощущений». Оратор предложил про-
явить некую педагогическую терпимость в 
отношении к молодым писателям: снача-
ла, мол-де, пусть они занимаются «поэ-
зией утвари и эротики», а уж со време-
нем, быть может, у них пробудится ин-
терес к общественной проблематике .. 

Естественно, что старшие поэты сочли 
необходимым помочь С. Гроховяку разо-
браться в его ошибках. 

— Наша молодая польская поэзия, к 

лись не в состоянии сделать должных 
выводов из событий последнего вре-
мени. Предвыборная платформа Ник-
сона—Рокфеллера, утвержденная чи-
кагским съездом, ратует за дальней-
шее усиление гонки вооружений, за 
продолжение курса, который завел 
американскую внешнюю политику в 
туник. Больше того, выступая на съез-
де, Никсон заявил, что, по его мнению, 
политика «сдерживания коммунизма» 
уже недостаточна и он будет осущест-
влять политику победы над коммуниз-
мом. 

Чго же касается демократической 
партии, то она строит свою предвыбор-
ную кампанию на двух явно несовме-
стимых тезисах. С одной стороны, 
учитывая настроения избирателей и 
претендуя на голоса рабочих, ферме-
ров и интеллигенции, партийные стра-
теги считают необходимым критико-
вать внешнюю политику Вашингтона. 
А с другой стороны, руководствуясь 
интересами большого бизнеса, они 
требуют нового расширения военных 
программ. Печать, связанная с демо-
кратической партией, пытается предста-
вить программу этой партии как про-
грамму, направленную на «укрепление 
мира», а ее лидеров — в качестве апо-
столов мира. Вокруг Кеннеди спешно 
создается этакий нимб. Он, дескать, и 
в войне участвовал, и семьянин от-
личный, и виски не употребляет, и ] 
даже почти не курит — «всего лишь 
одну сигару после обеда». Не станем 
спорить, быть может, это и так. Но до-
статочно ли этого для того, чтобы 
убедить избирателей в преимуществе 
демократической партии перед пар-
тией республиканцев? Вряд ли. 

«Большинство избирателей — ч че-
ков любой партии Америки,—отмечает 
небезызвестный Дэвид Лоуренс, — не 
может сказать ничего или почти ни-
чего по поводу избрания своего прези-
дента, они могут только выбрать меж-
ду двумя кандидатами, ни ОДИН из 
которых не был выдвинут всеми изби-
рателями в целом. Это — не демокра-
тический процесс». 

Избирательная кампания в Амери-
ке вступила в завершающую фазу. 
Предстоящие месяцы покажут, в какой 
степени повлияли последние события на 
позицию руководителей республикан. 
ской и демократической партий. 

сожалению, имеет очень мало читателей. 
Почему? Потому что читатели че любят 
отвлеченного языка, абстракций, ничем 
и никак не связанных с нашей реальной 
жизнью. Жизнь народа — вот источник 
поэзии, а не выдуманные категории, — 
убедительно говорил В. Броневский. — 
Но мы терпеливы. Мы надеемся, что все, 
о чем говорил Гроховяк, — это болезни 
молодости, роста. 

В заключение С. Кирсанов отметил пло-
дотворность беседы и пожелал гостям сча-
стливого пути. Польские поэты выехали в 
Ленинград и Тбилиси. 

* * 
• 

Тепло принимали литераторы Ленингра-
да своих гостей — польских поэтов Арту-
ра Мендзыженкого, Владислава Бронев-
ского, Виславу Шимборскую, Станислава 
Гроховяка, Земовига Федепкого. 

Как верно сказал Александр Прокофьев: 
«поэтические дела — политические дела!» 
Поэтому прежде всего разговор зашел об 
общности целей поэтов двух братских 
стран. А потом условились, как в даль-
нейшем поддерживать контакты друг с 
другом, как наладить обмен литератур-
ными новинками, лучше организовать пе-
реводческую работу. 

В беседе участвовали Александр Про-
кофьев, Всеволод Азаров, Николай Браун, 
Леонид Хаустов, Александр Попов и др. 

КОНЧИНА ЭНРИКЕ АМОРИМА 
В городе Сальто после продолжительной 

болезни скончался видный прогрессивным 
уругвайский писатель, неутомимый борец 
за мир Энрнке Ам о р нм — автор многих 
книг о жизни уругвайских трудящихся. В 
своих романах «Арба» , «Крестьянин А г и -
ляр», «Лошадь и се тень» Э. Ам о р нм рас-
сказал о тяжелом и бесправном положении 
мелких земледельцев и скотоводов своей 
страны. Э. Амо рнм известен также как по-
эт и автор многих написанных с большой 
человечностью и лиризмом рассказов, неко-
торые из которых знакомы советским чита-
телям. 

Правление Союза писателем СССГ 
и правление Сою.ча писателе!! Грузин-
ской ССР е прискорбием извещают 
о смерти известного грузинского пи 
ентел'я 

Терентия Дмитриевича КИКОДЗЕ 
и выражают соболезнование семье 
покойного. 
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