
* 

НАШИ КОРЕЙСКИЕ БРАТЬЯ 
Тихон СЕМУШКИН, 

член правления Советско-Корейского 
общества дружбы 

ям те, кто хотел бы остановить поло-
водье. Судьба, постигшая Ли Сын Мана, 
возведенного американцами в «отцы ко-
рейского народа», постигнет всех пытаю-
щихся идти против воли народа. Ибо 
«пламя веером не погасишь». Даже самые 
длинные штыки американских империа-
листов бессильны остановить великое 
брожение умов, стремление миллионов 
людей к свободе и независимости... 

Успехи КНДР в строительстве новой 
жизни вдохновляют народ Южной Кореи 

ПЯТНАДЦАТОГО августа 1945 года на Дальнем Востоке произошло событие, став-
шее исторической вехой в жизни корейского народа. Японский империализм, 
подоено спруту, душивший Корею, был выброшен с ее земли Советской Армией. 

Сорок лет длилось колониальное иго. Целое поколение корейцев не знало своей 
государственности. У трудолюбивого талантливого народа пытались отнять даже род-
ной язык, заменив его японским. И вот пришел конец жестокому гнету японских ко-
лонизаторов! 

Но не успел корейский народ вкусить свободу, как на его земле водворились за-
океанские притеснители — американские империалисты. Ограни оказалась разрезан-
ной надвое. А в 1950 году смертоносный тайфун омрачил небо нзд полуостровом. 
Американские агрессоры и лисынмановская клика пошли войной на Корейскую Народ-
но-Демократическую Республику. 

Более трех лет отражал вольнолюбивый мужественный народ атаки врага, возна-
мерившегося пробить здесь брешь в социалистическом лагере. Великая жизненность 
молодой республики помогла ей нанести поражение интервентам, а затем встать на 
коги, поднять из руин города и селения, цехи заводов и плотины гидро-
электростан ц и й. 
Во главе со своей 
Трудовой партией 
корейские люди с 
радостью и энту-
зиазмом строят но-
вую жизнь. 

Если на севере Кореи с каждой утрен-
ней зарей начинается день созидания, то 
на юге полуострова рождающийся день 
несет с собой муки нищеты и голода сот-
ням тысяч безработных, бездомных сирот, 
крестьян, покинувших свои обездоленные 
деревни... 

Вспоминается Паньмыньчжон у 38-й 
параллели, где летом 1953 года было под-
писано перемирие. Я стоял на холме, а 
вокруг, по эту сторону демаркационной 
линии, лаская глаз, желтели любовно 
возделанные рисовые поля. Здесь была 
жизнь. Но не было жизни по ту сторону 
водораздела. Там все поросло бурьяном и 
чертополохом. Американцы и близко не 
подпускают к этим местам южнокорей-
цев. Сама природа казалась там мертвой. 

Я не мог не задуматься над тем, как 
38-я параллель, искусственно разорвав 
страну, в то же время разделила полуост. 
ров на две части с совершенно противо-
положными социальными системами. 
Здесь, на рубеже двух миров, с особен-
ной остротой я почувствовал преимуще-
ство социалистического строя. 

Вспомнился мне «знаменитый» пре-
дельно циничный декрет американского 
генерала Макартура, изданный сразу же 
после появления заокеанских пришель-
цев в Южной Корее. Вот он, этот декрет: 

«Облеченный верховной властью, предо-
ставленной мне, главнокомандующему 
американскими войсками на Тихом океа-
не, отныне я осуществляю на террито-
рии Кореи, расположенной к югу от 38-й 
параллели, и над проживающим там насе-
лением военную администрацию.. . 

Население должно беспрекословно вы-
полнять мои приказы. Лица, которые 
выразят неуважение по отношению к 
американским оккупационным войскам 
пли нарушат каким-либо образом поря- . 
док, установленный американским воен-
ным командованием в Южной Корее, будут 
строго караться, вплоть до смертной 
казни...». 

Так было пятнадцать лет назад. Такая 
же атмосфера произвола господствует, по 
существу говоря, в Южной Корее и ныне. 
Пятнадцать лет один из самых реакцион-
ных в мире режимов властвует над юж-
нпкорейским населением. Там поруганы 
честь и права народа. Там все зиждется 
на гнете и бесправии. Стремясь сломить 
недовольство народа и потрафить своим 
американским хозяевам, правители Юж-
ной Кореп бросают в тюрьмы тысячи пат-
риотов. 

Напрасно, однако, предаются иллюзи-
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ЕЩЕ ОДНА ГЭС! 
Считанные дни остались до П)!*-** "•Р -

вого агрегата бухтарминекой ГЗС. еще 
один мощный гидроувая вступает р строй 
действующих. Он даст ток горным и ме-
таллургическим предприятиям, колхозам и 
совхозам Восток но-Казахстанской области. 
Самая высокаг в стране плотина стала на 
пути бурного Иртыша. На сотни километ-
ров протянулось одно из крупнейших ис-
кусственных водохранилищ. 

В ианун Дня строителя мы связались по 
телефону с секретарем Бухтарминского 
райкома партии Г. Квитченко. 

— Сейчас идут последние испытания ро-
тора, агрегатов, аппаратуры, — сказал он. 
— Строители готовятся торжественно от-
метить две даты: День строителя и пуск 
первой очереди гидроузла. В праздничном 
убранстве здания ГЭС, жилые дома. Празд-
ник строителей будет отмечен массовыми 
народными гуляньями. 

ПИСАТЕЛЯ 

на борьбу за свое освобождение, за осу-
ществление мечты об объединении стра-
ны. 

Нам, советским людям, импонируют 
энергия и целеустремленность новой Ко-
реи, се оптимизм. Нас радует, что с дру-
жеской помощью Советского Союза, всех 
социалистических стран КНДР обновила 
свою опаленную землю. Нельзя без ис-
креннего уважения говорить о том, как 
понесшая огромный урон Северная Ко-
рея превратилась из отсталой, в прошлом 
аграрной страны в индустриально-аграр-
ную социалистическую республику с 
собственной металлургией, станкострое-
нием, химической, горной и машино-
строительной промышленностью, с отече-
ственным автомобилестроением и тракто-
ростроением, с собственным производ-
ством экскаваторов, электровозов и мно-
гих других машин. 

Сегодня в Корейской Народно-Демокра-
тической Республике за двадцать дней 
производится столько промышленных из-
делий, сколько выпускалось за весь 1946 
год. Сегодня по производству электроэнер-
гии на душу населения народная Корея 
оставила позади такие страны, как Япо-
ния и Италия. Если в Южной Корее более 
8 0 процентов жилых домов не имеет элек-
тричества, если в Сеуле, по признанию 
американской газеты «Уолл-стрит джор-
нэл», «...лавки вечерами освещаются фо-
нарями из-за отсутствия устойчивой по-
дачи электроэнергии», то КНДР близка к 
завершению полной электрификации, 

вплоть до самых отдаленных 
горных селений. Кстати, ми-
нистр электроэнергии КНДР не 
раз выражал готовность предо-
ставить электроэнергию Южной 
Корее, но американские окку-
панты препятствуют этому. Они 
бесстыдно замалчивают гуман-
ные предложения, направлен-
ные на облегчение нужд народа. 

Ныне в КНДР, в городе и де-
ревне, безраздельно господству-
ют социалистические производ-
ственные отношения. Здесь 
учится каждый четвертый жи-
тель. Широкие перспективы от-
крываются перед корейским на-
родом для создания все большего 
изобилия материальных и духов-
ных богатств. 

Знаменательный факт. За по-
следнее время в КНДР прибыли 
из Японии десятки тысяч репат-
риантов-корейцев. Большинство 
из них — уроженцы Южной 
Кореи. Но они предпочитают 
ехать в Корейскую Народно-Де-
мократическую Республику. Мо-
лодой Ким Ин Чан, став студен-
том Пхеньянского университета, 
говорит: «Я теперь живу в объятиях лю-
бимой родины. У н и в е р с и т е т — м о я семья, 
студенты — братья и сестры... Правда н 
счастье — это моя собственность». 

Отмечая славную годовщину освобож-
дения, корейский народ может и впредь 
рассчитывать на искреннюю и бескорыст-
ную помощь друзей — великой Советской 
державы, всего социалистического лаге-
ря. Мы желаем нашим корейским сотова-
рищам новых побед, великих и прекрас-
ных свершении! 

Лучшие из л у ч ш и х советских спортсме-
нов едут на X V I I Олимпийские игры. 

Анатолий Михайлов — у ч е н и к заслужен-
ного тренера СССР Виктора Ильича Алек-
сеева, и зго говорит о многом. Ведь алек-
сеевский ученик и мировой рекордсмен — 
это почти всегда синонимы. Правда, в дан-
ном случае еще действует осторожное «по-
чти». Михайлов пока не отобрал мирового 
рекорда в беге на 110 метров с барьерами 
у спортсмена из ФРГ Мартина Лауэра, но 
ему удалось у ж е однажды победить своего 
грозного соперника. Михайлов пробегает 
дистанцию в отличное время — 13,7 секун-
ды, и у нас есть все основания рассчиты-
вать на его успех в Риме... 

Фехтование стрельба, плавание, бег, 
скачки. Вот оно, современное пятиборье, 
тот вид спорта, по которому мы заняли 
первое место на прошлой Олимпиаде. Удер-
жать победу, как известно, подчас бывает 
труднее, чем завоевывать. И все ж е мы ве-

Йим нашим пятиборцам, а прежде всего 
горю Новикову, которого фотограф за-

снял на коне. 

ОНИ БУДУТ В РИМЕ 
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ВЕНГРИЯ ПОКАЗЫВАЕТ 
Вчера в Москве на территории Цент-

рального парка культуры и отдыха имена 
Горького открылась промышленная выстав-
ка Венгерской Народной Республики. До 
4 сентября москвичи могут познакомиться 
здесь с последними достижениями венгер-
ского народного хозяйства. В павильонах 
представлены различные отрасли промыш-
ленности, техника связи, химическое и ме-
дицинское оборудование, машиностроение» 
предметы широкого потребления. 

На открытии выставки присутствовали 
товарищи А. Б. Аристов, А. И. Брежнев» 
О. В. Куусинен, А. И. Микоян, М. А. Сус-
лов. С речью выступил А. И. Микоян. 

Выставку открыл председатель Револю-
ционного рабоче-крестьянского правитель-
ства Венгерской Народной Республики Фе-
ренц Мюнних, передавший в своей речи 
братский прнвет и сердечные пожелания 
от венгерского народа. 

В двух новых зданиях, построенных на-
шими венгерскими друзьями, разместились 
современный гараж с полным обслуживани-
ем автомашины и ресторан. Посмотрев по-
следние марки легковых, грузовых, тран-
спортных автомобилей и сельскохозяйст-
венных машин, посетители могут ознако-
миться и с искусством венгерских кулина-
ров. Ресторан обслуживает за день в сред-
нем 35 ООО человек благодаря автоматам 
и быстрому приготовлению пищи при по-
мощи инфракрасных лучен. 

чвт/ннш шшнн т а и тай/я н ш не 

Куба, Фидель Кастро 

еДнатолий ЯГрнсмавкин. 

ПОЛЗАЮЩИЙ АГИТАТОР 

» О СОСЕДСТВУ с ними 
в женской палате лежа-

щ е е ла девушка. Тоже спи-
Ш Ш нальница. Двадцатилет-

—Ш Я ф . няя красивая Галка Гро-
ЩЩЯГА мова. Девушка работала 

штукатуром и сорвалась 
с перекрытия со второ-
го этажа. Подвешенная 
на вытяжение, она исте-
рично кричала: 

— Не хочу жить! 
Потом плакала. 

Есть она отказывалась. И сестры 
тихо уговаривали ее: 

— Ну чего ты такая, вот у нас Гай-
нулин висит, он сам людей успокаивает, 
а ты... Эх, ты! 

Галя шмыгала носом и терла глаза. 
Ела она все равно плохо и вообще ду-
мала все время о смерти. Еще думала, 
что вот в Иркутске у нее никого нет, и 
если бы иногда не навещали подруги 
из общежития, то можно и не жить. 
Кому она нужна? Потом думала о не-
знакомом Гайнулине и все пыталась 
представить его себе. Однажды спроси-
ла сестру: 

— А какой он, Гайнулин? 
— Настырный,— ответила та. —Вы-

смеивать начнет или спорить... А сей-
час пополз, все коленки ободрал, а 
ползет. Я же говорю, настырный. Та-
кой встанет. 

Борису рассказали о Галке. Он уже 
совершал маршрут до двери и обратно. 
Однажды, когда он лежал у двери, от-
дыхал, пришла методистка: 

— Ну что, ползаешь? 
— Я не паук, чтобы ползать, Я хо-

дить буду. 
— Будешь. А вот девчонка поги-

бает. Ты бы наведался к ней... Она о 
тебе слышала. 

И Борис приполз. Он поглядел на 
Галку снизу вверх, как будто бы серди-
то 

— Я не умею. 
— Так я покажу. Давай, чю ли! 
Скоро их в коридоре стало двое. 
— Руки шире. Ну, подтягивайся. Да 

вот так! — Борис злился и уставал. Но 
каждый день он приползал к Галке и 
говорил: 

— Прогуляемся? 
И они ползли. Он говорил, вскидывая 

брови, наливаясь кровью от невероят-
ных усилий: 

— Ведь ходить — это наша жизнь 
сейчас! Понимаешь, Галка? Отдохни. Я 
тебе расскажу о Братске. Есгь у меня 
в бригаде такой шалопай — Толя Гри-
бачев. Молодой, но дерзкий и поворот-
ливый. Так вот, он недавно поехал в Че-
хословакию. Там тоже электростанцию 
строят. И, знаешь, есть в чешском язы-
ке слово — жизен. Ну, звучит, как на-
ша жизнь. А перевод—жажда! Чуешь?.. 
Вот и у меня жажда на эту жизнь, та-
кая жажда, такая жажда, что их не-
скольких мне мало. А тут вот одна не-
сколько разбилась... Первую прожил и 
думал — кончил, братишка. Это когда 
я со скалы летел. Да нет, вторая на-
чалась, и уж тут все от меня зависит. 
Знаешь, сестренка, я песню пересочи-
нил одну: пока я ползти умею, я буду 
ползти вперед. Ну, поползли, что ли. 
Там, мне сказали, один парень из Брат-
ска в «седьмой» чахнет. Нужно его в 
компанию взять! Как? 

ПИСЬМА ОТ ДРУЗЕЙ 

, и предложил: 
— П( [ойдем со мной. 

Продолжение. Начало см. «Литературную 
газету», №№ 91, 92, 93, 94 и 95. 

Ш м Е Р Р ' к 

Праздник свободной Кореи. 
Путешествие по Волге про-
должается... 
Перед римской Олимпиа-
дой. 

•Йг Произведения молодых. 
•Йт «Литературная газета» в 

мире науки. 
тйг Наш корреспондент сооб-

щает из Конго... 
Субботняя почта. 

БОРИС сбил коленки так, что о 
«ходьбе» не могло быть и ре-
чи. Теперь он валялся целыми 

днями в кровати и «хан'дрючил». Кни-
ги он, кажется, перечитал все, что бы. 
ли вокруг. Сестра приносила поесть, 
спрашивала: 

— Как коленки? 
— Болят. 
— А ты нечего валяться, ты косты-

ли пробуй. 
— Никаких костылей! В жизни до 

них не дотронусь, ясно? Я или встану 
по-человечески, или... Ясно? 

— Да ясно, ясно. Вот письма тебе. 
Получай. 

И вся хандра прошла сразу. Одно 
письмо было от Карасева, остальные от 
незнакомых друзей. Но как они нужны 
были, письма, вот в такую минуту! Бо-
рис читал их вслух всей палате, пото-
му что каждого касались эти письма и 
каждому представлялось, что они отно-
сятся к нему. 

ПЕРВОЕ ПИСЬМО 

ДОБРИИ день, шановний това-
рищ Ворис Миколайович Гай-
нулин. Я и моя ланка в газет! 

прочитали зам!тку. В цШ заметь! бу. 
ло написано про Вас. що Ви сшдкну-
лись з скал], були тяжко поранет. Ми 
вс! дуже ствчуаемо Вам и наде1емося, 
що Ви скоро виужаете и повернетесь 
до свое! бригади. Пробачьте. але ми 
хочемо попрацювати тоже добре, шоб 

з а в о ю в а т и з в а н н я к о м у ш е т и ч н о ! брига-
ди В НаШОМу КОЛГОСП1. 

Опишить про себе все, як Вы доби-
лись звання комушетнчно? бригади. Я 
думаю, що с затакими мужними людь-
ми скоро побудуемо комушзм. Ждем 
В1ДПОВ1Д1. Рая Щербина. 

ВТОРОЕ ПИСЬМО 

ПИШЕТ Вам медработник Брат-
ска. От души радуюсь, Борис, 
даже самым маленьким Вашим 

успехам в выздоровлении. Из малого 
слагается великое. Только нужно время. 

Знаете, я читала книгу «Репортаж из 
XXI века», или просто «XXI век», точ-
но сейчас не помню. Там фантастика, но 
в основу взято правдоподобие, и вот о 
медицине в ней тоже есть, как хирург 
без ножа и крови оперирует успешно 
больного за несколько минут. Я когда 
читала, думала, какие счастливые бу-
дут больные, хорошо бы к нам, хоть на 
некоторое время, хоть бы в гости яви-
лись исцелители из той книги. Правда 
же? Желаю Вам отличного настроения 
и здоровья. Валя. 

ТРЕТЬЕ ПИСЬМО 
РОЧИТАВ заметку в га-
зете, решили написать 
Вам несколько строчек. 
Печально, что все так 
произошло в Вашей жиз-
ни. Но, главное, выше 
голову, не унывать, и 
все будет хорошо. Про-
читав заметку, мы поня-
ли, что человек Вы во-
левой, сильный. Может, 
у Вас бывают минуты от-
чаяния, но Вы старай-

тесь думать о том, что Вы возвратитесь 
в строй. Вы будете ходить, танцевать, 
играть в футбол и даже забудете о том, 
что Вас беспокоило. Это правда! 

Наверное, у Вас есть подруга, кото-
рая любит Вас и в эту трудную мину-
ту протягивает руку участия. Вот ради 
ее любви Вы и должны выздороветь. 

С уважением к Вам Томила, Галя. 
Последние слова о подруге Борис 

прочитал про себя и несколько минут 
молчал. И чуть-чут$> торопливо начал 
надрывать конверт последнего письма. 
Оно было от Валентина Карасева, кото-
рого когда-то проводили из бригады в 
армию. 

ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО 

ЗДРАВСТВУЙ, дорогой Борис! Я 
очень рад, что удалось устано-
вить связь с тобой, ведь я по-

сылал письмо так, наобум. Поздрав-
ляю тебя с твоими .успехами, ведь сей-
час ты уже ползаешь. Возможно, 
так и получится, что ты научишься 
ходить, а я демобилизуюсь. И вме-
сте приедем в Братск. Ты только не 
пугайся, что я тебе предугадываю 
такие сроки лечения, возможно, мне 
придется гораздо раньше срока по-

пасть, на строительство, от чего бы я 
не отказался. (Честно!) Если бы ты 
знал, как мне хочется туда попасть! 
Встретиться с тобой, с нашими ребята-
ми, почувствовать себя снова членом 
нашей бригады — нашей семьи! Да, 
Боря, я вот чейтно тебе признаюсь, что 
ты был для меня в Братске самым 
близким человеком. Это верно. Борис, 
ты и сейчас являешься, я готов бы ид-
ти за тобой не глядя, хоть куда. Да что 
говорить, тебя все ребята любят. А сей-
час вот как получилось. Но я надеюсь, 
Борис, что мы еще встретимся с тобой 
и поработаем, и погуляем вместе. Же-
лаю тебе побыстрее научиться ходить, 
до скорой встречи. Валентин. 

Борис' прочитал все письма. Поду, 
мал о чем-то, шевеля пальцами краси-
вых больших рук, и предложил вдруг: 

— Хотите, ребята, я вам расскажу 
о Братске? 

ГОСТЬ 

ДНЕМ в первую смену, когда ра-
ботал звеньевой Стасик Желаго, 
в бригаду пришел Карасев. Ему 

сразу обрадовались, затормошили, за-
бросали вопросами. 

— Валька! Привет, Карасик! Надол-
го ли? Ишь как тебя в стороны повело! 
Не забыл, значит? 

А Федя и Богданов уже тащили Ка-
расева с собой «глядеть стройку». Под-
нялись по деревянной лесенке на скалу 
«Журавлиная грудь», посидели на кам-
нях. Лед сероватый на Ангаре, верто-
лет летит мимо, словно с тенью своей 
играет, на льду бревна, тоненькие. И 
Федор показал: 

— Смотри, как спички. 
— Ага. Действительно спички. 
Зашли на большую эстакаду и опять 

глядели. И Карасев сказал: 
— Нет, разве не удивительно это — 

понастроили! Вот стена из скал. Здоро-
во, но ведь этот гигант природа сдела-
ла. А вровень наши работяги-монтаж-
ники! 

И опять галдели. Внизу шли люди. 
Вроде видишь, что люди, а все же не-
похоже. Уж очень мелко. 

Видны блокн-ква""атики, словно 
мальчик в кубики играл. Еще этот 
мальчик запустил трактор размером со 
спичечный коробок. В узкие прораны 
течет вода, а кажется, просто полдесят-
ка стальных сверл, отблескивая на 
солнце, вгрызаются в плотину. И опять 
видно, как мальчик наворочал камеш-
ков. как расставил маленькие краники 
и грузовички катит по дороге. Навер-
ное, очень талантлив этот мальчик, 
что смог сделать такое. И искусные у 
него руки. 

Об этом Валентин вспомнил, когда 
возвращался с друзьями в рабочей ма-
шине. Под потолком машины трубы. 
Людей не видно, потому что набито 
битком, а за трубу держатся два десят-
ка рук. Сероватых, крепких, как желе, 
зо трубы. Сплошь, без промежутков, 
выстроились они, целая лента рук с 
широкими натруженными пальцами. 
Вот она, рука того мальчика. Талант-
ливая, великая рука. 

И Валентин положил свою широкую 
чуть светловатую руку в один ряд с 
другими, так что она слилась с осталь-
ными. 

(Окончание следует). 

<~\Г И Ю Л Я 1953 Г О Д А 
/ Г ) Куба впервые услы-

шала имя Фиделя 
Кастро. Встав во главе от-
ряда из восьмидесяти чело-
век, он штурмовал каэярму 
Сантьяго... Это был его 
первый шаг как в о ж д я ре-
волюции. Семь лет спустя 
Кастро пригласил кубин-
цев на празднование годов-
щины этого события. Оно 
происходило за тысячу ки-
лометров от кубинской сто-
лицы, в гора* Сьерра-Ма-
эстра, там, где некогда 
скрывались его партизаны. 
Приглашен был весь кубин-
ский народ, а с ним и пять-
десят иностранных журна-
листов. 

Вот почему, едва успев 
сойти с самолета, я оказа-

: /тась участницей совершен-
: но необыкновенного, оше-

л о м л я ю щ е г о путешествия... 

Все началось с прогулки 
по городу. Двадцать чер-
ных кадиллаков, сверкаю-
щих лаком на я р к о м солн-
це, ринулись к вокзалу Га-
ваны. В машинах восседали 
пятьдесят журналистов — 
китайцы, немцы, англичане, 
американцы... На вокзале 
нас поджидал специальный 
состав. Поезд швыряло 
из стороны в сторону, как 
старый корабль во время 
бури. Цепляясь друг за 
друга, журналисты рассе-
лись ло местам, кое-как 
устроились на ночь, а по 
коридору непрерывно всю 
ночь сновали кубинцы, ли-
ца которых светились вос-
торгом... 

Поезд шел со скоростью 
40 километров в час, оста-
навливаясь время от вре-
мени на маленьких станци-
ях, которые тотчас ж е 
оглашались звуками рево-
люционного гимна. Все на-
селение деревень с аккор-
деонистами во главе высы-
пало на станции, чтобы 
встретить поезд, радостно 

приветствовать нас, пожать 
нам руки. Всюду м о ж н о бы-

Франсуа за САГАН, 
французская писательница 

О 

ло увидеть такие ж е довер-
чивые, восторженные лице, 
как в Гаване; всюду, по 
всей Кубе раздавался еди-
ный крик: «Куба — да; ян-
ки — нет!». Все это п р о д о л -
жалось еще и в пять часов 
утра. 

Поезд пересекал з е л е н у ю 
сельскую местность, на-
правляясь к Пальма де 
Эстрада, расположенной в 
двадцати шести километ-
рах от С ь е р р ы ; скорость 
его не превышала десяти 
километров в час. На доро-
ге у ж е появились диковин-
ные у п р я ж к и , б и т к о м наби-
тые людьми. Вот и конеч-
ный пункт—Пальма. Встреча 
с Кастро д о л ж н а была со-
стояться в десяти километ-
ра* от станции; за десять 
дней сюда съехалось более 
миллиона кубинцев. 

В конце концов, к пяти 
часам м ы все собрались на 
трибуне, затерянной среди 
океана соломенных шляп. 
С трибуны бородачи-парти-
заны, гаванские в о р ч у н ы 
п е р е брасыва/тись шутка-
ми с людьми, стоящими в 
первых рядах; толпа, разу-
меется, непрестанно скан-
дировала: «Куба — да; ян-
ки — нет!». Внезапно по 
рядам пронесся гул: при-
был Фидель Кастро! 

Вот он — высокий, креп-
кий, улыбающийся, усталый. 
Воспользовавшись бинок* 
лем, л ю б е з н о протянутым 
мне одним из фотокоррес-
пондентов, я с минуту раз-
глядывала лицо вождя. О н 
казался очень д о б р ы м и 
очень усталым. Толпа вы-
крикивала его имя: «Фи-
дель!». О н окинул собрав-
шихся взглядом, в к о т о р о м 
слились воедино тревога и 
нежность. 

М и м о трибуны, на кото-
рой стоял Кастро, дефили-
ровали стихийно сформиро-

вавшиеся колонны людей, 
вереницы ребят, ползли 
тракторы, шли сотни кресть-
ян, размахивающих над 
головой грамотами, удо-
стоверяющими их право 
собственности на землю, 
подаренную им Кастро. По-
явились боливийцы: они 
спели песню и преподнесли 
ему индейскую шляпу с пом-
поном. Кастро надел ее, и 
толпа разразилась смехом; 
потом он нахлобучил эту 
шляпу на одного из своих 
тридцатилетних министров, 
расхохотался и министр. На-
конец Кастро заговорил, и 
толпа затаила дыхание. 

О н говорит просто, об-
разно, и эти л ю д и , с кото-
рыми никто и никогда не 
давал себе труда разгова-
ривать, восторженно слу-
шают его. Фидель сказал; 
« М ы хотим быть счастливы-
ми, наш народ имеет пра-
во на счастье и добьется 
его л ю б о й ценой». В эту ми-
нуту палящее солнце, лу-
чи которого совсем у ж е 
расплавили нас, внезапно 
скрылось; упали три д о ж д е -
вые капли, и толпа закрича-
ла: «Фидель, надень плащ!». 
(Месяц назад он перенес 
воспаление легких.) Фидель 
отказывается, но толпа » 
п о р ы в е материнской трево-
ги начинает топать ногами, 
и он, ворча, надевает плащ. 

П о т о м его прерывает вер-
толет. О н прогоняет его 
д в и ж е н и е м руки, раздра-
жается, а толпа кричит, 
смеясь: « Н е сердись!» В 
конце концов начинает 
смеяться и он. К а ж д ы е три 
минуты раздаются крики: 
« Ф и д е л ь ! Ф и д е л ь ! » По-
э ю м у в заключение своей 
речи он восклицает: «Фи-
дель — это лишь краткий 
миг в истории Кубы, вы сра-
жались за свободу, а не за 
имя». Но толпа возражает: 
это его, именно его она л ю -
бит; внезапно лицо Фиделя 
становится очень усталым. 
О н заканчивает свою речь... 

I 

Фидель Кастро рядом с бюстом Хосе Марти — национального героя Кубы и замеча-
тельного поэта — на м р ш и н * Пи но Туркино — самой высокой горы на остром Куба. 

Фото из кубинского журнала «ИНРА»< .
: 



ОНИ БУДУТ В РИМЕ 

«ДОЯ 

БЛОКНОТА 

Ш А Х Т А В Ц В Е Т А Х 

ПОДНЯВШИСЬ в штурманскую рубку
 и
 отрапортовав по всей форме, что 

имего-де честь явиться на вахту, благосклонно принятый капитаном, я рас-
полагаюсь, чтобы слушать дальше его рассказ, рассказ длиною в жизнь, в 

его жизнь — в шестнадцать лет матроса на баркасе, в шестьдесят капитана на 
флагмане, — рассказ про Волгу. И вот я слушаю его и гляжу перед собой: ночи 
конца и края нет, и реке тоже, и звездам, мигающим, как огни встречных судов, 
и огням судов, мерцающим, как звезды, огням и звездам, перемешанным так, что 
их не различить, расаыпавшим серебряные блики вдоль неба* вдоль воды, — вол-
шебная, феерическая арка, сквозь которую легкий, как дыхание, несется наш 
корабль... 

Я сказал «феерическая арка»? Гм... Для кого феерическая? Для меня и для 
иных туристов? А для капитана и его помощников? Для них эти огни и звезды — 
сигналы, знаки предупреждения неожиданности, опасности, угрозы! О, тут надо 
быть начеку, глядеть в оба — начеку, начеку, — засмотрись вон на ту бирюзо-
вую звезду и считай, что попал в аварию! 

И вот авария — не авария, но случай. Застряли мы как-то между выходом из 
шлюза и целым флотом 
встречных плотов, а ве-
тер прижимал нас к бе-
тонированной стенке. 
Флагман пробовал так 
и сяк, и ни с места. 
Тогда к нам прибыл 
буксирчик: сказать «прибыл» не то сло-
во, — примчался, прилетел, прискакал, 
с гиком, свистом, лихо развернулся пе-
ред нами, — я-де перед тобой, как лист 
перед травой! Мы увидели трех юнцов 
и их вожака в том числе — в простой 
робе, без фуражки, с пшеничной копной 
волос, разметавшейся по ветру. 

Все население флагмана высыпало 
на палубу. Буксирчик дал полный ход, 
трос зазвенел, как струна, и... ничего, 
флагман как стоял, так и остался 
стоять на месте. Буксирчик чуть ото. 
шел обратно и снова ринулся вперед, 
захлебываясь по горло в пене, — на- , 
прасно. Снова двинулся, весь скрыв- ! 
шись в облаках пара, вылетавших из 
его легких. Та же картина. Публика 
волновалась, как на стадионе в Лужни-
ках во время ответственного матча. За-
ведующий, о котором мы писали в пер-
вом очерке, поднялся на самую верх-
нюю точку, доступную пассажиру (не 
так, конечно, чтоб упасть), и смотрел с 
видом Наполеона, обозревающего бит-
ву под Ватерлоо; Вера Петровна из то-
то же очерка, кто помнит, забоа-
лась на нос, на самый «кончик носа» 
(когда боцман заметил ей, что пассажи-
рам сюда нельзя, она так взглянула 
на него, что он чуть не свалился за 
борт). Девушка, с которой я познако-
мился в угличской церкви, глядела на 
буксир своими тихими серыми глазами. 
Эти глаза все и решили. Я не огово-
рился. — сказал, что хотел. — «вот 
эти серые глаза», и если и не все ре-
шили, то многое. И не только ее глаза, 
но и многих других девушек, глаза эти, 
сочувственные, нежные, почувствовал 
на себе* парень с копной светлых волос. 
Слепой только не заметил бы, что он 
их заметил. Пока .травили трос, пока 
его закрепляли и так далее, боже, чего 
только не вытворял этот хлопец,— не 
было ни одной позы типа «бравый мо-
ряк» из повестей Жюля Верна. Стивен-
сона, Станнжовича и Леонида Соболева, 
которой он .не принимал бы. 

Наконец оп схватился за штурвал, и, 
поддерживаемый попутным ветром, 
дувшим с наших бортов, довел дело до 
конца! Почему он добился победы? Я 
настаиваю: в значительной мере благо-
даря указанному обстоятельству. Я не 
собираюсь в этом летнем, туристиче-
ском очерке делать доклад на тему 
«Любовная проблематика и социалиста. 
ческий реализм в свете решений по-
следнего пленума драматургов»; я 
сформулирую вопрос облегченно: «Мо-
жет ли женская ульгбка поощрить на 
подвиг, все равно — боевой или трудо-
вой?». Естественно, я не сбрасываю 
других факторов общественных, напро-
тив. я, может быць, даже ставлю их ко 
главу угла! Ну, а как же быть с этим? 
Наши прозаики, драматурги и даже 
поэты (скандал!) храпят на этот счет 
выжидательное молчание. Неужто, в са-
мом деле, товарищи, мы оставим этот 
фактор в полную собственность рыца-
рям-романтикам и не экспроприируем 
его? «Что вы, что вы, — скажет мне 
кто-нибудь, — ведь эти ваши средне-
вековые чудаки готовы были рискова гь 
жизнью — из-за чего? — из-за благо-
склонной улыбки своей возлюбленной 
(лишь из-за этого?!). Подумать только, 
как низко ценилась тогда жизнь! Нет. 
сейчас другие времаь'а...» Да, сейчас 
времена другие, но и сейчас, увы, 
остается упомянутый фактор, или, как 
выразился Маяковский по аналогично-
му поводу, «пресволочнейшая штуко-
вина: существует—и ни в зуб ногой». 
Это — жизнь, сама действительность 
(которую мы с вами обязаны отразить), 
я видел ее собственными глазами — 
вот она! Так как же, товарищи, может 
быть, отразим, дерзнем, а? 

Вернемся, однако, к нашему парниш-
ке, который (за время, пока я так рис-
кованно рассуждал) вдруг изловчился, 
поймал какой-то там нужный поворот, 
градус, ракурс, долю секунды, рванул, 
и... наш флагман дрогнул и пошел за 
ним на длинном поводке, покорно, как 
собака. Все три яруса флагмана иенс-
.товствовали — так бывает в Лужниках 
при особо удачном голе. Герой отвечал 
на овации — он широко запрокинул на-
зад руки, голову, тело, дескать, как 
изъяснялись в этих случаях древние 
римляне: (ее! и̂ос̂  роМ, (ас!ап1 теИога 
ро<еп(ев, что ' по-русски обозначает; 
сделал, что мог, кто может — пусть 
сДелает лучше, — так мы расшифрова. 
ли этот жест с той, пожалуй, поправ-
кой (на разность социальных систем и 
наличие комсомольских кадров), что 
хоть сделал, что мог, но, ежели надо, 
сделаю больше.

 ; 

...За кормой остается Горький, вряд 
ли я еще успею о нем рассказать, я и 
так не укладываюсь (а предстоят еще 
и принципиальные вопросы), но один 
случай упомяну. Было это в домике 
Каширина. где провел детство Горь. 
кий, в доме деда Каширина. чья кра-
сильна до сих пор стоит во дворе, как 
некогда стояла, а в двери красильни, 
как заглядывал некогда девятилетний 

Продолжение. Начало ем. № 90 «Лит*-
ратурной газеты». 

Пловец Валентин Кузьмин — один из 
самых молодых олимпийцев. Ему 18 лет. 
По возрасту он юноша, по спортивным 
успехам — зрелый муж в отличие от 
гимнастов, наши пловцы до сих пор не 
имеют в своем боевом слисне большого 
числа побед на крупных международных 
соревнованиях. Кузьмин — наша олим-
пийская надежда. Он дважды улучшил за 
последнее время всесоюзный рекорд на 
дистанции 200 метров баттерфляем, и по-
следний показанный им результат — 2 ми-
нуты 18,1 секунды — один из лучших в 
мире. 

ЮБОГО, кто впервые 
приезжает в Еленовку, 
небольшой горняцкий 

поселок при луганской шахте 
«Ника нор», поражает обилие 
цветов. Поселок похож на бла-
гоустроенный курортный горо-
док. 

Цветы здесь встретишь всю-
ду: в детском салу и на почте, 
в общежитиях молодых шахте-
ров и в школе, в шахтоуправле-
нии и в больнице, в комнате 
поселкового Совета и даже на 
подоконниках шахтной бани. 

В Елеиовке живет не больше 
семнадцати тысяч человек, а 
только нынешним летом в пар-
ках. скверах, на улицах и на 
территории шахты высажено до 
полутора миллионов цветов. 

Забавная подробность: сюда, 
на шахту, с колхозных пасек 
Донбасса прилетают пчелы за 
взятком. 
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Алеша Пешков, так и 
сейчас, — нет, мне не 
мерещится — загляды-
вает похожий мальчу-
ган, только вот имени 
его не знаю. Мальчик, как тебя зовут?.. 
Тоша? Тогда Алеша — сейчас Тоша! 
Он — из детской экскурсии, послуш-
но дожидающейся своей очереди, но 
не выдержал и носится, озорник, по 
всему двору, и вот уже какая-то ста-
рушка — уж не бабушка ли Акулина 
Ивановна? — грозит ему пальцем. 
Нет, это экскурсовод. Чем же она не-
довольна? Мальчик нарушил музейную 
экспозицию? Напротив, по-моему, он 
дополнил музейную экспозицию, он 
здесь, как точка над «и»! 

Вместе с ребятами вхожу в горницу 
Кашириных — девушка - экскурсовод 
вовсе не музейным, а веселым голосом 
рассказывает детям. «Спать укла. 
дывались, — объясняет экскурсо-
вод, — всей семьей на полу, вот на 
этом — вповалку лйжали». — «По-
чему?» — спрашивают дети. Экс-
курсовод разъясняет и переходит 
к дальнейшему. «А вот этими роз. 
гами (со словами «Видите!» она пома, 
хивает связкой прутьев слишком, на 
мой взгляд, выразительно, — дети, 
свидетельствую, ответили достойным 
молчанием, находя эти намеки по 
меньшей мере необоснованными)... эти. 
ми розгами дед Каширин по субботам 
пооол подряд правых и виноватых», — 
«Почему?» — «Он был жесток», — от. 
вечает экскурсовод. «Почему?» — по-
слышались голоса. Бойкая девушка 
запнулась, не мудрено: вопрос был не-
легкий. Я не знаю, известно ли экскуо. 
соводу, должно быть, известно, конеч. 
но, что Горький всю свою жизнь бился 
над этим вопросом, «мучился» нм, как 
он сам выражался: почему люди, 
которых он во множестве наблюдал, 
жестоки, почему они бывают так уди-
вительно. бессмысленно, разнообразно 
и радостно жестоки? Сквозь все 
творчество Горького проходил этот 
мотив, и революционная позиция 
писателя касалась и причины, и 
средства ее искоренения. Девушка-
экскурсовод была в растерянности, 
как ей изложить перед детьми 
эту глубокую горьковскую филосо-
Фию. Но ведь все дело в том, что дети 
задали этот вопрос совсем уже в дру. 
гом смысле, чем задавал его некогда 
Алеша Пешков, то были разные «поче-
му». Он спрашивал, откуда у Кашири-
на жестокость, они спрашивали, зачем 
Каширину жестокость. Я далек от ла-
кировки и знаю, сколько еще ветре-
чается уродств в жизни, но ведь сама 
эта тенденция потеряла почву, и то, что 
эта истина высказана была устами де-
тей и как раз та.м. где маленький Але. 
ша познавал указанную тенденцию на 
собственной шкуре и где у него впер, 
вые возникло его оокояое «почему», 
все это запечатлевает контраст «стаоо-
го» и «нового» с неожиданной силой. 

Я вспомнил эту встречу в Сталин-
граде. Медленно мы обходили Мамаев 
курган, возвращаясь про себя к тому 
часу, когда весь мир, затаившись, 
ждал исхода этой битвы, решающей 
его судьбу. Я старался вообразить се. 
бе, если только подобное поддается во. 
ображениго. все. что здесь тогда про-
исходило, и среди адского грохота, ко. 
торый я мысленно восстановил, услы-
шал голоса из ломика Каширина — в 
самом деле, разве не во имя добра ве. 
лась эта самая жестокая из битв?.. 

Сталинград!.. Еще задолго до него 
вы внутренне уже готовитесь к ветре, 
че с ним. Ночыо, когда давно потуше-
ны огни, доносятся с палубы приглу. 
шенные голоса — не всем спится в эту 
ночь. Кто-то рассказывает — в темно-
те не видно, кто — о двенадцати ата-
ках под Ржевом, другой — об улич-
ных боях в Будапеште, — всё участни-
ки. «Почему они об этом вспоминают?» 
— спрашивает пассажир. «Потому, 
что утром Сталинград». — отвечает 
другой. Эти и другие симптомы при. 
ближающегося Сталинграда я замечал, 
когда мы шли вниз. Сейчас мы идем 
вверх и Тоже говорим: «Завтра Ста-
линград», а сидя наверху с капитаном, 
я увидел, как он вдруг снял фуражку 
и, держа ее в обеих руках, погрузился 
в сосредоточенное молчание. «Всякий 
раз я снимаю здесь фуражку, — ска-
зал он после паузы. — Здесь, У Верх-
ие-Старнцкого яра, 7 августа 1942 го-
да погиб от фашистской мины мой не-
забвенный «Академик Тимирязев», ко-
торым я командовал, погибли лучшие 
друзья». После, у себя в каюте, скло-
нившись над картой (сколько раз, по-
думал я, он над ней склонялся), капи-
тан показывал мне расположение мин-
ных полей противника: вот здесь и 
здесь, и еше здесь, все их удалось рас-
крыть и обойти, — а вот тут его 
меньше всего ожидали, казалось, что 
все позади, люди облегченно вздохну-
ли, и капитан даже сошел на время с 
мостика,—вдруг раздался взрыв. Ведь 
сколько раз шли под огнем неприяте-
ля, везя Сталинграду, что ему надо 
было для обороны, — обходилось, а 
вот 7 августа... Капитан несколько раз 
повторил: «седьмое августа, седьмое 
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о 

августа», словно хотел 
сказать: «Эх, если б он 
мог предусмотреть это 
число». «Да ведь никто 
не знает, Сергей Алек-

сеевич, — сказал я ему, — каково 
его число!»— «Погиб Володя Погодин, 
любимец команды, второй помощник, 
и третий погиб. Горшков, у Горш-
кова сестра была Лида, Лидочкой зва-
ли, влюбилась она в Володю без памя-
ти, да и как было его не полюбить, и 
он в ней души не чаял, пожениться они 
решили, скрывали про это. а я-то 
знал, конечно, да молчал. А тут еще 
Горшков взял без моего спросу сестру 
на судно, у себя в каюте Лиду держал: 
против правил, знал я, да' что хоти-
те со мной делайте, молчал, куда ей 
одной мыкаться. И вот приходит, бы. 
вало, Погодин на вахту, сияет, все уди-
вляются. с чего бы тут радоваться, 
бомбы кругом, а я-то знаю, да МОЛЧУ. 

Сейчас они здесь в одной могиле, об-
нявшись,' лежат, оба в один час умео-
ли». И старый капитан весь сморщил, 
ся, сдерживая слезы (а ведь без малого 
двадцать лет прошло), и я не мог про. 
ронить слова, так мы и молчали... 

Сталинград! Я помню 1944 год. ког-
да последний раз видел Сталинград: 
мы с приятелем медленно пробира-
лись среди безмолвного царства разва-
лин, освещенных луной, среди велича-
вых и грозных руин, с лица которых, 
казалось, еще не сошел пыл безмерного 
ожесточения, стояли, потрясенные си-
лой этой моачной красоты. Мне поду-
малось тогда, что придет скооо время 
и засияет здесь солнце, подымутся 
светлые здания, среди цветов забега, 
ют дети и раздастся женский смех, и 
что все это. конечно, прекрасно, но 
меня охватили вдруг опасение и обида 
от мысли, что этот трагический памят-
ник человеческого духа исчезнет, как 
мираж, и останется лишь в памяти 
(все бледнеющей памяти) современни-
ков и не достигнет потомства. «От все-
го этого зрелища, — сказал мне при-
ятель, думавший о том же, — оста-
нется десять строк в учебнике, которые 
нерадивый ученик расскажет учителю 
на уроке истории». — «Не может 
быть!» — сказал, я. «Не должно 
быть!» — закричал мой приятель, и 
гулкое эхо повторило наши слова. 

И когда много позже я прочел очерк 
о восстановлении Сталинграда, о том, 
что построены новые дома, пущены в 
ход новые предприятия, открыты но. 
вые прачечные, парикмахерские и 
ателье бытового обслуживания, новый 
кинотеатр, в котором идет новая кино, 
комедия с участием старого Игоря 
Ильинского, я, обрадовавшись, опеча. 
лился, словно утратил нечто очень мне 
дорогое. И вот должен сказать сразу, 
что я был поражен, увидев Сталинград 
сейчас. 

В улыбке молодого, полного жизни 
богатыря я узнал прежнего, в сыне — 
отца, и подобно тому, как сквозь цве-
тущее, мускулистое тело вы, вглядев-
шись, видите его костяк — скелет, 
так я. пристально всматриваясь, обна-
ружил знакомый профиль, открывший, 
ся мне в памятную апрельскую ночь 
1944 года. 

Что создает такое впечатление? 
Великолепен архитектурный план 

Сталинграда: мысль плана, душа пла-
на, сюжет плана — героика! Когда 
поднимаешься по главной лестнице, ве. 
душей от порта к центру города, то 
ритм лестницы, ее маршей определяет 
ритм твоего собственного восхождения, 
и даже если ты почему-либо торопишь, 
ся, этот ритм принуждает тебя идти, 
как надлежит, не спеша и без суеты, 
сосредоточиваясь. Перед вами открыва. 
ется Аллея Героев — широко расступи-
лись с обеих сторон высокие торжест-
венно-молчаливые здания, направляя 
вас к площади Павших Борцов, где под 
огромным мраморным ветшом покоится 
прах защитников Сталинграда. 

Обычно в других городах останки 
героев переносят на кладбища, остав-
ляя в городе монументы, — здесь мо-
гилы вырыты в самом центре города, 
на площадях, в скверах, в садах, и это 
ощутимое присутствие мертвых застав, 
ляет живых подтянуться. Скверы, ска-
жем, в Саратове, Куйбышеве. Астраха. 
ни такие же, как во всех городах, на 
Волге ли, по Днепру или Дону, — на 
одной скамье сидят рядышком пенсио-
неры, студенты и голуби: пенснойеры 
обсуждают международное положение: 
студенты зубрят зачеты; голуби симво-
лизируют мир. В Астрахани на дуло 
орудия (памятник астраханским моря-
кам) сел голубь, лишь только я напра-
вил на памятник фотоаппарат, и слетел, 
умница, не раньше, чем я заснял его. 

Вот этой «обычности», настроения 
«обыденности» я не приметил в Ста-
линграде, оно не уживается с характе-
ром местности, все время выпирает на-
ружу ее героический «подтекст». Я по. 
знакомлю вас сейчас с нашим экскур. 
соводом — Казимиром Ивановичем Ме-
зерским, сама его личность подтвер-
дит высказанную мысль. Будничное 
платье, соломенная шляпа, устало по-

висшие усы. по программе излагаемая 
информация, н вдруг в эти обычные 
рамки врывается необычное — в тоне, 
во взгляде, в неожиданно сильном же-
сте; и вот я невольно спрашиваю: «Чем 
вы занимались раньше, Казимир Ива-
новнч?» — «Я? Был командиром пол-
ка, участник Сталинградской обороны». 

Мы стоим в Комсомольском сквере, 
перед плитой, под которой лежат де-
вушки-зенитчицы. С обеих сторон сви-
сают над ними полотнища гранитных 
знамен. Мезерский рассказывает, слов, 
но беда случилась только что, час на-
зад, — гнев против врага, восторг пе. 
ред героем! Девушци, ожесточенно соа. 
жаясь до последнего дыхания, все 
до одной сошли в эту могилу. Неужто, 
думаем мы. глядя на эти плиты, неуж-
то эти молодые, жаркие, совсем еще не 
израсходованные жизни угасли. — 
нет, это невозможно, из глубины, ка-
жется, доносятся еще страстные голоса 
и дыхание, и вот будто чуть шеве. 
лятся каменные складки знамен... 

Позади универмага, отремонтирован-
ного по последней моде, мы увн. 
дели другой дом: особняк, с тех 
пор не ремонтированный, весь в 
зияющих красных ранах, такой, ка-
ким он вышел из самого пекла Ста-
линградской битвы. Оба дома, вернее, 
их соседство, их контраст, невольно 
останавливают прохожих. Возможно, я 
неверно понял жильцов, сказавших, что 
особняк подлежит сносу, также, воз-
можно, я ослышался, когда мне сказа, 
ли, что будет убрано здание Музкоме. 
дни. Я долго глядел на эти руины, за-
быть их нельзя; дом глядит на мир 
своими слепыми окнами и, кажется, про-
должает глубоко таить в себе (и чем 
дальше, тем, думается, больше будет) 
память о том, что кругом себя видел. 
И это здание снесут? Жаль! На пло-
щади Обороны стоит легендар-
ный дом Павлова. Не верилось 
рассказам, что его восстановили. 
Увы, мы в этом убедились. Что 
сказать на этот счет? Конечно, благо, 
родпый почин жителей, возродивших 
своими силами этот дом, прекрасен, но 
ведь вопрос шире. В Музее обороны 
Царицына — Сталинграда висит под 
стеклом шинель героч— генерала Глаз-
кова (его могила находится там же. в 
Комсомольском сквере). Шинель вся в 
рваных следах от пуль и осколков, ча-
сами можно смотреть на нее. Сколько 
дум она рождает! Теперь представим 
себе, товарищи, что эту шинель отда-
ли портным, пусть и благоговеющим 
перед нею,— они зашили бы все ее про. 
рехи и дыры, заштопали бы художест-
венной штопкой, вывели кровавые- пят-
на, отгладили бы, даже заново покра-
сили бы и снова повесили на прежнее 
место. Выли ли бы вы так же взволно-
ваны? Вот так и с домом Павлова. 

Правда, чуть подальше этого дома 
стоят руины мельницы, объявленной 
заповедником, они так и останутся на 
вечные времена. Но это здание оста-
лось где-то позади и не выходит на 
прекрасную новую площадь (а назы. 
вается она — площадь Обороны). Мо-
жет, быть, кто опасается, что эти, пусть 
заслуженные, ветераны своими культяп-
нами и костылями нарушат парадное 
настроение площади, ее красоту? На. 
против, усилят! Почет им и низкий по-
клон! Я не ратую за количество, и дело 
даже не в мемориальных знаках (к че-
му, по-видимому, все сводится). Нет, 
этот контраст РУИН И счастливо-ново-
рожденного здания входит в эстетику 
Сталинграда, на которую он имеет 
прав больше, чем какой-либо другой 
город в мире. Жаль, что зодчим, по-
строившим столь прекрасные ансамбли, 
не хватило архитектурной фантазии, 
когда им почему-либо изменила исто-
рическая чуткость. 

Мы мчимся на автобусе вдоль 
«Красного Октября», вдоль Сталин-
градского тракторного (посещение их 
почему-то не предусмотрено, странно!), 
жадно взглялываясь в эти цехи, за 
каждый из них шел бой. «Да и сейчас 
там кипят бои». —- рассказывает нам, 
стоя посреди автобуса и громким голо-
сом перекрывая шум мотора. Казимир 
Иванович. Автобус набирает ско-
рость, в окнах мелькают заводские 
корпуса, трубы, огни, людские потоки, 
мчащийся транспорт. И наконец—ГЭС. 
Она высится, как крепостной бастион, 
дорисовывая своими линиями героиче-
ский профиль великого города. 

Мне хотелось закончить эту коррес-
понденцию стихами, я испытывал в этом 
необоримую потребность, но такой 
строфы, которая одним словом, одной 
строкой сразу бы выразила все о;цу-
щения от Сталинграда, я не нашел, 
хотя усердно искал. Я просмотрел мно. 
го строк, хороших и разных, но той, ко-
торая мне нужна была, подобной пуш-
кинской (я не говорю уж о силе выра-
жения, но хотя бы о силе содержания): 
«Красуйся, град Петров, и стой неко-
лебимо, как Россия», — такой строч-
ки я не нашел. Придется обойтись без 
концовки. Прости меня,, дорогой чита-
тель, но я не виноват... 

А С Т Р А Х А Н Ь - М О С К В А 

Кто же создал »ту м м н у ю 
красу в Еленовке, где еще не-
сколько лет наяад считалось, 
что возле шахты зачахнет лю-
бой цветок, не приживется ни 
одно деревце? К кому нн обра-
тишься, вас направят к учитель-
нице-пенсионерке Ольге Петров. 
не Найбич. 

* 

— Больше тридцати лет вани-
малась я с «цветами жизни», 
как принято называть детей, а 
теперь, уйдя на пенсию, обрати-
лась к цветам натуральным,— 
шутит Ольга Петровна.— Прав-
да, собственные ВНУКИ есть у ме-
ня, но цветам онн не помеха. 

Началось с того, что старая 
учительница прЮила в шахтком 
к сказала: 

— Поселку не хватает цветов, 
нужна своя оранжерея. 

— Не спорим,—ответили ей,— 
А где взять ассигнования на 
строительство, ведь кто влетит 
в копеечку? Материалы нужны, 
специалиста надо подыскать. 

Но все оказалось преодоли-
мым. Специалист нашелся сра-
з у — десятник Александр А н д -
реевнч Демидов, в свое время 
он интересовался садоводством 
и пчеловодством. А все ос-
тальное сделали сами шахте-
ры. На пустыре возле шахты 
выросли прозрачные стены 
оранжереи. Она обогревается 
отходами шахтного пара. 

...Мы идем по ули . 
Це Ленина, утопаю-
щей в цветах н зеле-
нн молодых посадок. 
Эта магистраль от-
крывается памятни. 
ком вождю, у пьеде-
стала которого из 
цветов соткано «90 
лет», а вдоль улицы 
раскинулись три ши-
рокие ленты бульва-
ра. 

Как только сходит снег, на 
бульваре зацветают пестры* 
маргаритки, анютины глазки, 
красные тюльпаны, позднее 
здесь благоухают розы. 

Возле терриконов — молодая 
роща белых акаций. Но самая 
чудесная картина открывается 
взору на шахтном дворе. Кому 
приходилось бывать на шахтах, 
тот знает, как выглядит обычно 
такой двор: всюду навалены 
груды породы, в беспорядке ва-

хлопотавшего у вишен, не боит« 
ся ли он, что оборвут ягоды? 

—• Пусть обрывают и ку-
шают на здоровье, для того а 
сажал,— ответил шахтер.— По-
нимаете, одному-тЬ скучно лю-
боваться красотой в своем сач 
ду, пусть и прохожие пора-
дуются. 

Здесь не встретишь грозных 
предупреждений: «По газонам 
не ходить. Штраф», «Цветы не 
рвать. Штраф». В Еленовке 
разговаривают другим языком: 

ляются частей ржаных, отелу- € Ц
в е т ы
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 улыбка приро-

жипших свои век машин, кучи 
щебня и мусора, угольная 
пыль... А в Еленовке шахтный 
двор, можно сказать, затоплен 
цветами. 

На мнбгих улицах поселка 

ды», «Для зеленых друзей — 
труда не жалей». 

Й не только в том дело, что 
в Еленовке чище стал воздух. 
Цветы облагораживают челове. 
ка. Заметно сократились случаи 

разбиты скверы, построены бе» хулиганства. По вечерам на по-
селки. По проекту самодсятель 
ного архитектора Б. Д. Горо-
ж а н и н а сооружен трехъярус-
ный фонтан. 

И еще одна новая примета: 
шахтеры сажают на улицах 
вдоль тротуаров вишни. Я 
спросил у Петра Гончарова, 

Г 

ливку цветов выходят молодые 
и старые, шутят, смеются. 

...Горняк идет в забой, и от 
крыльца дома до ствола шахты 
его сопровождают деревья и 
цветы. Радостней становится на 
душе, легче работается. 

Павел С Т Ы Р О В 

Любители-садоводы О. П. Найбич и А. А. Демидов в оранжерее. 
Фото А. Романова 

О О 

ПРИЗВАНИЕ : ФИЛОСОФ 
НА КАФЕДРУ поднялся худоща-

вый светловолосый человек н, мед-
ленно обведя глазами аудито-

рию, приступил к чтению лекции. В ауди-
тории сидели б у д ущи е физики и матема-
тики. Философия казалась им предметом 
весьма далеким от избранной специально-
сти, и лектор сразу почувствовал атмо-
сферу, ну что ли, вежливого внимания—не 
больше. Но это длилось недолго. От лек-
ции к лекции вежливое внимание усту-
пало место страстной заинтересован-
ности. Окончательно молодая аудито-
рия была покорена, когда лектор, говоря о 
теории относительности, привел примеры 
из физики и математики. И с такой осно-
вательностью. что не было сомнения : эти 
науки ему знакомы. 

— Да, пришлось мне покорпеть! — при-
знается теперь Виктор Григорьевич Афа-
насьев .— Читать философию завтрашним 
преподавателям физики и математики, а 
самому не разбираться в этих н а у к а х ,— 
мне это казалось невозможным. Сел за 
учебники, из лектора прерратился в слуша-
теля и постепенно освоил тот минимум, ко-
торый мне очень помог. 

Мы встретились с кандидатом философ-
ских наук доцентом Афанасьевым в тот 
день, когда могли поздравить его с боль-
шим успехом. Закончился конкурс на соз-
дание популярного учебника по основам 
марксистской философии, рассчитанного 
на широкие слои коммунистов и беспар-
тийных. Жюри конкурса первую и вторую 
премии не присудило никому. Третьей пре-
мии удостоена работа Виктора Григорье-
вича. Написанный им учебник рекомендо-
вано выпустить в свет. 

Сегодняшний философ в недавнем про-
шлом был летчиком. 

— В летных частях,—улыбается оя ,—ве 
очень-то пофилософствуешь. Но я как-то 
внутренне готовился к этой специально-
сти. Хочу прямо сказать, что философия— 
мое призвание. 

«Без отрыва от неба» Виктор Григорье-
вич заочно окончил Читинский педагоги-
ческий институт. Затем аспирантура. За-
тем молодой кандидат наук уехал в Че-

лябинск и сейчас заведует кафедрой фило-
софии Челябинского педагогического ин-
ститута. 

— Семь лет уж е преподаю. Нелегко чи-
тать лекции по философии. Стараюсь по-
добрать самые интересные, убедительные 
примеры. Ведь диалектика — не предмет 
домашне го обихода, а орудие преобразова-
ния общества. Это н ужно доказать, пока-
зать наше время в диалектическом осве-
щении, опираясь на политику нашей пар-
тии и правительства, на события, проис-
ходящие в мире. Это — главное. Лекции и 
легли в основу учебника, который я пред-
ставил на конкурс. 

А\ы раз говариваем с Виктором Гри-
горьевичем в Академии общественных на-
ук. Здесь он дорабатывает рукопись, вно-
сит поправки. В этой работе ему помогает 
целый коллектив философской редакции 
Соцэкгиэа. 

— Учебник будет объемом примерно в 
д вадцать печатных листов ' и выйдет в 
свет в октябре. Вот и все, что я могу о 
нем сказать ,—решительно заканчивает 
Виктор Григорьевич. 

Короткий суховатый рассказ самого 
Афанасьева мы пополнили, вызвав к те-
лефону директора Челябинского педагоги-
ческого института Анатолия Георгиевича 
Карманова . 

— Великолепный организатор — это я 
пр ежде всего должен сказать о Викторе 
Григорьевиче. С большим уважением от-
носятся к нему студенты и преподаватели . 
Он автор ряда научных работ, печатав-
шихся в журналах . Впервые у нас 
в институте кафедра философии ввела о 
прошло го года курс «Научного атеизма» 
для всех факультетов. А в этом учебном 
г о д у вводятся два новых курса : «Основы 
марксистско-ленинской эстетики» и «Осно-
вы марксистско-ленинской этики». Органи-
зуются научные дискуссии, создан спе-
циализированный семинар по методоло-
гии для преподавателей философии... 

— Талантливый ученый—это мы можем 
сказать твердо, — заканчивает свою бесе-
д у с нами А. Г. Карманов . 

И. СЕРГЕЕВА 
О о 

ПОЗНАКОМЬТЕСЬ С АВТОРОМ! 

Константин Берегов. 1960 г. 

ТРИ годе назад " про-
читал в ж у р н а л е «Но-
вый м и р » статью Е. 

Бродского «БСВ». Речь в 
ней идет о подпольной ор-
ганизации «Братское сотруд-
ничество военнопленных», 
созданной в годы войны в 
концентрационном лагере 
д л я советских офицеров, 
р а с п о л о ж е н н о м в М ю н х е н -
Перлахе. В мае 1943 года 
большая группа военно-
пленных, содержавшихся • 
Перлахском лагеоя, была 
арестована и отправлена а 
М о о с б у р г , где их зтключи-
ли в штрафной барак № 1. 

И вот в зтом бараке как 
установлено по документам 
и воспоминаниям, о д н а ж д ы 
« и н ж е н е р - ч е р н о м о р е ц Кон-
стантин Берегов прочитал 
свою поэму я М е ч г ы и вос-
поминания военнопленно-
го». Далее • статье приво-
дятся отрывки из зтой поэ-
м ы : 

Здесь черная свастика, 
миром проклятая. 

Соки и кровь из народов 
сосет, 

Здес ь голод царит 
и н ужда непроглядная, 
Здесь стонет под гнетом 

фашизма народ. 

За вольные м а с л и здесь 
пуля и плаха. 

Здесь мучат, пытлют 
и казнят людей, 

И родина Шиллера. 
родина Баха 

Теперь превратилась 
в обитель смертей. 

Я читал и д у м а л : ведь я 
у ж е слыхал всю поэм/ и, • 
частности, эти отрывки 
вскоре после окончания вой' 
ны из уст самого автора 
Кости Берегова. Текст поэ-
м ы , переписанный по моей 
просьбе, находите* у меня. 
Н о странно: Берегов вовсе 
не и н ж е н е р - ч е р н о м о р е ц , а 
рабочий-электрик из Яро-
славля, 

И вот теперь, когда мне 
удалось встретиться с Кон-
стантином Береговым, все 
разъяснилось. 

О н работает я О р с к е , на 
нефтеперерабатыааю т е м 
заводе. В О р с к е я его и 
увидел в редакции город-
ской газеты. 

Я показал Константину 
статью в « Н о в о м мире», ко* 
торая оказалась ему неиз-
вестной. 

Берегов б ы л о д н и м из 

складывать бесхитростные 
строки обо всем, что пере-
живал. У р о ж е н ц у Кавказа 
Ивану Королеву Констан' 
тин посвятил стихи о красо-
тах кавказской природы. К 
Александру А л я б ь е в у , то-
сковавшему по невесте, об* 
ратился со словами о верно* 
сти наших д е в у ш е к , о их 
горячей любви. О д н а ж д ы 
Берегов прочитал ц е л у ю 
поэму «Тоска по Родине»,.. 
О н а произвела б о л ь ш о е 
впечатление. Многие заучи-
ли ее наизусть, унося с со-
б о й в другие лагеря. 

Вожаки организм ц и и 
*БСВ» были арестованы и 
вскоре казнены. Констан-
тин в то время находился в 
госпитале, но затем и его 
арестовали. О н оказался а 
Маутхаузене. И здесь он 
д о ж д а л с я часа освобожде-
ния. 

Кто ж е читал вслух поэму 
участников «БСВ». С в о ю по-' в Моосбургском лагере? Яс 

но, что «инженер-черномо-
р е ц » был одним из тех, кто 
спышап стихи, скорее всего, 
из уст самого автооа, кото-
рого он и назвал при чте-
нии. 

И м я Константина Берегова 
х о р о ш о известно сейчас в 
О р с к е , Опытный электрик, 
он успешно справляется с 
электроавтоматикой слож-
ной технологической уста-
новки. О н продолжает пи-
сать. Печатается в альмана-
хе, городской и областной 
газетах и заводской много-
тиражке. 

Л. Б О Л Ь Ш А К О В 

эму назвал он «Тоска по РО' 
дине». Впервые слагать сти-
хи он начал а плену, куда 
попал р а н е н н ы м и конту-
ж е н н ы м . 

Военнопленные советские 
о ф и ц е р ы к а ж д ы й вечер, 
вернувшись с т я ж е л о й рабо-
ты, устраивали в бараке за 
к о л ю ч е й п р о в о л о к о й свое-
образные «агитконцерты». 
Извлекали из памяти совет-
ские песуи, стихи, рассказы, 
вспоминали прочитанные 
книги, житейские эпизоды. 

П е р в ы е стихи Берегова 
б ы л и встречены здесь одоб-
рительно. И он п р о д о л ж а л 

ш ш ш Ж ш т т 

Личная карточка военнопленного к. Берегова. 
Фото И. Гергеля 



м О л о Д Ы Е СИЛЫ 
Юнна МОРИЦ 

В АРКТИКЕ 
Првходят сизые песцы, 
в глазах таится блеск голодный. 
Голубоватые самцы 
Устало лижут снег холодный, — 
Зимы безжалостной гонцы. 
Тоскует боцман по жене, 
Гудит бессонная гармошка. 
Привозит вездеход н мне 
В далеких пнсьмах строк немножко. 
А что известно о зиме? 
Матросы пишут письмена, 
Чтоб их любимые любили. 
Ах, боцман, у тебя — жена, 
Она считать привыкла милн... 
Тебе гармошка не нужна. 
А ты отдай ее Федюшке — 
Пускай сыграет рулевой 
О том, как две кладет подушкн 
Девчонка с белой головой 
Не для него, а для подружки. 
А под ногами да вокруг 
Все край ночной вндать отсюда. 
Полярный круг — гончарный круг. 
И жизнь, как грубая посуда. 
Проходит сквозь горенье вьюг. 
Смешливый штурман туфли шьет 
Из меха нерпы, им убитой. 
Татуировками увитый 
Ныряет напоказ под лед, 
Кому-то редко письма шлет. 
Полярный круг — гончарный круг. 
И море ледяное немо. 
И нн куска земли вокруг, 
И солнце вдруг исчезло с неба, 
Как птица нз ребячьих рук. 
В стране завьюженной стоим, 
На море пляшем, снег вминая, 
Надежды на весну таим. 

о 
Я преклоняюсь, жизнь земная, 
Перед бессмертием твоим. 
Карское море. 

•О 

Герман ВАЛИКОВ 

Орудия в переплавку, 
В разборку боезапас. 
Воннство все в отставку. 
Баста! Хоть напоказ. 
Останется только память 
Туманная, как река. 
И будет она туманить 
Не год, не два, а века.., 
Ни бомб, нн противогазов. 
Ни пушек и ни штыков. 
Останутся лишь рассказы 
Да песни строевиков... 
Пехотных дорог неровность. 
Костры под крылами тьмы. 
Останется лишь готовность 
За Родину лечь костьми. 

О 

Альгимантас БАЛТАКИС 

ТРУДНЕЙ ВСЕГО... 
Всего трудней — быть самим собой: 
Своею ндти походкой 
И голосом говорить своим, 
И людям путь освещать своим 
Огнем, пылающим в сердце. 
Всего трудней — быть самим собой. 
А я — я часто ловлю себя 
На том, что беру чужое: 
Где нужно подумать мне самому, 
Чужой воспользуюсь мыслью. 
Взбираясь на гору, я обопрусь 
На руку друга — соседа, 
И даже когда я песню пою, — 
Чужой напев повторяю. 
Всего трудней — быть самим собой. 
Но я хочу быть самим собой 
Не ради себя самого. 
(Конечно, конечно, и ради себя, — 
Но главное разве в этом?) 
Хочу быть самим собой ради вас, 
Друзья мои дорогие! 
Я щедрым быть хочу, как земля, 
Богатым быть хочу, как земля. 
Достоинства полным, как наша земля, 
Зеленая и молодая. 
Но разве земля сама по себе. 
Без солнца, многого стоит?.. 
Да будь я и трижды самим собой, 
Что стоил бы я без Родины? 

Пер. с литовского Л. ШЕРЕШЕВСКИЯ 

НА ВЫСТАВКЕ ИЗДЕЛИИ НАРОДНЫХ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОМЫСЛОВ . 

Молодая художница Л. Азарова посвятила себя искусству керамики. Она стремится 
сочетать традиции знаменитой гжельской керамики с поисками новых современных 
декоративных форм. 

На фота вы видите ее работы «Верблюд», «Пантера», «Страус*. 

КАКИЕ СОВРЕМЕННИКИ? 
КОРОСТЕЛЕВ ПЕРВЫЙ 

И КОРОСТЕЛЕВ ВТОРОЙ 

К' 'ИНО родилось на площади, как 
ярмарочный аттракцион, лю-
бят повторять историки молодо-

го искусства. Наше искусство грубое, 
площадное, кокетливо заявляют не-
которые киномастера. Пожалуй, кине-
матография родилась действительно 
как балаганное развлечение, но гораз-
до важнее то, что она прошла путь от 
примитивного — к сложному, от ярма-
рочных эффектов — к сердечности, 
умной наблюдательности, способности 
открывать жизнь человеческой души. 

Теперь лучшие нз наших молодых 
режиссеров хорошо понимают это и по-
тому решаются на смелые опыты. Вот 
фильм «Сережа», поставленный совсем 
новичками — Г. Данелия и И. Талан-
киным по известной повести В. Пано-
вой. 

«Помилуйте, да что же в этой по-
вести кинематографичного? Ни стре-
мительного сюжета, ни острых положе-
ний. Вещь, конечно, тонкая, милая, но 
кинозрителю вы подайте настоящие, 
пусть грубоватые эффекты, мы ведь 
родились на площади!» Так, наверное, 
говорил молодым режиссерам, решив-
шим ставить эту картину, кто-ннбудь 
из более опытных коллег. 

Но режиссеры-новички решились по-
ставить фильм без испытанных эффек-
тов, без головокружительного сюжета, 
в расчете только на то, что зрителя 
взволнует история ребячьей души, ис-
пытывающей первые соприкосновения с 
жизнью — радостные и горькие. 

Фильм спокоен, как уверенный в се-
бе рассказчик. Он рисует одно, другое, 
третье событие из жизни светловолосо, 
го парнишки, не очень как будто 

Я З А К Р Ы Л эту кни-
гу с чувством ра-
дости, с острым 

ощущением открытия: по-
явился новый писатель, 
с большой душой, наполненной 
теплом доброты и любовью к 
людям, писатель вполне сло-
жившийся , со своей манерой 
письма, со своей четкой фор-
мой коротких и мужественных 
рассказов. Закрыв книгу, я по-
думал о том, что мы часто и 
жестоко обедняем себя, нашу 
литературу, не зная, не читая 
многие книги, о которых скоро-
спешно не пишут наши газеты, 
но которые достойны горячего 
внимания и признания читате-
лей. Мы подчас ленивы и непо-
воротливы, нелюбопытны и ли-
шены страсти и идем по доро-
ге, давно разведанной критика-
ми, не оглядываясь по сторо-
нам, не ища жадно новых та-
лантов. 

Константин Воробьев — по 
возрасту человек не очень мо-
лодой, начавший свою созна-
тельную биографию в войну, и 
война наложила на его жизнен-
ный опыт свои отпечаток: его 
рассказы мужественны и неж-
ны одновременно — счастливое 
сочетание, которым обладает 
не каждый. Внешне это как бы 
неторопливая, спокойная проза 
без ошеломляющих эффектов, 
без ослепительных сюжетных 
фейерверков; в глубине же 
своей — это упругая, мускули-
стая, гибкая интонация — 
более жесткая, нежели мяг-
кая, и при всем этом в расска-
зах разлита внимательная чут-
кость к миру, здесь зоркое 
зрение не гостя, а хозяина это-

НОВЫЙ ПИСАТЕЛЬ 

Константин Воробьев. «Гуси-
лебеди». Рассказы. Издатель-
ство «Молодая гвардия». 1960. 

го мира, с одной стороны — д о -
брота к добру, с другой — не-
примиримость к злу. 

Талант , по моему убежде-
нию, особенно виден тогда, ког-
да писатель пишет о детях. Я 
никак не имею в виду те сугу-
бо увеселительные «смешные 
детские рассказы», где калейдо-
скоп домашних приключений 
умных мальчиков и девочек 
беззастенчиво выдается за зна-
ние детского мира, детской 
психологии, но где нет настоя-
щего и серьезного познания 
молодой души. В иных этих 
увеселительных рассказах автор 
встает в наивную позу ничего 
не ведающего рассказчика, де-
лает дурашливо-улыбающееся 
лицо и с легковесностью не-
имовернрй начинает сколачи-
вать, громоздить сюжет, очень 
напоминающий детские качели: 
есть и смех, и вивг, и захваты-
вание духа, есть игра, и есть 
игра в искусство, но нет само-
го искусства. 

Почти во всех рассказах 
К. Воробьева главные герои — 
дети. Это герой трагично-мяг-
кого рассказа «Ничей сын»; 
это Даша в «Синели»» хорошем 
и тонком повествовании о дет-
ской дружбе, переросшей в лю-
бовь; это «Подснежник» в су-
ровом рассказе о рождении ре-
бенка в партизанском отряде. 

Счастливый дар К. Воробь-
ева состоит в том, что он нигде 
не опускается на корточки пе-
ред детьми, нигде крепкий, 
«взрослый» его голос не сры-
вается на сюсюкающий медовый 
тенор, нигде чуть заметная 
улыбка его не переходит в на-

игранно фальшивую веселость, 
и это сильно отличает его как 
рассказчика. Он пишет о де-
тях так, как нужно писать о 
взрослых, открывая сложный и 
серьезный духовный мир, — 
дети в его рассказах действуют, 
живут наравне со взрослыми. 

Есть в этом сборнике два 
превосходных рассказа: «Первое 
письмо» и «Настя» — две от-
лично, скупо и умно написан-
ные вещи, которые стбят более, 
чем иная пухлая книга. Расска-
зы эти удивительны тем, что 
здесь с особой добротой и лю-
бовью выступает авторское «я», 
и вы чувствуете здесь ту ис-
тинную человечность, которая 
всегда дорога нал в искусстве. 

В «Первом письме» и в «На-
сте» автор рассказывает о сво-
их встречах с деревенскими 
детьми: с хозяйственным и 
нелегко живущим мальчиком 
Трофимычем и с шестилетней 
дочкой шофера Настей, — об-
раз девочки с душой звонкой и 
легкой, как колокольчик, на-

столько чист, поэтичен, глубок, 
что по праву этот рассказ мож-
но отнести к лучшим, напеча-
танным за последние годы в 
нашей литературе. 

Чтобы показать манеру пись-
ма К. Воробьева, делго не вы-
бирая, приведу одно из мест 
«Насти» — рассказ этот можно 
цитировать и цитировать: на-
столько он хорош. 

«Настя подолгу могла си-
деть без единого слова и дви-
жения, а когда ей предстояло 
чихнуть, то она непременно ус-
певала ткнуться лицом себе под 
мышку и потом взглядывала на 

меня виновато и умоляюще: де-
скать. нечаянно, не поимей оби-
ду! Я пытался объяснить ей, 
что рыба не слышит звуков, но 
Настя сказала: 

— Страсть как слышит. Па-
пашка знает про то лучше насК. 

Она не осиливала восторга, 
не справляясь с неистовой и 
трепетной радостью, настигав-
шей ее сердце сразу же, как 
только я вытаскивал на берег 
рыбу. Настя подхватывала ее 
на руки, подкидывала вверх, 
роняла в траву, и я подозре-
вал, что ей очень хочется пу-
стить мою добычу в речку. 
Однажды, преодолев кое-как в 
себе чувство рыбацкой утраты, 
я предложил: 

— Отпустим? 

— Давай! — пламенным ше-

потом отозвалась Настя»... 

Обычно мы говорим о форме, 
о художественной конструкции 
произведения лишь признанно, 
го писателя, стыдливо умалчи-
вая, когда речь заходит о книге 
молодого писателя, как бы на-
мекая этим молчанием на то, 
что рано, дескать, разбирать его 
художественные победы — воз-
растом не вышел! 

Но вот еще мало кому изве-
стный Константин Воробьев на-
брал_ уже ту высоту мастерст-
ва, которая позволяет сказать: 
в литературу пришел новый та-
лантливый писатель, скромный, 
нешумный, но писатель со сво-
им миром, со своей добротой, 
со своей интонацией. 

Юрий БОНДАРЕВ 

заботясь о связи между ними. Он до. 
веряет нам, зрителям. искать ату 
связь. И мы находим ее. Она в том, 
как жизнь взрослых людей и товари-
щей, их нравы складывают характер 
Сережи — будущего сильного, муже-
ственного, справедливого человека... 

Мы, зрители, благодарны авторам 
фильма за доверие! Спасибо за то, что 
вы считаете нас понятливыми людьми 
и не повторяете десять раз общеизве-
стное, — ведь это, в конце концов, 
просто невежливо. 

Итак, фильм рассказывает нам о 
мальчике, оставшемся без отца. Даже 
у самых близких и добрых к Сереже 
людей немало своих забот и волнений, 
и часто им не до него. И вообще жизнь 
не намерена сюсюкать с ним. Есть в 
ней и светлое, и недоброе, бывают дни 
солнечные и ветреные. 

Авторы фильма «Сережа» говорят и о 
том, как не надо показывать на экране 
современника. Есть в «Сереже» такой 
эпизод. Директор совхоза Коростелев 
смотрит в клубе документальную кар-
тину. И вот на экране появляется он 
сам, Коростелев! В зрительном зале 
сидит славный, сердечный, дельный че-
ловек. В кадрах документального филь-
ма он превращается в манекен, изре-
кающий заученные по бумажке, жева-
ные слова. Режиссер хроники хочет 
показать Коростелева живым памятни-
ком, и даже шляпа выглядит на нем 
деталью чугунного монумента. 

Вот что можно сделать на экране с 
хорошим человеком! — говорят нам 
авторы. «Сережи» и артист С. Бондар-
чук. играющий роль — или, точнее, 
две роли — Коростелева. 

Увы, у такого творческого метода, 
каким создан «Коростелев второй», 
есть немало сторонников в кинемато-
графии. Вот пример, когда превращает-
ся реальное в «идеальное». 

Не так давно вышел на экран хрони-
кально-документальный фильм «Рас-
сказ о четырех солдатах», посвящен-
ный замечательному подвигу покорите-
лей океана. В нем есть поистине 
драгоценные кадры и хорошие сценар-
ные (Л. Браславский), и режиссерские 
(Л. Кристи, С. Репняков) находки. Пре-
восходно сняты, например, будни под-
разделения, в котором служат Асхат 
Зиганшин и его товарищи, или эпизо-
ды у родственников героев. 

Но как захлестывает авторов «вы-
сокий стиль»! Простым словам они не 
доверяют. Снимают, например, опера-
торы школу, в которой учился Асхат 
Зиганшин. Школа как школа, многим 
зрителям она напомнит хорошие дни 
детства. Комментарии тут, как гово-
рится, излишни. Но дикторский текст 
вспухает натужным пафосом: «Школа 
окрылила чувства и мысли Асха-
та». К чему такая казенная рито-
рика? Или другой кадр: жена Ивана 
Федотова разговаривает с ним по меж-
дугороднему телефону, сообщает но-
вость — родился сын. Сколько живой 
прелести в женском лице, в том, как 
жена героя в эту секунду невольно за-
слонила глаза рукой: ведь ей не хо-
чется показываться вам. она сейчас — 
хотя бы мысленно — наедине с мужем. 
Но режиссер командует: руку долой, 
голову выше! И женщина подстав-
ляет свое смущенное лицо неделикат-
ной кинокамере... 

Нет, не такими средствами передаст 
кинематография героическую сущность 
современника! 

ОДНОКЛЕТОЧНЫЙ ФИЛЬМ 

Герои фильма «Дорога уходит вдаль» 
и многих других, вышедших в послед-
нее время, принадлежат к тому же по. 
колению, что Асхат и его друзья, — 
современники становятся главными ге-
роями экрана. 

...Доктор Елена Шатрова недавно 
онончила медицинский институт, рабо-

тает • районной больнице на целинных 
землях, но ее томит канцелярщина — 
хочется скорее поехать к больному, еде. 
лать добро людям. Чувство долга, вос-
питанное в ней с детства, не позволяет 
предаваться спокойной, размеренной 
жизни. 

Шофер Андрей Пронин вовсе не со-
бирался ехать на целину, его уговори-
ла знакомая девушка, любящая гром-
кие фразы. Уговорила, а сама струси, 
ла, осталась в городе. 

Случай свел их—двух молодых лю-
дей, не любящих громко говорить о 
чувстве долга, но живущих по велению 
гражданской совести. Андрей везет 
Елену к больному ребенку. Разве не 
вьш-рышна для фильма такая ситуа-
ция? Ведь это же история о том, нак 
юноша и девушка в трудный час убе-
дились, что единомышленники — всю-
ду. надо только голос подать, и они 
откликнутся. Сколько скрытой тепло-
ты в такой теме, в такой истории! 

А вот в фильме «Дорога уходит 
вдаль», где эта история рассказана сце-
наристом А. Леонтьевым и режиссе-
ром А. Вехотко, тепла человеческого 
совсем мало. Жизненный факт произ-
водит в кратком газетном изложении 
более сильное впечатление, чем в 
фильме. Мы видим на экране колеса 
автомашины, бесконечно буксующие в 
грязи, и угрюмого парня за рулем, 
слушаем бесконечный его разговор с 
спутницей и — начинаем скучать... Мы 
понимаем то, что хотят разъяснить нам 
авторы, уже на первом километре пути 
героев, а ехать им еще сутки! 

Художественная разработка — вот 
чем должны овладеть наши молодые 
кинематографисты. Они умеют найти 
тему, умеют определить круг интерес-
ных зрителю героев. Но пусть работа 
над сценарием с этого только начи-
нается, а не кончается! 

Однако молодые авторы мало забо-
тятся о том, чтобы их герои были во-
влечены в напряженное драматическое 
действие, которое потребовало бы от 
персонажей выявления всех их душев-
ных сил. Едва герою становится трудно, 
авторы сейчас ж^ бросают ему спаса-
тельный круг. Не в переносном, а в 
прямом смысле. Вот водитель машины 
Пронин решил переплыть разливаю-
щуюся речку в плоскодонке, лодка пе-
ревернулась — и уже с берега ему 
брошена веревка. Кто ее бросил? Ведь 
дело происходит на безлюдном берегу 
реки! Неважно, что на безлюдном. Ав-
торы испугались за своего героя, как 
бы не утонул, и протянули веревку. 
Мало того, Андрей еще и дух не пере-
вел. а уж над ним появился вертолет. 
А Елена, прибыв к больному ребенку, 
убеждается в том, что ее опасения бы-
ли напрасны — операция уже сделана 
хирургом нз областного центра! 

Напрасно мы волновались... Впро-
чем, мы не волновались, так как весь 
фильм был на то и рассчитан, чтобы 
успокоить нас. Мы и оставались спо-
койными с первого до последнего кад-
ра, и если огорчались, то потому толь-
ко, что видели: авторы упускают все 
возможности хорошо разработать взя-
тую ими жизненную историю. 

Такой фильм хочется назвать — 
просим прощения у авторов — однокле-
точным. Он остался в зачаточном со-
стоянии, не развился, не вырос. 

Не зазвучал в нем мотив влюблен-
ности в жизнь и людей, мотив творче-
ской силы, делающей на самом-то деле 
и Шатровых, и Прониных победителями. 

Фильм — без радости. И не потому, 
что однообразны в нем степные кило-
метры и не расставлены вдоль дорог 
аккуратные домики. Нет ощущения ду-
ховной силы в самих людях фильма — 
вот в чем дело. 

Кинематография может рассказы-
вать и о великолепном, и о тяжком в 
нашей жизни, но успех настоящий при-
ходит к художнику, понимающему и 
чувствующему, что жизнь со всеми ее 
драмами — это счастье. 

Я. ВАРШАВСКИЙ 

Владимир МАКСИМОВ 

« Ж и в человек» — пер-
вая повесть молодого поэ-
та и очеркиста Владими-
ра Максимова. 

...У Сергея Царева, ге-
роя повести, трудная 
судьба. Преступник, ре-
цидивист, он давно по-
терял веру в людей, во 
все доброе, светлое, уве-
ровал г то, что «человек 
человеку — волк». 

Отбывая наказание, Ца-
рев решается бежать из 
заключения. В бессозна-
тельном состоянии его 
подбирают в тайге. В 
вольнице маленького се-
ла Кириллино идет на-
пряженная борьба за 
жизнь никому здесь не 
известного человека. 

М ы печатаем отрывок 
из повести. 

А МЕТЕЛЬ все раздувает и раздувает мо-
розные костры на стеклах задернутого 
марлевой занавеской окна. Мне кажется, 

что я намертво одеревенел в стиснувших меня 
бинтах и продолжаю жить только малой своей 
частью — мозгом. Рядом со мной никого нет. Но 
дверь в коридор распахнута, и оттуда плывут ко 
мне голоса. С одним я уже свыкся — тонким, 
певучим. Другой слышу впервые — молодой, 
ломкий. Мужской. 

Первый: 
— Слова ты мне эти сто раз говорил, а сам 

вчера в читальне чуть не до ночи просидел... 
Еще и провожать ее пошел... Неправда, ска-
жешь? 

Второй: 
— Чудная ты, Галька! Я же — комсорг. А 

Скорнкова — человек у нас новый, при всем — 
городской. Не охвати — смалодушничает, убе-
жит. И потом, она какая-то такая... нездешняя. 

— Всех-то «охватывать» начнешь, я и сама 
«нездешней» стану. 

— Я тебе и говорю: давай поженимся. 
— Одолжение делаешь? Разве так предлага-

ют? Раз — и на тебе. Эх ты1 
—• А что? В наше время все должно делать-

ся без промедления и без лишних там всяких 
атрибутов. Вот я тебе говорю — хоть завтра. 

— Спешу и падаю. Как же — герой! 
— Опять заладила... А вообще-то. как он? 
— Помрет без Иван Антоныча. У него вос-

палительный процесс. Только и держится — на 
снотворном. ^ то бы криком кричал, 

— Тащил его, тащил, а он возьмет и помрет. 
Так-то, брат Николай, сын Петра. Село — на-
роду, а будем смотреть спокойно, как человек 
на наии глазах помирает... 

Я усмехаюсь. Ишь, желторотый страус: гума-

нистическую платформу под самолюбие 
подводит. Сам, конечно, не пойдет, а — 
как это у них называется — «людей ор-
ганизует». Сам же будет сидеть здесь — 
девку щупать. Знал бы, кого ты спасал, 
за сорок верст то место обогнул. Знаем 
мы вас — человеколюбивых. 

Я скашиваю взгляд в сторону коридо-
ра. Парень стоит ко мне в профиль, при-
валившись к стене плечом. Он — высок, 
патловат, с безвольным плоским подбо-

родком. Говоря, он рукой с силой теребит тесем-
ку халатика, небрежно накинутого на плечи: 

— Поговорю с ребятами. Побоятся — один 
пойду. 

Ах, как сразу меняется девчонкин голосишко!. 
От прежнего деланного небрежения и следа не 
остается. Я даже не глядя чувствую, как все до 
последнего нервика дрожит в ней, будто в осин-
ке при дороге: 

— Коленька, бога ради, с ума не сходи. Кто 
же в такую непогодь тайгой ходит? Верная ги-
бель! 

— Не по-комсомольски ты рассуждаешь, 
однако. Не можем мы, не имеем права отсту-
пить перед природой. Человек помирает — по. 
ннмаешь? 

Парень явно агитирует не девицу, а собств^!-
ный страх. По я с жадностью прислушиваюсь 
к разговору: чем же он все-таки кончится? Меня 
страшит не смерть, нет, — перспектива, как вы. 
ражается старуха, «обезножить». К смерти я 
отношусь равнодушно. Я, видно, организм 
примитивный. Помню, еще в колонии Зяма Ра-
бинович объяснял мне, что лишь примитивные 
организмы безболезненно относятся к смерти, а 
потому выживают при самых невероятных об-
стоятельствах. Да, я много раз выживал, тогда 
как другие умирали. Вот хотя бы на юге или 
там — в плену. Но остаться без ног! Я ведь не 
червяк, я не могу жить одной половиной. 

Говор в коридоре становится тихим и почти 
бессмысленным: 

— Понимаешь? 
— Понимаю. 
— Так надо, Галя. 
— Так надо, Коля. 
— Больше некому, Галя. 
— Больше некому, Коля... 
Это, как перекликающееся в горах эхо. Я за-

сыпаю под его тихие раскаты. Грустно? Что это 
за штука — грустно? 

* 1 « 

Сколько я проспал? Час? Вечность? Ноги ту-
по ноют, будто после ледяной воды. Дежурит 
скуластенькая. Она напряженно глядит в окно. 
Что она видит там? О чем она думает? Вот, 
видно, почувствовав на себе взгляд, она вздра-
гивает, оборачивается. С чуть осунувшегося ли-
ца ее соскальзывает к припухлым губам заис-
кивающая полуулыбка: 

— Держимся? 
Вопрос задан ею явно по профессиональной 

привычке. Сама же она совсем не здесь, а вся 
в заоконной темени. Но мне не до лирики. Я 
должен знать правду. Я спрашиваю нарочито 
грубо, чтобы заранее предупредить жалость: 

— Сестра, ноги отрежут? 

Она снова вздрагивает и мгновение молчит, 
как бы вдумываясь в смысл вопроса. Потом 
сразу начинает говорить, горячо и убежденно: 

— Что вы, дорогой товарищ, что вы? Все 
будет хорошо, все-все! К утру привезут Ивана 
Антоновича, обязательно привезут, и все будет 
замечательно! 

Но я-то чую, чую звериным нутром своим, 
что убеждает сейчас она вовсе, вовсе не меня, 
а кого-то другого там за окном, в тайге. Я и 
мщу ей за это по-своему: 

— Врешь ты все. сестра! 
Я достигаю цели: девчонка от неожиданно-

сти роняет на' пол приготовленный ею для 
меня градусник. Вскакивает. Крутой под-
бородок мелко-мелко дрожит. А вот уже и 
частые с замутыо слезки бегут по смуглым ще-
кам. Уронив голову на грудь, она семенит к 
двери. Только похрустывают под подошвами 
тапочек осколки градусника. 

А через минуту приходит Сима. Раньше я 
знал ее только по голосу и походке, теперь — 
вижу, наконец, в лицо. Сима — грузная, лет 
сорока женщина, с маленькими острыми ще-
лочками вместо глаз на отечном лице. Ей богу, 
заочно она казалась мне много привлекатель-
нее. Я ожидаю умеренных нотаций со спокой-
ствием человека, которому на них наплевать. 
Но Сима, разместившись кое-как на табурете, 
сообщает доверительно: 

— Вы ее простите, уважаемый. Она еще 
молодая — опыта нет. К тому же разволно-
валась. Жених у нее пошел в район за на-
шим доктором Иваном Антоновичем. В та-
кую пургу никто у нас не ходит. А она ведь 
на четвертом месяце, да... Так что вы уж не 
обессудьте. Вот вам. уважаемый, снотворное. 

Сима уходит, медленно переставляя ноги-
тумбы в войлочных шлепанцах: точь-в-точь до-
бродушный слон с лубочной картинки. К свое-
му месту на цыпочках вновь пробирается ску-
ластенькая. Она считает, что я уже сплю, и 
молча садится у койки. Из-под приспущенных 
ресниц мне видно, как глаза ее опять устрем-
ляются в одну точку — в окно. Вся она буд-
то летит туда, сквозь темь и снег, — к нему, 
только к нему. И — черт меня побери! —-
я еле сдерживаю себя, чтобы не сказать ей: 
«прости». 

Я никогда не думал, что в такой квашне, 
как Сима, может таиться подобная ловкость. 
Недаром же руки ее по сравнению с ней 
самой кажутся игрушечными. Любой кар-
манник отдал бы Симе полжизни за такие ру-
ки, тем более, что вторая половина жизни кар-
маннику ни к чему. Еще вчера я считал вся-
кую перевязку в моем положении равносильной 
четвертованию: ноги, казалось, не выдержат и 
малейшего прикосновения. Но вот Сймины руки 
начинают колдовать надо мной. Я стараюсь не 
глядеть в ее сторону: я боюсь увидеть свои 
ноги. Мне кажется, они — черные. Только 
время движется, а я еще не чувствую боли. 
Лишь пропитанный мазыо бинт, медленно от-
сасываясь от кожи, напоминает мне, что пере-
вязка идет полным ходом. 

— Сейчас мы вас за милую душу обрабо-
таем... Всего на пять минут и дела... От ихтио-
лочки ногам и теплее, и покойнее... А потом пе-
нициллинчиком мы ее — боль-то — и припуг-

нем... Она — боль-то — и рассосется... Хоро-
шо, ей-богу, хорошо... А сейчас потерпите, го-
лубчик, самую малость... А вы молодцом, мо-
лодцом... А "ведь я вас досе и не знаю по 
имени... 

— Сергей. 
— Ой, Силовуа, — обращается она к стоя-

щей тут же старухе-няньке, — ну что нам за 
больной попался, право самородок... Я его ру-
чищами, ручищами, а он терпит... Терпи-ит... 
Ну-ка, Снловна, перехвати... Вот так... Теперь 
правую... Потерпите, Сереженька, еще мину-
точку... Вот так... Поддержи, Снловна!.. Вот... 
Вот... Все. Уф! 

Тыльной стороной ладони Сима вытирает со 
лба пот. Глазные щелочки ее излучают на мои 
ноги откровенную горделивость: 

— Не ноги, а загляденье. Им теперь, как в 
печке. Боль тепла боится, ой как боится... На-
крой, Силовна. 

Боль и впрямь, будто послушная ее загово-
ру, утихает. А Сима все никак не успокоится: 

— Вестей-то я вам еще новых не сказала? 
Как же: связь наладилась; Иван Ангоныч едет. 
А Иван Антоныч мертвого на ноги подни-
мет... А сейчас поедим, поедим. Нельзя так — 
не емшн и не емши. 

Я пробую отнекиваться: при одном упомина-
нии о еде у меня начинает выворачивать внут-
ренности. Но Сима только руками машет, как те-
бе наседка крыльями: 

— Этак вы меня, Сережа, в гроб вгоните! 
Что Иван Антоныч скажет? Какой же, извини-
те, это режим по двое суток не есть? Уж как-
нибудь, голубчик, уж как-нибудь... Я мигом. 

Сима, шаркая подошвами, уходит. За ней, со-
общнически мне подмигнув, скрывается и стару-
ха. Я остаюсь один. Окна будто вымазаны гус-
той синькой: водянистыми бликами по палате 
крадется рассвет. 

Да, Сима, посыпала ты мне солью самое что 
ни на есть больное место — совесть. Некуда 
сейчас мне деться от себя самого. Двадцать с 
лишним лет глушу я воспоминания в спирте, в 
злобе, в судорожной драке за свое место под 
солнцем. А что же мне делать сейчас, когда 
один на один с ними* Второй раз в жизни 
встречается мне человек, который случайно, а 
может быть, и с умыслом, выманивает, словно 
улитку нз ракушки, душу мою на свет божий и 
заставляет ее конвульсивно изворачиваться от 
тоски и боли... 

Силовна торжественно, как приз на бегах, 
вносит миску с дымящимся супом. Глубокие 
морщины у ее глаз собираются веерными гармо. 
шечками: старуха улыбается. Два единственных 
зуба победно обнажены. 

— Отведай-ка нашего. В Верхнереченске 
такого не варят. Где вашим. Язык откусишь. 
Со стерлядью. 

Она начинает с ложки кормить меня. Я гло-
таю густой горячий навар, не ощущая ни запаха, 
ни вкуса. Но жгучее, расслабляющее тепло на-
растает во мне. и я уже не сопротивляюсь. А 
старуха все потчует: 

— Ешь, милай, наедай пузо. Не варйт ведь 
у вас в Верхнереченске такого? Не варят, а? 

На этот раз мне не приходится кривить ду-
шой. Я соглашаюсь в тон ей: 

— Не варйт. 

— Сима для тебя постаралась. Она у нас та. 
кая — добром щедрая. Жалости в ней — на 
полсвета хватит. Для себя вот только не остает-
ся. И-эх! 

В одно мгновенье я затягиваюсь спаситель-
ным ракушечным панцырем: хватит с меня ду-
рацкого умиления. Ведь эти люди не знают, 
кто я. Стоит им узнать всю правду, и масло 
гостеприимства загорится в их глазах волчьим 
огоньком ненависти. Они перешагнут через меня, 
не раздумывая, даже раздавить побрезгуют. 

Еда и тепло делают свое дело: меня клонит 
ко сну. Я смыкаю веки. Тончайшая кромка, отде-
ляющая явь от сновиденья, точно острие брит-
вы, подступает к горлу вопросом: «Людей ви-
нишь, а разве ты среди людей жил?» 

Я мысленно в исступлении кричу, дабы за-
мять. заглушить в самом истоке рвущееся из 
памяти прошлое: «Да не агитируй ты меня, бо-
га ради! Без твоей агитации кровь в жилах свер-
тывается!» 

А старуха все вздыхает, вздыхает: 
— И-эх! 

Я просыпаюсь от крика, оборванного на поло-
вине захлопнувшейся в конце коридора дверью. 
Тяжелая, напряженная тишина мгновенно оглу-
шает меня. Я. словно стеклянным колпаком, от-
делен этой тишиной от звуков и дыхания бы-
тия, а сама она настоена предчувствием какой-
то непоправимой беды. Я громко зову: 

— Сестра! 
Никто не откликается. 
— Сестра! 
Ответа нет. Тишина становится нестерпимой. 

Я упираюсь ладонями в пол и. напрягшись, спол-
заю с койки. Забирая под себя расстояние меж-
ду собой и дверью, я ползу по кооидору. Тиши-
на гонит меня за порог. Но вот коридор позади. 
Головой я толкаю заиндевелую дверь и сразу 
же яркий свет обжигает мне глаза. Постепенно 
на ослепительно белом фоне начинают очерчи-
ваться контуры предметов, деревьев, людей. Я 
вижу множество черных человеческих фигурок 
вокруг движущейся навстречу мне собачьей уп-
ряжкн. Оглушительно скрипит снег под десят-
ками подошв. Вровень с санями упряжки, то и 
дело проваливаясь по колено в непритоптанном 
снегу, идет с непокрытой головой моя скула-
стенькая няня. Она идет, не замечая никого во-
круг. Она смотрит на того, кто лежит в санях. 
Она не плачет, не кричит, она только, не отры-
ваясь, смотрит на того, кто лежит в санях. Ти-
шина становится говорящей: я знаю, кто там 
лежит, И я больше не хочу слышать этой тиши-
ны, я больше не могу выносить ее пронзитель-
ного голоса. Я кричу, кричу от болн, от обиды 
на жизнь и от чего-то такого, чему и слов еще 
для обозначения не придумано: 

— А-а-а-а... 
Чьи-то руки подхватывают меня и несут в 

тепло. Я не открываю глаз, я боюсь увидеть их 
лица, мне их страшно. Но каждое слово, которое 
я произношу, сваливается камнем с моих плеч: 

— Я бежал из заключения. Моя фамилия — 
Царев. Сергей Царев. 
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В XX ВЕКЕ человек проник внутрь 
атома и в просторы Галактики, 
раскрыв неисчерпаемую слож-

ность бесконечно малых и бесконеч-
но больших единиц материи. .Мень-
ше успехов он добился в полнании 
недр планеты, на которой живет. 
Все. что исследовано в ней более или 
менее детально, касается пока только 
тонкого, как наклейка географической 
карты на школьном глобусе, слоя. Выр-
вавшись на миллионы километров в ко. 
смос, человек сумел проникнуть сква-
жинами в Землю всего на 7—8 кило-
метров. Это меньше, чем высота горы 
Эверест или глубина Марианской впа-
дины. Правда, геологический кругово-
рот вещества поднял из недр к поверх-
ности некогда бывшие гам массы (из-
менив при этом их!), что позволяет 
косвенно судить о земных недрах. Но 
это — первые десятки километров, а 
радиус Земли — около 6400 км! Мы 
живем над бездной еще ничтожно мало 
познанной материи Земли! 

Как это ни покажется стран-
ным, но даже общеизвестное по-
нятие «земная кора* является 
очень неопределенным. Ранее 
казалось — все было ясно. Те-
перь, когда установлено, что 
Земля — твердое, а не огненно-
жидкое тело, мнения о том, что считать' 
земной корой, стали разноречивыми. 
Одни считают корой стокилометровый 
слой Земли, в пределах которого урав-
новешиваются ее механические движе-
ния. Другие предполагают, чго это кри-
сталлический слой, лежащий на аморф-
ной глубинной массе. Есть гипотеза, что 
земная кора — это сфера Земли, в ко-
торой развиваются нормальные хими-
ческие процессы, тогда как ниже бла-
годаря высокому давлению происходит 
«вырождение химизма», причем в ядре 
Земли химические процессы уже пол-
ностью отсутствуют, и т. д. 

Однако какими бы скудными ни бы-
ли наши сведения о Земле в целом, 
они все же уже достаточны для того, 
чтобы говорить о существовании весь-
ма «ложной внутренней жизни плане-
ты, характеризующейся удивительным 
по своей организации «управлением». 

Земля живет! Она «дышит», дрожит 
напряженной внутренней дрожью. В 
ней переливаются сложные потоки энер-
гии и вещества. Ее поверхность дви-
жется, как образно сказал одни геолог, 
подобно шкуре на крупе бегущей ло-
шади: вверх, вниз, в стороны, туда-
сюда, туда-сюда. Земля непрестанно 
то тут, то там «подергивает» своей 
«шкурой». Иногда недра Земли бурно 
возвещают о себе гулом землетрясе-
ний, зажигают на поверхности огни 
в\ лканических извержений. 

Недавно человечество узнало о 
страшной катастрофе, постигшей Чили. 
Чилийская катастрофа, сопровождав-
шаяся землетрясениями в Индии, Алба-
нии и других странах, заставляет вновь 
и вновь задумываться о тайнах глубнн 
Земли, о путях овладения ими. 

В последнее время получило распро-
странение несколько обедненное пред-
ставление о геологии, как прикладной 
науке, в основном призванной искать и 
оценивать различные полезные иско-
паемые. Некоторые ученые стали даже 
вообще сомневаться — принадлежит 
ли геология к числу основных естест-
венных наук и вообще не исчерпала 
ли она своих возможностей, не пора ли 
заменить ее другой наукой, скажем, 
физикой Земли. 

Такие мнения, конечно, ошибочны. 
Геология — это не только наука о Зем-
ле, но и наука о некоторых общих за-
конах развития планет. Во Вселенной 
много планет, а на некоторых, возмож-
но, есть мыслящие существа. Где лю-
дям изучать в деталях- законы разви-
тия планет и появления на них живой 
материи, как не на Земле? И разве лю-
дям нужны от Земли только ее полез-
ные ископаемые? А энергия Земли, а 
прогноз «геологической погоды», а 
управление Землей, ее внутренними 
процессами — эти проблемы по плечу 
человечеству. И решать их надо, опи-
раясь на геологию как широкую науку, 
включающую в себя ряд наук и в том 
числе физику Земли, как один из важ-
нейших ее разделов. 

Грозные голоса Земли уже слышали 
наши еще не очеловеченные предки. Но 

только сейчас наука подходит к позна-
нию глобальных закономерностей всех 
этих движений, большинство из кото-
рых не слышимо и не видимо для не-
посвященных, как подводное течение 
океанических глубин. 

Пожалуй, самым замечательным ре-
зультатом современных широких гео-
логических обобщений является рас-
крываемая ими картина удивительных 
перекрестных взаимосвязей различных 
по типам геологических явлений, порой 
весьма далеких друг от друга. 

Все, что происходит на больших глу-
бинах, так или иначе отражается в 
верхних зонах Земли, как внутреннее 
состояние человека отражается на его 
лице и походке. 

Изучение вещества Земли все более 
раскрывает перед нами зрелище слож-
нейшего его круговорота в земной ко-
ре, непрестанно дополняемого поступ-
лением в него материалов из больших 
глубин. Даже вода, проливающаяся ти-
хим дождем на Землю, и та, опускаясь 

иия сначала «на кончике пера», а по 
том уже буровой коронкой. 

«На кончике пера» начались откры-
тия Второго Баку, алмазов Якутии... Но 
пока геологические и геофизические 
прогнозы еще не часто сбываются. А 
нужда в них тем острей, чем глубже 
врезаются скважины в Землю. 

Практические требования промыш-
ленности к геологии пока ограничи-
ваются пределами сравнительно малых 
глубин земной коры. Однако, вероятно, 
уже в ближайшем будущем практиче-
ский интерес к более значительным 
глубинам возрастет. 

В недалеком будущем появится но-
вый тип полезных ископаемых — глу-
бинные рассолы Земли. В вулканиче-
ских областях уже кое-где использу-
ют горячие минеральные воды для из-
влечения из них солей. Поиски и оцен-
ка месторождений глубинных рассо-
лов и их промышленное использова-
ние явятся новым шагом в освоении 
глубин. Человек в дальнейшем найдет 

Знаем ли мы Землю? 

ТЕПЛО ПЛАНЕТЫ 

й 
в Н А У К Е су-

ществует не-
сколько ги-

потез о происхож-
дении з е м н о г о 
тепле. Согласно 
первой из них — 
гипотезе Лапласа 
— З е м л я образова-
лась из раскален-
ного вещества, и 
земное тепло яв-
ляется остаточным. 

Более современные гипотезы рассмат-
ривали различные источники, которые 
могли бы участвовать в образовании 
тепла Земли. Особенно много сторон-
ников у теории тепла, возникающего в 
результате радиоактивного распада. 

Недавно научный сотрудник Казах-
ского Государственного университета 
имени С. М. Кирова, кандидат геолого-
минералогических наук П. Зотов 
предложил новую гипотезу происхож-
дения внутреннего тепла Земли. Извест-
но, что приливные волны существуют 
не только в океанах и морях. Силы все-
мирного тяготения вызывают в них де-
формации: приливы и отливы твердого 
вещества. 

Жители Москвы, например, не заме-
чают того, как они дважды в сутки пере-
мещаются вверх и вниз относительно 
центра Земли на 50—60 сантиметров. 

Если учесть, что в начале существо-
вания нашей планеты сутки приблизи-
тельно равнялись 3—5 часам, а затем, 
в результате приливного торможения, 
увеличились до 24 часов, то не трудно 
подсчитать, что за 5 миллиардов лет 
жизни Земля сделала около 10 биллио-
нов оборотов вокруг оси. Предполага-
ют также, что расстояние м е ж д у Зем-
лей и Луной было когда-то 20 000 ки-
лометров. Приливные волны достигали 
десятков и сотен метров и двигались с 
о г р о м н о й скоростью. Возникающее при 
этом трение частиц твердого вещества 
друг о друга давало огромное количе-
ство тепла. Не отрицая существования 
радиогенного тепла, П. Зотов утвержда-
ет, что «энергия вращения Земли может 
быть м о щ н ы м источником ее внутрен-
него тепла». 

Р. ФЕДОРОВ 
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в глубины, иногда с грохотом возвра-
щается оттуда столбами пара, выры-
вающегося из кратеров вулканов. 

В свете многочисленных современ-
ных данных земная кора все более на-
чинает вырисовываться как особый 
«кипящий слой» Земли, покоящийся на 
более однородных и «спокойных» мас-
сах подкорового субстрата. В этом слое 
происходит наиболее энергичное пере-
мещение и перемешивание вещества. И 
здесь разыгрываются последние такты 
энергетических симфоний, которые уже 
несколько миллиардов лет исполняются 
нашей беспокойной планетой. 

Целый оркестр энергетических «ин-
струментов» звучит в Земле, поражая 
мощью своих голосов. Некоторые из 
них мы уже различаем. Это вращение 
Земли, приливные эффекты, тепло 
радиоактивного распада и т. д. Но мы 
еще не знаем всях оркестрантов, и, 
может быть, даже главных из них, о 
существовании которых можно только 
догадываться, вглядываясь в удиви-
тельные картины организации текто-
нической и вулканической жизни Земли. 

Проблема энергетики Земли и ее эво-
люции начинает вырастать в одну из 
сложнейших теоретических проблем 
геологии, побуждающих ее поднимать-
ся до уровня современных физических 
и химических методов и идей. Для гео-
логов становится все более ясным, что 
на паровозе старой физики ракету фи-
зико-математических наук не дого-
нишь. Пора делать пересадку в пути, 
ибо другой дороги для теоретической 
геологии дальше нет. 

Теперь геологии, как никогда преж-
де, нужны для исследования вся пла-
нета, все детали геологического строе-
ния и развития континентов и океанов, 
все особенности околоземного про-
странства. Физикам и химикам до-
ступны атомы и молекулы, биологам— 
организмы и целом. Геологам еще не-
доступна вся Земля, пока нет достаточ-
но согласованных действий геологов 
мира. Но зато первые же согласован-
ные действия ученых в период Между-
народного геофизического года, принес-
ли ценнейшие сведения. 

«Геологическая вертикаль» — ра-
диус Земли — является ныне главной 
тропой открытий. Познать глубины 
можно средствами геофизики, которая, 
как рентгеном, просвечивает Землю пу-
тем изучения ее физических полей и 
волн. «Аромат глубин» можно почув-
ствовать средствами геохимии, изучаю-
щей распределение и историю химиче-
ских элементов Земли. Можно «вывер-
нуть наизнанку» шубу Земли и по-
смотреть. какая у нее «подкладка», с 
помощью глубокого и сверхглубокого 
бурения, которое является одной из 
наиболее грандиозных проблем техни-
ки. Но тем не менее самым многогран-
ным способом познания глубин Земли, ) 
в плане их исторического развития, яв-
ляетсл способ детального комплексного 
геологического анализа земной коры. 

Перед всеми науками о Земле — 
геологией, географией, океанографией, 
метеорологией — стоит задача изучить 
в деталях всю современную жизнь Зем-
ли и современное ее состояние, о кото-
рых мы имеем еще скудные представ-
ления, с тем чтобы, опираясь на эти 
знания, расшифровать строение и раз-
витие Земли и создать теорию Земли, 
дающую надежный ключ к овладению 
протекающими в ней процессами. Осо-
бенно важно объединить вокруг проб-
лем глубинной геологии и физики Зем-
ли сводные силы естественных и техни-
ческих наук. И в первую очередь необ-
ходимо, чтобы главный спектр геологи-
ческих наук — собственно геология, 
геофизика, геохимия — светил светом 
единым, надо устранить сохранившую-
ся еще их разобщенность и создать ту 
новую коллективную силу науки, для 
которой не будет преград. 

Характерно, что в системе Академии 
наук СССР институты геологии, геофи-
зики, геохимии, палеонтологии, кри-
сталлографии находятся в разных от-
делениях академии. И только в моло-
дом Сибирском ее отделении они орга-
низационно объединены не только меж-
ду собой, но и с институтами математи-
ки, физики, химии и т. д. 

Человечество должно хорошо знать 
Землю, на которой живет. 

Геология, как наука, подходит к но-
вым рубежам своей истории. На путях 
решения главнейших биологических, 
геологических и космогонических проб-
лем, связанных друг с другом в единый 
сложный комплекс, центром которого 
является Земля — мать человечества, 
лежат величайшие грядущие открытия 
естествознания, которые еще более 
возвысят человека. 

Ы привыкли смотреть на поверх-
ность земной коры, как на по-
верхность скатерти-самобранки, 

на которой разложены ее бесчисленные 
богатства. Подходи—и бери. Однако на 
Земле все меньше остается мест, где, 
если повезет, любой может открыть ме. 
сторождение «под ногой». Уже се-
годня одной из главнейших практиче-
ских задач геологии является открытие 
полезных ископаемых, скрытых на глу-
бине. Они расположены в известной 
нам толще земной коры, как изюм в 
хлебе. Одни «изюмины» выступают на 
поверхности, а другие скрываются внут. 
ри. Тех, которые лежат внутри, боль-
ше, отыскать их труднее. Земную кору 
не разрежешь, как хлеб, столовым но-
жом, а каждый ничтожный прокол Зем. 
ли скважиной стоит больших денег. 
Поэтому все чаще приходится геологам 
и геофизикам открывать месторожде-
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пути, как, создавая, например, электри-
ческие поля, заставить электролитиче-
ски стягиваться к скважинам рассеян-
ные растворы металлов, металлические 
газы больших глубин. Тем самым он 
искусственно воспроизведет процессы 
концентрации вещества, которые в есте-
ственных условиях ведут к рудообразо-
ванию. Земля станет донором живой 
металлической «крови», которая звеня-
щей струей вольется в артерии про-
мышленности. 

Вещество Земли — это только 
часть ее богатств, нужных людям. И, 
пожалуй, центральной практической 
проблемой «освоения» больших глубин 
в ближайшие десятилетня станет гео-
логическая энергия. 

Уже сегодня используется тепло глу-
бин Земли. Во многих районах мира — 
в Италии, Исландии, Японии — рабо-
тают электро- и теплоцентрали на 
тепле вулканического пара и воды. 
Ь нас на Камчатке тоже ведутся под-
готовительные работы к созданию 
мощных геотермических электростан-
ций, которые снабдят дешевой энергией 
большой дальневосточный район. Но 
это только первый этап в мобилизации 
энергии Земли. Вторым будет откры-
тие и использование месторожде-
ний перегретых паров и воды, струя-
щихся по разломам на многокиломет-
ровых глубинах, особенно в областях 
очаговой активности вулканизма. Впро-
чем, вероятно, они есть во всех райо-
нах. >же на глубине 3.5 тыо< метров 
температура Земли достигает 100'. Мы 
живем над бескрайним тепловым океа-
ном. Но и сама разность температур 
земной коры на разных ее глубинах мо-
жет послужить со временем источником 
энергии, мобилизуемой с помощью по-
лупроводниковых установок, 

В земной коре на сравнительно не-
больших глубинах есть немало перена-
пряженных участков, в которых вдоль 
зон разломов происходят современные 
геологические движения. «Скрежет» их 
порой проявляется в виде землетрясе-
ний. Энергия сильных землетрясений, 
выделяемая за секунды катастрофы, 
сравнима с энергией одновременного 
взрыва сотен мощных водородных 
бомб. Выть может, геологам скоро при-
дется разведывать и оценивать «место-
рождения» механической энергии в пе-
ренапряженных и активно подвижных 
участках земной коры. Пользуясь заде-
ланными в глубины Земли пьезоэлек-
трическими датчиками, энергетики бу-
дущего будут переводить «поеживания» 
и мелкую дрожь Земли в потоки элек-
трической энергии! 

Есть предположения о существо, 
вании в Земле особых «регуляторов» 
ее геологической жизнш Возможно, в 
частности, что «кипящий слой» Земли 
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подстилается на глубинах 60—100 км 
многоэтажной «очаговой зоной», обла-
дающей свойствами накоплять и перио-
дически отдавать геологическую энер-
гию сразу на больших пространствах. 
Сочетание «активных» слоев (в их пре-
делах концентрируются очаги совре-
менных землетрясений и вулканов) с 
зонами «сейсмического молчания» и 
другие особенности позволили некото-
рым геологам высказать мнение о су-
ществовании на глубине своеобразного 
многослойного «конденсатора» геологи-
ческой энергии. 

Может быть, с «обкладок» этого кон. 
денсатора можно будет со временем 
«снимать» консервированную тепловую 
или даже электрическую энергию. 

Все это будет только началом, «вто-
рой ступенью» освоения и познания че-
ловеком глубин Земли. За ней начнется 
третья ступень — освоение человеком 
Земли в целом. 

Познав законы переходов одних ви. 
дов геологических движений и энергии 
в другие, познав законы, уп-
равляющие физикой больших планет-
ных масс, люди начнут вмешиваться во 
внутреннюю геологическую жизнь Зем-
ли Они. возможно, откроют в ней та-
кие новые виды энергии, которые обра-
зуются только в результате групповых 
взаимодействий элементарных частиц в 

крупных массах космических 
тел. Кто знает, быть может, тер-
мин «ядерная энергия» появит-
ся еще раз о новым содержани-
ем, как обозначение особой кос-
мической энергии ядра Земли... 

Вероятно, будущая физика в 
содружестве с геологией сумеют найти 
такие «мосты» и к внутриземной 
энергии. Воздействуя энергетическими 
«толчками», на очаговые зоны земного 
вещества, находящегося в критических 
состояниях, она заставит многосложную 
геологическую энергию умножать са-
мое себя и переключаться с одних форм 
геологического движения на другие. 

Так человечество начнет жить на уп-
равляемой Земле. 

Коллективы ученых создадут вели-
кую теорию Земли и заставят по-ново-
му звучать оркестр ее геологической 
энергии, у которого появится новый 
«дирижер» — человек. Они подготовят 
те внутриземные «навигационные кар-
ты». опираясь на которые человечество 
начнет одно из самых грандиозных сво-
их предприятий — штурм ядра Земли. 

Вероятно, долгие годы, возможно, 
столетня отдаляют нас от дней этого 
штурма. Но человечество уже начало 
готовиться к нему сегодня. Об этом го-
ворят возбуждающие воображение про-
екты глубоких скважин, к закладке ко-
торых ныне готовятся в СССР и США. 
Это будут первые геологические «спут-
ники», запущенные в глубь Земли. 

Прекрасны атом и космос — объек-
ты самой эффективной дгятельности 
современней науки на путях в буду-
щее. Но Земля, породившая человека, 
не менее прекрасна для исследовате-
лей всего великого комплекса наук. 

Геннадий ПОСПЕЛОВ, 
старший научный сотрудник 

Сибирского отделения 
Академии наук СССР. 
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Репортаж художника 
М. БРЕНАЙЗЕНА 

Ленинские горы. На площади 
перед зданием Университета 
насчитал больше шестидесяти 
флаго разных стран — участ-
ниц конгресса. 

В эти дни происходят встре-
чи ученых, изучающих Восток. 
Они прибыли из всех уголков 
мира. Идут заседания секций. 
Доклады. Споры. Приехали 
представители советского народ-
ного искусства — акыны. 

Эти зарисовки выполнены 
мною у здания Московского 
университета, в аудиториях, где 
работают секции, а кулуарах 
конгресса. 

Московский конгресс восто-
коведов — крупнейшее событие 
мировой научной жизни, яркий 
пример международного сотруд-
ничества ученых. 
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1 | Т Н О Ш Е Н И Е истори-
к е ! к сказкам, ми-
фам, преданиям 

менялось. 
Сначала была почти 

полная *ера • легенды, будь то сотворе-
ние мира или гибель Атлантиды, Троян-
ская война или призвание варягов... 

П р и м е р н о с X V I I I и особенно • X I X аеке 
наступило время рационалистов и скепти-
ков: «Сказка — ложь...». Такой этап был 
закономерен. Наука освобождалась от ре-
лигиозных оков и предрассудков и меня-
ла свои взгляды. В библии, летописных 
легендах, «Илиаде», «Одиссее» все боль-
ше стали видеть лишь прекрасный вымы-
сел и все м е н ь ш е — исторический ис-
точник. 

Правда, л ю д и , верившие в буквальный 
смысл преданий, не переводились, а один 
из них, Генрих Шлиман, следуя за текстом 
Гомера, д а ж е отыскал Трою, но все ж е 
перевес б ы л явно у скептиков (к тому ж е 
позднее выяснилось, что Шлиман открыл 
«не ту» Трою!). 

В наши дни ученые снова очень инте-
ресуются старинными преданиями и ска-

ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ, БУДУЩЕЕ... 

т 
« I У Т М А Ш И Н А не пой-

дет, врешь! Т у т ударит 
она не туда — и завал; 

искру случайно даст—и взрыв 
газа. Нет,— зло засмеялся он,— 
ты нам сюда такую машину давай, чтоб у 
нее н осторожность была, и понятие, и уши, 
чтоб слышать, как крепь-то скрипит, и 
нос...» 

Эти строки из романа Бориса Горбато-
ва пришли на память, когда мне довелось 
недавно познакомиться с работой нового 
прибора, способного улавливать малейшие 
звуковые колебания в горных породах. 

В Институте горного дела Академии 
наук СССР меня встретил кандидат физи-
ко-математических наук М. С. Анциферов , 
который уже много лет руководит лабора-
торией геофизических исследований. Я 
прошу его ответить на ряд вопросов. 

— Есть такие шахты ,— рассказывает 
Михаил Сергеевич, — где интенсивная вы-
емка угля может привести к опасным по-
следствиям. Случается, что скопившийся 
газ, пробив наиболее тонкий слой пласта в 
забое, с огромной силой вырывается в сво-
бодное пространство, увлекая за собой де-
сятки, сотни, а иногда и тысячи тонн 
угольной пыли, этой «бешеной муки», как 
называют ее французские горняки. 

Старые шахтеры иногда «предсказыва-
ют» наступление опасности по одним лишь 
им понятным сигналам и звукам. Но подоб-
ные прогнозы, естественно, далеко не всег-
да точны. 

Ученый достает небольшой сигарообраз-
ный предмет с хромированной поверхно-
стью. напоминающий электробритву. 

— Мы сконструировали специальный 
прибор — «геофон», который предупреж-
дает о надвигающейся катастрофе прибли-
зительно за сутки до выброса, и по инициа-
тиве старейшего советского горняка — ака-
демика А . А . Скочинского применили его 
на шахтах. Геофон устанавливается в сква-
жине в глубине угольного массива. Образо-
вание каждой новой трещины сопровожда-
ется излучением сейсмоакустического им-
пульса. Геофон, представляющий собой 
как бы «электрическое ухо», улавливает и 
регистрирует эти импульсы. Когда 
число импульсов достигает известной ве-
личины, свидетельствуя о том, что поло-
жение становится угрожающим, в шахте 
предпринимаются профилактические меры. 
Если этого оказывается недостаточно, ра-
бота в лаве прекращается до тех пор, пока 
не наступит успокоение пласта. 

Нам удалось записать на пленку один 
из таких выбросов. 

Михаил Сергеевич включает магнитофон. 
Некоторое время слышен один лишь стук 
отбойных молотков. Потом шуршание и 
щелчки, словно кто-то постукивает по те-
лефонной мембране. 

— Это н есть первые признаки прибли-
жающегося выброса. — комментирует маг-
нитофонную запись Михаил Сергеевич. 

Г Е О Ф О Н 
...Из микрофона доносится уже тревож-

ный треск. И вдруг глухой, беспорядочный 
грохот заполняет комнату. Выброс. 

— Как же удалось вам осуществить за-
пись? 

— Об этом лучше может рассказать наш 
сотрудник Леонид Борисович Перевсрзев, 
производивший эксперимент. 

— На протяжении полугода группа на-
учных сотрудников лаборатории, сменяя 
дру г друга, вела круглосуточное дежурст-
во, чтобы зафиксировать на пленку момент 
внезапного выброса. 

В момент выброса я находился в 
штреке. Сначала мы ощутили сильный тол-
чок, как от взрывной волны. Жирная 
угольная пыль летела во все стороны, газ 
выходил на свободу, опрокидывая на пути 
струю встречного воздуха. Спасение было 
в том, чтобы успеть добежать до квершла-
га. Мы бежали изо всех сил, и если бы в 
шахте присутствовали спортивные судьи, 
—улыбаясь , говорит Леонид Борисович,— 
был бы, несомненно, зарегистрирован но-
вый мировой рекорд. Потом уже я смог 
воочию увидеть картину разрушение. 
Огромная лебедка была отброшена на 50 
метров в сторону... 

...Мы продолжаем нашу беседу с М. С. 
Анцьнреровым. 

— Если я вас правильно понял, при 
помощи геофона можно не только избежать 
человеческих терта, но и предотвратить 
самые выбросы? 

Прекращение работ на несколько 
дней в большинстве случаев оказы-
вается достаточным для предотвраще-
ния выброса. После успокоения пласта ра-
боты могут быть возобновлены, и в атом 
заключается большой экономический 
смысл применения геофона. Сейчас сейсмо-
акустические наблюдения ведутся на 
двух шахтах Донбасса, разрабатывающих 
опасные Лласты. В дальнейшем они будут 
поставлены на всех без исключения опас-
ных пластах Донбасса, Урала и других. 

— Частые землетрясения связаны с 
большим количеством человеческих жертв. 
Не может ли здесь на помощь прийти гео-
фон? — спрашиваю я ученого. 

— Наша лаборатория я первые годы 
сяоего существования именно этой пробле-
мой и занималась. Мы исходили из того 
предположения, что каждому землетрясе-
нию должно предшествовать частичное 
разрушение земной коры, сопровождаю-
щееся сейсмоакустическими явлениями, ко-
торые могли быть обнаружены при помо-
щи геофона. Могу лишь сказать вам, что 
проведенные нами наблюдения в районе 
Памира дали очень интересный материал. 

А. ИВАНОВ 

ИЗ З А П И С Н О Й КНИЖКИ 
ИСТОРИКА 

о 

заниями и д е ж е в самых неправдоподоб-
ных ищут зерна истины. Д е л о не в том, 
что выветрился скептицизм, — просто за 
последние десятилетия очень усовершен-
ствовался научный анализ, историки зна-
чительно увереннее стали отличать прав-
ду от фантазии. 

Сказочный лабиринт критского царя 
Миноса, из к о т о р о г о сумел выбраться 
лишь могучий Тесей с п о м о щ ь ю клубка 
Ариадны... Все это б ы л о только мифом, 
покуда археологи не открыли в Кноссе 
на Крите развалины грандиозного цар-
ского дворца II тысячелетия д о нашей 
эры. Раскопки его велись не о д н о десяти-
летие и не закончились еще д о сей поры; 
у ж е доказано, однако, что дворец имел 
о г р о м н у ю , с л о ж н у ю систему помещений 
и переходов, настоящий лабиринт пло-
щ а д ь ю в 16 тысяч квадратных метров! 
Как видим, «сказка — л о ж ь , да в ней 
намек...». 

По-новому зазвучало летописное пре-
дание об основании Киева т р е м я братья-
ми Кием, Щ е к о м и Х о р и в о м , когда рас-
копки о т к р ы л и на территории города сле-
ды трех древнейших поселений, позже 
слившихся в один центр. 

Большинство исследователей сейчас 
тщательно сопоставляет детали легенды 
об Атлантиде с результатами новейших 
научных изысканий; д а ж е в легенде о ги-
бели Содома и Г о м о р р ы кое-кто уж ус-
матривает непосредственный отклик на... 
посещение Земли посланцами других ми-
ров, а в д и к о м человеке Энкиду, соратни-
ке древневавилонского героя Гильгамеша, 
— « с н е ж н о г о человека». 

Но д а ж е излишнее увлечение легенда-
ми и преданиями з а к о н о м е р н о : историки 
чувствуют, что настало в р е м я по-настояще-
му разобраться • о г р о м н о м наследии ми-
нувшего, к о т о р ы м так д о л г о распоряжа-
лись либо слепая вера, либо полное не-
верие и очень мало — подлинная наука. 

Р О Ф Е С С О Р Н. Н. Воронин, один из 
крупнейших знатоков древнерус-
ской архитектуры, произведя рас-

копки близ знаменитого храма XI I века 
Покрова на Нерли, н е о ж и д а н н о для всех 
и самого себя о б н а р у ж и л , что в древно-
сти храм был о к р у ж е н н а р у ж н о й галереей 
и выглядел совсем иначе, ч е м сегодня. 
Галерея постепенно разрушалась и в 
X V I I веке б ы г а использована как строи-
тельный материал... 

Это само п о себе к р у п н о е открытие 
приобретает особый, удивительный смысл, 
если рассматривать его в связи с нашим 
пониманием вопросов искусства, красоты. 

«В этом здании, — пишет Н. Н. Воронин 
о н ы н е ш н е м П о к р о в е на Нерли, — все, 
от общего замысла до мельчайших дета-
лей, настолько гармонично и целостно, 
что не возникало сомнений в том, что 
храм б ы л изначально таким, наким м ы 
видим его сейчас...» 

И вот именно Н. Н. Воронин устанавли-
вает, что храм изначала был... другим! 

Н. Н. Воронин на основании своих рас-
четов создал эскиз храма в его первона-
чальном виде. Исчезла стройность, лирич-
ность, п л е н я ю щ а я в н ы н е ш н е м Покрове, 
появилась царственность, величествен-
ность... Совсем д р у г о й д у х ! 

«В первый раз вижу, что археология 
приносит вред!» — воскликнул по этому 
поводу один маститый ученый. 

Редакция журнала, где появилась статья 
и эскиз Н. Н. Воронина, сделала примеча-
ние, что «не считает р е к о н с т р у к ц и ю удач-
ной». Но истина есть истина. «Рано или 
поздно, — пишет Н. Н. Воронин, — с этим 
новым образом Покрова на Нерли при-
дется «примириться» и ввести его в исто-
р и ю русского зодчества, так как • основ-

н о м он — фант, и спорить м о ж н о лишь о 
деталях». 

Но н е у ж е л и « ч р е з м е р н о е знание» бу-
дет впредь омрачать наше наслаждение 
тем П о к р о в о м на Нерли, который сущест-
вует? 

М' |Ы Р А С П О Л А Г А Е М лишь небольшой 
частью литературных трудов вели-
ких древнегреческих писателей. Из 

90 п«ес Эсхила сохранилось 7 трагедий 
и... 72 заглавия. От С о ф о к л а осталось 
7 пьес из 123, от Еврипида—19 из 92, от 
Аристофана—11 из 44. О с о б е н н о «не по-
везло» М е н а н д р у , из сотни комедий кото-
рого д о ш л о лишь несколько отрывков. 

И вдруг недавно — сенсационная на-
ходка: первая к о м е д и я Менандра, дошед-
шая д о нас целиком, и в о о б щ е первый 
греческий литературный папирус, пол-
ностью сохранившийся. 

Папирусу около 2 300 лет. Из него ж е 
мы узнаем, что комедия «Дисколос», то 
есть «Человеконенавистник», получила 
п е р в у ю награду в 317—316 годах д о нашей 
эры. В пьесе кипят страсти, противоречия, 
споры, живая жизнь Аттики за триста лет 
до нашей эры. 

Т 
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УР Х Е Й Е Р Д А Л отправляется доказы-
вать свои теории на плоту через Ти-
хий океан... Тот ж е Х е й е р д а л угова-

ривает туземцев острова Пасхи сделать 
и установить к а м е н н у ю статую, п о д о б н у ю 
д р е в н и м изваяниям... 

Группа археологов, возглавляемая 
С. А . Семеновым, изготовляет точные 
копии орудий каменного века и принима-
ется работать ими, рубить деревья, выдал-
бливать лодку. 

А н т р о п о л о г заставляет шимпанзе до-
бывать лакомство с п о м о щ ь ю ору-
дия, палки. П о т о м задача усложняет-
ся: обезьяне подкладывают «плохие» 
палки, то есть с п о п е р е ч н ы м и перекла-
динками или слишком толстые. Прихо-
дится изготовлять, усовершенствовать 
нужное орудие... 

Четыре очень непохожих примера. Но, 
по существу, речь идет об о д н о м и том 
ж е научном методе, который м о ж н о на-
звать м е т о д о м «искусственного прошло-
го». Хейердал искусственно воспроизвел 
древнее путешествие, древние работы 
по выделке каменных статуй; археолог, 
направляясь в лес с к а м е н н ы м топором, 
переносится в «искусственный каменный 
век»; обезьяна, мучительно усовершенст-
вуя палку когтями и зубами, в известном 
смысле воспроизводит первые шаги да-
леких обезьяньих предков человека на 
пути к овладению орудиями, к очелове-
чиванию... 

Естественные науки у ж е довольно дав-
но умеют изучать «искусственную приро-
д у » : в лабораториях сверкают искусст-
венные молнии, макеты будущих ГЭС ис-
пытывают на искусственных реках, ра-
стения п о м е щ а ю т в искусственный климат 
и так далее. Н о «искусственное прошлое» 
— научная новинка. 

н Е М Е Ц К И Й ученый Ш л ё ц е р остроум-
но разделил историков на четыре 
вида: 

низший — ОеясЖсМзватгЫег — соби-
ратель фактов, 

второй — ОезеЫсЬЫог.чсЬег — иссле-
дователь фактов; 

третий — ОезсЫсМзсЬгеШег — писа-
тель истории, автор о б о б щ а ю щ и х науч-
ных трудов; 

высший — Ое5сЫсМ5та1ег — историк-
художник. 

Как б ы хотелось, чтобы у нас было по-
больше историков-художников и серьез-
ные исследования отличались изящест-
вом стиля, художественной изобрази-
тельностью, литературной «легкостью». 
Став интересной и доступной, наука ниче-
го не утрачивает. 

Н. НАТАНОВ 



Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, КОРЕЯ! 
В течение по-

лутора месяцев 
е Корейской На-
родно - Демокра-
тической Рес-
публике находи-
лась в качестве 
гостя Союза ко-
рейских писате-
лей сталинград-
ская поэтесса 
Маргарита Ага-
шина. В бли-
жайшее время 
выходит ее кии-
га, посвященная 
новой Корее. 
Ниже публику-
ются два отрыв, 
ка из этой кни-
ги. 

О ' 

БЛИЗКАЯ, 
ДАЛЕКАЯ 

ЗЕМЛЯ 
,НИ длятся 

не час, не 
день й не 

сутки. Они не мо-
росят, не льют и 
даже не хлещут. 
Нет, летние дож-
ди в Корее — это 
совсем не то, что 
у нас! 

Они падают на 
землю сплошной 
тяжелой стеной. 
Высота этой сте. 
ны — от земли 

до неба. Основание ее в один миг ста-
новится широким, во всю улицу, стре-
мительным потоком. Эта стена прозрач-
на, как самое чистое стекло. 

Вот уже пятый день в Пхеньяне идет 
дождь. Пятый день стеклянная стена 
дождя заслонила небо и солнце и не 
пускает меня из Кореи: погода не лет-
ная! 

Но сегодня к рассвету дождь утих. 
И рано утром позвонили из аэропор-
та: — Приезжайте... 

Густо стелется по земле туман — не 
видно стволов деревьев. Мохнатые 
шапки плакучих ив повисли в возду-
хе. Подножия сопок тоже обвиты тума-
ном, и кажется, что низенькие, цепкие 
сосны на их вершинах растут не на зем. 
ле, а в небе. И в аэропорту сказали, 
что отлет задерживается из-за тумана. 
Я рада — есть время попрощаться с 
друзьями. Есть время выполнить 
просьбу Мен Хи: она принесла мне на 
аэродром красные гладиолусы и попро-
сила научить ее какой-нибудь русской 
песне, самой моей любимой. 

И вот мы сидим с ней на самом краю 
заросшего травой, мокрого аэродрома и 
поем потихоньку: 

Ничто в полюшке 
Не колышется... 

Как сизые аисты в рисовом поле, 
стоят в густой аэродромной траве се-
ребристые самолеты. Белый туман под-
нимается и на глазах тает. Мне страш-
но смотреть — как быстро он тает! Ско-
ро он доберется до вершины ближней 
сопки и исчезнет совсем. И тогда одна 
из этих огромных серебряных птиц 
унесет меня домой. 

Хоть бы ветер, что ли, рванулся от-
куда-нибудь! Нагнал бы туч. упал бы 
новым дождем — пожить бы мне еще 
денек в Корее, с которой я так не хочу 
расставаться! 

Ничто в полюшке 
Не колышется. 
Только грустный напев 
Где-то слышится... 

И мне, и Мен Хн становится еще 
грустней от этой хорошей песни. И, на-
верно, для того, чтоб уж не было так 
грустно, Мен Хи улыбается и говорит 
мне слова героя корейской сказки: 

— Можете уезжать куда угодно! 
Только оставьте здесь свое сердце. 

Потом меня позвали в комнату для 
интуристов, где я — по всем между-
народным правилам — должна была 
подписать декларацию о том, что я, 
Агашина Маргарита Константиновна, 
гражданка Союза Советских Социали-
стических Республик, не увожу с собой 
из государства, территорию которого 
покидаю: а) секретных документов, 
б) оружия, в) золота, г) валюты, 
д) предметов исторической и националь. 
ной ценности и еще, и еще чего-то. 

Я взяла в руки маленькую серо-го-
лубую бумажку, которая, как вся бу-
мага в Корее, тихо пахла бездонной 
сандаловой горечью. И торжественно 
расписалась. Нет, я не увезла из Кореи 
сенретных документов и оружия. Нет 
в моем чемодане ни золота, ни валю-
ты, ни музейных ценностей. Но, вопре-
ки всем законам международных отно-
шений, я увозила из Кореи великую 
ценность, которую не положишь в че-
модан и которую не отнимет у меня ни 
одна самая хитрая таможня на всем 
белом свете! Этой ценности нет цены 
и нет границ. И она зовется любовью. 
Великую любовь народа Кореи к моей 
Родине увозила я из Пхеньяна. 

Потом я переписала для Мен Хи 
свою любимую песню. И перепроща-
лась со всеми; кто меня провожал. И по 
мокрой траве прошла к самолету. И, 
ОГЛЯНУВШИСЬ с верхней ступеньки само. • 
летного трапа, постаралась запомнить 
все, что видела я в тот миг: темно-зеле-
ные мои следы на сизой росной траве, 
белый туман, стремительно летящий 
ввысь; низкое здание аэропорта; лица 

Маргарита АГАШИНА 
<• 

друзей, их прощально поднятые руки: 
и мокрые ивы у дороги. 

С тех пор прошло три года. 
Сейчас у нас в Сталинграде — позд-

ний вечер. Плывет над Волгой светлая 
подковка месяца. Мигают огни тепло-
ходов и зеленые глаза бакенов. В этот 
час над Кореей поднимается золотое 
солнце, которое придет в наш город 
только завтра утром. 

Очень далеко от Кореи до Сталин-
града, и три года — это тоже далеко. 
Но есть вещи, которые не боятся ни 
времени, ни расстояний. И мне хочет-
ся рассказать о том, что запомнилось 
навсегда. О том, почему стала мне 
такой близкой эта далекая земля. О ее 
сказочно прекрасной природе. О ее му-
жественных красивых людях. О ма-
ленькой, гордой стране, в которой я 
оставила свое сердце. 

КОРЕЙСКИЙ ХАРАКТЕР 
Был он простым шофером в Вонсане 

и возил нас на своем стареньком «га-
зике» смотреть красоту Кореи — Ал-
мазные горы. Видимо, возил он туда 
не только нас, потому что — не успели 
мы отъехать от города — он начал по-
ражать меня рассказами о местах, куда 
мы ехали. Он говорил: 

— Эти горы известны всему миру. 
Весной они покрываются зеленым шел-
ковым ковром. Азалии, цветы сливы, 
сирень наполняют воздух ароматом, 
И тогда горы называют Кымган—алма. 
вами! Летом здесь серебрятся струи 
водопадов. А среди ветвей сосен и кед-
ров носится много певчих птиц, напол-
няя гомоном лесную чащу. И тогда го-
ры называют Бонря — живительный 
фимиам. Осенью клены, дубы, камелии 
расцвечивают горы богатым нарядом. 
Тогда их называют Пхунак — кленовые 
горы. А зимой на фоне скал вырисо. 
вываются голые, белые от инея ветки 
деревьев: поэтому горы называют Кя-
гор — скелетом... 

— Ким! Вы поэт, вы так красиво 
говорите... — начала я. 

— Это не я говорю, это Пхеньян-
ский «Интурист» говорит! — ответил 
Ким н вытащил из-под сиденья тонень-
кую книжечку-путеводитель, в котором 
я прочитала все, что он говорил. 

Все мы смеялись, и громче всех он. 
...Когда я сказала Киму, что хочу 

написать о нем, он ответил: 
— Пожалуйста. Только я плохо го-

ворил, поэтому прошу, не называйте 
мое имя. 

Я обещала. И долго ломала голову: 
как же мне назвать его в своей книге? 
А потом подумала и оставила так, как 
есть: ведь в Корее столько Кимов, 
сколько Агашиных в моей ярославской 
деревне! Пойди догадайся, о котором 
из них идет речь... 

Мы приехали в Кымгансан под ве-
чер. На черны, камни шел с моря бе-
лый туман и нес белые сумерки. Было 
светло, и я села на крыльце гостинич-
ного домика — записать, что вижу. 
Подошел Ким. 

— Вы пишете про Корею? 
— Да. Про Корею. 
— А как вы про нее пишете? 
Я подумала. 
— Да вот — как все вижу, так и 

пишу. 
Ким тоже подумал. И сказал: 
— Дом можно видеть снаружи и 

внутри. В лес — тоже можно в са-
мую чащу забраться. А про человека 
как писать, если ты его только ви-
дел? Как узнать, какой это человек, 
какой у него характер. 

Я рассказала Киму, что пишу о де-
вушке, пхеньянской ткачихе, которую 
видела. У нее черная носа, смуглое, 
очень румяное лицо и худенькие, в 
два раза тоньше косы, руки. Они про-
свечивают сквозь ткань белой кофточ-
ки. Эти худенькие руки в дни войны 
построили подземный завод. Они пере-
таскали в его глубокие цехи все станки 
своей фабрики. И работали эти руки 
так. что народ назвал ее — ткачиху 
Ким Бон Нё, девушку с тонкими ру-
ками, — Героем Труда Корейской На-
родно-Демократической Республики.. 

— Я знаю это имя. И все это прав-
да. — сказал Ким. — Но если она са-
ма про себя так рассказывает, — у нее 
не корейский характер! 

— Нет, Ким, у нее корейский харак-
тер. Она сказала мне только, что ей 
было очень нелегко стать Героем Тру. 
да, но рассказывать о том, как она 
стала Героем, ей гораздо труднее. Все 
остальное мне рассказали ее друзья... 

Но Ким думает еще о 
чем-то и отвечает не 
сразу. 

— Это все правда, 
все, что пишут о нас ча-
ши писатели. Они нсег-
да пишут, как мы кояьз-
ли и как мы работаем. И 
говорят: «Это корейский 
характер!» Но когда я 
был на фронте, я знал, 
и все у нас знали, как 
воевали ваши солдаты 
под Сталинградом. И ра-
ботать мы тоже учимся 
у вас... Значит — это 
не только корейский ха-
рактер! 

— А какой же он, 
Ким, этот ваш корей-
ский характер? 

— Не знаю. Ведь я 
не писатель... Но хотите. 
каждый вечер я буду го-
ворить вам пять корей. 
ских пословиц? Может, 
тогда вы лучше узнаете 
наш характер. 

...Три дня мы ходили 
по горам, оставляя «га-
зик» там, куда он только 
мог забраться. Три дня 
я смотрела и не могла 
насмотреться на Алмаз-
ные горы, которые были 
в сто раз прекраснее, 
чем писал о них путево-
дитель «Интуриста». 

В первый «горный» 
день я с непривычки 
очень устала и сразу после ужина по-
шла в свою комнату. Но у дверей сто-
ял Ким. подняв пять пальцев. Я вспом-
нила: пять пословиц! 

Страшно хотелось спать, и я знала, 
что он устал еще больше, и поэтому 
подняла обе руки — десять пальцев: 

— Пусть лучше сразу десять посло-
виц, но завтра! 

Он вздохнул и поднял один палец, и 
это означало: 

— Если не можете выслушать пять, 
выслушайте хотя бы одну! 

И Мен Хн перевела эту одну посло-
вицу: «Обещание для мужчины дороже 
жизни». 

Ах, Ким, Ким — корейский харак-
тер! Конечно, я записала и эту, и езде 
четыре, и записывала каждый вечер, 
пока была там, в Алмазных горах. По-
том мы уехали в Пхеньян. А через не-
делю в Союзе писателей мне передали 
письмо из Вонсана. В нем было ровно 
тридцать пять пословиц — за все семь 
дней! И все они были прекрасны, и 
каждая была чистой каплей настоящего 
корейского характера. 

...Есть у корейцев любимый цветок 
— торади. Он распускается в сопках в 
первые весенние дни. Тогда корейские 
девушки уходят в леса, поют песни о 
торади, расцветающем вместе с весной, 
и разыскивают в траве его маленькие, 
незаметные цветы и глубокие сладкие | 
корни. $ 

...Сотни лет камни Алмазных гор 5 
обвевались соленым ветром моря. Ич 5 
жгло южное солнце, хлестали тяжелйе 5 
Тропические ливни, зимой покрывали §• 
чистые, как сердца корейцев, снега. 5 
Но вот попало на голую поверх- 5 
ность скалы крылатое .семечко,. Было ^ 
оно маленьким и -легким — любой ве- 5 
тер мог унестц его в открытое море. 5 
Но семечко так хотело жить, что дрог- % 
нули вековые камни и — расколо- $ 
лись. И выросло на голой скале гордое ^ 
дерево — корейская сосна, о которой 5 
говорят в Корее, что она сильнее кам- | 
ня. | 

И еще говорят в Корее: человек дол- 5 
жен быть прямым, как бамбук,—пусть ; 
сломается, но не согнется! $ 

Вот так я думаю и пишу о Корее, о $ 
ее народе — скромном, как торади, $ 
сильном, как корейская сосна, несги- 5 
баемом, как стволы бамбука. $ 

Есть в Корее поговорка: «Если де- $ 
сять человек думают одинаково, зна- $ 
чит они думают правильно». • 

Тридцать миллионов корейцев дума- $ 
ют одинаково. 

Они думают, что Корея — это Ко- г 
рея, одна на всей земле. Есть в ней $ 
юг и север и есть запад и восток. И, 5 
как во всех других странах, на востоке ! 
Кореи по утрам встает солнце, а на 5 
западе гаснет вечерняя заря. И птицы ; 
Кореи, улетая осенью на юг, весной ! 
возвращаются на север. Может, север I 
и юг, восток и запад и существуют ! 
только для того, чтобы отделять день ; 
от ночи и осень от весны? ; 

ГОВОРЯТ 
ЗАРУБЕЖНЫЕ 

ПИСАТЕЛИ 

Американский драматург 
Артур Миллер закончил 
свой парами сценарий для 
кино. Будущий фильм назы-
вается «Неудачники», я глав-
ной роли снимается извест-
ная актриса Мэрилин Мон-
ро, жене Артура Миллера. 

«Неудачники» — зто ки-
ноповесть о двух людях, 

И н т е р в ь ю А р т у р а М и л л е р а 
торым, по мнению автора, 
присуще определенное жиз-
неутверждающее нвчнло, 

Миллера спросили, в чем 

ка люди не поймут, что 
нуждаются в переменах. В 
течение десяти лет ни о ка-
ки* переменах ни с кем 

он находит источник опти- нельзя было говорить. Всем 
мизма в период, когда ко- казалось, что асе лрекрас-
леблется мировое 

которые любят друг друга, щестао Америки. Его ра-
В беседе с корреслон- ДУ«", ответил он, выпады 

дентом газеты «Нью Йорк против расовой дискримина-

геральд трибюн» Даном ц_и„и„_на 

Россом драматург сказал 

могу- но. Сейчас опять критика 
входит в моду». 

Разговор обратился к со-
временному театру, Артур 
Миллер о нем не очень 
высокого мнения. «Еще ни-
когда театр не был так 

действитель-
он. — Еще 

рость в уверенности, что не 
давние события в Японии и 

что действие фильма про- л а т и Н с к о й Америке проде- оторван от 
исходит в наши дни, в горо- м о н с т р И р о в а л и «банкрот- ности,—сказал 
де Р в н о ' ш . т в 1 Н е в а д а ' ' ство распространенной по- никогда театр так не отста-
«Почему Рено! Потому что з и ц и и американцев по отно- вал. По правде говоря, 
это мировая столица раз- ш е н и ю к остальному миру». 
водов, крупнейшая из ныне (<у>ке недостаточно только 
существующих ф а б р и к а , произнести «я — америке-
страданий, разрушающая 
иллюзии и разделяющая 
людей», — разъяснил ав-
тор. 

Миллер сказал, что впер-
вые за многие годы проис-
ходящие вокруг события 
вызывают у него «неболь-
шой» оптимизм. В какой-то 
степени этот оптимизм отра 

большей частью мне скуч-
но даже думать о нем». 

«Когда я начинал, — до-

эился а «Неудачниках», ко- ничего нельзя изменить, по-

нец», чтобы люди соглаша- бавил он,—постановка спек-
такля обходилась в 50 ты-
сяч долларов. Сейчас она 
стоит в два и более раза 
дороже. Цены на билеты 
невероятные, Я опасаюсь 
за театр. Существовать он 
не перестанет, но посещать 
его часто будет по карману 
только людям состоятель-
ным», 

О 

лись относиться к вам, как 
к божеству», — сказал Мил-
лер. 

Он считает, что в стране 
снова нарождается дух кри-
тики, «несогласия», и дово-
лен этим. «Сейчас люди 
опять приходят к понима-
нию, что что-то не так. Ведь 

Молодая кореянка. 

Пусть приходит день — приносит 
работу: народ Кореи не боится труда. 

Пусть приходит ночь — приносит 
отдых: народ Кореи заслужил его! 

Пусть приходят полная забот весна и 
щедрая плодами осень. 

Пусть приходят и зима, и лето. 
И пусть приезжают друзья — всем 

хватит места и привета на корейской 
земле! ' 

Но нет на ней места для тех, кто 
разделяет народ Кореи. Одно солнце 
горит над этой землей — на севере, и 
на юге. Одни птицы — от севера до 
юга — летают над ее полями. Люди 
одной крови ходят по этой земле. 

Эти люди хотят жить вместе. Они 
хотят этого так сильно, что об этом 
знает весь мир. 

...Я кончаю писать о Корее и еще 
раз прощаюсь с ней. Но, расставаясь, 
я не говорю ей прощальных слов и не 
машу горьким платком на прощанье. Я 
говорю слова, которые ей, наверно, 
нужнее, чем грустное «до свидания!». 

Я говорю ей: — Здравствуй, Корея! 
Я люблю тебя, Корея! Потому что 
ты для меня — как очень дорогой 
человек, идущий в трудную дорогу: он 
полон сил, я в него верю, у него побе-

П и с ь м о Б э з и л а Д э в и д с о н а 
В английском журнале 

«Нью Стейтсмен» помеще-
но письмо писателя Бэзила 
Дэвидсона, чей роман 
«Речные пороги», направ-
ленный против колониаль-
ной политики британского 
правительства, только что 
вышел в Издательстве 
иностранной литературы. 
«Речные пороги» — третий 
роман Б. Дэвидсон.т. Недав-
но вышел в свет его труд 
«Погибшие города Африки» 
— о древней цивилизации 
«черного континента». 

О 

Письмо Дэвидсона посвя-
щено событиям в Конго. 
Писатель возмущается дей-
ствиями бельгийских воен-
ных властей. Бельгийские 
вояки так же жесток 1, как 

французские парашютис-

лютно ничем не спровоци-
рованной бомбардиров к е, 
стоившей множества жиз-
ней. Заметьте, что это про-
изошло спустя долгое вре-
мя после того, как бельгий-
цы снизошли до формаль-
ного признания независи-
мости Конго». 

Много лет назад, закан-
чивает свое письмо Б. Дэ-

ты в Алжире, пишет Дэвид- видсон, «бельгийцы попа-
ли в Конго при помощи та-
ких методов, о которых им 
и теперь стыдно вспоми-

сон. 
«Одно из наиболее ужас-

ных происшествий случи-
лось в конголезском пор- нать. К сожалению, сейчас 
ту Матади... Бельгийцы сна- они должны уходить оттуда 
чала эвакуировали из Мата- восвояси при обстоятель-
ди белых, а затем подверг- ствах, о которых их дети 
ли город жестокой и абсо- тоже будут рады забыть». 

Корреспондент агентства 
Пренса Латина сообщает из 
Рио-де-Жанейро, что нахо-
дящийся здесь известный 
английский писатель Грэм 
Грин, касаясь событий на 
Кубе, заявил, что в кон-
фликте между Соединенны-

Грэм Грин о событиях на Кубе 
ных Штатов, а не от Кубы». 

Указав на «зверства, осу-
ществлявшиеся диктатурой 
Батисты», Грин добавил: 
«Огромные земельные про-
странства 

да впереди. 
СТАЛИНГРАД 

народ не имел от этого ни-
какой пользы». 

По поводу событий в Кон-
го Грэм Грин сказан, что 

эксплуатирова- о н и «являются следствием 
поведе н и я 

ми Штатами и Кубой «ини-
циатива к примирению дол- лись североамериканскими чудовищного 
жна исходить от Соединен- капиталистами, а кубинский Бельгии». 

Н 

'ШШ 

•***№ "С"" 

••• 

Восточное море. Рисунки азербайджанского художника Н. Абдурахманова. 

А РАССВЕТЕ, ког-
да солнце еще толь-
ко угадывалось за 

горизонтом, после многих 
дней плавания в откры-
том океане берега начали стремительно 
приближаться к нашему судну, оставив 
для «Лениногорска» лишь широкую по-
лосу воды. Это — устье реки Конго. «Ле-
ниногорск», везущий груз советского зер-
на — подарок конголезскому народу, 
вступает в воды Конго. Рейс почти окон-
чен. Позади около одиннадцати тысяч ки-
лометров, более двух недель пути. Впе-
реди меньше сотни миль вверх по реке, до 
крупнейшего конголезского порта Матади, 
где будет производиться выгрузка. 

Мы еще только несколько часов на кон-
голезской земле, даже не на земле, а на 
воде, но на нас уже пахнуло теми переме-
нами, которые совершаются в этой афри-
канской стране. Так, мы узнали, что ны-
нешний конголезский начальник океанско-
го порта Банана еще. недавно был рулевым 
на катере. Узнали, что на всем океанском 
побережье Конго осталось лишь четверо 
белых в качестве советников конголезской 
портовой администрации. 

В разговорах часто можно слышать сло-
во «белый». Но не надо думать, будто 
конголезцы не делают различия между 
людьми с белым цветом кожи. Для них 
«белые» — это в первую очередь бельгий-
цы, которые в течение 75 лет безжалост-
но эксплуатировали конголезцев и Конго. 
Это о них говорят в народе, что белые до-
биваются отторжения от Конго наиболее 
важных провинций, расчленения страны. 
Вот почему на днях премьер-министр Лу-
мумба заявил, что «бельгийцы организова-
ли подрывные группы» в Конго и прави-
тельство будет применять в отношении 
этих групп строгие меры. 

Занимаются подрывной деятельностью 
не только некоторые бельгийцы. Тогда же 
премьер-министр сказал, что «все европей-
цы, не имеющие, виз, которые прибыли в 
Конго в целях шпионажа, будут арестова-
ны. А таких много», — добавил он. 

Но, повторяю, не всех белых конголезцы 
считают врагами. Далеко не всех. Расска-
зывают, что во время одной патриотиче-
ской демонстрации в Леопольдвиле из ря-
дов демонстрантов неслись возгласы: «Да 
здравствует Хрущев!» 

В этом нет ничего удивительного. Кон-
голезцы воочию увидели, что из Европы 
ведут в Конго два пути. По одному п?ти 
летят самолеты с войсками, идут транс-
порты с оружием — оружием, стреляю-
щим по африканцам. По другому пути — 
продовольствие, автомобили, настоящая 
помощь. Один путь тянется с Запада, дру-
гой— с Востока. 

По ПУТИ с ВОСТОКА... 
Ученые подсчитали, что при правильной 

организации сельское хозяйство Конго мо-
жет прокормить миллиард человек. Более 
трети человечества! Но это лишь в теории, 
а пока немногим более десяти миллионов 
конголезцев, населяющих страну, очень 
часто лишены самого необходимого — пи-
щи, одежды, жилища, работы. 

— Народ Конго не звбудет бескорыст-
ной. великодушной помощи советских лю-
дей! 

Эти слова были произнесены на борту 
теплохода «Лениногорск» через несколько 
часов после нашего прибытия в устье реки 
государственным секретарем по вопросам 
экономики Республики Конго Альфонсом 
Нгувулу. Он и его коллега министр без 
портфеля Кисолокела Кчбангу приехали, 
чтобы от имени правительства Республики 
Конго принять дар конголезскому народу. 

— Мы выражаем глубокую благодар-
ность за то, что вы привезли нам,—говорит 
государственный секретарь.—Мы надеемся 
на установление дружеских отношений 
между нашими странами. К этому есть 
все предпосылки. Ведь было время, когда 
не приходилось даже и думать о том, что 
советское судно может прийти сюда, а те-
перь мы встречаем вас, как друзей и 
братьев. 

С ответным словом на церемонии высту-
пили капитан «Лениногорска» Анатолий 
Третьяков, представители советского по-
сольства. 

Наступают сумерки. Близится к концу 
первый день нашего пребывания в Рес-
публике Конго. К борту «Лениногорска» 
подходит баржа с грузчиками-конголезца-
ми. Предполагалось, что разгрузка начнет-
ся на рассвете, но им не терпится. Совет-
ские моряки понимают их! И тогда капи-
тан дает команду — открываются трюмы, 
начинается выгрузка. 

В кают-компании теплохода я беседовал 
с государственным секретарем Нгувулу. 
Это еще довольно молодой человек, очень 
живой. Говорят, он отличный оратор, 
умеющий зажечь аудиторию. Слушая его, 
веришь этому. Он горяч и находчив. 

— Мы встретились здесь лишь благода-
ря тому, что была провозглашена Респуб-
лика Конго.— говорит он.— Иначе этой 
встречи не было бы. Впрочем, мы могли, 
пожалуй, встретиться в Москве!.. 

Я спросил Нгувулу, что он думает о пер-
спективах экономической жизни страны. 

— В этой области,— отвечает министр,— 
у нас еще очень много трудностей. Я счи-
таю, что основой всего нашего дальнейшего 

К 

ГОСПОДИН Андре Лявакур про-
живает в Сахаре. Это, несомнен-
но, облегчав его' задачу — 

стать пророком в своем отечестве, во 
Франции. Андре Лявакур вопиет и про-
рочествует. И хотя вопиет он в пусты-
не, его предприимчивые поклонники 
в Париже стараются донести слова про-
видца-пустынника до всех его соотече* 
ственни'ков. «Роман сернистого цвета 
вызовет неудовольствие всех францу-
зов», — гласит специальный анонс, по-
мещенный на первой странице ежене-
дельника «Ар» . Хитроумная реклама 
недвусмысленным образом призывает 
всех'ознакомиться с книгой Андре Ля-
вакура «Французы в период упадка». 
Заглавие несколько странное для ро-
мана, но Андре Ляванур желает быть 
оригинальным. 

О чем же эта книга? События, опи-
санные в ней, происходят в 1972 — 
1973 годах. Лявакур предпочитает про-
рочествовать о не столь отдаленных 
временах, дабы предсказания его заде-
вали за живое всех ныне здравствую-
щих. Что же будет с Францией через 
какой-нибудь десяток лет? Она. оказы-
вается, станет жалкой и безвольной 
жертвой Советской Армии. Но это 
лишь последнее из ожидающих фран-
цузов бедствий. До этого им предстоит 
пережить эпоху полного развала стра-

ЗАМЕТКИ 
НА ПОЛЯХ Вопиющий в С А Х А Р Е 

ны. бесчисленные смены правительств, 
изнурительную колониальную войну на 
Мадагаскаре. Соотечественники г-на 
Лявакура будут вести себя так плохо, 
что даже американцы откажутся от 
такого «расшатавшегося» союзника. А 
тут еще некий таинственный персопаж 
Трампел, «внутренний враг», глава 
подпольной (?!) Французской коммуни-
стической партии, связанный с «рус-
скими», помогает осуществить похи-
щение генерала Уиллера, командую-
щего западными оборонительными си-
лами, и вот, несмотря на помощь не-
мецких танков, Франции наступает ко-
нец. 

Французский критик Роже Нимие 
так лапидарно и сжато излагает эти 
«трагические» страницы книги Ляваку-
ра: «...Вступление советских армий бу-
дет свободным маршем. Американские 
гарнизоны удалятся в полном порядке, 
не вступая в бой. Мобилизация во 
Франции будет объявлена в самый по-
следний момент. Но поскольку наши 
генералы не верили в войну классиче-
ского характера, наши войска, практи-
чески безоружные, будут сдаваться без 
боя, отчасти от бессилия, отчасти от 

любви к завоевателю. Это окончатель-
ный крах Франции, заслуженный ре* 
эультат, следствие лени и беззаботно-
сти, царивших в последние десятиле-
тия». 

Таковы исторические судьбы, откры-
вающиеся очам провидца из Сахары. 
Не лучше обстоит дело с человечески-
ми судьбами. Роман Лявакура густо 
населен, в нем имеются представители 
разных кругов общества. Немалое ме-
сто уделяет автор семье рабочего Пи-
шегрю, «профессионального безработ-
ного». И какие только страсти-морда-
сти не живописует автор! Пишегрю из-
насиловал свою тринадцатилетнюю дочь 
Жозиану. Попытка сделать аборт окон, 
чилась неудачей, тринадцатилетняя 
мать ждет ребенка. Когда советские 
войска вступают во Францию, супруги 
Пишегрю усаживаются в украшенный 
флагами автобус, направляющийся при-
ветствовать русских солдат. Но в авто-
бус попадает бомба. Жозиана, ехавшая 
в грузовике, высаживается в поле. У 
нее наступают роды. Она голодна, и 
поскольку ей нечего есть, и к тому же 
она любит сырое мясо, героиня рома-

на, по воле автора, съедает пуповину 
новорожденного... 

Обо всем этом повествуется в 97-й 
главе, называющейся «Легкий завтрак 
на скорую руку». Жозиану обуревает 
желание... съесть своего ребенка. Вот 
как об этом пишет сам Лявакур: «На 
другом конце канатика малыш стонат 
и корчился. Он был белым, как цып-
ленок, и ей хотелось его съесть. Мясо, 
должно быть, .было нежн"ым, немного 
приторным и сладким, тающим во рту, 
как телятина или мозги... Она всегда 
любила пожирать животных, полных 
крови, сочных и (добавлял еле слыш-
ный голос) главное — слабых. Она ко-
лебалась, не зная с какого конца при-
няться за это маленькое визжащее жи' 
вотное. Никто не мог ее видеть. Никто 
бы никогда ничего не узнал. В послед-
ний момент она бросила его на землю... 
Мадемуазель Пишегрю отдала себе от-
чет в том, что есть можно только чу-
жих. Она зарыла своего ребенка под 
кучей навоза и затем пошла туда, где 
в полях слышалось веселое плюханье 
бомб. Она чувствовала себя освобож-
денной. Она вновь стала девушкой». 

Читая эти каннибальские, человеко-

ненавистнические строки, не понима-
ешь, как они могли быть написаны, 
как онн могли быть напечатаны?! 619 
страниц такой «художественной словес-
ности» выпущены крупнейшим па-
рижским издательством «Галлимар». 
И, — что поражает более всего, — 
«Ар» в трехколонной статье весьма 
благосклонно отзывается об этом рома-
не: он-де, несмотря на отдельные ба-
нальности и слабости, «обладает силой 
и вдохновением, которых, к сожале-
нию, лишены современные книги». 

Неужели те, кто рекламирует эту 
сернисто-трупного цвета антисоветскую 
и античеловеческую продукцию, пола-
гает, что можно выдать ее за проявле-
ние какой-то силы, духовного здоровья, 
вдохновения? 

Вопиющий в пустыне пророк Андре 
Лявакур из своего сахарского далека 
неплохо видит, что определенные круги 
во Франции стремятся размахивать 
жупелом «советского нашествия» и в 
связи с этим требуют наведения «по-
рядка» в стране. Это очекъ старая 
и всем известная политика. Для того 
чтобы протащить ее, не гнушаются ни-
чем. В жертву приносится даже пре-
стиж французской литературы, ибо 
творения, подобные книге Лявакура, 
позорят тот язык, на котором они на-
писаны. 

азвития должна быть плановая экономика, 
не кажется, это касается всех африкан-

ских стран, становящихся независимыми. 
В планировании я вижу ключ к решению 
главных экономических проблем. Мы не 
хотим, чтобы бельгийских капиталистов 
сменили конголезские! Следует помнить, 
что в силу исторических условий в нашем 
народе, в его национальном характере, в 
его обычаях, во всем строе жизни заложен 
коллективизм. Эта черта национального 
характера облегчит нам переход к коллек-
тивным формам труда и распределения. Ес-
ли говорить конкретно, то на очереди — 
организация сельскохозяйственных коопе-
ративов. поиски форм кооперирования про-
мышленности. Значительные осложнения 
для нашей экономики создают бельгийские 
и другие иностранные предприниматели. Их 
интересы сводятся к одному — к прибылй. 
Боясь потерять доходы после провозглаше-
ния республики, многие иностранные фир-
мы в Конго закрыли свои предприятия, за-
воды, магазины. Этим они хотели поста-
вить нас на колени. Но просчитались! Я 
думаю, что те предприятия, которые не бу-
дут открыты иностранцами в ближайшее 
время, могут перейти в собственность кон-
голезского народа. Иностранные капитали, 
сты хотели спровоцировать недовольство 
народа, увеличить безработицу. 

Министр Нгувулу хорошо знает нужды 
рабочих своей страны. Он сам когда-то ра-
ботал на предприятиях в Конго. 

— Впрочем, меня рано потянуло к поли-
тике,— замечает он.— Можно сказать, еще 
со школьной скамьи. Да вот и мой учитель 
может это подтвердить,— говорит Нгуву-
лу. указывая на министра Кибангу. Ока-
зывается, Кибангу был школьным учите-
лем Нгувулу. 

— Он, наверное, хорошо учился? — за-
мечает марокканский лейтенант из войск 
ООН. который всюду (впрочем, сам не 
представляя, для чего) сопровождает ми-
нистров. Даже на судне он не покидает их 
ни на шаг. 

— О, да!— смеется Кибангу.— Я всегда 
говорил, что он далеко пойдет! 

Сейчас Кибангу почти не принимает уча-
стия в разговоре, но ему есть о чем расска-
зать. Стоит упомянуть хотя бы о том, что 
в первый раз он попал в тюрьму в возра-
сте... шести лет—вместе со своим отцом, 
известным борцом против колониализма. 

— Наши первоочередные задачи,— про-
должает Нгувулу,— это создать свою обра-
батывающую промышленность, поднять 
уровень жизни нашего народа, уменьшить 
импорт, расширить внутренний рынок. Ко-
роче говоря, поставить все движущие си-
лы нашей экономики на службу конголез-
скому народу. Мне думается, со временем 
Республика Конго займет надлежащее ме-
сто среди промышленных держав мира. Я 
говорю об этом с уверенностью, потому 
что наша страна, как вы знаете, обладает 
колоссальными природными ресурсами. Вы 
спрашиваете, когда это произойдет? Пожа-
луй, сроки здесь называть нелегко. Мы на-
деемся на помощь социалистического лаге

1

' 
ря, который уже оказывает нам бескорыст-
ную поддержку. При современном уровне 
развития науки и техники и при эффек-
тивности экономической помощи наше про-
мышленное развитие может идти очень 
быстрыми темпами. Мне кажется, что срок 
в двадцать лет был бы велик. При благо-
приятных условиях мы сможем стать по-
настоящему развитой экономической стра-
ной значительно раньше. 

Ночь спустилась на реку Конго. Но Я 
ночью при свете прожекторов продолжает-
ся выгрузка. Мы благодарим министра 
Нгувулу за беседу: прощаясь, я говорю ему 
на его родном языке баканго единственное 
слово, которое успел здесь выучить: 

— Тонделе! Спасибо! 

Ю. ГАВРИЛОВ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 
Е'->рт теп.юхлпя «Лениногорск». 
12 августа. (По радив). 
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ИТЕРАТУРНОЙ 
ГАЗЕТЫ 

ганныи молодой человек 
Перед нами необычное послание. 

Оно необычно озаглавлено: «Откры-
тое письмо моим русским хозяевам». 
Пришло оно тоже необычным путем: 
его достааил нам воскресный номер 
газеты «Обсервер», вышедший в 
Лондоне 7 августа. Отправитель это-
го письма — английский писатель 
Джон Уэйн. 

Поскольку, адресуя свое письмо 
«русским хозяевам», Джон Уэйн имел 
в виду и редакцию «Литературной га-
зеты», где он побывал с визитом, мы, 
не откладывая дела в долгий ящик, 
отвечаем ему с первой же оказией— 
сегодняшней «Субботней почтой». 

НАЧНЕМ по порядку. 
В Англии есть целая плеяда 

сравнительно молодых писате-
лей, получивших кличку «рассержен-
ных», даже «разгневанных». Уже нако-
пилась обширная литература, посвя-
щенная исследованию этого явления. 
Критики спорят — чем именно «рас-
сержены» эти моюдые люди, стоит ли 
их «гнев» принимать всерьез, или это 
только поза, манерничанье, недоволь-
ство снобов сложностями жизни, «гру-
бостью» и «будничностью» великих со-
бытий современности. Студенты бри-
танских и наших советских вузов пи-
шут на эти темы курсовые и диплом-
ные работы... 

Один из «разгневанных», Джон Уэйн, 
недавно побывал в Советском Союзе. 
В Москве его радушно принимали наши 
писатели. Посетил Уэйн и редакцию 
«Литературной газеты». Визит был дол-
гим, отличался любезностью и сердеч-
ностью с нашей стороны, но удивил ра-
ботников редакции одной особенностью. 
Оказалось, что мистер Уэйн охотно и 
многословно любит говорить сам, но 
совершенно не слушает своих собесед-

ников. Теперь мы имеем его собствен-
ное признание. «Я плохой слуша-
тель», — пишет он в «Обсервере», не 
без кроткой меланхолии сообщая, что 
в Москве у него так и «не было под-
линного обмена мнениями». 

Как ни странно, очень длинное пнсь-* 
мо Уэйна в «Обсервере» рисует нам 
этого писателя с совершенно новой сто-
роны. Он, оказывается, не столько 
«рассерженный», сколько очень и 
очень напуганный. Испугался он сущей 
безделицы: его роман «Спеши вниз» 
(сам автор оценивает его так: «картина 
недовольной, ворчливой молодежи на 
Западе») вышел в Советском Союзе в 
русском переводе. Мистер Уэйн испы-
тывает страх от одной мысли, что его 
умеренная критика английского образа 
жизни может «подкрепить советскую 
пропаганду о Западе». Он торопятся 
оправдаться перед официальным об-
щественным мнением, перед англий-
ским обывателем. 

Он, Уэйн, ни при чем. Он совершен-
но не виноват. Дело в том, оправды-
ваясь, объясняет он, что в Советском 
Союзе «публикуются исключительно те 
западные книги, из которых .можно сде-
лать вывод, что западное общество 
умирает или, если не умирает, то на-
столько дурно, что заслуживает смер-
ти». 

На это открытие Джона Уэйна наве-
ла, конечно же, не его собственная 
книга, а небольшой сборник рассказов 
известного юмориста Стивена Ликока, 
изданный в Москве на английском язы-
ке с примечаниями, облегчающими чте-
ние для тех, кто изучает этот язык. 
Сперва название сборника — «Спра-
вочник идеального любовника» — вве-
ло Уэйна в заблуждение («Книга имела 
вид развлекательного чтения»), однако 
уже строкой ниже наш проницатель-
ный гость раскусил, почему советские 
издатели польстились на рассказы Ли-

«Любить ли Саше Машу?» 

НА СТРАНИЦАХ наших газет в по-
следнее время появилось немало ма-
териалов на так называемую «быто-

вую», «семенную» * тему. Слов нет, тема 
н серьезная, и важная, но ставить ее сле-
дует только в том случае, когда факты 
как будто чисто личных отношении пред-
ставляют несомненный общественный ин-
терес. Только тогда их стоит выносить на 
всеобщий суд. Вот, скажем, довелось мне 
прочесть в одной газете: пишет в редак-
цию девушка из дальнего кишлака о том, 
что произошла с ней такая история — род-
ные решили ее насильно выдать замуж, от-
лучить от учебы. И знакомые ей твердили: 
«Покорись! Хуже будет!» 

А она не покорилась. Она не побоялась 
вынести «семейный сор» из избы... И о 
ее поступке узнала вся страна. Она обре-
ла громадную поддержку и нашла управу 
на «феодалов». 

Или с волнением узнаешь нз печати о 
таком: хороший человек лежит в больни-
це. Лежит месяц, другой, и никто его не 
навещает — ни родные, «и товарищи по 
работе, оказавшиеся бессердечными, хо-
лодными людьми... 

Об этом обязательно надо было напи-
сать, потому что бессердечию не место в 
нашей жизни и нужно истреблять все 
его проявления! 

А как радуешься, когда узнаешь из га-
зет о великодушных, благородных поступ-
ках наших людей! Женщина усыновила 
чужих детей. Пятеро ребят нашли дом, 
семью, уют! Счастье личное, а факт глу-
боко общественный. Надо об этом сооб-
щать? Непременно. 

Но бывает, на страницах печати появ-
ляются материалы, рассказывающие о глу-

Городнянскон районной газете «Колгоспний 
пром'нь» («Колхозный луч») Чернигов-
ской области. Читатели — ленинградские 
педагоги А. Вагин и Е. Вагина — глубоко 
возмущены материалом, где «использова-
ны интимные подробности, которые при-
дают статье привкус сплетни, то есть 
опускают статью до уровня отсталых обы-
вателей...». 

Действительно, статья, о которой пишут 
Вагины, есть концентрация мелкотравча-
тоетн, пошлости и скандальности. В оскор-
бительной, унижающей человеческое досто-
инство форме подробно разбираются дета-
ли интимных отношений двух решивших 
пожениться людей. 

«Очень важно, — пишут Вагины,— что-
бы при освещении вопросов быта н лич 
ной жизни было больше чуткости и не бы-
ло во все смакования интимных подробно-
стей». 

Всем сердцем согласна с ленинградски-
ми педагогами! 

Наши читатели справедливы и отзывчи-
вы. Приглашайте их тогда, когда помощь 
общественности действительно требуется, 
когда нужно осудить, заклеймить действия 
проходимца, тунеядца, стяжателя, религи-
озного кликуши, спекулянта... Читатель 
всегда горячо вступится за пострадавшего 
и осудит виновного, даст добрый совет и 
от души выскажет свое мнение. Но нельзя 
заставлять его решать, «любить Саше Ма. 
шу или остановиться на Клаше», возвра-
щаться человеку к первой жене или жить 
со второй... 

Не все «бытовые» письма, что приходят 
в редакцию, можно и нужно делать общим 
достоянием. Думаю, меня поддержат мно-
гие читатели. 

Н. ПАНКРАТОВА 

кока («Это был залп в холодной войне. 
Ликок как профессиональный эконо-
мист нашел в причудах экономики сво-
бодного предпринимательства весьма 
широкий объект для сатиры»), 

«То же самое, очевидно, произойдет 
и с моей книгой «Спеши вниз», — ма-
лодушно оправдывается перепуганный 
Уэйн. В самом деле: «если можно ис-
пользовать для антизападной пропаган-
ды такого восхитительного и солнечно-
ясного юмориста, как Ликок, то как 
можем избежать этого мы. остальные?» 

И все? Да, все. Можно сказать, что 
для человека, которому «трудно думать 
плохо о стране, где столько людей по-
купает книги, к тому же его собствен-
ные», Джон Уэйн оказался на редкость 
малонаблюдательным и еще менее лю-
бознательным. Рядом с многострадаль-
ным сборником рассказов Ликока он 
мог бы увидеть на том же книжном при-
лавке вышедшие в том же издании на 
английском языке (с примечаниями!) 
пьесы Бернарда Шоу, «Приключения 
Тома Сойера» Марка Твена. «Мартин 
Идеи» Джека Лондона и многие дру-
гие книги известных английских и аме-
риканских писателей. Можно лишь по-
жалеть, что Уэйн не заметил их. «Том 
Сойер» и «Пигмалион» в качестве «зал-
па в холодной войне» немало бы по-
забавили воскресных читателей лон-
донского «Обсервера». 

Не было ничего удивительного, если 
бы Джон Уэйн, преподававший в дни 
своей «рассерженной» молодости анг-
лийскую литературу ридингским сту-
дентам, полюбопытствовал бы, какие 
произведения его родной литературы 
предлагают московские книжные ма-
газины русским читателям. Он мог бы 
тогда расширить ^подрывной список 
антизападной пропаганды» такими кни-
гами, как роман Джорджа Дюморье 
«Трпльбл», как первый том двадцати-
томного собрания сочинений Вальтера 
Скотта, как очередные тома сг.брания 
сочинений Чарльза Диккенса и Шекспи-
ра, как романы Сомерсета Моэма «Вре-
мя страстей человеческих» и «Улица 
ангела» Дж. Б. Пристли, как сборник 
одноактных пьес Шона О'Кейси, как, 
наконец, популярные в нашей стране 
произведения Д. Голсуорсн и Т. Харди. 

Не потому ли Уэйн и не заметил этих 
новннок на московском книжном при-
лавке, что тогда его «подрывной спи-
сок» приобрел бы для всех очевидный 
комический характер, совсем, скажем, 
в духе «восхитительного и солнечно-яс-
ного юмориста» Ликока?! 

«Смесь наивности и чепухи» — так 
уже оценил в английской печати «от-
крытие» Уэйна писатель Джон Брейн. 
Это забавное происшествие, возможно, 
не привлекло бы нашего внимания (хо-
тя могло бы заинтересовать специа-
листов по современной английской ли-
тературе как добавляющее важный 
штрих к портрету Уэйна), если бы не 
одно привходящее обстоятельство. 

Свои не очень-то связные оправдания 
Уэйн решил дополнить клеветой по ад-
ресу нашей страны, по адресу своих 
«русских хозяев». 

Пусть нас правильно поймут англий-
ские читатели «Обсервера». Советские 
люди вовсе не собираются лишить сво-
их гостей права критиковать наши не-
достатки, говорить со всей откровен-
ностью о том, что им у нас не понрави-
лось. Мы тоже оставляем за собой это 
право, посещая зарубежные страны и 
делясь затем впечатлениями со своими 
соотечественниками. Но зачем же, оп-
равдываясь в «грехах молодости» пе-
ред своими, чернить «русских хозяев»? 

Приводим во всей неприкосновенно-
сти — пусть «гость» знает, что его кле-
вета доведена до сведения широких 
кругов советских читателей, — «обви-
нение» Уэйна по адресу нашей страны: 

«Мне открыла глаза, товарищи, — 
пишет Уэйн, обращаясь к нам, —имен 

но ваша ужасаю-
щая, вездесущая, 
подавляющая про-
паганда. Гигант-
ские плакаты. 
Громкоговор и т е. 

ли, которые как будто никогда не вы-
ключаются. Транспаранты, пересекаю-
щие улицы самых отдаленных городи-
шек, с надписями, вроде «Слава вели-
кому советскому народу — строителю 
коммунизма». Бесконечное повторе-
ние». 

В таком виде преподносится англий-
ским читателям «Обсервера» картина 
жизни в нашей стране. Уэйн пытается 
доказать, что советские люди только и 
заняты самовосхвалением, что у нас 
отсутствует критика. Этот англий-
ский путешественник, хвастающий тем, 
что он пробыл у нас не один день, 
а целый месяц, вполне удовлетворялся 
тем, что ему переводили содержание 
«плакатов». Он не удосужился загля-
нуть — при помощи переводчика—в на-
ши газеты, хотя бы всего лишь за один 
день. Он мог взять три, пять, десять 
наших газет и в каждой из них наШел 
бы столько критических, смелых вы-
ступлений о наших недостатках, столь-
ко гнева по адресу носителей этих 
недостатков, сколько не наберется во 
всех книгах «разгневанных» по адресу 
английского мещанства, английской по-
литики, английского колониализма. 

Джон Уэйн нз поколения «рассер-
женных» молодых людей оказался до-
вольно малодушным. Войдя в возраст, 
он решил остепениться и для этого вы-
ставляет теперь напоказ свой антиком-
мунизм как визитную карточку буржу-
азной благонамеренности. Усердие, с 
которым он оправдывается перед ан-
глийским обывателем, чтобы его—упаси 
боже! — не заподозрили в «подрыве» 
Запада, поистине беспредельно. 

Презрительно пишет этот сноб о вы-
дающемся английском писателе Чарль-
зе Сноу, посетившем летом Советский 
Союз. Сноу с восторгом отозвался о по-
становке образования в СССР. Это 
выводит из себя Уэйна. Возмущен он и 
отзывом другого английского писателя 
(имени которого не называет), посетив-
шего недавно Ленинград и восхищен-
ного тем, что видел у нас. 

«Рассердится», несомненно, Уэйн и 
на отзыв одного нз многих британских 
капиталистов, также недавно посетив-
ших Советский Союз. Джеффри Китчен, 
глава страховой компании «Перл Иншу-
ренс комнани», вместе с другими фи-
нансистами из лондонского Сити ездил 
в Москву от Объединения директоров. 
Буржуазная газета «Ивнинг стандард» 
передавала его впечатления в номере 
от 8 июля 1960 года. «Перед нами бы-
ли открыты все двери,—заявил коррес-
понденту газеты г-н Китчен. — Нам 
были предоставлены все возможности 
задавать сколько угодно вопросов. Ниг-
де не существовало никаких барьеров». 
Китчен рассказывает, что он видел на 
советских предприятиях, что именно 
произвело на него большее впечатление. 
Вот итог, как его воспроизводит газета: 
«Русским предстоит выполнить гран-
диозную программу. Все они хотят, что-
бы во всем мире царил мир, — ведь это 
даст им возможность претворить свои 
планы в жизнь». 

О настроениях советскйх людей, об 
их стремлении сотрудничать со всеми 
капиталистическими государствами, 
найти с ними общий язык Уэйн не 
пишет ни слова. Какое ему дело до 
этого, раз он решил «оправдаться»!.. 

Газета «Ивнинг стандард» заключи-
ла свой репортаж о впечатлениях дело-
вых людей Англии следующими слова-
ми: «Как тут не подивиться способно-
сти деловых людей ладить друг с дру-
гом. даже когда их — капиталистов и 
коммунистов — разделяет идеологиче-
ская пропасть. Это получается у них 
куда лучше, чем у политиков». 

А нам остается только подивиться 
готовности иных буржуазных литерато-
ров внести свою посильную долю в кам-
панию антисоветской клеветы на стра-
ницах западной печати 

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В РИМ... 

боко интимных отношениях людей — отно-
шениях, о которых нельзя н не нужно го. 
ворйть громко. 

На общее обсуждение выносятся по про- ] * Ж*ЛЖЖЭС*ХЖЖХХХ} 
сы, которые никто не может решить за 
лиц, о которых идет речь. 

...Маша сообщает через молодежную га-
зету, что она любит Сашу. А Саша, не 
оценив Машиных достоинств и ее горячих 
чувств, обратил свои взоры на Клашу. 
Маша пытается через печать выяснить во-
прос, как ей жить без Саши. Газета пред-
лагает Саше, а заодно и всем читателям 
подумать над тем, Клаша ли ему нужна... 

В подобном изложении «сюжета» нет 
никакой утрировки. И можно назвать не 
одну газету, которая, соблазнившись бы-
товой «фактурой» материала, комменти-
рует, обсуждает личные, глубоко индиви-
дуальные переживания людей. 

Если муж ссорится с женой из-за невы-
тертой на столе пыли, если она упрекает 
его в ответ на это в деспотизме, а он пос-
ле этого садится и строчит в газету пись-
мо о том, что у них с женой «разные ин-
теллектуальные уровни», и с душераэдпра-
ющими подробностями описывает их преж-
ние ссоры и примирения, редакция, ка-
залось бы, должна ответить такому че-
ловеку письмом, дать совет в индивиду-
альном порядке. Вместо этого случается, 
что предлагают читателям покопаться в 
сложностях чужого семейного уклада и от-
копать что-либо подходящее для откли-
ков... Вот конкретный пример. В га-
зете «Литература и жизнь» 1 июля 
1960 г. появилась заметка о судь-
бе двух близких людей, которая кончалась 
так: «Правда. Маша не просит... чтобы 
кто-то третий подсказал им, как жить 
дальше. Но этот третий нужен. Может 
быть, этим третьим станет читатель нашей 
газеты. Давайте вместе подскажем Алек-
сандру и Маше К., как им жить дальше, 
чтобы их семья снова стала дружной... 
Пишите им по адресу...» 

У семьи К., о которой идет речь в замет-
ке, — трудный момент. Муж учитель, двое 
маленьких детей, все хозяйственные заботы 
на плечах Маши... Ну, и, видно, бывает ей 
трудно, и возникают какие-то семейные 
тренйя... Но ведь рядом с ними наверняка 
есть и друзья, и товарищи, и родные. По- • 
чему бы не обратиться к ним? Почему сра-
зу в газету о мелочах и дрязгах быта? И 
надо ли газете занимать этими дрязгами 
внимание всех? 

Думаю, что это не только мое мнение... 
Недавно в редакцию «Литературной 

газгты» пришло письмо по поводу статьи 
«Закон за это не карает...», помещенной в 

ВОТ И ПРИШЕЛ очередной Все-
союзный день физкультурника. 
Очередной. Но как он не похож 

на прошлый и как все они не похожи 
друг на друга. 

Вспоминаются пышные зрелища на 
стадионе «Динамо», футбольные мат-
чи на ковре Красной площади, дальние 
пробеги на взмыленных конях... 

И сейчас бывают красивые спортив-
ные праздники, массовые восхожде-
ния, проплывы, пробеги. Они стали, 
быть может, менее пышными, но более 
деловитыми и убедительными, как и 
вся наша жизнь. 

Если парадом развернуть цифры 
спортивных достижений всех рядовых 
физкультурников, разрядников масте-
ров, пройти по фронту чемпионов и ре-
кордсменов, мы увидим поразительную 
картину движения вперед, которую по-
рой не замечаем в повседневной, буд-
ничной жизни. 

Последние данные говорят о том, 
что п нашей стране около двух с поло-
виной тысяч больших благоустроенных 
стадионов, почти десять тысяч ком-
плексных спортивных площадок, где 
проводят досуг и занимаются спортом 
свыше 23 миллионов молодых людей. 
Соответственно растет и число масте-
ров, чемпионов и рекордсменов, все 
больше золотых медалей завоевывают 
они на международны:: состязаниях. 

Когда сопоставляешь старые рекор-
ды с новыми, трудно удержаться от 
снисходительной улыбки. Не очень-то 
высоки были достижения в прошлые 
годы! Но радость победы была такой 
же, как и сейчас. 

Перефразируя Маяковского, можно 
сказать: железки цифр случайно обна-
руживая, мы с уважением ощупываем 
их «как старое, но грозное оружие»... 

Ныне весь спортивный мир'находит-
ся в ожидании Олимпийских игр в 
Риме. 

Наши спортсмены, признанные чем-
пионы мира и Европы, победители зим-
них и летних Олимпийских игр, естест-
венно, тоже готовятся к традиционному 
празднику. Как солнце долго ч терпе-
ливо согревает плод и помогает ему 
созреть, так и они долго и терпеливо 
вынашивают свои рекорды, готовятся 
к ним, как к торжественному акту, ко-

торый должны совершить в дни все-
мирного спортивного форума. 

Известно, что даже самая хорошая 
память хуже выцветших чернил, по-
этому мы заглянули в протоколы не-
давних и прошлых состязаний, и перед 
нами встали наши олимпийцы. 

Кто же может претендовать на меда-
ли нз благородных металлов? 

В последние годы советские спортс-
мены были в какой-то степени «коро-
лями» на длинных дистанциях. До сих 
пор мировые рекорды в беге на 5 и 10 
тысяч метров принадлежат Владимиру 
Куцу. Теперь его место на дорожке за-
нял Петр Болотников. Он находится 
сейчас в хорошей спортивной форме и 
может надеяться в Риме на медаль, а 
может быть, и на две. 

На коротких дистанциях наши сприн-
теры шансов не имеют. Блестящие ре-
зультаты. показанные немцем Хари 
и американцами Нортоном и Морроу в 
беге на сто н двести метров, обеспечи-
вают им победу на Олимпийских играх. 

Интересная борьба на «Форо Итали-
ко» разгорится среди прыгунов. Не-
давний прыжок в высоту американца 
Джона Томаса на 2 метра 23 сантимет-
ра смутил всех специалистов, которые, 
впрочем, прыжок этот окрестили фено-
менальным. Но это был один прыжок. 
Обычно планка, которую преодолева-
ет Томас, стоит ниже. Это дает основа-
ние предполагать, что грозненский сту-
дент В. Большое, взявший в этом се-
зоне высоту 2 метра 15 сантиметров, 
может соперничать с Томасом. 

Игорь Тер-Ованесян в прошлом се-
зоне в прыжках в длину буквально пе-
решагнул восьмиметровый рубеж. Но 
зимой с ним стряслась' беда: во время 
лыжной прогулки в Карпатах он силь-
но повредил ногу. Теперь он наверсты-
вает упущенное и остаётся нашей на-
деждой в этом виде программы. 

Хорошие, стабильные результаты 
показывают наши прыгуны с шестом, а 
Я. Красовскис установил сравнительно 
недавно европейский рекорд: он взле-
тел на 4 метра и 65 сантиметров. Не 
сказал своего последнего слова н опыт-
ный В. Булатов. В тройном прыжке на 
днях польский спортсмен 10. Шмидт 
показал результат, превышающий ми-
ровое достижение, — 17 метров 3 сан-
тиметра. Все же есть все основания 

предполагать, что В. Горяев и В. Креер 
будут призерами Олимпиады. 

Наконец, исключительный интерес 
представит новая встреча десятиборцев 
.Рафера Джонсона и Василия Кузнецо-
ва. Как известно, рекорд мира и Евро-
пы принадлежит советскому спортсме-
ну и равен 8357 очкам. Но в атом се-
зоне американец превысил этот итог и, 
как сообщают американские газеты, 

. «жаждет встречи с Кузнецовым». 
Хорошие перспективы у наших 

спортсменок. Думается, что М. Итки-
на будет успешно соперничать с 
американкой В. Рудольф и австра-
лийкой Б. Катберт в беге на сто и 
двести метров. Можно ждать медали и 
от Ирины Пресс в барьерном беге. Не. 
сомненно, «золотой результат» в тол. 
кании ядра покажет Тамара Пресс. 

Так обстоит дело с легной атлети-
кой. Рядом с этой армией спортсменов 
стоят непобедимые доселе наши гимна-
сты — чемпионы Европы, мира и Олим-
пийских игр. 

Далее идут герои «железной игры» 
— штангисты: В. Стогов, Р. Плюк-
фельдер, Ю. Власов и другие наши бо-
гатыри. Их предстоящая встреча с 
американскими штангистами в Риме 
сейчас в центре внимания зарубежных 
журналистов. 

Мы имеем шансы на призовые места 
в борьбе, баскетболе, гребле, фехтова-
нии, в современном пятиборье. 

Есть великолепное качество у наших 
спортсменов. Оно не отражено ни в 
протоколах, ни в судейских записях, ни 
даже в газетных отчетах. Я имею в 
виду моральную силу спортсмена, «во-
левую мускулатуру», его внутренние 
переживания, которые таятся где-то в 
тайниках его души. 

Мы вспомнили об этих качествах 
теперь, глядя в распахнутые двери 
Олимпийских игр, где в ближайшие 
дни состоятся сотнн дуэлей. 

Это буде* третье выступление совет-
ских спортсменов на Олимпиаде. Они 
дебютировали в Хельсинки, где заняли 
123 начетных места, с первого по ше-
стое, и увезли с собой 22 золотые ме-
дали. Четыре года спустя звание олим. 
пийского чемпиона завоевала совет-
ская футбольная команда, 37 золотых 
медалей наши атлеты привезли из 

Подвиг и бумажка 
ВОЗВРАЩАЯСЬ поез-

дом из Россоши до-
мой, я случайно по-

знакомился с человеком, 
судьба которого глубоко ме-
ня взволновала. В вагоне, 
неподалеку от меня, сидели 
двое мужчин. Один нз них 
с жаром что-то доказывал 
своему соседу, а тот, прило-
жив к уху искалеченную ру-
ку, напряженно вслушивал-
ся в его слова. 

госпиталь в Россошь. Его 
там выходили. После эва-
куации госпиталя долечи-
вался он у себя в Новой 
Калитве, в районной боль-
нице. Когда выписался, 
стал хлопотать о пенсии. И 
тут неожиданно стопкнулся 
с преградой, преодолеть ко. 
торую до сих пор не смог. 

Ново-Калитвенский рай-
собес потребовал от Беспа-
лова документ, который удо-

Заметив, что я обратил стоверял бы, что он разми-
на них внимание, говорив-
ший повернулся ко мне: 

— Вы послушайте его ис-
торию! Это же безобразие, 
сущее издевательство над 
человеком!.. 

Я подсел к ним. 

нировал колхозное поле 
действительно по распоря-
жению властей. Прежне-
го военкома Г. Кузина ку-
да-то перевели, а новый 
военком заявил, что выдать 
такой документ не может: в 

— Посмотрите на его ру- письменной форме приказа о 
ки1 — На левой не было ки- направлении Беспалова для 
сти, а на правой чудом со- разминирования колхозного 
хранился только мизинец. — поля не было, а устный так 
Как видите, инвалид. А пен- и остался устным, к делу он 
сии не получает. не подшит. 

— Не может быть! И вот потянулись месяцы, 
— Я тоже думал, что не годы... В 1945 году Беспало-

может быть. Но факт оста-
ется фактом. 

— Почему? 
— Что тут рассказывать, 

— сказал инвалид. — Все 
равно бесполезно. Впрочем, 
если желаете... — Он един-

ва постиг еще один удар: 
ушла жена, оставив его с 
малолетним сыном. При-
шлось заколотить дом и 
уехать в другой район. 
Правда, потом Беспалов 
встретил женщину, которая, 

ственным пальцем каким-то
 Н

е обратив внимания на его 
чудом выковырнул из на 
грудного кардана несколько 
истрепанных бумажек. — 
Прочитайте, в них вся моя 
история... 

I марта 1943 года солдат 
Герасим Свиридович Беспа-
лов. находившийся в отпуске 
после ранения на фронте, 
был вызван в Ново-Калит-
венский райвоенкомат Воро-
нежской области. Военный 
комиссар Г. Кузин приказал 
Беспалову как специалисту-
саперу разминировать скир-
ды необмолоченного хлеба 
на току колхоза имени Шев-
ченко и пятикилометровый 
участок колхозного поля, по 
которому зимой 1942 года 
проходила линия фронта. 

Председатель Первомай-
ского сельсовета Я. Отор-
кнн и председатель колхоза 
И. Волошин выделили в по-

инвалидность, стала его дру-
гом на всю жизнь. 

В прошлом году Беспа-
лов случайно узнал адрес 
бывшего ново-калитвенского 
военкома Г. Кузина. Напи-

сал ему, рассказал о своих 
мытарствах. Г. Кузин вы-
слал официально заверенное 
подтверждение, что действи-
тельно по его приказу в 1943 
году Беспалов разминировал 
поля в колхозе имени Шев-
ченко. Но в Россошанском 
райсобесе (Ново-Калитвен-
ский район сейчас влился в 
Россошанский) повертели, 
повертели это подтвержде-
ние и вернули обратно. 

— Подтверждения отдель-
ных граждан не могут слу-
жить основанием для на-
правления на ВТЭК. 

Пишет Беспалов в облсо-
бес. Оттуда отвечают: «...для 
прохождения ВТ#К и назна-
чения пенсии Вам необходи-
мо представить в райсо офи-
циальный документ той ор-
ганизации, которая мобили-
зовала Вас на разминирова-
ние полей. Рекомендуем об-
ратиться в райвоенкомат за 
получением документа». 

А райвоенкомат снова от-
казывает в выдаче, ссыла-
ясь на тс, что письменного 
приказа в делах нет. И в 
этом замкнутом кругу Беспа-
лов вертится вот уже сем-
надцать лет. Семнадцать лет 
тянется возмутительнейшая 
волокита! Когда же насту-
пит конец этому безобра-
зию? 

И. НОСАЧ ЕВ 
ст. Мктрофановка 
Михайловского района, 
Воронежской области 

ОТ РЕДАКЦИИ. Первой 
мыслью было: «Тут какое-то 
недоразумение. Не может 
быть, чтобы в наше время 
происходили такие вещи!» 

Но присланные И. Носа-
чевым документы, беседы с 
работниками районного от-
дела социального обеспече-
ния, с односельчанами Г. С. 
Беспалова, встреча с ним 
самим показали, что дейст-
вительно пенсию он не полу-
чает только потому, что в 
1943 году, отправляясь на 
выполнение задания, не за-
пасся бумажкой, не потре-

мощь Беспалову двух чело- бовал письменного приказа 
век. В течение марта и ап- военкома. И это обстоя-
реля они разминировали 
колхозный ток и отведенный 
участок поля. Во время бо-
ронования озимых на дру-
гом участке тоже были об-
наружены противопехотные 
мины. Беспалов отправился 
и по этому заданию. И тут 
случилось непредвиденное: 
одна из мин неожиданно 
сработала в руках Беспало-
ва. Взрывом оторвало кисть 
левой руки, изуродонало 
правую, самого его сильно 
контузило. 

Колхозники доставн л и 
Беспалова в бессознатель-
ном состоянии в полевой 

тельство сыграло роковую 
роль в его дальнейшей судь-
бе. 

Среднего роста, еще не 
старый, Беспалов ссутулил-
ся под тяжестью обрушив-
шихся на него бед. 

— Семнадцать лет хло-
почу, и ничего не выходит. 
Стыдно перед односельчана-
ми, перед детьми своими 
стыдно. Вот они, култышки. 
Вся округа знает что не на 
гулянке я руки потерял... 

Заместитель заведующего 
Воронежским облсобесом Т. 
Константинова, ознакомив-

шись с материалами по де-
лу Беспалова, развела ру-
ками: 

— Случай действительно 
необычный. Но без докумен-
тов ничего не можем сде-
лать. 

— Но ведь у Беспалова 
есть подтверждение бывше-
го военкома Г. Кузина, есть 
подтверждение бывшего 
председателя Первомайско-
го сельсовета Я. Оторкина. 
есть справка сельсовета, в 
которой черным по белому 
записано, что он по распо-
ряжению Ново-Калитвенско-
го райвоенкомата в 1943 го-
ду участвовал в разминиро-
вании и очистке от боепри-
пасов полей на территории 
колхоза имени Шевченко, 
что при выполнении этого 
задания 23 апреля 1943 го-
да взрывом противопехотной 
мины он был тяжело ранен. 

— Все так, но для назна-
чения пенсии необходим 
официальный документ рай-
военкомата... 

Бумажка, обыкновенная 
канцелярская б у м а ж к а 
стала непреодолимой пре-
градой на пути живого чело-
века. 

Нужно незамедлительно 
разрубить этот гордиев узел 

И решить дело Беспало-
ва не формально не по-
канцелярски, а по-чело-
вечески, по совести. Ге-
расим Свиридович Беспа. 
лов давным-давно дол-
жен был бы получать не 
просто пенсию, а пенсию 
персональную, ибо он • 
1943 году совершил под-
виг. Надеемся, что Воро. 
нежский облисполком 
вмешается в дело Бес-
палова и исправит во-
пиющую несправедли-
вость. 

ЛЯйООООВЮОвОйООЕЛ 

времена по всей Гре. 
ции прекращались вой-
ны и устанавливалось 
«священное переми. 
р_ие». 

И тогда на Олимпиа-
ды съезжалось множе-
ство любителей спорта 
не только со всех кон-
цов Греции, но и из 
других стран. Попу, 
лярность их была чрез-
вычайно велика. 

На конкурсе искусств, 
который составлял 
часть олимпийской про-
граммы, историк Геро-
дот первый получил на-
граду за свой труд, где 
воспевалось мужество 
греческих воинов. 

В Олимпийских иг-
рах, в гонках на колес-
ницах принимал уча. 
стие Нерон, который 
упал с колесницы и 
едва не был растоптан 
лошадьми. Победителя-
ми Олимпийских игр 
были и философ Пла-
тон, и математик Пифа-
гор, проявивший осо-
бый талант в кулач-
ном бою... 

Но не будем больше вспоминать " 
прошлое. 

Мы стоим накануне новых игр, и 
события, раскрашенные воображением, 
зовут нас к стадиону «Форо Италико». 

Не станем предаваться опасной меч-
тательности и увлекаться прогнозами. 
Какой бы проницательностью ни были 
мы наделены, предсказать победу 
в спорте трудно. В общем же на-
ша команда горда возможностью высту-
пить на Олимпийских играх под флагом 
Родины, едет в Рим с песней на устах, 
объятая желанием совершить спортив-
ный подвиг, и желание это поко-
ится на уверенности в своих силах 

Мартын МЕРЖАНОВ 

ОНИ БУДУТ В РИМЕ 

Все зарубежные спортивные обозреватели едино-
душны • своем мнении: гимнастика — главный козырь 
советской команды. Для такого утверждения есть вес-
кие основания; гимнасты СССР являются победителя-
"и.. Ч у х последних Олимпиад. Перед нами чемпионка 
XVI Олимпийских игр Лариса Латынина. Никто из ее 
соперниц не мог преградить ей путь к золотой меда-
ли в Мельбурне. Й теперь Латынина готова к тому 
чтобы отстаивать — " гиту) 

Фото А. ьочинина 

Мельбурна. Две золотые медали укра-
сили грудь Владимира Куца. 

Уже поднимаются в Риме флаги 
стран — участниц семнадцатых игр. 
Их будет 86. Со всех континентов со-
берется 7 тысяч спортсменов. 

Свыше 300 спор1сменов войдет в со-
ветскую олимпийскую команду. При-
мерно 200 человек примет участие в 
Олимпийских играх впервые. В Рим по-
едут посланцы 53 городов из всех 15 
союзных республик, принадлежащие к 
23 национальностям. 

Олимпийские игры имеют богатую 
историю и всегда побуждались благо-
родными целями. Достаточно сказать, 
что в дни Олимпийских игр в .древние 

Главный редактор С. С. СМИРНОВ. 
Редакционная коллешя: В. Н. БОЛХОВИТИНОВ, Ю. В. БОНДАРЕВ, Б. А. ГАЛИН, 
Г. Д. ГУЛИА, Г. М. КОРАБЕЛЬНИКОВ, В. А. КОСОЛАПОВ (зам. главного 
редактора), М. М. КУЗНЕЦОВ (зам. главного редактора). Б. Л. ЛЕОНТЬЕВ 
Г. М. МАРКОВ, В. С. МЕДВЕДЕВ. Н. 4>. ПОГОДИН, Г. Г. РАДОВ, В. А СОЛОУ-
ХИН, Е. Д. СУРКОВ, А. С. ТЕРТЕРЯН. 

«Литературная галета» выхолит три рала 
в неделю: во вторник, четверг и субботу. 

А

г г г р
Р

- 1
Л

 к
К,

я""о'1Р7
 Э

2 ,
а

,Т ,^
с т в а

, ;
 М о с к в

» И-51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм Москва Лнтгаавта). Телефоны: секретариат—К 4-04 В2. отделы: русской литературы —В 8 99-33, искусств — В 1-11 ЯП я „ ™ „ «
т о п

 „„„.„„„Р 
СССР - В 8-о9-17, внутренней жизни - К 4-08-05, международной жизни - К 4 03-48. парубгжной литературы и искусства-К 4 84-28. информацТщ-К4 08-Я9 пнсем-Б1-15-23 издател"стпо-К 4-11 68 Комм^татор-К 5 ОО ПО | 

5^024190 Типография сЛитературной газеты» Москва И-51, Цветной бульвар, 30. 


