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Слово о Москве 

ПОЧЕМУ это авторы новейших пу-
теводителей, когда речь заходит 
о прошлом, например, Ульянов-

ска, скороговоркой пройдутся по "Сим-
бирску, словно его и не было, и развер-
нуто говорят лишь о, том, что и без них 
довольно известно, — не ясно ли, что, 
больше зная Симбирск, мы лучше оце-
ним Ульяновск? Старый путеводитель 
'напоминает вам. если вы почему-либо 
не знали, что «Екатерин? IIнаградила 
Симбирск гербом-с изображением стол-
ба с золотою короною» за то, что он 
«оставался верен правитепьству» и тог-
да, когда город осаждал Разин, и когда 
он опасался»Пугачева. «Отсюда, — про-
должает путеводитель, — возник обы-
чай симбирских, а затем и всех корен-
ных поволжских дворян называть себя 
столбовыми». Когда я передал эту 
справку своим спутникам во > время 
прогулки по Ульяновску, она весьма >их 
заинтересовала и даже вызвала ожив-
ленный разговор. 

Об этом разговоре ниже, а сейчас 
еще кое-что любопытное из того же пу-
теводителя, авторов которого тоже 

Продолжение. Начало см. №№ 90 и 96 
«Литературной газеты». 

ю. юзовскии 

НОМЕРЕ: [ 

Это скушай за палу, это за маму, а это за дядю Сэма!.. 
Рис. Н. Лисогооского 
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НОВОБРАНЦЫ ЦЕЛИНЫ | 
>ога прикатан» гектаров зерновых, сорок шесть! Чтобы Беянист играет «Солдатский («лье» их! 
асфальта. Счи- убрать урожаи без потерь, - « урожай „лье. Но на плеча* у ж . нет погон, м - $ 
>фные столбы, нынче хороший: н . меньше 14-15 цент- которые д . ж . переоделись . штатское, 5 
лась навстречу нероа вкруговую, - . день придете» и со.сем их не отличишь от местных? 
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УШЬ. Грунтовая дорога прикатана гектаро» зерновых, сорок шесть! Чтобы 

г\. так, что н« хуже 
тают аерсты телеграфии 

и аетер а лицо. Распахнулас! 

мотор"" П и р о г о в , : н и й >"*" получил комбайн. И, как три года назад, уверенно запускает 

степь, море пшеницы, уже пожелтев-
шей. Лишь изредка напоминают о про-
шлом пятачки солончаков, да кое-гда 
близ самой дороги качаются седые 
перья ковыля. Пятьдесят, сто километ-
ров промчалась машина, и все хлеба, 
хлеба — насколько хватает глаз. Только 
у горизонта в голубом небе — синие 
прочерки полезащитных лесных полос. 

Вот она, целина! 

Впрочем, теперь какая же здесь це-
лина? Все распахано, просто — поля. 

Но простор какой! Дух захватило у 
ребят. Антон Пироговский, пожалуй, са-
мый несдержанный, восхищается: 

—- Это не то что дома! Это не вокруг 
села на комбайне кружиться, уж тут есть 
где развернуться!.. 

И все вспоминают рассказ секретаря 
райкома, встречавшего их: колхозы и 
совхозы края обязались продать госу-
дарству 280 миллионов пудов зерна. Не 
одну неделю может кормить Алтай весь 
Союз. Это масштабы! Здесь есть ради 
чего потрудиться. 

И еще им говорили: в районе на каж-
дого трудоспособного приходится 46 

косить по десять тысяч гектаров. Весь 
расчет на технику. Ее много. Важно толь-
ко использовать ее хорошо. А зто в ка-
кой-то мере зависит и от них самих, но-
вобранцев целины. 

Антон Пироговский, Николай Сарай-
кин, Коля Шешегов да и вез осталь-
ные думают об этом, и к чувству вос-
хищения краем примешивается тревога: 
как-то все сложится? Ведь три года бы-
ли в армии, не разучились ли руки дер-
жать штурвал комбайна?.. Но в общем-то 
ребята уверены в себе. Лишь бы не 
где-нибудь на подсобных работах, а по-

совсем 
парней. 

ПЕРМСКИЕ Ч И Т А Т Е Л И 
О «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ» 
НА ДНЯХ в Перми состоялась конфе-

ренция читателей «Литературной га-
зеты». Ее открыл секретарь Перм. 

ского городского комитета КПСС те». А. 
Шелепень. Выслушав сообщение о работе 
и планах редакции, пермские читатели вк-

Директор совхоза Гр'игорий И.аио-| [ " Ж г Я Г Х Х п ' Х Ж Я Ь Я Х Г * 
Голыш» и» <-и» > Владимир Радкевич. вич Г ольцов не стел держеть длин, 

ной речи: некогда, в совхозе восемь 5 
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ог друга, и за день везде надо успеть 5 ее страницах. В «лЪтер 
побывать 

— Надо говорить не об известных нам 
«остоинстаах газвты, а о ее недостатках, 

<и, хотим видеть на 
тературной газете» 

5 должны печататься только лучшие стихи 

Приехало двадцать два человека, хоро-| ц Г ^ г о ^ о т ^ р . Г р ™ ' н а р / ш ^ т с Г " 
шо бы создеть им свою бригаду, но, к$ Мнспвнтор управления культуры облис. 
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" 5 ы в разных отделениях. И все-таки! глубоко изучать жизнь, великую будущ-
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ияшит! н„ ..... Комбайновых агрегата отдали им цели-5 п .пвР'исной студии телевидения 

(Окончание, Начало на 1-й стр.) 

же как, скажем, в обра:? Нижнего Нов-
города — памятник Козьме Минину. 

Мы поднимаемся по парадной лест-
нице старинного <благородного собра-
ния». Некогда, возможно, по этой лест-
нице церемонно поднимался старик 
Андрей Петрович Гринев и. придержи-
вая эфес шпаги, направлялся в боль-
шой красивый зал с хорами для кре-
постных музыкантов. Мы тоже входим 
в этот зал, стараясь не шуметь: здесь 
сейчас публичная читальня. Во всю ши-
рину зала—десятки голов, склоненных 

они слишком медленно и скупясь р 
крыяаюг свои тайны. Но вы настойчи-

рас-

во, еще и еще раз, возвращаетесь к 
этому столу, к этой полке с книгами, 
к кровати, к шахматной доске, к швей-
ной машине, к этим географическим 
картам, к этой корзинке с спицами и 
мотком шерсти, к креслу, к цветам, — 
и прислушиваясь к умному, тонкому, 
точному комментарию экскурсовода, 
замечаете, как оживают комнаты, одна 
за другой. Комната отца — в шкафу 
его шуба, в непогоду, в буран, кутаясь 
в этот тяжелый тулуп, он разъезжал 

над книгами. Шелест перелистываемых по симбирскому учебному округу, одер-
страниц переходит — закройте глаза— жнмый .мыслью открывать побольше 

школ, побольше школ,.. Комната в шелест платьев губернских красавиц, 
танцующих мазурку, а из того вон угла, 
не кажется ли вам, — откройте глаза — 
смотрит на танцующих Пушкин, стоя 
•рядом с Языковым, у которого он го-
стил здесь проездом в Оренбург. 

«Всю Россию изъездил, а такого по-
казательного дворянского гнезда не 
видел», — заметил один из нас. «Гнез-
до? Крепость! Дворянский бастион, не-
даром Екатерина столбом своим объ-
явила», — ответил другой. «Вся Волга 
подалась Разину, а симбирские зубры 
отсиделись». — «Пугачев прибыл "сюда 
уже плененным» '(на здании Ульянов-
ского театра имеется мраморная доска 
с надписью: «Здесь стоял дом. в котором 
в 1774 году был заключен Е. Пугачев»), 
«А не здесь ли. в Симбирске, произнес 
Пугачев знаменитые своей загадочно-
стью слова на допросе у графа Пани-
на?» — «Именно здесь, вот текст: 
«Как же смел ты, вор. назваться госу-
дарем?».— продолжал Панин, — «Я не 
ворон (возразил Пу:ачев, играя слова-
ми и изьясняясь, по своему обыкнове-
нию, иносказательно), я вороненок, а 
ворон-то еще летает» (Пушкин. «Исто-
рия Пугачева»), 

Смысл дальнейшей нашей беседы со-
стоял в том, что из этой вон цитадели, 
классически символизирующей, каза-
лось бы, вечную необоримость старой 
России, именно отсюда вышел Ленин: 
столб рухнул и вместе с ним все, что 
он так самоуверенно поддерживал! 

Уместно привести заодно свидетель-
ство автора «Обломова», здешнего уро-
женца. Уже взрослым побывав в Сим-
бирске. Гончаров заиггил- «...меня обда-
ло той же обломовщиной, какую я на-
блюдал в детстве. Самая наружность 
родного города не представляла ничего 
другого, кроме картины сна и застоя». 
Оказывается, за этой обманчивой обло-
мовской наружностью (в которой мно-
гие и многие черпали свой скептицизм, 
и здорово же он их подвел!) какая, од-
нако. копилась сила, деятель какой 
складывался! В этих контрастах — не 
просто парадокс, к которому порой лю-
бит прибегать история, когда ей поче-
му-либо вдруг захочется открыть на 
момент свои карты. Нет, тут реальное 
обнаружение поворота, назревавшего 
в недрах страны, признаки которого 
возникали на поверхности, там. где их 
меньше всего, казалось, следовало бы 
жда!ь. Ниже Симбирска, в Саратове, 
сын священника Чернышевского при-
зывал к топору «святую Русь»: выш.е 
Симбирска, в Нижнем Новгороде, на-
блюденные Горьким миллионщики 
испытывали странную апатию к свое-
му делу, а иные из них становились 
«боком к своему классу». 

С этими мыслями мы подошли к до-
му Ульяновых. В путеводителе сказа-
но, что посетители «благоговейно про-
ходят через комнаты Дома-музея в 
Ульяновске», Безусловно, но не толь-
ко в этой здесь суть! 'Гаг-, можно ска-
зать, и не побывав в этом доме, а 
только подумав о нем на расстоянии, 
а если побывать в нем, значит испы-
тать еще нечто весьма существенное, 
решающее. Суть здесь в том, что, по-
читая Ленина, вы в самом себе почита-
ете человека, и что общение с семьей 
Ульяновых в течение этих часа-двух 
пребывания в их доме оставляет в ва-
шей душе глубокий след, н думается 
так: если в будущем кохДй-либо, в чем-
либо вы покажете себя лучше, чем до 
этого, разумнее, честнее' уважитель-
нее по отношению к другому, вспомни-
те тогда, что, быть может, не бел вли-
яния этого посещения. Да. экскурсия 
в этот дом есть акт нравственного вое. 
питания! 

Вы всматриваетесь в эти вещи, в эти 
стены, пытаясь извлечь из них все, что 
они знают, и вам кажется даже, что 

ма-
тери — вместо четвертой стены там 
полотняная ширма, не потому ли, поду-
малось, чтоб ночью, подняв голову от 
подушки, прислушаться, лег лн Саша, 
угомонился ли Володя, как Анна, мир-
но ли спят Оля, Маша, Митя? Комната 
старшего сына — колбы, пробирки, ря-
дом — «Основы химии» Менделеева, 
над которыми склонилось бледное лицо 
юноши, грубо оторванного жандармской 
рукой от этой своей страсти. Комната 
младшего сына на антресолях, лестни-
ца, по которой мы сейчас поднимаемся 
и по которой, возвращаясь из гимназии, 
он бурно взлетал, всех обюняя и бро-
сая на ходу: «Из латыни пять, из ал-
гебры пять». Ему было тогда десять, 
одиннадцать, двенадцать лет, когда ста-
ло пятнадцать, вон за этим столом он 
жадно читал вот этот журнал, — рас-
кроем его. «Современник», 1863 год, 
пятая книга, «Что делать?», Чернышев-
ский. За большим столом сходилась 
вся семья (старинные часы, глядящие 
™,?,_
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 могли бы рас- виться: постоять, задуматься 
сказать.), читали рукописный журнал — — 
«Субботник», и хотя его редактор, 
брат Александр, и пользовался общим 
уважением, опасно ему было зазнавать-
ся, ибо сразу же после чтения подни-
мался «домашний Белинский», сестра 
Анна, и журнал подвергался нелице-
приятной критике. Вон когда еще де-
ло было поставлено! 

Вы ходите из комнаты в комнату, 
смотрите, слушаете, думаете, и вот ка-
кая мысль, более общая, складывается 
в вашей голове. Уважение к человеку 
в обществе начинается с уважения в 
семье — демократизм Ленина здесь 
получал свою опору, — уважение отца 
к матери, сыновей к матери, дочерей 
к матери, матери к отцу и детям — не 
просто почитание старших, забота о 
младших, а уважение! Я повторил не-
сколько раз «мать», ибо. видно, она 
была здесь пружиной, она, Мария 
Александровна Ульянова. Возможно, 
я нахожусь под влиянием книги Ма-
риэтты Шагинян «Семья Ульяновых», 
в которой с дальним мудрым прицелом 
очерчены различия в характерах ново-
брачных Ильи Николаевича и Марии 
Александровны, его более непосред-
ственного. общительного, оживленного,-
ее — сдержанной, вдумчивой, немного-
словной, но эту оценку словно бы под-
тверждает атмосфера дома, которую вы 
и сейчас вдыхаете. Да. она, Мария 
Александровна, — на каждом шагу чув-
ствуются ер добрые, строгие руки! 

•Забота Саши о Володе и обожание 
Володей Саши, — она к этому причаст-
на, Мария Александровна. С суровой 
тщательностью застланные белоснеж-
ными одеялами железные кровати, кни-
ги, аккуратно расставленные на пол-
ках, — это ее воспитание, Марии Алек-
сандровны. Сад, в котором увлеченно 
трудились дети («Помню, — вспомина-
ет Анна Ильинична, — как быстро 
мчался... с лейкой Володя»), — ее рук 
дело, Марии Александровны. Экскурсо-
вод рассказывает, что, когда однажды 
Володя явился с папиросой во рту (не 
такой, как все, он был таким, как все), 
мать сказала ему строго-ласковым то-
ном, что не хотела бы, чтоб он курил, 
с тех пор Ленин не прикасался к'таба-
ку, благодаря ей. Марии Александров-
не, (Мой сосед по экскурсии шепнул 
мне тут: «Я подумал о своем сыне». — 
«А я о своем», — шепнул я ему в от-
вет. И оба мы покрутили головами.) 
И, наконец, в центре дома —рояль, как 
завершающий аккорд. Мария Алек-
сандровна играла на нем и пела — с 
тех пор лежат на пюпитре ноты «Ас-
кольдовой могилы» — и маленький Во-
лодя слушал, облокотясь о крышку 
рояля (впоследствии, слушая -Бетхове-
на. он сказал, что музыка вызывает 

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИИ <гЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 

« Х А П У Г И » 
Под та ним заголовком был опублико-

ван в «Литературной газете» 4 августа 
фоторепортаж. 

Ваш корреспондент побывал на фа-
культете неорганической химии Средне-
азиатского университета, где Ильхам 
Исламов работает старшим лаборантом, 
и в Институте животноводства Акаде-
мии сельскохозяйственных наук Узбек-
ской ССР, где встретился с младшим 
научным сотрудником Фяйзулой Нур-
мухамедовым. 

Их «базарная деятельность» вызва-
ла глубокое возмущение общественно-
сти, товарищей по работе. Фотоснимки, 
перепечатанные газетой «Ташкентская 
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правда», обошли все дома района, где 
они живут. 

И. Исламов освобожден от работы. 
Ф. Нурмуха.медов, как молодой специа-
лист. искренне раскаявшийся в своем 
проступке, на работе оставлен, но по-
лучил строгий выговор с предупрежде-
нием. 

А. ЯКУБОВ, 
собственный корреспондент 

ТАШКЕНТ «"^ературной газеты» 

» • 
« 

Ректор Среднеазиатского государст-
венного университета имени В. И, Ле-
нина А. Садыков также сообщил в ре-
дакцию об освобождении И. Исламова 
от работы. Недостойное поведение Ис-
ламова единодушно осуждено коллек-
тивом университета. 

доброе чувство к людям), это чувство 
внушала сыну Мария Александровна. 
Мы выходим из дома и на прощание 
долго смотрим на него: здесь прошли 
детство и отрочество Ленина, отсюда 
он собрался в путь, который изменил 
облик мира, и снаряжала его в этот 
путь мать. 

Лучше всех подытожил наши чув-
ства пожилой рабочий, наш турист, он 
сказал: «Эх, кабы раньше я здесь по-
бывал, совсем бы иначе жил!» 

Удивительно точно выражена в этих 
словах сила впечатления от дома Улья-
новых! Слушая эти слова, я подумал, 
что художник, который берется за кисть 
или резец, чтоб воплотить образ Лени-
на, не вправе дотрагиваться до упомя-
нутых инструментов, прежде чем не пе-
реживет хотя бы тех же чувств и мыс-
лей, которые владели старым рабочим в 
доме Ульяновых, 

Борис Нолевой недавно писал на эту 
тему, мне хотелось бы ее продолжить. 
Не странно ли, в самом деле, когда пос-
ле выдающихся творческих достижений 
в этой области (вспомним, например, 
андреевскую «Лениниану») встречаются 
случаи ремесленного и какого-то тороп-
ливого делячества. В Поволжье мы ви-
дели два похожих друг на друга памят-
ника Ленину—большого размера мону-
менты, но все это огромные памятники, 
а не огромный Ленин. Много камня и 
мало человека! А ведь этот человек— 
Ленин! Есть, правда, сходство, но 
внешнее, а не внутреннее, и это внеш-
нее сходство при внутреннем несход-
стве обидно задевает вас. Памятник 
Ленину! Прохожий хотел бы остано-

скульп-
тор ответствен, если этого не происхо-
дит. Формальная реакция есть ре-
зультат формальной позиции художни-
ка. А что это за позиция? Штамп — 
эта позиция, штамп, лень и нелюбопыт-
ство, вот эта позиция, искусство авто-
ритета вместо авторитета искусства, 
—вот эта позиция. 

Речь идет не только о ленинских па-
мятниках. Есть и другие, авторы кото-
рых заверяли, что они (памятники) вы-
зовут к себе серьезное, взволнованное 
отношение, а на деле не вызвали его. 

Ярославцы очень чтят Некрасова. 
Почитание это носит порой трогатель-
но-смешной характер. Они до той поры 
внушают вам, что Некрасов их земляк, 
пока вас не охватывает раскаяние, что 
вы не ярославец. «Вот в этот дом за-
ходил Некрасов, — говорят они, — а в 
тот мог зайти». Почему хорошо стихо-
творение «Свадьба»? Потому, что оно 
написано в Ярославле, а почему пре-
красно «Давно отвергнутый тобою»? По 
той же причине. О чем бы он ] ни гово-
рили, они сворачивают на Некрасова: 
«А вот Некрасов». Говорят о заводе 
синтетического каучука и добавляют: 
«А вот Некрасов»; рассказывают про 
Спас-Преображенский монастырь и без 
всякого перехода заявляют: «А вот Не-
красов». Если на ярославской площади 
вы вдруг увидите человека, размахива-
ющего рукой перед группой жмущихся 
друг к другу экскурсантов, — верный 
признак: он читает Некрасова. После 
всех этих торжественных приготовлений 
нас приводят на набережную к памят-
нику Некрасову и спрашивают: «Види-
те?», и мы отвечаем: «Видим...» Они и 
здесь говорят. «А вот Некрасов», но 
без особой уверенности. Правда, на 
памятнике есть надпись «Некрасов» 
(надпись в этих случаях много значит), 

•да он и в самом деле похож на Некра-
сова, не хуже, чем на снимке. Я слышу 
рассерженный голос: «Да ведь скульп-
тор не успел познакомиться с Некрасо-
вым, с кого он должен был лепить?», 
на что я кротко отвечу, что он, конеч-
но, не успел познакомиться с Некрасо-
вым. но вполне успел бы ознакомиться 
с Некрасовым (с «Сашей», например, 
ныне здравствующей), и в случае если 
бы ею воодушевился, это, пожалуй, 
могло бы отразиться на облике памят-
ника (так порой бывает), и то внутрен-
нее сходство, насчет которого я" с та-
ким странным упрямством хлопочу, 
вдруг глядишь, и объявилось бы. II то, 
что Некрасов — печальник народный, 
выглядело бы тогда не как тезис или 
даже нотация, или в лучшем случае 
информация, как сейчас, а как живая 
сила души, которая, я не говорю, по-
трясла бы меня (хотя почему бы нет!), 
то по крайней мере произвела бы впе-
чатление. 

Мче могут возразить: «Если отвлечь-
ся от данного скульптора (во можно, 
эго случайная неудача, не будем обоб-
щать), то, вообще говоря, подумайте, 
что вы такое говорите! Ведь вы тре-
буете от художника того. что. как вам 
известно, дается от бога. Но если автор 
вдруг почему-либо не хочет брать от 
бога, мало лн почему, человек передо-
вой, то как можно на этом настаи-
вать?!» «Согласен, — отвечаю я, — 
но дайте по крайней мере то, что 
вполне в руках человека». 

Я убежден, например, что если бы 
этот памятник увидел Станиславский, 
то (я совершенно в этом убежден) он 
сказал бы, крикнул бы: «Освободите 
мышцы! Почему вы так скованы? Не 
верю!» Станиславский всякий раз го-
ворил: «Не верю!», когда замечал ис-
кусственность, как бы искусно она ни 
была подана, вместо естественною ды-
хания жизни, Некрасов в самом деле 
стоит в такой неудобной, неловкой по-
зе. что кажется, он только ждег момен-

кажут! Но, говорят, поздновато они 
приехали: уборка началась, и почти вся 
техника уже в ходу, трудно будет 
устроить всех по специальности. 

Летит машина. Ветер, Волнуются ре-
бята, молчат, будто и без внимания 
оставили восторженные слова Антона. 

...12 августа мы провожали зшелон 
демобилизованных солдат из Хмель-
ницкого, на Украине, в рунах у Николая 
Сарайкина, бригадира, номер нашей газе-
ты, в котором рассказано об их отъезде, 
о нем самом. Мы снова встретили 
их в Барнауле и дальше едем вместе. 
Успели уже переговорить о многом, 
сдружиться; поневоле тревожные мысли 
ребят передаются и нам. 

Как-то все сложится? 

И вот — совхоз имени 12-летия Октяб-
ря. Наконец-то добрались. Девно стем-
нело, но в столовой их ждет ужин, а по-
том — в клуб, там сегодня танцы. Во-
семь дней в дороге, устали, но как же 
не пойти туда! Все заботы, разговоры 
о деле отложены до завтра. 

Кружатся пары. Первые знакомства. 
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та, чтобы принять более нормальное, 
более человеческое положение (он не 
хочет быть памятником, он хочет быть 
человеком, даже будучи памятником). 
Да не тут-то было: подходят все новые 
группы экскурсантов, и он принужден 
стоять, до последней степени напряга-
ясь, и вот, кажется, смотрите, по лбу 
его стекает капля пота — и это един-
ственное живое, что я, наконец, в нем 
замечаю. 

Пусть человек, изображаемый скульп-
тором, изображает все, что скульптору 
заблагорассудится, но что бы он гам ни 
изображал—пафос, быт, лирику,—если 
он выступает как человек, го пусть и бу-
дет человеком, только и всего! О да, я 
верю, скульптор помнит заветы Леонар-
до да Винчи и знает, как ему все пра-
вильно анатомически расположить, но 
после того, как он все правильно анато-
мически расположил, пусть пощупает 
пульс, и если пульс не бьется, на кой ляд 
вся эта затея! Живые могут быть, как 
каменные, это их дело, но каменные 
обязаны быть, как живые! Я верю, что 
Медный всадник скакал по потрясенной 
мостовой, тем более я хочу поверить, 
что ваша статуя сама поднялась на пье-
дестал, а не то что вы ее туда втащили, 
в крайнем случае поддерживали под 
локоть, как Маяковский Пушкина на 
Тверском бульваре. В чем секрет 
обаяния памятника Пушкину? Ко-
нечно, в мысли, но ' мысль надо 
же выразить! Сквозь каменные черты 
прозрачно проглядывают его муза, его 
величие и просюта, его гениальная за-
думчивость, Никогда мы не постигли 
бы этого, если бы не естественность, 
непринужденность и свобода, с какими 
расположился поэт, словно (здесь, я ве-
рю!) он только что поднялся на поста-
мент и выбрал наиболее удобную ему 
позу, — ведь придется стоять долго! 

...Но тут молодая женщина, глядя 
через мое плечо на то, что я на-
писал, проговорила: «Знаете, что ска-
жут? Скажут-, столичное высокоме-
рие к памятникам в провинции. Насчет 
столичных памятников, скажут, он так 
не напишет, а ведь есть чго и о них на-
писать!» 

Я ответил: «Но. дорогая, если так 
скажут, то надо в самом деле написать, 
тем более что, между нами говоря, я 
давно искал повод написать об этом, и 
вы представить себе не можете, до ка-
кой степени я вам признателен за вашу 
милую реплику». 

Я коснусь сейчас одного памятника и 
хочу только предупредить, что автор 
его — видный художник, что у него 
много прекрасных работ, будем считать 
даже, что все прекрасные, кроме неко-
торых, отдельно взятых, о которых дав-
но пора сказать. 

Памятник Гоголю стоит на месте па-
мятника, созданного скульптором Ан-
дреевым. Андреевский памятник вызы-
вал неверные представления о писате-
ле, и его ь самом деле надо было за-
менить, однако памятник, которым его 
заменили и который сгои

т

 сейчас» не 
вызывает вообще никаких' представле-
ний. Когда я учился в школе, нам зада-
вали сочинение на тему «Гоголь и 
Россия», и, глядя на данный памятник, 

я удостоверяюсь, что эту тему здесь не 
прорабатывали. Зачем, в самом деле, 
было спешить — установке памятника 
должны были предшествовать обсужде-
ния, и не только со стороны «скульп-
турной общественности», но и более 
широкие дискуссии, диспуты, а пока они 
происходили, оставался бы постамент 
(он и сейчас приемлем), поскольку 
всякий прохожий, если только он читал 
I оголя, мог бы воображаемо поставить 
на нем фигуру, не хуже во всяком слу-
чае той, какую мы видим сейчас. 

Сторонник бесконфликтности всту-
пится: «Каково ему, скульптору, это 
слушать!» На что мы ответам: «Каково 
нам смотреть!» И то сказать: он один 
раз послушает, а мы должны все вре-
мя смотреть, не каждый же раз крюк 
делать, время, сами знаете, дорого! 

Автор положительной статьи о па-
мятнике нашел в нем недостаток. 
«В некоторых местах, — писал он, — 
в особенности со спины, скульптур-
ная фигура недостаточно выразитель-
на». В особенности, стало быть, со спи-
ны... Та-ак... Ну, а в целом? А в целом 
автор «...считает долгом отметить» «из-
вестную близость» этого памятника к 
«памятнику А. С. Пушкина в Москве». 
Как это понять? Конечно, в букваль-
ном. а не в переносном смысле, как ин-
формацию, поскольку Гоголевский 
бульвар, где стоит один памятник, и 
Пушкинская площадь, где стоит другой, 
в самом деле, находятся на близком 
расстоянии, что имеет свою хорошую 
сторону, потому что, добравшись на-
конец до Пушкинской площади, вы мо-
жете отдохнуть от впечатлений, полу-
ченных вами на Гоголевском бульваре. 

ели уж говорить о «близости к па-
мятнику А. С. Пушкина в Москве», то 
скорее следовало бы назвать ленинград-
ский памятник Пушкину, недавно по-
ставленный и принадлежащий резцу 
скульптора АнИ'Кушина. Тут не только 
неподдельные опекушинские традиции, 
тут и другое — скульптор вложил в 
очертания памятника живое чувство 
своего времени, современное ощущение 
поэта. Из сквера перед Русским музе-
ем смотрит в сторону Невского моло-
дой и как бы начинающий новую жизнь 
Пушкин. 

И еще заодно—о надцнеях. Есть па-
мятники, на которых приводятся полно-
стью имя, отчество и фамилия писате-
ля с упоминанием, что писатель был 
«великий», в то время как на памят-
нике Пушкину написано просто «Пуш-
кину», на памятнике Островскому—то-
же просто «Островскому», и, по-моему, 
так сильнее. 

...Ух, далеко же я отъехал от Волги, 
спешу вернуться и первым делом за-
явить, что на Волге есть и отличные 
памятники: Ленину, гилшазисту в Улья-
новске, Ленину-студенту в Казани, мо-
лодому Горькому и Чкалову в Горьком. 
Поскольку мы снова очутились в Горь-
ком, я попрошу прошения у читателя и 
зайду на минуту в музей Свердлова, 
чтобы обратить внимание на одну 
фотографию, глядя на которую я вспом-
нил бюст Свердлова, выставленный 
скульптором Шишковым на всесоюзной 
юбилейной выставке в Москве. 

Хотя на снимке изображен мальчик, 
а на бюсте Свердлов, каким мы его все 
знаем, — между обоими протянулась 
нить, и уже это одно свидетельствует о 
зорком глазе художника. Вы видите на 
снимке подростка с лицом выразитель-
ным до необычайности, все то, что 
скрыто в глубине его, сразу же высту-
пает на лице. Не'г у этого гимназиста 
того, что можно назвать «порывом», 
«романтикой» и что, единственное, 
изображается художниками для вопло-
щения юности, юноши, переступающего 
порог жизни и устремленного вперед. 
Совсем другое впечатление, совсем 
другая тема! Под большим напряжен-
ным лбом — клубок жгучих мыслей, 
по-видимому, мальчик даже не замечает 
фотографа, он устремлен только к то-
му, о чем он думает, и в чем ему надо 
разобраться, и чего он не может откла-
дывать, даже на ту долю секунды, когда 
на него нацелен фотоаппарат. Думать, 
думать! И этот процесс сосредоточен-
ного размышления (контрастирующего 
с этим почти детским лицом) направлен 
огромной волей, натлнутой, как стру-
на, — вот он сидит на скамье, расста-
вив ногиI и согнув упрямо думающую 
голову! И вдруг и поду мал, что из этой 
старой фотографии вилянула на меня 
целая эпоха! Ведь вопрос был тогда не 
в том только, чтоб отдать свою жизнь 
за дело народа, — для этих юношей 
это вовсе не был вопрос: вопрос был в 
другом: в чем дело народа, каков 
путь за дело народа? Выбор пути, от 
которого зависит будущее мира! Поэто-
му надо думать, думать; согни книг, 
людей, фактов, событий — все это надо 
перемолоть вот этой готовой. Одного 
«порыва» и романтической готовности 
отдать свою жизнь мало, — за что от-
дать жизнь?! Вот о чем кратко и стра-
стно рассказал мне старый снимок. 

Под этим впечатлением я вышел на 
шумную улицу, названную по имени 
мальчика, жившего в этом доме и 
направился к Волге, к Откосу' к 
монументу Чкалова. С высокого пье-
дестала он высматривает в небе воз-
можного противника. Таков сюжет па-
мятника, но содержание егг* шире, сим-
воличнее. В могучем развороте этих 
плеч видно, йккая сила таится в народе 
и какие для нее открылись возможно-
сти. II эти два столь разных человека 
один, которого я увидел сейчас и дру-
гой—перед тем, совместились в моем 
сознании, как линзы в оптическом при-
боре, ведь разительные особенности 
каждого —" размах и мысль — образу-
ют в перспективе то, что мы называем 
советским характером... 

...Я перечел свой очерк и боюсь, что 
мною допущена промашка, боюсь, что 
мне скажут: все берега да берега, а где 
же река, а где корабль, а где капитан 
по которому мы соскучились, а где 
встречные суда, а где природа, а где 
отдых туристов, а где р а з у

1 1 Н
ые развле-

чения, а где неразумные?.. Будут' Всё 
будет (по возможности): и вода будет 
(это уж во всяком случае), и отдых, и 
природа, станем сейчас только плавать, 
и если сойдем на берег, то лишь в слу-
чае крайней необходимости 

АСТРАХАНЬ - МОСКВА 
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* Л И Т Е Р А Т У Р А С Т Р А Н Ы ГОР * О ФИЛЬМЕ «ВЕСЕННИЕ |
: 

ГРОЗЫ» * НОВАЯ ПОВЕСТЬ Е. ВОРОБЬЕВА * СТИХИ ВИКТОРА КОКОВА : 
лци^илшццц.8.я .аА.в » . ^ х а . я ^ иАДАААЯ 

У подножия 
КАЗБЕКА 
ТАК называется книга стихов та-

лантливого осетинского поэта 
Таймураза Тетцоева. 

И так хочется определить положение 
молодой осетинской поэзий. Она еще в 
начале своего роста. Но ставит перед 
собою большие цели. Ее «Казбек» — 
величественная природа, величествен-
ная история жизни народа, еще более 
величественное будущее. 

Передо мной книги трех молодых 
поэтов. 

Три разных ручья, берущих начало 
на разной высоте, но впадающих в одну 
реку... 

Т. Тетцоев — автор поэм, эпик, 
склонный к широкому, неспешному, но 
внимательному описанию, и в лирике 
своей изобразителен и пластичен. Его 
«Улица» — это картина изменяющейся 
жизни, взятой в движении от тех вре-
мен, когда 

Здесь женщины несли живую воду — 
Вода в ведре плескалась тяжело, 
И стадо, пыль взбивая, в час восхода 
Неторопливо к пастбищам брело, 

до тех лет, когда 
...сверкая, льется вдоль деревни 
Вода водохранилищ голубых. 
В нее глядятся статные деревья 
И небеса моих краев родных. 
В ней лампочки сияют ночью поздней, 
Плывут, едва заметны, провода, • 
Сегодня понимают даже звезды, 
Что ночь ушла отсюда навсегда! 

(Перевод А. Мировой) 
Движение к новому, изменения в на-

родной жизни — тема и обеих поэм Тет-
цоева. «Между двух огней» — поэма в 
разбитой дружбе и счастливой любви, 
за которыми встают идейные вопросы 
о смысле жизни, о борьбе с пережитка-
ми прошлого. «Дигорская поэма» — 
рассказ о трудностях становления раз-
рушенного войной колхозного хозяй-
ства. о судьбах людей, оказавшихся в 
этой сложной обстановке по разным сто-
ронам идейной баррикады. 

Александр Царукаев—известный ли-
рик, муза которого тесно связана с тра-
дицией осетинского фольклора. Он не-
жен, тих, созерцателен, как говорили в 
старину, «элегичен». Лучшие строки 
посвятил Царукаев женщине, ее тяже-
лому прошлому, ее борьбе с неизжиты-
ми следами адага. Поэтично передано 
в его лирике чувство родной природы. 

Самый молодой — Георгий Гагиев. 
В его стихах главное — публицистиче-
ская боевитость, тематическая актив-
ность. Энергичный жест, порою до по-
спешности смелый образ, динамика, на-
пор, эффектная концовка. Народ у Га-
гиева сравнен с «водопадом», а «гор-
дые знамена» республик вышиты из 
«ярких, раскаленных» красок радуги. 
Поэт не останавливается и перед таким, 
особо дерзким для горца образом: 

Гору можно взорвать. 
Гору можно снести и разрушить... 
И в этой молодой, нетерпеливой энер-

гии лучше всего выражено чувство со-
циальной молодости общества, чувство 
советского человека, привыкшего к то-
му, что еще вчера именовалось в поэзии 
«чудесами», «сказкой». 

Гагиев даже мертвого хочет поднять 
(«Схоронили под березою тебя...»), он 
рвется мечтою в иные страны, чтоб 
увидеть лично, сейчас же, как идет по 
свету победоносная идея революции 
(«Гости», «Коста»). 

Тетцоев, Царукаев, Гагиев — три 
разных потока осетинской поэзии. Они, 
хотя и приблизительно, могут быть со-
отнесены с подобными же стилевыми 
течениями в русской поэзии. Одно — 
конкретно-повествовательное, имеющее 
предметом картину реальной жизни в 
ее цельности и движении. Второе — ли-
рически аналитическое, внимательное к 
состоянию духовной жизни. Третье — 
риторическое (в добром смысле этого 
скомпрометированного, но не виновато-
го термина), фельетонно-острое, плакат-
но определенное. 

Все три начала сами по себе право-
мочны. И слабости названных поэтов 
кроются там, где каждый из них не 
выдерживает законов искусства, но не 

I 

там, где он последовательно 
верен своей манере письма. 
Разная высота, где берут на-
чало эти ручьи, — это разная 
степень одаренности, но ни-
как не преимущество одной 
манеры самой по себе над 
другой. 

Эпический подход Тетцое-
ва требует умения строить 

сюжет, типизировать явления жизни, 
четко обозначать конфликт. И если в 
«Дигорской поэме» верно намечен образ 
Галава — разложенца и самодура, об-
леченного властью в колхозе, то прием 
автора: 

А теперь 
Ты из поэмы 
Уходи, брат, уходи! 

— кажется хотя и эффектным, но об-
легчающим дело. 

Вывел я его из песни, 
Но из жизни не увел, 

— признается Тетцоев. Но даже мета-
форически надо стремиться к последне-
му. А значит, заканчивать анализ дей-
ствительности, а не упрощать себе зада-
чу тем, например, что сложные и непро-
стые причины «культа» объяснять ви-
ной... «критиков», мешавших ранее пи-
сать о трудностях. 

А. Царукаев иногда расплывчат в ли-
рике, мысль в его стихах о любви по-
рою развивается по законам красноре-
чия, но не по законам реального чув-
ства. Такая лирика чересчур отвлечен-
на, несовременна. 

Г. Гагиеву, на мой взгляд, не удалась 
сатира. 

Горцы говорят, что попусту кинжал 
лучше не вынимать. Гагиев же, рисуя 
лубочные картинки (невеста поэта — 
мещанка; сын — бюрократ, стыдящийся 
бедной матери, стиляга и другие), имея 
в виду эти примелькавшиеся «сатири-
ческие» маски, пафосно восклицает: 

Огонь сейчас мне нужен очень, 
Сатиры пламенный кинжал! 
Это бенгальский огонь, а кинжал — 

картонный. 
В этих беглых заметках я хотел под-

черкнуть два обстоятельства. Молодые^ 
осетинские поэты, находясь в центре 
жизни по своим идейным позициям, в' 
стихах своих нередко уходят на перифе-! 
рию ее. Общим недостатком осетинской 
молодой поэзии является уступка об-; 
легченному, поверхностному изображе-
нию жизни. Тут сказывается и недоста-
ток мастерства. 

Поэтому, говоря о том, что молодые 
поэ^ы Северной Осетии стоят у подно-
жия'' Казбека, хочется видеть в этой ме-
тафоре и такой смысл: к будущему со 
зданию большой поэзии устремлены их 
взоры, их надежды. Для осуществления; 
этой цели у них есть многое. 

Владимир ОГНЕВ 

чпншни 

«Люди спускаются с гор» Офорт х у д о ж н и к а А. Хохова 

Виктор БОКОВ 

Р У К И 
Присматривайтесь к опытным рукам! 
Они в морщинах и в набухших венах. 
Я находился вместе с ними сам 
В дневных, в ночных, в вечерних 

сменах. 

Я замечал: в них мало суеты, 
Движения расчетливые, трезвые, 
Сосредоточенно работой заняты, 
Они минутным отдыхом не брезгуют. 

Я наблюдал, как эти руки спят, 
Как режут хлеб и мякоть каравая. 
Когда они на скатерти лежат, 
Подчеркнута в них гордость родовая. 

Когда они орудуют резцом, 
Не подберешь в тот миг для них 

сравненья, 
Не нарисуешь никаким словцом 
Их занятость, высокое уменье. 

Не обижайте этих рук, друзья! 
Любите их от всей души, поэты! 
И помните: без них никак нельзя, 
Они в ладонях держат труд планеты! 

м 
Гитара... Вектор... Любовь 

Максим Николаевич Цагараев — из- ) 
вестйый осетинский писатель. Он на- / 
чал свое творчество как поэт, затем / 
перешел на прозу. Рассьазы и очерки А 
Цагараева, посвященные героическим о 
будням советских людей, неоднократ- (ь 
но печатались на осетинском и рус- у 
ском языках, выходили отдельными у 
книгами («Золотая осень» — 1952 г., у 
«Мои земляки» — 1958 г., «Приятный / 
воздух» — 1960 г. и др.). В соавтор- -> 
стве с писателем Р Фатуевым им на-
писан киносценарий о великом поэте 
Осетии Коста Хетагурове — «Сын Ири-
стона» 

• -да. 

«Косарь» Скульптор А. Дзантиев 

ГОРСКИЕ ЭТЮДЫ 
д УК О Т-Г Горы. Могучие, бело-

•Ь чу I V снежные. На нх вершины 
опирается 

небо. Сколько чудесного 
синее-сннее 

видели они. 
сколько легенд о них переходит из поколе-
ния в поколение! Наверное, они и молча-
ливы потому, что многому были свидете-
лями. Торы рождают людей храбрых и 
сильных. Рядом со слабыми они и сами 
выглядели бы не так мужественно. 

Как великолепна и замечательна жизнь ! 
Вот я стою над шумной и озорной горной 
речкой и вижу крошечный кусочек земли 
величиной с ладонь. Может быть, кто еще 
помнит и расскажет, как появилась эта 
земля на голой скале? Чьи неутомимые и 
упорные руки принесли ее сюда? Чьим по-
том и кровью полита тропинка в скалах, 
ведущая на гору? Кто оградил эту собран-
ную по крупинке и перенесенную на скалу 
з емлю от ветра и дождя каменной изго-
родью? Кто же? 

Горец! Сильный и упорный, мужествен-
ный человек. Там, где ступала его нога, 
оживали камни, мертвые скалы начинали 
дышать и говорить языком буйных трав и 
ярких цветов. 

Видишь, в скалу вцепился черными 
крепкими корнями, похожими на медвежьи 
когти, дубок. Вокруг не было ни единой 
травинки, нн кустика. Порыв, бури оторвал 
его от родной семьи и занес на эту голую 
скалу. Он зацепился за нее и выжил, вы-
стоял. Ласковые лучи солнца отогрели его, 
разгладили помятые резные листья, обиль-
ная роса залечила его раны. Окреп и воз-
мужал дубок. Еще глубже пустил свои 
корни. Теперь он гордо смотрит ввиз, в 
ущелье... Благодаря ему на скале появи-
лась жизнь. И он не одинок уже. Рядом 
кусты и трапа. Вместе они радуются лу-
чам солнца. Ему не страшны теперь зим-
ние ураганы. Тихо колышутся резные 
листья, и кажется, шепчет дубок, чуть 
слышно говорит мне на ухо. 

— Т ы знаешь, как я появился и жил 
здесь. Смотри н помни: моя судьба очень 
похожа на судьбу твоих предков-горцев. 
_ Я стою у горной реки. 
С/ И / I А Вода ее чиста, как слеза. 

Голубое небо глядится в 
нее, как в зеркало, солнце купается в ней. 
Кажется, можно пересчитать белые камуш-
ки на ее зеленоватом дне. Речушка кро-
хотная, крохотная. Извиваясь, она бежит 
меж березками. Переливаются на солнце 
маленькие волны. Река поет свою, ей од-
ной понятную песню. 

Удивительно! Горная, а так тиха. Нет, 
это только около меня, а через несколько 
шагов, чуть пониже, она беснуется: вода 
там кипит, как в котле. Пенится, сердито 
бьется о камни и скалы, скачет, как тур. 
Наверное, у березок она была тихой по-
тому, что копила силу. 

Куда же она спешит? Зачем торопится, 
не зная покоя нн днем, нн ночью, нн ле-
том, нн зимой? Даже самые лютые моро-
зы не в силах остановить ее стремительный 
бег. Ей преграждают путь снежные лави-
ны, перед ней встают неприступные горы, 
но она проходит сквозь все преграды и 
становится все чище, светлен. 

Высоко с гор смотрят на нес белоснеж-
ные ледники, плачут на солнце крупными 
слезами и срываются вниз шумными водо-
падами. Из них рождается речка. Потому 
она так прозрачна и сильна. Она берет 
свое начало в неприступных высотах, под 
самым небом. 

Я прошел мимо реки. Передо мной встал 
утес. Своей вершиной он ушел далеко в 
облака, преградил дорогу реке. Река скры-
лась в расселинах скал, проникла в тре-
щины и, казалось, совсем затихла. Оста-
новил утес реку? Нет, не смог. Я смотрю 
вверх. Из расселины на меня пахнуло све-
жим приятным ветром. Как будто кто 
•амахнул огромным ярко-синим платком. 

ОЛОДАЯ белокурая женщина бе-
жит по пыльной дороге. Бежит 
навстречу старенькому грузови-

ку, проворно вскакивает на ходу в ка-
бину. Она разговорчива, и мы сразу же 
узнаем, что возвращается она из Гер-
мании, где «два года проработала на 
подземном заводе», хлебнула горя и 
унижений. Едет к мужу. Поудобней 
устроившись в кабине, она спрашивает 
девушку-шофера: «Слушай, у тебя 
губной помады нет?» Та несколько 
удивилась, но помада нашлась. Белоку-
рая женщина с завидным кокетством 
красит губы... 

Так происходит знакомство зрителя 
с Ольгой — героиней фильма «Весен, 
ние грозы», фильма, в котором автор 
сценария и режиссер Н. Фигуровский 
пообещал поведать историю «о том, как 
человек победил свое отчаяние». В этой 
истории весьма существенную роль иг-
рает гитара. Да, представьте себе, ги-
тара. Старая, расстроенная гитара, что 
висит на стене в новой квартире моло-
дого ученого Виктора Бороздина. Об 
этой самой гитаре хозяин квартиры 
многозначительно говорит: «Это память 
о моей первой жене». А новая супру-
га — тоже математик — Галина спе-
шит оправдаться перед гостями: 

— Я не разбивала семьи, она (то 
есть Ольга) погибла в первые дни вой-
ны. 

И в этот самый миг в комнату вхо-
дит Ольга. И вновь на экране гитара. 
Крупным планом. Захмелевший сосед 
предлагает Ольге, как опоздавшей, вы-
пить «Штрафную», а она никак не мо-
жет оторвать глаз от гитары. И вот уже 
привычно перебирает белокурая жен-
щина струны, задумчиво, печально гля-
дит туда, откуда слышится голос Вик-
тора, и начинает петь душещипатель. 
ную песенку. И опять все происходит 
по законам матушки-мелодрамы: Вик-
тор узнает и песенку, и Ольгу... 

Гитара сделала свое дело. И не толь, 
ко она одна: весь набор слезливо-аба. 
журной драматургии пущен автором 
сценария и фильма в ход. По-моему, 
давно у нас не было картины, так от-
кровенно спекулирующей на сердечных 
ранах и глубоко драматических пере-
живаниях героев, на том, что, освещен-
ное подлинным талантом, приносит ра-
дость. волнение и эстетическое удов-
летворение в произведении настоящего 
художника. «Весенние грозы», если хо. 
тите, своеобразный рекорд безвкусицы, 
хотя фильм и поставлен с хорошим на-
мерением рассказать о современниках, 
о их горестях и поисках выхода из 
сложных мучительных ситуаций. 

Итак, Виктора любят две женщины. И 
та, которая была его первой женой, и 
та, которую соединяют с ним теперь 
«любовь, дружба и единство цели». Но 
любит ли он по-настоящему хоть одну 
из них? Это не простой вопрос: при 
решении его важную роль играет уже 
не только гитара, а и вектор. 

Вектор? — может спросить читатель. 
Это же научный термин. Какое он име-
ет отношение к «повести о том. как че-
ловек победил свое отчаяние»? Самое 

1 Кто-то могучий и сильный расколол утесу 
пополам. * Л 

Кто же этот силач? Кто посмел, у кого у 
хватило силы, мужества и упорства? Это^ 

прямое, хотя и не оче;"- уместное. Век-
тор, о котором говорит герой в момент 
мучительных поисков решения задачи, 
является в фильме как бы обозначени-
ем его научной деятельности. 

Дело в том, что судьба вновь свела 
Ольгу и Бороздина. Ценой огромных 
усилий Ольга вновь вернулась $ люби, 
мому делу — стала работать в театре 
(пока администратором). На одном 
из концертов Виктор встречает ее. 
Прежнее чувство вспыхивает с но-
вой силой. Итак, вектор или лю-
бовь? Виктор выбирает любовь. Но 
на очень короткое время. И здесь хо-
чется привести слова, объясняющие 
всю ложность и неискренность его по. 
ведения, слова, принадлежащие, по во-
ле автора, одному из героев фильма: 
«Он (то есть Виктор) просто жалел ее, 
она казалась ему одинокой и беззащит-
ной. Он чувствовал себя виноватым и 
заставлял себя думать об Ольге как о 
самом любимом и самом близком чело-
веке на свете. Заставлял»... 

Скажем точнее: лгал ей. Лгал, когда 
обещал сделать все. чтобы она была 
счастливой, обманывал и в тот момент, 
когда она предупреждала его, что ей 
жалости не надо, что она любит его 
больше всего и не требует никаких 
жертв взамен. И самое огорчи-
тельное — автор фильма всячески 
пытается оправдать своего героя, 
изо всех сил старается доказать 
нам, что этот талантливый ученый увя-
нет как исследователь от... любви. 

А что в это время делает Галина? 
Она приходит к Ольге и решительно за-
являет ей следующее: «Ты любишь его 
и он тебя любит... Но это для себя, Оля, 
— и ты. и он — вы любите для себя». 
Категорично, не правда ли? Любить, 
оказывается, надо для дедушки или 
для коллектива. Ольга отвечает, что 
действительно любит Виктора. И тут 
Галина высказывает свое — и автор-
ское! — <?гес1о, которое, по-моему, обна. 
жает весь смысл этой фальшиво-хан-
жеской истории. Она говорит, что 
Виктор — большой ученый и может 
сделать великое открытие, но ему не 
хватает уверенности и упорства. А вот 
она. Галина, поможет ему обрести это. 
И Ольга почему-то безропотно следует 
этой странной логике и сама порывает с 
Виктором; скрыв, что у них должен 
быть ребенок. 

А как же ведет себя Виктор? Из-за 
него ссорятся, спорят две женщины, а 
он — эгоист по природе — не в состоя-
нии решить, как, вернее — с кем, ему 
жить. Из жалости к Ольге он ушел из 
дома, поселился в гостинице. А теперь 
ои жалеет Галину. Почему? Объясне-
ние этому мы находим в том же разго-
воре Галины с Ольгой: «Ты не сумеешь 
сидеть ночами над его переводами, ты 
не будешь рыться в иностранных жур-
налах, сидеть с его расчетами». Вот 
что, оказывается, влечет Виктора до-
мой, к ученой жене. 

Итак, на одной стороне неразделен-
ная любовь Ольги, на другой — само-
успокоенность, эгоизм Виктора и на-
гловатая уверенность Галины. Эгоизм 
и уверенность торжествуют: вектор по-
беждает любовь. Так что. видите, 
он имеет прямое отношение к «повести 
о том, как человек победил свое от. 
чаяние». 

Но как же все-таки Ольга по-
беждает свое «отчаяние», «отчая-
ние» надуманное, по сути, фаль-
шивое? Да очень просто. Здесь «на по-

сделала маленькая речка, встреченная мною >
 м 0 1 д ь а в т о

р у приходят испытанные ПРИ 
у березок. Сильная горная речка. / 

Угп р Красиво утро в горах.о 
1 1-1 V/ Солнце золотит вершины у 

гор, и они то и дело ме- А 
няют свою окраску. Напротив меня высокой 
ушел в небо голый, как бритая голова, утес, л 
Его обласкало солнце. И он, сияющий и го(>- у 
дый, презрительно смотрит на своих со-/ 
братьев. Они еще в тени. Но вот на утесу 
надвинулась туча. Солнечные блики как у 
бы растаяли в воздухе. И ничего не оста-п 

от прежнего гордого вида высокой/ 

емы слезливо-сентпменталыюи драма-
тургии. Ольга мечтает быть актрисой. 
А куда деть ребенка, существование 
которого она скрыла от отца? И тут 
препятствие на пути Ольги к славе сни. 
мает руководитель нх эстрадного теат-
ра, добрейший дедушка Ковалев. Он бе. 
рет ребенка на воспитание и дает ему. 
а заодно и Ольге, свое имя. Так Ольга 
Ковалева входит в мир искусства. 

Не буду говорить о выдержанных в 
горы. Старыми и потертыми стали ее кам-И Лухв престарелой мелодрамы сценах, 
ни. И загрустил, глядя через тучу на сво-^ долженствующих убедить зрителя в 
их собратьев, голый утес. А соседние горы, /, доброте Ковалева, о его трогательно-
выйдя из тени, засверкали в лучах солннаУ умиленной смерти, которая Для пущей 
всеми цветами радуги. Зеленым огнем/ выразительности сопровождается рыда-
вспыхнули альпийские луга, ярко-красны-^ 
ми звездами запламеиели на них цветы, л 
Приветствуя солнце, защебетали птицы,у 
обласканные его лучами, зашумели водопа-А 
ды, замелькали в высоких травах т у р ь и^ 
рога. Как белый песок на зеленом ковре,у 
рассыпались бесчисленные стада овец, пес-/ 
ня пастухов слилась с шумом водопадов^ 
и эхом отозвалась в ущелье. . Л 

У прозрачного горного родника остано-^ 
вился на отдых путник. Охладил нскри-Л 
стой водой смуглое лицо, прильнул к род-у 
нику и утолил жажду. Легко стало пут-^ 
инку. Он осмотрелся: взглянул на утопаю-о 
щие в солнечных луча* травы, леса, водопа-^ 

У, 
ды и стал потихоньку подпевать пастухам. 

ниями девочки и слезами, а потом и 
песнями — да, иеснями! — Ольги, ко-
торые она поет умирающему человеку. 

Но где же в фильме показана побе-
да любви над отчаянием? Как видно, в 
фицале. Снова полна людьми квартира 
Бороздиных. У них праздник. Галина 
включает телевизор. На экране Ольга 
Ковалева. Она поет какую-то, конечно, 
трогательную песню. И ей. конечно, 
аплодируют. Виктор переглядывает-
ся с Галей. Они все поняли. Но ни-
чего не понял зритель. Зачем, ради 
чего поставлены «Весенние гро-
зы» (киностудия «Беларусьфнльм»), 
Ведь весь фильм построен на ложно-

На высокий гордый утес путник даже у эффектных приемах липкой и безвкус 
не поднял глаз. Зачем? Ни одно дерево/ НОЙ мелодрамы . Ав тор Сценария II ПО 

сосана из пальца? И зачем, наконец, 
постановщик уверяет нас в непогре-
шимости и святости ханжества и 
лицемерия, прикрытых важностью на-
учного открытия? Нет, такая творче-
ская «программа» в исходных своих

1 

истоках фальшива. А проповедует ее (и, 
это еще обидней!) молодой сценарист и 
режиссер, одаренный человек. 

Нельзя, просто нельзя мириться с 
угрожающей живому процессу совет-
ского киноискусства безвкусицей, кото-
рая теперь наряжается в платье ханже-
ского лицемерия и откровенной фаль-
ши. Когда надрывно поет гитара и вы-
плескиваются в слезах чувства героев, 
тогда и спасительные векторы, откры-
тия самонаиновейших наук не в силах; 
помочь. Тогда торжествует пошлость. 

В. ФРОЛОВ 

ВЛАДИМИР 
Город спит в вишневом белом дыме, 
В тишине владимирской весны. 
Тихо над сердцами молодыми 
Веют замечательные сны. 

На крыле грачином луч лоснится, 
Гладь рекн покойна и чиста. 
Открывайте, граждане, ресницы 
И свон медовые уста! 

Камень стен церковных глух н древен, 
Ржавь насквозь проела купола. 
Но. краса владимирских царевен 
Уцелела и до нас дошла. 

Я твержу девчонкам черноглазым 
У обрывов клязьминских крутых: 
— Встретились бы раньше богомазам, 
Кинулись бы с вас писать святых. 

А они смеются:—Наша внешность 
Грубовата для святых досок! 
Обнажают тело, то есть грешность. 
Загорать ложатся на песок. 

Предо мной ворота Золотые, 
Древности былой надежный щит. 
Через них не конница Батыя, 
А такси владимирское мчит! 

Л Е С 
Здравствуй, лес! Мое шумное детище! 
Что ты прячешь, скажи, под полой? 
Протяни ко мне ветви и ветвищи, 
И — не трудно — склонись головой. 

Положи свои лапы мне на плечи. 
Нам не знать, что такое вражда. 
Тихо вырони капли и каплищи 
Ночевавшего в листьях дождя. 

Понимаю тебя, если, дрогнувши, 
Ты кричишь своему палачу: 
— Затушите преступное огнище, 
Черным углищем быть не хочу! 

Я люблю твои тонкие йглища, 
Твой сосновый н терпкий настой, 
Шаловливые гульбища, йгрнща, 
Ветра буйного с легкой листвой. 

Если скажут, что лес — это веники, 
Ты на это, мой друг, не гляди, 
Подымай в высоту муравейники, 
Глубже в землю корнями иди! 

не росло на нем, ни один водопад с негоу 
не падал... А чем же он гордился? Высо-^ 
кий, голый утес. Может быть, он думал у 
что солнце будет вечно украшать его? / 

Максим ЦАГАРАЕВ А 

становщик «Весенних гроз» Н. Фигу-
ровский хотел расскалать нам о судьбг 
человека, нашедшего силы превоз-
мочь боль и утрату. Но разве вся 
эта душещипательная история не вы-

В 
Гарнизон солдата 

Пестрякова 
ПОДВАЛЕ дома на 
окраине маленького 
немецкого город к а 

поздней осенью 1944 года 
укрылась четверка совет-
ских воинов. Несколько раз городок пе-
реходил из рук р руки. В одном из та-
ких боев гитлеровцы потеснили наших 
десантников. И вот четверо советских 
воинов оказались отрезанными от сво-
их. Но и в тылу врага они продолжают 
воевать. «Подвальный гарнизон» соби-
рает сведения о расположении огневых 
точек противника и совершает смелые 
ночные диверсии на улицах города. 

Так остро и напряженно начинается 
новая повесть Евгения Воробьева «Кап-
ля крови». Однако драматизм внешний, 
драматизм самой ситуации, соединяет-
ся в повести Е. Воробьева с драматиз. 
мом внутренним, с нелегкими поиска, 
ми, раздумьями, спорами, которые вв». 
дят нас в духовный мир людей, в эту 
решающую минуту помогают отчетли. 
вей представить их нравственный об-
лик. 

Да, четверо советских людей, очень 
разных по опыту жизни, возрасту, ха-
рактеру, которых фронтовая судьба 
свела вместе в подвале брошенного 
хозяевами дома, держат суровый и 
трудный воинский экзамен. В чужом, 
враждебном городе они остаются без 
пищи, без медикаментов, почти без 
оружия. Приходит день, когда на во-
оружении гарнизона оказывается один-
единственный патрон. Как говорят са-
ми герои повести: похоже на то, что 
жизнь, действительно, вызвала их всех 
на последнюю поверку. Но именно на 
этой жестокой поверке каждому хо-
чется оглядеть прожитую жизнь и 
представить будущую жизнь после 
победы, кЪгда еще придется выполнить 
столько новых славных и заманчивых 
дел. 

Смело вводя нас в атмосферу мыс-
лей, споров, раздумий и мечтаний сол-
дат «подвального гарнизона», писа-
тель не выбирал в герои своей книги 
людей необычной судьбы. Пожилой 
солдат Пестряков, гордящийся званием 
гвардии рядового, признается, что за 
всю войну ни одной команды не подал, 
только выполнял. Но разве всей своей 
жизнью он не был подготовлен к тому, 
чтобы в минуту серьезной опасности 
взять на себя всю полноту ответствен-
ности за судьбу людей? Не случайно 
именно он, «кругом рядовой», прини-
мает командование над «подвальным 
гарнизоном». А лейтенант-танкист Олег 
Голованов, без обиды и ложного само-
любия, добровольно становится под его 
начало, "так как понимает, что не 
имеет еще ни такого житейского опы-
та, нн такого умения воевать, как Пе-
стряков. Вот тяжелораненый старши-
на Черемных — тот, с которым забар-
рикадировались в подвале трое воинов, 
вместо того чтобы попытаться про-
рваться к своим, потому что нельзя 
ведь бросать раненого товарища. В 
биографии Черемных тоже нет ничего 
необычного. А разве внутренний мир 
старшины не подкупает нас своим бо-
гатством и красотой чувств? Сам-то 
Черемных лежит без движения, но «ду-
ша у него по-прежнему воюет» и в 
спорах он принимает участие наравне 
с другими, пбтому что ему тоже доро-
ги раздумья о настоящем и будущем. 
Правда, Черемных не надеется долго 
прожить. Но в послевоенном мире по-
живет его сынишка, Сергейка. Каким 
же он будет, мир. после победы над 
Гитлером? 

Пожалуй, слабее этих двух бойцов 
вышел в повести образ молодого тан-
киста Олега Голованова. Его романти-
ческий порыв и страсть к стихам и 
рассказ о любимой девушке, оставшей-
ся в Ленинграде, кажутся сконструиро-
ванными по литературным канонам, 
пришедшими из друпк книг, а не из 
жизни. Но в том ансамбле, который ри-
сует Е. Воробьев, в самом замысле 

его книги нравственный пример сме-
лого, честного, открытого гоноши-тан-
киста играет свою заметнуку роль. 

И. наконец, четвертый боец гарнизо-
на Тимофей Кныш. Он тоже солдат 
стоящий и товарищ надежный, смека-
листый и хитрый разведчик. «Но вот 
ведь, оказывается, натура у него ка-
кая двусторонняя». — думает о нем 
Пестряков. Дело в том, что в характе-
ре Тимофея есть склонность к легкой 
и не совсем праведной жизни. Еще «в 
гражданке», работая шофером грузо-
вой машины, он, при случае, ке прочь 
был словчить. Женщину, которая его 
любила, он бросил с ребенком на про-
извол судьбы. Для Тимоши «добывав, 
мое в муках войны будущее предста-
влялось лишь как восстановленное 
прошлое, как воскресшая довоенная 
жизнь», где Тимоше жилось легко и 
даже «шикарно». А Черемных этим 
никак не желает удовлетвориться. Для 
него будущее рисовалось прежде всего 
как возможность наверстать многое 
упущенное в прошлом. И для Пестря, 
кова тоже. Он предъявлял к будуще-
му значительно большие требования, 
чем Тимоша. «Человек только тогда 
счастливым просыпается и спать ло. 
жится, когда рядом с ним другие лю-
ди не мыкаются, никто не обижен 
понапрасну...» 

Такие высокие нравственные крите. 
рии в них воспитаны нашим строем, 
всей предшествующей суровой и чест-
ной трудовой жизнью. Ради общего 
блага, а не только ради своего малень-
кого, частного счастья они жили, рабо-
тали, крестьянствуя, как Пестряков, на 
Смоленщине или водя рудничные элек. 
тровозы на Магнитке, как Черемных, а 
теперь вот бьются до последнего с 
фашистами, потому что «поддаться фа. 
шусту — значит все, что мы построй-
ли, все слезы и народные мозоли, все. 
что вытерпели и что вперед на долгие 
годы загадали, — все забыть, от всего 
отступиться». Любителя похвальбы, 
ветрогона Тимошу они заставляют 
строже, серьезнее глянуть на самого 
себя, впервые осмыслить: а что он сам 
весит на солдатских весах, «независи-
мо от званий и штрафов, так сказать, 
без тары»? И что же! Оказывается, что 
под этим строгим, испытующим взгля-
дом для Тимоши теряло былой интерес 
то, что раньше в жизни казалось важ-
ным и значительным. «А заботить его 
стало н оказалось крайне важным то; 
на что раньше он смотрел сквозь паль-
цы, да еще поплевывал при этом». 

Удача маленькой повести Е. Воробь-
ева в том и состоит, что он не захотел 
ограничить свой рассказ только описа-
нием боевых действий бойцов «под. 
вального гарнизона». Самый этот эпи-
зод стал как бы поводом для постанов, 
ки важных морально-этических про-
блем. Не только своим мужеством,— 
всем строем своих мыслей и чувств 
герои помогут воспитанию молодых чи-
тателей. И хорошо, конечно, что эту 
книгу заметил и почти одновременно с 
Воениздатом выпустил Детгиз. 

«Дело не в том, чтобы однажды со-
вершить подвиг, — рассуждает в по-
вести Воробьева лейтенант Олег Го-
лованов. — Труднее, когда человек 
многократно или даже повседневно 
выбирает для себя такие нормы пове-
дения». И не только в бою. Не только 
с оружием в руках. Речь идет о нормах 
поведения в повседневной жизни, о 
том, чтобы жить и трудиться по тем 
высоким нормам, которые избирают 
для себя советские люди. Об этом на-
поминает подвиг бойцов «подвального 
гарнизона». 

Б. ГАЛАНОВ 

Евгений Воробьев. «Каплг крови». По* 
весть. Военное издательство Министерства 
обороны СССР, 1960. 
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И Т Е Р А Т У Р Н О И 

А З Б Т Ы 

В ДВИЖЕНИИ И БОРЬБЕ 
™ » « . я н п Ч\ТПГ\\и(*ГТ 

НА МОИ взгляд, XX век 
в силу своих историче-
ских особенностей, как 

ни одна из предшествовавших 
ему эпох, породил огромное 
множество стилей, (Условимся 
в данном случае понимать 
стиль как определенное худо-
жественное направление в ис-
кусстве.) Достаточно лишь бег-
ло взглянуть на историю рус-
ской художественной культу-
ры XX 'века до Великой Ок-
тябрьской социалистической 
революции, на историю искус-
ства нашего общества после 
1917 года, достаточно бросить 
самый общий взгляд на исто-
рию мировой художественной 
культуры до и после 1917 го-
да, — и мы увидим полную 
жизни картину рождения и 

Н Е М Ы С Л И М О Е 
Б ПРОШЛОМ БЕКЕ 

1 КРИТИКИ спорят. ° 
| - ^ Психологизм! к . РУДНИЦКИЙ 
^ ^ — говорит А. Гас- <> 

т е 8
 — Нет. психологизм! 
«возражает» Ф. Светов' 

Такая манера спорить озадачит кого 
хотите. Г. Скульский прав: формулы 
Гастева вполне применимы к Диккенсу, 
Толстому, Золя. Тургеневу, Вальзаьч. 
XIX век. У Ф. Светова названы в при-
мер и назидание Толстой и Достоев-
ский. Опять XIX век. Ь'часснки в реко-
мендациях не нуждаются. Но зачем же 
делать вид, будто разговор о них — это 
и есть «разговор о тенденции современ-
ного стиля»? Двадцатому веку уже 
шестьдесят лет. Нельзя, изучая Дик-
кенса или Достоевского, понять, что 
такое современный стиль. 

Вряд ли кто сыщет особые тонкости 
психологизма в <• Клопе» Маяковского 
или в его поэме ' Во весь голос». Поэма 
Твардовского «За далью—даль > силь-
на не тонкостью психологического ана-
лиза. Не в психологизме мошь и вели-
чие седьмой симфонии Шостакови-
ча, «Рабочего и колхозницы» Мухиной, 
живописи Сарьяна, Дейнеки, Кончалов-
ского и т. д. Тем не менее смешно оыло 
бы говорить, будто психологизм и вер-
ность деталей не свойственны совре-
менному искусству во многих лучших 
его творениях. Только ведь и психоло-
гизм бывает разный, и проникновение 
во внутренний мир человека может быть 
достигнуто разными средствами. В этом 
вся суть проблемы. 

Регламентация тут недопустима. На-
прасно Г. Гулиа настаивает: «произве-
дение не должно быть чересчур объеми-
стым», напрасно провозглашает «крат-
кость. сжатость мыслей, динамичность 
фразы». Первое его правило легко опро-
вергается романами Горького и Шоло-
хова, Леонова и дю Тара, Тынянова и 
Фейхтвангера и многих других, —боль-
шие «пространства» их прозы с востор-
гом «преодолеваются» читателями «ве-
ка реактивных двигателей». Второе же 
всегда было правилом для больших пи-
сателей всех времен. ПУШКИН И Мерн-
ме, Гоголь и Стендаль и краткостью, и 
сжатостью мысли, и «динамичностью 
фразы» поспорят с любым нашим со-
временником и вряд ли будут посрамле. 
ны. 

Попытки определить сгиль современ-
ной эпохи одним словом («итак, психо-
логизм») или двумя-тремя терминами, 
подчинить движение этого стиля каким-
то правилам и ограничениям, на мой 
взгляд, далеко не соблазнительны и за-
ведомо безнадежны. Понять стиль (хотя 
бы в основных его тенденциях) можно 
лишь всесторонне анализируя великие 
творения современного, нового искусст-
ва, возникшие в наше время и «немыс-
лимые в прошлом веке» (пользуюсь вы-
ражением Г. Гулиа), рассматривая их 
образную систему, идейное содержание 
и характерные средства художествен-
ной выразительности в тон органиче-
ской и неразрывной взаимной связанно-
сти, которая и создает данный стиль. 

Задача эта очень трудна, 
и претендовать на ее реше-
ние, мне кажется, еще рано. 
Когда называешь имена Мая-
ковского. Эйзенштейна, Про-
кофьева, Шостаковича, Му-
хиной, Станиславского. Мей-
ерхольда. Вишневского. Брех-
та, Хемингуэя, Чаплина, 
Феллини, различия тотчас 
бросаются в глаза, а прин-
ципиальная общность улав-
ливается не сразу. Все же, 
по-моему, она существует. 

Она обнаруживается проще всего и 
раньше всего в том, что названные ху-
дожники (при всем различии идейных 
позиций Брехта и Чаплина, например) 
сумели выразить передовые идеи наше-
го времени в новых, небывало активных 
художественных формах. Их искусство 
требует—и добивается — активности 
восприятия. «Почитывающий» чита-
тель, зритель, прогуливающийся по за-
лам картинной галереи или развалив-
шийся в кресле и пассивно «созерца-
ющий» сценическую жизнь, выводятся 
этим искусством из состояния рассеян-
ности и покоя. В этом искусстве — ог-
ромная энергия мобилизации внима-
ния. 

Надо, конечно, отдавать себе отчет 
в том, что проблема формирования сти-
ля по-разному решается у нас, на За-
паде и на Востоке. Тому есть много при-
чин—экономических, социальных, идей-
ных. Однако, с другой стороны, сам 
факт существования социалистического 
мира активно воздействует на умы и 
сердца художников буржуазного Запа-
да. Наше искусство влияет на их искус-
ство. Многие'западные театры побыва-
ли у нас в гостях за последнее время. 
Можно с уверенностью сказать: в искус-
стве всех этих театров используется 
опыт новаторской советской режиссуры 
Станиславского, Вахташова . Мейер-
хольда.- Не говорю уже о всеми при-
знанном мировом влиянии советского 
кино и советской музыки. У нас доста-
точно оснований верить, что ведущим 
стилем XX века станет стиль, сформи-
рованный социалистическим искусством 
и под его воздействием. 

Но это обязывает нц,с особенно вни-
мательно относиться к новаторским 
исканиям советских художников. А. I е-
расимов уверяет, что большинство со-
ветских писателей наших дней «до сих 
пор ходит в «шинелях» Гоголя 
да Пушкина», и это, мол, хоро-
шо. В основе подобных утверж-
дений — глубокий пессимизм. Ес-
ли нет веры в способность искусства 
почерпнуть новые идеи и новые формы 
в самой современной жизни, то смешно 
надеяться на традиции, даже самые пре. 
красные. Такое понимание и такое «раз-
витие» традиций могут привести —и на 
деле приводят — только к эпигонству, к 
искусству, отдаленному от жизни, без-
участному к ней. 

С другой стороны, нельзя забывать, 
что подлинное новаторство непременно 
связано с прогрессивными тенденциями 
развития общества. Новое возни-
кает в искусстве только после 
того, как оно обнаруживается в 
самой действительности, дает себя знать 
в общественной жизни. Вот почему, 
призывая художников к тесной связи с 
современной жизнью, с ее борьбой и 
движением, партия подсказывает нам 
пути дальнейшего становления и раз-
вития стиля советского искусства. 

о 

А. ОБРАЗЦОВА 

О 

смены новых и новых стилевых обра-
зований. 

Интенсивность, энергия, стремитель-
ность в возникновении художественных 
стилей приводят порой к тому, что сти-
рается грань между понятием «стиль» 
— как художественное направление и 
«стиль» — как художественная манера 
одного большого мастера. Индивиду-
альный стиль художника начинает пре. 
тендовать на самостоятельность худо-
жественного направления. 

Попытки выхватить одну, другую, 
третью «отдельно взятую» стилевую 
черту из современного искусства, ха-
рантерную в равной мере для Маяков-
ского и Брехта, Твардовского и Пабло 
Неруды, неизбежно обречены на про-
вал. Скажешь «психологизм», и посме-
ется над изобретателем «формулы» век 
XIX с его достижениями в этой обла-
сти. Подумаешь — «философичность», 
и улыбнутся насмешливо из далеких 
веков Шекспир или Гёте. Выдвинешь 
новый тезис — «лаконизм», а вслед за 
ним «экспрессивность», «активность», 
и вновь, и вновь будет слышаться муд-
рая реплика Бен Акибы: «Бывало, 
да, бывало.. .» Герой «Уриеля Акосты» 
будет прав и неправ в данном случае . 
Прав, ибо все это встречалось в преж-
ней истории искусств, и неправ, ибо 
психологизм, экспрессивность, лако-
низм, философичность — все изменя-
ется не только с веками, но и с года-
ми. все становится неузнаваемо новым 
у каждого современного художника. 

Нет н во всяком случае ныне еще не 
может быть единого стиля искусства 
XX века, если всерьез, а не формаль-
но считать, что категория стиля зави-
сит от содержания искусства и миро-
воззрения художника, от содержания 
жизни, от социальной и идеологической 
борьбы, которая идет в мире. 

Интеллектуализм Брехта, например, 
отличен от интеллектуализма Сартра 
или Ануйя. И это различие прямо про-
истекает из различия их мировоззре-
ний. Психологизм Хемингуэя не похож 
на психологизм Шолохова. И это обу-
словлено различием содержания жиз-
ни, которая служит материалом для их 
творчества. 

Борьба стилей, их полемика, подчас 
очень напряженная, в искусстве XX ве. 
ка влекут за собой также то. что водо-

раздел, отделяющий одно художествен, 
ное направление от другого, проходит 
иногда через творчество даже одного 
художника. Разве не так обстоит дело 
в искусстве Пикассо? 

Современный этап развития советско-
го искусства дает яркую картину твот>-
ческого соревнования разнообразных 
художественных стилей, манер. Здесь 
интереснейший процесс взаимного обо-
гащения художественных стилей, вкупе 
образующих искусство социалистиче-
ского реализма. Здесь—соревнование, 
полемика ведутся со всей страстностью 
внутри общего творческого метода, на 
основе единого понимания принципов 
народности и партийности. 

В мировом искусстве идет борьоа 
идей, а следовательно, и форм их худо-
жественного выражения, и стилевых 
направлений. Есть определенная зако-
номерность, есть неизбежность в том, 
что умирают одни стилевые черты и 
возникают, развиваются, крепнут др\-
рие Но в сложном, многогранном, на-
пряженном процессе развития мировой 
современной культуры уже складыва-
ются. зреют стилевые черты, значение 
которых шире признаков одного худо-
жественного направления, — это черты 
социалистического искусства, оказыва-
ющего влияние на все передовое ис 
кусство нашей ;*похи. 

Очень верно говорил на нашей дис-
куссни в институте старейший ее уча-
стник, член-корреспондент Академии 
наук А. А. Сидоров, что стиль — это 
движение, энергия, жизнь, и он дол 
жен определиться прежде всего по его 
целям и тенденциям. 

Наша эпоха, имеющая свою веду-
щую общественную тенденцию — не-
уклонное движение к коммунизму, 
заключает в себе стремление 
в художественном своем выраже-
нии к высшему единству, которо-
му принадлежит будущее . Думается, 
что стиль, отражающий это единство, 
стиль в самом широком эстетическом 
понимании, стиль, соответствующий со-
циалистической эпохе, созреет, будет 
создан и уже создается в борьбе про-
тив враждебных человеку и ИСКУССТВУ 
реакционных течений, которые т ок е 
ведь «порождены XX веком». Этот но-
вый, действительно передовой социали-
стический стиль складывается и в пе-
редовом искусстве других стран. Он 
принесет радость правдивого эстетиче-
ского познания действительности всем 
народам земли 

МЫ пр«дост«»л»»м с л о ю го-
стам нашего клуб»—сотрудни-
кам Институт» истории ис-
кусств Академии наук СССР. 
Недаано а атом институте со-
стоялось открытое партийное 
собрание, посвященное вопро-
сам становления и развития 
стиля советского искусства. 
Мы пригласили некоторых и» 
выступавших поделиться свои-
ми мыслями. 

• • 

ЕДВА ЛИ можно согласить-
ся с В. Днепровым (см. 
его книгу «Проблемы реа-

лизма»)' и его ' сторонниками 
(уже выступившими в дискус-
сии на страницах газеты (в лине 
Г. Скульского) при всей привле-
кательной широте его положения 
о том, что реализм вообще от-
меняет понятие стиля и что мы 
можем говорить о методе социа-
листического реализма и инди-
видуальных стилях его худож-
ников, но не; имеем права гово-
рить о чертах стиля 
нашего искусства в 
целом. Категорически 
утверждать так—зна-
чит, по существу, от-
рицать сушествова- „ 
ние всяких общих тенденций в развитии 
форм искусства. 

Социалистический реализм предостав-
ляет самый широкий простор для выявле-
ния творческой индивидуальности худ - ^ предмете», сливающуюся с 
ника. Но это не простор ху- и д р а г н н

 е г о 0 п и с а н и е м

-
дожественного произвола, а А . к я г ш п п ^ литературного обрава, 
простор, внутри

 К 0 Т

° Р ° ™ О разумеется, никогда не ис-
чезнет изобразительное начало, но меняет-
ся его роль и само его качество. Еще Че-
хов очень чутко уловил начало этой эво-
люции литературного стиля XIX века, 
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действуют закономерности, 
определяемые вполне объективными фак-

торами. 

Думается, что одной из заметных тен-
денций в области стиля современного про-
грессивного искусства является усиление 
в нем интеллектуального начала. 

Речь идет не о сухом рационализме, а 
именно об интеллектуальности, все более 
пронизывающей само эстетическое чувст-
во. Это диктуется прежде всего тем, что 
человек наших дней стоит перед необхо-
димостью осмыслить всю сложность со-

временной действительное!и. 

Тенденция эта сказывается не только в 
ином удельном весе непосредственного ав-
торского осмысления изображаемой жиз-
ни, но и в самой структуре художествен-
ного образа, в том, как повествование, на-
пример, реже опирается только на «опти-

ческ\ю» иллюзию и чаше — на «мысль о 

с
1 
К Л А С С И К А М И СТАНОВЯТСЯ 

ТОЛЬКО НОВАТОРЫ .ТИЛЬ—не выдумка критиков и искус-
ствоведов, а качество, реальность 
которого устанавливается сравне-

нием Парфенона с Кельнским собором и 
Эйфелевой башней, Гомера — с Данте и 
Л. Толстым, Рафаэля — с Рембрандтом и 
Пикассо, Баха — с Бетховеном и Шоста-
ковичем. Это разница не между индиви-
дуальными дарованиями, а между эпоха-
ми. Каждая говорит свое и по-своему. Ес-
ли в одну эпоху художники говорят раз-
ное и по разному,—это разница между 
особыми тенденциями в самой эпохе. 

Стиль — особые качества, свойства язы-
ка, которым говорит искусство эпохи. Бы-

В Е Л И Ч И Е П Р О С Т О Т Ы 
Н. ДМИТРИЕВА 

О ЕСЛИ ЕСТЬ в искусстве 
какие-то устойчивые, не 
мимолетные тенденции, 

которые год от году растут, ла-
ют о себе знать, если мы наблюдаем из-
вестную обшность их у очень разных ху-
дожников и даже в разных видах искус-
ства, — это значит, что происходит какой-
то закономерный процесс, происходит ста-
новление стиля и мы вправе об этом ска-
зать. Что рождает этот стиль? Есть впо\-
не реальные социальные причины, связан-
ные, как мне думается, со сдвигами в ми-
роощущенни людей XX столетия, людей 
начинающейся ары коммунизма.^ 

Является ли стиль катеюриен формы? 
Да, он выражается в форме, но ведь в ис-
кусстве все выряжается в форме; содержа-
ние без формы есть абстракция, а искус-
ство прежде всего конкретно. Форма есть 
бытие содержания Если, положим, в гре-
ческих статуях господствует чувственная, 
телесная пластичность, а в готических тело 
исчезает под угловатыми складками и про-
порции вытянуты, — то это особенности 
формы, но они выражают собой мнроош.у-
шение, содержат в себе, как в зерне, целую 
философию жизни, отношение к жизни. 
Они выражают определенное и очень боль-
шое содержание. 

Выбор предметов изображения еще не 
определяет собою стиля. Стиль зависит от 
мироощущения, которое тоже относится к 
содержанию искусства. 

Можно было бы очень много говорить о 
тех особенностях мироощущения, которые 
рождают определенные явления стиля. И о 
ритмах современной жизни, и о демокра-
тизме мироощущения, и о своеобразии пе-
реживаний. Скажу только одно, самое, по-
моему. главное: в современном мире, как 
никогда прежде, личность, отдельный ин-
дивидуум встает лицом к лицу с общими, 
всенародными и даже всемирными (а сле-
довательно, и общечеловеческими) пробле-
мами и задачами. Проблемы мироустрой-
ства перестают быть чем-то совершающим-
ся помимо личных судеб. Отдельный чело-
век. простой человек труда, все активнее 
чувствует свою ответственность за общее 
де\о, личные судьбы преломляются через 
общее. Эта масштабность жизни знаменует 
собой в передовом искусстве нашей эпохи 
повышенную «энергию обобщения», тяго-
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тение к синтезу, начиная с са-
мих способов сюжетных по-
строении и распространяясь на 
всю область художественного 

стиля. Она рождает соответственно и по-
вышенную энергию обобщения в самих 
формах, в их трактовке. 

Это, собственно, и есть лаконизм. Лако-
низм — не обязательно телеграфная крат-
кость. Это нечто другое, внутреннее. По-
весть Хемингуэя «Старик и море» напи-
сана с большими подробностями, совсем 
уже не коротко: нанподробнейшим образом 
описывается, как старик ловил рыбу, что 
при этом думал, что делал, что ел и пил. 
Но скажет ли кто-нибудь ^об этом про-
изведении. что это бытовой жанр, зари-
совка из жизни кубинских рыбаков, опи-
сание их быта, условий труда или при-
ключенческая повесть? Нет, здесь нечто 
другое: здесь величавая простота художе-
ственной концепции, предельный синтез 
старик и море, человек и мир, вечная 
борьба, и в самом поражении вечная побе-
да труда и воли. Все это выражено с глу-
бокой сдержанностью, скупо, строго скон-
центрнрованно, сжато, несмотря на подроб-
ности. 

Другой близкий пример. Румынский ху-
дожник Корнелиу Баба, рассказывая о сво-
ей работе, пишет, что один критик по пово-
ду картины «Крестьяне» спрашивал у него: 
откуда и куда идут крестьяне? Какое вре-
мя дня изображено? Художник ответил: 
они идут из левой части картины в 
правую часть картины. И далее он 
говорит, что стремится исключать из 
своих картин документальные подроб-
ности, точные данные о времени и 
пространстве, что ему бы хотелось, 
чтобы произведения его будили у зри-
теля большие' мысли и меньше описы 
вали; он бы хотел, чтобы его крестьяне 
шли по нескончаемому пути, торжествен 
ной поступью по простору поля, простору 
своей жизни. Если у Хемингуэя «Старик 
и море», то здесь «Крестьяне и земля» 

Жизнь необычайно усложнена, насыщена 
всякими подробностями и вместе с тем в 
ней отчетливо проступают какие-то основ-
ные линии: вот эти основные линии, этот 
масштабный синтез переживаний, эмоцио 
нальный экстракт эпохи советские люди 
и передовые люди всех стран земли и хо-
тят находить в искусстве. 

Искусство ищет простых и обобщенных 
концепций. 

вают эпохи одноголосые, бывают мно-
гоголосые. В хоре один голос должен 
быть ведущим. В искусстве тоже. 

Когда дошли до точных определений 
стиля, то остались сухие категории линей-
ность, живописность и т. п. Тем, кто не ви-
дит в искусстве искусства, это показалось 
мертвыми абстракциями. На самом деле 
это такие же вехи в развитии человека, 
как геометрия Эвклида, закон всемирного 
тяготения и теория относительности. 

Забывают, что у искусс ва свои законы, 
не совпадающие с законами науки. Понят-
нее те законы, которые непосредственно 
соотносятся с действительностью или нау-
кой, например открытие перспективы ху-
дожниками Возрождения. Есть законы, 
которые важны лишь для художников, но 
без них не будет всего того, что мы по-
лучаем от произведений искусства. Боль-
шинство из нас летает на самолетах, не 
зная, как и почему они летят. .Так и с ис-
кусством: летим, а почему — не знаем. 

Стиль складывается из законсв, дейст-
вующих в искусстве данного времени. Их 
создают художники. В этом отлич 1е сим-
фоний от самолетов, отличие, которого 
иногда не признают. Я имею в виду тео-
ретиков, которые предписывают, каким 
должно быть искусство. Даже когда оно 
повинуется им по виду, оно остается са-
мим собой. 1ак случилось с Мольером, 
которого Буало наставлял, какой должна 
быть комедия. Буало потом осуждал 
Мольера за отступления от его предпи-

О 
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О 
саний. Но Мольер подчинялся законам 
комедии. Это не мешало другим буало 
продолжать твердить свое во все после-
дующие века. 

Стиль — следствие преднамеренных 
стремлений художника и не предусмотрен-
ных им результатов. Внимательный посто-
ронний глаз открывает в нем многое, че-
го художник и не предполагал. Это пото-
му, что художник мыслит не категориями 
эстетики, а правилами своего ремесла. По-
этому нередко, когда он начинает теорети-
зировать, то говорит иначе, чем творит. 

Стиль вбирает атмосферу эпохи, в нем 
дрожат ее нервы, бьется ее пульс. Как и 
все живое, стиль рождается, растет, рас-
цветает, увядает и умирает. В каждую 
эпоху какой-то стиль отмирает, а рядом 
рождается другой. 

Этот процесс многократно наблюдался 
в истории, но, кажется, никого это ничему 
не научило. Сторонники стиля, прошед-
шего через расцвет, козыряют не своими 
достижениями перед художниками рожда-
ющегося стиля. Новорожденный всегда 
слабее старика. 

Пути нового всегда были тернисты. Сей-
час много говорят и пишут о нашем сти-
ле, есть ли он уже, какой он и каким ему 
надлежит быть? Много дельного говорят 
и много пустого. И я не удержался по-
колдовать вместе с другими. Я не ошиб-
ся словом. То, что мы называем теорией, 
больше похоже на колдовство. Мы тре-
буем: дай нам такой то стиль и чтобы, упа-
си боже, он не был каким-нибудь другим. 

Теоретики хотят создать стиль нашего 
искусства, как Вагнер сделал Гомункулуса 
в колбе. А что если предоставить это са-
мим художникам? Пусть пробуют, экспе-
риментируют, ищут. Зачем есть консерви-
рованные фрукты прошлогодней давности 
(в лучшем случае!), когда каждый год 

приносит свежие плоды? Правда, фрукты 
в жестяной банке имеют то преимущест-
во, что они наверняка в сахарном сиропе, 
а свежие — зелены и кислы, если пробо-
вать их до времени. Но дайте свежим 
созреть, они будут не хуже. В свой черед 
из них тоже начнут делать консервы. 
Впрочем, бывает, что консервируют и 
недозрелое. 

Стиль — это сгустки красоты, которую 
открыли художники эпохи. Великие маете 
ра прошлого создали неувядаемые образ-
цы прекрасного. Старое прекрасное не-
лепо отменять. Но незачем и копировать. 
Возможности прекрасного неисчерпаемы 
Когда из двух художников один слабо 
копирует образцы прошлого, а другой еще 
неуверенно намечает новый идеал пре-
красного, пусть наши академии отдадут 
предпочтение второму и этим возродят 
действительный смысл названия той рощи, 
в которой древний мудрец наставлял уче-
ников искать истину в неизведанном. 

Ни один народ, ни одно поколение не 
сознавали в такой мере своей ответствен-
ности пеоед будущим, как мы. Мы су-
дим о прошлом по тому лучшему, что 
создала его культура. Останется в веках 
героика революционной борьбы и социа-
листического строительства нашего наро-
да. Великими вехами науки будут призна-
ны открытия советских ученых. И рядом 
с великими стилями других эпох станет 
отнюдь не то, что мы повторяли как уче-
ники или эпигоны, а то новое, которое уже 
есть, но которого, как мы все чувствуем, 
еще маловато. 

Шире дорогу новому, свежему, смело-
му искусству, достойному нашего време-
ни! Не надо бояться «недоступности». На 
наших глазах произошло несколько мета-
морфоз эстетических вкусов (Маяковский, 
Шостакович). Мы говорим: нам нужна 
своя классика. Но классиками становятся 
не те, кто подражает классикам. Класси-
ками становятся только новаторы 

заметив по поводу манеры письма Турге-
нева: «Чувствую, что мы уже отвыкаем 
от описания такого рода и что нужно что-
то другое». 

Эти тенденции проявляют себя у разных 
писателей в различных формах и не в оди-
наковой степени — по одному у Т. Манна, 
по-другому у Л. Леонова, по-иному у 
К. Федина, однако думается, что в целом 
сам процесс «интеллектуального насыще-
ния» литературы несомненен. 

В драматическом искусстве интеллек-
туальное начало проявляет себя в герое, 
напряженно размышляющем, настойчиво 
стремящемся постичь глубокий, если 
угодно, философский смысл сложных дра-
матических обстоятельств окружающей 
его действительности. 

Появление в форме сегодняшней драмы 
лирических монологов, прямых обращений 
к зрительному залу, хора и лиц «от авто-
ра» — свидетельство расширения границ 
жанра именно посредством того, что мо-
жет быть названо его «интеллектуализа-
цией». Эти приемы самораскрытия героев 
и введения точки зрения автора позволя-
ют взглянуть на события «изнутри» и 
«извне», интеллектуально их оценить. 

Интересным примером может служить 
здесь творчество А. Арбузова, в драматур-
гии которого как бы пересекаются тради-
ции классического искусства—прежде все-
го Чехова—и новаторские устремления со-
временной драмы. 

Очень показательно в этом смысле и 
такое, хотя и противоречивое по-своему, 
художественное явление, как «эпический 
театр» Б. Брехта,— пример своеобразного 
преломления в искусстве влияния «науч-
ного типа» подхода к действительности, 
столь характерного для нашего времени. 

Стиль вовсе не означает унификации— 
это более глубокое и гибкое эстетическое 
соответствие. Поэтому было бы ошибкой 
фетишизировать ту или иную внешнюю 
черту современного стиля и навязывать ее 
всем советским художникам. 

Кроме того,—и это необходимо подчерк-
нуть со всей силой,— рассуждая о совре-
менном стиле, мы должны брать его чер-
ты всегда в связи с конкретным содержа-
нием искусства. Интеллектуальность лири-
ки Арагона — это одно, а Элиота 
— совсем другое. Хор есть в пьесах Ар-
бузова и есть у О'Нила. Но он выполняет 
в обоих случаях иные идейные задачи. 

Перед нами как бы две тенденции в об-
ласти сгиля. Вершиной самой прогрессив-
ной тенденции нашей эпохи является 
складывающийся стиль социалистического 
реализма, основанный на подлинно науч-
ном мировоззрении. Его герой—человек 
сознательного действия. Именно поэтому 
он должен глубоко осмыслить ту дейст-
вительность, в которой он живет. 

На другом полюсе—субъективизм и 
путь, в художественном плане, к распаду 
образа, что мы и наблюдаем в целом ряде 
опытов школы «потока сознания» и теат-
рального «авангарда». Модернизм, как 
правило, вообще оказывается связанным 
с гипертрофией, извращением какой-либо 
реальной черты современного стиля. 

Б. ЯРУСТОВСКИЙ ОБРАЗЫ НОВОГО МИРА 
В ПОНЯТИЕ «стиль» мы вкла-

дываем порой различное содер-
жание. Мы говорим «стиль 

XVIII века», «стиль классицизма», 
"Стиль Тургенева» . Эпоха. Направле-
ние. Творческая индивидуальность. 

Стиль того и пи иного художника — 
это художественные закономерности 
его творчества, являющиеся результа-
том его видения мира, восприятия, от-
бора явлений действительности, осо-
бенностей воплощения и художествен-
ного обобщения их в творчестве. Мы 
говорим, например, о «трагедийности» 
как характерной черте стиля компози-
тора, «повеотвовательности» сгиля пи-
сателя, «лаконизме» его образов и т. д. 
Индивидуальные элементы стиля орга-
нически сочетаются обычно в творче-
ском облике художника с более общи-
ми и принципиальными чертами, опре-
деляемыми творческим методом эпохи, 
тенденциями времени. 

Участники нашей дискуссии высказа-
ли различные и во многом спорные 
точки зрения. Некоторые, например 
А. Образцова, считают, что на основе 
единого творческого метода у нас су-
ществует множество различных инди-
видуальных стилей, другие, например 
Н. Дмитриева, более склонны пред. 
полагать формирование одного, совре-
менного стиля эпохи. Были и иные 
точки зрения. 

Можем ли мы говорить о некоем все-
общем художественном стиле XX сто-
летня? Положительный отве1 на этот 
вопрос ощущаешь, читая и .некото-
рые статьи, опубликованные ранее в 
клубе «Литературной газеты» . Такое 
механически временное объединение по 
существу антагонистических явлений 
идеологической сферы современности, 
конечно, не верно. Оно противоречит 
жизни. Иное дело — мысль о возмож-
ном существовании в искусстве наше-
го времени некоторых общих элемен-
тов. Здесь, видимо, есть доля истины. 

Наш век во многом примечателен. 

Век империалистических войн и проле-
тарских революций. Век трагических 
военных потрясений и век коммунизма. 
Время, когда окончательно рушится 
вековая позорная система колониализ-
ма. Эра великих технических открытий, 
опрокинувших во многом прежние 
представления о строении мира, ощу-
щении пространства и времени, открыв-
ших перед человеком новые горизонты. 
В такие именно эпохи и совершаются 
истинные революции в психике челове-
ка, многое меняется и в его восприятии 
мира. По-иному он ощущает жизнь, 
развивающуюся теперь уже в других 
ритмах, других темпах, в ином харак-
тере жизненных противоречий. 

Все это имеет, конечно, отношение и 
к искусству, воплощающему образы 
жизни, ее многообразные типы и виды 
движений — физических и психиче-
ских. Хотя, разумеется, нельзя ставить 
развитие нового в искусстве в прямую, 
механическую зависимость от событий, 
скажем, в области современной техни-
ки. А так именно поступают иные уча-
стники нашей дискуссии. Мерой жиз-
ненности и богатства искусства всегда 
была прежде всего степень проникно-
вения его в сущность жизни, отраже-
ния ее передовых идей. 

IПОЛНЕ естественно, что XX 
век, внесший так много но-
вого в жизнь, выявивший 

иной строй чувствования и мы-
шления, взбудоражил и искусство, 
его творцов, породив немало но-
вого в художественном мышлении эпо-
хи. Все это новое можно условно раз-
делить на две части: тенденции, в ка-
кой-то мере общие для всего искус-
ства XX столетия, и черты, резко раз-
граничивающие искусство нового мира, 
новых прогрессивных идей современно-
сти. демократическое и гуманистиче-
ское. и искусство уходящего мира, со-
тканное из ' противоречий, в котором 
отдельные положительные явления со-
четаются с насквозь консервативным и 
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глубоко реакционным, пытающимся 
отвлечь массы от волнующих мир 
идей коммунизма. Разумеется, и неко-
торые тенденции, которые определяют-
ся тем общим, что связано с жизнью 
человечества на одной планете и в одну 
эпоху, в сочетании с другими элемен-
тами стиля, опосредствованные в корне 
различными творческими методами на-
шего и буржуазного искусства, оказы-
ваются далеко не тождественными. 

И все же в современном искусстве 
Онеггера и Шостаковича, Пророкова и 
Гуттузо. Брехта и Охлопкова. Феллини 
и Калатозова есть кое-что общее. Это 
вызвано не столько общностью неко-
торых биологических условий жизни 
человека в XX веке, ее повышенным 
эмоциональным тонусом, сколько тем. 
что заставляет католика ставить свою 
подпись под Стокгольмским воззванием, 
а таких людей, как Жан-Поль Сартр. 
Чезаре Дзаваттнни и Франсуаза Саган, 
приветствовать Фиделя Кастро. 

О некоторых общих тенденциях со-
временной литературы уже была речь 
на страницах газеты. 

Действительно, тенденции к сжато-
сти. концентрированное™ художествен-
ных образов, остро выявленному пси-
хологизму довольно отчетливо ощу-
щаются в современных литературе и 
искусстве. Внимание к лаконичному 
образу, активному выявлению внутрен-
ней жизни человеческой личности орга-
нически сочетается в современном ис-
кусстве с тенденцией к экспрессивно-
сти, концентрированной эмоционально-
сти образа, активности «сопережива-
ния», к многоплановости и «полифони-
ческому» развитию действия, насыптен-
носги драматургического времени. Все 
эти тенденции связаны с некоторыми 
особенностями мышления огромного 
числа наших современников: их актив-
ной озабоченностью о судьбах мира, 
более острой восприимчивостью явле-
ний жизни, «тренированностью» их ас-
социативного мышления, интенсивно-

стью их внутренней психической жизни, 
способностью сознания к одновременно-
му восприятию различных и развиваю-
щихся явлений, масштабностью ощу-
щения пространства и другими харак-
терными чертами мышления и чувств 
передового современного человека. 

Надо ли приводить примеры? Вряд 
ли! Их достаточно много. Не случайно, 
что истинное детище XX века — кино-
искусство оказывает теперь такое ак-
тивное влияние на своих более старших 
«собратьев». Достаточно напомнить, на-
пример, о роли разнообразных «наплы-
вов» в современной драматургии (мно-
гочисленные «ведущие», « хоры» и дру-
гие приемы, помогающие вынесги внут-
реннюю психологическую жизнь лично-
сти в сценическое действие), в симфо-
нической музыке (например, тематиче. 
ские «наплывы» в 10-й, 11 й симфони-
ях Д Шостаковича), экспрессивных 
«крупных планов» в живописи (рисун-
ки В. Пророкова, «Поднимающий зна-
мя» Г. Коржева) и в музыке (драмати-
ческие кульминации в симфониях того 
же Шостаковича), развития из ОСНОВР 

принципа смены лаконичных кадров, 
связанных сквозным действием, — в 
современной драме («Такая любовь» 
П. Когоута), в музыке (оперы Бартока, 
Прокофьева). Конечно, вие это нельзя 
объяснять влиянием одного лишь ки-
но. но ропь его здесь все же очевид-
на. Да и само киноискусство ищет те 
перь новых творческих путей 

Характерны, например тенденции к 
активному преодолению традиционного 
единства рашнгия действии, рассредо-
точенное™ кульминаций, к стремлению 
выявить драматическое развитие в се-
рии эпизодов «будничной» жизни, в их 
многоплановости, «контрапункте» раз-
ных драматических линий, в синтезе 
движений которых вызревает внутрен-
ний конфликт и раскрывается идея про-
изведения. Иное, болер масштабное 
ощущение пространства чувствхем мы. 
например, в пейзажах Г. Нисского. 

(Оиончани* на 6-й стр.) 
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КУБА 
МНОГОЯЗЫЧНОЕ чудовища «Ридерс 

дайджест» водится не только не 
своей родине. Миллионы экземпля 

ров этого американского журнала облепи 
ли, как мухи, газетные киоски многих 
стран мира. На Латинскую ^ м е р и к у огром 
ными тиражами низвергается испанское 
издание «Ридерс дайджест». До сих пор 
еще книжные прилавки в кубинских горо. 
дах захламлены пестрыми обложками это 
го журнала. Но теперь кубинцы перестали 
покупать «Ридерс дайджест»: они слиш 
ком хорошо знают ему цену! 

Недавно кубинский ж у р н а л «Мелья» вы 
пустил в виде приложения чудесную па 
родию на «Ридерс дайджест». Внешне она 
оформлена совсем как настоящее испан 
ское издание этого американского ж у р н а . 
ла. Только вместо «Селексьонес дель 
Ридерс дайджест», что означает «Избран 
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РЕПОРТАЖ С XVII ОЛИМПИЙСКИХ 

ВОЗРАЖЕНИЕ НА ВОЗРАЖЕНИЕ 
Французская реакционная газета «Фигаро» несколько дней назад опубликовала пе-

редовую статью Андре Франсуа-Понсе под заголовком: «Возражение коммунисту 
выходцу из буржуаВ этой статье выражены тревога и растерянность реакционеров 
перед тем, что идеи марксизма-ленинизма получают все большее распространение в 
круги французской интеллигенции. Писатель-публицист Андре Вюрмсер на страницах 
газеты «/Оманите» разоблачает лживую демагогию автора статьи «Фигаро». Мы пуб-
ликуем перевод статьи Андре Вюрмсера. 

Г-н Андре Франсуа-Понсе, «старый 
реакционер», кан он откровенно сам се-
бя именует, начал свою деятельность в 
Комитё де Форж, а кончил сотрудниче. 
ством в газете «Фигаро». В промежут-
ке он подвизался на должности фран-
цузского посла в гитлеровской Герма-
нии, затем стал советником Петэна. 
Все это говорится не для обрисовки его 
жизненного пути, а для характеристи-
ки его идейной программы. И вот те-
перь этот самый господин Андре Фран. 
суа-Понсе в своей старой реакционной 
газете «возражает» некоему «коммуни-
сту—выходцу из буржуазной среды». 

«Я знаю, — пишет он, — не одного 
юного и даже великовозрастного бур-
жуа. испытывающего влечение к ком-
муниэму и этого не скрывающего». 
Еще бы. Полтора столетия тому назад 
Маркс и Энгельс предсказывали, что 
элементарное чувство интеллектуаль-
ной честности заставит многих предста. 
вителей класса буржуазии перейти на 
позиции пролетариата. Следует отдать 
должное господину национальному со-
ветнику Петэна, — он очень ясН'б изла. 
гает мотивы, которые побуждают их к 
этому: «Коммунизм кладет конец не-
справедливости, всем привилегиям се-
мейным, имущественным, денежным. 
Он ставит своей целью улучшение ус-
ловий жизни трудящегося, благо наро-
да, переустройство мира, который в ре-
зультате повсеместного распростране-
ния этих принципов обретет братство, 
мир и счастье. Можете ли вы предло-
жить взамен что-нибудь другое, что 
можно было бы противопоставить этому 
гигантскому и вдохновляющему начина-
нию, призванному обновить лицо зем-
ли?» 

Бывший посол вовсе не опровергает 
изложенной им самим точки зрения. Он 
не отрицает, 'что защищаемый им мир 
основывается на привилегиях семей, 
ных, имущественных и денежных. Он 
не пытается никого убедить в том, что 
чтение экономической полосы «Фига-
ро» — крупное и вдохновляющее начи. 
яание. Он не намерен утверждать, буд-
то капитализм — впрочем, господин, 
Ппнсе, будучи человеком светским, из-
бегает этого оскорбительного термина 
— готовится обновить лицо земли. 

«Я берусь предложить вам, — гово-
рит он только, — я также берусь пред. 
ложить вам...». 

Стало быть, он не отрицает того, что 
коммунизм открывает людям широкие 
возможности. 

«...Я также берусь предложить вам 
улучшение участи трудящихся, соци-
альный прогресс, развитие обществен-
ной жизни». 

Это весьма мило с Вашей стороны, 
месье, но что Вы сможете ответить Ва-
шему «коммунисту — выходцу из бур. 
жуа», если он спросит Вас, каким же 
образом защищаемый Вами строй обе-
спечивает «улучшение участи трудя-
щихся», когда официальная статистика 
говорит о снижении жизненного уровня 
рабочих и служащих: в чем выражается 
«социальный прогресс», о котором Вы 
говорите, если 98 процентов наших сту. 
дентов не являются выходцами из ра-
бочей или крестьянской среды, а На-
циональное собрание насчитывает все-
го семь депутатов — рабочих и кресть-
ян разумеется,- коммунистов: к чему, 
наконец, сводится «развитие обществен, 
ной жизни» в стране, где парламент бо. 
лее беспомощен, чем при Людовике-
Филиппе, свобода печати обеспечена 
так же плохо, как при Карле X, а иму-
щественное неравенство выражено яр-
че, чем когда бы то ни было прежде? 

Поэтому-то Вы и не идете дальше 
этого утверждения, которое, разумеет-
ся, ничем не подкреплено и никого ни 
к чему не обязывает, — впрочем, с 
точки зрения Вашего класса этот недо-
статок скорее представляется достоин, 
ством. Зато Вы поспешно садитесь на 
своего излюбленного конька и начинае-
те рассуждать о свободе. О свобода! Ка-
кие только прибыли ни прикарманива-
лись под прикрытием твоего имени! Вы 
похваляетесь свободой перед выходцем 
из буржуазии, которого его сердце и 
разум привели в наши ряды, но ведь 
свобода эта — не Для него и ему по-
добных. Еще Бланки говорил, что не 
может быть свободы для тех, кто ли-
шен куска хлеба, и свобода 4 400 000 
американских безработных несъедобна, 

о 

Андре ВЮРМСЕР 
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месье. Предостерегая Вашего коммуни. 
ста, что в новой Франции, пришествия 
которой он желает, ему «пришлось бы 
подчиняться официальной доктрине».— 
предостережение это весьма комично, 
так как ведь это была бы его собствен, 
ная доктрина! — Вы забываете о том. 
что миллионы трудящихся вынуждены 
полностью подчиняться Вашей доктри-
не, сводящейся к тому, что горстка 
эксплуататоров живет за счет чужого 
труда. 

Вы громоздите один на другой стран, 
ные и разношерстные аргументы. Не-
счастные советские народы, говорите 
Вы, лишены счастья лицезреть аб-
страктную живопись и одурманены 
«ядом национализма». Но в глазах со. 
ветника Петэна «патриотизм» и «яд 
национализма» — одно и то же. Вы 
упрекаете социализм в «изобретении 
новых видов оружия» (вот как, выхо-
дит, на Хиросиму была сброшена со-
ветская бомба?), «в создании огромных 
армий» (но, простите, ведь именно Со-
ветский Союз, а не США, проводит у 
себя одностороннее разоружение!) 
и утверждаете, что «коммунизм 
оснащается средствами для осуще-
ствления агрессии во всех ее фор-
мах». Но, месье, будь у Советского 
Союза желание осуществить агрессию, 
что помешало бы ему сделать это не-
медленно? 

С коммунистом, пусть даже «выход-
цем из буржуа», Вы не в состоянии го-
ворить без подлых оскорблений. «Вы, 
коммунисты, — заявляете Вы, — стре-
митесь лишь на словах отмеже-
ваться от того общества, которое 
отвергаете, хотя на самом деле 
пользуетесь его благами». Среди 
коммунистов, умерших за Францию 
в то время, когда Вы. месье, были 

советником Петэна, большинство со-
ставляли пролетарии, как и подобает 
партии рабочего класса, но и такие ин-
теллигенты, как Жак Декур и Жак Со-
ломон. отмежевались от предателей 
отнюдь не «на словах». Что же до 
Вашего заявления: «Вы пользуетесь 
благами общества наравне со мной, 
и никакие ваши россказни не убе-
дят меня в том, что вы забо-
титесь о справедливости, о счастье лю. 
дей»,—то оно само говорит против Вас. 
Впрочем, мне нравится также и то. как, 
с ужасом понося классовую борьбу, Вы 
простодушно выбалтываете, что те. кто 
пользуется «благами» этого общества, 
неизбежно должны быть антикоммуни-
стами. 

И, наконец. Вы упрекаете Вашего 
«коммуниста из буржуа» в том, что он 
«питает слабость» к строю, который 
«походит на нацизм, как одна капля во. 
ды — на другую». Этот упрек непри-
личен в устах человека, питавшего ела. 
бость к вишизму, который походил на 
гитлеризм, как сын походит на отца. 
Впрочем, если коммунизм — как Вы 
уверяете — тождествен нацизму, то 
не потрудитесь ли Вы, месье, объяс. 
нить нам, почему у Вас и Ваших дру. 
зей, прекрасно уживавшихся с нациз. 
мом, успехи коммунизма вызывают та. 
кую тревогу? 

Вы уверяете Вашего «ренегата», что, 
будь он писателем в социалистической 
стране, цензура неминуемо калечила 
бы каждую его строку. «Печать на-
правляется, общественное мнение фаб-
рикуется, власти по своей воле форми-
руют и то, и другое», — пугаете Вы. 

Что ж, месье, человек, подобно Вам 
проявляющий заботу о «подлинном до-
стоинстве человека», верно, ну стал бы 
сотрудничать в направляемой печати и 
способствовать формированию общест-
венного мнения путем систематического 
замалчивания важных сведений. Дока-
жите же это: сопоставьте в следующей 
статье подлинные доходы издателя Ва-
шей газеты и заработную плату одной 
из его работниц. 

Но, если окажется, что Вы не «сво-
бодны» это сделать. — о старый реак-
ционный певец свободы, —не удивляй-
тесь. что «коммунист — выходец из 
буржуа», которому Вы возражаете, рас-
смеется Вам прямо в лицо. 

СМЕЕТСЯ 
нов из «Ридерс дайджест», он называется ^ 
«Саласьонес», что означает «Сально-} 
сти». На обложке (1) — выразительный ри.^ 
сумок с не менее выразительным по. 
ясняющим текстом: -Европейски* колони-
заторы несут Африке мир и процветание». 

Статьи в «Саласьонес» остроумно паро-
дируют ханжескую манеру «Ридерс лайд. ^ 
жест». Вот, например, статья под назва-
нием «Эти счастливчики умирающие от 
ю л ода». Подзаголовок гласит: «Стоит ли 
иметь деньги?» В роли «автора» высту-
пает светская дама из Нью-Йорка, побы 
вавшая на Ямайке. «Мысли», которые она ^ 
высказывгет, выдержаны в характерных , 
тонах «Ридерс дайджест»; «Счастливы те, 1 
кому не надо страдать из-за того, что про 
шлогоднее меховое манто вышло из моды. 
Счастливы те, кому не надо следить за ^ 
биржевыми новостями, кому не надо забо-
титься об украшении своего жилища, у ( 
кого даже нет жилища, которое приходит-
ся украшать». 

Есть в журнале, как положено, и рубри-
ка художественной литературы. Здесь на-
печатан сокращенный (или, как говорят в , 
Америке, «сконденсированный») вариант Ч 
• Ромео и Джульетты». Приведем его пол- < 
ностью: «Ромео был молод и прекрасен. 
Джульетта тоже, но она была девицеи. Они ( 
полюбили друг друга. Их разделяла ста-А 
рая семейная вражда. Но они любили д р у г ; ' 
друга Сад. Ночь. Веревочная лестница. ) 
О Ромео! О Джульетта! Отец хочет выдать / 
Джульетту за другого. Тайная свадьба.// 
услужливый священник. Трагедия. Ромео \ 
бежит. Джульетта плачет. Джульетта при- У 
нимает снотворное, сообщает об этом Ро- V 
мео в письме. Плохое состояние почтовой У 
связи в средние века. Письмо пропадает.); 
Ромео возвращается. Видит, что Джульетта 
умерла.' Кончает самоубийством. Джульет-
та просыпается. Тоже кончает самоубийст-
вом. Конец». 

Журнал «Куба нузва* в виде приложе-
ния выпускает пародии на грязной лист-
ки, издаэаемые кубинскими реакционера-
ми в эмиграции. Вот, например, газета 
«Ла роса бланка» («Белая роза»), публи-
кующая «воззвание» на полуанглийском, 
полуиспанском языке. Очень своеобразная 
мешанина, вполне соответствующая идео-
логическому облику эмигрантов. 

А вот газета «Ла каверна» ("Пещера»}. 
В отделе объявлений читаем- «Как стать 
предателем. Десять легких уроков. Инте-
ресная книга, содержащая точные и ясные 
инструкции относительно того, нак пре-
давать родину и укрываться в ч у ж и х по-
сольствах. Содержит также образец анти-
коммунистического заявления и рекомен-
дацию для государственного департамен-
та». 

Изо дня в день кубинские х у д о ж н и к и 
публикуют на страницах газет и журна-
лов свои рисунки, посвященные самым 
злободневным темам. Очередная угроза 
американских империалистов? Иллюстри-
рованный ж у р н а л «Сиг-Саг» выходит с 
огромным плакатом на обложке. Кубинец, 
держащий в одной руке национальный 
флаг, а в другой — «мачете», уверенно 
стоит на своем острове и гордо произно. 
сит: «Здесь я хозяин». 

Ханжеское заявление представителя 
госдепартамента об америианской помощи 
Латинской Америке? Газета «Ла Калье» 
тотчас же помещает на первой странице 
рисунок, наглядно разъясняющий харак-
тер этой «помощи» (2). Монополисты при-
меняют экономические санкции против 
Кубы? Газета «Нотнсиас де ой» публикует 
рисунок художника Суриа (3). четко опре-
деляющий позицию кубинского народа. 

Советский Союз заявляет о своей готов-
ности защищать Кубу, и «Нотисиас де ой» 
печатает плакат художника Адихио: рус-
ский друг решительно останавливает аме-
риканского агрессора. 

А вот рисунок х у д о ж н и к а Суриа (4), ко-
торый называется «Против течения». Вре-
мена империализма миновали! Ту же 
мысль еще более наглядно иллюстрирует 
х у д о ж н и к Чаго на страницах гаванского 
журнала «Эль питирре». Его рисунок, 
изображающий скелет динозавра с долла-
ровыми знаками вместо позвонков, на 
зывается «Доисторическое животное» 

Й
а. это вредное животное не любят на 
убе, не любят во всей Латинской Амери-

ке. Рисунок художника Видаля из газеты 
•Ла Калье» (5) весьма убедительно свиде 
тельствует об этом! 

В. ОСТРОВСКИЙ 

4ХЕРик* 

Шлем для американского орла. 

земле четыре года. И 
вот она наступила. 
О том, что уже про-
изошло вчера, радио, 
телеграф и телевиде-
ние сообщили всему миру задолго до 
того, как читатель увидит эти строки. 
Но у того, кто своими глазами видел 
все проходившее на просторном Олим-
пийском стадионе Рима, есть что рас-
сказать и кроме самого события. 

Немало волнующих минут принес 
уже канун открытия игр. Днем в Олим-
пийской деревне на зеленом лужке со-
бралась вся наша спортивная делега-
ция. Стояли, выстроившись полукру-
гом, наши самые могучие тяжеловесы, 
сильнейшие борцы и штангисты, самые 
быстрые бегуны, пловцы, стремитель-
ные фехтовальщики, изящные гимнаст-
ки, плечистые боксеры. Здесь перед на-
ми, в двух тысячах километров от дома, 
был собран весь цвет советского спор-
та, те, кому страна доверила выйти с 
алым знаменем на Олимпийский ста-
дион Рима. На беговой дорожке, на 
конном ристалище, на ковре, ринге, на 
глади водного бассейна, на помосте, 
гнущемся под тяжестью штанг, еще раз 
они продемонстрируют перед всем ми-
ром, в борении с сильнейшими атлета-
ми планеты, что такое наш советский 
спорт, самый массовый к народный, 
ставший уже привычной н неотъемле-
мой частью социалистической куль-
туры. 

Руководитель советской делегации 
тов. Романов прочитал полностью по-
слание Н. С. Хрущева перед строем 
наших спортсменов. С голубого италь-
янского неба жгло голову горячее юж-
ное солнце, дул всегда обитающий в 
деревне олимпийцев ветерок. В отда-
лении неумолчно шумел огромный и 
древний город. Но на лугу было тихо. 
Очень простые и дружеские, полные 
подлинной веры в молодые силы чело-
вечества слова, пожелания успехов на 
спортивном поле и на больших дорогах 
жизни, исходившие как бы от самой Ро-
дины, дошли до сердца... 

Вчера, в канун открытия, незадолго 
до того часа, когда олимпийский факел 
прибыл в город и был торжественно 
встречен, хотя едва не завяз в огром-
ной толпе у Капитолийского холма, мы 
с тысячами римлян и прибывших олим-
пийцев присутствовали еще на одной 
чрезвычайно торжественно и красочно 
обставленной церемонии. Вся огромная 
площадь перед собором святого Пегра 
была заполнена. Стояла швейцарская 
стража Ватикана в средневековых кам-
золах, в шлемах с перьями, с алебар-
дами в руках, так странно выглядевши-
ми рядом со штативами киноаппаратов, 
стойками микрофонов и другой ультра-
современной утварью нашего техниче-
ского обихода. Папа Иоанн XXIII, в 
окружении кардиналов восседавший на 
золоченом троне, на специально возве-
денном возвышении под красным бар-
хатным балдахином, обратился с ре^ью 
к участникам Олимпийских игр. Что ж, 
олимпийские принципы, взывающие к 
терпимости, да и мудрые житейские 
правила не рекомендуют лезть со своим 
уставом в чужой монастырь, тем более 
в католический. 

Каким бы чуждым для нашего уха и 
мироощущения ни были некоторые мо-
менты и язык церемонии, мы с интере-
сом следили за ней. ибо она говорила о 
том, какое значение придается играм 
всеми, кто сегодня хочет говорить о 
сохранении мира. Папа говорил по-ла-
тыни, и уже во время его речи мы услы-
шали знакомые со старой гидгназиче-
ской скамьи и, на наш взгляд, ей-богу, 
вполне материалистически звучащие 
слова о том, что «мене сана ин корпор 
сано» — в здоровом, мол, теле здоро-
вый дух. Поскольку мы тоже всегда 
ставим в прямую зависимость от плоти 
состояние духа, а спорт стремится сде-
лать плоть как можно менее бренной и 
тем самым упрочить дух, волю, разум 
человека, приятно было услышать эту, 
всех нас объединяющую формулу, по-
итальянски, по-французски, по-англий-
ски, по-испански и по-русски, так как 
речь папы тут же была повторена на 
всех этих языках. 

Конечно нам, советским людям, мно-
гое в самой организации этих игр ка-
жется непривычным. Трудно нам ос-
воиться с тем, что дух коммерческой 
рекламы пронизывает решительно всё 
и вся. Перед нашим отелем Домус Ма-
рия, где находится пресс-центр, с самого 
раннего утра до поздней ночи дежурят 
десятки мотороллеров, в седлах кото-
рых сидят водители в белых комбинезо-
нах и бело-синих шлемах цвета фирмы. 
Они доставляют журналистов в сосед-
ний отель в объезд оставшейся для всех 

КАНУН и НАЧАЛО 

...Передо мной четыре боль-
ших романа немецкого пи-
сателя Отто Готше — «Ве-
сенние грозы». «Между но-
чью и утром», «Глубокие бо-
розды» и «Знамя Кривого Вперед, 
Рога». Рядом с ними — сбор-
ник репортажей и очерков, 
выпущенный в прошлом го-
ду издательством «Диц» и 
повествующий о социалисти-
ческом строительстве в ГДР. 
Читая эти книги, легко убе-
диться, что автор пишет о 
делах и событиях с которы-
ми связана его собственная 
жизнь. Это, можно сказать, 
— пережитые книги. 

Я хотел рассказать об од-
ной из них — романе «Ме-
жду ночью и утром», но от 
него невольно перекидыва-
ешься мыслями к другим, ко 
всему творчеству к жизни 
писателя. Им пройден суро-
вый и благородный путь бор-
ца -комму нисл а. Этот путь 

КНИЖНАЯ ПОЛКА 

З А Р У Б Е Ж Н Ы Х 

НОВИНОК Романы Отто Готше 
новым боям!..» 

Роман «Весенние грозы» 
вышел в тяжелое время — в 
1933 году, в момент, когда 
гитлеровцы прорвались 

чих, то в антифашистском 
подполье, то в гитлеровских 
лагерях, то в «освобожден-
ных» американской военщи-
ной районах, где командова-

тора 
Г отше 

власти. Книга была уничто- ние откровенно покровитель-
жена фашистскими погром-
щиками. Теперь она переиз-
дана и пользуется читатель-
ской любовью в ГДР. 

В 1933 году для Отто Гот-
ше, как и для всех настоя-
щих сынов немецкого рабо-
чего класса, наступила пооа 
труднейших испытаний. На-
ступила страшная. черная 
ночь, о которой писатель 
впоследствии рассказал в 
своих романах «Между но-

Искры жизни» Отто 
увидел в антифаши-

стах не столько жертв, 
сколько борцов, он увидел в 
их среде коммунистов как 
главную организующую и ве. 
дущую силу подпольного ствует немецким реакционе-

рам и столь же откровенно сопротивления фашизму 
подавляет общественную _са- Роман «Между ночью 

мя Кривого Рога». В его ос-
нове также лежат подлинные 
события. 

Изданный в 1959 году, 
этот роман Отто Готше вновь 

связанные с историей памят- сочетает реалистическую об-
ника В. И. Ленину, написа- стоятельность в повествова-
ны в романе Готше в тради- нии и лепке характеров с 
циях добротного реализма, высокой поэтической роман-
Все они при этом проникну- тикой идейного содержания, 
ты высокой романтикой бое- В нем отразился замечатель-
вого социалистического ин- ный подвиг семьи горнорабо-
тернационализма. Герои Гот- чего Брозовского, которая 
ше — Харинг, Боб, Ратей- через все испытания, муки и 

модеятельность рабочих. Обо утром» — произведение, про- чак, Герта и другие — это пытки пронесла, сохранила 
всем этом Готше пишет с никнутое боевым ленинским люди, окрыл^ньме тельма- как символ пролетарского 
огромным знанием жизни, с интернационализмом, чувст- новскнми традициями немец- интернациона\изма и друж-
той поразительной достовер-

 в о м
 глубокой любви к Совет-

 к о г о

 рабочего класса, люди бы с Советским Союзом 
скому Союзу—родине социа- "Д™ и подвига Д\я героев красное знамя, подаренное 
листической революции и со- Готше как и для него само- в 1928 году бастующим ман-
уиамистического созидания, го, Ленин и Советский сфельдским горнякам Р * б о -
Большое место занимает в Союз — это пример и идеал, чими Кривого Рога. Фашн-
не.м рассказ о том, как манс- С Лениным в сердце сража- сты хотели уничтожить это 
фельдские горнорабочие *ись они против фашизма и 
спасли от фашистов вывезен- реакции, с Лениным в серд-

ностью, которая достигается 
личным участием в истори-
ческих событиях изображае-
мой эпохи. 

Подлинная правда, глубо-

бене, освобожденном от гит-
леровского насилия, они по-

чаишии реализм проникают 
чью и утром», «Знамя Кри- например, все сцены, посвя-
вого Рога». Готше ушел в щенные антифашистскому

 Н
ы й из города Пушкин па- ие вышли они навстречу за 

подполье, боролся против подполью, его деятельности, мятник Владимиру Ильичу Р
е

 освобождения. В Эисле-
начат в 1918 году в рядах гитлеризма. Его не сломили не прекращавшейся в евнре- Ленину, как в момент ухода 
германских революционных испытания и муки, тюрьмы пой обстановке концентра- американских войск из Эйс-
рабочих. и концентрационные лагеря, ционных лагерей. Им свойст- дебена они водрузили его на 

К литературе Отто Готше Он выстоял в борьбе и до- венно такое проникновение в пьедестал, приветствуя на-
шел нелегкой тропой — че- жил до радостного утра, при- характеры и обстоятельства, ступление утра — приход 

несшего освобождение его какое д а е т с
я
 только слияни- советских воинов, друзей и 

народу. ем жизненного опыта и ху- освободителей немецких тру-
Отто Готше—один из ак- дожественного воображения, дящихся 

знамя, они бросили на дол-
гие годы Отто Брозовского 
в концентрационный лагерь, 
они мучили его жену и сы-
новей. Но немецкие рабочие, 
верные своим революцион-

ставили памятник Ленину, ным идеалам, не выдали алое 

рез бои с реакцией, через 
тюрьмы, в которые бросало 
молодого коммуниста прави-
тельство Веймарской рес-
публики. через журналист-
скую работу в партийной 

сохраненный ими от гибели, 
могучий символ их любви к 
советскому народу и готов-
ности жить новой, счастли-
вой, социалистической жиз-

тивистов Социалистической всецело верного правде жиз-
едннон партии Германии. Он ни. Читая эти сцены, я не-

В этом рассказе нет ничего
 н ь ю

; 
л

 «Ленин, пишет Готше, 

знамя советских друзей на 
поругание и расправу. 

Через избранную им сю-
жетную коллизию писатель 
сумел широко заглянуть в 
историю немецкого рабочего 
класса, показать борьбу пе-

служит партии и своим ост-
печати^ Он был рабочим рмм пером писателя, публи-
корреспондентом, когда* вы- циста. Его замечательный 
шла его первая книга — ро- роман «Между ночью и ут-
ман «Весенние грсаы». В ром» был удостоен Нацио-
этом романе запечатлелся калькой премии ГДР как 
опыт революционной борьбы одно из лучших произведе-
иемецкой рабочей молодежи, ний современной немецкой 

вольно сравнил их со сход-
ными сценами в одном из 
поздних романов Э М. Ре-
марка — «Искра жизни». И 
это сравнение оказалось — 
увы! — не в пользу послед-
него. Ремарку явным обра-
зом не хватило в этом рома-

стоял в сердце Германии, редовых рабочих с оппорту-
высоко поднятый, прозре-
вающий даль своими чело-
вечными глазами. 

Из улиц и переулков стре-

опыт первцх исторических 
битв немецких коммунистов. 
Горячей верой в торжество 
социалистических идеалов 
была проникнута эта книга 
молодого писателя. Перед ли-
цом временного поражения 
революции ее герой вос-
клицал: «Мы не слом-
лены и не разбиты! Тес-
нее сомкнитесь вокруг пар-

художественнои прозы. 
«Между ночью и утром» тифашистскон борьбы, 

— это широкое полотно, ри- сильнейший художник, 
сующее борьбу немецких 
антифашистов в последние одним воображением. А это-
годы гитлеровского владыче- го оказалось недостаточно, и 
ства и в период временной жизнь под его пером пред-
оккупации американскими стала обескровленной, харак-
войсками районов, располо- теры — лишенными той 
женных вокруг города Эй- «плотности», которая изо-
слебена. Действие рома- Сличает причастность писате-

придуманного. Он достове-
рен, он полностью отвечает 
истории. Этот прекрасный 
героический эпизод явился, 
как известно, основой ряда 
поэтических произведений, 
очерков и рассказов, создан- мились к нему жители горо-
ных советскими и немецкими да и горняки из окрестных 
писателями и журналистами, сел. Площадь была перепол-

не достоверного знания ан- Отто Готше написал о нем нена людьми. Дети спраши-
и

» подробнее и шире, чем дру- вали: 
о н

 гие. Углубившись в истори- — Кто это? 
попытался возместить его ческие материалы, он сумел — Почему его поставили

 к о

™ рабочего класса. 
показать, что в самоотвер- только сегодня? Книги Отто Готше поль 
женной борьбе за сохранение — Это Ленин! Мы зна- дуются любовью 
ленинского памятника объ- ем его уже давно». — отве- ностью у читателей 
единились люди разных на 
родов, что вместе с немцами 

низмом, расслоение в соци-
ал-демократической среде, 
героическую природу рабо-
чих коммунистов. В этом от-
ношении, думается мне, От-
то Готше близок к Вил-
ли Бределю, создателю 
выдающейся эпопеи, посвя-
щенной истории и револю-
ционным традициям немец-

тии! Выше держите красное на развивается то в сре- ля к содержанию изображав 

антифашистами ату борьбу 
вели томившиеся а гитлеров-
ской неволе русские, украин-

знамя! Вперед, товарищи! де германских горнорабо- 'мой жизни. В отличие от а§. цы, поляки. Все эпизоды, 

и популяр-
ностью у читателей ГДР . 

ти*а работница. Жаль, что они, в частности 
Той же огромной любовью роман «Между ночью и ут-

:< Ленину и к Стране Сове- Р
о м

* . недостаточно известны 
тов, тем же глубоким исто- » стране. Они васлу-
ризмом проникнут и другой живают перевода. 
роман Отто Готше — «Зна- А л . Д Ы М Ш И Ц 

неприкосновенной части земли, с ссбе*> 
венником которой так и не удалось 
сторговаться. Все эти машины дала ра-
ди рекламы фирма «Ламбретта», То же 
сделала и фирма «Фиат», дав свои ав-
томобили. которые весь день снуют по 
олимпийским трассам Рима. 

„.Но вот наступил торжественный 
,час. Более ста тысяч зрителей задолго 
до начала церемонии заполнили боль, 
шой Олимпийский стадион,, овальный, 
с округлыми трибунами. 

Церемониал, рассчитанный по мину-
там, щепетильно указанным в напеча. 
"тайном распорядке, был очень красив 
по-настоящему. Если все и происходи-
ло с задержкой минут на десять против 
расписания, то все понимали, что даже 
президенту республики нелегко сего-
дня проехать по Риму и разобраться во 
всех дорожных указателях. 

И вот появилось первое знамя 
Греции, страны, откуда всегда по тради-
ции берет истоки священный олимпий-
ский огонь. Прошли хозяева предыду-
щей Олимпиады — австралийцы. С 
уважением аплодировали зрители не-
большой, но гордо шагавшей делегации 
мужественной Кубы. Являя собой один 
из примеров того, как заново роднит и 
сближает людей спорт, прошли под од. 
ним флагом с пятью кольцами спортс-
мены ГДР и ФРГ. 

К восхищению зрителей, алое знамя 
СССР пронес, держа его в одной, вытя. 
н\той вперед р\'ке, наш тяжеловес, 
один из сильнейших людей мира Юрий 
Власов. 

Вынесли олимпийское знамя, и в ти-
шине раздался голос президента Грон-
ки, возвестившего об открытии XVII 
Олимпийских игр. Трижды прогремел 
пушечный салют. Ветер от тысяч 
крыльев пронесся на зеленом поле — 
тысячи голубей, взвившись, в живом 
трепетном смерче закрутились в широ. 
кой воронке стадиона. И тут мы услы-
шали в наступившей затем тишине, как 
льется над городом и его окрестностя-
ми и отдается вдали мелодичный голос 
меди: зазвонили все колокола Рима. И 
блеснул огонь в одном из проходов под 
трибунами. С долгожданным факелом 
в руке, бурно приветствуемый всем 
стадионом, вбежал молодой итальян-
ский спортсмен Перис. Он легко взбе-
жал по крутой лестнице туда, где ж'да-
ла огня плоская чаша под тремя фла-
гами. Он прикоснулся к ней факелом, 
и там, в цветке чаши, вздулась яркая 
тугая завязь огня, который будет го-
реть над Римом день и ночь до 11 сен-
тября.

 % 

Прозвучала клятва. Отгремели орке-
стры и хоры. И терерь уже нам надо 
будет прислушиваться к точному язы-
ку цифр. Стихли предварительные спо-
ры и прогнозы. Их решит, подтвердит 
или опровергнет чистый, благородный 
звон медалей, завоеванных, как гово-
рится в олимпийской клятве, в пре-
красной спортивной борьбе, во славу 
спорта, во имя процветания и дружбы 
народов. 

Л. КАССИЛЬ, 
специальный корреспондент 

«Литературной, газеты» 
РИМ. 26 августа. (По телефону) 

60-ЛЕТИЕ ХАН СЕР Я 
Из встреч с 

Хан Сер Я, 
крупнейшим ко-
рейским писате-
лем, мне особен-
но запомнилась 
первая, в авгу-
сте 1948 года. 
Мы беседовали 
в небольшой 
комнате дома 
Ассоциации пи-
сателей и ху-
дожников в 
Пхеньяне. Уди-
вила необычная 
обстановка: на 
с т у льях, на 
подоконниках и 
на полу—всюду 
лежали книги. Хан Сер Я пояснил, что 
это новые, только что вышедшие прои-
изведения корейских писателей. 

— Литератор без идеи, что парус 
без ветра, — сказал тогда Хан Сер Я. 
— Освежающий ветер социалистиче-
ских идей, созидание новой жизни — 
окрылили писателей нашей страны. 

Эти слова в полной мере откосятся 
и к самому Хан Сер Я. 

Он—один из основателей корейской 
пролетарской литературы. Его перу 
принадлежит «Декларация пролетар-
ского искусства», опубликованная в 
ноябре 1926 года. 

Романы, повести и рассказы, напи-
санные Хан Сер Я до освобождения 
страны, — это Страницы летописи 
колониальной Корен. 

Новый этап в творчестве Хан Сер Я 
наступил после освобождения Кореи в 
1945 году. Весь свой талант большой 
художник отдает служению родине. Он 
пишет романы «История», «Гора Соль-
бон*. «Тэдонган» и много других про-
изведений. В них писатель отражает 
революционное прошлое своего народа, 
героизм рабочего класса в годы недав-
ней войны с империалистическими аг-
рессорами, показывает человека социа-
листической эпохи. Пламенный публи-
цист, Хан Сер Я часто выступает в пе-
чати со статьями, разоблачающими 
происки южнокорейских марионеток и 
их заокеанских хозяев. 

Хан Сер Я известен как крупный 
общественный деятель. Он — замести-
тель председателя президиума Верхов-
ного народного собрания КНДР, пред-
седатель Союза писателей, член Все-
мирного Совета Мира. 

Сегодня исполняется 60 лет со дня 
рождения Хзн Сер Я. Советские чита-
тели поздравляют талантливого писате. 
ля со славным юбилеем и желают ему 
новых творческих успехов. 

Д. УСАТОВ 
о 

ДЖОЗЕФ НОРТ 
У НАС В ГОСТЯХ 

В Советском Союзе по приглашению 
«Литературной газеты» в течение трех 
месяцев находился американский публи-
цист Джозеф Норт. За время пребывания 
в нашей стране он посетил Ленинград, 
Киев, Ташкент, Самарканд. На днях, перед 
отлетом из СССР, Д. Норт пзделился с со-
трудниками редакции своими впечатления-
ми от поездки по Советскому Союзу. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
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ИТЕРАТУРНОИ 
'ГАЗЕТЫ 

ЧИТАТЕЛИ 
О ПРОЧИТАННОМ Николаю Бошкову 

нужно и можно помочь 
.п РАВИЛЬНО ли организует свою 

жизнь Николай Бошков? Мож-
но ,чи одобрить распорядок его 

дня? Не пора ли обществу внести в 
этот распорядок некоторые свои кор. 
рекгивы? 

Вопросы эти были поставлены в 
статье И. Белова и П. Подляшука «Ча. 
сы жизни Николая Бошкова», напеча-
танной в нашей газете 7 июля с, г. 

Но прежде всего напомним, кто та-
кой Николай Бошков и что побудило 
привлечь общественное внимание к 
распорядку его дня. 

Молодой рабочий токарь Николай 
Бошков — член бригады коммунистиче-
ского труда. Работа на производстве 
(Харьковский электромеханический за-
вод), общественные поручения, учение 
в техникуме не оставляют ему времени 
для развлечений, разумного отдыха. 
Он живет по жесткому графику, учиты-
вающему каждую минуту. И так же 
как многие другие рабочие и служа-
щие, совмещающие работу и учение, 
вынужден экономить время за счет 
сна, отказаться от чтения художествен, 
ной литературы, посещения театра, ки. 
но. Чрезмерная перегрузка ограничи. 
вает культурные его интересы. 

Вопросы, поставленные в статье, вы. 
звали глубоко заинтересованные откли-
ки читателей. Все они подчеркивают 
неотложную необходимость упорядо. 
чить распорядок дня Николая Бошко-
ва и вносят предложения, как лучше 
это сделать. 

«Прошедшая недавно дискуссия о 
роли искусства в жизни человека, — 
напоминает Б. Пилипчук (Ленинград),— 
обошла главное: откуда выкроить вре. 
мя для занятия искусством миллионам 
молодых людей, совмещающих труд и 
учение. Опубликованная вне связи с 
этой дискуссией статья «Часы жизни 
Николая Бошкова» наглядно показы, 
вает, как сложно это сделать. Бурно 
развивающаяся техника отнимает у 
Бошковых львиную долю их времени, 
его не хватает даже для освоения про. 
граммного минимума по технической 
специальности. Где же найти молодому 
человеку наших дней время для разви-
тия эстетических запросов?» 

Как помочь Николаю Бошкову? Ана. 
лизируя бюджет времени рабочих, со. 
вмещающих труд и учение, Б. Пнлип. 
чук приходит к выводу, что «при семи, 
часовом рабочем дне учеба не должна 
отнимать более трех—пяти часов в день, 
даже если для этого придется увели, 
чить срок обучения в техникумах или 
вузах до семи и даже восьми лет». 

К такому же выводу приходит и про. 
фессор Московского геологоразведоч. 
ного института Д. Соколов. Высказы. 
ваясь против сокращения учебных про. 
грамм для вечерних и заочных вузов, 
он считает, что «вполне реальна раз. 
грузка рабочих-учащихся за счет про-
дления сроков обучения. Работая на 
производстве, студенты заочных и ве-
черних техникумов и вузов уже вносят 
свой вклад в развитие народного хо-
зяйства. Разумно предоставить им воз. 
можность спокойно и .углубленно изу. 
чать дисциплины. А у нас бытует 
«спешная» подготовка к очередной де. 
журной сессии...» 

«Следует подумать также, — сове, 
тует проф. Соколов, — так ли уж не. 
обходимо ограничивать рабочнм-уча-
щимся возможность сдачи экзаменов 
кратковременными экзаменационными 
сессиями. Это, конечно, удобно для 
учебных частей и деканатов, им легче 
вести учет успеваемости. Но суть дела 
ведь не в форме...» 

РАСЧЕТ НА И Д Е А Л Ь Н О Г О 

УЧЕНИКА 

Огромны достижения нашей системы 
обучения без отрыва от производства. 
Она открыла путь к знаниям миллно. 
нам и является ныне одним из основ, 
ных путей культурно-технического 
подъема. И все же в ряде писем вы-

сказывается озабоченность тем, что 
схематизм, игнорирование реальных ус. 
ловнй снижают подчас эффективность 
заочного и вечернего обучения. 

«Расчет на идеального ученика» — 
так оценивает политику Министерства 
просвещения преподаватель школы ра-
бочей молодежи Б. Яранцев (Таллин). 

«В свое время при составлении про. 
грамм для массовой дневной средней 
школы, — пишет он, — исходили из 
расчета, что нагрузка учащегося не 
должна превышать тридцати—тридца. 
ти пяти часов занятий (в неделю) в 
школе и пятнадцати — восемнадцати 
часов дома. Соответственно разработа. 
ли учебную программу. И такую же. 
программу предписали школам рабочей 
молодежи с той лишь поправкой, что 
учащиеся-рабочие должны одолеть эту 
программу не за шесть учебных дней в 
неделю, как в дневной школе, а за... 
четыре. Расчет на какого-то идеально, 
го ученика существует двадцать лет. 
Лишь в последнее время Академия 
педагогических наук и Министерство 
просвещения стали уделять больше 
внимания разработке программ для 
школ рабочей молодежи. К этому делу 
привлекли опытных педагогов, инжене. 
ров. И все же есть опасение: не будут 
ли опять программы рассчитаны на 
идеального ученика, который мог бы 
освоить программу, равноценную про. 
грамме дневной школы, за четыре учеб. 
ных дня в неделю, не располагая при 
этом достаточным временем на выпол. 
нение домашних заданий». 

«Четырехдневная учебная деделя не. 
посильна для учащихся школ рабочей 
молодежи, — приходит к выводу тов. 
Яранцев. — Такая нагрузка создает 
чрезмерное напряжение, приводит к 
большому отсеву учащихся. Льготы, 
которые предоставлены учащимся (до. 
полнительный выходной день в неде-
лю), как правило, не используются, по. 
скольку это сказывается на снижении 
заработка». 

Выход из создавшегося положения 
тов. Яранцев видит в переходе на 
трехдневную учебную неделю. «Чтобы 
полностью компенсировать потерю 
учебного времени при переходе на трех, 
дневную учебную неделю, — пишет 
он, — срок обучения придется увели, 
чить всего на один год». 

ГДЕ ВЗЯТЬ 

С В О Б О Д Н О Е ВРЕМЯ! 

Озабочены упорядочением своего 
бюджета времени и учащиеся вечер, 
них и заочных школ, техникумов, в у . 
зов. 

«Мы ежедневно встречаемся с тыся. 
чами Бошковых, — пишет студентка 
Инна Соколова (Киев). — Они обгоня. 
ют прохожих, стараются обогнать са. 
мое время, спешат либо на работу, ли. 
бо на занятия. Железный режим вре. 
мени заставляет их отказываться от 
всего, что выходит за рамки их спе. 
циальности. Это приводит к односто. 
роннему развитию. Как помочь им? 
Может быть, стоит подумать о том, что. 
бы студенты-заочники на какое-то вре. 
мя, скажем, на последних двух курсах, 
получили возможность учиться с от. 
рывом от производства на дневных от. 
делениях?» 

«Где взять свободное время? — за-
дает вопрос студент А. Гранов (Дне. 
пропетровск). — Сократить программы 
или увеличить сроки обучения? — и 
отвечает: — Думаю, что надо пойти по 
другому пути. Необходимо сократить 
рабочий день учащихся на один час». 

Интересными соображениями делит, 
ся «благополучный», как он сам себя 
называет, студент В. Штейнгерц (Се. 
вастополь). 

«Учусь я как будто неплохо, — пи. 
шет он. — Из года в год перехожу на 
следующий курс без хвостов. Но стоит 
это тяжелого и напряженного труда. 
Просыпаюсь в четыре утра и до десяти 

вечора, когда ложусь 
спать, каждая минута рас. 
считана. В продолжение 
учебного года ничего не. 
посредственно не относя, 
щегося к учебе, кроме га-
зет, не читаю. И все же 
еле-еле успеваю усвоить 
миннмум того, что тре. 
буетсл по программе. 

Главное, к чему я стремлюсь, — 
быстрее выполнить контрольные ра-
боты, чтобы получить разрешемне 
на сдачу экзаменов. Нужно что-то 
сделать, чтобы у учащихся заочных и 
вечерних учебных заведений остава-
лось пусть хотя бы немного времени 
для отдыха, чтения и главное — для бо. 
лее глубокого изучения дисциплин. На 
это неотложное требование жнзйи дол. 
жны откликнуться люди, которые не-
посредственно руководят системой за-
очного и вечернего обучения». 

Заканчивая этими словами студента-
заочника обзор откликов на статью 
«Часы жизни Николая Бошкова», ре. 
дакция обращается к работникам мини-
стерств просвещения союзных респуб-
лик. Академии педагогических наук и 
Министерства высшего и среднего спе-
циального образования с просьбой вы-
сказаться на страницах нашей газеты 
по существу предложелий читателей. 

В статье «Часы жизни Николая Бош. 
кова» были приведены факты непо-
мерной загрузки учащихся обществен, 
ной работой. Многие из них выполни, 
ют по нескольку различных поручений. 
Разве нормально такое положение? Хо-
телось бы, чтобы и работники завод-
ских общественных организаций выска. 
зались об упорядочении бюджета вре-
мени рабочих, обучающихся без отры. 
ва от производства. 

Холодная вода. Фото читателей Г. Джорбенадзв и 
В. Школьного 

В НИЗОВЬЯХ ДОНА КОМАРЫ 
ГУДЯТ ПО-ПРЕЖНЕМУ 

Пять л#т тому назад, 2 июля 1955 года» • «Литератур, 
ной газета» была опубликована статья ростовского пи-
саталя В. Фоменно «В низовьях Дона гудят момары...». 
Министерство сельского хозяйства СССР признало вы. 
ступленио газеты заслуживающим самого сврьвзного 
внимания, наметило меры для ликвидации так называе-
мой «комариной проблемы». Однако, как свидетельст-
вует письмо А. Телегина, положение за эти пять лет не 
изменилось. Не пора ли органам сельского хозяйства и 
здравоохранения от слов перейти к делу? 

ПН* 
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ЭТО БЫЛО В СОРОК ВТОРОМ.;. 
Лагерь смерти Освенцим стал могилой более 4 миллионов 

людей разных наций, боровшихся с фашизмом. Гитлеровцы 
хвастали, что легче бежать из ада, чем из Освенцима. И все же 
в 1942 году оттуда вырвалась большая группа советских 
граждан. Пока известны двое из этой группы, оставшиеся 
в живых, — Павел Александрович Стенькин, проживающий 
сейчас в Перми, и москвич Николай Иванович Писарев. Мы 
публикуем рассказ П. А. Стенькина о побеге из освенцимско

т 

го лагеря. 

В ночь на 7 ноября 1941 го-
да, в годовщину Октябрьской 
революции, нас, советских во-
еннопленных, привезли в лагерь 
смерти Освенцим. Теперь у 
нас не было даже фамилий — 
только номера. У меня на гру-
ди выкололи: № 663. В первый 
же день в Освенциме мы 
увидели трупы изуродо-
ван ных, замученных, замерз-
ших, умерших от голода людей. 

С каждым днем число совет-
ских военнопленных таяло. 
Смерть унесла более 10 тысяч 
человек из 12 тысяч, привезен-
ных в лагерь осенью. Ранней 
весной 1942 года нас перевели 
на строительство нового лаге-
ря. Еще держались сильные мо-
розы. Жить пришлось в недо-
строенных бараках, в них не 
было ни пола, ни потолков. По 
ночам мы полуодетые ютились 
на нарах. 

В апреле стало немного легче. 
Работать приходилось в болоте, 
и мы питались лягушками. Но 
через несколько дней мы всех 
их съели. 

Я работал в команде, которая 
обносила лагерь колючей про-
волокой. Мы копали ямы и 
подтаскивали железобетонные 
столбы. Столбы были очень тя-
желые, двадцать человек под-
нимали их с трудом. 

К августу 1942 года из 12 
тысяч осталось в живых чело-
век 100—самых выносливых и 
закаленных. Советские военно-
пленные пользовались большим 
авторитетом среди узников дру-
гих национальностей. Даже фа-
шисты 'остерегались нас бить, 
боясь встретить организован-
ный отпор. Наше неповинове-
ние поддерживалось и другими 

узниками. Начальство лагеря 
понимало, что в целях безопас-
ности необходимо уничтожить 
всех советских военнопленных. 
Однажды мы нашли в своем ба-
раке записку: «Русские, будьте 
осторожны, вас хотят убить!». 

Мы начали готовиться к мас-
совому побегу. В это время со-
здавалась подпольная организа-
ция. Заседания руководящего 
центра проводились в прачеч-
ной, где работали только совет-
ские военнопленные. Гитлеров-
цы, боясь тифозной инфекции, 
редко подходили к прачечной, 
и мы, конечно, использовали 
это выгодное положение. 

Приближалась 25-я годовщи-
на Великого Октября. Наше 
решение бежать было непоко-
лебим ым. 

Наконец настал день побега. 
На новом участке лагеря, где 
строились бараки, в одном ме-
сте проволока не была натяну-
та. Это место служило «воро-
тами» для подвоза строймате-
риалов. Территория строитель-
ства была большая, и в конце 
дня узники собирали трупы 
умерших по всему участку. В 
этот день мы нарочно спрятали 
недалеко от «ворот» труп умер-
шего узника и после работы от-
правились «искать» его. В ру-
ках у нас были палки, лопаты, 
ломы. Был холодный ноябрь-
ский вечер. Темнело. В это вре-
мя от крематориев в сторону 
лагеря потянулась колонна уз-
инков. Это была «особая коман-
да», которая работала в кремато-
риях. Когда она проходила ми-
мо нас, вдруг один из узников 
Бчшел из строя. В тот же мо-
мент его застрелили. Команда 
пошла дальше, к лагерю, а эс-

эсовец, застреливший заключен-
ного, попросил начальника на-
шего конвоя выделить троих, 
чтобы они донесли труп до ла-
геря. Эсэсовец начал выбирать 
людей. Но каждый из нас, зная, 
что сегодня предстоит побег, 
не хотел идти в лагерь. Люди 
прятались друг за друга. Не-
ожиданно ударом но голове 
кто-то свалил эсэсовца с ног. 
Это послужило сигналом х дей-
ствию. С палками и лопатами 
мы бросились на конвой. В одну 
минуту с конвоем было конче-
но. Нападение было настолько 
неожиданным, что никто из 
эсэсовцев не успел дать выст-
рела. С криком «ура!» несколь-
ко десятков человек бросилось 
бежать из зоны лагеря. Нами 
владело такое чувство, словно 
мы не убегаем от врага, а на-
ступаем на него. 

Но этот крик только помешал 
нам. В лагере поднялась трево-
га. Мы услышали гул машин. 
Все побежали на юго-запад, где 
не было лагерных строений. Но 
мы не знали, что и там стоят 
вышки с часовыми. Над голо-
вон засвистели пули. 

Я попал в болото. Рядом, в 
камышах, кто-то тоже проби-
вался, но при моем приближе-
нии замер, боясь погони. Вне-
запно вокруг стало светло, как 
днем, — это включили сильные 
прожекторы. Послышался соба-
чий лпй. С трудом я переполз 
через насыпь к развалинам ка-
кого-то хутора. 

Лай собак постепенно при-
ближался, Я служил на грани-
це и знал, что собака берет след 
только в том случае, если ее не 
отвлекают. А солдаты крича-
ли, гремели цепочками. Это по-
могло: собаки не учуяли мой 
слсд. 

Стараясь избегать мест, где 
немцы обязательно будут ис-
кать беглецов (об этом я тоже 
помнил со времени службы на 
пограничной заставе), я побе-
жал дальше. Пришлось спря-
таться в сарае рядом с бараком, 
в котором были эсэсовцы. Пря-

НА всем протяжении Дона нигде нет столько комаров, как 
в его устье. Западные ветры, по-местному — «низовки », 
гонят воду из Таганрогского залива в плавни, рукава, и 

ерики выходят из берегов, и вся низовая пойма на 10—15 кило-
метров заливается водой. Изменяется направление ветр# — во-
да сходит. Но в низинах образуются большие стоячие лужи. Вот 
эти «пади» и «музги» и становятся рассадниками насекомых, свое-
образными их инкубаторами. 

В этом году западные ветры преобладали, а необычайно жар-
кое лето способствовало быстрому развитию комариных личи-
нок. Здесь настоящее «комариное царство». Начиная с июня и 
до конца августа над поймой низовья тучами гудят эти беспощад-
ные кровососы. 

Как только наступает вечер, люди спешат укрыться скорее в 
свои дома. Если вы появитесь на улице после захода солнца, то 
мириады комаров облепят вас со всех сторон. Окна домов плот-
но затянуты марлей, воздух через нее проходит плохо, нестерпи-. 
мо жарко, но попробуй, выйди подышать воздухом!.. 

Прибрежные селения в изобилии имеют электроэнергию, но 
в ночное время в домах редко горят электрические лампочки. 
Включишь свет, — комариная армада сразу прилипнет к марле, 
обязательно просочится сквозь нее и накинется на свои жертвы. 

Нет спасения от комаров и днем. Косари колхозов от-
казываются работать. Особенно достает-
ся дояркам и пастухам, а уж о животных 
и говорить не приходится. Нагульный скот 
и молодняк тощают, у коров резко сни-
зились надои молока. Убытки, вызванные 
этим бедствием, для колхозов низовья До-
на исчисляются многими сотнями тысяч 
рублей. 

И все это происходит недалеко от горо-
да Ростова, где в изобилии должны быть 
средства для борьбы с комарами, начи-
ная от авиации и кончая дустом и дымо-
выми шашками. 

После беседы с руководством колхоза 
«Заветы Ильича» и председателем Синяв-
ского сельсовета тов. Мамченко, которые 
излили свои жалобы по поводу этого 
чрезвычайного положения, мы направи-
лись в 'Ростов. 

Заместитель заведующего облздравот-
делом тов. Савин, выслушав рассказ о ко-
марах, заявил: 

— Пусть люди покупают в аптеке мазь 
против комаров, а что касается скота, то 
это не наше дело. Об этом должны забо-
титься правления колхозов и ветеринары, 

— А вы чем поможете? 
— Ничем. Вот если бы вспыхнула маля-

рия, тогда другое дело. Но малярии нет, 
люди не болеют. ^ 

Наше сообщение о положении с кома-
рами в гирлах Дона для паразитологов 
об/гздравотдела явилось неожиданно-
стью. Заведующая паразитологическим 
отделом то*. Поливанова с готовностью 
согласилась выделить для борьбы с кома-
рами дуст и дымовые шашки. А «от с 
противокомариной мазью дело обстоит 
хуже. Оказывается, Ростовское областное 
аптекоуправление заслало эту мазь в Та-
ганрог и в Неклиновский район, хотя ко-
маров там нет. 

Правда, немедленно была дана «коман-
да» о срочной переадресовке противоко-
мариного груза, но вряд ли эта мера спа-
сет положение, ибо борьба с комарами в 
эту пору мало эффективна. Ее нужно про-
водить весной, когда развиваются личин-
ки комара, и не в авральном порядке, а 
планомерно, систематически. Если бы об-
ластные организации совместно с правле-
ниями колхозов своевременно продумали 
необходимые меры, то бедствие не при-
няло бы таких размеров. 

А пока идут толки, кому вести эту борь-
бу — органам ли здравоохранения, управ-
лению ли сельского хозяйства или самим 
колхозам, комары в низовьях Дона 
продолжают свирепствовать. 

А. ТЕЛЕГИН, 
преподаватель Ростовского техникума 

сельскохозяйственного машиностроения 

таться под носом у врага риско-
ванно, но более правильно. Я 
видел, как солдаты выбежали 
из барака, построились и ушли 
в темноту на поиски беглецов. 

На рассвете я Добрался до 
женезнодорожной станции и 
спрятался в вагоне, стоявшем в 
тунике. Весь день я провел в 
вагоне. Слышал разговоры ра-
бочих, шум приходящих и ухо-
дящих поездов... Было страшно, 
— страшнее, чем ночью, но 
выйти я не мог. Только поздно 
вечером перебрался в товарный 
состав н устроился в тормоз-
ной будке. Поезд тронулся, и я 
понял, что он пошел на восток! 

В окно я. увндел огни Освен-
цима и вспомнил тех, кто еще 
остался в застенках этого 
страшного лагеря смерти. Я по-
клялся освободить своих това-
рищей и отомстить за тысячи 
убитых людей! Но вернулся я 
в Освенцим только летом 1959 
года, с группой бывших узни-
ков концлагеря, чтобы отдать 
долг погибшим товарищам. 

А тогда, осенью 1942 года, 
я долго пробирался на восток. 
В Польше меня схватили, поса-
дили в рабочий лагерь. Оттуда 
я снова б^жал. Шел по Герма-
нии, Польше, оккупированной 
Украине. Осенью 1943 года 
вернулся к своим. 

Много встреч было в пути. 
Встречал я и немцев, помогав-
шнх мне, и украинских национа-
листов, которые хотели пове-
сть меня как партизана... Об 
этом можно рассказывать дол-
го. Думаю, что заставлю себя 
еще раз мысленно пережить все 
и написать воспоминания чело-
века, прошедшего ужасы плена 
и "снопа вернувшегося к «своим. 

Я часто'Задумываюсь: остал-
ся ли в живых кто-либо из мо-
их товарищей, бежавших из 
Освенцима в тот холодный 
ноябрьский вечер? 

Надеюсь, что эта статья по-
может мне найти друзей из 
Освенцима. 

П. СТЕНЬКИН 
гор, ПЕРМЬ 

ОБРАЗЫ НОВОГО МИРА 
(Окончание. Начало на 4-й стр.) 

Во многих случаях, особенно в бур-
жуазном искусстве, тенденции, о кото-
рых шла речь, принимают исключитель-
ный и самодовлеющий характер. Так, 
скажем, во многом общие тенденции к 
экспрессивности выражения, как извест-
но. породили на Западе в целом глубо-
ко реакционное искусство современного 
буржуазного экспрессионизма, для ко-
торого экспрессия стала самоцелью, ча-
ще всего она направлена н утвержде-
нию уродливого, ужасного, антигумани-
стического ". 

В то же время многие стилевые эле-
.менты (о которых шла речь) в нашем 
советском искусстве, в демократиче-
ской западной культуре, вступая в со-
четание с другими определяющими 
чертами нового стиля, преломленные в 
новом типе характера героя, становят-
ся уже качественно иными, типичными 
именно для искусства социалистическо-
го реализма. 

К таким определяющим качествам 
нашего искусства относится прежде 
всего ясное ощущение положительного 
коммунистического идеала как ре-
альной цели, к которой движется на-
ше общество, наша жизнь. Сознатель-
ное понимание и ощущение цели позво-
ляет деятелям искусства социалистиче-
ского реализма по-иному воспринимать 
и оценивать явления окружающего ми-
ра. Разве не характерна, например, ти-
пичная формула романов Ремарка: чем 
богаче интеллект героя, чем сильнее 
его гуманистические устремления, тем 
более одиноким ощущает он себя й 
окружающем обществе, тем, в общем, 
пессимистичнее его жизненная филосо-
фия? В советском искусстве же на-
оборот: яркую индивидуальность героя 
подчеркивает его общественная сущ-
ность, его общественный авторитет. 
Примеров — обилие, хотя бы «Подня-
тая целина» М. Шолохова. 

*' Кстати, на тему об экспрессионизме и 
экспрессивных элементах в искусстве со-
иременности у нас в институте в зимние 
.месяцы должна состояться обстоятельная 
пискуссия. \ 

В буржуазном искусстве едва ли не 
самой модной темой является теперь 
тема страшной грядущей судьбы мира. 
Хорошо известны примеры из кино и 
театрального искусства, например на-
шумевший фильм Крамера «На бере-
гу». 

В буржуазном обществе беспер. 
спективность цели всячески стиму-
лирует разгул субъективизма в ис-
кусстве. Прославление героя-эгонста, 
пессимистичность концепции или наро-
читый уход от образов реальной жиз. 
ни, острых проблем, волнующих чело-
вечество, — таковы некоторые типич-
ные черты современного буржуазного 
искусства. 

В истинном гуманизме, реальной, 
твердой вере в будущее, в спокойном 
историческом оптимизме, в новом ощу-
щении личного и коллективного начал 
в обществе — важнейшее качествен, 
ное отличие нашего искусства. Имен-
но это качество позволяет выдвинуть 
положительный образ как главный фак-
тор произведения, а начало зла, урод-
ливого и антигуманистического, рас-
сматривать не как неизбежный «спут-
ник» жизни, а как болезнь, с которой 
нужно и должно бороться всеми сред-
ствами, в том числе и средствами ис-
кусства. Это важнейшее качество совет-
ского, искусства окрашивает, придает 
конкретную направленность и тем не-
которым общим тенденциям, о которых 
говорилось выше. Экспрессивные чер-
ты некоторых произведений советского 
искусства, например тех же рисунков 
Про роков л, выражены прежде вссго 
в страстном, энергичном обличении 
антигуманистических сил, пытающихся 
помешать народам идти к своей вели-
кой цел гг. 

С ЭТИМ качеством советского 
искусства связано и дру-
гое — принципиальный демо-

кратизм языка, демократическая при. 
рода новаторства нашего искусст-
ва. Сущность нашего общества, са-
мого демократического в .мире, обязы-
вает советского художника непрерывно 

расширять аудиторию своих собеседни-
ков. Следовательно, и новаторство ху . 
дожеетвенной формы при всей его сме-
лости не может вести к разрыву со слу-
шателем и зрителем. Об этом важней-
шем признаке стиля советского искус-
ства никак нельзя забывать творцам 
нашего искусства, хотя новаторство 
естественно связано с нарушением 
обычных норм и принятых традиций. 
Субъективизм, индивидуализм остают-
ся врагом номер один советского искус-
ства. 

Анализируя все лучшее, что создано 
искусством XX века, в том числе им-
прессионизмом и даже экспрессиониз-
мом, советские художники формируют 
свой стиль, важным элементом кото-
рого является доступность произведе-
ния широкому слушателю, зрителю, 
способность его активно влиять на 
жизнь, строительств коммунизма. По-
этому поиски нового в нашем искусстве 
не могут развиваться в стороне от глав-
ной и общей его функции — служить 
своему народу, всему прогрессивному 
человечеству. Поэтому и все процессы 
динамизации, обновления образности 
нашего искусства неразрывно связаны 
с преемственностью традиций, уваже-
нием ко всему, что накопила мировая 
культура за время своего развития. Со-
ветскому искусству никогда не было 
свойственно то «анархическое» нова-
торство, поклонники которого пресле-
довали цель лишь создать «что-то но-
вое, непохожее на существующее», — 
эта сущность буржуазного новаторства 
органически чужда советскому искус-
ству. 

Все это представляется важным на-
помнить потому, что иней раз и творцы 
нашего искусства в нарочитой погоне 
за динамизацией и экспрессией забыва-
ют, например, о том, чю мера эмоцио-
нального напряжения далеко не всегда 
соответствует строго чувствования ши-
рокой массы слушателей или зрителей. 
То, что порой воспринимается естест-
венном! полноценно относительно не-
большой группой.зрителей или слуша-
телей с повышенной нервной воспринм-
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чивостыо, никак не захватывает широ-
кой массы, для которой эмоциональный 
тонус такого произведения кажется ис-
кусственно взвинченным и чуждым. Во 
многом так именно воспринималось 
«Неотправленное письмо» Калатозова. 
Правдивая логика развития человече-
ских судеб порой здесь принесена в 
жертву экспрессивности художествен-
нойформы. 

АЖНЕПШИМ общим элемен-
том советского искусства яв-
ляется его национальная почвен-

ность. Космополитизм буржуазного 
искусства в корне ему враждебен. Это 
касается и содержания, и художествен-
ной формы. Без уважениями прогрес-
сивным национальным традициям наро-
да, веками складывающейся националь-
ной художественной форме немыслимо 
развитие нашего искусства. 

И вместе с тем, упоминая об этой 
важной черте советского искусст-
ва, хочется еще раз сказать о 
своеобразии сочетания этих качествен-
но определяющих черт советского ис-
кусства
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 с некоторыми общими тен-
денцнями искусства XX столетня. Так, 
например, процессы динамизации му-
зыкальных форм приходят подчас в 
противоречие с некоторыми традицион-
ными элементами русской песни, исто-
востью и размеренностью языка рус-
ской народной музыки. Означает ли 
это, что русская советская музыка дол-
жна отказаться от своих вековых на-
циональных традиций и пойти по про-
торенной, по топкой дорожке музы-
кального космополитизма, как это слу-
чилось теперь, к сожалению, во мно-
гих западных странах? Не*, это не так! 
Но перед

 :

 советскими композиторами 
современность выдвигает сложные 
творческие задачи: по-новрму ото-
брать в богатейшем народном ' фонде 
песни, отвечающие новым требованиям, 
новому духу времени, и создать их но-
вые обработки, как это сделали на бо-
лее раннем этапе — в 00-е годы прош-
лого века Балакирев, Рнмский-Корса-
ков, Чайковский. Такой опыт уже и 
теперь демонстрирует, например, Д. 
Шостакович в 11-й симфонии, в кото-
рой известные революционные народ-
ные песни получили новую художест-
венную жизнь, стали основой новых 
индивидуальных художественных обра-

зов. А разве не показателен пример 
«Патетической оратории» Г, Свиридо-
ва, который сумел в стихах современ-
ного поэта В. Маяковского так убеди-
тельно проявить русское национальное 
начало? Оратория Свиридова — обра-
зец глубоко национального и вместе с 
тем подлинно современного, идейно це. 
леустре.мленного музыкального произ-
ведения. 

В этом сочетании — народность ис-
кусства, основа обновления националь-

<• ных традиций, отражения и обобщения 
того нового, что складывается во 
взаимоотношениях советских социали-
стических наций в ходе коммунистиче-
ского строительства. 

По вопросу о современном стиле в 
искусстве идут жаркие споры. И это 
вполне понятно: на наших глазах фор-
мируется новое искусство, призванное 
отразить образы нового мира. «Мастер, 
ство советского художника, — сказал 
тов. М. А. Суслов, выступая 17 июля 
на встрече руководителей партии и пра-
вит'ельсгва с представителями нашей 

. творческой интеллигенции, — выра-
жается прежде всего в глубоком пости-
жении народной жизни...» Ощутить и 
воплотить новое в народной жизни — 
пафос строительства коммунизма, но-

. вых людей современности, несущих эс-
тафету нашего горячего времени, рас-
крыть его драматические конфликты, 
отразить новые темпы и ритмы эпохи 
— такова первая задача искусства со-
циалистического реализма. Вторая, и 
не менее важная: не только «отразить» 
новую жизнь,..но и страстно отстаивать 
и. стимулировать все жизненно-прогрес-
сивное, эстетически возвышая и обо-
гащая его, гневно обличать все косное 
и консервативной, стоящее на нашем 
пути к будущему. 

ЭТОМ, как известно, и про-
является партийность мышле. 

• • 1 ния, советского художника, в 
этом .—
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 принципиальная черта твор-
ческого метода социалистического 
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реализма; кстати говоря, и сам 
метод не является какой-то догмой — 
он также активно развивается, обога-
щается под влиянием новой художест-
венной практики самого искусства. 

Чтобы выполнить свою историче-
скую миссию, прогрессивное искусство 
современности должно быть по-настоя-
ще.му активным, динамичным, способ-
ным эмоционально захватить сердца 
своих современников и вдохновить их 
на новые героические подвиги во славу 
коммунистического будущего. 

** 
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В выступлениях участников дискус-
сии, мне кажется, лишь намече-
ны некоторые признаки форми-
рующегося стиля социалистическо-
го искусства. Разумеется, они да-
леко не исчерпывающи и. более того, 
во многом спорны. Но на то ведь и дис-
куссия! Легче всего, конечно, вообще 
отказаться от попытки установить хотя 
бы некоторые тенденции искусства на-
шего времени. А к этому призывают 
авторы иных статей; особенно насторо-
женно относятся они ко всем раздумь-
ям по поводу современных художест-
венных форм, видимо, полагая, что эта 
категория творчества складывается 
стихийно и не подлежит анализу и об-
общению. 

Институт истории искусств Акаде-
мин наук СССР предполагает и в даль-
нейшем проводить подобные «рабочие» 
дискуссии. Без них. вне их атмосферы 
невозможно создавать исторические и 
теоретические труды, посвященные ис-
кусству современности, проблемам раз-
вития коммунистической культуры. 
При всей спорности, а порой и явной 
ошибочности суждений, только в атмо-
сфере таких дискуссий как йтог кол-
лективною мышления МО! у г рождать-
ся верные научные прогнозы, важные 
теоретические обобщения. А ведь они 
так нужны теперь нашей художествен-
ной практике! 
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