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ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Год изданий 32-Я 
№ 116 (4241) Четверг, 29 сентября 1960 р. ЦЕНА 40 КОП. 

ТУМАН РАССЕИВАЕТСЯ 

Никита Сергеевич Хрущеа , зале заседаний Генеральной Ассамблеи ООН. 

В СВЯЗИ со всеобщим возбужде-
нием, вызванным нынешней сес-

п л п
 сией Генеральной Ассамблеи 

ООН, на которую собралось беспреце-
дентно большое число руководителей 
государств, полезно спокойно подумать 
о главной задаче, стоящей перед этим 
великим собранием: сумеет ли оно сде-
лать ощутимый шаг вперед по пути к 
разоружению? 

Эта спокойная рассудительность осо-
бенно необходима нам, людям Запада, 
— мы, вынуждены следить за события-
ми в обстановке непрерывных искаже-
ний или умалчивания фактов со сторо-
ны прессы. В речи, произнесенной г-ном 
Хрущевым по прибытии в Нью-Йорк, 
было ясно сформулировано отношение 
Советского Союза к вопросу о всеоб-

щем, контролируемом разоружении. 
Наша пресса и телевидение попросту 
игнорировали это выступление. Речи 
г-на Хрущева и президента Ганы г-на 
Нкрумы на Ассамблее также не полу-
чили подробного освещения в печати, 
И поскольку конкретные советские 
предложения по разоружению неизвест-
ны большинству англичан, то газетам 
удалось отделаться от них заявления-
ми, будто эти предложения «не содер-
жат ничего нового». 

Зато печать поторопилась оповестить 
читателей о заявлениях государствен-
ного секретаря США г-на Гертера и 

склонен внять советам различных «кон-
сультантов»; а те твердили, что, присуг. 
ствуя на сессии, он «попадет в руки 
Хрущева» , подчеркнет изоляцию ' де 
Голля и огорчит д-ра Аденауэра, этого 
любимца лорда Хыадга. 

Я думаю, в конце концов британский 
народ узнает, что именно предлагает 
Советский Союз, и, конечно, воспримет) 
это как конструктивный подход к проб-
леме разоружения, подход, основанный 
на постоянно отстаиваемом Западом 
принципе — «никакого разоружения 
без контроля», но дополненный и др у . 
гим существенным принципом — «ника« Ч ' - Ч " ' " 1 ".VI ч щ ^ т е и н ы м принципом — «ника 

английского министра иностранных дел кого контроля без разоружения» Сте 
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ПРАВДА ПОЛНЫМ ГОЛОСОМ 
КТО ЖЕ 

ПРЕДАЛСЯ 

СКОРО десять 
дней, к а к 
на трибу-

не под эмблемой 
Объединенных На-
ций — материки 

земного шара в обрамлении оливковых 
ветвей мира — сменяются ораторы и 
идея. Идет общая дискуссия. Кроме 
встреч в зале Генеральной Ассамблеи, 
виднейшие политические деятели имеют 
возможность неофициальных встреч, и 
эта возможность используется, как из-
вестно, довольно широко. Разумеется, 
рано подводить каюие-то итоги. Кое-кто, 
однако, пытается это сделать, и, напри-
мер, Ассошиэйтед Пресс передавало сооб-
щения об «угнетающей атмосфере бес-
покойства и у н ы н и я » в конце первой 
недели сессии. 

Газеты гада{от о возможной позиции и 
тоне выступлений представителей стран, 
еще не сказавших своего слова. И за 
всем этим, за унынием и гаданием, — 
одно: когда же, наконец, «свободный 
мир» даст «настоящий бой» Н. С. Хру-
щеву? Президент Эйзенхауэр не оправдал 
надежд. 

С трибуны Ассамблеи выступили пред-
ставители делегаций социалистических 
стран. После этого, употребляя известное 
выражение Эдлая Стивенсона, можно ска-
зать, что целеустремленное .единство со-
циалистических стран было еще раз про-
тивопоставлено «бесцельной разобщенно-
сти Запада», не имеющего никакой дей-
ствительно позитивной программы по 
важнейшим проблемам современности. 

...Помните, что писали западные газе-
т ы после обнародования советских пред-
ложений о том, чтобы делегации на 
Ассамблею возглавлялись главами госу-
дарств и правительств? 

— Никто не поедет, и сам Хрущев 
откажется от своей затеи. 

— Пожалуй, Хрущев все-таки поедет. 
— Хрущев определенно собирается 

поехать, и главы государств советского 
блока — то же. Получены сообщения, что 
готовятся к поездке » Нью-Йорк главы 
ряда нейтральных государств. 

— Хрущев едет — разумно ли деяте-
лям Запада отсиживаться дома?.. 

Так сменялись вехи. У ж е на откры-
тии Генеральной Ассамблеи отмечалось 
небывалое присутствие выдающихся по-
литических деятелей. С тех пор не про-
ходит дня, чтобы толпа фотокорреспон-
дентов не бросалась к входу в здание 
для встречи новых и новых гостей. За 

столом делегации И н д а 
белеет известная по мно-
жеству снимков конгрес-
систская шапочка Неру 
Выступление президен-
та Насера вызвало осо-
бенный интерес в связи с его словами о 
необходимости как можно более широкого 
участия всех стран в работе ООН; в част-
ности, надо открыть двери ООН для на-
родного Китая. 

В день открытия Ассамблеи министр 
иностранных дел Великобритании Хьюм 
заявил, что английский премьер-министр 
еще не решил, поедет ли он в Нью-Йорк. 
Сегодня Макмиллана можно видеть за сто-
лом английской делегации. Закинув ногу 
на ногу и глубоко погрузившись в крес-
ло, он одновременно слушает ораторов и 
листает кипу бумаг. Журналисты гово-
рят, что теперь на него — вся надежда... 

НА ТРИБУНЕ ФИДЕЛЬ КАСТРО 
— У нас имеется возможность выска-

зать правду, находясь здесь, и мы не от-
кажемся от этого, — сказал Фидель Каст-
ро в начале своей речи. 

Он ушел с трибуны четыре с полови-
ной часа спустя, оставив зал взбудора-
женным, взволнованным, восхищенным, 
озлобленным — каким угодно, только не 
усталым и не равнодушным. 

У него не было написанного текста ре-
чи. Он открывал папку л и т ь для того, 
чтобы быть точным в передаче заявле-
ний американских деятелей, грозящих 
Кубе атомной бомбой. По сравнению с дав-
но примелькавшимися на трибуне зала 
заседаний признанными златоустами, его 
нельзя было бы назвать «блестящим ора-
тором»: страстная увлеченность, ломаю-
щая плавный ход речи, никаких эффект-
н ы х пауз, слишком резкие, какие-то мя-
тущиеся жесты. Сила Фиделя Кастро не 
в красноречии, а в правде. Сила — в его 
нравственной чистоте, в преданности 
своему народу, если хотите — в подлин-
но революционной романтике, окрыляю-
щей людей. 

Казалось, что Фидель Кастро говорил 
почти исключительно о своей Кубе. Но, 
по существу, это была речь о трагической 
судьбе и мужественной борьбе многих на-
родов, порабощенных колонизаторами. 

— На карте мы были окрашены в 
другой цвет, в отличие от Соединенных 
Штатов. В действительности Куба явля-
лась колонией, и как могло случиться, 
что наша страна превратилась в колонию 
Соединенных Штатов? 

Георгий КУБЛИЦКИИ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 

тамент США? Он по-
требовал трех вещей: 
быстрой выплаты, дей-
ственной выплаты, спра-
ведливой выплаты... Это 
означает немедленную 

выплату в долларах и в том размере, ко-
торый они потребуют за свое имущество. 

А к нотам госдепартамента, к злобно-
му вою эмигрантов—вдобавок ко всему 
этому на чашу весов легли бомбы, сбро-
шенные «неизвестными самолетами», 
поджогд плантаций сахарного тростника 
и сахарных заводов, взрыв в порту Га-
ваны, унесший десятки жизней. 

В зале заседаний Генеральной Ассамб-
леи аплодируют редко и сдержанно. Те 
аплодисменты, которые много раз преры-
вали речь Фиделя Кастро, показывали 
убедительнее всего, какая чаша переве-
шивает. Казалось, что шум этих аплоди-
сментов сливается с возгласами миллион-
ного митинга на площади в Гаване: « К у -
б а — да, я н к и — нет». Аплодировали де-
легации стран социалистического лагеря, 
делегаты многих с!$ан Азии, аплодирова-
ли делегаты стран Африки и Латинской 
Америки, народы которых прошли или 
проходят через те же страдания, которые 
выпали на долю народа «пылающего ост-
рова». 

Никита Сергеевич Хрущев, как и мно-
гие делегаты, стоя приветствовал народ-
ного героя Кубы. Горячо аплодируя, Ни-
кита Сергеевич с выразительным жестом 
повернулся туда, где с угрюмым или де-
ланно безразличным видом сидели пред-
ставители колониальных держав: что же, 
мол, вы не аплодируете, господа? 

Касаясь положения в Конго, Кастро дал. 
может быть, самую убийственную харак-
теристику «третьему человеку», появив-
шемуся в водовороте конголезской поли-
тической жизни после частых посещений 
американского посольства: 

— В 1934 году в нашей стране 
всплыл Фульхенсио Батиста. В Конго 
его называют Мобуту. 

С прямотой и горячей убежденностью 
Фидель Кастро поддержал план всеобще-
го и полного разоружения, предложенный 
советской делегацией. 

— Мы считаем, что это предложение 
правильное, ясное и четко сформулирован-
ное... Советский план таков, что к нему 
нечего добавлять. Никто еще не выска-
зывался с подобной ясностью!—восклик-

ма Кубы — это одна из мировых проб-
лем. 

Подсчитали: он был на трибуне 4 часа 
2Ь минут. Он поднялся на нее полным 
сил борцом и таким же остался в гуще 
окружившей его толпы, когда ушел с три-
буны. Его солдатская куртка с открытым 
воротом мелькала среди ярких одеяний 
африканцев и темных пиджаков. Он бы-
стро, энергично, порывисто отвечал на 
бесчисленные рукопожатия. 

Генеральная Ассамблея услышала го-
лос кубинской революции — сильный, 
мужественный голос правды. 

И, конечно, вскоре оправдалась пого-
ворка: правда глаза колет. На трибуне 
появился лысеющий, пухлощекий госпо-
дин. Шурша исписанными страницами, он 
выпустил автоматную очередь прилага-
тельных: жестокий, зловещий, драматиче-
ский; священный, благородный, демокра-
тический. Первые относились к Кубе, 
вторые — к положению в стране, кото-
рую имел честь представлять господин. 
Распалившись, господин кричал о том, 
что Куба попала в советскую орбиту. Он 
уверял, будто располагает неопровержи-
мыми данными, что в провинции Камагу-
эй на Кубе уже подготовлена ровно тыся-
ча коммунистов, которые готовятся на-
пасть на его мирную демократическую 
страну (пьющую к тому же не боржом, а 
чистую воду из светлого источника аме-
риканской демократии!). 

Да что же это за демократический рай, 
откуда выпорхнул на трибуну адвокат 
колониализма? — спросите вы. Пмя гос-
подина — Хесус Мурильо. Он зани-
мает пост министра иностранных дел в 
несчастной Гватемале. А говорят еще, что 
есть предел цинизму! 

На состоявшемся вчера вечером засе-
дании Генерального комитета США вме-
сте со овоимп союзниками протащили 
решение, согласно которому не только 
отклоняется предлоя;ение о включении в 
повестку дня сессии вопроса о предста-
вительстве Китая в ООН, но и исклю-
чается какое-либо обсуждение этого во-
проса на самой сессии. Решение, кото-
рое ничего не решает! Народный Китай 
не может не быть принятым в ООН, как 
бы этому ни сопротивлялись враги Азии 
и Африки, — таково мнение всех бес-
пристрастных наблюдателей, таково тре-
бование народов. 

НЬЮ-ПОРК. 28 сентября. (По телеграфу). 
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лорда Хьюма, утверждающих, что речь 
Хрущева якобы доказывает стремле-
ние Советского Союза к мировому гос-
подству. 

Обо всем этом необходимо сказать, 
ибо реакция английского общественно-
го мнения на международные события 
всегда обусловлена подобного рода ды-
мовыми завесами, которые ставит бур-
жуазная пресса. Лишь медленно проби-
вается правда сквозь туман дезинфор-
мации! 

Английский народ ныне встревожен 
угрозой ядерной войны, как никогда 
прежде. Он сознает настоятельную не-
обходимость мер, обеспечивающих раз-
оружение. И он верит, что в состоя-
нии добиться мира. Поэтому англичане 
не ослабят давление на правительство, 
побуждая его выступить с конкретной 
инициативой в вопросе о разоружении 
и урегулировании наиболее существен-
ных разногласий. Бесспорно; решение 
г-на Макмиллана отправиться на сес-
сию Генеральной Ассамблеи — ответ на 
эти требования. Первоначально он был 

Н. С. Хрущев, Г. Георгиу-Деж, Т. Живков, Н. В. Подгор-
ный, А. Новотный около здания советского представи-
тельства в Нью-Йорке. 

нуЛ ОН. 
Кастро начал речь с Кубы и кончил 

Кубой, выразив уверенность, что пробле- ... 
Кастро говорил о своем ограбленном 

народе. Он приводил яа память — д а та-

ПО М Н Ю , как в одном 
колхозе убирали со-
ртовую пшеницу 

23 сентября в советском представительстве при О О Н 
состоялась дружественная встреча между советской и ку-
бинской делегациями. 

На снимке: Н. С, Хрущев и Фидель Кастро, 
Снимки В. Е г о р о в а 

дует подчеркнуть, что советский план 
во многом отражает то, что предлага-
лось Западом. 

Великую надежду связывают наро-
ды с этой сессией Генеральной Ассамб-
леи ООН. Они верят, что нейтралист-
ские страны и, в частности, государст-
ва, впервые участвующие в работе это-
го международного органа, будут всеми 
силами содействовать возобновлению 
переговоров о разоружении, разработ-
ке практической программы спасения 
человечества. 

Г-н Хрущев заявил, что отнюдь не 
ждет от колониальных держав одобре-
ния его плана немедленного освобожу 
дения народов полоний. Он прав. Пред-'" 
ставители этих держав очень рассерди-

1 

лись. Но как им быть дальше, если те-', 
перь, когда они заседают в ООН с пред-; 
ставителями освобожденных народов* 
Азии и Африки, на подопечных терри-
ториях Южно-Африканского Союза про-
должается политика террора и убийств, 
а португальцы управляют своими афри-
канскими территориями при помощи 

бича и виселиц, а на 
. британских территори-
| ях в Африке действуют 

позорные расовые за-
коны, а за Алжиром 
все еще не признается 
право на свободу?.. 

Выло время, когда 
вопрос об освобожде-
нии угнетенных наро-
дов представлялся да-
лекой мечтой. Сегодня 
не то! На XV сессии 
Генеральной Ассамблеи 
предс.сдател ь с т в у е т 
гражданин Ирландии, 
чей лидер, де Вдлера, 
некогда был приговорен 
англичанами к смерт-
ной казни; премьер-ми-
нистр Индии Неру и 
президент Ганы Нкру-
ма просидели много лет 
в английских тюрьмах. 
Ныне властно встает ис-
торический вопрос о 
полном освобождении 
угнетенных народов от 
колониализма! 

Точно так же разору, 
жение и мирное сосу-
ществование станут 
практически возможны, 
ми не потому, что вдох-
новители «холодной 
войны» и гонки ядер-
ных вооружений отка-
зались от старой поли-
тики, но потому, что со-
отношение сил меняет-
ся. Такова реальная 
ситуация на Ассамблее 
1960 года. И на этой 
реальности человечест-
во основывает свои на-
дежды. 

Гордон ШАФФЕР, 
английский 

публицист 

ЛОНДОН. 28 сентября. 
(По телеграфу). 
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МОСКВА. По приглашению Союза пи-
сателей СССР в столицу прибыли писа-
тели Г ерманской Демократической Рес-, 
публики Герхард Штюбе и Марта Наврат.1 
Г ости пробудут в СССР три недели. Они', 
посетят ряд городов страны, встретятся С[ 
советскими литераторами, ознакомятся А 
жизнью советского народа. 

Три недели пробыла • Советском Союзе 
делегация иракских писателей. Гости по. 
бывали в Москве, Ленинграде, Тбилиси,' 
Сухуми, посетили муэей.усадьбу Л. Н. Тол. 
стого в Ясной Поляне. 

21 сентября делегация иракских писа. 
телей вылетела на родину. 

КУЙБЫШЕВ. Заканчивает работу I 
семинар драматургов Поволжья. На семи-
нар, открывшийся 15 сентября вступи-
тельным словом Леонида Соболева, ото-
браны пьесы 19 авторов из различных 
автономных республик и областей По-
волжья. В обсуждении творчества драма-! 
тургов принимают участие писатели, ре-* 
жиссеры и критики В. Любимова, Н. Сот->] 
ников, Н. Г ромов. Н. Шестаков, Л. Шп« 
роков, И. Куприянов, В. Бортко и другие 

На семинаре широко представлены про-
изведения, яапиезннме для детей и моло-] 
дежи. }, 

КАЗАНЬ. В ближайшее время здесь выМ.( 
дут в свет монография Г. Кашшафа о Мусе}' 
Джалиле, мемуарная книга бывшего но-'

1 

мигсара партизанского отряда Г. Амирова'?
1 

•Сквозь огонь», рассказы Н. Заслоновского.' 
«В годину гроз», посвященные боевым под,! 
вигам волжских моряков в гады граждан-5, 
ской войны. Союз писателей Татарин ил 
редакция журнала «Совет эдэбияты» («Со-', 
ветская литература») готовят к печати*> 
мемуары советских военачальников-татар.< > 

кис цифры и нс могли не врезаться'в па- 4 
мять — данные об ужасающей детской / 
смертности, о нищенском доходе вубин- 6 • • „ Т 0 В У ( 0 п - ш в н И 1 1 „ Н а 

ских крестьян и рабочих, называл неве- А д р у г и х П О л я « хлеба были 
рОЯТНО ВЫСОКИе прибыли американских / жиденькие, а тут бункер на-
КОНЦерНОВ И трестов, властвовавших В у полнялся через каждые сто 
экономике Кубы. Он показал залу старый у. метров и комбайн сердито 
потрепанный воеттнуй пакт И привел ВЫ- У свистел, требуя к себе ма-
держки из этого договора, по которому X ш и н у -

кубинский диктатор Фульхенсио Батиста у ~ Б с т ь ж в головастые лю-
получал от Соединенных Штатов помощь Л д и ' к о т о Р ь , в т л к и е * л в б а _ 
оружием для подавления тех, кто подки- у в о д " т ' ~ « « а л комбайнер 

мался против его кровавого режима. у 
Часть речи Фиделя Кастро можно бы- Л 

ло бы назвать отчетом кубинской револю- 0 о о т у о д н о г о т а к о г о и з о . 
ции перед общественностью мира. На суд и бретателя я и" побывал не-
народов и правительств Объединенных X давно в Одессе. 
НаЦИЙ ОН ВЫНес ТОЛЬКО факты. На од- У Академик В с е с о ю з н о й 
ной чагае весов была аграрная реформа, ^ академии сельскохозяйст-

ДОБРЫЕ КОЛОСЬЯ 

во время одной из остано 
вок. — Изобретатели хлеба 
насущного... 

Вот у одного такого изо 

вернувшая кубинцам захваченную моно- у ««иных наук имени в . и. Ле-
ПОЛИЯМ'И И латифундистами землю, 10 ТЫ- Л н и н а - лауреат Ленинской 
СЯЧ ШКОЛ, открытых за два неполных ГО- у. п Р е м и и > Герой Социалисти-
да революции, превращение военных кре- Л ? ' с ! ! ° г о 1 р у д а Ф в д о Р Г р и ' 

/ 5 ТЫСЯЧ НОВЫХ ЖИЛИЩ для трудового у ниц во Всесоюзном селекци-
лгода, восстановление попранной незави- л онно-генетическом институ-
С И мости, планы дальнейшего переустрой- У те имени Т. Д. Лысенко. 
ства жизни, разработанные при участии у На поле я увидел пожило-
народа И ДЛЯ народа. Л го человека в простом ра-

На друуой чаше весов — злобствую- У бочем костюме и соломен-
щий в эмиграции Батиста, успевшие Л н о й ш л я п е - Пара лошадей 

'скрыться палачи народа л кучка оби- у. т а щ и л а п о п ° " ю шестиряд-

П 0 Ш ' Щ И К 0 В ' ОС- 4 : , Т ч ш Г с ' л е д о м О Р В н е к о ^ : 
вобождения», падение прибылей амери- Й р Ь „ места, он нагибался, 
КЗНСКИХ Сахарных МОНОПОЛИЙ И полные У разгребал землю руками, 
угроз НОТЫ госдепартамента. /, надевал бинокулярные очки 

— Никто,.. НС спрашивал нас, СКОЛЬ- И и ЧТО-ТО рассматривал. 
КО человетс умерло ОТ голода, СКОЛЬКО у у Кириченко — создатель 
нас туберкулезных больных, СКОЛЬКО не- 6 "шениц «одесская-3», «одес-
ложче не имеет работы. Все вопросы, ко- / ская-12» и «одесская-16». 
торые задавало правительство США, бы- у ° н и з а н и м а ю т " "ране око-
ли связаны с телефонной компанией, с у, " ° с к М р * и п л и ° н о в гек-

электрокомпанией и с землями, принадле- у в о ; с т в о П 0

е ™ ' С

 Н о . ы й Р ° к и -

жащими североамериканцам... Чего по- й риченковский сорт — » м « . 
требовал от нас государственный дгаар- у чуринка». Это вообще но-

вое слово в селекции 
пшениц, так как никому и 
никогда не удавалось выве-
сти озимую твердую пшени-
цу. А ведь в этом зерне со-
держится на два-четыре 
процента белка больше, чем 
в самом лучшем мягком. 
Колхозы, бравшие пшеницу 
на сортоиспытания, получали 
по 35 с лишним центнеров 
зерне с гектара. Пятнадцать 
лет работал Федор Григорь-
евич, чтобы вывести этот но-
в ы й СОрт| 

Три номерных «одесских», 
теперь вот «мичуринка». Че-
ловек создал четыре сор-
та... 

Но тут, на поле, я увидел 
невероятное. После каж-
дого заезда сеялка са-
мым тщательным о&раэом 
продувалась, чтобы, боже 
упаси, где-нибудь зерныш-
ко не застряло, и в нее за-
ново засыпались семена из 
другой торбочки. Новый за-
езд — новая торбочка. 

— Это что же, все раз-
ные сорта? 

— Ну конечно! На зтом 
участке мы высеваем око-
ло двухсот гибридов. А во-
обще у нас в работе, знае-
те, сколько? — Кириченко 
достал из кармана пиджака 
толстую тетрадь. — Вот, 
смотрите. Против каждой 
записи — номер, а каждый 
номер обозначает экспери-
мент. У нас их здесь обоз-
начено 4 883, из них гибри-
дов 2 029. Но тут еще не 
все... 

Почти пять тысяч экспе-
риментов! Как в них разо-
браться? 

— А вот пойдем с вами в 
разборочную, там увиди-
те, как мы расправляемся 
с нежелательными экзем-
плярами. 

Разборочная селекционе-
ра... Это помещение, куда 
свезены сотни и тысячи ма-
леньких снопиков пшеницы. 
Каждый снопик — с паспор-
том. Снопики обмолачивают 
в крохотной молотилке, зер-
но ссыпается в блюдечко. 
Отсюда блюдечко вместе с 
паспортом попадает на 
длинный стол. Тут и решает-
ся судьба эксперимента. 

Федор Григорьевич идет 
по рядам, всматривается в 
зерна, которые неискушен-
ному взгляду показались бы 
одинаковыми во всех блю-
дечках, просматривает пас-
порта. Редкое блюдечко ос-
тавляет академик откры-
тым — это значит, что с 
гибридом будет вестись 
дальнейшая работа. Осталь-
ные закрываются паспорта-
ми — и это означает конец. 

...На складе упаковывают-
ся посылки в самые раз-
личные адреса. Тут чуть ли 
не вся география нашей 
страны, а кроме того — 
Албания, Афганистан, Бол-
гария, Венгрия, Польша, 
Чехословакия, Румыния... 

Кириченковгкая пшеница 
путешествует по маршру-
там, которым может поза-
видовать любой турист. 

Вот пишут из совхоза 
«Пограничник» Алма-Атин-
ской области: нельзя ли 
прислать хотя бы 8—10 ки-
лограммов «мичуринки», 

Письмо из «Экспортхле-
ба»: консультант англий-
ских мукомолов профессор 
Кент Джонс просит выслать 
ему образцы сорта- «одес-
ская-16». Надо получить 
оценку экспортеров, по-
скольку на базе этого сор-
та будут формироваться 
товарные партии экспорт-
ной пшеницы Украины. 

И тут же я прочел копию 
одного чрезвычайно любо-
пытного письма. Федор Гри-
горьевич писал Никите Сер-
геевичу Хрущеву: 

«Меня в свое время вы-
растил Ленинский комсо-
мол, в рядах которого я 
находился с 1923 по 1930 
годы, воспитала во мне лю-
бовь к труду и настойчи-
вость в достижении постав-
ленной цели славная ле-
нинская Коммунистическая 
партия, в ряды которой я 
вступил в 1929 году. Вот 
почему факт присуждения 
мне премии, учрежденной в 
честь великого Ленина, вы-
зывает во мне чувство 
большой гордости, счастья 
и глубочайшей благодарно-
сти ленинской партии». И 
дальше: «Что касается де-
нежной премии, то я про-
шу передать ее в фонд 
семилетки или, если это 
вогможно, перечислить я 

мое родное село Влади-
славку Старченковского 
районе Киевской области 
для строительства медицин-
ского пункта или на при. 
обретение оборудования 
для кабинетов средней 
школы». 

Тут же, в папке, лежит 
банковская квитанция: 
деньги перечислены в сель-
совет Владиславки. А там 
на них построили медпункт. 

Я поехал во Владисаавку. 
Местный колхоз, как и 

тысячи других артелей, из 
года в год набирает силу, 
богатеет, все время что то 
строит. И каждый знает тут, 
кто такой Кириченко: «Как 
же! Это же наш народный 
академик!» Много во Вла-
диславке новых строений. 
И одно из них—фельдшер-
ско-акушерский пункт, по-
строенный на премию Федо-
ра Кириченко, бывшего бат-
рака, пасшего тут когда-то 
(а если подумать, не очень 
уж и давно) чужую ско-
тину. 

«Шаноений наш земляк 
Федор Григорьевич!..» — 
начинается каждое письмо, 
которое Кириченко полу-
чает из Владиславки, а за-
канчивается всегда настоя-
тельным приглашением на-
вестить родные места. 

О н и навещает. Правда, 
редко. Некогда ему, этому 
человеку. Надо работать, 
дьявольски много рабо-
тать! На до выеолить новы*-

сорта, молоть в своей ла-
боратории зерно на муку, 
выпекать из нее крохотные 
хлебцы, приготавливать 
крупы и макароны, чтобы 
определить, лучше ли они 
по качеству, чем из извест-
ных сортов. Надо ездить 
по колхозам и совхозам, 
смотреть посевы. Бывает, 
целыми неделями Киричен-
ко проводит за рулем сво-
ей потрепанной «Победы». 
Надо принимать зарубеж-
ные делегации и самому 
ездить за границу. Кругом 
«надо!». Вог сейчас он го-
товится «пустить» на поля 
страны целых- три новых 
сорта пшеницы: «одесскую 
безостую» и два без назва-
ния, под номерами. Пше-
ницы эти дают урожай с 
гектара на 6—8 центнеров 
выше, чем, скажем, про-
славленная «одесская-3». 

...Живет на самой окраи. 
не Одессы добрый сеятель. 
Квартира его тут же, в ин-
ститутском поселке, рядом 
с полями, на которых он 
эксперементирует. В шесть, 
а то и в пять утра ученый 
покидает свой дом. 

— Федор Григорьевич, 
зачем так рано? 

— Кто рано встает, тот 
многое успевает. 

— А что бы вам хотелось 
еще успеть? 

— Создать такую пшени-
цу... Чтоб колос был, как 
вареник... И чтоб совсем не 
полегала под ветрами и 
дождями. 

Успеха вам, Федор Гри-
горьевич! 

В. КАМАНИН 

ь 



Близится 43-я годовщина О к т я б р ь с к о й революции. Прочно вошло у т е в традицию советских 
людей встречать п р а з д н и к подарками Родине — новыми т р у д о в ы м и победами. 

В Москве, к а к и во всей стране, коллективы предприятий, строек, научно-исследователь-
ских институтов встают на трудовую вахту в честь Октябрьской годовщины. Готовятся к 
празднику и у д а р н и к и коммунистического труда сверловщицы Автомобильного завода имени 
Лихачева Клавдия Полачева и Валентина Пахомова. Фото А Князева 

Ш 
Анатолий ПОПЕРЕЧНЫЙ 

ю. юзовскии 
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Ж Е Н Щ И Н А 
Когда в цветеньи яблоневом завязь 
Нам предвещает торжество плода, 
Взойди, добро, 
Умри, слепая зависть, 
Воскресни, материнства красота! 
И сгиньте все напасти и наветы, 
Когда, как полдень, знойная, она 
Проходит по окраинам планеты, 
Той ношей счастья обременена... 
И я гляжу и не припоминаю — 
Во сне ли первом 
Или наяву, 
Где видел я ее, 
Какому маю 
Обязан я, что на земле живу? 
Иду сквозь ливни, 

травы 
и разлуки, 

За пазухой слова ее храня. „ 
Где видел я, 
Где слышал эти руки, 
Взбаюкавшие солнце для меня?.. 
А может, в жизни все круговращенье, 
А в центре ты, 
Любовь моя и мать. 
И нам еще предрешено рожденье 
И никогда забвения не знать, — 

А видеть, „ 
Как со счастьем на свиданье 
Она идет сквозь солнце и жнивье. 
И тайное великое страданье 
Вот-вот коснется теплых губ ее. 

о 
Павел ЖЕЛЕЗНОВ 

Г О Р Ж У С Ь 
Горжусь, 

что с точки зрения мещанства 
себе во вред 

я поступаю часто, 
что не ловлю удачи на лету, 
бываю добр и зол 

не по расчету, 
стараюсь душу 

вкладывать в работу, 
и — к черту посылаю клевету. 
Горжусь, 

что в сорок первом 
был солдатом, 

что стал я инвалидом 
в сорок пятом, 

что все мои 
военные «трофеи» — 

два черствых костыля 
да портупея. 

И этого никто не отберет, 
хоть про меня 

с три короба наврет. 

АН-ТО заметили мы на 
пустынном берегу че-
ловека, он лежал сре-

ди высокой травы, положив 
под голову рюкзак, и нас вое. 
хитила поза, в какой он улег-
ся, — царственная! Кто зна-
ет, подумали мы, может быть, 
и Горький, бродивший в этих 
местах, он или кто-либо из 
его героев, вот так же боже-
ственно-свободно, по-горьков-
ски располагались?! 

Путник провожал нас 
взглядом, и, казалось, этот 
взгляд говорил: «Нет, не за-
видую я нн вашему трехпа-
лубному судну, ни вашему 
трехдизельному механизму, 
ни вашему трехразовому пи-
.танию (тут он, пожалуй, был 
прав), то ли дело мешок за 
спину, дубину в руки, и айда 
шататься куда глаза гля-
дят». Да-а, здорово! Почему 
бы, в самом деле, не освоить 
эту древнюю форму отдыха, 
известную еще на заре чело-
вечества? Иные культурники 
знай дудят в одну дуду: 
чтоб скопом, чтоб с баяном! 
Что и говорить: бродить ве-
селой гурьбой, — милое дело! 
Но почему не развивать «ин-
дивидуальные» формы отды-
ха? Есть люди, которые 
очень любят компанию, но 
бывают порой наедине с со-
бой, чтоб вовсе не разлю-
бить компании! Я долго 
смотрел на неведомого пут-
ника, и что-то зашевели-
лось в моей душе, что-то 

неизжитое, индивидуалистическое. Не 
пугайтесь, товарищи, я шучу. Но вот в 
Ильинке, например, когда' многие това-
рищи предавались массовым мероприя-
тиям, мы с Андреем Васильевичем (ры-
боловом) расположились в прохладе 
(бывает разного рода прохлада, но са-
мая что ни на есть чистая, девственная, 
ароматнейшая, одно слово «прохлада» 
— речная), вот в такой прохладе рас-
положились мы вдвоем и чудно, надо 
сказать, побеседовали! 

В другой раз в Чардыме—волшеб-
ный уголок! — пошел я бродить один 
по лесам, по лугам, босиком, часов на 
шесть—благодать! Вот тут я понимаю: 
природа. Ежели лес, — так лес, а 
луг, — так уж луг! По-настояще-
му чувствовать природу можно, по-
моему, только наедине с нею, она 
ревнива и предпочитает личные контак-
ты. Конечно, оценить природу можно 
и группой, вероятно, даже лучше, если 
оценивать. Но то, что называется «об-
щение с природой»,— это ускользает 
при групповом, так сказать, методе. Не-
что существенное утрачивается, даже 
если вы вдвоем с другом, даже с самым 
милым вам другом. Не то уже. Не то. 

Бывало, ходишь на лыжах в компа-
нии— славно, дружно, весело, азарт, ап-
петит, врачи обязательно должны 
прописывать групповые вылазки, но 
поэт скажет; «Ходи один!» 

Целебная сила природы в этом слу-

Продолжение. Начало см. №№ 90, 96, 102. 

Ч И Т А Т Е Л Ь 
ПОДДЕРЖИВАЕТ «ЛЮБИТЬ ЛИ САШЕ МАШУ?» 
13 августа 1960 года в «Ли-

тературной газете» была поме-
щена статья «Любить ли Саше 
Машу?» В ней говорилось о 
необходимости чуткого, так-
тичного отношения к людям, 
о чьих интимных отношениях, 
быте пишет та или иная газе-
та. Ведь еще случается, что 
авторы «бытовых» материалов 
скатываются до ненужного 
смакования подробностей че-
ловеческих личных отношений. 
В качестве яркого примера та-
кого рода в газете упоминает-
ся статья «Закон за это не ка-
рает...», помещенная городнян-
ской районной газетой «Кол-
госпний пролйнь», где в бесце-
ремонных, грубых выражениях 
выворачивается наизнанку лич-
ная жизнь людей. 

Бюро Городнянского РК КП 
Украины признало критику 
правильной. Исполняющему 
обязанности редактора, автору 
статьи И: Дудко объявлен 
выговор за бестактное отноше-
ние к людям, о которых шла 
речь в газетном материале. 

• . 
* 

Статья И. Панкратовой «Лю-
бить ли Саше Машу?» затраги-
вала вопросы, которые не мо~ 
гут быть безразличны ни на-
шей печати, ни нашему чита-
телю. И читатель откликнулся 
сейчас же: буквально в день 
опубликования статьи в редак-
ции стали. раздаваться звонки, 
а позже пошли письма — де-
сятки писем! 

«Хочу высказать свое мне-
ние по поводу напечатанной в• 
*Литературной газете» статьи 
И. Панкратовой «Любить ли 

Саше Машу?» — пишет нам 
читатель И. Шингарев из Мин-
ска. — Полностью присоединя-
юсь! Совершенно верно: публи. 
кация материалов на так на-
зываемую «семейную» тему 
очень часто выливается в пе-
ресказ скандальных историй, 
перечень капризов отдельных 
лиц и прочих мелочей интимной 
жизни человека, подчас очень 
сложной и противоречивой. 
Подобное освещение темы 
пользы не приносит, скорее на. 
оборот. В семейной жизни про-
сить рецептов у читателей — 
дело совершенно пустое и не-
нужное». 

«Я и сама собиралась напи-
сать в редакцию письмо тако-
го содержания,—сообщает чи-
тательница Нелли Панкратова 
из Ростова.— Мои друзья знали 
об этом, и я даже подумала, не 
написали ли это они в газету 
за моей подписью... Очень на-
сущная тема!» 

И на Урале люди читали и 
обсуждали статью «Любить ли 
Саше Машу?». Тов. Зельманов-
ский из Свердловска при-
слал большое интересное пись-
мо, в котором сказано: 

«Н. Панкратова подняла на 
страницах газеты очень акту-
альный и серьезный вопрос. Мы 
не против острых, принципи-
альных фельетонов или очер-
ков на бытовые темы. Но 
нельзя мириться со смакова-
нием каких-то сокровенных мо. 
ментов в жизни супругов. Это 
напоминает замашки буржуаз-
ной прессы. Не к лицу нам за-
глядывать в чужие спальни, А 

это нередко делают... С другой 
стороны, в наших газетах мало 
показывает красоту взаимоот-
ношений советских людей, осо-
бенно молодежи». 

Горячо откликнулся на ста-
тью и тов. Скоморовский, жи-
тель Калининграда: «Безуслов-
но, статья «Любить ли Саше 
Машу?» правильная и нельзя 
с ней не согласиться. Вполне 
справедливо там критикуется 
газета «Литература и жизнь»/ 

Думаю, что после прочтения 
статьи Н. Панкратовой гро-
мадное большинство читателей 
с ней согласится и «Литерату-
ра и жизнь» и другие органы 
печати сделают для себя вы-
воду и не будут отвлекать 

внимание читателей на мелкие 
вопросы и мелкотравчатые ма-
териалы, не имеющие по суще-
ству общественного значения». 

«В вашей газете от 13 авгу-
ста напечатана статья, под ко-
торой я готов подписаться,— 
говорится в письме тов. Г-на.— 
Мои близкие, в частности, мой 
сын девяти лет, уже пострада-
ли от такого безобразного 
«смакования» подробностей на-
шей семейной жизни. Ведь в 
школе тоже читают газеты...» 

Из Казахстана и Закарпа-
тья, северных деревень и боль-
ших южных городов идут от-
клики. Читатель согласен, чи-
татель поддерживает! 

ПОСЛЕ ТВОРЧЕСКИХ ПОЕЗДОК 
НА ДНЯХ в Центральном Доме литераторов состоялось от-

к р ы т о е партийное собрание московских прозаиков. Писа-
тели поделились в п е ч а т л е н и я м и от поездок, рассказали о 

т в о р ч е с к и х замыслах. 

Во в с т у п и т е л ь н о м слове А л е к с а н д р Исбах говорил о возрос-
ш е й роли советского искусства и л и т е р а т у р ы , о том, к а к худож-
н и к и слова « п р о щ у п ы в а ю т ж и з н ь своими р у к а м и » . А. Исбах 
предложил создать сборник, к у д а бы в о ш л и привезенные из ко-
мандировок и п у т е ш е с т в и й очерки, рассказы, фельетоны, 

Н. А т а р о в рассназал о своей поездке на Енисей, П. Лунниц-
к и й — о т в о р ч е с к о й командировке в А ф г а н и с т а н . На основе 
дневника в о е н н ы х лет В. Р у д н ы й пишет к н и г у « К и н б у р н с к а я тет-
радь». Недавно автор совершил поездку на К и н б у р н с к у ю косу 
для сбора дополнительного материала. 

А. Б о р щ а г о в с к и й говорил о дискуссии « ф и з и к о в и л и р и к о в » . 
Писатели д о л ж н ы б ы т ь на уровне к у л ь т у р ы своего времени, 
д о л ж н ы б ы т ь требовательнее и себе. Нельзя скользить по по-
верхности ж и з н и , когда необходимо я р о с т н о в нее вмешиваться. 
К а ж д о м у н у ж н о найти свой Братск в творчестве..,. 

Планами на будущее поделились О. Мальцев, А. Андреев, Ю. 
Семенов, М. Садкович, А. А к и м о в а , Г. Калиновский. 

Затем собрание обсудило и т о г и м и н у в ш е г о учебного года в се-
т и п а р т и й н о г о просвещения. 

чае—духовная! Участвовал я как-то в 
групповой вылазке, наутро после того, 
как накануне целый день пробродил 
Один. И смотрю, что такое? Природа, 
с которой я вчера еще находил общий 
язык, сегодня молчит, не отзывается! 

Так что попробуйте, друзья, погулять 
в одиночку, и с компанией, конечно, но 
и в одиночку, .для разнообразия! Среди 
молодежи, например, выходят только 
группами, только соревнования на зна-
чок ГТО! И бегут, ничего кругом себя 
не видя,—один лишь значок ГТО впе-
реди... А вы поглядите кругом себя1 
Воспитатели студентов ищут и не на-
ходят наглядных пособий по эстетиче-
скому воспитанию. Да вот оно, посо-
бие по эстетическому воспитанию.— 
под носом! Поэтому давайте прогуляй-
тесь по предложенному способу, преж-
де чем не соглашаться со мною, впро-
чем, может быть, вы и сейчас согласны? 

И вот сейчас, в Чардыме, чем даль-
ше уходил я в темный бор, тем ближе 
к нему становился, а возникшая симпа-
тия казалась взаимной. Лес все густел 
и темнел и вдруг раздвинулся, как 
театральный занавес, открыв ослепи-
тельный от солнца луг. Тысячи стрекоз, 
то чуть снижаясь, то чуть подымаясь, 
парили над его поверхностью или ка-
чзлись на стеблях растений—огромный 
стрекозиный аэродром гудел от края н 
до края; одни, блеснув на солнце свои-
ми парными крыльями, взлетали, дру-
гие, напротив, шли на посадку. А во-
круг открывались дали без счета, как 
в отраженных зеркалах, я сам не заме-
тил, как закричал от восторга! 

«Хорошо, что я не в доме отдыха»,— 
подумал я. Говоря о природе, как не 
сказать о доме отдыха, хотя часто эти 
понятия несовместимы. Чем хороши но-
волжские дома отдыха? Был я и в Но-
воокатове, и в Ильинке, и в Морквашах. 
В смысле благоустройства — пробелов 
тьма, простым глазом видно, но есть и 
очко в их пользу — природные условия 
максимально приближены к природным 
условиям! Существуют ведь у нас дома 
и санатории, которые до того заблаго-
устроили и закультурили, что, прошу 
прощения, плюнуть некуда! Травинка 
не пробьется сквозь сплошной асфальт, 
а если в сплоченную толпу колонн и за-
тесалась живая сосна, она, бедняжка, не 
знает, как ей ноги унести. Попал я од-
нажды в такой дом, с тоской спросил 
старшую сестру: «А лес у вас есть?» 
Она в ужасе вытаращила глаза: 
«Лес?!»—словно хотела сказать: «Вы 
что, волк, что ли, что вам лес нужен, 
вы же приехали культурно отдыхать!» 
А вот в Новоокатове, скажем

1

, лес, не 
стесняясь, лезет прямо через забор, и 
никто ему не кричит: «Осади .назад!». 

Вернулся я на судно вон с таким во-
рохом грибов; добрейшая Анна Алексе-
евна из ресторана поджарила их (ах, 
Анна Алексеевна, до сих пор помню, 
золотые у вас руки), а затем, как ни 
следил я за собой,— а я строго сле-
дил! — никакого урона общественному 
за счет личного в себе я, как ни ста-
рался, не обнаружил, нет!.. 

Довольный, что я так легко отделал-
ся от грозившей мне опасности, я спу-
стился в салон и—бывают же совпа-
дения!—наткнулся на разговор как раз 
на эту тему общес^енного и личного. 

СЦЕПИЛИСЬ директор (текстиль-
ного предприятия) и ядовитый 
электрик из Харькова. 

«Вы, вот,— заявил директор,— про-
шлись давеча насчет личности, будто 
бы ее упускают...» 

«Бывает», — ответил электрик. — 
«С чего это вы взяли? На что 
глядя, такое резюме, молодой чело-
век?»— «На вас глядя, молодой чело-
век!» Сидевший рядом художник вос-
кликнул: «О, вы, кажется, переходите 
на личности!» — «Нет, он не личность, 
он общество имеет в виду,— заметил 
директор и повернулся к электррку,— 
что же, по-вашему, система виновата?» 
— «Не система, а вы1 Вы палка—в ко-
лесах системы!» — «Я — палка?» — 
«Вы!» 

Директор от души расхохотался. «Да 
если хотите знать,— продолжал он хо-
хотать, — так я и есть та самая полно-
кровная личность, за которую вы так 
ратуете, побывали бы вы у меня на пред-
приятии, поглядели бы, как я там раз-
ворачиваюсь...» Тут вставил слово и я: 
«Я не бывал на предприятии у директо-
ра, но по рассказам его словно бы по-
бывал и вполне представляю себе, как 
он там разворачивается, так что вы, 
электрик, по-моему, того...» — «...Это вы 
того, корреспондент,— озлился элект-
рик,—вы же гуманитарист! А я произ-
водственник—разница!—я тем же пу-
тем побывал на предприятии у директо-
ра, что и вы, но увидел то, чего вы не 
увидели! Ну-да1 Конечно, он там разво-
рачивается—еще бы!—да только так, 
что другим повернуться некуда! 
Ведь он на одного себя рассчитывает, 
другое для него лишь исполнители, а 
не созидатели, он один, видишь ли, со-
зидатель! Я не философ какой-нибудь и 
беру только свою сферу и вот говорю, 
что предприятие, где наш директор раз-
ворачивается, концы с концами не сво-
дит!» 

«Голословно!» — вступился я. 
«Погоди,— остановил меня директор 
и повернулся к электрику,— допустим 
не сводит, а почему?» — «Поэтому, — 
воскликнул электрик Глубоко убеж-

МНЕ попались эти мальчишки слу-
чайно на улице. Один тащил 
на руках кошку, другой поспе-

шал следом. 
Я люблю животных и не удержался, 

чтобы не спросить: 
— Куда вы ее? » 
— Топить. Мать приказала. Пакос-

тит! 
Кошка — чистая, хорошая, с искри-

стой пушистой шерсткой. Не сопротив-
ляясь, она испуганно таращила круглые 
зеленоватые глаза. 

— В институт понесли. Там за них 
деньги платят,* — объяснила мне ста-
рушка-соседка, когда подростки со сво-
ей жертвой уже скрылись за углом. 

Возвращаясь назад через час, я сно-
ва встретил этих мальчишек. Один ел 
мороженое, другой сосал, леденец. Ясно: 
«заработали»... 

Значит, ребята солгали. И кошка на-
верняка была чужой. 

Я не поленился, сходил и проверил, 
правду ли сказала старушка. 

Да. кошек принимают. И платят. По 
три целковых с головы. На кино и мо-
роженое хватит. 

Случай, казалось бы, заурядный и 
незначительный, но он заставляет за-
думаться над многим. 

Нужны ли подопытные животные ин-
ститутам? Да, нужны. Против этого воз-
ражать было бы бессмысленно. Но по-
чему их принимают за плату от ребят? 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
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ЭТО Н У Ж Н О ЧЕЛОВЕКУ 
Подумали ли те, кто выкладывает ети 
несчастные три рубля, к чему ведет их 
трешница? 

Думается, что, воспитывая у подра-
стающего поколения многие прекрасные 
черты, мы порой упускаем из поля зре-
ния одно важнейшее человеческое ка-
чество — доброту. Об этом забывают 
нередко в школе, в пионерских и ком-
сомольски х организациях, в семье. 

А между тем доброта тоже не прихо-
дит сама, ее тоже нужно прививать, вы-
рабатывать с детства. И доброта — это 
вовсе не мягкотелость, слабодушие, как 
иной раз думают некоторые. 

«Сильные должны быть добрыми», 
— говорил Максим Горький. 

Любовь к животным — важное ду-
шевное качество, из которого произра-
стают многие другие свойства харак-
тера, которые мы хотим видеть в совет-
ских людях. Доброта — это и благо-
родство, честность, помощь слабому, 
любовь к природе. 

Мучать животное — это прежде все-
го не уважать самого себя. Если чело-
век способен на жестокое, бессмыслен-
ное убийство животного, если страда-
ния доставляют ему удовольствие, он 
сможет убедить себя, что и человече-
ское страдание не такое уж страшное 
дело. 

Около полутора лет назад по ини-
т циативе ряда выдающихся деятелей нау- • 

о 

Б. РЯБИНИН 
о 

кн, искусства, литературы при Москов-
ском городском отделении Всероссий-
ского общества по охране природы бы-
ла органнзована секция защиты живот-
ных. 

Однако деятельность секции натал-
кивается на ряд трудностей, и в первую 
очередь на недопонимание его задач, 
значения целей, которые оно перед со-
бой ставит. Иные отождествляют его с 
неким благотворительным заведением, 
где дамы-патронессы шефствуют-де над 
болонками. Надо ли говорить, как да-
лека гуманная и очень полезная дея-
тельность общества от таких вот неле-
пых представлений? 

Случаев же, когда вмешательство об-
щества просто необходимо, к сожале-
нию, немало. Вот один из них. В ЯлТе 
по решению городского Совета провели 
кампанию отстрела домашних живот-
ных. В течение месяца шла «реалнза< 
цня» этого непродуманного решения, то 
есть уничтожение собак. Сцень. при 
этом разыгрывались дикие. 

Сошлюсь на такой факт. Ученик 10-го 
класса Владислав Краснов в пять часов 
утра отстегнул, цепь от будки, чтобы вы-
гулять свою охотничью собаку Ральфа. 

В этот момент во двор вбежали «от-
стрельщики» и выстрелом из ружья ра-
нили щенка-пойнтера, а затем бросили 
в машину. Юноша бежал следом, умо-
ляя отдать щенка, но тщетно. Те, кто 
любит животных, поймут, как травми-
ровала юношу эта жестокая и бессмыс-
ленная расправа. 

Во время месячника уничтожались и 
собаки, несшие охрану складов, элек-
тростанции и д р у т х объектов. 

Ялтинский горсовет принял также 
еще одно «мудрое» решение: держать 
домашнее животное можно лишь с со-
гласия жильцов всего дома. А если 
в доме сто квартир? Абсурд. Кроме 
того, по этому же решению вы даже 
не можете вступиться за животное: 
вас сочтут злостным хулиганом. 

Собакобоязнь среди населения разду-
вают й некоторые медицинские изда-
ния. 
• В Ленинграде миллионным тиражом 
издана книга «За здоровый быт». Она 
содержит статью профессора Шафира 
о гигиене жилища, где любой безобид-
ный пес предстает перед читателем как 
грозная опасно:!ь. 

Спору нет, санитарная пропаганда 
нужна, но нужно не пугать, а учить об-
ращению с домашними животными, 
учить соблюденцю элементарных пра-

> аил их содержания. 

ден, что по этой причине!» Директор 
вскипел: «Да пойми же ты, наконец, чу-
дак ты человек, оборудование у меня 
устаревшее, видел бы ты его...» — «Да 
вижу я его, вот оно передо мною, 
электрик кивнул головой в сторону ди-
ректора, из всего устаревшего самое 
устаревшее!» Директор побледнел: — 
«Выходит, — сказал он медленно, — 
я по-твоему устарел? С какой это поры, 
смею спросить?» —«Примерно с два-
дцатого съезда...» Тут поднялся худож-
ник: «Позвольте в таком случае и мне, 
тема уж больно интересная, позвольте 
мне порассуждать, не возражаете? Ана-
лизировал я как-то для себя одно вы-
сказывание Никиты Сергеевича; конеч-
но, я доморощенно анализировал, какой 
из меня теоретик, а все же «ослушай-
те! В докладе приводились цифры, но 
за ними целая постановка вопроса, я 
даже скажу, философия. Итак, имея в 
виду 1959 год, Хрущев говорил, что 
«выпуск промышленной продукции уве-
личился за гоД более чем на 11 про-
центов вместо 7,7' процента, намечен-
ных по плану». Почему, спрашиваю я 
себя, наметили 7,7, а не больше? А вот 
почему: «При составлении семилетне-
го плана мы исходили из того, чтобы 
не создавать перенапряжения при его 
выполнении». Обратите вшгмание, ка-
кая скрупулезная обдуманность — семь 
и семь десятых, не восемь, скажем, а 
семь и семь десятых! Даже три десятых 
в последнюю, так сказать, минуту ско-
стили! А получили — одиннадцать! Я 
и спрашиваю себя: а если бы наметили 
8 или 9, или даже 9,9, выполнили бы 
эти цифры? Безусловно! А вот выпол-
нили бы 11, если бы наметили 9.9? 
Сомневаюсь, и даже скажу вам, нет! 
Почему? Потому, что зажата была бы 
самодеятельность, а она-то и дала эти 
цифры! Следовательно, эти цифры по-
явились за счет «частной инициативы» 
(я ввел бы снова этот термин, он приоб-
ретает совсем новый, социалистический 
смысл!), за счет инициативы отдель-
ных предприятий и лиц. План преду-
сматривает встречную инициативу. И 
Никита Сергеевич там же указывает, 
что при составлении плана исходили из 
того, чтоб «не сковывать инициативу». 
Не сковывать! Большая мысль заключе-
на в этих цифрах и важная перспекти-
ва. Надо ее развивать, надо! Есть еще 
богатства, знаете, в частных руках, а 
их не экспроприируют, несмотря на же-
лание владельцев. 

НАСТУПИЛО молчание, прервал 
его молодой человек, на кото-
ром я обязательно хочу задер-

жаться! Лет ему двадцать с чем-то, не 
то он студент, не то просто так окола-
чивается, под отцовским дубом желуди 
подбирает. Больше двух недель вижу 
его, и за это время слышал из его уст 
только одно осмысленное слово, которое 
он, правда, чаще других произносил: 
«люкс!» Джемпер увидит, какой никто 
еще не носит,—«люкс!», грампластинку, 
которую недостать, — «люкс!», девушку, 
«что надо», на его вкус, — «люкс!» Ру-
башки, которые он часто меняет, при-
нято считать как бы официально утвер-
жденной формой одежды стиляг, но я не 
спешу упрекать ее владельцев — пу-
скай носят, если нравится, тем более 
ведь встречаются действительно краси-
вые рубашки! Рубашка, в которой он 
чаще всего щеголяет, изображает це-
лый зоопарк, — кого туг только нет,— 
и леопард, и носорог, и кабаны, и жи-
раф, и целая компания обезьян, качаю-
щихся среди пальмовых ветвей,—ну и 
что с того! — рубашка очень идет ему, 
он чувствует себя в ней. как дома. 
Больше всего меня озадачивает его по-
ходка — какая-то ерзающая, подскаки-
вающая. При этом он бормочет мотив— 
два звука—та-та—та-та. 

Едет он с мамашей.—она только и 
знает, что время от времени кричит на 
весь коридор: «Эдуард, где ты. Эдуард!» 
Какой Эдуард, не говорит, но думаю, не 
меньше чем сорок восьмой, ибо по-
добного рода уходом пользуются только 
коронованные особы. За все вре-
мя я ни разу не видел его с кни-
гой, он ничего не читает, не иг-
рает ни в какие игры, не разгляды-
вает берега, чего уж вообще трудно из-
бежать. Бывает; мамаша обращается к 
нему: «Эдуард, смотри, какой интерес-
ный лес!» — «Вижу,— отвечает он, не 
глядя, — люкс!» Или: «Эдуард, послу-
шай, какое интересное радио!» — «Слы-
шу,— отвечает он, не слушая,—люкс!» 
Едннственног, что он еще разглядыва-
ет,— это девиц, всех одинаковым, при-
вычно определенным взглядом, и я не 
могу согласиться с художником, кото-
рый почему-то нашел у него взгляд 
«обнаженной страсти» — какая уж там 
страсть! — скучающе - автоматический 
взгляд, и все! 

Так вот, изображенный выше Эдуард 
оказался (от нечего делать) среди слу-
шателей импровизированной дискуссии 
о личности и обществе и тоже принял в 
ней посильное участие. Взяв слово, он, 
безобразно осклабившись, сказал: «Ну 
и чудилы же вы, отцы! Личность, лич-
ность! А по-моему, чем быть личностью, 
лучше быть членом кооператива! 
Люкс!» И, поднявшись, он направился к 
выходу — ручки в карманах, локти на 
весу... Все растерянно переглянулись, 
а художник, подняв руки, произнес: 
«Воспитали!!!» 

Я вышел из салона и, поднявшись 

Владельцев, виновных в неправиль-
ном содержании животных, нужно 
штрафовать, прибегать к другим мерам 
административного воздействия, но не 
истреблять животных. 

Решения, издаваемые местными Со-
ветами в целях борьбы с эпизоотиями 
бешенства и сохранения общественного 
порядка, наряду с правилами, регули-
рующими порядон содержания домаш-
них животных в городах и населенных 
пунктах, должны быть дополнены 
пунктом, что всякое увечье домашнего 
животного — собаки, кошки — карает-
ся законом, как карается и садизм. 

Очевидно также, что в существую-
щее законодательство, направленное на 
охрану личной собственности граждан, 
должно быть внесено соответствующее 
уточнение, чтобы хозяева, любящие 
своих домашних животных и хорошо за 
Ними ухаживающие, нё дрожали бы за 
их судьбу. К слову, защита прав вла-
дельцев домашних животных обеспече-
на во многих зарубежных странах. 

Мы охраняем природу — флору, 
фауну; мы должны охранять, защищать 
и домашних животных — наших вер-
ных друзей. Этого требуют справедли-
вость, человеческое достоинство. 

Вспомним о традициях великой рус-
ской литературы. Сколько замечатель-
ных художников прошлого воспитывало 
своими произведениями доброе, снисхо-
дительное отношение к животному, свя-
зывая это с достоинством человека. 

Воспитание доброты необходимо 
прежде всего для самого человека. Это 
нужно нам, людям. 

на палу.бу, увидел Эдуарда, он уже 
успел подхватить под руки двух девиц 
и о чем-то им рассказывал—легко было 
догадаться о чем! — с громким издева-
тельским хохотом. Пока я глядел на 
него, у меня возникло желание — я не 
знаю, как отнесется к нему Академия 
педагогических наук, но позвольте, чи-
татель, ио крайней мере высказать это 
желание, — хотелось подойти к нему и 
дать ему хорошую затрещину! 

Чтоб компенсировать себя и читате-
ля, я спустился вниз, в машинное отде-
ление, где с некоторых пор тоже стал 
постоянным гостем, чтоб свидеться с 
моим новым знакомым—инженером 
Коршуновым. 

По совместительству он является 
председателем судового комитета, 
и, наблюдая за тем. как он Прини-
мает посетителей, я понял, почему он 
пользуется авторитетом. И тех из чита. 
телей, которые тоже принимают посети-
телей, я попрошу обратить внимание на 
метод инженера Коршунова, метод не 
столь уж повсеместный, я сужу, ко-
нечно. по своему опыту. Начну с того, 
что Коршунов внимательно выслуши-
вал посетителя (глаза его блестели под 
смышленым лбом), он не делал вид, что 
он внимателен (изображая любезную 
улыбку в порядке проведения установ-
ки о «чуткости к человеку», сам в 
этот момент соображая, как бы поско-
рее закруглить визит), нет, он не улы-
бался, он в самом деле слушал. И это 
'внимание психически передавалось по-
сетителю, не давая ему превратиться в 
просителя, а оставаться собой, не посту-
паясь своим достоинством! Обычно, как 
известно, посетитель говорит довольно 
пространно, что легко объясняется его 
опасением, что его не уразумеют, и бы-
вает, что иной принимающий (различ-
ного ранга, от домоуправа до минист-
ра) бросает ему в этом случае «покоро-
че», что в общем и логично, и закон-
но, но травмирует посетителя, не делая 
его, впрочем," менее разговорчивым. 
Коршунов же, воспользовавшись пау-
зой у посетителя, сам формулирует то. 
что тот сказал, а главное, что он со-
бирается сказать (что не трудно пред-
видеть. если внимательно слушать), и 
посетитель, обрадованный, что его так 
хорошо поняли, ограничивается допол-
нительными данными. «Откуда, —• 
спросят, — у этого, совсем еще моло-
дого человека такой умелый подход к 
людям?» По-моему, суть тут в том, что 
он делает лишь все выводы из того, 
что он коммунист, 

В машинном отделении мы продви-
гались с Коршуновым вдоль .узкого 
коридорчика между двумя стенами 
пультов управления и распределитель-
ных досок, и Коршунов, предупрежден-
ный мною, что я далеко не знаток в тех-
нике, и сам почему-то догадавшийся об 
этом, находит деликатный способ объ-
яснить мне суть дела. Он подбирает не 
самого способного из практикантов (к 
тому же не техника в будущем, а 
штурмана, обязанного, однако, разби-
раться в механизмах) и принимает' у 
Него зачет в моем присутствии и за-
дает ему вопросы, из которых совер-
шенно ясно, что он не собирается его 
провалить, вопросы, на которые я жду 
ответа нетерпеливее, чем сам Коршу-
нов. «А что же такое дизель?», «А как 
его приводят в действие?», «А что этр 
за рукоятка?». И практикант, робея в 
присутствии солидного члена экзаме-
национной комиссии, за которого он 
меня принимает (а я соответственно 
веду себя), дает долгожданные ответы, 
и если они почему-либо не сразу дохо-
дят до члена экзаменационной комис-
сии. то Коршунов до тех пор растолко-
вывает практиканту в чем дело, пока 
даже на лице члена экзаменационной 
комиссии не появляется некий просвет. 
Считая меня уже достаточно подкован-
ным, Коршунов как раз сегодня, когда 
я к нему спустился, принимается объ-
яснять мне устройство холодильных 
установок (в каюты подается кондицио-
нированный воздух, и сорокаградусная 
астраханская жара за окном не в си-
лах уморить вас), каковые, находятся в 
его ведении. 

Отметим примечательную черту. 
Автоматизация и механизация произ-
водственных процессов достигают на 
этом судне такого уровня, что живым 
людям остается преимущественно сле-
дить за поведением машин, чтоб в 
случае нужды прийти к ним на по-
мощь, если такая нужда, повторяю, воз; 
никнет. Дело важное — что ска-
жешь, — но для живого челове-
ка может показаться, что и маловато. 
Оказывается, то оно хоть и главное 
официально, но неофициально — не 
главное. «Что же. — спросят. — 
главное, в таком случае?» Главное —•! 
довести самую эту автоматизацию и 
механизацию (есть тут, конечно, не-
освоенные резервы) до возможной пол-
ноты, упростить процессы в одном слу« 
чае и, напротив, усложнить в другом, 
когда это дает более богатый результат. 
Если только подумать, каное широкое 
поле деятельности! Люди переклю-
чаются от исполнительства к созида-
тельству, и этот нерв творчества 
сильнее двигает вперед, чем все три 
дизеля нашего электрохода! Только и 
слышишь: одно нашел Спирин, дру-
гое — Ершков, третье — Бечин, чет» 
вертое — Коршунов. 

Что нашел Коршунов, он мне сей-
час рассказывает. Мы входим в холо-
дильный цех. и я замечаю, что один 
из аппаратов уже отключен. Я спраши-
ваю об этом. «Да, да, — зажшается 
Коршунов, — аппарат уже лишний, без 
него мы сейчас достигаем того, что 
раньше с ним!» И Коршунов показыва-
ет то чертежи, то машины, снова ма-
шины, опять чертежи. Он улыбается и 
вдруг становится серьезным, и снова 
улыбается, бледнеет, и вдруг вспыхи-
вает, он говорит, забывая, что уровень 
его объяснений уже превзошел уровень 
практиканта и что я с трудом его пони-
маю, но он продолжает говорить, и его 
объяснения уже превосходят уровень 
техника, и я совсем перестаю его По-
нимать, однако он продолжает гово-
рить и доходит до уровня понимания 
ученого, и не всякого, а ученого с но-
ваторской жилкой, однако он про-
должает говорить, потому что я про-
должаю его слушать, а я продолжаю его 
слушать и. пожалуй, еще внимательнее, 
чем прежде, потому, что он объясняет 
не только то, что поражает в машине, 
но и то, что поражает в человеке, а я 
не знаю, что может быть еще более 
интересного на свете... 

Когда я вышел на палубу, было уже 
довольно поздно, и первый, кого я 
увидел, был снова Эдуард; я столннул-
ся с ним лицом к лицу. Не знаю поче-
му, но, взглянув на него, я расхохотал-
ся, вся моя злость на него прошла, и 
чем дольше я глядел на него, тем 
больше смеялся и уже не мог остано-
виться (а он стоял, разинув свой мяси-
стый рот), и, смеясь, я подошел к нему 
и, хлопнув его по плечу, сказал: «Эх 

- ты, Лкжс1», 
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Леберехта «Двор-
цы Вассаров» • 
разворачивается в 
годы от пораже-

ской революции до первых круп°ных
Р

ус-
пехов строительства социализма в на-
шей стране. В романе идет речь и о 
мрачных годах реакции, и о драмати-
ческих событиях первой мировой вой-
г и п й п < . а 0 Ж Н 0 Й Демократии февраль -
ской революции, и о вихрях Вели-
кого Октября, и о грозных днях на-
ступления Юденича на революционный 
Петроград.

 и
 о подневольной жизни 

в «свободной» Эстонии, и о начальных 
шагах восстановления хозяйства Совет-
ской России, Это движение истории, 
постоянно нарастающее, диктует рома-
ну ритм, определяет пути основных ге-
роев. 

Но «Дворцы Вассаров» не только ис-
торический роман, ставящий своей це-
лью сохранить, сберечь для потомства 
черты драгоценной эпохи революцион-
ного преобразования жизни. Роман 
Г. Леберехта буквально прострочен ' 
живой современной мыслью. Что же 
это за мысль? 

Иногда утверждают, будто политика 
— это что-то обособленное, вотчина го-
сударственных мужей и дипломатов, а 
семья —• дело сугубо личное, никакого 
отношения к политике не имеющее. 
Мой дом — моя крепость, говорили 
англичане* иметь «свой дворец» мечта

-

ют герои Леберехта. 
«Человек однажды рождается на 

свет, хоть раз да женится, хоть один 
должен выстроить в своей жизни дом. 
Пусть не дворец, а самый скромный 
дом для себя и своей семьи». — гово-
рит Герман Вассар от имени всех, кто 
считает, что жизнь семейная не зави-
сит от ж нэки политической. 

На другом полюсе — слова револю-
ционера Солдатова, сказанные в годы 
разрухи, когда завод испытывал пере-
бои с топливом: «Старый трактир раз-
берем на дрова, на том месте дворец 
когда-нибудь построим для рабочих». 

Но, может быть, еще отчетливее это 
столкновение несопоставимых, на пер-
вый взгляд, явлений аккумулировано в 
раздумьях Анны Вассар, жены одного 
из братьев. В голодный год она уез-
жает в деревню к матери—уборщице 
в сельской школе; там встречается со 
своей сестрой — продувной и жадной 
спекулянткой, которая предлагает усы-
новить Эрнста, сына Лины, потому что 
Марии нужен наследник: ведь и спеку-
лянты задумываются о будущем. И вот' 
Анна размышляет: «Теперь, наконец, 
следовало окончательно выбирать меж-
ду родной сестрой Марией, соглашав-
шейся вышколить ее сына Эрнста в 
университете на свои бесовские день-
ги, и человеком из Смольного, который 
по бедности не был даже в состоянии 
накормить сейчас досыта детей России 
хлебом, хотя он и любил их, очевидно. 

И когда вопрос стал перед Анной 
так неотвратимо, она, ради будущего 
своих детей, в тяжких раздумьях все 
же склонилась к человеку из Смольно-
гё? Судя, по тому, очень немногому, что 
Анна знала о Ленине, она догадыва-
лась, что он любит детей, жизнь, бу-
дущее. И Анна свершила свой труд-
ный выбор». 

Казалось бы, вопрос неправомер-
ный: родная сестра или человек, оли-

ЛЮДИ СТРОЯТ ДВОРЕЦ 
Д« Й

И

« Цвтворяющий новый социальный мир? всю жизнь грезил о собственном 
мам г"

 д ь с а м а

 жизнь поставила так во- денин, — если не хутор, то хоть п 

» Ж у р н а л 
1980 год. 

«Звезда>, Л!Ш> 5, 6, 7, 8 за 
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В Ы Ш Л И В С В Е Т -
к н и г и для детей 

Гергей М. Элфи. Повесть. Для старшего 
возраста. Перевод с венгерского Г. Лейбу, 
тина и И.Салнмона. Послесловие А. Ва-
сильева. Рисунки II. Цейтлина. Детгиэ. 22А 
стр. 80 000 экз. 4 р. 50 к. 

Дик И. Девчонки и мальчишки. Расска-
зы. Для младшего и ^ с р ^ д и е г о ^ о з ^ а с т а . 
«Молодая гвардия» 
4 р. 75 к. 

Квитио Л. Моив^ друзьям . Стихи. Пере, 
йод с еврейского . Издание дополненное. 
Детгиэ. 303 стр. (Школьная библиотека). 
100 000 экз. 5 р. 25 к. 

Меттер И. Сердитый бригадир. Расска-
зы. Для среднего и старшего возраста Ри-
сунки Н. Ллмина. Детгнз. 136 стр. 30 000 
экз. 3 р. 5 к. 

Нейман К. Франк. Повеет». Для среднего 
возраста. Перевод с немецкого Н. Седуги-
ной Рисунки В. Андриенкова. Детгнз. 158 
стр.' 90 ООО экз. 3 р. 40 к. 

Пашек М, Приключения на Безымянной 
реке. Повесть. Для среднего возраста. Пе-
ревела с чешского Л. Големба. Рисунки Б. 
Стародубцева. Детгнз. 240 стр. 80 ООО экз. 

С. 30 к. __ 
П у ш к и н А. Евгений Онегин. Роман в сти 

хах. Предисловие, примечания и поясни-
тельные статьи С. Бонди. РИСУНКИ Н. 
Кузьмина, Детгнз. 290 с тр. 120 ООО экз. 
5 р. 45 к. „ 

Скребицкий Г. Весне навстречу. Рассказ. 
Для дошкольного возраста. Рисунки А. Ке. 
лёйникова . Детгнз, 20 стр. 325 ООО экз. 
1 р. 70 к. 

Сл. Илайин Н. Голуби в небе. Повесть. Для 
среднего и старшего возраста. Иллюстра-
тор В Дерсщук. Симферополь. Крымиздат. 
143 стр. 15 ООО экз. 3 р. 25 к. 

Степаненко В. На золотых песках. По* 
весть. Для среднего возраста. Рисунки Л. 
Голованова. Детгнз. 159 стр. 60 ООО экз. 
3 р. 40 к. „ 

Юнке А. Футбольный клуб «Парни Юга». 
Повесть. Для' среднего и старшего возра . 
ста. Перевод с испанского Ю. Дашкевича. 
Рисунки В. Маркович, Детгиз. 221 стр. 
70 ООО экз. 4 р. 15 к. 

цвтворяющий новый социальный мир? 
Но ведь сама жизнь поставила так во-
прос, и от этого никому не дано уйти. 
Политика вторгается в быт семьи, ибо 
семья — частица общества. 

В центре романа — братья Вассары, 
Эдуард и Герман. Оба они — квалифи-
цированные металлисты и по сравне-
нию с другими неплохо зарабатывали, 
но все же не могли добиться прочного 
достатка. 

Всю жизнь метался, Герман: из Тал-
лина в Вологду, из Вологды в Петер-
бург. из революционного Петрограда в 
«независимую» Эстонию. Каждый раз 
он надеялся найти заветное место, где 
больше платят, никак не желая понять, 
что капиталист везде одинаков. И вот 
Герман вернулся в Таллин, в ту же 
квартирку, которую он снимал в моло-
дости, — и ему кажется, что круг за-
вершился. Но это только кажется: на 
гамом деле ему стало хуже. Он вынуж-
ден отдать сына в батраки, где тот 
вскоре, избитый хозяином, умирает; 
сам Герман в поисках заработка едет 
в Австралию и там, не найдя работы 
по специальности, нанимается в лесо-
рубы. «Протек наш дворец», — го-
ворит один из лесорубов, оглядывая 
палатку, в которой они укрываются от 
дождя. Эти слова — символический 
итог всего «дворцестроптельства» Гер-
мана. И недаром именно там он вспо-
минает, как когда-то с братом стоял у 
Зимнего дворца: на вопрос был ли 
он внутри? — «медленно и затруд-
ненно» отвечает: «Нет. внутри я не был. 
Так вышло. И боюсь, что то была 
моя ошнбна». Наконец-то и до него 
дошла взаимосвязь явлений, ранее 
ускользавшая. 

Не простым был и путь Эдуарда, в 
молодости принимавшего участие в ре-
волюционном движении: собственно го-
воря. скрываясь от таллинской полиции, 
он и перебрался в Петербург. Красави-
ца жена. сын. а затем еще сын,—пра-
во же, ради эгого не один Эдуард готов 
был забыть обо всем, никуда не «встре-
вать», не перечить сильному. Его, как 
и Германа, «незаметно и исподволь 
втягивало в иссушающую душу повсе-
дневную борьбу за кусок хлеба для се-
мьи, за право схорониться от мобили-
зации». Революция прошла без него. 
Но все-таки не мимо него. И это спасло 
Эдуарда: когда он понял, в отличие от 
брата, что дворец — даже самый ма-
ленький — в одиночку не построишь, 
он пошел'в Красную Армию защищать 
свон права рабочего. 

Вокруг этой главной идеи, главного 
конфликта романа «собираются» л ос-
тальные герои. То, что в братьях Вас-
сарах заложено, так сказать, в сравни-
тельно уравновешенном виде, другие 
герои обнажают, договаривают, прояс-
няют. По сути дела, это и есть главный 
художественный прием Леберехта: до-
вести все столкновения до логически 
точного итога, не допускающего раз-
ных толкований. 

Вот собственник Хярмас, который 

всю жизнь грезил о собственном вла-' 
денин, — если не хутор, то хоть приго-> 
родная дача, — и умер, съев за один< 
присест месячный паек промерзлой) 
картошки. 

А вот другой лагерь. Узнав, что< 
Анна едет в революционный Пнтер, чу-г 
десный парнишка, настоящий рабочий} 
человек. Пеет просит ее как о самом; 
большом одолжении: «Когда увидите? 
Путиловский завод, напишите на его< 

.воротах или стене: «Да здравствует $ 
красное знамя!» И мое имя: Пеет.... 
Пеет Масс». К концу книги мы видим< 
его в числе организаторов рабочего дзи.} 
жения в буржуазной Эстонии. И. нако 
нец, Солдатов — рабочий, ставший< 
крагным директором завода. С первой) 
же встречи почудились Эдуарду Васса-? 
ру в Солдатове «какие-то знакомые^ 
черты, словно они уже где-то встреча-
лись,с ним раньше. Такой тип русского? 
мастерового, умного, прошедшегоу 
серьезную жизненную школу, Вассару) 
уже случалось видеть в Таллине в ро-. 
ды революции». 

Все эти судьбы, собранные вокруг? 
главной идеи, интересны в то же время< 
сами по себе Но есть в романе один^ 
образ, с гипертрофированной ролью 
которого нельзя согласиться. Это образ' 
Эрнста, сына Эдуарда. Его роль в ро-
мане непомерно раздута не только по-
тому, что рассказам о ребенке отведе-
но очень большое количество стра-
ниц. И не только потому, что рассказы 
о милых детских забавах и некоторых 
переживаниях уводят повествование в 
сторону и ослабляют пружину сюжета. 
Гипертрофирована она прежде всего 
потому, что на ребенка возложено 
слишком много серьезных идейных «по-
ручений». А так как они все-таки об-
ращены к ребенку, то остаются на уров-
не прописных истин, давным-давно из-
вестных каждому читателю. 

И коль скоро речь зашла о недостат-
ках. слабостях романа, хотелось бы ска-
зать об одном, явно отрицательном пер-
сонаже романа — безвкусице. Это она 
продиктовала писателю страницы «ро-
ковой» и «красивой» любви Смагина к 
Алле. Это она продиктовала многие ре-
зонерские рассуждения и такие невы-
сокого пошиба сравнения: секретарша 
«с таким лукавым выражением на лице 
нажимала клавиши пишущей машинки, 
словно надавливала кнопку звонка в 
час свидания»: «во р т у ' появлялся' 
такой вкус, словно он пососал кухонную 
половую тряпку». Наличие этого неже-
лательного персонажа тем более досад-
но, что большинство страниц написа. 
но сочным, емким, образным языком. 

В романе пока еще не все доработа-
но, не все решено удачно; некоторым 
образам — Адама Саммельмана. его 
дочери Лийзи — явно не хватает ху-
дожественной «осязательности». Но 
ведь дело не в том, чтобы взвесить все 
достоинства и недостатки на весах. Ро-
ман интересен — и это главное! 

А. БОЧАРОВ 

, моеимки 
«ЛЮДИ НАШИХ СТРОЕК» 

В этой книге со-
б раны докумен-
тальные очерки о 
тружениках Кур-
ска и Железногор-
ска, написанные их 
земляками — писа-
телями и журнали-
стами. 
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 Книга выпущена 
в свет Курским 
книжным издатель-
ством. 

О 

КНИГА О КУПРИНЕ 
Недавно Гослнт 

знатоком 

издат выпустил в 
свет отдельной 
книгой критике* 
библиографический 
очерк В. Афанасье-
ва « А л е к с а н д р 
Иванович Куприн». 
Это—одно на не-
многих обращенных 
к широкому чнта* 
гелю исследований 
жизни и творчест-
ва большого рус-

ского писателя. 
В книге приве-
дено много мало-
известных докумен-
тов, относящихся к 
разным периодам 
творчества Купри-
на, широко просле-
живаются его ли-
тературные связи, 
эстетические, поли-
тические симпатии 
и антипатии худож-
ника. 

О 

В ИНТЕРЕСАХ 
ЧИТАТЕЛЕЙ И ПИСАТЕЛЕН 

В этом году Гослитиздат приступил 
к изданию серии «Рассказы совет, 
ских писателей». Уже выпущены мае. 
совым тиражом отдельные произве. 
дения М. Шолохова, А. Твардовсного, 
В. Некрасова, В. Закрутиина, С. Воро-
нина и других писателей. 

Читатели и писатели с большим 
одобрением встретят инициативу из. 
дательства, обратившегося н опера-
тивному, популярному ж а н р у . 

О 

ИСКУССТВО И БИЗНЕС 
«Если вообще 

можно говорить о 
родонячал ь и н к е 
американского реа-
лизма. то это Ген-
ом В. Фуллер*. — 
писал Теодор Драй-
зер о выдающемся 
американском пи-
сателе. 

Главная тема ро-
манс г и повестей 
Фуллера — взаимо-
отношения искус-
ства и бизнеса в 
капиталистнческ ой 
Америке. В недав* 

но выпущенной 
Гослитиздатом кни-
ге избранных про-
изведений Г. Б. 
Фуллера публику-
ются повести «Па-
дение Эбнера Джой-
са* и «Доктор Гау-
ди и Тык«а>. 
• Советскому чита-
телю будет инте-
ресно познакомить, 
ся с творчеством 
этого замалчивае-
мого на своей ро-
дине писа 'еля. 

ЕДАВНО мне 
пришлось поспо-
рить с одной мо-

лодой учите льни ц е Й. 
Стаж у нее небольшой, 
всего два года, но она 
считала себя законченным 
детской психологии. 

Она говорила: 
— Дети даже младшего школьного 

возраста не понимают отгенков. Для 
них существуют только два слова: 
«можно» и «нельзя». Понятие добра 
непременно связано со словом «мож-
но». а то, что за этим пределом, являет-
ся злом. Каждый рассказ должен быть 
назидателен. Должен совершенно чет-
ко отвечать на вопрос, что можно и 
чего нельзя, что хорошо и что'плохо. 

Слова эти не явились для меня но-
выми. Уж так повелось среди извест-
ной части наших учителей — многие 
из них считают детскую литературу 
служанкой педагогики. 

В их представлении детские писате-
ли должны заниматься лишь тем, что. 
бы составлять катехизис, в котором на 
все случаи жизни были бы разработа-
ны моральные нормы поведения ребяг. 

Нет, глубоко неправы те, кто счи-
тает. что детская литература требует 
совершенно иных эстетических норм, 
чем литература для взрослых! Указую-
щий перст не нужен. Важнее, чтобы 
маленький читатель сам решил, на чьей 
стороне должны быть его симпатии. 

Обо всем этом я невольно вспомнил, 
прочитав книгу молодого писателя 
С. Полетаева «Егорка меняет харак-
тер», вышедшую недавно в издатель-
стве «Молодая гвардия». 

Лучшие рассказы этой книги интерес-
ны тем, что в них автор дает пищу уму 
и воображению своих юных читателей. 

С. Полетаев умеет просто, но очень 
достоверно рассказывать о добрых чув-
ствах. Вот перед нами два персона-
жа — Юлька и Павлик. Они вместе ра-
стут, играют, дружат. Но Юлька на-
много старше Павлика. И вот она уже 
учительница — Юлия Михайловна! Пав-
лик засмеялся во время урока, и его 
недавняя подруга выставляет его за 
дверь. Маленькая драма! В представ-
лении Павлика их давняя дружба пре-
дана.,Он оскорблен в лучших чувствах, 

В небольшом этом рассказе заклю-
чена глубокая мысль. Впервые Павлик 
сталкивается с тем, что взрослые назы-
вают общественным поведением. Ему 

С. Полетаев. «Егорка меняет характер». 
«Молодая гвардия.. (960. 

ЧТО м о ж н о , 
А ЧЕГО НЕЛЬЗЯ 

Движение 
НА РУССКОМ языке впервые вы-

шли избранные стихи румын-
ской поэтессы Марии Бануш. 

В любовно подобранных и добросовест-
но переведенных группой переводчиков 
произведениях Бануш ощутимо движе-
ние времени, общий путь прогрессив-
ной поэзии мира. 

Стихи 1940—1944 годов — гимн 
стойкости духа. «Все, что я раньше 
любила, под танками громче поет». 
Поэт верит, что человек сам отвечает 
за все на свете, что мы, «как сосны, 
раны заживляем сами», чтобы «на ме-
сте шрама» вырастало «гнездо». Годы 
фашистской оккупации (Вануш — ак-
тивная участнуца коммунистического 
подполья) стали годами ее духовной за-
калки. Стихи этих лет мужественны, 
ясны по структуре, но в значительной 
степени отвлеченны по образности. 

Иная тональность, иные мотивы на-
мечаются уже в конце эгого периода, в 
стихах 1944 года. Главное здесь — 
пробуждение живых сил («Человек пос-
ле долгого сна выходит за счастьем в 
погоню»), ощущение выхода личности 
из «леса колдовского» рабских обстоя-
тельств, освобождение се — «Как пруг 
оголенный, гладка и влажна, трепещет 
душа на ладони...», Однако «новой пес-
ни трепет» еще нередко дает зыбкое 
отражение на бумаге. Может быть, поэ-
тому переход к темам первых после-
военных лет (циклы «Мартовский ве-
тер», «Избранные стихи») происходил 
не без потерь в области формы — Ба-
нуш часто впадала в риторику, весьма 
умозрительную. Но уже к циклу «По-
казывается мир» (1956) поэтесса кру-
то набирает высоту. 

Поэзия М. Бануш достигает теперь 
лирического синтеза большой темы, 
широкого дыхания и реалистической 
отчетливости деталей. Мысли крепнут, 
пафос их органичен. 

Дети — наше будущее, так переда-
дим им вовремя то лучшее, чго есть в 
нас,—горящий факел прометеева огня, 
чтобы в тоскливой тишине мироздания 

«Постов ног» по правилам 

Мария Бануш. Стихи. Переводы с ру-
мынского. Гослитиздат. <960. 

времени 
не встали «меж нами светила, громады 
из камня...» Великолепные стихи, или, 
точнее, маленькие поэмы — «С тобой 
говорю, Америка», «Дети ждут нас», 
«У райских врат» — лучшее, что есть 
в этой интересной книге. 

Русскому читателю, знающему кни-
гу поэм В. Луговского «Середина ве-
ка», покажется близким эта манера 
симфонического повествования, где фи-
лософские раздумья, ораторские при-
зывы, внимательнейший анализ души 
человека, прямая политика и дальняя 
мечта о всеобщем братстве человечест-'< 
ва слиты в едином' лирическом по- 5 
токе. • 5 

Перекличкой с Маяковским воспри- 5 
мутся эти строки румынской поэтессы: ^ 

Не знать покоя мне, покуда на земле ^ 
покрыты будут плечи человека 5 
любого, или только одного, 5 
лохмотьями гнилыми униженья, 5 
коростою и струпьями болезни, ^ 
незаживающими ранами войны. 

«Ведь счастье всем принадлежит иль 5 
никому». 5 

Женщина-поэт создала незабываемый; 
образ матери, которая, видя на экране 5 
«Сталинградскую битву», «рукою ша- 5 
рнт», ощупывая голову «с короткой 5 
стрижкою колючей», «шерстистый во- 5 
ротннк тугой вкруг нежной шеи». «Ту т ; 
он рядом, мой сын...» Сильный, психо-5 
логически правдивый штрих! Но вот 5 
эта нежная, материнская рука ежи- $ 
мается в кулак гнева: $ 

N 
Встань, старик могучий Уитмен, 5 
дай мне ураганную силищу слов т в ои х ; 

грозных, 5 
чтоб вымести всех торгашей, 

мясников, фарисеев из храма ! $ 

М. Бануш — поэт активного склада ; 
души. Очень современной, очень нуж-; 
ной человеку предстает ее поэзия.! 
В предисловии авгор говорит, что сто-; 
ит перед советскими читателями «с от-; 
крытой душой». Душа поэзии Бануш $ 
открыта перед временем. А это ли не ; 
высшая заслуга поэта? ; 

Владимир ОГНЕВ 5 

ХО Р О Ш А Я книга по до- «Правильный постав ног совершает К о * и в область 
моводству — полез- заключается в умении рас- «людских эмоций, чувств». 
на. Н о перелистаем полагать каблуки по одной «Действия людей, сви-

довольно п у х л у ю книгу « Д о - прямой линии, а носки ие- детельствует Кох, — в кото-
моводство», в ы п у щ е н н у ю в сколько в стороны. Этот рых проявляются их личные 
1960 году Новосибирским угол не д о л ж е н быть боль- интимные отношения, не 
книжным издательством. ше чем в 40—45 градусов д о л ж н ы быть наблюдаемы 

Вот раздел « О культуре для двух ног». посторонними». 
поведения». А в т о р — И. Э. А в т о р — блюститель тон- Регламентируя сложные 
Кох. Читаем: чайших манер — особо пре- ситуации, м о г у щ и е воэник-

«Бессмысленно держать достерегает от «ошибок в нуть в жизни, Кох учит, где 
л о ж к у .в кулаке, так как ку- походке». и в каком случае следует 
лак не способствует выпол- «Некоторые подпрыгивают допускать « д р у ж е с к о е или 
нению мелких движений... на к а ж д о м шагу, другие рас- любовное прикосновение к 
на такой простой акт, как качиваются или крутят пле- человеку». 
подхватывание пищи и под- чами, третьи — вихляют та- А как обращаться с едой? 
несение ее ко рту, они зом». Тут Кох советует брать такой 
(люди. — Ф . К.) затрачива- , Бедные читатели! Что де- кусок в рот, который б ы 
ют усилия, совершенно не- лать, рели о б н а р у ж и л и ^ . «легко в м м помещался» (!) 
н у ж н ы е , д е л а ю т это жеста- «ошибки в походке»? Против этого, разумеется, 
ми, которыми надо деожать Свои «поучения» Кох рас- трудно возражать. О б ы ч н о 
топор, вилы или багор». пространяет и на ходьбу л ю д и так и поступают. Од-

Еще менее вразумительно м у ж ч и н и ж е н щ и н в паре. нако не является ли глава 
звучат «откровения» по по- « О ч е н ь важно, — из река- « О культуре поведения» тем 
воду хорошей оса-жи. Если ет автор, — чтобы ж е н щ и - самым куском, который не 
следовать коховским реко- ны ходили небольшими ша- умещается в умах читат#-
мендациям, чуть ли че глав- гами — это женственно, а лей? 
ным условием приличной мужчины, наоборот, крупны- Думают ли об этом ново-
осанки является «правиль- ми — это мужественно!». сибирские издатели? 
ный посгав ног». Основательный экскурс Ф. К О З Ы Р Е В 

нужно самому понять, что его старая 
подруга Юлька уже не та, что была 
прежде. И отношения их должны стать 
другими. А это очень мучительно. 

С. Полетаев выступил с первой кни-
гой. В ней собрано девятнадцать расска-
зов. Они не равноценны. 

Открывается сборник расЬказом 
«Возвращение Алеши». Может быть, 
автор хотел угодить той молодой учи-
тельнице, о споре с которой говори-
лось выше. Но именно этот рассказ 
нам представляется написанным наиме-
нее художественно достоверно, хотя по 
своей схеме он вполне назидателен. 

Целый год Алеша не был дома, жил 
у подруги своей матери. И вот вер-
нулся домой. Автор задался целью 
показать трудовой день колхоза, и, 
по существу, приезд Алеши лишь 
повод для этого. Мальчик чувствует се-
бя лишним, неприкаянным. Автор на-
ходит выход, он тут же отправляет 
мальчика работать в поле, в коллектив. 

Казалось бы, все правильно. Рассказ 
решает тему труда. Но нет в нем теп-
ла, той жизненной правды, которая со-
гревала бы повествование. Построен-
ный по строгой схеме, рассказ лишен 
сложности внутренней взаимосвязи. 
Мы так и не представляем себе ни от-
ца, ни матери Алеши. По сути, они его 
встречают холодно. Как к бездельнику, 
относятся к не.му и ребята, хотя для 
этого нет никаких видимых оснований. 
Ведь он только что приехал. 

И автор нажимает на все «педали», 
чтобы «оправдать» своего героя. Алеш-
ка в задумчивости «постоял немного, а 
потом зашагал по дороге, которая еще 
дымилась от пыли, поднятой грузови-
ком. Идти было не меньше часу, и его 
приходу, конечно, удивятся, но все рав-
но он еще успеет поработать вместе со 
всеми». 

Было бы неправильно утверждать и 
защищать какие-то правила. Каждый 
писатель сам ищет и находит творче-
ские решения. Но можно с уверенно-
стью сказать, что поиск писателя не 
может увенчаться успехом, если он бу-
дет идти по заранее начертанной схеме. 

Впрочем, недостатки этой книги — 
естественные издержки творческого 
роста молодого писателя. 

Подавляющее большинство расска-
зов, включенных в книгу С. Полетае-
ва, свидетельствует о том, что в дет-
скую литературу входит вдумчивый, 
даровитый писатель. 

Александр ВОИНОВ 
т л л г г г в т г а т г г г т г л г г г в о 

Сергей ОБРАЗЦОВ 

Дружеский шарж румынского 
художника НЯГУ РЭДУЛЕСКУ 
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В редакцию приходят письма. Из 
разных городов, от разных модей. 
Все они откликнулись на статью 
В. Пахомова «Мы ждем вас, писате-
ли.которой «Литературная газета» 
нача.1а разговор о пути, о перспекти-
вах телевидения. Сегодня мы поме-
щаем некоторые из этих писем. 
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Пасмурный день. Фото А. Л и д е м 

СМЕЛЕЕ ИСКАТЬ 

НЕ ЗНАЮ, удастся ли выразить 
свои мысли, которые все больше 
и больше беспокоят и даже тре-

вожат меня—художника, работающего 
на телевидении. Хочется поговорить о 
передачах общественно-политических, 
занимающих У нас такое большое место. 

...Окончена трудовая напряженная 
смена. Сталевар возвратился домой. Он 
сегодня выдал еще одну плавку сверх 
плана! У семейного стола хлопочет же-
на: «Ну как, Митя, у вас там?..» 

Ей многое уже известно о его суро-
вой и почетной профессии... 

Это не начало передачи. Это вообра-
жаемая сцена из жизни (хотя форма 
передачи может быть и такой'). Но вер-
немся к нашим новым знакомым... 
Дмитрий встает со стула: «Давай-ка, 
Галя, посмотрим, что там у нас сегодня 
по телевизору?..» 

Вспыхивает голубым светом экран, и 
миловидная дикторша объявляет: «В 
девятнадцать часов пятьдесят минут 
смотрите телевизионную передачу «Ра-
ционализаторы и изобретатели одного 
завода». Торжественно звучит музыка, 
и голос ведущего за кадром вещает о 
достижениях рационализаторов и И.УО-
бретателей того самого завода, где ра-
ботает Дмитрий. На экране наплывом, 
одна за другой, проходят машины, дета-
ли, схемы, бегает указна. А голос за 
кадром торжественно и монотонно не-
понятными техническими терминами 
объясняет не менее непонятные узлы и 
детали машин. В конце концов, в кадре 
появляется изобретатель завода Н... 
Суконным языком по заранее написан-
ному тексту, который почему-то назы-
вается телевизионным сценарием, от-
читывается он перед телезрителями, 
приводя цифру за цифрой... И ни од-
ного живого слова. Дмитрий как то 
странно ежится и недоумевающе произ-
носит: «Галя, ведь на самом деле он у 
нас совсем не такой, что это с ним?» 

И Дмитрий совершенно прав. Сколь-
ко бессонных ночей провел, наверно, 
изобретатель за своими чертежами, 
прежде чем его предложение было 
внедрено в производство. 

И почему бы не показать человека 
самим собой, с его переживаниями, на-
деждами, просчетами и удачами? За-
чем обязательно строить сценарий и пе-
редачу в форме какого-то отчетного до-

клада. да еще в масштабе всего 
завода? Ведь какие здесь у телеви-
дения богатые возможности по 
сравнению даже с такими могучи-
ми средствами пропаганды, как ра-
дио и печать. Не нужно только 

бояться нового. 
Конечно, куда проще дублировать, я 

уже не говорю кино или театр, а радио 
и печать. Но советский человек с каж-
дым днем все больше и больше тянется 
к культуре и искусству. И с каждым 
Днем все требовательнее относится к те-
левидению. Отрадно видеть на новых 
домах, растущих как в сказке, все но-
вые и новые телевизионные антенны. И 
веришь, что скоро, очень скоро расцве-
тет это молодое искусство! 

С. ГАДАЕВ, 
художник Череповецкой 

студии телевидения 

Больше внимания, любви к литературе 
— вот к чему хочется призвать работ-
ников телестудий. 

А. ШВЕЦОВА 
МОСКВА 

ЛИТЕРАТУРУ НАДО 

ЛЮБИТЬ 
" * 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ передачи по те-
левидению — явление редкое. 
Еще более редкое явление—ин-

тересные литературные передали. Их 
было так мало, чго можно перечислить 
по пальцам. Когда-то люди, любящие 
литературу, обсуждали новости литера-
туры в салонах, доступных немногим. 
Теперь салоны для избранных с успе-
хом могла бы заменить студия телеви-
дения, где собирались бы литераторы. 
Широкие круги читателей-телезрителей 
участвовали бы вместе с ними в обсуж-
дении новых произведений. 

Студия телевидения относится к ли-
тературе, как мачеха к падчерице, счи-
тая своей родной дочерью только физ-
культуру. Передачи на тему «Физкуль-
тура и спорт» — достойны похвалы. 
'Они держат любителей спорта в курсе 
всех спортивных событий, соревнований 
и дел. По телевидению даже учат пла-
вать. Редакция спортивных передач 
имеет и свой журнал. А литературная 
журнала не имеет! 

На студии телевидения есть много 
журналов: «Знание», «Наш клуб», «Ис-
кусство», «Для вас, женщины», «Здо-
ровье» и другие. А чем, например, от-
личаются журналы «Искусство» и 
«Наш клуб» друг от друга? Журналы 
сами, мне кажется, не знают своего на-
правления. Системы в их издании нет. 
Нужны ли они все? Некоторые, как. 
например. «Здоровье», стоят на крайне 
низком уровне. Почему не «издавать» 
этот журнал на базе печатного журнала 
«Здоровье», где сотрудничают все луч-
шие медицинские силы? Почему не да-
вать просто обзор журнала «Здоровье»? 
Ведь лишние редакции на студии — 
лишние деньги. Почему на радио можно 
совершить путешествие по страницам 
журнала «Музыкальная жизнь», а на 
телевидении нет? 

А путешествие по страницам только-
только выходящего из печати номера 
«Нового мира», «Октября», «Знамени» 
— разве они не были б увлекательны? 

НЕ ЗАМЫКАТЬСЯ. 

В РАМКАХ ДРАМАТУРГИИ 

КАКИЕ другие искусства, кроме 
телевидения, имеют такое широ-
кое общение со зрителем? Осо-

бенно с сельским, где и кинокартины-
то демонстрируются один-два раза в 
неделю, да и то, как правило, «не пер-
вой молодости»? 

А уж про театр с эстрадой и гово-
рить нечего, ибо не могут же их полно-
ценно заменить сельские художествен-
ные коллективы? 

И пусть' телевизионные установки 
пока * е являются достоянием каждой 
семьи — обладать ими каждому сель-
скому клубу .можно и должно. Хотя — 
увы! — к великому моему огорчению, 
в наш сельский клуб правление колхо-
за до сих пор не удосужилось поставить 
телевизор. Но тем не менее телевизоры 
имеются почти в каждом селе и не счи-
тается зазорным посещать дома, где 
имеются телеустановки. Напротив, та-
кие дружеские общения приятны н хо-
зяевам и гостям, и нельзя не радовать-
ся, что они с успехом вытесняют пустые 
и скучные деревенские «посиделки». 
Нужно ли объяснять мое, может, и че-
ресчур восторженное отношение к теле-
видению, еелн учесть, что я сельский 
житель? Думаю, что нет. 

Но, относясь к телевидению, как к 
хорошему другу, я не могу не пожелать 

. ему более плодотворной и разносторон-
ней, достойной его жизни. Почему, 
например, не устраивать чаше вечера 
поэзии, встречи с современными выдаю-
щимися поэтами, писателями и критика^ 
ми, где бы они знакомили нас с новы-
ми своими произведениями. Хоте-
лось, чтобы в репертуар были вклю-
чены не только инсценированные 
рассказы, поэмы, новеллы и по-
вести, а и фельетоны, бичующие туне-
ядцев, стиляг, бюрократов и прочую 
плесень, мешающую строить новую 
жизнь. Это и есть оперативность, ко-
торая должна оживлять и разнообра-
зить программу. И не нужно свои по-
иски ограничивать только областью 
драматургии. Телевидение должно 
по-своему рассказывать о послед-
них достижениях искусства и лита» 
ратуры, науки, словом, о тех достиже-
ниях чёловечества, которые мы имену» 
ем культурой. И только тогда оно вста-, 
нет по-настоящему на ноги. 

Алексей СКВОРЦОВ, 
колхозник 

Колхоз «Прнволжье», 
Ту+лгяеки» район Ярославской 
области, деревня Кузинояо 
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Н. Н. МИХАИЛОВ РАСТИ, МИРАНДА! 
НА ДНЯХ, вернувшись домой, я 

обнаружил в ящике для почты 
белый квадратик конверта: в 

углу оранжевая марка — президент 
Гаррисон, лиловая марка — президент 
Джефферсон. Это было неожиданное 
письмо от американского путешествен-
ника и писателя, с которым я позна-
комился в Нью-Йорке два года назад. 

В конверте оказалась картонная кар-
точка с шутливым рисунком — кара-
пузик, ставший на четвереньки, выгля-
дывает из-за коленок и говорит: «Хел-
ло, а вот и я!» Фигурным курсивом на-
брана фраза: «Мистер и миссис Хорэс 
Саттол сообщают о рождении дочери по 
имени Миранда — 6 фунтов 11 унций». 

Не скрою, я растрогался. Далекие 
люди вспомнили обо мне в их счаст-
ливые дни. 

И я задумался. Вновь почувствовал, 
как мне приоткрывается душа амери-
канца. 

Все последнее время, в этом разга-
ре мировых событий, я думаю об аме-
риканском народе. Что у него на уме 
и на сердце? Понимает ли он, какую 
ответственность возложила на него 
история? Когда же отведет он недоб-
рую воинственную руку? 

С чувством надежды верчу я малень-
кий конвертик. 

Простые американцы выражают свои 
эмоции, не считаясь ни с че.м. В симпа-
тиях и антипатиях они проявляют пря-

моту. Вот один из них ощутил потреб-
ность поделиться радостью с совет-
ским человеком — и не остановили 
его ни дальность расстояния, ни раз-
ница мировоззрений, ни надутая и 
устрашающая мина властей. В этом — 
добрый залог на будущее: придет же, 
наконец, время открытой и достойной 
дружбы! 

Жизнь за истекшие два года давала 
немало поводов вспомнить московского 
коллегу, но самым сильным из них 
оказалась домашняя радость. Амери-
канцы, при всей их суетливой делови-
тости, любят тихий быт, круг семьи, 
игру с детьми. Они прекрасно понима-
ют ценность мира — и генералы, пу-
гая их «агрессией», спекулируют имен-
но на тяге к мирной жизни. Весть о 
рождении человека, пришедшую из 
Нью-Порка, я воспринимаю как опро-
вержение идей войны устами амери-
канца. 

Серьезное известие сопровождается 
шуткой —• типичная американская чер-
та. Американцы — если не затронуты 
неврозом — бодры и веселы, лишены 
угрюмости и зла. Они не держат камня 
за пазухой. С ними легко. 

Эта карточка со штриховым рисун-
ком сделана тщательно н вызывает не 
только улыбку, но также уважение к 
мастеру. Я угадываю присущую амери-
канским работникам культуру труда. 

Марсель ФУРЬЕ, 
французский публицист ИДЕИ М И Р А 
ПРОЛОЖАТ СЕБЕ ПУТЬ! 

ОДИН из французских писателей 
прошлого в свое время писал: 
«Всякий раз, когда предприни-

мается публичное обсуждение великих 
проблем, "в народные массы проникают 
новые идеи и расширяется человече-
ский кругозор». 

Сказанное полностью относится и к 
делу мира. Идея мира сегодня пробуж-
дает к жизни настолько активные силы, 
что можно предвидеть счастливый мо-
мент, когда наконец эта идея победо-
носно воцарится повсюду. 

С этой точки зрения и следует, по-
моему, рассматривать речь, произне-
сенную главой Советского правительст-
ва на Генеральной Ассамблее Органи-
зации Объединенных Наций, Речь эта 
является прежде всего выражением ог-
ромного доверия к уму и сознанию на-

• родов. 
Возможно, что своей откровенностью 

она шокировала старых лис, засевших 
в Организации Объединенных Наций. 
Известно, что г-н Гертер назвал ее 
«поджигательской». Корреспондент 
французской газеты «Монд» в Нью-
Йорке в свою очередь объявил ее «ка-
зацкой атакой». Еще немного, и ста-
нут уверять, что весь 38-й этаж знаме-
нитой «стеклянной клетки», как при-
выкли называть здание ООН, уже раз-
летелся на куски... 

Однако пора начать серьезный раз-
говор. Не приходится сомневаться, что 
требование ликвидации колониальной 
системы, выдвинутое главой советской 
делегации, повергло в панику весь ла-
герь колонизаторов. Верно и то, что, 
предложив осуществить демократиче-
скую реформу генерального секрета-
риата Организации Объединенных На-
ций, Хрущев действительно штурмовал 
«Бастилию» и атаковал ее американ-
ский гарнизон. 

Но разве не необходимо оздоровить 
ООН в момент, когда в нее вливаются 
молодые деятельные народы Азии и 
Африки, когда она находится на пути 
к превращению в подлинный междуна-
родный форум, где будут обсуждаться 
и разрешаться важнейшие и насущные 
проблемы мира? Самое главное — это 
то, что новые идеи, изложенные Хруще-
вым, понятны народным массам и что 
идеи эти будут способствовать укреп-
лению мира. 

Во Франции речь главы Советского 
правительства вызвала ожесточенные 
>И«»М »»•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• ••••••
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А ТАМ-СПЕШКА... 
Этот снимой выя опубликован в англий-

ской газете «Обсервер». Скромная под. 
пись — армейская ракетная база США. 
Нуда направлены ранеты — газета не со-
общает. Впрочем, даже если бы фотокор-
респондент и попытался это выяснить, ^ 
никто бы ему толком объяснить не смог.; 
В Пентагоне сейчас спешка. Специалисты 
лихорадочно разрабатывают генеральный 
план координирования атомного авиара-
нетного «удара по России». Дело в том, что 
• ще до недавнего времени в этом вопросе 
процветала нустарщина. Военно-воздуш-
ные силы, флот и армия избирали цели 
для «ударов по России» по своему усмот-
рению. Могли произойти досадные недо-
разумения — ракеты обрушатся на один 
объект и оставят другой нетронутым. По-
сле первого декабря положение в норне 
изменится. Все будет сосредоточено в ру-
ках генерала Томаса Пауэра, недавно на-
значенного директором службы стратеги-
чесиого планирования целей. И тогда. с 
облегчением констатирует журнал «Юнай. 

Тед Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт», «все 
виды оружия США — наземные, морские 
и воздушные — будут нацелены на объ-
екты в Советском Союзе и готовы незамед-
лительно открыть огонь по единой номан-
де». При планировании необходимо увязать 
такие элементы, как «местонахождение сил 
противника, средства его обороны, оружие, 
необходимое для его уничтожения, точ-
ное время для атаки, расчеты траекторий 
ракет и расположение своих сил таким 
образом, чтобы они могли нанести удар по 
первому же сигналу». Словом, работы хва. 
тает. 

Правда, сквозь толстые стены Пентаго. 
на проникают слухи, что на Генеральной 
Ассамблее ООН обсуждаются проблемы 
разоружения. В Пентагоне на это внима-
ния не обращают. Там спешка... 

споры. Демократическая обществен-
ность, прогрессивные и пацифистские 
организации, рабочие круги приветст-
вовали эту речь и одобрили ее содер-
жание. В то же время она вызвала рез-
кое озлобление со стороны прессы, свя-
занной с финансовыми кругами, со сто-
роны крупного капитала и, разумеется, 
со стороны ультраколониалистов. Оже-
сточенные споры эти объясняются глу-
бокими противоречиями, в сетях кото-
рых бьется французская политика. Эти 
противоречия в настоящее время дове-
дены до крайности войной в Алжире. 

Попытаемся разобраться во всем 
этом. Франция только что предостави-
ла независимость своим бывшим афри-
канским колониям, она сама рекомен-
довала их в члены Организации Объ-
единенных Наций. Но в то же самое 
время французское правительство, по-
пирая данное им обещание предоста-
вить народу Алжира право на самооп-
ределение, продолжает вести против, 
этого народа кровопролитную и жесто-
кую войну чистейшего колониального 
типа. Это" означает, что колонизаторы, 
проигравшие свою игру в Черной Аф-
рике, сейчас делают ставку на сохране-
ние белого господства в Алжире. Выиг-
рать войну в Алжире — значит для них 
одновременно растоптать демократию 
во Франции. В случае же, если алжир-
ский конфликт примет международный 
характер, колонизаторы призовут на по-
мощь все подрывные силы как в самой 
Франции, так и за рубежом. Доведен-
ная до этой точки, алжирская авантюра 
способна спровоцировать международ-
ный конфликт. 

Когда Хрущев заявил с трибуны Ор-
ганизации Объединенных Наций, что 
нельзя больше терпеть продолжения 
войны в Алжире, он выразил тем са-
мым мысли подавляющего большинства 
французов, он выразил также глубокое 
стремление к миру и дружбе с наро-
дом Алжира, разделяемое народом 
Франции, 

Противоречие, связанное с войной в 
Алжире, не единственное противоречие 
французской политики. Существует 
еще и германский вопрос. Больше, чем 
какой бы то ни было другой стране За-
падной Европы, Франции непосредст-
венно угрожает возрождение милитариз-
ма и реваншизма в боннском государ-
стве. Однако наше правительство под-
держивает политику вооружения Запад-
ной Германии. 

В этих условиях понятно, что фран-
цузы с особым интересом восприняли 
предложение Хрущева, позволяющее 
урегулировать германскую проблему 
путем заключения мирного договора, 
путем воссоединения и демилитариза-
ции обеих частей Германии. 

Франция отреклась бы от своих тра-
диций, отказавшись выступить на сто-
роне Советского Союза и всех миролю-
бивых народов в поддержку требования 
о всеобщем и полном разоружении. А 
разоружение необходимо, чтобы спасти 
человечество, над которым нависла 
зловещая угроза ядерной войны. Никто 
не станет утверждать, будто план, из-
ложенный Хрущевым, утопичен и не-
осуществим. Нельзя сослаться и на то, 
что его якобы невозможно согласовать 
с планами западных держав, — содер-
жащиеся в этих планах пожелания уч-
тены в предложениях Хрущева. 

Может случиться, что настоящая 
сессия ООН не Ьправдает всех надежд, 
возлагаемых на нее народами. Но и то-
гда выдвинутые Хрущевым идеи, веду-
щие к разоружению, мирному сосуще-
ствованию, справедливости и счастью, 
дадут благотворные всходы в сознании 
людей, «расширив человеческий круго-
зор», и в конечном счете пробьют себе 
дорогу. И тогда правительствам всех 
народов придется — хотят они того или 
нет — претворить эти идеи в жизнь. 

ПАРИЖ. 28 сентября. (По телефону) 

Хороший работник — много ли иа 
свете похвал выше этой? Не всем нра-
вятся небоскребы, но каждый согла-
сится, что американские рабочие строят 
их Смело и быстро. В телевизорах ча-
ще показывают ерунду, но сами аппа-
раты безупречны. Роскошь дорогих ав-
томобилей вызывает острое ощущение 
социального неравенства в стране, но 
сработаны они отлично... Материк от 
океана до океана застроен городами, 
выстелен нивами, вдоль и поперек пе-
реплетен дорогами —это дело рук аме-
риканских тружеников. Такие люди не 
могут не ценить созидание, они должны 
ненавидеть разрушение. 

Карточку вложил в конверт и послал 
мне американский литератор. Я думаю 
о писателях Америки, о ее художест-
венных идеологах, выразителях духов-
ного облика народа. Нам известно, 
сколько литераторов этой капиталисти-
ческой страны предалось пошлой ком-
мерции. И нам известно, что ни одна 
другая страна, кроме Франции, не дала 
столько писателей, любимых в России. 
Героика Лондона, смех Твена, страсть 
Уитмена, обличения Драйзера, анализ 
Синклера, мужество Хемингуэя... 

С чувством надежды смотрю я на 
конверт с двумя штемпелями, стоя-
щими рядом: Йему Уогк, N. V. 17, Мо-
сква, В-311... 

Благодарю, ценю, понимаю. 
И на правах друга осмеливаюсь ска-

зать: американцы, отдайте себе отчет 
в серьезности момента! 

Как давно известно, достоинства, не-
сообразно продолженные, порою гро-
зят перейти в недостатки. 

Восхитительна амергканская непо-
средственность, но хотелось бы, чтобы 
она отличалась от благодушия и легко-
верия. Хорошо, что американцы 
искренне и бурно проявляют симпатии, 
но нельзя не пожелать, чтобы они бо-
лее четко отличали друзей от врагов, 
больше прислушивались к собственно-
му разуму. 

Не раз приходилось мне слышать 
вопрос: американцы — народ хороший, 
но как же объяснить грубость многих 
американских солдат, цинизм многих 
американских подростков? А очень 
просто: не плохие, но не стойкие, не 

самостоятельные люди попадают в 
машину, построенную на тлетвор-
ных капиталистических принци-
пах, — в машину армии, в маши-
ну улицы. 

На личной жиэни, на благополучии 
семьи, на удобном быте сосредоточи-
ваются главные устремления рядового 
американца — и это важный залог 
миролюбия. Но если бы интересы аме-
риканцев меньше замыкались в до-
машнем кругу, неприязнь к войне 
легче бы нашла воплощение в реаль-
ных гарантиях всеобщего мира. Ведь 
история наших атомных дней не толь-
ко сурова, но и взыскательна. Ответ-
ственность за судьбу человечества не-
сет сейчас каждая семья, как бы 
внутри себя ни была она полна собст-
венных невзгод или собственного 
счастья. 

Идет время, историческая жизнь бе-
рет свое, ширятся взаимные отноше-
ния, усиливается общность людских и 
народных судеб, обостряется общест-
венное сознание — и нет сомнений, что 
тенденции мира и дружбы, лежащие в 
глубине американской натуры, пробьют 
выход и осуществятся в полной мере. 

С чувством надежды цзираю я на 
конверт, прилетевший из-за океана. 
Оранжевая марка — Гаррисон, лило-
вая марка — Джефферсон... Два про-
филя, два президента, две дороги для 
американской личности, если хотите— 
альтернатива. Первый — проводник 
империалистической экспансии и пан-
американизма, второй — демократ, 
просветитель, друг Французской рево-
люции, автор Декларации независимо-
сти с ее великой формулой, до сих пор 
вдохновляющей лучших представите-
лей американского общества: «все лю-
ди созданы равными». 

»» 
* 

Я вижу многоэтажный жилой дом 
совсем недалеко от Ист-ривер. На бал-
коне, вымощенном красным клинкером 
и увитом зеленью, лежит в колыбели 
крохотная американская девочка. Я 
был в этом доме вечером и не знаю,— 
может быть, с балкона виден поверх 
крыш стеклянный угол высокого зда-
ния... 

Когда Миранда вырастет, она узна-
ет, что в первые дни ее земного суще-
ствования там, на берегу не очень гос-
теприимной Ист-ривер, самые светлые 
силы современного мира вели самоот-
верженную борьбу за ее жизнь, за 
счастье и свободу ее будущего. 

Г Художники 
героической 

К у б ы 
Как уже сообща-

лось в «Литератур, 
ной газете», в Мо-
скве впервые от-
крыта выставка 
«Графика Кубы». 
Она не только зна-
комит нас с со-
стоянием кубин-
ской гравюры и 
особенно гравюры 
на дереве, но и от-
крывает богатые 
возможности для 
знакомства с этой 
замеч а т е л ь ной 
страной и ее ге-
роическим наро-
дом. 

Сегодня мы по-
мещаем две рабр-
ты с этой выстав-
ки. 

Справа —«Лицо», 

Йабота Армандо 
оссе, гравера и 

ювелира, художни-
ка-самоучки. 

Снизу — гравю-
ра участника мно-
гих национальных 
и зарубежных вы-
ставок. автора ил-
люстраций к не. 
скольким сборни-
кам кубинских рас-
сказов Освальдо 
Кабрера дель Ва-
ль* — «Народная 
демонстрация». Де-
монстранты несут 
лозунги: «Спасибо, 
Фидель» и другие. 

\: 

и 

т
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МОГУЧИЙ толчок 
БЫВАЮТ ДНИ. когда 

даже люди, обычно 
погруженные в буд-

ничные, мелкие интересы, 
начинают ощущать пульс 
истории, мыслить больши-
ми общечеловеческими ка-
тегориями, готовы подчи-
нять им свои мысли и дей-
ствия. К такому взлету 
мысли и воли человече-
ской призывает сейчас го-
лос Н. С. Хрущева из да-
лекого Нью-Йорка. 

Там, в Америке, собра-
лись представители почти 
всего человечества. К их 
разуму взывает посланец 
советского народа, в их 
сердце стучится человек, 
который с необычайной си-
лой воплотил в себе наши 
желания, наши надежды, 
нашу волю к жизни, к 
творчеству и прогрессу. Он 
говорит народам всех кон-
тинентов о том, что без 
разоружения у человечест-
ва нет завтрашнего дня. 
Он призывает человечест-
во сделать еще одно уси-
лие, чтобы покончить с по-
зором наших дней, с остат-
ками колониализма во всех 
его формах и проявлениях. 

Опираясь на поддержку 
и сочувствие советского 
народа, он говорит громко 
и прямо, не боясь бросить 
обвинение в лицо тем, кто, 
хватаясь кровавыми паль-
цами за колесо истории, 
все еще надеется остано-
вить его и даже повернуть 
вспять. В своем народе Ни-
кита Сергеевич может 
быть уверен! Только на-
род, преданный жизни, на-
род-оптимист мог совер-

шить великий социальный 
переворот, мог устоять 
под напором окружавших 
его многочисленных вра-
гов, смог в единоборстве 
уничтожить вооруженных 
техникой и дьявольской 
ненавистью фашистов. 

Этот народ-победитель, 
и победив, ненавидит вой-
ну. Он кладет свою мощь 
на чашу весов всякий раз, 
когда в любом уголке ми-
ра сталкиваются свобода 
и рабство, прогресс и уг-
нетение. Разве не чувству-
ет каждый из нас, что 
энергичная речь Никиты 
Сергеевича на Генераль-
ной Ассамблее — это и 
наше общее, и наше лич-
ное? Кто из нас не пере-
живал чувства стыда за 
человечество, узнавая из 
газет или читая в книгах 
о возмутительных фактах 
расовой дискриминации, 
кто из нас не сочувствовал 
усилиям колониальных и 
полуколониальных наро-
дов сбить цепи рабства и 
угнетения? 

Все советские люди 
ненавидят «холодную вой-
ну». всякий час готовую 
превратиться в горячую. 
Да и как может быть ина-
че? Тот. кто видел испе-
пеленные города и села в 
годы гитлеровского наше-
ствия, тот, кто видел убо-
жество и нищету колони-
альных стран, не может не 
сочувствовать всем серд-
цем гневным словам Ники-
ты Сергеевича. Я вспоми-
наю улицы Пекина и дру-
гих китайских городов, ко-
торые я видел как участ-

ник великого перелета 
1925 года. Запах гниения 
отрубленных голов, разве-
шанных на стене у самого 
входа в дипломатический 
квартал; публичные казни 
на перекрестках улиц; про-
дажа женщин на рынках; 
нищета кули и рикш, не 
имеющих собственн о г о 
крова над головой... А ря-
дом дворцы и небоскребы 
иностранных сеттльментов 
— кровососные банки, вы-
тягивавшие миллиарды из 
страны. 

В словах нашего послан-
ника, руководителя Совет, 
ского правительства, мы 
видим, чувствуем его ве-
ру в то, что рано или позд-
но человечество одумает-
ся, что и великий амери-
канский народ проголосу-
ет за мир во всем мире. 

К каким бы результатам 
ни пришла эта историче-
ская Ассамблея, уже сей-
час можно с уверенностью 
сказать: выступление на-
шей делегации дало могу-
чий толчок мысли и чув-
ствам многих народов, ко-
торые видят в речи Ники-
ты Сергеевича возмож-
ность создания такого ук-
лада жизни на нашей пла-
нете, когда мир и счастье 
воцарятся на всех конти-
нентах накрепко и навсе-
гда. Весь советский народ 
шлет нашей делегации и 
ее главе Никите Сергееви-
чу Хрущеву свое восхище-
ние, свою веру в то, что 
их усилия приведут к побе-
де дела мира и прогресса! 
Александр ЛЕББДЕНКО 

ЛЕНИНГРАД 
^ООФООСООООООООООООООООФОООООСООООООООООООООООООбОООООМОММС 

М' 

карьера Хитчкока 

[ЕЛАНХОЛИЧЕСКУЮ фотографию на-
печатал • одном из своих последних 
номеров французский еженедель-

ник «Пари матч». На снимке — американ-
ское кладбище: кресты, надгробья, цве-
ты. Передний план занимает оригиналь-
ный «памятник» — режиссерское кресло, 
на внутренней стороне спинки которого 
черным по белому написано: «А. Хитч-
кок». Читатели «Пари матч», те, которым 
известно имя этого 
«короля ужасов» на 
экранах американских 
телевизоров, мель-
ком взглянув на фо-
тографию, могут по-
думать, что блестящая 
безвременно оборвалась. Однако в дей-
ствительности снимок этот иллюстрирует 
статью, сообщающую, что господину Ал-
фреду Хитчкоку удалось завершить самое 
прибыльное из своих начинаний. Вышед-
ший на американские экраны кладбищен-
ский фильм Хитчкока «Психо» должен • 
одних только Соединенных Штатах прине-
сти пять /доллиердов долларов, сооб-
щает автор статьи Франсуа Эрбер. 

Господин Хитчкок может быть вполне 
удовлетворен результатами своих трудов, 
а потрудился он немало. Самым простым 
в этом доходном деле было приобре-
тение прав на экранизацию «черного» ро-
мана американского писателя Блоча Сема, 
живописующего похождения маньяка, по-
мешанного на коллекционировании жен-
ских трупов. Многочисленные «живые» 
детали повествования—убийства, вскрытие 
могил, обработка содранной человеческой 
кожи и т. д. и т. п. — все это не могло не 
привлечь внимание мистера Хитчкока, но 
он прекрасно отдавал себе отчет в том, 
что исход дела решает реклама... 

У дверей бродвейских кинотеатров, где 
демонстрируется фильм, режиссер «лич-
но» встречает толпящихся зрителей: для 
этой цели изготовлены чучела мистера 
Хитчкока из папье-маше. Внутри «авто-
зазывалы» — долгоиграющая пластинка е 
записью речи мистера Хитчкока, закли-
нающего зрителей не рассказывать, 
что они видели. По телевидению, где 
Хитчкок — свой человек, реклама пере-
дается в виде магнитофонной записи. 

Хитчкок: «...Вот женщина, только что ви« 
девшая «Психо». Вопли ужаса, - женский 
визг. Хитчкок: «Благодарю вас, мадам!» 

Увлеченный своей ролью «зазывалы», 
Алфред Хитчкок, возможно, забыл, что 
ему случалось выступать перед боле* 
просвещенной публикой, где принято ге< 
ворить на высокие темы. «Ромаьы, живо* 
пись, музыка и вообще все произведения 
искусства формируют нашу духовную 

СШЕТ ИЗ КРЕМА 
культуру, от которой мы потом уже Не 
можем освободиться, даже если бы мы 
этого хотели», — глубокомысленно писал 
режиссер «Психо» в одной из своих не-
давних статей. Позволительно задуматься 
над тем, что добавил Хитчкок к формиро-
аанию духовной культуры женщины, кото-
рую он так любезно благодарит за ее 
истерические вопли. Ответим на этот во-
прос словами парижского еженедельника 
«Ар», который, называя Хитчкока одним из 
великих деятелей американского кино, пи-
шет: «Окруженные внезапно своими соб' 
ственными кошмарами и фантазиями, ге-
рои Хитчкока барахтаются в мире посте-

Н' ЕСКОЛЬКО дней 
провел в Армении 
известный амери-

канский писатель Уильям 
Сароян. Это его второе посе-
щение Армении, — первый раз 
он приезжал сюда в 1935 
году. Уильям Сароян побывал 
в музеях и театрах Еревана, 
посмотрел исторические памят-
ники, выезжал в Бюраканскую 
обсерваторию, встречался с 
писателями и учеными. 

Я попросил Уильяма Сароя-
на дать интервью для «Литера-
турной газеты». В »то время 
мы были у подножия Зварт-
ноцы, храма VII века. 

— Хоть сейчас. Задавайте 
вопросы. 

Тут по моей просьбе хотел 
было вступить в свои обязанно-
сти переводчик: мне казалось, 
что Сарояну будет легче 
изъясняться по-английски. 
Но он категорически отка-
зался от перевода и повел 
•разговор на армянском язы-
ке. Иногда затруднялся, 
искал подходящее слово, но 
ни разу не перешел на ан-
глийский. 

— Вас интересует мое мне-
ние о динамике советского 
развития? — сказал У. Сароян 
и, улыбаясь, добавил: 

— О, я «крупный эксперт» 
по вопросам политики и эконо-
мики. Но :нутки в сторону. 
Каждый раз, приезжая в Совет-
ский Союз, я вижу прямо-таки 
невероятные изменения к луч-
шему. Нельзя не уважать этих 
огромных достижений и пере-
мен. И думается, что в пред-
стоящем десятилетии успехов у 
вас будет больше, чем за все 
прошедшие сорок с лишним 
трудных лет. Америка не мо-
жет не замечать этих перемен, 
и не случайно она опасается, что 
Россия перегонит ее. Американ-
цы были ошеломлены, когда 
увидели ваши спутники, — они 
вдруг постигли, что стали уже 
второй, а не первой держапой в 
мире. Америка пынуждена бу-
дет учиться у вас, и прежде 

Встречи с Уильямом Сарояном 

Уильям САРОЯН 
Рисунок М, БРЕНАИЗЕНА 

всего тому, как относиться к 
другим народам, чего до сих 
пор она не делала. Простые 
американцы начали понимать 
русских еще во время войны, ког-
да увидели, как советские люди 
защищают Ленинград, Сталин-
град, Одессу, и они любят рус-
ский народ. Но у него есть в 
Америке и враги. С годами вра-
гов будет все меньше, и лет че-
рез десять, а может, и раньше, 
я уверен, американцы и русские 
станут добрыми друзьями. Вой-
ны, мне кажется, не будет. Лю-
дям прежде казалось, что спор-
ные вопросы надо решать толь-
ко силой. Теперь всем пора бы 
понять, что нельзя в спорах 
прибегать к мечу, ибо меч стал 
слишком большим и слишком 
грозным. Смысл слова «побе-
дить» ныне изменился. Надо 
жить в мире. Спорить, сорев-

новаться, но без меча. Русские 
учат терпению. И действитель-
но надо терпеть—пять лет, де-
сять, потому что теперь вой-
на—самоубийство. А далеко не 
«се хотят быть самоубийцами. 

Наш разговор с писателем 
продолжался на второй день. В 
девять утра я пришел к Уилья-
му Сарояну в гостиницу. У не-
го уже были гости: режиссеры 
и артисты театра имени Сунду-
кяна, который готовит постанов-
ку пьесы Сарояна «В горах мое 
сердце», писатели, студенты. 

В номер вошла пожилая жен-
щина. Видно было, что Сароян 
ждал ее. Они трогательно об-
нялись. Это его родственница. 

Судьба скитальцев - армян 
когда-то забросила их в раз-
ные страны. И вот они 
встретились впервые в жиз-
ни: крупный писатель, по-
знавший на чужбине приют-
скую жизнь, труд продавца 
газет, батрака на калифор-
нийских фермах, чернорабо-
чего, и уже старая Марта, 
лишь в советские годы вер-

нувшаяся на Родину и обрет-
шая здесь душевный покой и 
благополучие... 

Зашел разговор о литературе 
и искусстве. Я спросил У. Са-
рояна о его литературных сим-
патиях и антипатиях, о его 
творческих устремлениях. 

— Я читаю только по-анг-
лийски. Поэтому могу судить 
лишь о тех произведениях, ко-
торые имеются на английском 
языке. Но, независимо от «того, 
хочу сказать, что, не будучи 
коммунистом, я всегда считал, 
что литература и искусство 
должны служить народу. Иной 
литературы н искусства я не 
признаю. Литература должна 
быть близка человеку, потому 
что она живет его жизнью и 
служит ему. 

— Я одобряю все идея Рос-
сии,— продолжал У. Сароян.— 
Русский народ великодушен, и о 
величии его души мир знает из 
произведений Толстого, До. 
стоевского, Чехова, Горького, 
Маяковского н многих других. 

— Что вы думаете о совре-
менном романе? 

т- Литература двадцатого 
столетия не должна быть похо-
жа на литературу прошлых ве-
ков. Времена резко изменились. 
Раньше люди передвигались 
пешком и на лошадях. Теперь, 
как известно, со средствами пе-
редвижения дела обстоят ина-
че. Современный человек очень 
занят, и у него нет терпения и 
возможности читать неторопли-
вые и объемистые романы. Та-
кие романы люди читают, ког-
да лежат в больнице. А если 
мы пишем ие для больных, а 
для здоровых, то должны пи-
сать лаконично, коротко и бы-
стро. Существует много хоро-
ших писателей, которые этого 
мнения не разделяют. Они пи-
шут объемистые вещи, и люди 
их читают. , 

Уильям Сароян посмотрел на 
часы: 

— О, уже десять. Надо спе-
шить к Мартиросу Сарьяну. Он 
пожелал написать мой портрет. 
Это большая честь для меня. 

К. СЕРЕБРЯКОВ, 
собственный корреспондент 

«Литературной газеты» 

ЕРЕВАН. (По телефону) 

Снимок из парижского 
еженедельника «Пари матч», 

янной и вездесущей угрозы. Всякое рав-
новесие — шатко, передышка — невоз-
можна. Героев гнетут противоположно 
направленные силы, раздирают на части 
противоречивые стремления». 

Хитчкок не а одиночку трудится над 
созданием такого кошмарного мира, его 
картины—лишь наиболее примитивное и 
общедоступное экранизированное вопло-
щение широко распространенных сейчас 
на Западе идей, стремящихся представить 

человека жалким существом, находя-
щимся в плену темных сил подсознания, 
в плену, который провозглашается естест-
венным состоянием человека. 

Кинокомпания «Парамаунт», поставив-
шая фильм Хитчкока, поспешила вскоре 
после его выхода иа экраны объявить, что 
картину «Психо» уже просмотрел 4) про-
цент зрителей, вообще посещающих кино-
театры. Рекламная шумиха все нарастает. 
Хитчкок позирует фотографам, держа ог-
ромную черную вилку над причудливым 
блюдом, в центре которого—вздувшаяся 
человеческая четырехпалая рука, а книзу 
от запястья, очевидно, кремом выложены 
белый человеческий скелет и две черные 
змеи. И когда газеты сообщают, что а 
Сан-Франциско арестован человек, со-
знавшийся, что совершил третье престу-
пление после того, как посмотрел «Пси-
хо», то, вероятно, многие принимают это 
за очередной ловкий рекламный трюк, 
вполне допустимый в мире, где престу-
пление может служить рекламой кино-
фильму, а кинофильм — наглядным посо-
бием для изощренных преступников. 

И. РАЗГОВОРОВ 
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