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«Я 
ЖИВУ в глуби-
не страны и 
скажу прямо: 
люди недо-

вольны плохим положе-
нием в области культу-
ры на селе, несмотря на 
то, что успехи есть, и 
большие. Но от темпов жизни, от темпов 
развития нашей промышленности, сельско-
го хозяйства и нашей науки культура 
отстает, и отстает намного. Мы считаем, 
что пора серьезного разговора перед на-
ступлением на фронте культуры настала. 
Нужно всесоюзное совещание по вопросам 
культуры.,,» 

Письмо, как видите, категоричное. 
Возникает вопрос: не слишком ли? Не 
умаляет ли М. Мельников, краевед из 
города Кричева, успехи культурной ре-
волюции на селе? Ведь они общеизве-
стны, эти успехи... Нет, это пись ло про-
диктовано другим: возросшими потреб-
ностями советского человека. 

Впрочем, они все таковы, участники 
разговора «о пище духовной, как хле-
бе насущном». Требуют действий! Дей-
ствий решительных, конструктивных и 
немедленных, да, немедленных, ибо, 
как пишет читательница из Казахстана, 
«ждать дальше нельзя, люди на местах 
буквально изголодались по настоящей 
культуре и первосортному искусству». 

Эти «люди на местах» не прожекте-
ры, а весьма трезвые люди. Понимают, 
что не может Большой театр побывать 
в каждом селе. И тем не менее они тре-
буют приравнять сельскую культуру к 
хлебу насущному, хотя бы так, как это 
сделали затейщики разговора, комму-
нисты кубанской станицы Павловской. 
«Предлагаю одно, — заявляет Михаил 
Агапов, колхозник из артели «Вперед к 
коммунизму» Новосибирской области,— 
опыт павловцев в административном 
порядке внедрить повсюду». Слова «в 
административном порядке» — не ого-
ворка, а ясная позиция. «Добровольно, 
—считает Михаил Агапов, — чересчур 
долго будут тянуть волынку, раска-
чиваться». 

Что ж, их не так уж мало, сторонни-
ков административного решения проб-
лем сельской культуры. Весной на Ря-
занщине меня убеждал старый колхоз-
ный председатель, человек опытный, 
досконально постигший и хлеб, и соль 
руководящей деятельности: 

— Знаешь, что тут самое основное? 
Государственный спрос! Го-су-дар-
ствен-ный! А то ведь с районных орга-
низаций область всерьез что спраши-
вает? Молоко, мясо... За это и влететь 
может! А за культуру-то спрашивают, 
как говорится, промежду прочим! Ну и 
районные товарищи глядят на это про-
между прочим, и с нас спрос тем же по-
рядком. Не построю я, допустим, ко-
ровник к зиме, — да мне же за это, 
как говорится, голову отвернут. А еже-
ли я клуб не дострою—пожурят меня 
легонечко и дело с концом. Так с чем 
же я буду торопиться: с коровником или 
с клубом? Понимаешь, какая штука вы-
ходит? Нет государственного спроса! А 
кабы спросили с меня за культуру, как 
за молоко... 

— И дело б пошло? 
— Не-ет, еще б не пошло! Подмога-

то нам нужна тоже в государственном 
масштабе! Вот худо у нас с запчастями, 
а все-таки поеду я в Рязань, нажму на 
все кнопки и достану. А если мне для 
ребятишек пианино понадобится либо 
хорошие картины для клуба? Кто посо-
бит? База нужна, — как же без этого? 
И опять же кадры. Агроном нам нужен, 
допустим, или механик, — так я же 
знаю,— не сегодня, так завтра я их го-
товеньких получу. С дипломами! А кто 
мне музыканта пришлет, чтобы учить 
ребятишек? Капельмейстера кто напра-
вит? Много для нас готовят культбой-
цов? Ты в курсе дела? 

Я сказал, что «курс» этот весьма пе-
чален, Так мало у нас еще школ, учи-
лищ и институтов для 
подготовки «культбой-
цов», что, скажем, вся 
сеть учебных заведений 
Российской Федерации 
едва-едва может удовле-
творить сегодняшние по-
требности одной Кубани... 

— Вот, видишь, как 
запустили, — вздохнул 
он. — Не клевал жаре-
ный петух! Без агрономов, 
без механиков не могло 
обойтись село, — вот 
товили. А без музыкантов, считалось, 
можно прожить... Нет, вы мне базу дай-
те, да подкиньте кадры, да спросите с 
меня за культуру по первому разряду, 
тогда... 

— Пойдет? 
— А как же! Раз спросят да пособят 

— мы сделаем. Как с кукурузой было? 
Нажали на нее по первому разряду, и 
пошла кукуруза. Так же и с культурой. 
Простая вещь... 

В ЭТИХ словах председателя был 
какой-то резон. Действительно, 
многие важнейшие проблемы 

сельской культуры требуют именно го-
сударственного решения во всесоюзном 
и республиканском масштабах. И «ба-
за», и кадры, и оплата труда деятелей 
сельской культуры... И, разумеется, 
книжная торговля на селе — явно не 
справляется с ней кооперация, и, ду-

Человек с душой 
мается, уж не лучше б 
было передать торгов-
лю книгами сельским 
библиотекарям? Все-
таки им это дело больше с ру-
ки, чем продавцам селедки и керо-
сина. А издание пособий по эстетиче-
скому воспитанию? А устройство пере-
движных выставок лучших картин, ко-
торые кочевали бы по стране? Нет, что 
и говорить, многое надо решать, как 
писал сибиряк, «в административном 
порядке». И все-таки... 

Этим летом в Шкотово, под Влади-
востоком, рассказали мне о Якове Бе-
ляеве, человеке, судя по отзывам, едва 
ли не сторуком. Яков Беляев, демо-
билизованный раненный на фронте сол-
дат. стал заведовать избой-чнталь-
ней и вскорости вме-
сте с комсомольцами 
сломал ее, ветхую 
эту избу, и затеял 
постройку клуба. И 
он был готов, этот 
новый о т м е н н ы й 
клуб, а когда вы-
яснилось, что негде 
Беляев написал в Ленинград и видно 
так горячо, так жалобно написал, что 
разбередил комсомольцев, и они в не-
урочное время смастерили пианино в по-
дарок шкотовцам. А вскоре шкотовская 
самодеятельность заняла первое место 
на краевом смотре, а тем временем в 
клубе открылась агрошкола, и состоя-
лась сельхозвыставка, и развернулись 
кружки, а потом с помощью владиво-
стокских художников была создана кол-
хозная картинная галерея... 

Когда люди рассказывали о Беляеве, 
они словно бы в удивлении всплескива-
ли руками: 

— Ведь вот что может один чело-
век... Понимаешь, один человек, ежели 
он с душой, что он может... 

ЧЕЛОВЕК с душой... Там, на бере-
гу океана, я припомнил, как по-
запрошлой осенью в небольшом 

донбасском городке мы с Павлом Сте-
пановичем, знакомым начальником 
участка, ходили во Дворец культуры. 
О, это и впрямь был дворец — торже-
ственный, чинный, роскошный, с ко-
лоннами, светлым паркетом, мягкими 
креслами и целым штатом дипломиро-
ванных режиссеров, дирижеров, худож-
ников. Но боже мой, какая же там бы-
ла образцовая скука! Под стеклом, как 
музейные экспонаты, сверкали графи-
ки «мероприятий», но пусто было в на-
рядных залах, а когда мы вышли на 
улицу, тотчас встретили стайку парней 
и девушек. Они шли, как ходят в дерев-
нях: впереди вышагивал гармонист, а 
две девчонки выводили осипшими от 
стужи голосами: I 

Дура я, дура я, 
Дура я проклятая. 
У него четыре дуры, 
А я дура пятая... 
— Культура?! — с 

тил Павел Степаныч. 
строили, дирижеров наняли, а.. 

— Молодежь виновата? 
— При чем тут молодежь? Кабы к 

этому дворцу да хотя бы одного чело-
века с душой! А го ведь там служа-
щие. За жалованье графики составля-
ют для начальства. А в ней, в этой 
культуре, что основное? Человек с ду-
шой! 

Ну, конечно, можно было возразить 
старому шахтеру. Можно было сказать 
ему. что, дескать, в любом деле надо-
бен человек с душой, ноя, кажется, вер-
но понял Павла Степановича. Понял, 
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достать пианино, совый план?» 

горечью заме-
— Дворец по-

что именно в культуре, 
в эстетическом воспи-
тании. может, больше, 
чем в любом дру-

гом деле, никак нельзя обойтись без 
человека с душой! Тут нужны не про-
сто культурники, дирижеры и режиссе-
ры с дипломами, а непременно люди с 
огоньком, с выдумкой, с «искрой божь-
ей», способные зажечь, увлечь, готовые 
отдать себя без остатка... 

СТОИТ появиться такому чело-
веку в селе, в районе или в об-
ласти, и смотришь, самое недо-

ступное становится доступным. Ведь 
вот, пожалуйста, спросите-ка у област-
ных деятелей культуры, почему, мол, 
настоящий профессиональный театр не 
побывал в такой-то деревеньке. — да 

вас же засмеют! «Ну 
что это еще за фан-
тазии — в каждую 
деревеньку везти на-
стоящий театр! Воз-
можно ли это? Где 
помещения? Где 
транспорт? А кас-

А я минувшим летом 
исколесил всю Херсонщину и, что на-
зывается, собственными глазами убе-
дился в том, что Херсонский областной 
театр побывал за летние месяцы в 
каждом колхозе области. В каждом! В 
степи под звездами сходились по две, 
по три тысячи зрителей, артисты игра-
ли на передвижной сцене с настоящи-
ми декорациями, играли пламенно, 
вдохновенно, а утром грузовики пере-
возили труппу в соседнее село. А нын-
че, как я узнал, херсонцы построили в 
колхозах сто зеленых театров, и снова 
артисты, разбившись на группы, разъ-
ехались по селам и обслужили за лето 
шестьсот тысяч зрителей. 

Так почему же это стало возможным 
на Херсонщине, а, скажем, не на Дону, 
не на Кубани, не на Днепропетровщй-
не? Что у Херсона особые условия? Да 
нет же, просто в Херсонском театре и 
в областном управлении культуры ока-
зались люди с душой и одолели пре-
пятствие, которое иным до сих пор ка-
жется непреодолимым. 

Но где же его найти для каждой де-
ревни, человека с душой, да при том 
еще человека интеллигентного, .знако-
мого с искусством? Выучить в школе? 
В училище? В институте? Да, выучить, 
но не следует ли прежде подумать о 
том, КОГО учить? Если в училище, 
готовящее бойцов сельского культурно-
го фронта, явилась девица лишь пото-
му. что не попала в консерваторию, — 
из нее, может, и получится специалист, 
но боец вряд ли получится. А ведь нам-
то нужны Беляевы! Так не следует ли 
и принимать в эти училища только по 
общественной рекомендации? Не сле-
дует ли устраивать строжайшие отбо-
ры из числа лучших руководителей са-
модеятельности, рвущихся к Большому 
искусству? И пусть они будут постар-
ше обычных, эти, как их зовут, абиту-
риенты, — невелика беда, зато бойцы 
из них наверняка получатся! 

Но учить — это длинная песня, а 
нам нужно думать о сегодняшнем дне 
сельской культуры. Значит, надо ис-
кать их, интеллигентов с творческим 
огоньком, искать прежде всего на мес-
те, в селах и не пожалеть, скажем, от-
дать в клуб лучшего учителя, если он 
как раз тот человек, который нужен 
клубу. Но есть и еще выход. Не пора 
ли, — в который уж раз, — городам 
снова прийти на подмогу селу? В свое 
время городской комсомол посылал на 
село трактористов, шоферов, слесарей 
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Через несколько дней — праздник, н Лууле Мейер, которую вы видите на этом снимке, готовит к 7 ноября не только новое платье. 
Лууле работает монтажницей на таллинском заводе «Пунане РЭТ», в цехе сборки радиолы «Эстония», Если бы это был просто-цех, 
а то ведь — цех коммунистического труда! Тут надо держать марну. ф
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—такая была нужда. Но сейчас нет у 
деревни большей нужды, как потреб-
ность в грамотных бойцах культурно-
го фронта. Как бы сейчас выручила 
деревню еще одна комсомольская мо-
билизация! Да если приедет из города 
с комсомольской путевкой огневой 
умелый «гуманитарий», — избач, или 
заведующий клубом, или преподава-
тель музыки, — так ведь он один 
сможет закрепить за колхозом десятки 
юношей и девушек, тех же трактори-
стов и шоферов. Молодежь-то чаще 
всего бежит из деревень из-за бес-
культурья, от скуки... 

" ОВСЕМ недавно, в начале осе-
,ни, «на диком бреге Иртыша», 

неподалеку от Омска, повстре-
чал я Петра Ивановича Звегинцева. 
Биография этого молодого человека— 
сущий клад для литераторов. Он окон-
чил консерваторию, играл первую 
скрипку в оркестре, потом учился в 
партийной школе и в числе тридцати-
тысячников уехал на село. Теперь 
«первая скрипка» председательствует 
в колхозе села Богословка, хозяйни-
чает умело, даже, я бы сказал, обороти-
сто, но не в этом суть... Звегинцев 
уже не первый год яростно воюет про-
тив остатков идиотизма деревенской 
жизни, которые, что там скрывать, 
еще гнездятся в быту. Он учит людей 
строить многокомнатные дома, устра-
ивает «семинары» у стиральной маши-
ны и, построив водопровод, пропаган-
дирует ванны с колонками, и ратует 
за телевизоры и за то, чтобы дети 
учились музыке. И хотя в богослов-
ских избах еще встречаешь смешение 
семнадцатого и двадцатого веков: те-
левизор порой соседствует с иконами, 
а стиральная машина—с прабабкиной 
зыбкой, — все-таки городской совре-
менный быт пробивает себе дорогу... 

Из Богословки мы возвращались 
вечером. Спелые звезды зажглись над 
Иртышом. И мой спутник, омский пи-
сатель, сказал раздумчиво: 

— Эх, по такому бы Звегинцеву да 
сыскать на каждую деревню... 

— По такому председателю? 
— Ну почему же по председателю? 

Председатель, он может быть и иным. 
Хозяйственник. А вот человек такой, 
как Звегинцев, нужен каждой деревне. 
Интеллигентный, со вкусом, настыр-
ный притом. Сыскать бы... 

И тут же пришло на ум: да неужто 
не сыщем «хотя бы по одному на каж-
дую деревню»? Да, разумеется, сы-
щем, если поскребем как следует по 
сельским и городским сусекам. А еже-
ли сыщем да пособим ему по-государ-
ственному — тогда с сельской культу-
ры вполне можно будет спросить пол-
ной мерой или, как говорил рязанский 
председатель, «по первому разряду». 
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Жить ли музам в Павловской? 
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ТАК, речь снова о кубан-
ской станице Павловской 
— той самой, где полго-

да назад писалась статья «О пи-
ще духовной, как хлебе насущ-

ном...». Почин павловцев, сложивших в 
одну копилку все колхозные культфон-
ды и начавших широкий, массовый по-
ход за культуру села, нашел уже от-
клик в разных концах страны. 

Но вернемся к первоисточнику — 
туда, где шесть месяцев назад пленум 
райкома партии принял конкретную 
программу эстетического воспитания 
жителей колхозных станиц. Что сдела-
но за полгода? 

ПРОБЛЕМЫ, ПРОБЛЕМЫ... 

Да, этот подзаголовок из прошлой 
статьи есть все основания повторить 
и сегодня. Проблем, пожалуй, стало да-
же больше. 

Жизнь у павловцев в этом году бы-
ла не из легких. Вы помните — пле-
нум начался, когда по району мета-
лась черная буря. Пленум кончился, а 
буря свирепствовала еще три недели. 

Вадим СОКОЛОВ 
о 

Слабодушным небо показалось с ов-
чинку. Дескагь, со скотом бед натвори-
ли, что соберем — одному богу извест-
но, какая уж тут эстетика. Не судьба... 
Павловцы сумели, как советовал поэт, 
«взять судьбу за лацканы», и год из 
самых пропащих к сентябрю уже вы-
глядел средним. А потом, как победный 
марш, перекрывая шум осенних лив-
ней, зазвенели сводки неожиданно 
щедрого и обильного урожая сахарной 
свеклы. Только успевай вывозить. Ма-
шины давай, машины... 

— Подкинете по знакомству полсот-
ни грузовых из Москвы? 

— Да нет, товарищ культурой инте-
ресуется... 

— Тогда — пианино. Штук десять! 
Я не поверил: выкаблучивается пред-

седатель. Послушал самих колхозных 
«мамаш», и всюду — в автобусах, в 
кино, в приемной райкома только и 
разговоров: куда отдать Володьку или 
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ЭТО БЫЛ напряжен, 
ный для издатель-
ства год. К Декаде 

украинской литературы 
и искусства нужно было 
выпустить около 50 книг, 
причем выпустить в 
красивом, праздничном 
оформлении. Трудности 
заключались еще в том, 
что большинство книг 
из декадного плана — это 
новые произведения ук-
раинских писателей, 

сданные авторами только во второй поло-
вине года. 

Но вот наступила, наконец, пора, когда 
издательский план по декаде выполнен. 
Первые денадные издания уже легли на 
прилавки к н и ж н ы х магазинов, а многие из 
них лишь «промелькнули», таи как сразу 
же были раскуплены читателями. 

Чем же порадует нас «Радянсьиий пись-
менник»? 

Отвечая на этот вопрос, главный редак-
тор издательства Анатолий Мороз называ-
ет прежде всего новые книги о наших со-
временниках. Это — произведения, отобра-
жающие героические дни Великой Отече-
ственной войны (роман Олеся Гончара 
«Человек и оружие», повесть Василя Зем-
ляка «Гневный Стратион»), рассказывающие 
о сегодняшней жизни рабочего иласса (ро-

ман Якова Баша «Надежда»), или о колхоз-
ной деревне (романы Юрия Збанацкого 
«Перед жатвой», Василя Кучера «Трудная 
любовь»), или о людях советской науки 
(дилогия Натана Рыбака «Время ожиданий 
и свершений»). 

С интересом будут читаться и вторая 
книга романа Андрея Головко «Артем Гар-
маш», и роман Юрия Смолича «Ревет и 
стонет Днепр широкий...», воскрешающий 
страницы истории революции на Украине, 
и роман Леонида Смилянского «Молодость 
поэта», рассказывающий о жизн.* велико, 
го кобзаря Тараса Шевченко. 

А наряду с «большой прозой» — сборни, 
ки рассказов («Встречи» Ванды Василев, 
ской, «В снопе дозревает» Ивана Ле), сбор-
ники очерков, в которых Александр Были-
нов, например, рассказывает о строителях 
комсомольских домен, а Василь Лозовой — 
о знатном колхознике Львовщины, Герое 
Социалистичесиого Труда Ярославе Чиже. 
Девять таких сборников выходят я серии 
«Украина сегодня». 

Но «Украина сегодня» — это тема не 
только очеркистов. Сегодняшнюю Украину 
можно увидеть и в стихах, составивших те 
поэтические сборники, которые «Радян-
ський письменник» выпускает к декаде. 
Это сборники новых стихов Платона Во-
ронько, Петра Дорошко, Андрея Малышко, 
Мииолы Нагнибеды, Максима Рыльского, 
Владимира Сосюры, Павло Тычины. 

Восемь поэтических сборников — стихи 

нельсона, И. Муратова, у 
Н. Та 

ского,- В. Швеца, Н. Ше-
арнов- у 

. А, Ше- у 
ремета, Я. Шпорта — вклад «Радянського у 
письменника» в серию «Украинская совет- V 
екая поэзия», выпуск которой осуществля-
ют три киевских издательства 

Издательство выпускает к декаде и ряд 
книг, написанных ранее, полюбившихся У 
читателю и выдержавших, иак говорится, т 
испытание временем. Среди них — «Поэма У 
о море» Александра Довженко, сборники 
стихов Максима Рыльского «Далекие небо- 4 ' 
склоны» и «Розы и виноград», а также ро- • 
маны В. Василевской, М. Стельмаха, А. Ко-
пыленко, П. Панча, В. Собко, А . Ильченко, 
И. Ле. ^ 

В трехтомной антологии «Украина смеет-
ся», изданной «Радянським письменни-
ком», собраны лучшие образцы украинско-
го юмора и сатиры — народное творчество, у 
произведения украинских дореволюцион- > г 

ных и советских писателей. Отдельно вы-
ходит иллюстрированный сборник паро-
дий, эпиграмм и шаржей. 

Наконец. критико-литературоведчесние ^ 
книги. Вышел в свет сборник статей о про-
блемах развития современной украинской у 
литературы «Герой и современник», на у 
днях выходит двухтомник литературно-
критических очерков о творчестве круп 
нейших писателей Украины. Издается так 
же на украинском и руссиом языках спра. 
вочник «Писатели Советской Украины*. 

К. ГРИГОРЬЕВ, 
собственный корреспондент 

КИЕВ «Литературной газеты» 

Ларису музыке учиться и почему, мол, 
в Краснодаре это не проблема," а нас 
все «завтраками» кормят... Начали ны-
нешний учебный год три музыкальные 
школы, а жалоб и требований осталось 
столько, сколько станиц в районе. 

В общем, первый пункт принятой в 
апреле программы — поход за всеоб-
щее музыкальное образование детей и 
юношества — заметно продвинулся. 
Двинулись понемногу и другие пробле-
мы: собрались первых четыре десятка 
картин для художественной галереи: 
открываются в Павловской шестиме-
сячные курсы по подготовке руководи-
телей хоров и кружков самодеятельно-
сти (зародыш будущего музыкально-
педагогического училища). Собрали си-
лы и средства в общий кулак, и теперь 
уже вместо одного университета куль-
туры — пять. 

Ребром встала и одна из наиболее 
сложных проблем: примерно половина 
слушателей университетов культуры-
доярки, скотницы, работницы ферм. 
Чтобы заниматься, нужен досуг, иными 
словами — твердый семичасовой рабо-
чий день. Поскольку день этот у доя-
рок с пяти утра до семи вечера,' необ-
ходимо двухсменное дежурство на фер-
мах. О второй смене в совхозе «Сосык-
ском» думают сейчас все — есть там 
горячий «болельщик» этой проблемы, 
парторг совхоза Иван Сергеевич Кли-
менко, и есть ясное понимание, что без 
двухсменки не сдвинуться с мертвой 
точки ни в удешевлении молока, ни в 
культурном росте. Руководители ста-
рой закалки охотней «прибедняются»: 
технология отстает, — а мы люди ма-
ленькие, пороха не выдумаем, придет-
ся дояркам без университетов... 

Так заявляет о себе еще одна (и не 
очень новая) проблема: какое место 
председатель колхоза в своих расчетах 
и планах отводит культуре, ее разви-
тию, ее потребностям? 
РАЗГОВОР В УЧИТЕЛЬСКОЙ 

Вот уж ничто не предвещало таких 
обид в ново-пластуновской средней 
школе! 

Председатель колхоза здесь — агро-
ном. человек с высшим образованием, 
руководитель опытный, Герой Со-
циалистического Труда Петр Никито-
вич Стратиенко. Свое большое, разбро-
санное по степи и хуторам хозяйство он 
показывал охотно, любовно. 

(Окончание на 2-й етрЛ 

Нью-Йорке с удивитель-
ной быстротой, не свой-
ственной этим животным. Они лягаются, 
они размахивают хоботами на газетных 
страницах и за стеклами магазинных 
витрин. Они попадаются на глаза везде 
и всюду. 

Выпущена новинка, темные носки: 
для демократов — с белым ослиным про-
филем. для республиканцев — с белой 
слоновьей тушей. Тем самым значитель-
но облегчено определение политических 
симпатий джентльменов, имеющих 
устойчивую привычку класть ноги на 
стол. Поступили в продажу галстуки из 
недорогой ткани с набивным рисунком: 
слон, стоящий на задних ногах, как в 
пирке у Дурова, и осел в цилиндре «дя-
ди Сэма». На первых на-
писано: «Никсона — в 
президенты!», на вто-
рых—«Кеннеди—в пре-
зиденты!». 

Торговля нейтральна. Она выставляет 
предвыборный товар для обеих главных 
партий. Сообщается, что изготовлено 
около ста миллионов жетонов, или. как 
их называют, «пуговиц», с портретами 
кандидатов. Размеры — от двадцатико-
пеечной монеты до чайного блюдца. Мно-
гие уже носят их на пиджаках и платье. 
Опубликовано заявление психолога, что 
жетоны влияют на янки столь же маги-
чески, как боевая раскраска на ин-
дейцев из племени команчей. Человек, 
прикрепивший жетон, обретает реши-
мость в борьбе за своего кандидата. Чем 
больше «пуговица», тем больше ре-
шимость. 

Вносит свою лепту в избирательную 
кампанию и искусство. «Радио Ситп 
холл» показывает слонов и ослов в спе-
циальной программе. Под звуки «Янки 
дудль» они обнимаются в знав двухпар-
тийной гармонии. У гигантского вопроси-
тельного знака исполняются куплеты, 
утверждающие, что президент — кто 
сядет в Белый дом, это еще вопрос! — 
все равно «пойдет вперед». А то, что 
один может при этом отклоняться немно-
го влево, а другой—немного вправо, — 
уже не столь существенно... 

Считают, что у Никсона крепче под-
держка среди влиятельных политиче-
ских деятелей. Его. хотя и с некоторыми 
оговорками, поддерживает Рокфеллер. 
Банкир Диллон. заместитель государст-
венного секретаря, пожертвовал в фонд 
Никсона десять тысяч долларов. Прези-
дент Эйзенхауэр поддержал кандидата 
республиканцев как материально, так и 
морально. Он внес 500 долларов на из-
бирательные нужды г-на Никсона и дал 

ДЕКАДА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
В ТАДЖИКИСТАНЕ 

20 октября в Сталинабаде, в Театре) 
оперы и балета имени Садриддина Айииу 
открылась декада русской литературы 
Таджикистане. 

К декаде в республике вышли из печати) 
антология русской поэзии и 12 сборников)' 
произведений современных русских писа-
телей. 

На открытии денады гостей — оусских) 
литераторов —тепло приветствовал первыйV 
секретарь ЦК КП Таджикистана Т. Уль-У 
джабаев. Таджикский народ, сказал он, ис-> 
прение рад приезду видных деятелей ли-

тературы Российской Федерации, предста.) 
вителей руссиого народа, давшего мируУ 
великих художников слова. 

Доклад «О благотворном влиянии рус-
ской литературы на таджикскую совет-' 
скую литературу» сделал председатель/ 
правления Союза писателей Таджикистана)' 
лауреат Ленинской премии Мирзо Турсун-
заде. Таджикские писатели подчеркнул) 
он. учились и учатся у Горького и Мая., 
иовского. Шолохова и Фадеева, Твардов-
ского и Федина. чьи книги стали настоль-) 
ными в республике. 

На открытии декады присутствовали) 
приехавшие из Москвы писатели Ю. Дру-< 
нина. С. Липкий, П. Лукницкий, М. Свет-< 
лов, В. А. Смирнов, С. В. Смирное, С. С.< 
Смирнов, В. Солоухин, А. Софронов. ПозтыС 
Г. Мирзоев, Б. Рахим.заде прочли переводь>< 
стихов руссиих поэтов. 

На следующий день гости побывали 
Аиадемии наук Таджикской ССР и ознакоЛ 
мились с достижениями ученых респуб-
лики. 

Гости познакомились также с изобрази-' 
тельным искусством таджикского народа/ 
побывали у воспитанников шнолы.интер-
ната в Лучобе. Вечером Таджикский театр) 
оперы и балета вновь был заполнен. Пе-
ред представителями общественности сто-) 
лицы и гостями выступил министр куль-У 

т у р ы республики А. Имамов. 
Вчера наш корреспондент«беседовал по) 

телефону с Мирзо Турсун-заде. 
— Деиада русской литературы — боль.) 

шой для нас к у л ь т у р н ы й празднии, — У 
сиазал писатель. — На многочисленных)' 
встречах наших гостей с рабочими, интел-У 
лигенцией, студентами и учащимися в пол-)' 
ной мере проявляются горячие чувства на -
шего народа к великому русскому народу и) 
его литературе. Русские писатели—участни-У 
ки декады побывали уже во многих местах) 
и даже успели слетать на « к р ы ш у мира»—У 
в Хорог, населенный пункт, расположенный) 
в горах Памира. В Хороге гости выступили), 
перед его жителями. 25 октября наши го-< 

сти вернутся в Ленинабад. >, 
Декада, сказал в заключение МирзоХ 

Турсун-заде, проходит очень хорошо, я бы// 
сказал, даже замечательно. <' 

Георгий КУБЛИЦКИИ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 

О 

вице-президенту весьма 
лестную оценку. По сло-
вам г-на Эйзенхауэра, 
Никсон — самый подхо-
дящий человек для долж-

ности президента. Очевидно, начатая 
г-ном Эйзенхауэром поездка по стране 
также должва поднять шансы Никсона. 
Поездка была объявлена «вненолитиче-
ской». На первом ее этапе, в Детройте, 
президент произнес речь, в которой напа-
дал на «коммунистическую философию» 
и призвал страны «свободного мира» со-
трудничать с США, чтобы сдерживать 
влияние коммунизма на «бедные народы». 

м Ы ДАВНО и хорошо знаем сущест-
во американской демократии, 
трезво оцениваем партии и канди-

датов. Средний же американец не воору-
жен методом марксистского анализа. Я 

не смею, однако, утверж-
' ® ™ дать, что американского 

избирателя интересует 
лишь спортивная сторо-
на выборов. Так, вероят-

но, было. Но последние годы не могли не 
оставить следа в сознании великого и 
талантливого народа. Разве, например, 
события, происходившие на прошлой и 
нынешней сессиях Генеральной Ассамб-
леи, могли не затронуть американцев? 
Мужественый голос правды, яркие и 
прямые речи Никиты Сергеевича Хру-
щева будили сознание людей, заставляли 
их задумываться, зорче присматриваться 
к политической жизни страны. 

Встревоженный усилением «холодной 
войны» американец ищет ответа на мно-
гие волнующие его вопросы. Вот тут-то 
политиками и пускается в ход мощней-
шая рекламно-пропагандистская машина. 
Приемы и беспринципность большо-
го бизнеса переносятся в идеологиче-
скую сферу. Оглушить избирателя ло-
зунгами, направить его мысли в нужное 
политиканам русло, убедить в том, что 
такой-ю кандидат — лучший в мире, 
причем убедить почти темп же проверен-
ными на среднем американце приемами, 
какие используются, скажем, для рекла-
мы «лучших в мире» сигарет «Кэмл», 
— вот задача организаторов кампании. 

Америка тратит на рекламу свыше де-
сяти миллиардов долларов в год. Что такое 
американская реклама? «Печатное, руко-
писное, устное или графическое осведом-
ление о лице, товаре, услугах или об-
щественном движении, открыто исходя-
щее от рекламодателя и оплаченное им 
с целью увеличения сбыта, расширения 
клиентуры, получения голосов или пуб-
личного одобрения» — таково определение 
рекламы, получившее первую премию на 
всеамериканском конкурсе. 

Вдумайтесь: общественное движение 
ставится в один ряд с новым сортом мы-
ла, плата ради получения голосов счи-
тается столь же естественной, как и рек-
ламные расходы для ускорения распро-
дажи партии автоматических крысоло-
вок! П в этом премированном определе-
нии — ключ к пониманию даже внеш-
них особенностей американской предвы-
борной кампании. 

Я как-то наблюдал за выходом г-на 
Никсона из отеля «Коммодор». Против 
дверей стоял белый кабриолет с крупны-
ми надписями на капоте и бортах: «Пэт 
и Дик Никсон». Уменьшительные имена 
кандидата и его супруги красовались 
также на плакатах, с которыми выстрои-
лись у подъезда шустрые девицы. Почти 
все плакаты были написаны одной крас-
кой и одной уверенной рукой: оплата 
труда художника, по-видимому, произво-
дилась по общему счету. Я переписал 
некоторые лозунги: «Ура Никсону, вра-
гу красных!», «Эй. Пзт, мы за тебя!». 
«Никсон—Лодж — наша команда», «Пэт 
— первая леди Америки». «Хэлло, Дик, 
ты всегда был за нас!». «Для работы и 
удовольствия выберем Никсона», «Ник-
сон и Лодж — за сильную Америку», 
«Мы хотим Никсона!». 

Г-н Никсон с супругой появился в 
дверях, девицы завизжали, кинохрони-
керы вскочили в одну машину, детекти-
вы и телохранители — в другую, поли-
цейские оседлали мотоциклы — и через 
минуту кавалькада помчалась под вой 
сирен по Нью-Йорку... 

На улицах Нью-Йорка действует не-
мало своеобразных «агитпунктов». В 
окнах одних — огромные портреты 
Кеннеди и Джонсона. А где-нибудь по-
близости — окна с такими же огромны-
ми портретами Никсона и Лодж а. 

Немолодая дама с лицом озлобленной 
неудачницы стоит у входа. На ней — ко-
кетливо распущенная белая юбка не по 
сезону. Вместо узоров по подолу выведе-
но: «Никсон, Никсон. Никсон». П не 
тулье пластмассовой шляпы — десяток 
ослепительно улыбающихся Никсонов. 

(Онончание на 4-й стп > 



(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

У запертой на амбарный замок две-
ри станичного клуба Петр Никитович 
засуетился, покраснел, но и тут не 
слукавил: «Клуб у нас старый, мало-
подходящий, смотреть особенно нече-
го. Библиотека — кичего себе... А шко-
ла старая, тесная, лучше не ходить». 

Мы с Николаем Васильевичем Шу-
тенко, вторым секретарем райкома, 
все-таки зашли и в учительской 
застали почти всех преподавателей 
сельской десятилетки, отдыхающих в 
«окне» между сменами. Николай Ва-
сильевич съязвил что-то насчет клуба, 
в котором вся колхозная культура за-
перта на замок, а учителям вроде до 
этого и дела нет. И во1 эта-то пустяко-
вая искра вызвала настоящий взрыв... 

Сельский учитель был и остается 
главным, наиболее полномочным пред-
ставителем всей культуры в селе. В 
колхозе «Советская Россия», крупней-
шем у павловцев, есть несколько" агро-
номов, разбросанных по бригадам, есть 
техники и специалисты бывшей МТС, 
будет (когда закончится строительст-
вом больничный городок) полтора де-
сятка врачей и медсестер, положены по 
штату три-четыре культработника — а 
учителей в станице уже сегодня более 
семидесяти! Естественно, что первыми 
ректорами университетов культуры в 
Павловском районе стали учителя. 

С сельского учителя многое спросит-
ся. Отсюда и желание видеть его не уз-
ким «предметником», а человеком раз-
носторонних навыков, имеющим две-
три «дополнительные» общественные 
профессии. Воспитатель молодежи и 
посланец интеллигенции отвечает — не 
может не отвечать — за всю культур-
ную жизнь села. Но не менее серьезны 
и справедливы встречные претензии 
сельских учителей — те самые, о ко-
торых разгоряченно поведали нам два-
дцать шесть учителей ново-пластунов-
ской средней школы. 

Пока в колхозе все хорошо, учитель 
живет и работает бок о бок со всеми. 
Но при малейшем затруднении выяс-
няется, что в общем-то учитель для 
колхоза — лицо постороннее. Трудно с 
дровами .— труднее всего учителям. 
Временный перебой с чем-либо из про-
дуктов — опять острее всего это чув-
ствуют учителя. 

Страдает от этих старых, но не забы-
тых межей прежде всего дело. В хуто-
ре Волчанском заведовать библиоте-
кой и клубом пришел недавно Сергей 
Грибов, кончивший в Павловской деся-
тилетку и поступивший в Харьковский 
библиотечный институт. Парень, види-
мо, серьезный, не случайно выбравший 
свою трудную профессию, обуреваемый 
«муками творчества», — стихи пишет: 

«Муки творчества», говорили раньше... 
Какой равнодушный, холодный штамп! 
А сердце звенит титаническим маршем, 
В сердце — огни стосолнцевых ламп... 

«Огни стосолнцевых ламп» — за та-
кого парня обеими руками держаться 
надо, привязать его к колхозу, прово-
дить в институт так, чтобы и "на прак-
тику, и потом, когда кончит, вернулся 
он сюда, обязательно сюда — в колхоз 
имени Калинина. А Петр Никитович 
Стратиенко недоуменно пожимает пле-
чами: мы-то тут причем? Ведь клуб-то 
в Волчанском сельсоветский... 

Зато когда спросишь любого колхоз-
ного руководителя: что мешает сейчас 
открыть музыкальную школу, наладить 
самодеятельность, с кубанским разма-
хом заняться культурой села — ответ 
единодушный: 

|
— Кадров нет! 

ДВЕ ПРИТЧИ О КАДРАХ 

С кадрами, действительно, туго. 
Отчего же так, если теперь уже 
вопрос не упирается (во всяком слу-
чае в Павловской) ни в деньги, ни 
в квартиру. «Артисту или музыканту 
квалифицированному без всякой очере-
ди коттедж поставим. Со всеми удобст-
вами!» — заверил нас секретарьрайон-
ного комитета партии Николай Михай-
лович Архипенко, Так почему ж не 
едут? 

Копи, встретившись' с только что 
назначенными ректорами университетов 
культуры, я спросил их об этом, бе-
седа на минуту прервалась, люди заду-
мались, перебрали несколько причин, 
пока не сошлись на одной, главной: 

— Грязи боятся. 
Разумеется, не той кубанской черно-

земной грязи, которой у павловцев по 
колено сразу после дождя, — понимать 
надо шире. Ведь в Старо-Леушковской 
или Ново-Пластуновской руководителю 
дома культуры (когда появится там 
дом, который не стыдно будет так име-
новать) начинать придется с самой 
трудной, черновой работы. Ему будет 
труднее, чем учителю или врачу! — 
тяга к искусству огромная, а навыков 
еще мало. 

И все-таки нет сомнений: были бы 
уже сегодня, сейчас в Павловской свои 
профессиональные музыканты, режис-
серы, отличные организаторы самодея-
тельности, если бы... Ну, пусть не как 
хлеба ищут — пусть их искали и цени-
ли здесь хотя бы не меньше, чем фут-
болистов. у 

О том, как стали павловцы чемпио- ? 
нами в футболе — об этом вам / 
охотно расскажут занимательную А 
притчу. Конечно, легенда с выдумками, ( 
но поучительная. Мы услышали ее из У 
уст Ивана Исаевича Гармаша, старо- Л 
жила и страстного патриота здешних ( 
мест — шестнадцатый год подряд руко- ( 
водит он богатейшим в районе колхо- ) 
зом, который носит теперь название \ 
«Советская Россия». ^ 

Притча о футбольной команде V 
«В каком году — не ведаю, в каком ( 

краю — угадывай жил-был председа- ( 
тель райисполкома. Много он добрых ^ 
дел переделал, а для себя одну ела- \ 
бость оставил: страсть, как любил фут- с 
больные схватки. Бывало, выходного / 
дня не пожалеет, ночь на дорогу при- \ 
хватит — только бы посмотреть, как \ 
ростовский левый край «финтить» бу- г 
дет. Ну и, конечно, мечтал завести в ) 
станице свою футбольную команду. \ 

Познакомился он с хорошим парнем- ( 
футболистом, тот физкультурный ин- У 
ститут кончил. Привязался к нему, как А 
к родному сыну: письма пишет, ко всем С 
пролетарским и православным празд- / 
никам поздравления шлет. На распре- ) 
делении парню дают путевку на Даль- \ 
ний Восток, а наш председатель все ( 
телефоны оборвал, чтобы к нам — и / 
никуда более. Приехал парень да еще а 
дружка прихва'гил. ( 

Обжились они, пригляделись, доло- / 
жили председателю — есть в Ейске Л 
способные ребята. Сказано — сделано: \ 
Ейский техникум отдает по нашей за- 7 
явке еще четырех. I 

Стали вратаря искать, ребята под- \ 
сказывают: в Тихорецке хороший вра- \ 

ПОСТРОЙКА РАССКАЗА ПИСЬМА 
О РАССКАЗЕ 

Письмо третье нова пускай уж будут по-вашему, а индиго 
по-моему. Ну, полноте, согласитесь. Право, 
перед другими на три процента дешевле 
беру. И зачем меня теснить? Еще не так 
давно говорили вы про меня: «хороший 
немец Карл Богданович, по постам с нами 
чай с медом в прнлизку пьет и пироги на 
постном масле ест*. Хоть за постное-то 
масло уважьте! 

— Чего ежели невозможно — зачем раз-
говаривать. — бесстрастно произнес купец. 

— Ну вот я столько с пуда скину, — по-
казал агент на костяшку. 

— Не торгуйся, хлопот не стоит! — и 
купец начал зевать. 

2. 
— Бобра из Никольского рынка приве-

ли, — доложил приказчик, заглянув за пе-
регородку. 

— А! Наконец-то! — воскликнул купец, и 
лицо его оживилось. 

Он соскочил с табуретки и засуетился. 
— Лучше я с мельничных жерновов еще 

скину, а индиго нельзя, — продолжал агент. 
— Ну. теперь, Карла Богданыч. не ме-

шай! Мне знаменитого шашечного игрока 
привели. Не умел раньше со мной дела 
сделать, а уж теперь и подавно не сде-
лаешь. И внимания на твой товар не об-
ращу! 

— Я согласен на вешу цен у, напишите 
только заказ, — сдался агент. 

— Брысь! Что загородил дорогу! Говорю, 
что теперь уже поздно. Я в шашки сра-
жаться иду. И уж теперь меня не тронь, а 
то не ровен час... Я с Бобром-то три меся-
ца собирался в шашки поиграть. Знаешь 
ли ты, что такое Бобер? Мужик, носильщик 
от Никольского рынка, а уж насчет шашеч-
ной игры — первый человек в Петербурге. 
Даст мне две шашки вперед, да ежели я 
его обыграю, так я себя по игре вровень 
с небом считать буду, а между тем и су-
против меня здесь в рынке ни одного иг-
рока не найдется. Прощай! 

Купец взял руку агента, потряс ее и 
побежал вон из лавки. 

3. 
На задней галере, рынка стоял Бобер, 

рослый мужик с седой бородой и строгим 
лицом. Он был в тулупе, переднике и из-за 
пояса торчала связка веревок с привязан-
ным к концу кожаным кружком, набитым 
волосом, кружком, какой имеют всегда при 
себе носильщики занимающиеся перенос-
кой вещей на головах. Он держал себя важ-
но. На него с подобострастием смотрели 
приказчики, столпившиеся из лавок. Слы-
шались расспросы: 

— Неужто с самим генералом играл? 
Играл и в двух местах ему запер. А 

генерал тоже насчет шашечной игры не 
ДУрак.

 у 

Как же ты. Бобер, к нему попал? 
— Приехал за мной холуй в еврее этой 

самой, посадили меня в сани и повезли. 
— Рассвирепел, поди, генерал-то, как ты 

ему в двух местах запер? 
— Не токма что рассвирепел, а взял ме-

ня своей генеральской рукой за руку и 
сказал: «Воистину ты. Бобер, первый ша-
шечный игрок в Питербухе». А у самого из 
глаз слезы... 

— Угощали тебя? 
Из серебряного стакана чаем поили, 

а потом пару стаканчиков душистой водки 
поднесли. В кабинете играли, во какой под-
свечник с десятью свечами на столе стоял! 

4. 
К Бобру подошел купец. 
— Здравствуй, хваленый игрок! — ска-

зал он. 
— Здравствуй, купец Верзилов. Наслыша-

ны мы, что ты до шашечной игры лих, так 
вот сразиться к 

(I тебе пришел,— от-
" 1 Л

 в в ч я л

 Бобер и про-
<;• (I тянул купцу руку. 
, / — Знаменито м у 

\ игроку почет! - по. 
/ жал руку мужика 
Ч купец и спросил:— 

. / Много ли вперед? 
Щк > ~~ Одну шашку 

. (/ Дом. 
) - Стыдись . ОДНУ 
(( шашку! ноль ты нл 
/ шашечной-то доске 

•0Ш \ спишь. Дай две. 

сади ты меня в салазки, дп и провези вдоль 
всей линии лавок, запрягшись вместо ло-
шади. Соседи твои увидят, что ты меня 
везешь, с меня и довольно! 

Купец задумался и почесал затылок. 
— Возьми четвертную бумажку вместо 

позора, — сказал он. 
— А сам проиграю? Ведь четвертной я 

тебе не могу отдать. Значит надо вровень. 
Только через бескорыстие мое такое мне 
насчет игры и понятие. А буду деньги 
брать — ходы потеряю. Ты выиграешь — 
бери с меня славу; я выиграю — позор мне 
твой подай. 

— Дай две шашки вперед — согласен. 
— Ешь! — отрезал Бобер. 

ПЕРЕИДЕМ теперь к рассмотре-
нию некоторых технологических 
приемов, помо1аклцих прибли-

зить рассказ к идеалу компактности и 
цельности и уменьшить его пестроту. 

Выбирая примеры, я столкнулся с 
неожиданной трудностью. Действитель-
но, что выбрать? Свой рассказ взять 
нельзя, потому что отношение авто-
ра к своему произведению всегда 
близоруко и необъективно. Рассказ 
классика обязывает к почтительности. 
Взять какой-нибудь рассказ приятеля, 
ныне здравствующего члена Союза пи-
сателей, и разымать его, как труп, на 
глазах у автора — просто невежливо. 

В конце концов я остановился на 
рассказе Н. А. Лейкина «Шашечный 
игроку написанном в 1880 году. 
Редактор юмористического журнала 
«Осколки», современник Чехова, Нико-
лай Александрович Лейкин был писа-
телем чрезвычайно плодовиты и. «Рас-
сказы и сценки писались им очень 
легко, — замечает современник. — в 
два, три часа он начинал и оканчивал 
обыкновенно рассказ...». Лейкин напи-
сал больше тысячи рассказов, очерков 
и сцен. Многие из них были настолько 
хороши, что сам М. Е. Салтыков-
Щедрин нежданно-негаданно пожаловал 
к Лейкину на квартиру и предложил 
ему печататься в «Современнике». 

Рассказ «Шашечный игрок» при-
влек меня двумя своими качествами: 
во-первых, он короткий, а во-вторых, 
плохой. 

Итак, «Шашечный игрок». 

Сели играть на задней галерее лавок. 
Шашечницей служила та же скамейка, 

на которой сидели. На ней были нарисова-
ны квадраты. Вокруг игроков столпился на-
род. Играли молча. Купец долго обдумывал 
ходы и при этом грыз шашку. Было что-то 
торжественное. Немец агент сунулся было 
опять к купцу с предложением товара, но 
его остановили приказчики. 

— Что вы! Да ве*ь он теперь без даль-
него разговора вдарит по сусалам! 

Немец отошел и захорохорился. 
— Ударит, так ведь и в тюрьме посидит. 

— сказал он. 
— А что же ему тюрьма? Из-за шашек он 

и в тюрьму готов. Он вон по ночам вска-
кивает, расставляет шашки и ходы делает. 
Пронзительнее его насчет шашек и не сы-
щешь, — отвечали ему. 

Счастье колебалось на сторону купца. Он 
улыбался и даже потел, не взирая на мо-
роз. Его ударило в жар. 

— Выиграю с тебя. Бобер, шапку тебе 
хорошую бобровую подарю, — сказал ку-
пец 

— Подарок примем, а корыстный выиг-
рыш — ни-ни! — отвечал Бобер. 

Вдруг необдуманный ход. и Бобер начал 
«есть» шашки купца. Купец побледнел. 

— Садись, ваше степенство, к стенке, — 
сказал Бобер и задвинул шашками шашку 
купца. 

После этого партия кончилась быстро. 
Купец проиграл. 

8. 
— Молодцы! Давайте салазки! •— кричал 

Бобер. 
— Прикажете. Федосей Амосыч? — спро-

сили окружающие игроков. 
—• Давайте. — еле произнес купец. 
Подали салазки. Бобер сел в них. Купец 

взялся за веревку и повез Бобра по двору 
рынка, мимо лавок. Он то краснел, то блед-
нел, и на глазах его были слезы. Бобер 
сидел важно, но вдруг крикнул: 

— Ура! Именитого купца обыграл и те-
перь позором его тешусь! 

Рассказ приведен целиком. Я позво-
лил себе только для ссылок пронуме-
ровать его составные части. 

г
 Рассказ обладает р^цом достоинств. 

Колоритны и Бобер, и купец, отщелки-
вающий цену на счетах, и скамей, 
ка. на которой нарисована шахматная 
доска. Однако, если приглядеться вни-
мательней. эти достоинства не выходят 
из круга частных, так сказать, «такти-
ческих» достоинств, метких подробно-
стей обстановки и диалога, неудиви-
тельных для писателя, сидевшего в 
детстве целыми дням» в оптовой лавке 
огца и дядьев-гостинодворпев. В целом 
же рассказ написан небрежно и, не-
смотря на его миниатюрность, рассы-
пается на отдельные, плохо связанные 
друг с другом кусочки. «Пестрота ча-
стей и лоскутность», о которой говорил 
Гоголь, бросается в глаза настолько 
явственно, что любому читателю не со-
ставило бы труда отделить один кусо-
чек от другого. 

Посмотрим теперь отдельные кусоч-
ки рассказа и попробуам определить 
их назначение. 

Первая часть определяет обстанов-
ку. Автор прорисовывает фон и наме-
чает «гостинодворскую атмосферу». 

Пока что заметим, что для коротко-
го рассказа такого типа, как «Шашеч-
ный игрок», выделять описание обста-
новки в отдельную часть и отделять эго 
от начала действия — нерасчетливо. 
По-моему, начинать так рассказ — все 
равно, что в театре после поднятия за-
навеса начинать установку декораций. 

Во втором кусочке, который мы пока 
что пропустим, экспонируется азартная 
натура купца. 

Третий кусочек посвящен главному 
действующему лицу. Не знаю, как на 
ваш взгляд, но, по-моему, он написан 
очень плохо. Бобер экспонируется в 
невыразительной, случайной ситуации, 
в информационном разговоре с безли-
кими неизвестными людьми. 

Главное же заключается в том, что 
интересный образ Бобра, образ, кото-
рый должен бы определить «внутрен-
ний дух всего сочинения», достаточно 
не продуман. В самом деле: гордый, 
по-своему благородный, знающий себе 
цену грузчик, с презрением роняю-
щий фразу о холуе, вдруг неожиданно 
сам начинает изъясняться холуйскими, 
противопоказанными ему фразами: «Из 
серебряного стакана чаем поили...», 
^Душистой водки поднесли...», Образ 
Удвоит» и озадачивает читателя. 

Заметьте, что мы рассмотрели полЛ 

В это время н 
купцу подскочил 
агент. 

— Федоснй Амо-' 
сыч, дайте заказ, я 
вам еще два про-
цента скину,— ска. 
зал он. 

— Эй, молодцы! 
Уберите от меня 
немца! — крикнул 
купец. 

— Что же это та* 
кое! 

— А то, что те. 
перь не подходи ко 
мне. Рука у меня 
тяжелая. Иди, гово-
рю; будешь зво. 
нить, все равно ни-
чего не отвечу, 

— Да вы от сво. 
ей выгоды отказы, 
ваетесь. 

Купец не отве-
чал и, обратясь к 
Бобру, спросил: 

— На что же мы 
играть будем? 

— На твои позор. 
Больше я ни на что 
но играю. Денег у 
тебя и без того 
много. Выиграешь 
ты с меня рубль, 
какая тобе польза? 
Никакой пользы, но 
зато получишь ела. 
ву, что Бобра обы-
грал. А я твоего' 
позора хочу . Обы-' 
граю тебя, так по. 
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« | •_ циональном своеобра- Г" 
Я • 1 а / I зин останутся либо в / 
I I I V I лучшем случае бесплод- л 

X ? * ными, либо нанесут да- ( 
же ущерб общему 7 

делу, которому служат социалистиче- ^ 
ские по содержанию, национальные по \ 
форме литературы. Национальное свое- Л 
образие литератур социалистического ) 
реализма нельзя искать только в их 1 
связях с прошлым. Необходимо видеть ( 
и понимать то новое, чем обогащает их г 
наша современность и в чем она отра- ) 
жается. «Все мы сойдемся во мнении \ 
о том, чго, например, «Знаменосцы» Г 
А. Гончара, или «Поэма о море» ) 
А. Довженко, или «Кровь людская — \ 
не водица» М. Стельмаха — яркие ( 
произведения украинской литературы. 9 
При тщательном анализе этих произве- А 
дений можно обнаружить такие под- ( 
робности, детали, которых не было бы, 
если бы это были не украинские про-
изведения... Но самым главным при-
знаком народности названных произве-
дений, без которого все эти подробности 
и детали не много значили бы, являет- л 
ся отражение в них того, как новое, С 
коммунистическое становится личным, ( 
прочно входит в жизнь и привычки Л 
простого человека. И оттого, что это \ 
новое не только украинское, но и рус- / 
ское, не только русское, но и грузин- й 
ское, не только грузинское, но свой- \ 
ственно всем советским народам, оно ( 
не становится менее украинским и ме- / 
нее органичным для украинской лите- Л 
ратуры». V 

Н. Шамота полемизирует с теми, кто, \ 
неправильно понимая процесс сближе- 9* 
ния народов и их культур, высказыва- § 
ет опасение относительно судеб на- $ 
циональной формы искусства. Все деле $ 
в том, настаивает он, что общее 5 
между культурами тоже не безнацио- § 
нально. Однако остаются и будут § 
оставаться особенности, которых" не 5 
снимает и не может снять процесс сбли- $ 
жения советских литератур, хотя взаим- $ 
ное обогащение этих литератур придает $ 
им «такие черты общности, что при $ 
всем неповторимом своеобразии каж- 5 
дой все вместе они создают ту новую 5 
особенность в мировой литературе, ко- 5 
торая выделяет их как единую совет- $ 
скую литературу». $ 

Как видим, круг проблем, затраги- 5 
ваемых книгой Н. Шамоты, достаточно 5 
широк. И пусть не все эти очень слож- 5 
ные проблемы освещены с должной 5 
полнотой и всесторонностью, пусть пря- 5 
молинейность некоторых суждений ав- 5 
тора местами сузила его исследова- $ 
тельские возможности — ценность но- § 
вой книги Н. Шамоты не подлежит $ 
сомнению. Автор достиг успеха на глав- 5 
ном направлении своих исследований: 5 
дал веские, обоснованные н принципи- ^ 
альные ответы на самые важные во- 5 
просы. подсказанные сегодня теорией § 
и практикой нашей литературы. 5 

С ЛЮБОВЬЮ к ЛЮДЯМ 

Ю.ГОРЯЧЕК, 
В. ЦВИРКУНОВ 

художественными методами критиче-
ского реализма, декадентского искус-
ства и возникавшей литературой социа-
листического реализма. То же приме-
нительно к литературе современного 
Запада, где при известной пестроте 
художественных взглядов существует 
искусство критического реализма, ис-
кусство социалистического реализма и 
вместе с тем реакционное модернист-
ское искусство. Да и само понятие «гос-
подствующий художественный взгляд» 
требует более детального рассмотре-
ния, чем это сделано в книге. 

Новые художественные взгляды на-
шего общества, которые вызвали к 
жизни метод социалистического реа-
лизма в искусстве, сложились и разви-
ваются в борьбе с реакционной идеоло-
гией. Этот процесс — составная часть 
идеологической борьбы на современном 
этапе. Идеологическая реакция, спра-
ведливо подчеркивает Н. Шамота, дела-
ет ставку на остатки мещанских, обы-
вательских вкусов в нашем обществе, 
не без оснований рассчитывая на то, 
что от дурного вкуса ближе к дурному 
поступку. Вот почему такое огромное 
значение имеет поставленная партией 
перед всем нашим искусством задача 
воспитывать здоровые эстетические 
вкусы, всячески развивать в людях 
чувство прекрасного, которое вызывает 
желание создавать красоту и защи-
щать ее. 

Партийность произведения искус-
ства — качество объективное, не зави-
сящее от желания его создателя. В на-
ше время, когда мир разделен на два 
противоположных лагеря, когда в нем 
противостоят друг другу две идеоло-
гии, художник не может жить в обще-
стве и оставаться нейтральным. Ему. 
подчеркивает автор, «в конечном счете 
приходится выбирать между партией 
капитализма и партией коммунизма, 
потому что... нельзя не выбирать меж-
ду партией добра и зла, справедливо-
сти и несправедливости, красоты и 
уродства». 

Сама жизнь подтверждает правиль-
ность такого вывода. Остается лишь 
пожалеть о том. что автор изложил его 
в самом общем виде и не осветил ту 
сложность, с которой встречаются сего-
дня честные художники современного 
Запада при выборе своего пути. Без 
понимания этой сложности нам не по-
стигнуть многих противоречивых явле-
ний искусства, и наши суждения о 
таких художниках, каь Хемингуэй, 
Стейнбек. Ремарк, Грэм Грин, Мориак, 
неизбежно будут односторонними. 

Отдельная глава кни^и посвящена 
проблеме свободы и необходимости в 
художественном познании. Н. Шамота 
убедительно доказывает, что действи-
тельная свобода творчества художни-
ков неотделима от подлинной свободы 
исторического творчества масс: чем 
ближе художник к делу народа — к 
коммунизму, тем более свободен его 
талант. Развенчивая мещанско-анар-
хическое толкование свободы творче-
ства, как полной независимости от 
«стесняющих» законов художественно-
го познания, от «гнета» традиций и 
реалистического вкуса трудящихся 
масс, автор говорит об историческом 
опыте советской литературы: весь он 
свидетельствует о том, что «те требова-
ния и пожелания, с которыми партия 
обращается к художникам, выражают 
коренные интересы общества не только 
в том смысле, что они призывают лите-
ратуру и искусство служить задачам 
коммунистического строительства, но и 
в том, что они полностью отвечают за-
конам художественного познания и, зна-
чит, помогают его развитию». 

В тесной связи с современностью, с 
теми изменениями, которые произошли 
и происходят во всех областях жизни 
нашего народа, рассматривает Н. Ша-
мота проблемы народности и нацио-
нального своеобразия литературы. Не-
допустимо было бы, говорит он, недо-
оценивать черты национального свое-
образия советских литератур, равно 
как и абсолютизировать эти черты, а 
тем более делать их предметом особого 
поклонения. Среди традиций наших 
народов, сказавшихся на формировании 
их литератур, найдется немало таких, 
которые возникли в глухую пору неве-
жества и бессилия человека перед при-
родой и волчьими законами жизни 
эксплуататорского общества. В то же 
время только* в советском обществе по-
лучили полное признание лучшие на-
циональные традиции наших народов, 
рожденные в труде, в борьбе трудя-
щихся за свою свободу, за построение 
коммунизма. Они-то и есть народные 
в полном значении .этого слова. Сле-
довательно, только такое художествен-
ное произведение является народным, 
которое отстаивает то, что необходимо 
утверждать в интересах самого наро-
да, и отрицает то, что во имя этих же 
интересов должно быть разрушено. 

Нельзя забывать, что органическим 
для каждой из наших литератур яв-
ляется не только то особенное, что их 
отличает, но и общее, что их объеди-
няет, — борьба за коммунизм. Вез по-
нимания этого любые разговоры о на-
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А вот еще одно уютное кафе на Крещатико. Оно появилось не-

дели две тому назад и сразу ж е полюбилось киевлянам. Почему? 
Потому что и здесь все сделано с любовью и человеку. Так ска-
зать, любовь получилась обоюдная. Привлекательный в н е ш н и й 
вид, прозрачные стены из стекла, очень удобная мебель, быстрое 
обслуживание, в к у с н ы е бутерброды. 

Теперь о духовной пище. Ее тоже н у ж н о , в ы р а ж а я с ь я з ы к о м ра. 
ботников торговли, «отпускать» с любовью к п о к у п а т е л ю . В к н и ж -
ном магазине N1 9 очень просторно, хотя само помещение не т а к 

у ж велико. Просто здесь ликвидированы прилавки. Вдоль" стей 
п л о т н ы м и рядами стоят сотни и т ы с я ч и книг: подходите, выби-
райте, смотрите и читайте. 

В нотном магазине Иг 20 почти всегда звучит м у з ы к а . Метод 
о б с л у ж и в а н и я здесь тот же, как и в к н и ж н о м магазине, о кото-
ром мы только что рассказывали, Подбирая нотную литературу, 
вы можете здесь «проверить» ее; садитесь за рояль и играйте. 

, Фоторепортаж М. Трахманз 
- ' * 
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С ЛЮБОВЬЮ к людям.., 
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(Окончание. 
Начало на 2-й стр.) 

описать. Это впечат-
ление (по их словам) 
тем более удиви-
тельно. что при ближайш*м рассмотре-
нии непропорциональное-.ь частей его 
тела становится очевидной даже неис-
кушенному глазу. Один из лучших ан-
глийских скульпторов, который недавно 
ездил смотреть яти статуи, подтвердил 
мне все, что сейчас было сказано, осо-
бенно в отношении ног и бедер, кото-
рые слишком длинны и велики по срав-
нению с верхней частью тела...» 

«Итак, если мы тщательно рассмот-
рим красоты этой фигуры, мы придем 
к убеждению, что то, что до сих пор 
считалось невырагчпп прекрасным в 
общем виде статуи, обязано тому, что 
казалось недостатком в одной ее части». 

Скульптор ставил перел собой ясную 
задачу — выразить величие Аполлона 
и ради отчетливого выявления этого 
своего внляда пошел на нарушение 
обычных пропорций. 

Здесь мы вплотную подходим к важ-
ному выводу: цельность и закончен-
ность произведения во мноюм зависят 
от определенности взгляда автора на 
предмет, в конечном счете — от опре-
деленности художественной задачи, ко-
торую он перед собой ставит. 

А Лейкину, «безыдейному юмористу 
бытописателю», как его рекомендует 
один из его друзей, этой определенно-
сти, видимо, недоставало. Он так и не 

шечном игро к е», 
скомкано и не про-
изводит никак о г о 
впечатления. 

Я, конечно, не 
требую, чтобы оно было выписано длин-
ней. В рассказе Чехова «Смерть чинов-
ника» изложение события занимает 
одну строчку (Придя машинально до-
мой, не снимая вицмундира, он лег на 
диван и... помер) и своей неожиданной 
краткостью вызывает отчетливый ко-
мический эффект, то есть ту реакцию, 
на которую рассчитывал автор, желав-
ший, чтобы читатель вместе с ним ос-
меял рабскую натуру Червякова, пере-
усердствовавшего даже в самом рабо-
лепии. 

Пассивность восприятия события, 
описанного в «Шашечном игроке», 
объясняется тем, что сам автор то ли 
не знает, то ли боится показать, как 
его следует воспринимать — кого из 
персонажей любить, кого ненавидеть, 
И мы опять возвращаемся к тому, с 
чего начали. — к определению идейной 
позиции автора *. 

Нечеткостью идейной оценки собы-
тия определена и аморфность всей мо-
тивировочной части рассказа. 

Один из наших писателей-рассказчи-
ков говорил мне как-то, что ему иногда 
удобней отрабатывать в первую очередь 
конец рассказа, то есть основное собы-
тие, а потом писать все остальное. 

В этом есть смысл. Событие, наибо-
лее активная и действенная часть рас-
сказа. определяет, говоря словами Го-
голя. «внутренний дух всего сочинения», 
особенно" требует четкой позиции ав-
тора и идейной ясности. 

В заключение хочу поделиться опы-
том. Я стараюсь воспитывать в себе 
ощущение цельности, законченности, 
гармонии произведений искусства не 
только путем чтения образцовых рома-
нов и рассказов. Я уверен, что постоян-
ное ознакомление с музыкой, живо-
писью, архитектурой приносит в этом 
отношении неоценимую пользу. 

И если молодой писатель ко всему 
этому приложит талант и труд, — все 
будет в порядке. 

• Сравните, как сочяо передает похожую 
ситуацию безвестный крестьяннн-сказоч-
ник, которому нет нужды скрывать свои 
симпатии и антипатии. 

И спрашивает барин у кучера: 
— Что тяжельше: тарантас везти или хо. 

муты иести7.. 
И говорит кучер: 
— Конечно, сами знаете, лошадь идет в 

тарантасе, так никогда не вспотеет, а под 
хомутом все мокро. Так как хомут не тя-
жельше? 

— Так неси, кучер, ты хомуты, а я та-
рантас повезу: я тяжелого не могу нести. 

Надел кучер на обе руки по хомуту и 
легошенько пошел, а барин так и нагибает, 
ся. тарантас тащит, так что даже пот со 
всего полил. Отстал барин от кучера из 
виду вон и закричал: 

— Подожди, подожди! 
Остановился кучер к ждет барина. Под-

вез барин тарантас и говорит: 
— Клади-ка х о м у т ы в тарантас, да по-

везем вместе. 
Кучер положил хомуты в тарантас, да 

лишь сунул в колесы по стягу, а сам пихал 
лениво. Барин понатужился, — не может 
с мест» сдернуть. 

— Нет, — говорит, — возьми ты хомуты, 
а я опять тарантас повезу. 

ПОСТРОЙКА РАССКАЗА 
КАВЛ.ТШТ&ЧКММСС' 
18ХВИАШ»ЧШ

,

*«. Ж 
Для увеличения, так сказать, «протя-

женности чувствования» и применяется 
замедление повествования. 

В рассказе Ю. Олеши «Цепь» ма-
ленький мальчик, от лица которого ве-
дется повествование, выпросил у сту-
дента велосипед — покататься, и поте-
рял передаточную цепь. 

«Так произошло несчастье. 
И мне представляется: 
...Я возвращаюсь на дачу как ни в чем 

не бывало. Я привожу пришедший в не-
годность велосипед и прислоняю его к бор-
ту веранды. Пьют чай: папа. мама. Вера и 
студент Орлов. К чаю дан пирог со слива-
ми. Это плоский сиреневый нруг. Мы си-
дим напротив друг друга: я и студент Ор. 
лов. Ситуация такая: у студента был вело, 
сипед и я этот велосипед испортил... На-
ступает вечер. Так я представляю себе: 
наступает вечер, приносят лампу, у мамы 
на груди, на стеклярусе, образуйся лун-
ная дорога. Студент встает, говорит 

— Я поехал. 
Идет к велосипеду. 
Потом гробовая тишина». 

Часто впечатление ретардации до-
стигается перестановкой внутри рас-
сказа, как в разбираемом нами тексте. 

В связи с Э1им хочу заметить, что 
многие наши современные рассказы 
композиционно построены чрезвычайно 
однообразно. Изложение, как правило, 
послушно следует за хронологией про-
исходящих событий. И почему-то ред-
кий автор отваживается нарушить чин-
ный ход повествования, сместив, на-
пример, хронологию —прием, которым 
Пушкин в «Выстреле» и «Метели» де-
лал рассказ более динамичным и ост-
рым. 

Мы подходим к концу нашего разбо-
ра. В седьмом кусочке рассказа описа-
на игра, а последний, восьмой, пред-
ставляет собой са.мую действенную 
часть рассказа — событие, ради кото-
рого автор и взялся за Реро. 

Но как невыразительно записано это 
событие! Как оно информационно-то-
ропливо. неразвернуто, как оно тускло 
даже по сравнению с тем. что может 
подсказать разбуженное воображение 
читателя, как бессмысленно восклица-
ние Бобра, до того дурковатое, что 
сомневаешься, действительно ли он 
способен выигрывать в шашки. 

Все семь предыдущих разделов яви-
лись как бы подготовкой к главному, 
основному событию — и вот, гора ро-
дила мышь, — и весь рассказ отмечен 
печатью незавершенности. 

Не могу удержаться, чтобы снова, по 
контрасту, не вспомнить гоголевской 
«Шинели». Посмотрите, как широко, 
полифонически развернул и разрабо-
тал Гоголь основное событие: тут и 
самая, пожалуй, яркая драматическая 
сцена повести — визит Акакия Акакие-
вича к «значительному лицу», и бо-
лезнь Акакия Акакиевича, и смерть его, 
и то. что случилось после смерти, и за-
поздалое раскаяние «значительного 
лица». Активная сила тщательно моти-
вированного события оказалась такой 
действенной, что граф Строчное, про-
чтя гоголевскую повесть, проговорил: 
*Это привидение на мосту тащит про-
сто с каждого из нас шинель с плеч». 

Итак, событие, рассказанное в «Ша-

смог преодолеть мещанской пугливости 
мысли, да и царская «каторжная» цен-
зура изо всех сил давила на его далеко 
не отважную натуру. 

«Случилась бедя, — писал он Чехо-
ву. — Не будь запасною набора, я не 
мог бы составить номера. Целый по-
гром. Цензор все захерил... На утро я 
был вызван в цензурный комитет и 
председатель Кожухов (он из Москвы) 
объявил мне, что журнал будет запре-
щен, если я не переменю направления... 
Объявил мне также, что начальник 
главного управления по делам печати 
вообще против сатирических журналов 
и не находит, чтобы они были необхо-
димы для публики... От этой передряги 
я даже слегка заболел: нервы расстрои-
лись. лихорадка сделалась, ночи плохо 
спал, сны тревожные...» Если добавить, 
что Н. Лейкин «отмечач иногда в своем 
дневнике странные припадки ощущения 
беспричинной пугливости, вызывавшие-
ся неожиданным стуком»,—станет яс-
но, что к его рассказам не следует 
предъявлять чрезмерных требований. 

В связи со сказанным хочу сделать 
небольшое отступление. 

В нашей стране созданы все условия 
для плодотворной творческой деятель-
ности. Советский писатель творит сме-
ло, правдиво, в атмосфере благожела-
тельности и внутренней свободы. 

И меня изумляет, когда среди руко-
писей молодых авторов попадаются рас-
сказы, в которых сквозит робкая недо-
говоренность, трусливое умалчивание, 
лукавая полуправда, — словом, тянет 
густым серным запахом гнездящегося в 
иных писательских душах «внутренне-
го редактора», того самого «внутренне-
го редактора», которого выставил на 
свет и разоблачил А. Твардовский в 
прекрасной поэме «За далью—даль». 

Читаешь такую «серную» рукопись 
и видишь: с первых строк молодой ав-
тор работает не в полную силу, а на 
трусливом «ограничителе», опасаясь ка-
ких-то мифических, им самим выдуман-
ных «цензоров» и «редакторов». Рас-
сказ получается немощный, но на спра-
ведливую оценку автор, как правило, 
обижается и невразумительно жа-
луется: 

Что где-то кто-то или что-то 
Перу помеха моему... 
Откуда такое у молодого, не напеча-

тавшего еще ни строчки автора, убей 
не пойму! 

Вернемся к рассказу Лейкина. 
Мне кажется, чго было бы лучше по-

местить пятый кусочек несколько поз-
же, вслед за шестым, сразу же после 
того, как купец договорился с Бобром 
об условиях игры. 

Здесь появление агента играло бы 
роль «ретардации» (замедления), умест-
ной именно в этом месте, перед началом 
решительного поединка. 

Иные молодые авторы не учитывают 
того, что всякое возбужденное в душе 
читателя чувство, так же как и мысль, 
требует известного времени для созре-
вания н усвоения. Часто сердобольные 
авторы торопятся успокоить читателя 
еще до того, как он испугался. 

Это кафе называется « Х в и л и н к а » , что 
в переводе на р у с с к и й я з ы к означает 
« М и н у т к а » . Согласитесь, это звучит ну-
да привлекательнее, чем «забегаловка»? 
Название « М и н у т к а » вполне оправдано— 
здесь т о ж е м о ж н о б ы с т р о п е р е к у с и т ь и 
в ы п и т ь ч а ш к у кофе. 

Очень удобно. Не правда ли? И не т а к 
у ж т р у д н о все это организовать. Н у ж н о 
только, опять-таки в ы р а ж а я с ь языком 
работников торговли, • позаботиться о 
потребителе». Но мы предлагаем другие 

слова — они, п о ж а л у й , больше подхо-
дят к тому, о чем мы рассказываем: «это 
сделано с л ю б о в ь ю к людям!». 

ЛЕТО ЛЕТАЮЩИХ 
полетом. Здесь много отличных дета-
лей. Поэзия детского чувствования пре-
вращает бумажного з.мея с желтым мо-
чальным хвостом почти в живое суще-
ство, в дитя ветра и поднебесья. 

Но дело не только в обаятельной 
детскости героев. Москвин проводит 
серьезную мысль о традициях русской 
рабочей среды. Отец Косги, мастер 
Оружейного завода, беспрерывно «ста-
вит опыты». Он изобретает необыкно-
венное охотничье ружье. И Костька, 
который вырастав в атмосфере изо-
бретений и-поисков, сам начинает «ста-
вить опыты». Читатель с интересом 
следит за развитием Костькиной мыс-
ли, за тем, как он пробует зчел с уко-
роченной средней путой, с лентами-
свистунами, наконец, змея, который 
должен поднять в воздух живое суще-
ство — собачку Кутьку. 

Таким образом, уже вошедшая в 
историю завоевания космоса славная 
Лайка, оказывается, имела свою пред-
шественницу в лице Кутьки с Николо-
Завальской улицы. 

Нет, совершенно не скучно читать 
повесть Ник. Москвина о бумажных 
змеях. С победой революции для мил-
лионов пытливых Мим'ек и Костей от-
крылись школы, Дома пионеров, уни-
верситеты. Что же удивительного, что 
от бумажных змеев на пятикопеечных 
нитках они перешли к космическим ко-
раблям, которые по точно заданному 
маршруту пересекают сотни тысяч ки-
лометров. М. ЧАРНЫИ 

торая приказала подрезать креслу 
ножки, чтобы кошке Мими легче было 
на него вспрыгнуть, и превратила пре-
красное ампирное кресло в кресло-
жабу, сама не лучше жабы. Они 
оценилн достоинство столяра Гра-
фина Стаканыча. который отказался 
губить хорошие вещи. «Я, матушка-
барыня, краснодеревщик, а не мяс-
ник-с! Тому что ни скажи — огрубит. 
А у нас, извиняюсь, совесть есть. Я за 
такую работу и никаких-с денег не 
возьму». 

Мальчики уже знают и о тяжелом 
положении рабоче о, который может 
остаться без работы. Превосходен эпи-
зод, когда они задумываются над тем, 
как помочь столяру. «— Поюди! У нас 
один стул шатается! — вдруг вспомнил 
Костя. — Из четырех винтов три оста-
лось... Я могу третий вынуть, — вели-
кодушно добавил он. 

— А у нас у дивана спинка отходю! 
— радостно вспомнил и я. — И даже 
скрипит, когда дядя Саша садится... 
Если дипан от стены подальше отодви-
нуть,—не менее великодушно, чем Ко-
стя. добавил я, — то спинка под дядей 
Сашей побольше отойдет. Может, даже 
и треснет...» 

Улыбка взрослого. любующегося 
детьми, нисколько не нарушает реали-
стического хода повествования, 

Очень хорошо переданы автором 
неутомимое стремление мальчиков к 
новым достижениям, нх поиски все луч-
ших форм Ъмея, восторг управления 
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ослы и слоны 
(Окончание. Начало на 1-й стр.; 

П на сумке надпись: «Америка нуждает-
ся в Никсоне». 

Дама вербует «агитаторов». Если вы 
хотите помочь протолкнуть г-на Никсона 
в Белый дом — заполните анкегку. Надо 
только проставить и м я . а д р е с и п о д ч е р -
кнуть следом за словами «я бы хотел...» 
о д н о из следующих заранее известных 
ваших желаний: продавать значки в 
уличном киоске, распространять предвы-
борные брошюры, ходить но домам «от 
двери в двери», подготавливать митинги, 
посещать домашние вечеринки, организо-
вывать кружки среди соседей, расклеи-
вать афиши. Как видите, дело не пус-
кается на губительный самотек, и аги-
тация за кандидатов ведется даже вокруг 
яблочного пирога на семейной вечеринке. 

Только что вы отошли от дамы, как 
вам уже сунули в руку листовку: «Дай-
те мне по десять минут в течение не-
скольких дней, и я научу вас, как мы, 
демократы, можем завоевать Нью-Йорк 
для Кеннеди и Джонсона». 

Во-первых, кому это «мне»? Оказы-
вается, некоему Прендергасту, одному из 
боссов политической рекламы демократов. 
Во-вторых, как? Очень просто: надо, что-
бы каждый сторонник Кеннеди убедил 
хотя бы еще одного избирателя за-
регистрироваться голосующим 33 список 
демократов. 

Но г-н Прендергаст предупреждает, что 
регистрировать надо не всех. Пригоден 
тот. кому исполнился 21 год, кто при 
этом живет в штате Нью-Йорк не мень 

тография на огромном плакате, заняв-
шем полстены в «агитпупкте» . Там 
уже прямо утверждается, что Никсон — 
это тот человек, который сможет пере-
спорить Хрущева... 

У каждого народа свои традиции. 
Дело американцев — как выбирать и 
кого выбирать. Но разве за всей этой 
рекламной шумихой, за криками зазы-
вал, за блеском и позолотой сувенирных 
безделушек не чувствуется желание 
боссов политической кампании отвлечь 
внимание людей от главных политиче-
ских проблем? Говорят, что демократы в 
своих предвыборных выступлениях бо-
лее трезво и критически оценивают по-
литику США. Если не на деле, то во 
всяком случае на словах они занимают 
более умеренную позицию в вопросах, 
чреватых угрозой войны. 

Я не видел торжественного парада в 
честь Кеннеди в Нью-Йорке: он происхо-
дил в нижней части Бродвея, а ограни-
чительная виза запрещает мае там пока-
зываться. Но, судя по газетам и словам 
мэра Вагнера, Нью-Йорк давно ве удо-
стаивал никого таким восторженным 
приемом. Не означает ли это. что поли-
тика республиканского правительства, 
которое критикует Кеннеди, далеко яе 
так популярна, как утверждает в своих 
речах г-н Никсон? 

Позвольте в заключе-
ние продолжить рассказ 
о событиях, с которыми 
я немного ознакомил чи-

тателя в прошлой корреспонденции. Речь 
шла о том, что г-н Лодж пообещал в слу-
чае победы Никсона предоставить пост 
министра представителю черной расы. Это 
заявление взволновало умы. Прежде всего 
забеспокоился сам г-н Никсон. Он опешно 
назначил свидание Лоджу. После этого 
г-н Лодж сказал, что его неправильно 
поняли. Он не давал обещаний, а лишь 
высказывался о желательности предо-
ставления министерского поста негру. 

Но тут почувствовали себя задетыми 
репортеры. Они заявили, что ясно слы-
шали то. о чем написали в газетах. Тог-
да господин Лодж стал говорить, что ни-
кто, кроме президента, не может давать 
твердых обязательств о назначении ми-
нистров. Репортеры — тотчас к 
г-ну Никсону. А у того щекотлиное по-
ложение. 

Прямо сказать «нет» — значит от-
толкнуть избирателей^негров. Прямо ска-
зать «да» — значит рискнуть голосами 
расистов Юга. И г-н Никсон отвечает на 
все вопросы: 

— Если меня выберут, я буду назна-
чать министрами лучших мужчин и жен-
щин. 

Туманно, ах как все туманно.. . Но, 
по-видимому, этого и хочет г-н Никсон. 

НЬЮ-ЙОРК, 24 октября. (По телеграфу) 
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ше года, а в самом Ныо-Порке — не ме- у 
иее 4 месяцев. Кроме того, он должен А * к ы ПРИШЛИ К извест-
доказать СВОЮ грамотность справкой Об у | у | н о м у аенвсуульскому 
окончании ИЛИ О посещении учебного Л поэту, сенатору Кар-
заведения. Если справки нет, пусть / П 0 С У Аугусто Леону в до-

без это- ч в о - л ь н о ранний утренний час. 
у Нас встретил 

«Куба , новые силы» 

ричесиой XV сессии Генеральной 
Ассамблеи Англия объявила, что 

в случае войны с СССР норолевение 
военно-воздушные силы составят удар-
ную группу первого ашелоиа. Этой че-
сти английские генералы добивались 
почти десять лет. Десять лет народные 
деньги бросались на ветер — вернее, 
на фантастические проекты ультрабом. 
бардировщинов и сверхракет. 

Буржуазная газета «Дейли мейл» под-
водит своеобразный итог атому десяти-
летию. Оговоримся сразу. Газета отнюдь 
не против НАТО, ракет и вооружений. 
Она просто ратует за умелое использо-
вание военных ассигнований. Однако ее 
«благонамеренная критика» дает нагляд-
ное представление о том как дорого 
обходится рядовому англичанину стрем-
ление правящих классов страны зани-
мать ведущее место в НАТО. 

Итак, перед нами опубликованная га-
зетой «Дейли мейл» «Диаграмма глупо-
сти, или как были пущены на ветер 313 
миллионов фунтов стерлингов». 

Слева — проекты военных самолетов 
и ранет, которые так и не увидели свет. 
Пущено на ветер 313 миллионов. 

Справа — некоторые цифры расходов 
на вооружение: 

Каждая английская семья из трех че-
ловек вынуждена отдавать на вооруже-
ние еженедельно более 12 шиллингов. По 
военным расходам на душу населения 
Англия занимает третье место в м и р е -
после Франции и США. Правительство 
пытается дезинформировать народ об 
истинных размерах стоимости неосуще-
ствленных проектов — министр Сандне 
в докладе парламенту назвал цифру 
только один проект истребителя «С; 
лиона. 

И наконец в центре — что можно было бы сделать на ати 
«выброшенные» миллионы: 

Построить 50 больниц на 600 ноен каждая. Построить 200 
школ на 600 ученинев каждая. Проложить 4 автострады по 
100 километров каждая... 

«К сожалению, газета не догадалась подсчитать, сиолько 
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35 миллионов, когда 
Свифт» обошелся в 34 мил-

больниц, школ и дорог можно было бы построить на те 13,5 
миллиарда фунтов, которые истрачены иа военные приготов-
ления за 10 лет. Не задумался над этим и премьер-министр 
Макмиллан, выступая в поддержку американского предложе-
ния о контроле над вооружением без разоружения. А зря. Ан-
глийский народ с радостью бы сбросил со своих плеч бремя 
военных расходов. Об этом нрасиорвчиво говорит резолюция 
конференции лейбористов в Скарборо — английские рабочие 
проголосовали против НАТО и за отказ от атомного оружия. 

держит специальный экзамен 
то он ле имеет права голоса. 

моложавого 
'У вида человек, скромно оде-
X тый, небольшого роста, со 

Все ЧТО УГОДНО ДЛЯ улавливаемой д у ш и у спокойными и простыми ма-
избирателя. Металлические кружки с вы- / нерами и мягким, добрым 
гравированными портретами. ЙОСМОТ. У взглядом карих глаз. Заме-
ришь прямо — Никсон, взглянешь сбо- / нательный патриот, прошед-
ку — Лодж (странно, что рационализа- у ш и й суровую шко*у жизни, 
дня не доведена до конца: перевернул— п о э т . "«шедший поэзию «на 
Кеннеди, скосил глаз — Джонсон). Ко-
шелек для ключей с золотой вязью: 
«Дайте Никсону ключ от Нелого дома». 
Спичкп «Никсон». Пудреница «Ник-
сон . Брошь с буквами из фальшивых 

X дне людских страданий», — 
у таков Карлос Аугусто Леон. 
/. Разговор заходит о том, 
ч что увидел посланец дале-
/ кой Венесуэлы в нашей 
О стране. 

бриллиантов, образующих все ТО же ОСКО- ^ — Чтобы правильно по-
м и н у набившее ИМЯ. у н я т ь Советский С о ю з , — го-

Но что это? Мне протягивают листов- у ворит он, 

кт с фотографией: Никита Сергеевич раз- у 
говарпвает с Никсоном. Снято на амери- ^ я и н « м и , < е 

ПАНТАЛОНЫ 

надо рассмат-
У ривать его в движении, в 

развития. Тогда 

1 Г т т Й объективный человек, при-
язнекой выставке в Москве. Подпись. О бывший в Самарканд с За-
«НИКСОН Храбро з аявляет О своей ПОЗИ- у пада и с любопытством взи-
ЦП1! П СТОИТ На своем». П такая же фо- / рающий на древний хан-

^ -—.—— ч ский дворец и мечеть, сви-
) детельствующие о былой 
п славе великого Тамерлана, 
у обязательно увидит тут ж е 
/ рядом о к р у ж а ю щ у ю их 
ч цветущую и благоухаю-
/ щ у ю новую жизнь, обяза-
(ш тельно ощутит ее тонкий и 
у могучий аромат. 
X Слушая чудесные грузин-
у ские песни, грустные и не-
/ сколько меланхолические, 
ч напоминающие о печаль-
у ном п р о ш л о м многостра-

дального народа, он с еще 

РИЧАРД НИКСОН 

1 

сильное волнение, когда ря-
д о м с местными грузински-
ми цветами я увидел цветы 
моей далекой родины... 

— Каковы ваши творче-
ские планы? — спросили мы 
К. А. Леона. 

— По возвращении до-
мой,—отвечает он,—хочу за-
вершить книгу «Эта страна 
— наша!». Стихи, которые 
войдут в эту книгу, посвя-
щаются борьбе нашего на-
рода за то, чтобы стать под-
линным хозяином своей 
земли. О Венесуэле часто 
говорят, как об очень бога-
той стране, шумят о «неф-
тяной эре» Венесуэлы. Да, 
наша страна богата, в ее 
недрах много нефти, ж е л е -
за. О д н а к о не венесуэль-
ский народ пользуется эти-
ми богатствами. Наша нефть 
потоком чистого золота пе-
рекачивается в банки ино-
странных трестов, главным 
образом монополий США... 

Хочу также начать н о в у ю 
книгу в прозе, содержание 
которой будет связано с 
историей капитализма д о 
наших дней, При капитализ-
ме все становится товаром: 
и обувь, и пушки, и идеи. 
Д л я того чтобы сбыть эти 
товары, нужна реклама. Она 
становится еще нужнее, ког-
да товары залеживаются. 
Реклама, — иными словами, 
пропаганда. Навязываемые 
длительное время западны-
ми державами, главным о б . 
разом С Ш А , «культура 

у большей силой ощутит сча- цивилизация» служат лишь 
/ стье сегодняшней Грузии. 
у А тому, кто приедет в Со-
/ ветский С о ю з с нечистой со-
п вестью и злыми намере-
у ниями, кто будет лазить по 
л чердакам и подвалам, ни-
у чего не остается, как, най-
/ дя, наконец, «нечто», попы-
ч таться 
у До 

раздуть это 
фантастических 

«нечто» 
разме-

X ров. Впрочем, иногда и ма-
В предвыборный цирн в США втянуты и ч ленький факт может при-

дети! Рекламная «нашлепка.» на ш т а н и ш . О 
ках этой маленькой американки взывает у ° " Р е с т и огромное символи. 
к избирателям: «Нашей нации н у ж е н Ри- у веское значение. В древней 
чард Никсон». Мягко говоря, весьма свое- У столице Грузии — Мцхете я 

образная агитация за кандидата в прези. У л о 6 ь , „ „ , г о с т я х у и э в в ( . т . 

Снимок из норвежской / кого садовода Михаила Ма-
газеты «Фрихетен» ( мулашвили. Меня охватило 

одной цели — прикрытию 
и приукрашению грязных 
дел монополий. 

История, особенно совре-
менная, отчетливо показы-
вает, что «цивилизаторская 
и культурная миссия» запад-
ных д е р ж а в в слаборазви-
тых странах не только не 
привела к улучшению по-
ложения в этих странах, но, 
наоборот, ухудшила е г а 
Все большее отвращение на-
шего народа, наших деяте> 
лей культуры вызывают се-
вероамериканские литера-
тура и искусство, пропове-
д у ю щ и е примитивизм и 

индивидуализм, насилие и 
ж а ж д у наживы, р а з ж и г а ю , 
щие г р у б ы е ж и в о т н ы е ин-
стинкты человека, — и все 
это с ц е л ь ю его раз-
вращения и духовного 
порабощения. М ы стремим-
ся оградить наши нацио-
нальные литературу и ис-
кусство от тлетворного 
влияния этой пресловутой 
культуры. Отвергая ее, м ы 
воздаем д о л ж н о е д р у г о й 
американской к у л ь т у р е , 
прогрессивной и реалистич-
ной по духу. 

В то ж е время наши взо-
ры все более и б о л е е об-
ращаются к новому м и р у , 
откуда еще на заре X X ве-
ка прозвучали на весь мир 
слова великого писателя 
Горького: «Человек — это 
звучит г о р д о ! » и н е с к о л ь к о 
позднее великого поэта 
Маяковского: « Н е н а в и ж у 
всяческую мертвечину, обо-
ж а ю всяческую ж и з н ь ! » 

Мы, латиноамериканцы, 
г л у б о к о благодарны Совет-
скому С о ю з у за его реши-
тельную и последователь-
н у ю п о з и ц и ю п о д д е р ж к и 
наших народов в б о р ь б е за 
национальную независи-
мость и свободу. И м е н н о 
твердая позиция Советско-
го правительства не дала 
до сих пор возможности аг-
рессивным кругам С Ш А 
развязать интервенцию про-
тив героического кубинско-
го народа. Куба стала вели-
ким в д о х н о в л я ю щ и м при-
мером. Она вдохнула новые 
силы. 

Среди наших деятелей 
к у л ь т у р ы говорят: «Скажи, 
что ты думаешь о Кубе, и я 
скажу, кто ты». О ч е н ь хочет-
ся писать о Кубе. 

— Как видите, планов у 
меня много, — сказал в 
заключение нашей беседы 
Леон. — К сожалению, мои 
обязанности сенатора остав-
ляют мне слишком мало 
времени для творческой ра-
боты. Но я все-таки твердо 
намерен реализовать свои 
замыслы. 

Ю. ЮРЬЕВ 

в СОВМЕСТНОМ 
заявлении пра-
вительств ГДР, 

Польши, СССР и Чехо-
словакии о возрастаю-
щей угрозе миру со стороны западно-
германских реваншистов и милитари-
стов есть слова «игра с огнем». 

«Игра с огнем» — так назвала чеш-
ская писательница Мария Пуйманова 
свой роман о страшных временах, на-
ступивших в Чехословакии и всей Ев-
ропе с приходом к власти немецкого 
фашизма. Мария Пуйманова рассказы-
вает о пожаре рейхстага, о Германии, 
которая с молчаливого, но безоговороч-
ного согласия правительств Запада ли-, 
хорадочно вооружалась, об англо-
франко-американской политике, выдав-
шей фашистскому агрессору «пропуск 
на Восток», о страданиях чехословац-
кого народа. 

С бесстыдным равнодушием игнори-
руя судьбы своих народов, поддержи-
вали тогда правительства Франции, Ан-
глии и США растущую экспансию не-
мецкого и итальянского фашизма. Они 
отдали фашизму Австрию: запродали 
ему в Мюнхене Чехословакию. Они бы-
ли убеждены, что служат таким обра-
зом «святому» делу капитализма. Ре-
зультат не замедлил сказаться в крова-
вых отсветах второй мировой войны. 

[ РОШЛО каких-нибудь двадцать 
лет со дня одного из самых 
ужасных воздушных налетов на 

Англию, а на сессии Генеральной Ас-
самблеи ООН в Нью-Йорке преемник 
Невилла Чемберлена мистер Макмиллан 
позволил себе перед лицом очевидцев 
и участников опустошительной войны 
лицемерно утверждать, что аденауэров-
ская Германия—это нечто совсем иное, 
нежели гитлеровская «Третья импе-
рия», что она вполне имеет право на 
вооружение. Напряженность в Европе 
вызывают, дескать, вовсе не боннские 
реваншисты, а те, кто указывает на них 
и предостерегает. Точь-в-точь, как в 
гитлеровские времена; виновен не убий-
ца. а убитый; поджигатель войны не 
тот, кто нападает, а его жертва. 

Лорд Хьюм, министр иностранных 
дел Англии, в молодости был секрета 
рем Чемберлена. Разве это не симво-
лично? Политика Великобритании в ка-
нун второй мировой войны и ныне, 
когда Западная Германия рвется в тре-
тий раз за наше столетие развязать 
войну, удивительно совпадает. 

Люди слишком хорошо помнят, что 
значили для простого человека первая 
и вторая мировые войны. Простой че-
ловек хочет разоружения и мира, готов 

гт 

ИГРА С ОГНЕМ 
Франтишек КУБКА, 

чешский писатель 
О 

согласиться с каждым, кто без обиня-
ков примет разоружение и мир, а зна-
чит, он — с Советским Союзом! 

Английская королева могла позво-
лить себе роскошь любезно принимать 
президента Западной Германии в Бу-
кингемсном дворце. Но лондонские ули-
цы. по которым ехал гость, оставались 
безлюдными. Зато они были полны на-
рода, когда по ним ехал Никита Хру-
щев. 

ГОСПОДИН Макмиллан был, по-
жалуй, самым велеречивым ора-
тором на XV сессии Генеральной 

Ассамблеи ООН из тех, кто пытался обе-
лить боннских правителей. Он говорил 
о мире теми же словами, что употреб-
лял в 1938 году Невилл Чемберлен. 
И его правительство вместе с прави-
тельством США несет такую же ответ-
ственность, какая пала на правитель-
ства Великобритании и США перед 
второй мировой войной, — ответствен-
ность за стремительный рост милита-
ризма и гонку вооружения на Рейне. 
Эти правительства снабжают доллара-
ми и фунтами рурских магнатов, 
боннских генералов и реваншистских 
политиков. Они надеются превратить 
западных немцев в наемных солдат, ко-
торые будут не только оберегать капи-
тализм, но и поддержат его могущество 
там, где оно пошатнулось. 

Боннские правители рисуют себе та-
кой план осуществления заказов аме-
риканских монополий и их стальных и 
атомных сателлитов в Европе: объяв-
ляется всеобщая воинская повинность, 
бундесвер вооружается ракетным и 
ядерным оружием, строится новый во-
енный флот в Северном, а главное — в 
Балтийском морях. Испытанным мето-
дом провокаций будет вызван конфликт 
с ГДР, которая затем без лишних 
слов «присоединяется» или оккупи-
руется. Новое гестапо подрубит социа-
лизм под корень. Любыми способами 
отторгнут пограничные районы у Чехо-
словакии, уничтожат границу по Одеру 
и Нейсе—поляки потеряют Силезию, 
а потом и всю страну. Немецкий бун-
десвер, вооруженный ракетами и ядер-
ными бомбами, перебьет чехов, слова-
ков и поляков, сметет с лица земли го-

г Симфонический оркестр 
Ленинградской филармонии 
гастролирует по Европе. Ом 
побывал а Англии. Бельгии. 
Франции, Голландии, Ита-
лии. Голландский писатель Тойн де 
Фриг рассказывает читателям «Ли-
тературной газеты», как проходили в 
Голландии концерты прославленного 
музыкального коллектива. 

В М Е С Т О Э П И Г Р А Ф А 

— ...Что Вы имеете в виду? Ах, 
приезд оркестра Ленинградской фи-
лармонии! Значит, это стало выдаю-
щимся для Нидерландов событием? 

— Да, по крайней мере для Амстер-
дама и Гааги, где выступали ленин-
градцы. Но Вам же доводится слу-
шать у себя немало иностранных му-
зыкантов? 

— Разумеется, но на этот раз все 
было не так, как всегда: мы познако-
мились с одним из лучших в мире ор-
кестров, с дирижерами большой музы-
кальной культуры и, наконец, с со-
вершенно новым для нас исполни-
тельским стилем. 

— Так расскажите же об этом! 

ПЕРЕД КОНЦЕРТАМИ 

Судя по первым признакам, приезд к 
нам оркестра Ленинградской филармо-
нии в начале октября должен был, от-
кровенно говоря, произойти в довольно 
критический момент. Советская Декла-
рация о немедленной ликвидации коло-
ниального режима была встречена в ни-
дерландской буржуазной прессе при-
ливной волной «холодной войны». На-
ши «обычно осведомленные источники» 
стали даже высказывать сомнение, при-
дет ли вообще публика (о, разумеется, 
преимущественно буржуазная публи-
ка!) на концерты ленинградцев. 

И все же, как только первые Ленин 
градские музыканты во главе с моло-
дым дирижером Геннадием Рождест-
венским прибыли в Гаагу, журналисты 
сразу же набросились на них. Но что 
это? У этих русских (ничего не ска-
жешь!) вполне "приличный, культурный 
вид, Дирижер, как и все остальные му-
зыканты, был в совершенно обычной 
одежде и даже в спортивной клетчатой 
рубйшке. Он очень хорошо говорил по-
английски. Он не старался уклоняться 
от вопросов. Когда его спросили, явно 
намекая на мнимую «большевистскую 
строгость», правда ли, что в оркестре 
приходится поддерживать ужасающую 
дисциплину, он очень непринужденно 

Когда в гостях русские... Письмо 
из Амстердама 

ответил: «Разумеется, мы дисциплини-
рованы. Наш замечательный дирижер 
Евгений Мравинский воспитал из нас 
крепкий коллектив». Журналист про-
должал допытываться (ведь должно же 
было что-нибудь дурное крыться за 
этой дисциплиной): «А что у вас бы-
вает, если работник оркестра опазды-
вает на репетицию?» Такой вопрос уди-
вил Геннадия Рождественского: «Опаз-
дывает на репетицию? Но у нас никто 
не опаздывает, для этого у каждого из 
нас слишком развито чувство ответст-
венности». 

Спор о дисциплине должея был вско-
ре, причем совершенно исчерпывающе, 
разрешиться на самой концертной эст-
раде. Вопросов на эту тему Рождест-
венскому больше не задавали. Зато для 
наступления было использовано другого 
рода оружие,— ведь надо же было лиш-
ний раз доказать этим русским, что они, 
по «нашему» мнению, живут в отрыве от 
цивилизованного мира. И раздался во-
прос: «Вы исполняете Гершвнна?» 
(Между прочим, до чего же глупый во-
прос,—как будто американский компо-
зитор Гершвин, неплохой композитор, 
показателен для современной оркестро-
вой культуры.) Разумеется, Рождест-
венскому следовало бы ответить: «Мы 
такого не знаем и не исполняем». Но 
вместо этого он сказал: «Конечно. Не 
так давно мы исполняли «Американца 
в Париже», а совсем недавно под моим 
управлением на пластинку была запн 
сана «Голубая рапсодия»." 

Журналисты напоминали попавших 
впросак щенков. Ох, уж эти русские— 
от них только и жди сюрпризов! А тут 
еще молодой дирижер добавляет: «Мо-
жет быть, вам интересно будет угшать, 
что во время второй мировой войны в 
Москве ставилась опера «Порги и 
Бесс». — «Как? — сразу же раздает-
ся вопрос, — в исполнении черноко-
жих?» — «Нет, нет, — отвечает Рожде 
ственский, — разумеется, в исполне-
нии наших артистов». — «Значит, в ис-
полнении белых?» — «Да, в исполнении 
белых». 

Что ж, попытаемся атаковать с дру-
гого фланга, решают журналисты. 
«А Стравинский, господин Рождествен-
ский. Как у вас относятся к Стравин-
скому?»—«Неплохо, — отвечает дири-
жер,—Я исполняю его произведения — 
«Весну священную», «Петрушку»... Во-
обще оркестр Ленинградской филармо-

ТОИН ДЕ ФРИЗ, 
голландский писатель 

О 

нни играет современных западных 
композиторов: Хиндемита^Альбана Бер-
га. . .»—«Да, но ведь Альбан Берг пред-
ставитель двенадцатитоновой системы, 
а, насколько нам это известно, она у вас 
подвергнута опале!» На это следует спо-
койный и исчерпывающий ответ: 
«Двенадцатитоновая система возможна. 
Но вопрос ведь только в том, музыка 
это или нет. Что же касается Альбана 
Берга, то он писал хорошую музыку, 
поэтому мы его и играем». 

Так заходит речь о модернизме. Гол-
ландские журналисты немало могли бы 
рассказать о нем,— ведь у нас прово-
дятся любые эксперименты в области 
музыки—от самых необычных до самых 
отвратительных. И в этом отношении 
нам, конечно, нечем гордиться, даже 
если мы и позволяем претворять эти 
эксперименты в жизнь нашему превос-
ходному «Консертхебау» — оркестру. 
«А как относятся русские к электрон-
ной музыке?» — «Мы о ней не очень 
высокого мнения»,— «А к эксперимен-
там в целом?»—«Если они не ведут к 
подавлению духовного начала,—с боль-
шим интересом». 

И внезапно молодой дирижер пере-
ходит в наступление. Модернизм — это 
очень мило и интересно, но он не дол-
жен выливаться в несправедливость. И 
голландцы внимательно слушают то, 
что говорит им Геннадий Рождествен-
ский: «В Париже определенная часть 
газет писала, что концерт для виолон-
чели с оркестром Прокофьева — это не 
музыка! Что вы на это скажете? Кон-
церт для виолончели, да еще в испол-
нении Ростроповича! Тут уж только 
удивляться приходится... И Третья сим-
фония Рахманинова, по мнению этих 
знатоков из Парижа, тоже не музыка. 
Вам когда-нибудь приходилось слышать 
подобную чепуху? Просто не знаешь, 
что и сказать!» 

Но тут, наконец, не нашли что ска-
зать и гаагские корреспонденты, так 
как, по-видимому, некоторые из них, 
хорошо знакомые с новейшими излома-
ми электронной музыки, никогда еще не 
слыхали о концерте для виолончели 
Прокофьева, а, возможно, заодно и о 
Ростроповиче. (Последнее легко испра-

вить: его выступления обещаны нам 
в ноябре.) Поэтому мы прекраща-
ем расспросы и решаем дожидаться 
ответа в форме концертного выступле-
ния. 

В КОНЦЕРТНОМ ЗАЛЕ 

Тот, кого можно назвать подлинным 
главнокомандующим ленинградских му-
зыкантов,— Евгений Мравинский, не-
смотря на проведенные им только что 
три утомительных концерта в Париже, 
дирижировал оркестром Ленинградской 
филармонии в Гааге с поразительным 
подъемом. Были исполнены Пятая сим-
фония Чайковского и Пятая симфония 
Шостаковича. Атмосфера сомнений, по-
литических антипатий или неведения, 
принесенная в концертный зал гаагской 
публикой (одной из самых сдержанных 
в Западной Европе), развеялась в тече-
ние первых же нескольких минут. Слу-
шатели были восхищены и покорены; по 
окончании концерта они устроили руко-
водителю оркестра и его музыкантской 
армии продолжительную овацию. И при 
всем том, это была публика, действи-
тельно избалованная хорошим исполне-
нием и хорошими солистами. 

Евгений Мравинский стал для нас от-
кровением. Он, пишет один из критиков, 
«превратил музыку в единый поток 
сильных и поэтических контрастов». 
«Он как бы раздвинул пространство,— 
пишет другой критик. — Музыка вос-
принималась уже как некое явление 
природы». 

Приведу еще выдержку из рецензии 
видной амстердамской газеты («Хет 
алгемеен ханделсблад»): 

«Подобные переживания незабывае-
мы. Они потрясают до глубины души 
благодаря той простоте и полной отдаче 
всего себя, из которых рождаются чув-
ство и форма. Ведь особенность Мра-
винского заключается в том, что музыка 
как бы заново создается в момент ее 
воспроизведения. Художник, который 
способен это осуществить, не приводит 
себя в состояние экстаза: он подобен 
архитектору, возвышающему материю 
до уровня произведения искусства, по-
ражающего своей красотой. 

Мы не знаем, насколько высоко или 
низко расценивается в идеологии наших 
русских гостей понятие «душа». Ведь 

исторический материализм (!) 
по своему характеру едва ли 
уделяет много места такому 
«туманному» феномену. Од-
нако исполнение Мравинско-

го зиждется, согласно нашим западным 
представлениям, на большой душевной 
силе, и весь Ленинградский симфони-
ческий оркестр превращается под его 
управлением в медиум, с потрясающей 
откровенностью раскрывающий перед 
нами этот источник силы». 

...В Амстердаме концертом ленин-
градцев дирижировал Геннадий Рож-
дественский. Исполнялись Четвертая 
симфония Чайковского, несколько ча-
стей из балетной сюиты Прокофьева 
«Ромео и Джульетта» и, в заключение, 
«Франческа да Римнни» Чайков-
ского. Энтузиазм амстердамцев до-
стиг небывалых размеров. Когда раз-
разилась овация после исполнения сим-
фонии Чайковского, я заметил лишь 
двух человек, по всей вероятности твер-
до решивших не дать совратить себя со-
ветским музыкантам: они не аплодиро-
вали и сохраняли мрачный вид. Тем 
сильнее аплодировали остальные. Слы-
шались крики «браво», а некоторые да-
же подбегали к эстраде, что у нас яв-
ляется новшеством и почти не принято. 

ВМЕСТО ПОСТСКРИПТУМА 
Если призадуматься над этим, то на-

чинаешь испытывать чувство стыда за 
то, что оркестр Ленинградской филар-
монии только теперь, спустя пятнадцать 
лет после окончания войны,— притом 
с какими трудностями! — был пригла-
шен к нам. И снова приходится откро-
венно признаться, что определенные 
круги в Нидерландах не любят таких 
побед Востока. Ведь успех ленинград-
цев был победой, был знаменательным 
днем для советской культуры. Ленин-
градцы завоевали себе прочное место в 
сердцах нидерландских любителей му-
зыки, они привезли нам с Востока са-
мый прекрасный и исполненный миро-
любия привет, какого только можно по-
желать. 

АМСТЕРДАМ, октябрь 

рода Украины и России. 
Сапог немецкого солдата 
уже на Урале! Социализм 
с помощью немецкого 
бога будет искоренен... 

Господин Макмиллан скажет, пожа-
луй, что это пропагандистское запуги-
вание. Но действительность подтверж-
дает такую угрозу. Это вовсе не про-
паганда, а правда об устремлениях 
боннских милитаристов. 

Правительство Аденауэра отравляет 
молодежь духом реваншизма и милита-
ризма еще со школьной скамьи. Оно 
поддерживает сборища гитлеровских 
ветеранов, всяческие фашистские мани-
фестации, разжигающие чувство мести 
за вполне заслуженное поражение. 

Все больше распространяются в 
ФРГ щовинизм и национализм, в то 
время как сторонники мира, демокра-
тии и социализма преследуются. Аде-
науэр запретил коммунистическую пар-
тию, как это сделал когда-то Гитлер. 
Германия . канцлера Аденауэра, вице-
канцлера Эрхарда, министра Зеебома, 
генерала Шпейделя и прочих оберлен-
деров — единственная страна в Европе, 
которая открыто включила в свою про-
грамму захват чужих земель. 

Как раз в дни, когда было опубли-
ковано заявление четырех социалисти-
ческих государств, в западногерманском 
городе Лимбурге состоялась встреча 
нацистов — участников битвы под Ста-
линградом. Некто господин Кислинг 
призывал быть готовыми к «защите сво-
боды» с помощью атомного оружия. А 
христианско-демократическая партия 
Аденауэра послала приветствие этим 
нацистам, «защитникам свободы» с по-
мощью атомного оружия! 

Президент Чехословацкой Социали-
стической Республики Антонин Новот-
ный, выступая на XV сессии Генераль-
ной Ассамблеи ООН, говорил об опас-
ности, грозящей миру со стороны Гер-
мании Аденауэра. Наш президент гово-
рил от имени страны, которая первой 
была оккупирована гитлеровцами. 

Перед всем миром наша страна про-
тестует против западногерманского «ме-
морандума генералоо», против провока-
ционных речей и пограничных инциден-
тов, нарушающих покой Чехословакии. 
Вместе с тем мы клеймим тех, кто иг-
рает с огнем, кто оправдывает воинст-
венного партнера в западноевропейских 
и заокеанских кабинетах. Клеймим 
госдепартамент и Пентагон, для кото-
рых милитаристы из Западной Герма-
нии первые друзья. 

Но в выступлениях президента Чехо-
словакии, в заявлении четырех прави-
тельств нет чувства страха перед Гер-
манией Аденауэра. Эти страны обла-
дают достаточными средствами, чтобы 
дать сокрушительный отпор любому аг-
рессору. Генералы армии, которая была 
бита за последние десятилетня дважды, 
причем бита так, что только пух летел, 
не должны забьщать, куда они пытают-
ся лезть снова. Мы не угрожаем им. 
И не стремимся к тому, чтобы нести 
атомную смерть жителям Западной Гер-
мании. Но мы заняты строительством 
социализма и не потерпим, чтобы кто-
либо вставлял нам палки в колеса. Мы 
хотим жить и желаем другим жить, 
как им нравится. 

Но мы не позволим, чтобы нам угро-
жали. Мы считаем недопустимым, когда 
оружие вкладывается в руки немецких 
убийц. Мы не потерпим, чтобы Запад-
ный Берлин и дальше оставался рас-
садником шпионажа, диверсий и бес-
покойства. Мы за всеобщее разоруже-
ние, за то. чтобы быстрее заключить 
мирный договор с обоими немецкими 
государствами. 

Мы хотим спокойствия на наших за-
падных границах. Спокойствие на 
остальные границах обеспечивается 
союзом с ГДР, Польшей и Советским 
Союзом. Они, как и наш пятый сосед— 
Венгрия, — активные участники лаге-
ря мира. 

В чешской литературе, особенно в 
поэтической лирике, есть немало сти-
хов обманутых надежд, скорби и горя. 
Они сложены чешскими поэтами в дни 
Мюнхена, когда «друзья н союзники» с 
Запада бросили нас на съедение вол-
кам, лишь бы сохранить свою собствен-
ную шкуру. Так было, но так больше 
не будет никогда. История показала: 
кто играет с огнем, сам сгорит... 

ПРАГА, 24 октября. 
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Н А Ш И Г О С Т И 
в „М°С„К")С п о приглашению Союза лиса, 

телай СССР прибыла делегация польских 
драматургов ао главе с Леоном Кручков-
ским. В составе делегации — драматурги 
Здзислав Сковронский, Ежи Лютовский, Ка. 
зимеж Корцелли, Ванда Жулкевсная и 
театральный критии Галина Аудерская. 

Гости пробудут в Советском Союзе око. 
ло трех недель, посетят ряд городов, встре-
тятся с советскими драматургами, ознако. 
мятся с театральной жизнью столицы. 

Главный редактор С, С. СМИРНОВ. 
Редакционная коллегия: В. Н. БОЛХОВИТИНОВ, Ю. В. БОНДАРЕВ, Б. А. ГАЛИН, 
Г. Д. ГУЛИА, Г. М. КОРАБЕЛЬНИКОВ, В. А. КОСОЛАПОВ (зам. главного 
редактора), Б. Л. ЛЕОНТЬЕВ, Г. М." МАРКОВ, В. С. МЕДВЕДЕВ, Н. Ф. ПОГОДИН, 
Г. Г. РАДОВ, В. А. СОЛОУХИН, Е. Д. СУРКОВ, А. С ТЕРТЕРЯН. 

«Литературная газета» выходит три раза I ^ р е е реданции и издательства: Москва И-51. Цветной бульвар. 30 (для телеграмм Москва, Литгазета). Телефоны: с екретариат—К 4-04-62, отделы: русской литературы — В 8-99-33. искусств — Б 1-11-69, литератур народов 
в неделю: во вторник, четверг и субботу. ) СССР —Б 8-59-17, внутренней жизни — К 4-06.05, международной • ;изни — К 4-03-48. зарубежной литературы и искусства—К 4-84-28. информации—К 4.08-89, писем—Б 1-15.2Я, издательство—К 4-11-68. Коммутатор—К 5-00.00. 

'Л 

Типографии «Литературной газеты» Могкяа И-51, Цветной бульвар, 30 Б—024225 

1 


