
ЯК МИР, як 
ЯК А 

ЦЦАСТЯ, 
Ю Б О В ! 

Владимир СОСЮРА 
о 

А ночь плывет, 
сомкнув над миром 

вежды, 
Услышу вновь я 
шум родной травы. 
О, сколько света, 
света и надежды 

На затемненных 
улицах Москвы! 

Этим четверостишьем заканчивалось 
одно из моих стихотворений, написанное 
восемнадцать лет тому назад — в сен-
тябре 1942 года, когда мою дорогую 
Украину терзал озверевший враг. Не по-
думайте, что это перевод. Нет! Оно было 
написано по-русски. II не случайно. 

...С детских лет русский язык для 
меня родной и близкий. Я жил в Вороне-
же, н а Кавказе и в других местах необъ-
ятной России. И не только слышал рус-
скую речь, но и упивался светлой лири-
кой Пушкина и Лермонтова, зачитывался 
бессмертными творениями Толстого, Тур-
генева, Гоголя. Русский язык ввел меня 
в поэзию. Я начал писать с четырнадца-
ти лет. Первые стихи слагались по-рус-
ски. Так, в 1917 году в газете была по-
мещена моя первая проба пера «Молитва 
за Родину». 

Я и теперь пишу иногда стихи по-рус-
ски, так как не могу не писать их. 

Великий р у с с к ий язык! Если бы не он, 
я не был бы таким, каким стал. Ведь он 
старший и любимейший брат соловьиной 
речи моей бессмертной Украины. 

...Птицы ищут тепла. Они летят на 
юг, в далекие жаркие страны. А человек 
может найти его и на севере. Человек 
едет в Москву, где сейчас снег. Украи-
нец едет в Москву. Украинец знает, 
что в зимней, холодно» Москве он найдет 
самый теплый дружеский прием. 

Уже так повелось, что все свои луч-
шие достижения советские люди привык-
ли показывать тут> в сердце нашей ве-
ликой Родины. В третий раз украинские 
писатели, артисты, музыканты, худож-
н и к и — л у ч ш и е представители нашей ли-
тературы и искусства—привозят в сто-
лицу все то, чем богата украинская на-
циональная культура . 

Русский народ всегда знал и чтил на-
шу литературу, наш язык, наши песни. 
Москвичам, которые приходят на наши 
выступления, не нужен переводчик. 
Ведь встречаются братья. Братья по ду-
ху, братья по культуре, братья по я зыку . 

Звучит в Москве.украинская речь. Это 
не ново. Так было всегда. Но сейчас зву-
чит она и в устах нескольких тысяч уча-
стников декады. 

Всему миру известна гигантская роль 
в популяризации родного языка, в ут-
верждении его силы и красоты таких 
истинно национальных поэтов, как Пуш-
кин, Шевченко, Мицкевич. Они почерп-

нули у народа свой 
великолепный, соч-
ный язык и вернули 
его народу еще бо-

лее отточенным, обогащенным. Благода-
ря их творчеству народы земного шара 
научились лучше понимать друг друга, 
уважать друг друга, ценить. 

Но только Октябрьская революция да-
ла украинскому народу возможность в 
полный голос заговорить на своем родной 
языке. И с тех пор он непрестанно креп-
нет и обогащается. От поэтов, от их 
активности, отражающей и выражающей 
волю миллионов, многое зависит в под-
нятии к сияющим вершинам общечело-
вечности своего национального языка. 
Я за естественную взаимонроникаемость 
и взаимообогащение языков. II дело т у т 
не в простом заимствовании отдельных 
слов, специфических оборотов. Я думаю, 
что в далеком и чудесном будущем из 
всех национальных языков на основе их 
равенства и братства возникнет новый, 
общечеловеческий язык, на котором бу-
дут говорить наши потомки — люди ком-
мунистического общества. Но это про-
изойдет не путем нивелировки языков, 
не путем подчинения одного языка дру-
гому. Это станет возможным только при 
полном, всестороннем развитии каждого 
национального языка. Известные строки 
из стихотворения поэта Расула Гамзатова: 

И если завтра мой язык исчезнет, 
То я готов сегодня умереть,— 

являются поэтической гиперболой, выра-
жающей великую силу любви к родно-
му языку, созвучную всем нам. 

Да, слияние языков, слияние всех на-
циональных культур — это дело чудес-
ного, но еще не скорого будущего. 

Мы рады познакомить вас с л учшими 
последними достижениями нашей литера-
туры и искусства. Достижениями, кото-
рые ярко доказывают небывалый, удиви-
тельный расцвет нашей украинской 
культуры — социалистической по содер-
жанию, национальной по форме. 

Хочется только еще раз подчеркнуть, 
что все наши успехи стали возможны 
благодаря победоносной Октябрьской рево-
люции, неустанной заботе Коммунистиче-
ской партии о развитии всех народов 
Советского Союза. У наших народов одни 
интересы, одня стремления. Мы идем 
в едином строю борцов за коммунизм. 
Разговаривая на разных языках, мы го-
ворим на одном — на языке мира' и 
дружбы между народами. И как тут не 
вспомнить замечательные слова Макси-
ма Рыльского: 

— Мужай, прекрасна наша мово, 
Серед прекраеннх братшх мов, 
Живи, народу в1ше слово, 
Над прахом царських корогов, 
Цв1ти над. на,ми веселкрво, 
Як мир, як щастя, як любов! 

к, 

ДНЕВНИК ДЕКАДЫ ! 
Нет, пожалуй, для поэзии более благо- • 

дарной аудитории, нам студенческая мо- : 
лодежь, особенно — университетская. И 
я Доме культуры Московского унияерси. 
тета даже такой прозаик, как Михаил 
Стельмах, решительно «изменил» сяоему 
любимому жанру и читал стихи, к тому 
же — шуточные, а другой прозаик, Лео-
нид Смилянский, хотя и прочитал прозаи-
ческий отрывок, но это ясе-таки была 
«лаяа из книги о поэте, о яеликом Кобза-
ре. 

На литературный вечер пришли все 
студенты, которых мог вместить немалый 
зал Дома культуры, и... еще человек сто. 
И атмосфера здесь была настолько сту-
денческой, что ею невольно прониклись 
многие участники вечера. Председатель, 
ствующий Александр Жаров вспомнил о 
том, что сам учился когда-то я МГУ, Пав-
ло Тычина рассказал о годах сяоей учебы 
и о посещении Кембриджского универ-
ситета. После яступительного слова Л. Но. 
виченко с чтением стихов выступили 
И. Вырган, И. Нехода, Д. Павлычко, М.Те-
рещенко, 8. Ткаченко. 

Многонациональная аудитория очень 
тепло принимала украинских писателей. 
Еще до открытия вечера студенты окру-
жили гостей я фойе, завязались разгово-
ры. Д. Павлычко неожиданно встретился 
с земляком-студентом, а М. Тарновский 
разговорился с марокканскими ребятами, 
удивив их чистейшим английским произ-
ношением. Позже, когда этот высокий се-
дой человек рассказывал с трибуны о 
своей большой и нелегкой жизни, почти 
50 лет которой он провел в Соединенных 
Штатах, — московские студенты горячо 
приветствовали поэта и борца, вдали от 
Родины остававшегося ее верным сыном. 

Встреча украинских писателей с кол-
лективом студентов и преподавателей Мо. 
сковского университета была лишь 
частью большой программы литературных 
вечеров, проводимых в эти дни в разных 
концах столицы. 

Два дня я Центральном Доме литерато- ! 
ров под председательством Г. Маркова ; 
проходило обсуждение современной ук- ; 
раинской прозы. На прочтение и обсужде. : 
ние было выдвинуто множество рома-
нов, повестей, сборников рассказов, на-
писанных украинскими литераторами за 
последнее десятилетие. 

Вступительное слово об успехах 
украинской прозы, ее жанровом богат-
стве сделал критик Ю. Барабаш. Затем 
выступили писатели и критики М. Алек-
сеев, П. Бляхин, Я. Брыль, В. Василевский, 
Б. Галин, К. Горбунов, В. Гоффеншефер, 
С. Злобин, А. Исбах, В. Каверин, В. Кир-
потин, Ф. Кравченко, Ю. Лаптев, А. Ле-
беденко, Л. Ленч, В. Лидин, Г. Ломидзе, 
М. Мусиенко, Д. Нагишкин, Л. Никулин, 
А. Первенцев, Е. Пермитин, Г. Сеидбей-
ли, Т. Трифонова. 

Более ста литераторов записалось для 
выступлений — цифра, сама по себе сви-
детельствующая о большом интересе и 
пристальном внимании к украинской про-
зе. 

В заключение В. Козаченко от имени 
литературной общественности Украины 
выразил благодарность писателям, при-
нявшим участие в обсуждении. 

Вчера под председательством А. Про-
кофьева началось обсуждение украин-
ской поэзии. Вчера же под председа-
тельством А. Салынского состоялось об-
суждение украинской драматургии. 

О^ГГ!ЛГУОТГГ!ППГГОТПЛГ 

Дмитро ПАВЛЫЧКО 

НАШ КАРБОВАНЕЦЬ— 
Ю Н А К 

«Совет Министров СССР принял решение 
0 повышении с 1 января 1961 года золо-
того содержания рубля и курса рубля к 
валютам иностранных государств... Курс 
рубля к доллару установлен 90 копеек за 
1 доллар США». (Из газет) 

Наш карбованець — юнак. 
Тхн1й долар — д1д з горбом. 
Ростом м1рятись, однак, 
1м доводилось обом. 
I сказати правду СЛ1Д, 
Хоч вона для нас прка. 
Так було, що зверху д1д 
Поглядав на юнака. 
А тепер вони зашлись 
М1рятись, як I колись. 
Став карбованець як гр!м, 
Долар — карлик став при н!м. 
Сердиться старий, та ба — 
Не розправить вш горба, 
Щоб зр1вняться з молодим, 
1з високим, золотим! 
Бо карбованцю вже в!н 
Ледь сягае до колш. 
Що ж, на СВ1Т1 все просте: 
Молоде й нове росте. 
Значить, в нашого гроша 
Справд! молода душа. 
I не золото, не м1дь, 
А життя за ним стоТть! 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЕТЕСЬ! 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Год издания 32-й 
№ 137 (4262) 

Четверг, 17 ноября 1960 г. ЦЕНА 40 КОП. 

НАВСТРЕЧУ 
ПЛЕНУМУ ЦК КПСС ХИМИЯ И МОТЫГА 

Н' 

По комсомольской путевке 
Фото Р. Азриеля. 

(Фотовыставка «Советская Украина») 

[ ЫНЕШНИМ летом ездил я по 
подмосковным колхозам и ви-
дел женщин, склонившихся над 

грядками. В руках у колхозниц — мо-
тыги. Те самые древнейшие орудия, 
которые были известны еще на заре 
земледелия. 

На тех же полях, которые, согнув-
шись, мотыжили женщины, работали 
вполне современные тракторы. Они па-
хали, бороновали, культивировали, са-
жали рассаду в торфоперегнойных гор-
шочках, рыхлили междурядья, полива-
ли растения. А вот, поди ж ты, древ-
нюю .мотыгу не заменили... 

Да и как ее заменишь, когда в ряд-
ках, куда металлические пальцы куль-
тиваторов не могут дотянуться, при-
вольно росли сурепка, ромашка, осот, 
вьюнок, молочай! Росли так буй-
но, что среди них нескоро и заме-
тишь бледные, немощные ростки куль-
турных растений. Обнаглевшие сор-
няки ничуть не боялись мощных, 
сердито урчащих тракторов. И мотыга, 
древняя мотыга, которая одна только и 
могла выполоть гнезда, бросала на-
смешливый вызов современной тех-
нике. 

Нет, без мотыги не обойтись ни на 
овощах, ни на картофеле и кукурузе, 
ни на других пропашных культурах, 
где. несмотря на перекрестную меха-
низированную обработку, сорняки рас-
тут и губят урожай в гнездах. 

А как быть со сплошными посевами, 
занимающими площади куда больше, 
чем пропашные? Там междурядий нет и 
человеку с мотыгой некуда ступить. 
Пшеницу, рожь руками не прополешь. 
И благоденствуют там сорняки, глу-
шат, губят хлеба. Из-за них мы еже-
годно теряем огромное количество 
хлеба. 

Но и это еще не все. Трудно даже 
представить себе, какие беды приносят 
нам сорняки на пастбищах, сенокосных 
угодьях, в садах, лесных массивах... 

Сорняки... Могучие организмы с уз-
ловатыми корневищами, с несметными 
полчищами потомков, извечно приспо-
собленные к местным условиям. Они 
не только беззастенчиво отнимают у 
культурных растений пищу, воду, свет. 
Они еще способствуют распростране-
нию болезней и вредителей в сельском 
хозяйстве, резко снижают эффектив-
ность удобрений, поливов, осложняют 
уборку, работу комбайнов. 

ЧТО ЖЕ. нечего нам противопо-
ставить нашествию сорняков? 
Выхода нет? 

— Есть. — Это говорит Григорий 
Алексеевич Чесалнн, заведующий ла-
бораторией Всесоюзного научно-иссле-
довательского института удобрений и 
агропочвоведения. — Какой? Вот... 

Два свекловичных поля раскинулись 
по соседству, слева и справа от дороги. 
Участки не знали мотыги. Естественно, 
они заросли сорняками. На левом поле 
их полным-полно. Урожай свеклы со-
ставил тут всего-навсего 91 центнер с 
гектара. На правом поле... Что за чу-
до? Совершенно чистое поле! Ни одного 
сорняка! Сколько же здесь свеклы? 
Взвесили: ого, 325 центнеров! 234 
центнера свеклы дополнительно с каж-
дого гектара! 

Кто же тот волшебник, который не-
зримо вышел в поле и так лихо одолел 
злейшего врага — сорняки? 

— Это сделали гербициды, — про-
должает Чесалин. 

Слово это происходит от латинских 
герба — трава и цедо—убиваю. Так на-
звали химические соединения. Идея ис-
пользовать химию для борьбм с сорня-
ками возникла случайно, еще в прош-
лом веке: французские виноградари, 
опрыскивая свои лозы медным купоро-
сом, обнаружили, что от раствора, по-
павшего на землю, погибла сорная тра-
ва. 

Гербициды поражают сорняки, имею-
щие свои биологические особенности, и 
практически безвредны для культурных 
растений. Для каждого вида сорняков 
найдены свои препараты. 

Кто бывал на целине, видел, какой 

п Р И В Ы Ч Н ы м 
для глаза мо-
сковским теат-

А. АНАСТАСЬЕВ 

ральным афишам при-
шлось потесниться: на 
многочисленных стендах в изобилии по-
явились яркие, красочные программы 
театров Украины, приехавших на дека-
ду из Киева, Харькова, Львова, Запо-
рожья, Черновц, Винницы. 

Что привезла нынче театральная 
Украина в Москву, кто возглавляет 
драматический репертуар? 

Шекспир и Чехов. 
Старицкий и Кочерга. 
Леонов, Корнейчук, Левада, Собко. 
Уже один этот перечень — свиде-

тельство высокой зрелости и творче-
ской силы современного украинского 
театра: он в дружбе с великанами ми-
ровой драматургии; на его сцене бе-
режно хранятся и развиваются тради-
ции национальной классики; современ-
ные драматические писатели занимают 
командные высоты в репертуаре. К 
этому следует добавить, что в украин-
ской драматургии появились и совсем 
новые имена: харьковский учитель Пе-
ченежский, ав,тор пьесы « Д е н ь рожде-
ния», завлит черновицкого театра Анд-
риевич, пьеса которой «Леся» постав-
лена на сцене. 

Конечно, соблазнительно начать за-
метки о декадных драматических, спек-
таклях с «Короля Л и р а » с неожидан-
ным Крушельницким в главной роли 
или с «Дяди Вани», где чудодействует 
Романов. Однако есть важнейший во-
прос, который по праву задается пер-
вым: что рассказали нам театры Укра-
ины о нынешней жизЯи, о людях ком-
мунистического века? Этот вопрос пер-
вый не по табели о рангах, а потому, 
что в ответе на него раскрывается жиз-
неспособность каждого театрального 
коллектива, потому, что по самой своей 
природе театр — искусство сегодняш-
нее. 

Что ж о современниках? 

В театрах Украины 
Все приехавшие в Москву театры 

привезли спектакли о людях наших 
дней. Отметим одну примечательную 
особенность: почти все пьесы — новые, 
они пойдут в Москве «первым экраном». 
И это важно, ибо многократно возра-
стет роль декады, если она станет не 
только торжественным смотром искус-
ства республики, но откроет новое для 
всесоюзного советского театра. 

Одно из таких открытий, мне ка-
жется, — драма Александра Леза-
ды «Фауст и смерть». В этой пьесе 
ново и увлекательно уже то, что герои 
ее — первые советские космонавты. 
Но известно, тема и жизненный мате-
риал еще не решают успеха в искус-
стве. Победа писателя в том, что в 
драматическом рассказе о полете в 
космос он приоткрыл философское и 
человеческое содержание величайшего 
завоевания советской науки. 

Ярослав и Вадим — вот полюсы и 
движущие силы драмы. Оба они — 
большие современные ученые, но как 
по-разному живут, мыслят, работают! 
Для Ярослава овладение космосом — 
это страсть и труд всей жизни, дело, 
которое неотрывно от коммунистиче-
ского первооткрытия мира. Он решает 
неслыханную научно-техническую за-
дачу, отправляемся в полет и гибнет— 
для людей, во имя их безраздельного 
владычества над природой. 

Не *го у Вадима. Талантливый инже-
нер. он, по сути дела, не верит в силу 
человека и уповает лишь на всемогу-
щество совершенной машины. Холод-
ный расчет — вот единственная вера 
Вадима. И он сам уподобляется маши-
не. Смело и неожиданно выражает 
эту мысль писатель: сконструирован-
ная Вадимом кибернетическая маши-
на человек, названная новы"* «-ловом 

Механтроп, — это двойник ее созда-
теля, его оборотная сторона. И как бы 
ни был умен и точен в своих расчетах 
Механтроп—Вадим, лишенный души 
и идеала, он не властен над силами 
природы. Истинный гуманизм совет-
ской науки, ее общественное предна-
значение и устремленность в будущее 
побеждают индивидуализм, неверие в 
человека, бездушие голой техники. 

Не научная фантастика, не прибли-
зительная иллюстрация скорого полета 
человека за пределы земного притяже-
ния волнуют драматурга. Он хочет рас-
сказать о том, что за душой у тех, кто 
полетит в космо'с. 

И хорошо, что философские раздумья 
неотрывны в пьесе от человеческой 
судьбы героев. Гибель Ярослава, тра-
гедия матери, потерявшей в космосе од-
ного сына и отправляющей туда друго-
го, — это большая и мужественная 
правда, полная оптимизма оттого, что 
необорима вера в победу таких, как ком-
мунист Ярослав. У него принял эстафе-
ту брат Роман и вернулся на Землю. 

О драме «Фауст и смерть» надо пи-
сать подробно — и об удачах писате-
ля, и о том, что не удалось, а такое 
тоже есть. Порою пьеса становится ра-
циональной, рассудочной и тогда теря-
ет драматический нерв. Не получились 
образы молодых героев, а один из них 
— Роман — призван сыграть в разви-
тии действия очень большую роль. 

Всемерной поддержки заслуживает 
Театр имени Заньковецкой, который 
первым поставил трудную и такую не-
обычную пьесу. Спектакль во Львове 
смотрится с напряженным вниманием, 
режиссер В. Тпгно и художник М. Ки-
приян в некоторых сценах достигли 
большого успеха. Однако, мне кажется, 
в этом первом представлении «Фауста 

и смерти» еще не рас-
крыты все возможности 
пьесы. Порой театр из-
меняет строгому, интел-
лектуальному строю 

драмы и сбивается на декламацию... 
Но важнее всего другое: появилась 

талантливая драма, остро-современное 
содержание которой побудило писате-
ля к поискам новой формы философ-
ской, романтической пьесы в стихах о 
нашем сегодня и завтра. 

Поисками нового отмечена и комедия 
Александра Корнейчука «Над Днеп-
ром», которую привез на декаду Театр 
имени Франко. В этой вещи писатель 
ищет пути поэтического театра, не из-
меняя, однако, своим прочным пристра-
стиям к народной комедии, к сатире. 

В спектакле, поставленном М. Кру-
шельницким. есть хорошие, эпизоды. 
С силой крупного комизма написана и 
поставлена сцена величания председа-
теля колхоза Македона Сома, этого 
«отца родного» для «свонх» колхозни-
ков, а на самом деле человека с соб-
ственнической психологией. Очень со-
временное и опасное явление заметили 
здесь писатель и театр, и громкая, соч-
ная сатира, восходящая к высокому 
классическому фарсу, рождает живой и 
такой верный отклик зрителей: убиты 
смехом и Македон, и его приближенные 
Квак и Чапля. и незадачливый област-
ной работник Таврило Нечай. Хорошо 
играют актеры Н. Пишванов, И. Мар-
кович, А. Скибенко и особенно В. 
Дальский, который в роли Гаврилы, не 
произнесшего в этом эпизоде ни слова, 
сумел обнажить самое нутро труса, 
приспособленца, перестраховщика. 

Эта сатирическая сцена разыграна 
на фоне вольного днепровского пейза-
жа, в окружении самых обыкновенных 
людей украинского села. И, по-
жалуй, только один человек как-то 
странно воспринял все это нелепое и 

(Окончание на 4-й стр.) 

Семен НОВИКОВ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 

Но 
гер-

вред наносят там сорняки, 
вот самолет опрыснул раствором 
бицида тысячу гектаров пшеницы в 
Кустанайской области. Сорняки по-
гибли. И пшеница, ничем не стеснен-
ная, буйно пошла в рост. На обработан-
ном участке урожай с гектара оказал-
ся на 4,6 центнера выше, чем нэ сосед-
них необработанных полях. Участок дал 
дополнительно почти 30 тысяч пудов 
хлеба! Только одно поле. А если взять 
всю целину! 

Но, быть может, использование ави-
ации и гербицидов обходится дорого и 
овчинка выделки не стоит? Подсчита-
ли. Все расходы по химической обра-
ботке одного гектара — 38 рублей 
18 копеек. Значит, - каждый дополни-
тельный центнер пшеницы обошелся 
всего-навсего в 8 рублей 30 копеек. 
Такого дешевого хлеба никто еще не 
получал! 

Чесалин рассказывает о проведен-
ных испытаниях гербицидов на посевах 
проса, льна, картофеля, хлопчатника. 
И снова цифры поражают воображение; 
химическая прополка в сотни раз сокра-
щает затраты труда, неизменно прино-
сит большие добавочные урожаи. 

— Поезжайте-ка в Институт защиты 
растений, — советует мне Чесалин. — 
Там тоже узнаете немало интересного. 

Институт находится в Ленинграде. 
Еду. 

ГИКОЛАИ Африканович Шипи-
нов, заведующий тамошней ла-
бораторией гербицидов, показал 

отчет об опыте на квадратно-гнездовых 
посевах кукурузы в Молдавии. Поле 
трижды про'рыхлили в двух направле-
ниях и разделили на три участка. На 
первом гнезда не пололи. На втором их 
дважды пропололи вручную. Третий 
участок один раз опрыснули гербици-
дом симазин. Вот результаты: на пер-
вом участке собрали с гектара 162 
центнера зеленой массы, на втором — 
232, а на третьем — 309. Причем если 
ручная прополка одного гектара стои-
ла 450 рублей, то химическая — лишь 
25 рублей! 

Шипинов рассказывает о другом най-
денном в лаборатории препарате — нит-
рафене, который испытывали на пови-
лике. 

Повилика. Как выполоть ее, когда 
она не имеет ни корней, ни листьев и 
сливается со стеблем люцерны, обвивая 
его? Не было средства борьбы с ней, 
пока не появились гербициды. 

Три года испытывали препарат 
в Ташкентской области. И вот вы-
ведена средняя цифра — 99,3. Такой 
процент повилики погибал. То есть 
практически люцерна полностью осво-
бождалась от своего душителя-сорняка. 
Причем одно опрыскивание гербици-
дом оказывает действие не на один 
укос травы, а на целых три года, на 
шесть укосов. 

Н' 

Н' 

Не верю ушам и глазам: да может ли 
такое быть? Скорей возвращаюсь в 
Москву и иду в Институт удобрений и 
инсектофунгицидов, непосредственно 
связанный с промышленностью. 

— Плохо, — тяжело вздыхает про-
фессор Николай Николаевич Мельни-
ков, заместитель директора институ-
та. — Хуже некуда! 

Профессор рисует положение, хуже 
которого, поистине, не придумаешь. За 
десять с лишним лет удалось «про-
толкнуть» в промышленность один-
единственный гербицид — 2,4-Д. Его 
выпускает лишь Уфимский завод, не 
обеспечивающий и сотой доли потреб-
ности страны. 

А гербициды для кукурузы, для ово-
щей, картофеля, хлопчатника и многих 
других культур? Их вообще нет в мас-
совом производстве и... неизвестно ког-
да будут! 

Да откуда же им быть, когда у 
института нет не то что завода, но и 
цеха для изготовления даже опытных 
партий гербицидов! У предприятий же, 
к которым обращается институт, 
совершенно другой профиль, никакого 
отношения к гербицидам не имеющий, 
и они, естественно, всячески (и весьма 
успешно) отмахиваются от его заказов. 

Есть правительственное постановле-
ние о ряде предприятий, которые дол-
жны вступить в строй в будущем году. 
Но они не вступят. Потому что ни одно 
из них даже не начато строительством. 
Просто удивительно, до чего не везет 
этим стройкам: то проекты несовершен-
ны, то санинспекция накладывает «ве-
то», то руки не доходят... 

Да что там предприятия! Научным 
сотрудникам института негде даже ра-
ботать. Шесть лет назад должен был 
быть построен для них лабораторный 
корпус. Однако Моссовет не выделил 
участка. Теперь вышло новое постанов-
ление о строительстве того же корпуса, 
II снова Моссовет запрещает его возве-
дение в Подмосковье. 

Читаешь тома переписки (в институте 
их больше, чем у Шипинова), и, ей-богу, 
приходит в голову мысль: уж не заиме-
ли ли вездесущие сорняки своих вер* 
ных союзников в учреждениях, кои 
не дают ходу гербицидам? 

Чем же все-таки объяснить то, что 
происходит у нас с производством пре-
паратов для химической прополки? 

ЕЛЬЗЯ было не побывать у Иго-
ря Васильевича Шутова, заве-
дующего лабораторией Цент-

рального института лесного хозяйства. 
— Что бы стало с Невским проспек-

том, если бы лет на двадцать от него 
ушел человек? — встретил меня неожи-
данным вопросом Шутов. Я непонимаю-
ще гляжу в его прищуренные глаза.— 
На Невском бы вырос лег! 

Звучит несколько парадоксально, 
не правда ли? Но Шутов приводит до-
казательства. В одной только Вологод-
ской области заросло кустарником свы-
ше миллиона гектаров пастбищ и се-
нокосов. Если же взять всю страну, от 
Прибалтики до Дальнего Востока, то 
площади закустаренных лугов, паст-
бищ, залежей составят сотни миллио-
нов гектаров! 

Кустарник вырубают топорами. Тру-
доемкая и дорогостоящая работа эта 
малоэффективна: уже через год от кор-
ней отрастают метровые побеги, и на-
до все начинать сначала. 

Порой заросли корчуют. Это еще тя-
желее и еще... бесполезнее. Дело в 
том, что раскорчевка уничтожает на се-
верных маломощных почвах 6-, 10-сан-
тиметровый плодородный слой, кото-
рый образовывался в течение тысяче-
летий, и после этого здесь почти ниче-
го не растет. 

Что же делать? Не погибать же тра-
вам на таких неоглядных просторах! 

Оказывается, и туг выручают герби-
циды (лесники называют их по-сво-
ему арборицидами; арбор—дерево). 
Достаточно опрыснуть заросли с само-
лета, как они погибают от верхушек до 
самых корней. 

Химическая прополка абсолютно не-
заменима на вырубках, где после оп-
рыскивания погибают малоценные по-
роды, а прирост сосны, ели, кедра уве-
личивается вдвое и втрое. Химию не-
возможно заменить при борьбе с тра-
вянистыми сорняками в посадках и по-
севах леса, в садах, виноградниках... 

Вот и отлично! Найдены и успешно 
испытаны химические препараты, ко-
торые легко справляются с тем, что 
не под силу трактору. Гербициды на-
стигают сорняки всюду, где бы онн ни 
таились, вступают с ними в короткую 
схватку и неизменно побеждают, Те-
перь-то уж пришел конец первобыт-
ной мотыге! 

[О ОТЧЕГО у людей, работающих 
с гербицидами, потухшие глаза 
и такой безнадежный вид? По-

чему так непохожи они на созданные 
ими столь воинственные детища? 

— Устал, — говорит Шипинов. — 
Возьмите нитрафен. Четыре года назад 
создана его рецептура, разработана 
технология производства. А результа-
ты — вот... 

Он показывает несколько объеми-
стых томов. В них переписка. С Госу-
дарственным комитетом Совета Мини-
стров СССР по химии. С Госпланом. С 
Министерством сельского хозяйства 
СССР. Бумаги, бумаги... Повилике они 
ничуть не страшны. А нитрафена и по 
сей день в производстве нет. 

Н' 

Д5 нет [УМАЕТСЯ, причина одна: 
полноправного хозяина! 

В управлении основной хи-
мии и горнохимического сырья Госу-
дарственного комитета Совета Мини-
стров СССР по химии есть техниче-
ский отдел. В нем сидит человек, ко-
торый ведает вопросами стандартиза-
ции и нормализации химической про-
дукции, а также ядохимикатами... и 
гербицидами. 

В отделе химической промышленно-
сти Госплана СССР имеется специа-
лист по химии и химико-органическо-
му синтезу... и гербицидам. 

И в этом «и» все дело. Гербицида-
ми занимаются «постольку-поскопьку»! 
за них, по сути дела, никто по-настоя-
щему не отвечает. 

На вывесках всех четырех научно-
исследовательских институтов, о кото-
рых шла речь, нет слова «гербициды». 
Они и здесь отнюдь не являются глав-
ным предметом забот. 

А в Министерстве сельского хозяй-
ства СССР и вовсе нет ни одного спе-
циалиста по гербицидам. Ни единого! 
В том министерстве, которое, казал<»:ь 
бы. должно быть первым воителем за 
эту спасительную, чудодейственную 
химию! 

Не удивительно, что во многих кол-
хозах и совхозах даже не слыхали о 
химической прополке, что нет у нас 
соответствующих тракторных опрыски-
вателей и другой необходимой техни* 
ки, что даже выпущенные в малом ко-
личестве гербициды используются да-
леко не полностью. 

Гербициды легко убивают злейшие 
сорняки на нивах, они освобождают 
наших людей от тяжкого ручного тру-
да, но они бессильны в борьбе с равно-
душием в иных наших канцеляриях. 
Тут вопят, молят о помощи сами гер-
бициды. И они должны ее получить. 
Насущно необходимо создать мощный 
центр, который бы занимался иссле-
дованиями, производством и внедрени-
ем гербицидов. 

Ведь у нас есть все, чтобы химиче-
ские препараты заменили, наконец, мо-
тыгу, дали нам дополнительно огром-
ное количество пудов хлеба, мяса, мас-
ла. Исходного сырья для гербицидов— 
поваренной соли, продуктов сухой пере-
гонки каменного угля, древесины, тор-
фа — нам не занимать! А затраты на 
капитальные вложения, как бы онн ни 
были велики, окупаются в первый же 
год. 

Дело борьбы с сорняками требует 
широчайшего размаха. Пусть же на , 
святую войну с извечными врагами на-
ших культурных растений, кормящих 
и одевающих нас, повсюду поднимутся 
люди! -

УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 

СОВЕТА СССР 

О награждении драматурга 
Н. Ф. Погодина (Стукалова) 

орденом Ленина 

За выдающиеся заслуги в развития 
советской драматургии и в связи С 
шестидесятилетием со дня рождения 
наградить тов. Погодина (Стукалова) 
Николая Федоровича орденом Ленина. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Л. БРЕЖНЕВ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

Москва. Кремль. 
15 ноября 1ЙВО г. 



ЧЕЛОВЕК 
ПРОТИВ 

ВОЮЕТ 
БОЛИ 

тив мучений, это сред-
ство принадлежит лю-
дям, а не странам, по- <' 

ОБРАЩАЯСЬ к хирургу, вы о 
трепетом ждете его приговора, 
и когда он говорит, что опера-' 

ция неизбежна, вы думаете не только-
об ее исходе, о тех осложнениях, кото-
рые могут быть, нет, вы думаете преж' 
де всего о болн. Будет больно... 

То скачет, то тянется время, остав-
шееся до операции. И, наконец, этот 
момент настает: вас подвозят на колясь 
ке к операционной, вид которой, звя-
канье инструментов и запах лекарств 
заставляют напрячься. Вот вы заме-
чаете на полу окровавленный тампон... 
Потом хирург подходит к вам... До по-
следнего времени большинство опера-' 
цнй, вплоть до самых сложных, дела-
лись иод местной анестезией. Человек 
фактически присутствовал при своей 
операции, наблюдал или думал о тех 
манипуляциях, которые проделывал 
над его телом хирург. Пусть местная 
анестезия идеальна и вы не чувствуете 
разреза, но нервная система — эта пер-
вая скрипка организма — звучит на са-
мой верхней ноте — больно!! Вы счи-
таете каждое мгновение, игла, и там-
пон, и, кажется, вид самой крови тоже 
причиняют боль. Хоть бы скорее! Все, 
что угодно, но только быстрее. 

На какое страдание идешь для того, 
чтобы избавиться от болезни! 

А если повторная операция? 
...Я пришел к профессору И. С. Жо-

рову, потому что узнал—он посвятил 
свою жизнь войне с болыо. В руководи-
мой им хирургической клинике боль-
ные имеют счастье не помнить, что 
было на операции. 

Короткий седой ежик, острый взгляд 
карих глаз, широкие плечи, походка 
спортсмена — все в профессоре выбы-
вает впечатление спокойного мужества. 
И с первого знакомства проникаешься 
уважением, симпатией и необъяснимым 
желанием глядеть на него. 

Он стал профессором в 38 лет, когда 
был уже известен техникой, «школой» 
оперирования, которую прошел у хи-
рургов-виртуозов П. А . Герцена и'Н. II. 
Бурденко. В начале Великой Отечест-
венной войны он одним из первых хи-
рургов 33-й армии за эффективные 
операции над тяжелоранеными получил 
орден Красной Звезды. 

Военные годы... Он запомнил их на-
крепко. 33-я армия генерал-лейтенанта 
Ефремова оказалась в окружении в 
одном из районов Смоленской обла-
сти. Командующий дважды пред-
лагал профессору Жорову, как главно-
му хирургу армии, с последним само-
летом вылететь из «ямы», однако хи-
рург категорически отказался поки-
нуть раненых. И хотя он болен, идет 
на прорыв в цепи бойцов, отложив 
скальпель и взяв в руки автомат. 

Тяжело контуженный, он остался на 
оккупированной земле 

Оккупированная земля... Он болен, 
он истощен, смертельно устал. Он 
кажется врагам неопасным.!. А между 
тем в домах местных жителей села 
Темкина все чаще появляется этот вы-
сокий, исхудавший кареглазый человек. 
Партизаны в ближайшем лесу узнают, 
что в Темкине сколачивается подполь-
ная партийная организация, члены ее 
— Иван Ципкин, Виктор Прохоров, 
Мария Логунова, Юлия Гращенкова, 
Алексей Гусев... Партийная кличка ру-
ководителя — «Профессор»... Да, это 
был советский профессор Жоров. 

Жила в этом человеке крылатая 
смелость, рожденная шпротой и дерзо-
стью души, питаемая внутренней убеж-
денностью. что наш, советский, харак-
тер иным быть и не может. Из-под са-
мого носа заподозрившего неладное 
врага он уходит в лес к партизанам... 
А там — снова действующая армия... 
Военный госпиталь, тяжкая, опасная 
работа. 

И должно быть, именно в эти годы, 
когда ученый и солдат Жоров видел 
столько человеческих страданий, он 
И сделался активным врагом боли. 

— Вам не будет больно! 
Сколько лет он мечтал завоевать 

право на эти слова! Свою первую науч-
ную работу, посвященную борьбе с 
болью, Жоров написал еще в 1928 го-
ду. С тех пор профессор и его ученики 
глубоко интересовались этим вопросом 
и занимались исследованиями его 
вплоть до самой войны. После воины в 
клинике 1-го Московскою медицин-
ского института профессор делал тя-
желые операции. Год от года опера-
ции становились сложнее и тонь-
ше. Но боль, изворотливый и 
хитрый враг, вслед за ножом 
хирурга проникала в глубины опе-
рируемого тела. Она проходила в те 
места, где бессилен новокаин. Обезбо-
ливание не успевало за болью. 

Надо было искать новые наркотики, 
синтезировать яды, подобные страшно-
му индейскому кураре, расслабляюще-
му мышцы, проводить эксперименты,— 
словом, превратить войну с болыо в 
свою профессию. 

Когда мы спросили профессора, по-
чему рн этим занялся, он сказал: 

— Я видел слишком много мучений. 
Мое глубокое, глубочайшее убеждение 
— человек не до.лжен расплачиваться 
страданием за болезнь, а тем более за 
избавление от нее. Конечно, эта исти-
на бесспорна для каждого хирурга, но 
для меня она особенно ярка... К тому 
же число больных, прошедших через 
мои руки, достигло пятизначной циф-
ры. 

Началось наступление на боль. Про-
фессор И. С. Жоров, как и известные 
хирурги А. Н. Бакулев, П. А. Куприя-
нов, Е. Н. Мешалкин, А. А. Вишнев-
ский, Ф. Г. Углов, помог создать в 
стране неизвестную раньше специаль-
ность — врача-анестезиолога, и на каж-
дые 100 хирургических больных в стра-
не появился такой врач. Профессор 
Жоров написал фундаментальный труд 
по всем видам обезболивания... Вы .мо-
жете спросить его в любом книжном 
магазине — «Общее обезболивание в 
хирургии». В стране появились кафед-
ры анестезиологии, научно-исследова-
тельские лаборатории. 

Молодой армии анестезиологов нуж-
на была техника. Физиологи и инжене-
ры были взяты в союзники, и с по-
мощью учеников профессора создали 
сложные наркозные аппараты. Один из 
них — «УНА-Ь превосходил зарубеж-
ные модели. 

Профессор и его ученики, врачи-ане-
стезиологи В. А. Михельсон, А. 3. Ма-
невич и А. М. Мнланяи, провели серию 
опытов, делали эксперименты на себе 
и помогли фармакологам создать срав-
нительно дешевый русский нар-
котик флюотан, который в два 
раза безвредней и в четыре раза 
мощней эфира. Затем клиника пополни-
ла вооружение малоразработаниыми у 
нас до последнего времени циклопропа-
ном и закисью азота. Оба газа могут 
предельно обезболивать при всех опе-
рациях. 

Среди многих в разной степени силь-
ных анестетиков профессор предложил 
особый «продолженный» раствор ново-
каина. Этот, так называемый дгорант-
ный анестетик, снимает боль на 7 — 10 
дней. Он идеален при лечении болез-
ней. когда для больного единственное 
и главное покой и отсутствие боли. 

Маневрируя этими силами на опера-
ционном поле, человек заставил боль 
отступить. Но гордостью анестезиоло-
гии и последним достижением ее 
явился комбинированный и потен-
цированный наркоз. Это сложный на-
бор наркотиков, откуда анестезиолог 
берет на выбор те, которые необходи-
мы конкретной операции, конкретному 
больному в зависимости от состояния 
его здоровья. Комбинации бывают 
очень сложны, и наркотики, взятые в 
определенном соотношении, усилива-
ют — потенцируют один другого. Боль 
не выдерживает мощного наступления 
сильного и разнообразного противника 
и стремительно отступает. 

— Что вы чувствовали при опера-
ции?—спросили мы молодого рабочего 
Виктора Неретина: ему неделю назад 
удаляли часть левого легкого. Виктор 
подумал: 

— Я чувствовал руки хирурга, ко-
торые пожимал по окончании опе-
рации. 

Да, боль ушла. Ушла совсем, но 
не навсегда. Иногда она еще возвра-
щается назад. Она цепко крадется по 
самым чутким тканям и в решающий 
момент операции внезапно поражает 
больного шоком. 

И вот профессор и его ученики бук-
вально сейчас, в эти дни, приступают 
к экспериментальной борьбе с этим по-
следним, редким, но страшным и вне-
запным выражением боли. 

В войне с болью у профессора и его 
учеников много союзников на всей зем-
ле. На встрече с анестезиологами раз-
личных стран в Германии профессор 
Жоров сказал: 

«Вот тут присутствуют ученые Люк-
сембурга и Америки, Советского Сою-
за и Голландии, ученые из других ма-
лых и больших стран. Независимо от 
величины и силы государств, от их по-
литической позиции, они прислали сю-
да анестезиологов, потому что везде 
люди еще страдают под ножом хирурга. 
И если ученый находит средство про-

тому что у нас, ане-
стезиологов, один враг 
— боль и смерть от 
боли!» 

И. С. Жоров — по профессии хи-
рург, и это гуманно, он хирург-ане-
стезиолог — и это гуманно вдвойне, 
он советский хирург, и это объясняет 
природу его гуманизма. Недавно в Со-
ветский Союз приехал один из самых 
именитых людей Англии, лорд, вид-
нейший анестезиолог мира Роберт Ма-
кинтош. Он интересовался работой 
клиники «этого советского профессора» 
Жорова. В то же время он хотел по-
смотреть, как в Советском Союзе лечат 
рабочих. Клиника Жорова обслужива-
ла как раз рабочих крупнейших заво-
дов. Два маститых врача в первую 
очередь прошли в операционную. Они 
взглянули на больного, лежащего на 
столе, друг на друга, и, не сговари-
ваясь, попросили халаты и маски — 
оперировать. Макинтош анестезировал, 
а Жоров делал операцию. 

— Специалист, который создал та-
кой аппарат для наркоза, — сказал 
Макинтош после операции, — был бы 
в большом почете в Англии. — Он за-
думался: — Вы работаете для таких 
людей, как этот?.. — Он кивнул на ра-
бочего, лежащего на столе. 

Жоров утвердительно кивнул: 
— Именно для таких... 
То, что увидел и узнал Роберт Ма-

кинтош за дни, проведенные с Жоро-
вым, поразило его своей справедливо-
стью и гуманизмом. 

Прощаясь, он пристально поглядел 
на профессора и сказал: 

— Ни премьер, ни война — ничто в 
мире не с.может заставить меня стре-
лять в вас. 

А. МИДЛЕР • Гопак» в исполнении артистов Государственного заслуженного 
Вирсного. 

ансамбля танца Украинской ССР под руководством Павла 
Фото М. Трахмана 

ФЕЛЬЕТОН 

СР Е Д И многочисленных опытов выра-
ботки условного рефлекса, между 
прочим, имеется один, о котором 

следует рассказать в начале фельетона. Это 
придаст фельетону особую научную дока-
зательность. 

Берется обыкновенная собачка — эта мо-
гучая опора физиологических исследова-
н и й — и помещается перед рисунком круга. 
Под рисунком ставят миску 
с едой. Собачка ест и смот-
рит на круг. Ее кормят толь-
ко при виде этого рисунка, н 
она настолько привыкает к 
нему, что перестает пред-
ставлять себе, как это мож-
но есть, не видя перед со-
бою знакомого изображения. 

Поэтому, когда ей показывают только 
рисунок круга, не приправляя его обедом, 
завтраком или ужином, она все равно ра-
дуется своей исключительной догадливо-
сти... 

Ей показывали треугольники и паралле-
лограммы, трапеции и ромбы, ей показы-
вали квадраты и многоугольники. Она по-
глядывала на (жх с глубокой иронией и 
всем своим видом давала понять, что ее не 
проведешь. Даже эллипс — этот двоюрод-
ный брат круга — вызывал у нее только 
деликатное помахивание хвостом. 

Круг, единый только круг стал надеж-
ной опорой ее представлений о жизни. Ес-
ли показали круг,— значит дадут есть. 
Разве этого недостаточно для безмятеж-
ного бытия? 

Так был выработан этот условный реф-
лекс. И когда он был выработан, когда 
только круг сделался дубликатом житей-
ской мудрости, когда ни одна геометриче-
ская фигура не могла уже сбить с толку,— 
ей показали овал. 

Овал — это круг-переросток. Он очень 
похож на круг. Он таит в себе все внеш-
ние признаки круга. Но все-таки это не 
круг... 

— Круг или не круг — вот в чем вопрос! 
— мелькнуло в ее воспаленном мозгу. У 
нее началось раздвоение личности. Она 
заметалась в поисках истины. 

И, не найдя ответа, сошла с ума... 
Вы уже догадались, дорогой читатель, 

что я пересказываю опыт академика Пав-
\ова, потому что хочу прикрыться автори-
тетом великого ученого, выражая собст-
венные мысли. Эти мысли посещают меня 
всякий раз. когда, привыкший к житейско-
му кругу, я вдруг обнаруживаю, что дей-
ствительность подсовывает мне неожидан-
ный овал, и я начинаю теряться в мучи-
тельных догадках. Впрочем, это происхо-
дит не только со мной. Не только у меня 
катаются привычные круги перед глазами. 

Представьте себе следующую картину. 
Шестеро молодых людей — три пары — 

около часу ночи садятся в такси. На ре-
бятах пресловутые узкие брюки, на девуш-
ках не менее пресловутые яркие платья. 
Они весело разговаривают и называют 
друг друга Роберт, Эдик, Стасик, Элла, 
Мэри и Аллочка . 

ко неопровержимых улик свидетельствует о 
том, что эти молодые люди позорят зва-
ние молодого советского человека. Во-пер-
вых, узкие брюки и яркие платья. Это — 
раз. Во-вторых, час ночи и такси. Это—два , 
И наконец имена! Это же кошмар, а 
не имена! В каком фельетоне дармоеда зо« 
вут не Эдик и не Стасик? В каком глубо-
комысленном воспитательном сочинении 

брючной идеологией пижоны еще не до-
думались носить терновые венчики... 

Как видите, дорогой читатель, фельетон 
начинался с обычного круга. Ошиблись от-
дельные представители милиции в отдель-
ном конкретном случае. А почему ошиб' 
лись? 
^ А от косности, дорогой читатель. От 
привычки не видеть за формою содержа. 

ЛЕОНИД ЛИХОДЕЕВ 

Смотрите сами, дорогой читатель, сколь-

бездельница именуется не Эллочкой и не 
Мэри? 

Именно так и считал находившийся не-
подалеку от этих отвратительных носите-
лей узких брюк мелкобуржуазных имен, 
а заодно и чуждой морали герой-
ский патруль. Он, естественно, не мог не 
пресечь на месте гнусное разложение от-
дельной части молодежи. Он запихнул 
мерзких типов в машину, носящую конди-
терское название «раковая шейка», и грозно 
перевез их через дорогу в отделение ми-
лиции. 

И тут коварная действительность стала 
выходить из рамок привычного круга с 
явной тенденцией превратиться в овал. 

Во-первых, от мелкобуржуазных носите-
лей почему-то не пахло водкой. Это, конеч-
но, настораживало. Ни в одном воспита-
тельном фельетоне эдики не бывают трез-
выми. Во-вторых, указанные носители ве-
ли себя терпеливо и никто из них не угро-
жал расправой со стороны своего могу-
чего ответственного папы. А в каком сочи-
нении такое бывает? И. в-третьих, при ве-
ликом сотворении протокола выяснилось, 
что Элла — архитектор, Эдик — специа-
лист по японскому языку, а Стасик — во-
обще черт-те что: мало того, что он ма-
стер спорта и чемпион одной из республик, 
он, видите ли, еще н депутат горсовета... 

Это был уже полный овал. 
Конечно, и архитекторы, и специалисты 

по японскому языку, и даже мастера спор-
та иногда, в отдельных случаях, могут 

позволять себе нехорошее поведение. Но в 
данном случае даже головы, не наполнен-
ные ничем, кроме чрезмерного рвения, со-
образили, что проклятые узкие боюки за-

вели их слишком далеко. Они сообразили, 
что произошло кошмарное раздвоение фор-
мы и содержания. 

Итак, фельетон начинает приобретать 
форму привычного круга. Он начинает 
трактовать вопросы перегибов. Вероятно, 
в этом самом месте носители узких брюк, 
которые под влиянием этих перегибов дав-
но уже возвели себя в ранг великомучени-
ков, начинают ликовать в предчувствии 
торжества справедливости. Но, дорогой чи-
татель ! Великомученичество всегда возни-
кает в результате перегибов на местах. 
Приходится удивляться, как это до сих 
пор в результате отдельных, мягко гово-
ря, не слишком умных методов борьбы 

ния. Было бы очень просто служить, ес-
ли бы нехорошие люди носили особую 
форму. Может быть, даже с лычками. Ска-
жем, тунеядец первой статьи. Или хули-
ган второго ранга. А то еще хам третьей 
категории. Все было бы просто. А то ведь 
черт-те. что получается. Я сам видел ком-
сомольского секретаря в модном костюме. 
И, знаете, оказался дельным парнем, не-
смотря на остроносые ботинки! 

И все-таки этот фельетон не о слу-
жебной ошибке отдельных представителей 
энского отделения милиции. Это фельетон 
о привычке, о той самой привычке, кото-
рая очень похвальна, когда касается чи-
стки зубов и мытья рук, и очень вредна, 
когда оберегает человека от необходимо-
сти рассуждать. 

Это не так безобидно, как может пока-
заться. Стремление к безмятежному, без-
думному бытию порождает не только слу-
жебную ошибку. Оно охраняет и бездей-
ствие, и пошлость, и воинствующее неве-
жество. 

На днях в редакцию пришло письмо от 
одного очень немолодого читателя. Читате-
лю не понравились заметка о театраль-
ном художнике Н. А . Бенуа и фотография 
эскиза его декорации к «Борису Годуно-
ву», опубликованные в нашей газете. 

Он пишет: «Приходится с горечью кон-
статировать далеко не антирелигиозное 
произведение хотя бы и по части встречи 
с художником. Можно было бы портрет 
Николая Александровича, конечно не Ро-
манова, а какого-то Бенуа (видимо, ино-
странца все же) поместить». И еще: «Про-
шу поместить мой отзыв о работе «Лите-
ратурной газеты» и предложение пере-
строить ее или закрыть совершенно». 

Видите как? А почему? А потому, что 
густое, наваристое невежество этого чита-
теля поставлено им в степень непререкае-
мой истины. Дл я него все просто. Раз 
нерусская фамилия — значит иностранец. 
Раз иностранец — значит контрреволю-
ционер. Церкви рисует, сукин сын. Како-
го-то Бориса Годунова прославляет. 

«Что тут относится к коммунизму?» — 
спрашивает сердитый читатель. 

Как видите, у него уже все заранее от-
работано. Готовый, замкнутый круг. 

А тут газета подсунула овал. 
Да полноте! Коммунизм ли он обере-

гает? Нет. Он оберегает свою упрямую - . , • *»
с

 ^лншпии у л) н гм л методов оорьоы с гае 

ИЗ КНИГИ «ПРИКЛЮЧЕНИЙ НЕ БУДЕТ» 

В ДРУГОМ 
ВОЗРАСТЕ 

1 Не замечаешь, что 
-*• прошло одинна-
дцать лет с тех пор, как 
я впервые оказался в 
этой среде, с теми же товари-
щами, в такой же палатке. Люди од-
ного поколения, мы взрослеем — или, 
как мы пока еще в шутку говорим, ста-
римся—одновременно. Отношения, ко-
торые когда-то сложились между нами, 
сильнее возраста, В этом секрет затя-
нувшейся юности «старых хорезмий-
цев» (так мы себя называем). 

Кажется, что все окружающее — 
уже не внешний, а внутренний мир. 
что палатки, и крепости, и пески на го-
ризонте встают из воспоминаний. 

Возраст есть возраст. И вот в запо-
ведник нашей юности вошли дети. 

Четыре года назад при свете луны 
я поймал на стене Беркут-Калы ежика. 
Бедняга, пугая меня, шипел, пыхтел, 
топорщил иглы. Но я взял его и понес в 
лагерь, чтобы позабавить товарищей. 
Ежи и раньше часто жили у нас. 

Теплое существо с мягким белым 
брюшком, длинными ушами и блестя-
щими черными главками дрожало от 
страха у меня на ладони... Эх, не мне 
бы смотреть на него, а моей двухлет-
ней дочке! Я отпустил ежика. 

4) Тогда же ко мне на замок стали 
<*• приходить маленькие чабаны. Они, 
должно быть, разгадали во мне прича-
стного их миру человека. 

О приходе ребятишек возвещали чер-
ные мохнатые козлята. Не в пример 
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своей смирной стриже-
ной маме, они лихо 
вскакивали на стены, 
на уступы, на груды 
отвала. Ребятишки 
криками прогоняли их 
вниз и тихо усажива-
лись рядом со мной. 
Они приветствовали 
меня традиционным: 
хорманг!, (не уста-
вай!). 

Это были четыре 
друга: Кадыр — ма-
ленький араб. Худай-
берген — узбек, Ну-

румбет и Ара-Султан — туркмены. 
Сидя на корточках, ребята вниматель-
но следили за моей работой. Я давал 
им потрогать красные и черные череп-
ки, круглые плоские пряслица — гру-
зики для веретен. Иногда они по очере-
ди брали лопату и выбрасывали землю, 
стараясь кинуть как можно дальше и 
выше и поднимая при этом страшную 
пыль. Попросить у меня нож или ки-
сточку ребята долго не решались. 

Однажды они привели с собой девоч-
ку-казашку, в малиновом платьице, с 
круглым, как луна, и очень серьезным 
лицом. Звали ее Ай-Слу. Ребята почти-
тельно предоставили ей лучшее место, 
рядом со мной. Ай-Слу умными глазка-
ми изучала мои'операции, быстро ра-
зобралась что к чему, и взяла у меня 
кисточку. 

— Круглая отличница. — с уваже-
нием объяснили ребята. На этом осно-
вании Ай-Слу считала, что имеет пол-
ное право производить наравне со мной 
археологические раскопки. Чтобы у ме-
ня не осталось никаких сомнений, она 
по-русски, с великолепным произноше-
нием, сообщила, что называется слож-
ноподчиненным предложением и про-
цитировала стихи Маяковского «Кем 
быть?». В педагогических целях я раз-
говаривал с ней подчеркнуто серьезно. 
Мне хотелось, чтобы каждый из ребят 
чувствовал, как много значит быть 
круглым отличником. 

9 Замок был обитаем. В трещинах 
между пахсовыми блоками жили 

ящерицы. В гнездах для балок, остав-

шихся на уровне второго и третьего эта-
жей, поселились звонкие серые пичуги. 
Тут же. над раскопанной комнатой, 
квартировала сова. Каждое утро я нахо-
дил у стены следы ее ночного пиршест-
ва: хвост тушканчика или крылышко 
птицы. Я не убирал их до прихода ре-
бят. Те первым делом интересовались, 
какое меню на этот раз было у совы. 

Ребята объяснили, что сову называ-
ют «бай-оглы» — гын бая. За жадность 
и злобу богатый юноша был превращен 
в ночную птицу. 

Как-то мы увидели сову средь бела 
дня. В клюве она держала птичку. А 
другие пичуги как ни в чем не бывало 
весело щебетали рядом со своим вра-
гом. Ребята вооружились комками гли-
ны (в этих местах, между прочим, нет 
ни одного камешка). Я думал, что они 
хотят прогнать зловещего «сына бая», 
погубившего птичку. Вот и нет. Маль-
чишки закидали комками веселых пи-
чужек, а сову поначалу ухитрились да-
же не спугнуть. Сельские дети ценят 
птиц по заслугам: звонкие птахи вору-
ют зерно и должны быть наказаны.'а 
сова уничтожает грызунов, и потому к 
ней относятся с уважением... 

Однажды счастливый Кадыр пришел 
ко мне на замок, чтобы показать ново-
рожденного каракулевого барашка. Ба-
рашек лежал у него на коленях, как 
котенок, а ребята с пониманием дела 
осторожно трогали кудрявую с сере-
бряным отливом шкурку. 

— Смотрите! — рассмеялась Ай-
Слу. — Он думает, его гладят за то, 
что он очень умный. А морда глупая-
глупая! 

Как-то архитектор рисовал наш за-
мок. Ребята не дыша стояли за его 
спиной. Архитектор мимоходом изобра-
зил ишака, случайно оказавшегося в по-
ле зрения. Вдруг ишак тронулся в 
путь, и ребятишек как ветром сдуло. 
Спустя некоторое время они вернулись, 
таща упирающегося ишака на прежнее 
место. 

Как и все нынешние ребята, они лю-
бят технику, мечтают стать шофера-
ми, трактористами, экскаваторщиками. 
Только Ай-Слу собирается стать учи-
тельницей. 

А Ай-Слу жила в домике по соседст-
-

г

* ву с замком. Иногда я заходил ту-
да напиться. Старуха-бабка всякий раз 
предлагала мне лепешку и чай. Мне 
всегда было некогда. Но из уважения к 
хозяйке я отковыривал символическую 
крошку хлеба (по обычаю от хлеба от-
казываться нельзя) и запивал ее стака-
ном воды. Он был особенно сладок, 
этот стакан воды, в полутьме передней, 
где у одной стены стоял теленгк, а у 
другой — велосипед. Ай-Слу в своем 
длинном малиновом пла1ьице ждала, 
пока я напьюсь, а старуха в глубине 
дома скрипучим голосом баюкала, ма-
лыша. 

Когда кончились раскопки и нужно 
было уезжать, мне захотелось на про-
щанье напиться воды в этом домике. 

Я вошел и услышал в глубине до-
ма знакомый скипучий голос. Никто не 
отозвался. Я прошел туда, где кача-
лась люлька, подвешенная к потолку. 
Старухи не было. Стоя на коленях, 
круглая отличница Ай-Слу качала бе-
шик и старательно воспроизводила 
каждую интонацию надтреснутого ста-
рушечьего голоса. Видно, она считала, 
что настоящую колыбельную можно 
петь только так. 

Ай-Слу выбежала, привела старуху. 
Та начала стелить на кошме дастархан. 
Но мне опять было некогда. Я напил-
ся. пожал руки обеим хозяйкам. Ста-
руха посмотрела на меня с тем же пе-
чальным оживлением, с каким я смот-
рел на Ай-Слу, и сказала только одно 
слово: болам (сынок). 

ГС Когда рабочие ведут отвал и густая 
пыль мешает нам орудовать ножа-

ми и кисточками или когда мы не торо-
пимся разойтись по палаткам после ужи-
на, то обычно идут воспоминания о 
прежних раскопках. Но все чаше эти 
воспоминания отходят на задний план, 
уступая место разговорам о наших до-
черях: двух Наденьках, Кате и Ма-
ринке. 

Удивительно забавный народ! Вот, 
скажем, Надя младшая. Ее строгий па-
па за обедом читал газету. Наденька 
тем временем накрошила бумаги в ста-
кан с молоком. — Что ты делаешь? —, 
удивился отец, оторвавшись от газе-

ты. — Надя-маленькая, — послышался 
укоряющий голосок. — За ней надо 
смотреть. 

А Маринка рассказала своим куклам 
такую сказку: 

«Идет козел. Без головы, без ног. 
без глаз, без хвоста. 

— Козел, козел, что с тобой? 
— Меня волк съел!» 
Не так ли у первобытного человека 

зарождалось представление о душе? 
Все мы, Оля, Юра, Рюрик и я, — 

очень строгие родители и совсем не со-
бираемся восхищаться своими детьми. 
Даже здесь, на огромном расстоянии 
от дома, мы боимся их этим избаловать. 

Мы перебиваем друг друга, сорев-
нуясь в объективности. 

— Моя, злодейка, любит покаприз-
ничать. 

— Моя, разбойница, все время по-
ет, хотя у нес совсем нет слуха. 

— А моя, лентяйка, знает все бук-
вы. но читать ее не заставишь. 

Все это высказывается самым суро-
вым и беспощадным тоном. 

II И снова под нашими руками появ-
' лягатся вещи тысячелетней давно-

сти, остатки забытого мира. 
Особенно трогает нас то. чего каса-

лись когда-то пальчики детей. Вот Рю-
рик осторожно извлекает какой-то дере-
вянный кружок с двумя отверстиями — 
в центре и сбоку. Этой находке обра-
довался посетивший нас председатель 
Турткульского райисполкома Сеитния-
зов: 

— Точная копия жернова. Наверное, 
игрушка. Очень ценная вещь! 

А вот крохотный лепной кухонный 
горшок. Такая же форма, такая же 
круглая ручка у венчика, так же за-
копчен, как настоящий. В нем дегн ва-
рили пищу для своих кукол. Раньше, в 
юности, подобные находки толыю за-
бавляли нас. Но теперь... 

Как жили эти ребятишки здесь, за 
стенами замка, где все было проникну-
то тревожным ожиданием неизбежного 
нашествия? 

Может, именно из-за них стены ста-
ли на сколько-то метров выше, а баш-
ни еще дальше выступили за пседелы 
стен? 

ограниченность, в коммунизмом несовме-
стимую. 

Как видите, дорогой читатель, искусств 
во, история своего народа, творение свое-
го национального поэта для нашего 
адресата не имеют значения. Он невеже* 
ствен и зол. И считает себя патриотом 
только на основании своего невежества. 

Нелюбопытная лень — самое тяжелое 
наследие прошлого — катает-
ся у нас под ногами. 

Много веков научные ра-
ботники эпохи феодализма 
сочиняли диссертации о том, 
что Солнце крутится вокруг 
Земли. Эти диссертации пе-

I репнсывалнсь по стотысяч-
ному разу, но все они считались новатор-
скими потому, что не выходили из при-
вычного круга представлений. Когда же 
Коперник показал им овал, они обиде-
лись. Согласитесь,— очень обидно нару-
шать свое установившееся пищеварение 
по требованию первого встречного нахала. 
И несмотря на это, овал Коперника вос-
торжествовал. Это доказывает простую 
истину, что новое в борьбе со старым в 
конце концов побеждает. 

Да и зачем ходить в такую даль? Были 
же и в наши дни знатоки, которые утвер-
ждали, что, например, кукуруза не может 
расти на тех местах, где она сегодня пре-
красно растет... 

Недавно один профессор опубликовал 
результаты своего многолетнего труда, 
над которым он работал в одиночку, вне 
связи с научными институтами. Этим са-
мым профессор подсовывал явный овал: 
можно ли в одиночку не по своей номен-
клатурной специальности выдумать нечто, 
ни в какие порталы не лезущее! 

Кстати, сугубым индивидуалистом он 
стал после того, как ему вместе со всеми 
его идеями еще вначале с ходу дали по-
ворот от этих самых порталов. 

Но что особенно потрясло воображение: 
лабораторию свою он выстроил на соб-
ственный счет и не требовал от государ-
ства авансов под свою завтрашнюю гени-
альность. А это, знаете, выглядит кое 
для кого сущим овалом. 

А тем не менее в лаборатории, постро-
енной на собственный счет, даже если в 
ней не открыто ничего потрясающего, го-
раздо больше коммунистического смысла, 
чем в той казенной лаборатории, в кото-
рой переливают нз пустого в порожнее... 

Мы вступаем в пору непрерывных «ова-
лов». Каждый миг таит в себе новое от-
крытие, заставляющее в лучшем случае 
чесать затылки и разрушать условные 
рефлексы. Это — отличная пора! 

И если бы некоторых из нас не гипно-
тизировал привычный круг, мы избави-
лись бы от множества пустяков, которые 
возводятся в степень проблемы. Загипно-
тизированная кругом личность не хочет 
овала. Она не знает, что делать с ова-
лом. Она хочет спокойно выделять слю-
ну и тщательно разжевывать пищу. И по-
этому создает проблемы из сущей ерунды. 

А овалы выкатываются, как бублнкн из 
рога изобилия. 

Почему яркая одежда — нескромно, 8 
тусклая — скромно) 

Почему общеизвестную мысль нужно 
выражать только общеизвестными слова-
ми? 

Почему то, чего ты не знаешь, заранее 
считается ересью? 

| Сто тысяч «почему» впиваются в мое 
! сердце крючьями вопросительных знаков. 
| Это очень больно, когда крючья впива-

| ются в сердце. Но это та самая боль, ра-
I ди которой и стоит жить на свете. Пред-
! ставляете, какое это блаженство — вы-

дернуть нз сердца очередной крюк? 

Ле т пять назад в одном колхозе зава-
лили мечту председателя построить на ме-
сте дедовских изб городской поселок. В 
колхозе было все — деньги, строймате-
риалы, умелые руки. Но все это было по-
ражено заскорузлой привычкой жить по 

старинке и не видеть ничего дальше вож-
деленной пятистенки без удобств. Вчера я 
разговаривал с этим председателем, доро-

той читатель. У него был вид человека, 
который выздоровел от смертельной бо-
лезни. Он выдернул из сердца крюк: кол-
хоз постановил строить поселок. С кана-
лизацией. С водопроводом. С асфальтиро-

ванными дорогами. И без предрассудков. 

О, этот предрассудок! Нельзя, недо-
стойно человека стапить предрассудок в 
основу своих представлений о жизни. 
Нельзя, стыдно руководствоваться при-
вычкой, условным рефлексом, пережитком. 
Нельзя объявлять это истиной в оконча-
тельной степени... 

70 лет со дня рождения 

А, М. Квитко 
Литературная общественность Москвы 

отметила 70-летие со дня рождения Льва 
Моисеевича Квитко. 

' ' н о л 0 р я в Центральном Доме литера-
торов состоялся вечер, посвященный поэту. 
Председательствовал на вечере Л. Кассиль. 
С воспоминаниями о Квитко выступали 
К- Чуковский, А. Барто. А. В.рг.лис, С. 
Михалков, М. Светлов и другие. Были ог-
лашены поздравительные телеграммы -
от С. Маршака, П. Тычины, от Союза не* 
мецких писателей. 



Ал . СУРКОВ ГОЛОС ПОЭТА 
КРАИНСКАЯ ПОЭ-
ЗИЯ! 

В далекие отро-
ческие годы она на-
полнила и взволно-
вала мое сердце 
певучими, волную-
щими, рождающими 
светлое чувство люб-
ви к Украине стро-
ками стихов велико-
го Тараса. Всю си-
лу своей неисчер-
паемой любви и сво-
ей испепеляющей 
ненависти обрушил 

. он на мою молодую 
ДУШУ. В его певучих 

строках, как и в строках моего вели-
кого земляка Николая Некрасова, на-
шлись ответы на все мучительные во-
просы моей трудной юности. 

Вслед за Тарасом Шевченко, уже 
взрослым человеком, узнал и полюбил 
я трепетную лирику Леси Украинки и 
чеканный, разящий гневом и зовущий 
гражданский стих Ивана Франко. 

Прошли краткосрочные курсы эстетики 
Погромов Петлюры и кар Колчана. 
Возьмите ж за горло блужданья по 

вечности) 
Рассейте дурманы гуманных молитв! 
Вот истина ленинской человечности — 
Огромная истина классовых битв. 

И, заканчивая стихотворение, поэт го-
ворит: 

И встаньте в шеренги, где каждый 
рабочий 

И каждый вспотевший в боях рудокоп 
Смотреть вас научит опасностям а очи. 
Научит вас целить без промаха в лоб. 

Строки эти написаны в годы вели-
кого перелома в судьбе нашей интел-
лигенции. Они показывают, что поэт 
навсегда и твердо определил свое ме-
сто в строю противоборствующих сил, 
проголосовал сердцем и строкой за Ле-
нина, за жизнь, за борьбу, за будущее. 

Чувство глубокого и горячего совет-
ского патриотизма пронизывает все 
стихи Миколы Бажана, написанные в 
тридцатых годах. Оно звучит и в его 
поэме «Бессмертие», где воссоздан об-
раз замечательного большевика С. М. 
Кирова, и в поэмах «Отцы и сыновья» 

Стихи Леси Украинки и ЙванаФран-
 и < М а т ь

» . " в циклах стихов. 
ко всегда сливаются в моей памяти 
со строками двух старших, подлинно 
народных поэтов Советской Украины, 
двух почти ровесников, одинаково 
раздумчивых, одинаково зачарованных 
неисчерпаемой музыкой речи родного 
языка, одинаково лиричных и публи-
цистичных, но всегда неповторимо ин-
дивидуальных Павло Тычины и Мак-
сима Рыльского. 

На перепутье между этими патриар-
хами современной украинской поэзии 
и такими лириками, как всегда взволно» 
ванный, уходящий корнями своей на-
певности в стихию народной песни Ан-
дрей Малышко или умный, стремя-
щийся вглядеться в каждое явление 
жизни и выразить его в пластическом 
поэтическом образе Леонид Первомай-
ский, встает передо мной фигура Ми-
колы Бажана. Уже три с половиной де-
сятилетия занимает он свое, особое 
место на многоцветной карте богатой 
творческими индивидуальностями укра-
инской советской поэзии. 

Вот передо мной маленькая книжеч-
ка «Вибраш поезп», изданная в 1932 
году украинским издательством «Рух» . 

Из нее .мне, редактору второй книж-
ки русских переводов Миколы Бажана, 
предстояло отобрать стихи, чтобы по-
знакомить русского любителя стиха с 
новым именем украинской литературы, 
присоединить это имя к уже знакомым 
именам Тычины, Рыльского, Сосюры. 

Больше чем через четверть века я 
страницу ва страницей перечитываю 
теперь строки этой книги, вобравшей в 
себя отобранные самим поэтом стихи 
из его первых книг «Семнадцатый пат-
руль», «Резная тень», «Строения». 

Вчитываясь заново, я заново пони-
маю. почему так настойчиво покойный 
Эдуард Багрицкий советовал мне за-
няться редактированием стихов Бажа-
на. Разные, друг на друга не похожие, 
Бажан и Багрицкий перекликались 
друг с другом и своим пристрастием к 
обостренно биологическим образам, и 
напряженной до предела романтико-ли-
рической интонацией, и, пожалуй, не 
изжитым к тому времени ни тем ни 
другим пафосом непреодоленной поэ-
тической начитанности. 

Читаешь написанную сильным, ни на 
что в тогдашней украинской литерату-
ре не похожим стихом «Ночь Гофмана», 
«Гетто в Умани», послесловие про 
ДостоеЕского, про Гамлета, про двой-
ника и другие подобные им стихотво-
рения и маленькие поэмы первых книг 
Бажана и видишь, как большой, све-
жий, своеобразный поэтический талант 
упорно старается, пробить каменную 
скорлупу книжности. Чувствуешь, как 
поэт стремится вырваться на широкий 
простор жизни, на простор великой 
борьбы, которая была победоносно на-
чата в октябре 1917 года и до самых 
потаенных глубин всколыхнула жишь 
всех народов бывшей Российской импе-
рии, в том числе и родного поэту укра-
инского народа. 

Но уже в послесловии, где доволь-
но примитивно, я бы сказал, по-маль-
чишески, истолкованы великйе обра-
зы творений Шекспира и Достоевского, 
как предисловие к будущим книгам поэ-
та звучат строки: 

Вот снайперы крепко засели на башне,— 
На башне стихов из слоновой кости. 
Поэмы стреляют. 

Мечтатель вчерашний — 
В кого они целят, и что им спасти? 
Жандармы и молодые поэтики. 
Бок о бок в святых крестоносных полках. 

Поэт не отводит взора от действи-
тельности. а идет ей навстречу. Он 
много ездит по стране, по братским 
республикам, внимательно вглядывает-
ся в жизнь и откликается на увиден-
ное и перечувствованное стихами яр-
кими и самобытными, звучащими как 
гимн интернациональному братству 
трудящихся под красным знаменем 
Союза Советов, гимн неразрывной слит-
ности судьбы и культуры братских на-
родов: 

Сквозь речь колхозника соединяясь 
с краем. 

На сотнях языков рождалась песня 
пнэвь. 

Где строфам Пушкина, Гафизовым 
рубайям, 

Шевченковым словам достойно 
мы слагаем 

Навеки данные нам братство и любовь. 

Оригинальную творческую работу 
Бажан сочетает с ог ромной по размаху 
талантливой и яркой работой перевод-
чика стихов классиков братских наро-
дов и современных советских поэтов. 
Знатоки и ценители утверждают, что 
перевод бессмертной поэмы Шота Рус-
тавели «Витязь в тигровой шкуре», 
сделанный Миколой Бажаном,—это са-
мый сильный и совершенный из пере-
водов поэмы великого грузина на язы-
ки на ролов СССР. 

Высоким совершенством и безупреч-
ной артистичностью отмечены сделан-
ные Бажаном переводы произведений 
Пушкина и Маяковского. Навои и Гу-
рамишвилн, так же как и переводы 
современных поэтов братских народов. 

В годы Великой Отечественной вой-
ны, как никогда, возмужал и окреп го-
лос Миколы Бажана, пламенного граж-
данского лирика. Достаточно перечи-
тать его стихи тех лет, вошедшие в 
книги «Гнев отчизны» и «Дни войны», 
перечитать его «Сталинградскую тет-
радь» или поэму «Даниил Галицкий», 
чтобы почувствовать меру возмужания 
лирического голоса потга. 

Окончилась война. Украинские поэ-
ты сменилн просоленные потом гим-
настерки не скромные штатские пид-
жаки. Началась богатая творческими 
урожаями полоса развития советской 
украинской литературы. 

За послевоенные годы из-под пера 
Бажана вышли такие книги, как «Анг-
лийские впечатления», «У Спасской 
башни», «Мицкевич в Одессе», нашед-
шие широкого читателя на Украине и 
завоевавшие внимание сотен тысяч чи-
тателей во всех уголках нашей страны. 

Своими «Английскими впечатления-
ми» Микола Бажан вместе с Николаем 
Тихоновым, Константином Симоновым, 
Андреем Малышко стал зачинателем 
разработки важнейшей в послевоенные 
годы интернациональной темы. Двумя 
другими книгами он, на новой основе, 
углубляя и расширяя, вновь и вновь 
возвращался к давно облюбованным им 
темам советского патриотизма, едине-
ния. народов Советского Союза вокруг 
ленинской партии, темам преемствен-
ности культурных традиций. 

За самые последние годы мне, вы-
полняя поручения писательского кол-
лектива. пришлось неоднократно бы-
вать с Миколой Бажаном в Италии, 
где закладывались первые камни в фун-
дамент Сообщества европейских пи-
сателей. 

На моих глазах зародились и выли-
лись на бумагу первые циклы еще не 
законченной будущей книги стихов 

Бажана, в которой 
Италия будет, оче-
видно, занимать ве-
дущее место. 

Читая и переводя 
стихи циклов «В 

Сардинии» и «Сицилиана», я с особой 
силой почувствовал, держа в памяти 
строки первых заграничных стихов Ба-
жана, как непрерывно обогащается 
красками и оттенками его лирическая 
палитра, как углубляется и обостряет-
ся его наблюдательность, как он, вслед 
за Маяковским, учится безошибочно 
разглядывать под мишурной внешно-
стью капиталистического мира все 
расширяющуюся трещину между бла-
гополучием сытых и безысходным тра-
гизмом голодных и обездоленных. 

Этим ощущением продиктованы 
взволнованные строки сардинских 
стихов: 

Как жадно ожидаемого внука. 
Сардинского мальчонку поднял я 
И ощутил. 

что эта вот земля 
II вся толпа 

оНатан (Рыбак? 
малками 

бедна И 
чернорука. 

Они во мне 
как край мой. 

как семья, 
И моем порыне 

и в моей 
печали... 

Неразры в н о й 
слитностью дум и 
душевных движе-
ний советского 
поэта веет от каж-
дой строки сти-
хов, посвященных 
рудокопам сар-
динских шахт, 
обездо л е н н ы м , 
униженным, го-
лодным батра-
кам С и ц и л и и , 
трудолюбивым и 
простод у ШИЫ У» 
крестьянам - ви-
ноградарям и ры-
бакам. С беспо-
щадным реализ-
мом вскрывая всю 
беспросветно с т ь 
жизни безработ-
ных шахтеров, го-
лодное существо-
вание итальянско-
го батрака или 
рыбака, Бажан за 
сегодняшними го-
рестями и бедами 
улавливает музы-
ку б у д у щ е г о . 
Итальянские цик-
лы стихов Мико-
лы Бажана пока-
зывают, что поэт 
от книги к книге, 
от цикла к циклу 
Идет в гору, тща-
тельно отшлифо-
вывая свой, уже в 
первой книге про-
блеснувший золо-
тым самородком 
поэтический дар, 
юношески острым 
глазом вгляды-
ваясь в окружаю-
щую его жизнь, 
раскрывает все 
новые и новые 
грани своего та-
ланта. 

И сейчас, когда 
наши друзья, ук-
раинские поэты, 
стоят перед ли-
цом московских 
читателей, хочет-
ся пожелать од-
ному из признан-
ных колонновожа-
тых украинской и 
всей совет с к о й 
поэзии Миколе 
Платоновичу Ба-
жану, чтобы во 
всех его будущих 
стихах звучало 
то, о чем написал 
он, размышляя о 
классической кра-
соте древнего эл-
линского храма, 
воэвышающегос я 
над выжженными 
плато Сицилии: 

Верь, будто храм 
мне этот 
говорит. 

В труд человека 
— мир на 
нем 'гтоит 

В нем красоты 
бессмертной 
проявления. 

Лишь труд 
людской 
погтонн 

прославленья! 

«ПОРА НАДЕЖД И 
СВЕРШЕНИЙ» - роман 
о нашей современности. 
Его герои - советские 
люди: ученые, студенты, 
молодые научные работ* 
ники, рабочие, офицеры 
Советсиой Армии. Роман 
рассказывает о борьбе 
нашего народа за торже-
ство дела мира, за то, 
чтобы атомная энергия 
служила мирным целям. 

В романе рассказы, 
вается и о судьбе уче-
ных, работающих в ус-
ловиях капиталистическо-
го общества, о том, как 
было создано и бесчело-
вечно использовано в 
ионце второй мировой 
войны атомное оружие. 

Киевское издательство 
«Радянський письменник» 
выпустило роман и дека-

в Мо Яос-де украинской литературы 
кве. На русском языне в переводе Бор. Тургано-

искусства 

ва роман выйдет в издательстве «Советский пи. 
сатель». 

Мы публикуем с некоторыми сокращениями 
отрывок из заключительной главы романа. 

В ЗАЛЕ Плейель напряженная тишина. 
Фредерик Жолио-Кюри открыл конгресс. 

— Правда путешествует без виз, — 
сказал Жолио-Кюри. 

Микрофоны повторили эти слова на разных 
языках. Эти слова услышали в Праге люди, ко-
торых не пустили во Францию. Через день эти 
слова будет повторять весь мир. 

Правда путешествовала без виз. Она прокла-
дывала себе путь сквозь шквалы огня и метал-
ла под Сталинградом. Максим Нерчин видел 
ее суровый облик в ту незабываемую ночь, ког-
да он с автоматом в руках выскочил на бруст-
вер окопа и немецкий солдат, подняв руки, за-
лепетал: 

— 1 итлер капут... 
Вдумчивое лицо этой мудрой правды видел 

Фредерик Жолио-Кюри, когда сказал: 
— Мы, ученые, еще создадим для мира не-

мало хорошего. 
Негр из Алабамы увидел правду в то мгно-

вение, когда делегат конгресса — человек из 
Москвы, сталевар Бережков, пожал ему руку и 
по-братски обнял. 

Правда стояла рядом — плечом в плечо — с 
доктором Чарльзом Томасом, когда он на все 
настойчивые вопросы в комиссии по расследо-
ванию антиамериканской деятельности отвечал 
одно: 

«Вы не Америка. Вас жалкая кучка. Амери-
канцев .миллионы. Они не хотят войны. И вы не 
принудите меня работать на войну». 

Леон Фительберг повидал правду в суровые 
дни изгнания. Правда сказала ему': Возвра-
щайся в Германию, которая поднимается из пеп-
ла и руин, в Германию, которая удержала в 
своем сердце память о Тельмане и Либкнехте. 

— Правда победит. — провозгласил когда-то 
из пламени костра чешский патриот Ян Гус, и 
Рудольф Румлер повторил эти слова в тот день, 
когда заботливые, дружеские руки вырвали его 
из объятий смерти и возвратили к жизни, — 
теперь он хотел жить и работать во имя утверж-
дения правды. 

Партизан из Италии жал руку академику 
Вергасову и непрестанно повторял: 

— Правда — Москва, Москва — правда,—а 
потом добавил: — Мир! 

Жолио-Кюри говорил: 
— Один народ, отдельный человек не в со-

стоянии оградить себя от горя войны Только 
совместные усилия народов всех стран дадут 
возможность достигнуть этой светлой цели... 
Смелость и еще раз смелость! Мы сумели объ-
единиться сейчас. Через год нас будет еще 
больше. Мы сумели понять друг друга. Мы вы-
сказали и подтвердили свою готовность и реши, 
мость выиграть битву за мир. битву за жизнь. 

Во время перерыва к Нерчину подошла де-
вушка в белом свитере. Откинув резким движе-
нием белый локон со лба и приятно улыбнув-
шись. радостно проговорила: 

— Герр гауптман! 
Нерчин удивленно огляделся. Рядом с ним 

стоял индиец в гражданском. Где же капитан, 
к которому обращалась девушка? 

— Герр гауптман. — повторила она. — вы 
меня не узнаете? Вилла «Урсула», Потсдам. 
Это вам должно напомнить... 

— Ирма! — Максим обеими руками схватил 
руку девушки. 

— Ирма Румлер, — повторил он взволнован-
но, — вы тут. Как хорошо! 

— Здесь и мой отец, — сказала Ирма, — 
он хочет видеть вас. 

Максиму вспомнилось загадочное покушение 
на жизнь Румлера, — об этом писали в газе-
тах. 

— Пойдемте быстрее к нему. — заторопил 
Нерчин. 

Румлер ждал их в холле и поспешил на-
встречу. Правая его рука лежала на перевязи. 
Он поздоровался. 

— Вот мы и встретились, герр Румлер, — 
радостно сказал Нерчин. 

— Мы не только встретились, герр гауптман. 
мы теперь вместе. 

На впалых, бледных щеках Румлера заиграл 
румянец. Видно, многое из прошлого встало в 
эхо мгновение перед ним, так много, что он не 
мог высказать всего этого сразу. 

— Фройндшафт, фройндшафт — вот что нам 
необходимо сейчас, — скороговоркой твердил 
Румлер. — И никаких атомных бомб, никаких. 

— Я верил, — сказал Максим, — верил в 
ваш честный ум, герр Румлер. 

Резко зазвонил звонок. Делегаты конгресса 
заспешили в зал. Румлер. поддерживаемый Ир-
мой и Максимом, заторопился тоже. В дверях 
они разминулись. Но теперь Максим знал, что 
ненадолго. Он проводил их взглядом. Ирма по-
махала ему рукой. 

Когда на второй день вечером Максим уви-
дел стадион Буффало, ему показалось, что 
здесь присутствуют люди всего земного шара.. 
На длинных трибунах лицом к ним стояли сот-
ни делегатов конгресса. 

Слово «мир» — над стадионом. Его скандиро-
вали на всех языках. Голуби мира — живые и 
рисованные — властвовали в небе. 

Когда Максиму сказали, что его просят вы-
ступить, он стушевался. Шульга подбадривал 
Нерчина, придерживая его под локоть. Глаза 
Шульги будто говорили: «Иди смелее». И Мак-
сим подошел к микрофону... 

Шульга слушал Нерчина и был доволен. Та-
кие же слова сказал бы и он с этой высокой 
трибуны... 

— Дело мира восторжествует, если народы 
возьмут его в свои руки. Так говорит моя Роди-
на, а она знает цену миру, дружбе и братству 
народов. Человечество вступает в век атома с 
чувством страха, который нагнетают те, кто хо-
чет испугать всех слабовольных атомным ору-
жием. Мы говорим: долой атомное оружие. 
Жить должен только мирный атом. Он будет 
двигать наши моторы, турбины, помогать выра-
щивать урожаи, водить корабли, лечить бо-
лезни. продлевать жизнь людей нашей планеты, 
открывать пути в космос... 

Поздно ночью Максим Нерчин стоял на 
площади Этуаль под Триумфальной аркой око-
ло могилы Неизвестного солдата. Он наблюдал, 
как пламя вечного огня, колышимое ветром, 
припадало' к мраморному кратеру могильной 
плиты. Казалось, ветер вот-вот погасит огонь, 
но он вырывался вверх и рассыпал вокруг голу-
бовато-розовые отблески. 

Неизвестный солдат. 
В этих словах Нерчин чувствовал какую-то 

обиду. Нет, не надо больше неизвестных солдат. 
Люди имеют свои имена. У людей есть цель... 

Прозвучали тихие, осторожные шаги. Максим 
оглянулся. 

Пожилая женщина, одетая в просторный муж-
ской макинтош, с корзинкой на руке стояла ря-
дом. 

Максим посмотрел в истомленные скорбью 
глаза и, увидев в корзинке маленькие букетики 
фиалок, достал деньги, попросил ее по-немецки: 

— Битте, дизе блюмен... фрау. 
Он надеялся, что его поймут, но встретил та-

кой горящий ненавистью взгляд, что смешался. 
Женщина отступила на шаг назад и спрята-

ла корзину с цветами за спину. 
«По-видимому, она не продавщица цветов»,— 

подумал Максим. И хотел извиниться перед ней 
за свою ошибку, но женщина, опередив его. 
холодно, почти враждебно спросила: 

— Месье, немец? 
Максим удивленно нахмурил брови. Вот что 

означал ее суровый взгляд и уход в темноту. 
— А что, собственно,— спросил Максим,— 

разве это что-нибудь меняет? 

Женщина пристально посмотрела ему в гла-
за, потом перевела свой взор на огонь, трепе-
щущий в кратере бронзовой плиты могилы Не-
известного солдата, и ничего не сказала. 

Она так и осталась стоять, молча, с поник-
шей головой и устремленным на огонь взгля-
дом. Затем тихо, ни к кому не обращаясь, про-
говорила: 

— Один в семнадцатом, другой в сорок вто-
ром. Пьер и Жан. Муж и сын. Разве этого ма-
ло? 

Она посмотрела на Максима потускневшими 
от горя глазами, в которых поблескивали сле-
зинки, и продолжила, обращаясь в ночь: 

— Кто их мне вернет? 
И тогда Максим понял, что должен сказать 

этой женщине, откуда он. Сердце подсказыва-
ло, что он обязан это сделать, что он не имеет 
права молчать. 

— Я нз Советского Союза, — на плохом 
французском языке проговорил Максим. 

Глаза женщины все еще не доверяли. 
— Советйк. — сказала она, — месье сове-

тйк? 
— Да, — ответил Максим. — Я на конгрес-

се мира. 
Женщина все еще недоверчиво молчала. 
— Советйк, мадам, — проговорил Максим 

решительно и протянул ей руку. 
— Это правда? — осторожно спросила она 

и шагнула к Максиму. 
— Правда, мадам. 
— Муж и сын. — тихо сказала женщина с 

фиалками и подняла руку в ночь, которая уже 
опустила свои тени за Триумфальную арку" — 
Там, — повторила женщина, — а зачем? Для 
чего? 

Какими же словами объяснить этой несчаст-
ной женщине, что люди, принесшие смерть ее 
мужу и сыну, сделали это не исключительно 
-потому, что они были немцами, а погибшие — 
французами. 

И до тех пор. пока эта женщина будет объяс-
нять только такой причиной свою утрату, пока 
так будут думать миллионы людей — женщин 
и мужчин всех континентов, настоящие убийцы 
и поджигатели войны останутся безнаказан-
ными и будут продолжать свои черные дела. 
Сейчас они сжимают в руке новое ужасающее 
оружие. Испытывают его, насыщая воздух от-
равой. В своей ненависти к трудящемуся миру, 
ослепленные ею, они зашли так далеко, что не 
замечают и над своими головами оскала «кост-
лявой». Ведь от радиоактивных дождей их не 
спасут миллиарды долларов. 

События в зале Плейель были началом, кото-
рое провозвестило, что затуманенное страхом 
человечество пришло в себя... Там. в зале, сиде-
ли рядом, плечо в плечо люди разных стран, 
они были представителями большинства наро-
дов мира и были вместе, несмотря на то, что 
отличались один от другого многими присущи-
ми исключительно каждому чертами характе-
ра. 

Они все присягнули миру, человечеству, жиз-
ни на Земле. И этого было достаточно, чтобы 
они верили друг другу. Эта женщина долж-
на знать про тех. кто находится в зале Плейель. 
Она должна знать. 

— Зал Плейель. О! Я знаю, месье. Там наш 
Жолио... Все верят ему. Все. Там мир, месье... 
Месье, Моску. О, Моску — де ля пе~... 

Женщина протянула ему букет фиалок и ре-
шительным жестом отказалась от денег. 

Максим смотрел ей вслед, покуда она не 
скрылась во мраке ночи. Потом он подошел к 
могиле и, склонивши колено, положил на край 
бронзовой плиты фиалки, которые излучали за-
пахи Весны и Жизни. 

Перевод с украинского Б. КУШЕЛЕВА. 

Танец «На кукурузном поле» в исполнении артистов Государственного заслуженного ан-
самбля танца Украинской ССР. Фото М. Трахмана 
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Каждая новая 
книга о войне 
оказывается сов-
ременной, если 
писатель не ог-
раничивается ле-
тописью событий, 
а пытается загля-
нуть в человече-
ские сердца и 

раскрыть философию всенародного под-
вига. 

Именно этой глубокой философской 
основой привлекает повесть Игоря Му-
ратова «Жила на свете вдова», расска-
зывающая о людях, не совершивших, 
как будто, ничего исключительного. Как 
и многие другие, оказалась в тылу 
семья раненного в первом же бою же-
лезнодорожника Петро Дуная, как и 
многие другие, остался на подпольной 
работе в родном городе его единствен-
ный сын Тарас. И гибель Тараса после 
успешной операции, когда взлетел на 
воздух фашистский эшелон, была такой 
же, как смерть многих и многих сыно-
вей, отдавших Родине свою жизнь. 
И вдова его Ульяна, как многие дру-
гие женщины, сначала терпеливо сно-
сит фашистскую неволю, а потом, пос-
ле гибели мужа, прячется у добрых лю-
дей, вместе со своими детьми ожидая 
возвращения Советской Армии... В этой 
истории немало драматических эпизо-
дов, немало волнующих подробностей. 
Как. впрочем, и в истории Леонида Бан-
дуренко; он только случайно не успел 
эвакуировать семью, и семья погибла, 
он воевал и был ранен. 

Но обычные эти судьбы полны для 
Игоря Муратова глубоким и волную-
щим содержанием: в них раскрывают-
ся два отношения к жизни, два понима-
ния счастья, два мировоззрения. Ведь 
когда Тарас приходит к отцу за сове-
том, ехать ли в ответственный рейс са-
нитарного поезда, везущего раненых в 
глубокий тыл, или остаться в подполье, 
Петро Дунай, не колеблясь, говорит 
ему: «Не подставляй себя под пулю, не 

бахвалься... Но и не забывай: отдать 
голову смолоду за такое дело, как на-
ше, не так страшно, как дожить до ста-
рости в той хате, что с краю...» А при-
сутствующий при этом разговоре Ван-
дуренко думает: «Я ни за что не посо-
ветовал бы ему ни проситься вместо 
подполья в рейс, ни отказываться от 
рейса ради подполья. Пусть сама судь-
ба решает...» 

И когда погиб Тарас, когда Дунай 
просит у друга душевной поддержки, 
Бандурёико пишет ему страшное пись-
мо, обнажающее самую суть индивиду-
алистического мироощущения, опусто-
шенности и эгоизма. Когда-то Банду-
ренко считал, что именно дружба с 
Дунаем «сделала его человеком», осво-
бодила от извечного стремления ка-
заться «не хуже других». Теперь он ду-
мает. что слишком дорогой ценой за-
платил за то, что стал человеком: на-
прасно он уступил детскому дому ваго-
ны, предоставленные научному учреж-
дению, напрасно не оттолкнул чужих 
ребятишек и не погрузил в последний 
эшелон свою семью... 

«Тарас мог бы жить... Нюра и дети 
могли бы жить», — лихорадочно дума-
ет Вандуренко, измеряя исторические 
события маленькой мерой своего собст-
венного горя и не поднимаясь до ощуще-
ния своей причастности к общенарод-
ной судьбе. И он, человек субъективно 
честный, в этом своем эгоизме едва ли 
не сближается с мелким собственником 
Ахтырским, хлопотавшим о сохранении 
какой-т(/ мебели, каких-то вещей и го-
товым ради своего личного преуспева-
ния пожертвовать даже собственной 
семьей. 

Духовная скудость неминуемо ведет 
к опустошенности в жизни, и Ванду-
ренко опускается все ниже и ниже. 
Только Ульяна, которая кажется ему 
бездумно простой, может разделить его 
отношение к жизни и поймет его обиду 
на Дуная, на мир. на человечество. 

Но вот раскрывается новая грань в 
облике этой женщины, не умевшей при-
нять участие в спорах о прочитанной 
книге, не умевшей слушать серьезную 

музыку, не способной, казалось, встать 
вровень с Тарасом и его родными, Как 
стойко выдержала она дни в подполье, 
когда отшатнулись от нее соседки, не 
знавшие, что Тарас служит у фашистов 
по заданию партии1 Как мужественно 
переносила она все лишения, как само-
отверженно берегла детей, скрываясь от 
искавших ее гестаповцев!.. Но почему 
они так искали ее? Почему окружает ее 
какая-то странная тайна? 

В хитросплетениях сюжета, то уво-
дящего в прошлое, то забегающего впе-
ред, то предоставляющего целые стра-
ницы воспоминаниям Бандурёико и Ду-
ная, то в длинных беседах, раскрываю-
щих всю жизнь Ульяны, постепенно 
вырисовывается ее характер: немного 
замкнутый, гордый, не покоряющийся 
обстоятельствам, неспособный на ложь 
и притворство. И раскрывается подвиг, 
совершенный в самую страшную мину-
ту ее жизни: своими руками она вру-
чила любимому мужу единственное 
средство уйти от гестаповцев — молние-
носно действующий яд. Вручила не для 
того, чтобы уберечь его от пыток, а по-
тому. что боялась, как бы не сломили 
его пытки, как бы не вынудили его 
раскрыть врагу все. что он знает о 
подполье... 

Эта цена не показалась слишком 
большой для Ульяны — для настояще-
го человека. От всех, кроме него, скры-
тый подвиг Ульяны совершает в душе 
Бандуренко новый перелом: на послед-
ней странице повести мы видим его уже 
не опустошенным и сломленным, а го-
товым перешагнуть ту «пропасть, что 
так долго отделяла его от жизни». 

Суровы уроки народной жизни, тя-
желы ее испытания. Но только ощущая 
себя частицей народа, человек может 
перенести эти испытания и выйти из 
них духовно окрепшим. Сквозь все пе-
рипетии повести все отчетливей и от-
четливей звучит эта мысль. II если по-
рой писателю изменяет чувство меры и 
он СЛИШКРМ подробен, если порой затя-
нуты воспоминания и беседы, если в 
характеристике Ульяны местами ощу-
щаются противоречия, недостаточно мо-

тивированные, то в главном и решаю-
щем — в живом и драматичном столк-
новении характеров, в глубоком и вер-
ном раскрытии мироощущения настоя-
щих советских людей Игорь Муратов 
достиг серьезного успеха. Его повесть 
заставляет думать о высоком призва-
нии — быть на земле настоящим чело" 
веком. 

Т ' ТРИФОНОВА 

Д О С Т О В Е Р Н О Е 
И ПРИБЛИЗИТЕЛЬНОЕ 

5 Семен 
{ СКЛЯРЕНКО 
? «Святослав» 
< Авторизованный 
з перев )д 
( с украинского 
( Ал. Дейча и И 
> Дорбы 
) «Советский 
( писатель» 1960 

/ Кажется, ни-
! кто из советских 
\ писателей не «за-
> бирался» так да-

леко в глубь рус-
ской истории, 
как Семен Скля-
ренко в романе 
«Святослав». Ки-
евская Русь. X 

век, люди и события тысячелетней дав-
ности! Время, когда предки тедерешних 
великороссов, украинцев и белорусов 
составляли единый народ и когда язык, 
на котором они говорили, также был 
еще единым. 

Отступает, отмирает патриархальная 
власть родовых старейшин, и взамен 
ее усиливается власть князей, власть 
государства. Русь еще остается языче-
ской, поклоняется Перуну и Дажбогу, 
но все больше русских людей обраща-
ется к христианству, христианкой ста-
новится и великая княгиня киевская 
Ольга. Заметно возрастает раль Руси в 
международной жизни — она и торгу-
ет, и заключает договоры, и вступает 
в союзы, и то и дело воюет с разными 
народами и государствами, окружаю-
щими се. 

Все эти перемены на Руси, поражав-
шие воображение современников, даны 
в романе в живых образах, в своеобраз-
ных судьбах героев. Погибает от стре-
лы печенега старый Ант. И, деля его 
наследство, давно ушедшие с отцовско-
го двора сыновья Бразд и Сварг обира-
ют и чуть не убивают меньшого брата 
своего Микулу. Один этот эпизод по-
зволяет ярко ощутить, насколько чуж-
ды стали Бразду и Сваргу родовые по-
нятия и обычаи. А позднее обнищав-

ший Микула дает княжьему посаднику 
Бразду на себя «купу», подвергается 
прямой опасности стать его холопом. 

Вот другая сценка из романа, также 
ощутимо передающая движение време-
ни. В землянку Микулы является сын 
его Добрыня, служащий гриднем в 
дружине княгини Ольги. Микула хочет 
отдать ему оружие деда, но усмешка 
тронула уста юноши: «дедовский меч 
был однобокий, короткий, новый же меч 
Добрыни был гораздо длиннее, обоюдо-
острый, с красным камнем на рукояти». 
И он отказывается от дедовского на-
следия: «У меня оружие лучше, 
княжье». 

Писатель искусно сплетает с сюже-
том историческим сюжет личный, бла-
годаря чему органически сочетаются в 
романе судьбы крупных исторических 
личностей, людей с громкими, извест-
ными именами, и простых людей, 
смердов, стоящих на самых низ-
ших ступенях общественной лест-
ницы. Одна из основных линий романа 
С. Скляренко — любовь молодого 
княжича Святослава и ключницы Ма-
луши, сестры Добрыни. По роману, 
Святослав хочет даже жениться на Ма-
луше. Но этого не может допустить 
его мать Ольга, не может хотя бы пото-
му, что такого брака никогда не при-
знает правящая знать — «Гора», боя-
ре, воеводы и князья земель. А Свя-
тославу предстоят в будущем большие 
дела. И княжич подчиняется матери, 
он тоже понимает: «чтобы вести Русь 
на Византию, надо быть князем». Свя-
тослав дает согласие жениться на угор-
ской королевне, а «провинившуюся» 
ключницу Ольга ссылает в село Буду-
тин. 

Эта проходящая через всю книгу ро-
мантическая линия основана на действи-
тельных фактах, засвидетельствован-
ных летописными источниками. Нет 
необходимости пространно говорить о 
том. насколько эстетически «удобен» и 
«выгоден» для писателя этот созданный 
самой историей сюжет, какие богатые 
возможности он предоставляет худож-
нику слова. С. Скляренко стремится 
использовать их как можно полнее. 

Но в некоторых местах—и об этом 
следует сказать прямо—исторически и 
художественно достоверное, точно уви-
денное и точно переданное заменено 
приблизительным. А приблизительное в 

искусстве—это уже, как правило, не-
верное. 

Писатель правдиво рисует (особенно 
в начальных главах романа) отношения 
верхов и низов в Киевской Руси. Но 
в освещении образа Святослава у него 
явно проскальзывают кое-где модерни-
заторские нотки. Автор, несомненно, 
верен правде образа, говоря о своем 
герое: «Не осуждал он честной брани, 
когда люди с глазу на глаз сходились 
в поле, чтобы мечом и копьем разре-
шить свою распрю...» Но трудно пове-
рить ему. когда он изображает дело 
так, как будто бы единственной целью 
Святослава было обеспечить своему 
княжеству мир... Трудно согласиться 
с автором и тогда, ногда он пытается 
наделить Святослава чертами «народ-
ного» князя, князя смердов. «Я толь-
ко князь ваш,— говорит Святослав в 
романе во время одного нз своих по-
ходов. — А ходили со мной смерды. 
Им, а не мне, судить, не даром ли мы 
ходили». Все это. думается мне, вне 
контекста времени. 

Приблизительное проступает у С. 
Скляренко и в языке романа. Каждый 
писатель, понятно, вырабатывает свои 
особые приемы и принципы историче-
ской стилизации языка. У С. Склярен-
ко в его «Святославе» стилистические 
принципы, им применяемые, к сожале-
нию, зачастую расплывчаты. Есть у не-
го бесспорные удачи, чем-то очень древ-
ним веет от таких выражений, как «бо-
гу — богово, жрецам — на сущный 
день» или «по всем украинам ромеи 
убивают наших купцов». Но он же в 
бытовой разговорной речи заставляет 
героя сказать «ты» и тут же рядом — 
«еси»... 

Я думаю, не к чему длинно доказы-
вать. что историческому романисту 
важна не столько архаика слов, сколь-
ко архаика понятий и представлений. 
И ее в ряде случаев впечатляюще вос-
создает писатель. «Вой боязливо смот-
рели на порог. Они были уверены, что 
там. под водой, живут страшные водя-
ные. высунув из воды острые клыки, и, 
вечно ненасытные, жаждут человече-
ской жертвы, ловят своими щупальца-

(Окончание на 4-й стр.) 
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ПИСАТЕЛЬ ПОДЛИННО 
НАРОДНЫЙ 
ОГДА читаешь кии 
ги нашего современ-
ника Петра Козла-
нюна — наследника 
замечательных за-
падноукраинских пи-
сателей Василя 
Стефаника, И в а н а 
Франко, Леся Мар-

^ товича и соратника 
Степана Тудора Яро-
слава Галана, Алек-
сандра Раврилюка, 
перед тобой неволь-
но встают яркие кар-
тины многострадаль-

ной родины писателя — Западной Ук-
раины. 

«Горы, чудится, дремлют. Спит 
село. Маленькие хатки забились под 
серые полы скалистых горных круч, 
забрались, как детишки, в густую 
хвою пихтовых лесов и... шумите, ука-
чивайте наше горе, седые пихты! За-
глушите хоть во сне старые гуцуль-
ские беды и нужды, — пусть хмурый 
мужик хоть теперь видит себя не баг-
раком — могучим хозяином этих гор-
дых вершин...» 

Унаследовав от своих предшествен-
ников гражданственность мыслей и 
чувств, публицистичность творчества, 
уменье глубоко проникать в жизнь, пи-
сатель пошел дальше, вперед, в борь-
бу .-'а то, чтобы «хмурый мужик» стал 
«хорином гордых вершин». 

Этот трудный и мучительный, но 
светлый и радостный путь показан 
писателем в его романе «Юрко Крук», 
произведении, в котором перед читате-
лем развертываются суровые картины 
«воспитания чувств», формирования 
характера будущего революционера. 

Рассказывая о судьбе крестьянского 
мальчика Юрка, писатель раскрыл че-
рез судьбу своего юного героя большие 
социальные события, показал пути, по 
которым шло галицийское крестьянство 
к революции. Страстные и пламенные 
строки говорят об этом: 

«Юрко всем сердцем ощутил, 
что, наконец, близка подлинная свобо-
да, что книжка Сергея (русского сол-
дата. подарившего Юрку «Коммунисти-
ческий манифест».—Ф. П.) уже горит 
над миром алым пламенем и цесари с 
господами дрожат перед нею, а престо-
лы и троны рушатся. Воображение ри-
совало ему улыбающееся лицо Андрия 
Дмитровича. властно произносящего с 
трибуны в Светаш,-овцах: 

Да здравствует власть Советов! 
Выбравшись из процессии. Юр;;о 

даже не заглянул к Луцю. Он спря-
тал газету за пазуху и... зашагал 
в Светанковцы, Словно он приближал-
ся к селу не один, а вместе со всей 
могучей армией Буденного...» 

Роман «Юрко Крук» не случайно 
называют энциклопедией жизни и 
борьбы западноукраинских крестьян. 
В_ романе, как и во всем творчестве 
Козланкжа, ярко выражено то новое 
восприятие жизни, которое пришло в 
умы и сердца людей с Великим Октяб-
рем. Так мы видим в Петре Козланю-
ке не только талантливого мастера-
бытописателя. печальника народа, но в 
первую очередь страстного борца за 
его дело. 

Творческий диапазон Петра Козла-
нкжа широк. Мы найдем в его книгах 
лирику и юмор, сатиру и очерк, фель-
етон и публицистическую статью. В рас-
сказах и фельетонах Козланюка всегда 
ощутим неподдельный, искрометный 
народный юмор, в них всегда виден 
герой, острый на словцо. 

Ушла в историю борьба за свободу 
Западной Украины, отгремела Великая 
Отечественная война, но Петро Козла-
нюк не складывает своего оружия. Он 
продолжает славные традиции Галана 
и Гаврилюка, обличая современных 
мракобесов и поджигателей войны. Та-
кова, например, его сатирическая ко-
медия «Паника в небесах», в которой 
писатель с присушим ему ядреным и 
лукавым крестьянским юмором раз-
облачает не только богов небесных, 
но и «богов земных», пытающихся ор-
ганизовывать новую войну. 

Биография Козланюка — это био-
графия его народа, с которым он шел, 
в рядах которого он боролся как 
солдат и как писатель, вместе с кото-
рым он строит коммунизм. 

Верность Родине, верность народу, 
гражданская страстность и непримири-
мость — вот за что любят Петра Коз-
ланюка читатели. 

Филипп ПЕСТРАК 
МИНСК 

В театрах Украины 

Мастер спорта СССР планерист Виктор Гончаренко. 
(Фотоныстанка «Сове.счая Украина») Фото И. Хижняна 

ром оказалось трудовое 
крестьянство Литвы в 
последние годы буржуаз-
ного господства. 

Буря второй мировой 
Ванду Василевскую от 

Но писательница обре-
родину — великий Совет-
гражданкой которого она 

СИЛА ДУХА 
АСТОЯШИП худож-
ник всегда наследует 
от своих предшествен-
ников лучшие черты 
их творчества. Так, 
безусловно, Ванда Вэ. 
силевская получила в 
наследство и приняла 
как эстафету от вы-
дающихся польских 
писательниц - демо-
краток Элизы Ожеш-
ко и Марии Коноп-
ницкой большую лю-
бовь к простым тру-
женикам, к народу-
созидателю, жажду-
щему свободы и нена-

видящему своих угнетателей. 

Юность писательницы совпала с тем пе-
риодом в истории польского народа, когда 
только лучшие УМЫ Польши, только ушед-
шая в глубокое подполье коммунистиче-
ская партия могли предвидеть светлое бу-
дущее своей страны. Это было тяжкое 
время помещичьего гнета, полицейского 
произвола и народного бесправия. И буд-
то в насмешку над тем, что было в дейст-
вительности. Польша называлась неза-
висимой. Это были годы жестоких пре-
следований украинцев, белорусов, ли-
товцев. время бессмысленной и жестокой 
политики, толкавшей Польшу навстречу 
катастрофе — надвигавшейся войне, кро-
вавому гитлеровскому вт&ржению. 

Биография Ванды Василевской отмече-
на редкой прямотой гражданского поведе-
ния и писательского пути. Первая книга 
ее — «Облик дня» повествует о жизни и 
борьбе рабочего класса, о жгучих пробле-
мах того времени, о формировании рево-
люционного мировоззрения масс. Вскоре 
выходит и вторая книга В. Василевской— 
«Родина». С необычайной смелостью и ху-
дожественной достоверностью поведала 
писательница историю обездоленного бат-
рака, обманутого лживыми буржуазными 
лозунгами, — герой книги борется за «не-
зависимую» Польшу, но остается в этой 
Польше таким же бесправным рабом, что 
и раньше. 

Никогда не забуду, с каким интересом 
встретим мы в канун второй мировой 
войны третью книгу Ванды Василевской — 
«Земля в ярме» Тяжелое положение 
трудовых крестьян Литвы, восставших в 
1935 году против своих угнетателей, во 
многом было похоже на положение поль-
ских крестьян, о котором талантливо рас-
сказала нам В Василевская в своем ро-
мане. Книга волновала литовского чита-
теля, вызывала споры, а главное — за-
ставляла искать выход из тупика, в кото-

войны оторвала 
родной почвы, 
ла вторую 
ский Союз, 
стала, покинув занятую гитлеровцами 
территорию Польши. А когда гитле-
ровская военная машина, сеявшая смерть, 
вторглась в пределы Страны Советов,' 
В. Василевская вступила в ряды со-
ветских воинов. Мы видели писательницу 
в форме полковника Советской Армии 
и на улицах Москвы, и на фронте, и на 
международных митингах, проходивших 
в столице; ее голос мы слышали по мос-
ковскому радио, — взволнованный, чо 
твердый, он призывал к борьбе за Совет-
скую Родину, за освобождение Польши— 
новой, народной Польши. Ванда Васи-
левская принимала деятельное участие в 
формировании польских воинских соеди-
нений на территории Советского Союза. К 
тому же периоду относится известная по-
весть писательницы «Радуга», проникну-
тая безграничной любовью к советским 
людям, верой в торжество правого дела 
н глубочайшей ненавистью к фашизму, 
залившему кровью Польшу и Украину. 

Советский читатель с большим интере-
сом встретил и новые книги писательни-
цы—«Просто любовь». «Когда загорится 
свет» и последующие части ранее начатой 
трилогии — «Звезды в озере» и «Реки го-
рят». последнюю повесть «В борьбе роко-
вой». 

Мне не раз доводилось встречаться с 
писательницей-борцом Вандой Василев-
ской и во время Великой Отечественной 
войны, и в послевоенные годы. Меня всег-
да радовала та страстная взволнован-
ность. с которой она переживала все. что 
связано^ с нашей страной н народной 
Польшей, каждую нашу победу, каждую 
неудачу. Я всегда восхищался силой ду-
ха этой женщины, ее непоколебимой ве-
рой в победу добра, когда она выступала 
с трибуны конгрессов и конференций ми-
ра, с тоибуны писательских съездов. Как 
и лучшие писатели всех времен, В Васи-
левская постоянно живет волнующими во-
просами своего времени, и главное в ее 
творчестве — современность, не в узко-
календарном, но в самом широком значе-
нии этого слова. 

В эти дни, когда в Москве проходит 
Декала литературы и искусства братского 
украинского народа, мы, приветствуя на-
ших дорогих друзей - писателей Со-
ветской Украины, приветствуем и заме-
чательную писательницу Ванду Ва-
силевскую, отдающую свой талант и го-
рячее сердце самой благородной цели 
процветанию и дружбе народов, торжест-
ву дела мира и коммунизма. 

Антанас ВЕНЦЛОВА 
ВИЛЬНЮС 

(Окончание. Начало на 1-й етр.) 
смешное шествие с полотнищем, где 
написана здравица в честь «нашего до-
рогого товарища Сома». Это — герой 
комедии, председатель другого, подлин-
но передового колхоза Родион Нечай. 
Мы с ним познакомились еще раньше, 
и он понравился нам. Но почему же в 
ту пору, когда мы громко, весело смея-
лись над хлыновскими проделками Со-
ма, он застыл мраморным изваянием 
у боковой кулисы и с высоты сво-
его монументального величия гневом 
казнил расходившегося соседа? Ясно: 
Родион виднг в Соме человека, меша-
ющего коммунизму. Но Сом на сце-
не — это сатирическая фигура, и ору-
жие против него — смех. Родион же, 
роль которого играет В. Доброволь-
ский, все воспринимает совсем всерьез 
и оттого проигрывает сам: неожиданно 
он оборачивается попросту недалеким, 
невеселым человеком. 

Родион дорог автору и театру, но 
он много потерял оттого, что начисто 
лишен юмора, без которого, право же, 
невозможен положительный герой ко-
медии. Существенно и другое. Зорко 
увиденный в жизни новый конфликт, 
в котором сталкиваются истинное и 
ложное представление о коммунизме, 
не получил в комедии развития. 

На сцену вышла Марина Демченко 
— Е. Литвиненко, и сразу почувствова-
лось: у этой красавицы—незаурядная, 
гордая, красивая и вольная натура. Ин-
терес наш к ней возрос, когда заме-
тили мы, что что-то томит Марину 
и оттого яснее сказывается ее душев-
ная непокорная сила. Что же это? Она 
любит Родиона. И Родион как будто 
любит ее. но по моральным меркам 
Марины есть в его любви что-то обы-
денное. деловитое, хозяйское, — сло-
вом, не того поэтического накала лю-
бовь. какую только и приемлет Ма-
рина. 

Да, здесь таится живой родник со-
временной драматической поэзии. Но 
вот беда: судя по тому, как ведет себя 
Родион, — нет причины для несчастья 
героев: такие хорошие, чуткие люди 
давно бы должны были понять друг 
друга, если б писатель дал им возмож-
ность поговорить не по заданному пла-
ну, а по велению сердца. 

Комедия А. Корнейчука наталкивает 
на мысли, важные для всего нашего со-
ветского театра. Это верно, современ-
но, что писатели и режиссеры стремят-
ся постигнуть поэзию души человека 
наших дней. Понятно, новая задача 
требует и повой формы. Но в любой 
форме сохраняет свою силу закон дра-
матического искусства: правда харак-
тера, правда того, что происходит на 
сцене. 

ТЕАТР имени Франко ценит 
дружбу со «своими» драматур-
гами. Свой — Корнейчук, неиз-

менно отдающий франковцам новые 
пьесы: свои — и те, кто закладывал и 
строил здание национального украин-
ского театра. 

Два спектакля из прошлого украин-
ского народа привез в Москву акаде-
мический театр: «Не суждено» Михаи-
ла Старицкого и «Свадьба Свички» Ива-
на Кочерги. Оба они в какой-то ме-
ре продолжают традиции, которые бы-
ли утверждены в таких классических 
работах, как «Украденное счастье», 
«Суета» и другие. 

Драматическая поэма Кочерги погру-
жает нас в мир далеких предков, ре-
месленного люда Киева XVI столетия, 
поднявшегося на борьбу против воевод. 
В пьесе причудливо, но очень органич-
но уживаются трагическая романтика и 
обрядовые, почти этнографические сце-
ны. правда быта и поэтическая симво-
лика. 

Поначалу кажется, что постановшин 
спектакля Гнат Юра явно предпочел 
бытовую, обрядовую линию поэмы — 
настолько тщательно, подробно строит 
он сцену свадьбы, столь любуется он 
песнями, танцами, костюмами. 

Но во второп половине спектакля и 
в особенности в Финальном акте дра-
матическое напряжение достигает вы-
сокого накала. Здесь режиссер все свое 
внимание переключил на внутреннюю 
жизнь героев и нашел у актеров живой 
отклик. В. Цимбалист, который в пер-
вых сценах был излишне картинен, 
здесь обрел благородную простоту и вы-
явил могучую силу оружейника Ивана 
Свички. гибнущего за народ. Но выше 
всех в спектакле О. Кусенко, играю-
щая Меланку. невесту Свички. Мы уви-
дели трагическую актрису, верную, од-

нако. традициям родного театра. Если 
говорить о том, что роднит этот спек-
такль с лучшими работами Театра име-
ни Франк о,—так это прежде всего Ме-
ланка — О. Кусенко: достоверность ее 
чувств, лирическая, мягкая интонация 
и вместе с тем полет высокой трагедии. 

Эти лучшие черты франковских ху-
дожников в известной мере проявились 
и в спектакле «Не суждено», где 
Г. Яблонская создала трогательный 
образ крестьянской девушки, постра-
давшей от неправедного строя. Но 
в этом спектакле главенствуют сен-
тиментально-жалостливая ннтонация и 
некоторая прямолинейная нагляд-
ность: уж очень прибитые, несчастные 
крестьяне и откровенные злодеи-паны 
ходят по сцене. Спектаклю не хватает 
мужественности и богатства характеров. 

Конечно, украинская классика всег-
да будет близка Театру имени Франко. 
И очень хотелось бы, чтобы он познако-
мил нынешних зрителей с самыми 
сильными ее произведениями. (Выра-
зим здесь же сожаление: разве это вер-
но, что большая артистка советского 
украинского театра Н. Ужвий не наш-
ла себе места в декадных спектаклях?) 

В ДЕКАДНОМ репертуаре Театра 
имени Франко есть еще «Король 
Лир» в переводе М. Рыль-

ского. Уже самые начальные сцены го-
ворят о том, что режиссер В. Оглоблин, 
художник В. Меллер и артисты избра-
ли нехоженую дорогу в воплощении 
шекспировской трагедии. Они словно 
бы закрыли глаза на богатую сцениче-
скую историю «Лира» и отложили в 
сторону многотомные исследования и 
комментарии шекспироведов. Легко уга-
дывается желание: встретиться с Шек-
спиром без посредников, выразить 
смысл трагедии в театральном зрелище. 

Резкие очертания крепостной стены, 
глубокие подземелья, вырванные све-
том углы внутренних помещений, уб-
ранные звериными шкурами, могучие 
люди. Быть может, такая картина "и не 
передает исторически точно атмосферу 
британского королевства далекой эпо-
хи. Но она наверняка созвучна могучим 
страстям Шекспира, и она очень теат-
ральна. А как это ни странно, насквозь 
театральные шекспировские трагедии 
часто превращаются у нас в драмы для 
чтения... 

Всем, кто хоть немного знает М. Кру-
шельницкого. нелегко было предста-
вить его в трагической роли властолю-
бивого короля. И в самом деле — пона-
чалу с ним трудно примириться: на сце-
ну вышел гном с огромной головой, вы-
соченным лбом, напоминающий чем-то 
бога-Саваофа. А то в нем вдруг про-
является что-то подчеркнуто детское. 
Но артист подчиняет нас своему обра-
зу, захватывает внимание. На сцене пе-
ред нами не было трагедии короля, 
оставшегося без царства, но зато в пол-
ную силу выражена трагедия челове-
ка, человеческого прозрения. 

М. Крушельницкий нашел и воплотил 
глубокий, неожиданный образ шекспи-
ровского героя. Но о нем нельзя думать 
и говорить, минуя другой образ—Шута 
в превосходном исполнении Д. Милю-
тенко. В этом спектакле особенно чув-
ствуется связанность Короля и Шута, 
их двуединство. Не для достижения ли 
такой цели Милютенко играет Шута 
сверстником старого Лира? Он вроде 
бы совсем реальный, бытовой, на скло-
не лет ему уж трудно веселить короля. 
Но сквозь бытовое все время про-
свечивает другое, главное: Шут — это 
непомрачненная частица разума коро-
ля. проливающая истинный свет на все 
окружающее и на самого себя. 

По-видимому, «Король Лир» в Теат-
ре имени Франко вызовет серьезную ди-
скуссию. и специалисты могут оспорить 
решение режиссера и актеров. Не обо-
шлось в работе и без очевидных прос-
четов. Но при всей спорности — это 
талантливый, интересный спектакль, 
который, право же. куда плодотворнее 
академически выверенного, но скучно-
го истолкования Шекспира. 

Л. Леонова «Русский лес» и создал соб-
ственную сценическую редакцию под 
названием «Юность Поли Вихровой». 
Спектакль поставлен строго. Живо, ис-
кренне играет молодая актриса А. Ро-
говцева роль Поли. Но слишком уж ве-
лики потери по сравнению с романом. 
Они могли быть в большой мере воспол-
нены сценическими открытиями. Однако 
открытий нет, хотя в спектакле заняты 
талантливые артисты Ю. Лавров, В. Ха-
латов. М. Розин, В. Мягкий и другие. 

Давнее содружество театра с Вади-
мом Собко привело к постановке новой 
пьесы драматурга «Песня под звезда-
ми». У этой пьесы хорошие, обнадежи-
вающие начала. Но. видно, что-то поме-
шало писателю выявить, довести до дра-
матического напряжения и разрешить 
увиденные в жизни современные кон-
фликты. А театр еще ослабил пьесу, 
не найдя подходящую исполнительницу 
главной роли—Кати Несмян. перегру-
зив спектакль сомнительными эффекта-
ми, вроде непонятного пожара или идил-
лически-иллюстративного финала. Сло-
вом, трудно признать этот спектакль 
удачей театра—вместе с писателем ему 
еще предстоит большая работа. Но есть 
в декадном репертуаре Театра имени 
Леси Украинки спектакль, который за-
помнится надолго: «Дядя Ваня». 

В рецензии на этот спектакль надо 
рассказать о его победах, о большом 
труде, вложенном всем коллективом, и 
о его явных просчетах, неудачах. Сей-
час мне хочется сосредоточить внима-
ние лишь на вершине спектакля—Ми-
хаиле Романове в роли Войницкого. 

Иные из видевших этот спектакль го-
ворят. будто в «Дяде Ване» Романов 
повторяет своих Протасовых из «Живо-
го трупа» и «Детей солнца». Я думаю, 
это не так. Верно другое: настолько бо-
гата, одухотворенна и определенна ин-
дивидуальность артиста, что в каждой 
своей роли он остается самим собой, Ро-
мановым. Не знаю, работает ли он «по 
системе Станиславского» или как-ни-
будь иначе, но только в каждом своем 
лучшем образе Романов бесспорно идет 
«от себя» и достигает победы. Все то, 
что волнует, тревожит, что дорого и что 
ненавистно чеховскому дяде Ване, — 
все это на сцене стало романовским. Ни 
одного слова, сказанного только пото-
му, что оно есть в тексте, ни одного 
чужого, «сыгранного» жеста, интона-
ции, выражения лица— вот в чем сила 
этого прекрасного художника. 

А в образе на протяжении всего спек-
такля живет, бьется большая мысль, 
большое чувство человека, который 
мог бы сделать так много хорошего, 
красивого, который внушает гордость 
за людей. 

Нет. не похож Войницкий на герог-в 
Толстого и Горького — это чехов-
ский человек с чеховской любовью 
к жизни, застенчивой деликатностью 
горечью, мечтой и трагедией. 

О дяде Ване — Романове хочется го-
ворить подробно, переходя от сцены к 
сцене. Здесь это невозможно. Скажу 
лишь об одном—финальном эпизоде, 
потому что в нем, мне кажется, всего 
сильнее, правильнее и новее Романов 
выразил современное отношение к Че-
хову. Дядя Ваня садится за стол, щел-
кает на счетах, потом переходит в крес-
ло. смотрит прямо в зрительный зал и 
слушает Соню. Как часто нас пытались 
уверить, что слова о небе в алмазах — 
это и есть чеховская мечта о будущей 
прекрасной жизни и что. мол, именно 
здесь—оптимизм Чехова и его пьесы. 
Но это же ие так! Дядя Ваня, как и мы. 
понимает иллюзорность Сониных утеше-
ний и мечтаний. Романов слушает Со-
ню, и на его лице—страдание, и в глазу 
блеснула слеза. Так заканчивается спек-
такль, и я уверен, что наше горе от того, 
что такие прекрасные люди, как дядя 
Ваня, трагически гибнут в неправой 
жизни, несет в себе куда больший заряд 
исторического оптимизма, нежели пря-
молинейная символика. Романов играет 
дядю Ваню не только правдиво, мягко, 
лирично, но мужественно, и в этом 
победа современного художника. 

В ДНИ декады украинской лите-
ратуры и искусства мы познако-
мились еще с одним образом ми-

оовой драматургии —чеховским «Дядей 
Ваней» в Русском драматическом теат-
ре имени Леси Украинки. 

Надо признать, что известный в Мо-
скве и любимый москвичами театр на 
этот ,раз не во всем порадовал нас. 

Конечно, хорошо, что в поисках со-
временного репертуара театр одним из 
первых в стране обратился к роману 

В ЭТИХ заметках далеко не исчер-
пана программа драматических 
театров Украины на декаде. 

Пристального и заинтересованного 
внимания заслуживают театральные ра-
боты Харькова, Запорожья, Черновц, 
Винницы. Все же спектакли, взятые 
вместе—с их достоинствами и недостат-
ками, — говорят, что богата теат-
ральная культура Советской Украины, 
что широкие пути у нее к постиже-
нию современности и классики. 

(Окончание Начало на 3-й стр.) 
ми каждую плывущую через пороги 
лодию, присасываются, переворачива-
ют ее, пожирают людей. Бороться с 
Ненасытыо? О! Человеку это не под 
силу». Это действительно языческая 
Русь X века, ее восприятие мира, ее 
понимание происходящего вокруг. А 
вот другой отрывок: «В степи было 
необычайно тихо, только где-то изредка 
бил перепел, порой издалека доносился 
отзвук топота диких коней, а потом при-
ходила и стыла тишина — вечная, ка-
залось, и все же неповторимая». Ска-
зано это красиво, пожалуй, лаже черес-
чур красиво, но «неповторимая тиши-
на» — воля ваша, эпитет этот в духе 
нового времени. XX или XIX века! 

...Многое, я сказал бы, даже основ-
ное в романе С. Скляренко схвачено 
точно, и читатель прочтет его с жи-
вым, неподдельным интересом. Однако 
та приблизительность, которой отме-
чен ряд его страниц и которую я по-
казал выше лишь на отдельных приме-
рах, не могла не отразиться на худо-
жественной и исторической значимо-
сти романа. 

Г. ЛЕНОВЛЬ 

ОТ ЧИСТОГО СЕРДЦА 

Юрий ГОИДА 
«Избранное» 
Издательство 
«Советский 
писатель» 

1960 

«Избранн о е» 
— так называет-

5 ся книга стихов 
Юрия Гойды. 
Это очень не-
большая книга. 
Держа ее в ру-
ках. с грустью 
ощущаешь. как 
обидно рано обо-

рвалась судьба поэта. Может быть, 
именно в ту пору, когда его поэ-
тический голос зазвучал по-настоя-
шему сильно и уверенно, когда 
вместе с приходом душевной зре-
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лости творчество его начало приобре-
тать все большую глубина и своеобра-
зие. Читая стихи последних лет. пони-
маешь. как много недосказанного оста-
лось еще .за пределами этой небольшой 
книги, за пределами короткой, чест-
ной и чистой человеческой жизни Твор-
чество Юрия Гойды при всем -воем 
многообразии представляется на ред-
кость цельным, органичным для этого 
поэга — жизнелюбивого, общительно-
го, смотрящего на свой край, на -воих 
друзей, на людей, окружающих его 
добрыми, любящими гла ,ами Язык 
его стихов прост. Истоки его пожии — 
песни, созданные народом, рожденные 
горами и долинами Закарпатья. Неда-
ром все связанное с родным краем — 
это самое сильное и подлинное в твор-
честве поэта. Как только он отрывает-
ся от родной почвы, аз стихов уходит 
что-то очень важное и дорогое. При 
всем своем внешнем благополучии они 
становятся похожими на многие стихи 
многих поэтов этого поколения, они 
становятся безличными, они принадле-
жат всем и никому. 

К счастью, ЙТО случается редко и 
главным образом на ранних этапах 
поэтической биографии Юрия Гойды. 
С поэтическим росюм поэт все яснее 
ощущает свою силу и свои слабости. 
Все реже и реже сворачивает он на бо-
ковые тропинки со своего пути, все 
лучше, больше и дальше он видит. 

Поэт играет словами, любуется ими. 
Именно так написано стихотворение 
«Две речки»: 

Вы слыхали гуды-гулы? 
То гуторили гуцулы. 
То сошлись па добром слове 
Люди добрые в дуброве: 
В знойный день или в метели 
С гор сплавлять гиганты ели.. 
Шедро солнце здесь горело, 
Радовалось: это дело! 
Радовались обе Тиссы; 
Словно сестры, обнялися 
И спустились по каменьям, 
Словно кони в белой пене, 
И плоты пошли по Тиссам — 
Той и этой — верхом, низом. 

Только волны громыхают, 
Между скалами играют... 

(Перевод Льва ОЗЕРОВА) 

Дыхание родной земли ясно ощу-
щается и в «Карпатской поэме», поэти-
ческом рассказе о судьбе девочки 
Аленки — комсомолки Алены Грицюк. 

Цикл^ стихов «За океаном», завер-
шающий книгу, собственно говоря, тоже 
посвящен родине. Тому, как трудно, 
как невозможно жить без родины. Рас-
сказывая о людях, волей судьбы при-
нужденных жить нз чужбине. Юрий 
Гойда снова и снова утверждает свою 
любовь к родному краю. Наверное, это 
чувство и делает творчество его таким 
цельным, объединяет мягкие, лириче-
ские строки с вещами сюжетными, но-
сящими характер баллад. 

Если речь с чистым сердцем ведется, 
Жизнь повсюду тебе отзовется. 
говорит поэт. И это как нельзя луч-

ше характеризует его небольшую книж 
ку. 

Вероника ТУШНОВА 

Д Е В У Ш К А Б Л А Г А 
ИДЕТ ПО МОСКВЕ 

Платон ВОРОНЬКО с 
\ «Дорогие друзья» < 
>' Издательство 
5 «Молодая гвардия» 

1600 

В одном из сти-
хотворений укра-
инского п о э т а 
Пла гона Вороиь-
ко болгарская де-
вушка Блага рас-
сказывает о своей 
родине и о себе. 
Три мечты имела 
девушка: отдать 

свою жизнь и сердпё за свободу и сча-
стье народа, учиться и повстречать 
друзей в Москве. 

Мечты девушки осуществились. Бол-
гарский народ успешно строит социа-
лизм. Цветет новая Болгария, и вот с 
этой-то новой Болгарией и знакомит нас 
книга Платона Воронько «Дорогие 
друзья», содержащая почти полный пе-
ревод книги «Драг! другар!», вышедшей 

на украинском языке в издательстве 
«Молодь» (Киев. 1959). 

Поэт-партизан, большой лирик и ма-
стер певучего стиха, берущего свою си-
лу от украинской народной песни, поет 
о дружбе-

Драп другарП 
Драп друтарт! 
Нашим народам 
Дов1ку у пар! 
Жити на шастя 
Нових поколшь... 
Главный герой книги —Болгария, ее 

замечательный народ. О чем бы ни пи-
сал поэт, начиная с приветственного 
стихотворения «Болгарским друзьям» 
и кончая поэмой «Поединок», он гово-
рит о стране и потомках отважных и 
смелых гайдуков, в течение мношх лет 
боровшихся за свободу; он говорит о 
получивших мировую известность и 
славу великих болгарах — Христо Во-
теве, Георгии Димитрове, Николе Вап-
царове; он говорит о современниках, 
идущих по социалистическому пути. 
Огни дружбы народов освещают этот 
славный путь. 

Взволнованно и страстно пишет о 
стране поят: 

Болгария! Когда б ты знала, 
как я давно с тобой знаком! 
Из-за крутого перевала 
ты мне светила огоньком.

 / 

С твоими храбрыми сынами 
я бил врага, взрывал мосты. 
Священно этой мести пламя. 
и наши помыслы чисты. 
Твоей истории страницы, 
лучи сегодняшних огней 
меня волнуют, как зарницы 
в просторах Родины моей. 
С присущей ему щедростью сердца 

описывает поэт современную Болгарию, 
уделяя немалое место и ее истории, ко-
торая тоже говорит о большой дружбе 
двух народов. Тырново и Запорожская 
Сечь, Янтра и Днепр, Киев и София, 
гайдуки и запорожцы, Комсомольск и 
Димитровград, юнаки Болгарии и со-
ветская молодежь... 

Д|вчино Благо, 
Мои благодать! 
Я гсбе буду завжди пам'ятать. 
Ти—ие Болгарм ран|шня путь. 
Як же про тебе забуть! 
Левушка Блага — завтрашний день 

родного края, его песня пеерн —благода-
ря поя^ снова горло шагает по Москве. 

В. КУШЕЛЕВ 

Г Е Р О Й - З А К А Р П А Т Ь Е 

Иван ЧЕНДЕЯ 
«Терн цветет» 
Издательство 

«Молодая гвардия» I 
1950 

Г > Иван Чендей— 
^ закарпатский пи-

сатель, и Закар-
патье — один из 
главных героев 
его книги. Это 
не просто место 
действия. наде-
ленное чертами, 
которыми приня-

то характеризовать Закарпатье, а боль-
шой, детально и живописно оазработан-
ный образ. Читатель запоминает пре-
красную и строгую природу Закарпат-
ской Украины, знакомится с народными 
обычаями и обрядами песнями ут-
варью. одеждой. Подробности народно-
го быта щедро рассыпаны в книге, при-
дают ей большую убедительность. Чув-
ствуется — писатель отлично ведает 
го. о чем рассказывает, это для него 
родное, свое. Неповторимый колорит 
свойствен и героям Чендея: кем бы 
ни были они. как бы ни были различ-
ны, — они люди из Закарпатья. 

В книгу вошло несколько расска-
зов и повесть «Терн цветет». Рассказы 
и повесть находятся примерно в гаком 
же соотношении, как эподы и карти-
на. К рассказам Чендея вообще подхо-
дит понятие «эгюд». увиденное в жиз-
ни уже стало творчеством, но ему еще 
предстоит занять место в каком-то 
большом и обобщающем произведении. 
Рассказы лаконичны. Сюжет их до пре-
дела прост: крестьянин отправляется в 
чужие края на заработки, семья бедня-
ков продает корову-кормилицу, что-
бы расплатиться с долгами, и т! д. 

Многие мотивы, мысли, образы рас-
сказов встречаются л в повести. Чен-
дей стремился воссоздать широкую 
картину прошлого, рассказать о людях 
старого закарпатского села, об их отно-
шениях. Повесть написана просто и 
правдиво, она трогает и убеждает. Од-
нако и ей свойственна в известной мере 
характерная для раегказов «этюд-
ность». «Терн цветет» воспринимается 
как завершенное, самостоятельное 
произведение и вместе с тем как основа 
для еще большего по масштабам по-
лотна. 

Иван Чендей не гонится за остротой 
сюжета. Событий в повести немного, 
круг действующих лиц тоже неширок. 

Герои Чендея четно разделеньг на два 
противостоящих лагеря. Для чендеев-
ских крестьян-бедняков сельский но-
тариус. староста, кулак, ростовщик, не-
крупный хозяйчик, землемер — уже 
власть имущие, сильные мира сего. Та-
кое стремление к точной социальной 
характеристике героя ведет даже порой 
к тому, что своеобразные индивидуаль-
ные черты их характеров несколько от-
ступают на задний план. 

«Терн цветет» — история о том, как 
беднейший из беднякоь Василь Пора-
дюк правдами и неправдами раздобыл 
в долг небольшой участок земли, как 
он трудился не покладая рун й как 
этот участок у Василь в конце концов 
отобрали. Удар за ударом сыпался на 
бедного Василя. Его ограбил ростов-
щик, опутал хитростью и сжал в же-
лезные тиски рвущийся к богатству ку-
лак, ни за что ни про что бросил в 
тюрьму жандарм. У Василя умер сын. 
Тяжело заболела жена. Са« он стал 
почти стариком. Но с каждым ударом 
Василь все больше освобождался от 
того рабского, что было в его душе, с 
каждым шагом он все яснее ощущал, 
что против него н» просто ростовщик 
Фрид и не просто кулак Манзюк, а не-
кая единая сила, с которой нужно бо-
рогься. 

На суде рухнули последние иллюзии 
Василя он до гой поры полагал, что 
СТОЛКНУЛСЯ с произволом н беззакони-
ем. потому что не может быть такого 
закона, «чтобы у нищего заплатанную 
торбу с плеч содрали». Оказалось, в 
мире, где живе1 Василь. есть такой за-
кон. За спиной сельских богатеев Фри-
да и Ман'юка Василь начинает разли-
чать вершину тяжелой пирамиды угне-
тения. Так раздвигаются границы по-
вести. 

Неизмеримо народное горе. Печаль-
на судьба Василя. Но судьбы бедняков, 
чендеевских герое», не безнадежны. 
Бунт Василя (он поджег хозяйское се-
но) наивен, но в том, что тнхнй и по-
корный мужик стал бунтарем, заложе-
ны большие надежды. О надеждах, о 
будущем почти нигде не говорится 
прямо. Это лишь подтекст настроение. 
Однако и этого довольно, чтобы «Терн 
цветет», грустная книга о прошлом, не 
вселяла отчаяния, 

Вл. ПОРУДОМИНСКИИ 



ВПЕРЕДИ ВЕКА 
О 

Н. ГУДЗИИ 
о Толстой стал писателем, подготовив себя к этом; 

очень большой и очень напряженной работой на; 
собой как над человеком. Художественное творче-

. " В О для него никогда не было чем-то самодовлеющим, а 
всегда оыло средством для разрешения тех основных вопросов жизни личной и 
общественной, какие он ставил перед собой. Достаточно познакомиться с ранни-
ми дневниками Толстого, чтобы убедиться в том, что к литературе он пришел 
из органической потребности вы-
разить и оформить в наиболее 
совершенной степени то. что его 
неотступно занимало и волнова-
ло как человека прежде всего. 

По поводу «Анны Карени-
ной» он писал Н. Н. Страхову: 
«Если же бы 14 хотел сказать 
словами все то, что имел в ви-
ду выразить романом, то я дол-
жен бы был написать роман тот 
самый, который я написал, сна-
чала... Во всем, почти во всем, 
что я писал, мною руководила 
потребность собрания мыслей, 
сцепленных между собою для 
выражения себя, но каждая 
мысль, выраженная словами 
особо, теряет свой смысл, страш-
но понижается, когда берется 
одна из того сцепления, в кото-
ром она находится. Само же 
сцепление составлено не мыслью 
(я думаю), а чем-то другим, и 
выразить основу этого сцепле-
ния непосредственно словами 
никак нельзя; а можно только 
посредственно — словами опи-
сывая образы, действия, поло-
жения». 

В течение всего своего пи-
сательского пути Толстой предъ-
являл к искусству высокие тре-
бования служения самым важ-
ным задачам, какие ставит пе-
ред человеком жизнь. 

Считая, что подлинное 
искусство подчинено жизни, а 
не существует поверх ее, что 
оно призвано служить целям 
строительства человеческого 
счастья. Толстой разделял 
взгляды всех передовых рус-
ских писателей, являясь одним 
из убежденнейших противников 
искусства для искусства, искусства как 
забавы. На самом пороге своей лите-
ратурной деятельности он записал се-
бе «правило»: «Цель всякого сочинения 
должна быть польза — добродетель. 
Предмет сочинения должен быть высо-
кий». И этому правилу он следовал не-
изменно, чем дальше, тем настойчивее 
ставя в своих сочинениях и пытаясь 
разрешить в них такие вопросы, кото-
рые имели общенародное и общечело-
веческое значение. «Искусство есть 
важное дело, — писал он в трактате 
«Что такое искусство?» — ...Искусство 
есть орган жизни человечества, перево-
дящий разумное сознание людей в 
чувство». 

Художник в понимании Толстого — 
одновременно и учитель и слуга на-
рода, прежде всего своего народа, с 
которым он связан кровными узами. 

Чтобы у художника можно было 
учиться жизни, необходимо, чтобы ху-
дожник был чутким наблюдателем жиз-
ни и душевного мира человека. 

Великий дар наблюдательности по 
отношению к внутреннему миру людей 
развивался у Толстого в результа-
те непрестанного, усиленного контроля 
над своим душевным миром. 

Самонаблюдение стало для Толстого 
и основным источником его в высшей 
степени самокритического отношения 
как к самому себе, так и. к своей рабо-
те. Стремясь к правдивой, искренней, 
часто беспощадной оценке своих по-
ступков, Толстой стремился и к полной 
правдивости в изображении людей и 
обстановки, в которой они живут. 
Правда, действительно, как он сам ска-
зал. была для него героем, которого он 
любил всеми силами души. Во имя 
ее он выступил с непримиримой крити-
кой современного ему общественного и 
государственного уклада, критикой, ко-
торая отличалась «страстностью,- убе-
дительностью. свежестью, искренно-
стью, бесстрашием в стремлении «дой-
ти до корня» (Ленин). 

От этих страстных поисков жизнен-
ной правды — «самый трезвый реа-
лизм» Толстого, «срыванье всех и вся-
ческих масок». То и другое обнаружи-
вается у Толстого уже в раннюю пору 
его творчества, постепенно все более и 
более усиливаясь в его наиболее совер-
шенных созданиях, самое полное свое 
выражение найдя в «Воскресении». 
Толстой по силе и качеству свое-
го реализма, по способности вну-
шить читателю ощущение непосред-
ственной правды жизни занимает 
бессмертное первое место в миро-
вой классической литературе... Сила 
толстовского реализма обусловлена в 
величайшей степени присущей ему глу-
биной психологического анализа, для 
которого он нашел пути, до него нико-
му из писателей неведомые. Он с та-
ким изумительным проникновением 
вскрыл, говоря словами Чернышевско-
го, формы и законы «диалектики ду-
ши», что в этом отношении стал никем 
еще не превзойденным мастером. 

Смелость и независимость Толстого 
в изображении внутреннего мира чело-
века, его душевного состояния, побу-
дительных мотивов его поступков поис-
тине беспримерны. Руководствуясь 
своим собственным очень активным 
опытом, не доверяя ничему, что говори-
лось до него о человеке и о свойствах 
его натуры, он самостоятельно, с боль-
шой художественной смелостью пока-
зал человека таким, каким он был на 
самом пеле, без той маски, какал наде-
та была на него литературной и житей-
ской традицией. Он беспощадно рассеи-
вал привычные" иллюзии, принимавшие-
ся на веру, без критики и без рассуж-
дения, и не для того лишь, чтобы сни-
зить и разоблачить то. что обычно воз-
вышалось. но и для того, чтобы возвы-
сить. вознести то. что принижалось. Он 
заметил и зорко подсмотрел такие сто-
роны человеческой жизни, мимо кото-
рых проходил менее зоркий и менее 
наблюдательный взор, и заставил своих 
читателей удивляться, как они сами не 
заметили, не имели смелости заметить 
того и сказать о том, что увидел и ° 
чем рассказал он сам. 

Толстой поднялся на такую огром-
ную высоту в своем реалистическом ис-
кусстве потому, что работал над свои-
ми произведениями так же упорно и 
взыскательно, как работал и над самим 
собой. Богатейший черновой материал 
рукописей Толстого, в важнейшей своей 
части уже опубликованный, наглядно 
свидетельствует о том, как сложен был 
писательский труд Толстого, какими 
часто неожиданными поворотами в 
поисках жизненной правды и наиболь-
шего углубления темы он сопровож-

НЕОБЫЧНАЯ ПОСЫЛКА 
Сведи писем, пришедших а «Литератур-

ную газету», есть одна маленькая посыл-
на Ее содержимое необычно. Севастопо. 
леи С Кумушнин прислал нам горсть зем-
лиЦс того исторического «.гобастиона на 
котором сражался (»о время к Я * " с

п ° 
•ойны • 1854-1855 годах) Лев Н̂ и «ела». 
вич Толстой. Мы передадим »тот подарок 

' • музей Л. Н. Толстого. 

Толстой и современность Накануне 50-летия со 
дня смерти Л. Толстого 
редакция *Литературной 

газеты» обратилась к ряду видных зарубежных общественных деяте-
лей и писателей с просьбой поделиться своими мыслями о творче-
стве Льва Толстого, о его значении для современности. Сегодня мы 
продолжаем публикацию полученных нами ответов. 

Портрет Л. Н. Толстого. 1885 г. 

дался. В процессе работы, которой со-
путствовали многочисленные, часто ко-
ренные переработки ранее написанного 
Толстым, произведение его безмерно 
обогащалось и по содержанию, и по Фор-
ме. По мере вживания в тему, по мере 
того, как она все более и более захва-
тывала Толстого, рамки произведения 
широко раздвигались, сама же тема ста-
новилась несравненно значительнее по 
своему идейному содержанию, по свое-
му общественному звучанию. Так, ро.ман 
«Война и мир» вырос в величествен-
ную историческую эпопею, воскресив-
шую героические страницы в жизни 
русского народа, связанные с его пат-
риотическими подвигами в Отечествен-
ную войну 1812 года. «Анна Карени-
на» из романа о судьбе «потерявшей 
себя» женщины, постепенно вбирая в 
себя многообразные факты и явлении 
общественной жизни России в поре-
форменную эпоху, превратилась в ро-
ман самого широкого социального 
охвата; «Воскресение» под влиянием 
исторической обстановки, сопутствовав-
шей многолетней работе над ним, из по-
вести моралистической по преимущест-
ву — на тему об ответственности муж-
чины перед соблазненной им девушкой 
— стало романом огромной обличи-
тельной силы, в котором острейшей 
критике был подвергнут насквозь про-
гнивший государственный и обществен-
ный строй царской России с его судом, 
официальной церковью, администра-
цией, властвующей бюрократической 
кликой, аристократической верхушкой. 

Вместе с этим повышалось реалисти-
ческое мастерство Толстого в изобра-
жении характеров, в описаниях быта и 
природы, в психологической мотиви-
ровке поведения персонажей. 

Чтобы в этом убедиться, достаточно, 
например, проследить ту эволюцию, ка-
кую претерпели у Толстого Анна и ее 
муж Карелии. Когда действие рома-
на развертывалось в плане индиви-
дуальной судьбы супругов, вне связи 
их с окружающей общественной сре-

дой, и когда все сосредоточива-
лось вокруг этической пробле-
мы взаимоотношений мужа и 
жены, Анна наделена была та-
кими чертами, которые значи-
тельно принижали ее человече-
ский облик. Она в ту пору 
«дьявол» в образе женщины. 
Беззастенчивая ложь, пренебре-
жение всякими моральными пре-
градами в борьбе за свое сча-
стье, полное безучастия к стра-
дающему мужу — вот что пер-
воначально свойственно было 
натуре Анны, Каренина же 
Толстой сначала изобразил 
кротким, добрым, чудаковатым 
и рассеянным человеком, суще-
ством «не от мира сего», вся 
внна которого была только в 
том, что он не мог вызвать в 
жене того любовного чувства, 
какое вызвал в ней блестящий 
молодой офицер Вронский. 

Но когда роман осложнился 
социальной тематикой, Анна и 
Каренин выступили в окруже-
нии Пропитанного внутренней 
пустотой и условной моралью 
светского круга, образ Анны 
духовно повысился, образ же 
Каренина снизился почти неуз-
наваемо. Характеры, поведение 
и судьба обоих показаны были 
теперь как следствие тех обще-
ственных условий, в каких они 
жили и действовали, — Анна в 
значительной мере как жертва 
этих условий, Каренин как во-
площение той лжи и фальши, 
какие тяжелым гнетом легли 
на душу Анны. Одновременно с 
этим усложнением внутреннего 
мира Анны усложнились, очень 
обогатились художественные 

средства, при помощи которых найде-
но было совершенное по своему качест-
ву, глубоко реалистическое изображе-
ние ее характера. 

Художник сумел увидеть настоящую 
правду жизни, показать в жизни типи-
ческое, а не случайное, отказаться от 
своею первоначального замысла в 
осмыслении семейной драмы и стал на 
тот путь, какой был подсказан ему 
реальной, типической обстановкой его 
времени. 

Чтобы поднять свое реалистическое 
искусство на ту громадную высоту, на 
какую поднял его Толстой, требовалась 
неусыпная его забота о совершенстве 
формы произведения, но форма никогда 
не отделялась у Толстого от содержа-
ния, «Странное дело эта забота о со-
вершенстве формы, — писал он в 
1890 году. — Недаром она. Но неда-
ром тогда, когда содержание доброе». 

В числе правил, поставленных Тол-
стым в начале его творческой работы 
еще в 1853 году, было и такое; «Избе-
гать рутинных приемов». Эти рутинные 
приемы смущали Толстого особенно 
тогда, когда они проявлялись в языке, 
в сгиле, И в том же году он записывает 
в дневник; «Часто в сочинении меня 
останавливают рутинные, не совсем 
правильные, основательные и поэтиче-
ские способы выражения; но привычка 
встречать их часто заставляет писать 
их. Эти-то необдуманные, обычные 
приемы в авторе, недостаток которых 
чувствуешь, но прощаешь от частого 
употребления, для потомства будут 
служить доказательством дурного 
вкуса. Мириться с этими приемами: 
значит идти за веком, исправлять их— 
значит идти вперед его». 

Такими путями шел великий Толстой 
к достижению того высокого реалисти-
ческого мастерства, которое на века 
останется лучшей славой великой рус-
ской литературы. 

Мудрость тружеников земли 
Пятьдесят лет тому назад, в день смерти 

Льва Толстого, я написал статью, которая 
определяла мое отношение, мое преклонение 
перед жизнью и делом великого писателя. И 
тогда, как и сейчас. Толстой был для меня 
поэтом и художником, великим выразителем 
человеческой души, толкователем событий п 
истории, тонким живописцем природы. 

Я встретил известие о смерти Толстого с 
чувством непоправимой утраты. «Все челове-
чество н трауре, — писал я тогда, — и все 
видят, что лишились своего верного настав-
ника в жизни, человека, перед титанически-
ми силами которого преклонилась бы сама 
природа, если бы она была разумна». 

Читая романы, повести, рассказы Толсто-
го, чувствуешь, что перед тобой бушует бур-
ями океан жизни, который он обуздал, слов-
но некий всесильный волшебник. 

Чувство правды лежит глубоко в народном 
сознапии. и, может быть. Толстой почерпнул 

его в мудрости тружеников земли, л их стра-
даниях под гнетом помещиков, гнетом бед-
ности, в естественном протесте парода; в рас-
сказах. присказках, частушках чувство прав-
ды живет как неотъемлемая категоричная 
нравственная человеческая проблема. 'Гол-
стон ощущал эту проблему как основную за-
дачу своей жизни. Правдивость, истина бы-
ли для него руководящим началом его мыс-
лен и поступков. 

Недавно в дебрях Родоп я видел необыкно-
венную картину: на высоком холме, над глу-
бокой пропастью росли стройные сосны, упи-
раясь иглистыми вершинами в небо. Но одна 
сосна выросла глубоко п пропасти, достигла 
хо."ма, стала расти еще выше в небо, обогнав 
самые, высокие сосны... Не так ли, думаю и, и 
Лев Николаевич Толстой вырос из недр на-
родной жизни, чтобы постигнуть мудрость и 
гениальность народа.' 

Людмил СТОЯНОВ 
СОФИЯ 

Г Е Н И А Л Ь Н А Я П Р О С Т О Т А 
Приблизительно в 1893 го-

ду, будучи студентом Страс-
бургского университета, я 
впервые познакомился с про-
изведениями Толстого, Это 
было крупным событием в 
моей жизни, равно как и в 
жизни моих товарищей-студен-
тов. 

То, что поразило меня преж-
де всего, была манера письма 
этого автора. Никогда до тех 
пор я не встречал такой ге-
ниальной простоты повествова-
ния, благодаря которой дей-
ствующие лица представали 
передо мной совершенно жи-
выми в обычном для них ок-
ружении; я проникался их мыс-
лями, жил их судьбой. Но то, 
что в ходе дальнейшего чте-
ния произвело на меня еще 
большее впечатление, был 
нравственный и творческий об-
лик самого автора. Он писал 
не для того, чтобы развлекать 
нас, а потому, что должен был 
сказать нам кое-что. Не вда-
ваясь в какие-либо предвари-
тельные рассуждения, он увле-
кает нас сюжетами и самим 
характером своих произведе-
ний, побуждает задумываться 
над собственной нашей жиз-
нью и ведет нас к простому и 

Н Е З А Б Ы В А Е М О Е 
Последнее и самое сильное 

впечатление от Толстого я по-
лучил несколько лет наяад во 
время посещения Ясной Поля-
ны. Восхищение Толстым — 
писателем и человеком—захва-
тило меня тогда целикон. В 
усадьбе все еще свежа память 
о нем — сильном и глубоком 
человеке, о его великой сцд>бе, 
постоянных исканиях и беспо-
койстве. Еще ярче почувство-
вал я там его произведения. 
Передо мной прошли незабы-
ваемые герои из его рассказов, 
широкие картины обществен-
ной жизни из «Войны и мира» 
и трагические судьбы отдель-
ных людей из «Анны Карени-
ной». 

Артур ЛУНДКВИСТ 
СТОКГОЛЬМ 

глубокому гуманизму. Чувст-
вуется его стремление рас-
крыть понятие прекрасного 
решительно во всем, что ка-
сается нас. 

Как многие другие, испытал 
его влияние и я. И на меня 
произвела глубокое впечат-
ление простая и одухотворен-
ная набожность, к которой 
тяготел Толстой. 

Когда в 1902 году я был уже 
не студентом, а лектором 
Страсбургского университета, 
и в плане философском меня 
занимала проблема возврата 
нашей цивилизации к идеалам 
гуманизма, вдохновлявшим лю-
дей в конце XVII I и в первой 
половине XIX веков, духов-
ные узы, связывающие меня с 
Толстым, стали еще теснее. В 
области теологии я посвятил 
себя исследованиям жизни 
Иисуса как исторической лич-
ности и проблем начальных 
этапов христианства. В этом 
смысле я мог бы представить 
Толстому, которому была свой-
ственна простая христианская 
набожность, интересные для 
него материалы. 

Казалось, все побуждало ме-
ня установить отношения с 
этим почтенным старцем. Мой 
друг Ромен Роллан сделал это, 
и не мог нарадоваться такому 
знакомству. Что же до меня, 
то я был слишком робок, что-
бы решиться на это. 

Я удовольствовался выпав-

шим на мою долю счастьем 
вспахивать то же поле, что и 
он, и навсегда остался ему 
благодарным за влияние, кото-
рое он оказал на меня. 

Альбер ШВЕЙЦЕР 
ламбарБне. 
Республика Габон (Африка) 

Человек 
быть 

должен 
добр 

Во время первой мирово! 
войны я написал книгу, наорав* 
ленную против воины, — «Чело-
век добр». Мне знакома вели-
кая литература, созданная дру-
гими писателями и направлен-
ная против уничтожения чело-
века человеком. Но величайшая 
книга ил всех написанных О 
войне—это «Воина н мир» Льва 
Толстого. Я анаю эту книгу со 
времен моей юности. Я восхи-
щаюсь грандиозным количест-
вом ее образов, проницатель-
ным политическим анализом, 
страстным участием Толстого к 
страданиям, которые война при-
несла всем людям и прежде 
всего русским людям^, 

Он был величайшим борцом 
за новый гуманизм, за гуманизм 
нашего столетия, за гумаиивм, 
который раз и навсегда «вста-
вит войну превратиться в явле-
ние прошлого. 

Он был величайшим борцом 
за те условия человеческого су-
ществования, при которых че-
ловек действительно может 
быть добр и за которые я на-
чал сражаться уже во время 
первой войны в моей книге «Че-
ловек добр». 

Леонгард ФРАНК 
МЮНХЕН 

В Е Л И Ч И Е И Ч И С Т О Т А 
Пятидесятилетие со дня 

смерти Л. Н. Толстого, несо-
мненно, вызовет большой от-
клик в Чехословакии как 
среди чехов, так и среди сло-
ваков. «Война и мир» уже 
почти сто лет тому назад ста-
ла любимой книгой самых 
широких слоев наших чита-
телей и тем самым одним из 
основных произведений, ко-
торые богатством своего со-
держания —• в отличие от на-
ших «французов», тяготею-
щих скорее к развлекатель-
ности, парадности, пикантно-
сти в форме и содержании,— 
помогали создавать наш со-
временный национальный ха-
рактер. Вот поэтому-то «Вой-
на и мир» у нас значительно 
более популярна и имеет 
большее влияние, чем «Анна 
Каренина», при всем нашем 
уважении к ее художествен-
ным достоинствам и ценно-
сти. 

Это убеждение и побудило 

меня, молодого научного ра-
ботинка — историка, зани-
мавшегося в московских ар-
хивах в 1900 году, поехать в 
Ясную Поляну и прямо пого-
ворить об этом с Толстым. 
И Толстой не только согла-
сился, ио и развернул пере-
до мной философию истории 
книги «Война и мир», кото-
рую я сравнивал с тем, что 
было во мне от характера 
князя Андрея, лежащего ра-
неным на Славковском поле 
у нас в Чехии и думающего 
о мире и его законах. 

Толстовские теории и 
стремление преобразовать 
мир непротивлением ялу под 
могучим дыханием «Войны и 
мира» отошли у нас на зад-
ний план, и тем самым этот 
шедевр, это выдающееся про-
изведение сияет у нас во 
всем своем величии и чисто-
те. 

Зденек НЕЕДЛЫ 
ПРАГА 

О 
Восхищение, которое францу-

зы испытывают по отношению 
к Толстому (из всех русских 
писателей он, пожалуй, наиболее 
известен в нашей стране), име-
ет двоякое объяснение. 

Я думаю, что не ошибусь, 
приписывая главную долю обая-
ния Толстого мысли писате-
ля, исполненной великодушия и 
гуманизма, которые по сей день 
находят отклик в умах многих 
нэших современников. Среди 
других причин неувядаемой 
жизненности Толстого —его ху-
дожественное мастерство, с мо-
ей точки зрения, достигшее наи-

X и щ Е 
«Вой-большего совершенства в 

не и мире». 
В то же время мы, конечно, 

не забываем о наивности, при-
сущей деизму, и сентименталь-
ности великого писателя. Но во 
второй половине XIX века они 
имели свое оправдание, н Тол-
стон, несмотря на извилистый 
путь его мысли, по-своему про-
буждал в людях стремление ид-
ти путем «доброй воли». 

Так обстоит дело с толстов-
ской философией, отмеченной 
выраженным стремлением охва-
тить всех и вся и зачастую 
весьма туманной. Остается не-

Н И Е 
кусство романиста, искусство, 
лишенное какого бы то ни бы-
ло формализма, необычайно 
впечатляющее, великолепное ис-
кусство. В «Войне и мире» — 
книге, которую я ставлю выше 
всех других произведений Тол-
стого,—он обнаруживает еще и 
мастерство историка. Вернее, он 
оживляет, обогащает искусство 
историка и, хотя описывает 
события 1812 года, создает 
самый яркий и близкий для 
французов образ русского на-
рода. 

Пьер ГАСКАР 
ПАРИЖ 

Б. ЭЙХЕНБАУМ НАКАНУНЕ 
1 . 

Весной 1847 года Толстой решил 
уйти из Казанского университета и 

заняться «помещичеством». Ему шел 
19-й год; он был полон самых вос-
торженных планов. В выданном ему 
свидетельстве было сказано, что он, 
как не окончивший полного курса, 
«сравнивается в преимуществах по чи-
нопроизводству с лицами, получившими 
образование в средних учебных заведе-
ниях, и принадлежит ко второму раз-
ряду гражданских чиновников». 

Однако он не собирался быть чинов-
ником ни второго, ни первого разряда. 
Прямым ответом на эту казенную бума-
гу были его слова в «Утре помещика»: 
«Я чувствую себя способным быть хо-
рошим хозяином: а для того, чтоб быть 
им, как я разумею это слово, не нужно 
ни кандидатского диплома, ни чинов». 

Это была эпоха увлечения социаль-
ными и экономическими утопиями, и 
Толстой не был в стороне от них. Он 
въехал в Ясную Поляну не как обык-
новенный «барин», а как помещик-уто-
пист, решивший «обеспечить счастье 
крестьян и свое». 

Представление о юности Толстого 
как о периоде пустой «светской жизни» 
ошибочно и неправдоподобно. Сороко-
вые годы были пережиты им не только 
как его личная юность, но и как юность 
новой эпохи, несущей веру в возмож-
ность земного счастья. Вместе с этой 
эпохой он разочаровался в «умозритель-
ной» философии и обратился к практи-
ческой деятельноегн; вместе с нею он 
пришел к выводу, что назначение чело-
века состоит в том, чтобы постоянно со-
вершенствоваться, что его естественное 
стремление есть стремление к счастью 
или «благосостоянию» и что цель жиз-
ни есть «сознательное стремление к все-
стороннему развитию всего существую-
щего» (Дневник 1847 г.). Философию 
юный Толстой определяет как знание, 
каким образом направлять естественное 
стремление к благосостоянию, вложен-
ное в каждого человека. 

Во всех этих тезисах ярко отражает-
ся эпоха. В 1846—1847 гг. появились 
известные статьи В. А. Милютина, на-
правление которого Белинский считал 
«дельным и совершенно гуманным, без 
прекраснодушия». Милютин утверждал, 
что одна из новых идей, извлеченных из 
самой жизни и принадлежащих к корен-
ным убеждениям века, есть «идея о по-
стоянном, постепенном, бесконечном 
усовершенствовании человека». «Но со-
вершенство, как для отдельного чело-
века, так и для целого человечества, со-
стоит в гармоническом всестороннем 

развитии его способностей и сил и в 
полном удовлетворении всем законным 
его потребностям, данным ему приро-
дой и развитым образованностью. Дру-
гими словами, истинное призвание че-
ловечества заключается в непрерыв-
ном стремлении к счастью, к блажен-
ству, к развитию своею благосостояния 
в физическом, материальном, умствен-
ном и нравственном отношениях». Это 
была скрытая пропаганда социалисти-
ческих идей. 

Бросается в глаза сходство мыслей и 
даже выражений. 

В наброске ко второй половине 
«Юности» Толстой вспоминает «чуд-
ные незабвенные ранние утра от 4 до 
8 часов», когда он «один сам с собой 
перебирал все свои бывшие впечатле-
ния, чувства, мысли, поверял, сравни-
вал их, делал из них новые выводы и 
по-своему перестроивал весь мир бо-
жий... И л убежден.— прибавляет Тол-
стой, — что выводы, которые я делал, 
были не только относительно меня, но 
положительно новые. Я чувствовал это 
по тому неожиданному, счастливому и 
блестящему свету, который вдруг раз-
ливала на всю жизнь вновь открытая 
истина». Мысленная перестройка че-
ловеческой жизни («исправить все че-
ловечество, уничтожить все пороки и 
несчастия людские», как сказано в кон-
це «Отрочества») и составляла глав-
ное идейное содержание его юности, 
была ее пафосом. Это сказалось и на 
его произведениях. 

9 Ранние произведения Толстого на-
сыщены автобиографическим мате-г* . 

Неопубликованные материалы из архива 
В. М. Эйхенбаума. 

риалом. В особенности это относится к 
черновым текстам: здесь он давал 
полную волю не только своему вооб-
ражению, но и своей памяти, хранив-
шей многочисленные итоги самонаблю-
дения и «самоиспытывания». Так 
получилось, что в черновых тек-
стах «Романа русского помещика» 
(будущее «Утро помещика») и «Каза-
ков» скрываются драгоценные для био-
графа мемуарные куски — и именно 
из периода юности, очень бедного био-
графическими материалами. Толстой 
не любил и не умел писать вос-
поминания. «Связно описывать собы-
тия и свои душевные состояния я не 
могу, — заявил он, — потому что я 
не помню этой связи и последователь-
ности душевных состояний». Зато са-
мое содержание своих душевных состо-
яний Толстой хорошо помнил и, «соеди-
няя правду с выдумкой», наделял ими 
своих героев. 

Прошедшее — уже тем самым, что 
оно осталось позади, — всегда каза-
лось ему полным заблуждений и пото-

му требующим забвения. 
«Оторваться от всего про-
шедшего, переделать, за-
быть все, что было, и на-
чать свою жизнь со всеми 
ее отношениями совер-

шенно снова». — таково было его по-
стоянное и заветное стремление. Он 
признается: «Я даже наслаждался в 
отвращении к прошедшему и старался 
видеть его мрачнее, чем оно было. Чем 
чернее был круг воспоминаний про-
шедшего, тем чище и светлее выдава-
лась из него светлая, чистая точка на-
стоящего и развивались радужные цве-
та будущего». Так было в молодые го-
ды; так же, и еще резче, было в 
старости. Вместо воспоминаний полу-
чилась «Исповедь». Недаром Толстой 
так любил «Воспоминание» Пушкина 
со строками: 

И, с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепету и проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 

Однако именно поэтому художест-
венные произведения Толстого насы-
щены автобиографическим материа-
лом (особенно в первоначальных ре-
дакциях) и часто приближаются к ме-
муарам (особенно в ранних произведе-
ниях). Толстой наделял своих героев 
своими же страстями, исканиями, 
стремлениями, ошибками — своим ду-
шевным и умственным опытом. В этом 
смысле процесс творчества был для 
него часто процессом воспоминания, 
который вызывался желанием забве-
ния. Вспомнить, чтобы обобщить и за-
быть. Отходя от своего прошедшего и 
стараясь забыть его, он доводил его 
до художественного обобщения и стро-
ил на нем жизнь выдуманных им лю-
дей. Он как бы отдавал им свою жизнь 
после того, как она становилась про-
шлым. Таким обра-
зом он, в сущности. 
рассказывал свою 
жизнь в своих худо-
жественных произве 
дениях. 

Художес т в е я н о е 
творчество Толстого 
началось с дневников 
— с пристального са-
монаблюдения и само-
испытывания. И это 
очень характерно. Он 
изучал себя, как изу-
чают сложный меха-
низм: каждую деталь 
отдельно и всю маши-
ну в действии. Это 
сравнение есть у не-
го: историю душев-
ных движений и пе-
реворотов он называ-
ет моральной механи-
кой человеческой ду-
ши. От коротких днев-
никовых записей он 

трудной задаче: 
дня во всех под-

перешел к более 
к изучению одного 
робностях («История вчерашнего дня», 
1851 г.). Оказалось, что такая книга не 
имеет конца: «не достало бы чернил 
на свете написать ее и типографщиков 
напечатать». Толстой умалчивает о 
том, что не хватило бы сил н времени 
написать такую книгу, — этой мысли 
он, очевидно, не допускал. 

И в самом деле, он не побоялся, 
прервав «Историю вчерашнего дня», 
взяться за грандиозную историю четы-
рех эпох развития: детство, отрочество, 
юность и молодость. Главной его зада-
чей было резко обозначить характе-
рологические черты каждой эпохи. 

В черновом тексте «Казаков» есть 
замечательное описание юности Оле-
нина, и многое, конечно, взято Тол-
стым из собственной жизни. С этой 
точки зрения особенно существенно 
то, что сказано о смелом уме Олени-
на, разрывавшем все с пелен надетые 
на него оковы. «Понемногу стали от-
крываться необыкновенные вещи. От-
крылось, что все наше гражданское 
устройство есть вздор, что религия 
есть сумасшествие, что наука, как ее 
преподают в университете, есть дичь, 
что сильные мира сего большей ча-
стью идиоты или мерзавцы, несмотря 
на то, что они владыки. Что свет есть 
собрание негодяев и распутных жгн-
шин и что все люди дурны и глупы. И 
еще, еще, и все ужаснее открыва-
лись вещи». 

Этот внушительный список открытий, 
несомненно автобиографический, не до-
кументирован ни дневниками, ни пись-
мами, а между тем он бросает свет на 
всю раннюю юность Толстого: оказы-
вается, что в годы студенчества он 
успел пройти через смелое отрицание 
всех признанных «устоев», а затем обра-
тился к вопросу о «перестройке» мира. 
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Л. Толетой играет а городни. 
Фото В. Черткова. 1909 г. 

В «Романе русского помещика» 
идейная связь юного Толстого с пере-
довыми стремлениями эпохи видна 
еще яснее. Наблюдая жизнь крестьян, 
Нехлюдов восхищается тем, что им 
неизвестны бездействие, желчность, 
скупость, эгоизм старости, низкий стоах 
приближающейся смерти — порожде-
ния роскоши и праздности. Затем 
следуют слова, свидетельствующие о 
знакомстве Толстого с утопическим со-
циализмом: «Да, труд — великий дви-
гатель человеческой природы: он един-
ственный источник земного счастия и 
добродетели». Это цитата: взгляд на 
труд как на источник счастья был од-' 
ним из основных положений в учении 
Фурье и у петрашевцев. Дальше бли-
зость Нехлюдова—Толстого к утопи-
стам подкреплена еще одной цитатой. 
Нехлюдов убеждается в том, что про-
извести задуманную им реформу труд-
но: «Сколько препятствий встречала 
единственная цель его жизни, которой 
он исключительно предался со всем 
жаром юношеского увлечения!.. Иско-
ренить ложную рутину, нужно дож-
даться нового поколения и образовать 
его. уничтожить порок, основанный на 
бедности нельзя — нужно вырвать 
его. — Дать занятия каждому по спо-
собности. Сколько труда, сколько слу-
чаев изменить справедливости». 

Как видно, Толстой был действитель-
но увлечен социалистическими идеями 
и приехал в свое имение с утопиче-
скими планами в духе петрашевцев. 
Надо, кстати, отметить, что с некоторы-
ми из них он был лично знаком (А. П. 
Беклемишевым, А. И. Европеусом, 
Н. С. Кяшкнным). В. Милютин был од-
ним из друзей его детства. 

Укажем, наконец, на одну интерес-
нейшую запись, которая может послу-
жить предметом целого исследования. 
В тетради 1851 года Толстой записал: 
«Искали философ-"ьнкй камень, на-
шли много химических соединений. — 
Ищут добродетели с точки зрения со-
циализма. т. е. отсутствия пороков, 
найдут много полезных моральных 
истин». Сравнение социальных уто-
пий с алхимией, которой наука 
обязана открытием химических за-
конов, было очень распростране-
но: оно встречается и у Фурье, 
и у Пьера Леру, и у петрашевцев. Воз-
можно даже, что эта запись — вы-
писка из книги. Во всяком случае она 
подтверждает интерес юного Толстого 
к утопическому социализму. 

Г. В. Плеханов считал, что Толстой 
многое втолковал в евангелие под 
влиянием великих социальных идей 
своего времени. Это очень верно, и на-
чало этому было положено еще в по-
ру его ранней юности. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА' 
№ 137 17 ноября 1960 г. 5 



4
тммиии | 1 и 

«Они возвращаются, это их ре-
ванш!» Такими словами французская 
газета чЛиберасьон» сопроводила со-
общение о прибытии во Францию 
солдат западногерманского бундес-
вера. «Это—гости де Голля, а не 
французского народа». 

Да, французский народ не давал 
согласия на размещение западногер-
манских военных баз во Франции/ Не 
давали его и жители маленьких го-
родков Мурмелон и Сиссон, раски-
нувшихся на северо-востоке Франции, 
в живописной Шампани, неподалеку 
от Вердена, Однако только что Мур-
мелон и Сиссон подверглись «мир-
ной.» оккупации: боннские солдаты 
заняли территорию местных военных 
лагерей. Но это, видимо, только на-
чало. Как сообщает печать, предпола-
гается создание двух западногерман-
ских авиабаз — в Истре и на Корси-
ке... 

Бесцеремонное вторжение бундесве-
ра, санкционированное французскими 
властями, вызвало гнев и возмущение 
патриотов. 13 ноября во Франции со-
стоялся День протеста против разме-
щения в стране западногерманских 
военных баз. Тысячи и тысячи фран-
цузов требуют: «Вон из Франции 
солдат бундесвера!» 

Мы публикуем сегодня отклики 
французских газет «Юманите» и «Ли-
берасьон» на «четвертую оккупацию»: 
заметки публицистов, отрывки из 
репортажей и фотоснимки, посвящен-
ные прибытию частей бундесвера во 
Францию. Зловещая угроза вновь на-
висла над прекрасной страной! 

Воскресенье протеста 

в 

ЭТОГО осеннего во-
скресенья мы не 
забудем никогда. 

Чтобы почтить память пер-
вого председателя Нацио-
нального совета движения Сопротивления Жана Мулена, убитого 
предшественниками тех, кто сейчас хозяйничает в Мурмелоне, 
мы решили украсить цветами мемориальную доску, воздвигнутую 
в его честь. Каждого из нас, шедшего к мемориальной доске, 
тотчас же окружили четверо полицейских... 

На кладбише в Иври пришли 13 ноября 
шесть тысяч парижан и парижанок. Тор-
жественным маршем прошли они к брат-
ской могиле расстрелянных патриотов. 
Никакие запреты не смогли и не смогут 
приостановить пробуждение националь-
ного самосознания перед лицом грозной 
опасности: нашу землю снова топчут чу-
жие солдатские сапоги, ставшие символом 
несчетных бед, безмерного горя. 

Блестящий успех Дня протеста против 
размещения в стране военных баз бундес-
вера, который был проведен во Фран-
ции по призыву движения сторонников 
мира, свидетельствует об огромном раз-
махе этого первого проявления народно-
го негодования. В Париже тысячи демон-
странтов совершили паломничество к 
священным местам Сопротивления. Вы-
шли на улицу патриоты: в Оранже — 10 
тысяч, в Коньяке — 6 тысяч, в Па-де-
Кале — 5 тысяч, в Люнеле — 4 тысячи, 
в Лаоне — 2 тысячи, Сен-Дье — 1500 че-
ловек, в Тарбе — тысяча, в Компьене — 
тысяча, только по предварительным дан-
ным. \ 

«Нет! — германскому милитаризму! 
Нет — новой кровавой авантюре!» — 
единодушно провозгласили патриоты 
в Оранже, Лаоне... Эту торжественную 
клятву повторили патриоты во всей 
стране. 

Оскорбление памяти 
жертв фашизма, забве-
ние преступлений, совер-
шенных нацистами, во-
оружение реваншистов 

по ту сторону Рейна, очередная оккупация Франции — все 
это нисколько не ведет к примирению с Германией. 

Для того чтобы между нашими народами навсегда воцари-
лись дружба и мир, должен исчезнуть их общий враг — гер-
манский милитаризм! Жорж БУВАР 

КАК это выглядит 

Злободневные заметки 

СИССОНЕ 

МУРМЕЛОН прибыл воен-
ный преступник. Не для 
того чтобы предстать здесь 

перед судом за совершенные им 
преступления, — в свое время его уже 
заслуженно осудили на 25 лет ка-
торги. Нет. он прибыл сюда, чтобы про-
вести пресс-конференцию, а тем временем 
войска бундесвера занимали местный во-
енный лагерь. Но журналисту, представ-
ляющему «Юманите», присутствие на этой 
пресс-конференции было запрещено. 

Хотелось бы знать, по чьему приказу 
проводится подобная дискриминация? Не-
ужто по приказу генерала де Голля, обе-
щавшего расисту Глобке (как некогда 
Бонне сулил Риббентропу) «образумить 
коммунистов»? Или так распорядился сам 
нацистский полковник, аргументируя свое 
распоряжение тем, что «коммунисты — не 
французы»? Кто-то ведь должен был от-
дать этот приказ. Одно из двух: либо ге-
нерал де Голль стремится избавить вы-
двинутых и награжденных Гитлером офи-
церов от вопросов со стороны не в меру 
антигитлеровски настроенных французов; 
либо нацистский полковник единолично 
командует в Мурмелоне. В первом случае 
это означает, что де Голль подходит к 
французам с меркой, недвусмысленно го-
ворящей о том, чтб именно подразумевает 
президент под словом республика. Но и во 
втором случае «французское величие» то-
же предстает в своеобразном свете! 

Ибо трудно представить себе более по-
казательный символ деголлевской полити-
ки, которую некоторые шутники находят 
еще недостаточно «европейской»: нацист-
ский военный преступник, разглагольст-
вующий во Франции, в то время как 
французские жандармы изгоняют с терри-
тории французского военного лагеря 
француза, бывшего узника фашизма Фер-
нана Шателя, награжденного военной ме-
далью движения Сопротивления! 

Еще мюнхенцы твердили о франко-гер-

1. Старая фирма Жоржа Бонне 
манском «примирении». Но примирение с 
германским народом — нечто прямо про-
тивоположное примирению с германским 
милитаризмом. Когда Бонне обделывал 
делишки с Риббентропом, когда то же 
самое повторяют преемники того и друго-
го, то это не шаг к примирению, а поли-
тическая махинация. Прямое доказательст-
во— начавшаяся дискриминация францу-
зов, независимо от того, кто стоит за 
этим — генерал де Голль или полковник 
Ширмер, а может быть, и тот, и другой. 

«Если эта история кажется вам забав-
ной...» — поется в старинной песенке. Но 
история показывала, к какого рода «заба-
вам» приводит подобное предательство. 

Предательство по отношению к делу 
мира. Предательство по отношению к 
Франции. 
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ж. 

Командир западногерманских парашю-
тистов, оккупировавших Мурмелон, пол-
новник Ширмер — фашистский военный 
преступник. Он нагло щеголяет орденами, 
полученными от Гитлера (на снимке орден, 
ские ленточки обведены белым кружком). 

г 

...Н' [ ЕУЖЕЛИ это правда? Неужели 
новый вермахт с его сапогами, 
касками, эмблемами ступит, как 

прежде, на нашу землю? 
Первый удар. На вокзале в Сиссоне я 

различаю во тьме фигуры 1-гмецких офи-
церов. Одни — в касках с продолговаты-
ми козырьками, другие—в нацистских 
фуражках, на которых недостает лишь 
свастики. 

Второй удар. Один из этих офицеров 
подошел ко мне и сказал: 

— Я есть капитан Буланше. Какой га-
зета ви представляете? 

Я ответил с особенным удовольствием, 
ибо название моей газеты напоминает о 
событиях, которые отнюдь не добавляют 
славы вермахту. Слово «Либерасьон» — 
освобождение — в ушах капитана проз-
вучало, как взрыв бомбы. 

— Покашите спесиальный пропуск ми-
нистерства вооруженных сил! 

— У меня такого нет, — бросил я, пря-
мо глядя в его искаженное злобой лицо. 

— Тогда я фам приказывай немедлен-
но уходить. Ви не имеет прафо находить-
ся здесь. Вокзал есть военный объект. Вы-
ходите! 

Третий удар. Немецкий капитан подо-
звал — точно своих ординарцев — двух 
французских офицеров; один из них — 
жандармский капитан, другой — лейте-
нант железнодорожных войск; они прово-
дили нас — меня, нашего фотокорреспон-
дента и шофера — на дорогу. 

Остальные присутствовавшие здесь 
журналисты смогли беспрепятственно за-
няться своим делом. Я решил, что мы, 
хотя и с осложнениями, будем занимать-
ся своим. Собратья по перу дружески 
улыбались нам. 

Впоследствии корреспондент одной аме-
риканской газеты рассказал мне, что пос-
ле топ\ как по приказу немецкого капита-
на нас изгнали, французский офицер об-
ратился к своему коллеге-немцу со сле-
дующими словами: 

«Вы не имеете права так поступать. 
Этот вокзал — не военный объект. Лю-
бой человек может здесь сесть в поезд и 
смотреть куда угодно. Вот лагерь Сиссон 
— это, конечно, другое дело...» 

В самом деле, вокзал Сент-Эрм — об-
щественное место. 

Да не прогневается господин капитан, 
мы все же занялись своим делом. 

Немецкие поезй прибывали один за 
другим с 3 часов утра до 15.30; второй 
состав был нагружен людьми, легкими 
танками и грузовиками. Третий и четвер-
тый — войсками и грузовиками. Пятый 
— войсками, транспортерами и грузови-
ками. 

«Они славные ребята, — сообщил мне 
уполномоченный боннского правительства 
по пропаганде.— Они еще молоды. Кро-
ме того, большинство из них обучено 
французскому языку, Они понравятся ва-
шим девушкам». 

На мой взгляд, у этих молодчиков лишь 
одно лицо — лицо немецкой армии. По-
чему? 

Симпатичны они или нет, эти юнцы 
вступили в Сиссон, вооруженные револь-
верами, карабинами, ручными и станковы-
ми пулеметами, легкими танками. Зачем? 

Чтобы стрелять голубей? Или убивать 
французов?.. 

В каждом грузовике солдаты были' во-
оружены до зубов. Офицеры, в среднем 
в возрасте 45 лет, сидя в легковых ма-
шинах, улыбались фокусу де Голля — 
Аденауэра, сделавших их насильственное 
возвращение сюда официально возмож-
ным. 

При виде дефилирующих войск крестья-
нин на дороге сжал кулаки и сказал: «В 
третий раз вижу, как они сюда прихо-
дят: в 1914, в 1940 и в 1960. В 1914 они 
окружили нас в городе Лаон. Нам уже 
готовили одеяние из простыней. В 1940 
году они убили моего сына. Зачем только 
в 1958 году мы сказали «да» де Гол-
лю!»... 

Жан ВИДАЛЬ 

2. На добром французском языке 
ОДИН учитель рассказах мне, как во 

время последних экзаменов на зва-
ние бакалавра он спросил экзаме-

нующегося: «Кто выиграл последнюю 
войну?» «Германия»,— ответил юноша. За 
такой ответ ему поставили кол и исключи-
ли из числа экзаменующихся. Я сказал 
учителю, что он был слишком строг. Воз-
можно, у мальчика были смягчающие об-
стоятельства, может быть, он приехал ив 
Мурмелона или Сиссона. 

Одинаковые причины приводят к сход-
ным результатам! Командование армии, 
которая расквартирована в наших кра-
ях, создает специальные отделы пси-
хологической службы на манер той ар-
мин, которой следовало бы оставаться тут, 
а не лезть с войной к соседям. Все эти 
отделы изучают вопрос о том, как подчи-
нить себе туземцев и как помочь оккупан-
там понять оккупированных. 

Позволительно ли мне будет предска-
зать сотрудникам немецкой психологиче-
ской службы, что они добьются не боль-
шего успеха, чем их французские коллеги 
в Алжире? Говорят, этими отделами ру-
ководят люди, «слывущие знатоками на-
ционального характера французов». 

Полагаю, что, поскольку ничто не заме-
няет личного опыта, немецкое командова-
ние не преминуло обратиться к бывшим 
командирам гитлеровских войск, оккупиро-
вавших во время войны Сиссон и Мурме-
лон. Вот только будут ли оценены по до-
стоинству уроки, преподанные этими при-
знанными и вновь призванными на службу 

Слезы и сжатые кулаки... 
БЫЛО 0 часов 10 ми,-

нут, когда поезд 
№ 67518 остановил-

ся у сортировочной станции 
Шалон-сюр-Марн. Через 18 
минут затормозил еще один 
— № 67524... Прошло еще 
13 минут, и поезд, прибыв-
ший первым, снова тронул-
ся: назначение — Мурмелон. 
До 6.44 утра через эту стан-
цию, оцепленную полицией, 
прошли один за другим пять 
железнодорожных составов. 
Новый вермахт предпочел 
выгрузить свое оружие и 
солдат ночью... 

«25-я бригада парашют-
ных войск заняла лагерь 
Мурмелон в Шампани. В те-
чение одной ночи», — писа-
ла назавтра «Штутгартер 
цейтунг». 

Но занять военную базу— 
одно, а завоевать сердца на-
селения — совсем другое. 
Это неправда, будто в Мур-
мелоне происходит братание 
между немецкими солдатами 
и жителями Шампани. Четы-
ре дня прожил я здесь и уз-
нал жизнь этого марнского 
городка. 

Вот как реагировали его 
жители на приход немцев: 

Г-н Рене Паризе, предсе-
датель местной организации 
бывших военнопленных: «По-
давляющая часть населения 
— против: согласиться с их 
пребыванием здесь — значит 
положить палец в шестерню 
германского милитаризма, 
присоединиться к его це-
лям». 

Сельскохозяйственный ра-
бочий: «Подумать только, я 
бежал из концлагеря, чтобы 
вместе с де Голлем вышвыр-
нуть их отсюда. А сегодня 
он сам их сюда привел...» 

Бывший участник Сопро-
тивления: «Нет, нет! Только 
не это. Ведь германские ми-
литаристы уничтожили в на-
шем районе семь коммун. В 
1918 году в Реймсе осталось 
всего 60 жилых домов». 

Молодой французский сол-
дат: «И нас еще заставля-
ют приветствовать немецких 
офицеров!» 

Крестьянин: «Позор для 
Франции, особенно перед ли-
цом других народов, воевав-
ших против Гитлера». 

Я решил привести эти 
высказывания, услышанные 
в разных местах, а не у стой-
ки кафе, ибо я видел, как 
фабриковалась «дружба» с 
бундесвером. 

Боннские журналисты раз-
давали ребятишкам франки 
для того, чтобы сфотографи-
ровать детей с солдатами... 
Но события опрокинут и уже 
начали опрокидывать эту 
мошенническую операцию 
«Фройндшафт» («Дружба»), 

В ту же ночь, несмотря на 
постоянное патрулирование 
автомашин с жандармами, 
дороги покрылись надпися-
ми. Казалось, сами мостовые 
в полутьме взывали: «Вон 
отсюда!» 

Случаю было угодно, что-
бы мое окно оказалось как 
раз рядом с одной из таких 
надписей. Поэтому я смог 

увидеть и услы-
шать, как Мурме-
лон пробуждался 
к борьбе. Надо 
понять психо-
логию этого города. К появ-
лению немцев, которое бу-
дит мысль даже у тех, кто 
готов, казалось бы, с ними 
сотрудничать, надо приба-
вить еще присутствие поли-
ции. Куда бы вы ни поеха-
ли, вас всюду разглядывают 
жандармы. Почти на каждой 
улице торчат по два конных 
жандарма... 

Это напоминает атмосферу 
алжирского квартала в Па-
риже, оккупированного поли-
цией. Оппозиция часто выра-
жается только в кругу дру-
зей... 

Немецкие солдаты хо-
дят группами, по два, три че-
ловека, «корректны», усту-
пают вам место на тротуаре, 
губы их кривятся в улыбку, 
не лишенную психологическо-
го смысла... Но как только 
завязывается разговор, кое-
что настораживает. Среди 
преувеличенных выражений 
дружбы появляется весьма 
характерное: «Не беспокой-

спецналнстами? На вся-
кий случай, немецкие 
солдаты, я слегка допол-
ню их сам. 

Знайте, французы отличаются консерва-
тивным мышлением; они любят повторять: 
«Угольщик— хозяин в своем доме». И если 
вам придется прочитать на стене «Гоу 
хоум!», то не думайте, что кто-то упраж-
нялся в английском. Эти два слова легко 
переводятся на немецкий язык одним: 
«Раус!» — что означает «Вон!» Во время 
вашего последнего визита к нам все фран-
цузы хорошо усвоили это слово. Да будет 
вам известно также, что мои соотечествен-
ники не питают к вам никакого враждеб-
ного чувства, по крайней мере, когда вы 
одеты в гражданское платье. 

Но что вы хотите? У них не так уж ко-
ротка память, как воображают некоторые 
ваши друзья. К вермахтовской униформе 
они испытывают непреодолимое отвраще-
ние. Может быть, вам лучше переодеться 

орму зуавов образца 1912 года? 
огда-то в короткие мирные передыш-

ки между теми войнами, которые вы нам 
навязывали, вы оставались у себя дома. 
Это было мудро и способствовало возник-
новению взаимной симпатии. Но вот сей-
час вашим хозяевам взбрело в голову еще 
раз оккупировать нашу страну, не дожи-
даясь возобновления военных действий. 
Ясно, что они хотят заставить нас всту-
пить в войну вслед за ними, как только 
они решат, что пробил час (разве можно 
представить себе страну, куда в мирное 
время введены войска ее бывшего военного 
противника?). 

Опасайтесь, немецкие солдаты, как бы 
этот незваный визит не принес вам боль-
ше огорчений, чем приятных минут. Коро-
че'говоря, вот способ проверить компетент-
ность ваших наставников: если после обу-
чения вы придете к выводу, что было бы 
разумнее оставаться в своих казармах, чем 
красоваться в наших, — значит, они от-
личные психологи! 

Андре ВЮРМСЕР 
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тесь. Опасность исходит не 
от вас. Она идет с востока». 

Такова платформа, изло-
женная их полковником Шир-
мером журналистам. 

«Наше сотрудничество пе-
ред лицом советской угрозы 
является абсолютной необхо-
димостью». Ему, конечно, 
характер этой «угрозы» хо-
рошо известен: недаром в 
1945 году он был пригово-
рен к 25 годам каторги за 
военные преступления! Но 
если у Ширмера от этих 
дней сохранился лишь горь-
кий осадок, то у французов, 
в том числе и у жителей 
Мурмелона, память не столь 
коротка... 

Молодые солдаты немец-
кой армии — плоть от плоти 
реваншистского бундесвера, 
и я убедился в этом, когда 
многие из них не смогли со-
хранить хладнокровие при 
виде французов — бывших 
политических заключенных, 
распространявших на улицах 
города листовки. Боннские 
солдаты имели наглость 
смеяться при виде полосатых 
одеяний бывших узников ла-
герей смерти. 

В Мурмелоне живет быв-
шая узница Равенсбрука 
г-жа Роше, муж которой, же-
лезнодорожник, был расстре-
лян в феврале 1944 года. 
Эта больная женщина в день 
прибытия немецких войск от-
правилась на кладбище и воз-
ложила на могилу мужа 
скромный букет, написав на 
трехцветной ленточке одно 
слово: «Уважение». 

Жизнь маленького город-
ка снова стзла напоминать 
времена оккупации. Сотни 
немцев прогуливаются по его 
улицам. Я видел слезы на 
глазах французов и их сжа-
тые кулаки... 

Жак РАЛИТ 

На фасаде здания мэрии города Обуэ вывешен транспарант с надписью: «Никаких 
германских баз во Франции! Никаких германских сапог на нашей земле!» 

о О 

«МЫ ОТКАЗЫВАЕМ БУНДЕСВЕРУ В ПРАВЕ 
ПРОХОДИТЬ ЧЕРЕЗ НАШУ ТЕРРИТОРИЮ» 
ГОРОД Обуэ объявил, 

что он «закрывает 
свои двери» для 

солдат вермахта. На доро-
ге из города Меца, в не-
скольких метрах от чер-
ты, по которой проходила 
в 1870 году граница меж-
ду Францией и Пруссией, 
я увидел плакат, прикреп-
ленный к врытым в зем-
лю столбам: «Город Обуэ. 
Проезд и остановка на 
территории коммуны не-
мецким войскам запреще-
ны». 

В решении, принятом 
муниципальным советом, 
говорится, что прохожде-
ние солдат новой западно-
германской армии через 
город Обуэ «способство-
вало бы нарушению об-
щественного порядка, учи-
тывая преступления, неког-
да совершенные немецки-
ми фашистами против на-
селения города». 

Вокруг города высится 
бесчисленное множество 
памятников, могил и кре-
стов, напоминающих о кро-
вавых сражениях времен 
последнего немецкого на-
шествия. 

Но Обуэ никогда не по-
корялся оккупантам. 

В 1942 году после ряда 
героических вылазок про-
тив оккупантов было аре-
стовано много участников 
Сопротивления. Одинна-
дцать жителей Обуэ пали в 
Мальпьере под пулями сол-
дат фашистского каратель-
ного отряда. Приказ о 
расстреле был отдан тепе-
решним генералом Шпей-
делем. Накануне освобож-
дения Обуэ был окружен 
дивизией, которая шла из 
Орадура, и снова много 
жителей погибло во время 
расстрелов, а город был 
разрушен. 

Вот почему Обуэ не же-
лает в четвертый раз под-
вергаться немецкому наше-
ствию и открыто заявил об 
этом... Префект департа-
мента Мёрт и Мозель ре-
шил, пренебрегая законом, 
воспротивиться этой мере. 
Тогда рабочий муниципали-
тет Обуэ в ответ на дейст-
вия префекта созвал пресс-
конференцию. Зал был на-
бит битком. Здесь наряду с 
журналистами собрались 
почти все жители города. 
Население единодушно 

поддержало своих выбор-
ных представителей. 

На столе перед мэром 
города Жаном Бертраном— 
кипа писем и телеграмм. 
Из Англии, Бельгии, изо 
всех уголков Франции и 
даже из Западной Герма-
нии поступают письма, в 
которых выражены одобре-
ние и поддержка принятых 
муниципалитетом решений. 

Я читаю на маленьком 
листочке: «Ура! Шлю вам 
дружеский привет...». В дру-
гом письме, присланном из 
Германии, сказано: «Вы 
правы, они не изменились!». 

— Мы не шовинисты, — 
говорит Жан Бертран, — 
мы за франко-германскую 
дружбу, но мы против сою-
за с торговцами пушками... 
Боннские солдаты, разме-
щенные на французской 
земле, служат в армии 
единственной страны в Ев-
ропе, предъявляющей тер-
риториальные требования. 
Никто не может с уверен-
ностью сказать, что в вой-
сках, которые введены сей-
час во Францию, нет лю-
дей, участвовавших в рас-
стреле в Мальпьере... 

Роже ПУРТО 

С О Б Ы Т И Я 

И К О М М Е Н Т А Р И И 

ИЗ ГЛУБИНЫ СЕРДЦА 
Расул РЗА, 

народный поэт Азербайджана, 
член президиума республиканского 

Комитета защиты мира 

Я 

ДОЛЖНА СЛУЖИТЬ МИРУ 
Три дня назад в парижском Дворце на площади Фонтенуа открылась XI гене-

ральная конференция ЮНЕСКО — Организации Объединенных Наций по вопросам 
просвещения, науки и культуры. Флаги 88 государств реют над зданием: никогда еще 
с тех пор, как была создана эта организация, она не была такой представительной. 
Велики и ответственны задачи, которые ЮНЕСКО призвана разрешить. 

Пятнадцать лет назад, когда создавалась ЮНЕСКО, в ее Устав были записаны бла-
юродные, исполненные гуманности цели: укрепление мира и благосостояния народов, 
уважение к человеческой личности, равноправие рас и людей, развитие международного 
сотрудничества в области просвещения, науки и культуры. И если деятельность органи-
зации не всегда отвечала этим задачам, то объяснялось это длительным господством в 
ней западных держав. Главные участники ЮНЕСКО пытались поставить ее на службу 
своим интересам, навязать народам «западную цивилизацию» и буржуазную идеологию. 

Многое изменилось с тех пор. Вступление в ЮНЕСКО Советского Союза и ряда со-
циалистических стран, государств Азии и Африки, освободившихся от колониального 
гнета, изменило ее характер. Это дает «й 
возможность стать по-настоящему дейст-^ 
венной организацией, превратиться в важ-5 
ное орудие сохранения мира. Советский % 
Союз, страны социалистического лагеря,5 
молодые государства, обретшие независн-? 
мость, полны решимости выполнить свой; 
долг перед человечеством. 5 

В своем послании XI конференции 5 
ЮНЕСКО Никита Сергеевич Хрущев от? 
имени Советского правительства подчерк-? 
нул: «Все народы кровно заинтересованы § 
в предотвращении войны, в скорейшей § 
ликвидации позорной колониальной систе-§ 
мы, в упрочении принципов мирного сосу-^ 
ществования в международных отноше-5 
ннях». 5 

Послание главы Советского правитель-^ 
ства встретило горячее одобрение делега-5 
ций, заинтересованных в осуществлении 5 
надежд и чаяний народов. Но оно при-5 
шлось не по вкусу представителям тех5 
держав, которые по-прежнему хотели бы 5 
диктовать свою волю, проводить полити-? 
ку «холодной войны», восстановить коло-5 
ниальные порядки в мире. Две диамет-§ 
рально противоположные линии, два кур-^ 
са столкнулись во время дебатов. § 

Западные державы делают все, чтобы5 
помешать включению в повестку дня во-^ 
просов, в разрешении которых кровно за-§ 
интересованы миллионы людей. Они воз-; 
ражают против рассмотрения предложен-; 
ной Советским Союзом Декларации о пре-5 
доставлении независимости колониальным 5 
странам и народам, которая, как извест-? 
но, была внесена СССР на XV сессии Ге-? 
неральной Ассамблеи ООН. Они протесту-? 
ют против обсуждения предложенного5 
делегацией Кубы вопроса об осуждении5 
любого государства, пытающегося вме-5 
шиваться во внутренние дела других 5 
стран. Они хотят уйти от ответа на вопрос5 
о том, почему в ЮНЕСКО до сих пор вме-? 
сто Китайской Народной Республики* 
представлена жалкая, чанкайшистская5 
марионетка. Иными словами, западные* 
державы по-прежнему надеются на так-; 
тику обструкций. ; 

Но сторонники таких действий оказы-? 
ваются во все более явной изоляции. Но-? 
вые веяния ощущаются в здании на пло-? 
щади Фонтенуа. В ЮНЕСКО сложи-? 
лось новое соотношение сил. Этого не по-? 
нимают лишь те, кто лишен всякого чув-? 
ства реальности. % 

Работа конференции ЮНЕСКО только? 
началась. Впереди острые споры, жаркие? 
дискуссии. К ним приковано внимание? 
миллионов людей, ожидающих, что? 
ЮНЕСКО сумеет внести достойный вклад? 
в великое дело прогресса и мира. 

ЛИТЕРАТОР § 

— ПОЭТ, у меня мирная профес-
сия. Я не имею других средств борь-
бы, кроме моего слова, идущего из 

глубины сердца. И я присоединяю мой го-
лос к потоку голосов людей всего мира, 
борющихся за свободу Манолиса Глеэоса. 

Я не видел Манолнса, не слышал его. 
Но я видел его страну, знаю историю его 
древней страны, ее героический народ, дух 
свободолюбия которого ярким пламенем 
горит в сердце этого скромного бесстраш-
ного человека. 

Сейчас жизнь Манолнса Глезоса и дру* 
гих греческих патриотов в опасности. Веч-
ные сумерки мрачных тюремных камер за« 
слоняют щедрые лучи южного солнца, так 
нужные для здоровья Манолиса Глезоса, 
а тюремный режим с каждым днем подта-
чивает здоровье его и других славных сы-
нов греческого народа, которые борются за 
мир, за справедливость, за светлый день 
своей многострадальной земли. 

Я вспоминаю яркий, солнечный день ок-
тября 1956 года в Афинах. Перед моими 
глазами страница за страницей раскрыва-
лась величественная история древнейшего 
народа, давшего миру так много изуми-
тельных образцов зодчества, скульптуры, 
поэзии. 

Я вспоминаю яркие, как грани алмаза, 
улыбки юношей и девушек Греции, встре-
чавших нас, посланцев Советской страны, 
русскими словами, ставшими родными для 
всех простых людей мира, — словами «мир, 
дружба». 

Я еще храню теплоту этих встреч в сво-
ем сердце. Но мое сердце сейчас полно тре-
воги, вызванной грозящей опасностью мед-
ленной смерти Манолису Глезосу и дру-
гим греческим патриотам, брошенным в 
мрачные казематы греческой тюрьмы. 

Я обращаюсь к тем, в чьих руках сей-
час находится судьба Глезоса и других 
патриотов Греции, томящихся в застен-
ках. Внемлите голосу народов всего мира! 
Знайте, что память истории неистребима. 
Она живет не только на страницах книг, 
но и в сердце народа. Манолнс дорог сот-
ням миллионов людей на земном шаре. 
Дайте ему свободу, дайте ему насладиться 
лучами щедрого южного солнца и тепло-
той дружеских объятий согреть свое мно-
гострадальное сердце! 

Пусть восторжествуют справедливость, 
гуманность, милосердие! 

БАКУ, 16 ноября. (По телефону) 
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