
У 

М 

<* 

V 

IV 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬI 

В. И. Ленин 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Год издания 32-й 
№ 138 ( 4263 ) 

Суббота , 

19 
ноября 
1960 г. 

Цена 40 коп. 

ПАМЯТЬ О НЕМ НЕТЛЕННА 
У В А Ж А Е М Ы Й то-
" варищ редак-

тор! 
Вы просили меня 

написать несис-чко 
строк по случаю пя-
тидесятилетия со дня смерти Льва Тол-
стого. В связи с этим я хотел бы рас-
сказать об одном необычном случае, 
как я стал учеником великого русского 
писателя. Это может показаться стран-
ным, не так ли! Тем не менее это 
чистая правда. Вот как это было. 

Лиспе первой мироаой войны я оа-
ботал в Париже фотографом-ретуше-
ром. Ежедневно я ходил в мастер-
скую, каждый вечер присутствовал на 
партийных собраниях или на рабочих 
митингах. В косце рабочего дня я про-
читывал несколько страниц из рома-
на, чтобы обогатить свои знания фран-
цузского языка и немного развлечься. 

Как-то один из моих товарищей по 
работе дал мне небольшую повесть 
Толстого. Я забыл название повести 
— ведь с того времени прошло уже 
почти сорок лет. Однако я все же 
помню основное содержание этой по-
вести. которое сводится примерно к 
следующему: 

У молодого русского офицера-ари-
стократа была очень красивая неве-
ста. Естественно, они любили друг 
друга. Однажды, на балу, молодая 
невеста была представлена царю. 
Царь воспылал к ней безумной стра-
стью и сделал ее своей любовницей... 
Молодой офицер глубоко страдал. С 
одной стороны, его мучила любовь к 
своей невесте, с другой, слепая пре-
данность повелителю — царю. В кон-
це концов он покинул Санкт-Петер-
бург и уехал • глухой район, чтобы 
больше не видеть ни царя, ни своей 
возлюбленной. 

Вывод: осуждение феодальной мо-
рали. 

Стиль Толстого был настолько прост, 
ясен и понятен, что он увлек меня. 
Охваченный юношеским порывом, я 
соскочил с постели, хотя в ту зиму 
было очень холодно, и особенно хо-
лодно в моей нетопленной комнатке • 
гостинице. Я произнес вслух: «Совсем 
не так уж трудно написать неболь-
шую повесть. Я тоже могу писать!». 

ХО ШИ МИН, 
президент Демократической 

Республики Вьетнам 
О 

У нас во Вьетнаме 
есть пословица, ко-
торая гласит: «Глу-
хим не страшен 
гром пушек». Это 
относилось непо-

средственно ко мне. На следующее 
утро я начал писать. Это было доволь-
но трудно. Каждый день я должен был 
писать с $ до 6 часов 30 минут утра, 
так как к 7 часам мне нужно было 
быть а мастерской. Часто мои паль-
цы коченели от холода. После недели 
упорной работы я закончил свой 
труд. Я отнес его в редакцию газе-
ты «Юманите» и сказал товарищам из 
литературного отдела редакции: «Я 
был бы рад, если бы вы смогли на-
печатать это; независимо от того, на-
печатаете вы или нет, я прошу вас 
исправить ошибки во французском 
языке...» 

Товарищи охотно приняли мою ру-
копись, прежде всего исходя из дру-
жеских чувств ко мне, так как они 
все знали меня, а может быть, еще из 
некоторого любопытства, поскольку я 
был первым вьетнамским рабочим, ко-
торый попытапся написать очерк на 
французском языке. 

Представьте себе мою радость, ког> 
да несколько дней спустя, открыв ут-
реннюю газету, я увидел, что мой 
очерк, мой драгоценный очерк был 
напечатан. Моя радость была еще бо-
лее сильной, когда редакция «Юма-
ните» прислала мне 50 франков гоно-
рара. $0 франков! Этой суммы мне 
было достаточно, чтобы прожить 10 
дней, не работая; это время я мог це-
лыми днями рыться в книгах в биб-
лиотеке. Какое счастье! 

В своем очерке я рассказал о том, 
что видел, слышал и пережил в свозм 
квартале — крайне бедном квартале 
рабочих и безработных в очень бога, 
том Париже. Первый успех вдохновил 
меня на написание статей о преступ-
лениях французского правительства 
во Вьетнаме и других колониях. 

Скажите, уважаемый редактор, имею 
пи я право сказать, что я скромный 
ученик вепикого писателя Льва Тол-
стого! 

Братский привет Вам и Вашим чи-
тателям. 

Джавахарлал НЕРУ, 
премьер-министр Мидии 
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 ТОЛСТОЙ принадлежит к числу тех европей-
ских писателей, чье имя и произведения пользуют-

ся в Индии, пожалуй, наибольшей известностью. Объяс-
няется это не только высокими достоинствами произведе-
ний Толстого, но и духовным сродством между ним и на-
шим руководителем Махатмой Ганди, который горячо вос-
хищался Толстым и находился под его влиянием в период 
своего формирования как личности. 

Поэтому я рад воздать должное этому великому русско-
му писателю и выразить уважение к его памяти в связи 
с 50-летнем со дня его смерти. Он относится к числу очень 
немногих, избранных писателей мира, чья память нетлен-
на, и, хотя со дня смерти Толстого прошло уже полвека, 
его учение и память о нем все еще живут в наших серд-
цах. 

Урхо КЕККОНЕН, 
президент Финляндской Республики 

Д Е В ТОЛСТОЙ — один из величайших гениев мировой 

литературы. Широкие круги людей во всех странах мн« 

ра анают его произведения, в которых он с бесподобным ма-

стерством раскрывает перед нами душу русского народа. Как 

повсюду в мире, так и в Финляндия Лев Толстой окаяал 

большое влияние, н его произведения пользуются широкой по-

пулярностью. 

Особая черта гения Льва Толстого — это его умение со* 

четать свой великий художественный талант со своим интерес 

сом к истории, обществу и людям.. Его глубокое сочувствие 

ко всем страдающим и угнетенным вызывает в нас большое 
восхищение. 

Можно вполне обоснованно задать себе в опрос, было ли ког* 

да-либо в мире написано другое столь величественное впяче* 

ское произведение, как «Война и мир» Льва Толстого, которое 

с такой исключительной яркостью показывает значение наро-

дов и простых людей в ходе истории. 

Трудно сравнивать значение и величие отдельных пясате* 

лей друг с другом, но без малейшего преувеличения можно 

сказать, что нн один из русских писателей не проник так глу-

боко в сознание мировой общественности и не имел на нее 

такого большого влиянии, как Лев Толстой, 
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Толстой это целый мир 
О Л НОЯБРЯ 1960 года по решению 
& \ ) Всемирного Совета Мира народы 

всех стран отмечают пятидесяти-
летие со дня смерти Льва Толстого — ве-
ликого художника, мыслителя, человека. 

Мир чтит память того, кто более полу-
века неотступно и бескомпромиссно, в 
большом и малом, в явном и скрытом 
находил, обнажал, бичевал любое отступ-
ление от человечности. Когда он понял, 
что античеловочны не столько отдель-
ные люди, поступки, взгляды, законы, а 
прежде всего—державный механизм кре-
постнической России, все мироустройство, 
весь существовавший порядок вещей, тог-
да он громко и безоговорочно заявил о 
своем отрицании всего этого миропоряд-
ка. Он вобрал в себя безбрежное море 
людского горя, рожденного гнетом, не-
справедливостью, нищетой. Это стало его 
собственным страданием. «О» сумел с за-
мечательной силой передать настроение 
широких масс, угнетенных современным 
порядком, обрисовать их положение, вы-
разить их стихийное чувство протеста и 
негодования», — писал о Толстом Ленин. 

Подтвердился закон искусства крити-
ческого реализма; художник становится 
художником, только вобрав в себя и вы-
разив всю глубину, народного бедствия и 
народного стремления к свободе. Именно 
поэтому отрицавший классовую борьбу, 
далекий от политики, Лев Толстой стал 
зеркалом русской революции. Именно по-
этому «эпоха подготовки революции в од-
ной из стран, придавленных крепостника-
ми, выступила благодаря гениальному 
освещению Толстого, как шаг вперед в 
художественном развитии всего челове-
чества». 

Всего человечества! Власть Толсто-
го не кончается с окончанием его 
эпохи. Давно ушло время подготовки пер-
вой русской революции, свершилась сама 
революция, а люди и народы вновь и 
вновь обращаются к Толстому, ища раз-
решения своих личных и общественных 
бед, желая разобраться и понять себя, 
свою жизнь, своего ближнего, свое время 
и общество. 

Это естественно. Люди будут идти в 
Толстому, чтобы понять, что такое спра-
ведливость, правда, честность, естествен-
ность, чтобы убедиться в разрушитель-
ной власти лжи и жизнстворческоЯ силе 
правды, чтобы увидеть, как любовь к 
людям делает человека человеком, а от-
решение от людей, каким бы изысканным 
ни выглядел индивидуализм, опустошает 
и губит. У Толстого они будут учиться 
ненависти к любому проявлению рабст-
ва, к любой разновидности его, мате-
риальной или духовной — безразлично. 

«Возмутительно, когда один человек 
может отнять у другого его труд, деньги, 
корову, лошадь, может отнять даже его 
сына, дочь, — это возмутительно, по на-

сколько возмутительнее то, что может 
один человек отнять у другого его душу, 
может заставить его сделать то. что гу-
бит его духовное «я»...» 

Эта сила ненависти, гнева п любви 
вела Толстого к самым истокам правды, 
заставляла его доискиваться до корней, 
до первопричин всего, что он видел, чем 
жил, что вызывало его ненависть или его 
восхищение. Он проникал в самую суть 
вещей и в сложнейшее хитросплетение 
их взаимосвязей. Он уходил в сокровен-
нейшие глубины человеческого духа и 
тут же обнаруживал связь этого, каза-
лось бы, совершенно неповторимого чело, 
века со всем миром. Он сумел добраться 
до истоков правды, и поэтому его реализм 
стал неопровержимым, общечеловече-
ским, общезначимым — стал великим 
реализмом. Как понятно ленинское вос-
хищение: «Какая глыба, а? Какой мате-
рый человечище! Вот это, батенька, ху-
дожник...» Он слышал, как растет тра-
ва, как зарождается живое, он различал 
тлен наступающей смерти и путь внят-
ный аромат только-только распускаю-
щейся жизни. В чем бы ни проявлялось 
существо человека — в его духе, плоти, 
разуме, чувстве, — все эти проявления 
были в равной степени доступны Тол-
стому, и его гениальное прозрение чув-
ствуется всегда: описывает ли он по-
рочное великолепие Элен или мучитель-
ные искания Нехлюдова, социальпые уто. 
пии Левина пли отчаянный восторг На-
таши на охоте. 

Мир Толстого — поля. люди, весны, 
животные, слякоть деревенской дороги, 
политический салон, первый поцелуй, 
встреча императоров, колокольный звон, 
мир — необъятный, без горизонтов. Та-
кой же, как сама личность Толстого. Не-
мыслимо представить себе, сколько мо-
жет вместить в себя один человек. 

«Он показался мне, — вспоминает 
Горький Толстого, сидящего на берегу 
моря, — древним, ожившим камнем, ко-
торый знает все начала и цели, думает 
о том — когда и каков будет конец кам-
ней и трав земных, воды морской и че-
ловека и всего мира, от камня до солнца. 
А море — часть его души, и все вокруг 
— от пего, из него... как будто это он— 
его сосредоточенная воля — призывает 
и отталкивает волны, управляет движе-
нием облаков и тенями... И вдруг в ка-
ком-то минутном безумии я почувство-
вал. что — возможно! — встанет он. 
взмахнет рукой, п море застынет, осте-
клеет. а камни пошевелятся и закричат, 
и все вокруг оживет, зашумит, загово-
рит на разные голоса о себе, о нем, 
против него ...Было на душе и восторжен-
но и жутко, а потом все слилось в сча-
стливую мысль: 

«Не сирота я на земле, пока этот че-
ловек есть на ней!» 

к ^ г г и и м т я н н ш и п и н т м и ^ 

1910-1960 

НЕУТОЛИМАЯ жажда правды и 
ненасытная любовь к жизни —• 
вот две главные черты, опреде-

ляющие, как мне кажется, творческую 
личность Льва Толстого. Эти черты 
не раз вступали в жесточайшую борь-
бу между собой, но они неотделимы 
друг от друга. Неотделим Толстой-ху-
дожник от Толстого-мыслителя, от Тол-
стого-проповедника. Противоречие меж-
ду так называемым учением Толстого, 
которое претерпело немало изменений 
и таит в самом себе множество проти-
воречий, и между образами и картина-
ми, созданными им; поистине рази-
тельно. Но «Война и мир» без рас-
суждений о военном искусстве, о фи-
лософии истории, о значении так назы-
ваемых великих людей и т. п., «Анна 
Каренина» без моральных исканий Ле-
вина, за которым нетрудно увидеть са-
мого автора, «Воскресение» без его 
публицистических страниц — уже не 
были бы «Войной и миром», «Анной 
Карениной». «Воскресением», 

Льва Толстого надо брать в целом, 
потому что это был — при всех кри-
чащих своих противоречиях, при всей 
своей сложности — изумительно цель-
ный человек. При этом мне представ-
ляется неоспоримым, что в первую 
очередь Толстой был художником. 
Именно как художник глядел он на 
мир, именно как художник он пытался 
объяснить мир и искал путей к его 
улучшению. Эстетическое чувство ле-
жит в основе даже его этического уче-
ния. 

У Толстого было несколько стержне-
вых тем, к которым он возвращался на 
протяжении всей жизни. Одна из этих 
тем, как известцр, — противополож-
ность. пропасть, бездна между «просто-
людинами», трудящимися людьми и 
господами, людьми «светскими» или 
такими, которые лезут в «светские». 
И показательно, что в понимании жиз-
ни, во взглядах на нее Толстой очень 
рано становится на сторону «просто-
людинов», смотрит на мир глазами 
крестьян, солдат, денщиков и т. д. В 
самом характере графа заложено бы-
ло что-то «мужицкое», и это «мужиц-
кое» громко заявляло о себе еще то-
гда, когда он гордился своим аристо-
кратизмом. 

Нечего говорить. Толстой в юности 
был очарован «большим светом», его 
блеском, его роскошью и его утончен-
ностью. Вспомним хотя бы описание ба-
лов и банкетов в «Войне и мире». 

Но уже в «Войне и мире» худож-
ник беспощадно-сатирическими краска-
ми изображает великосветский салон 
Анны Павловны Шерер и таких по-
стоянных посетителей его, как князь 
Василий Курагин. Любимец автора 
Пьер Безухов и в этом салоне и при 
других обстоятельствах, иногда самых 
неподходящих, то и дело нарушает 
светский этикет, выражает «неприня-
тые» в «хорошем обществе» мысли и 
в. непринятой там форме, и в конце 
концов находит, как ему кажется, 
правду не в учении масонов, которым 
он одно время увлекался, а в отноше-
ниях с простым солдатом из крестьян 
«круглым» Платоном Каратаевым. 

Очень своеобразен в «Войне и ми-
ре» портрет знаменитого Сперанского. 
Сперанский явно несимпатичен Тол-
стому, и он смотрит на него как бы с 
двойным презрением: с презрением 
аристократа, жившего еще в Толстом, 
когда он создавал «Войну и мир», и с 
презрением человека, вступившего уже 
на путь каратаевской простоты. 

Великий художник 
Максим РЫЛЬСКИИ 

о 
против исто-
художествен-

Наполеона 

Кажется, не стоит 
доказывать, что в изо-
бражении Наполеона 
Толстой в какой-то ме-
ре погрешил не только 
рической, но и против 
ной правды. Но иного 
Толстой не мог нарисовать. И мы. ПО' 
нимая и принимая это, готовы согла-
ситься, что плутоватый Лаврушка, 
встречающийся на поле боя с Наполео-
ном, значительнее как человек и даже 
умнее, чем прославленный полководец. 

Критика «большого света» и господ-
ствующих классов с точки зрения 
«простых людей», начавшаяся у Тол-
стого еще с «Набега», с «Казаков», 
достигла высочайшего своего развития 
в последнем его романе — в «Воскре-
сении». Но в яростном своем отрица-
нии старого мира, в поисках положи-
тельного идеала, таких сложных и му-
чительных, Толстой так и не смог ни-
когда стать толстовцем. 

В «Анне Карениной», 
снабженной жестоким 
эпиграфом «Мне отмще-
ние, и Аз воздам», Лев 
Николаевич выступил как 
моралист-проповедник, по-
борник строгих нравствен-
ных устоев, но примеча-
тельно, каким обаятель-
ным и милым нарисовал 
он Стиву Облонского, по-
стоянного нарушителя 
этих самых устоев, живое 
отрицание толстовской 
морали. 

Мы знаем: Толстой на-
писал «Крейцерову сона-
ту», где пришел к полно-
му отрицанию земной 
плотской любвн. Но на-
сквозь и до конца про-
никнуться аскетизмом 
сам Лев Николаевич не 
был способен никогда. 

Меня всегда поражало 
одно место в «Войне и 
мире» — то место, где 
Николай возвращается 
домой после огромного 
проигрыша Долохову с 
мыслями о «пуле в лоб» 
и, нехотя сначала, слу-
шает пение Наташи. Пе-
ние это неожиданно по-
трясает его. 

«Эх, жизнь наша ду-
рацкая! — думал Нико-
лай. — Все это, и несча-
стье, и деньги, и Доло-
хов, и злоба, и честь, — 
все это вздор... а вот оно 
— настоящее...» И, под-
певая 'в терцию удачно 
взятому Наташей «си», 
Николай приходит к со-
вершенно неожиданному 
выводу, который Толстой 
излагает от себя: 

«Какие тут проигрыши, 
и Долоховы, и честное 
слово!.. Все вздор! Мож-
но зарезать, украсть и 
все-таки быть счастли-
вым...» 

Я привожу эти слова, 
потому что они прямо по-
трясают в устах Толсто-
го, уже к тому времени 
примерявшего платье про-
поведника . моралиста... 
Нет, никакое платье не 

могло быть для этого 
человека достаточно 
просторным! 

Ведущей темой у 
Толстого является и тема природы. 

Толстовские описания природы всег-
да просты, конкретны, в них с особен-
ной силой проявляется основная черта 
художественной манеры Толстого — 
стремление и умение найги точнейшее, 
выразительнейшее, рельефнейшее сло-
во для обозначения какого то явления 
или определенной вещи. Вот, напри-
мер. описание ранней весны в «Анне 
Карениной». 

«На утро поднявшееся яркое солн-
це быстро съело тонкий ледок, подер-
нувший воды, и весь теплый воздух 
задрожал от наполнивших его испаре-
ний ожившей земли. Зазеленела ста-
рая и вылезающая играми молодая 
трава; надулись почки калины, сморо-
дины и липкой спиртовой березы, и 
на обсыпанной золотым цветом лози-

не загудела выставленная облетавшая-
ся пчела. Залились невидимые жаво-
ронки над бархатом зеленей и обле-
деневшим жнивьем, заплакали чиби-
сы йад налившимися бурою неубрав-
шеюся водой низами и болотами, и 
высоко пролетели с весенним гогота-
ньем журавли и гуси. Заревела на вы-
гонах облезшая, только местами еще 
не перелинявшая скотина, заиграли 
кривоногие ягнята вокруг теряющих 
волну блеющих матерей, побежали бы-
строногие ребята по просыхающим с 
отпечатками босых ног тропинкам, за-
трещали на пруду веселые голоса баб 
с холстами, и застучали по дворам то-
поры мужиков, налаживающих сохи и 
бороны. Пришла настоящая весна». 

Заслуживает внимания, что финаль-
ный аккорд этого восторженного и вме-
сте с тем сдержанного описания прихо-
да весны _ это звуки топоров, зву-
ки человеческого труда. Толстой не 

(Окончание на 2-й стр.) 

«Открывая Университет дружбы народе*, мы хотим только одного —помочь другим странам • 
подготовке высококвалифицированных кадров». 

В этих словах, произнесенных Н. С. Хрущевым на торжественном открытии единственного в с»о. 
ем роде учебного заведения, выражены благородные цели Советского государства. Молодые лю-
ди Африки, Азии и Латинской Америки смогут, не затрачивая денег на обучение, получить выс. 
шее образование, чтобы лучше служит» своему народу, своей стране, ее подъему и процветанию. 

Сердечные приветствия от имени студентов Университета передал студент из Нигерии Л» 
сиои Адаме Осунде. Он выразил глубокую благодарность правительству 
Н. С. Хрущеву, по инициативе иоторого создан Университет. 

На' снимке; Н. С. Хрущев отечески обнимает нигерийского студента. 

и народу СССР, товарищу 

Фото М. ТрахмаиЯ 
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С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ 

У ч и т е л ь ж и з н и 
- С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ 

ПО ВЫСТАВКЕ «.ТОЛСТОЙ И Н А Р О Д » В ЛИТЕРАТУРНОМ МУЗЕЕ 
Текст А. СВОБОДНЫ А 

В этой толпе, которая живет по своим, свойственным ей законам, охает, жестику-
лирует, смеется, переругивается, дымит табачном и ж у ж ж и т тебе в у ш и (можно по- \ 
биться об занлад, что физически слышишь это ж у ж ж а н и е ) , не сразу заметишь его. /у 
Но заметив, у ж е не сможешь отвести глаз и в каждой новой толпе будешь раньше 
всего отыскивать его фигуру. 

Когда смотришь на фотографии Толстого с народом, понимаешь, что Толстой оттого 
переживал страдания народа, как свои собственные страдания, что общался с народом 
с глазу на глаз, без д у х о в н ы х и физических посредников, не доверяя им, ненавидя их. 

Оттого его всегда найдешь на этих фотографиях, хотя толпа оовсе не группируется 
вокруг него, — она естественна и непринужденна. Но она тяготеет к нему. 

ВЫ ПОМНИТЕ, как А н д р е й Болкон-
ский ехал в Отрадное, где встре-
тился с Наташей. По дороге, в ле-

су он увидел исполинский дуб, который 
своим могучим стволом и крепкими вет-
вями властвовал над всем вокруг. Лев 
Толстой представляется мне вот таким 
ж е могучим властелином в русской лите-
ратуре. 

Ни один великий писатель прошлого 

столетия не м о ж е т сравниться с Толстым 

по огромности охвата жизненного мате-
риала, по многокрасочности изображения. 
В книгах Толстого нам обнажают-

ся все пласты русской общественной ж и з . 
ни. И всюду гений художника выхваты-

вает естественное, типичное, как неумо-
лимый судья, находит правого и винова-
.того, обличает несправедливость, подни-
мает честное и героическое, требуя от 
человека самосовершенствования. 

Крупнейшие исторические события рус-
ской действительности воспроизведены 
Толстым с уникальной пластической мо-
щ ь ю , высокая магия искусства такова, 
что, кажется, до героев бурной, давно ми-
нувшей эпохи м о ж н о дотронуться ру-
кой... А главное — в этом эпическом раз-
вороте событий проницательная мысль и 
острый глаз писателя успевают запечат-
леть саму м н о г о л и к у ю д у ш у народа: 
страсти, стремления, переживания, пред-
рассудки, характерные для л ю д е й всех 
сословий и состояний. 

Лев Толстой воистину был необыкно- ( 

венным колоссом, и он остается не-
превзойденным. Он создает, подобно 

природе, и во всем — правдив. 

Творчество Толстого глубоко нацио-
нально. В то ж е время благодаря непо-
дражаемому умению до самых сокровен-
ных глубин высвечивать человеческую ду-
шу он давно у ж е вышел за рамки на-
ционального и стал одним из светочей 
человечества. Во многом он заблуждался. 
Но, вопреки своему несостоятельному 
учению «непротивления злу», этот чуткий 
гражданин земли русской «не мог мол-
чать» и часто выступал как критик жиз-

ни, обрушиваясь и против религии, и про-
тив виселиц, выступал в роли защитника 
народа, подвергавшегося жестокой экс-
плуатации. 

Армянский народ также благодарен ве-
л и к о м у Толстому. Еще в 70-х годах наши 
д е д ы и отцы читали гениальные произве-
дения художника, проникаясь его гума-
нистическими чувствами, любили великого 
гения русской литературы. И сегодня эта 
любовь неугасима. 

Как переводчик «Войны и мира», «Ка-
заков» и некоторых других произведений 
Л. Толстого, я хочу сказать: несмотря на 
все трудности перевода его произведе-
ний, я переживал, огромную творческую 

радость — находил глубочайшие откро-
вения и очень ф ю г о м у учился. Прони-
кая в творческий метод и великое искус-
ство Толстого, человек еще отчетливей 
ощущает все обаяние его мастерства. 

Да, любой человек может многое по-
черпнуть из гениальных книг Толстого, 
особенно писатель, тем более молодой. 

Французский романист К. Мориак го-
ворит, что Лев Толстой — это музей. Я 
б ы добавил: и великая школа. 

Стефан ЗОРЬЯН 
ЕРЕВАН 
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Чуть ли не ежедневная в течение десятков лет сцена в Ясной Поляне. Два старых» 
уставших человека, думающих над одним и тем ж « , над чело.еческим устроиет.ом 
своей земной судьбы. 
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Я о в ш в й И ^ в н а о о д о м У
ЖИЗНИ не* выло пауз'. Добровольно, по собственным его сло-

вам. взяв иа себя роль »д«оката стомиллионного земледельческого народа. Толстой не 
нуждался ни в заискивании перед ним, ни в пьедестале. 

Вера КЕТЛИНСКАЯ РАЗДУМЬЯ ВО ВРЕМЯ РАБОТЫ 

ИСЦЕЛЯЮЩЕЕ ИСКУССТВО 
ПОМНЮ, меня остановила такая 

картина зарубежного художни-
ка на одной выставке. Мальчик, 

нежно ласкающий... дохлую собаку. 
Именно дохлую, а не погибшего друга. 
Ласкает не из жалости, не в порыве 
сострадания, а из патологической люб-
ви к трупу, к смерти. Приторно розо-
вые тона, в самом колорите сладкий за-
пах разложения. 

Американский фильм «Гневное око», 
снятый не без таланта, со страстью, 
негодованием в течение двух с лиш-
ним часов напорието старается вызы-
вать в зрителе чувство гадливости. Ад-
рес, куда направляется это чувство, 
широк и безлик—вообще человек, то 
двуногое животное, которое ест. пьет, 
занимается любовными утехами. Оче-
видное бессилие в разрешении противо-
речий в рамках капиталистического об-
щества, бурные научные открытия, ос-
ложнившие, а временами и нарушившие 
привычные взгляды на мир, страх, вы-
званный оружием массового уничтоже-
ния, плюс постоянная угроза вой-
ны — все вызывает растерянность, 

сил, острое беспокойство. И как отзвук 
этого — извращенное, психически не-
нормальное направление в искусстве. 

Именно теперь для любого, кто прак-
тически пытается стать на сторону ис-
кусства гуманного и оптимистического, 
творчество Л. Н. Толстого является ве-
личайшей опорой, вечным примером 
здорового, исцеляющего искусства. 

Несколько раз мне приходилось слы-
шать, что «здоровье» в искусстзе неиз-
бежно приводит к оглуплению, к при-
митивизму. Только люди с воспален-
ной совестью, с повышенным до болез-
ненности восприятием мира могут стать 
истинными художниками. Как пример, 
обычно приводят Достоевского с его 
болезненными изломами и умалчивают 
о Толстом, хотя совесть последнего с 
прибавлением эпитета «больная» тоже 
стала нарицательной. 

Можно согласиться, что без «боль-
ной» совести, остро восприимчивой ко 
всякой несправедливости, не бывает 
значительного писателя. Но больная 
совесть — не признак душевной бо-
лезни. И все великое творчество Тол-
стого — яркий пример тому. потерю целеустремленности, упадок 

ПРОСТО—СПАСИБО! 
ЕСЛ1 

бы 
СЛИ б ы он был рыбой, то плавал 

конечно, только в океане...» 
Вспоминая эти по-горьковски 

меткие слова, невольно представляешь 
тот необъятный, необозримый океан рус-
ской и вообще человеческой жизни, ко-
торый сумел отобразить в своих произ-
ведениях всего лишь один человек, один 
писатель — Толстой. Д о самой смерти не 
успеваем м ы им начитаться, не успе-

в а е м — в который раз! — перечитать 
его, ибо именно он принадлежит к числу 
тех писателей, которых н е в о з м о ж н о про-
честь сразу, а надо и, главное, хочется 
перечитывать бесконечно. 

Во всем его огромнейшем литератур-
н о м наследстве — начиная с «Детства» и 
кончая последними черновыми наброс-
ками, — везде таится секрет его обая-
ния, его притягательной силы — живая 
жизнь, кровная связь с которой питала 
гений Толстого. 

«Герой... которого я л ю б л ю всеми си-
лами души, которого старался воспроиз-
вести во всей красоте его и который 
всегда был. есть и будет прекрасен, — 
правда». 

Это сказано в юности. И, завершая свой 

зеликий путь, он мог с п о л н ы м правом 

повторить эти слова. 
Неугасимый факел правды, загорев-

шийся от пламенного сердца Радищева, 
Толстой принял от Пушкина и Гоголя, 

нес его над родной землей и всей пла-
нетой вместе с Чернышевским и Герце-
ном, с Тургеневым и Щ е д р и н ы м , с Ко-
роленко и Чеховым и, вложив его в 

руки Горького, передал нам. 

Правдой, служением правде живы и 

мы, жива наша многонациональная совет-
ская литература, благодаря этому она 

законно гордится именем передовой ли-

тературы мира. 

Толстой был прост, и в этом его несрав-
ненное могущество. «Все усилия худож-
ника д о л ж н ы быть направлены на то, что-
бы быть понятным всем», — писал он, 
этот, по Горькому, «последний и действи-
тельный аристократ русской литературы», 
этот барин, о к о т о р о м еще Чернышевский 
сказал, что и в бедной крестьянской из-
бе, и в походной солдатской палатке он 
чувствует себя дома, этот граф, до кото-
рого, по словам Ленина, в литературе 
не было подлинного м у ж и к а . 

Простота Толстого, органически выте-
кавшая из глубокого, искреннего жела-
ния служить правде, обязывала его к 
предельной точности слова. Не говоря 
у ж е о великолепном знании «диалектики 
души», Толстой и природу знал так, как 
не знал и, пожалуй, не знает ее ни один 
в мире писатель. «Как ни странно это 
сказать, — писал Лев Николаевич, — а 
художество требует еще гораздо больше 
точности.., ч е м наука...» 

Совсем нетрудно привести большое и 
очень большое количество доказательств 
этой чудной, удивительной толстовской 
простоты. Вполне достаточно взять ка-
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кую-нибудь главу из любого романа или 
любой рассказ, чтобы и в них, как в кап-
ле воды, увидеть море великой и вечной 
поэзии. В азарте защитника или в востор-
ге влюбленного м о ж н о без конца нахо-
дить еще и еще один образ, еще и еще 
одну деталь, пока не вспомнишь, что не 
один ты восхищаешься им, что одному те-
бе не процитировать десятки тысяч бес-
смертных страниц, 

О нем очень трудно сказать что-нибудь 
новое. 

Тем не менее говорить о нем будут 
еще очень и очень многие, почти невооб-
разимо долго, приятно думать — всегда!.. 

И я не пытаюсь, конечно, написать что-
то новое о Толстом. 

Вместе со всеми мне просто хочется 
сказать сердечное спасибо Льву Николае-
вичу — и человеческое, и писательское 
спасибо за прекрасный, вдохновляющий 
пример беззаветного служения правде 
жизни, неутомимого служения мудрой 
всепобеждающей простоте. 

Янка БРЫЛЬ 
МИНСК 

Он не мог спокойно проходить мимо 
подлости, тупоумия, чванства, соци-
ального неравенства, он переживает 
самые глубокие личные страдания лю-
дей, и язвы общества, которые он 
вскрывает, страшны и вопиющи. 

Кого не ужаснет, к примеру, никчем-
ная, заурядная жизнь Ивана Ильича. 
Но именно потому, что жизнь Ивана 
Ильича обычна, заурядна, похожа на ты-
сячу других жизней, а сам Иван Иль-
ич обычный, вполне нормальный, пси-
хически здоровый человек,— именно 
поэтому его образ вызывает содрога-
ние. Трезвый голос автора спо-
койно, без надрыва, без кликушества 
объясняет читателю: гляди, какой пус-
той и бесцельной бывает человеческая 
жизнь, можешь ли ты гарантировать, 
что и твоя жизнь не станет чем-то по-
хожей, вглядись, поразмысли, прими 
меры, бунтуй против среды, если она 
тянет тебя в болото. 

Я не собираюсь подпирать доказа-
тельствами здоровую натуру Толстого-
художника. Бессмысленно — это всем 
очевидно, никем не оспаривается. И 
тем не менее об этом необходимо напо-
минать. Во взглядах на искусство ощу-
щаются порой две крайности. С одной 
стороны—желание избежать примитив-
ности и бесцветности в творчестве (за-
конное желание!), погоня за ориги-
нальностью толкают на отступление от 
здоровой человеческой нормы, возводят 
болезненность в закон. С другой сторо-
ны—благородное понятие больной со-
вести художника, его обостренная вос-
приимчивость к жизненным противоре-
чиям принимаются за духовную ущерб-
ность, за нездоровое явление. Подчас 
страстная непримиримость к недостат-
кам вызывает настороженность, а рав-
нодушное, безликое произведение вы-
ставляется как эталон искусства. 

Насыщены событиями и творческими 
подвигами наши дни: спутники и кос-
мические ракеты прорвались в космос, 
ученые подходят к истокам жизни — 
к синтезу белка. Насыщенное время 
неизбежно является сложным. Вполне 
закономерно, что и перед искусством 
вырастают сложнейшие задачи" Зача-
стую в их решении приходится опирать-
ся на опыт прошлого. Одной из таких 
могучих опор для нас являе-ся в осн> 
ве своей глубоко оптимистическое твор-
чество Л. Н. Толстого. Именно в этом 
смысле его можно назвать нашим со-
временником. в. ТЕНДРЯКОВ 

ПЕРВОЕ и на всю жизнь главное 
влияние—Толстой, обаяние его 
языка и его спокойной, уверен-

ной простоты. После Толстого стыдно 
всякое литературное жеманство. 

Подпасть под влияние Толстого не 
трудно, труднее — творчески высво-
бодиться. Воздействие толстовского та-
ланта так мощно, что (помимо главно-
го) толстовская интонация, образ, обо-
роты речи нет-нет да и мелькнут 
в произведениях самых различ-
ных, будто бы совсем не в толстов-
ской орбите живущих писателей. Как 
часто, перечитывая свои черновики, 
вычеркиваешь фразу, слово не потому, 
что они плохи, а потому, что сквозь 
твою собственную речь пробилась тол-
стовская интонация, толстовский обо-
рот речи. Они прекрасны, а подражать 
все-таки не стоит. (Март 1930 г.) 

В СВОЕЙ книжке о Шопене 
Франц Лист очень точно опре-
делил, что «поэзия существует 

потому лишь, что находит свою вечную 
правду в прекраснейших побуждениях 
человеческого сердца». 

Это целиком относится к творениям 
Толстого. Вспоминаю, как мы впервые 
читали «Войну и мир». Время-то было 
какое! Первые годы революции, край-

( 

няя койсомольская нетерпимость, твер-
дое убеждение в том, что мы, именно 
мы, до основания разрушаем и разру-
шим старый мир... Граф, князь, поме-
щик. офицер — самые ругательные 
слова... Работаем на субботниках по 
прокладке водопровода, каждый вечер 
по 3—4 часа, по щиколотку в воде, 
каждый взмах лопаты ощущаем как 
удар по старому миру... А позднее, 
отогреваясь у «буржуйки», — «Война 
и мир»... Входишь в огромную жизнь, 
волнуешься, радуешься, любишь, стра-
даешь вместе с Наташей, Пьером, кня-
зем Андреем, Петей, Васькой Денисо-
вым... Что за волшебство сделало их 
близкими и дорогими? Сила искусст-
ва? Да, конечно, искусство в том глав-
ном смысле, о котором говорит Лист. 
Толстой так глубоко проникал в самую 
сущность, в психологию и сердце че-
ловека, что читатель при всей кон-
кретности чуждой ему среды ощущал 
биение сердец, метания духа и поиски 
правды, живую ткань человеческих от-
ношений и что-то узнавал, находил от-
клик на свое собственное... 

У Толстого каждый человек до кон-
ца раскрыт во всех взаимосвязях со 
средой и временем, но вместе с тем в 
нем всегда есть вот эта «вечная прав-
да в прекраснейших побуждениях чело-
веческого сердца». И поэтому его герои 
не стареют, воспринимаются каждым 
поколением свежо и современно. (Ап-
рель 1939 г.) 

РАЗДУМЫВАЮ о введении в дей-
ствие героев. Как сразу ввести 
их ярко, характерно. Взяла на-

чало «Войны и мира» и зачиталась на 
весь день. Как Толстой здорово—эпи-
зод за эпизодом—вводит в роман своих 
героев! Экспозиция неторопливая, но 
полная и яркая. И так органично, по-
степенно перебрасываются нити, связы-
вающие одних с другими. 

Наша трудность в том, что так на-

Великий художник 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

только теоретически видел основу че-
ловеческой жизни и счастья в труде, 
но и любил работу, физическую рабо-
ту, любовью человека, у которого через 
край переливается здоровье. И, конеч-
но, знамеянтый покос Левина с крестья-
нами никак не был господским капри-
зом, а проявлением его здоровой, а сле-
довательно, трудолюбивой натуру. 

Толстовские описания природы да-
леки от буйного гиперболизма Гоголя, 
от закругленно красивых — действи-
тельно красивых! — пейзажей Турге-
нева. Они трезвы и просты, чуть ли не 
до протоколизма. И вместе с тем в них 
выражается необыкновенная наблюда-
тельность художника, которой он на-
градил и любимых своих героев. 

Левин стоит на тяге. 
«В промежутках совершенной тиши-

ны слышен был шорох прошлогодних 
листьев, шевелившихся от гаянья зем-
ли и от росту трав. 

«Каково! Слышно и видно, как тра-
ва растет!» сказал себе Левин, за-
метив двинувшийся грифельного цвета 
мокрый осиновый лист подле иглы мо-
лодой травы». 

Из наших русских современников 
наиболее близкими Толстому манерой 
описания и беспощадной правдивостью 
кажутся мне Шолохов и Фадеев. 

Я коснулся лишь нескольких черт 
необозримого художественного гения 
Толстого. Возможно, даже наверное, 
кое в чем я повторил своих предшест-
венников, кое-чем, возможно, и вызову 
возражения. Я сознательно не говорил 
о том, что мы называем психологиче-
ским анализом и что тоже неизмеримо 
сильным было у автора «Войны и ми-
ра», Ведь о снах, полуснах, полусозна-

тельном состоянии человека, о пред-
смертной тревоге старого князя Бол-
конского, об Андрее Болконском на 
поле боя, о детском сне Ннколинькн 
Болконского, о Вронском и Фр Фру, 
о встрече Каренина и Вронского у тя-
жело больной после родов Анны и про 
ее страшно трогательный бред, про все 
эти и множество других вещей говори-
лось не раз, и умно, тонко говорилось. 
Замечено и то, что в своем анализе ду-
шевных состояний Толстой не удовлет-
воряется человеком, а вникает и в «ду-
шу» животных — Фру-Фру, Ласки, 
Холстомера... Пусть это будет йнтро-
поморфизмом, пусть это противоречит 
соображениям зоологов, но я не могу 
не верить, когда Толстой пишет об 
охотничьей собаке Ласке, которой ис-
пугались в болоте лошади и которая 
ждала, чтоб хозяин, Левин, послал ее 
на поиски в болоте: 

«Ласка остановилась, насмешливо 
посмотрев на лошадей и вопросительно 
на Левина». 

Может быть, я и ошибаюсь, но мие 
кажется, что без Ласки и Холстомера 
не имела б русская литература ни 
«Каштанкн» и «Белолобого» Чехова, 
ни купринского «Изумруда». 

Толстовский способ изображать ве-
щи, его эпитеты и обозначения, его 
метафоры, его сравнения, такие выра-
жения, как граф (на охоте) забыл сте-
реть улыбку с лица, такие черты пись-
ма, как «такое утро, лучше которого 
ничего не могло быть для охоты: как 
будто небо таяло и без ветра спускалось 
на землю», — неповторимы, они при-
надлежат только ему. Но у не-
го учились и учатся художники 

слова. Под его знаком 
рос не только Фадеев, 
но и противоположный 
Фадееву мировоззрени-
ем и мировосприятием 

Бунин. Бунина обычно сравнивают 
с Горьким, с которым у него не бы-
ло почти ничего общего, и с Чехо-
вым, с которым общих черт можно 
найти столько же, сколько и проти-
воположных. Но попробуйте прочитать 
толстовского «Дьявола» и бунинскую 
«Митину любовь». Вы увидите, что не 
только темами, мотивами, но и приема-
ми описывать предметы эти два писа-
теля, которых нельзя, конечно, срав-
нивать в отношении их высоты и глу-
бины, очень близки меж собой. 

Лев Толстой — гениальный писатель 
мирового значения. Он был чужд нацио-
нальной ограниченности, яркие доказа-
тельства чего можно найти и в «Войне 
и мире», и в «Хаджи-Мурате», проник-
нутом глубоким сочувствием к свободо-
любивым кавказским горцам, и в рас-
сказе из времен польского восстания 
1830 года — «За что?», и в рассказах 
«Люцерн», «-Альберт», и в высказыва-
ниях Толстого об украинском народе, 
о его песнях, засвидетельствованных со-
временниками. Но, разумеется, Тол-
стой—глубоко национальный художник, 
русский, так сказать, из русских. То 
могучее, гигантское дерево, которое мы 
называем творчеством Толстого и кото-
рое раскинуло свои ветви на весь мир, 
могло вырасти и выросло на русской 
земле, в родной писателю деревне, ко-
торая носит такое прекрасное назва-
ние — Ясная Поляна. И взоры всего 
мыслящего человечества благоговейно 
обращены ныне в сторону Ясной Поля-
ны, с которой связана почти вся 
жизнь, связано почти все творчество 
Льва Толстого — и связан трагический 
его уход из родного дома, завершив-
шийся уходом из жизни... 

Л. 

Из дневников разных лет 

зываемые «положительные герои» не 
имеют такого контрастного фона. Ведь 
много легче на фоне осуждаемого об-
щества показать своих любимых геро-
ев,—есть отличие, особенность их, что 
сразу привлекает внимание и произво-
дит должный эффект. Естественность 
Пьера, скучающе-презрительный вид 
князя Андрея, его неприятное, сухое: 
«Па-звольте, сударь», обращенное к 
князю Ипполиту, и рядом ласковое и 
нежное обращение к Пьеру, — и т. д. 
Ищу, ищу сейчас способы выявлять 
характеры без резко контрастного фо-
на. Свет на свету?.. Конечно, у нас 
еще хватает материала для контраст-
ных сопоставлений, но мы не можем 
целиком на это рассчитывать, бывают 
и обязательно будут те естественные 
обстоятельства, когда нужно найти дру-
гие способы. Их предстоит открывать?.. 
Все эхо надо хорошо продумать. (Сен-
тябрь 1940 г.) 

ТОЛСТОЙ писал Фету во время 
работы над «Войной и ми-
ром»: 

«Обдумать и передумать все, что мо-
жет случиться ср всеми будущими 
людьми предстоящего сочинения, очень 
большого, и обдумать миллионы воз-
можных сочетаний, для того чтобы вы-
брать из них Уюооооо — ужасно трудно. 
И этим я занят». 

Этр в конечном счете — главное: 
найти для каждого его единственное 
место в реальных обстоятельствах жиз-
ни, отгадать все проявления характера, 
каждое слово и поступок, то есть най-
ти для каждого и для всех вот эту 
'Аоооооо возможных сочетаний. 

Где-то читала о том, как Толстой 
мучился с Анной Карениной, когда 
она рано утром приходит к Сереже в 
свой бывший дом. Анна «не входи-
ла» — Толстой не мог угадать точно-
го, единственного из возможных пове-
дения, вида Анны. Все в доме зна-
ли — «Анна не входит». И вот однаж-
ды Толстой вбежал в столовую с кри-
ком: «Вошла!» Каждый раз, когда 
я перечитываю эту страницу, удив-
ляюсь ее простоте и тому, что имен-
но так и только так могла войти Анна. 

Мы часто не даем себе труда выве-
рить каждое движение и слово. При-
миряемся на приблизительности. А вы-
пуклость н неповторимость характера, 
внутренней сущности героя требуют 
абсолютной точности во всех частно-
стях, (Январь 1951 г.) 

н 

законов композиции (соблюдены ли 
они?), ни до красот стиля... 

Интересно, что к сходным выводам 
пришел и такой стилист, как Флобер. 
Он писал: «Великие люди часто пишут 
весьма плохо, и тем лучше для них. Не 
у них следует искать искусства фор-
мы, а у второстепенных авторов». 

Это как раз то, что я не раз думала 
по поводу Бальзака или Достоевского, 
Дело, конечно, не в «плохо», а в том, 
что чем крупнее писатель, тем естест-
веннее и непосредственнее он пишет; 
именно из о 1 ой естественности возни-
кает волшебство искусства — начи-
наешь читать и незаметно вступаешь в 
особый мир и живешь в нем, как со-
участник, и забываешь о том, что 
это—мир на бумаге, порождение худож-
ника. (Июнь 1951 г.) 

О' к ДНО из трафаретных заблужде-
ний критики — боязнь «перена-
селенности» романов. Забывают 

простейшее—человек живет в среде и 
непрерывно взаимодействует с ней. В 
ходе развития взаимоотношений и су-
деб автор неизбежно сталкивает героев 
с рядом так называемых эпизодических 
персонажей, выполняющих в романе 
подсобную роль, — с их помощью вос-
создается картина общества, характер 
события, проявляются главные герои 
и пр. 

Эпизодический персонаж часто ри-
суется несколькими штрихами, одним 
поступком или репликой. Когда об 
этом напоминаешь, иногда возражают: 
«Да, но как у Толстого написан 
капитан Тушин!». Что тут скажешь!. 
Впрочем, капитан Тушин — исключи-
тельная удача даже для гения Толсто-
го. 

Естественно, не всем удается напи-
сать эпизодический персонаж так, как 
у Толстого написан Тушин (но ведь 
не всем удается написать главного ге-
роя так же точно и ярко, как написа-
ны Андрей Болконский или Наташа!). 
Это — вопрос таланта и трудового на-
пряжения, а не повод для атаки на 
«перенаселенность» вообще. Ни один 
мало-мальски опытный писатель не вве-
дет в роман лишние фигуры, но и в 
железном каркасе сюжета он сталки-
вается

 с
 необходимостью дать «воз-

дух», среду, — нет ничего нелепее 
героев, искусственно изолированных от 
своей среды. А среда — не безликая 
масса русоволосых, коренастых и уса-
тых (к чему прибегают с горя писате-
ли неопытные),— это характеры, ти-
пы, и каждого, даже промелькнувше-
го в одной сценке человека надо на-
писать. (Ноябрь 1953 г.) 

АШИ критики почему-то паниче-
ски боятся в романах серьезных 
разговоров, споров, раздумий. 

Сразу поднимается крик: «Длинноты! 
Скучно! Не работает на сюжет!» Как 
будто мы — рабы сюжета и должны 
торопливо толкать его вперед, вперед, 
к развязке, без оглядки и пауз. И де-
лается это под лозунгом заботы о чи-
тателе: дескать, утомятся, не поймут, 
заскучают. 

По моим наблюдениям, читатели в 
своем большинстве откликаются и на 
раздумья, и на споры героев, делают 
выписки, пишут автору письма по по-
Еоду понравившихся или спорных мыс-
лей. Да и как может быть иначе? Ес-
ли роман и люди, его населяющие, ин-
тересны и близки читателю, он с увле-
чением воспринимает и чувства, и 
мысли. А без этого и эпоху с ее отли-
чиями не покажешь, и героя измель-
чишь. Вот ведь Толстой не побоялся 
начать роман с большого политическо-
го разговора в светской гостиной. Его 
Левин, Пьер, князь Андрей много ду-
мают, ищут ответа на мучающие во-
просы, свободно рассуждают о том, что 
их занимает. При первом чтении неко-
торые читатели, особенно юные, про-
читывают такие страницы «по диагона-
ли». Ну, и что ж, пусть! Позднее они 
вчитаются и в эти страницы и най-
дут в них новые черты к портрету ге-
роя и к портрету эпохи. Толстой ни-
сколько не боялся показаться скучным 
чересчур заботливым критикам и че-
ресчур бездумным читателям. Надо 
учиться у Толстого бесстрашию иссле-
дователя жизни. (Ноябрь 1960 г.). 

ТОЛСТОП учит нас естественно-
сти. Нельзя пытаться писать 
так, как оно признано лучшим, 

или даже так, как тебе нравится (у 
другого писателя), нужно писать так, 
как тебе свойственно, как тебе пишет-
ся,—потому что именно так ты видишь 
и воспринимаешь жизнь. 

К Толстому можно отнести все на-
ши ходячие критические упреки в 
«рыхлости композиции», «длиннотах», 
«перенаселенности» и т . п. С точки 
зрения литературного чистописания все 
это у Толстого действительно есть. А 
с точки зрения подлинного искусства 
Толстой достигает наиглавнейшего — 
в его романах ощущается такое естест-
венное течение жнзни, люди так орга-
нично живут в своей среде и эпохе, 
что читателю нет никакого дела ни до 

В' ОТ изумительное рассуждение, 
как будто прямо адресованное к 
некоторым нашим современни-

кам: 
«Ни в чем так не вредит консерва-

тизм, как в искусстве... Люди, жела-
ющие себя показать знатоками искус-
ства и для этого восхваляющие про-
шедшее искусство классическое и бра-
нящие современное, этим только пока-
зывают, что они не чутки к искусству». 

До чего метко! 
Ненавижу людей, охаивающих н 

новые книги, и новые оперы и бале-
ты, проходящих по современным вы-
ставкам с выражением брезгливого 
пренебрежения на лице, выключающих 
радио, когда передают произведения 
нынешних, да еще молодых компози-
торов или поэтов. Всегда была убежде-
на, что такие снобы на самом деле не 
любят никакого искусства, слушают 
Баха и Бетховена «интеллигентности 
ради», посещают нашумевшие выстав-
ки, чтобы сказать: «конечно, видел», и 
подбирают личные библиотеки по кра-
соте переплетов. 

Унынием несет от людей, заученно 
повторяющих, что у нас нет Пушки-
ных и Толстых. В прошлом столетии 
подобные им считали Кукольника бо-
лее крупным писателем, чем Пушкин.™ 

Гадать, кто из нынешних писате-
лей, композиторов, художников «оста-
нется», — дело мало стоящее. 

У нас нет, да и не должно быть 
Пушкиных и Толстых, но у нас есть 
и будут совсем другие писатели, вы-
ражающие свое время и его стиль. В 
сложной обстановке быстро сменя-
ющихся и напряженнейших событий 
они запечатлевают само течение жиз-
ни, и события, и — главное — пси-
хологию людей, смело переустраива-
ющих мир. Думаю, каждый современ-
ный писатель так или иначе воспри-
нимает бесценный опыт Толстого — в 
частности, в умении раскрыть челове-
ка во всей конкретности времени и 
среды и во всей неповторимости ин-
дивидуальной. Им труднее, чем писа-
телям прошлого, — больше неустано-
вившейся новизны и только зарожда-
ющихся, неисследованных явлений. 
Пути нашей литературы и искусства 
непроторенные. К Нелегкому, бессон-
ному труду сорременных художников 
нужна та истинная «чу1 кость к искус-
ству», о которой так хорошо сказал 
Толстой. Гиганты прошлого не отбра-
сывают тень на то, что возникает пос-
ле них, а окрыляют искания новых по-
колений. (1960 г.) 
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НОВЫЕ ВСТРЕЧИ, 
Н О В Ы Е И М Е Н А 
УЖЕ ЦЕЛУЮ не-

делю а лучши* 
залах, театрах и 

дворцах, гостеприимно 
предоставленных моек, 
вичами, широко и мно, 
гообразно демонстри-
руется искусство укра, 
инского народа. Про-, 
шедшая неделя была 

насыщена таким огромным количеством 
культурных событий, что их с лихвой хва-
тило бы и на целый месяц. Кто-то под. 
Считал: чтобы посмотреть все декадные 
представления, необходимо затратить 
около 420 часов. Одному человеку это 
«обошлось бы» в Й0 рабочих дней... 

Сейчас подводятся некоторые цифрой 
вые итоги, подсчитывается, сколько зри-
телей побывало на украинских спектак-
лях и концертах, в кинотеатрах и выста-
вочных залах. Это нелегкая работа, тем 
более, что к обычной форме — зритель 
идет в театр — прибавилась еще одна: 
артисты сами идут к зрителям. Только в 
один из декадных дней около 40 кон-
цертных бригад побывало во время обе-
денных перерывов на заводах и фабри» 
ках столицы. 

У литераторов «рабочий день» начи-
нается ранним утром и заканчивается 
поздно вечером. С утра в Союзе писате-
лей они присутствуют на творческих об-»' 
суждениях, где речь идет о произвела- * 
ииях украинских прозаиков, поэтов, дра-
матургов, детских писателей, критиков ч 
литературоведов. Эти обсуждения уже 
прошли. Вечерами — встречи с читателя» 
ми. Кроме того, состоялись читательские 
конференции по отдельным произведение 
ям В. Василевской, О. Гончара, Ю. Зба-
нацкого, П. Козланюка, Н. Рыбака, 
М. Рыльского, Ю. Смолича, В. Собко, 
М. Стельмаха с участием авторов. 

« • 
* 

ВОТ уже восьмой день Москва восхи-
щается прелестными голосами укра-
инских певцов. Москвичи узнают но. 

вые имена. 3. Христич, Н. Кондратюк, А. 
Кикоть, К. Огневой, Ю. Гуляев. Мы слу-
шали концерт в Колонном зале Дома 
союзов. Пел Дмитрий Гнатюк—и зал не 
хотел отпускать его; спела «Соловьиную 
песню» Кос-Анатольского Евгения Ми-
рошниченко — и зрители заставили ее 
петь еще и еще раз. Молодая певица 
буквально очаровала слушателей своим 
красивым и чистым колоратурным сопра-
но. 

Мой сосед посмотрел в программку. 
Узнав, что Е. Мирошниченко — солистка 
киевской оперы, заслуженная артистка 
республики, лауреат международных кон-
курсов, он шепнул мне: 

— Вот где видна настоящая школа! 
Я не удержался и шепнул ему • ответ: 
— Училище. 
— Какое? 
— Ремесленное... 
Он не сразу понял, а потом, кажется, 

не сразу поверил, когда в антракте я рас-
сказал ему, что только вчера видел фо» 
тографию, датированную 1954 годом, 
на которой Женя Мирошниченко и ее 
подружки одеты в форму учеников ре-
месленного училища. Да, трудно пове-
рить, что еще шесть лет назад блестящая 
певица была участницей самодеятельно-
сти трудовых резервов. Она училась спе-
циальности слесаря-сборщика радиоап-
паратуры, но случилось так, что спустя 
несколько лет уже выступала во Франции, 
завоевав второе место на Международ-
ном конкурсе вокалистов в Тулузе. 

А Дмитрий Гнатюк? Разве не на смотре 
самодеятельности заметил его покойный 
народный артист СССР И. С. Паторжин-
ский? Впрочем, таков путь многих сего-
дняшних «покорителей» Москвы. 

Хочется продолжить разговор о моло-
дых голосах. 

На литературных вечерах с интересом 
встречают выступления поэтов нового по-

коления — Лины Костенко и Дмитра 
Павлычко, Ростислава Братуня и Василя 
Бондаря. Зрители отмечают игру молодых 
актеров драматических театров — А. Ро-
говцевой и А. Шестопалова, Г. Яблонской 
и Ю. Мажуги. Среди авторов пьес, при-
ае-енных на декаду, мы встречаем и та-
ких, которые еще не приняты в Союз пи-
сателей. 

Москвичи уже дважды смотрели в по-
становке Харьковского театра имени Шев» 
ченко комедию «День рождения», напи« 
санную учителем сельской школы Н. Пе-
ченежским. Завтра в Москве начинаются 
гастроли Черновицкого театра имени 
Ольги Кобылянской, который познакомит 
зрителей с пьесой «Леся» молодой букси 
•инской писательницы Маргариты Андри-
евич. Имя Николая Зарудного известно 
москвичам по пьесе «Веселка», постав-
ленной Малым театром, но и он тоже 
впервые участвует в декаде. Сегодня 
Винницкий театр имени Н. Садовского по-
кажет его новую пьесу «Мертвый бог». 

Во всех трех пьесах, которые мы н а л 
•али, действуют люди нашего времени— 
и это отрадно и вполне естественно, по-
тому что кому, в конце концов, как не 
молодежи, говорить о сегодняшнем дне! 

К.ГРИГОРЬЕВ 

Владимир СОСЮРА 

* * * 
Ах , осень, ты меня давно 
поила п>устнымн мечтами... 
Ветра безлистными ветвями 

- шумят в закрытое окно. 
Пусть сердцу в глубине небесной 
все снится солнечная гать. 
Здесь, на земле, такой чудесной, 
к чему поэтам тосковать! 
Смотрю на туч холодных косы, 
стою у синего окна... 
Пусть на дворе бушует осень, 
а в песне может быть весна. 

Перевел с украинского 
Н. БРАУН 

О 
Микола УПЕНИК 

* * * 
Когда, гордясь судьбой крылатой, 
почуяв силу, наконец, 
как дня грядущего глашатай, 
взмывает к небесам птенец, — 
из горных гнезд, из гнезд в долинах 
глаза родные матерей 
следят за взмахом крыл орлиных... 
И нету взгляда их светлей... 
...Они им с кровью передали, 
из теплых выпуская гнезд, 
любовь к свободе, 

к солнцу, 
к далям, 

распахнутым до самых звезд! 
Авторизованный перевод с 

украинского Марка ШЕХТЕРА 

1'АТСКАЯ помня великого 
украинского народа видна л 
.•лыгана всему Советскому 
Союзу. Огромные ее дости-
жения бесспорны. 

Невозможно назвать всех 
больших поэтов Советской 
Украины. Газеты, журналы 
и радио уже не один раз 
в эти дни в связи с дека-
дой упоминали имена вы-
дающихся представителей 
украинской советской поэ-
зии, так что я не буду ори-
гинальным, если назову 
имена Павло Ты чин/.г. Мак-
сима Рыльского. Миколы 
Бажана. Андрея Малыш-
ко, Владимира Сосюры, 
Леонида Первомайского, 

Платона Воронько. Ивана Неходы, Мико-
лы Нагнибеды. Перечень поэтических 
имен можно продолжить, не в нем суть. 

Суть в том, что в своем большом по-
токе украинская советская поэзия, где 
много имен хороших и разных, следует 
традициям великих певцов Украины, пев-
цов великого украинского народа — Та-
раса Шевченко, Ивана Франко, Лоси Ук-
раинки. 

Патриотические, вольнолюбивые и гу-
манистические традиции классиков не 

СВЕТ ПОЭЗИИ 
Александр ПРОКОФЬЕВ 

О 

просто повторяются сегодня современны-
ми украинскими поэтами. Они их разви-
вают и приумножают, дополняют новы-
ми советскими традициями. 

Когда во время войны Андрей Малыш-
ко в книге «Битва» пишет стихи о сво-
ей истерзанной врагом Украине, он пи-
шет их настежь раскрытым, кровоточа-
щим от ран, но воистину гордым серд-
цем. 

А в новой книге «Полдень века» заме-
чательное стихотворение «Как принима-
ли в партию» как бы продолжает этот 
зачин, эту соловьиную песню его сынов-
ней любви и преданности советской От-
чизне. 

Ты откуда родом? 
Встань, родная, 

Через фронт, лежащий впереди, 
Украина, мать моя святая, 
Сердце мое, рана, подойди! 
• • • • • • • • • • • • • а • 

Ты моя советница, учитель, 
Боль и сны, дорог крутой размах, 
Ты мне — и партийный поручитель 
Правды ленинской во всех делах. 

К ОГДА-ТО Леся 
Украинка мечта-
ла о слове креп-

ком, как сталь, о слове 
— оружии в борьбе за 
справедливое дело народа. Она искала 
его, это заветное слово, не только в об-
ласти поэтического творчества, но и в 
гуще жизни, гуще борьбы. Пламенное 
творчество великой поэтессы, ее под-
вижническая жизнь слились с правым 
делом рабочего класса, делом пролета-
риата Украины и всей России, об общ-
ности интересов и задач которого гово-
рил Владимир Ильич Ленин. Леся 
Украинка, как и вся демократическая 
литература Украины, шла по славному 
пути, проложенному Тарасом Шевчен-
ко. Это путь духовного единения пере-
довых людей двух братских народов, 
путь борьбы против самодержавия, за 
прогрессивную общественную мысль, 
социальное и национальное раскрепо-
щение. 

выдающийся писатель и мыслитель 
Иван Франко, всю жизнь проживший в 
той части украинской земли, которая 
находилась под игом австро-венгерской 
империи Габсбургов, разумом и сердцем 
рвался к свету, идущему с Востока, с 
берегов Днепра и Волги. И не только 
рвался сам, но убеждал и вел за собою 
не одно поколение лучших представите-
лей западноукраинской интеллигенции. 

Бунтарское сердце Павла Грабовско-
го. как вещий факел, горело в темную 
ночь царизма, освещая путь и украин-
ской, и русской революционной молоде-
жи. Многолетняя искренняя дружба 
объединяла двух титанов — Максима 
Горького и Михаила Коцюбинского. 

С особой силой укрепилось и востор-
жествовало единство мыслей и чувств 
сынов Украины и России в дни Вели-
кого Октября, осененное бессмертным 
знаменем ленинизма. 

За годы нашей советской эпохи на 
русский язык переведены все лучшие 
произведения украинской классической 
и современной литературы. Пьесы 
Александра Корнейчука появляются од-
новременно в театрах Киева и Москвы. 
Фильмы Александра Довженко вошли в 
золотой фонд многонациональной совет-
ской кинематографии. Русским читате-
лям хорошо известны проза Юрия 
Яновского и Ивана Микитенко. драма-
тургия Миколы Кулиша и Ивана Кочер-
ги, вошедшие в сокровищницу совет-
ской литературной классики. В мастер-
ских переводах наших друзей—литера-
торов Москвы, Ленинграда и других го-

МНОГОГОЛОСОЕ ЭХО 

Писатель—писателю... 
I ДНИ декады литературы и 
искусства братской Украины 
хочется поговорить о многом 
— рассказать о бурном рас-
цвете культуры, созданной 
нашими друзьями на древ-
ней и дорогой всем нам ук-
раинской земле, о полюбив-
шихся произведениях наших 
украинских товарищей по 
перу, мастеров искусств. Но 
эту небольшую статью я хо-
чу посвятить творчеству 
только одного писателя, с 
которым лично не знаком, 

но за успехами которого слежу давно, с 
того самого времени, когда появился его 
известный роман «Мать». Это — Андрей 
Головко. 

После романа «Мать» мне пришлось 
долго ждать появления нового произведе-
ния этого талантливого прозаика. Я не 
знал, чем объяснить затянувшееся молча-
ние. 

Но вот, наконец, недавно мне приве-
лось прочитать другую книгу моего 
украинского собрата по перу — первую 
книгу романа «Артем Гармаш». (Вторая 
книга романа мне, к сожалению, до сих 
пор недоступна, она напечатана в укра-
инском журнале и еще не переведена на 
русский язык). В этой книге Анд-
рей Головко рассказывает об одном 
из узловых моментов истории своей роди-
ны, о развернувшейся на Украине после 
Октября яростной классовой борьбе, в 
которой решались судьбы украинского 
народа. 

Действие романа развертывается в од-
ном из украинских городов — Славгоро-
дё. События, происходившие здесь, 
имеют очень много схожего с тем, 
что происходило в моем родном городе 
Баку в те же самые времена, то есть пос-
ле победы Октября в России: почти те же 
самые партии и течения, те же веролом-
ные действия всякого рода соцнал-преда-
телей против большевиков—единственных 
выразителей чаяний и дум революционно* 
го народа... 

Я всегда придаю большое значение по-
знавательной силе беллетристических про-
изведений, это всегда интересно для лю-
дей других национальностей, мало знако-
мых с событиями, о которых рассказы-
вается в произведении. 

Если произведение основывается на под-
линных фактах истории, если оно согрето 
изнутри неподдельной взволнованностью 
автора, глубоко заинтересованного в чест-
ном и правдивом изображении событий, 
оно не может оставить равнодушным чи-
тателя. Вот и рассказ Андрея Головко 
живо напомнил мне о том, что происхо-
дило в моем родном Азербайджане. 
Украинские буржуазные националисты, 
так же как и азербайджанские, сделали 
для подавления духа свободолюбия наших 
народов не меньше, а, может быть, даже 
и больше, чем чужеземные захватчики. 
Это подтверждается множеством фактов, 
приведенных в романе Андрея Головко. 

Вот сцена, рассказывающая о том, как 
гайдамаки преследуют молодую револю-
ционерку Мирославу. «А сама вошла к се-
бе, остановилась посреди комнаты и спро-
сила: «Что я должна сделать прежде 
всего?» Сразу вспомнила, как жандармы, 
так же вот ночью, не раз приходили за 
братом. Однажды он даже сунул ей под 
подушку какую-то книгу. Решила: нужно 
прятать. Но стала думать, что спрятать, 
и не могла вспомнить, — попросту пря-
тать было нечего. Не то время! Борьба — 
в открытую!» 

Ведь мусаватисты, эти махровы" азер-
байджанские шовинисты, тоже говорили 
0 национальной свободе, а преследовали 
и уничтожали «своих» же — азербай-
джанцев и азербайджанок, которые, не-
смотря ни на что, упорно шли к заветной 
цели — свободе народа. Мусаватистские 
жандармы тоже были беспощадны и ко-
варны, говорили народу одно, а делали 
совсем другое — точь-в-точь как и пет-
люровцы на Украине... 

Меня больше всего привлекает в книге 
Андрея Головко его сдержанная, но глу-
бокая и искренняя любовь к простым лю-
дям, образы которых сразу и надолго за-
поминаются читателю. Рассказывая о без-
заветных подвигах своих героев, их мо-
ральной и духовной чистоте, автор нахо-
дит простые, но удивительно выразитель-
ные и задушевные слова. Один из героев 
романа, обращаясь к Гармашу, говорит: 
«А ведь человек, Артюша, живет не только 
пока дышит, пока сердце в нем бьется. 
Так живут животные. Правда, и люди не-
которые — тоже. Но настоящий человек... 
Разве Тесленко не жив и сейчас в памяти 
нашей, в сердцах сотен, тысяч людей, ко-
торые его знали, любили, уважали? В са-
мом нашем деле, великом, бессмертном, 
которому он самоотверженно служил до 
последнего дыхания. Вся наша Красная 
гвардия вместе со всем народом будет ид-
ти за гробом. С оружием. Пусть закаля-
ются! Ведь не только в бою закаляется 
людское сердце, но и над гробом убитого 
товарища». 

Очень многое хочется мне сказать о 
своем украинском собрате, но я не пишу 
критическую статью: просто писатель го-
ворит с писателем. Хочется от души по-
желать Андрею Головко, чтобы в своей 
дальнейшей работе над романом он еще 
глубже раскрыл характеры героев, ярче 
запечатлел и эпоху, и людей той незабы-
ваемой эпохи. 

На мой взгляд, книга слишком «пере-
населена» действующими лицами, порой 
им в романе становится явно тесновато... 
Сам Артем силен, привлекателен как че-
ловек, но хочется большего — хочется, 
чтобы он стал подлинным эпическим ге-
роем советской литературы. А для этого 
у Андрея Головко есть все основания: 
история братской республики богата не 
только событиями, но и людьми настоящей 
революционной закалки. 
1 Мехтн ГУСЕИИ 
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родов Российской Фе-
дерации — с русскими 
читателями разговари-
вают сегодня Павло Ты-
чина и Олесь Гончар, 
Максим Рыльский и Михайло Стель-
мах, Микола Бажан и Юрий Смолич, 
Владимир Сосюра и Андрей Головко, 
Андрей Малышко и Иван Ле, Платон 
Воронько и Петро Козланюк, Петро 
Панч и Степан Олейник, Юрий Збанац-
кий, Наталия Забила, Д.читро Павлыч-
ко, Ирина Внльде и многие другие поэ-
ты, прозаики, драматурги. Только за 
послевоенные годы на русский язык пе-
реведено более девятисот книг украин-
ских писателей. 

В свою очередь читатели Украины 
получили на родном языке многотом-
ные собрания сочинений Александра 
Пушкина, Николая Некрасова. Льва 
Толстого, Максима Горького, все вели-
кое богатство могучих гигантов русско-
го художественного слова. По-укранн-
ски заговорили герои произведений Ми-
хаила Шолохова, Александра Фадеева, 
Александра Серафимовича, Алексея 
Толстого, Константина Федина, Леонида 
Леонова, Леонида Соболева, лирические 
герои Александра Твардовского, Нико-
лая Тихонова, Александра Прокофьева. 
Степана Щипачева, Алексея Суркова, в 
репертуар украинских театров прочно 
вошли пьесы русской драматургии. 

Чувство семьи единой крепнет изо 
дня в день, расширяя горизонты брат-
ства, дружбы, культурного единения. 
Лишь за последние три-четыре года кни-
ги украинских советских писателей вы-
шли в переводе на языки белорусский 
и узбекский, грузинский и азербайджан-
ский, казахский и туркменский, молдав-
ский и армянский, таджикский и литов-
ский, эстонский и латышский, татарский 
и чувашский, в Коми АССР, в Дагестан-
ской, Якутской, Кабардино-Балкарской, 
Карельской автономных республиках. 
Какое могучее и многоголосое эхо рож-
дает сегодня чистое, как степной ручей, 
и крепкое, как сталь, слово, о котором 
так страстно мечтала Леся Украинка! 

Не остаются в долгу и писатели Ук-
раины. Их переводческая деятельность 
получила широкое признание. Наряду с 
чеканными строфами Пушкина и Лер-
монтова, над переводами которых л ю -
бовно потрудились Максим Рыльский 
(его переводы «Евгения Онегина» и 
«Медного всадника» заслуженно счи-
таются классическими), Павло Тычина, 
Андрей Малышко, блистательно звучат 
на украинском языке «Витязь в тигро-
вой шкуре» Шота Руставели и произве-
дения Д а в и д а Гурамишвнли в замеча-
тельных переводах Миколы Бажана, 
близкими и родными д л я украинцев 
стали Навои. Низами. Джамбул и Су-
лейман Стальский, Ованес Туманян и 
Ян Райнис, Янка Купала и Якуб Колас. 

Только в плане Гослитиздата Украи-
ны на 1960 год мы находим 35 назва-
ний книг писателей других братских со-
ветских народов. Здесь переведенный с 
белорусского роман Владимира Карпо-
ва «За годом год», воспевающий трудо-
вые подвиги рабочих Белоруссии, роман 
узбека Аскада Мухтара «Сестры»—о 
судьбе узбекской женщины, романы ка-
заха Сабита Муканова «Школа жизни», 
азербайджанца Мирзы Ибрагимова 
«Слияние вод», произведения латыша 
Андрея Упита и многие другие. 

Идейно-творческая зрелость украин-
ской литературы обеспечила ей широ-
кий выход на международную арену. 
Если в дореволюционные годы книги 
украинских писателей переводились на 
иностранные языки очень редко, в на-
ши годы они получили всемирное при-
знание. Достаточно напомнить, что сто-
летие со дня смерти Ивана Франко в 
1956 году отмечалось передовой интел-
лигенцией и трудящимися всего мира. 
Тарас Шевченко по праву занял .место 
среди гениальных писателей всех эпох 
и народов. На многие языки переведе-
ны Леся Украинка, Михайло Коцюбин-
ский, Ольга Кобылянская, Василь Сте-
фании. 

Большую популярность за рубежом 
завоевали и современные писатели Со-
ветской Украины. 

Пьесы Александра Корнейчука по-
ставлены почти всеми театрами социа-
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листических стран и во 
многих странах Запад-
ной Европы, Азии, 
Америки. Произведе-
ния выдающегося дра-

матурга публиковались за рубежом 
56 раз, на семнадцати иностранных 
языках. А. Корнейчук является одним 
из руководящих деятелей Всемирного 
Совета Мнра. 

Имя Александра Довженко стоит в 
одном ряду с именами других создате-
лей шедевров мирового киноискусства. 
«Всадники» Юрия Яновского тепло 
встречены зарубежными читателями, 
роман получил высокую оценку передо-
вых представителей французской об-
щественности. Романы и новеллы Олеся 
Гончара выдержали за рубежом более 
девяноста журнальных публикаций и от-
дельных изданий. 

На многие языки переведены стихо-
творения и поэмы Миколы Бажана. Ли-
тераторы Европы избрали выдающего-
ся украинского поэта вице-президентом 
Всеевропейского сообщества писателей. 
Павло Тычина избран действительным 
членом Болгарской академии наук. 
Творчество корифея украинской совет-
ской поэзии широко известно во всем 
мире. Стихи Павло Тычины выходили 
за рубежом 55 раз, в том числе на ал-
банском, английском, болгарском, ки-
тайском, немецком, польском, румын-
ском, турецком, венгерском, француз-
ском, чешском и японском языках. 

На многих языках мира издавались 
поэтические произведения Максима 
Рыльского. За благородную культур-
ную деятельность поэт-академик удо-
стоен высоких правительственных на-
град народной Польши. Стихи Влади-
мира Сосюры и песни Андрея Малыш-
ко звенят над просторами далеких за-
рубежных земель. 

Размеры газетной статьи не позволя-
ют назвать еще десятки имен и произ-
ведений. Но и приведенного достаточно, 
чтобы представить себе картину широ-
кого распространения украинской кни-
ги как в братских республиках страны 
Советов, так и за ее рубежами. Отдель-

ного исследования за-
служивает вопрос о 
влиянии украинского ху-
дожественного слова на 
тех читателей Канады, 

США, Латинской Америки, Австралии, 
которые являются выходцами из ук-
раинских земель. В далеком Буэнос-
Айресе я слышал восторженные отзывы 
о постановке пьес А. Корнейчука, в 
Ныо-Порке видел, как украинская про-
грессивная печать американского кон-
тинента систематически знакомит чи-
тателей со стихами и рассказами, очер-
ками и статьями украинских советских 
писателей. 

Такой могучий резонанс имеет ныне 
украинская литература. Ее сила—в без-
заветном служении высоким и светлым 
идеалам нашей великой эпохи. Залог ее 
дальнейших успехов—общность идей и 
стремлений многонационального содру-

С самого детства породнился я с укра-
инской поэзией: 

...А откуда на Ладоге украинская мова, 
Задушевное, мягкое и певучее слово? 
Украинская мова? 

Едва ли, едва ли!.. 
Не поверите мне, так поверите Далю! 

Да, действительно, в первом томе «Тол-
кового словаря» В. И. Даля сказано: 
«В Новоладожском уезде говорят, как в 
Малороссии» (следует пример). И, веро-
ятно, поэтому наши северные крестьяне-
рыбаки любили петь украинские песни— 
шевченковскую «Реве та стогне Дшпр 
широкий», «СтоТть гора високая, а п ц 
горою гай», «Ой, що там за шум учи-
нияся...». 

А когда я пошел в школу, со страниц 
хрестоматии на меня пахнуло могучим 
дыханием поэзии бессмертного Тараса 
Шевченко. Даже в тогдашних, далеко не 
всегда хороших переводах поэзия Шев-
ченко волновала душу, пробуждала лю-
бовь к благодатной украинской земле и 
к ее обездоленным людям. 

А потом я узнал украинскую советскую 
поэзию, ее замечательных художников. 

Мне особенно близки пе-сенность и ли-
ризм украинской поэзии, ее патриотизм, 
одухотворенная любовь к родной приро-
де. Какой-то удивительный свет прони-
зывает лучшие украинские песни и сти-
хи. 

А живой неповторимый украинский 
юмор, выходящий из самых народных 
глубин! 

Говоря о юморе, нельзя не сказать о 
Степаше Олейнике и о замечательном 
мастере, великолепном поэте (хотя он и 
писал прозой) — о незабвенном Остапе 
Вишне. 

Мне пришлось переводить — и немало 
— из большого поэтического наследия 
классиков украинской литературы Ивана 
Франко и Леси Украинки. 

Украинская поэзия давно перешагнула 
границы республики и границы Советско-
го Союза. 

Сегодня вта прекрасная поэзия, поэзия 
великого народа, великолепно служит де-
лу единения и братства народов всей 
земли. 

ЛЕНИНГРАД жества советских народов. 

Мечты (гипс). Скульпторы Л. Жуковская и Д. Сова. 
Выставка «Советская Украина» 
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РАДОСТЬ УЗНАВАНИЯ ХАРАКТЕРОВ 
СЕ, что связано в драма-
тургии с именем Александ-
ра Корнейчука, неизменно 
радует. Творчество Кор-
нейчука всегда и во всем 
посвящено самым главным 
вопросам современности. 

Иногда кажется, что 
какая-то сверхчуткая мем-
брана передает' драматур-
гу совет: обратить при-
страстное внимание на тот 
или иной главный, вышед-

.ощй-су- ший на поверхность наших 
дней вопрос. Это всегда 

действительно самое главное в нашем 
времени. Достаточно вспомнить такие 
пьесы, как «Гибель эскадры», «Платон 
Кречет», «В степях Украины». «Фронт», 
«Крылья» и другие. Пьесы Корнейчука 
идут широко и долго живут на сцене. 
Они не нуждаются в рекламе. Это слу-
чается только с действительно совре-
менными произведениями, захватываю-
щими события, на которых сосредото-
чено общественное внимание. 

Прекрасная черта драматурга Кор-
нейчука состоит еще и в том. что пьесы 
его обладают выеокой комедийностью. 
Они меньше всего рассчитаны на ка-
кие-либо легкие «комедийные эффек-
ты». В них замечены человеческие 
страсти и созданы характеры, опять-та-
ки очень тесно прикрепленные к опре-
деленному времени. Таковы были герои 
комедии «В степях Украины», отдель-
ные персонажи из «Фронта». Таковы 
несколько заостренные образы из пье-
сы «Почему улыбались звезды». 

Одной из самых привлекательных 
сторон драматургии Корнейчука яв-
ляется создание неповторимых харак-
теров. Мы знаем Платона Кречета не 
только потому, что его именем названа 
пьеса. Мы прекрасно знаем Горлова 
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и Огнева. Запомнились Ромодан и 
Дре.члюга из «Крыльев» и другие 
герои пьесы. Одним словом, если сей-
час вспоминать галерею героев, создан-
ных Корнейчуком, то это будет галерея 
наших современников, людей различ-
ных социальных групп на различных 
исторических этапах. 

Сейчас появилась новая пьеса Кор-
нейчука «Над Днепром». Москвичи 
уже увидели ее в постановке Театра 
имени Ивана Франко, пьеса готовится 
в МХАТе. Встреча зрителей с этим 
новым произведением нашего друга 
оказалась плодотворной и радостной. 
В этой пьесе мы снова узнаем приметы 
времени и героев, знакомых нам в 
жизни. 

Отличное знание материала, любовь 
к людям, которые окружают нас и яв-
ляются творцами современной жизни, 
позволяют Корнейчуку относиться к 
ним очень требовательно и бескомпро-
миссно. При всей внутренней непохоже-
сти героев в пьесах Корнейчука — у 
него всегда есть один особенно люби-
мый им герой. В новой комедии «Над 
Днепром» таким является Родион Не-
чай, председатель колхоза, человек но-
вой коммунистической формации. Дра-
матург ставит своего героя в тяжелое 
положение. Нечай любит Марину Дем-
ченко, сестру Македона Сома, тоже 
председателя колхоза, но идущего не-
правильной дорогой. Македон Сом — 
распространенная фигура, которую мы 
встречали да, пожалуй, а до настоя-
щего времени встречаем еще на об-
ширных просторах нашего сельского 
хозяйства. 

Такие личности, как Сом, достаточ-
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'Портояияи. Жулишним А* Попов. Выставка «Советски* Укряиня» 

яо описаны в нашей очерковой лите-
ратуре. Они не столько укрепляют про-
изводственную базу своих хозяйств, 
сколько занимаются, и порой доволь-
но успешно, торговыми операциями по 
переброске дефицитных овощей и 
фруктов туда, где их в настоящее вре-
мя нет и где на них можно прилично 
заработать. 

Македон Сом не кладет эти деньги 
к себе в карман, нет, он заботится об 
«общественной ниве». Но, как прави-
ло, в таких колхозах вы не встретите 
хорошего Дома культуры^ не увидите 
новой школы, хотя люди и живут за-
житочно. Именно с такой личностью и 
сталкивается Родион Нечай, один из 
многочисленной плеяды героев, кото-
рыми славится драматургия нашего 
друга. 

Много неприятностей падает на го-
лову принципиального и честного Ро-
диона Нечая. Ко всему еще оказывает-
ся, что Марина, сестра Македона, недо-
вольна таким непримиримым отноше-
нием Родиона к ее брату. 

Вот тут-то и лежит загвоздка, тут-то 
и драматическая ситуацйя в этой ве-
селой и брызжущей жизнелюбием ко-
медии. 

Ногда думаешь об этой частной си-
туации, невольно обращаешься ко всей 
драматургии Александра Корнейчука. 
Зрителю, может быть, будет и обидно, 
что два таких хороших человека, ка-
кими являются Родион и Марина, оста-
ются в одиночестве, несмотря на то, 
что по душе, по характеру, по всему 
тому, что заложено в пьесе, они долж-
ны принадлежать друг другу. 

Но таков уж бескомпромиссный 
и непокладистый характер у драма-
турга, который даже своим любимым 
героям иногда отказывает в счастливой 
судьбе. 

Мне не хочется входить в полемику 
с драматургом. — это его право назна-
чать и готовить судьбы своим героям,— 
мне только хочется отметить еще и 
еще раз высокую принципиальность 
драматурга при решении больших во-
просов. 

Думается, новой комедии Алексан-
дра Корнейчука уготован большой путь 
по сценам наших профессиональных и 
самодеятельных театров. Корнейчук 
хорошо знает природу шутки, юмора, 
комедийного положения, то, что и лю-
бит наш зритель, высоко оценивая ма-
стерство драматурга. 

И еще об одном хочется сказать, ду-
мая о пьесе «Над Днепром». В ней пре-
красно передано обаяние природы 
Украины. Удивительно эта природа 
тесно связана с людскими характерами, 
принципиальными, своеобычными, ши-
рокими, щедрыми, добрыми и веселы-
ми, такими, каким является и сам 
драматург Александр Евдокимович 
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ПРИВЕТ ТЫЧИНЕ! 
Драгоценный 
Павло Григорьевич! 

Припомним, как 
в давнем Харькове, 

Еще до военных лет, 
Пожали ладони жаркие 
Друг другу—поэту поэт. 

С тех пор пролетело 
немало 

Над нами великих 
годов, 

Но каждый из нас, как 
бывало, 

С любовью на встречу 
готов. 

За то и люблю я 
Тычину, 

Что в каждой из этаких 
встреч 

Со лба он сгоняет 
морщину 

И годы снимает с плеч. 

Какой бы там ни был 
наш возраст, 

Как волос ни стал бы 
седым, 

Не меркнет сердечный 
ваш образ, 

Оставшийся 
молодым,— 

Той молодостью народа 
Забойщиков, пастухов. 
Что духом гречишного 

меда 
Повеет от ваших 

стихов. 

«Нехай не загине 
НИКОЛЫ» 

Без света любви и 
добра 

Та дружба Павла и 
Миколы, 

То братство Москвы и 
Днепра! 

Николай АСЕЕВ 

И з д а ю т с я 
в Чехословакии 

МОЖНО много говорить о том, на-
сколько глубоки корни давней друж-
бы, ̂ связавшей чешский, словацкий н 

украинский народы. Традиции культурных 
связей между ними относятся к далекому 
прошлому и насчитывают не отно десяти-
летие своей истории. Но никогда в прош-
лом они не были столь прочны и многооб-
разны, как в наше время, в годы, последо-
вавшие^ освобождением нашей страны Со-
ветской Армией. Приведу только две циф-
ры они звучат убедительнее многих дово-
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- За целое столетие—с 
1845 по 1945 гг.—нл чешский язык было 
переведено 56 украинских книг, с 1945 го-
да до наших дней—118! 

В первые послевоенные годы в Чехосло-
вакии был буквально голод по советской 
литературе. И неудивительно: довоенных 
изданий советских книг уцелело к тому вре-
мени совсем немного—оккупанты попросту 
уничтожали их, и они стали библиографи-
ческой редкостью. А удовлетворять все 
растущие запросы читателей за счет новых 
изданий было не так-то легко. Главная 
трудность здесь заключалась в том что у 
нас не было широких кадров квалифициро-
ванных переводчиков, владеющих не толь-
к о

 РУсскик* языком, но и языками наро-
дов СССР. Потому нередко при издании 
украинских книг переводы их выполнялись 
е русского языка. 

Но, несмотря на эти трудности, впослед-
ствии преодоленные, от нас не ускользнуло 
ни одно из значительных произведений ук-
раинской советской литературы. Боль-
шую популярность у наших читателей за-
воевали книги О. Гончара, особенно роман 
«^знаменосцы», «Переяславская Рада» Н. 
Рыбака, «Бурьян» и «Мать» А. Головко, 
книги П. Панча, Ю. Смолича, В. Собко, 
М. Стельмаха, П. Коэланюка и мно-
гих других. Нет нужды удлинять пере-
чень изданных а Чехословакии украинских 
книг—он очень велик. Можно лишь доба-
вить, что заслуженным вниманием в нашей 
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 ясегда пользовалась драматургия 
А. Корнейчука. Его «Гибель вскадры» за-
воевала популярность еще в годы буржуаз-
ной республики, сегодня же каждая новая 
пьеса этого драматурга ожидается с боль-
шим интересом и нетерпением. 

Из украинских поэтов у чехословацких 
читателей особенно доброй славой по\ь-

стихи А. Малышко, П. Тычины, 
М. Рыльского, В. Сосюры, А. Первомай-
ского. Кроме сборников избранных стихов 
этих поэтов, вышли две антологии, где 
большое место заняло творчество мастеров 
украинского поэтического слова. 

* * 
» 

Загляием в будущее. Чем порадуют на-
ши издательства читателя в ближайшее 
время? Назовем роман Н. Рыбака «Ошиб-
ка 1_>нэре де Бальзака»,— его выпускает 
Пражское государственное «и

л
:'-ельство ху-

дожественной литературы. В издательстве 
®ет Совету» через несколько дней сдает-

ся я производство антология, в которой 
представлено творчество восьми современ-
ных украинских поэтов. Переводы подготов-
лены известным популяризатором украин-
вой"

 П О Э З И

" ®
 Ч

« ^ о в а к и и М. Марчаио-

Украинская советская литература нашла 
в нашей стране верных и надежных друзей. 
И мы от всего сердца желаем, чтобы на 
декаде в Москве она продемонстрировала 
свои большие успехи. Надеемся, что успе-
хов этих будет все больше год от года и 
мы дадим нашим читателям новые замеча-
тельные произведения писателей Советской 
Украины—прозаиков, поэтов, драматургов. 

в которых будет рассказано о том. как 
живет сегодняшняя Украина, как украин-
ский народ борется за построение комму-
нистического общества. 

Франтишек СОУКУП. 
главный редактор издательства 

«Свет Совету» ПРАГА 

ТОЛЬКО ФАКТЫ 
Только за последние годы книги 55 ук-

раинских писателей изданы на 21 языке 
в разных странах мира - от Франции по 
Я ™ - .

0 7

 А — «° Индии н Вьетнама 
Переведено свыше 190 книг, 
20 - на том числе 

немецкий язык, 30 — на чешский, 
40 — на китайский 

* * 
* 

Произведения А. Корнейчука публикова-
лись за рубежом свыше пятидесяти раз на 
четырнадцати языках, в том числе „в сте-
пях Украины» — на венгерском и китай-
ском языках, «Гибель эскадры,- — на чеш-

, ф Р ° н т * ~ н а китайском и корей-
ском языках. «Калиновая роща», «Макар 
Дубрава» и «Платон Кречет.» изданы в 
Болгарии, Китае, Монголии, ГДР, Чехосло-
вакии и других странах. 

* * 
* 

Стихи П. Тычины насчитывают более пя-
тидесяти публикаций на двенадцати язы-
**** английском, турецком, французском, 
японском, румынском и других. 

• » 
* 

Свыше девяноста раз на двенадцати язы-
ках издавались романы и рассказы О. Гон-
чара. «Знаменосцы» изданы в Германии, 
Китае, Болгарии, Албании, Венгрии, Корее, 
Польше, Румынии и Чехословакии. На три 
"зыка переведена «Таврия», на два — 
«Пусть горит огонек», на пять — «Никита 
Братусь». 

* * 
» 

За последние три года изданы книги: В. 
Василевской — в Пекине О. Гончара — • 
Софии и Шанхае. Н. Рыбака — я Праге, 
сборник стихов М. Рыльского — а Варша-
ве; «Кровь людская —не водица» М. Стель-
маха издана в Берлине, Бухаресте и Пра-
ге, «Всадники» Ю. Яновского — в Париже, 
а «Шлях на Киев» С. Скляренко — в Бер-
лине. 

* * 
* 

Ширятся международные связи украин-
ских писателей. Поэт Павло Тычина избран 
действительным членом Болгарской Акаде-
мии наук, Микола Бажан — вице-президент 
Всеевропейского сообщества писателей, 
Максим Рыльсний удостоен высоких пра-
вительственных наград Польской Народной 
Республики. 
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Э Т И К Н И Г И 
ЧИТАЮТ В КАНАДЕ 

Доярки. Художник В. Токарев. 
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ПЕВЕЦ СЕМЬИ ЕДИНОЙ 
1928 году выдаю-
щийся армянский 
поэт Иоаннес Иоанни-
сиан получил письмо 
из Харькова. Автор 
письма сердечно при-
ветствовал старого 
поэта, писал, что его 
давно интересует Ар-
мения. ее литература, 
сообщал, что перевел 
с оригинала стихотво-
рения Иоаиннсиана 
«Алагяз» и «Зерно». 
Письмо заканчива-
лось по-армянски: 
«Уважающий Вас — 
Павло Тычина». 

Иоаннес Иоанннси-
ан в своем ответе теп-
ло благодарил украин-

ского поэта, приглашал его в Армению. 
Тычина приехал. Он гостил на даче у 
Иоаннисиана, знакомился с людьми но-
вой, возрожденной Армении. Приезд 
Тычины укрепил его дружбу с армян-
скими поэтами; в дальнейшем армян-
ская поэзия неизменно приковывала к 
себе его пристальное, любовное внима-
ние. Тычина переводил Ованеса Тума-
няна, Иоаннеса Иоаннисиана, Акопа 
Акопяна, Аветика Исаакяна. Тычину 
любят в Армении. Любят искренней 
любовью. Армянские писатели так и 
зовут его: «Наш Тычина». 

Но разве только армяне могут ска-
зать о нем «наш...»" Вся жизнь, все 
творчество Тычины-поэта и Тычины-
гражданина отданы служению благо-
родной идее братства между народами, 
сплоченными нашей социалистической 
действительностью. 

-Могучей радугой протянут 
мост от меня ко всем народам. 

Воистину так, В этой поэзии «самое 
теплое слово — Москва», на ее стра-
ницах живут образы Горького и Джам-
була, она воскрешает нам детство Ова-
неса Туманяна и волнение Давида Гу-
рамишвили, читающего поэму Руста-
вели Григорию Сковороде... 

Удивительная сила — 
наша дружная семья... 

Десятилетия сменяются десятилети-
ями, а высокое чувство — «чувство 
семьи единой» — все молодеет, все 
разгорается в груди поэта. 

Талант Пнвло Тычины креп вместе 
с Октябрем. Блистательные «Солнеч-
ные кларнеты» (1918 г.) и вторая кни-
га поэта, всем сердцем приветствующе-
го революцию,— «Плуг» (1920 г.) вы-
двинули Тычину в ряды ведущих ма-
стеров украинской литературы. А по-
том были сборники «Ветер с Украи-
ны» И «Чернигов». «Партия ведет» и 
«Сталь и нежность». И гневные, стра-
стные, клеймящие фашизм стихи воен-
ных лет. И книги «Жить, трудиться и 
расти», «Могущество дано нам» — эти 
исполненные высокой гражданственно-
сти вдохновенные гимны созидательно-
му труду советских людей, их борьбе 

за мир, братскому содружеству стран 
народной демократии... 

Павло Тычина — один из крупней-
ших поэтов нашей страны. Его твор-
чество нашло широкую дорогу к серд-
цу нашего многонационального, много-
миллионного читателя. Ибо в поэзии 
Тычины, то бесхитростно задушевной, 
то проникнутой страстным драматиче-
ским пафосом, большими философски-
ми раздумьями, мощно звучит голос 
времени. Будучи глубоко националь-
ной, раскрывающей нам саму душу 
украинского народа, поэзия Тычины 
вместе с тем выражает думы и чаяния 
русских и казахов, узбеков и литовцев 
— всех народов нашей советской От-
чизны. Это и понятно. Поэзия Тычи-
ны всегда по-настоящему современна. 
Во весь рост встает на ее страницах 
человек новой, сегодняшней Украины, 
связанный со всеми нами неразрывны-
ми узами социалистического родства. 
И нам хочется обнять этого человека, 
как брата... 

Сила поэзии Тычины в ее неподдель-
ной народности. «Я есмь Народ..,»-— 
говорит поэт. 

Я есмь Народ, чья праведная сила 
Ни в чьем порабошенье не была. 
Беда грозила мне, чума меня косила, 
А сила снова расцвела. 
Чтоб жить — ни перед кем не унижаюсь, 
Чтоб жить — я все оковы разорву. 
Я становлюсь, я утверждаюсь, — 
Я все живу! 

В этих торжественных, поистине 
шекспировского звучания строках все 
истинно. Каждое слово выверено по 
сердцебиению. 

Один из последних сборников Тычи-
ны называется «Мы совесть человече-
ства». Это волнующая книга о судь-
бах народов, об исторических делах, о 
светлых идеалах советских людей, не-
сущих миру великую правду комму-
низма. «Совесть человечества — вот 
кто мы такие»! Это не риторическая 
фраза. В этих словах весь Тычина, 
его удивительно человечная, роднико-
вой чистоты поэзия. 

А теперь—пусть простит меня чита-
тель — я вновь вернусь к началу мое-
го слова, в свою родную Армению. 

В эти дни армянский народ готовит-
ся отметить 40-летие установления Со-
ветской власти в своей республике. И 
вот совсем недавно мы, ереванцы, уви-
дели на экране новый киноочерк «Ро-
зовый город». Создатели фильма не 
только показывают преображенный 
Ереван, его новую жизнь, но и с вол-
нующей теплотой рассказывают об уже 
ставшем традицией дружеском сорев-
новании между Ереваном и Киевом. С 
проспектов Еревана мы переносимся 
на широкий веселый Крещатик, потом 
на недавно застроенную красивую ули-
цу; на стене высокого углового дома 
читаем: «Ереванская». И кажется, что 
эту «Ереванскую» связывает незримый 
мост с нашей... «Киевской»! Да. «Киев-
ской» в нашем городе зовется такая же 
новая, таэтя же красивая улица 

Но это еще не все. Камера киноап-
парата переносит нас в квартиру № 3 
дома № 5 на улице Репина в Киеве. 
И вот, сидя за своим столом, Павло Ты-
чина с присущей ему мягкой задушев 
ностью беседует с трудящимися Ере-
вана. Звучат слова сердечного привет-
ствия, обращенные к Армении. Украин-
ский поэт произносит их по-армянски. 
А с портрета, висящего на стене ка-
бинета, эту беседу слушает великий 
просветитель Хачатур Абовян... 

В нашей стране понятие «братство 
народов» наполнено особым содер-
жанием. Оно неотделимо от наших дел, 
от наших песен. Оно составляет сущ-
ность многонациональной советской ли-
тературы. 

Это подтверждает своей жизнью и 
деятельностью, своим творчеством 
вдохновенный певец дружбы и братст-
ва народов Павло Григорьевич Тычи-
на — «наш Тычина». 

ЕРЕВАН 
Гурген БОРЯН 

ПУСТЬ вас не удивит, если 
вы, сидя в канадском 
поезде, отправляющемся, 

скажем, из Торонто к Винни-
пегу, увидите в вагоне человека, 
который с жадностью читает 
роман украинского советского 
писателя Олеся Гончара «Тав-
рия». Или роман Юрия Смоли-
ча «Мир хижинам, война двор-
цам». или роман Михаила Стель. 
маха «Хлеб и соль». А когда вы 
зайдете в дом украинского 
шахтера в Тимминсе, то увидите 
в шкафу произведения Петра 
Панча, Ивана Ле, Юрия Зба-
нацкого, Любомира Дмитерко, 
Агаты Турчинской. 

Если бы вам довелось побы-
вать на концерте в украинском 
рабочем доме в Калгари, вы бы 
услышали, как дети читают сти-
хи Владимира Сосюры, Андрея 
Малышко, Любови Забашты, 

Дмитра Павлычко, Ростислава Братуня. 
Драмкружки при отделениях Товарище-

ства объединенных украинских канадцев 
довольно часто исполняют пьесы украин-
ских ^советских драматургов Александра 
Корнейчука, Вадима Собко. Юрия Мокрее-
ва, Владимира Суходольского. 

Буквально при всех украинских рабочих 
домах, которые находятся почти в ста мест-
ностях страны, есть библиотеки. Полки их 
заполнены произведениями украинских со-
ветских писателей. Эти книги читают ук-
раинские рабочие и фермеры. 

На произведениях Оксаны Иваненко, 
Андрея Головко, Натальи Забилы, Алек-
сандра Копыленко, Владимира Ладыжца 
в украинских детских школах, которые со-
держатся на деньги родителей, учат детей 
украинскому языку. Книги украинских со-
ветских писателей можно приобрести в 
украинских книжных магазинах в больших 
городах страны—Торонто, Виннипеге, Эд-
монтоне, Саскатуне, Монреале, Гамильтоне, 
Виндзоре. 

Не только библиотеки украинских това-
риществ пополняют свой книжный фонд 
произведениями советских писателей, но и 
большое число городских публичны^ биб-

интерес к советской литературе проявляют 
и студенты ряда канадских университетов, 
особенно в последние годы, когда началось 
преподавание русского и украинского язы-
ков. В адрес фирмы «Украинская книга», 
занимающейся распространением украин-
ской советской литературы, регулярно при-
ходят заявки на произведения киевских, 
харьковских, львовских, одесских писате-
лей. 

Нужно отметить, что в Канаде немало 
украинцев, которые родились и воспита-
лись тут и в быту употребляют почти ис 
ключительно английский язык. Но все же, 
несмотря на это, они сохраняют традиции 
своих родителей, уважают украинскую на-
циональную культуру, проявляют большой 
и н т с
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 к украинской советской литерату-
ре. Именно для этого поколения издает.ся 
газета на английском языке, которая зна-
комит^читателей с экономической и куль-
турной жизнью Советской Украины, печа-
тает на своих страницах произведения ук-
раинских советских писателей (Максима 
Рыльского, Андрея Малышко, Оксаны 
Иваненко, Натальи Забилы) в переводах 
на английский язык. 

Украинская советская литература завое-
вала себе широкую читательскую аудито-
рию среди украинцев в Канаде. И если 
сегодня канадские украинцы сберегли 
свои родной язык, если они хоро-
шо проинформированы о Советской Ук-
раине— ее народе, ее экономике, ее куль-
ту Р®, если они проникнуты благородными 
идеями мира и дружбы народов, то в 
втом великая роль и заслуга принадлежит 
украинской советской литерпуре. 

Декада, которая сейчас проходит в Моск-
ве, не только творческий отчет украинской 
культуры перед советскими народами. Она 
одновременно является демонстрацией раз-
вития и возмужания украинской культу-
ры национальной по форме и социалисти-
ческой по содержанию—перед прогрессив-
ным человечеством мира. Декада украин-
ской литературы и искусства в Москве обо-
гащает и духовную сокровищницу заокеан-
ских украинцев, является для них дополни-
тельным оружием в борьбе за мир и друж-
бу Канады с Советским Союзом. 

Петро КРАВЧУК 
гор. ТОРОНТО. Канада лиотек открыло украинские отделения, -

которых читатель может получить произ-
ведения современных писателей. Большой | 

Э С Т Р А Д А , ЭСТРАДА ! . . 
с РЕДИ муз — покровительниц разно-

го рода искусств нет, к сожалению, 
музы эстрады. Настало, видимо, вре-

мя заполнить пробел в греческой мифо-
логии. 

Сегодня муза эстрады представляется 
нам в дорожном плаще, накинутом по-
верх концертного платья. Она стоит в ку-
зове мчащегося грузовика. Она всегда в 
дороге, эта беспокойная муза. Нынче она 
выступает на полевом стане, завтра в це-
хе завода, на строительной площадке од-
ной из ГЭС Сибири — везде и всюду, где 
живут и тоудятся почитатели ее звонкого, 
живого искусства. 

Украинские мастера эстрады привезли 
свою музу в Москву на декаду. 

Спектакль начинается с движения. Ва-
гон номер тринадцать. Его пассажиры — 
певцы, музыканты, танцоры, представите-
ли всех жанров эстрады во главе с 
Ю. Тимошенко и Е. Березиным — Тара-
пунькой и Штепселем. 

Уже первая интермедия «Чемоданное 
настроение» как бы задает тон всему 
спектаклю. Вагон с несчастливым номе-
ром 13 забыли прицепить к поезду, и ар-
тисты, как репинские бурлаки, тянут ва-
гон в Москву. В дороге встречаются ода-
ренные люди — и трио доярок (арт. 
Э. Пилипенко, В. Пархоменко и Л. Лыса-
ковская), и плясуны-строители (арт. Е. Таи-
ров и Л. Окрент), и другие. Как же их 
не взять с собой в Москву?.. 

Мы не станем рассказывать о всех за-
бавных приключениях пассажиров вагона 
номер 13 — нам хочется, чтобы вы их 
увидели сами, — скажем только что в 
спектакле этом много веселой выдумки 
и подлинной эстрадности. 

Хорош и злободневен монолог швейца-
ра гостиницы «Украина» (артист А. Сова). 
Следует отметить, что успеху своему ар-
тист во многом обязан автору текста —-
талантливому Степану Олейнику. 

Тепло принимают зрители артиста 

К. Яницкого, Он читает фельетон «Встре-
ча с друзьями» (авторы Р. Виккерс и 
A, Каневский). Артист радует зал заду-
шевностью, хорошей, скромной манерой 
исполнения. 

Зрители горячо аплодируют эквили-
бристу мастеру спорта В. Хаханову, певцу 
B. Гончарову, отлично исполняющему лю-
бимую украинскую песню «КарЛ оч! чор-
жТ брови», вокалистам П. Ретвицкому и 
А. Таранцу, манипуляторам М. и Г. Кер-
бицким. 

Пусть не обижаются «а меня артисты, 
которых я не упомянул. Все они помогли 
создать темпераментное и яркое эстрад-
ное представление. 

Душой спектакля по праву являются 
Ю. Тимошенко и Е. Березин. 

Тарапунька и Штепсель — наши старые 
и добрые знакомые. Радостно видеть, как 
с каждым годом крепнет их мастерство. 
Особенно хочется отметить, что Тимошен-
ко и Березин никак не стремятся «ото-
рваться» от коллектива. Они не гастроле-
ры в этом спектакле. Естественно входя 
в ансамбль, они чувствуют себя в нем 
как равные среди равных, работают в 
полную силу, увлеченно и весело. 

Превосходны в их исполнении интерме. 
дии В. Бахнова и Я. Костюковского «Та-
рапунька-демагог» и куплеты Тарапуньки 
и Штепселя. Дружный смех зрителей вы-
зывают разыгранные артистами сатири-
ческие сценки «Недоделки» (текст М. Вик. 
керса и О. Левицкого), «Испорченный те-
лефон» (текст П. Глазового и И. Золота-
ревского), 

Тимошенко и Березин нарушили тради-
ционность сатирического дуэта — резо-
нер и комик. Они по-братски делят юмо-
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Ю. Тимошенко и Е. Березин 
Дружеский шарж А. Балагура, 

ристическую нагрузку. Сценическая прав-
да, подкупающий серьез, лукавство, 
остроумие — все это дает поистине чу-
десный сплав. В манере работы этих ар-
тистов отчетливо проявляется националь-
ный характер украинского юмора, народ-
ного * своей основе, жизнелюбивого, ис-
крометного. 

Представление заканчивается песней: 
Эстрада, эстрада, 
Веселая бригада — 
Желанная попутчица везде. 

Не протяжении всего спектакля его 
участники убеждают переполненный зри-
тельный зал, что с этой попутчицей инте-
ресно и весело! Борис ЛАСКИН 

БЕРЛИН. ГДР 

К 60-Л Е Т И Ю А Н Н Ы З Е Г Е Р С 

Товарищ Анна 
СЕГОДНЯ, вместе с сотнями ты-

сяч людей, я думаю о человеке, 
очень дорогом сердцу... Об Анне 

Зегерс, которой исполнилось шестьде-
сят лет. 

Надо ли говорить подробно о произ-
ведениях Анны Зегерс? Ведь их от-
лично знают читатели, о них написаны 
дельные статьи и даже целые книги. 
Не лучше ли поговорить сегодня о че-
ловеке, создавшем прекрасные романы, 
рассказы, повести? 

Человек этот всегда пробуждает в 
людях самые добрые чувства, покоряет 
их красотой своего нравственного обли-
ка. Я не встречал людей, которые не 
любили бы Анну Зегерс, не преклоня-
лись бы перед цельностью и благород-
ством ее характера. 

Престарелый Мартин Андерсен-Нек-
се говорил о ней с нежностью, как о 
дочери. Имя ее вызывало у него воспо-
минания о гражданской чойне в Испа-
нии, о встречах в осажденном Мадриде, 
о простом и естественном мужестве, с 
которым Анна Зегерс шла в бои с фа-
шизмом. 

Светлые глаза Александра Фадеева 
становились еще светлее, когда захо-
дила речь о «товарище Анне», — Фа-
деев восхищался прямотой ее сужде-
ний, ее предельной искренностью. 

Вскоре после войны Луи Арагон 
проездом посетил Берлиь. Он спешил 
на родину и поэтому уклонялся от 
встреч. Но Анну Зегер? он разыскал,— 
они беседовали до;'го и сердечно, как 
старые друзья и соратники объединен-
ные общностью убеждений и борьбы. 

Всеволод Вишневский видел в Зегерс 
черты, близкие героическому образу 
революционерки, который он воплотил 
в своем Комиссаре из «Оптимистиче-
ской трагедии». 

Однажды Иоганнес Бехер очень хо-
рошо сказал о Зегерс: Она кажется 
на первый взгляд рассеянной, отрешен-
ной от окружающего Но. во-первых, 
за этим скрывается большая и напря-
женная работа мысли. А во-вторых, 
она ничуть не рассеянна. Она видит и 
подмечает гораздо больше всех наг. 
' Думается, что Бехер был глубоко 

прав. Анна Зегерс — один из самых 
наблюдательных художников, человек 

острого видения, всегда замечающий 
нужное, существенное. Сталкиваясь с 
интересующими ее явлениями, она уме-
ет заглянуть в их сущность. 

Я был, вероятно, одним из первых 
читателей романа «Мертвые остаются 
молодыми», — читал его в рукописи. 
Все поразило меня в нем . и вер-
ность истории, и судьбы народные, и 
судьбы людские... Но больше всего по-
разило и обрадовало умение автора 
«видеть вперед», почувствовать и осо-
знать высокую тему рождения чело-
века, рождения грядущего человече-
ства. 

Когда я читал повесть Зегерс «Чело-
век и его имя», меня удивило, с какой 
точностью писательница рисует карти-
ны послевоенного Берлина. Ведь Зе-
герс тогда там не было, она позже вер-
нулась из эмиграции, а все написано 
верно до деталей... Но это и есть Зе-
герс — проникновенный реалист, видя-
щий намного больше того, что дают 
факты, умеющий восстанавливать обра-
зы прошлого и предугадывать черты 
будущего. 

«Седьмой крест» создавался вдале-
ке от родины. Зегерс не была непосред-
ственной свидетельницей страшной дей-
ствительности, о которой она написала 
Но знание жизни, партийный взгляд 
на жизнь, верность художественного 
воображения помогли создать роман, 
в котором все дышит правдой истории 
и характеров. 

Мне кажется, что Зегерг — один из 
самых преданных действительности ху-
дожников нашего времени. Все, что 
ею написано, рождено жизнью, ее глу-
боким и пристальным изучением. Зе-
герс постоянно открывает и познает, 
новое. Не потому ли она так часто спра- ответи; 

АННЕ ЗЕГЕРС 

Дорогая Анна Зегерс! 
Сердечно поздравляем Вас. замечательную немецкую писательницу, активную дея-

тельницу антифашистского движения,. выдающегося борца за мир и дружбу между 
народами, в день славного юбилея. > я я а 

Ваши книги давно уже стали достоянием миллионов советских читателей, горячо 
полюбивших Ваш чудесный талант. Желаем Вам, дорогой друг и товарищ, доброго 
зооровья. благотворного творческого труда и новых успехов

 в
 нашей общей борьбе 

за победу великого дела мира. 
С братским приветом 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 
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шивает, задает вопросы, кажется за-
думчивой и даже «сомневающейся»? 
Да, Зегерс всегда ждет ответов, всегда 
сопоставляет возможные решения и 
ищет лучшего из них. Значит ли это, 
что она не тверда в убеждениях? Ко-
нечно, нет. Поиски нового ведутся ею 
с прочных, незыблемых революцион-
ных позиций. 

Вероятно, Ачна Зегерс не могла бы 
творить, если бы она не жила посто-
янной и напряженной общественной 

Автолитография М. Бренайзена 
жизнью. Как часто находится она в пу-
ти! Большая сердечная жажда видеть 
новое и участвовать в его торжестве 
ведет ее на трибуны конгрессов сто-
ронников мира, на рабочие собрания, 
на диспуты творческой интеллигенции. 
Жизнь — борьба, жизнь — горение, 
жизнь — поиск, — такова ее жизнь. 
Как-то, видя ее усталой и занемогшей, 
я спросил у Зегерс: не надо ли пе-
редохнуть, отдышаться? — Нет, — 

та она, — поездки, конгрессы, 
диспуты нужны ей, как воздух; они 
дают новые импульсы для работы, \они 
расширяют горизонты, позволяют шире 
взглянуть на окружающее... Вероятно, 
Зегерс не написала бы такой насыщен-
ный духом времени роман, как «Реше-
ние», если б не было у нее этой тесной 
и крепкой связи с жизнью немецкого 
народа, этой большой и вдохновенной 
общественной борьбы на международ-
ной арене. Ее новый роман стал фак-
том народной жизни в ГДР, приобрел 

выдающееся интернациональное значе-
ние именно потому, что он создан пи-
сателем. вторгающимся в жизнь. 

Зегерс — человек высоких нравст-
венных убеждений. Все ее книги — 
свидетельство о нелегком процессе ста-
новления новых этических принци-
пов, которые несет с собой коммунизм. 
О людях великого решения говорится 
в этих книгах, о том как они помога-
ют народам идти по дороге к счастью 
Зегерс любит своих героев: мне ка-
жется, они — частица ее души, и, 
создавая их обрззы, она часто сливает-
ся с ними. В критике спорили — уда-
лись ли сцены допроса Валлау в «Седь-
мом кресте»? Бесплодный спор! Эти 
сцены — не просто удача а сильней-
шее, потрясающее торжество правды. 
1ак написать, как написала эти сцены 
Зегерс, можно только сопережнв муки 
и подвиг героя Известно, как мучипся 
Флобер (кстати, один из любимых пи-
сателей Анны Зегерс), сострадая своей 
Эмме. Думаю, что, создавая сцены до-
проса Валлау, писательница почти фи-
зически разделяла с героем его состоя-
ния: она прошла, перешагнула вместе 
с ним через этот мертвенный холод ги-
бели, она вместе с ним прикоснулась 
к бессмертью подвига, посвященного 
народу и идее. Герои «Спутников». 
«Транзита». «Решения» — такие раз-
ные, такие непохожие др>г ча друга, 
такие живые, жизненные, реальные, — 
все они написаны по законам жизни, 
все они покачаны и «открыты» умом и 
сердцем большого человека, призвав 
шего их на страницы своих книг. 

Анна Зегерс любит русскую литера 
Т

УРУ. Она дорога ей своей беспощадной 
правдивостью. «Шолохов, — сказала 
она однажды, — заставляет своих чи-
тателей заново поднять целину. У него 
смелость большого художника. Он не 
боится показать противоречия с кото-
рыми неизбежно связан процесс разви-
тия». Речь идет здесь о большой со-
циальной правде, о точж сти и тонко-
сти психологического анализа. Лев 
Толстой и Достоевскиз дороги Зегерс 
их ненавистью к сверхчеловеку, они 
ее «соратники» в борьб- г фашиству-
ющим индивидуализмом. Она не раз ' 

I писала и говорила о Льве Толстом, она, 
надо думать, еще напишет о Достоев-

ском. Зегерс давно изучает Достоевско-
го, его романы и подготовительные 
тетради к ним. В Ленинграде она обо-
шла и осмотрела все «места Достоев-
ского». Все это — подготовка, накоп-
ление материала. Трудно сказать, во 
что это выльется. Но написанное о 
Толстом говорит, как близок ей вели-
кий обличитель зла, как близка его 
вера в человека. О том же говорит и 
удивительный финал «Седьмого кре-
ста»: «Все мы знали, как беспощадно 
и страшно внешние силы могут тер-
зать человека до самых глубин его 
существа, но мы знали и то. что в са-
мой глубине человеческой души есть 
что-то неприкосновенное и неприступ-
ное навеки». 

Большая и крепкая вера в душу на-
рода помогала Зегерс в годы суровой 
борьбы с фашизмом. Зегерс поведала 
миру о скрытых и неистребимых силах 
этой души. Теперь когда на востоке 
Германии, в ее родной ГДР, душа на-
рода воспряла и ловепчиво открылась 
социализму, писательница пишет о но-
вых людях Германии, продолжающих 
традиции героев антифашистского Со-
противления. В этом ее огромная, ее 
историческая заслуга. 

Товарищ Анна — человек, кото-
рым нельзя не любоваться. Я видел ее 
на людях и не раз говорил с ней наеди-
не. Я слышал ее речи и слушал ее за-
мечания. Она всегда одна и та же: и 
на трибуне, перед ярко освещенным 
залом, и на рабочем собрании, и в ку-
луарах театра Образцов;, в Москве или 
театра имени Рейнгардта в Берлине, и 
у се я дома, на Фольксвольштрассе (на 
улице Народного блага!), в комнате, 
заставленной книгами, украшенной 
дымковскими игрушками, — в жилище 
скромном, как сама Анна Зегерс, Да, 
она всегда одинаково откровенна, про-
ста. естественна, искренна. Она тако-
ва, какой и подобает быть человеку ее 
судьбы и решения. 

Легче жить, когда знаешь, что на 
улице Народного блага живет, трудит-
ся, борется такой хороший, такой свет-
лый человек. 

Легче жить, когда знаешь, что не-
громкий. но сильный голос этого чело-
века слышен во всем мире. 

Александр ДЫМШИЦ 



ВЕРЬТЕ ТОЛСТОМУ! 
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- но какое унижение искусства! 
Какое отсутствие, больше того 

отрицание идеала, какое унижение нрав-
ственного чувства, какое оскорбление вку. 
се!.. День, в который драма Толстого бу-
дет представлена на императорских теат-
рах, будет днем решительного падения 
нашей сцены, которая и бев того уже 
упала очень низко...» 
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с ь м а Победоносцева Алек-
сандру III. Это отзыв о «Власти тьмы» 
Толстого. 

К чести старого русского театра, он не 
согласился с этой точкой зрения. Пьеса и 
до революции получила ряд талантливых 
воплощений. Однако стоит задуматься над 
тем, почему Победоносцев так испугался 
этой бытовой драмы, имеющей сильный 
привкус «толстовства», завершающейся 
финальным покаянием Никиты и прони-
занной мыслью о том, что бог всеведущ и 
всемогущ. Только ли потому, что картнны 
разложения пореформенной русской дерев-
ни смущали его обнаженностью правды, 
или пьеса не устраивала в целом, в своих 
негативных и позитивных началах, в сво-
ем величии и в своей, как мы часто ду-
маем, слабости? 

Ведь не секрет, что в советское время 
«Власть тьмы» ставилась робко и редко. 
Несмотря на ее обличительную силу, мно-
гое в ней казалось продиктованным не 
критическим реализмом Толстого, но его 
философскими заблуждениями. И больше 
всего беспокоил А к им — хрнстианствую-
щий, резонерствующий, беспрерывно взы-
вающий к богу и словно вместивший в 
себя одного все слабые стороны толстов-
ского учения. 

Легко понять мое волнение, когда не-
сколько лет назад я оказался перед необ-
ходимостью сыграть на сцене Малого те-
атра именно этот сложный для советского 
актера образ. 

С первой минуты я понимал, что встре-
ча с Толстым может до дна перевернуть 
мою творческую жизнь, преобразить меня 
как артиста и человека. И не только по-
тому, что я, представитель так называе-
мого комедийного амплуа, чуть ли не 
впервые получил возможность попробо-
вать свои силы в драматической роли. 
Ведь это был Толстой, национальный ге-
ний, с детства обожаемый мною писатель, 
оказавший решающее влияние на мое ду-
ховное развитие.

 г 

Должен сказать, что, отдавая себе от-
чет, какие подводные рифы ждут меня на 
пути воплощения роли Акима , я сам ее 
выбрал. Режиссер спектакля «Власть 
тьмы» в Малом театре Б. Равенских пред-
ставлял себе меня и в роли Митрича, бо-
лее близкой мне бесхитростным юмором, 
добросердечием, русской сметкой н озор-
ством. Митрича играть было проще, Аки-
ма труднее. Но что-то очень личное и до-
рогое всколыхнулось во мне при соприко-
сновении с этим образом. 

Однако на первых порах я растерялся. 
Я не знал, как остаться верным Толстому 
и в то же время не погрешить против соб-
ственных взглядов на жизнь, истолковать 
образ в соответствии с идеологией совет-
г///////////////////////////////////ч> 

ВЫСОЧАЙШАЯ ВЕРШИНА 
МНОГОКРАТНО доводилось мне брать 

слово в таи называемых «высказы-
ваниях» на тему о личности н твор-

честве Льва ТОЛСТОГО. Писал я и более об-
ширные статьи. Но всегда необъятность 
этой темы ускользает из рук, и мне таи 
трудно определить все свое отношение и 
этому великому писателю. И не тольио по-
тому, что многолетнее творчество автора 
«Войны и мира» было столь необъятно и 
сложно, но танже и потому, что наш сего-
дняшний день так необъятен и сложен и 
обычное определение отношения и таиому 
небывалому явлению становится просто 
невозможным. 

Мое поколение, которое так много пере-
жило на протяжении пятидесяти лет, что 
отделяют нас от кончины Толстого, всегда 
находило в произведениях великого затвор-
нииа из Ясной Поляны то, чего в дан-
н у ю минуту жаждало. Эти открытия в 
творчестве Толстого — таком монолитном— 
того, что нам созвучно, свидетельствуют 
об одном: о том, что самым главным для 
писателя являлась всегда человеческая 
жизнь и ответы на вопросы, иоторые она 
нам задает. 

Любовь Толстого к ж и з н и и пеиаз ее 
триумфов наполняли нас всегда чем-то 
вроде спокойствия. Толстовское приятие 
ж и з н и — вечный нсточнии оптимизма. 

Быть может, поэтому и в страшную 
годицу двух войн, которые мы пережили 
после его смерти, и в трагические, возвы-
шенные и порой непостижимые для сви-
детеля дни революции, и во время строи-
тельства нового мира произведения Тол-
стого не старились. Мы приходили к нему 
всегда, словно к источнииу, чтобы вкусить 
прохлады, успокоения. 

Не знаю, есть ли на свете другой источ-
ник, столь ж е необходимый современному 
человеку? Я лично всегда ставлю Толстого 
рядом с другими гигантами, пример иото-
р ы х помогает мне жить, а иногда и пони-
мать то, что оиружало меня эти полвека. 

Я помню день смерти Толстого и то ог-
ромное впечатление, иоторое его иончина 
произвела на весь мир. В этом моменте 
воплощалось, иристаллизовалось одно из 
величайших достижений человеческой жиз-
ни: то, что было рекой, превращалось в 
могучую вершину. Таиим мне и представ-
ляется с тех пор творчество Толстого — 
ив и одна из высочайших вершин, каких 
достигло внутренне© совершенство челове-
ка и виртуозность дела рук его. 

Ярослав ИВАШКЕВИЧ 
В А Р Ш А П А 
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СЛОВО АМЕРИКАНЦА 
Творчество Толстого получило широ-( 

кий, хотя и несколько противоречивый от- , 
клик в Соединенных Штатах. Сначала мы(| 
видели в нем великого мятежника,
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тестующего против царской тирании. По-) 
том Толстой стал для нас русским писа-У 
телем, а все русское у нас связывают с0 
социализмом и коммунизмом. Однако мьп 
цеплялись за его «Войну и мир», так как) 
считали себя миролюбивой страной. Но * 
постепенно наша страна заняла место 
главного защитника войны и теперь тра-
тит ч удовищные с уммы денег на войну. 
И нашим мыслителям и писателям стало 
трудно поддерживать контакт с великим 
русским поборником мира. 

Я затрудняюсь определить, какое место 
сейчас отведено Толстому в наших уни-
верситетских программах . Я не был бы 
удивлен, если бы узнал, что его фашист-
вующим родственникам уделяется боль-
ше внимания, чем ему — великому за-
щитнику угнетенных русских крестьян. 
Сомневаюсь и в том, чтобы Толстой зани-
мал видное место в списках литературы, 
рекомендуемой для чтения нашей моло-
дежи. Но популярность его не увядает. 
Она будет расти и шириться вместе с 
ра змахом социализма, по мере прекра-
щения войн н по мере того, как мы в 
Америке научимся правильно оценивать 
вашу грандиозную революцию, приняв-
шую ныне огромный размах в стремлении 
навсегда покончить с войнами. 

" Уильям ДЮБУА 
НЬЮ-ЙОРК 

Игорь ИЛЬИНСКИИ 
о 

ского художника. Был момент, когда я 
чуть не отказался от роли, но могучий 
талант Толстого захватил меня и увлек 
на дорогу правды, властно требуя доверия 
к себе. 

Я понял: мы совершаем ошибку, когда 
механически, грубо делим Толстого на 
художника и мыслителя. Каждый его об-
р а з — это сложный сплав, н даже если 
тот или иной персонаж несет на себе пе-
чать непротивленческой философии, всегда 
есть возможность опереться на достовер-
ную основу данного характера, посмотреть, 
чем он продиктован в жизни. 

А ким Толстого—воинствующ», ' религи-
оэьн - По всякому поводу он поминает бо-
га, в любом происшествии видит божий 
промысел. В то же время по своей функ-
ции в пьесе А к им -г- положительный ге-
рой. Как поступить советскому актеру, ко-
гда он получает такую роль? Можно бы-
ло попытаться смягчить, завуалировать 
страстность акнмовских суждений о боге, 
укрыть их за характерностью, нейтрализо-
вать юмором. Это был путь вульгаризации, 
и мы на него не встали. Решение пришло 
тогда, когда мы попробовали опереться на 
общий нравственный пафос произведения, 
взглянуть на Акнма с народной точки 
зрения. 

Я понял, что бог Акима — это выст-
раданный мужицкий бог, что за втим псев-
донимом укрыты народные представления 
о честн, о совести. Это трудовая деревня, 
обороняясь именем бога, защищает свои 
моральные устои от скверн*»' жизни, в чем 
бы она ни проявлялась: в пьянстве ли, в 
разврате, в спекуляциях «банки», в любом 
преступлении, порожденном «тьмой» дере-
венской и городской. 

Когда бог Акима накрепко ассоцииро-
вался для меня с понятием совести, с на-
родным убеждением, что во всяком деле 

«душа надобна», мне сра-
зу стало я роли легко. И 
я уже не только не смяг-
чал, но, напротив, всеце. 
ло отдавался религиозно-
сти Акима, потому что за 

ней вставала для меня большая историче-
ская конкретность. 

А ким для меня — не моралист и не ре-
зонер. как порой понимали этот образ. 
Мне кажется, что А ким кровью сердца 
оплачивает каждое огорчение, которое его 
подстерегает • жизни, что он непримири-
мо активен в своей борьбе за совесть и не 
идет на компромиссы ни в чем. У Толсто-
го несколько раз сказано об Акиме : «раз-
горячась» и даже «взвизгивает». У нас 
он не столько взвизгивает, сколько взви-
вается всякий раз, когда видит нечто про-
тивное его убеждениям. Я особенно искал 
остроту и силу реакции Акима на лож-
ную клятву сына в первом акте, когда тот, 
отрекаясь от Марины, осеняет себя кре-
стом, искал неопровержимость мужицкой 
логики героя, когда он осуждает бесчест-
ность «банки» и, сидя на печке, почти 
физически страдает, видя, как куражится 
пьяный Никита, прохваченный всеми со-
блазнами буржуазного города. 

Так мы поверили Толстому, и он возна-
градил нас за это живым ощущением 
правды, которое испытывают все участни-
ки спектакля. И если уж быть до конца 
откровенным, придется сказать, что в Фи-
цале мы были недостаточно последова-
тельными в осуществлении собственного 
принципа. Финал « поставлен несколько 
картинно, одними режиссерскими сред-
ствами. Трагедия Толстого не завершает-
ся катерсисом: нет «очищения», захваты-
в ающей всех присутствующих и прони-
кающего из души в душу. Боязнь религи-
озного экстаза умалила значение подьема 
нравственного. 

Так лишний раз я убедился, что у Тол-
стого, этого великого сердцеведа, все на-
писано, что слабое и преходящее в его 
творчестве отступает перед дуновением 
втого всесильного таланта. Счастлив, что 
мне выпала на долю возможность приоб-
щиться к строительству прекрасного зда-
ния, которое называется театром Толсто-
го. 

•///«//////«////////«//////////«////////«///////«///////'/////////'//«////'//«/"/'/"'О 

Гениальное открытие 
В С П О Р А Х о современном стиле, раз-

вернувшихся в последний год, ча-
сто проскальзывает или нарочито за-

остряется мысль о какой-то ультрасовре-
менной телеграфной краткости прозы. По-
рой спорщики пекутся о времени нашего 
читателя, которому «не поднять толстый 
роман», ибо есть полуторачасовое кино, те-
левизор и иные технические чуда X X века. 

Современен ли Толстой с его многотом-
ными романами, с его подробнейшими опи-
саниями состояния и чувств человека, с его 
детальнейшим исследованием души в ее 
тончайших проявлениях? Разумеется, во-
прос этот смешон, применимый к г ению— 
к художнику, имя которого, видимо, знают 
или слышали все на нашей планете. 

Толстой не переставал и будет волно-
вать современников и еще многие поколе-
ния до тех пор, пока человек будет чело-
веком, пока будут существовать общество, 
жизнь и смерть, добро и зло, любовь к 
миру и женщине, стремление к самоусо-
вершенствованию. то есть к созданию та-
ких черт в человеке, которые делают его 
добрым и сильным властелином мира. 

Но мир не исчезнет. Человек, раз родив-
шись, не умрет никогда. Человек — часть 
материн, и природа не может дальше раз-
виваться без него. Природа — тело, а че-
ловек—это мозг, хозяин тела. 

Гению Толстого свойственно проникать 
в глубины природы, а значит, в глубины 
человеческого сознания. Его глаза видели 
то, что не видели другие, его проникнове-
ние в психологию и, следовательно, в при-
роду настолько гениально, всеобъемно, что 
мы порой говорим, что Толстой «написал 
всю психологию человека». 

Все изменения человеческого чувства 
Толстой показывал, раскрывал посредст-
вом своего мускулистого, точного языка, 
посредством крепкой и многопериодной 
фразы, где была некоторая нарочитая угло-
в а т о с т ь—т а угловатость и в то же время 
естественность, за которой уже исчезает 
язык, как инструмент литературы, и оста-
ется живая жизнь, ощущение чувства, дви-
жение %уши. Углубляясь в чтение Толсто-
го, вы почти никогда не замечаете, сколь-
ко раз повторено в фразе «что», «как» и 
«который»,— вы поглощены течением тол-
стовских мыслей, неожиданных и одновре-

. менно естественных открытий человеческой 
психологии, равных великим открытиям 

С ГЛАЗУ НА ГЛАЗ 

законов природы и общества. Гениальный 
художник никогда не поражал нас и, ви-
димо, не хотел поражать «обнаженным ма-
стерством», той выпирающей щеголевато-
стью фразы, что было свойственно, напри-
мер, Бунину. Большой этот писатель под-
час покоряет нас серебряной чеканкой ма-
стерства, но не мощью мысли. Невозмож-
но объяснить, как достигает этого Толстой, 
но язык его настолько непосредствен, что 
как бы исчезает сама фраза, заслоняясь 
огромной мыслью. И это свойство величай-
шего гения — искусство становится не от-
ражением жизни, а самой жизнью. 

Толстой обладал редким даром, который 
кто-то назвал «ясновидением плоти». 

Вы никогда не забудете место в « А н н е 
Карениной», где Толстой описывает, как 
Анна вдруг почувствовала, что Вронскому 
противны ее рука, жест и звук, с которым 
она пила кофе. 

Или вспомните — в «Войне и мире» пос-
ле сражения доктор выходит из па-
латки и курит, держа сигару боль-
шим пальцем и мизинцем. Это не про-
сто счастливо Найденная деталь, подмечен-
ная художником, это поистине ясновидение 
плоти. Обращая внимание на то, как дер-
жит сигару доктор, Толстой объясняет 
многое, что потребовало бы многостранич-
ных описаний. Деталь с сигарой раскры-
вает все: и состояние доктора, уставше-
го от операций, и кровь на руках, и об-
становку в палатке, и характер его, и еще 
многое другое, что незримо присутствует, 
чувствуется, но не объяснимо словами. 

Вы с юности, впервые прочитав Толсто-
го, помните плотные зубы Вронского, уши 
Каренина, глаза Анны . глаза Катюшн 
Масловой — нет, это не только детали 
портрета. Это — ясновидение внутреннего 
через внешнее, это—открытие. 

Толстой, как известно, писал и лаконич-
ные, и большие вещи, но он всегда был 
краток. Он подымал такие пласты психо-
логии, он развертывал такие обществен-
ные события, он описывал такие характе-
ры, что «Воина и мир» кажется весьма ко-
ротким произведением. 

Изображая нашу сложнейшую и неви-
данную в истории человечества эпоху, мы 
должны каждодневно учиться »той крат-
кости, этой глубине и художнической сме-
лости великого художника. 

Юрий БОНДАРЕВ 

«МНЕ ОТМЩЕНИЕ, И АЗ ВОЗДАМ» 
ТОЛСТОЙ явился единственным 

писателем, который смог со-
здать роман, рассказывающий о 

том, как лю д и б ы л и с ча с тливы . 
И он же создал самый сильный в 

мировой литературе роман, рассказы-
вающий о том, как л ю д и был и несчаст-
ливы . 

«Анна Каренина» — гениальная, как 
и «Война и мир», — прямо противопо-
ложна «Войне и миру» по всему свое-
му поэтическому настроению. 

Вместо поэмы о счастье — роман о 
несчастье. Вместо торжества жизни — 
угроза смерти — духовной смерти че-
ловечества, если оно не найдет пути к 
обновлению — «воскресению». 

В мировой критике до сих пор еще 
ведутся споры о том, осуждает или 
оправдывает Толстой Анну Каренину. 
Что означают в романе таинственные 
слова эпиграфа — слова разгневанно-
го Иеговы «Мне отмщение, и Аз во-
здам»? Неужели это — отмщение Ан-
не? Неужели страшная гибель — за-
служенная кара этой женщине, кото-
рая до конца, несмотря на все свои 
грехи, остается пленительной в своей 
чистоте? Но, с другой стороны, если 
Толстой не осуждает Анну, то мо-
жет ли он, с его благоговением перед 
святыней семьи, оправдывать Анну 
и ее грех? Кем является Толстой: ге-
ниальным прокурором или гениальным 
адвокатом Анны Карениной? 

Следует признать самую эту поста-
новку вопроса неправомерной, непло-
дотворной, мешающей проникновению 
в глубину и широту поэтической мыс-
ли художника. 

Как и в Наташе Ростовой, в Анне 
Карениной воплощены сама жизнь, са-
ма любовь. Анна- так же полна избыт-
ка жизненных сил; она так же довер-
чиво-жадно стремится навстречу всему 
миру; она так же обладает удивитель-
ным даром понимания всех и каждого. 

Но если эти высокие свойства души 
привели Наташу к счастью, то Анну 
они же приводят к гибели. Это разли-
чие и объясняется тем, что образ На-
таши Ростовой воплощает жизнь и лю-
бовь в поэтическом, — или, говоря сло-
вами Достоевского, — идеальном со-
стоянии мира, когда, вопреки всему, 
торжествует любовь как высшее едине-
ние; образ же Анны Карениной вопло-
щает жизнь и любовь в прозаическом 
состоянии мира, когда господствует раз-
общение и гибнет сама любовь, гибнет 
сама жизнь, невозможная без любви. 

Толстой и в этом романе мечтает об 
идеале простой, естественной человече-
ской жизни в единении с природой, с 
землей, со всем миром. Мысль Констан-
тина Левина бьется в поисках выхода 
из раздробленности всей жизни. Но все 
его поиски не приводят ни к.каким по-
ложительным решениям и выводам, — 
в отличие от поисков Пьера Безухова, 
Андрея Болконского. Левин — продол-
жатель поисков Пьера и Андрея в но-
вой эпохе, глубоко враждебной Толсто-
му. Левин остро чувствует тоску разоб-
щения во всех сферах жизни — и 
особенно в таких, которые по самой 
своей сущности должны быть как раз 
сферами наибольшего радостного еди-
нения людей: в сфере труда и в сфере 
любви. 

В той главе, где Левин косит траву 
вместе с крестьянами, испытывая 
счастье здоровья, бодрости, подъем 
всех жизненных сил, — восторг и ве-
селье дружного общего труда сменяют-
ся у Левина прямо противоположными 
чувствами горечи, стыда, душевной 
пустоты. Левин с особенной остротой, 
после подъема, ощутил свою разъеди-
ненность с этими людьми, чуждость и 
противоположность всех их коренных 
жизненных интересов своим инте-
ресам. Нет у людей общего дела, 
которое было бы своим, личным, кров-
ным для каждого, нет ничего цельного, 
все разбито, расколото, все чуждо и 
враждебно противостоит одно другому. 
Поэтическая мысль Толстого как бы 
перекликается со словами хора духов 
в «Фаусте»; великий, ты разбил как 
шар стеклянный весь круг вселенной. 
Великое зло разобщения разбило круг 
вселенной. 

Может представиться, что Констан-
тин Левин беспредельно счастлив в 
любви, в семье и что счастливая любовь 

Глава нз книги -Толстой-художниц и ро-
ман «Война и мир», выходящей в Гослит-
издате. 

В. 
О 

ЕРМИЛОВ 
о 

Толпа все прибывает, и «го у ж е почти не. « и * н ° ' 
•уешь, что он там, в н у т р и ее, енреплеиный с нею прочнейшей 
связью. Но вот картузы, рубахи, поддевки Р"Я*ннулись 
вали узний проход, и мы увидели, что там, возле телег, <>н в тон 
ж е белой рубахе, с той ж е палкой споноино, хорошо сидит и » 
земле и разговаривает с очень похожим на него, так ж е еиД я -
щим на земле, с такой ж е бородой, только одетым • темное. Они 
и не глядят на нас, занятые делом, разговором о важном для 
Н И

Д < на"лицах расступившихся у х м ы л к и , недоумение: т у т люди 
д у ш у отирывать, а они снимать — забава! 

А после он пойдет домой, где ему все труднее жить, и запишет 
в дневник: «Нет беспомощной тоски, есть только не перестающий 
стыд перед народом». Потом поедет в волостное правление защи-
щать нрестьян от изуверсних податей, когда описывают единст-
венный самовар, последнюю овцу, и прибавит: «Народ негодует». 
Потом, несмотря на свои восемьдесят два года, поспешит в Ту-
лу на суд не для сбора материалов для фельетона и «изучения 
жизни», а для того, чтобы защищать нрестьян, и одним своим 
появлением заставит судейских, проведших сотни дел по «стать-
ям» и «уложениям», на короткое мгновение .почувствовать своя 
людьми и вынести приговор, наного совсем не ожидали. А он, 
не сочувствовавший революционным способам борьбы с нена-
вистным ему государством, все-таки запишет в днеанин: 

«Потом суд над политичесиим. Обвинение за то, что он читал 
и распространял самоотверженно более справедливые и здра-
вые мысли об устройстве жизни, чем то, иоторое существует». 

Посмотрите подольше на это фото справа, посмотрите, нан 
вглядывается Толстой в глаза своего собеседнина, случайного 
прохожего с котомкой, и вам покажется, что вы слышите слова. 

Особенно сильно, по-толстовски бескомпромиссно, по-толстов-, 
•сии контрастно звучат »ти фотографии, на которых море народ-, 

футляр-папка. На элегантной коже золотого тиснения б у к в ы : 
« К О Р О Н А Ц Ю Н Н Ы Я МЕНЮ». 

По всей витрине разложено содержимое ножаного футляра — 
большие л и с т ы великолепнейшей с золотым обрезом плотной/ 
бумаги. Вот содержание одного листа: 

Торжественным полууставом выведено: « У ж и н . Навар из ряб-
чинов, разные пирожки, стерлять по-итальянски, жареные пуляр-
ды и дичь, салат по-швейцарски, мороженое с подливой из ма-

" " к а ж д ы й лист уирашен сложнейшей миниатюрой, орнаментом 
• древнеруссном стиле, рисуннамн, на которых знамена и Кремль. 
Все выполнено с великим тщанием Аполлинарием Васнецовым и 
представляет собой коасноречивое свидетельство того, каким 
бездарным становился даже талантливый художннк, выполняв-
ш и й придворный заназ — обратить в летопись расписание высо-
чайшей августейшей жратвы. 

И поверх всего этого слова, их уже ищешь, ждешь: 
«Народ голоден оттого, что мы слишиом сыты... Все »ти двор-

^ ^ „ Г г о Ж Г и я - р я ^ - с ; а к о Г к ^ ^ И р у . Н а р ^ ^ » . ; ^ \ и т р и н " . . № , т « т р ы , музеи, вся эта утварь, все эти богатства, - все это.} 
/ ? л е ж и т 7 к * т , не лежит - пон^ится б о л ь ш о Л ^ о ж а н ы й ^ р о с и о ш н ы й * (выработано втим голодающим народом». 

и счастливая семья Левина в романе 
противопоставляются несчастной любви 
и несчастной семье Анны Карениной. 
Но и Левин — этот счастливец Ле-
вин! — в апогее своего счастья думает 
о самоубийстве, боится веревки, на ко-
торой можно повеситься, ружья, из ко-
торого можно застрелиться. Счастливо-
му мужу и отцу, его семейное счастье 
представляется эгоизмом, — а когда к 
толстовскому герою приходят такие 
мысли о своей жизяи, то это означает, 
что ему жизнь не в жизнь и счастье в 
несчастье. Эгоизм. по Толстому, 
как мы знаем, — только тогда прав, 
когда в его основе единение человека 
с миром. Именно так и были правы в 
своем счастье Пьер и Наташа, перед 
которыми поэтическая действитель-
ность открыла возможность слияния с 
общим. А когда этого нет, эгоизм 
является просто эгоизмом, мертвенным 
и ужасным. 

Константина Левина можно сблизить 
и с Пьером Безуховым, и с Андреем 
Болконским по удивительной — тол-
стовской! — духовной энергии, страст-
ности идейных исканий, силе стремле-
ния к связи с целым, неспособности 
удовлетвориться половинчатыми реше-
ниями, беспощадностью к себе, ко вся-
кой фальши, — словом, ко всему тому, 
что делает поэтическими любимых 
Толстым героев его произведений. По-
друга же Левина. Кити, как бы заняв-
шая в этом романе место Наташи Ро-
стовой, отличается от Наташи про-
заизмом. И это, по всей видимости, 
произошло против воли самого Тол-
стого. Как он ни старается сделать поэ-
тической фигуру Кити, все же про-
заичность так и сквозит в ней. 
Кроме таких свойств, как отвращение 
к фальши, правдивость, — о правди-
вых глазах Кити Толстой часто напо-
минает читателю, — супружеская вер-
ность, материнская любовь, у Кити 
нет никаких поэтических черт. А все-
го этого маловато, если нет главного: 
того трепета жизни, который был в На-
таше, — жизни мира. От сцены с вар-
кой варенья. — а эта сцена — апогей 
семейного счастья Кити, — сильно по-
пахивает не только вареньем, но и ме-
щанством. Одна эта сцена уже пред-
восхищает Чехова. И во всем этом про-
заизме виновата не столько Кити — 
милая, любящая Кити, — сколько 
прозаичность окружающей ее действи-
тельности. 

В «Анне Карениной» получилось 
р а с с о с р е д о т о ч е н и е п о э т и зм а м е ж д у 
двумя центральными женскими обра-
зами: Кити и Анны. Поэзии оказалось 
гораздо больше не на стороне счастли-
вой Кити, а на стороне несчастной 
Анны. Анна захватила так много поэ-
зии, что ее очень мало осталось для 
Кити. В «Войне и мире» нет этой рас-
сосредоточенности. Там вся поэзия — 
у счастливой женщины. 

Таким образом, семья и любовь Ле-
вина не столько противопоставляются 
семье и любви Анны Карениной (к ТО-
МУ же это было бы назидательным фи-
листерством, столь чуждым Толстому), 
сколько сопоставляются. Толстому 
важно то, что даже и самая счастливая 
любовь, и самая счастливая семья, в 
конечном итоге, не так уже далеки от 
самой несчастной любви и самой не-
счастной семьи, если оторваны от ми-
ра. не включены в общее дело жизне-
творчества. если у человека нет того, 
что Чехов называл общей идеей. Имен-
но по общей идее, по общему делу тос-
кует Левин. 

Такова внутренняя связь в романе 
двух фабульно-сюжетных линий — ли-
нии Анны и линии Левина. Отвечая 
на упрек одного из своих корреспон-
дентов, которому показалось, что «Ан-
на Каренина» представляет собою, в 
сущности, два отдельных романа, — 
Толстой с законной гордостью худож-
ника ответил, что его корреспондент, 
видимо, невнимательно прочитал ро-
ман и не заметил свода в архитектуре 
художественного значения, и что он 
сам. автор, доволен как раз тем, что 
замок не бросается в глаза. 

Для Толстого семья, семейная бли-
зость были прообразом жизни всего 
человечества, вселенского братства. 
Разобщение в семье страшило его как 
угроза самим основам жизни челове-
чества. 

«Анна Каренина» — высочайшая 
трагедия мировой литературы. По сво-
ей значительности и художественной 
силе она может быть сопоставлена 
лишь с «Гамлетом». Трагическая вина 
героини заключается только в том. 
что у нее были естественные челове-
ческие требования к действительности, 
что она хотела настоящей, полной жиз-
ни и настоящей, полной любви. Лю-
бовь Пьера и Наташи утвердилась на 
основе согласия с действительностью, 
потому что действительность была поэ-
тической, дружественной любви; а за-
тем, — в перспективе эпилога и «Де-
кабристов», — эта любовь находит 
свое утверждение в связи с прямой 
борьбой против прозаической действи-
тельности, стремящейся вытеснить 
поэтический мир. У Анны нет и не 
может быть ни согласия с действи-
тельностью, ни борьбы против нее. 

Невозможно и б е г с тво и лю б о в ь о т 
действительности: любовь, знающая 
только себя, уходящая целиком в себя, 
превращается в свою противополож-
ность, становится из наивысшего еди-
нения глубочайшим разъединением, как 
это и произошло у Анны и Вронского. 

Герой трагедии не может быть мел-
ким человеком с раздробленными 
чувствами. Человек с маленькими, 
слабыми половинчатыми чувства-
ми не способен подвергнуть роково-
му испытанию самое устройство мира, 
не способен предъявить к действитель-
ности большие, цельные требова-
ния и ценою собственной жизни обна-
жить неблагополучие жизни всех лю-
дей, неблагополучие всего мира. Это 
сделал Гамлет. Это сделала Анна Ка-
ренина. И. — как бы это ни было па-
радоксально, — трагический акт Анны, 
ее самоубийство, свидетельствует не 
об ее индивидуализме и эгоизме, а об 
ее мирской человеческой сущности. 
Мысли, давящие ее предсмертной тос-
кой, когда она едет в извозчичьей про-
летке к своей смерти, к железному чу-
довищу, которому она бросит себя в 
жертву, — это мысли о разъединении 
людей; все ее предсмертные мысли — 
тоска разобщения. Анна думает не 
только о своем несчастье, но и о всеоб-
щ е м ра зъединении . Она тоскует по р а з * 

(
б и т ом у , р а с к о л о т ом у к р у г у вселен- , 
н ой , п о миру , г о р е ч ь е е м ы с л е й — это 

горечь общая; она чувствует тоску не 
только за себя, но и за всех, и гибель 
ее имеет общечеловеческое значение. 
Так, — совсем по-иному, чем образ На-
таши, — образ Анны тоже наполнен 
поистине мировым содержанием. 

В том грехе, который совершила 
Анна, повинны многие: и Бетси, подру-
га Анны, изменяющая мужу, и Стива 
Облонский, брат Анны, изменяющий 
жене, и другие. Но на них не обруши-
вается гнев общества, им все прощает-
ся. Они слишком малы и ничтожны для 
того, чтобы любить; их измены, их лю-
бовные связи далеки от настоящей 
любви. Общество карает любовь, мстит 
ей, ненавидит ее, потому что видит в 
ней своего врага: человечность, Анна 
виновна в том, что в безлюбовном об-
ществе требует любви; в безжизненном 
обществе требует жизни. 

Есть только один человек, способ-
ный, как и Анна, к настоящей любви, 
ищущий, как и Анна, настоящей жиз-
ни, не могущий примириться ни с каки-
ми подделками. Только он мог бы от-
ветить Анне на любовь любовью, а 
не подделкой. Это — Константин Ле-
вин. У Анны и Левина много общего, 
роднящего их. Но они разъединены, 
как разъединено все, предназначенное 
к близости, как разъединено все чело-
вечество. 

Главное, что сближает Левина с 
Аиной, — это именно стремление к на-
стоящему во всем. Левин отбрасывает 
все виды фальсификации, все виды 
ложного общего, он ищет естественного 
единения людей на основе их естествен-
ных жизненных интересов. Он — 
х у д о ж н и к в жи з н и , подобно т ом у , 
как Михайлов — художник в живопи-
си; а Вронский — такой же дилетант 
в жизни, как и в живописи. 

В «Войне и мире» поэтическая дей-
ствительность помогала людям быть ху-
дожниками своей жизни: по законам 
красоты построили свою жизнь Пьер 
и Наташа. А здесь, в «Анне Карени-
ной», — в прозаической действитель-
ности, люди, являющиеся по своей 
природе художниками жизни, призван-
ными к тому, чтобы строить жизнь, 
как художественное произведение: Анна 
и Левин, — не знают, что делать в 
жизни; здесь все портят дилетанты, 
фальсификаторы, имитаторы жизни. 
Вронский губит живое и прекрасное: 
позорным, неверным, фальшивым дви-
жением он переломил хребет прекрас-
ного живого существа — этой милой, 
доверившейся ему, понимавшей все 
его желания, чудесной Фру-Фру. 

Вронский не виновен в гибели Ан-
ны: было бы слишком жестоко возла-
гать на него такую ответственность, — 
да и мелкою была бы такая тема для 
Толстого, поднимающего своей титани-
ческой творческой волей самое дейст-
вительность и вершащего над нею, а не 
над отдельными людьми, свой высший 
суд художника. Вронский виновен 
«только» в том, что на нем отпечата-
лись узость, прозаическая ординар-
ность. непроницаемость для большой 
жизни; он виновен «только» в том. что 
в нем нет того трепета жизни, которым 
можно было бы ответить на любовь Ан-
ны. Ои безупречен, порядочен, но 
безупречен, порядочен и Алексей 
Александрович Карении. Оба Алексея 
представляют прозу жизни. И Анна не 
может вырваться из тюрьмы жизни. 

Так все больше выясняется глубокое, 
и многостороннее значение тех слов, 
которые Толстой поставил в эпиграфе 
к роману. Эти слова прежде всего озна-
чают ограждение героини от поверх-
ностного, обычного суда людей: судить 
здесь должен высший суд, где нет ни 
прокуроров, ни адвокатов, а есть голос 
Совести человечества. Гнев этих слов 
обращен ко всему устройству действи-
тельности. казнящей любовь. И речь 
идет не столько об отмщеини Анне за 
ее грех, сколько об отмщении за Ан-
ну — не отдельным людям, а всему 
дьявольскому устройству мира. 

Если Анна виновна, то только вме-
сте со всем человечеством в том, что 
жизнь не построена по законам чело-
вечности, И если ее кара более жесто-
ка, чем кара многих и многих, то это 
только потому, что она больше пред-
ставляет человечество, чем многие и 
многие. Действительность, отчуждаю-
щая от людей самую любовь, должна 
быть сметена высшим гневом. Вместо 
этого сметена с лица земли женщина, 
которая хотела любить. Но — «мне 
отмщение, и Аз воздам»... 

Гневным бунтарем предстает перед 
человечеством Лев Толстой. Смирение 
противоречит всей его художественной 
природе. И все же он совершил на-
силие над своею природой, призывая к 
всепрощению, смирению, бездействию!.. 

Кончилась для Толстого легендарная, 
поэтическая действительность, образа-
ми которой он жил, творя ее в «Войне 
и мире», исторически правдиво воссо-
здавая один из героических моментов 
великой жизни великого народа. И, как 
правдивейший художник мира, он оку-
нулся в современную ему прозаическую 
действительность, не видя выхода из 
нее. Флобер говорил, что он сам был 
Эммой Бовари. Так и Толстой, конечно, 
был Анной Карениной, вместе с нею 
чувствуя железный холод смерти, уби-
вающую тоску разъединения, пустоту 
безлюбовной жизни человечества. Но 
своим бунтом против разобщения он с 
такою же силой звал людей к едине-
нию, как и в «Войне и мире». 

Человечество гордо в Толстом са-
мим собою. Само по себе наличие у че-
ловечества Толстого, сама возможность 
такого явления, как Толстой. — один 
из наиболее могучих и неотразимых 
аргументов в пользу того, что дру-
жественное. неразрывное единство лю-
дей, торжество мира во всех значениях 
этого великого русского слова, — воз-
можно, необходимо, что оно настанет. 

Толстой-художник обладал глубокой 
верой в торжество мировой связи, ми-
рового единения людей. Когда Андрей 
Болконский переживает период тяже-
лого разочарования, неверия в мир, й 
Пьер Безухов убеждает своего друга 
в том, что человек не один, что мир и 
правда существуют, то, кажется, 
вся природа подтверждает эту веру в 
торжество великого человеческого це-
лого. 

Было совершенно тихо, «и только 
волны теченья с слабым звуком ударя-
лись о дно парома. Князю Андрею ка-
залось, что это полосканье волн к сло-
вам Пьера приговаривало; «правда, 
верь этому». 

— Правда , в е р ь э тому , — г о в о ри т 
нам всем своим творчеством Лев Тол-
стой. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
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В маленьком музейном зале поднимается дух великого противленца, клокочет его 
неистовая ненависть к узурпаторам народного права и народной судьбы. Он смотрит 
на нас с гигантской фотографии, занявшей полстены. Он смотрит жестоко, зло, не-
преклонно. Только что стукнул тыльной стороной карандаша по столу, и карандаш 
застыл в его руке остро отточенным концом вверх. 

*Я — человек, отрицающий весь существующий порядок и власть и прямо заявля-
ющий об этом». 

АЧНУ с категорического 
утверждения. Толстой — 
величайший из романистов, 

а «Война и мир» — лучший ив 
написанных по сей день романов. 
Среди английских литературове-
дов и писателей эта точка зре-
ния является общепризнанной 
вот уже лет пятьдесят. Для лю-
дей моего поколения это всегда 
было непреложной истиной. Чи-
тая романы Толстого в пе-
реводе, мы знаем их почти так же 
хорошо, как и вы. С понятным вам 
волнением входя в здание Союза совет-
ских писателей, мы вспоминали о том, как 
готовилась Наташа к своему первому балу. 
Мы с женой специально решили путеше-
ствовать из Москвы в Ленинград поездом, 
а не самолетом, так как именно этой доро-
гой ехала Анна Каренина. 

Подобные литературные ассоциации 
окружали нас со всех сторон, и. дав им сей-
час волю, я быстро бы вам надоел. Ведь 
вам они хорошо знакомы, а нас они вол-
новали, как волнует запах дыма от сжи-
гаемой листвы в саду, вызывая воспоми-
нания детства. С Москвой и Ленингра-
дом у нас связано столько литературных 
ассоциаций, навеянных творчеством не 
только одного Толстого, но и Других ва-
ших великих писателей, что нам трудно 
увидеть эти города по-новому. Такая же 
история получается и с романами Толсто-
го. Я уже писал в Институт мировой ли-
тературы о том, что, по моему глубокому 
убеждению, эти великие произведения не 
имеют себе равных. Но. высказав это убе-
ждение, я никак не могу приступить к кри-
тическому разбору творчества Толстого 
или сказать о нем хотя бы что-нибудь но-
вое. 

Писать о Толстом труднее, чем о любом 
другом русском или английском великом 
прозаике. Может быть, в общей структу-
ре и в художественных деталях его творе-
ний кроется что-то такое, что делает их 
недоступными критическому раэбору в 
обычном понимании? Однако это слабая 
отговорка. На самом деле я, признаться, 
не знаю, что сказать. Если бы я писал 
книгу о романах Толстого, я мог бы с точ-
ностью сообщить, когда и при каких об-
стоятельствах я впервые прочел их, сколь-
ко раз перечитывал и какое влияние они 
оказали на меня. Но что касается серьез-
ного критического исследования, то я про-
сто не знал бы, с чего начать. 

Э Т И Д Н И 
Группа зарубежных писате-

лей, прибывшая в Москву по 
приглашению Союза писателей 
СССР в связи с 50-летием со 
дня смерти Л. Н. Толстого, по-
сетила Музей-усадьбу писате-
ля в Москве и Государствен-
ный музей Л. Н. Толстого. Го-
сти осмотрели кабинет, лич-
ные вещи и некоторые экспо-
наты, хранящиеся в Музее-
усадьбе Льва Николаевича. 8 
Государственном музее Л. Н. 
Толстого они ознакомились с 
новой экспозицией, рассказы-
вающей о жизни и творчестве 
великого писателя, встрети-
лись с внуками Льва Нико-
лаевича Толстого. 

• * 
* 

В Тульском драматическом 
театре прошло собрание, по-
священное памяти Толстого. 
Собрание было организовано 
Областной комиссией по про-
ведению 50-летия со дня смер-
ти Л. Н. Толстого, ученым со-
ветом Института мировой ли-
тературы имени А. М. Горького 

Академии наук СССР и уче-
ным советом музея-усадьбы 
«Ясная Поляна». 

Торжественную часть собра-
ния открыл вступительным сло-
вом член-корреспондент Ака-
демии наук СССР, директор 
Института мировой литературы 
имени А. М. Горького И. Ани-
симов. Доклад, посвященный 
Л. Н. Толстому, сделал доктор 
филологических наук В. Ерми-
лов. 

После торжественной части 
был показан спектакль «Жи-
вой труп» в постановке Туль-
ского драматического театра. 

В Государственном музее 
Л. Н. Толстого состоялся вечер 
«Они знали Толстого». С вос-
поминаниями о Льве Николае-
виче и встречах с ним высту-
пили народный артист СССР, 
профессор А. Гольденвейзер, 
бывший литературный секре-
тарь Толстого, доктор филоло-
гических наук, профессор Н. 

Гусев, внуки писателя С. Тол-
стой, И. Толстой и В. Толстой. 

• • 
» 

Вчера с утра в Ясную Поля-
ну, в эту святыню нашей на-
циональной культуры, потяну-
лись автобусы и легковые ма-
шины. Запорошенная снегом 
Ясная Поляна встречает мно-
гочисленных гостей. Сюда при-
были секретари правления 
Союза писателей СССР Г. Мар-
ков, А. Салынский, председа-
тель правления Союза писа-
телей РСФСР Л. Соболев. 
Здесь же — многочисленные 
делегации предприятий, уч-
реждений, школ Тулы и Туль-
ской области, писатели дея-
тели искусств Украины, мос-
ковские писатели. 

Знакомство с Ясной Поляной 
гости начали с посещения до-
ма Льва Николаевича Толсто-
го. Внимательно осматривают 
они комнаты, в которых жил и 
работал гений русской литера-
туры, разглядывают его до-
машнюю библиотеку. 

С е к р е т а р ь 
Тульского обко-
ма партии В. Г. 

Мочалов открыл митинг. От* 
имени правлений союзов писа-
телей СССР и РСФСР выступил 
Л. Соболев. 

Затем слово предоставляет-
ся тульской писательнице На-
талье Парыгиной. Ян Дрда про-
износит речь от имени мно-
гочисленных делегаций ино-
странных писателей. 

Митинг окончен. Началась 
церемония возложения венков 
на могилу Л. Н. Толстого. 
Венки были возложены от 
правлений союзов писателей 
СССР и РСФСР, от Всесоюзно-
го юбилейного толстовского 
комитета, от трудящихся Ту-
лы, от тульских оружейников, 
от яснополянской школы, от 
тульских шахтеров, от гвиней-
ских и иракских студентов, от 
коллектива работников Музея-
усадьбы, от коллектива завода 
«Штамп», а также от группы 
иностранных писателей. 

ЯСНАЯ ПОЛЯНА. 
(По телефону). 

НЕ ПО ЕВАНГЕЛИЮ-
ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ в 1904 году. 

как записывает доктор Маковиц-
кий в «Яснополянских запис-

ках» 31 декабря 1 904 года, рассказал: 
« — Слышал я ,— это факт ,— что ка-

зак, который убежал в горы и абреком 
стал и убивал казаков, соскучился, при-
шел в деревню, и дался прямо в руки, и 
его казнили, повесили, и он твердо, спо-
койно умер» . 

Толстой вспоминает конец плана по-
вести «Казаки», записанный очень дав-
но: 

«На другой день праздник. Часовня. 
Урван там, его берут. Оленин скачет в 
крепость спасти, отложить. Ничего 
нельзя. Возвращается; на дороге казнь. 
Прощается со всеми. Шея из-под боро-
ды. жилистые руки, ужасно жив, бодр. 
Отворачивается от жены. Она глядит во 
все глаза на одного его. Звук ударов 
и спускается на веревках». 

По мнению Грузинского, этот вариант 
был записан в 1857 году. Толстой за-
помнил на 4 8 лет этот случай и рас-
сказал его в преддверии русской рево-
люции, рядом с разговорами о крепост-
ных, рядом с разговорами об отношении 
крестьян к помещикам,—хотя, конечно, 
Урван и не был крестьянином. 

Работа над созданием повести «Ка-
заки» шла у Толстого с 1852 до 1862 
года. Небольшая повесть, конечно, с пе-
рерывами, создавалась десять лет. В 
повести взяты крестьяне, не знающие 
крепостного права, так сказать, в своем 
нетронутом виде. Это сделано созна-
тельно. Толстой в это время много ра-
ботает над историей и делает много вы-
писок из книг, относящихся к казакам 
и казачеству. Он знал историю, но пы-
тался заменить ее эпическим рассказом 
о ней. 

Возвращение к патриархальному 
крестьянству невозможно, потому что 
оно само исчезает. 

Ерошка ясен и спокоен, но в то же 
время он — прошлое, как ни старается 
приблизить Толстой себя к нему. 

Дядя Ерошка вне религии, и это ка-
жется неожиданным, но он убежден, 
что после того, как помрет, то из него 
вырастет трава, и с ним согласен Оле-
нин. 

Бога—религии в первом периоде по-
пытки Толстого соединиться с природой 
и народом нет. Есть любовное соедине-
ние, есть соединение и отождествление 
себя с природой, но бог как бы вычи-
тается в это время у Толстого. Интерес-
но отметить, что к этому периоду отно-
сится первая статья Толстого на рели-
гиозную тему: она была написана в 
1865 году, то есть в то время, когда он 
еще не совсем отказался от идеи докон-
чить «Казаков», дав историю возвраще-
ния Лукашки с гор. Статья о религии 

Виктор ШКЛОВСКИИ 

О 

написана, по словам самого Толстого, 
под влиянием «Опытов» Монтеня. 

В статье о религии Толстой пишет: 
«Круг знаний людских есть редко на-
низанное ожерелье. Бусы — это наши 
знания, на которые нам радостно смот-
реть и которые мы перебираем с гордо-
стью.— черная нитка — это хаос мыс-
ли—неизвестность, который нам стра-
шен. Религия с первобытным приемом 
тряхнет ожерелье, и все бусы вместе; 
только у нея под рукой остается в од-
ном месте большая доля черной нитки, 
на которую мы не должны смотреть, но 
зато между сдвинутыми бусами —красо-
та, симметрия, и нет промежутка для 
сомнения. Неверующие более или ме-
нее искусно раздвигают на равные про-
межутки бусы, чтобы закрыть нитку, но 
она видна между каждыми двумя буса-
ми. Задвинем промежуток перед глаза-
ми. тем больше он в другой стороне 
круга» . 

В эпоху написания «Казаков» Тол-
стой не передвигает элементов своего 
поэтического знания, не перенанизывает 
бусы. 

Безверие Ерошки—это не только за-
пись факта, с которым встретился Тол-
стой, но также элемент философии Тол-
стого того времени. Позднее он начи-
нает передвигать бусы знаний и поэти-
ческих впечатлений, но черная нить — 
религия—перечеркивает его ладонь. 

В произведении, которое написал Лев 
Николаевич. Марьяна отвергает Олени-
на. Он уезжает разбитый, униженный. 
Уезжает в мир, который для него весь 
фальшив. Мир крестьянства для Тол-
стого—мир, в который он влюблен, мо-
рально, этически превосходящий мир 
Оленина. Это более желанный мир. Та-
ково было первое решение Толстого. 

ГРЕБЕНСКИЕ казаки, сидящие на 
узкой полосе плодородной земли 
между Тереком, широким, суро-

вым, выбежавшим из гор и бегущим 
волна за волной среди плоских степей 
к Каспию, — здесь, на узкой затопляе-
мой рекой полосе, на краю царской 
России, еще живет крестьянская Атлан-
тида, своеобразное осуществление уто-
пии Толстого: крестьянин без помещи-
ка. 

Попытка барина войти в этот мир, 
стать членом общины и неудача этой 
попытки и составляют содержание по-
вести Толстого. 

Ерошка выражает собой психологию 
общины. 

Но мир Ерошки рассыпается. Казаки 
судятся из-за садов, богатеют. Ерошка 
и не замечает, что есть батраки, обор-

ванные. ногайцы. Их бедность подчер-
кивает зажиточность казаков. Тот мир 
патриархального крестьянства, в кото-
рый хочет войти Оленин, находится в 
распаде. 

Я думаю, что «Казаки» выражают 
конфликт Толстого, ту двойственность 
его души, которую мы теперь знаем в 
самом чистом виде, не замаскированном 
религией. 

Подчеркиваю, что последняя редак-
ция «Казаков» относится к 1862 году. 
Это начало главной линии творчества 
Толстого. 

Он видел Севастопольскую оборону, 
принял в ней участие. 

Он знал писателей «Современника». 
Он не согласился с ними, но они помог-
ли ему увидеть мир. 

Я. Полонский в журнале «Время» . 
1863 , № 3, в общем отозвался о «Каза-
ках» одобрительно, но все же говорил, 
что Оленин — герой без всякой силы и 
человек явно отжившего поколения, что 
он только бледное отражение пушкин-
ской эпохи. 

В 1 865 году журнал «Современник» 
вернулся к той же теме и, сопоставив 
Оленина с героем «Кавказского плен-
ника», решил, что Оленин — анахро-
низм: «Поздненько вздумал г-н Толстой 
реставрировать старые картины». 

Между тем произведение оказалось 
гениальным и по своему общественно-
му значению и по художественному ре-
шению. А . М. Горький говорил Вла-
димиру Познеру, что В. И. Ленин 
из всех произведений Толстого больше 
всего любил «Казаков» . Прямо на «Ка-
заков» ссылается Хемингуэй в книге 
«Зеленые холмы Африки». 

Таким образом, одно и то же произ-
ведение к 1865 году считалось отста-
лым на 20 — 30 лет. а лет через семь-
десят оказалось безусловно передовым 
как для великих людей политической 
мысли, так и для художников. 

НА Ч А В повесть с Оленина, Тол-
стой ставит вопрос о своем соб-
ственном положении в мире. Ми-

ром он недоволен, себя он чувствует 
сильным и готов броситься в пропасть, 
хотя он в мир влюблен и бросится в 
пропасть не с отчаяния. Так как впе-
реди у Оленина будет любовная исто-
рия, в которой он получит отказ, то на-
до выяснить смысл этого отказа и этой 
любовной неудачи. Может быть, Оле-
нин некрасив? Или он не нравится 
женщинам? Может быть, он скучен? 
Нет. Весь разговрр провожающих Оле-
нина друзей говорит о том. что Оленин 
уезжает от молодой, красивой, влюб-
ленной в него богатой женщины. Она 
его любит, а ему «не любится.. .». Он 
считает, что для полного счастья нуж-
но, чтобы и он сам любил. 

ВЕЛИЧАЙШИЙ 
ИЗ РОМАНИСТОВ 

Поэтому я не стану утомлять ваше вни-
мание повторением о Толстом истин, ко-
торые вы, наверно, слышали уже тысячу 
раз, и напишу в нескольких словах о том, 
как относятся к Толстому на Западе, в 
надежде, что кое-что из этих заметок бу-
дет вам в новинку. 

В начале статьи я говорил, что англи-
чане считают Толстого величайшим из ро-
манистов. Это так и есть. Но мне 
думается. что впервые Толстой по-
настоящему затронул сердца англичан,— 
а не то\ько литературные вкусы,—во вре-
мя войны. Между 1941 и 1945 годом в 
Англии (с населением примерно в 50 мил-
лионов жителей) было продано около 500 
тысяч экземпляров романа «Война и мир». 
Этот роман стал достоянием людей, кото-
рые обычно не читают романов или вооб-
ще любой серьезной литературы. Помню, 
как-то в годы войны я присутствовал на 
заседании одного из созданных тогда ко-
митетов. Рядом со мной сидел старший 
офицер военно-воздушных сил, человек 
приятный и простой. Я не представлял 
себе, чтобы он мог пуститься в дискуссию 
на литературные темы, и поэтому немало 
удивился, когда он пододвинул ко мне кло-
чок бумаги, на котором было написано: 
«Ваше мнение о «Войне и мире»?» Я лако-
нично ответил: «Лучший из романов», на 
что он откликнулся с нескрываемой гор-
достью: «Безусловно, самый лучший ро-
ман из всех, которые я читал». Но тут я 
должен разочаровать вас: в действитель-
ности его слова не были таким уж боль-
шим комплиментом. Как я выяснил позд-
нее, помимо «Войны и мира», он читал 
всего лишь один роман — какой-то неизве-
стный исторический роман из английской 
жизни, о котором я ничего не слышал. 

Но сам факт, что он, а также многие ты-
сячи похожих на него людей прочли ро-
ман Толстого, был весьма отраден. Ведь 
это означало, что война, которую вы вели 
на просторах вашей земли, война, намного 
превзошедшая по своему размаху войну, 
описанную Толстым, нашла глубокий от-
клик в сердцах англичан. Они сознавали 
тогда — да и сейчас сознают. — что зна-
чила эта война. Приходит мне на память и 
другая реплика моего офицера военно-воз-
душных сил, человека, как я уже говорил, 
славного и бесхитростного. В ответ на мой 
вопрос, что произвело на него наибольшее 
впечатление в «Войне и мире», он сказал: 
«Знаете, чувствуешь, что Россия ужасно 
просторная страна». Любопытно, что в 
этих безыскусственных словах он выразил 
основное, на мой взгляд, впечатление, ко-
торое производит Толстой на большинст-
во английских читателей и которое не 
сравнимо ни с чем в литературе нашей 
стрзны. Я вовсе не собираюсь умалять зна-
чение английской литературы. Надеюсь, 
вы не заподозрите меня в шовинизме, если 
я скажу, что, по моему убеждению, ваша 
литература и наша литература, пока что, 
лучшие в мире. Но небольшие размеры на-
шей страны наложили отпечаток на ан-
глийскую литературу. Наши писатели ча-
сто и с большим мастерством использова-
ли в своем творчестве тот*факт, что мы 
живем скученно. У нас зародилась лите-
ратура города и литература густозаселен-
ной местности. Всей английской литерату-
ре свойственно стремление вырваться из 
закрытых помещений. Русская литература 
в этом отношении — прямая противополож-
ность нашей. Почти во всех произведени-
ях русской литературы, и прежде всего 
Толстого, английский читатель ощущает 
дыхание необъятных пространств, бескрай-
них русских равнин. Интересно, а вы. чи-
тая книги ваших писателей, тоже ощущае-
те ветер с привольных просторов или же 
для вас это что-то привычное? 

В заключение я хотел бы задать два во-
проса. Как много теряем мы из-за того, 
что нам приходится читать романы Тол-
стого в переводе? Ведь все мы знаем, на-
сколько обедненно, к нашему великому 

огорчению, передает Пушкина 
перевод его произведений (сей-
час я как рая перечитываю 
Пушкина, горько досадуя, что 
не могу читать его в подлин-
нике). Что можно сказать в 
этом отношении о Толстом? 

И второй вопрос: каково ва-
ше мнение о пространных ис-
торических отступлениях Тол-
стого в «Войне и мире»? На 
Западе обычно упоминают о 

них с сожалением, так как у нас 
распространено мнение, что без них 
книга стала бы более совершенным 
художественным произведением. Я с этим 
никак не могу согласиться. Эти отступле-
ния, думается мне, несут в произведении 
важную композиционную функцию, роль 
которой Толстой отлично понимал. Он до-
бивался того, чтобы его искусство произ-
водило впечатление полной безыскусствен-
ности. На самом же деле автор «Войны и 
мира» был, конечно, художником, творче-
ство которого носило глубоко сознатель-
ный характер, и только благодаря его 
исключительному мастерству вти длинные 
исторические экскурсы создают у читате-
ля такое впечатление, будто книга писалась 
сама собой. На мой вкус, роман выиграл 
бы, если бы эти экскурсы были чуть ко-
роче и если бы значительно меньше места 
было уделено увлечению Безухова масон-
ством. 

Однако не в этом суть. Если нам дове-
дется когда-нибудь прочесть книгу, напи-
санную нашим современником и имеющую 
хотя бы половину достоинств «Войны и 
мира», — какой огромной радостью это 
будет! 

Чарльз П. СНОУ 
ЛОНДОН 

С И М В О Л 

Н А Д Е Ж Д Ы 
ТОЛСТОЙ занимает одно из первых 

мест среди титанов мировой литера-
туры — как среди величайших созда-

телей эпических произведений далекого 
прошлого, тан и среди величайших писа-
телей нового времени: гений Толстого но 
тольио означал «шаг вперед • художест-
венном развитии всего человечества», как 
это очень удачно отметил другой великий 
гений — В. И. Ленин, но также вдохновлял 
не одно поиоление писателей во всех стра-
нах мира и в течение целого столетия ока-
зывал на них большое влияние. 

В наши дни, иогда стало модным разгла-
гольствовать о «иризисе культуры» (а осо-
бенно гром но об этом говорят на Западе), 
значение Толстого все возрастает. Каи яр-
кий светоч, иаи символ надежды, любви и 
истины, возвышается он над слоем холод-
ного тумана и облаков, которые сгусти-
лись внизу, слепя глаза и души нашего мо-
лодого поиоления, затемняя его разум че-
ловеконенавистническими идеями и уро-
дуя его чувства. Толстой призывает моло-
дежь избавить землю от проилятия войн, 
империализма и эксплуатации человеиа че-
ловеком. Он призывает ее и истине, любви 
и красоте, к миру и гуманизму. 

С. С. ЧОХАН, 
индийсиий писатель 

БЛАГОРОДНЫЙ 
ГУМАНИЗМ 

Лев Толстой, его велик-* искусство, его 
благородный гуманизм и мужественная об-
щественная позиция с самой ранней моей 
юности были для меня удивительным и 
недосягаемым примером. 

Благодарный и взволнованный, посетил 
я дом Толстого в Москве и навсегда сохра-
ню об этом воспоминание. 

МЮНХЕН 
Вольфганг КЕППБН 

ОПОРА 
- В 

И ОБРАЗЕЦ 
ИДЕОЛОГИЧЕСКОМ отношении 
Л. Толстой со своим «непротивле-
нием злу» мне всегда был 

чужд и неприемлем. Так же далеки мое-
му писательскому складу многие его мел-
кие рассказы, в которых нет того мастер-
ства формы, как в работах Чехова и Мо-
пассана. Но неизгладимое впечатление 
произвели на меня «Анна Каренина* и 
«Война и мир», эпический размах кото-
рых, без сомнения, нашел отголосок в 
моих крупных романах. Трудно вообще 
сказать, что мы заимствуем и чему учим-
ся у мировых писателей. Мы действуем 
подобно пчелам, порхающим от лепестка к 
лепестку, и перенимаем то, что органи-
чески соответствует нашей природе. «Я 
беру свое добро где нахожу его». — ска-
зал Мольер, и это совершенно верно... 

К этим довольно поверхностным, бег-
лым строкам двадцатилетней давности 
хотелось бы присовокупить по крайней 
мере столько же из громадной сокровищ-
ницы литературно-теоретических изыска-
ний и художественного опыта, приобретен-
ной при более близком изучении великого 
русского и мирового писателя латышски-
ми советскими литераторами, в их числе 
и мной. 

Правители «независимой» буржуазной 
латвийской республики употребляли все 
усилия, чтобы отгородить латышскую мо-
лодежь от русской культуры, от всего 
русско-о. Изгнали русский язык и литера-
туру из учебных заведений; стихоплеты, 
публицисты, писатели по наказу свыше 
усердствовали в опорочивании русской 
литературы, недостижимо высоко над ней 
превознося зарубежную, западноевропей-
скую. Выметая в первые послевоенные 
годы всякий фашистский буржуазный сор 
из всех углов нашей Советской Родины, 
нам в самую первую очередь пришлось 
проветривать и часть неустойчивых, зату-
маненных людских голов от гнойного ма-
разма и восстанавливать у нас в Латвии 
исконные права русской литературы, со-
временной и классической, в качестве опо-
ры и образца для нашего же строящегося 
советского национального искусства. 

Мне лично приходилось принимать до-
ольно близкое участие в деятельности 

таких организаций и учреждений (неко-
торыми и прямо руководить), как Союз 
писателей Латвии, Институт языка и ли-
тературы, литературный факультет Госу-

дарственного университета, в которых мы 
усердно занимались изучением современ-
ной и классической русской литературы и 
творчества Льва Толстого как первого из 
числа великих художников русского ело-
ва. Государственное 'издательство выпу-
скало для молодежи бессмертные эпопеи 
Толстого, старшими поколениями не за-
бытые даже в самые мрачные годы буржу-
азного и фашистского владычества. 

Может быть, не лишне заметить, что 
громадная популярность Л. Толстого в 
Латвии и в наше советское время не поро-
дила поверхностного, некритического от-
ношения наших писателей и литературове-
дов к творчеству и идеологии Толстого. 
В первый же день установления Советской 
власти в нашей республике я поспешил бо-
лее основательно ознакомиться с тем. что 
о Толстом писал Ленин, давший руково-
дящие посылки для критического иссле-
дования произведений как самого Тол-
стого, так и классических мастеров слова 
вообще. Перелистывая свои старые публи-
цистические наброски, нахожу, что уже в 
1924 году в размышлениях о литературе 
я сумел отметить, что реалистический 
взгляд на вопрос о воздействии массы на 
участвующего в обшем предприятии ге-
роя не имеет ничего обшего с мистиче-
ским детерминизмом Толстого. Глубокое, 
ясное освещение Лениным идей и эстетики 
Толстого побудило меня сше раз более 
подробно и основательно освоиться со 
стилем и вообще с художественным мас-
терством гениального писателя, у кото-
рого будут учиться времена и поколения. 
Мои познания в этом вопросе в дальней-
шем приобретают еше большую ясность 
после чтения таких русских писателей, 
как А. Толстой и Шолохов, в прозаи-
ческих полотнах которых ощущается 
близкое родство с эпической плавностью 
и задушевным лиризмом Толстого. Покой-
ный друг А. Фадеев даже при обшем раз-
говоре о судьбах нашей литературы и ее 
нынешних работниках не преминул присо-
вокупить. что языковым строем и всем 
художественным стилем своих эпических 
творений он во многом обязан Толстому. 
Он убедительно рекомендовал всем начи-
нающим писателям с самого начала хоро-
шо ознакомиться с творчеством великого 
русского и мирового учителя литературы. 

Андрей У ПИТ 
РИГА 

Его личная- история будет состоять в 
том. что Оленина, молодого, сильного, 
умного человека, не полюбит женщина, 
которую он полюбит, так как он чужой. 

Так ли это было с Толстым и что там 
было — мы узнать не можем. Мы мо-
жем знать, что случилось с Олениным, 
почему Толстому понадобилось пока-
зать Оленина в несчастной любви. 

Оленин молод и счастлив этим. Но 
мир, в котором он живет, не принимает 
его. Для того чтобы жить в этом мире, 
надо не видеть этот мир,— так думает 
Оленин, так думает Толстой. 

Юнкер, поспешно выехавший из 
России, бросивший неустроенные свои 
дела, приезжает в казачью стани-
цу. Он молод, полон сил, уже написал 
замечательную вешь, хотя еще и не 
знает, что он написал; оаботает, как 
ученик, записывая и переписывая све-
дения, занимается самообразованием и 
понимает, что знает мало. Как будто бы 
любовной неудачи у молодого человека 
нет. Были женщины. Были мелкие оби-
ды. Было и предчувствие удачи. Он 
знает старую литературу, помнит Рус-
со. Конечно, помнит «Цыган» Пушки-
на. знает Алеко из «Цыган» и то, как 
Алеко оказался убийцей, потому что в 
таборе была иная нравственность, чем 
дома у Алеко; цыгане не наказали Але-
ко, а изгнали его, оставили его телегу, 
как бросает стая больного журавля . В 
станице иная нравственность. Женщи-
на может решать, кого она любит, сама. 
Она не Татьяна Ларина, которой может 
Евгений Онегин прочитать нотацию. 
Она сама берет любимого за уши и го-
ворит ему нотацию, оговариваясь: ты 
казак, а я девка, но ты меня слушай. 
Она сама может решить, кого она лю-
бить. . 

БИЛИНКИС в книге «О твор-
честве Л. Н. Толстого» пишет; 
«Марьяне автор «Казаков» при-

дал некоторые черты яснополянской 
крестьянки Аксиньи Аникановой, к ко-
торой сам был одно время неравноду-
шен». Я. Билинкис написал хорошую 
книгу, но выражение «неравнодушен» 
кажется мне неудачным. Нельзя, напри-
мер, сказать, что Ромео был неравноду-
шен к Джульетте . Это взято из другого 
ряда. У Толстого с Аксиньей были тра-
гические отношения. 

Аксинья, про которую так мельком 
сказал наш исследователь, занимает 
много места в дневниках Толстого, 
причем она описана одновременно с 
толстовскими поисками будущей же-
ны. Помещик решил жениться, но 

Я. 

еще не знает, на ком. Поэзии же 
идет параллельно и как бы противо-
речиво, и связана с кавказскими вос-
поминаниями. Приведу записи 13 мая 
1 8 5 8 года: 

«Чудный Троицын день. Вянущая 
черемуха в корявых рабочих руках : 
захлебывающийся голос Василия Да-
выдкина. Видел мельком Аксинью. 
Очень хороша... Я влюблен, как нико-
гда в жизни. Нет другой мысли. Му-
чаюсь. Завтра все силы». 

Толстой сопротивляется своему чув-
ству . Есть запись 16 июня 1 858 года: 
«Имел Аксинью... но она мне посты-
л а » . 

В октябре следующего года записа-
но; «Аксинью продолжаю видеть иск-
лючительно». И в следующем году: 
«Ее нигде нет — искал. Уж не чувст-
во оленя, а мужа к жене. Странно, 
стараюсь возобновить бывшее чувство 
пресыщенья и не могу» . 

Отношение Толстого к Аксинье — 
большое и сложное. В том же году — 
2 3 августа Толстой записывает: «Ви-
дел во сне. что я оделся мужиком, и 
мать не признает меня». 

Матери своей Толстой не знал, ни-
когда не видел. В этой записи попыт-
ка перевоплотиться хотя бы переоде-
ванием и непризнание этой попытки со 
стороны самых близких; как будто бы 
самонепризнание. 

Олень — это освобожденный от за-
претов Толстой, он об олене вспомнил 
недаром. 

В «Казаках» Оленин думает: « . . .лежу 
теперь один, Бог знает где, в том 
месте, где жил олень, старый олень, 
красивый, никогда может быть не ви-
давший человека, и в таком месте, в 
котором никогда никто из людей не 
сидел и того не думал» . 

Оленин думает, что он такой же 
зверь, как и .все. Он комар, или фа-
зан, или олень. Умрет — вырастет 
трава, и хорошо, что грава вырастет . 

И рядом с природой живут казаки 
— крестьяне, не знающие помещика. 
Он хочет прийти к ним и найти среди 
них место. Но это невозможно. Марья-
на. увидев раненого Лукашку, скажет 
Оленину: «Никогда ничего тебе от ме-

«К 

ня не будет» . Она говорит, у грожающе 
наступая на него: «Уйди, постылый!» 

Когда Оленин уезжает : «Дядя Ерош-
ка разговаривал с Марьяной, види-
мо, о своих делах, и ни старик, ни дев-
ка не смотрели на него». 

Дальше писать повесть было нель-
зя. потому что основной конфликт ее 
— Оленин и казаки — был решен: 
станица не приняла Оленина. Прийти 
в этот мир, забыть о том, что есть 
дворянство, сенат. — до всего этого 
шла дорога очень далекая и трудная . 

Религия не может помочь в этой до-
роге. В молодости сам Толстой пони-
мал это ясно, хотя Оленин и крестит-
ся иногда по-детски. 

АЗАКИ» показывают нам, что 
в движении Толстого к миру, 
к человеческом^ труду , к по-

ниманию мира через понимание просто-
го трудящегося человека религия была 
второстепенным, обходным путем. 

В. И. Ленин писал в статье «Л . Н. 
Толстой и современное рабочее движе-
ние» : «Главная деятельность Толстого 
падает на тот период русской истории, 
который лежит между двумя поворот-
ными пунктами ее, между 1861 и 1 9 0 5 
годами» . 

Время создания последней редакции 
«Казаков» — это время начала основ-
ного периода творчества Толстого. 

Революционная ситуация заставила 
Толстого пересмотреть наметки пове-
сти «Казаки» и изменить основной 
конфликт повести. Любовное столкно-
вение становится выявлением социаль-
ного конфликта. Марьяна не любит 
Оленина, хотя он ей нравится, но в кон-
це повести она говорит Оленину: «Уй-
ди. постылый!» 

Оленин уезжает, уже не обещая се-
бе новой жизни. 

Катюша Маслова в «Воскресении» 
любит Нехлюдова, но она отказывает 
ему. и Нехлюдов уезжает от нее. 

Разрешение конфликта мнимое: Не-
хлюдов читает евангелие. 

Лев Николаевич обещал читателю 
новый роман, в котором будет расска-
зана жизнь Нехлюдова, но этот роман 
не был написан, и Толстой не начинал 
его: история дала иную развязку, не 
по евангелию. 
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