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ДРУЗЕЙ СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ 

Завтра в Центральном Доме Советской Армии открывается фотовыставка «Семи-
летка в действии». Мы публикуем две работы с этой выставки. 

Фото Ю. Абрамочкина М о н т а ж н и к и . 

ПРЕДСТАВЬТЕ себе, что кто-нибудь из тех, кого мы сейчас называем обы-
вателем, уснул летаргическим сном и проснулся прямо в коммунизме. Про-
снулся он и обнаружил, что правду, оказывается, говорили, будто при ком-

мунизме каждому по потребностям. Начальные слова известной формулы он всег-
да пропускал мимо ушей — не волнуют они его и в новом положении. А вот 
что касается потребностей, то это, так ему кажется, по его части. Первым делом 
он принялся бы создавать запасы. И понять его нетрудно: социальное положение 
мещанина никогда не было настолько прочным, чтобы он мог пренебрегать таки-
ми понятиями, как «везет», «не везет». 

Но неуверенность в завтрашнем дне только одна и притом не главная черта 
его психологии. Дело в том, что, кроме обычных человеческих потребностей, ме-
щанину свойственна как родовая, наследственная черта потребность отличаться 
от людей, «возвыситься» над ними. А поскольку ему не приходится полагаться 
на свои способности, так как сама по себе такая психология менее всего благо-
приятствует развитию способностей, то единственным средством показать себя 
остается «широта», «размах» потребностей. Между словами «уметь» и «иметь» 
мещанин никогда не улавливал заметной связи. Первое признавалось, пожалуй, 
только в одном случае — в сочетании «уметь жить», а само это «умение жить» 
сводилось все к тому же «иметь». 

Можно предположить, что никто не стал бы отговаривать этого последнего из 
могикан мещанства создавать себе запасы. И это было бы достойным наказанием 
ему за его прошлое: очень скоро обнаружилось бы, что со всеми своими запасами 
н «богатствами» он стал глубоко несчастным существом. Для мещанина ведь не-
достаточно иметь больше, чем имеют другие. Ему необходима уверенность в том. 
что другие не могут по-
зволить себе того, чем 
обладает он. 

То же можно сказать 
и о его потребностях 

СОВЕТСКАЯ страна всегда привле-
кала внимание зарубежных деяте-
лей культуры. С первых дней своего 

существования она, как магнит, притяги-
вала к себе выдающихся писателей, и мно-
гие ив них, хоть раз побывав в Советском 
Союзе, становились искренними нашими 
друзьями. 

В последние годы интерес к СССР я 
советским людям еще больше вырос. 
Только по приглашению Союза писа-
телей за последние пять лет у нас 
побывало больше тысячи зарубежных 
писателей из различных стран мира. 
В минувшем, 1960 году нашу страну посе-
тило около 160 писателей ив 30 стран. 
Среди них были американцы Митчел 
Уилсон и Уильям Сароян, английский пи-
сатель Джеймс Олдридж, венесуэль-
ский поэт Карлос Аугусто Леон, исланд-
ский писатель Халлдор Лаксиесс, югослав-
ская поэтесса Десанка Максимович, ин-
дийский писатель Кришна Крипалани, 
китайский писатель Хэ Ци-фан, японский 
литературовед Хакуё Накамура, венесувль-
ский драматург Сесар Ренхифо н многие 
другие. 

Большим событием минувшего года яви-
лось участие писателей 22 стран в юби-
лейных толстовских днях. 

Многие из наших гостей по возвраще-
нии домой публикуют книги, очерки и ста-
тьи. поэтические циклы и стихотво-
рения, полные добрых чувств к нашей 
стране. Большой интерес, в частности, 
представляют очерки французских писа-
телей Андре* Вюрмсера и Луизы Мамиак, 
вышедшие отдельной книгой, книга канад-
ского поэта Уилсона Макдональда, очер-
ки француза Франсуа де Жоффра, италь-
янцев Вигорелли и Монтелла, датских пи-
сателей Оге Паллесена и Ханса Кирка, 
стихи аргентинского поэта Рауля Гоисалес 
Туньона. 

Наряду с этим все чаще выезжают »а ру-
бежи нашей Родины советские писателя. 
Они побывали в прошлом году в Австра-
лии, Албании. Индии, США, Чехослова-
кии, Польше, Болгарии, на Кубе, в Ниге-< 
рни и многих других странах. 

Все большее значение приобретает уча-
стие наших писателей в различных встре-
чах, которые проводят писательские орга-
низации. Неизгладимый след оставила 

Беседа с секретарем правления 
Союза писателей СССР 

М. БАЖАНОМ 
о 

Ташкентская конференция писателей стран 
Азии и Африки, одной из основных це-
лей которой было развитие и укрепление 
дружеских контактов между литераторами 
афро-азиатских стран. В соответствии с 
решением втой конференции в январе ны-
нешнего года в Коломбо состоялось первое 
заседание Постоянного бюро писателей 
Азии и Африки. 

Советские писатели приняли также уча-
стие • заседании Международного коми-
тета по подготовке Второй конференции 
писателей Азии и Африки, которая долж-
на состояться в конце этого года в Каире. 

Советские писатели были в числе ини-
циаторов рождения и другой международ-
ной писательской организации — Евро-
пейского сообщества писателей, созданно-
го в Неаполе на конгрессе представителей 
23 европейских литератур. 

Новое сообщество ставит своей задачей 
расширение обменов, переводов, встреч, оно 
использует все возможности к объединению 
писателей Запада и Востока Европы. 

В члены этого сообщества вступила 
большая группа советских писателей. и 
мы полагаем, что их участие в таком 
международном органе будет способство-
вать дальнейшему сближению писателей, 
придерживающихся различных социальных 
взглядов. 

Советские писатели придают большое 
значение сотрудничеству и в таком меж-
дународном органе, как журнал «Эуропа 
леттерариа», который начал выходить в 
Италии в прошлом году. Главным редак-
тором журнала является видный итальян-
ский общественный деятель генеральный 
секретарь Европейского сообщества писа-
телей Джанкарло Вигорелли. 

Редактируемый им журнал, не являясь 
официальным органом сообщества, пред-
ставляет собой как бы «круглый стол» 
европейских литератур. Здесь публикуют-
ся наиболее значительные произведения 

духовных. Покажи та-
кому Третьяковскую галерею, и у него, 
гляди, возникнет «потребность» полу-
чить ее в «личную собственность». 
Опять же не для того, чтобы наслаж-
даться ее сокровищами, но чтобы не 
позволить этого никому другому. В сущ-
ности, наслаждение вещами — един-
ственный доступный для него вид ду-
ховного наслаждения — основывается 
не столько на сознании того, что он их 
имеет, накопил, сколько на подлой ра-
дости от того, что их не могут иметь 
другие. И счастлив мещанин не своим 
счастьем, а чужим горем. По совести 
говоря, и коммунизма-то он боится по-
тому, что чувствует: лишит он его такой 
«радости» и такого «счастья». 

Но мещанин, создающий себе запасы 
«по потребности», мещанин в комму-
низме — фигура, как всякому понятно, 
весьма условная. И если бы мы при-
шли к коммунизму такими, какие мы 
сейчас, то, пожалуй, больше было бы 
хлопот не с теми, у кого потребности 
столь непомерны и несуразны, а с теми, 
кто не сознает своих потребностей, у 
кого представления о них все еще огра-
ничены. 

«Хозяева жизни» имели достаточно 
времени — сколько веков! — чтобы за-
ставить простого труженика поверить в 
то, что нет у него никаких потребно-
стей, кроме потребности в пище. В их 
власти было сделать так, чтобы мысль 
о еде преследовала человека до моги-
лы, не оставляя места для других за-
просов и желаний. Нищета, с которой 
бились миллионы создающих богатство, 
была не только следствием эксплуата-
ции, но и ее орудием. 

И, право, не так уж смешон герой из-
вестной сказки, мечтавший о том, что 
если бы он был царем, то каждый день 
ел бы коржи с салом и спал бы на све-
жей соломе. А другой хотя и не обла-
дал столь богатым воображением, что-
бы представить, как именно жил бы он, 
ста® царем, но был уверен, что жил бы 
еще лучше, потому что шитьем прира-
батывал бы. Все это народные шутки. 
Но как трудна и безрадостна была 
жизнь, если она учила тан горько шу-
тить. И впрямь, не мудрено было 
дойти до мысли,

г
будто в жизни челове-

ку только и нужно, что три аршина 
земли. 

Не везде еще стерлись следы прош-
лого. Остались они и в представлени-
ях о потребностях. Ограниченность по-
требностей, которая навязывалась лю-
дям постоянными напоминаниями о том, 
что они в жизни не хозяева, а работни-
ки, — прямое наследие прошлого. За-

В ПОЛНУЮ СИЛУ ДУШИ 

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О НАГРАЖДЕНИИ 
ПИСАТЕЛЯ СЕВУНЦА Г. С. 

ОРДЕНОМ ТРУДОВОГО 
КРАСНОГО ЗНАМЕНИ 

В связи с пятидесятилетием со дня 
рождения и отмечая заслуги в разви-
тии советской литературы, наградить 
писателя Севунца Гарегина Севие-
вича орденом Трудового Красного Зна-
мени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Л. БРЕЖНЕВ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

Москва, Кремль. 2Й марта 1961 *. 

бота о развитии челове-
ческой личности есть в 
значительной мере за-
бота о развитии у тру-
дящихся их представ-
лений о действительных человеческих 
потребностях. 

Лесоруб Силантьев из «Глухой Мя-
ты» В. Липатова считает, что он жи-
вет в общем хорошо. И действительно, 
он здоров, неплохо зарабатывает, ни в 
чем не нуждается. Но... но если бы ему 
кто-нибудь сказал: да, хорошо живешь, 
без водки обедать не садишься, — он и 
не заметил бы насмешки. Именно так он 
и мыслит себе хорошую жизнь. Хорошо 
или нехорошо живет человек—это вы-
ражается для Силантьева только в том, 
как он зарабатывает. При этом никако-
го значения не имеет, разумно ли рас-
поряжается он своими деньгами. Ведь 
и заработок Силантьев меряет, так ска-
зать. натурой: «Сегодня на две банки 
заколымил!», то есть ему причитает-
ся за работу около шести рублей — 
стоимость двух пол-литров водки. 
Или: «Это разве деньги — на СПГ 
с прицепом не хватит!»—и это значит, 
что речь идет о сумме меньше рублев-
ки, потому что «СПГ с прицепом» — 
это сто пятьдесят граммов водки с 
кружкой пива. Суммы свыше десяти 
рублей Силантьев переводит на стои-
мость железнодорожных билетов: «Хре-
новина, а не деньги—до Омска не до-
едешь!» Он хорошо помнит стоимость 
проезда до разных городов Сибири и 
Дальнего Востока, но в охоте к пере-
мене мест нет у него ничего романтиче-
ского: объясняется она очень просто: 
рыба, мол, ищет, где глубже, а человек, 
где лучше, что значит—где лучше пла-
тят. 

Силантьевские потребности вообще 
нетрудно удовлетворить. Но каким убо-
гим было бы общество, если бы оно со-
гласилось принять такие понятия о 
жизни! 

Человек должен хотеть большего и 
может иметь больше. 

Мы идем к изобилию. Но как сейчас, 
так и в будущем нельзя позволить, что-
бы вещи отделяли человека от людей, 
чтобы платяной шкаф заслонял челове-
ку мир. В царстве изобилия, которым 
будет КОММУНИЗМ, человек станет тем, 
чём он должен быть, именно потому, что 
он освободит свои духовные силы от 
постоянной изнуряющей заботы о ве-
щах. На смену сомнительной радости 
общения с вещами приходит великая, 
ничем не омрачаемая радость общения 
с людьми. Вот почему забота партии о 
создании изобилия материальных

-

 благ 
есть одновременно и дело величайшего 
идеологического значения. 

Строительство коммунизма—это не-
прерывный процесс воспитания людей в 
духе коллективизма, освобождения их 
от эгоизма и себялюбия, то есть дейст-
вительного освобождения. Каковы бы 
ни были потребности человека, они не-
достойны его, они несовместимы с че-
ловеческим достоинством, если для их 
удовлетворения человеку нужно было 
бы пожертвовать добрым отношением 
общества. 

Большевики, делавшие революцию, 
не требовали никаких привилегий для 
себя лично. Буржуа легче было бы по-
нять победителя, если бы тот, изгнав 
его из дворца, сам поселился в нем. По 
крайней мере, это не выходило бы за 
пределы буржуазных понятий. Но с че-
ловеком, который, завоевав власть, от-
казывает себе в куске хлеба, чтоб спа-
сти голодного от смерти, на привычном 
языке говорить нельзя. Мораль победи-
теля была страшна для буржуа, 
ибо основой этой морали было то, 
чего он, буржуа, никогда не примет, 
пока он им остается, а именно: искрен-

Н. ШАМОТА 
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нее убеждение в том, 
что настоящий человек 
должен научиться со-
размерять свои потреб-
ности с уровнем жизни 

миллионов людей, и забота об этом 
уровне должна быть тоже его личной 
потребностью, потребностью его души. 

В этом, может быть, и заключается 
основа новой связи между потребностя-
ми материальными и духовными, свя-
зи, утверждающей в человеке человече-
ское, коммунистическое. 
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 ЫЛО ВРЕМЯ, когда о человеке 
надлежало судить по тому, что 
он имеет. При этом не очень по-

ощрялось любопытство насчет того, где 
он взял... Зато всякий мог пользовать-
ся вполне «демократичным» советом: 
по одежке, мол, протягивай ножки. Со-
циализм открыл и узаконил иные осно-
вы суждений о людях, признал основой 
всех моральных ценностей труд. Но 
чтобы труд стал такой мерой, нужно 
было многое: нужно было, чтобы он сам 
стал свободным. 

К труду может принуждать насилие 
или голод. В том и другом случае слиш-
ком мало места остается для нравст-
венной красоты труда. Но когда в дело 
вмешивается жажда наживы, о такой 
красоте не может быть и речи. Супрун 
Фесюк («Кровь людская—не водица» 
М. Стельмаха) вначале не знал покоя 
в жажде разбогатеть, а разбогатев, об-
наружил в себе такую жадность, что 
уже и обедал в поле стоя, чтоб не за-
сидеться, уже и на бога обижался, что 
так много праздников дал. Жадность 
довела его до того, что трудом он ис-
тязал и себя, и семью. 

Труд — подлинный источник радости 
и гордости, основа человеческого досто-
инства. Но частная собственность за-
ставляет человека отказываться от сво-
ей славы творца в пользу бога и остав-
ляет большинству людей интерес даже 
не к результатам их труда, а к тем бла-
гам, которые достаются им взамен всех 
их усилий. 

Герой «Триумфальной арки» Ремар-
ка Равик спрашивает медицинскую 
сестру в больнице, любиг ли она свою 
работу. «Мне она нравится,— с готов-
ностью ответила сестра.— Конечно, по-
падаются трудные больные, но в боль-
шинстве они очень симпатичны. Мадам 
Бриссо вчера подарила мне красивое, 
почти новое шелковое платье. А на 
прошлой неделе я получила пару лаки-
рованных туфель от мадам Лериер. 
Помните ее? Она умерла у себя дома.— 
Сестра снова улыбнулась. — Мне совсем 
не приходится тратиться на вещи. Поч-
ти всегда что-нибудь да подарят. А ес-
ли мне не подходит, могу обменять у 
подруги — у нее магазин. Так что жи-
вется мне совсем не плохо». Этой Де-
вушке 23 года... В том же романе, не-
сколькими страницами далее, приводит-
ся такой эпизод. В больницу доставлен 
13-летний мальчик с размозженной но-
гой. Задыхаясь, торопясь, он просит за-
писать номер машины, он хорошо за-
помнил. «Пусть МЙТЬ сходит в поли-
цию ... Страховая компания обязана за-
платить... Если вы отнимете ногу, они 
заплатят больше...» И, превозмогая 
боль, мальчик мечтал: должно же чело-
веку повезти хоть раз в жизни. 

Между этими двумя эпизодами—раз-
говором Равика с сестрой и случаем с 
искалеченным мальчиком —существует 
более прямая связь, чем может пока-
заться на первый взгляд. Устами этих 
героев говорит сам опыт жизни. Он, 
опыт, делает человека в тринадцать лет 
расчетливым до черствости, а через де-
сять лет научит его не гнушаться поло-
жением попрошайки. Любит ли человек 

свою работу? О, да, отвечает он, но тут 
же выясняется, что не о работе он го-
ворит, а о месте, где можно иметь до-
полнительный доход, и он рад, что ему 
больше, чем другим, повезло. Да и сло-
во-то «везет» определенно из того ми-
ра. где не может «везти» всем. 

Это—из жизни общества, которое на-
зывают «свободным миром». И это— 
свидетельство человека, который его 
знает. Но даже если бы не было ника-
ких других фактов, опровергающих бас-
ни о свободе в капиталистическом ми-
ре, то достаточно было бы и одного то-
го, что чувство собственности лишает 
человека радости труда, чтобы глубо-
ко разочароваться в такой «свободе». 
Большинство человечества живет тру-
дом; и свободно оно или несвободно, 
определяется тем, насколько свободен 
труд. А об этом следует судить не толь-
ко по тому, устранено ли принуждение 
к труду и как широки возможности по-
лучить работу,— необходимы такие ус-
ловия жизни тружеников, которые не 
лишали бы их нравственного удовлетво-
рения трудом. Для подавляющего боль-
шинства человечества труд—единствен-
ное поле, где человек может'проявить 
доблесть и геройство, не дожидаясь, 
когда его призовут на поле сражения. 
Поэтому, когда человек не получает 
нравственного вознаграждения за свой 
труд (независимо от того, сознает ли он 
свое право на такое вознаграждение), он 
далеко еще не свободный человек. 
Общество, которое не только не воспи-
тывает в нем сознания своих прав, а, 
напротив, делает все возможное, чтобы 
он н не подозревал о них, не имеет 
никаких оснований называть себя сво-
бодным обществом. Общество становит-
ся свободным по-настоящему лишь тог-
да, когда освобождается труд его граж-
дан: освобождается от насилия, от при-
нуждения экономического, от собствен-
нической жадности, иначе говоря, ког-
да труд превращается в потребность. А 
это потребность особого рода: ее нельзя 
удовлетворить за счет других, но лишь 
вместе с другими. Она не отделяет че-
ловека от людей, а объединяет с ними. 
Нравственное удовлетворение в труде 
может найти только тот, кто ищет 
встречи с людьми. Индивидуалисту и в 
труде нет радости. 

Джон УэЙн в романе «Спеши вниз» 
ведет своего героя из «золотой клетки» 
«средних нлассов» к жизни простого 
труженика, где он надеется укрыться от 
постылой морали, регламентирующей 
каждый шаг человека. Этот экспери-
мент, как видно, закончился ничем, и 
иначе не мог закончиться. Не мо1 пото-
му, что герой, спускаясь «вниз», не ре-
шился оставить свой багаж —образ мыс-
лей, привычки, чувства неисправимого 
эгоиста. Идти к труду для него озна-
чало избавиться от всяких реальных 
связей с другими людьми, труд должен 
был обеспечить ему абсолютную неза-
висимость от всего на свете. Но такая 
жизнь неизбежно свела его с отбросами 
общества, с ворами и бандитами, то есть 
привела действительно вниз. 

Герой романа Уэйна несомненно обо-
гатил свой опыт. Он теперь знает, что 
клетка, золотая или железная, — все 
клетка. Он не заметил «только» того, 
что тот, кто хочет быть свободным, 
должен искать связей с людьми, а не 
избегать их, и что труд представляет 
для человека моральную ценность, 
поскольку дает ему чувство товари-
щества и равенства. По мнению че-
ловека социалистического общества, 
идти к труду—значит не вниз спускать-
ся и прятаться от сложности жизни а 
подниматься вверх, к постижению слож-
ности жизни и овладению ею. 

(Окончание на 4-й стр,) 

писателей разных стран Европы. В вы-
шедших номерах были напечатаны от-
рывки из «Записных книжек» И. Ильфа, 
«Последние годы Чехова» Книппер-Чехо-
вой, стихи А. Суркова, Л. Мартынова, 
А. Ахматовой, воспоминания о встречах с 
Мориаком и Леже А. Чаковского, от-
рывок из книги «Родина и чужбина» 
A. Твардовского, «Римские впечатления» 
B. Некрасова, интервью с М. Шолоховым. 
Журнал печатает также критические и ли-
тературоведческие статьи о советских пи-
сателях и их творчестве: о романе К Си-
монова «Живые и мертвые», о творчестве 
К. Паустовского, о переводах на итальян-
ский язык произведений М. Шолохова. 

Советские писатели примут участие 
во всемирном форуме молодежи. ко-
торый состоится в 1961 году в Москве 
под лозунгом «Молодежь середины X X ве-
ка и ее проблемы». 

Следует сказать, что не все междуна-
родные писательские организации отвечают 
возлагаемым на них надеждам Последний 
конгресс Пен-клуба в Рио-де-Жанейро, на-
пример, показал, что его трибуна исполь-
зуется не для укрепления международных 
связей писателей, а для злобных выпадов 
против литераторов социалистических 
стран. 

Одной из действенных форм кульуур-
ного обмена, направленного на сближение 
народов и на укрепление дружбы между 
ними, является взаимное ознакомление с 
литературными ценностями. Статистика 
ЮНЕСКО подтверждает, что в СССР 
переводится больше, чем в других странах, 
книг иностранных авторов. 

В атом году советский читатель ознако-
мится с современным творчеством писате-
лей африканских стран как в отдельных 
книгах, так и в журналах «Иностранная 
литература» и «ВсесвЬ». 

В нынешнем году мы будем отмечать 
много дат международного характера: 
150-летие со дня рождения аргентинского 
писателя Хаустино Сармьенто, 100-летие 
со дня рождения индийского писателя Ра-
биндраната Тагора, 150-летие со дня рож-
дения английского писателя Теккерея, 
25-летие со дня смерти испанского писате-
ля Федерико Гарсиа Лорки, 80-летие со 
дня рождения китайского писателя Лу Си-
ня. 

Расширяются географические рамки пи-
сательских связей. Советские писатели по-
бывают в Объединенной Арабской Респуб-
лике, посетят Гану, Гвинею, Сенегал. Как 
дорогих гостей, мы будем принимать у се-
бя литераторов новых африканских госу-

, дарств. 
Советская литература имеет много дру-

зей за рубежами нашей великой Роднны. 
Наш долг — множить число втих друзей, 

ТЕБЕ, ЦЕЛИНА! 
НОВЫЕ КНИГИ 

Целина сегодня — передний край 
семилетки. Не случайно дела и ду-
мы покорителей целины все чаще на-
ходят отражение в творчестве наших 
писателей. В 1961 году издательство «Со-
ветский писатель» выпустит книги В. Жу-
равлева, С. Залыгина, С. Крутилина, О. 
Марковой, В. Панова, А. Хорунжего, по-
священные этой большой теме. Готовится 
к изданию поэма «Песнь о целинном 
хлебе», автор которой, М. Боровиков, 
работал на целине в совхозной многоти-
ражке. 

В июне, когда закончатся посевные ра-
боты, представители издательства «Со-
ветский писатель» выедут в Целинный 
край для проведения конференции чита-
телей по книгам о нашей современности. 
Несомненно, это будет интересная и по-
лезная встреча. 

Работники издательства могут сделать 
и еще одно полезное дело: взять шеф-
ство над библиотеками Целинного края. 

ОТ ПИСАТЕЛЕЙ 

П О ВО Л Ж ЬЯ. . . 
Недавно в Сталинграде вышла серия 

плакатов, посвященных труженикам зем-
леделия и животноводства. Тексты 
к этим плакатам, поступающим сей-
час на животноводческие фермы, в 
бригады колхозов и совхозов, в том чи-
сле и на новых целинных землях обла-
сти, писали сталинградские писатели. 

Интересные планы выездов в кол-
хозы и совхозы, выступлений в сель-
ских университетах культуры осущест-
вляют писатели Сталинграда и Куйбыше-
ва. На состоявшемся на днях партийном 
собрании Куйбышевского отделения Со-
юза писателей решено взять шефство 
над одним из отстающих колхозов обла-
сти. 

Тепло встречена читателем юноше-
ская повесть о целинниках С. Кузменко, 
изданная недавно Детгизом,-—«В дверь 
стучится друг». Большую поэму о героях-
целинниках закончил молодой куйбышев-
ский поэт В. Столяров. 

Писатели Поволжья откликнулись на 
призыв Н. С. Хрущева создавать новые 
к«иги, кинофильмы, пьесы, музыкальные 
произведения о тружениках целины. 

Все это только начало большой рабо-
ты, которой заняты писатели-волжане. 

гор. КУЙБЫШЕВ. (Наш корр.) 

ПОСВЯЩАЕТСЯ 
ЦЕЛИННИКАМ 

Год от года крепнет дружба белорус-
ских писателей с тружениками целины. 
Побывав в разное время на целине, поэ-
ты и прозаики посвятили ее людям свои 
произведения. 

Летом прошлого года на целину выез-
жал молодой писатель, учитель по про-
фессии, Алексей Кейзаров. Впечатления 
от этой поездки легли в основу его по-
вести «Нас только семеро», опубликован-
ной в февральском номере журнала 
«Маладосць». 

В только что вышедшей в Белгосиздатв 
•сниге журналиста Валентина Пономарева 
помещен большой очерк о героях-целин-
никах. 

МИНСК. (Наш корр.) 

С Т Р У Ж К А ИЗ ЗАПИСНОЙ 

В ЭТОТ сибирский 
совхоз мы при-
ехали с Нико-

лаем Ивановичем, ин-
спектором из министер-
ства. Я познакомился с ним накануне. 
Агроном, завтрашний кандидат' наук, 
показался он сперва человеком веселым, 
артельным, но как только мы, одолев 
сто километров ухабистой дороги, подъ-
ехали к совхозной конторе. Николай 
Иванович как-то весь подобрался, как-
то весь наершился, как-то весь ощети-
нился, словом, вмиг обратился в лицо 
строго начальствующее. 

Мы отправились в поле. Комбайны 
косили хлеб напрямую. Они с трудом 
продирались сквозь заросли осота, по-
лыни, лебеды, то и дело останавлива-
лись, и гул их, надрывный, тоскливый 
гул с подвывами, разносился по суме-
речной степи. 

— Дела-а, — протянул Николай 
Иванович. — И надо ж так засорить 
посевы! Недолго и волков завести... 

— Уже есть, — отозвался шофер.— 
На той неделе хлопцы из бурьянов 
двух переярков выгнали... 

Директор молчал. Там, в конторе, 
встречая нас, он радовался, хлопотал 
вокруг Николая Ивановича, звонил же-
не, чтобы приготовила ужия, а сейчас, 
ссутулясь, сидел рядом с шофером, 
смотрел в степь и, не оборачиваясь, 
слушал инспектора. 

— И это называется культурой зем-
леделия! — язвительно говорил Нико-
лай Иванович. — Культурой?! 

Он был прав абсолютно: культурой 
тут и не пахло. Мало того, что поля 
были засорены, их после посева не при-
катали. и комбайны, раскачиваясь, пе-
реползали через высокие гребни, плы-
ли по полю, как по волнам в штормовую 
непогодь. 

— Приказ по вас плачет, товарищ 
директор, — зло сказал Николай Ива-
нович. — Хар-роший приказ! С орг-
выводами! 

Настроение было испорчено. Начал, 
ся дождь, надоедливый, мелкий, и все 
вокруг показалось серым, невзрачным. 
На ферме директор хотел показать мо-
лодое стадо, но Николай Иванович 
увидел кучу навоз?, сложенную, видимо, 
еще в позапрошлом году. 

— Так вы относитесь к удобрени-
ям! — резко сказал он, трогая кучу 
носком ботинка. — Директивы, прика-
зы, указания — все вам мимо ушей! 
Или думаете, что земля тут вечно бу-
дет родить без навоза? Так думаете? 

— Нет, не так. — негромко возра-
зил директор. — Не так я думаю... 

— А навоз не вывозите... 
Директор вздохнул и сказал шоферу: 
— Давай, Федя, к конторе. 
У конторы мы пересели в свою ма-

шину, и пока шофер заливал бензин, 
директор стоял тут же и держал шланг. 
Шланг был дырявый, бензин светлой 
струйкой поливал полу директорской 
куртки, но он не замечал этого. 

— Все! — сказал Николай Ивано-
вич. — Поехали! Оч-чень плохо у вас. 
товарищ директор. Я буду вынужден... 

Он не успел сказать, что он именно 
будет вынужден сделать, но директор 
понятливо кнвцул головой. Машина 
тронулась. Я оглянулся. Директор сто-
ял посреди дороги — приземистый, 

О вислоплечий, и вспом-
нилось. как веселр он 

Георгий РАДОВ заказывал по телефону 
О ужин. Теперь, наверно, 

ужин готов, и при-
франченная хозяйка нетерпеливо погля-
дывает в окна... 

А на другой день в городе было со-
вещание, и выступал Николай Ивано. 
вич и напропалую бранил директора. 
И, вероятно, для того, чтобы жестокие 
слова звучали убедительнее, он сгущал 
краски, и мне, да. видно, не одному 
мне, вчерашняя навозная куча после 
слов Николая Ивановича показалась 
высоченной навозной горой. И я заме-
тил, как секретарь райкома из прези-
диума строго посмотрел вниз на дирек-
тора и укоризненно покачал головой. 

Потом Николай Иванович, наверное 
для контраста, похвалил другого ди-
ректора, у которого он был сегодня ут-
ром. Этот директор, Виктор Сергеевич 
Демушкин, моложавый полнощекий 
здоровяк в хрустящей кожанке, мой 
старый знакомый, сидел рядом на по-
следней скамейке. Это был давний ди-
ректор и умный директор. Он работал 
в знаменитом семеноводческом совхозе, 
был, что называется, в зените славы, 
часто принимал гостей, был отлично 
знаком с министром, и похвалы Нико-
лая Ивановича, рядового инспектора, 
кажется, не очень радовали его. Не 
дослушав речь, он тронул меня за ру-
кав: 

— Выйдем понурим... 
Мы прошли в буфет и спросили пи-

ва. Виктор Сергеевич смахнул с ярких 
губ капельки пены, сказал встрево-
женно: 

— Вот же навалились на бедного 
Степана! Шпыняют, шпыняют... Уж 
лучше б инспектор на мне отоспался — 
я-то бронированный. А Степан Федото-
вич — он же до невозможности чувст-
вительный. Долго будет переживать.., 

— А может, это к лучшему? Будет 
переживать — поскорей устранит недо-
статки. 

— Недостатки! — вспылил Виктор 
Сергеевич. — Они у Степана нашли 
недостатки! Стоило из Москвы ехать, 
тратиться... Да что он, Степан Федото-
вич, без вас ке видал сорняков? Не 
знает. ка1# с ними обращаться? Не мо-
золила ему глаза навозная куча? Они 
нашли! Эй, Нюра, дай-ка мне пачку 
«Беломора»... 

Закурил, сказал: 
— За одно я Степана ругаю: не уме-

ет начальство возить. Это ж хозяй-
ство — не выставка, тут всякое может 
случиться. У нас вон на трех гектарах 
тракторист напартачил. квадраты не 
получились, заросла кукуруза,— что ж, 
думаешь, повез я инспектора на те три 
гектара? Черта с два! Я его такой до-
рожкой провез, что у него дыхание за-
хватило от полного ажура. А как ты 
думал! Кабы я знал, что едет человек 
понимающий, с широким взглядом, 
такому б я все закутки открыл. А этого 
охотника я насквозь вижу: ему абы 
фактиков настричь для докладной за-
писки. Зачем же я его повезу на куку-
рузу? Посеву он уже не поможет, дело 
загублено, а на весь свет растрезвонит: 
Демушкин. мол, против квадратов. А 
мне этот трезвон хоть и не опасен, но 

(Окончание на 8-й етр.) 
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и без надобности. Нет, я 
его дипломатично провез, 
слыхал, как »он разливал-
ся. А Степан — открытая 
душа. Первым в районе начал уборку, 
представители к нему наехали, он сам 
же и привез их на пробный гектар. Н\' 
те и кинулись считать колоски на зем-
ле, а назавтра привет из района — ре-
шение и статья в газете. С карикатурой! 
А у кого, скажи, не найдешь кол основ 
на первых гектарах? У кого, а? 

— Значит, хороший совхоз у Степа-
на Федотовича, только он не умеет по-
казать товар лицом? 

— Нет. не хороший. Трудный. То 
вы не все еще видели. У него на треть-
ем отделении еще люди в землянках 
живут. У него полтыщи бычков будут 
зимовать в соломе. Недостатков там 
столько, что еще выгребать и выгре-
бать... Но поимей в виду, этот самый 
Степан Федотович через два года и 
.меня, и всех прочих директоров на во-
роных обойдет! Раньше обойдет... 

Он прихлебнул пива, зажмурился: 
'"Эх, кабы вы поглубже копнули 

Степана! Хотя бы на штык 'поглубже... 
Нет, не находится смельчаков! 

— А если б нашлись, что обнару-
жилось? 

— Господи! Да я у него побыл в мае 
месяце двле суток, а потом неделю се-
бе места не находил от зависти. Ты 
же пойми, он всего два года в совхозе! 
Да в каком

1

 В отсталом, убыточном, 
закреднтованном. и чуть не с первых-
дней под боем. И зарплату неполную 
получает, а семьдесят процентов — нет 
пока прибылей. И с жинкой было не 
ладно — не хотела ехать из города. 
И в отпуску еще не был, не знал ни 
выходных, ни праздников. И хоть бы 
один ревизор ему доброе слово сказал... 
А каким орлом взлетает! Дойных ко-
ров у него, допустим, две сотни, да и те 
старые, порченые, за молоко его гвоз-
дят и гвоздят. А ты б посмотрел, каких 
он вырастил телочек! Мамонты, а не 
телки! Семьсот пятьдесят двухлеток— 
он же сам ездил по всей округе, поку-
пал, отбирал, а завтра ж это будут ко-
ровы и какие коровы! Понял, что дела-
ет? Не прорехн латает, абы начальству 
глаза замазать, а сразу такой задел 
создает, чтобы одним махом выскочить 
в дамки! А у него же еще и годовалых 
телок не меньше. И бычков поболе ты-

В КРУГУ СЕМЬИ 
Е Д И Н О Й 

.. Вечер еше не начался, но атмосфера 
ожидания захватывает сразу. Колон-
ный зал Дома союзов. 28 марта 
по приглашению Союза писателей СССР, 
редакции журнала «Дружба народов» 
и Дома союзов ВЦСПС здесь собра-
лись слушатели народных университетов 
культуры. С интересом слушают они 
вступительное слово председателя редак-
ционного совета и главного редактора жур-
на\а «Дружба народов» Василия Смирно-
ва о дружбе наших национальных литера-
тур. о тесной творческой спайке поэтов 
братских республик. 

Но это встреча не только с поэтами. Этс 
еще и встреча читателей с журналом, стра-
ницы которого отражают лучшие достиже-
ния советской многонациональной литера-
туры. О планах журнала на этот год, о та-
лантливых новых произведениях писателей 
республик, которые будут опубликованы в 
ближайших номерах, рассказывает А. Са-
лахян, заместитель главного редактора 
журнала «Дружба народов». 

— Да, сейчас трудно, — говорит он, — 
представить себе советскую литературу без 
ее деятелей, проживающих во всех уголках 
страны, без литератур Прибалтики, За-
кавказья, Средней Азии, Украины, Бело-
руссии... 

Поэтому звучала в этот вечер в Колон-
ном зале армянская, .узбекская, азербай-
джанская, грузинская, эстонская, белорус-
ская речь. Поэтому так т«пло принимали 
собравшиеся Иосифа Нонешвили, Наири 
Зарьяна, Наби Хазри (Бабаева), Юхана 
Смуула, Аркадия Кулешова, Рамза Ба-
баджана, выступивших с чтением своих 
стихов. 

Русские поэты и переводчики Я. Смеля-
ков, Е. Долматовский, К. Ваншенкин, 
Ю. Гордиенко, Е. Евтушенко, С. Липкин, 
Я. Козловский, В. Звягинцева, М. Макси-
мов, Л. Тоом вместе со своими новыми сти. 
хами прочли переводы стихов своих дру-
зей. 

Это был вечер дружбы. Поэты несли 
слушателям силу и обаяние поэтических 
голосов наших республик. 

НА СНИМКЕ (слевя направо!: Юхан 
Смуул, Наби Бабаев, Евгений Долматов-
ский. Василий Смирнов, А р к а д и й Кулешов. 
Наири Зарьян, Ярослав Смеляков. 

Фото А. Князева 

С Т Р У Ж К А 
сячи... Задел! Незавершенка, как гово-
рят на заводах. Она ж пока не работа-
ет, ее в сводку не вставишь, но это ж 
вещь! А с постройками! Кирпичный за-
вод готов и шлакоблочный готов, и че-
репичный готов, — теперь же у него 
стройка потоком хлынет. 

Нет. погоди, Степан тут в такие лю-
ди выйдет, что только ахнут все! И 
статьи про него напишут, и карточки 
его напечатают, и от гостей отбоя не 
будет. Но это ж когда будет? Это ж 
все тогда к нему придет, когда самое 
трудное позади останется. А тогда ему 
похвалы будут нужны, как, допустим, 
мне на сегодняшний день. Они мне уже 
но вред, понял? Во вред, а не на поль-
зу! Кабы по умному разобрались, так 
сегодня надо меня, а не Степана шпы-
нять. За то, что год потерял, не заго-
товил задел на будущее время. А вот 
его б как раз сегодня надо было б под-
веселить добрым словом. Да он бы 
черту рога свернул, кабы, положим, се-
годня его отметил московский инспек-
тор. Невелика птица, а с голосом. И с 
мандатом! А вы ему про сорнякн. Что 
сорняки'
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 Подбросьте Степану химии, 
вот и прикончит он сорнякн. Да агро-
нома дайте хорошего, у него ж, у Сте-
пана, не сто глаз и не сто рук... 

Виктор Сергеевич достал" папиросу, 
сломал несколько спичек, чертыхнулся. 

— Нет же смельчака, чтобы взял 

на штык глубже! Так и будут Степу 
шпынять, пока он и на гору взойдет, аж 
тогда сменят пластинку. Будут его 
тыкать носом в то, что он и сам видит, 
но пока не в силах убрать. Привычка... 

В зале объявили перерыв, народ 
хлынул к буфету, и в толпе мы увиде-
ли Степана Федотовича. Он был уже 
не в куртке, а в длинном пиджаке, в 
белой рубахе, и только теперь я заме-
тил, какой это усталый и захлопотан-
ный человек. 

Он присел к нашему столику. Де-
мушкин приобнял его, заглянул в гла-
за. 

— Ну что, Федотович, давал нам 
жизни инспектор? 

— Такая у него служба... 
— Ну и господь с ним и со службой 

его. Ты скажи, как твои гуси? Слыхал 
я от людей — пятую ферму затеваешь? 
Значит, приучил гусаков к взаимопо-
ниманию? 

...Я поздно пришел в гостиницу. Ни-
колаи Иванович читал газету. 

— Выл в клубе? — спросил он, 
складывая очки. — Здорово я снял 
стружку со вчерашнего директора? 

Это «снял стружку» он выговорил 
вкусно, с удовольствием, и я понял, 
что это не случайное выражение, а 
жизненная программа. Вероятно, во 
имя этой «стружки» он и ершился, и 
ощетинивался, и обретал нообще-то 

несвойственный его харак-
теру ворчливый тон. 

На столике под очками 
лежал исписанный круп-
ным почерком лист бума-
ги. Я прочел первую 

строну: «Докладная записка». 
А наутро он, простившись, уехал в 

другой район, а я отправился к Степа-
ну Федотовичу. И за весь день, что мы 
провели в полях, и на фермах, и на лу 
ту, ни разу он не вспомнил о строгом 
инспекторе и его «стружке».,. Но я ви-
дел, что у него тяжело на душе. 

С той поры прошло больше года, и 
все сбылось, что предсказывал Виктор 
Сергеевич. Степан Федотович в самом 
деле «на вороных» обошел соседей-
директоров, его «задел» вовсю рабо-
тает на сводку, и о нем и о совхозе 
часто с похвалой пишут в газетах и го-
ворят по радио. Все хорошо... Но ко-
гда я вижу его в президиумах, когда 
смотрю в озабоченные и все еще уста-
лые глаза и понимаю, какой ценой, ка-
кой тратой здоровья досталась ему по-
беда, я вспоминаю тот давннй дождли-
вый день, и министерского инспектора, 
и его «стружку», и не съеденный гостем 
ужин. И думается: господи, да как бы 
уверенней, веселей и замашистей вое-
вал этот славгый человек, если б то-
гда, когда ему было трудно, он услы-
шал хотя бы одно доброе слово. Хотя 
бы одно доброе слово из тех сотен хо-
роших слов, которые с такой щедро-
стью отпускают ему сейчас и устно, и 
печатно. Если б тогда.,. 

СИБИРЬ 

И. клинков ФЕЛЬЕТОН 

приобщение ®вШ 
ПРЕДСТАВЬТЕ, наш добрый 

шеф, редактор Василь Фомич 
не оставляет надежды вырастить 

из меня публициста широкого диапазо-
на. Недавно он вызвал меня и сказал: 

— Ты, дружище, освоил передови-
цы. Одобряю и приветствую. Но считаю 
долгом предостеречь. Не замыкайся в 
рамках передовиц, помни, что Михал-
ков утверждал: работа в одном жанре 
обогащает другой жанр. 

— Сергей Владимирович имел в ви-
ду художественную литературу... 

— Ну и что? — возразил Фомич.— 
Публицистика тоже советами не оби-
жена,— Он хитро улыбнулся и тут же 
извлек из портфеля оранжевую кни-
жицу с многообещающим заглави-
ем: «Как работать над статьей». — 
Проштудируй-ка, братец. Автор — мой 
знакомый, дока по части теории. Ве-
щица вдохновит тебя осилить новые 
творческие рубежи. 

Не скрою, я смутился. До сих пор я 
писал, не ведая, оказывается, основ 
науки. Захотелось поскорее отрешиться 
от ползучего эмпиризма, подковаться 
теоретически. С чувством признательно-
сти взял я из рук редактора научный 
труд, твердо решив основательно про-
штудировать его и тщательно закон-
спектировать для дальнейшего руковод-
ства. 

И вот начинаю штудировать. Кон-
спектировать. Сопровождать высказы-
вания примечаниями, как того требует 
метода усвоения высоких истин. 

Раздел 1. ОСОБЕННОСТИ И ВОЗМОЖ-
НОСТИ ЖАНРА. 

«Статья несет большую смысловую на-
грузку». 

Смекаю: очерк, фельетон и пр. не-
сут малую смысловую нагрузку. (Спра-
виться у специалистов: чем и как изме-
ряется объем и вес этой самой нагруз-
ки?) 

«Основные жанровые особенности ста-
тьи: строгое развитие одной определенной 
мысли, логическая последовательность, це-
леустремленность рассуждений и доказа-
тельств, конкретность выводов и предло-
жений». 

Как все тонко подмечено! А ведь 
есть наивные люди (сознаюсь, до сих 
пор и я принадлежал к их числу), кото-
рые полагают, что все эти особенности 
присущи статье в равной мере, как и 
прочим жанрам публицистики. Но это 
между прочил!... 

«Строго говоря, статья—жанр собствен-
но научной или, во всяком случае, близ-
кой к ней литературы». 

ОТВЕТ ПАЦИЕНТА ВРАЧУ 
«Врач и боль-

ной» — таи назы-
вались напечатан-
ные 14 февраля в 
«Литературной га-

_ „ зете» заметии о 
врачебной этике иандидата медицинских наук М. Ценци-
пера. Редакция получила большое число писем читателей, 
которых глубоко взволновали вопросы, поднятые в статье. 

Публикуя сегодня дискуссионный «Ответ пациента врачу» 
Зелинского, редакция начинает обсуждение статьи 

О 

К. ЗЕЛИНСКИИ 
•о-

М. Ценципера. 

В СВОИХ «Заметках о врачебной эти-
ке» («Врач и больной») Мих. Цен-
ципер свалил в одну кучу множе-

ство разных вопросов. Тут и вопрос о том, 
что некоторые профессора берут крупные 
гонорары за визиты и что некоторые хи-
рурги, делая в государственных больницах 
операции, берут за это деньги, затем во-
прос о врачебном искусстве вообще, вопрос 
об условиях, в которых работают врачи в 
районных поликлиниках, об ошибках врачей 
и их разборе в врачебных коллективах, во-
прос о Пирогове и т. д. и т. п. Но, как 
можно понять из этой противоречивой 
статьи, главный пафос автора заключается 
в том, что для устранения всевозможных 
недостатков здравоохранения следует выра-
ботать некий кодекс врачебной морали или 
свод обязательств, которые врач дол-
жен подписать при вступлении в долж-
ность, подобно тому, как солдат при-
нимает присягу, когда вступает в армию. 

Самый главный «тезис» статьи—о врачеб-
ной этике, укрепление которой должно 
стать главной панацеей от всех бед,—мне 
представляется ненужным в советских 
условиях. Кроме того, хотел ли то-
го или не хотел М. Ценципер,

 н о о н с в о
. 

ей статьей, при всех ее оговорках, бросил 
незаслуженную тень на коллег по про-
фессии. и особенно на профессоров, то есть 
на наиболее квалифицированную и автори-

обходя больных, поднимаются к ним на 
верхние этажи без лифтов, так как ие во 
всех домах есть лифты. Я чаще встречал 
врачей, которые изнемогают от необходи-
мости не столько выслушивать больных, 
сколько от всякого рода писанины по по-
воду встречи с больным. 

Словом, я хочу сказать, что автор статьи 
М. Ценципер совсем не с того конца по-
дошел к делу улучшения обслуживания 
населения врачебной помощью. Это слож-
ный вопрос, который связан с государст-
венным бюджетом, государственными пла-
нами, с общим нашим строительством. И 
если здесь не все так, как нам хотелось бы, 

го равнодушия и казенщины, которые при- ви^ЛоамГГмк , " ! ?
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 частной практикой надо не сужать, а рас-
водятся в статье М. Ценципера, вовсе не коммунизм улучшая ®
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" олижаем час, когда и медицинская помощь 

тетную группу медицин-
ского персонала. Конеч-
но, автору статьи, вра-
чу, вероятно, ближе 
знакомы изъяны в ра-
боте его коллег по про-
фессии; и он взял на 

себя задачу эти изъяны обнажить. 
С моей стороны было бы, конечно, нера. 

зумным отрицать наличие таких моральных 
изъянов и в среде врачей. Но примеры 
стяжательства и барства, бюрократическо-

пациенты, тянемся к крупным 
профессорам-ученым. Мы 
ловим с мольбой в глазах 
дверей их квартиры, чтобы хо 

^тя бы услышать настоящий ди 
агноз своей болезни, добытый опытом и та 
лантом, а не вычитанный из книжек. 

Вот почему, перевоспитывая профессоров 
по рецепту М. Ценципера, отучая их от ча 
стных гонораров, следует подумать также 
и о нас, пациентах. Нельзя лишать па 
циентов права выбирать себе врача. Это, 
кстати, будет хорошим экзаменом для вра 
чей, потому что нынешняя система механи 
ческой разверстки участковых врачей 
районам как раз и является примером того 
обезличивания в отношениях пациента 
врача, которое вовсе не в интересах па 
циентов. В целях борьбы с так называемой 

Виктор ГОНЧАРОВ 
СЫНОВЬЯ ЗЕМЛИ 

Я жил когда-то... 
Мне кажется, я в сотый раз рожден, 
А вспомнить не могу 
Те, прежние, свои существованья, 
Но что-то все же знаю я, 
И это «что-то» здесь, в моей груди, 
Живет, ворочается, тяжело вздыхает. 
Припомнить что-нибудь? 
Нет, это безнадежно. 
Вот разве только сны. 
Они меня измучили — 
Одно и то же снится каждый раз. 
Одно и то же... 
Будто на скале я высек мамонта, 
И сотни две людей, одетых в шкуры, 
Гортанным криком славили меня. 
Предела их восторгу не было. 
И то, что я не смог изобразить 
На каменном холсте. 
Воображение людей дорисовало. 
Царапина художника на камне 
Для них была открытием вселенной. 
И люди виделн, 
Как билось солнце на бивне мамонта, 
Как кровь течет из мамонтовых ран. 
И как из глаз затравленной . 

чудовищной горы 
Стекают каменные слезы мамонта, 
Беспомощности слезы... 
Я славил человека. 
Он стал сильнее зверя. 
Далекий сон, он радует меня. 
И люди в Шкурах, 
Люди в рваных шкурах. 
Я жил когда-то, 
Жил когда-то я! 
Припомнить что-нибудь?.. 
Вот разве только сны... 
Сикстинская капелла. 
Дивный свет. 
Расписан мною потолок и стены. 
Художник я... Старик уже, старик... 
ше с т ь лет последних 
Отдал я этой росписи. 
И суд господний, 
Страшный суд идет. 
Все жизненно 
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До ощущенья боли: 
И ад, и рай, 
И божья неподкупность. 
А то, что я не смел изобразить. 
Воображение людей дорисовало. 
И славила толпа 
Мой многолетний труд, 
Художника, 
Увидевшего в боге человека! 
Я жил когда-то, жил когда-то я! 
Что будет сниться мне из этой жизни? 
Что? 
Скала... самой природой — 
Дождями, 

солнцем, 
холодом, 

ветрами 
Изображен встающий человек. 
Я как художник 
Освободил его от злых нагромождений. 
Все сдержанно, 
Все грубо, 
Ощутимо, 
В намеке все, 
Предельно скупо все! 
А то, что я не стал изображать, 
Воображение людей дорисовало. 
Величием своим непуган человек. 
Он поднимается. 
Он удивлен собой. 
Из рук его летят ночные звезды — 
Росинки светлые, 
В безвременье! 
В бесчисленность светил! 
За много, очень много километров 
Он видится таким богатырем, 
Перед которым бог — ничтожество, 
Перед которым бога нет, 
А люди дорисовывают сами 
Свое величие... 
Победа человека над собой 
Мне будет сниться, 
Когда в сто первый раз 
Я появлюсь на свет 
И вновь возьму резец или палитру, 
Чтобы из гор, из рек, из звезд ночных 
Воссоздавать черты сынов земли. 
Чтобы резцом и цветом „ 
.Славить человека!.. 

Г •.•Мне кажется, я снова буду жить. 

врачей. Можно согласиться с тем, что эти 
болезни у врача более заметны и более не-
допустимы. Но такие же нэ-ьяны можно 
встретить и в среде администраторов, у пи-
сателей, хозяйственников и вообще у людей 
всех профессий. Эти моральные изъяны 
(бюрократизм, барство, стяжательство 
и т. д.) составляют предмет борьбы всей 
нашей советской общественности. И наивно 
ее сводить для врачей к подписанию некоей 
клятвы «служителей гуманизма». 

У меня сложилось совершенно другое 
впечатление о врачах, нежели у врача М. 
Ценципера. (Автор статьи начинает ее с 
жанровой картинки, изображающей неко-
его набалованного пациентами профессора). 

Недавно моему другу в Боткинской 
больнице делала тяжелую и сложную 
операцию врач С. Она живет за городом. 
Чтобы явиться на работу к 9 часам утра, 
затратив на поездку полтора часа, ей нуж-
но встать в шесть или в полседьмого утра. 
Она должна постирать себе кофточку, по-
гладить крахмальный воротничок, потому 
что «врачебная этика» (в отличие от шо-
ферской или библиотечной этики) требует, 
чтобы врач, особенно хирург, был образцом 
подобранности и чистоты. Операция, кото-
рую производит врач С., продолжается бо-
лее двух, двух с половиной часов. И 
требует не только громадного нерв-
ного напряжения, но и просто физической, 
мускульной силы. Может быть, даже нуж-
но некоторое вдохновение, как скрипачу 
перед ответственным концертом, по-
тому что на кончике ее скальпеля 
находится человеческая жизнь. Таких 
операций хирург в течение месяца произ-
водит немалое число. После операции в 
продолжение многих дней врач тща-
тельно выхаживает больного вместе со сво-
ими самоотверженными помощницами 
сестрами и няньками. Зимой мужа и де-
тей врач С. при дневном свете может ви-
деть только в выходной день, потому что 
уезжает ня дому затемно н приезжает до-
мой затемно. Кстати, я не заметил у нее 
ни малейшей попытки или даже тени по-
пытки улучшить свой бюджет за счет па-
циентов. 

Как пациент, я .могу свидетельствовать, 
что встречал не только врачей, которые 
едва успевают за 10—15 минут, отпущен-
ных им по расписанию, осмотреть больного, 
но и встречал немолодых врачей, которые. 

будет располагать всеми средствами, кото-
рыми сейчас она не всегда может распола-
гать (зданиями, совершенными лекарствен-
ными препаратами, транспортом и т. д.), 
И незачем создавать впечатление, что, если 
профессор подпишет клятву бескорыстия н 
гуманизма, все сразу изменится. 

Кстати, о профессорах. Почему-то пове-
лась дурная манера тыкать им в глаза 
сперхгонорарамн, которые они якобы полу-
чают. Так, одно время пытались изобра-
жать писателей в виде каких-то богачей, 
зря гребущих народные деньги. 

Конечно, есть в каждой среде стяжате-
ли,̂  превратившие свой талант (науч-
ный или художественный) в средство вы-
колачивания денег н создания себе беспе-
чального комфорта. Но таких—единицы, 
это исключение. Ради них не стоило ого-
род городить и статью писать. Но среди 
врачей и профессоров есть буквально счи-
танные десятка полтора-два замечательных 
ученых, к которым стремится попасть, вы-
ражаясь фигурально, «вся Москва» или 
«весь Ленинград». Я согласен, что высокие 
ставки частных гонораров — это не путь 
самоограждения. Но самоограждение для 
научной работы необходимо. 

Медицинская наука, на мой взгляд, в 
течение тысячелетий, начиная с Гиппокра-
та, развивалась очень медленно. Правда, 
в этой области накоплен громадный эмпи-
рический опыт, но расцвет ее впереди. Че-
ловек это самое сложное атомно-моле-
кулярное сцепление, которое только есть 
на земле. Чтобы познать его детально, 
нужно громадное развитие биологической 
химии, биологической физики, электроники 
и целого ряда других наук, которые могут 
нам объяснить процессы, происходящие в 
тонкой структуре человека. Пока мы еще 
не достигли этого в достаточной степени. 

Вот почему сегодня еще громадное зна-
чение имеет угадка врача, его особый та-
лант. Вот почему сегодня воздействие сло-
ва на вторую енгналь-
ную систему, то есть 
слово человеческое, 
может явиться и яв-
ляется одним из важ-
нейших инструментов 
для лечения больного. 
Об этом писали и 
Мудров, и Боткин, и 
Захарьин, и Ганнуш-
кин. Вот почему мы, 

дить более гибкие формы организации ме-
дицинской помощи. 

Как известно, понятие «врачебной 
втики» родилось в классовом обществе еще 
в античные времена, и оно преследовало 
Цель внушить врачу ту простую мысль, что 
для него не должно быть ни эллина, ни 
иудея, ни раба, ни земледельца, нн феода-
ла, ни крепостного, а он должен помнить 
о том, что перед ним больной человек. 

И «клятва врача» — не новость. Ее про-
износили врачи Древней Греции 25 веков 
назад. Теодор Гомперс в своей книге «Гре-
ческие мыслители» не без оснований ут-
верждал, что многие положения втой клят-
вы живы и сейчас. Но Гомперс — человек 
иного мира. В нашем социалистическом 
обществе, где гуманизм положен в основу 
всех человеческих отношений, бессмысленно 
культивировать какую-то особую «врачеб-
ную этику». И главным для всякого врача 
должно быть человеколюбие, а, разумеет 
ся, не корыстолюбие или раздутое самолю-
бие. У пациента нельзя отнять право вы-
бирать врача. Но нужно помнить, что вра-
чи — такие же люди, как н все мы. У них 
может быть обостренной та или иная чер-
та характера, врач может быть и уста-
лым, и расстроенным, и мы, пациенты, дол-
жны с этим считаться. 

Не выдуманный М. Ценципером бумаж-
ный кодекс особой врачебной этики, а 
уважение друг н другу, нормальная че-
ловечность — вот что должно стать, да 
уже, по сути, и служит основой взаимо-
отношении врача и больного. Во всяклм 
случае я как пациент руководствуюсь 
словами Сенеки: «Мы должны, — гово-
рит он, — врачу не только плату, так 
как он тратит на нас не только свой труд, 
но и свое сердце... Он является нам дру-
гом, а не наемником». 

Ведают ли о том товарищи из ВАКа? 
Посоветую моему приятелю Егору 

Огрызкову представить в эту почтен-
ную инстанцию его передовицы. Не од-
на, поди, сотня наберется у него науч-
ных исследований. Так пусть же при-
своят ему ученое звание хотя бы (для 
начала) доцента! 

Раздел 2. МНОГООБРАЗИЕ ФОРМЫ. 
Автор не требует категорически от 

своих учеников держаться в границах 
избранного жанра. Но он предуга-
дывает: «Если вам закажут статью, а вы 
принесете корреспонденцию или очерко-
вую зарисовку, зто не устроит редакцию». 

Во избежание конфуза держитесь же-
лезного правила, тут же сформулиро-
ванного: *Начав работать над статьей, 
необходимо четко представить себе осо-
бенности жанра. Следует исходить не ив 
того, что я статье может быть или иногда 
бывает, а из того, без чего данный жанр 
немыслим, из того, каковы его основные 
требования, законы строения». 

Особо останавливается автор на «ди-
рективных», пропагандистских, поста-
новочных статьях. Постановочных... 
Опять тонкость, Автор поясняет — ие 
всякая постановочная статья может 
быть названа проблемной. 

Далее значатся «Статьи, обобщающие 
конкретный положительный опытг. А мы-
то по неведению думали, что опыт мож-
но обобщать и в «директивных», и в 
•«постановочных», и, тем паче, в пропа-
гандистских статьях. Наука же запре-
щает. 

И, наконец, публицистические статьи. 
Выделяю и записываю крупными бук-
вами: 

«Понятие гпублицистический» (в перево-
де е латинского — общественный) обычно 
толкуют или расширительно или узко. В 
широком значении слова публицистика 
охватывает большое количество и пропа-
гандистских, и передовых, и иных статей 
на общественно-политические темы». 

Расширительно или узко—вот в чем 
вопрос... 

«Но всех ли авторов на этом основании 
можно назвать публицистами?» 

Помечаю для себя: расширительно — 
да, узко — нет. И если Фомич одна-
жды усомнится, есть ли у нас в газете 
(публицисты, скажу ему: в широком 
значении слова — да, все мы публици-
сты!.. 

Раздел 3. ИЗ ЧЕГО СКЛАДЫВАЕТСЯ 
РАБОТА НАД СТАТЬЕЙ. 

В этом разделе, как и в ттредьвдущих, 
много оригинальных авторских мыслей. 
Выписываю главную мысль: 

«Работа над статьей у разных авторов 
складывается по-разному». 

С чего бы это? 
Раздел 4. «ЧЕТЫРЕ ИЗМЕРЕНИЯ» 

ХОРОШЕЙ ТЕМЫ. 
Ученый сурбво отчитывает газету 

«Железнодорожник», поместившую 
статью «О формах воспитательной ра-
боты». 

«...Автор не оправдал надежд: 
лишь перечислил некоторые 
мероприятия — занятия в си-
стем е...» 

Ищу «четыре измерения», БаГ Да 
вот они выделены жирным шрифтом, 
как р?з четыре положения: 

«Правильно... избрана та тема, которая 
жизненно важна для читателя». 

«Стало быть, тема долксна быть кон-
кретизирована» («быть» ипотребле. 
но дважды, вероятно, для ритма). 

«...Тема ее (статьи,—И. К.) должна быть 
общезначимой». «...Тема должна 
быть иактуальной для данного 
момент а». 

Заключение автора: «Правильно па-
бранная тема всегда соответствует назван-
ным нами *четырем измерениям*, четырем 
требованиям, вместе взятым». 

Чем измерить глубину научной мыс-
ли! Пиши статью на тему жизненно 
важную для читателя, но не забудь о 
«четвертом измерении»: актуальна ли 
тема твоей статьи для данного (а не для 
давно прошедшего) момента. Иначе мо-
жешь рассердить ученого автора. Он су. 
рово отчитал по этой линии одну много-
тиражку. Там без всяких намерений по-
местили под рубрикой «Полезные сове-
ты» статью на тему «Как бороться с 
клопами», И впали в противоречие с 
наукой. 

Раздел 5. ЗАМЫСЕЛ АВТОРА СО-
ЗРЕЛ. КАК ОН РАЗВИВАЕТСЯ. 

«Если вы почувствуете, что тема вполне 
определилась, набросайте на бумагу или 
представьте себе мысленно пути ее разра-
ботки. 

Предварительный план помо-
жет выделить главное...» 

...Я настолько увлекся теорией, что 
позабыл о практике. Об этом (совсем 
некстати) напомнил звонок да секрета-
риата. Как всегда, требуют материалы 
в набор... А я еще не проштудировал 
разделы брошюры: 

и
С

Л?п
Г

,?,?
А

.Ч
АГЬ

 СТАТЬЮ? ПРИЕМЫ 
И ФОРМЫ АРГУМЕНТАЦИИ СОВЕР-

КОНПОЗИЦИЮ и 

С сожалением прерываю конспекти-
рование... 

Уважаемый читатель! Если тебе не 
(терпится ждать продолжения моего кон 
спекта, так штудируй сам. Приобщайся 
к науке по первоисточнику*. Так оно 
вернее и солиднее. 
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" нал ста-
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тьей. «Библиотечка" заочника» ° Издание 

М. 1960. Стр. 45. Тираж 4 ООП чк-
земпляров. Цена 20 коп. (новыми деньга-

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЙ . 
•литературной газеты» «ФОМИЧ В фаворе» 

Под таким заголовком 7 января 1961 года в «Литературной га-
зете^ была опубгикопаиа статья нашего корреспондента Е. Лопа-
тиной о порочном стиле работы секретаря Изобильненского рай-

р т и и Чалого. Редакция получила решение бюро 
Ставропольского крайкома КПСС, в котором статья признается 
правильной. Отмечая большой урон, нанесенный району хозяйни-
чаньем И. Ф. Чалого, решение ионстатирует: 

«Крайком неоднократно поправлял неправильные действия 
тов. Малого. В августе 1960 года за крайне неудовлетворительную 
организацию выполнения принятых социалистических обяза-
тельств по продаже государству продуктов животноводства бюро 
крайкома КПСС объявило ему строгий выговор с занесением в 
у ч е т н у ю к а р т о ч к у » . 

«Тов. Чалый, — говорится далее в решении, — неоднократно 
давая обещания поправить положение дел в районе, мало что 
предпринимал для того, чтобы оправдать оказанное ему доверие, 
продолжал работать порочными методами, в одиночку, без опоры 
на актив и специалистов сельсиого хозяйства, и поэтому заметно-
го улучшение в руководстве хозяйственным и к у л ь т у р н ы м стро-
ительством в районе не произошло... 

Все эти ирупные недостатии явились результатом запущенно-
сти организаторской и партийно-политической работы среди кол-
хозников и рабочих совхозов, принижения роли и ответственно-
сти партийных организаций за положение дел в хозяйствах». 

Бюро крайкома сочло невозможным дальнейшее оставление 
тов. Чалого И. Ф. в должности первого секретаря райкома партии 

•*»'?«сло этот вопрос на пленум Изобильненеиого райкома КПСС. 
— И з о б и л ь н е н с к о г о райкома партии освободил Чалого И. Ф. 
от обязанностей первого секретаря райкома, сельские модницы. Фото Ю, Чернышовш 

(Выставка «Семилетка в действии^)* 

ч 

I 
4 



ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ 
«ДА»—ТВАР ДО ВСКО МУ 
Г | ЯЕ ЛИТЕРАТОР, но вопрос о при-

СУДЬБА 

суждении Ленинских премий в об-
ласти литературы и искусства зани-

мает и волнует меня, как и миллионы дру-
гих читателей. 

Прежде всего хочу отметить безуслов-
ную литературную ценность произведений, 
выдвинутых на премии. Это очень раду-
ет. Насколько я понимаю, задача обсуж-
дения состоит не в том, чтобы расставить 
кандидатов на премии в порядке занимае-
мых «мест*, как после шахматного турни-
ра. Дело касается, конечно, большего, ибо 
выбор будущих лауреатов определяется 
объективными и весьма высокими крите-
риями, к которым мы привыкли за послед, 
ние годы, знакомясь с перечнем произве-
дений и людей, удостоенных Ленинской 
премии. 

И, обращаясь с такой высокой мерой к 
списку кандидатов на премии по литера-
туре, сразу выделяешь одно бесспорное 
имя, одно замечательное произведение — 
«За далью—даль» А. Т. Твардовского. 

С глубокой симпатией и живым интере-
сом следил я за творчеством этого поэта 
еще до войны и особенно в военные годы, 
когда каждая новая глава «Теркина» вос-
принималась, как подлинный праздник. В 
свое время я искренне считал, что «ста-
рая» форма стиха, открытая самым люби-
мым из любимых поэтов наших — Пуш-
киным, исчерпана до дна и будущее поэ-
зии лежит только на путях, проложенных 
Маяковским. 

Сейчас я уже не считаю, что новым 
формам должна принадлежать монополия. 
Быть может, в перемене взгляда сказался 
возраст, но думаю, что не меньшее влия-
ние имел живой пример поэзии Твардов-
ского. 

По-моему, «За далью — даль» можно, 
не преувеличивая, поставить в ряд с «Ко-
му на Руси жить хорошо» — и то, и дру-
гое есть своего рода поэтическая энцикло-
педия целых эпох истории нашей Роди-
ны. Трудно читать Твардовского «про се-
бя», одними глазами, невольно заражаешь-
ся музыкой стиха и начинаешь читать 
вслух. Местами радуешься или смеешься, 
местами охватывает грусть, а то и мороз 
по коже подирает, но все хорошо, все не 
оставляет равнодушным. 

Не умею разбирать литературные произ-
ведения «по косточкам» и скрупулезно 
раскладывать плюсы и минусы. Наверно, 
есть свои минусы и в поэме Твардовского. 
Но не о них речь. От всей души хочется 
сказать «да» новой поэме Твардовского, 
присуждению ему Ленинской премии. 

В. ГОЛЬДАНСКИИ, 
профессор, доктор физико-

математических н а у к 

Строки 

из писем 
Читатели очень признательны А. Твар-

довскому за его самобытный, яркии, ли-
рический талант, за трогательную любовь 
к родной стране. «За далью — даль» это 
не только даль родных просторов, мир-
н ы х полей, но и даль времени, дыхание 
большой эпохи, в которую мы живем. 
Присуждение Ленинской премии А. Твар-
довскому за его поэму «За 
д а л ь ю — даль» явится спра-
ведливой оценной творче-
ства замечательного совет-
ского поэта. 

Н. ВОРОНОВ 
КРИВОИ РОГ 

ГЕРОИЧЕСКАЯ 
пьеса... И сразу 
в памяти возни-

кают «Оптимистическая 
трагедия» и «Первая 
Конная » Вс. Вишнев-
ского, «Гибель эскадры» А. Корнейчу-
ка, «Разлом» и «Песнь о черноморцах» , 
Б. Лавренева, трилогия о сталинград-
цах Ю. Чепурина... 

А разве пьесы «Сказка о правде» 
М. Алнгер, «Русские люди» К. Симоно-
ва, «Нашествие» и «Лёнушка» Л. Лео-
нова нельзя назвать героическими про-
изведениями? Разве признаками герои-
ческого оказывается лишь наличие мас-
совых сцен и баталий? 

Когда я вновь и вновь мысленно об-
ращаюсь к теме героического, она ви-
дится мне шире, разнообразнее, объем-
нее. Не только форма, а прежде всего 
сама мысль определяет героическое 
звучание пьесы. Не всякая пьеса о вой-
не может быть названа этим ко много-
му обязывающим словом, но многие 
пьесы о мире звучат для нас по-настоя-
щему героически. 

Именно в этом смысле мне бы хоте-
лось назвать драму Афанасия Салын-
ского «Барабанщица» героической. 

Пьеса эта триумфально обошла поч-
ти все сцены страны и до сих пор идет 
на сцене Центрального театра Совет-
ской Армии в постановке А. Окунчико-
ва. Я понимаю, что успех ее у боль-
шинства зрителей и критиков сам по 
себе не может стать доказательством 
ни общих достоинств пьесы, ни даже 
наличия той самой героической темы, 
которая мне видится в драме А. Са-
лынского. И тем не менее я утверждаю, 
что драматург написал не просто дра-
му, и не драму с элементами детектива, 
и не лирическую или бытовую драму, 
а именно героическую! 

Сколько раз мы читали в книгах, 
видели на сцене и экране более или 
менее увлекательные истории о подви-
гах разведчиков, но, пожалуй, только 
в драме А. Салынского напряженная, 
богатая событиями фабула оказалась 
отодвинутой на второй план, потому 
что в центре внимания автора — слож-
ные психологические переживания Ни-
лы Снижко, по-настоящему героической 
женщины. 

Подвиг барабанщицы у А. Салынско-
го состоит не только в том, что она — 
разведчица, и потому ей приходится 
каждую минуту рисковать собствен-
ной жизнью, и не в том, что она убила 
немецкого генерала фон Раннерта, и не 
в том, что вынуждена скрывать от Фе-
дора свое истинное положение, — по-

. добные ситуации встречались и в дру-
гих пьесах. Даже смерть Нилы не яв-
ляется главным проявлением герои-
ческого пафоса драмы А. Салынского. 

Жители только что освобожденного 
от врага города по-разному относятся к 
Ниле: кто с откровенной ненавистью, а 
кто подобострастно — чего доброго, 
если немцы вернутся, ее помощь еще 
может пригодиться... Нила отлично по-
нимает все, что испытывают по отноше-
нию к ней эти люди, и гЛавный герои* 
ческий подвиг ее состоит именно в том, 
что во имя своего долга перед Роди-
ной она способна вынести и самое 
страшное: их непонимание и даже пре-
зрение 

Р А З В Е Д Ч И Ц Ы 
Героическое не всегда только то, 

что всем очевидно, как бы говорит 
А. Салынский. Тузикова, Лизочка и Чу-
фаров — разные люди. Их можно 
встретить не только в военной обста-
новке: они выступают с любой эстрады, 
на собраниях, с лекциями. В том. как 
они себя ведут, внешне нет ничего кри-
минального: ведь все они где-то слу-
жат, что-то делают, с кем-то дружат. 
Словом, вполне пристойные люди. И, 
конечно, как истинные патриоты, они с 
чувством собственного превосходства 
относятся к «немецкой овчарке». Одни 
это делают более деликатно, другие — 
менее. И только Федор верит в подлин-
ную Нилу Снижко, хотя ничего о ней 
по-настоящему не знает. 

Говорят, если человек может объ-
яснить, почему он любит другого, чув-
ству этому верить нельзя. Очевид-
но, «Барабанщица» составляет исклю-
чение из общего правила: Нила Снпж-
ко любит Федора еще и потому, что 
он первый поверил ей и понял ее, 
потому, что чувство к ней помогает ему 
не верить Тузиковой и Чуфарову. И в 
этом тоже заключен героический пафос 
драмы А. Салынского! 

«Барабанщица» отличается от мно-
гих пьес и особой композицией. Основ-
ные ее события как будто произошли 
раньше, чем мы познакомились с героя-
ми драмы. Наверное, это было в тот 
день, когда Нила Снижко явилась в 
райком комсомола и дала свое согласие 
остаться для работы в тылу у врага. А 
может быть, это случилось в момент 
выполнения первого боевого задания? 
Или в ночь, когда ей удалось уничто-
жить фон Раннерта?.. 

Список этот можно было бы продол-
жить. но ведь дело не в количестве 
подвигов. Нила Снижко, очевидно, не 
думала о том, что жизнь ее станет под-
вигом, что об этом подвиге узнают лю-
ди 

окружающих 
человек не 

что они станут этим подвигом гор-

диться, Но она знала другое: Родина 
доверила ей свою судьбу в трудную для 
«ее минуту. Доверила и поверила. И 
она это доверие обязана оправдать. 

Может быть, даже провал у немцев 
со всеми вытекающими 
отсюда последствиями 
показался бы ей менее 
мучительным испытани-
ем, чем то, которому 
она себя подвергла, 
оказавшись в глазах 

изменницей Родины. Но 
волен избирать место, 

время и особые условия для соверше-
ния подвига. Сами обстоятельства по-
рою возникают так неожиданно, что о 
них прежде нельзя было и предполо-
жить. Может быть, когда Нила носила 
еще пионерский галстук, который те-
перь украшает грудь Эдика или Саши, 
романтика казалась ей совсем иной. 
Но ведь жизнь есть жизнь. Она богаче 
наших представлений о ней, разнооб-
разнее, полнее. Вот и сейчас она сде-
лала неожиданный поворот: не окажись 
столь «бдительным» Чуфаров, Нила 
жила бы. Но в этом трагическом фина-
ле, таком неожиданном и, однако, идей-
но и драматургически таком необ-
ходимом, есть тоже героическое на-
чало. Дело, конечно, не только в 
самой смерти, ибо она совсем не-
обязательный признак героического: 
подвиг Нилы Снижко не стал бы менее 
значительным оттого, что она осталась 
бы в живых,—но тем не менее в очень 
честной, правдивой пьесе А. Салынско-
го, написанной спустя много лет после 
окончания войны, такой конец видится 
вполне закономерным. 

Итак, «Барабанщица» А. Салынского 
— одно из наиболее интересных про-
изведений драматургии последних лет 
— звучит для всех, кто читал, видел, 
играл или ставил пьесу, как героиче-
ская драма о подвиге. И вот почему я 
убеждаюсь в том, что она заслужила 
честь быть названной в числе лучших 
произведений литературы. Ведь она 
подхватывает и развивает главную ли-
нию нашего искусства — линию герои-
ческую, линию Вишневского и Тренева, 
Корнейчука и Лавренева. 

А. ДУНАЕВ, 
заслуженный деятель искусств РСФСР, 

главный режиссер ЦТСА 

На сцене—Юлия БОРИСОВА «Ответ | 
С. АНТОНОВУ и Г. МАКОГОНЕНКО | 
• ПЬЕСА О БЕССМЕРТНОМ ПОДВИГЕ | 
• ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ ! 
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АКТРИСА-
СОВРЕМЕННИЦА 

кА. хА/гЗцзав 
Есть актеры, судьба ко-

торых определяется сра-
зу: у ж е после первой 
сыгранной роли м ы как 
бы предугадываем весь их 
дальнейший путь. Когда лет 
десять назад в шекспиров-
ской комедии « М н о г о ш у м а 
из ничего» в роли юной 
Геро я увидел м о л о д у ю ак-
трису Ю л и ю Борисову, то 
я и соседи мои — зрители 
— вряд ли догадывались, 
что они присутствуют на 
д е б ю т е замечательной в бу-
д у щ е м актрисы советского 
театра. 

Молодость и сценическое 
обаяние дебютантки прият-
но радовали... и только. 

Имела ли у ж е тогда ак-
триса Борисова я р к о выра-
ж е н н у ю актерскую индиви-
дуальность? Я п о з в о л ю се-
бе в этом усомниться. 

Счастливыми данными об-
ладают многие м о л о д ы е ак-
теры, но в нашей памяти ос-
таются только те, кто глу-
б о к о и индивидуально вы-
разил свое время, идеалы 
своего поколения. 

Борисовой это удалось не 
сразу — она вырабатывала 
в себе индивидуальность, 

вырабатывала настойчиво и тора, который не знает 
т р у д о л ю б и в о , и сейчас, боль- еще, к а к пойдет спектакль, 
ше ч е м какая-либо другая к а к будет принят зрителя-
актриса, она — автор своей ми, к а к сыграют актерьи 
славы. М о г у сказать одно — 

Говоря о Борисовой, хо- спектакль «Стряпуха» в 
чется повести речь не о та- Театре имени Вахтангова 
ланте только, а о свойст- мне очень близок, 
вах более редких и драго- Все актеры, занятые • 
ценных. Борисова п р е ж д е спектакле, создали жизнен-
всего актриса своей темы, ные, правдивые образы. 

П р и ч е м тема эта р о ж д а - Среди них очень хороша 
ется в актрисе не путем хо- Ю л и я Борисова. 
лодных размышлений, а На сцене она — самая 
г л у б о к о сердечно. Да, не обыкновенная женщина со 
д у ш а подчинена у Борнео- своими бабьими бедами и 
вой разуму, а р а з у м под- горестями, со своей гордо-
чинен душе. стью и независимым харак-

Героини Борисовой ут- тером. 
в е р ж д а ю т свое гордое пра-
во на любовь, 
требовательную, 
промиссную, 
человека. 

Ю л и я Борисова х о р о ш о 
н а " любовь о р у д у е т у печки, на которой 

беском- готовит обед для колхозной 
в о з в ы ш а ю щ у ю бригады; независимо дер-

жит себя со своими много* 
численными незадачливыми 
поклонниками. О н а очень 
х о р о ш о произносит м о н о -

Н о не слишком ли это, 
однако, у з к о — быть акте-
р о м одной темы? ^ 

Н е нарушает ли Борисова лог в финале второго акта, 

РОЛЯХ: 

% 

гория»! И р к у т с к а я 

своим поистине авторским 
исполнением права драма-
турга, который не всегда 
предполагал то, что в ре-
зультате излагает актриса? 

На этот вопрос в о з м о ж н ы , 
к о н е ч н о , разные ответы. 
Что ж е касается моих лич-
ных прав драматурга, то я 
с радостью и без в о з р а ж е -
ний отдаю их в обмен на 
то инди»иду»льное своеоб-
разие актера, которое ка-
жется мне наиболее суще-
ственным сейчас для наше-
го театра. К тому же, под 

к о т о р о м мне и хотелось 
выразить всю сущность ее 
характера: ее чистоту, нрав-
ственное благородство. 

Т р у д н о перечислить «се 
тончайшие переходы Пав-
лины — Борисовой из одно-
го состояния в другое, 
т р у д н о передать обаяние 
ее голоса, ее страсть, ее 
печаль, ее робость, силу и 
властность характера. Все 
это очень дорого в Борисо-
вой, прекрасной современ-
ной актрисе, остро чувст-
в у ю щ е й атмосферу нашего 

выра-

С Ллешин 

Павлины Хуторной («Стряпуха»] Нефедовой («Одна») 

Книга К. Симонова захва-
тывает своей правдивостью 
в изображении событии пер-
в ы х лет Велиной Отечествен-
ной войны. Ее смог напи-
сать только писатель и че-
ловек, который сам не толь-
ко прошел по дорогам вои-
ны, но и прочувствовал до 
г л у б и н ы души все ее жесто-
кости и противоречия. 

А . ЯКОВЛЕВ 
К А М Е Н С К - У Р А Л Ь С К И И 

Герои романа «Соль зем-
ли» Г. Маркова — люди са-
м ы х разных профессий. Но 
всех их объединяет то еди-
ное, что является характер-
н ы м и чертами человека на-
шего времени: это стремле-
ние с л у ж и т ь народу, это 
большая любовь к Родине, 
искренняя любовь к труду, 
несгибаемая воля, твердость, 
оптимизм, умение ценить 
время. 

A . ОГОРОДНИКОВ, 
студент 

МОСКВА 

О 

Мне кажется, если рас-
сматривать « К а п л ю росы» 
В. Солоухина только как эн-
циклопедию деревенского 
детства, то это будет по-
верхностный, неглубоким 
взгляд на это своеобразное 
произведение. В. Солоухин 
не только хорошо знает 
ж и з н ь деревни, колхоза, он 
уяснил существо перемен, 
происходящих сегодня на 
селе. Активное отношение 
автора к жизни, вмешатель-
ство в ж и з н ь проявляются 
в его взволнованных и по-
этических лирических от-
ступлениях. 

B. РЯБОВ, студент 
САРАТОВ 

О 

Есть книги, которые нель-
зя, просто невозможно за. 
быть, как нельзя забыть зем-
ли, на которой родился 
вырос. Такой кажется 

и 
мне 

«Капля росы» Владимира Со 
лоухина. В отличив от ДРУ_ 
гих книг в ней нет главных 
и второстепенных героев. 
Героем книги «Капля росы» 
является народ. Солоухину 
удалось показать я р к у ю кар-
тину сельской жизни, духов-
н ы й рост людей, их характе-
ры и переживания. 

НОВИНОВ, слесарь 
СМОЛЕНСК 

БАЛУЕВЕ ожив-
ленно спорят в 

— печати и на чи-
тательскнх конферен-
циях. Эти споры — вы-
сокая похвала повести 
В. Кржевникова. Ибо о Балуеве спо-
рят, как о человеке. Со страниц кни-
ги он сошел в наше «скоростное», по 
его собственному определению, время, 
в наш духовный быт. 

Даже те, кто не любит Балуева, и 
те. кто, как мы увидим, любит его. но 
весьма «странною любовью», не отри-
цают жизненности и выразительности 
этого образа. 

Упомянутые же споры касаются 
крайне существенных черт облика на-
шего современника. Об этих чертах 
здесь только и пойдет речь, тем более, 
что об общем значении повести мне 
уже приходилось писать. 

Балуев привлек к себе внимание чи' 
тате лей, писателей, критиков прежде 
всего потому, что он действительно, 
если говорить словами Горького, «не-
забвенно интересен». 

Как ни сосредоточен Балуев на сво-
ей работе, каким трудным ограничени-
ям ни подвергается его личная жизнь, 
но думает и чувствует он «во все сто-
роны» (Герцен) нашей современной дей-
ствительности. 

К «беседе» с Балуевым (а вы не-
вольно вступаете в беседу с ним) хо-
чется возвращаться вновь и вновь, ибо 
с ним можно поговорить и вместе с 
ним подумать обо всем. В. Кожевни-
ков едва ли не первым из наших писа-
телей заставил разговориться и рас-
крыться умного, интересного со-
временного советского человека, иду-
щего к коммунизму. Это — большое 
достижение, важное для нашей литера-
туры в целом. 

За словами Балуева полнота гро-
мадного — политического, духовного, 
жизненного, технического—опыта на-
шего народа. И опыт этот выступает в 
характере Балуева (как и его товари-
щей) в глубоко своеобразном индиви-
дуальном преломлении, выступает оче-
ловеченным, осознанным, прочувство-
ванным, вошедшим в плоть и кровь, в 
лччиевные движения, слова и действия 
людей. В этом корень новаторства 
В. Кожевникова. 

Балуев интересен потому, что это — 
человек сложный и цельный, простой 
и «фигурный» (не только по языку, но 
и по поступкам), с простодушием и лу-
кавинкой,' с энтузиазмом, заражающим 
коллектив, и с печалью одиночества. В 
нем и толкающее вперед, заставляю-

БАЛУЕВ-ЭГОИСТ И ЧИНОВНИК? 
ПО ПОВОДУ СТАТЕЙ С. АНТОНОВА" и Г. МАКОГОНЕНКО 

щее жить на «высокой 
& скорости» напряжение, 
• постоянно, вновь и 
вновь вызываемое уча-
стием в большом творческом деле, и 
способность взглянуть на жизнь, на се-
бя, на других спокойно, мудро, нели-
цеприятно 

О 

Я. ЭЛЬСБЕРГ 

МНЕНИЕ СТУДЕНТОВ 
Дом дружбы с народами зарубежных стран наметил провести не-

сколько читательских конференций, посвященных лучшим произведе-
ниям советских писателей, вышедшим в последнее время. Участники 

первой конференции обсуждали повесть В. Кожевникова «Знакомь-

тесь, Балуев», выдвинутую на соискание Ленинской премии. 

На конференции выступили студенты-иностранцы, обучающиеся к 

высших учебных заведениях столицы. Студент Московского внерге-
тйческого института из Демократической Республики Вьетнам I ранг 
Динь Лонг сказал, что образ Балуева напомнил ему советских лю-
дей, которые в условиях жаркого климата Вьетнама трудятся по 

9 Ю часов в день, стремясь оказать помощь его стране. 

Одобрительно отозвались о повести студенты из Болгарии 

и Польши. 
Тепло был встречен выступивший на конференции автор повести 

В. Кожевников. 

алуев очень умен, он обладает 
умом практическим и обобщающим, 
•«прицельным» и «сокрушительным». 
Таким его считают товарищи по работе, 

— Интересен? Умен? И только-то? 
— вправе спросить читатель, дейст-
вительно полюбивший Балуева. — А 
разве он не подлинно хороший чело-
век? 

НО ОБ ЭТОМ как раз и пойдет 
спор, ибо и С. Антонов, и Г. Ма-
когоненко сомневаются именно 

в положительных качествах героя В. 
Кожевникова. 

Впрочем, их позиции далеко не тож-
дественны. С. Антонов не прибегает к 
оговоркам, его точка зрения ясна и 
определенна, и поэтому спор здесь 
идет по существу. 

Прежде всего С. Антонов говорит 
прямо: «Поначалу, когда я стал читать 
повесть, прораб Балуев мне понравил-
ся. Но к концу я стал испытывать к 
нему странную, смутную антипатию» 
(«Литературная газета» от 4 марта 
1961 г.). Это чувство антипатии вы-
звано тем, что в Балуеве С. Антонов 
почуял эгоцентризм и «рационализм в 
решении дел душевных». По словам 
С, Антонова, «удивительно примитив-
ны эгоцентрические рассуждения Ба-
луева, связанные с заботой о человеке. 
Вот что он говорит своему сыну: «Каж-
дый должен... беречь каждого челове-
ка, для себя беречь, потому что все на 
всех работают и все во всех заинтере-
сованы. А отсюда мораль: от нравст-
венности каждого человека зависит мое 
материальное, жизненное благополу-
чие. Так, значит, дерись за каждого че-
ловека, как за свое личное счастье». 

Едва ли требуется доказывать, что 
Балуев здесь по-своему излагает ту са-
мую теорию «разумного эгоизма», обо-
снование которой почти сто лет назад 
дал великий Чернышевский. Теория 
эта вызывала много недоуменнй и не-
правильных толкований, но А. В. Луна-
чарский так истолковал ее современ-
ное значение. «...Мы,— писал А. В. 
Луначарский — ...должны быть совер-
шенно сознательными и свободными 
людьми. Мы можем быть людьми ог-
ромной дисциплины, лучшие из нас мо-
гут уподобляться т. Дзержинскому, но 
т. Дзержинский выбирал свою жизнь, 
часто мучительную и полную трудно-
стей, именно по Чернышевскому, как 
эгоист! Он просто не мог поступить 
иначе. Для него было совершенно яс-
но, что вести себя иначе — значит вести 
себя недостойно, значит портить свою 
жизнь, получать малое вместо большо-
го, выбрать худшее вместо лучшего. 
Это—потому, что т. Дюржннский был 
эгоистом-общественником, т. е. то 
«это», то «я», которое выбирало само, 
было насквозь проникнуто обществен-
ностью». 

Ошибка С. Антонова заключается, 
яа мой взгляд, именно в том, что он, 
говоря об «эгоцентризме» Балуева, от-
влекутся от вопроса — что же пред-

ставляет собою «я» ге-
роя. А ведь Балуев —

1 

человек, которого це-
О нят за «беспощадность»': 

к себе. 
В. Кожевников дал очень ясное пред-

ставление о том, как трудно бывает 
Балуеву. Писатель не скрывает, напри, 
мер! что, когда у Балуева подросли 
дети, он был одно время лишен даже 
возможности спокойно отдохнуть дома 
во время отпуска. 

У нас есть писатели, которые стара-
тельно избегают проблемы материаль-
ного положения и сферы. материаль-
ных интересов советского человека, 
видя в этом «моветон», низменную, не-
благопристойную прозу. К счастью, 
В. Кожевников не из их числа. 

Но, ничего не прикрашивая, не скры-
вая трудностей, автор убедительно по-
казывает, что не в этом главное. Ба-
луев творит любимое дело, увлечен, 
счастлив им, его пример увлекает и 
учит любить творческий труд, учит 
строить жизнь. 

Поэтому-то Балуев и мог сказать о 
себе: «А я, знаете, с удовольствием 
жизнь свою почти прожил. Строитель 
— главная на земле специальность». 
И это «удовольствие» (да, да, тов. Ан-
тонов, эгоистическое, эгоцентрическое, 
если вам угодно) неотделимо от беспо-
щадности к себе, от решимости спра-
виться с самыми трудными обществен-
ными задачами и постоянно идти впе-
ред-

«Партия научила Балуева сквозь 
горечь, боль, отчаяние видеть то, на 
что он нацелен всей своей жизнью». 

Самая возможность нераздельности 
личного и общественного счастья, эн-
тузиазма и материальной заинтересо-
ванности, нераздельности того удоволь-
ствия, которое способны дать и духов-
ные. и материальные блага, — это воз-
можность, осуществляющаяся в нашей 
жизни во все более массовом масшта-
бе. 

Что касается «примитивности» рас-
суждений Балуева в беседе с сыном, 
то, думается, С. Антонов забывает, что 
Балуев не только руководитель боль-
шого строительства, но и великолеп-
ный пропагандист: он заставляет вспо-
мнить замечательные пропагандистские 
приемы Чернышевского, не без внут-
ренней усмешки и лукавства нарочито 
прибегавшего в беседах с читателем к 
наиболее простым и столь шокирующим 
С. Антонова «эгоистическим» аргумен-
там. На мой взгляд, здесь уместнее го-
ворить не о примитивности, а о глубине 
содержания и мастерстве такой пропа-
ганды, 

К тому же. цитируя Балуева, сле-
дует помнить, что он принадлежит к 
тем сдержанным русским людям, кото-
рые, с присущей им крайней щепе-
тильностью, боятся показаться лучше, 
чем онн есть. 

В' ОТЛИЧИЕ от С. Антонова, Г. Ма-
когоненко заверяет нас в своей 
любви к Балуеву: «Я полюбил 

его, но вместе с тем — мне его жаль, 
как жаль человека, которому вдруг 
надломили жизнь...» («Литературная 
газета» от 21 марта 1961 г.). 

Сознаемся, что нас это заявление 
смутило, Какого, собственно, Балуева 

полюбил Г. Макогонен-
ко? «Надломленного» 
или того, так сказать, 
первозданного, которо-
го в повести, по-види-
мому, и нет? Или, 

быть может, Г. Макогоненко спутал 
любовь с жалостью к человеку, которо-
го создал — простите... «надломил» 
В. Кожевников. Во всяком случае, как 
говорится, была без радости любовь... 

Оказывается, что в повести над Ба-
луевым совершается насилие: «В. Ко-
жевникову хотелось показать такого 
человека, который входит в будущее. 
Балуев, каким он предстал вначале, 
авто'ра не удовлетворил. И тогда писа-
тель начал в какой-то степени мыслен-
но конструировать образ советского че-
ловека, достойного войти в_коммунизм». 
Но ведь на самом деле Кожевников и 
не думает конструировать какого-то от-
влеченного «человека будущего», дале-
кого от нашей современности. Он еще в 
самом начале повести, на первых ее 
страницах, говорит о том, что в чете 
Балуевых, быть может, уже есть «нечто 
такое похожее» на «человека грядуще-
го». Значит, «надломил» Кожевников 
Балуева в самом начале своего произ-
ведения. Но какой же это тогда «над-
лом»? 

А главное: разве правомерно проти-
вопоставлять человека нашего времени 
новому человеку, человеку будущего. 
Новый человек — не звание, которым 
наградит будущее, не должность, на 
которую оно назначит. Новый человек 
формируется сегодня, в гуще героиче-
ской трудовой повседневности. Именно 
это и показывает В. Кожевников. 

Почему же, однако, Г. Макогоненко 
видит в Балуеве этакого умозрительно 
смонтированного человека будущего? 
Ответ гласит: «Был у Балуева взвол-
нованный, живой человеческий интерес 
к другим людям. Автор превратил ду-
шевную потребность в норму админи-
стративного поведения: начальник дол-
жен беседовать с людьми, потому что 
хозяйственник отвечает за состояние 
души человека не меньше, чем за со-
стояние техники». 

Остается только развести руками. 
Разве у настоящего современного со-
ветского руководителя «душевная по-
требность» не сплетена с тем. что Г. 
Макогоненко высокомерно называет 
«нормой административного поведе-
ния»? Разве можно хорошо руководить 
большим творческим делом без «душев-
ной потребности»? Разве забота о чело-
веке, о коллективе не вытекает и из та-
кой потребности, и из административ-
ного организационного умения? 

Ведь хозяйственный руководитель 
обязан, говорит Н. С. Хрущев, «людей 
вдохновлять, убеждать, а не приказы-
вать». 

Разве Балуев не хорош именно тем, 
что он вкладывает свою душу в то де-
ло, которое ему поручено? Ведь если 
Балуев помогает каждому найти удо-
влетворение в труде, то коллектив, со 
своей стороны, обогащает его, достав-
ляет своим трудом, ростом составляю-
щих его людей глубочайшую радость и 
счастье. 

Неужели же Балуев всегонавсего 
чиновник, бюрократ, сухарь, раздаю-
щий свое внимание к людям под рас-
писку, по графам платежной ведомо-
сти? Или им руководит корысть? 

Разве это похоже на того героя, ко-
торого создал В. Кожевников? Нет, уж 
если кто и попытался «надломить» 
Балуева, то сделал это не автор, а Г. 
Макогоненко. 

чиняя свои* героинь еди- времени, у м е ю щ е й 
ной теме, актрисе всегда зить это своими, присущими 
остается глубоко разнооб- только ей художественны, 
разной в актерских средст- ми средствами. 
вах их выражения. М о ж н о многое еще о ж и -

Т р и ж д ы играла Борисова дать от талантливой, чудес-
главные роли в моих пье- ной актрисы. 
сах, и трижды чувство бла- ^ 
годарности перед ее душев-
н ы м талантом наполняло 

меня. 
Н о я, кажется, элоупот* 

р е б л я ю словом «душев- , 
ность». Ведь Борисова ни-
когда не хочет быть на сце- У ж е давно актерские ра-
не только « п р и я т н е н ь к о й » - б о т ь | Ю ' Борисовой встре-

обостре- ч а ю т всеобщее одобрение. 
Казалось бы, есть от чего 
закружиться голове моло-
дой ж е н щ и н ы . Но я имел 
возможность наблюдать ар-
тистку Борисову ряд по-
следних лет и на сцене, и 
• б ы т у и с т е п л ы м чувст-
вом вижу, что она перено-

своего успеха 
и достойно. 

Вроде бы д а ж е и не за-
м е ч а я ни своего таланта, ни 
успеха. Это тем более от-
радно, что с л и ш к о м часто, 
к сожалению, приходится 

как иной человек, 

она смело идет на 
ние, как б ы повторяя про 
себя п у ш к и н с к у ю строчку: 
«Есть упоение » б о ю » . В ак-
терских работах Борисовой 
м ы часто видим это отчая^ 
ние и упоение, а тонкий 
расчет актрисы почти всегда 
соседствует у нее с наивной 
радостью погрузившегося сит б р е м я 
в д е т с к у ю игру ребенка. естественно 

В «Иркутской истории», 
играя Вальку, актриса дей-
ствует бесстрашно. Я не 
случайно у п о т р е б л я ю это 
слово — оно весьма точно 
передает наступательный видеть, 
темперамент ее игры. Бори- не выдержав испытания ус-
сова смело и весело идет пехом, начинает восприни-

не страшась пре- мать весь мир как нечто, на риск, 
дельной резкости • интона-
циях, в гриме, а движениях, 
костюме, в душевных поры-
вах. О н а не боится быть не-
приятной, не золотит зрите-
л ю пилюлю, не заискивает 
перед ним — и именно это 
актерское бесстрашие дела-

в р а щ а ю щ е е с я в о к р у г его 
особы. В действительности 
же, это он сам, бедняга, 
вертится вокруг своей оси, 
не заметив, что его талант 
у ж е давно оторвало центро-
б е ж н о й силой. 

Как ж е случилось так, 
ет ее, на мой взгляд, глубо- что Ю л и я Борисова избежа-
к о современной актрисои. 

О 

Соф/мноб 
М н о г о лет д у м а л я о том, 

чтобы написать к о м е д и ю , в 
центре которой стоял бы 
цельный характер молодой 
русской ж е н щ и н ы с нелег-
кой судьбой. 

Бывая в кубанских и дон-
ских станицах, в местах, где 
п р о ш л и мое детство и 
юность, и снова возобнов-
ляя эти встречи, я всегда 
удивлялся какой-то неистре- э т о Й 

ла этой опасности? Что со-
храняет, развивает и укреп-
ляет ее талант, а самое ее 
оставляет безыскусственной 
и простой? Д у м а ю , что тут 
немало причин. Но глав-
ное тут в том, что Борисо-
ва из тех натур, которые 
упиваются не успехом, а ра-
ботой. А , как известно, та-
лант нельзя приобрести, но 
м о ж н о потерять. И единст-
венное средство его сохра-
нить и развить—работать. 

Ю л и я Борисова играет в 
одной из моих пьес — «Од-
на» — роль Варвары Не-
федовой. Из всех исполни-
тельниц, которых я видел в 

роли, она — луч-
бимой жизнерадостности, ш а я . Пьеса игралась в раз-
яркости характеров на- Н ы х театрах у нас и за ру-
ших ж е н щ и н , у м е ю щ и х и б е ж о м и частенько вызы-
работать, и веселиться, и в а Л а споры. Пьеса написана 
любить по-настоящему, глу- т а К ( чтобы вызывать споры, 
б о к о , не сгибаться ни пе- Но не всегда это были те 
ред какими испытаниями в споры, ради которых она 
жизни. б ы л а написана. М н о г о е за-

Так, после многих лет висело от того, как будет 
подготовки, написал я ко- играть Варвару актриса. Су-
м е д и ю «Стряпуха», в центре м е е т ли она представить 
которой стоит очень про- н а м ж е н щ и н у , способную 
стая молодая ж е н щ и н а с полюбить во всю силу сво* 
трудной вдовьей судьбой е г о сердца и разума? Бу* 

Павлина Хуторная. дет ли она женщиной, до-
Пьесу я п р е д л о ж и л Теат- стойной того, чтобы вызвать 

ру имени Вахтангова. 
В нашей жизни — писате-

лей-драматургов — бывают 
и радости, и разочарования. 
Не всегда на сцене видишь 
тот характер, что ты выно-
сил в своем воображении. 

Д о л ж е н сказать, что для 
меня выбор, к о т о р ы й сде-
лал театр, назначив Ю л и ю 

к себе ответное чувство та-
кой ж е силы? Оправдает 
ли она в наших глазах те 
рискованные шаги, которые 
Варвара делает по ходу 
пьесы? 

Ю . Борисова, на мой 
взгляд, сыграла эту роль 
безупречно. Ее Варвара — 
это то, что сказал автор, 

Борисову на роль Павлины что хотел сказать и, более 
Х у т о р н о й , оказался счаст- того, о чем мечтал ска-
л и в ы м . зать. 

Так сложились обстоя- Сейчас Ю л и я Борисова 
тельства, что мне не при- репетирует м о ю н о в у ю пье-
шлось быть ни на одной ре- су «Белое платье для греш-
петиции, — когда пьеса го-
товилась в театре Вахтанго-
ва я б ы л в отъезде. При-
ехал в Москву п р я м о на 
п р е м ь е р у . 

Я всегда л ю б и л талантли-
вейший коллектив Театра 
имени Вахтангова, замеча-
тельного х у д о ж н и к а и ре-
жиссера Р. Н. Симонова. 

И вот первый спектакль 
«Стряпухи». 

М о ж н о понять чувство ав-

ницы». Она играет роль 
актрисы примерно своего 
ж е возраста. Не следует, 
мне кажется, гадать о ре-
зультатах, пока работа не 
сделана. Но в о д н о м я, как 
автор, могу быть уверен: 
это обязательно будет ра-
бота художника, для кото-
рого высшая радость в ис-
кусстве — понимание: сде-
лал все, что мог, и нашел 
нечто новое. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А 
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не видно, но 
на вершинах 

гор еще лежат фиоле-
товые отблески. Внизу 
— черные джунгли. В 
городке желтовато мигают первые ке-
росиновые лампы и радио разносит ин-
дийские мелодии. Движение на дороге 
прекратилось — последний грузовик с 
боеприпасами, замаскированными зеле-
ными ветками, промчался к фронту с 
полчаса назад. Я сижу на пустой бочке 
из-под бензина и не спускаю глаз с од-
ноэтажного домика, где идет совеща-
ние. 

— Как только закончат обсуждение, 
позовут нас...— говорит переводчик.— 
Принц хочет познакомиться с вами. 

— А! Значит, и принц здесь? — не 
скрываю я удивления и подхожу к 
«джипам» эскорта, небрежно оставлен, 
ны.ч среди высоких стеблей кукурузы. 

— Здесь, здесь! — отвечает пере-
водчик. — Сегодня прилетел. И Киним 
Фолсена с ним. Но — тсс! — это воен-
ная тайна! По крайней мере сейчас, до 
начала .митинга. Предстоит его встреча 
с населением Сиенг-Куанга... Вы же 
знаете, как бывает? Благоразумие тре-
бует соблюдать осторожность... 

— Его Высочество принц Суфану-
вонг просит вас к себе, товарищ! — 
окликнули с веранды. — Здесь ли 
этот поляк-писатель? — снова крикнул 
офицер, ослепленный светом лампы и 
потому не заметивший меня. — Прошу 
сюда! 

Щуря глаза, я вхожу в комнату, со-
провождаемый капитаном Конг Ле. .Ме-
ня усаживают справа от принца Суфа-
нувонга. Предлагают закусить. .Мы оба 
обмениваемся приличествующими слу-
чаю любезностями, справляемся о здо-
ровье. Присматриваемся друг к другу. 
Принц приветливо улыбается и дове-
рительно спрашивает: 

— Вы хотите беседовать со мной 
сейчас или подождете до утра? 

— Кто из нас может предвидеть, ка-
кие дела придется решать завтра? Если 
позволите, ваше Высочество, я предпо-
чел бы сейчас... 

— А что вас интересует? Что бы 
вы хотели знать? 

— Что-нибудь близкое к правде. 
Принц Суфанувонг снисходительно 

улыбается. 
— Вы писатель? 
— Да. 
— Мне рассказывали о вас... У нас 

впереди целая ночь. Так что подкреп-
ляйтесь, а потом мы останемся вдвоем 
и побеседуем. Вы уже решили, о чем 
будете спрашивать меня? 

— Разумеется. Прежде всего о ва-
шей личной судьбе. Не часто прихо-
дится встречать наследника трона в ря-
дах революционной армии. На этот счет 
существует такое множество версий! 
Хотелось бы услышать вашу собствен-
ную, авторитетную... 

— Нет никакой «авторитетной». Я 
просто сообщу факты, а оценка их бу-
дет дана уже после моей смерти. Сего-
дня могу сказать только одно: да, я 
жил, я сражался. Это все! 

Принц задумался, медленно вытирая 
руки влажной салфеткой. Лицо у него 

ЛАОС ХОЧЕТ МИРА 
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Бойцы Патет-Лао на марша. 
Снимок из немецкого журнала «Фрейе иельт> 

скорее философа, 
полководца. 

— Хорошо, побеседуем. 
Хотя, признаться, я не 
люблю говорить о себе... 
Борьбу я начал в 1945 году. Работать 
мне довелось тогда в административном 
аппарате французского Нндо-Кнтая. 
Учился в Париже, имею диплом инже-
нера-строителя дорог... Случайно в Ха-
ное я встретился с президентом Хо Шн 
Мином, многому научился у него. При-
нимал участие в августовском восста-
нии против японских оккупантов. С 
глубоким волнением я наблюдал, как 
жители Ханоя вывешивали флаги Де-
мократической Республики Вьетнам. 
Все тогда показалось мне простым и 
ясным. Я отправился в Лаос, чтобы воз-
главить освобождение нашей страны... 

Но тут я застал японские гарнизо-
ны — несмотря на капитуляцию, они 
еще не были разоружены. Я стал созда-
вать патриотическую армию. Был я тог-
да молодой и самоуверенный, думал: 
«Ну, я вам покажу, как надо воевать!» 
Я принял бой в невыгодных условиях и 
потерял свою армию... Раненого меня 
вынесли с поля боя и отвезли в Таи-
ланд. 

Я долго лечился. Шло время. Убеж-
дения мои не менялись. Встречался е 
патриотическими деятелями-ветерана-
ми. Во Временном правительстве на-
родного сопротивления я занимал 
пост министра обороны. В это пра-
вительство входил и мой сводный брат, 
принц Суванна Фума. Не раз мы спо-
рили, так как у нас — разные убежде-
ния. Потом я ушел к партизанам и сфор-
мировал боевые части из сторонни-
ков и участников движения за наци-
ональное освобождение Лаоса. 13 авгу-
ста 1950 года сто один делегат из 
всех партизанских районов страны из-
брали правительство, а меня — его 
главой. 

Вы знаете, как сложилась наша 
судьба после заключения Женевских 
соглашений 1954 года и Вьентьянского 
договора. Нам пришлось распустить по 
домам десять батальонов Патет-Лао, 
сдать оружие на склады королев-
ского правительства. Два батальона 
должны были быть влиты в королев-
скую армию. 

Но в результате прямого вмешатель-
ства американцев Вьентьянский дого-
вор был сорван. Два наших батальо-
на хотели разоружить силой, поэтому 
нам пришлось пробиваться сквозь 
кольцо окружения... Меня и еще сем-
надцать левых деятелей арестовали, 
решив попросту «убрать» нас с дороги... 

— В жизни вашего Высочества бы-
ло много трудных и грози* 'х момен-
тов... Могу ли я просить в-'С рассказать 
о самом опасном и о самом счастливом 
дне вашей жизни? Для равновесия. 

— Эти вещи связаны между собой... 
— в раздумье улыбнулся принц Суфа-
нувонг. — Самым горьким был тот 
день, когда меня арестовали вместе с 
полковником Сннгкапо и ;ю секрету 
сообщили, что 28 мая, по дороге в суд, 
нас убьют якобы «при попытке к бег-

, ству». Мной тогда ов-
ладела бессильная 
ярость... Нельзя да-
же дорого продать 
жизнь! Чем сражать-
ся? Голыми руками? 

Десять месяцев 
держали нас в гряз-
ном помещении быв-
шей конюшни. Гофри-
рованное железо кры-
ши днем разогрева-
лось так, что нас бук-
вально душил запах 
навоза и конской мо-
чи, которым пропита-
лись даже стены. От 
жары мы вынуждены 
были раздеваться до-
нага, но и это мало 
помогало. А ночью мы 
замерзали и тряслись 
в ознобе... 

Сторожил нас взвод 
отборных солдат, для 
которых имелось спе-
циальное караульное 
помещение снаружи, 
у ворот. Кроме того, 
девять солдат, сменяе-
мых каждый день, 
имели право входа 
внутрь конюшни. Пы-
тались мы их скло-
нить на свою сторо-
ну... Но у нас было 

чем ^ всего 24 часа на каждую 
Войцех ЖУКРОВСКИИ, такую девятку; на следую-

лольекий писатель щнй день их уже сменя-
О ли. И снова надо было на-

чинать сначала,не терять 
надежды. . Полковнику Сингкапо. ко-
торый повсюду встречал своих бывших 
учеников, удалось уговорить офицера... 

Бежали мы в полдень, в самую жа-
ру, когда дул сильный ветер. Кругом 
вилась пыль. Взвод охраны спал, так 
как это была пора «съесты» — полу-
денного отдыха. Мы вышли в промок-
ших насквозь от пота гимнастерках, с 
оружием наших сторожей и спрятались 
на ближайшей плантации сахарного 
тростинка. Мы видели наших преследо-
вателей... Мчались по дорогам грузо-
вики, полные солдат, летал над нами 
геликоптер. Но искали нас значительно 
дальше, чем мы успели уйти... Потом 
было пятьсот километров тяжелейшего 
марша через горы, был голод... Я 
тяжело заболел, несколько раз терял 
сознание. Ноги у каждого из нас бы-
ли сплошь покрыты ранами... 

Вот тогда-то я и пережил самый сча-
стливый момент в своей жизни... 

Ночью мы встретили крестьянина, 
который сочувствовал Патет-Лао. 
Издалека почуял я запах дыма — ни 
с чем не сравнимый запах жилья: 
крестьянин-патриот привел нас к себе 
домой. Впервые после бегства мы ели 
горячую пищу, дымящийся рис!.. А 
потом мы улеглись на ночлег под го-
степриимной крышей нашего хозяина. 
Я. принц, лежа на жесткой циновке 
этого бедняка, почувствовал себя слов-
но в родном доме!.. Можете вы пред-
ставить себе мою радость?.. 

И принц, и я долго сидели в молча-
нии. Большие бабочки ударялись о 
лампу так, что звенело стекло. 

— Что думает ваше Высочество 
о возможности прекращения нынешней 
войны в Лаосе? 

— Она давно бы прекратилась, если 
бы не открытая интервенция Соединен-
ных Штагов и стран—участниц СЕАТО. 
Вы же знаете, что в боях за Вьентьян 
принимало участие несколько батальо-
нов армии Таиланда, для маскировки 
переодетых в обмундирование солдат 
Фумн Носавана. На стороне мятежни-
ков действовали и действуют офицеры 
из Южного Вьетнама, чанкайшисты, 
филиппинцы... Они считают нашу 
страну «опытным полигоном» СЕАТО. 
Несколько сот американцев командуют 
непосредственно теми частями, кото-
рые атакуют нас. Американская авиа-
ция беспрерывно ведет разведыватель-
ные полеты над нашей территорией... 
Я не говорю уже о пресловутой «граж-
данской авиатранспортной компании», 
самолеты которой снабжают диверсан-
тов в тылах нашей армии и постоянно 
сбрасывают группы «коммандос». 
Этим последним " поставлена задача: 
разрушать дороги, организовывать ди-
версии, сеять панику. Они снабжены 
самым современным американским ору-
жием и подрывными средствами. 

Но мы справимся и с этим злом. 
Американцы убедились в том, что и у 
нас есть союзники, что нас поддержи-
вает мировое общественное мнение. 
Лаотянскнй народ, руководимый закон-
ным правительством, добьется незави-
симости. Правительственные войска 
Конг Ле и части Патет-Лао не толь-
ко удержали Долину Кувшинов, но в 
последнее время добились еще не-
скольких значительных побед... Мы 
искренне стремимся прекратить стра-
дания нашего народа. Дело, за которое 
мы боремся,—справедливое, честное и 
понятное каждому мыслящему чело-
веку!.. Мы хотим мира и нейтралите-
та для королевства Лаос... 

В американской прессе меня называ-
ют то «красным принцем», то «преда-
телем своего класса»... Это правда, что 
революция не ищет союзников в коро-
левских семьях. Поэтому я сам искал 
ее. поскольку хотел служить своему 
народу. 

— Да, — после короткого молчания 
добавил принц Суфанувонг, задумчиво 
глядя на вьющуюся вокруг лампы ба-
бочку, — мне приходится вести сразу 
три войны. Одну — против оккупан-
тов, американских и других колониза-
торов. Вторую — против сил природы, 
против яростной, бешеноД наступаю-
щей силы джунглей, против стихийных 
бедствий — наводнений, саранчи, ма-
лярии и других тяжелых болезней... 
Это борьба на целое поколение или 

даже поколения, кото-
рую ведет народ. 

И, наконец, третья 
война, самая труд-
ная, — война с са-
мим собой, со своим 

мышлением и характером, навыка-
ми и воспитанием, полученным в 
королевской семье. Очень трудно не 
потакать себе, быть для себя самого 
справедливым судьей... К счастью, я 
не одинок — все мы взаимно поддер-
живаем друг друга. И с. каждым днем 
нас становится все больше! 

— Вероятно, это доставляет вам 
большую радость и удовлетворение, 
ваше Высочество? Особенно тогда, ко-
гда вы видите, как из крестьян, мыш-
ление которых никогда не выходило 
за пределы своего селения или своей 
провинции, начинает сформировывать-
ся сплоченный и сильный народ, жи-
вущий интересами всей страны? 

...Мы вышли на веранду. Принц Су-
фанувонг накинул на себя кожаное 
пальто поверх наглухо застегнутой си-
ней блузы. Молча смотрели мы на 
узенький серпик месяца, запутавшийся 
нижним концом в ветвях деревьев сре-
ди черных вершин гор. 

Подъехала машина. Принц сел вме-
сте с адъютантом, который крепко за-
жал меж колен трофейный автомат. 

— Ваше Высочество не будет ноче-
вать здесь? 

—- Нет. Хочу быть среди бойцов Па-
тет-Лао... 

Л'; 

Гавана. Ла Пласа Сивина. 

О 
Фото В. Островского 

В ГАВАНЕ, на цент* 
ральной площади— 
она называется Ля 

Пласа Сивика, — возвы-
шается огромный мра-
морный обелиск. Белый восьмигранник, по-
добно стреле, устремлен ввысь, в сияющее 
голубое небо, и, кажется, плывет над го-
родом. У подножия его раскинулась широ-
кая лестница. Она ведет к памятнику — 
небольшой мраморной фигуре задумавше-
гося человека. Опустив руки на колени, он 
пристально и чуть грустно всматривается 
вдаль. Здесь, на площади, собираются ку-
бинцы в дни радости и тревог. Отсюда го-
ворит с народом вождь кубинской револю-
ции Фидель Кастро. 

Памятник воздвигнут тому, кто давно 
стал символом борьбы за свободу всей Ла-
тинской Америки, — Хосе Марти. Поэт 
и солдат, он писал свои стихи «не академи-
ческими чернилами, а кровью сердца». Де-
визом его жизни была свобода, и понимал 
он ее как долг бороться за освобождение 
других. 

В странах испанского языка Марти 
справедливо считают одним нз самых вы-
дающихся писателей. Он был не только 
замечательный поэт, но и великолепный 
журналист и рассказчик, талантливый ора-
тор и публицист. 

Юность поэта совпала с началом народ-
но-освободительной борьбы на Кубе, быв-
шей в то время испанской колонией. Мар-
ти становится одним из вдохновителей 
этой борьбы и ее непосредственным участ-
ником. В апреле 1892 года под его руко-
водством создается Кубинская революци-
онная партия, ставившая своей целью 
«объединить усилия всех люден доброй 
воли для достижения полной независимо-
сти острова Кубы». В начале 1895 года 
партия возглавила всенародное движение 
на Кубе, фактически освободившее страну 
от испанской монархии. 19 мая того же 
года Хосе Марти был убит в бою под 
Дос Риос. Незадолго до смерти он напи-
сал письмо своему другу Мануэлю Мерка-
до. Оно стало политическим завещанием 
Марти своему народу. Поэт говорил в нем 
об угрозе проникновения на Кубу северо-
американских монополий и предостерегал 
кубинцев от «жестокого агрессивного и 
презирающего Кубу северного соседа». Он 
завещал своему народу бороться за неза-
висимость Кубы. 

Марти тогда уже видел, что основной 
враг Кубы—не столько одряхлевшая ис-
панская монархия, сколько империализм 
США. Более полувека прошло с тех пор, 
как Хосе Марти умер в борьбе за сво-
боду Кубы. Борьба эта продолжается и 
сейчас. И Марти жив на Кубе. Он не па-
мятник прошлой славы, а солдат свободы. 
Его пламенные строки можно встретить 
повсюду: на полковом знамени, на стенах 
школ, на улицах и площадях. 

Каждый кубинец должен бьггь 
похож на Д1арти. 

Каждый нуЛинец должен быть 
похож на Фиделя. 

Это двустишие я видела на стенах мно-
гих учреждений и жилых домов Гаваны, 
Сантьяго и Санта-Клары. 

«У кубинца легче отнять жизнь, чем сво-
боду» — этими словами Марти встретила 
нас Гавана. Огромные, высоко поднятые 
щиты бессчетно повторяли эту фразу вели-
кого поэта-патриота. Те, кто был в Гаване 

звезду НЕСУЩИЙ 
в январские дни «того года, на всю жизнь 
вапомнят, с каким бесстрашием к муже-
ством готовились кубинцы встретить врага. 
Именно кубинцы — не только армия или 
милиция, а все кубинцы: мужчины, женщи-
ны, старые, молодые, почти дети. 

м НЕ вспоминается молодая учитель-
ница Марта Перес. Я видела ее 
склонившейся над детскими тетрад-

ками. Мягко улыбаясь, она показывала 
мне выведенные неумелой детской рукой 
слова «Венсеремос» — «Мы победим». Она 
говорила о своих учениках — детях, при-
шедших с гор Сьерра Маэстра. Не пере-
ставая рассказывать, Марта сложила тет-
радки и спокойно и естественно, как если 
бы это была шаль, затянула пояс 
с пистолетом, взяла в руки винтовку 
и пошла на свой пост — у ворот большого 
магазина. Марта — член народной мили-
ции. Ей 23-й год. А редактору одного ив 
отделов газеты «Нотисиас де Ой» Мануэ-
лю Мартиносу — всего 20. Он ведет по-
лосу в газете, пишет стихи, почти в каж-
дом воскресном приложении появляются 
его статьи. Впервые я увидела его в ре-
дакции газеты. Запустив руку в коротко 
остриженные полосы, Мануэль яростно 
правил чью-то статью. Карандаш сердито 
провел жирную черту, звонко треснул и 
сломался. Мануэль поднял усталые глаза, 
быстро взглянул на часы и, тихо охнув, 
стремительно вылетел из комнаты. Как я 
потом узнала, в этот час он переставал 
быть редактором, чтобы стать часовым на 
посту № 6. Когда на следующий день мы 
встретились с Мануэлем, он показал свою 
записную книжку. Она открывалась сло-
вами Хосе Марти: 

Не медли, отчизна ждет, 
Умри, но стой до конца! 

В каждой статье, в каждом выступле-
нии вы непременно найдете цитату щ 
Марти. Даже Гаванская декларация, кото-
рую кубинцы считают «вторым провозгла-
шением независимости Америки», имеет 
добрую дюжину ссылок на великого поэта» 
Эта декларация называется также Декла-
рацией Звезды, в отличие от принятой в 
Сан-Хосе (Коста-Рика), которая именует-
ся «декларацией ярма». Оба эти названия 
перекликаются с хорошо известным на 
Кубе стихотворением Хосе Марти «Ярмо и 
Звезда»: 

...Выбери, сын мой. что хочешь ты сам. 
Это - Ярмо. С ним одни наслаждения. 
Быка запряжешь — и он станет ручным. 
Если будет он верно служить, то получит 
Подстилку и сладкий, пресладкий овес. 
А вот это — Звезда. Она освещает. 
И освещает, и убивает. 
...Но человек, что быку подражает, 
Сам. как скотина, живет на земле. 
Тот же. нгго носит без страха Звезду, 
В жизни творит, созидает, растет! 

Широко отмечает Куба исполнившуюся 
108-ю годовщину со дня рождения пое-
та. Создан специальный «Центр по изу-
чонию творчества Марти». Начиная с: 
января в кубинских городах и селах прохо-; 
дят дни Марти. Известный кубинский пи-

: 

сатель Хуан Марннелло недавно выпустил: 
замечательную книгу «Хосе Марти — аме-

риканский писатель». В скором времени 
она выйдет в свет на русском языке. 

Именем Марти называются школы и ко-
оперативы. В Камагуэйе наша делегация 
посетила завод мясных консервов, недав-
но национализированный государством. 
Рабочие с воодушевлением показывали нам 
новую школу, которую они назвали име-
нем народного поэта. На черной доске в 
одном из классов были написаны слова, 
ставшие лозунгом кубинцев сегодня: «Что-
бы быть свободным, надо быть грамот-
ным». Один из рабочих показал нам ме-
сто, где будет заложен памятник Марти. 
Горячо жестикулируя, он старался объяс-
нить нам, как будет расположен памятник 
— лицом к восходящему солнцу. В это 
время один из нас прочитал — сначала 
по-русски, потом по-испански: 

Был я честным певцом и солдатом 
И умру я лицом на восток. 

Невозможно передать радость и удивле-
ние, которые отразились на лиуах собрав-
шихся. 

— Вы знаете Марти? — спросили нас. 
— Да, мы знаем и любим Марти. В Со-

ветском Союзе в 1956 году, еще в то вре-
мя, когда на Кубе свирепствовал диктатор 
Батиста, вышла книга избранных произве-
дений Хосе Марти. Она разошлась так 
быстро, что даже составители сборника 
не смогли приобрести себе хотя бы один 
экземпляр. В Советском Союзе большая 
группа литературоведов занята изучением 
творчества Хосе Марти. Л. А. Шур под-
готовил подробную библиографию Хосе 
Марти, В. Столбов написал ряд статей, в 
которых дается глубокий анализ его по-
эзии. 

Советские люди, чествуя Марти — одно-
го из величайших писателей-гуманистов 
прошлого, — воздают должное революци-
онной Кубе, воплотившей в жизнь высо-

. кие идеалы поэта-патриота. 

Сбылась моя мечта... Воспрянул 
мой нерол. 

Народ моей страны. нарг>л 
любимой Кубы! 

~.И цепи разорвав, идет он величаво 
Идет путч

1

 V свободы и побед. 
Сбылась моя мечта, ее пре!фасней нет! 

Ел. КОЛЧИНА 
ГАВАНА —МОСКВА 

ФОРУМ ПИСАТЕЛЕЙ 
СТРАН АЗИИ И АФРИКИ 

В Токио продолжает свою работу от. 
крывшаяся 28 марта чрезвычайная сессия 
Постоянного бюро писателем стран Азии 
и Африки. В выступлениях участников 
сессии выражается серьезное беспокойство 
и тревога за мир в Азии и Африке и во 
всем мире. 

Представители писателей Камеруна, 
КНР, Алжира, МНР, Лаоса, Судана, Занзи-
бара, Бирмы, Индонезии, Объединенной 
Арабской Республики и других стран при-
звали писателей объединиться в борьбе 
против империализма и колониализма, за 
мир и независимость. 

В конференции принимает участие де-
легация советских писателей в составе 
Габита Мусрепова, Константина Симоно-
ва. Зульфии и Ирины Львовой. 

Участники сессии обсуждают в секциях 
вопросы о роли писателей в борьбе про-
тив империализма и колониализма, о раз-
витии контактов, о демократических сво. 
бодах в странах Азии и Африки. 

(Окончание. Начало иа 

Социалистический труд 
лей, объединяет их духом 
ва и взаимного уважения, 
вает потребность в труде 
ность общения человека 
и для него труд и эгоизм, 
не совместны еще более, 
злодейство. 

1-й стр.) 
роднит лю-
товарищесг-

Он воспи ты-
кан потреб-

с человеком, 
может быть, 
чем гений и 

В П О Л Н У Ю С И Л У Д У Ш И 

НАСТОЯ ЩИ П человек прежде 
всего чувствует потребность в 
людях, в их поддержке, их до-

бром мнении, их доверни. Советское 
общество борется за такого настояще-
го человека. В тол числе своей лите-
ратурой. С этой точки зрения, мне ду-
мается, большой интерес представляет 
талантливая книга Владимира Кисе-
лева «Человек может». 

Жизненный путь героя романа В. Ки-
селева сложен и труден. Юношей без 
опыта, с очень смутными представле-
ния.ми о том, что есть честь, порядоч-
ность. он стал невольным сообщником 
бандита, все во имя тех же расплывча-
тых понятий чести и порядочности, и 
был сурово наказан. Легче и проще 
было бы возвращаться в жизнь, если 
бы с ней был он прочнее связан, если 
бы было дело, которое пришлось лишь 
на время оставить, и люди, с которыми 
была надежная, честная связь. Но у 
Павла Сердюка ничего этого не было. 
Ему пришлось начинать, в сущности, 
с порога тюремной камеры, и за ее сте-
нами он мог встретить лишь несколько 
знакомых, но ни одного друга. Случай 
свел Павла с хорошими людьми, но 
судьбу его как человека решали рабо-
та на строительстве, трудовой коллек-
тив, где только и можно понять и почув-
ствовать, что человек все может, коль 
он человек, где действительно приобре-
тается «жесткость» —• «способность со-
противляться образованию деформа-
ций, Способность не поддаваться». По-
тому что только здесь познается лю-
бовь к людям. А жесткость — это она 
и есть. Без нее и самый энергичный 
монтажник, и самый талантливый — в 
лучшем случае энтузиасты без цели. 

Если с некоторыми хорошими людь-
ми свел Павла случай, то с Петром 

Афанасьевичем Сулимой — сама 
жизнь. Человек честной, трудовой био-
графии, настоящий коммунист, Сулима 
излучает столько света, столько муд-
рости и доброты, что для каждого, кто 
с ним сталкивается, он становится как 
бы живым олицетворением совести. В 
своей жизни Павел не раз то с гордо-
стью, то с болью и смущением обра-
щался в мыслях к Сулиме, словно к 
своей совести: как отозвался бы он, 
как он оценил бы тот или иной его шаг. 
И эта потребность проверять свою 
жизнь совестью Сулимы, таких, как Су-
лима, оставалась постоянным стиму-
лом роста Павла как человека. Сули-
ма, независимо от того, обращался ли 
к нему Павел в данном случае, часто 
поддерживал его в хорошем, нужном 
деле и не раз предостерегал от невер-
ного шага, дурного намерения. «Здоро-
во все-таки, что есть такие люди. 
Очень здорово», — думает Павел. И, 
что самое важное, влияние Сулимы на 
Павла и на окружающих вообще тако-
во, что оно освобождает мысли и чув-
ства людей от любых проявлений ин-
дивидуализма, себялюбия. Действитель-
но, в каждом случае, когда Павел 
оступался, причина оказывалась од-
на: «...от жизни оторвался. От това-
рищей. Индивидуалистом стал». Так 
объяснял Петр Афанасьевич ошибки и 
срывы Павла и делал все для того, 
чтобы и Павел так их понимал, воспи-
тывал в себе способность к внутрен-
ней самокритике. 

В романе «Человек может» болезнь 
индивидуализма раскрывается как од-
но из главных препятствий развития 
человека. Человек все может, жизнь 
освобождает все новые и новые источ-
ники его силы. Но если он думает, что 
он может потому, что лучше других, 
что может только он и никто другой, 
он мало того что заблуждается насчет 
других, — он должен будет вскоре убе-
диться, что прежде всего насчет себя 
заблуждается. Один он очень мало мо-

жет и уж определенно не может ниче. 
го, если только о себе одном думает. 
Сила романа В. Киселева именно в 
этом—в утверждении коллективизма 
как единственного источника развития 
личности. 

В книге В. Киселева приводятся сло-
ва английского ученого Нормана Коуп-
ленда: «Сейчас психологи пришли к об-
щему мнению, что обычный человек ис-
пользует только десять процентов сво-
их физических и умственных способ-
ностей. Разница между той силой, ко-
торую он использует, и той, которая 
действительно имеется в его распоря-
жении, — это разница между тем, что 
он есть, и тем, кем он может быть...» 
Высвобождение энергии человека, име-
ющейся в его распоряжении, — важ-
нейший источник роста нашего обще-
ства, его поразительных успехов. В 
свободном, социалистическом труде со-
ветский человек познает самую радост-
ную тайну жизни — кем он, человек, 
может быть. Но познать эту тайну—зна-
чит понять великую силу коллектива, 
трудового товарищества и идейного 
единства. 

Жить в полную силу души — выс-
шая потребность, подчиняющая себе и 
обогащающая собою все другие. Но 
для того чтобы ее удовлетворить и да-
же осознать именно как высшую по-
требность, человеку необходимо по-
нять, что нет у него врага злее и опас-
нее, чем индивидуализм, эгоизм. И при-
том не только эгоизм других, могущий 
омрачить его чувства, но и свой соб-
ственный. Он может лишить человека 
половины радости жизни — радости 
общения с людьми, счастья радовать-
ся их счастью. Не говоря уже о таких 
вещах, как зависть, подозрительность, 
озлобленность. — о той добровольной 
ноше, которую взваливает на себя 
эгоист и из-за которой света белого не 
видит. 

У советского общества много срсдств 
борьбы за освобождение человеческой 

личности для жизни честной и боль-
шой. И среди них — воспитание эсте-
тических потребностей, эстетического 
чувства. 

Значение эстетического чувства в 
нравственном воспитании людей объяс-
няется, между прочим, тем, что эсте-
тическое помогает борьбе с эгоизмом, 
индивидуализмом. И дело не только в 
том, что удовлетворение эстетического 
чувства одним лицом не причиняет 
ущерба другим, что симфония не те-
ряет своей прелести от того, что ее 
прослушали, а краски не линяют от 
того, что картина смотрится. Важнее 
всего то, что радость, испытываемая 
человеком при виде прекрасного, ведет 
его к людям, а не от людей, объеди-
няет с ними, а не разъединяет. И мы 
не много знали бы об истинном значе-
нии искусства, если бы не его способ-
ность убеждать человека в том, что он, 
как другие люди, и что те причины, по 
которым ему бывает и грустно, и ра-
достно, и больно, как правило, и у 
других вызывают те же чувства: и 
грусть, и радость, и боль. Искусство, 
если оно настоящее, большое искусство, 
постоянно враждует с эгоизмом, ибо 
всегда настаивает на том, что одно «я» 
не может требовать себе преимуществ 
по сравнению с другими. 

МЫ НАДЕЕМСЯ, что еще нашему 
поколению, начинавшему созна-
тельную жизнь в годы Отечест-

венной войны, удастся вступить в об-
щество, где все блага будут распреде-
лять!::! по потребностям, притом по 
потребностям неизмеримо большим, 
чем они представляются нам сегодня. 
Социализм, узаконивший принцип: от 
каждого по способностям, каждому по 
труду, навсегда устранил господство-
вавшее веками отделение потребностей 
от способностей, сблизил их и превра-
тил рост потребностей трудящихся в 
прямой стимул развития их способно-

стей, что позволяет создать материаль-
ные ценности в таком изобилии, чтобы 
их хватило на всех. 

Но для перехода к распределению по 
потребностям недостаточно, чтобы бы-
ло чтб делить. Для этого необходимо 
еще такое изобилие нравственных цен-
ностей, чтобы каждый мог испытывать 
радость не только от того, что он мо-
жет взять себе все, что ему нужно, но и 
от того, что он может дать людям то, 
что нужно им, чтобы слова «брать» и 
«давать» имели равное моральное зна-
чение. Среди тех потребностей, о кото-
рых заявит человек, придя в комму-
низм, будут высшие нравственные по-
требности — в труде, в красоте, в об-
щении с человечеством. 

Люди придут в коммунизм не в го-
сти. а в свой дом. И уже сейчас надо 
мерить свой шаг по коммунизму. Все 
более важным, притом исторически 
важным, становится сейчас не только 
то, каким предстает человек на виду у 
общества, как проявляет себя в отно-
шениях с другими людьми, но и то, ка-
ким он остается наедине с собой. Ведь 
коммунизм — это, в частности, исчез-
новение различия между тем, каким че-
ловек предстает в наших глазах, и тем, 
каков он на самом деле. Ибо правила 
коммушгсгнческого общежития соблю-
даются не потому, что их хорошо вы-
учили все, а потому, что они создаются 
всеми. 

Пришло время, когда для подлинной 
оценки достоинств человека важны не 
только сам пб себе труд и его резуль-
таты, даже не сам по себе подвиг и его 
последствия, — так же важны челове-

ческие мотивы, побудившие то или 
иное лицо на труд и на подвиг. Это 
значит, как само собой разумеется, что 
в таких условиях личность человека 
получает самую справедливую оценку 
и самое полное признание. 

Социализм и коммунизм проявля-
ют непрестанную заботу о том, что-
бы каждый человек имел все необ-
ходимое для хорошей жизни, чтобы он 
имел полный достаток продовольствия, 
одежды, жилищ. Именно: каждый чело-
век. Именно: все необходимое. Больше 
того, речь идет о расширении и обога-
щении представления человека о том, 
что ему необходимо для достойной жиз-
ни. Социализм и коммунизм ставят сво-
ей целью такое воспитание, такое ду-
ховное освобождение человека, чтобы 
он стал действительно общественным 
человеком и была создана такая жизнь, 
чтобы, как писал поэт, «люди людей 
узнавали в лицо». 
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