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ПЕРЕД СЪЕЗДОМ 
ВСЕГО лишь полугодие отделяет 

нас от того знаменательного дня, 
когда в столице нашей Роди-

ны — Москве откроется XXII съезд 
Коммунистической партии Советского 
Союза. Среди выдающихся событий, на 
которые таким щедрым оказался наш 
многотрудный героический двадцатый 
век, это событие будет величайшим со-
бытием эпохального значения. 

На протяжении всей многолетней 
истории революционной борьбы съезды 
Коммунистической партии всегда были 
перевальными рубежами на историче-
ском пути рабочего класса к своей ве-
ликой цели. 

XXII съезд КПСС займет в истории 
народов нашей страны, в истории все-
го человечества свое особое место. Но-
вая программа партии, которую при-
мет съезд, станет программой практи-
ческого строительства коммунистиче-
ского общества. 

Коммунизм из идеала, из цели, кото-
рые на протяжении, десятилетий звали 
и вели огромные людские массы впе-
ред, станет реальной действительно-
стью, станет плотью нашей жизни, на-
шим бытом. Когда окидываешь мыслен-
ным взором все трудности и невзгоды, 
которые мы преодолели на своем пути 
ради торжества этого великого дела, то 
невольно душу охватывает гордость за 
наш народ и сердце переполняется ра-
достью и волнением. 

Весть о созыве XXII съезда КПСС 
всколыхнула советский народ. Съезд 
Коммунистической партии — дело, ко-
торое касается всех нас вместе и каж-
дого в отдельности. В том сердечном 
отклике, который вызвало сообщение о 
съезде, мы снова и снова видим нерас-
торжимое единство партии и народа. 

В это незабываемое время писатель-
ские организации горячо обсуждают, 
как лучше отметить знаменательное со-
бытие. Каждый писатель посвящает 
съезду партии самые плодотворные ча-
сы своего вдохновения, каждый из нас 
желает ознаменовать XXII съезд КПСС 
страницами, отмеченными искренним 
трепетом своего сердца и подлинной 
страстью эпохи. 

В оставшееся полугодие писатели 
Москвы, Ленинграда, Сибири, Дальне-
го Востока, Урала, центра России, пи-
сатели братских союзных республик 
проведут в честь XXII съезда большую 
творческую п общественно-массовую ра-
боту. На всех языках народов СССР 
писатели скажут свое слово о родной 
Коммунистической партии, снискавшей 
бесконечную всенародную любовь. 

В писательских и государственных 
издательствах выйдут десятки книг, по-
священных Коммунистической партии, 
героическим деяниям нашего народа. 
Поэты готовят новые сборники сти-
хов, пишут новые песни о Родине, Ле-
нине, Коммунистической партии, ком-
сомоле, Москве, о советских людях, 
их труде, подвигах, мечтах, любви. Про-
заики выступят с очерками о героях 
наших дней. Они расскажут о жизни и 
труде новаторов промышленности и 
сельского хозяйства, о достижениях и 
победах советской науки, о завоевани-
ях советской культуры и искусства. 
Ряд драматургов в честь XXII съезда 
завершит новые пьесы и сценарии о 
жизни советских людей. Само собой ра-
зумеется, что в сравнительно короткие 
сроки подготовки к съезду невозможно 
создать крупные произведения прозы и 
поэзии, требующие долголетней рабо-
ты. Но бесспорно одно: атмосфера го-
рячей созидательной жизни советского 
народа в преддверии исторического со-
бытия не может не содействовать со-
зреванию новых творческих замыслов 
писателей, не может не влиять самым 
положительным образом на интенсив-
ность их труда. 

Непростительной ошибкой было бы 
под флагом подготовки к съезду тре-
бовать от писателей скороспелых поде-
лок, искусственно подгонять заверше-
ние еще не созревших работ. Самым 
решительным образом мы выступаем 
против такого подхода. Все, что де-
лается сейчас в литературе, должно 
быть сделано на уровне самых высоких 
идейных и художественных требований. 
Народ никогда нам не простит замены 
подлинных изумрудов слова затейли-
вым словосочннительством, глубокого 
знания жизни—поверхностными пред-
ставлениями о ней. 

ЗА ПОСЛЕДНЕЕ время писатели 
Советской страны еще больше 
укрепили свои связи с жизнью, 

е народом. Они сделали полем своего 
наблюдения всю страну. В этом смысле 
показателен пример писателей столицы. 
Если на географической карте мира 
прочертить линии между Москвой и те-
ми пунктами, которые посетили москов-
ские писатели, то эти линии приведут 
нас в Петропавловск-Камчатский и Ма-
гадан, в Норильск и Братск, Магни-
тогорск и Запорожье, Ашхабад и Ужго-
род, Архангельск и Целиноград. А ес-
ли взглянуть на линии, пересекающие 
наши государственные границы, то они 
приведут в города и села Европы и 
Азии, Африки, Америки и Австралии. 

В оставшиеся месяцы писатели еще 
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чаще будут бывать в цехах и на строй> 
ках, на"полях и фермах колхозов и сов-
хозов, в аудиториях вузов и школах, в 
научно-исследовательских институтах. 
Постоянное общение с народом, бесспор-
но, поможет писателям глубже войти в 
животворные потоки жизни, а трудя-
щимся — еще сильнее почувствовать 
высокое назначение литературы, ее 
вдохновляющую силу в борьбе народа 
за коммунизм. 

Будем надеяться, что писатели шире 
и ярче отразят при посредстве газет, 
радио и телевидения свои впечат-
ления от этих встреч, не дожидаясь 
того, когда эти впечатления приобретут 
характер законченных художественных 
обобщений. 

Как это ни огорчительно, но прихо-
дится признать, что писатели далеко не 
в меру своих сил и возможностей участ-
вуют в работе газет. Да и радио, и те-
левидение далеко не используются нами 
в необходимой степени. Наша жизнь, 
полная героических свершений и поис-
ков, дает замечательный материал для 
публицистических размышлений, для 
задушевых писательских бесед с 
народом, для яркого отклика на темы 
внутренней и международной жизни. 

В ближайшее время «Литературная 
газета» начнет широкий разговор о 
новых чертах советской литературы. 
Было бы крайне желательно, чтобы в 
этот большой разговор о литературе по-
следних лет включились все печатные 
органы Союза писателей и печатные 
органы других творческих союзов. 

Думается, что в этой широкой беседе 
о литературе в канун XXII съезда КПСС 
примут участие не только писатели и 
критики, но и представители всей 
нашей народной интеллигенции, новато-
ры промышленности и сельскохозяйст-
венного производства. 

Нам есть о чем поговорить! После 
XX съезда КПСС советская литература 
прошла большой путь. Мудрые указа-
ния партии, ее ленинского Центрально-
го Комитета направляли наше движе-
ние по главному пути—по пути тесной 
связи искусства и литературы с жизнью 
народа, создания произведений, правди-
во и глубоко отображающих богатую 
содержанием советскую жиянь. Цент-
ральный Комитет КПСС, Никита 
Сергеевич Хрущев в эти годы показали 
великолепные образцы подлинно ленин-
ского подхода к делу руководства раз-
витием литературы и искусства. Неод-
нократно мы были свидетелями и уча-
стниками поучительных и теплых 
встреч руководителей партии и прави-
тельства с деятелями литературы, ис-
кусства и науки, встреч, превративших-
ся в школу государственного раздумья 
об искусстве. 

Политика консолидации всех творче-
ских сил на принципиальной, партийной 
основе, провозглашенная Центральным 
Комитетом партии, оказалась глубоко 
жизненной, вполне отвечающей внут-
ренним закономерностям роста и дви 
жения советской литературы и искусст-
ва. 
. Последовательное осуществление по-

литики консолидации творческих сил 
еще теснее сплотило всех писателей во-
круг Коммунистической партии, вдохно-
вило их на борьбу за овладение совре-
менностью как главным объектом изо-
бражения, оздоровило атмосферу в ли-
тературной среде, раскрыло огромные 
возможности для ведения систематиче-
ских творческих дискуссий на базе то-
варищеского убеждения и разъяснения. 

Идея консолидации творческих сил 

на принципиальной, партийной основе : 
овладела сознанием писателей, и в этом : 
ее главная сила. 

Правда, есть еще случаи, когда идею : 
консолидации некоторые товарищи вое- ; 
принимают на либеральный лад, по-ма-
ниловски, по-обывательски. Они гото-
вы по любому поводу выражать восторг, 
закрывая глаза на отдельные явления, 
которые тянут литературу с ее главного 
направления. Естественно, что такой 
подход ведет к притуплению нашей 
•непримиримости в отношении буржуаз-
ной идеологии. Представление о творче-
ской консолидации как о чем-то аморф-
ном, застывшем проникло даже, 
как это недавно отмечал журнал 
«Коммунист», в некоторые теоретиче-
ские труды по советской эстетике. Недо-
статок идейной остроты в той или иной 
мере сказался и на проведении отдель-
ных дискуссий. В качестве примера мож-
но было бы упомянуть дискуссию о зада-
чах критики, которая проводилась «Ли-
тературной газетой» и которой не хва-
тало должной глубины и остроты в по-
становке вопросов. Необходимо еще раз 
подчеркнуть, что консолидация творче-
ских сил—не простое объединение ли-
тераторов на добрососедских началах: 
«ты меня не трогай, и я тебя не трору», 
а дело высокопринципиальное и партий-
ное, продиктованное интересами наро-
да, коммунистической партийностью на-
шего искусства. 

Но, несмотря на упомянутые мною 
недостатки, политика консолидации всех 
творческих сил на партийной, принци-
пиальной основе принесла свои реаль-
ные плоды и содержит в себе замеча-
тельные возможности на будущее. 

Говоря об успехах этой политики, 
необходимо подчеркнуть, что она вызы-
вает все больший интерес в братских 
социалистических странах и наши 
друзья тщательно изучают ее, справед-
ливо видя в ней один из плодотворных 
и живых примеров творческого разви-
тия марксистско-ленинских принципов в 
новых конкретно-исторических усло-
виях. 

ПАРТИЯ назвала писателей свои-
ми верными и надежными по-
мощниками. Это ко многому нас 

обязывает. 
Идя навстречу XXII съезду КПСС, 

мы еще больше сплотимся вокруг Ком-
мунистической партии и ее ленинского 
Центрального Комитета. 

С чувством огромного интереса пи-
сатели Советского Союза следили за 
работой январского Пленума ЦК, с 
чувством восторга наблюдали мы за 
поездками Никиты Сергеевича Хруще-
ва по стране, пораженные его неукро-
тимой энергией и глубоким подходом к 
рассмотрению сложнейших проблем на-
шей жизни. При чтении вдохновенных, 
ярких речей Никиты Сергеевича мы не-
вольно думали: «Вот так, смело, ре-
шительно, глубоко должны входить пи-
сатели в жизнь, вот с таким жаром 
и знанием должны они бороться за тор-
жество всего того нового, что рождает-
ся сегодня в нашей жизни». 

Писатели Советской страны прило-
жат все силы к тому, чтобы выполнить 
пожелание Никиты Сергеевича, выска-
занное им в Целинограде, о создании 
новых хороших книг, посвященных за-
мечательным героям наших дней. 

Славный героический путь прошел 
наш советский народ. Всегда и везде 
писатели были с народом, воодушев-
ляясь бессмертными идеями коммуниз-
ма. И теперь, когда советский народ ве-
дет развернутое строительство комму-
нистического общества, писатели с че-
стью выполнят свой долг, отдадут все 
свои силы и талант созданию большо-
го искусства эпохи коммунизма. 
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Спор на Вятке 
СПОР этот начался с того, что 

я спросил: 
— Зачем слили районы? 

Мой собеседник, секретарь райкома, 
один из виновников того, что были сли-
ты в один два района, совершенно не-
похожие друг на друга ни по природе, 
ни по экономике, ни по источникам 
существования — и не только были 
слиты районы, но и объединены кол-
хозы, созданы здесь, на Вятке, колхо-
зы наподобие кубанских, ответил: 

— Затем, чтобы разрубить вот этот 
«заколдованный круг»! 

И он начертил в моем блокноте вот 
такой круг: 

Мало кормов — мало скота — мало 
навоза — низкий урожай. 

Посередине круга он поставил во-
прос: как из него выйти? 

Я знал уже, что вятская деревня по-
пала в этот круг и что перед ней стоит 
вопрос, как из него выйти, но понять, 
почему и как всеобщее слияние, ко-
торым занялись в последнее время 
здесь, на Вятке, поможет его разре-
шить, я не мог и потому спросил: 

— А как он возник, этот «заколдо-
ванный круг»? 

Я-то знал, впрочем, и это. Он воз-
ник оттого, что здесь, на Вятке, сло-
мали через коленку все. что сложила 
для них. вятичей, сама природа, и те-
перь доламывали до конца как раз то, 
что оставалось еще не сломанным, оче-
видно, не в силах уже остановиться. 

И мой собеседник тоже это знал. Мы 
знали оба. что экономику здесь, на 
Вятке, сложили не люди, не ведомства, 
не министерства и не райкомы даже, и 
не Госплан, а сама природа. Природа 
определила тот круг, по которому дви-
галось сельскохозяйственное производ-
ство края, а вслед за ним и его про-
мышленное производство. 

Природа дала в руки людей, при-
шедших заселять этот край, главный 
двигатель его экономики и его главное 
богатство — заливные вятские луга. 
Не из-за земли (земля здесь плохая) и 
не из-за леса (хотя лесами этот край 
был богат) пришли сюда эти люди, а 
из-за поймы. Заливные поемные вят-
сние луга по всему бассейну Вятки и 
ее притокам — вот что было кладом 
для русских людей, заселивших этот 
бассейн и построивших здесь свои пер-
вые города. И ради этого клада только 
и стоило здесь селиться. 

На заливных вятских лугах русские 
люди раскормили своих прославленных 
коров и основали молочное производ-
ство, которое в свою очередь основало 
молочную, сыроваренную, кожевенную 
и прочую промышленность, послужив-
шую основанием опять-таки для разви-
тия молочного производства. В одном 

Максим РЫЛЬСКИИ 

ДВЕ 

В ЯПОНИЮ 
По приглашению ассоциации професси-

ональных писателей Японии, 
.Новая японская литература» и д р у г и х 
литературных организаций, из Моснвы в 
Токио вылетела делегация советских писа-
телей в составе Олеся Гончара (руководи-
тель делегации), Всеволода Иванова, Наи-
ри Зарьяна и НикЗлая Михайлова. Совет-
ские писатели встретятся с японскими ли-
тераторами, совершат поездку по стране 
и ознакомятся с ж и з н ь ю и " У " " * ! ? ; * 
Японии. Делегация п р о б у д е т е Японии три 
недели, писатель Н. Михаилов закончит 
работу над серией очериое о Японии, ко-
торую он начал ранее. 

ЭЛЕГИИ 
1. 

Кукушки, грустя, куковали в далеких 
плавнях. 

О. ГОНЧАР 

Кукушки, грустя, куковали — 
Щемящие душу слова! 
В них весен минувших печали, 
В них вялая шепчет трава. 

Те лозы, что гнулись над нами 
В те наши весенние дни, 
Те робкие руки с цветами, — 
Где ныне, где ныне они? 

Где песни, что мы запевали? 
Где счастье до слез, где оно?.. 
...Кукушки, грустя, куковали 
Там — в плавнях далеких — давно... 

2. 
Сыплет, сыплет, сыплет снег... 

И. ФРАНКО 

Морозный, легкий искрится снежок, 
Как будто прямо падает на сердце, 
И как свое ты сердце б не берег, —• 
Оно остынет. Никуда не деться! 

Теперь едва-едва могу понять, 
Зачем я в юности покоя жаждал: 
Реветь бы бурей, молнией блистать 
Заставил бы я нынче миг мой каждый. 

А снег идет. А голова в снегу. 
И в грудь проник мороз.—Все стынет 

разом. 

И ЛЕГКАЯ САТИРА 
...За юный, безрассудный жар—могу 
Швырнуть я прочь свой стариковский 

, разум! 
3. 
Думы мои, думы мои, 
Горе, думы, с вами!.. 

Т. ШЕВЧЕНКО 
Как хорошо такому жить, 
Кто не знавал печальной думы, 
Чье сердце может не грустить 
Весной от радостного шума! 

Все ясно на земле, все так, 
Как видят люди, не иначе; 
Большая буква, малый знак — 
Ему одно и то же значат. 

Благоразумный человек, 
Он не увидит даже сонный 
Загадочного взмаха век 
И взгляда синевы бездонной, 
Заката с розовой пыльцой 
И взлета неизвестной птицы, 
И четкий стук в окно зимой 
Ему средь ночи не приснится, 
А на снегу чуть видный след, 
Что за ночь вьюгой заметало, 
И образ той, которой нет 
И, может, вовсе не бывало... 
Прошу вас, критики, простить, 
Коль выглядит поэт угрюмым... 
...Как горестно такому жить, 
Кто не знавал печальной думы! 

Перевел с украинского 
Педер ХУЗАНГАЙ 

Эдуардас МЕЖЕЛАИТИС М А Й О Л И К А 
Как вы молоды. 
Ваши плечи задумчиво сближены. 
Вы сидите над глиной. Над комьями 

рыжими. 
Ваши руки сплетаются, 

словно ветви. 
Ваши головы подняты вверх, 

под ветер. 

Что вы делаете? 
Рыжие комья вы комкаете. 
Тему ищете? 
Впечатления копите? 
Вы взгляните на синюю птицу, 

взгляните, 
как она 

покачивается в зенит*. 

О 

К. БУКОВСКИЙ 
О 

только Орловском (ныне город Халту-
рин) уезде к 1913 году было 68 сель-
ских маслодельных заводов, в то вре-
мя как по всей Вятской губернии их 
было больше двухсот. 

Еще Ленин писал в 90-е годы, имея 
в виду, если говорить о северных, та-
кие губернии, как Вятская, Вологод-
ская и т. д.: 

«Мы переходим теперь к другому 
важнейшему району земледельческого 
капитализма в России, именно к обла-
сти, в которой преобладающее значе-
ние имеют не зерновые продукты, а 
продукты скотоводства. Эта область 
охватывает, кроме прибалтийских и за-
падных губерний, губернии северные, 
промышленные и части некоторых цент-
ральных губерний (Рязанской, Орлов-
ской, Тульской, Нижегородской). Про-
дуктивность скота получает здесь мо-
лочно-хозяйственное направление, и 
весь характер земледелия приспосо-
бляется к тому, чтобы получать воз-
можно большее количество возможно 
более ценных рыночных продуктов это-
го рода». 

Цитируя статистические очерки тех 
лет, Ленин делал вывод: 

«Целый переворот сделало в поло-
жении хозяйств этого района развитие 
молочного хозяйства», оно «косвенно 
повлияло также и на возрождение в 
нем и земледелия». 

«...С тех пор,—продолжал Ленин,— 
«хозяева начали заботиться об улучше-
нии своих стад, заводить травосеяние, 
приобретать усовершенствованные ору-
дия... старались поставить молочное 
дело на чисто коммерческие основа-
ния». 

«Повсюду, — писал Ленин, цитируя 
данные по Московской губернии (но 
это относится и ко всему району мо-
лочного животноводства), — ...пашня, 
сокращаясь в своих размерах, перехо-
дит в луга и пастбища, зерновые сево-
обороты уступают свое место много-
польно-травяным. Кормовые травы и 
молочный скот, а не хлеб играют уже 
первенствующую роль...» 

Промышленные области — понятно! 
А почему именно в северных областях 
шел этот же процесс? Потому, что 
здесь было мало земли, и земли были 
плохие, но зато были реки, такие, как 
Сухона и Вятка, с их могучими при-
токами. а по этим рекам и их притокам 
размещались богатые травами залив-
ные поемные луга. Отсюда пошли вы-
сокомолочные, с высоким процентом 
жира, вологодская, вятская, холмогор-

Н ' 

И возьмите глины комок, разломите, 
разомните 

и стебель зеленый слепите, 
пусть растет он, не в силах 

остановиться, 
пусть наполнится соком, 

и пусть он ветвится. 
И слепите кувшин. Все ненужное 

выкиньте. 
Только спину ему, как у девушки, 

выгните, 
Чтобы он у воды грациозно 

покачивался, 
чтобы танец его у воды не 

оканчивался, 
чтобы ветер звенел об него, 

налетая, 

чтоб ромашка на нем проросла 
золотая. 

Если вы не поймете парения птичьего, 
где же большого полета понять вам 

величие? 
Вы мне лиц не рисуйте своих 

отражения, 
вы летите. 

Я хочу вас увидеть в движении. 
Поднимайте-ка головы в синее, 

в синее. 
Ваши руки, я вижу, сплетаются 

сильные, 
ожявают на глине я звуки, и краски... 
О майолика — пестрая птица из 

сказки! 

КЛАЙПЕДА. РЕКА ДАНГЕ (НЕБЕСНАЯ) 
О, не зря зовут тебя Небесной. 
Потому что ты несешь в янтарный 

порт 
голубого небосклона песня, 
белых облачков 

полет. 
Жмется к берегу тяжелый невод, 
рыба собирается в косяк. 
Перемешаны 

вода и небо. 
Между ними ласточки висят. 
О, не зря зовут тебя Небесной: 
белые сады в тебе видны, 
белоногие рыбацкие невесты 
будто бы плывут из глубины. 
Что на небосклоне ни появится, 
словно в зеркале, в тебе проявится. 
Кренится под парусами мачта, 
где еще такое сыщешь? Где?.. 
И влюбленная 

рыбачка 
отражается в твоей воде. 
А твоя вода все плещет-плещет. 
Будь с девчонкою добрей. Гляди... 
Звездами осыпь ее по плечи, 
месяц в косы тихие вплети. 
О, не зря зовут тебя Небесной. 
Потому что ты несешь в янтарный 

порт 
трубы, 

подпирающие бездну 
неба, 

дыма черного полет. 

Этот дым, он тянется густыми 
лентами. Он метит в небеса. 
Возникают на лугах твоих пустынных 
заводские корпуса. 
О, не зря зовут тебя Небесной. 
Город был в развалинах. Без сил. 
Снова улицы его 

воскресли. 
Это плеск твой 

город воскресил. 
Это плеск твой, блеск твой, твои песни, 
затихающие поутру... 
О, не зря зовут тебя Небесной — 
поднебесья синюю сестру. 
Судна два. Две чайки. Два прилива. 
Солнца два на глади голубой. 
Вдвое мир, 

когда с тобой, 
счастливей, 

необыкновеннее с тобой. 
И когда в рассвете синем-синем 
над тобою пешеход придержит бег, 
подскажи ему. что он — красивый, 
он — прекрасный, 

этот человек. 
О, не зря зовут тебя Небесной. 
Столько света на твоем челе. 
Как назвать тебя иначе. 

если 
продолжаешь небо на земле. 

Перевел с литовского 
Булат ОКУДЖАВА 

екая, ярославская, кост-
ромская и другие поро-
ды скота, и отсюда 
пошло молочно-живот-
новодческое направле-
ние всего сельского 

хозяйства этих областей. 
О ВОТ что важно понять (в том 
числе и тем, кто ныне планиру-
ет сельскохозяйственное произ-

водство): молочная корова в этих обла-
стях не только давала молоко, она де-
лала еще и урожай. Молоко и молочная 
корова стояли во главе того сельско-
хозяйственного круга, который лишь 
недавно, начиная с годов войны, стал 
«заколдованным» и порочным здесь, на 
Вятке, а до этого был естественным и 
благотворным для всего сельскохозяй-
ственного производства молочно-живот-
новодческих областей. 

Вот тот круг, который сложила мо-
лочная корова, или. вернее сказать, ко-
торый сложила здесь, на Вятке, богатая 
кормами вятская пойма: 

Много кормов — много скота — 
много навоза — высокий урожай. 

На северных нечерноземных почвах 
навоз всегда был главным источником 
урожая. А навоз откуда же возьмется, 
кроме как от скота? Но и скот требо-
вал в свою очередь кормов для того, 
чтобы дать много молока, и требовал 
соломенной подстилки для того, чтобы 
дать много навоза. Таким образом, все 
начиналось с кормов. Чем больше было 
кормов, тем больше было скота. Чем 
больше было скота, тем больше было 
навоза. Чем больше было навоза, 
тем выше был урожай. Чем выше был 
урожай, тем больше было кормов... 
И по этому же молочно-кормовому кру-
гу корова вела за собой весь сельско-
хозяйственный круг. Она, как мы уже 
сказали выше, не только давала моло-
ко, но и выращивала зерно. 

Может быть, кому-нибудь это пока-
жется странным, но цифры говорят: на 
плохих — песчаных, суглинистых и 
глинистых — почвах урожай зерновых в 
северных нечерноземных областях был 
постоянно устойчивым и довольно вы-
соким, пока там не был сломан этот мо-
лочно-кормовой сельскохозяйственный 
круг. Он не уступал урожаям где-
нибудь на тамбовских или пензенских 
черноземах. Правда, этим северным об-
ластям никогда не хватало собственно-
го хлеба. Хлеб сюда завозился, а свое 
поле преимущественно кормило молоч* 
ный скот. Но зато реки здесь «текли 
молоком». 

Из молока маслобойные заводы би-
ли масло, сыроваренные заводы вари-
ли сыр и питали этим маслом и сыром 
Урал, Северное Поморье, отчасти Си-
бирь и Ленинград. А прежде вятские 
купцы через Архангельск возрли вят-
ское масло в Лондон и Париж. И 
оно там ценилось. 

Все ото мы с моим собеседником зна-
ли. И знали также, что и хлеба до то-
го, как здесь был сломан этот сельско-
хозяйственный круг, Кировская область 
производила больше, чем теперь, и что 
делала это та же высокомолочная вят-
ская корова, которая не только давала 
навоз на поля, но и заставляла зани-
мать до половины слабых песчаных зе-
мельных площадей под клевер и тимо-
феевку. Клевер с тимофеевкой высева-
лись и для корма, и для урожая. Корм 
от клевера с тимофеевкой получался и 
зеленый, и сочный, и грубый, и в виде 
сенной клеверной муки. Кроме клевера 
с тимофеевкой, здесь высевалась вика с 
овсом. Опять получался и зеленый, и 
сочный, и грубый корм, и сенная пи-
тательная мука. Сеяли еще высокоуро-
жайный ячмень. Ячменную солому вес-
ной резали, запаривали, сдабривали 
отрубями и давали на корм скоту. Сея-
ли по клеверищам лен, а по льну уже 
зерновые. Лен в свою очередь давал 
жмыхи для молочного скота и деньги 
от продажи льняного семени и волокна. 
Деньги от льна вятские колхозы полу-
чали большие, и удой от жмыхов по-
вышался с каждым годом. Ржаную со-
лому в те совсем еще недавние време-
на на корм не пускали. Кормов было 
много, сено вывозили даже в центр 
России, и солома шла на подстилку ско-
ту, иначе сказать, в навоз. 

Навоз, клевер, бобовые смеси, зеле-
ные (сидеральные) и чистые пары — 
вот что заставляло до самой последней 
поры слабые вятские земли давать уро-
жай. Их заставляла родить, как видите, 
корова. И это вовсе не беда, что до 
половины площадей было занято тра-
вами. Зато хлеба было больше, чем 
теперь, и больше было молока и мас-
ла. 

МЫ ОБА с моим собеседником это 
знали. И мы знали также, как 
много тяжелых и горьких ошибок 

надо было свершить здесь, на Вятке, 
чтобы сломать тот круг, который был 
еще в самом начале сложен самой при-
родой, и превратить его в «заколдо-
ванный», из которого надо было теперь 
выбираться. Кто и когда свершил эти 
ошибки, — мы вспоминать не стали. 

А ведь кто-то виноват, и очень, в 
том, что запустил вятскую пейму, по-
зволил ей зарасти лесами, черемуховы-
ми зарослями, покрыться кочкарником 

(Окончание на 2-й стр.) 



Спор на Вятке 
( О к о н ч а н и е . Н а ч а л о на 1.А стр.) 

и давать вместо двадцати — шесть 
центнеров уроя^я. Кто-то виноват, и 
очень, в том, что распахал клевера, вы-
теснил бобовые смеси, занял зеленые 
пары под овес, заставил сеять из года 
в год одну и ту же культуру по одним 
и тем же площадям. Кто-то виноват, и 
очень, в том, что ликвидировал в обла-
сти все лугомелиоративные станции, 
распустил всю технику и не создал ни 
колхозных, ни межколхозных мелиора-
тивных отрядов. Кто-то виноват, и 
очень, в том, что, отказавшись от лоша-
ди, на которой вятский крестьянин и 
мелкие вятские колхозы распахивали 
каждую полянку и каждую мелкую бо-
лотную пустошь, запустил эти поляны 
и пустоши настолько, что они покры-
лись теперь болотами и лесом. Кто-то 
виноват, и очень, в том, что изъял та-
ким образом из вятского сельскохозяй-
ственного оборота десятки и сотни ты-
сяч гектаров пашни и луга и прибавил 
к ним столько же десятков и сотен ты-
сяч запущенных пастбищ. Кто-то вино-
ват, и очень, в том, что порешил таким 
образом кормовую базу и заставил 
кормить молочный скот ржаной соло-
мой вместо клеверного, вико-овсяного 
н лугового сена, льняных жмыхов, 
свекольных и турнепсовых сочных кор-
мов и, больше того, заставил завозить 
эту ржаную солому сюда, на Вятку, нз 
Челябинска и Оренбурга. 

Вот он сидит передо мною, один из 
тех. кто еще только вчера ломал и 
гнул все через коленку в своем район-
ном масштабе. Он доказывает мне, что 
теперь уже обратного хода нет и надо 
искать путей из «заколдованного кру-
га» в тех сверхукрупненных колхозах, 
которые здесь созданы, и я знаю, что 
он прав — обратного хода действитель-
но нет. Он был еще недавно, когда нз 
шестнадцати колхозов в одном неук-
рупненном районе не успели еще сде-
лать шесть колхозов простым прочер-
ком секретарского пальца по карте: 
вот тут будет один колхоз, вот тут вто-
рой, — но теперь его нет. Дело сдела-
но — палец карту расчертил. Ни лес, 
ни болота, ни железная дорога, разде-
лявшие бывшие колхозы, а теперь бри-
гады. чертившего не смутили. Он знал, 
что крупное хозяйство «сильнее мел-
кого», и создавал самые крупные, ка-
кие только можно. Что дело происхо-
дило не в башкирской степи, откуда он 
родом, а на лесной, луговой и болоти-
стой Вятке, — в расчет не шло. 

НЕ он первый это придумал: ло-
мать и гнуть природу и эконо-
мику через коленку. Кто-то, 

когда-то решил: долой природную спе-
циализацию.' Что там напланировала 
сама природа — давайте перепланиру-
ем все по-своему. Корова с ее молоком 
и маслом стояла у вятичей во главе 
угла — давайте-ка поставим зерно! Го-
ворите, что там земли плохие, а пойма 
богатая? Все ерунда! Не пойма ре-
шает дело, а земля. А на земле — 
зерно. Не получается зерна без наво-
за и клевера — надо заставить! А как 
заставить? Разверстать всю площадь: 
столько-то под пшеницу, столько-то под 
рожь, столько-то под ячмень, столько-
то под овес... И пусть родит! Не уродит 
один год — заставить на второй! И ни-
каких там богатых пойм и плохих зе-
мель! Все должно быть хорошим!.. 

Ан вышло плохо. Круг-то разомкнул-
ся где-то в главном, а потом сомкнул-
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ся снова, да и пошел разматываться 
назад. Мало кормов — мало скота. Ма-
ло скоса — мало навоза. (И мало, до-
бавим, минеральных удобрений.) Мало 
навоза — низок урожай. Низок уро-
жай — мало кормов, и т. д. 

И все ведь обнаружилось, как толь-
ко вспомнили, что северный край ког-
да-то был молочным краем, а вовсе не 
хлебным, и снова потребовали с него 
молода. Молоко-то сразу все и раскры-
ло — все ошибки. Для того, чтобы было 
много молока, оказалось, надо много 
хорошего, высокопродуктивного скота. 
А для того, чтобы было много такого 
скота, оказалось, надо много и кор-
мов. А для того, чтобы было много 
кормов, оказалось, нужен хороший 
урожай. Да не просто урожай, а уро-
жай кормовьпх культур, которыми мож-
но откормить,, а затем и раздоить ото-
щавших на привозной-то ржаной солом-
ке молочных коров. 

Вот тут-то и встал вопрос: с чего 
начинать? С какого из этих четырех 
звеньев «закоадованного» вятского кру-
га надо начинать его двигать в преж-
нюю сторону? .Вопрос уже стоит не 
так: кто виновад\ а как исправить? 

Так вот, мой собеседник, секретарь 
райкома, решал, что лучше всего ис-
править тем, чтго вернуться к прежней 
специализации. Но только то, что было 
колхозами, придется назвать теперь 
бригадами и сделать так, чтобы в од-
ном гигантском колхозе (раз уж он 
сверхукрупнен) создать специализиро-
ванные бригады — одну молочно-жи-
вотноводческую, другую свиноводче-
скую, третью полеводческую, с клеве-
рами и льном, четвертую овощную, пя-
тую... И гак далее. 

Не от хорошей жизни он. мой собе-
седник, пришел к такой мысли. Я уже 
сказал в начале спора, что, принявшись 
ломать, вятичи в конце концов долома-
лись. Природа дала в их руки клад — 
заливные луга. Она же подсказала 
им и средство, как хранить этот 
клад. — крестьянскую пожню и косу-
горбушу. На смену крестьянской семье 
пришла семья колхозная. Казалось бы, 
чего же лучше! И верно. Еще в 1939 
году вятские колхозы; выходили на пой-
му, расчищали луга, разравнивали коч-
карник, приводили с*нш клад в поря-
док. А дальше пришла война — луга 
заросли. Но война-то кончилась, а" к 
кладу уже больше никто почти не при-
касался. Чем крупнее становились кол-
хозы и чем мощнее техника, тем ре-
же выходили вятские колхозы на СБОИ 

луга, пока совсем их не запустили. И 
зарыли вятичи свой клад, стали полу-
чать с него всего по 6 центнеров сена 
с гектара вместо прежних 20 и 30. 

Болота и лес пошли в наступление 
на вятские луга, а вместе с ними и на 
вятскую землю. В одном только том 
районе, о котором я пишу, из 38 ты-
сяч гектаров лугов заросло лесом и по-
крылось болотами 10 тькяч. Из 25 ты-
сяч гектаров пастбищ паросла лесом и 
покрылась болотами ползовина. И. кро-
ме того, заросло лесом и покрылось бо-
лотами еще 14 тысяч гектаров так 
называемых нынешних «пустошей», 
иначе сказать, бывшей пахотной земли. 
(Теперь ее зовут «малой целиной».) 

Косу-горбушу сломали и выбросили, 
лошадей в колхозах перевели. А вза-
мен их получили не свой, вятский трак-
тор, а тяжелый — степной. В лесной-
то и песчано-болотистой области, с ее 
«нежной» речной поймой, куда кресть-
янин весной заезжал на полозьях, что-
бы не наделать рытвин на лугах, — 
один только тяжелый трактор! 

Ну, а раз трактор один — тяжелый, 
так куда там до мелких массивов и 
лесных полян! Даешь казахстанские 
масштабы! Укрупняй и сверхукрупняй 
районы и колхозы! Своди под одну рай-
онную крышу и песчаные горы вят-
ского плато, где паслись нагульные мяс-
ные стада, и луговую вятскую пойму, 
где выращивалась веками знаменитая 
вятская молочная корова! Тяни под эту 
крышу и степные и приречные земли, 
и степные и приречные колхозы, и степ-
няков-крестьян и приречных культур-
ных молоководов, — все вали в кучу, 
вплоть до статистики, чтобы ни в чем 
уже нельзя было разобраться — ни в 
прошлом, ни в настоящем. 

Ну, свалили! Теперь спрашивают: с 
чего начинать? 

МОИ собеседник говорит: 
— Со специализации колхоз-

ных бригад. 
Это значит — бывших колхозов, А 

не лучше ли было не сводить эти кол-
хозы в сверхунрупненные гиганты, а 

сверхукрупненные ги-
ганты — для сокраще-
ния — в сверхукруп-
ненные районы? Ведь 
Область-то вятская, а 
не казахстанская и не 

кубанская. И даже не тамбовская. При-
рода-то «специализировала» однажды 
всю область. И применительно к этой 
специализации и возникли где молоч-
ные, где нагульные, где овощные, где 
льноводческие, где зерновые, где дру-
гие хозяйствами все они шли в одном 
направлении — молочно-животновод-
ческом, а это последнее двигало впе-
ред всю экономику края. Зачем же бы-
ло все это сводить и снова разводить 
теперь по «специализированным» 
бригадам? 

Но собеседник мой прав — обратно-
го хода нет.
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 Разводить то, что сведе-
но и что смешано в кучу, теперь уже 
невозможно, нецелесообразно. Надо ис-
кать выход из «заколдованного круга», 
и искать его все-таки в специализации. 

Да, надо вернуть молочным север-
ным областям их молочно-животновод-
ческое направление! А молоко уже за-
ставит. как заставляло прежде, всту-
пить на тот круг, по которому двига-
лось все сельское хозяйство этих обла-
стей до того, как они с этого круга 
сбились. 

Да, надо дать возможность вятичам 
начать с кормов! Начать с пастбищ, лу-
гов и клеверов. Начать с травополь-
ных севооборотов. С зеленых паров, с 
вико-овсяных смесей и кукурузы, с то-
го, что кормит молочный скот и что 
возвращает потом на поля навоз, а вме-
сте с ним и урожай. 

...И тут уже спора нет. Мой собесед-
ник со мной согласен. Остается толь-
ко, чтобы согласились те, кто развер-
стывает площади, от кого зависит, что 
будут поставлять Кировская и соседние 
с нею области и что получат они в ка-
честве ассигнований на развитие сель-
ского хозяйства, куда пойдут эти сред-
ства. 

Для начала вятичам нужны свои се-
меноводческие хозяйства по естествен-
ным и сеяным травам — без этого У 
них не будет ни травопольных севообо-
ротов. ни высокого урожая трав на за-
ливных и суходольных лугах. Им нуж-
ны также лугомелиоративная техника, 
лугомелиоративные отряды в каждом 
колхозе, без которых они не могут ни 
улучшить, ни коренным образом вос-
становить свои луга и пастбища. 

Для начала вятичам нужно вернуть 
на свои пески лен и клевера, потому 
что без льна у них не будет ни жмы-
хов, ни денег, и нечем будет занять 
рабочую силу в колхозах в зимнее вре-
мя, а без клеверов на песках не будет 
ни зерна, ни кормов. 

Для начала вятичам нужны свои го-
сударственные племенные хозяйства по 
молочному скоту, потому что оставлен-
ная без кормов и предоставленная са-
мой себе — на близкородственное раз-
ведение — знаменитая вятская истобен-
ская корова в ближайшие годы попро-
сту выродится и потеряет все свои по-
родные качества. 

Для начала вятичам нужно заставить 
Вятку снова «течь молоком», а уж мо-
локо, как мы сказали, разомкнет тот 
круг, который вятичи сами же и зам-
кнули. 
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Роман Юрия Германа «Дело, которо-
му ты служишь» снискал широкую чита-
тельскую популярность. По его сюжету 
снят известный фильм «Дорогой мой че-
ловек». Сейчас писатель заканчивает ра-
боту над второй книгой романа. Сегодня 
мы печатаем отрывок из нее. Полностью 
роман будет опубликован в журнале 
«Звезда». 

ФЛАГМАНСКОГО хирурга на 
главной базе не оказалось — 
Алексей Алексеевич оперировал 

где-то в авиации, кажется, в госпитале 
у Левина, и там заночевал — так объ-
яснил Володе толстогубый дежурный. 
И никакого гостеприимства толстогу-
бый, не в пример фронтовым докторам, 
не проявил. Он ответил на вопросы это-
го бледного от усталости майора меди-
цинской службы — и только. «Да и не 
гостиница тут в конце концов», — вяло 
оправдал он своего коллегу и опять вы-
шел к заливу — под холодные звезды. 

В небе было неспокойно: вот там, 
далеко, где город, загорелся мертвый, 
зеленоватый свет — это они сбросили 
осветительные ракеты на парашютах, 
чтобы было видно, куда пикировать, 
вот со свистом пронеслись наши истре-
бители, а вот и дробные, торопливые 
удары зениток с транспортов и батарей. 
Опять заварилась каша... 

«Это из-за каравана»,—подумал Ус-
тименко и вспомнил давешних моряков 
в госпитале на горе — англичан, амери-
канцев, негров, вспомнил обмороженно-
го малайца, умершего на операщионном 
столе, и сердитые слова Харламова: 

— Убейте меня — я не понимаю, по-
чему столько обмороженных. Решитель-
но не понимаю. 

Северное сияние, не торопясь, разго-
ралось над заливом — это, разумеется, 

в
было очень красиво, но Володе не хо-
телось сейчас*, любоваться красотами 

природы. Медленно, усталым, тяжелым 
шагом поднялся он по прорубленным в 
скале ступенькам и открыл дверь в низ-
кий барак, именуемый тут гостиницей. 
Девушка со злыми бровками, в накину-
той на плечи матросской шинельке, 
быстро обернувшись, даже без его во-
проса сказала, что мест нет и не будет, 

— А может быть, как-нибудь? — 
осведомился он неопределенно и неуве-
ренно, презирая себя за свой тон: — 
Собственно, я мог бы и на полу... 

Ему всегда отказывали, если он 
спрашивал для себя хоть самую ма-
лость. И никогда не отказывали, если 
он спрашивал для других. По всей ве-
роятности, все зависело от тона. Но по-
чему бы в данно.м, например, случае 
не отнестись к себе, как к посторон-
нему майору медицинской службы, ко-
торый должен в конечном счете ноче-
вать? Ведь этот самый майор нужен 
войне, если его одевают, кормят, вы-
плачивают ему денежное содержание? 
Так заступись же за майора, Устименко! 
Не мямли! Не тереби пуговицу на ши-
нели! Потребуй для Устименки, как 
требуешь для своих подчиненных или 
для своих раненых! 

— Слушайте, товарищ военврач, — 
сказала девушка: — Какой вы принци-
пиальный, что над душой стоите. Или 
вам не ясно? 

Ох, поставить бы ее на место, сна-
зать бы ей что-нибудь тем железным 
голосом, которым он умел разговари-
вать у себя в медсанбате, показать бы, 
что такое волевой командир! 

Впрочем, об этом он раздумывал уже 
много позже, еще раз прогулявшись по 
базе и остановившись возле маленького 
зданьица, внутри которого что-то по-
фыркивало и ритмично плескалось. 

И Володя сразу догадался, что это 
за здание: это знаменитая баня базы 
флота, об этой бане он недавно читал 
во флотской газете нечто вроде оды— 

/Я#*?, СЕГОДНЯ, 1$лййра 
ВСТРЕЧА В КОЛОННОМ ЗАЛЕ 

ВСТРЕЧИ С КАЛИНИНГРАДСКИМИ1 

ЧИТАТЕЛЯМИ 
В Калининграде, в Доме культуры рыба- . 

ков, на днях состоялась конференция чи. 
та тал ей «Литературной газеты.. Конферен-
цию открыл секретарь Калининградского 
городского комитета КПСС тов. В. Богдан-
чиков. После сообщения о работе «Лнте ' 
ратурной газеты, начались прения. 

— Отдел с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы д о л ж е н 
быть представлен в галете к у д а ш и р е , чем 
сейчас, — с к а з а л а педагог К а л и н и н г р а д с к о -
го пединститута Н. Нонстенчин. Она аые 
казалась за проведение на страницах «Ли-
тературной газеты, творческих дискуссий, 
за более широкую литературную инфор 
нацию. 

Читательница И. К а р п о в а , т а к ж е п е д а г о г 
по профессии, рассказала о спорах чита. 
телей в связи с профилем газеты: 

— Неноторые, видимо, считают, что «Ли-
тературной газете, не стоит разбрасы-
ваться. По их мнению, проблемы, связан 
ные с богатствами наших водоемов, сии 
жением посевов гречихи, развитием меди 
цины и педагогики, не должны занимать 
газету. Однако большинство наших чита. 
телей считает, что писатель всегда должен 
быть в гуще народа, и если начали падать 
рыбные запасы морей или с прилавков 
исчезла гречневая крупа, он должен об 
этом писать. 

— Калининград называют городом рыба-
ков. — сказал морской инспектор Запры<* 
холодфлота Ф. Николаев. — Многие из них 
— читатели «Литературно* газеты». Среди 
наших рыбаков немало подлинных героев 
трудовых будней. Мне хотелось бы увидеть 
на страницах вашей галеты рассказ о том. 
как был освоен океанский промысел, как 
1ероичесни трудятся калининградцы. 

Выступившие затем на конференции ре-
дактор газеты «Маяк. А. Дарьялов. писа. 
толь В. Ерашов, директор областного книж-
ного издательства Б. Лавренко, студент 
ГО. Шуманов, балтийский поэт старший 
лейтенант Н. Суслович и другие говорили 
о том. что надо полнее освещать творче-
ство молодых прозаиков и поэтов, внима-
тельнее относиться к творчеству литера-
торов, работающих в Калининградской об-
ласти. 

Конференцию в Калининграде проводила 
бригада «Литераттоной газеты. в составе 
О. Прудкова, Ю. Друниной. В. Бокова. Б. 
Ласкина. Н. Мара. Состоялись также встре-
чи с читателями — воинами Советской Ар-
мии и Флота и устные выпуски «Литера-
турной газеты». 

Вечер п о к а з а л , и а и б л и з к о к с е р д ц у п р и н и м а е т н а ш ч и т а т е л ь п и с а т е л ь с к и е у с п е х и , 
н у ж д ы и н е у д а ч и , н а н н е о б х о д и м ы ж и в ы е ф о р м ы о б щ е н и я л и т е р а т о р о в с с о в р е м е н н и - ( 
н а м и , п о д л и н н ы м и г е р о я м и н н и г , у ж е н а п и с а н н ы х и б у д у щ и х . 

М е т н и е р е п л и н и А . С у р н о в а - п р е д с е д а т е л я н е м а л о с п о с о б с т в о в а л и у с п е х у а е ч е р а . 
А здесь перед н а м и — т е м п е р а м е н т н ы й С у р и о а - п о э т ; о н ч и т а е т свое с т и х о т в о р е н и е , 

• С т р а н а Г а р и б а л ь д и * . 

УВАЖАЕМЫЕ синьо. 
* ры1 Достопочтен-

ные джентльмены! 
Поспешить с этим 

письмом заставляет меня прежде всего 
чувство человеколюбия. Мне хочется как 
можно скорее успокоить вас, синьоры и 
джентльмены, так как в последние дни 
вы очень уж тревожитесь за меня... И, 
действительно, как не тревожиться, если, 
судя по вашим сообщениям, со мной 
стряслись ужасные происшествия, горькие 
вести о которых агентство ЮПИ (Юнай-
тед Пресс Интернейшнл), ссылаясь на 
«надежный источник» агентства Континен. 
тале, энергично распространяет По всему 
свету... 

«По сведениям из надежного источни-
ка, — утверждаете вы, — советский пи-
сатель и журналист Лев Абрамович Кас. 
силь был удален из Москвы за то, что 
он поддержал антисоветскую . пропаган-
ду. Кассиль приехал в Рим в прошлом го-
ду для освещения римских Олимпийских 
игр в качестве корреспондента советской 
«Литературной газеты»... Ему было предъ-
явлено обвинение в том, что он и его 
друг, тоже советский журналист, получа-
ли во время их пребывания в Риме анти-
коммунистический пропагандистский ма-
териал от Национального Союза русских 
солидаристов — русской монархической 
группы со штабом в Буэнос-Айресе и от 
групп молодых католиков. Кассиль... опу-
бликовал содержание некоторых листо-
•ок, раскрывая тем самым наличие анти-
советских групп и их деятельность...» 

Ваши агентства сообщают, что я «попал 
в опалу», деликатно выражаясь, «удален 
из Москвы» и исключен из партии. «Ста-
тьи Кассиля уже не публикуются почти 
три месяца» — таков заключительный 
поминальный аккорд этого полунекроло-
га обо мне... 

Вот так история!.. А я-то сам и не за-
метил, какие ужасные беды свалились не 
мою голову за последние месяцы! Я и 
не догадывался совсем, что, выезжая за 
это время, скажем, в Минск, где мне при-
шлось выступать и по телевидению, или 
только что побывав в Ленинграде, когда 
на Неделе детской книги я провел там 
семь публичных выступлений, в том чис-
ле одно — по телевидению, я, просто-
напросто, выезжал в ссылку... И, по-ви-
димому, те статьи, очерки, которые в 
феврале, марте, апреле печатались в на-
ших журналах и газетах за подписью 
«Лее Кассиль», были подписаны моим 
двойником или однофамильцем? А я-то 
ничего этого не знал, если бы не ваша 
любезная отзывчивость, уважаемые синь-
оры и мистеры. И чей же это, интересно, 
фильм об Олимпийских играх под назва-
нием «Пять колец над Римом» все эти 
месяцы шел на наших экранах? Мне-то 
по наивности казалось, что я принимал 

эдакое восторженное, с большим коли-
чеством восклицательных знаков. 

Ну и прекрасно! 
Если ему совершенно негде ночевать, 

то он помоется. 
«Чего не доел, то доспишь», как го-

зорил старшина Шилов, когда их отре-
зали в начале войны на Трех Островах. 

Он, Устименко, помоется, отогреет-
ся и подремлет. 

Полундра, фрицы, майор медицин-
ской службы Устименко теперь знает, 
что ему делать! У него в сумке смена 
белья и носки. У него есть мыло! Что 
же касается до мочалки, то он ее одол-
жит. Вот как все будет! 

Откуда к нему пристало это слово 
«полундра»? Ах, из газеты. «Полунд-
ра, фрицы, здесь стоят матросы!» — 
такую шапку ежедневно видел он на 
второй полосе флотской газеты. 

Ужасно все-таки глупо, что он не 
поставил на место ту, из гостиницы. 
Ведь он не баклуши бил: он трое суток 
оперировал. Он оперировал, и его ко-
лоли кофеином, чтобы он не заснул 
стоя, а поспать его не пустили в этот 
барак. Полундра, фрицы, он напишет 
об этом факте в газету нечто жалост-
ное под названием «нечуткость». Нечто 
раздирающее душу! 

Главное — не заснуть в бане сразу. 
Нет, он не заснул. 
Он голый, и вокруг него голые. На-

гие, как пишут в книгах. Рядом на лав-
ке какой-то нагой грузин — маленький, 
верткий-, весь, как мартышка, поросший 
крепкими темными волосами. Он похло-
пывал себя по ляжкам, поколачивал 
ребром ладони себе плечи, ловко масси-
ровал колени. И болтал. И все болта-
ли — не баня, а какой-то сумасшедший 
дом. Посидели бы тихо и поспали! ' 

Впрочем, спать не следовало. 
Полундра, фрицы, надо быть бди-

тельным. 
Тут, в бане, можно встретить знако-

мого и напроситься к нему ночевать — 
вот для чего следует быть бдительным. 
Вдруг тут окажется капитан-лейтенант 
Лошадный — ведь из него Володя вы-
тащил довольно корявый осколок. И 
подарил Лошадному на память. Ах, в 
каюту бы к Лошадному... И вообще, 
мало ли здесь подлодок, эсминцев, 
тральщиков... 

Впрочем, прежде всего следует за-
штопать носни. Как у настоящего ста-
рослужащего. у него есть в шапке игол-

К Л О П И Н Ы Й 
Открытое письмо итальянскому 

информационному агентству 
Коатинентале и американскому агентству 

Юнайтед Пресс Интернейшнл 

кое-какое участие в написании его сцена-
рия и дикторского текста, о чем гово-
рится в первых же вступительных титрах 
фильма. 

Загадочным остается также, как это ме-
ня, писателя, не состоящего в партии, 
исключили из нее?.. 

В чем же все-таки дело? Зачем и кому 
понадобилась вся эта глупейшая брехня? 
Понедоумевав некоторое время, а затем 
порывшись в памяти и в газетных вырез-
ках, я нашел одну из своих корреспон-
денции из Рима, посланную в дни XVII 
Олимпийских игр. В номере «Литератур-
ной газеты» от 6 сентября 1960 года я 
писал: 

«.. .Иной раз в д р у г п о с л ы ш и т с я голос и а и 
б ы и з м о г и л ы . У нас б ы л о а б с о л ю т н о е 
о щ у щ е н и е р а з г о в о р а с с и л ь н о п о п о р ч е н -
н ы м и в р е м е н е м п о к о й н и к а м и , к о г д а м ы 
с т а л и то и дело н а х о д и т ь в с в о и х почто-
в ы х я щ и к а х в отеле н о м е р а э м и г р а н т с к о й 
г а з е т н и « П о с е в » (этот, с п о з в о л е н и я сиа-
з а т ь , посев в с х о д и т во Ф р а н н ф у р т е - н а -
Майне) и л и д а ж е б р о ш ю р к и вроде « П р а в -
да о р у с с к о м ц а р и з м е » , в к о т о р ы х у т в е р -
ж д а е т с я , ч т о , в о п р е к и з л о й воле н е х о р о -
ш и х д в о р я н , д о б р ы е б а т ю ш к и - ц а р и всег-
да с т а р а л и с ь с п а с т и и о б л а г о д е т е л ь с т в о -
в а т ь р у с с к и й н а р о д , ч т о д н и С о в е т с и о й 
в л а с т и с о ч т е н ы и п о э т о м у е д и н с т в е н н о е 
с п а с е н и е н а ш е в р у с с н о м царе... Б л а г о , 
у ж е п р и п а с е н и н а с л е д н и н — р о д н о й 
п р а в н у к А л е к с а н д р а второго.. . 

Ч е с т н о е слово, если б ы я с а м с в о и м и 
р у н а м и не в ы б р о с и л в к о р з и н у э т у пи-
с а н и н у , я б ы не п о в е р и л , ч т о д а ж е в Бу-
э н о с - А й р е с е (в городе, где о н а н а п е ч а -
т а н а ) м о ж н о с е г о д н я п е ч а т а т ь т и п о г р а ф -
с к и м способом в о т этакое.. . Да е щ е всу-
ч и в а т ь э т и б р е д н и л ю д я м с т р а н ы , по-
с л а н н и н о в к о т о р о й в с т р е ч а ю т в Р и м е воз-
г л а с а м и : « Р у с , Мосива. С п у т н и н . Х р у щ е в 
бене)». 

Ни для кого никогда не было секре-
том, что кое-где на свете еще сохрани-
лись такие эмигрантские клоповники. Им 
ужасно хочется выглядеть хотя бы малю-
сенькими центриками, играющими какую-
то роль в общественной жизни, И они 
изо всех щелей и из клопиных усохших 
шкурок своих лезут, чтобы как-нибудь 
при любом удобном случае нашуметь о 
себе, наследить, где только можно. Это 
все более или менее понятно. Для того 
они и существуют, чтобы в меру своих 
клопиных сил вызывать зуд в старых рас-
чесах истории. 

Но как такое крупное и вроде бы со-
лидное агентство, как ЮПИ, позволяет 
заползать в строки своих сообщений слу-

хам из старого клоповника? С каких пор 
помойная яма приравнивается к артезиан-
скому колодцу и выдается за «надежный 
источник»? 

Видно, некоторые деятели ЮПИ не 
прочь поживиться любой антисоветской 
сплетней, нимало не заботясь о ее до-
стоверности. Расчет не хитрый. Как гово« 
рил в подобных случаях Маяковский; 
«Дыра в ушах не у всех сквозная — дру« 
гому может запасть!» 

Разумеется, синьоры и джентльмены, 
это конфузное для вас происшествие не 
заслонит от меня чудесных дней, прове-
денных в радушном Риме, жители котон 
рого проявили по отношению к нам по-
истине солнечное гостеприимство. Бу-
мажный мусор, каким набивали наши поч. 
товые ящики в отеле «Домус Санта Ма-
рия» пытавшиеся проползти к нам вьм 
ходцы из клопиных щелей, никогда не 
засорял общих наших впечатлений об 
олимпийском Риме. Но поскольку перво-
источником идиотической сплетни обо 
мне оказалось агентство Континентале в 
Риме, я позволю себе обратить к вечно» 
му городу строки Маяковского, сказан-
ные по другому поводу: 

„тебе ль, 
столице столетий. 

к лицу 
эмигрантская иудь? 

Смахни 
аа ушми 

эмигрантские «летни—» 
провинция —• 

не продохнуть! 
Примите, как говорится, и пр, 

Лев КАССИЛЬ 
Москва, б апреля 1961 года 

1*ИМ1ИЖ«» 

ВО СЛАВУ ПОКОРИТЕЛЕЙ 
ЦЕЛИНЫ 

Ц К К о м п а р т и и К а з а х с т а н а и п р а в и т е л ь * 
ство р е с п у б л и к и п р и н я л и р е ш е н и е о с о . 
о р у ж е н и и в А л м а - А т е м о н у м е н т а , прослав-
л я ю щ е г о п о д в и г п о к о р и т е л е й ц е л и н ы . Э т у 
весть с р а д о с т ь ю в о с п р и н я л и ж и в о п и с ц ы , 
писатели, п о э т ы , с к у л ь п т о р ы , деятели ис-
к у с с т в К а з а х с т а н а , к о т о р ы е п о с в я щ а ю т 
свой т а л а н т с о з д а н и ю р о м а н о в , поэм, 
к и х полотен и п а м я т н и к о в п о б е д и т е л я м в 
в е л и к о й битве с природой. 

— М ы с ч и т а е м в е л и к о й ч е с т ь ю , — с к а з а л 
председатель Союза х у д о ж н и к о в К а з а х с т а -
на Сабур Мамбеев, — р а б о т у над м о н у м е н т 
т о м и п р и л о ж и м все у м е н и е , ч т о б ы э т о т 
п а м я т н и к б ы л д о с т о и н с л а в ы народа, п р о -
л о ж и в ш е г о д о р о г у в космос и о с в о и в ш е г о 
ц е л и н у . 

1 П М , А» А Л И М Ж А Н О В 
АЛМА-АТА. (Наш корр.). 

ка и нитка. Но с глазами случилось 
что-то такое, что ему никак не попасть 
в игольное ушко. Глаза слипаются. В 
них песок. В конце концов, щурясь, 
словно близорукий, подняв к самому 
глазу игольное ушко, он прицелился и 
попал, но не совсем. Только на третий 
раз он настолько взял себя в руки, что 
мог приступить к штопке. Не без лов-
кости Володя пропустил иголку вокруг 
дыры и крепко потянул. Получилось то, 
что на Украине называется «гуля» . 
Гулю он примял пальцем. Теперь сле-
довало подготовить к ремонту второй 
носок. Размышляя над разодранной в 
куски пяткой, он сунул иголку ушком 
вниз в лавочную щель, чтобы не зате-
рялась. И тотчас же на иголку, весело 
что-то рассказывая, сел заросший во-
лосами грузин. 

Было даже неправдоподобно, что у 
такого мужественного, мускулистого 
человека — такой визгливый голос. 

— Укусил! — кричал он, вертясь 
между голыми офицерами военно-мор-
ского флота — Укусил! 

Все повскакали со своих мест — и 
те, кто отдыхал после парной, и те, 
кто только еще предчувствовал банные 
радости. 

— У него там нитка болтается! — 
крикнул сипатым, морским голосом 
мичман в подштанниках и в кителе: — 
Он же на иголку сел! 

— Позвольте, я—врач! — сухо оста-
новил Володя мечущегося грузина и 
сел возле него на корточки. 

Пострадавший тоненько всхлипнул. 
— Не лягайтесь! — велел Володя:— 

Вовсе не так больно. 
— Не столько больно, сколько 

унизительно! — сердито ответил пост-
радавший. 

Кругом уже осторожно посмеива-
лись. 

— Ничего смешного нет, — сам не 
веря своим словам, произнес Устимен-
ко: — Это свинство швырять иголки на 
скамейки! 

Грузин горячо пожал ему руку, 
— Не стоит благодарности, — все 

еще поражаясь своей воле, сказал Во-
лодя: — Но, повторяю, это свинство! 

И скользнул вдоль стены. Ему ка-
залось, что кто-то на него внимательно 
смотрит, и «опасность придала ему му-
жества». Из бани на всякий случай он 
пробрался в парную. Здесь его не ра-
оыщут — в сладких стенаниях паря-

щихся, в клубах пара, в белесой мгле 
веселого банного ада. А если и разы-
щут, он отмежуется. Хорошо, если 
пострадавший — вольнонаемный. А 
вдруг он — полковник? Или, упаси 
бог, адмирал? И, если прикажет: 

— А подать мне сюда этого буйно-
го идиота! 

Иди тогда — доказывай, что ты три 
дня не спал. 

Его просто свело от ненависти к се-
бе. 

И оказывается, он лжец! Отврати-
тельный^ наглый и спокойный лжец!; 
Или все" это на почве переутомления? 

На всякий случай он еще вздремнул 
над своей шайкой с полчасика в бане. 
Здесь было по крайней мере тепло, а 
кто знает, что ожидало его дальше — 
на этой базе, где столько больших теп-
лых домов, в которые его никто не зо-
вет? И не так тут одиноко, как на ска« 
лах этого гарнизона, и не надо настрада 
вать себя на мысли о суровой и непе-
редаваемой красоте Севера. 

Но уж если не везет, то не везет, каН 
любила говорить старуха Ашхен: едва 
он вышел из предбанника, как напо* 
ролся на патруль. Уже миновало вре-
мя, надо было иметь ночной пропуск, 
которого у него, конечно, н

е
 было. И 

ок даже не сопротивлялся и не спо-
рил — он покорно пошел между авто< 
матчиками-матросами, как дезертир или 
«матерый диверсант». «Полундра, Усти-
менко, — думал он, — здесь стоят мат-
росы! Все устроилось отлично, теперь' 
ему есть где ночевать — на скамейке 
у коменданта. Там, наверное, тепло и 
кто-либо из задержанных угостит ма-
хоркой. Вот оно и счастье...» 

Рядом с ним шагал еще один задер-
жанный, и Володя не без тревоги вдруг 
узнал давешнего грузина. К счастью, 
грузин оказался штатским. На голове 
у него была мягкая шляпа, в руке он 
нес лакированный чемоданчик-

— Мой дорогой доктор! — сказал 
грузин: — Мой спаситель, не так ли? 

Все это звучало несколько двусмыс-
ленно, но Володя кивнул. Штатский 
представился — его зовут Елисбар Ша-
бановнч Шошиа, он капитан. Его ко-
робка называется «Александр Пуш-
кин». Прошу любить и жаловать. Да^ 
веча он пришел из США. Недурной 
шип — он там на рейде, но нет таких 
глаз, которые бы разглядели суди 
если этого не хочет помогщпж Пет 
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«Нон мульта, 
сед мулыум» — 
«не много, но мно-
гое». 

Скупые газет-
ные сообщения о 
миллионах пудов 
целинного хлеба 
напомнили мне об 
этом латинском из-
речении. Воисти-
ну — «не много, 
но многое». Собы-
тия, происходив-
шие в иссушенных зноем, 
морозом бескрайних целинных степях, 
на мои взгляд, не поняты еще совре-
менниками во всей их масштабности и 
значимости. Целинная эпопея не полу-
чила еще в искусстве того волнующего 
отражения, которого ждут и читатели и 
зрители наши. 

Поэтому все, что появляется у нас 
в кинематографе, в драматургии и в ли-
тературе о целине, о людях, покорив-
ших ее, о людях большого мужества и 
еще большей скромности, — все это 
вызывает острый и, я бы сказал рев-
нивый интерес. 

Проза, рождающая личные ассоциа-
ции, может принадлежать только та-
лантливому литератору. Именно это я 

°
 п о в е с т ь ю 0 л ь

" трактор изломанному, непутевому Родь-
и
 ^' •

 к о т о

Р ы м делишь- - ке. посылает ли свою жену печь хлеб 
ся». Читая повесть, я сразу же вспом' 

му главные герои 
повести — парторг 
совхоза «Перво-
майский» Потапов 
и директор Ро-
машкин — новые 
люди, сегодняшние 
люди, столкнув-
шись в старом, ка-
залось бы, конф. 
ликте, решают его 
принципиально по-
сегодняшнему. 

Приехал в степ-
ной целинный сов-
хоз новый человек; 
выбрали этого но-
вого человека парт-

оргом. И то первое, с чем сразу же 
ему пришлось столкнуться, стало 
для него экзаменом. Нет в сов-
хозе хлеба. Совхоз дает хлеб стране, 
а вот у тех, кто его растит и собирает, 
уже несколько месяцев нет хлеба — 
вкусного, поджаристого и пахучего, та-
кого обыкновенного и необычайного. И 
новый парторг Потапов ночью, после 
напряженного дня, усталый, запылен-
ный. с запавшими-глазами, несется на 
громыхающем газике в район — за 
хлебом для рабочих, потому что сейчас 
обыкновенный каравай дороже са-
мых дорогих деликатесов, он становит-
ся символом заботы о человеке, симво-
лом любви к человеку. 

Помогает ли парторг Потапов чинить 

нил душный нюнь пятьдесят седьмого 
года, бескрайнюю дорогу среди желтой 
стены хлеба и звенящую, насторожен-
ную тишину: уборка еще не началась, и 
поэтому чуть приметные звуки летней 
степи еще больше подчеркивали безмол-
вие, похожее на затишье перед боем. 

Вспоминал я людей целины: обгоре-
лых под солнцем веселых комсомоль-
цев, приехавших сюда по путевкам рай-
комов; спокойных, едко-умных директо-
ров совхозов; трактористов с негритян-
скими зубами на почерневших лицах— 
всех тех, с кем меня сводила жизнь на 
жарких целинных дорогах. И при вос-
поминании об этой поездке мне захо-
телось бросить все свои дела, купить 
билет и махнуть на целину, к моим доб-
рым адамовским знакомцам. А если, чи-
тая прозу, вы захотите вдруг забросить 
все и уехать к тем, о ком рассказыва-
ется в книге, то, значит, хорошая вам 
попалась проза. Заслуга Ольги Кожухо-
вой в том, что книга ее не оставляет 
вас равнодушными ни на минуту; 
вы не просто наблюдаете за тем, как 
складываются судьбы героев, — Ко-
жухова приглашает вас к тому разгово-
ру о сегодняшнем дне, который вол-
нует всех. 

Кто-то пробовал подсчитать число 
сюжетов, использованных в литературе. 
Их оказалось сравнительно мало, и да-
же век космических полетов не внес 
много новшеств. Проблемы добра и 
зла, чести и ханжества, смелости и тру-
сости — извечные проблемы, где бы 
они ни решались: в кабине космическо-
го корабля, на кухне районной чайной 
или на полях целинного края. Но люди, 
решающие эти проблемы, меняются в 
наш стремительный век — вровень с 
ним, столь же стремительно. Поэто-

Ольга Кожухова. «Хлеб, которым делишь-
ся». Повесть. Издательство «Советская Рос-
сил». М. 1960. 
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«ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

'йвШра 
САХАЛИН» 

На Сахалине нет еще писателей-профес-
сионалов. Но есть люди, горячо любящие 
литературу, тянущиеся и творчеству: строи-
тели, рыбаки, моряки, журналисты. Они-
то и начали около двVX лет назад готовить 
к изданию первый коллективный сборник. 
Сейчас таких сборников вышло уже два. 

«Литературный Сахалин» познакомил чи. 
тателей с отрывками из повести журна-
листа Игоря Лисочкина «Романтики». Это 
искренний, взволнованный рассказ о буд-
нях комсомольцев далекого леспромхоза. 
Хороши рассказы молодых сахалинских 
писателей. 

Но, пожалуй, самое интересное — это до-
кументальные страницы, посвященные Са-
халину и его людям. «О наших товари-
щах»—так назвали авторы цикл мате, 
риалов, открывающий второй выпуск «Ли-
тературного Сахалина». Здесь — стихи 
Н. Петрочсннова, посвященные бригадиру 
строителей Ольге Прищеп, очерк о подвиге 
четырех героев, дрейфовавших в Тихом 
океане, очерк Ан. Болобонкина о развед-
чиках нефти, публицистические заметки 
журналиста Л. Лисовского. 

Сейчас сахалинцы подготовили к изда-
нию третью коллективную книгу. 

ковский. А маскировка — великое дело. 
Вообще же у него неудачный день се-
годня, не будем уточнять все подробно-
сти... 

— Послушайте, — внезапно обра-
тился Шошиа к автоматчику своим си-
поватым голосом с едва уловимым 
мягким, гортанным звуком, — послу-
шайте, вы люди или не совсем? Мне 
нужно к своему другу на корабль, это 
очень близко, вот он стоит, «Светлый», 
неужели непонятно? Попытайтесь по-
нять, завтра меня поставят под раз-
грузку, и я — конченый человек! По-
слушайте, вы, с автоматом, у вас есть 
душа? 

Матрос кашлянул и не ответил. 
— Есть или нет? Душа? Сердце? 

Сосуд с добром у вас имеется? 
— Надо слово знать, — глубоким, 

нэ самого нутра ласковым басом, слов-
но маленькому, сказал матрос: — Вре-
мя военное, мало ли кто лазает. Быва-
ет — парашютисты... 

— Слово — мушка! — сладким го-
лосом, с воркующими придыханиями 
произнес Шошиа. 

— Нет! Не мушка! 
— Слово — самолет! 
— И не самолет! 
— Не самолет и не мушка, — за-

думчиво согласился Шошиа: — Может 
выть, мотор? 

— Нет. 
Шошиа набрал воздух в легкие и 

быстро выговорил: 
— Танк — румпель — пропеллер, 

курица — петарда — клотик, бескозыр-
ка — гюйс, тральщик — эсминец — 
линкор — авианосец. 

Матрос молчал. Другой негромко хи-
хикнул. 

— Вот какой человек, — сказал 
Шошиа: — Поразительный человек! 
Твердый человек. В каменном веке та-
кие люди жили, и то с трудом... 

Матрос внезапно ужасно обиделся: 
— Оскорбляйте, оскорбляйте! — вт-

ветил он: — Мы на нашей службе все-
го видели. 0,дин попался — до морды 
хотел достать, достал пять суток гаупт-
вахты, только нынче и управился, 
перед ужином вышел. Налево, в под-
вал, вторая дверь... 

Здесь сидел комендант. 
Шошиа и Володя положили перед 

ним свои документы. Капитан угостил 
коменданта сигаретками «Честерфилд» 
и жевательной резинной. Комендант 

ке. посылает ли свою жену печь хлеб 
в пекарне, ломает ли в себе сложное 
чувство к Гале, спорит ли с секретарем 
райкома Челомеем о том, кто должен 
собирать хлеб — шефы из города или 
люди, его растившие, — во всем ви-
ден живой, добрый, чистый человек, на-
стоящий большевик, настоящий лени-
нец. 

Конфликт Потапова — Ромашкина— 
конфликт двух стилей в работе, а стиль 
— это человек, это характер человече-
ский. Ромашкин мыслит категориями 
той мощной техники, которая ему под-
чинена, и тех тысяч гектаров земли, 
которые дают стране хлеб. Погапов мы-
слит и живет не категориями. Он жи-
вет людьми, потому что только они — 
хозяева земли и техники. 

Потапов борется не против Ромаш-
кина, он борется за Ромашкина и по-
беждает в этой борьбе: правда побеж-
дает всегда. Она беспощадна к тем. кто 
изменяет ей. Вот секретарь райнома 
Челомей. Он честный человек, но он 
живет старыми рецептами, он не видит 
той смелой инициативы, которая идет 
снизу, страшится ее. не понимая, что 
в ней — смысл сегодняшнего дня. И он 
терпит поражение. 

Нельзя быть настоящим руководи-
телем, оперируя лишь цифрами 
сводок, — пусть очень хорошими и ра-
достными; нельзя быть настоящим 
руководителем, только отдавая коман-
ды, — пусть правильные и трез-
вые: в народном хозяйстве нет писаных 
уставов для командиров. Каждый мо-
мент требует от командира своего и 
только своего решения. А истинно пра-
вильное решение— всегда плод коллек-
тивного разума наших людей, потому 
что и у министра, и у разнорабочего — 
одна цель, понятная и близкая каждо-
му из двухсот миллионов, которые жи-
вут в нашей стране. 

Мне кажется, что кое-где О. Кожухо-
ва словно внутренне опасается. — не 
слишком ли «серьезны» проблемы, ею 
поднятые. И тогда, как гирей на ве-
сах, она пытается уравновесить эти 
проблемы любовными коллизиями. 
Здесь, к сожалению, писательница до-
пускает просчет. Опасения ее напрас-
ны: поднятые ею вопросы так важны 
и злободневны, что могли бы обойтись 
и без традиционного лирического со-
провождения. 

Победа Потапова, главного героя по-
вести Кожуховой, — не назойливая ав-
торская сентенция, не «обычная», по 
литературному трафарету, победа «лит. 
добра» над «лит. злом». В этом фина-
ле повести — штрих сегодняшней жиз-
ни, смело выдвигающей в руководители 
тех, кто живет истинными интересами 
народа. 

То, что сделано нашим народом на 
целине, — великолепно. То, что пред-
стоит сделать, — не менее величествен-
но. Поездки Н. С. Хрущева, его пламен-
ные выступления перед людьми цели-
ны ставят перед нами новые, порази-
тельные по дерзости своей задачи. Гря-
дут новые свершения на целине, и это 
правда, которую надо петь во весь го-
лос — радостно и звонко. 

^ КОНЦЕ 1960 _ год . 

В. шкловския издательство «Совет. 
ский писатель» изда-

ло книгу А . Белинкова 
«Юрий Тынянов». Это его 
первая книга, и мы должны быть 
благодарны издательству, что оно реши-
лось дать слово молодому писателю. 

Часто трудно понять, как рождаете* 
писатель, что он в себя вбирает, как ос-
мысливает то, что знает. 

В творчестве Владимира Маяковского, 
несомненно, имеет значение то, что Влади-
мир Владимирович любил живопись, по-
нимал ее. Еще большее значение сыграли 
политическая подготовленность поэта, его 
привычка к спору, к реплике на митинге. 

У Юрия Николаевича Тынянова было 
много неожиданных знаний, прежде всего 
он был очень хороший литературовед и 
историк литературы, с прекрасной подго-
товкой, с умением искать материал. По-
том он поет своеобразный, стыдливый, 
избирательно направленный, влюбленный 
в Державина, Ломоносова и Гейне. 

Для Юрия Николаевича это все сли-
валось, или, как он говорил, соотносилось. 
Знания Тынянова были велики, и, кроме 
того, он обладал боковым зрением и за-
поминал как будто даже случайное. Он 
смотрел на жизнь широко и был внимате-
лен, не пропуская в ней ничего. Больше 
всего в своей жизни он любил русскую 
классику — Пушкина. Толстого. Русские 
исторические романы в таких различных 
своих проявлениях, как Алексей Толстой и 
Юрий Тынянов, минуя апоху романов 
Мережковского, прямо связаны с творче-
ством Льва Толстого. 

Русский исторический роман отказался 
от наследства символистов, переучившись 
истории у Октябрьской революции. 

А. Белинков в своей книге пишет: 
«Вырождение буржуазного историче-

ского романа столь катастрофично потому, 
что, как всегда и всякий исторический ро-
ман, он создается для доказательства пра-
воты своей истории. Таких доказательств 
у современной буржуазии нет. Ее истори-
ческий роман, блистательно начатый Валь-
тером Скоттом, умирает у Моруа. Но у 
прогрессивных писателей, поставивших под 
сомнение буржуазную историческую незы-
блемость, роман становится свидетельством 
социального неблагополучия. Т . Манн в 
«Признаниях авантюриста Феликса Кру-
ля» пародирует современную буржуазную 
историческую литературу, и пародия ста-
новится похожей на плутовской роман». 

В книге А . Белинкова много точного и 
верного. 

Книга последовательно показывает, как 
Тынянов вводил в советский исторический 

ТАЛАНТЛИВО 

А. Белинков. «Юрий Тынянов». Издатель-
ство «Советский писатель». 1960. 

ТЕАТР ПРИЕЗЖАЕТ 
НА ЦЕЛИНУ 

В беседе с нашим корреспондентом 
начальник отдела театров Управления 
культуры Моссовета М. Мирингоф 

рассказал: 
Творческие связи московских мастеров 

искусств с тружениками целины уже ста-
ли традициеи. Недавно вернулись из боль-
ших творчесиих поездок по Алтаю и 
Оренбургской области Театр имени Мая-
ковеноо и Театр имени Лениисиого ком-
сомола. Они связаны давней дружбой с 
целиннинами-зрителями. В фойе этих теат-
ров отнрыты постоянные выставни, по-
священные знатным людям 
ирая и хлеборобам Оренбургсиой области. 

На днях прибыла в Целиноград группа 
артистов Московского музыкального теат-

Еа имени Станиславсного и Немировича-
анченко и Всероссийсного гастрольно-

концертного объединения. 
В первой половина апреля • Целинный 

нрай выедет на полтора месяца коллектив; 
Московского театра куиол, чтобы дать не-4 
снольно спеитаилей для самых маленьких) 
жителей целины. <( 

Готовится и поездив по Челябинской об-,' 
ласти Театр имени Ермоловой. Коллеитив ' 
театра познакомит зрителей со спектан- / 
лем «Девушка с веснушками» и большой \ 
нонцертной программой. На целинные зем-1 
ли Амурсиой и Читинсиой областей выеха-1 
ла бригада Московского театра оперетты^ 
под руководством заслуженного артиста * 
РСФСР В. Зарубеева. Она покажет целин-л 
иикам отрывки из советсних и классике-) 
ских оперетт. Бригада актеров цыгансио-7 
го театра «Ромзн» совершит длительную) 
гастрольную поездку по Целинному нраю.У 

При Управлении нультуры Моссовета) 
создан Общемосковский штаб по проаеде-| 
нию творчесиих встреч работников искус- г 
ства и литературы с работнинами про-1 
мышленности и сельского хозяйства Мо-Л 
сквы и Московской области. 

В феврале и марте этого года штаб про-
вал больше двухсот встреч, в апреле бу-\ 
дет проведено около 150 отчетов мастеров# 
иснусств во дворцах культуры, во Дворце 
спорта в Лужниках, в Кремлевском теат-( 
ре. В подмосковных колхозах и совхозах 
будут организованы праздники искусства,» 
в которых примут участие лучшие худо-) 
мест венные коллективы столицы, ряд из-' 
вестных мосновсиих писателей. 

Театральные работники столицы отчиты-0 
ваются в своем мастерстве перед самым) 
строгим судьей — массовым зрителем. 

роман новый материал и новое понима-
ние. 

Историчность работ Тынянова-теорети-
ка предвосхищала его художественную 
прозу. 

Все, что писал Тынянов-художник, глав-
ным образом было связано с преодолени-
ем формализма, и именно с преодоления 
началось его художественное творчество. 

Между теорией Тынянова и романами 
нет разрыва. Он вошел в беллетристику 
по ступеням теории. Ему понадобился ге-
рой-писатель, писатель отвергнутый, пи-
сатель-теоретик, вмешивающийся в жизнь, 
писатель-революционер, желающий пере-
делать жизнь. Ему понадобился неканони-
зированный человек с великой судьбой. 
Он избрал Кюхельбекера. Все это было 
так органично, так правильно, что Кюх-
ля, отвергнутый всеми писатель, которого 
не сумел ввести в литературу любивший 
его Пушкин, вошел в сознание советских 
людей как свой человек, как предок. Дети, 
юноши полюбили Кюхельбекера. Мы при-
няли его в свое будущее... 

Затем Тынянов показал неслучайность 
фигуры Грибоедова. Трагичность образа 
декабриста, которого николаевщина вытес-
няет из действительности, борьба челове-
ка, возможность действовать, противоречи-
вость эпохи, горечь поражения иллюзий, 
компромисс — вот содержание «Смерти 
Вазир Мухтара», Юрий Николаевич был 
историком, он не изменял речей героев, 
почти не домысливал их, он старался не 
домысливать. Он не присоединял интриги 
к роману, а находил сюжет действия в 
сюжете—герое. А слово «сюжет» в старом 
словоупотреблении обозначает предмет: и 
предмет повествования, и самого героя как 
предмет, показанный в повествовании. Но 
искусство должно включить исторического 
героя в свою систему, а история не подле-
жит, с нашей точки зрения, изменению. 
Над ней не надо иронизировать, ее не на-
до ни ухудшать, ни улучшать. 

к
 ЧЕНЬ любопытно в книге Белинкова 

вскрыты одна основная удача и од-
на основная неудача в творчестве 

Тынянова. История подпоручика Киже 
представляла собой один из редких слу-
чаев появления нового характера, случай 
нового смыслового столкновения, лежаще-
го в сюжетной композиции. 

Самовлюбленная, хвастливая Екате-
рина II сама была орудием истории. Павел 
хотел быть истинным самодержцем, хотел 
писать историю только так, как он, Павел, 
хочет. Он сам стал «поручиком Киже». 
Стал опиской истории. Случай с поручи-
ком Киже — вто утверждение несуществу-
ющего — открывает нам сущность пав-
ловского царствования, эту мечтательную 
и жестокую неудару человека, не видяще-
го окружающего и утверждающего то, че-
го не существует. 

«Кюхля», «Смерть Ваэир-Мухтара» и 
«Поручик Киже» — вто вершины, на мой 
взгляд, творчества Тынянова. Здесь нет 
вписывания в историю современности. 
Есть раскрытие истории через сюжеты, 
что есть предмет и действие, его исследую-
щее, присущее именно этому времени, 
вскрывающее противоречия • именно этих 
эпох. 

Юрию Николаевичу захотелось на ка-
кой-то период превратить удачу в стиль, 
и он создал еще две новеллы — «Воско-
вая персона» и «Малолетный Витушиш-

ВСТРЕЧА В КОЛОННОМ ЗАЛЕ 

О 

ннков». А . Белинков с необыкновенной 
точностью показывает, как ошибся Тыня-
нов, как он неточно описал, превосходно 
зная материал, петровскую кунсткамеру. 
В петровской кунсткамере были сосредо-
точены натуралии и раритеты. Раритеты— 
это вещи редкие, обычно уродства. Нату-
ралии — это истинные предметы для кол-
лекционирования. Например, гербарий со-
стоит из натуралий, а двуглавый теленок 
рядом с трехглавым — оба только рари-
теты. Петр интересовался раритетами, но 
больше интересовался в своей государ-
ственной деятельности натуралиями. 

Из белинковского анализа Тынянова яс-
но, что предмет не надо рассказывать как 
поразительный, его надо показывать как 
ясно видимый, как точный, как непохожий 
на другие. Но не надо увлекаться сенса-
ционностью изображения. 

В главе 6-й «Восковой персоны» расска-
зывается про великую стрельбу в городе 
Петербурге и о парусах над городом. Ком-
позиционную роль это выполняет. Автору 
нужно было описание паники в городе; 
люди не знают — шведы ли пришли или 
Нева поднялась. Потом оказывается, что 
это чудит новая императрица Екатерина I: 
безутешная вдова великого Петра таким 
способом поздравляет столицу с 1-м апре-
ля и хохочет, задирая ноги. Это очень силь-
ная сцена, но она не столько натуральна, 
сколько раритетна, она написана стреми-
тельна, как сон перед увиденным тревож-
ным пробуждением. Но мне Екатерина 
Алексея Толстого, купающаяся в пруду, 
барочная, похожая на вырезанное из дере-
ва украшение к голландским часам, кажет-
ся реальнее, натуральнее. Я понимаю лю-
бовь к ней Петра, она удивительна, но это 
«натуралия», а не раритет. 

Петр умер, но дело, которое он сделал, 
было реально. Петербург заливало, но го-
род был построен в низкой дельте не в шут-
ку. Его заливало так же, как заливало и 
многие другие города, поставленные на 
плоских берегах морен. Грузы можно бы-
ло возить только по рекам и каналам, тор-
говые города располагались в низинах, на-
воднения им были знакомы. Правда, петер-
бургские наводнения были самые острые. 
Выбор места для постройки города был 
дерзостью Петра, но не безумием. Нату-
ральность поступков Петра есть у Ты-
нянова в характере Меншикова, Ягужин-
ского. Но кунсткамера, стиль, почерк заме-
нили узор, заменили знаки системы, через 
которые раскрывается время. 

Таким же отступлением от блистатель-
ной тыняновской линии, как показывает 
А. Белинков, был «Малолетный Внтушиш-
ников». 

огромной любовью. Пушкин вход нг в 
жизнь, оспариваемый всеми и всех ослеп-
ляя. ЛЮДИ смотрели на солнце Пушкина, 
щурясь. Они хотели бы щуриться от недо-
верия и презрения, но Пушкин несомненен, 
как будущее. 

Книга Тынянова о Пушкине — настоль-
ная книга у всякого человека, который изу-
чает Пушкина, потому что она вдохновен-
на и основана на неисчерпаемом материале. 
Но и к ней можно приложить упрек: она 
несколько литературна. Великий поэт Пуш-
кин был менее литературен, более жизнен, 
более страстно жаден к жизни, чем поэт, 
описанный Юрием Николаевичем. Любовь 
Пушкина к родной стране, его ненависть 
к тирании, его эротичность—все это не 
книга, это выращивается, додумывается 
на почве книги. Но первое единство, кото-
рое нужно вскрыть,—это сам Пушкин, не 
физиологический, конечно, Пушкин, но 
Пушкин, рожденный временем для того, 
чтобы увидеть это время, чтобы время са-
мо себя увидело. 

Я подробно рассказываю о книге Белин-
кова. Она мне очень нравится — в ней 
есть личность Тынянова. Я считаю, 
что эта книга — одно из самых инте-
ресных явлений литературоведения наше-
го последнего пятилетия. Книга зрелая, 
опытная. Приятно видеть человека, кото-
рый так обдуманно, серьезно и талантливо 
входит в нашу литературу. 

У меня есть один упрек — стилистиче-
ский. Иногда спокойный анализ, который 
так удается Белинкову, прерывается афо-
ризмами. Я сам таким афористическим 
мышлением иногда страдаю. Иногда на 
афоризм закидывает Белинкова. Я думаю, 
что в следующей книге он стилистически 
станет самостоятельнее, тем более, что по-
следние главы его книги почти совершен-
но свободны от этого греха. 

[ Ы ПОЛУЧИЛИ книгу А. Белинко-
свежую, смелую, внимательную 

и очень талантливую. У него есть 
свой взгляд на русскую историю и литера-
туру. И он нередко берется спорить с 
Тыняновым. Этот спор он умеет вести на 
равных. Но ценность ее еще и в том, что 
она выходит за границы монографии и не 
только разрешает важнейшие проблемы 
современного исторического романа, но и 
ставит коренные вопросы развития сегод-
няшней советской литературы. 

Я жду от этого человека многого. 

МЫ ПС 
ва — ( 

К РОМАНУ «Пушкин» Тынянов шел 
всю свою жизнь. Он был прежде 
всего человеком, влюбленным в Пуш-

кина. «Тынянов проверяет Пушкиным рус-
скую литературу»,— говорит А. Белинков. 
Но болезнь сминала крупнейшего нашего 
писателя. Юрий Николаевич был болен 
рассеянным склерозом, который тогда еще 
не умели лечить. Склероз маленькими 
бляшками овладевает нервными центрами, 
как будто враг вошел в город, захватывая 
телефонную станцию, путает регулировку 
города, тушит огни ночью. Юрий Николае-
вич долго боролся; болезнь то наступала, 
то отступала. «Пушкин» написан превос-
ходно, с огромным знанием предмета, с 

ПРОЩЕНИЯ НЕТ! 
«Он мн~ не отец!.. Он враг мой*. 
Сын не прощает отцу измену Родине 

так заявил в печати молодой рабочий-
строитель Сергей Крисевич, который жи-
вет с матерью Ефросиньей Марковной в 
селе Сапанове Кременецкого района на 
Тернополыцине. А отец его. Григорий Кри-
севич (теперь он Поплавский), проживает 
в США. в городе Трентон, Центрстрит, 331, 
штат Нью-Джерси. 

Что это за история? 
Сергей Крисевич родился в тяжелом 

1Я41 году 8 гом же году исчез его отец. 
Григорий Крисевич. Когда гитлеровцы ок. 
купировали Украину. Григорий Крисевич 
пошел служить в фашистскую полицию. 
Долго уговаривала его Ефросинья Марков-
на оставить эту позорную службу, но он 
не послушал ее, бросил жену и ребенка и 
стал одним из самых жестоких полицей-
ских. 

Когда Сергей подрос, мать рассказала 
сыну правду о его отце. Юноша узнал о 
том. что возглавляемые отцом бандиты 
убили его односельчан Марию Кравчук. 
Григория Чернецкого, Пантелеймона и 
Александра Дубчаков и других. 

Вместе с оккупантами головореэ.поли* 
цейский бежал из родных мест. 

— Не терзай сердца. с*ноч1 — успокаи-
вала сына Ефросинья Марковна. — То, что 
я рассказывала, тяжело и больно. Но ты 
не виновен. Забудь навсегда негодяя-отца. 

Сын вырос, вступил в комсомол, закон, 
чил школу, начал работать на строитель* 
стве. 

Но вот недавно он узнал, что его отец-
предатель жив. Сергей получил письмо из. 
за океана. Оказалось, что Г. Крисевич ору-
дует теперь не пистолетом, а крестом. Он 
стал священником, «отцом Поплавским». 
В письме своем он рассуждает о «любви к 
ближнему» и поучает сына: «Без бога — 
ни до порога». 

Письмо это до глубины души оскорбило 
юношу. Сергей Крисевич ответил на него 
словами, исполненными гнева и презрения. 

Корреспонденция Ф. Сергиенко о судьбе 
Сергея Ирисевича опубликована в третьем 
номере журнала «Украина». 

Журналы в апреле 

«ДРУЖБА НАРОДОВ» 
«Ленин и Восток. — этой статьей Ша-

рафа Рашидова открывается апрельская 
книжна журнала, печатаются беседа пи-
сателя А. Былинова с академиком 
ВАСХНИЛа Б. П. Соколовым «Зерно изоби-
лия — кукуруза!» и беседа писателя К. 

взял две сигаретки и две пластинки 
чуингама. Матрос с сизыми морозными 
пятнами на щеках мрачно и обиженно 
сидел на скамье. Шошиа предложил си-
гарету и ему. 

— Не надо, — сказал матрос своим 
нутряным, бесконечно добрым басом.— 
Сначала оскорбляете, а потом папиро-
сочки. Я, может, четыре рапорта пода-
вал, чтобы воевать отправили, а здесь 
от разных лиц исключительно оскор-
бления слышишь. 

— Кто вас оскорбил, Петренко? — 
спросил комендант. 

— Да вот этот вольнонаемный и ос-
корблял. В каменном, говорит, веке та-
кие жили, и то, говорит, с трудом. Это 
как понять, с трудом? 

— Ясно, — сказал комендант метал-
лическим, комендантским голосом. И 
лицо его из строгого, но все-таки и юно-
го. и веселого превратилось в непро-
ницаемое, специальное, комендантское 
лицо: без выражения, без возраста — 
одна только лишь твердость. — Яс-
ненько, — повторил комендант: — И 
попрошу сесть там, на скамью для за-
держанных. Курить тут не разрешает-
ся. Разговаривать тоже. Утром выяс-
ним ваши личности. 

И так как говорить было больше ре-
шительно нечего, то комендант вы-
плюнул чуингам и швырнул в печку 
недокуренную сигарету. А Володя по-
жалел сигарету и сразу же уснул. 

Было ровно шесть, когда он проснул-
ся. Шошиа крепко спал, откинув гор-
боносое лицо. Профиль его был резко 
вырезан, и Володя удивился — Шошиа 
выглядел сейчас далеко не молодым 
человеком. 

— Не было! — сонно-бодрым голо-
сом докладывал кому-то по телефону 
комендант: — Героев Советского Сою-
за у меня в наличии не имеется... 

— Почему не имеется? — приот-
тэыв один глаз, спросил Шошиа: — 
Любой из вас, дорогие, может завтра 
стать героем... 

Упругим шагом Елисбар Шабанович 
пересек комнату, выхватил из руки ко-
менданта трубку и негромко заговорил: 

— Прошу прощения, товарищ адми-
рал. Это капитан Шошиа. Нет, нас ни-
кто не задерживал, мы просто заплута-
лись с одним симпатичным военврачом 
и замерзли после бани. А комендант— 
чуткий товарищ, нас приютил и обо^ 
грел. Мы тух отдохнули. Нет, товарищ 

адмирал, не задерживал. Мы весьма 
ему признательны, благодарны] Ока-
зал настоящее флотское гостеприим-
ство. Спасибо, товарищ адмирал, мы 
сейчас на «Светлый» и направимся... 

Комендант сделал хватательное дви-
жение рукой, но Шошиа уже повесил 
(трубку. Несколько секунд все молча-
ли. Обиженный давеча матрос курил у 
печки самокрутку. 

— Надо ж было сказать, кто вы 
такой! — не глядя на капитана, начал 
комендант, но Шошиа перебил его: 

— Нет, не надо! — внятно, негром-
ко и печально сказал капитан: — И 
обижаться не надо. Прошу прощения, 
товарищ Петренко, но я не желал оби-
деть. Пожмем скорей друг другу руки, 
как сказано в одной ресторанной песен-
ке, — дорога вьется впереди. 

Матрос встал, сизый, морозный ру-
мянец исчез с его щек. 

— Давайте руку, дорогой Петренко, 
— сказал Шошиа, — мы все неплохие 
люди, только немного переутомлен-
ные. Совсем немного, самую малость. 
И иногда случается, что нам не хватает 
чувства юмора. Некоторым из нас. Я 
не угадываю, и шутка обращается про-
тив меня. Привет, дорогой товарищ ко-
мендант, будьте и впредь бдительным— 
это полезно во время войны. Пойдем,

> 

товарищ военврач? 
— Куда? 
— Со мной к моему старому другу. 
Они стояли в абсолютной тьме — 

так им, по крайней мере, казалось: все 
затаилось в этой холодной весенней 
ночи — и боевые корабли, и парохо-
ды, и гигантские либерти, груженные 
взрывчаткой, танками, тушенкой, бо-
тинками, — затаилось и кольцо аэро-
дромов, и порт, и город, и ближние и 
дальние базы... 

— Товарищ Герой Советского Союза. 
— раздался сзади тихий и ласковый 
бас магроса, — мне приказано вас про-
водить на «Светлый»... 

— Ну что же, проводи, дорогой, — 
«гак же негромко ответил Шошиа: — 
Проводи, дружок. А что касается до 
твоего ко мне обращения, то оно не 
совсем правильное. Вот, например, вче-
ра со мной один случай произошел на 
глазах нашего уважаемого военврача, 
я немного пострадал. Я получил не-
большую травму. Военврач мне даже 
оказал на месте хирургическую по-
мощь, ои очень находчивый, этот майор 

Ного назовем мы главными действующими лицами на этом снимке? Тех, ито на сцене, 
или тех, ито в зале? Идет разговор двух равных — ответственный разговор писателя и 
читателя. Каждый помнит не одно «мероприятие», похожее на дополнительную нагруз- \ 
иу и танцам или нонцерту. На этом вечере все внимание добровольно и безраздельно /' Й»змнсиой' ССРГД Пшява-
было отдано главному - литературе. Фоторепортаж А. Князева \ ? н ш в и ^ " д а ^ , Э з ё м л Г г р " и н с А о § ; . Д Ж 

Богато представлена в номере поэзия. 
Печатается стихотворение узбенсного по-
эта Рамз Бабаджана «День рождения Ле-
нина» в переводе М. Светлова, подборка 
стихов восемнадцати грузинских поэтов, 
переведенных Евг. Евтушенко, стихи по-
этов Африки в переводе Ю. Хазанова, два 
стихотворения французского поэта ренв 
Депестра в переводе П. Антонольсного, 
стихи марийсного поэта Валентина Ко-
лумба в переводе Н. Старшинова. 

Журнал публикует роман Длима Кешс 
нова «Чудесное мгновение», рассиаз ки-
тайского писателя Ван Вэнь-ши «Плот-
ничьих дел мастер», рассиаз А. Генатули-
на «Аю-таш». 

В разделе «Мир глазами писателя» — 
путевые заметни М. Ибрагимова об Индо-
незии. 

Опубликованы воспоминания К. Феди-
на и В. Лавренева — о верном ленинце, 
славном сыне латышеного народа Яне Лю-
тере. 

В «Литературном наследстве»—публика, 
ция «Друг взыскательный и добрый. 
А. А. Фадеев о литературе народов СССР». 

медицинской службы. Так ты ду-
маешь, я не кричал в процессе полу-
чения травмы? Нет, я кричал и сто-
нал! Таким образом, ты можешь сде-
лать вывод, что нет такого человека, 
который был бы всегда героем. Героем 
должен и может быть каждый из нас в 
предлагаемых обстоятельствах. Ясно? 

— Ясно! — откуда-то из тьмы ус-
лышал Володя ответ матроса. 

— Это ты запомни, дорогой! — 
продолжал Шошиа. — И если бы ты 
находился в моих обстоятельствах, то 
тоже имел бы Золотую Звезду — не со-
мневаюсь в этом! Согласен? 

На лидере «Светлом» у трапа их 
опросили, потом провели в чистую, 
теплую кают-компанию. Мирно потре-
скивало паровое отопление. Вестовой в 
белой робе спросил, не хотят ли гости 
чайку, и чай тотчас же появился. Шо-
шиа велел принести рюмки и показал 
на пальцах — три. Потом открыл свой 
лакированный чемоданчик и поставил 
на стол бутылку бренди. Володя чи-
тал этикетку, когда услышал нестер-
пимо знакомый голос: 

— Это кто же тут пьянство разво-
дит? 

Тяжелая бутылка выскользнула из 
его рук и мягко шлепнулась на бар-
хатный диван. Еще не успев обернуть-
ся, он почувствовал на своем погоне 
могучую руку Родиона Мефодиевича и 
сам не заметил, как. словно в далеком 
детстве, прижался лицом к только 
что выбритой, обветренной с хо-
лоду щеке каперанга Степанова. А 
Родион Мсфодиевич гладил Володю 
по мягким волосам и тоже, словно то-
гда, давно, в той мирной жизни на ули-
це Красивой, когда и Варвара была с 
ними, приговаривал: 

— Ишь, военврач! Майор! И взрос-
лый к тому же человек! Значит, вою-
ем? 

в Герои Советского Союза? Без пере-
садки? Расскажи, как оно все-таки 
произошло? 

— А никак, Родион. Служу Совет-
скому Союзу, вот и все. Или тебя бо-
евые эпизоды интересуют и как мы 
отражали атаки фашистских стервят-
ников? 

Они оба улыбались чему-то, а чему 
— Володя не понимал. Впрочем, это 
не имело значения. Не торопясь, очень 
красиво (он все делал как-то особенно 
красиво и изящно) Шошиа налил рюм-
ки и, подняв свою, сказал негромко и 
очень четко: 

— Мне бы хотелось, чтобы молодой 
доктор, мой новый друг и даже благо-
детель, знал, что товарищ моей юно-
сти Родион Мефодневич Степанов, не 
страшась решительно никаких послед-
ствий, извлек меня из тюрьмы в три-
дцать восьмом году... 

— Служим Советскому Союзу! — 
со своей мягкой полуулыбкой сказал 
Степанов. 

— Вот за это я и предлагаю вы-
пить тост, очень принятый на моем ши-
пе по имени «Александр Пушкин». 

Они сдвинули тихо зазвеневшие 
рюмки, и капитан Шошиа произнес ти-
хо и быстро: 

— За службу! Смерть немецким 
оккупантам! 

«ТЕАТР» 
Свой четвертый номер журнал отирыл 

статьей В. Смирнова «Образ Ленина». 
Напечатаны две новых номедии «Лево-

ннха на орбите» А. Макаенка и «След на 
земле» Ц. Солодаря. 

Журнал продолжает вести дисиуссию 
«Актерское иснусство сегодня». В ной 
выступают со статьями В. Орлов, А. Бата-
лов, В. Гаевсиий, Н. Зориая, Н. Черкасов, 
В. Годэиашвили. Е. Агеев, О. Бган. 

В разделе «Зарубежный театр» печата-
ются статьи Е. Шамович «От выставни к 
театру» (о чехословацком эксперименталь-
ном театре «Латерна магииа»), А. Образ-
цовой «Шекспир. Шоу. Уайльд» (об анг-
лийском театре «Олд Вин»), А. Асариана 
«Итальянцы у себя в театре». 

чал? 

Да вот.., 
То-о -то что вот! Варвару не встре-

А где она? 
— Здесь, неподалеку... 
Какая-то словно бы тень пронеслась 

по его лицу, и круто повернувшись к 
Шошиа, он обнял его, поцеловал и 
негромко, с твердой радостью в голосе 
произнес: 

— Я же тебя и не поздравил еще. 
Не знал, куда депешу отйчвать. Зна-
чит, непосредственно из врага народа 

ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ХУДОЖНИК 
От нас ушел горячий пропагандист 

советской драматургии, автор декора-
ций ко многим спектаклям, верный 
друг советских писателей... Умер Нис-
сон Абрамович Шифрин, главный 
художник и один из основателей Цент-
рального театра Советской Армии. 

Он отдал театру сорок два года сво-
его творчества, и с именем его связа-
ны спектакли, впервые раскрывшие на 
сцене образы героев. Ведь это же он, 
Н. Шифрин. был автором художествен-
ного оформления «Гибели эскадры» А. 
Корнейчука в ЦТСА и «Страха» А. 
Афиногенова в МХАТе, «Сталинград-
цев» Ю. Чепурина, «Сказки о правде» 
М. Алигер, «Полководца» К. Тренева, 
«Москва, Кремль» А. Афиногенова, 
«Флага адмирала» А. Штейна, «Подня-
той целины» М. Шолохова. Он оформ-
лял комедии Шекспира н драмы М, 

Горького. Каждая его работа была зна-
чительным событием в, жизни театра. 
Совсем недавно он пленил зрителя сво-
им поэтическим прочтением «Чайкн» 
А. Чехова на сцене МХАТа и мужест-
венной романтикой «Барабанщицы» 
А,- Салынского в ЦТСА. 

Он был не просто художником, он 
всегда был сотворцом. Его декорации 
помогали донести и понять душу произ-
ведения, он был подлинным новатором, 
энтузиастом театра. Трудно, очень тя-
жело расставаться со светлым талан-
том Н. Шифрина. с его жизнелюбивым, 
мудрым и ласковым талантом. Память 
о нем, труды его будут долго жить и 
согревать наши сердца. 

И. Ш Т О К 
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Центральная Европа 

НА ЯЗЫКЕ, СБЛИЖАЮЩЕМ НАРОДЫ 
В 1888 году толпа фанати. 

нов растерзала возле мечети 
в азербайджанском городе Ше_ 
махе ««вероотступника», поэта-
просветителя Сеида Азима 
Ширвани. Погибший в расцве-
те творческих сил, поэт при 
ж и з н и не увидел ни одной сво-
ей книги. Но творчество его 
получило широкое признание 
не только в Азербайджане, но 
и на Ближнем Востоке. Острие 
поэзии Сеида Азима направле-
но против мракобесов и хан-
жей, поборников темноты, 
царских чиновников. 

Русскому читателю Сеид 
Азим Ширвани до сих пор поч-
ти незнаком. Теперь творчест-
во поэта станет достоянием 
широких кругов читателей. 
Азербайджанское государст-
венное издательство «.Азер-
нвшр» выпускает на русском 
языке однотомник избранных 
произведений Ширвани «Об-
ращение к сыну» в пере-
водах И. Оратовского и А. 
Плавника. Творчеству С. А . 

Ширвани посвящена моногра 
фия М. Багмрова. выпускае-
мая Детюниздатом на русском 
языке. 

В нынешнем году «Азер-
нешр» издает на русском я з ы 
ке и другие произведения 
азербайджанских писателей: 
повесть Мехти Гусейна «Труд-
ная осень», роман Сулеймана 
Велиева «Спорный город», 
последний, третий том романа-
эпопеи « Ш а м о » Сулеймана 
Рагимова, второй том рома-
на Гылмана Мусаева «Восста-
ние в крепости», книгу стихов 
и поэму «Невеста» В. Кафаро-
ва. На днях из печати вышел 
сборник юмористических рас-
сказов С. Абасова «По соб-
ственному желанию». 

Общий тираж произведений 
азербайджанских писателей, 
выходящих в нынешнем году 
на языке, сближающем наро-
ды, превышает 500 тысяч эк-
земпляров. 

И. КАМЕНКОВИЧ 
БАКУ 

ОГДА Гитлер вооружал свою ре-
ваншистскую армию, он не 
скрывал, к чему готовится. Ха. 

рактерная черта политики современно-
го германского милитаризма состоит в 
том, что она тщательно замаскирова-
на. Камуфляж не тот, что раньше. Мас-
кируется не оружие, а то, как и где 
оно будет применяться. 

Смысл всей стратегии боннских ми-
литаристов — в подготовке реванша. 
Но внешне это преподносится так, как будто речь 
идет об «обороне» Западной Европы в рамках Се-
вероатлантического блока от вымышленного против-
ника на Востоке. Главным признаком своего воемно-
политического «искусства» Хойзингер и Шпейдель, 
по-видимому, считают то. что под прикрытием по-
добной фиктивной стратегии им вот уже седьмой 
год почти беспрепятственно удается развивать свою 
подлинно реваншистскую стратегию. Нельзя отри-
цать, что «синтез» той и другой стратегии осущест-
вляется ими в НАТО не без успеха. 

Открытые реваншисты Гинденбург и Гитлер были 
вынуждены до поры до времени скрывать вооруже-
ния германской армии. Хойзингер и Шпейдель, вы-
ступая в ро.ти «убежденных противников» военного 
реванша, вооружаются на глазах у всего мира и до-
биваются того, что их изо всех сил подгоняют быв-
шие противники на Западе. Каждый шаг, который 
германские милитаристы теперь предпринимают, 
обосновывается требованиями «оборонительной» 
стратегии НАТО. 

Эту «стратегию» провозглашают на всех углах и 
перекрестках. Боннские генералы произносят на эту 
тему длиннейшие речи на сессиях Совета НАТО и 
даже перед открытыми аудиториями. Штраус и 
Шпейдель дают интервью, охотно распространяясь 
о своих планах и идеях. Западногерманские газеты 
пестрят статьями военных экспертов, в которых под-
робно рассказывается, как бундесвер участвует в 
военных приготовлениях антисоветской коалиции, 
какую долго усилий он берет на себя, какие жертвы 
готов принести для «общего дела». 

Когда Хойзингер еще в 1957 году потребовал, 
чтобы армия НАТО в Центральной Европе состояла 
из 30 дивизий, он обосновал это необходимостью 
«удержать американское предмостное укрепление в 
Западной Европе». Когда генерал Эйзенхауэр в мар-
те 1959 года выступил против демилитаризации 
ФРГ, он заявил: «Мы (американцы. — Э. Г.), конеч-
но, не собираемся вести войну на суше в Европе. 
Какой смысл посылать еще несколько тысяч солдат 
или даже несколько дивизий в Европу?». И Хойзин-
гер. и Эйзенхауэр выдвигали, по существу, один и 
тот же аргумент. Дело представлялось так, как будто 

рнст Генри / ш Щ ~ 1 п и ш и Стратегия вебаниш 
IV. ФИКТИВНАЯ СТРАТЕГИЯ «ОБОРОНЫ» ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЫ 

ФРГ вооружается исключительно для того, чтобы 
таскать для американцев каштаны из огня в Запад-
ной Европе. 

Не только с политической, но и с чисто военной 
точки зрения эта теория не выдерживает критики. 
Достаточно разобрать по частям стратегические кон-
цепции бундесвера, чтобы убедиться, что либо они 
не имеют ничего общего с «обороной» Западной 
Европы, но зато много общего с планами западно-
германского реванша, либо же их вообще нельзя 
принимать всерьез. 

Согласно официальной концепции НАТО, бундес-
вер берет на себя «оборону» центральиоевропей-
ского фронта протяжением в 700 километров вдоль 
границ ГДР и Чехословакии. В глубину фронт охва-
тывает территорию от Эльбы до Сены размером в 
755 тысяч квадратных километров с населением 120 
миллионов человек. Задача бундесвера якобы со-
стоит в том. чтобы прикрывать дороги на Рейн, вы-
ходы из Балтийского моря и подступы к Южной 
Германии. В западной печати, в частности в бонн-
ских изданиях, публикуются красочные описания 
грядущей «великой битвы за Рейн», в ходе которой 
бундесвер призван грудью встретить мнимого про-
тивника, прорывающегося к Атлантическому океа-
ну. С пафосом обсуждается вопрос, каким путем 
может Хойзингер «спасти Европу». 

Оставим в стороне такой общеизвестный факт, 
как миролюбие Советского Союза. С точки зрения 
нынешнего состояния военной техники и соотноше-
ния военных сил, все эти разглагольствования не-
мецких милитаристов очень похожи на роман, при-
том из наполеоновских времен. Достаточно взгля-
нуть на карту. Но предположим, что армия, «удер-
живающая» центральноевропейский фронт НАТО, 
думает не об обороне, а о нападении. Карта остает-
ся та же, соотношение сил то же. Но стратегия бун-
десвера в таком ракурсе тотчас же становится на 
свое место. Речь идет не о Рейне, а об Эльбе. 

8 августа 1960 года главнокомандующий сухо-
путными силами НАТО в центральноевропейской 
зоне генерал Шпейдель выходит на трибуну в Ва-
шингтоне и говорит об идеях и планах своего 
командования. Что он подчеркивает? Главным обра-
зом одну мысль: что «оборона массива суши» в цен-
тральной зоне Европы должна быть предпринята 
«•насколько можно дальше к востоку». «Сегодня,— 

Продолжение. Начало ем. «Литературную газету» от 
21, 23 марта и 1 апреля 1961 года. 
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ЗУЛЬФИЯ 
Счастливого И1//ни, книги-Ь/ъс/зья! 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ писателей стран Азии и Аф 
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 рики пользуются в нашей стране большой лю-
бовью. 

Не удивительно, что тиражи книг наших собрать-
ев по перу — писателей афро-азиатских стран из-
меряются у нас поистине астрономическими цифра-

дельным странам, например Индии, тираж достиг в прош-
лом году 1 516 тысяч экземпляров, а Китаю — 3 541 тысячи 
экземпляров. 

Мы давно уже крепко полюбили книги таких современ-
ных писателей Китая, как Го Мо-жо и Мао Дуня, индий-
ских писателей Криишна Чандара и Ходжа Ахмада Аб-

Достаточно сказать, что в 1960 году в Совет- баса, алжирского писателя Мухаммеда Диба, певца сво-
ском Союзе были переведены и вышли в свет про-
изведения писателей более чем 26 стран общим ти-
ражом в 9 057 тысяч экземпляров. Причем по от-

Н А В С Т Р Е Ч У З О В У . . . 
р СТЬ книги, повествующие об 
*— удивительных событиях. Я 

долго не мог отучиться от привыч-
ки заглядывать в последние стра-
ницы таких книг, чтобы поскорее 
узнать судьбу героя: отомстил ли он 
злодею, нашел ли своего друга, ос-
вободил ли свою возлюбленную? 
Обычно такие книги называют ув-
лекательными. 

Книга индонезийского писателя 
Мухаммеда Раджаба «Я родом с 
острова Суматра» — бесхитрост-
ный рассказ о детстве мальчика 
Риджала. В этой повести нет ис-

кусственно накрученного сюжета. Она — сама 
жизнь. Мне могут возразить: разве удивительные 
события не есть явления реальной жизни? Да. но 
в книге Раджаба нет нарочитой концентрации не-
обычайных происшествий. Значит ли это, что она 
скучная, что читается она без интереса? Нет. Уме-
ние в простых словах, в описании обыденной 
жизни раскрыть внутренний мир героя, показать 

Мухаммад Раджаб. «Я родом с острова Суматра»* 
Повесть. Перевод с индонезийского Л. Колосс. Детгиз. 

рост его сознания — неотъемлемое достоинство 
писательской манеры Раджаба. 

Мне пришлось недавно побывать в тех краях, 
о которых рассказывает Раджаб. Я видел народ, 
разорвавший цепи колониализма. Но многое из 
того, что описывает писатель, еще бытует на 
индонезийской земле, хотя всюду явственно про-
б1гваются ростки новой жизни. 

Я видел молодых людей, сверстников героя 
книги гоноши Риджала, но с совершенно иной 
судьбой, В дом, где мы остановились, однажды 
пришла группа молодежи Джакарты. Юноши и 
девушки интересовались жизнью Советского Сою-
за, охотно рассказывали о себе. Они пели песни 
Индонезии, полные молодого задора, мужества, 
уверенности в завтрашнем дне. Особенно запала 
мне в душу песня о Западном Ириане. Я не по-
нимал слов песни, но я знал судьбу Западного 
Нриана и верил, что уста, поющие эту песню, без 
колебания произнесут смертный приговор господ-
ству иностранных поработителей. 

Может быть, это были младшие братья Рид-
жала, решительно вступающие на путь свободы, 
который еще нередко омрачается тучами военных 
угроз, происками внутренней реакции, но кото-

рый изо дня в день 

б оды пакистанского поэта Фаиз Ахмада Фаиза и многих 
других. 

1И разве не знаменательно, что у нас в Узбекистане, 
сравнительно неболь-
шой республике, кни-
ги афро-азиатских пи-
сателей издаются в 
десятках тысяч экзем-
пляров. Это же мож-
но сказать и о других 
наших республиках. 

Нет сомнения, что 
живой интерес совет-
ских людей к книгам 
писателей стран Азии 
и Африки будет ра-
сти с каждым годом, 
ибо нам близок сво-
бодолюбивый дух их 
произведений. Мы хо-
тим больше знать о 
странах Азии и Аф-
рики, где сегодня 
происходят события 
всемирного значения. 

Сегодня <гЛитера-
турная газета» рас-
сказывает о новинках, 
вышедших в москов-
ских издательствах. 
Счастливого пути, 
книги-друзья! 

Т А Ш К Е Н 

Вечнотекущая, живая глубина 
("ЧЩУЩЕНИЕ, которое возникло у 
^ меня после того, как я впервые 

прочла томик японских трехстиший, 
напоминает ощущение человека, по-
бывавшего проездом в прекрасной не-
знакомой стране. Хочется возвратить-
ся туда опять, снова и сно-
ва отыскивать, рассматри-
вать места, поразившие сво-
ей прелестью, любоваться 
ими неторопливо, открывать 
в них что-то новое, неуви-
денное, непонятое ранее. 
Крохотные стихотворения 
из трех строк каждое. На 
каждой странице — от од-
ного до трех стихотворений. 
В книге светло и простор-
но. Ни суеты, ни пестроты. 
Здесь не встретишь вялых, 
необязательных строк. Ни 
одного вычурного образа. 
просто нет свободной площади в этих 
простых, ясных, четких, как цветные 
гравюры, стихах. Они насыщены крас-
ками, звуками, запахами, в них ра-
дость, печаль, раздумье, они динамич-
ны н полны глубокого смысла: 

Больше некому стало 
Делать д ы р к и в бумаге окон. 
Но к а к холодно в доме! 

Надо было много увидеть, переду-

для них 

«Японские трехстишия. Хокку 
с японского Веры Марковой. Гс 

Перевод 
ослитиздат. 

В. СИКОРСКИЙ НЕ СЧЕСТЬ' 
ПОЭТИЧЕСКИХ АЛМАЗОВ... 

Это не рецензия, а скорее письмо по поводу прочитанного 
Точнее — даже открытка. 

Средств связи много — почта, телеграф, радио. Но подлин-
ное средство связи душ человеческих — искусство. Поэзия со-
единяет многих людей, и нет прибора, способного уловить эти 
странные нити, кроме сердца. 

Сегодня я почувствовал такую связь с авторами книги «Мо-
лодые поэты Индии» (издательство «Молодая гвардия») в ко-
торой представлено болев пятидесяти имен — переводы с хин 
ди, урду, бенгали, пенджаби, тамили, телугу и других языков 
народов Индии. Эти стихи собрал и снабдил предисловием 
Е. Челышев. Если бы у радиоприемника была душа, он бы радо 
вался хорошей музыке и самоотилючался при приеме сквер-
ной. К сожалению, до сих пор наука еще не придумала такой 
автоматики. Я читаю этот небольшой сборник стихов и не толь-
ко не хочу самоотключаться, чтобы «принимать» лишь Рабин-
драната Тагора, Тулсидаса, Икбала, Чаттопадхайя — прославлен-
ных индийских певцов. Я готов слушать и слушать все новое 
что напишут молодые поэты. 

Эта книга стихов помогла мне увидеть и понять главное бо-
гатство Индии — людей, их борьбу, их горе и надежды. 

Я бея людей заблудиться б мог 
В переплетеньях земных дорог! 

Автор этих строк Джагдиш Гупта стал мне вдруг родным по 
ЯУ*У. 

А как близки всем нам слова, сказанные Аджитом Кумаром 
о стяжателях и корыстолюбцах: 

мать, перечувствовать, прежде чем 
взять самое главное. Читая эту книгу, 
не перестаешь удивляться и радовать-
ся мастерству и чувству ответственно-
сти художника. 

Очевидно, здесь многое идет от тра-
диции японской поэзии. Но 
какая это прекрасная тради-
ция! Я далека от мыс-
ли, что наши стихи мы дол-
жны писать по образцам 
японских трехстиший. Но 
уменью работать, искать, от-
бирать самое существенное 
нам стоило бы поучиться! И 
потом это уменье видеть кра-
соту, искать и находить ее 
повсюду — и в красных стеб-
лях гречихи, и в хризанте-
мах, расцветших среди кам-
ней во дворе каменщика, в 

осеннем унылом дожде и цапле, важно 
ступающей по свежесжатому полю. Это 
не любование ярким пятном или эф-
фектным бликом—это любовь к родной 
земле и но всему на ней живущему. Со-
рок два (!) названия растений встретила 
я в этой небольшой книге. Я уважаю 
поэтов, которые так знают и любят при-
роду своего края и не путают незабудок 
с тюльпанами, для которых золотые 
цвегы сурепки так же дороги, как и 
традиционные белые хризантемы. 

Красоту надо беречь. Я не могу не 
привести здесь очень 
известного трехсти-
шия: 

Сердце мое горит и поет 
Для миллионов людей... 

Достижения л у ч ш и е века. 
Даже музыка, песня и стих. 

Даже звание человека — 
Не для них!.. 

Не счесть алмазов индийской поэзии. И сегодня мне захоте- / 
лось послать приветственную отирытну далеким друзьям: спа 
сибо за ваше бесценно* искусство! 

За ночь вьюнок 
обвился 

Вкруг бвдьи моего 
нолодца... 

У соседа воды возьму! 

Я не могу не вспом-
нить и другого: 

Как же это, -друзья? 
Человек глядит на 

вишни в цвету, 
А па поясе д л и н н ы й 

меч! 

Хорошо, когда сти-
хи хочется перечиты-
вать снова и снова. 
Если бы такое сравне-
ние не было слишком 
холодно, мне хотелось 
бы сравнить эти трех-
стишия с лунками во 
льду. Маленькое про-
странство чистой во-
ды, а за ним — веч-
нотекущая, живая 
глубина. 

. Вероника 
Ч ТУШНОВА 

становится светлее. 
Индонезия сего-

дняшнего дня не та. 
что описана в книге 
Мухаммеда Раджа-
ба. Она стала сво-
бодной страной, она 
становится стра-
ной н а с т о я щ е й , 
большой жизни, о 
которой м е ч т а л 
юный Риджал, ко-
гда говорил: «Отку-
да-то издалека до-
носился властный 
зов настоящей, боль-
шой жизни, и он 
был так же могуч, 
как грохочущие не-

В. ФИНН А Л Ж И Р -
ЗЕМЛЯ ДРЕВНЯЯ 

Не буду пересказывать все содержание романа Мулуда Мам-
мари «Когда спит справедливость». Отмечу только, что дейст-
вие происходит в Алжире, а набильской деревне Игзер. Перед 
нами открывается жизнь трудная, нищая, темная. 

Алжир — земля древняя. К какой же апохе относится та пе. 
чальная темнота и та жестокость несчастья, таи мастер-
ски описанные Маммери7 Читаешь роман (его выпустило в свет 
Издательство иностранной литературы)и видишь, что действие 
происходит во время второй мировой войны — спустя почти 
130 лет после того, как французы пришли сюда с своей «ци-
вилизаторской» миссией. 

Маммери правдиво и сурово показывает результат этой кро-
вавой миссии. Вот некоторые персонажи романа попадают в ар-
мию. Встре>ия их на страницах нниги, я вспомнил тех алжир-
цев и других африканцев, с которыми служил в армии ао вре-
мя первой мировой войны, задолго до описываемых событий. 
Ничего как будто не переменилось. Африканцы — пушечное 
мясо, они получают меньшее жалованье, чем белые, инвали-
дам выплачивается меньшая пенсия, семьям не полагается 

г м т к я о м ы в пагиатм продовольственных карточек. Так было в 1914 году, так было 
смолк а емые р а с к а ты . , $ , 5 г о д у Однако история все же не повторяется. Народ Ал-
грома . л жира борется за свою независимость. Он еще не победил, но 

Я ИДУ нав с тр еч у колонизаторы уже побеждены морально, и они будут оконча-

этому зову...» 
Расул РЗА 

В А К У 
О 

тельно разгромлены. 
Маммери говорит о сельском богаче Тудере: 
«Всеобщая ненависть мало беспокоила Тудера, но то, что 

его перестали бояться, вселяло в него ужас». В наши дни эти 
/ слова приобрели мировой масштаб. 

ДРУГ МОЕГО ДРУГА 
I / ОГДА изумрудная декоративная 
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 полоска ливанского Средиземно-
морского побережья растворится в 
зыбком, знойном воздухе, тогда толь-
ко, пожалуй, и начнется истинная 
Азия. Сначала горы, а потом на 
многие сотни километров серая, истре-
скавшаяся земля. Сверху она кажется 
сухой и мягкой, как пыль. Но так ка-
жется сверху, а с этой «точки зрения» 
многое оказывается обманчивым. Толь-
ко ступив на ту землю, вы поймете, что 
она подобна камню. 
А камень — сам по 
себе бесплоден. Но 
если к камню мож-
но подвести воду, 
тогда его можно 
превратить в оазис 
— так считают на 
Востоке. 

Повесть иракско-
го писателя Зу-н-нун 
Айгоба «Рука, земля 
и вода» (в русском 
переводе «Дело Мад-
жида Рахима») ин-
тересна прежде всего тем, что рас-
сказанная в ней правда сурова, но 
вместе с тем и оптимистична. А не это 
ли спутники истинной писательской 
удачи? 

В центре повести — взаимоотношения 
разных людей, связанных друг с дру-
гом формально только одним: землей. 
Прогрессивные интеллигенты, феода-
лы, крестьяне, купцы, разложившиеся 

Зу-н-нун Айюб. «Дело Маджида Рахима». 
Повесть. Перевод с арабского К. Оде-Ва-
сильевой. Издательство иностранной лите-
ратуры. 
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чиновники-бюрократы — таковы герои 
повести, никак не утерявшей злобо- ® 
дневности, хотя описанные в ней собы- § 
тия относятся к временам кровавого 
режима Нури Сайда. 

Для меня знакомство с автором по-
вести началось еще в Багдаде, если, 
правда, беспрекословно принимать вос-
точную мудрость: «Друг моего дру га— 
мой самый лучший друг». 

В один из вечеров мы собрались все 
вместе — гости, советские люди, и на-
ши чудесные хозяева из общества 
«Ирак—СССР». Среди них был один 
невысокий, внешне вроде бы непримет-
ный человек, известный иракский поэт. 

Мы долго стояли с ним у окна. Была 
ночь. Багдад спал. Накрахмаленные 
кинжалы пальмовых листьев никак не 
могли кончить бесполезной своей дуэ-
ли: дул ветер, а когда дует ветер, лис-
тья пальм всегда сражаются на «дуэ-
ли». Поэт стоял у окна и читал сти-
хи. Вот от него, от доброго поэта и 
мужественного гражданина, я и услы-
хал о писателе Зу-н-нун Айтобе и о его 
книгах. 

— Он не только талантлив, — ска-
зал мой собеседник, — он еще муже-
ствен и честен. Прочтите его послед-
нюю повесть — вы убедитесь в этом. 

Я убедился в этом. И еще я убедил-
ся в том, что когда честные, талантли-
вые и мужественные люди дружат и 
в жипни, и в творчестве, тогда создаст-
ся та атмосфера, в которой лучше все-
го пишутся правдивые произведения, 
исполненные гражданственности и нрав-
ственной чистоты. 

Юлиан СЕМЕНОВ 

сообщает Шпейдель, — мы планируем 
оборону Центральной Европы на ее 
крайних восточных рубежах». Тут же 
поясняется, о каких рубежах идет речь. 
Сектор командования Шпейделя, по 
его словам, «охватывает все террито-
рии государств Центральной Европы», 
и его армия не намерена лишиться 
«глубины для реальной овободы опе-
ративных маневрон». 

Это звучит очень глубокомысленно 
и не слишком вразумительно. Но и 
профан может разобраться в военной 
философии Шпейделя и его понима-
нии «реальной свободы». Какие госу-
дарства обычно причисляют к зоне 
Центральной Европы? Помимо ФРГ— 
демократическую Германию, Чехосло-
вакию, Польшу, Венгрию и Австрию. 

ПЛАН ВТОРЖЕНИЯ В ГДР 

В 1959 году в германской демокра-
тической печати были опубликованы 
некоторые данные о плане бундесвера 
«ДЕКО' II», подписанном самим Хой-
зннгером. В плане намечается «военная 
оккупация среднегерманского прост-
ранства до линии Одер — Нейсе», то 
есть всей ГДР вплоть до границ Поль-
ши. В сентябре того же года в ФРГ 
были проведены маневры войск НАТО 
под девизом «Шаг в сторону». Уче-
ния велись по образцу гитлеровских 
операций типа «блицкрига». Задача 
бундесвера в этих маневрах сводилась 
к тому, чтобы в течение чуток, приме-
няя атомное оружие, захватить ГДР. 

Несколько месяцев спустя стало из-
вестно запротоколированное показание 
западногерманского офицера, перешед-
шего в ГДР. Офицер формулировал 
концепцию бундесвера следующим об-
разом: «Вести операции надо так, как 
в свое время вел их Гитлер, осущест-
вляя аннексию Австрии и вторжение 
в судетские земли. Надо совершить 
.молниеносное вторжение в ГДР.. .» . 
Следует учесть, что планы захвата Ав-
стрии и Чехословакии в тридцатых ро-
дах готовились в гитлеровском гене-
ральном штабе при ближайшем участии 
Хойзингера. 

В августе 1960 года в одной из 
французских газет было опубликовано 
интервью с двумя офицерами бундесве-
ра, перешедшими в ГДР, — майором 
Винцером и капитаном фон Глига, быв-
шим адьютантом командующего военно-
воздушными силами ФРГ генерала 
Каммхубера. Винцер сообщил, что при 
нападении на ГДР бундесвер будет 
прежде всего стремиться отрезать уча-
стников Варшавского договора друг от 
друга. С этой целью предусмотрено 
«использовать» территорию нейтраль-
ной Австрии. В Бонне, по-видимому, 
намечен следующий план. 

Первая армейская группа агрессо-
ров переходит в наступление, продви-
гаясь вдоль южной границы ГДР до 
линии Одер — Нейсе. Таким путем пред-
полагается отрезать ГДР от Чехосло-
вакии. Повернув на север, в направ-
лении Франкфурта-на-Одере и Бер-
лина, эта группа должна затем отрезать 
ГДР от Польши, В то же время вто-
рой армейской группе, продвигающей-
ся вдоль границы между Чехословакией 
и Австрией, предписывается окружить 
Чехословакию, вторгнуться в Венгрию 
и отрезать ее от Чехословакии и Поль-
ши. Западногерманский флот тем вре-
менем производит нападение на север-
ное побережье ГДР, в районе Ростока 
и устья Одера. Германская Демократи-
ческая Республика «окружена». Так, 
по крайней мере, предполагается по 
плану Хойзингера. 

В сентябре 1960 года в ФРГ были 
проведены самые большие военные 
маневры за все время существования 
боннского государства. Помимо амери-
канских частей, в маневрах принимали 
участие вновь сформированные атом-
ные бригады бундесвера. На севере 
действовали сухопутные войска, военно-
морские силы и военно-морская авиа-
ция. Каждый из этих маневров состав-
лял часть единого плана. Картина сле-
дующая. 

Танковые части бросаются в места 
прорыва, пробитые атомными ударами. 
Из Баварии войска НАТО движутся 
на Дрезден, из Шлезвиг-Гольштейна — 
на балтийский порт Штральзунд. в 
районе которого высаживаются десант-
ники западногерманского флота. Бер-
лин — объект десанта с воздуха. Где-
то западнее столицы ГДР боннский 
штаб предполагает зажать Народную 
армию ГДР в двойных «тисках». 

В феврале 1961 года на юге ФРГ 
вновь проводились маневры, в ходе ко-
торых инсценировались «атомные уда-
ры». 

Нет надобности подвергать эти пла-
ны оценке с военной точки зрения. В 
конце концов тем, кого били в сороко-
вых годах, надо же и в шестидесятых 
годах чем-то зарабатывать свой хлеб в 
роли профессиональных стратегов. Нас 
интересует другое. 

Какое отношение все это имеет к 
«обороне» Западной Европы? Перед на-
ми не планы «обороны», а планы на-
падения, военной агрессии в полном 
смысле слова, причем такой агрессии, 
которая по старому обычаю германско-
го милитаризма включает нарушение 
нейтралитета соседней страны, в дан-
ном случае Австрии. Без этого, как 
видно, боннские бонапарты не видят 
возможности обойтись и на этот раз. 

БАЛТИЙСКИЙ «СТЕРЖЕНЬ» 

Но Эльбой и Одером дело не огра-
ничивается. Что общего с «обороной» 
имеют стратегические замыслы бун-
десвера на другом участке шпейделев-
ского фронта — Балтийском море7 

Здесь силами НАТО тоже командует 
западногерманский военный. Примерно 
три четверти всего состава боннского 
военно-морского флота сосредоточено 
теперь в Балтийском море. И тут мы 
снова сталкиваемся с концепцией агрес-
сии в чистом виде. 

Официальный тезис Атлантического 
блока гласит, что силы НАТО в Бал-
тике нужны для того, чтобы помешать 
враждебному флоту прорваться через 
проливы в Атлантический океан и тем 

поставить под угрозу армию западных 
держав на материке, в частности ее 
коммуникации и снабжение. Нужно 
закрыть Балтийское море для против-
ника, говорят американские и англий-
ские стратеги. Нужно открыть Балтий-
ское море для нашего нападения, под-
разумевают западногерманские генера-
лы. Командование в их руках. 

25 января 1957 года Хойзингер вы-
ступает перед гамбургским клубом тор-
гово-промышленной знати «Ганза» и 
заявляет: «Западногерманский флот 
должен по своему замыслу строиться 
как сила наступательная». Хойзингер 
повторяет: «Наступая, флот (ФРГ.— 
Э. Г.) должен нанести удар в Бал-
тийском море», В декабре 1958 го-
да военный журнал «Веркунде» назы-
вает Балтийское море «морем, в кото-
ром решается судьба НАТО». В августе 
1959 года журнал «Бундесвер» пишет: 
«Балтийское море превратилось из вто-
ростепенной сцены мировой политики в 
стержень морской стратегии НАТО на 
северном фланге». 

Все это, конечно, слова, слова 
битых. Но они отражают определен-
ные замыслы, конкретные приготовле-
ния. Балтийское море, точно так же, 
как район суши к востоку от Эльбы, 
рассматривается в Бонне как объект 
молниеносной агрессии. 

Строительство нового западногерман-
ского флота полностью подчинено этой 
идее. Упор делается прежде всего на 
подводные лодки. Предусматривается 
вооружить их ракетами типа «По-
ларис» с водородными зарядами. 
Радиус действия таких ракет превыша-
ет 2 000 километров. Это больше, чем 
расстояние от любого пункта в Балтий-
ском море до Москвы или до ЛОНДОНУ. 
Для чего нужны такие подводные лод-
ки: для обороны или нападения? 

Нет нужды вновь смотреть на кар-
ту, взвешивать соотношение сил — хо-
тя бы одних ракет — и предугадывать, 
во что обойдется Западной Германии 
любая попытка такого нападения в на-
правлении на восток. Слишком ясно, 
чем все это неизбежно кончится для 
инициаторов агрессии. Но все это инте-
ресно тем, что лишний раз под-
тверждает наш вывод. Командование 
бундесвера думает о чем угодно, только 
не об «обороне» Западной Европы. 

На это указывают и другие пункты 
программы боннского штаба. Напри-
мер, его требование предоставить но-
вому вермахту «глубокий тыл» на за-
паде и юге континента. Как будто тот 
факт, что базы агрессора будут нахо-
диться не в Западной Германии, а на 
несколько сот или даже тысяч кило-
метров дальше, спасет их от уничтоже-
ния ракетами дальнего действия. Но 
для целей, нимало не связанных с обо-
роной, эти базы действительно нужны. 
Если, например, бундесвер в какой-то 
момент вознамерится внезапно устано-
вить свою военную диктатуру над За-
падной Европой, то сделать это бесспор-
но легче, располагая собственными ба-
зами в соответствующих странах. 

Для авантюр (притом безнадежных!) 
стратегия боннских милитаристов под-
ходит. С точки зрения «обороны» она 
не стоит и гроша. Ни один мыслящий 
человек не может в действительности 
принимать ее всерьез в этом смысле. 
Чрезвычайно знаменательно, что имен-
но так и относятся к ней видные воен-
ные в самой Западной Германии. 

Еще десять лет назад бывший на-
чальник гитлеровского генерального 
штаба генерал Гудериан опубликовал 
книгу, доказывавшую несостоятель-
ность и бессмысленность стратегии 
НАТО в Западной Европе. Старый спе-
циалист вермахта по «блицкригу» по-
дошел к вопросу прямолинейно и про-
сто-напросто высмеял планы НАТО. 
Надо полагать, что Хойзингер в душе 
согласен с Гудерианом, хотя и считает 
его политическим простаком. 

В 1955 году открытый бунт против 
командования НАТО и бундесвера под-
нял человек, заменивший в 1944 году 
Хойзингера на ключевом посту началь-
ника оперативного отдела генерального 
штаба сухопутных войск вермахта и 
вновь занявший этот пост в бундесве-
ре, — полковник фон Бонин. Его вы-
ступление вызвало настоящий скандал. 
Фон Бонин заявил, что планы НАТО 
ставят на карту существование Запад-
ной Германии и являются вызовом по 
отношению к Востоку. «Я уверен, — 
писал этот видный деятель боннского 
штаба, — что верховное командование 
НАТО разделяет мою мысль относи-
тельно безнадежности обороны Европы 
в случае войны». Этими словами фон 
Бонин прямо давал понять, что офици-
альные стратегические проекты Хой-
зингера и Шпейделя не отвечают их 
подлинным замыслам. Фон Бонин был 
снят со своего поста. 

Не лишен интереса факт, что и сам 
Штраус, политический руководитель 
бундесвера, однажды не выдержал и в 
порыве свойственной немецким милита-
ристам наглости проговорился. «Это 
нетерпимо, — выкрикнул боннский во-
енный министр, — чтобы мы, немцы, 
были пешими носителями лука и стрел 
для сидящих на лошади американских 
атомных рыцарей». Сказано довольно 
выразительно. Ясно, что Штраус и 
Хойзингер претендуют на роль «атом-
ных рыцарей на коне» для самих себя. 

В последнее время, когда весь мир 
напряженно следит за лихорадочной 
активностью бундесвера и приготовле-
ниями к его оснащению оружием мас-
сового уничтожения. представители 
бундесвера все больше и все красноре-
чивее говорят об «обороне» Европы. 
Штраус зайвил, что НАТО представ-
ляет собой оборонительный союз и что 
ФРГ не преследует собственных воен-
ных целей. Западногерманские генера-
лы подчеркивают при каждом удобном 
случае, что все их усилия, все стара-
ния подчинены одной мысли—защите 
континента. 

И чем больше они кричат и бьют 
себя в грудь, тем яснее становится, что 
то, о чем они говорят, — фикция. Под 
видом стратегии американского аван-
гарда в Европе шаг за шагом, пункт за 
пунктом проводится новая реваншист-
ская стратегия боннского штаба. 

Правление Союза писателей СССР и 
правление Союза писателей Узбеки-
стана с глубоким прискорбием изве-
щают о безвременной кончине та-
лантливого узбекского драматурга 

Бахрама РАХМАНОВА, 
и выражают свое искреннее собо-
лезнование семье покойного. 

И. о. главного редактора В. А КОСОЛАПОВ. 
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оооту. I СССР - Б а-о0.17 внутренней жизни - К 4-08.06, международной ж и з н и - К 4.03.48. варубежяей л и т е р а т у р ы и н с к у с с т в а - К 4.84-28, и н ф о р м я ц и и - К 4.08.60, п и с е м - В 1-15.23; и э д | ^ ь с т в ( > - К 4-11.вв к о ш 1 ^ Ж 2 . к 5 {юЗю 
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