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Кому опасна свободная Куба? 
КУБА в огне. Американцы кубин-

ского происхождения начали 
вторжение. Презренные отще-

пенцы рвутся на землю — землю, ко-
торую они продали и предали. Воору-
женные американскими самолетами, 
американскими бомбами и американ-
скими автоматами, они хотят отомстить 
народу Кубы, сбросившему со своей 
шеи американское ярмо. 

Что написано на их иудиных зна-
менах? Да здравствует «Юнайтед 
фрут компанн»? Или — ЭССО? Или— 
отдайте американцам все, чем они вла-
дели? 

О, нет! Враги народа не любят прав-
ды. Онн идут на разбой под лозунгами 
защиты «свободного мира». Онн кля-
нутся именем Свободы, Равенства и 
Братства — словами, которые вот уже 
более полутора столетий стали в ру-
ках поработителей словами-проститут-
ками, словами-оборотнями. 

Изменники считают себя кубинцами. 
Я помню, как американцы, поливавшие 
напалмом корейскую землю, именова-
лись «войсками ООН». Но они были 
американцами, И если среди них и по-
падались солдаты, одетые не в форму 
вооруженных сил США, они тоже были 
американцами: их купила Америка. 
Она и., обучила. Она вложила в их ру-
ки автоматы. Она снабдила самолетами 
и бомбами. Она научила нх презирать 
волю народа и сам народ. Вынула из 
их груди сердце и вложила доллар. 
Американский бог вылепил по своему 
образу и подобию фигуру — не просто-
го американца, о, нет!—фигуру, ландс-
кнехта американского империализма. 

Я помню воронку на одной из цент-
ральных улиц Пхеньяна. Она медлен-
но. заполнялась мутной подпочвенной 
водой, и оторванная рука ребенка 
всплывала все выше и выше... С тех 
пор прошли годы, но почерк американ-
ских наемников не изменился. Мир за-
помнил его. Совсем недавно он просту-
пил снова, этот кровавый почерк, на 
земле Конго. Он прошелся, этот 
страшный почерк империализма, по 
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груди благородного Лумумбы. Гово 
рят, опаленная африканским солнцем 
земля Конго быстро впитывает воду. 
Да, воду, но не кровь!.. 

Все очень просто. Просто до наглости, 
до цинизма. Правители Соединен-
ных Штатов Америки не желают иметь 
соседом свободный народ. Они сами 
утверждали, что не хотят такой опас-
ной близости. Они могли бы добавить, 
что не хотят существования свободно-
го народа нигде, даже если он отделен 
от Майами многими тысячами миль, 
как, например, в Конго. 

И вот в конце марта 1961 года в 
Вашингтоне из кубинского отребья 
создается так называемое временное 
правительство Кубы во главе с иудой, 
ныне носящим имя Кардона. Однако до 
этого еще в течение многих месяцев 
на территории США, на подвластных 
американским монополиям вассальных 
землях формировалась, обучалась и 
вооружалась организованная много-
численная банда. Перед ней была по-
ставлена задача: вернуть «свободному 
миру» свободу свободу грабить ку-
бинскую землю, жрать кубинский са-
хар, курить кубинские сигары, выкачи-
вать кубинские деньги, назначать ку-
бинских диктаторов. 

...В те же самые дни наша страна 
снаряжала в далекий путь первый кос-
мический корабль с человеком на бор-
ту, чтобы открыть народам всего мира 
путь к звездам. Лучшие умы человече-
ства. великие ученые и писатели, ху-
дожники и философы, простые люди 
всех континентов посылали слова ра-
дости и надежды Советскому Союзу и 
его первому космонавту Юрию Гагари-
ну. Гудели телеграфные провода. Стало 
тесно в эфире. Груды поздравлений, 
подобно снежным лавинам, обрушива-
лись на советские радиостанции, теле-
графные и почтовые отделения. 

Да. именно в эти самые дни Пента-

Юлия ДРУНИНА Родина или сме/ипь! 
Пальчики в маникюре гладят щеку 

нагана: 
Такой я тебя видала — юность земля. 

Гавана. 
Мимо трибун проходят шагом 

солдатским спорым 
Хрупкая сеньорита, решительная 

сеньора. 
То молодость революции военным 

идет парадом. 
Не так лн и наши матери с мужьями, 

с отцами рядом 
В двадцатом году шагали гордым 

голодным городом?.. 
Варбудос идут, барбудос! — Ветер 

взвивает бороды. 
Шутят, поют трибуны. Сев 

на скамейку с нами. 
Молоденькие министры, смеясь, 

болтают ногами — 
Юные ветераны, цвет революции 

Кубы. 
Сколько рубцов у каждого 

под гимнастеркой грубой! 
Дождика редкие нити в воздухе 

заблестели, 
Хором: «Пла-щом прик-рой-ся!» — 

люди кричат Фиделю. 
Приходится покориться — его бережет 

Гавана. 
Премьер (он похож на доброго 

смущенного великана) 

Смеется — сверкают зубы — и люди 
вокруг смеются... 

Вот ты какая! — Здравствуй, 
молодость революции! 

...Парад, и цветы, и песни — вчера 
только было это, 

Сегодня военным ветром пахнули 
листы газеты. 

Точка, тире, точка — пульс телеграфа 
ускорен: 

Снова огнем охвачен остров 
в Карибском море. 

Снова на фронт уходят шагом 
солдатским спорым 

Хрупкие сеньориты, решительные 
сеньоры. 

Барбудос идут, барбудос! — Ветер 
взвивает бороды. 

...Брожу по Москве полночной — 
сегодня не спится городу, 

И слушаю, слушаю, слушаю, стиснув 
до боли зубы: 

Гулко, тревожно бьется гордое сердце 
Кубы. 

Это сердце Фиделя грозным гремит 
набатом! 

Кастро, майор Кастро, слава твоим 
солдатам! 

Что-то сжимает горло, гневные 
слезы льются. 

Патриа о муэртэ! 
Да здравствует революция! 

гон готовил в путь свои летательные 
аппараты. Их путь лежал не н кос-
мос... В те часы подвешивались бомбы 
к американским самолетам. Проклады-
вались маршруты на штурманских кар-
тах. Делилась на квадраты для бомбо-
метания земля Кубы. И еще не умолк-
ли восторженные возгласы людей, ве-
рящих в мир и человеческий разум, 
как раздались взрывы проклятых бомб 
в жилых кварталах кубинской столицы. 

Какое отвратительное предательст-
во! Нет, произнося это слово мы имеем 
в виду не только пиратские действия 
кардоновских нзгоев. Речь идет о бо-
лее крупном, о более гнусном преда-
тельстве. Преданы человечество, его 
вера, его надежды! 

Запомните этот день, люди! Это бы-
ло пятнадцатого апреля, через семь-
десят два часа после величайшего тор- 
жества мирной науки и человеческого 
мужества. У 

Американские самолеты бомбят Ку-
бу. Американские наемники вцепляют- р 
ся в кубинское побережье. Кто знает. 
сколько воронок сегодня на кубинской 
земле? Кго знает, сколько трупов ку-
бинских детей — детей, которые тоже 
мечтали когда нибудь полететь к звез-
дам. безмолвно колышется ныне в 
мутной воде? Скольких людей, мечтав-
ших жить на свободной и независимой 
Кубе, застала на улицах и в постелях 
перешагнувшая сюда с севера смерть?.. 

Какое возмутительное предательство! 
Тем более возмутительное, что оно про-
изошло всего через несколько дней 
после того, как президент Соединенных 
Штатов заверил мир, что эта страна 
не допустит — вы слышите, не допу-
стит! — нападения на Кубу со своей 
территории. 

...Мне не довелось побывать на Ку-
бе. Но я, подобно многим советским 
людям, встречал десятки посланцев 
Кубы на московской земле. Это были 
люди разных профессий — писатели, 
врачи, юристы. Общественные деятели, 
представители рабочих, крестьянских, 
молодежных организаций и просто ку-
бинцы, никогда ранее не представляв-
шие страну в каких-либо делегациях... 

Внешне они походили друг на друга. 
Знаменитые «кастровские» бороды, 
одежда полувоенного образца. Каза-
лось, на этих куртках и тяжелых, с 
толстыми подошвами башмаках еще 
сохранилась пыль легендарных осво-
бодительных походов. И все они, как 
правило, были очень молоды. 

Но не это внешнее сходство имею я 
сейчас в виду. Мне хочется сказать 
об ином, внутреннем сходстве, о том, 
что объединяло души этих кубинцев— 
души, которые они так доверчиво рас-
крывали в беседах с советскими дру-
зьями. 

Счастье и вера переполняли сердца 
сынов и дочерей Кубы. Счастье завое-
ванной свободы, вера в то, что никто и 
никогда не окажется в силах ее ото-
брать. Они никому не угрожали, ни на 
что не посягали. Они были готовы дол-
гими часами говорить о родной Кубе, о 
планах на будущее, о строительстве но-
вой жизни и о готовности победить, 
созидая, или умереть, защищая со-
зданное. 

В глазах этих людей горел огонь, 
тот особый огонь, который отличает 
людей честных, решительных, откро-
венных, охваченных жаждой созидания. 

Гуманизм и благородство этих лю-
дей. так же как и замечательный смысл 
социальных преобразований на Кубе, 
признавали не только мы, советские 
люди. 
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М Ы - С ВАМИ! 
АССОЦИАЦИИ ДЕЯТЕЛЕЙ 

КУЛЬТУРЫ КУБЫ 
Дорогие братья! С великим гневом узна-

ли мы о наглом вторжении империалисти-
ческих наемников на Кубу. В эти грозные 
дни мы заверяем вас. дорогие братья и 
коллеги, — вы не одиноки в вашей свя-
щенной битве за свободу. Мы — с вами. 
Мы знаем твердость народа героической 
Кубы, знаем, что у кубинцев легче отнять 
жизнь, чем свободу, и твердо верим, что 
подлые интервенты получат достойный 
отпор. Верим в вашу победу, ибо знаем, 
что нет такой силы, которая могла бы 
сломить народ, ставший на защиту своей 
свободы. 

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

РУКИ ПРОЧЬ 
О Т К У Б Ы ! 
Организации Объединенных Наций 

НЬЮ-ЙОРК 
С глубоким возмущением узнали совет-

ские писатели о высадке десанта на Кубу. 
Этот акт прямой агрессии, развязанной ев-
веро американскими империалистами про-
тив народа свободной Кубы, наполняет 
гневом наши сердца. Завоевания освобо-
дительной борьбы на Кубе дороги сердцу 
каждого честного человека. И в дни, ког-
да презренные наемники осмеливаются 
угрожать кубинскому народу, мы, совет-
ские писатели, требуем: руки прочь от 
Кубы! Мы требуем прекращения агрессии 
на Кубе во имя мира во всем мире, во 
имя справедливости и человеколюбия. Ге-
роический кубинский народ, сбросивший 
цепи рабства, не одинок. Его поддержива-
ют народы Латинской Америки и других 
стран мира. 

СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ СССР 
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Уне, Н. Лисогорского 

НАКАНУНЕ ЛЕНИНСКИХ ДНЕЙ 
В ГОРОДЕ ЛЕНИНА 

В канун праздникд 91-й годовщины со 
дня рождения Владимира Ильича Ленина 
на Финляндском вокзале в Ленинграде по-

ж явилась замечательная реликвия — здесь 
9 навечно установлен паровоз М» 293, на ко-
X тором в августе 191/ года В. И. Ленин 

тайно переехал в Финляндию, а затем — 
в октябре того же года — снова вернулся 
в революционный Петроград. 

Во дворцах иультуры, музеях, клубах, 
библиотеках города проводятся Ленинские 
чтения. В их программе — лекции и до-
клады, посвященные ленинской годовщи-
не. «Они встречались с Ильичем» — такой 
была тема вечера, состоявшегося на днях 
в Музее истории города. Воспоминаниями 
об Ильиче поделились старые коммуни-
сты Ф. Матвеев (член партии с 1910 года). 
К. А р ш а в с к и к (член партии с 1914 года), 
П. Ефимов (член партии с 1919 года). На 
Ленинском чтении, проведенном в Доме 
работников искусств имени К. С. Стани-

славского, выступил народный артист 
СССР В. Честноков, рассказавший о своей 
работе над образом В. И. Ленина. 

Ленинские чтения состоялись также в 
Музее Великой Октябрьской социалистиче-
ской революции, домах культуры, высших 
учебных заведениях города. 

В Публичной библиотеке имени М. Е. 
Салтыкова-Щедрина открылась большая 
книжно-иллюстративная выставка «В. И. 
Ленин — великий вождь коммунизма». Ее 
основной раздел — «В. И. Ленин о строи-
тельстве иоммунистического общества». 

22 апреля в Доме писателя имени В. В. 
Маяковского состоится большой ленин-
с к и й вечер. 

А. ПОЛОВНИКОВ 
ЛЕНИНГРАД. (По телефону) 

О 

«НАРОДНЫЙ ПОДАРОК 
Л Е Н И Н У » 

Страна готовится отметить 91-ю годов-
щину со дня рождения великого организа-
тора и вождя Коммунистической партии и 
основателя Советского государства, люби-
мого учителя и друга трудящихся всего 
мира В. И. Ленина. На предприятиях, в уч-
реждениях, колхозах, совхозах, учебных 
заведениях в эти дни проходят ленинские 
чтения, проводятся доклады, лекции, бесе-
ды о ж и з н и и революционной деятельно-

о торжестве идей 

иу. Они хранятся в Центральном государ-
ственном архиве Октябрьской революции 
и социалистического строительства СССР 
и относятся к периоду сентябрь 1918 года 
— декабрь 1922 года. Два документа во-
шли в сборник «Письма трудящихся В. И. 
Ленину». Остальные семь публикуются 
впервые. 

К 91-й годовщине со дня рождения ве-
ликого вождя в комнате-музее В. И. Лени-
на в Казанском университете представле-
ны литература и учебники, которые изу-
чали студенты первого семестра, когда 
учился юный В. Ульянов. 

СПУСТЯ 
ТРИДЦАТЬ ВОСЕМЬ ЛЕТ... 

В ноябре 1923 года крестьяне села Мар-
мулиевка, находящегося почти на границе 
Киевской и Винницкой областей, избрали 
Владимира Ильича Ленина почетным пред-
седателем сельского Совета. И сейчас, го-
товясь отметить годовщину со дня рожде-
ния великого вождя трудящихся, колхоз-
ники решили провести у себя теоретиче-
скую конференцию на тему: «В. И. Ленин-' 
великий друг украинского народа». 

Конференция прошла очень интересно. 
Сначала был заслушан доклад старшего 
научного сотрудника киевского Филиала 
Центрального музея В. И. Ленина А. Звиг-
лянича. Потом на трибуну поднялся Сте-
пан Степанович Чопивский, который в па-
мятном 1923 году был избран заместите-
лем председателя сельсовета. Он расска-
зал о героической борьбе крестьян под ру-
ководством партии за установление Совет-
ской власти на Киевщине, вспоминал, как 
односельчане избирали Владимира Ильича 
почетным председателем своего Совета. 

Председатель правления колхоза «Ком-
мунист» П. Покропивный, доярка М. Сло-
бодянюк, звеньевая М. Дьячок, директор 
школы И. Опанасенко говорили об огром-
ных переменах, происшедших в жизни се-
ла за годы Советской власти. С интересом 
встретили участники конференции выступ-
ления украинских поэтов Андрея Малыш-
ко, Любомира Дмитерко, Ивана Неходы, 
Петра Дорошко, прочитавших свои новые 
стихи о Ленине. 

В работе конференции принял участие 
секретарь Киевского обкома Коммунисти-
ческой партии Украины Г. Шевель. 

К. ГРИГОРЬЕВ 
КИЕВ. (По телефону) 

(Окончание на 4-й стр.) 
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ПОКОЛЕНИЕ НАСТОЯЩИХ 
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иллюстративные выстаеии. 

Издательство социально-экономической 
литературы к 91-й годовщине со дня рож-
дения Владимира Ильича выпустило кни-
гу «Народный подарок Ленину». На основе 
а р х и в н ы х материалов и воспоминаний сов-
ременников в ней рассказывается о собы-
тиях, имевших место весной 1920 года, 
когда трудящиеся молодой Советской рес-
публики отмечали 50-летие В. И. Ленина. 
В те дни рабочие и крестьяне Самарской 
губернии, красноармейцы и беднота Тур-
кестана собрали 29 вагонов хлеба и от-
правили в Москву. В книге рассказывает-
ся о теплом, сердечном приеме Владими-
ром Ильичам 23 апреля 1920 года людей, 
сопровождавших этот поезд. 

На родине Ильича газета «Ульяновская 
правда» напечатала девять телеграмм ра-
бочих, крестьян, красноармейцев Симбир-
ской губернии, адресованных В. И. Лени-

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О НАГРАЖДЕНИИ ПИСАТЕЛЯ 
МАРКОВА Г. М. ОРДЕНОМ 

ТРУДОВОГО КРАСНОГО 
ЗНАМЕНИ 

В связи с пятидесятилетием со дня 
рождения и отмечая заслуги в развитии 
советской литературы, наградить писа-
теля Маркова Георгия Мокеевича ор-
деном Трудового Красного Знамени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Л. БРЕЖНЕВ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 18 апреля 1961 г. 
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ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О НАГРАЖДЕНИИ ДРАМАТУРГА 
ДЬЯКОНОВА Н. М. 

ОРДЕНОМ «ЗНАК ПОЧЕТА» 
За заслуги в развитии советского 

театрального искусства, в связи с пяти-
десятилетием со дня рождения и три-
дцатилетием творческой деятельности 
наградить драматурга Дьяконова 
Николая Михайловича орденом «Знак 
Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Л. БРЕЖНЕВ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР ' 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА, КРЕМЛЬ. 19 апреля 1961 г. 
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Это поонзошло • Моей** 18 апреля 1961 года. Услыша* по радио м е т ь о подлом нападении империалистически* наемников на свободную Кубу, рабочие, служащие, сту-
денты столицы пришли к зданию кубинского посольства, чтобы . ы разить свою любовь к борющемуся народу Кубы. „ 
" _ «Мы ваши друзья!» — провозглашали демонстранты. ф о т о *• "идова 

АГРЕССОРОВ НЕМИНУЕМЫХ ПРОВАЛ 

а Юрии Гагарине, пи-
лоте-космонавте но-
мер один, чей под-

виг уже навечно вписан в 
историю человечества, оче-
видно, создадут книги, его 
бюсты украсят города. Пока же пишут-
ся только первые торопливые строчки 
его биографии, и пишут их самые бы-
стрые перья — перья журналистов. 
Так, корреспондент газеты «Известия», 
беседуя с героем вскоре после его бла-
гополучного приземления, записал сле-
дующее высказывание Юрия Гагарина: 

— Мой самый яркий литературный 
герой, полюбившийся с детства, это ге-
рой книги Бориса Полевого «Повесть о 
настоящем человеке». 

На минуту вннмание задерживается 
на словах: «полюбившийся с детства». 
А ведь летчик Маресьев, прообраз ли-
тературного героя,—и сам еще не ста-
рый человек. Но Юре Гагарину было 
всего семь лет, только семь лет. когда 
началась Отечественная война, когда 
Алексей Маресьев поднял в воздух ист-
ребитель на перехват вражеского само-
лета. 

Кто знает, как человек выбирает про-
фессию и что влияет на этот выбор. 
Хорошая книга, кинофильм, живой 
пример? Для Юрия Гагарина с детских 
лет таким примером стал Алексей Ма-
ресьев. Дожив до 27 лет, он так и не 
встретился с Маресьевым. Но то, что 
это — живой человек, реальный герой, 
которому можно подражать, не вызы-

г
 вало в нем сомнения. И вот буквально 

У на днях миллионы телезрителей стали 
3$ очевидцами этой встречи первого кос-
'/ монавта. Героя Советского Союза 
/ Юрия Гагарина с Героем Советского 

Союза Алексеем Маресьевым. 
...Некий американский журналист, 

выразив писателю Полевому свое 
восхищение образом Маресьева, заявил, 
что его герой — уникум, одиночка, 
больше-де таких не может быть. Меж 
тем людей маресьевского. корчагинско-
го склада характера, людей стальной 

^ воли н выдержки, у нас тысячи тысяч. 
$ Природа советского героизма—в его 
$ массовости, 
2 Плагодарл бесчисленным подвигам 
§ героев революции и Отечественной вой-
/ ны. благодаря ежедневному подвигу 
'I героев битв семилетки стали возможны 

К. ЛАПИН 

наши нынешние космиче-
ские достижения — об 
этом говорил в своей речи 
с трибуны Мавзолея че-

. тырнадцатого апреля Ни-
кита Сергеевич Хрущев. 

Жажда подвига, наверное, заложена 
в крови советских людей. Героизм на-
ши люди впитывают с молоком матери. 

У меня, как и у каждого советского 
литератора, есть свои, так сказать, 
«подшефные» герои. О них я писал, за 
их жизнью слежу доныне. 

В эти волнительные дни, когда у 
всех на устах имя Гагарина, мне по-
звонил Герой Советского Союза Захар 
Сорокин, чтобы уточнить адрес первого 
космонавта. Он хочет послать ему свою 
новую книжку. 

— Пусть знает, что старая гвардия 
еще не отлеталась. 

Не знаю, известно ли Гагарину имя 
его старшего брата по оружию, северо-
морского аса, «полярного Маресьева», 
как зовут Сорокина. Мне пришлось не-
сколько лет назад писать о нем в «Ли-
тературной газете». 

В октябре сорок первого года, сбив 
вражеский «мессер», Сорокин был 
сам подбит. Он умудрился посадить не-
послушную машину на лед озера. На 
земле герою пришлось выдержать ру-
копашную схватку с гитлеровским лет-
чиком, опустившимся до него. Раненный 
в ногу осколком, с рассеченным финкой 
лицом, Захар Сорокин пять суток шел 
к своим. И дошел. Но отмороженные 
ступни ног пришлось ампутировать. 

Не сразу Сорокин добился возвраще-
ния на самолет с управлением, переде-
ланным на ручное. «Заново» выучив-
шись летать, он продолжал летать, до-
вел счет сбитых самолетов до восемнад. 
цати. стал Героем Советского Союза. 

После победы Захар Сорокин пере-
шел в гражданскую авиацию, но летал 
недолго: не позволило состояние здо-
ровья. Однако Сорокин «не облетал-
ся», он продолжает вести работу 
агитатора-пропагандиста, по настоя-
нию жены сел за свои воспомина-
ния. Первая его книга так и называ-
лась: «Нет, не отлетался!» Вторая 
книжка — «В небе Заполярья» — бы-
ла посвящена подвигам боевых друзей. 

(Окончание на 4-Я стр.) 



КРАЙ ХЛОПКОВОЙ ЦЕЛИНЫ 
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НА КРАЙНЕМ юге нашей страны, 
а мургабской долине, возделы-
ааются драгоценные тонково-

локнистые сорта хлопчатника. Здесь 
давно в разгаре весна. Как и все оази-
сы Туркмении, расположенные у колод-
цев и речек, стекающих с гор, мургаб-
екая долина окружена вековечной пу-
стыней. Каракумы! Они «славятся» жа-
рой, суховеем, смерчами. Однако и хо-
роших земель сколько угодно. Обилие 
тепла, плодородная почва и — постоян-
ная угроза засухи! 

Советский человек исправляет не-
справедливости природы, отвоевывает 
у пустыни все новые пространства. 
Искусственная река — Каракумский ка-
нал длиною 540 километров—стала ве-
ликолепным подспорьем хлопководам, 
кукурузоводам, виноградарям н садово-
дам. Прекрасный оазис, сотворенный 
людьми! 

На бескрайней глади пустыни сейчас, 
в апреле, бороздки да межевые гребни 
придают равнине волнистый характер, 
а через месяц заволнуются под солн-
цем густые рядки зеленых кустов. Мо-
ре хлопчатника и кукурузы, виноград-
ники в пустыне, где недавно гуляли 
лишь днкне песчаные смерчи, — это н 
есть наша южная каракумская целина. 

Нынешней весной уже немалый клин 
добротных целинных такыров обеспечен 
искусственным орошением и распахан 
под хлопчатник. Это идет в счет тех 
миллионов гектаров экономически вы-
годнейших площадей, о которых Ники-
та Сергеевич Хрущев столь убедитель-
но говорил на январском Пленуме. 

ФАКЕЛЫ РАЗУМА 
Год 1939 вошел в историю как год 

Луны, и всем памятны три великих 
свершения: первая советская космиче-
ская ракета, в морозную зимнюю ночь 
ушедшая в сторону Луны и начавшая 
вечный путь вокруг Солнца; вторая со-
ветская космическая ракета, прилунив-
шаяся в районе «морей» Ясности и 
Спокойствия; наконец, автоматиче-
ская межпланетная станция, сфотогра-
фировавшая обратную сторону Луны... 

Год 1960 вошел в историю как год 
Африки—еще чуть ли не треть Африки 
покончила с колониализмом за его две-
надцать месяцев... 

В прошлом году мне довелось побы-' 
вать в одном из молодых африканских 
государств — в Гвинейской Республи-
ке. Представьте себе маленький горо-
док километрах в трехстах от побере-
жья, он застроен плосковерхими до-
миками и круглыми хижинами под 
тростниковыми крышами. Вокруг — 
плоские горы Фута-Джалона. Ночь. 
На невидимых склонах — груды алых 
углей: это горит саванна. Большая 
Медведица — у самой земли и перевер-
нута: если провести традиционную пря-
мую через две крайние звезды, линия 
упрется в ту точку горизонта, за кото-
рой уже исчезла Полярная звезда... И 
в этом крохотном городке Лабе гвиней-
ские пионеры-лицеисты из народа 

Георгий РАДОВ ВИТАЛИЙ СТЕПАНОВ И ЕГО ЗАПИСКИ 
«К' О.МСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА» 

опубликовала девять глав из 
записок комсорга целинного 

совхоза Виталия Степанова «Под ветра-
ми степными». 

Что такое эти записки? Мемуары? 
Деловой рассказ об опыте комсомоль-
ской работы? 

На мой взгляд (я читал рукопись 
полностью), записки эти — один из 
самых правдивых художественных 
очерков о молодежи на целине. 

Но сперва об авторе, потому что он, 
Виталий Андреевич Степанов, ведя 
рассказ от первого лица, так затушевал 
это самое «первое лицо», так тщатель-
но упрятал его в тень, что читателю 
порой может показаться, будто рассказ 
ведет наблюдатель, так сказать, лето-
писец совхозной жизни, хотя в действи-
тельности он, Степанов, был вовсе не 
летописцем, а главным заводилой и 
застрельщиком... 

В алтайский совхоз «Краснодарский» 
я впервые попал летом 1956 года, ров-
но за гол до приезда туда Степанова. 
Но уже тогда чувствовалось, что он. 
а точнее такой, как он, человек, не-
пременно должен там появиться, а вер-
нее. что нужен он там до зарезу. 

Тем летом в совхоз явилось семна-
дцать десятиклассников из Турочакской 
средней школы. Ребята расположились 
в палатке на окраине поселка, зажили 
коммуной, поначалу жгли костры, пек-
ли картошку, и все это выглядело очень 
трогательно. И все-таки с тревогой ду-
малось: ну. а что завтра? Что завтра, 
когда настанет пора укрепляться на 
земле напрочно, выбирать профессию 
на всю жизнь, заводить семью,—что же 
тогда будет с ними, семнадцатью маль-
чиками и девочками? 

Правда, внешне все началось хоро-
шо. Не успели ребята набить первые 
мозоли, как о них уже заговорили и в 
газетах, и по радио, и уже появились 
их фотографии в журнале, словом, они 
стали «модой дня», а когда онн не так 
уж, скажем, геройски поработали на 
первой уборке, их всех — всех семна-
дцать! — наградили орденами... 

И вот тогда-то директор Владимир 
Макарович Савчинский затосковал. 

— Ох. как же нужен им воспита-
тель! — жаловался опытный армей-
ский политработник, по горло занятый 
делами хозяйства. — Понимаешь, как 
нужен воспитатель? Нет. не малогра-
мотный комсомольский секретарь, как 
у нас, и не молодой чнновник-сводоч-
ник, а чуткий, умный, деликатный на-
ставник и притом образованный — у 
них же у самих среднее образование. 
Где взять такого? 

Господи! Сколько раз, странствуя по 
Сибири, слышал я эти слова: «где 
взять наставника?» Тысячи юношей и 
девушек отправлялись на стройки и на 
целину. Они ехали туда с аттестатами 
зрелости, но, ей-же-ей. справедливее б 
было назвать эти бумаги аттестатами 
юности! Ребята-то в общем были зеле-
ные! И как же мало заботились те, кто 
посылал их на восток, о наставниках — 
не по должности, а по смыслу: о стар-
ших. умных, чутких и образованных 
людях, которые стали бы не начальни-
ками над молодежью, а именно воспи-
тателями при ней. 

Никогда не забуду, как стряпуха на 
строительстве Красноярской ГЭС, возле 
палаток на берегу Енисея, с горечью 
сетовала: 

— Ты гляди, ты гляди-ко, что сде-
лали! Наслали-то их, молодых, вон 
сколько! В палатках расселили и дев-
чат десятиклассниц, и тут же рядыш-
ком парней, демобилизованных из ар-
мии. а природа-то тут. гляди, вон ка-
кая! Черемуха кругом! А человека-то 
постарше при них, при девчонках, не-
ту... Что я им за учительница, когда 
они в сто раз грамотнее меня? Сколько 
тут жизней разобьется, сколько хоро-
шего растопчется, пока они гговзросле-
ют?! 

Понятно, она рассматривала вопрос 
только в своем, женском ракурсе, но 
сколь основательной была ее тревога! 
Ведь именно о работе с молодежью на 
этой стройке потом было принято стро-
гое и резкое решение ЦК комсомола. 

А если б вовремя подумать о воспи-
тателе?! 

Так вот. если говорить о практиче-
ских выводах, которые следовало бы 
сделать из записок Степанова, то надо 
с каждой группой молодежи, отправля-
ющейся на стройки и на целину, посы-
лать воспитателя! Не из их среды, а 
постарше, поопытнее, с широким — не 
будем скупиться! — университетским 

В гостях У МОСКВИЧЕЙ 
В М о с к в у п р и е х а л а б о л ь ш а я г р у п п а пи-

сателей К р а с н о д а р с к о г о к р а я , ч т о б ы про-
в е с т и л и т е р а т у р н ы е в с т р е ч и с м о с к в и ч а -
ми, о б с у д и т ь с т о в а р и щ а м и по п е р у свои 
произведений. Среди г о с т е й — В. В а к а л -
д и н , И. Б е л я к о в . И. В а р а в в а . К. Клейме-
нов, С. Х о х л о в , В. Попов, Б. Т и х о м о л о в и 
д р у г и е . Это — п е р в ы й приезд писателей-
к у б а н ц е в в с т о л и ц у . 

У ж е с о с т о я л и с ь в с т р е ч и г о с т е й с чи-
т а т е л я м и в Доме о ф и ц е р о в М о с к о в с к о г о 
о к р у г а ПВО. на заводе и м е н и Л и х а ч е в а . 
Сегодня в Союзе п и с а т е л е й Р С Ф С Р н а ч и -
нается о б с у ж д е н и е л и т е р а т у р н о г о альма-
н а х а « К у б а н ь » . 
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образованием, с врожденным педагоги-
ческим талантом и любовью к людям. 
Новостройки-то—это не заводы! На за-
воде парни и девушки попадают в зака-
ленный коллектив, и он берет их в свои 
добрые руки. А на новостройках и в 
новых совхозах? Там же коллективы 
только формируются, и всякое в них 
бывает... Так как же важно, чтобы был 
рядом с молодежью человек, способный 
научить ее жить, отличать зерна от 
шелухи. 

Но вернемся к Степанову... Он явил-
ся в совхоз в 1957 году, и "не один, а с 
целым классо-м выпускников, и в то же 
время приехал еще класс, «млад-
ших турочаков». — словом, на руках 
у Степанова, которого избрали комсор-
гом. оказалось сразу три класса, почти 
девяносто юношей и девушек со сред-
ним образованием... 

В аннотации, которую предпослала 
запискам газета, скупо говорится, что 
Степанов в 1954 году окончил Ленин-
градский университет, три года рабо-
тал учителем Усть-Пристанской школы, 
а в 1957 году уехал в целинный совхоз. 
За этими строчками по крайней мере 
два если не подвига, то самоотвержен-
ных человеческих поступка. Степанова-
то не посылали на Алтай, его могли 
оставить в аспирантуре, благо были у 
него уже и жена, и ребенок, и. кстати, 
жилплощадь в Ленинграде. Но он уехал 
в Сибирь... 

Правда. Усть-Пристань оказалась не 
бог весть каким захолустьем. Это 
районный центр, и притом живопис-
нейший. Расположен он у слияния Оби 
и Чарыша, весь в зелени. Много интел-
лигенции. Степановы хорошо устрои-
лись. оба работали в школе, обзавелись 
жильем, хозяйством и вдруг... совхоз в 
абсолютно голой степи. И втрое снизи-
лась доходная часть семейного бюдже-
та. И жене нет работы по специально-
сти. И холодная комната в «сборно-ще-
левом» доме. И ресторанные цены в 
плохой столовой. И под рукой ни рын-
ка, ни магазинов (заметим, что рабочие 
совхоза держали и коров, и свиней, и 
кур и этим жили). 

Зачем же он пошел на это? Долг? 
Но ведь его не понуждали ехать в сов-
хоз. Хотел написать книгу? Да, хотел, 
но мечта эта была еще столь туманной, 
что Степановы ее не принимали в рас-
чет. Так почему же? 

Не раз бывая в совхозе за этн годы, 
видя Степанова в делах, слушая, как 
говорит он с юношами и девушками и 
как потом говорит о них, я догадывал-
ся об этом, а теперь, прочтя его запис-
ки, окончательно убедился: да, этого 
человека позвали в совхоз прирожден-
ная страсть воспитателя и. можно ска-
зать, художнический интерес к юным 
душам. 

Прочтите записки, и вы не встретите 
в них отрицательных персонажей. Нет 
примелькавшихся нам в скороспелых 
повестях о молодежи стиляг, нигили-
стов и нытиков, с которыми — как 
с главным злом! — воюют «положитель-
ные» мальчики и девочки. Почему это-
го нет у Степанова? Да другое же его 
волновало! Стиляги — зло, которое 
лежит на поверхности и. кстати, не та-
кое уж распространенное зло, — с ни-
ми хорошему коллективу воевать легче. 
А вот... 

Так и Макаренко видел молодежь: не 
делил ее по-чнновничьи на «положи-
тельное» и «отрицательное». Он видел 
каждый характер во всей его сложно-
сти. И Степанову попались не плохие, 
не хорошие, а именно сложные, труд-
ные и, подчеркнем, разные характеры. 
И он, как художник, расщепляет их, 
эти характеры, а как воспитатель—вы-
прямляет их, пестует, доводит «до кон-
диции». 

Вот он. Женя Рябов, — я знаю это-
го хлопца. — принципиальный, прямо-
линейный. порывистый. Женя, который 
мог запросто попасть в институт, а по-
шел в пастухи. Женя, который по ве-
сенней грязи, через взыгравшие речки 
добирался до райкома, чтобы потребо-
вать —да, потребовать —навести поря-
док на ферме... И тот же Женя, чьи 
«персональные» дела дважды обсужда-
ли комсомольцы, потому что тогда не 
умел этот парень сдерживать свои по 
рывы... Сложный характер? Он-то и 
увлекает Степанова: Женя из записок 
—это полнокровный характер, вобрав-
ший в себя черты этого реального, 
славного парня, 

Юлька Четвертаков... «Морячок»,— 
с ним то и дело случались всякие несо-
образности, — Степанов пишет о нем с 
усмешкой (кстати, юмор окрашивает 
все записки), но из подтекста уга-
дываешь. что автор влюблен и в этого 
парня. 

Да, это очень добрые, не сентимен-
тальные, а именно добрые очерки. Онн 
как бы говорят: ищите в людях хоро-
шее. вылущивайте его, будьте тонкими 
и умными в оценке каждого человека. 

Мы видим Владимира Макаровича — 
директора совхоза, — я тоже знаю его 
и примечаю, что Степанов не щадит 
этого интереснейшего хозяйственника. 
Если хотите, он «положительный ди 
ректор», но ведь не схема же. а чело-
век! Он и шумлив порой, и суетлив, и 
комичен. Но это же чистейшая душа, 
бескорыстнейший труженик, как и Сте-
панов, влюбленный в людей. 

Владька Суртаев... Два года тому на-
зад мы (л Степановым от души смея-

лись, замечая, как в нем, этом симпа-
тичнейшем двадцатилетнем пареньке, 
рождается прижимистый хозяин. Сур-
таева назначили бригадиром, вручили 
хозяйство огромное. И вот в нем сразу 
же заговорил «меетннк» — не захотел 
парень послать трактор к соседям. Сте-
панов всю дорогу остроумнейше изде-
вался над его скопидомством, а Владь-
ка багровел, молчал, а то и огрызался, 
но затем, что называется, скрепя серд-
це. отдал трактор, а потом и вовсе пе-
реболел этой далеко не детской болез-
нью... 

Вот заканчивает Степанов одну из 
глав своих записок рассказом о Феде 
Романовиче, в котором «прежде... не ви-
дел ничего особенного, но без которого-
мнг.гих могло не быть уже на свете». 
В страшную пургу отправился восем-
надцатилетний парнишка выручать за-
стрявшие с углем машины и... «на его 
лице намерзла ледяная короста, оста-
лись одни слезящиеся бешеные глаза. 
Он делал сумасшедшие виражи на 
своем тракторе, цепляя сразу по три 
машины, оттаскивал их в деревушку и 
на полной скорости возвращался и раз-
ворачивался перед следующими, зане-
сенными уже снегом, с обессилевшими 
шоферами, которые были не в состоя-
нии выйти из кабины. Он сам цеплял 
трос, прижимался лицом к стеклу каби-
ны и старался улыбнуться обледенев-
шим лицом шоферу. 

Очень трудно об этом рассказать. 
Просто все это останется в сердце, ос-
танется радостью, что так много кру-
гом хороших людей, с которыми мож-
но сделать все...» 

Степанов написал честные очерки. 
Он ничего не скрывает: ни того, как 
трудно мужают характеры, ни того, 
как не все удавалось, что должно было 
удаваться на целине. 

Уходит под снег неубранный уро-
жай 1957 года. «Будто в тумане 
таяли очертания комбайнов. Вот они 
еще виднеются темными движущими-
ся пятнами, но, спустя мгновение их 
скрывает белая, бесшумно несущаяся 
мимо снежная мгла. 

Люди долго не хотели верить в по-
ражение, но им пришлось отступить. 

До конца дней своих, садясь за 
стол, я буду вспоминать хлеб, который 
мы добывали тогда коченеющими ру-
ками». 

Беспощадный к себе, говорит он 
о трудностях, которых можно было из-
бежать. «Мне... нестерпимо стыд-
но перед ним за все это — холодное 
общежитие, дорогую рабкооповскую 
столовую, паршивую баню, в которой 
всегда не хватает воды. 

Если здесь, в голой степи, сумели за 
два года поставить поселок, разве нель-
зя было уже сделать, чтобы люди не 
мерзли в общежитии и не морочили се-
бе голову со своими двумя кухнями? 
Все можно было уже сделать. Просто 
очерствели, просто привыкли к тому, 
что люди удивительно стойки и незло-
памятны, и заставляем их переносить 
то, чего уже давно не должно быть». 

Лишь об одном жалеешь: Степанов 
не смог сказать всего, что он мог ска-
зать! Вот она, беда документальной про-
зы! Писатель имеет дело с людьми 
живыми, здравствующими, называет 
их подлинными именами, — как же 
рассказать о них все? Как, не травми-
руя их, не обижая, вспомнить то, что 
уже ими пережито, перечеркнуто, по-
забыто? Явно из чувства такта и дели-
катности Степанов опустил многие 
драматичнейшие, в том числе и сердеч-
ные истории в которых, кстати, наибо-
лее полно проявился его дар воспитате-
ля. Кое-где сочная живопись заменена 
акварелью. Что поделаешь? Докумен-
тальность... А может, лучше для прав-
ды и для читателей было сменить име-
на и адрес совхоза?! 

И несколько пожеланий... 
Надо срочно издать эти записки мас-

совым тиражом, они нужны широкому 
читателю. 

Думается, что Степанову следует 
продолжать записки и несколько 
«овзрослить» их. Выросли его герои, 
да и он сам третий год секретарствует 
уже не в комитете комсомола, а в парт-
коме совхоза, имеет дело со всем ком-
плексом и целинных, и человечьих 
проблем. Есть что сказать... 

И вот еще о чем. Недавно по коман-
дировке одной редакции два моло-
дых московских поэта, прошагав-
ших к поэзии по дорожке: детский 
сад — школа — литннститут, — съез-
дили в первую свою командировку на 
целину и вернулись окончательно пере-
пуганными — так много увидели недо-
статков. 

— Мы честные люди, мы не можем 
писать розовой краской, — гордо ска-
зали эти поэты и отложили перья. 

А вот Виталий Степанов живет 
на целине, видит в тысячу раз 
больше недостатков, воюет с ними и 
написал искреннюю и правдивую, но на 
редкость оптимистичную книгу. Поче-
му? Да потому, что он увидел не толь-
ко факты жизни, а тенденцию ее раз-
вития, потому, что он увидел во всех 
людях не только дурное, что всегда на-
верху и видно за сто верст, а увидел 
хорошее, то, что видится не с порога, 
что надо порой вылущивать. Так не 
кажется ли молодым людям, вступаю-
щим в литературу, ,что оптимизм — 
качество чрезвычайно действенное —-
приобретается не на вечерах модных 
поэтов и не в творческих командиров-
ках, а в самой жизни, в борьбе, он 
рождается, когда сам художник одоле-
вает крутые подъемы? 

И, наконец, небольшая справка, так 
сказать, об итогах воспитательной 
деятельности Виталия Степанова. Ни-
кто из девяноста его питомцев не стал 
дезертиром! Многие уехали, — кто в 
институты, кто в техникумы, кто в ар-
мию, многие остались. Но люди получи-
лись из всех, а из их наставника родил-
ся писатель, по-макаренковски влюблен-
ный в жизнь, пытливый, зоркий, со 
своим свежим голосом. 

о 

И. ЗАБЕЛИН 

фульбе настойчиво расспрашивали нас, 
что увидели советские люди на обрат-
ной стороне Луны. Они называли меж-
планетную станцию «спутник», а глаза 
их пылали тем же восторженным огнем, 
что у всех ребят мира, мечтающих о 
космических странствиях... В той же 
Гвинее, в Конакрн, шоферы такси, де-
журившие у отеля, узнав, что мы рус-
ские, приветствовали нас словом «спут-
ник», и звучало это естественно и про-
сто, как «доброго утра» или «счастли-
вого пути»... В этом факте мож-
но было бы усмотреть еще одно 
подтверждение всемирной славы совет-
ской науки. Но я подумал тогда и ду-
маю сейчас, что, если бы гвинейцы не 
обнаружили в событии, связанном со 
словом «спутник», нечто дорогое, близ-
кое для себя, они не вернули бы нам, 
русским, наше слово в форме доброго 
приветствия... 

1961 год останется в истории, как 
год выхода человека в космос. Мы дав-
но ждали этого, и это случилось. 

Свершилось великое, свершилось 
почти фантастическое!.. Наверное, на-
ступит такое время, когда ученые на-
учатся заранее точно предсказывать 
все, в том числе и психологические, 
моральные последствия тех или иных 
достижений в области науки или 
техники. А пока лишь постепенно рас-
крывается нам глубокое и разносторон-
нее влияние начавшегося вторжения в 
космос на нашу мораль, на духовный 
мир современного человека, и, право 
же, мы еще просто не в силах предуга-
дать, какой след оставит новое эпохаль-
ное событие в умах и душах людей... 
И все-таки именно об этом хочется 
сейчас думать. 

Вероятно, я не был одинок в своих 
ощущениях, но мне всякий раз каза-
лось, что полет очередного космическо-
го корабля — это не просто полет ма-
шины, созданной замечательными ма-
стерами; мне казалось, что ракеты вы-
носят в космос факелы разума, за-
жженные в нашей стране — в стране 
Ленина, в стране, прокладывающей 
путь в коммунизм, — и при свете этих 
факелов, проникающем во все уголки 
земного шара, особенно настойчиво 
думалось о нерешенных политиче-
ских и моральных проблемах века, о 
трагических судьбах многих народов, о 
темных пережитках прошлого, мешаю-
щих людям спокойно жить на Земле... 

Немыслимо любить свою страну и не 
гордиться ее успехами, но очень при-
ятно, радостно было чувствовать за ру-
бежом, что в самых различных стра-
нах начавшийся в нашей стране 
штурм Вселенной был воспринят как 
дело всего человечества, к которому 

причастен каждый, независимо от того, 
где он живет и на каком языке гово-
рит. Спутники не только восхищали и 
окрыляли людей, — они объединяли 
их. Полет космических кораблей слов-
но заново открыл, обнажил ту очевид-
ную истину, что перед лицом мирозда-
ния мы, люди, едины, что все мы, без 
различия рас, национальностей, языков, 
убеждений, — человечество, противосто-
ящее стихиям Вселенной... 

И вот еще одно свершение—человек 
в космосе! Во всех уголках Земли, на 
всех ее неисчислимых языках звучит 
сейчас это слово — человек! Несхожи 
сочетания звуков, по-разному, навер-
ное, представляют себе внешний облик 
нашего астронавта малайцы и эскимо-
сы, зулусы и мексиканцы, но я убеж-
ден, что и черные, и желтые, и белые 
народы наделяют его своими лучшими 
качествами, и все с одинаковой гордо-
стью осознают себя соьременниками, 
братьями советского человека, шагнув-
шего в космос! 

С запуском советских космических 
кораблей человечество получило новый, 
чрезвычайно яркий и убедительный мо-
ральный критерий для оценки людских 
поступков и помыслов. Наши искусст-
венные спутники и межпланетные стан-
ции, наш астронавт, совершивший за-
мечательный полет, служат не толь-
ко научному прогрессу, но и ведут 
энергичную борьбу с пережитками 
хищной средневековой морали, активи-
зируют борьбу за утверждение новой 
морали, соответствующей достижениям 
людского разума, эре выхода в кос-
мос... Они утверждают прежде всего 
величие человека, величие раскрепо-
щенного духа и мысли, а не корон или 
титулов, монументов или регалий: оные 
просто не видны при свете космических 
факелов... 

История помнит множество каст 
и классов, неисчислимое количество 
форм подчинения одному власти-
телю многих людей, и история долгое 
время обращала преимущественное вни-
мание на тех, кто угнетал и правил... 
А ныне с особой остротой и взволно-
ванностью думается о простом челове-
ке, о человеческой сущности, о нас, 
людях, как явлении мирового порядка, 
как о категории философской... Нако-
нец, наши космические корабли и спут-
ники произносят окончательный приго-
вор над всеми формами разрушения. 

Три с половиной года великолеп-
ное русское слово «спутник» сияет для 
человечества своей, быть может, самой 
яркой гранью: оно напоминает, что всем 
народам — и малым и большим — 
суждено вместе творить свою исто-
рию. и, стало быть, надо творить ее 
разумно. Так творить, чтобы высокое 
земное звание — Человек! — всегда и 
для всех звучало гордо, как звучит оно 
сегодня, после изумительного подвига 
советского человека. 

КРАЙ ХЛОПКОВОЙ ЦЕЛИНЫ 

я и и ® ж * 

Именно за счет вновь осваиваемой це-
лины увеличиваются площади многих 
сельскохозяйственных артелей Марый-
ской области. Область взяла обязатель-
ство дать в 1961 году 200 тысяч тони 
хлопка преимущественно советских тон-
коволокнистых сортов. 

Пять новых совхозов сейчас ведут 
сев на берегу искусственной реки. Один 
из них так и называется «Каракум-ка-
нал». 

механизировать все полевые работы, 
получать высокие урожаи дешевого 

Вл. БАСКАКОВ 

«И' 
ЭПОПЕЯ НАРОДНОЙ ЖИЗНИ 

'СПОКОН ВЕКА через село 
Медвин пролегает лебединый 
путь. 

Когда запахнет талой землей и бере-
зовым соком, птицы колышут мягкую 
солнечную пряжу, приносят на празд-
ничных крыльях влажное еще с мохна-
тым туманцем тепло. Бывало, что лебе-
ди садились неподалеку от села на по-
лую воду, близко подпускали к себе де-
тей и взрослых. Потом птицы, отряхи-
вая живые капельки, стремительно по-
дымались ввысь, а человек, роняя пот, 
склонялся в труде к самой земле; но и 
ему еще долго-долго мерещились омы-
тые солнцем вестники тепла, что на 
крыльях принесли весну и отголосок 
смутных надежд». 

В этом лирическом отступлении, за-
чинающем одну из глав романа «Хлеб 
и соль», не трудно увидеть своеобыч-
ный почерк Михаила Стельмаха, любя-
щего поэтический, наполненный боль-
шим философским смыслом образ для 
изображения времени и человека, 

В своих романах «Хлеб и соль», 
«Кровь людская — не водица», «Боль-
шая родня» писатель талантливо запе-
чатлел, как недавно еще забитые, запу-
тавшиеся в тенетах религиозной мора-
ли люди, «труженики и мученики зем-
ли» становились борцами за свои пра-
ва, обретали силы в огне революции, 
строили новый мир, вдохновленные и 
поднятые ленинской партией коммуни-
стов. 

События, происшедшие в украин-
ском селе в начале нашего века, ост-
рые классовые битвы первых лет Совет-
ской власти, годы коллективизации и, 
наконец, испытания минувшей войны 
— вот тематические масштабы трех ро-
манов Михаила Стельмаха. выросших 
в эпопею жизни украинского крестьян-
ства за полстолетия. Каждый из трех 
романов, так различных и по своей 
структуре, и по материалу, взятому ху-
дожником. посвящен переломным мо-

0 романах 
М. Стельмаха 

ментам в судьбах украинского кресть-
янства. 

И если роман-хроника «Большая 
родня» охватывает события двух деся-
тилетий, а «Хлеб и соль» как бы — 
цепь новелл, раскрывающих характер 
разных социальных групп в грозовую 
пору пятого года, то главные сюжетные 
узлы романа «Кровь людская — не во-
дица» завязываются в течение суток и 
действие романа сосредоточено вокруг 
одного центрального события — разде-
ла земли. Однако все этн произведения 
писателя объединяет одно — в каждой 
книге им глубоко отражены сложные 
проблемы жизни, политики, народной 
психологии. Художник говорит о цене 
человеческого счастья, об ответственно-
сти человека за судьбу своего народа, 
стремится раскрыть богатство души 
тех людей, которые не остались в сто-
роне от борьбы за высокие идеалы че-
ловечества. 

В центральном, да и, пожалуй, луч-
шем романе этой эпопеи М. Стельмаха 
— в романе «Кровь людская—не води-
ца» — есть удивительное по своей глу-
бине рассуждение о самой сути жизни 
человеческой, о крови, что течет в на-
ших жилах- «чай, она не безродная во-
дица, — та бывает и на облачке, и на 
травке, и в озере, и в колодце, а кровь 
есть только на земле, она— жизнь от-
цов и детей, нежный девичий румянец 
и смелый блеск юношеских глаз, она 
подвиг воина и нежная улыбка ребен-
ка». О том, какой дорогой ценой пла-
тили лучшие сыны и дочери народа за 
счастье грядущих поколений, за наше 
счастье, рассказывает писатель. И не 
только об этом. Всем образным строем 
своих романов он как бы говорит: 
жизнь человека — драгоценность, но 
чтобы человек мог называть себя чело-

веком, он должен бороться за народ-
ное счастье, ибо «земля не может жить 
без солнца, а человек без счастья». И 
к этому счастью жадно тянутся люди, 
в борьбе за святую долю льется кровь, 
святая кровь. Падают сраженные пу-
лями карателей забастовщики из эко-
номии пана Стадницкого. Разгибает 
спину обездоленный крестьянин Марь-
ян Поляруш, почуявший «отголосок 
смутных надежд». Принимает мучени-
ческую смерть первый председатель зе-
мельной комиссии комбеда Василь Пи-
допригора. Теряет частицу своего серд-
ца — маленьких детей, убитых озвере-
лым кулаком. — коммунист Свирнд 
Мирошниченко, смелый боец за Совет-
скую власть. Сраженный пулей петлю-
ровского наймита, украинский хлебо-
роб Тнмофий Горицвит в последний миг 
своей жизни думает о земле, что делил 
он своими руками между крестьяне ни-
бедняками. А через десятилетия его 
сын Дмитро будет строить колхозы, 
пойдет в партизанский отряд, чтобы 
сражаться с фашистскими захватчика-
ми за эту политую кровью отцов землю, 
ставшую общей, коллективной. 

СТЕЛЬМАХ пристально всматри-
вается в характер нового челове-
ка, рожденного великой бурей. 

Революционная борьба за коммунисти-
ческие идеалы—это не только тема его 
произведений, это душа, существо книг 
М. Стельмаха, ибо писатель раскрыва-
ет становление новых отношений, новой 
морали, новых мыслей. 

Читая романы Михаила Стельмаха. 
вдумываясь в их образную структуру, 
ясно ощущаешь мастерство, с ка-
ким писателю удается проследить и 
изобразить рост самосознания людей 
труда, светлый мир их чувств и стрем-
лений. Хлебороб из села Медвин, гну-
щий спину на панской экономии, меч-
тает о времени, когда дадут ему «на 
стол добрый, как солнце, хлеб, люби-
мую работу в руки, да любовь в сердце 
— и он не понурой тенью, а полубогом 

хлопка — такие задачи решают ныне 
целинники-каракумцы. С утра до на-
ступления полной темноты слышится 
на полях рокот тракторов. В авангарде 
колонны трактористов—Каръягды Па-
шиев, чья ежедневная норма в полтора-
два раза превышает норму обычную. 

Солнечный край завершает посевную. 
Хлопководы-целинники закладывают 
надежный фундамент урожая 1961 го-
да. 

пойдет по земле». Но не даются ему 
«хлеб и любимая работа». Только в 
снах своих видит он землю, распахан-
ную для счастья людей. А наяву зем-
ля — в холеных руках пана да в уз-
ловатых пальцах жадного кулака. 

Чтобы человек пошел по земле «с 
радостью в сердце», и трудятся люди, 
подобные Свириду Мирошниченко и 
Тимофию Горицвиту, герои другого 
романа — «Кровь людская — не во-
дица». Образ коммуниста Мирошничен-
ко — это большая удача художника; 
он предстает перед нами как человек, 
знающий слова, близкие сердцу «тру-
жеников и мучеников земли», видящий 
сквозь черноземную заскорузлость вче-
рашних батраков, издольщиков или 
«хозяев» ничтожных лоскутков зе.ч-
ли светлую душу людей, жаждущих 
новой жизни. 

В сердце Свирида Мирошниченко 
нет жалости к тем, кто идет против на-
рода, но он упорно борется за душу 
крестьянина, хочет разобраться в судь-
бе каждого труженика, заставить его 
понять, что мир не кончается на «сво-
ей» десятине. 

И потому так радуется Мирошничен-
ко, когда видит, как простой крестья-
нин Тимофий Горицвит, не страшась 
кулацкой злобы, твердо, без страха бе-
рется за опасную и ответственную ра-
боту председателя земельной комиссии 
комбеда. Не все решаются на такой 
смелый шаг. еще силен страх перед 
петлюровской агентурой, перед старым 
миром — «буря и дубы в щепки раз-
носит, а травку только к земле приги-
бает»... 

В своих романах Михаилу Стельма-
ху удалось показать, как жажда чело-
веческого счастья ведет людей по раз-
ным дорогам и тропам. Иные из этих 
дорог — неверные, вбок, в закоулок. 
Кажется, вот оно, прямо в руки твои 
идет счастье, — а оказывается, это все-
го лишь жалкая подачка с тучного бар-
ского стола или хитрый посул «брата 
по нации», готового использовать твои 
сильные руки в своих корыстных це-
лях. 

И это с особой силой показало в об-
разе Данилы Пидопригоры — сына 
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50 -летие Георгия Маркова 
3 . Ираклий 

ДРОНИК1 АНДРОНИКОВ 

А 

В день пятидесятилетия Георгия Мар-
кова правление Союза писателей СССР 
направило юбиляру приветственное пись-
мо, горячо и сердечно поздравив широко 
известного русского писателя, одного из 
талантливых художников слова и актив-
ных организаторов литературного движе-
ния в стране. 

*Вы, — говорится я приветствии, — 
е честью представляете славное по-
коление советских писателей, с юности 
своим трудом участвовавших в социали-
стическом преобразовании Родины и став-
ших вдохновенными певцами ее побед... 

Все свое творчество посвятили Вы на-
шей чудесной, могучей Сибири и сумели 
сказать новое слово в художественной 

разработке истории и современной дейст-
вительности этого замечательного края. В 
сознание широких читательских масе сра-
зу же вошел Ваш большой роман *Стро-
говы», ярко и с эпическим размахом рас-
сказавший о сибирском крестьянстве, его 
участии в революции и о социалистиче-
ской перестройке сибирской деревни в со-
ветские годы. Мужество бесстрашных си-
биряков—солдат, громивших японских им-
периалистов, выразительно раскрыли Вы 
в повести гСолдат пехотыволнующе по-
казали мирный послевоенный труд своих 
земляков в книге рассказов гПисьмо в 
Мареевку». 

Щедрым вкладом в нашу литературу 
явился Ваш новый роман «Соль земли», 
рисующий нынешний этап социалистиче-
ского освоения Сибири, развитие ее про-
изводительных сил в наши дни, подъем 
творческой инициативы и созидательной 
энергии советских людей в период развер-
нутого строительства коммунизма... 

Даровитый художник слова, писатель-
коммунист, разрабатывающий актуальные 
проблемы современности, Вы свою творче-
скую работу неразрывно связываете с пов-
седневной общественной и государствен-
ной деятельностью, отдавая много сил и 
энергии участию в руководящих творче-
ских и партийных органах писательской 
организации, являясь секретарем правле-
ния Союза писателей СССР, членом прав-
ления Союза писателей Российской Фе-
дерации и Московского отделения Союза 
писателей РСФСР, членом редакционной 
коллегии «•Литературной газеты»... 

Приветствие заканчивается пожелания-
ми юбиляру здоровья, счастья, неиссякаю-
щего вдохновения и новых больших твор-
ческих успехов. 

НАШ ДРУГ ПО ОРУЖИЮ 
И БЫСТРО же летит время, не 

ждет, покуда писатель закончит 
роман или поэму, и даже для 

небольшого рассказа не делает скидки, 
отсчитывает часы, дни, недели, годы... 

Нужно успевать за ним — все вре-
мя чувствовать его биение, его и спо-
рый и скорый шаг, ко всем его сверше-
ниям в родной стране нужно быть при-
частным. 

Георгий Марков это успевает. 
Многообещающим было его первое 

крупное выступление в литературе — 
роман «Строговы», Ожиданий читате-
ля Георгий Марков не обманул и в 
дальнейшем. Давно ли его «Солдат пе-
хоты» отмеривал километры героиче-
ских походов на Дальнем Востоке, но 
вот уже появилась первая книга «Соли 
земли». Мало ли у нас обещанных и 
вторых, и третьих книг, но здесь чело 
верное, — и вот она, вторая книга 
романа. А слышно, уже еще один ро-
ман задуман Георгием Марковым. 

«Соль земли» увидела свет и в жур-
нале, и в «Роман-газете», и большим 
тиражом издана отдельной книгой — а 
попробуйте, поищите книгу в книжных 
магазинах! 

Как говорят у нас в Сибири, «брато-
вья» Строговы крепко прижились на 
полках читателей, то и дело вспоми-
нают о них на читательских конферен-
циях. Не забыт и дед Фишка — умни-
ца, балагур, жизнелюбец. 

Я бы вспомнил и другой образ не-
обыкновенной чистоты и обаяния. 

Я говорю об Анне, жене Матвея 
Строгова. о женщине, которая остави-
ла богатый отцовский дом ради зате-
рянной в лесу неказистой заимки Мат-
вея, которая всем сердцем поняла и 
приняла бедняцкую правду и гордость 
неимущего человека. 

Она — под стать шолоховской На-
талье, но только Наталья эта — не 
донская, а сибирская, таежная: она и 
пашет, и «балуется ружьишком», и не-
легкую, подчас трагическую судьбу же-
ны и матери с великим достоинством 
несет на своих плечах, так что идешь 
за нею по страницам книги, и каждое 
ее душевное волнение отзывается в те-
бе. 

Когда говоришь о таком писателе, 
как Георгий Марков, невольно думаешь 
и обо всей нашей русской советской 
литературе, о тех, кто нынче ее со-
здает. 

Она представлена «выходцами» с 
разных концов родной земли; это 
дончаки и смоляне, кубанцы и волжа-
не, куряне и вятичи, уральцы, сибиря-
ки и дальневосточники, москвичи и ле-
нинградцы — они все, продолжая тра-
диции классиков, приносят свое виде-

хлебороба, одурманенного угаром пет-
люровщины, который все-таки нашел в 
себе силы порвать с черным, антина-
родным делом. 

Любовь к жизни, к человеку тру-
да, ко всему хорошему и светлому 
на земле пропитывает всю ткань стель-
маховских романов. Отсюда и живопис-
ное описание даров природы, и тонкое 
изображение психологии героев — сы-
нов и дочерей народа. Писатель под-
черкивает, что человек, обуреваемый 
страстью наживы, не может, подобно 
Тимофию Горицвиту или Свириду Ми-
рошниченко, питать в сердце любовь к 
людям, мечтать о счастье не только 
для себя. 

А. Фадееву принадлежит замечатель-
ное определение самой сути нашего гу-
манизма: «Старый гуманизм говорил: 
«мне все равно, чем ты занимался, 
— мне важно, что ты человек». Соци-
алистический гуманизм говорит: «если 
ты ничем не занимаешься и ничего не 
делаешь, я не признаю в тебе человека, 
как бы ты ни был умен и добр». 

Речь идет о деянии во имя блага лю-
дей, во имя общества. Речь идет о 
борьбе с уродством старого мира для 
счастья человека. И когда писателю 
удается правдиво показать эту борьбу, 
изобразить, как формируются лучшие 
качества человека — бойца за благо 
народное, — тогда он и достигает под-
линной идейно-художественной победы. 

Гуманизм М. Стельмаха отнюдь не 
пассивен. Позиция писателя ясна и оп-
ределенна. В романах зримо изображе-
на та сила, что противостоит народу, 
что способна принести ему только беды 
и страдания. 

Люто ненавидит крестьян помещик 
Стадницкий — для него все они «ско-
ты», «быдло». Это— закоренелый, наг-
лый и жестокий реакционер. Иного 
склада помещик Варава. Этот не прочь 
прослыть в округе за крестьянского за-
ступника: он даже готов выпить чар-
ку-другую с «меньшим братом», по-
толковать в своей горнице, украшенной 
портретом Мазепы, о «казацких» тради-
циях и «единых для всех украинцев» 
интересах. Но автор очень тонко, убе-

ние природы, свою собственную заботу 
о человеке, свой литературный почерк. 
Но все это становится тем явственнее, 
чем сильнее звучит в произведении об-
щее советское, коммунистическое. 

Вот и у Георгия Маркова почерк то-
же вполне определенный, сибирский, 
кое-где даже кондовый, «чалдонский». 

И когда заглянешь к нему, когда 
разговоришься с ним, ему не надо 
объяснять, что это за «обласок» или там 
«строганинка»,—он сам, прищурив при-
стальный «строговский» глаз, пояснит 
тебе, какая травка ра-
стет по ряму, а какая— 
по согре. Но только на 
этом местном, то ли 
томском, то ли омском 
колорите разговор 
не заканчивается, нет: 
затеется еще обмен 
мнениями о последних 
диссертациях, посвя-
щенных географами и 
лесниками природным 
ресурсам Сибири, Куз-
нецкому и Черемхов-
скому угольным бас-
сейнам, Братской ГЭС, 
услышишь совет, с кем 
тебе следует у тебя же 
дома, в Сибири, встре-
титься и потолковать о 
новостях нашей жизни 
и литературы. 

Это — не просто си-
бирский «полпред» в 
Союзе писателей СССР, 
что еще и представи-
тель огромной совет-
ской литературы, лю-
бой ее области или со-
юзной республики. 

Вот это сочетание 
местного и всесоюзно-
го, и еще — талант, и 
еще — энергия, и еще 
— деловитость, и 
еще — доброжелатель-
ность. — это и есть 
наш Мокеич, наш друг 
по литературному ору-
жию. 

В день пятидесяти-
летия крепко-крепко 
обнимаю тебя, дорогой 
земляк! От души же-
лаю тебе хорошего здо-
ровья на многие годы! 

Верю в успех твоих 
книг — и тех, что уже 
написаны и живут ши-
рокой жизнью, и тех, 
что еще в рукописях, в 
замыслах! 

Привет, привет, до-
рогой! 

Сергей ЗАЛЫГИН 

дительно показывает, что этот «народ-
ный заступник» по существу ничем не 
отличается от зубра старого образца— 
пана Стадницкого. Ему глубоко чужды 
интересы крестьян. Просто его ухо чут-
ко слышит приближающиеся раскаты 
революционного грома, и он не прочь 
выплыть на поверхность и заявить себя 
«народолюбцем». Нетрудно предста-
вить его дальнейшую судьбу, как и 
судьбу кулака Терентия Плачинды. Та-
кого сорта люди и были ядром «жел-
тоблакитных» банд, становились на чер-
ную, антинародную дорогу, когда гря-
нул революционный гром. 

Разоблачая буржуазный национа-
лизм, прослеживая внутреннюю логику 
морального падения людей, вставших на 
путь, враждебный народу, М. Стельмах 
дает четкий психологический рисунок 
каждого отрицательного персонажа, не 
допуская при этом однолинейности, 
шаржа, упрощенности. 

Внутреннее содержание романа, 
своеобразие писательского почерка, 
особый подход к материалу подчи-
нены главному — изображению нрав-
ственного богатства человека труда, 
поднятого Коммунистической партией 
к историческому творчеству. 

Когда мы читаем книги М. Стель-
маха и вдумываемся в смысл его лири-
ческих отступлений, когда мы познаем 
его писательскую манеру создавать ха-
рактеры, напряженные сюжетные ситуа-
ции, мы наглядно видим своеобразие 
почерка художника. И вместе с тем мы 
явственно ощущаем и то, что роднит 
книги украинского писателя с лучшими 
книгами большой, многообразной и 
единой советской литературы. 

В критике не раз уже писалось о 
поэтической стихии романов Михаила 
Стельмаха, о их своеобразных лириче-
ских отступлениях. И характерно имен-
но то, что лирическое начало сочетает-
ся у писателя с психологически насы-
щенными, драматическими, а то и тра-
гическими картинами. Да и сами лири-
ческие картины никогда не служат про-
сто иллюстрацией. Это не украшения, 
не блестки, радующие глаз, это то, что 
помогает читателю почувствовать время 
и человека. 

КОГДА мы го-
ворим на со-
брании, • 

кругу друзей, сослу-
живцев, мы импро-
визируем в соответ-
ствии с вниманием к 
нашим словам, в со-
ответствии с обстановкой. Читая лек-
цию, можем слегка затянуть ее или окон-
чить на несколько минут раньше. Но 
когда выступаешь по телевидению, тебя 
видят, можно сказать, «от Урала до Ду-
ная» и даже дальше того, и думаешь, 
как уложиться минута в минуту, во рту 
начинает пересыхать, и помочь мо-
жет только незаметно положенная 
под язык крупинка обыкновен-
ной соли. И совершенно понятно, почему 
мы так рвемся произносить написанный 
текст. К тому же мы слишком уважа-
ем гладкость нами же написанной фра-
зы, чтобы легко от нее отказаться. А 
кроме того, текст уже читан, одобрен... 
Лучше не сочинишь. Между тем по са-
мому смыслу дела выступающий дол-
жен с телезрителем говорить, а не чи-
тать перед ним, даже и наизусть. Если 
вы говорите.—отношение к вашим сло-
вам другое. Такова природа непосред-
ственного общения между людьми. Но 
об этом речь у нас уже шла. 

Недавно я оказался в положении са-
мом жалчайшем. Обращаясь к телезри-
телям, я сказал, что не собираюсь се-
годня выступать перед ними, «а хотел 
бы кое о чем посоветоваться». И тут 
забыл свой точный — написанный — 
текст. Посмотреть в бумажку — зна-
чило провалить выступление. Отхле-
бываю чай... И люди опытные за-
метили, что я смотрел не вниз — 
в бумажку, а заглядывал наверх—под 
лобную кость в надежде увидеть там 
знакомый текст... Настаиваю: привыч-
ка наша дословно воспроизводить заго-
товленные фразы противоречит самой 
природе выступлений по телевидению. 

Еще об одном условии: человек, при-
выкший общаться с аудиторией, му-
чается, видя перед собою только крас-
ный глазок телекамеры. Говорить без 
аудитории, без контакта, воображать 
аудиторию трудно. Правда, можно бы-
ло бы посадить в студии несколько че-
ловек, подобных тем, что слушают ва-
ше выступление у себя дома. И, не 
глядя на эту «микроаудиторию», а ЛИШЕ 

ощущая ее присутствие, выступающий 
будет адресовать ей свои слова. Нет! 
Не пригласят гостей в студию! Отчего

0 

Из опасения, что кто-нибудь из них 
кашлянет или, не дай бог, засмеется. 
Другое дело, если бы их показывали 
на экране. Опять нельзя: тогда это бу-

СЛОВО НАПИСАННОЕ 
И СКАЗАННОЕ у Ч ТЕЛЕВИЗОРА 

Окончание. Начало см. 
газету» от 18 апреля. 

«Литературную 

КРАЙ ХЛОПКОВОЙ ЦЕЛИНЫ 

Постоянным рабочим совхоза на севе помогают мо-
лодые специалисты. Виктор Федоренко (на снимке— 
справа) учится на пятом курсе Ашхабадского сель-
скохозяйственного института, а здесь проходит прак 
тику. Впрочем, на поле студента не отличишь от 
кадрового рабочего. Вместе с руководителем трак-
торной бригады Мередом Курбаясахатовым Виктор 
проверяет качество н калибровку семян. 

«Ветряки с детских лет нравились 
Христине. Какая-то необыкновенная 
и таинственная прелесть была в очер-
таниях этих деревянных птиц, глухих 
взмахах крыльев, под которыми рож-
дался и клубился ветер. Темные, как 
осенние пахари, они трудились с ут-
ра до поздней ночи, источая из своих 
каменных душ теплые струйки души-
стой муки. На этих дрожащих струй-
ках держалась крестьянская жизнь, и 
если ветряки махали крыльями от 
Петра до нови, в селе и песни пелись 
веселей. Если же потрепанные крылья 
понуро обвисали и в дубовых столбах-
«королях» надолго утихала дрожь, село 
расползалось куда глаза глядят, в те 
края, где бесхлебье не покарало землю 
и людей». 

Этот отрывок из романа «Хлеб и 
соль» привлекает не только умением 
писателя видеть поэтическое в обыден-
ном или удивительными сравнениями 
— крылья мельницы и осенние паха-
ри, почерневшие от тяжкого труда. И 
не только изображением того, как по-
стигает Христина окружающий мир, 
хотя и это весьма важно. Главное в та-
кой картине — умение передать само 
существо жизни в ту пору. 

«Ночь пахнет сыроватой дорожной 
пылью, созревшими садами, терпкой ко-
ноплей. Изредка заскрипит спросонья 
журавль или хлопнется наземь возле 
покосившегося тына влажное от росы 
яблоко, прольется шипучим соком на 
траву—и снова тишина, как в добром 
снс, и снова широколистые подсолну-
хи, словно матери, протягивают на во-
сток отяжелевшие руки, на которых 
покоятся головки маленьких, погружен-
ных в сладкую дрему подсолнушков». 

Это описание тревожной ночи из ро-
мана «Кровь людская — не водица» 
необходимо не только для того, чтобы 
ввести читателя в атмосферу жизни 
украинского села. Оно создает нужный 
художнику контраст. Ночная тишь, 
щедрые плоды земли, и здесь же — в 
эту поэтическую ночь — люди готовят-
ся вести жестокую, кровавую схватку 
за эту щедрую землю, за ее плоды. 
Писатель знает и сельски:! труд, и как 

дет уже не студийная передача. Бели 
же аудитория в студии, то считается, 
что она должна что-то делать, реагиро-
вать, участвовать в разговоре. Други-
ми словами, «быть» в передаче. Но не-
ужели так страшно, если кто-нибудь 
откашляется или подвинет стул, а те-
лезритель не увидит, кто это сделал? 
Все время мы сталкиваемся с этим 
стремлением устранить из теле- и 
радиопередач все, чем сопровождается 
наша живая речь: пересказал фразу, 
стукнул рукою по столу, засмеялся,— 
«нельзя!». Из магнитной ленты вы-
резают иной раз такие важные элемен-
ты речи, как придыхание. 

Отыскались неизвестные записи Вла-
димира Яхонтова, замечательного чте-
ца. Голос его был записан на диски еще 
до войны. Диски оказались в состоянии 
неважном. Переписали на магнитную 
ленту — звучание улучшилось. Но 
подряд стихотворения давать нельзя: 
одно звучит ярко, другое матово, одно 
выше, другое ниже. Передачу можно 
было построить, проложив между от-
дельными записями другой голос. По-
ручили это дело мне. После перехода 
на другой тембр дефекты записей Яхон-
това уже не слышны. Пустили переда-
чу в эфир — годится! Хотели включить 
записи в «золотой фонд» — не прошли. 
Не то качество записей Яхонтова. Вас 
можно в «золотой фонд». А Яхонтова 
нельзя. 

Но ведь его нет на свете! И другого 
Яхонтова нет и не будет! Это все рав-
но, что выбросить рукописи Пушкина 
из Пушкинского дома на том основании, 
что они дошли до нас в черновом виде 
и написаны Пушкиным не на ма-
шинке и не с одной стороны листа. Вот 
день, когда мне было стыдно, что я го-
жусь в «золотой фонд». Мне было стыд-
но «годиться»! 

Коснусь еще одной стороны дела. Я 
имею в виду творческий облик нашего 
радиоднктора. Включите приемник. На-
ведите на первую программу Москвы. И 
большей частью мы сразу назовем имя 
диктора. Мы их знаем и любим. И по-
тому обязаны им сказать, что в их ре-
чевой манере все больше и больше на-
чинает ощущаться ненужное сходство. 
Основная причина все та же, о которой 
мы уже говорили,—однообразие конст-
рукций письменных фраз. И отсюда — 
неизбежное ограничение интонационно-
го богатства живой разговорной речи. 
Но, к сожалению, утверждается, я бы 
сказал, и некий «эталон тембра». Высо-
кий — теноровый — голос диктора 
Э. Тобиаша прежде воспринимался 
как один из голосов Московского радио, 
ныне — как исключение. Утверждается 
«эталон манеры». А это происходит по-
тому. кажется мне, что все дикторы вы-
полняют в общем одинаковую работу— 
читают материалы. Нет дикторских 
«амплуа». Но вот. скажем, докумен-
ты государственной важности каждый 
раз читает один — Юрий Левитан, вы-
дающийся диктор. И самый тембр его 
голоса, артикуляция, манера произно-
сить фразу, интонационная окраска 
каждого слова уже предвещают значи-
тельность экстренного сообщения. У 
каждого должно быть свое. 

Задачи, стоящие перед диктором те-
левидения, еще сложнее и обширнее 
тех. что решают дикторы радио. Преж-
де всего заметим, что, обсуждая каче-
ства диктора телевидения, мы часто 
имеем в виду разные стороны его ра-
боты и поэтому в споре не всегда 
можем друг друга понять. Объяс-
няется это тем, что диктор выпол-
няет на телевидении целый ворох 
обязанностей: сегодня ведет програм-
му. завтра читает сложный закад-
ровый текст, комментирует телеспек-
такль, читает последние известия, 
объявления, рекомендует зрителю вы-
ступающего агронома, литератора, ин-
женера. И ясно, что один великолепно 
читает сообщения ТАСС н хуже ведет 
концерт, другой особенно хорошо справ-
ляется с закадровым текстом. Третий 
рожден, чтобы беседовать с детьми. И 
уж совсем особое дело — принимать в 
студии гостей Центрального телевиде-
ния, просто, непринужденно вести с 
ними беседу, определяя стиль и харак-
тер разговора. Может ли это входить 
в обязанности каждого диктора? Мож-
но ли требовать от него универсальных 
качеств актера и собеседника? 

Мне пришлось недавно присут-
ствовать на конкурсе дикторов, 
объявленном Центральным телевиде-
нием. В студию входили и по 
очереди садились за столик моло-
дые люди и девушки. К ним обра-
щались с вопросом, что они выучили. 
Каждый читал кусочек прозы, басню 
или стихи — по своему выбору. По-

пахнет осенью земля, и как наливают-
ся соком жизни хлебные колосья. Он 
своими глазами видел жестокое столк-
новение старого и нового, участвовал в 
классовых битвах в период коллективи-
зации, в сражениях минувшей войны, 
и это не могло не отразиться на его 
творчестве. 

О романах Михаила Стельмаха на-
писано уже немало. Появятся, конеч-
но, и новые работы, прослеживающие 
своеобычность книг украинского писа-
теля. Это умные, честные книги о пу-
ти, пройденном нашим народом. О том 
нелегком, но единственно верном пути, 
проложенном ленинской партией, 
что привел неграмотного, задавленного 
нуждой труженика к свету и счастью, 
пути, что вывел сына, внука и правну-
ка этого труженика к невиданным вы-
сотам человеческого деяния, позволил 
ему своими руками создать самый спра-
ведливый и гуманный строй на земле, 
свершить исторические подвиги во имя 
человечества, и среди них тот подвиг, 
что потряс недавно весь мир,— поко-
рение космоса. 

том несколько строк из сообщения 
ТАСС или телевизионное объявление. 
Их просили встать, оценивали рост и 
фигуру. Обсуждали их внешность, при-
ческу. А когда спрашивали, что приве-
ло их на конкурс, выяснялось, что го-
ворят они несвободно, невыразительно. 

Мне думается, самый подход к выяс-
нению дикторских данных должен быть 
совершенно другим. Подавших заявле-
ние на конкурс надо сперва приглашать 
для беседы. И не экзаменовать их, а 
поговорить по душам: на экзамене лю-
бой человек не говорит, а подыскивает 
слова. А уж потом, в другой раз, на-
правлять на них свет, класть на лицо 
«тон» и смотреть, как они выглядят на 
телеэкране. Между тем их экзаменова-
ли так, словно они собирались посту-
пать в театральные училища имени 
Щепкина или имени Щукина. А как 
знать, может быть, этому соискателю 
никогда не пришлось бы читать с теле-
экрана ни прозу, ни басни, но зато го-
ворить, обращаясь к зрителю, или раз-
говаривать в студии для телезрителя — 
это дело его. прямое и кровное. 

Результаты конкурса не удовлетво-
рили комиссию, хотя среди претенден-
тов были люди с несомненными актер-
скими данными. Но дикторами они 
стать не могли. Диктор представляет на 
экране не себя самого, а советское те-
левидение. Он должен быть свободным 
в разговоре, в манерах своих, непри-
нужденным. интеллектуальным—он го-
ворит от имени всей страны и на всю 
страну. Нина Кондратова, Валентина 
Леонтьева—дикторы Центрального те-
левидения, которые первыми вышли на 
телеэкран: они обаятельны, свободны 
в манерах, у них интеллигентная речь 
в самом настоящем смысле этого слова. 
Это с самого начала обеспечило успех, 
их популярность у телезрителей. Они 
умело общаются с телевизионной 
аудиторией, умеют создать атмосферу 
непринужденной беседы. Как хоро-
шо — по-праздничному — вела 
Н. Кондратова концерт вечером того 
дня, когда страна чествовала Юрия 
Гагарина! Как широко использует свои 
способности В. Леонтьева, как она на-
ходчива, самостоятельна в к?дре! Это 
уже не ликторы — это хозяйки сту-
дни. Они не объявляют гостей — они 
принимают их. Этими качествами обла-
дала покойная Ольга Чепурова. Есть и 
другие дикторы, отвечающие этим кри-
териям. Но подбор новых часто ведет-
ся по принципу внешних, а на радио — 
голосовых данных. А нам — зрителям, 
слушателям—не нужны двойники и 
дублеры. Нужны индивидуальности — 
новые, разные, непохожие. И мы 
снова приходим к мысли о необхо-
димости расширять «амплуа» — на 
этот раз дикторов телевидения. Почему 
мы признаем амплуа в театре? На эст-
раде? В литературе, в искусствах изо-
бразительных? Автор скетча не пишет 
обычно трагедий. Карикатурист редко 
выступает в жанре батальном. Разве 
нельзя представить себе на экране в 
начестве диктора артиста Алексея Кон-
совского? Разве не могли бы вести с 
экрана беседу Игорь Ильинский. Сер-
гей Бондарчук, Дмитрий Журавлев? 
Или Александр Михайлов из МХАТа, 
Татьяна Самойлова или Ариадна Шен-
гелая, сыгравшая Татьяну в кинокар-
тине «Евгений Онегин»? Почему мы не 
можем представить себе Ярона в роли 
диктора? Он великолепно ведет пере-
дачи. беседует живо, непринужденно, 
талантливо. Я и сам понимаю, что у них 
другая профессия, которую они любят 
больше всего на свете и не собираются 
менять на профессию диктора. Пони-
маю. что это мечты. Но разве нельзя 
подумать о том, что люди разных ин-
дивидуальностей, разных характеров, 
разных манер пришли бы на наш теле-
визионный экран?! 

Думается, что ограничение возраст-
ных и внешних качеств дикторов опре-
деляет в известной степени критерий 
«телевизионной приемлемости» и в 
глазах зрителя. Все отклоняющееся от 
этой ежедневно утверждаемой нормы 
начинает казаться ему неприемлемым. 
Он начинает обсуждать внешность, 
черты лица, прическу, поведение, ма-
неры применительно к практике теле-
видения: обращает внимание на то, что 
прошло бы для него незамеченным, ска-
жем. в кинохронике или в докумен-
тальном кино. Если мы хотим привлечь 
на экран тысячи советских людей, ко-
торые будут делиться с нами своими 
впечатлениями и своим опытом, надо 
расширять семью дикторов, подбирая 
их, как в театральную труппу, в кото-
рой есть исполнители на самые разные 
роли. 

Но вернемся к вопросу о репортаже. 
Показывать ли на экране телевизи-

онного журналиста? Такой вопрос воз-
никал на Всесоюзном совещании по 
теле- и радиорепортажу и как-то не по-
лучил окончательного решения. 

Конечно, показывать. Если только 
он умеет говорить и умеет держаться. 
Однажды кинорежиссер Сергей Ютке-
вич принимал в студии Центрального 
телевидения французскую киноактрису 
Симону Синьоре. Он выступал как ее 
собеседник, ее переводчик, ее коммен-
татор и как наш собеседник,—сидевших 
по сю сторону экрана. Он объединял 
нас с гостьей, говорил с нами о ней, а 
с нею — о нас. Он сумел познакомить 
нас. И делал все это с такой простотой 
и непринужденностью, словно прини-
мал нас и ее у себя дома. При всем 
этом он оставался режиссером Сергеем 
Юткевичем, который разговаривал с 
актрисой Синьоре, — это был разговор 
естественный и профессиональный. Та-
кое выступление может служить образ-
цом беседы по телевидению. 

Есть и другие отличные собеседники 
— Евгений Рябчиков, который ведет 
себя в студии по-хозяйски, говорит 

нужденностью, с 

НЕДЕЛЯ^ ЛИТЕРАТУРЫ РСФСР В АЗЕРБАЙДЖАНЕ 

Д Р У Ж Е С К И Е В С Т Р Е Ч И 
Большой зал республиканской Акт .омни 

наук, где состоялось открытие недели, пе-
реполнен. На встречу с писателями Рос-
сийской Федерации пришли нефтяники, 
рабочие, деятели науки и культуры, сту-
денты. Секретарь ЦК Компартии Азербай-
джана Н. Г'аджиев от имени трудящихся 
республики тепло приветствует дорогих 
гостей. Дружные аплодисменты сопровож-
дают выступления А. Смердова, И. 1атьяни-
чезой, С. Орлова Кайсына Кулиева, Е. Дол-
матовского, Мустая Карима, А. Тимонена, 
С. Васильева, Р. Рождественского, азербай-
джанских поэтов Сулеймача Рустама и 
Мирваркд Дильбази. 

Интересна была встреча российских ли-
тераторов с учеными Азербайджана, а ко-
торой приняли участие М Ариф. М. Каш-
кай, М. Далии, А. Караев и другие видные 
представители соезтской науки. Ученые 
рассказали гостям о важнейших гроб"»-
мах, над которыми они работают, познако-
мили их со структурой Академии наук 
Азербайджана, ответили 
ные вопросы. 

на многочислен-

Перед бакинскими телезрителями высту-
I Е. Долматовский и Р, Рождестве н-пили 

-ский, поэты Т. Эюбов и Г. Гусейн-заде про-
чли свои переводы на азербайджанский 
язык произведений поэтов Российской Фе-
дерации. Драматург А. Штейн смотрел 
свою пьесу «Океан» в постановке местного 
русского драматического театра, встретил-
ся с участниками спектакля. Гости побы-
вали в редакции республинанского журна-
ла «Азербайджан гадыны» («Женщина 
Азербайджана»), 

Сейчас, когда пишутся эти строки, щ Ба-
ку нет ни одного участника недели; они 

&азъехались в разные концы республики, 
дни поехали в крупный промышленный 

город Кировабад и к электрикам Мингечау-
ра, другие — к прославленным садово-
дам, третьи отправились в южные сув-
тропические районы. В поездках по рес-
публике гостей сопровождают Мехти Гу-
счйн, Расул Рза, Сулейман Рустам, Мамец 
Рагим и другие видные азербайджанские 
литераторы. 

Ю. ДАШЕВСКИЯ, 
собственный корреспондент 

•Литературной гаэеты» 
БАКУ 

гвободно, непринуж-
д е н но. находчиво. 
Или Юрий Фокин. 
Он беседует уверен-
но, изобретательно, 
живо! Когда высту-
пают Фокин и Ряб-
чиков. вы видите 
людей, умеющих го-
ворить с той непри-

тем спокойствием, 
словно перед ними нет никакой телека-
меры. Это драгоценное свойство, без 
которого телерепортаж невозможен. А 
как порадовал всех репортаж Юрия 
Гальперина, который он вел в незабы-
ваемый день 14 апреля с Внуковского 
аэродрома! 

В своем разговоре и поведении мы 
небезразличны к телевизионной каме-
ре, к микрофону. Особенно, если нас 
передают или записывают неожиданно. 

Однажды замечательный советский 
писатель в узком кругу драматур-
гов говорил о последних премье-
рах сезона. Сидели одни мужчины, бы-
ло жарко, стояли бутылки с нарзаном 
и лимонадом, писатели сняли пиджаки. 
Оратор стал говорить в совершенно до-
машней манере, дескать, все. что мы 
слышали здесь, — чепуха, разговор не-
серьезный. Если мы уважаем нашего 
зрителя, то драматурга, который заста-
вил его скучать, надо давить. В это 
время вошел литератор с пониженным 
слухом и, желая узнать, кого именно 
надо давить и за что, приставил свой 
слуховой аппарат ко рту говорящего. 
Тот скосился на внезапно возникший 
перед ним микрофон и голосом, какой 
обычно звучит на многолюдных собра-
ниях, крикнул: «Товарищи' Перед на-
шей драматургией стоят ответственные 
задачи...» Так появившийся микрофон 
мгновенно перестроил всю его речевую 
структуру. Был и со мной один случай. 
Попал я на всероссийский слет юных 
туристов. Отряды сошлись из разных 
республик и областей. Знакомились, 
обменивались опытом и коллекциями, 
ходили друг к другу в гости. И я хо-
дил. И рассказывал. Однажды гляжу — 
детская редакция Всесоюзного радио 
установила передо мной микрофон. 
Я говорю-говорю, а все-таки скаши-
ваюсь в сторону микрофона, приспосо-
бляю речь ко всесоюзной аудитории. 
Вдруг репортер сказал мне: «А вы зря 
на него смотрите. У нас давно уже кон-
чилась пленка». Тут обрел я свободу 
необычайную. И такое выкорючивал, 
что второй раз не получится... Кду в 
поезде через несколько дней — слышу 
свой голос. Батюшки! Вот тебе и кон-
чилась лента! Но, правду сказать, есте-
ственность речи меня удивила. Нико-
гда, помня о микрофоне, не говорил 
бы я с такой беззаботной непринужден-
ностью. 

Вправе ли репортер записывать вы-
ступление, не спрашивая вас? По-мое-
му, вправе. Не возражаем же мы. ко-
гда фотограф щелкает своим затвором 
в момент, когда мы меньше всего этого 
ожидаем. Другой вопрос, что такую за-
пись автор должен визировать. Наход-
ка фотографа в том, что он схватил ха-
рактерный момент. Может ли он пой-
мать характерное, если говорящий по-
зирует? Так же должен подходить к де-
лу и журналист, работающий на радио 
и на телевидении: вести репортаж, ко-
гда его собеседник не помнит о микро-
фоне. Надо узаконить это в практике 
нашей работы. И к этому скоро при-
выкнут. 

В последние годы жизни К. С. Ста-
ниславский говорил, что актер, репети-
рующий пьесу, до последнего дня не 
должен знать, какая из четырех стен 
комнаты откроется и с какой стороны 
будет зрительный зал. Чтобы мизан-
сцена не выстраивалась «лицом к за-
лу», чтобы актер жил своей самостоя-
тельной жизнью, не примериваясь к бу-
дущей реакции зрителя. Так же. мне 
думается, нужно готовить и репорте-
ров для нашего дела. Чтобы, обучаясь, 
они не знали на репетиции, включен 
или выключен микрофон, работает ли 
в эту минуту телевизионная камера. 

Чтобы научиться говорить перед те-
лекамерой, не видя аудитории, — а это 
дело нелегкое, — надо научить высту-
пающего представлять себе живую ау-
диторию. А это возможно только в том 
случае, если он привык выступать пе-
ред ней. А когда он научится говорить 
с теми, кто сидит перед ним, ему легче 
будет представить себе те миллионы, 
которые, собравшись у себя дома за 
чаем, смотрят на него, высоко оценивая 
его умение общаться и говорить с ни-
ми—со множеством «микроаудиторий». 

КРАЯ ХЛОПКОВОЙ ЦЕЛИНЫ 

Здесь воды много, но лишней нет. 
Дорого она достается, ее приходится 
беречь. Старик Ораз Меле знает цену 
воде—не зря служба эксплуатации ка-
нала поставила его регулировщиком на 
важном гидросооружении. Гидротехник 
совхоза Атаберды Курбанов. разумеет-
ся, не прочь получить и лишний кубо-
метр воды в свой магистральный канал, 
но он получит сколько положено — ни 
капли больше. 

Текст А. Аборского. 
Фото А. Князева 
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ВСЯ СТРАНА ПРОТЕСТУЕТ ПРОТИВ АГРЕССИИ. Вчера днем в 
Москве, в Центральном Доме литераторов, состоялся митинг протеста мое-
ковских писателей. В единодушно принятой резолюции сказано: 

«...Мы настоятельно требуем прекратить интервенцию на Кубу Г За каж-
дого гражданина независимой Кубы, убитого оружием, сделанным в США, 
при содействии кораблей н самолетов США, империалисты Америки отве-
тят на форуме народов!» 

В редакцию поступают гневные телеграммы, письма, телефонограммы. 
Группа советских писателей — С. АНТОНОВ, В. КАТАЕВ, П. НИЛИН, 

Г. НИКОЛАЕВА, В. ПАНОВА, Б. ПОЛЕВОЙ, А. СУРКОВ, К. СИМО-
НОВ, К. ФЕДИН — обратилась со следующей телеграммой в Авторскую 
лигу США (Нью-Йорк): «Призываем писателей Америки осудить 
интервенцию, начавшуюся лрогив Кубы, как серьезную угрозу всеобщему 
миру, сделать все от вас зависящее для предотвращения бедствий, грозя-
щих человечеству». 

о 

НЬЮ-ЙОРК, АМЕРИКАНСКОМУ КОМИТЕТУ 
ЗА РАЗУМНУЮ ЯДЕРНУЮ ПОЛИТИКУ 

Мозли, Казенсу 
Свободолюбивая Куба подверглась неспровоцированному вооруженному нападе-

нию. Советская общественность вместе со всей мировой общественностью выражает 
свое негодование по поводу «той акции агрессивных сил, являющейся серьезной 
угрозой делу мира. Теперь всем очевидно, что вооруженная интервенция против Кубы 
организована и направляется определенными агрессивными кругами США и они не-
сут полную ответственность за последствия »той агрессии. 

В »тот серьезный час для судеб мира мы призываем вас, как и все организации 
США, выступающие за мир, всех людей доброй воли вашей страны сделать все, что-
бы немедленно прекратить агрессию против Кубинской Республики. Мы глубоко ве-
рим, что народ США, кровно заинтересованный в сохранении и упрочении мира, за-
ставит правящие круги США отказаться от планов развязывания войны против свобо-
долюбивого кубинского Народа. 

Мы надеемся, что Комитет за разумную ядерную политику, действия которого а 
защиту мира, против угрозы ядерной войны общеизвестны, со своей стороны пред-
примет все необходимые меры, чтобы добиться немедленного пресечения агрессив-
ных действий против кубинского народа. 

От имени советской общественности Николай ТИХОНОВ — писатель; 
Михаил ШОЛОХОВ — писатель; Александр КОРНЕЙЧУК — драматург: 
Александр НЕСМЕЯНОВ — президент Академии наук СССР; Дмитрий 
ШОСТАКОВИЧ — композитор; Сергей КОНЕНКОВ — народный худож-
ник СССР; Николай СЕМЕНОВ — академик, лауреат Нобелевской премии; 
Митрополит ПИТИРИМ; Ванда ВАСИЛЕВСКАЯ — писательница; Нина 
ПОПОВА — председатель президиума Союза советских обществ дружбы 
и культурной связи с зарубежными странами; Борис ПОЛЕВОЙ — писа-
тель; Арам ХАЧАТУРЯН — композитор; Михаил КОТОВ — журналист; 
Алексей МАРЕСЬЕВ — Герой Советского Союза; Надежда НАДЕЖДИ-
НА — руководитель ансамбля «Березка»; Сергей ЮТКЕВИЧ — киноре-
жиссер 

• ' ^ 

К о м у о п а с н а 
свободная Куба? 

(Окончание. Начало на 1-й стр.) 
К\'бу посещали писатели, деятели 

искусств буржуазных стран. Там по-
бывали Жан Поль Сартр и Симона Бо-
вуар. Он» с восторгом говорили и пи-
сали о своих впечатлениях. Известный 
американский социолог Райт Миллс на-
писал книгу «Прислушайся, янки!», в 
которой решительно осуждал официаль-
ную политику США по отношению к 
новой Кубе. 

Почему же бомбардировщики аме-
риканского производства поливают ог-
нем города Кубы? Почему кардонов-
ские подонки высаживаются на кубин-
ской земле? 

Только потому, что, свергнув Бати-
сту, кубинцы покончили с грабежом и 
эксплуатацией своей родины иностран-
ными монополиями. Только потому, что 
,->ти монополии хотят вернуть себе пра-
во грабить Кубу. Только потому, что 
«свободный американский мир» боится, 
как бы народы Латинской Америки не 
обрели, по примеру Кубы, подлинной 
свободы! 

Империалисты США — вот нто 
стоит за спиной мятежников! Я уверен, 
что план США элементарно прост и 
является лишь вариантом, так сказать, 
классической, «хрестоматийной» такти-
ки империализма. Мятежники, если бы 
им удалось закрепиться на каком-либо 
клочке кубинской земли, немедленно 
объявят о наличии на нем нового ку-
бинского «правительства». С завидной 
торопливостью его признают США, в 
мгновение ока подпишут с ним всевоз-
можные договоры, и прежде всего, ко-
нечно, договор о «помощи»... А затем 
можно будет начать уже открытую ин-
тервенцию, без вуалирующих заявлений 
президента... 

А пока что президент утверждает, что 
имеют место всего лишь столкновения 
между кубинцами различных политиче-
ских взглядов. Но разве Эйзенхауэр, 
начавший в один из жарких июньских 
дней 1954 года агрессию против демо-
кратического правительства Гватемалы, 
не уверял весь мир, что речь идет все-
го лишь о «разногласиях» между гва-
темальцами? 

Американское правительство самым 
роковым образом заблуждается, если 
полагает, что человеческая память ве-
дет свое летосчисление только с ян-
варя 1961 года, то есть с момента 
вступления в Белый дом «самого мо-
лодого президента Соединенных Шта-
тов Америки». 

В те часы, когда на улицах Гаваны 
рвались бомбы, секретарь Белого дома 
по вопросам печати Пьер Сэлинджер 
заявил, как сообщает агентство Рейтер, 
что положение на Кубе не повлияет на 
планы президента США: он намерен с 
борта авианосца «Индепенденс» наблю-
дать за военно-морскими маневрами в 
районе Флориды, 

Как известно, «Индепенденс»' озна-
чает по-английски «независимость». Не 
боится ли господин президент, что 
ночью его посетят призраки кубинцев, 
убитых из американского оружия толь-
ко за то, что они отстаивали независи-
мость своей родины?.. И не полагает 
ли он, что, «повернувшись спиной» к 
событиям на Кубе, можно заставить ми-
ровое общественное мнение отвести 
г.зор от этих событий и от Соединенных 
Штатов Америки? 

В США, видимо, забыли, что в наши 
дни известия распространяются по миру 
молниеносно, а с недавнего времени че-
ловек (между прочим, советский чело-
век) может облететь земной шар менее 
чем за два часа. 

Президенту, наверное, не приходит в 
голову, что его стратегия и тактика в 
кубинском вопросе стары, если не как 
мир, то во всяком случае как империа-
листическая система, и люди давно на-
учились разгадывать несложные, но 
кровавые фокусы «свободного мира». 

Именно поэтому человечество, пере-
жившее трагедию Испании, Кореи, Гва-
темалы, Конго, пережившее ни с чем 
не сравнимые потрясения второй миро-
вой войны, поднимает гневный голос в 
защиту свободы Кубы. 

Как только Политический комитет 
Организации Объединенных Наций во-
зобновил обсуждение жалобы кубин-
ского правительства на агрессивные 
действия США, на площади у здания 
ООН стали собираться люди. Они при-
шли, чтобы выразить протест в связи 
с варварской бомбардировкой кубин-
ских городов и начавшейся интервен-
цией. Более трехсот участников демон-
страции несли плакаты с надписями: 
«Руки прочь от Кубы», «Остановить ин-
тервенцию», «Американский народ про-
тив интервенции, организованной Цент-
ральным разведывательным управле-

нием США». На одном 
плакате перечислялись 
все акты агрессии, со-
вершенные Соединен-
ными Штатами начиная 
с восемнадцатого века. 

Народы мира клей-
мят американскую аг-

рессию. Решительно осуждает ее 
народ ОАР, ассоциирующий слово 
«Куба» со словом «Суэц». Парижане 
осадили американское посольство, 
скандируя: «США — агрессор!» и «Со-
лидарность с Кубой!». Тысячи студен-
тов ушгеерситетского городка в Мехи-
ко собрались на митинг в защиту Кубы 
и закончили его пением кубинского 
гимна. С лозунгами «Руки прочь от 
Кубы!» и «Мы — на стороне Кубы!» 
идут мимо здания американского по-
сольства толпы токийских студентов. 
Протестуют народы Германской Демо-
кратической Республики, Монголии... 
«Руки прочь от Кубы!» — требует про-
грессивная австрийская обществен-
ность. Даже консервативная лондонская 
«Тайме» писала 18 апреля, осуждая 
действия США: «Сочувствие и предва-
рительная поддержка — это одно, а ак-
тивная помощь контрреволюции в лю-
бом виде — это совсем другое, и она 
может быть крайне опасной. Соединен-
ные Штаты могут оттолкнуть от себя 
другое страны Латинской Америки». 

Тысячи москвичей демонстрировали 
позавчера перед зданиями посольств 
Кубинской Республики и США. В пер-
вом случае демонстрантами руководили 
чувства братской дружбы и сочувствия. 
Во втором—негодования и возмущения. 

Устами товарища Н. С. Хрущева со-
ветские люди сказали всем, кому дано 
и кому надлежит слышать: 

«Что касается Советского Союза, то 
не должно быть заблуждения насчет 
нашей позиции: мы окажем) кубинскому 
народу и его правительству всю необ-
ходимую помощь в отражении воору-
женного нападения на Кубу». 

И еще: 
«Мы искренне заинтересованы в 

смягчении международной напряженно-
сти, но если другие пойдут на обостре-
ние. то мы ответим им полной мерою». 

Внимание всего мира приковано к 
событиям на Кубе. Кубинский народ 
дает героический отпор контрреволю-
ционерам. 

Один из буржуазных философов-пес-
симистов некогда утверждал, что до сих 
пор еще ни одно поколение не извле-
кало уроков из ошибок предыдущего. 

Вдохновители кубинской контррево-
люции, по-видимому, считают, что пре-
ступления против народов, сходившие 
им с рук в прошлом, когда народы еще 
не ощутили свою силу, могут безнака-
занно повториться и сегодня. 

Но это ошибка, роковая ошибка. То, 
что было «только вчера», не может 
повториться сегодня. 

«Родина или смерть!» — говорят сол-
даты Фиделя Кастро. «Родина или 
смерть!» — отвечает им весь кубинский 
народ. 

Такими словами не шутят. Пусть это 
помнят агрессоры. 

ДУШИТЕЛИ ДЕМОКРАТИИ 
И ЭТО г-н СТИВЕНСОН НАЗЫВАЕТ: «АМЕРИКАНСКАЯ 

БЕЗ МАСКИ 
ТЕРРИТОРИЯ НИКОГДА 

НЕ ИСПОЛЬЗОВАЛАСЬ ДЛЯ ПОДГОТОВКИ ИНТЕРВЕНТОВ ПРОТИВ КУБЫ»!. 
о о 

В тайных лагерях Флориды 
«в ПОТАЙНЫХ лагерях южнее 

Майами небольшие группы моло-
дых людей... тренируются с вин-

товками и пулеметами на протяжении не-
скольких недель, а ватем по двое и по трое 
пробираются тайком на Кубу, чтобы при-
соединиться к партизанским отрядам, сра-
жающимся в горах. Невинного вида ры-
бачьи суда плывут вниз по реке Майами, 
перебрасывая оружие, динамит и хорошо 
обученных диверсантов через девяносто 
миль пролива, отделяющего оконечность 
Флориды от кубинского побережья. Само-
леты, базирующиеся на потайных аэро-
дромах, существование которых во Флори-
де упорно отрицается иммиграционными 
властями, сбрасывают оружие, боеприпасы, 
лекарства и продовольствие антикастров-
ским отрядам, скрывающимся в горах Эс-
камбрай... Около 2500 молодых кубинцев, 
в том числе семьдесят квалифицированных 
летчиков, отправились из Флориды в кон-
спиративные лагеря, находящиеся в Цент-
ральной Америке и на островах Карибского 
моря, чтобы подготовиться к воздушному, 
наземному и морскому вторжению... Внут-
ри Кубы подпольщики, руководимые из 
Майами, организуют побеги из тюрем и 
переправляют важных политических за-
ключенных мимо морских патрулей Фиде-
ля в безопасное пристанище в Соединен-
ных Штатах... С островов Суон Айландз 
(неподалеку от побережья Гондураса), где 
находится метеорологическая станция 
США. эмигрантское радио каждую ночь 
передает на Кубу программу, насыщенную 
антикастровской пропагандой». 

Приведенные выше строчки принадле-
жат Гарольду Мартн«у, корреспонденту 
американского еженедельника «Сатердей 
ивнинг пост». 8 апреля 1961 года он опуб-
ликовал на страницах этого журнала 
статью под названием «Сердитые изгнан-
ники во Флориде». Гарольд Мартин выбол-
тал немало сведений о подготовке воору-
женного вторжения на Кубу. 

Государственный департамент США был 
крайне озабочен тем, чтобы любой ценой 
замаскировать агрессию, «облагородить» ее 
мотивы. «Как мы можем помочь свободо-
любивым кубинцам свергнуть правительст-
во Фиделя Кастро, не предстЛ перед всем 
миром в роли «империалистических агрес-
соров». в чем нас обвиняет Кастро?»,— 
вопрошает Гарольд Мартин. 

С грустью констатируя, что Соединен-
ным Штатам придется действовать на гла-
зах у «миллионов людей, не доверяющих 
нашим мотивам», он предлагает простой 
выход из положения: «убедить не только 
каждого кубинца, но и каждого латиноаме-
риканца», что «мы сражаемся не против 
революции и ее идеалов, а против Кастро 
и коммунистов, предавших эти идеалы». 

Вот в чем, оказывается, дело! Американ-
ские империалисты решили вступиться за 
идеалы кубинской революции! А что для 
этого необходимо? Прежде всего—инсце-
нировка гражданской войны силами амери-
канских наемников. Мануэль Рай, один из 
руководителей контрреволюционного сбро-
да, высказался на этот счет совершенно 
определенно: «Соединенные Штаты долж-
ны выступить в качестве молчаливого парт-
нера в битве за избавление стра«ы от Фи-
деля». 

Кого только нет среди «сердитых изгнан-
ников», нашедших приют во Флориде! Че-
го стоит, например, Роландо Масферрер, о 
котором даже Гарольд Мартин пишет не в 
самых лестных выражениях: «Приземистый 
усач, носящий темные о ч ки

х

 даже ночью, 
смахивающий на элодея из телевизион-
ной пьесы. Масферрер сражался за Бати-
сту, командуя частной армией из 200 голо-
ворезов. По его приказаниям были совер-
шены такие зверства, что оя стал самым 
ненавистным человеком на Кубе». 

Здесь—предатели всех мастей и оттен-
ков, заклятые враги кубинского народа. 
«Задача государственного департамента и 
Центрального разведывательного управле-
ния состоял а в том, чтобы найти в этом 
клубке фракций какую-то группу или коа-
лицию групп... взгляды которой не были 
бы враждебны интересам Соединенных 
Штатов. На данный момент мы, не без не-
которых опасений, остановили свой выбор 
на шатком объединении ссорящихся фрак-
ций, которое именует себя Демократиче-
ским революционным фронтом»,—сообщает 
Мартин. 

Почему именно этот «фронт» привлек 
симпатии Аллена Даллеса? Очень просто: 
он «обязуется вернуть американским и ку-
бинским владельцам собственность, кото-
рую экспроприировал Кастро, и выплатить 
денежную компенсацию за собственность, 
которую вернуть невозможно. Поэтому-то 
фронт получил основную часть помощи, ко-
торую мы оказываем антикастровскнм си-
лам». 

В последнее время американская пресса 
была полна сообщениями о готовящемся 
вторжении. «Еще в конце 1959 года пра-
вительство Эйзенхауэра решило применить 
к Кубе «гватемальское решение», — писал 
8 апреля вашингтонский обозреватель га-
зеты «Нью-Йорк пост» Уильям Шэннон.— 
Это значит, что Национальный совет безо-
пасности дал руководителю Центрального 
разведывательного управления Аллену 
Даллесу указание действовать — организо-
вать кубинских эмигрантов, подготовить 
вооруженные силы и разработать план 
вторжения на Кубу. Такова была страте-
гия покойного посла Джона Пэрифуа, и 
Центральное разведывательное управление 
сумело поразительно успешно организовать 

^свержение прокоммунистического режима 
Арбенса в Гватемале в 1954 году... Аген-
ты Центрального разведывательного управ-
ления установили также контакты с ку-
бинскими политическими эмигрантами в 
Майами и обеспечили их средствами...» 

12 апреля газета «Нью-Йорк миррор» 
опубликовала статью под заголовком 
«Здесь создается антикастровская армия». 
В этой статье газета сообщает, что кубин-
ские эмигранты в Нью-Йорке «отправля-
ются в длинный тайный путь на Кубу по 
100—150 человек в день. Вербовочное 
бюро для желающих ехать туда находится 
в трехкомнатной квартире на четвертом 
этаже скромного дома на углу 341-й За-
падной и 145-й улицы. Этим бюро управ-
ляет кубинский Демократический револю-
ционный фронт». 

«Нью-Йорк миррор» пишет также, что, 
хотя большинство вербуемых составляют 
кубинцы, американцев тоже принимают в 
наемники. В номере от 11 апреля газета 

писала, что «Колумбна 
бродкастинг систем» уже 
послала в Гватемалу са-
молетом группу операто-
ров «для освещения под-

готовки к вторжению» кубинских контрре-
волюционеров. 

А уже после начала агрессии «Нью-
Йорк тайме» опубликовала сообщение сво-
его корреспондента Тэда Шульца из Май-
ами, который прямо говорит, что интервен-
ты вторглись на Кубу с военных бае в 
Гватемале и Луизиане (США). 

Вчера все нью-йоркские газеты опублико-
вали фотоснимки, показывающие, что в 
Майами и в других городах США и сей-
час продолжается подготовка наемников, 
которые используются для агрессии про-
тив кубы. Газета «Нью-Йорк Уорлд теле-
грам энд сан», например, поместила на 
первой полосе фотоснимок агентства Юнай-
тед Пресс Интернейшнл, предпослав ему 
следующий заголовок: «Кубинские эми-
гранты в Майами, частично уже в военной 
форме, маршируют к вербовочному пункту 
для вступления в силы вторжения». Га-
зета «Нью-Йорк пост» опубликовала пе-
реданный по телеграфу фотоснимок агент-
ства Ассошиэйтед Пресс, на котором изо-
бражены наемники на медицинском 
осмотре. 

И вопреки всем этим фактам, всем при-
знаниям американской печати глава делега-
ции США Стивенсон на заседании По-
литического комитета Генеральной Ассамб-
леи ООН посмел заявить, что американ-
ская территория никогда не использова-
лась для подготовки интервентов против 
Кубы!.. 

Восстановление господства американских 
монополий, уничтожение завоеваний народ-
ной революции, реставрация тирании и 
произвола — вот «идеалы», во имя кото-
рых развязана кровавая агрессия! 

В. ОСТРОВСКИЙ 

Лиана ДАСКАЛОВА, 
болгарская поэтесса 

Республика 
свободы. 

Куба, сахарная льдинка на земном 
океане 

Я люблю тебя, потому что мне 
ненавистны тираны. 

Я люблю чела твоего сиянье, 
Нет на нем ни единого пятнышка — 

только раны. 
Я люблю тебя, республика сахара, 
Республика самого сладкого счастья— 

Свободы! 
Если ты победишь, то завтра 
В мире станет меньше слез, чем 

сегодня. 
Куба, ты ветка, на которой трепещут 

не листья, 
А наши сердца под весенним ветром, 
Ты—гитара, н струны твои неистовые 
Не дают молодежи уснуть до рассвета. 
Остров среди океана сурового, 
Не Колумб подплывает к тебе на 

своей каравелле, 
Куба, берег твой снова залили кровью, 
Мир, охваченный гневом, глядит на 

твой берег... 
Я вижу твою загорелую спину, 
Это не спина раба, что покорен и 

жалок, 
Она — из стали с отливом синим, 
Как сталь, что идет на штыкн 

и кинжалы. 
Я вижу твоих солдат и Фиделя, 
Он с островом сросся, как корень дуба. 
Имя Фидель означает — верен: 
Да, верен свободе Кубы! 

Перевел с болгарского 
В. СТЕПАНОВ 
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ПОКОЛЕНИЕ НАСТОЯЩИХ 

*В секретном лагере около Майами кубинские контрреволюционеры планируют так-
тические действия, — включая саботаж, — при помощи которых они надеются свергнуть 
прокоммунистическое правительство Кастро». 

СНИМОК И текст из американского журнала «Сатердей нвнинг пост». 
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зета». Не было только в этом очерке 
следующего. 

Как-то я сидел дома у Плужниковых. 
Разговор зашел о спутниках, о косми-
ческом снаряде, только что запущен-
ном в эфир. Жена Плужникова, Анто-
нина Николаевна, вышла зачем-то на 
кухню. Иван Семенович протянул мне 
какую-то бумагу, шепча: 

— Посмотри-ка, пока Тони нет, так 
ли написано? 

Я посмотрел. Это было заявление 
на имя Н. С. Хрущева с просьбой о 
посылке его, Плужникова, в космос на 
первом межпланетном корабле. 

— А то я тут по радио все слушаю, 
пионеры просят послать их. Ну что мо-
гут дети сделать на такой высоте? А у 
меня еще и силы есть, и с аппарату-
рой всю жизнь имею дело, плюс габа-
риты подходящие. — Он огладил свои 
культи. — Много места в кабине не 
займу. 

...Я уже говорил, что Юрию Гагарину 
было семь лет, когда началась Великая 
Отечественная война. Вчера я увидел 
во дворе своего дома семилетних маль-
чишек, гонявших мяч. Один из них 
предложил вдруг играть в войну. 

— В войну неинтересно! — возра-
зил ему другой. — Давайте в полет на 
Луну... Или лучше в Гагарина. 

Детей влечет игра «в Гагарина», как 
некогда сверстники Юрия Гагарина иг-
рали «в Чапая», «в красных дьяволят», 
«в Маресьева»... Вырастут Юрики-семн-
летки, пройдутся по Луне собственны-
ми ногами, слетают на Венеру или на 
Марс. И не позволят они никому из 
взрослых «играть в войну», все сдела-
ют, чтобы не было больше войн на Зем-
ле и в космосе. 

(Окончание. Начало на 1-й стр.) 
Почему его имя невольно вспомина-

ется в эти дни? Да потому, что подвиги 
Маресьевых и Сорокиных, великий под-
виг советских людей в Отечественной 
войне позволил Юре Гагарину и мил-
лионам других советских детей закон-
чить школу, выбрать себе позже спе-
циальность по сердцу, нормально жить 
и трудиться. А нынче — совершить 
исторический подвиг. 

Один мой знакомый, рядовой герой 
войны Иван Пацула, побывал у меня в 
эти дни. И он—бывший летчик, а ныне 
разведчик земных недр. Плотного сло-
жения, невысокий, лысеющий, Пацула 
внешне совсем не похож на героя, каки-
ми их привыкли выводить в фильмах. 
А ведь вместе со своим товарищем Ми-
хаилом Девятаевым он проявил удиви-
тельную выдержку в годы войны. 

Трудно сейчас поверить, что этот 
грузный мужчина в гитлеровской не-
воле весил, как и Девятаев, меньше 
пятидесяти килограммов. И эти живые 
скелеты не сдавались, при первой воз-
можности пытались бежать с каторги. 

Первый побег из неволи был неудач-
ным. Советские военнопленные делали 
подкоп из барака, где они жили, в сто-
рону проволочных заграждений. Рыли 
ложками, мисками, всем тем, что было 
под руками, что удалось утаить от ох-
раны. Ход получался узкий, еле про-
сунешься — на большее не хватало 
сил. И без того роющий нередко терял 
сознание: его вытаскивали товарищи 
за веревку, привязанную к ногам. 

Охрана лагеря обнаружила почти за-
конченный подкоп, расстреляла нема-
ло обитателей бараков, но они не вы-
дали вдохновителей побега. Иван Па-
цула и Михаил Девятаев чудом уцеле-
ли, их направили в другие лагеря. Де-
вятаев попал на остров Свннемюнде в 
Балтийском море, где был гитлеров-
ский аэродром. Бежать оттуда не было 
никакой возможности, разве только 
став птицей. Но Девятаев не оставлял 
мысли о побеге. 

О том, как десять умирающих с го-
лоду русских военнопленных улетели 
из-под носа эсэсовцев на новеньком 
бомбардировщике «Хейнкель-111», рас-
сказывалось несколько лет назад на 
страницах наших газет. Возможно, 
очерки попадались на глаза молодому 
пилоту, будущему космонавту, А быв-
шие летчики после войны стали зани-
маться мирным трудом. Герой Совет-
ского Союза Михаил Девятаев водит 
по Волге скоростное судно «Ракета». 
Геолог Иван Пацула прошлое лето про-
вел в Западной Сибири: экспедиция, в 
которой он находился, разведывала ме-
сторождение нефти и природного газа, 
необходимых для развития края. 

Еще одного человека, героя войны и 
труда Ивана Плужникова, хочется 
вспомнить. Этот несгибаемый русский 
богатырь, получив восьмое, самое тяже-
лое ранение, нашел в себе силы преодо-
леть недуг, не сдался. Шестьсот дру-
зей поддержали его своими письма-
ми, когда о жизненном подвиге Плуж-
никова рассказала «Литературная га-

«Сообщення, посту-
пающие из Вашингто-
на, Свидетельствуют, 

что госдепартамент давно стремился 
разорвать дипломатические отношения 
с Кубой. Однако до этого момента ми-
нистерство обороны США предпочита-
ло ллам неожиданной интервенции севе-
роамериканских войск на Кубу. 

Основным плацдармом этой интервен-
ции должна была служить военная ба-
за Гуантанамо. Кроме этой базы, было 
намечено семь других пунктов, откуда 
подразделения амернканокой морской 
пехоты должны были нанести удар по 
кубинской армии... 

Но эти планы были разоблачены » 
сорваны. И тогда появилось известное 
заявление Эйзенхауэра о разрыве ди-
пломатических отношений с Кубой». 

Уругвайская газета «Идее» 

г...Газета «Курьер-джорнэл», выходя-
щая в Луисвилле, пишет сегодня, что на 
совещании, которое намечено провести 
24 января в неназванном месте, возможно, 
будет принято решение, важное для даль-
нейшего организованного сопротивления 
кубинцев правительству Фиделя Кастро. 

Газета заявляет, что четыре высших ру-
ководителя кубинской армии «освобожде-
ния:» встретятся 24 января с представите-
лями американского Центрального разве-
дывательного управления для того, чтобы 
договориться об усилении контроля над 
военными приготовлениями со стороны са-
мих эмигрировавших кубинцев. 

„.Армия «освобождения» имеет четыре 
учебных лагеря в Латинской Америке, они 
содержатся на американские деньги». 

Американское агентство 
Ассошиэйтед Пресс 

ФЕВРАЛЬ «Кубинские лидеры в 
1961 года изгнании рассчитывают в 

основном на всякого ро-
да помощь от США и других стран запад-
ного полушария. Они хотят получить на 
только оружие, деньги и учебные базы. 
Они хотят иметь опытных военных, кото-
рые помогли бы им разработать планы 
гражданской войны... Они также хотят 
иметь гарантию, что, после того как они 
начнут воевать, они постоянно будут полу-
чать со стороны большие поставки ору-
жия... 

Вот почему кубинские эмигранты здесь, 
• Майами, так пристально следят за новым 
правительством Кеннеди. Они надеются на 
помощь, чтобы свергнуть Кастро». 
Американский журнал «Юнайтед Стейтс 

ньюс энд Уорлд рипорт» 

МАРТ «Антикастровские ку-
1961 года бинские деятели откры-

ли сегодня секретное 
совещание в Вашингтоне, чтобы избрать 
временного президента и временное 
правительство Кубы. Об этом сообщила 
4 марта газета «Балтимор сан»... в кор-
респонденции Говарда Нортона из Май-
ами (штат Флорида). 

Как сообщают здесь, пишет Нор-
тон, один из органов американского 
правительства оказывал нажим на враж-
дующие эмигрантские группировки с 
тем, чтобы заставить их объединиться... 
Этот нажим, как сообщают, принимает 
форму угрозы лишить все эти группы 
финансовой поддержки. 

По сведениям из обычно надежного 
источника, эти кубинские группы по-
лучали около 400 тысяч долларов в 
месяц, по-видимому, от того же органа. 

Из того же источника сообщается да-
лее, что некоторые официальные пред-
ставители американского правительства 
принимают участие в вашингтонском 
совещании. Это, как указывается, един-
ственная причина, почему оно прово-
дится в Вашингтоне». 

Американское агентство 
Ассошиэйтед Пресс 

О 

АПРЕЛЬ «Кубинские мятежники. 
1961 года Как Соединенные Штаты 

поддержали вторжение. 
Участники вторжения носят формен-

ную одежду американского производ-
ства и вооружены тактическим оружием 
также американского производства. 

Форменная одежда получена с тех 
же самых фабрик, которые одевают 
американских солдат, но она была на-
правлена во Флориду до того, как на 
нее были нашнты «орлы» н ярлыки 
«Сделано по заказу правительства 
США». 

А их оружие столь ново по своей 
конструкции, что американские солда-
ты еще не видели его, не говоря уже о 
том, что их не обучали тому, как поль-
зоваться этим оружием. 

Вы не впадете в ошибку, если сде-
лаете вывод, что вклад США в эту опе-
рацию огромен. 

В течение нескольких месяцев вер-
бовка, финансирование, снабжение ору-
жием и обучение тысяч добровольцев 
на дальнем юге проводились открыто и 
во внушительных масштабах... 

Лагеря сосредоточения войск и обу-
чения в США протянулись от «Золото-
го берега» Флориды, к югу от Майами, 
до Луизианы, на побережье Мексикан-
ского залива». 

Английская газета «Дайяи мейл» 

Рикардо БОГРАНД 
(Сальвадор) 

«Это — час испытанья и единого 
похода: мы должны идти сплоченны-
ми рядами, монолитными, как серебро 
в копях Андов •. 

Хосе МАРТИ 
Слушайте все! 
Слушай, рабочий! 
Слушай, крестьянин! 
Слушай, прекраснейший Остров 

Свободы! 
В этом сраженье не будете вы 

одиноки: 
Вместе мы будем сражаться, 
И наша красавица Куба 
Станет бессмертной траншеей 
Нашего континента! 
Позови нас, кубинский народ! 
Братья наши, мы слышим ваш зов. 
Мы идем защищать вашу песню 

свободы! 
Палачам — ни единой равнины, 
Ни единой горы, 
Нн единого зернышка с ваших полей. 
Ни единого дома в Гаване! 
Куба, 
Мы готовы к сраженью, 

См/имй/пе все/ 
Мы станем на защиту твоих матерей, 
На защиту счастливых детей, 
На защиту соленого привкуса моря 
На губах твоих женщин, 
На защиту полей, где хозяин 
Наш товарищ — крестьянин. 
Мир, мы будем тебя защищать! 
Справедливость, мы будем тебя 

защищать! 
Хлеб, мы будем тебя защищать! 
Мы станем на защиту всего. 
Чем владеет свободная Куба! 
Товарищи с Кубы, 
Братья! Дети огромной зари, 
Освещающей каждый наш шаг! 
Нас не смогут враги одолеть. 
Здесь, на Кубе, Америка сделала 

выбор. 
Здесь стоим мы на страже, 
Нас видит весь мир, 
И наша красавица Куба 
Станет бессмертной траншеей 
Нашего континента! 

Перевел с испанского 
С. ЧЕРНОВ 

И. о. главного редактора В. А. КОСОЛАПОВ. 
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