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Юность пяти конти-
нентов представлена на 
Форуме. На наших 
снимках (слева напра-
во): Янсане Секу (Гви-
нея), Геннадий Маслен-
ников (СССР), Милли 
Корлиэн (Австралия). 
Чу Шанг Кинг (Китай), 
Беатриса Альберта 
Родригес (Венесуэла), 

Фото М. Трахмана 

ЛИЦО ЗЕМЛИ 
В К О Л О Н Н О М зале Дома с о ю з е * 

п л ы л и в н е п р е р ы в н о м движении и 
у л ы б к е * сотни лиц — гордых и ра-

достных, задумчивы* и беспечны*, на-
п р я ж е н н ы х и спокойных. Белесые северя-
не и прокаленные иолнцем дети А ф р и к и , 
смуглые, темные, б р о н з о в ы е и оливко-
вые... 

Через десять минут в зале станет тихо 
и председатель, Комитета м о л о д е ж н ы х 
организаций СССР П е т р >Ев(^ето» объя-
вит Ф о р у м открытым. Но пока еще зал 
шумит, п о - м о л о д о м у задорно, весело. М ы 
видим знакомых, тех, с к е м нам удалось 
встретиться и поговорить накануне. Вот 
кубинец Х о р х е Вальдес, такой п о х о ж и й 
на ставших п р и в ы ч н ы м и по фильму Кар-
мена героев « П ы л а ю щ е г о острова». 
У л ы б ч и в ы й руководитель делегации Ганы 
М. Тетте. Представителе. Греции на Фо-
руме Афанасий Какоянис. Это медальной 
чеканки л и ц о легко различить д а ж е в та-
к о м б о л ь ш о м зале. Его товарищам по де-
легации не удалось приехать в Москву — 
правительство Греции отказало им в ви-
зах. С к р о м н а я д е в у ш к а из Австралии 
Милли Корлиэн, серьезная и задумчивая 
японка С у м и к о Танака, молодой критик 
и очеркист... 

А зал у ж е взорвался аплодисментами. 
Это пригласили избранных в президиум 
занять места; председательствует на пер-
вом заседании Ф о р у м а делегат Японии 
Х а р у о Камия. 

Из зала, пробираясь по рядам, выхо-
дят вперед члены президиума. И не-
вольно спрашиваешь себя: сколько сре-
ди них б у д у щ и х государственных деяте-
лей? М о ж е т быть, вот этот худощавый 
юноша будет в свое время п р е м ь е р о м 
национального правительства. И, м о ж е т 
быть, он на всю жизнь запомнит, что его 
п е р в ы м шагом на политическом поприще 
был шаг к президиуму московского Фо-
рума. 

Снова гремят овации. Это руководи-
тель советской делегации Сергей Павлов 
оглашает текст приветствия Никиты Сер-
геевича Хрущева участникам Ф о р у м а . 
Весь з«л встает, несколько минут юно-
ши и д е в у ш к и скандируют: « М и р ! Д р у ж -
ба!». . 

Слова Никиты Сергеевича дают новое 
направление нашим мыслям — ведь в 
них содержится целая программа, наме-
чены четкие и ясные пути борьбы юных 
за уверенность в завтрашнем дне. 

« М о л о д е ж ь — это могучая, динамич-
ная, боевая сила, активно участвующая в 
б о р ь б е человечества за свое лучшее бу-
дущее. Защищая д е л о мира, она отстаи-
вает свои права и интересы против вся-
ких посягательств на ни* со стороны ре-
акционных сил». 

М а л о найдется на земле ю н о ш е й и 
тем б о л е е девушек, будущих матерей, 
к о т о р ы е не мечтали б ы о мире. Но меч-
тать о мире и бороться за мир — дале-
ко не о д н о и то же. М и р — это не спе-
лый плод, который по истечении време-
ни сам упадет в р у к и пассивного мечта-
теля. За него н у ж н о бороться, ибо есть 
силы, восстающие против мира. Капитал, 
церковь, военщина, фашиствующие орга-
низации используют все средства для улав-
ливания юных д у ш , пытаются вовлечь и* 
в свои ряды, развращают идеологически 
и морально. Их о р у ж и е — реакцион-
ная печать и искусство, растлевающие ду-
шу; философия нигилизма, которая иной 
раз импонирует м о л о д ы м ниспроверга-
телям отжившего, бунтарям и беспокой-
н ы м д у * о м . Вот против этого и должна 
б о р о т ь » ) м о л о д е ж ь в первую очередь 
на фронте идеологии, в активных дейст-
виях всех м о л о д е ж н ы х организаций, от-
стаивающих свои права и интересы. 

С л о в н о развивая мысли, зароненные 
словами Никиты Сергеевича Хрущева в 
сердца м о л о д е ж и , представитель посто-
янного секретариата Ф о р у м а Д ж е к о б 
Стивен с говорит, что Ф о р у м д о л ж е н 
стать « х о р о ш е й ш к о л о й мирного сосу-
ществования». О н отмечает, что есть еще 
м е ж д у н а р о д н ы е объединения м о л о д е ж и , 
к о т о р ы е не могут найти общего языка. 
И снова вспоминаются слова Н. С. Хру-
щева: «Я у б е ж д е н , что встречи и дискус-

| ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

сии п о м о г у т м о л о д е ж и 
л у ч ш е узнать друг д р у -
га, укрепят ее единство 
в б о р ь б е за мир, про-
гресс и лучшее буду-
щее». 

. . .Смотрим в зал. Да, 
сейчас все собравшиеся 
здесь дышат одной гру-
д ь ю , ж и в у т одной ду-
мой. Но ведь тут сидят 
и католики, и мусульма-
не, и атеисты, и будди-
сты, здесь — д е м о к р а -
ты, либералы, студенты, 
п о д ч е р к и в а ю щ и е с в о ю 
аполитичность, здесь не 
меньшая пестрота пар-
тий, ч е м пестрота наци о-
нальных нарядов. Зна-
чит, есть бесспорная об-
щая основа для объеди-
нения усилий всех в од-
ну м о г у ч у ю волю( 

Стоит вдуматься • 
происходящее. Сметены 
расовые и националь-

н ы е барьеры. От-
б р о ш е н ы предрас-
судки. О т л о ж е н ы 
религиозные раз-
ногласия и поли-
тические расхож-
дения. Подданный 
к о р о л я Бодуэна и 

гражданин Советского Союза, атеист и 
правоверный католик говорят о б у д у щ е м 
— ясном, как небо, навсегда очищенное 
от ядовитого пепла атомных взрывов. 

...Зал притих. Л ю д и слушают. У каждо-
го — наушники, в к о т о р ы х на русском, 
английском, китайском, испанском, фран-
ц у з с к о м и н е м е ц к о м языках звучат слова 
доклада представителя советской м о л о -
д е ж и С. Павлова. Вспоминается п р о р о ч е -
ский ф и л ь м польских кинематографистов 
по р о м а н у Станислава Лема «Астронав-
ты». Ф и л ь м о горстке ученых СССР, С Ш А , 
Японии, Германии, Польши, Китая, Индии, 
которые покорили б е з м о л в н у ю звезду. 
Разноцветные руки тек ж е лежали на 
кнопках пульта управления в космическом 
рейсе б у д у щ е г о , как сейчас пальцы деле-
гатов д е р ж а т р е г у л я т о р ы приемниквЪ 
синхронного перевода. 

Кто из сидящих в зале не завидует бес-
смертному подвигу Ю р и я Гагарина, кто 
не мечтает о космосе? Но на пути к не-
в е д о м ы м м и р а м — Л у н е , Венере или М а р -
су, все е щ е стоит д р у г о й Марс — зажив-
шийся на сеете бог войны, вскормленный 
ж и р н ы м и ассигнованиями на вооружение, 
увешанный бомбами, д ы ш а щ и й стронци-
ем пепла Хиросимы. Недавние идолы аф-
риканских племен нашли пристанище в 
музеях, а этот к у м и р так называемых 
«цивилизованных» л ю д е й Запада все еще 
созерцает перед собой спины коленопре-
клоненных ж р е ц о в « х о л о д н о й войны». 

Еще в старину говорили — не прика-
сайтесь к идолам, их позолота остается 
на пальцах. Но юность мира своими рука-
ми пощупала идолище войны. Позолота 
словесных одеяний облезла, обнажив от-
вратительное существо спекулянта на че-
ловеческой жизни. Стерев позолоту, 
юность поняла — идол и его ж р е ц ы бес-
сильны перед миллионами честных рук. 
П о р у к о й тому — сегодняшний Ф о р у м . 

А говорит у ж е президент Союза сту-
дентов-гольярдистов Италии А н д р е а Мар-
гери. Тема его доклада та же, что и у со-
ветского делегата. И он подчеркивает, 
что одного лишь ж е л а н и я жить в мире 
недостаточно, что необходима борьба. 
Напрасно называют наше поколение вы-
родившимся! — восклицает оратор. 

И верно, на Западе сейчас говорят 
о поколении потерянных, о поколении 
разгневанных, говорят о битниках и 
тедди-боях. Но ведь р я д о м с ними, на 

одной земле все силы отдавали револю-

ции поколения Корчагиных — русских, 
китайских, венгерских... Рядом с «раз-

гневанными» восстанавливало города, 

строило электростанции, заводы, подни-

мало из руин Сталинград поколение Ма-

ресьева. В одно время с битниками жи-

вут те, кто поднимал целину, завоевал 

свободу Кубе и готовился к полетам в 
космос, — поколение Кастро, Л у м у м ^ ы , 

Гагарина. 

Это их сверстники сидят сейчас в Ко-

л о н н о м зале на местах делегатов, за сто-
л о м президиума. Их — активных, деятель-

н ы х — з а п а д н ы е философы предпочитают 
не замечать, пытаясь уверить мир, что 

молодость иссякла, увяла, изъедена ни-

гилизмом. 

Напрасно! Сотни м о л о д е ж н ы х органи-

заций мира говорят этой гнилой «теории» 

с трибуны Ф о р у м а : нет! 

Представительный съезд молодости ми-

ра работает. Д о к л а д следует за докла-
дом, сообщение за сообщением, встреча 

за встречей. Вчера дэлегаты выслушали 

три доклада на одну тему: « М о л о д е ж ь , 

б о р ь б а против колониализма и империа-
лизма, за национальную независимость и 

п р о б л е м ы мира», сделанные от имени 

Всеобщего союза студентов-мусульман 

А л ж и р а , Ассоциации молодых повстанцев 
К у б ы и Социалистической молодой гвар-

дии Бельгии. Были и другие выступления. 

А вечером в помещении Центрального 

Д о м а литераторов начал свою работу 

клуб Ф о р у м а . 
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ГЕРАТ У Р Н А Я АЯМ, СИБИРСКИЙ ТРАКТ 
и. 

^ПАРАЛЛЕЛИ 

ИЗ ОКНА «шоферской», где я 
только что проснулся, виден до-
рожный столб с желтой, обведен-

ной черной каймой табличкой. На одном 
крыле ее выбита цифра 0, на другой— 
728. 

Я опускаю занавеску и закрываю 
глаза. Когда закроешь глаза, кажется, 
что ты в Москве и за окном шумит ули. 
ца Горького. Иллюзия полная: тот же 
поток машин. 

Но это не Москва, а Невер, и отсюда 
с того места, где стоит «шоферская», 
начинается Якутский тракт. По этому 
тракту я поеду. Его пересекает 55-я па-
раллель. 

Мой сосед по комнате поднимает го-
лову, и мы киваем друг другу: здравст-
вуйте. Знакомимся. Выясняются две ин-
тересные подробности. Во-первых, мы 
занимаем место в «шоферской» неза-
конно. «Шоферская» принадлежит Аям-
трансу (позднее я расшифрую это на-
эванне) и построена для водителей рей-
совых машин, приезжающих за грузом 
в Невер. 

Во-вторых, сосед мой — житель той 
самой точки, что обозначена на дорож-
ном столбе цифрой 728. Он из города 
Томмота. крайнего пункта Амуро-Якут-
ской магистрали. Так официально име-
нуется тракт. Он доходит до Невера, до 
Томмота, и дальше действует только 
зимой. Дальше—это до Якутска. Сейчас 
туда тянут дорогу и через год ее обе-
щают пустить. Тогда связь с Якутском 
будет круглогодовой. А пока здесь вла-
ствует слово «сезон». 

— Как же вы попали в «шофер-
скую»? — спрашиваю я соседа по кой-
ке. 

— Наверное, как и вы. Где же ноче-
вать? Гостиницу здесь построят еще не 
скоро... 

Что верно, то верно. Я сам видел, как 
спят на вокзале приезжие: в «шофер-
скую» попадают только счастливчики. 
Но они «счастливы» за чей-то счет. Ес-

ли ты спншь на койке, 
то шофер, приехавший 
ночью и не успевший 
занять ее, ночует в ка-
бине, Утром он пойдет 
под погрузку, весь день простоит в Не-
вере, а к вечеру выедет в рейс. Вторую 
ночь он встретит в дороге. Хватит у 
него сил, он дойдет до Тынды (170 км 
от Невера) и переспит там, нет — оста-
новит машину прямо на тракте и поло-
жит голову на руль. 

Мне много встречалось потом этих 
застигнутых сном машин. Странное 
впечатление производят они в белую 
якутскую ночь. Их видно издалека. 
Едешь и видишь: стоит с краю дороги 
тяжелогружениый «МАЗ» с прицепом. 
Кажется, шофер выскочил на минуту, 
чтоб долить в радиатор воды или про-
верить масло. Но подъезжаешь —возле 
ни души. Мотор молчит, стекла в каби-
не подняты, и оттуда выглядывает кон-
чик сапога. Кто спит на сиденье, кто — 
опершись на руль. 

Кое-где после трудного подъема ма-
шины стоят одна за одной. И тогда они 
похожи на остановившийся вдруг поезд. 
Представьте, как он стоит среди бела 
дня на рельсах, пустой, без пара и ог-
ня, и все спят в нем—и машинисты, и 
проводники, и пассажиры... 

Шоферы здесь — настоящие маши-
нисты. Они водят составы с таким ве-
сом, какой и не снится их коллегам на 
автострадах средней России. 

О них, .машинистах Амуро-Якутской 
магистрали,'о людях, каждый час пере-
секающих 55-ю параллель, я буду 
писать. 

ЗОЛОТУССКИИ 
о 

в НЕВЕРСКОЙ базе Аямтранса 
меня познакомили с Павлом Еф-
ремовичем Линкевичем. Высо-

кий, голубоглазый, он протянул мне от-
куда-то сверху огромную ручищу и ска-
зал: 

— Ждите меня в «цюферской». Я за 
вами заеду. 

Через час он подъехал на своем 
«КРАЗе». На такой машине я еще не 
ездил. Крылья «КРАЗа» на уровне мо-
их бровей. На подножку сразу не вста-
нешь — нужно ставить ногу на припа-
янную снизу скобу. Из кабины обзор— 
как с крыши одноэтажного дома. 

«КРАЗ» осторожно трогается. Мед-
ленно уплывает назад табличка с циф-
рой 0. Начался тракт. 

Пока мы проезжаем 
Невер, я расскажу вам, 
что такое Аямтранс. 

Аямтранс — это не-
что вроде автотреста. 

Он обслуживает тракт и подчиняется 
Якутскому совнархозу. У него есть 
базы в Невере, Тынде, Чульмане и 
Алдане. Кроме этого — автопункты и 
заправочные, шоферские и столовые по 
всему тракту. 

Здесь его называют просто — Аям. 
Аям могуществен. Он не перевозит 
только почту и пассажиров. Все основ-
ное — а в это «все» входит каждый 
винтик, в котором нуждается Южная 
Якутия, — доставляют на своих плечах 
его тяжеловозы. Эти «МАЗы», «ЯЗы» 
и «КРАЗы» оборудованы специальны-
ми прицепами и полуприцепами, несу-
щими на себе цистерны, кузова и кры-
тые вагоны. 

История Аяма значительна и заслу-
живает целой книги. Начинается она 
где-то в двадцатых годах. Тогда грузы 
перевозили здесь на верблюдах. 

А еще раньше была на месте Аяма 
пешеходная тропа, и шли по ней люди 
на Алдан «за золотишком». Шли по 
месяцу, и доходили только самые креп-
кие. А на обратном пути убивали друг 
друга — смущало людей золото. 

Но это история, и сейчас ничто не по. 
хоже на нее. 

Впереди — семьсот километров пути, 
две тысячи подъемов к спусков, столь-
ко же поворотов. Но Линцевич спокоен: 
он выехал в обычный рейс. 

Если сосчитать, сколько он наездил 
по тракту за одиннадцать лет, то полу-
чится дорога до Луны и обратно. Я сей. 
час вижу ее всю — от начала и до 
конца. Извилистой струей пробивает 
она первые за Невером горы и 
торопится дальше. Здесь лет о — 
мягкий смешанный лес шелестит по 
обе стороны полотна, красные саранки 
раскрыли свои бутоны. Их много. Ве-
селыми транспарантами вытянулись 
они по бокам шоссе и бегут вместе с 
нами, сигналя: «Добро пожаловать!». 

Вдруг обрывается красный бег. Пей-
заж суровеет. Исчезают березки, лес. 
Редкие общипанные лиственницы под-
нимаются по склону сопки, низкий 
стланик топорщит свои иглы. 

55-ю параллель проезжаем под вечер. 
Здесь ничего нет. Деревянный мостик, 
под ним скачет по камням речка. Вода 

м»г д.гвчи 

У У»Ш!Ш 
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Феликс КУЗНЕЦОВ ЧЕТВЕРТОЕ 
ПОКОЛЕНИЕ ЗАМЕТИМ О ПРОЗЕ 

МОЛОДЫХ 

ОКИНЬТЕ взором журнальную 
прозу первой половины 1961 го-
да — и вы обнаружите любо-

пытную закономерность: в своей боль-
шей части она принадлежит перу дебю-
тантов или молодых прозаиков, вошед-
ших в литературу на протяжении по. 
следних 2—3 лет. 

Повеет»! «Ударение на первом слоге» 
Г. Горышина, «Лесные сторожа» Б. 
Сергуненкова, «Завтрашние заботы» 
В. Конецкого, рассказы Л. Озорнова, 
Георгия Семенова — в «Знамени». 

Повести «Мы здесь живем» В. Вой-
новича и «Стрежень» В. Липатова, рас-
сказы Юрия Куранова и Чингиза Айт-
матова — в «Новом мире». 

Повесть «Все только начинается» 
Элигия Ставского, новые рассказы Ана-
толия Кузнецова, новый роман Василия 
Аксенова — в «Юности». 

А если чуть расширить сферу наблю-
дений, раздвинуть ее во времени и про-
странстве? Какое обилие новыЧ имен, 
более или менее громко заявивших о 
себе в последнее время в литературе! 
Произведения молодых появились и в 
«Дружбе народов», и в «Молодой гвар-
дии», и в «Звезде», и в «Сибирских 
огнях», и в других наших журналах. 

Почти все названные выше молодые 
прозаики дебютировали год-два назад. 
Это самая молодая поросль нашей лиге, 
ратуры. Ее авторы, как правило, люди, 
которым уже за двадцать, но пока еще 
не исполнилось тридцати. Их творче-
ство, их мнровоззренце формируются 
новой атмосферой ямпни, установив, 
шейся после XX съезда партии, и с 
большей или меньшей мерой успеха вы. 
ражают ее. 

Большинство молодых прозаиков, де-
бютировавших за последнее время (и в 
этом проявляется рост требовательно-
сти наших журналов и издательств), при 
разности литературных влияний и при-
знаках ученичества обладают четкой 
творческой индивидуальностью, худо-
жественной культурой. 

И все-таки, при всей резкости инди-
видуальных различий, в творчестве мо. 
лодых есть немало такого, что объеди-
няет, делает их представителями едино-
го поколения советской прозы, по мыс-
ли критика А. Макарова («Знамя», № 1, 
1961 г.), четвертого поколения ее. 

Проза молодых при всех ее несовер-
шенствах дает возможность говорить о 
характерных особенностях ее подхода к 

явлениям жизни, 
ствительностн. 

к изображению дей-

СЛУЧАЛОСЬ ли вам заметить, к 
примеру, что почти вся проза мо-
лодых написана от первого лица? 

Или как бы от первого лица? Почему 
«как бы»? Да потому, что даже в тех 
случаях, когда повествование в произ-
ведении ведется от третьего лица, 

автор присутствует здесь настолько ак-
тивно, что можно говорить о нем, как о 
«лирическом герое» прозы. 

«Я ехал на своем самосвале...», — 
рассказывает во вступительной главке 
В. Войнович, автор повести «Мы здесь 
живем». Но ведь эта-то повесть написа-
на от третьего лица? Да. И тем не ме-
нее автор ее, представившись во всту-
пительной главке повести действующим 
героем повествования, официально сви-
детельствует: «...Я здесь часто бывал. 
Знал Гошку, знал н других. Вот об 
этих людях я и написал свою повесть». 

Открытое, подчеркнутое присутствие 
автора в повествовании — отнюдь не 
формальный момент. С этим связано и 
в этом проявляется ярко выраженное 
лирическое начало в молодой нашей 
прозе последних лет. Оно делает ее по-
особому теплой. 

Вот повесть «Лесные сторожа» ле-
нинградского прозаика Б. Сергуненко-
ва. Она состоит из серии лирических 
новелл, раскрывающих мироощущение 
городского человека, недавнего моряка, 
оказавшегося хозяином далекого лесно-
го кордона. 

Одинокий Человек, вдвоем с неразго-
ворчивым лесником затерявшийся в ле. 
су... Какой, казалось бы, невыразитель, 
ный сюжет! Но сколько подлинной поэ-
зии сумел высечь автор из этого напер, 
вый взгляд неблагодарного, трудного 
материала. С акварельной чистотой и 
тонкостью- раскрывается здесь зарож-
дение и развитие таннственнейшего и 
поэтичнейшего из человеческих чувств 

— чувства любви к природе. В повести 
рассказывается, как обостряет и высвет. 
ляет эта великая любовь к земле 
человеческую душу, как в обще, 
нии с поседевшим от времени зеленым 
другом человек учится глядеть на мир, 
словно видит его впервые. 

«Ив городе я на все теперь смотрел 
иначе. Каждый раз, попадая в Ленин-
град на Невский, я с удивлением вгля-
дывался в незнакомые лица людей. Я 
замечал их губы, глаза, волосы, ресни-
цы. удивлялся внезапной улыбке, рас-
сматривал их руки. Вот обычные люди. 
По каким дорогам они пойдут? Что они 
делают, что будут делать?.. 

Может, этому меня научил не лес? 
Может, ко мне пришла зрелость? Два-
дцать два года — это не так уж мало. 
Пора понять, что такое жизнь, что та-
кое люди, Роднна и что такое ты сам». 

Эти слова можно вынести эпиграфом 
к нашей молодой прозе. 

ЧТО такое жизнь, что такое люди, 
обычные, простые люди. Родина 
и ты сам? Напряженный, вдум-

чивый поиск ответов на эти коренные 
вопросы жизни — главное в молодой 
прозе. И этот поиск осуществляется ча-
ще всего в ключе лирического раздумья 
— доверительного и искреннего. 

Столь бурный взрыв лирического 
начала в прозе молодых, равно как н во 
всей нашей литературе, наблюдающий-
ся в последние годы (вспомним «Каплю 
росы», «Дневные звезды», «Ледовую 
книгу»), закономерен. 

Его истоки — в пристальном внима-
нии к человеку, в небывалых ранее 
возможностях выявления человеческой 
личности, которые столь характерны 
для нашего общества сегодня и кото-
рые многократно вырастут завтра и по-
слезавтра. 

И эта раскованность личного начала, 
активность выявления человеческих ха-
рактеров очень благодатны для литера-
туры. Благодатны потому, что направ-
ленная субъективность, лиризм, то есть 
предельная обнаженность самых тон-
ких, глубинных человеческих чувств, 
позволяют прикоснуться к самому со-
кровенному в душе человеческой- не 
обидев, не огрубив его. Мудрое горь-
ковское определение литературы — че-
ловековедение — как нельзя более под-
ходит к современной молодой прозе, ибо 

(Окончание на 2—3-й стр.) 

в ней цвета 
крепко заварен-
ного чая. Мы 
ужинаем на берегу и запиваем «чаем» 
из речки. Ог него ломит зубы. 

Ночуем в Тынде. Тында — центр 
Джелтулакского района Амурской обла. 
сти. Это последний, самый северный ее 
район. Дальше — Якутия. 

В Тынде живут шоферы и дорожни-
ки, охотники и геологи. Есть эвенкий-
ская школа-интернат. Сейчас она за-
крыта — ученики ушли в тайгу. 

Л' ИНКЕВИЧ хочет заправить ма-
шину и продолжить путь. Но 
возле заправочной стоит колон-

на неверских машин. Они вышли рань-
ше нас и ночуют в Тынде. Мы встреча-
ем их хозяев возле чайной. Они возвра-
щаются из кино. 

— Культурная пошла жизнь! — иро. 
нически приветствует Линкевича ма-
ленький, полный, в сдвинутой на лоб 
кепке-блине шофер. 

Это Никандр Витальевич Очкасов, 
— Да, — в тон ему вздыхает Линке-

внч, и все идут ужинать. 
Чем же недоволен Никандр Виталье-

вич? 
Это целая' проблема, и ее надо изло-

жить по порядку. До недавнего времени, 
да и сейчас еще на Амуро-Якутской ма-
гистрали план выполнялся за счет пере-
работки рабочих часов. Не жалели ни 
технику, ни людей. Шоферы ночевали в 
пути или вовсе, не спали, крутя баран-
ку по суткам поболее. Переработка по-
лучалась колоссальная, число рейсов 
росло, рос и заработок. Это устраивало 
и руководство, и самих шоферов. 

Люди привыкли к этому. Привыкли 
не спать, не есть, по двадцчть пять дней 
в месяц не бывать дома. Шофер пре-
вращался в вечного командировочного. 

А аварии? Усталый шофер ведет ма-
шину неуверенно, иногда он не успева-
ет даже остановить ее и засыпает на 
ходу. Тогда груз и сам он летят в кю-
вет. 

Всему этому сейчас приходит конец. 
Ломается прежний стихийный режим. 
Строго запрещены переработки, каждо. 
му водителю дается на месяц твердое 
число рабочих часов. Теперь, дойдя до 
Тынды, он не спешит дальше. Он ста-
вит машину на отдых и идет в кино. 

Конечно, было бы идеально, если бы 
одной строгостью можно было изменить 
быт и сознание человека. Новому пр'е-
пятствуют тысячи всяких «но». Много-
семейных беспокоит: «Не прогонят ли 
нас жены, если мы будем сидеть до-
ма?». Хозяйственников волнует: не про-
валится ли Аям с планом, если шоферы 
станут работать по семь часов в сутки? 

Об этом и многом другом думают и 
начальники, и шоферы. И в думах этих 
сталкивается старое и новое, объектив-
ное и субъективное. 

Трудно ломать привычку. Трудно пе-
реступать из беспорядка в порядок, из 
жизни, хотя и тяжелой, но «вольной» в 
жизнь организованную, точную, умную. 

Шоферы Аяма — замечательные 
люди. Человека мерят по груду, а я ви-
дел. как они работают. 

Но работают они пока еще некуль-
турно, и это и их вина, и их беда. А 
потом им «жаль» «свою» машину. Они 
убеждены, что напарники, которых им 
сейчас подбирает Аям, непременно ее 
разобьют. 

Это недоверие — консерватизм при-
вычки. 

В городских автохозяйствах, где вве-
ден посменный график, шоферы иначе 
смотрят на вещи. Там нет «собственни-
чества». Здесь, на дальних трассах, 
оно еще живет. 

Правда, в городе и не те условия. 
Случилось что — гараж всегда под ру-
кой. Под рукой и механики, и мастер-
ские. Шоферу на тракте пока прихо-
дится рассчитывать на себя. По дороге 
до Алдана его обслуживают две авто-
базы и два автопункта. Гаражей там 
для рейсовых машин нет (свои и те сто-
ят на улице), ремонтников не хватает. 
В Нагорном, например, всего один ре-
монтник. Разве он осмотрит за час ко-
лонну «МАЗов», разве всюду поспеет? 
Та же история в Невере. Автомобили 
томятся, ожидая очереди. Шоферам не-
интересно простаивать, и они лезут под 
машину сами, 

(Ономчание на 2-й стр.) 

НАРОДНОМУ ПОЭТУ 
На привокзальной площади Баку, где 

за последние годы разросся большой 
парк, установлен памятник народному 
поэту Азербайджана Самеду Вургуну. 

На высоком постаменте из гранита . — 
пятиметровая бронзовая фигура народно-
го поэта. Самед Вургун читает стихи. 
Взор его устремлен вдаль, рука — на 
груди. 

Весь я твой. Навсегда в сынопья 
теЛе дан. 

Азербайджан. Азербайджан! 

В эти* словах, высеченных на постамен-
та, — вся душа поэта. 

Автор памятника — народный художник 
республики Ф. Абдурахманов. Пьедестал 
сделан по проекту академика М, Усей-
нова. 
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АЯМ, СИБИРСКИЙ ТРАКТ 
(Омончани*. Начало на 1-й стр.) 

Сейчас лето, и все выглядит не так 
страшно. Но зимой жизнь шофера пре-
вращается в подвиг. На шестидесяти-
градусном .морозе они прогревают дви-
гатель, делают ту же самую работу, 
что и летом. Нервное напряжение же-
сточайшее: попробуй, переохлади дви-
гатель — потом не заведешь. 

Вот и выходит, что без перегрузки 
работать нельзя, вот отчего и иронизи-
рует Никандр Витальевич Очкйсов. Он 
человек пожилой, за рулем не один де-
сяток лет, и знает, что говорит. 

Культура должна прийти, и она при-
дет на Якутский тракт. И поделятся 
Никандр Витальевич и его товарищи 
«своими» машинами с молодыми шофе-
рами, и терпеливо повозятся с ними, по-
ка те не освоят дорогу. II будут они 
вовремя возвращаться домой, регуляр-
но смотреть фильмы и думать не об 
одной работе. 

ЗТО ПРИХОДИТ. Это неизбежно. 
Потому что новое наступает и 
требует своего. 

Но к нему надо подготовиться. И это 
серьезная забота руководителей Аям-
транса. Сейчас они издали приказ (на-
стоял профсоюз) — не допускать пере-
работок, а сами (они говорили мне об 
этом откровенно) соображали, как бы 
этот приказ обойти. 

Им при старых порядках жилось лег-
че: перекладывай все на шофера — он 
выдюжит. Теперь надо думать о рекон-
струкции технической базы, о строи-
тельстве гаражей, о рационализации, о 
быстрейшем внедрении метода «крат-
ких плечей». 

Этот метод имеет отношение не толь-
ко к Ам.уро-Якутской магистрали. О 
нем говорят как о будущем автомобиль, 
ного транспорта. Выгоды, которые он 
песет с собой, неоценимы. 

Сущность его проста. Шофер, так 
же как машинист на железной дороге, 
ведет свой автомобиль до определенно-
го пункта. Там он сдает груз следую-
щему шоферу, который везет его даль-
ше. Груз находится в специальном ва-
гончике, монтирующем на полуприце-
пе. Вагончик пломбируется. Груз в нем 
не промокает, не высыпается и не за-
мерзает. Вагончик легко отцепляется и 
переносится на другой автомобиль. 
Эстафета идет от пункта к пункту до 
конечной точки и обратно. Освободив-
шийся шофер забирает вагончик, кото-
рый прибыл в этот пункт с обратным 
потоком, и везет его туда, откуда при-
ехал. Там он сдает его сменщику, и 
тот повторяет его рейс. 

Оба работают по семь часов, как 
заводские рабочие. Остальное время 
они свободны. 

Даже неспециалисту видно, какой 
это даст эффект, если даже не приво-
дить цифры повышения производитель-
ности и снижения себестоимости. 

В кабинете начальника Аяма Евге-
ния Константиновича Вельского висит 
длинный плакат диаграмма. Вся трас-
са на нем аккуратно расчерчена на 
участки («плечи»). Подсчитаны рассто-
яния, количество автомобилей, экономи. 
ческий выигрыш и т. д. 

Диаграмма успела выцвести — она 
висит давно. 

Человек № 21001 
Во в р е м я в о й н ы б ы л о о п у б л и к о в а н о 

с о о б щ е н и е о т р а г и ч е с к о й судьбе м н о г и х 
т ы с я ч о ф и ц е р о в и солдат С о в е т с к о й А р -
м и и . п о п а в ш и х в ф а ш и с т с к и й плен, з а м у -
ч е н н ы х , з а к о п а н н ы х ж и в ы м и в «Гросс-ла-
з а р е т е » С л а в у т ы Х м е л ь н и ц к о й о б л а с т и . 

Более года н а х о д и л с я в этом лагере смер-
т и у ч и т е л ь из К о с т р о м ы В л а д и м и р К о н у р а -
ш о в . Он перенес п ы т к и и и з д е в а т е л ь с т в а , 
к а т о р ж н ы й т р у д , м у к и голода и х о л о д а . Он 
п р и н и м а л у ч а с т и е в а н т и ф а ш и с т с к о й борь-
бе. к о т о р у ю вели с о в е т с к и е люди и за ко-
л ю ч е й п р о в о л о к о й « Г р о с с - л а з а р е т а » . 

В 1958 году К о н д р а ш о в в ы е з ж а л в г о р о д 
С л а в у т у для и з у ч е н и я м а т е р и а л о в п р о ш л о -
го, в с т р е ч а л с я с б ы в ш и м и у з н и к а м и фа-
ш и з м а . 

В К о с т р о м с к о м и з д а т е л ь с т в е в ы ш л а в 
свет д о к у м е н т а л ь н а я повесть Вл. К о н д р а -
ш о в а «.Человек Не 21001», р а с с к а з ы в а ю щ а я 
о т о м , ч т о ее автор видел и п е р е ж и л в Сла-
вутсном л а г е р е с м е р т и . 

Х у д о ж е с т в е н н о е о ф о р м л е н и е к н и г и в ы -
п о л н е н о О. М а л я г и н ы м — п р е п о д а в а т е л е м 
К о с т р о м с к о г о х у д о ж е с т в е н н о г о у ч и л и щ а . 
О. Малягин также томился в фашистском 

к о н ц е н т р а ц и о н н о м л а г е р е . 

Идея «коротких плечей» пришла на 
тракт года четыре назад. Вслед за ней 
прибыли сюда сотрудники Академии 
наук. Они составляли справки, что-то 
подсчитывали, записывали, а потом уе-
хали в Москву и, по слухам, защитили 
там диссертации. А идея «коротких 
плечей» все еще остается идеей. 

Снова думаю и 
убеждаю себя, что I 
нет. Это жизнь. Она 
проходит здесь, ря-
дом с параллелью и

 (

1 

вдали от нее. Но 
наша большая и сложная 

В АЯМЕ есть энергичные люди, 
и они стараются что-то сделать. 
Нигде в стране вы не увидите, 

чтобы «МАЗ» вез по горным дорогам 
цистерну весом в тринадцать тонн. 
Здесь это есть. Здесь «МАЗы» и 
«ЗИЛы» берут в два раза больше горю-
чего, чем им положено. Таких цистерн 
никто аямовцам не присылал. Они сде-
лали их сами. Сами сделали, сами по-
ставили на сконструированные самими 
же полуприцепы и сами провели испы-
тания. Авторемонтные мастерские, кото-
рые имеет Аям к Невере, построены при 
царе Горохе. Давно пора строить ре-
монтный завод. Но Якутский совнар-
хоз не решается на это. Если завод 
будет в Невере, то это территория 
Амурской области, если в Алдане — 
то слишком далеко от железной доро-
ги... 

А пока аямовцы мудрят в своих ма-
стерских. Это обходится им недешево, 
да и мудрить-то приходится на рассто-
янии. Управление Аямтранса квартиру, 
ет в Алдане. Руководство и инженер-
ный состав оторваны и от поставщиков 
грузов, и от ремонтной базы. Вот и эк-
спериментирует в своем кабинете глав-
ный инженер Аяма Иван Андреевич 
Обыденкин. 

Мне было приятно познакомиться с 
Обыденкиным. Тридцать лет, проведен-
ные Иваном Андреевичем на транспор-
те, не превратили его в узкого хозяй-
ственника, в «извозчика», привыкшего 
только «давать план». Он не забыл, что 
он инженер, и сегодня его кабинет на-
поминает лабораторию. Может, это 
громко сказано, но, право же, когда я 
увидел его стол, заваленный научными 
журналами, какими-то брошюрами, схе-
мами и чертежами, я не поверил, что 
нахожусь в автоконтроле. Здесь же на 
полу стоит микроскоп, разбросаны ча-
сти, детали машин. 

Я читал большую переписку Ивана 
Андреевича с институтами и главками, 
удивлялся обилию идей, предложенных 
им. Его предложения дошли до чеш-
ских друзей, и они внесли исправление 
в конструкцию своей «Татры». 

Немало сделал Иван Андреевич и 
для Аяма. Все новшества, которые 
здесь вводятся, связаны с его именем. 
Но он мог бы сделать больше, изобре-
тай он не один. Ему недостает людей, 
которые всегда были бы вокруг него, 
недостает решительности. Он оторван 
от ремонтной базы и шоферов. 

Может, поэтому в его исканиях есть 
элемент прожектерства, хотя идеи, ко-
торые он предлагает, полезны и ре-
альны. Ивана Андреевича надо поддер-
живать, но его не поддерживают, И в 
совнархозе, и в Алданском райкоме 
партии признают, что Обыденкин — 
«свежая голова», но... советуют ему 
перевестись в институт. 

Правильно ли это? Разве не на про-
изводстве. не там, где «выполняется 
план», нужны сегодня «свежие голо-
вы»? Разве не обратный процесс про-
исходит сегодня в науке, когда ученые 
идут из институтов в цехи и на строй-
ки? 

Сейчас Аям с помощью соседних за-
водов пытается строить железные ва-
гончики своей конструкции. «Короткие 
плечи» должны ожить и завоевать 
тракт. Они уже выходят на тракты 
страны. В Подмосковье по их методу 
шоферы уже водят составы. Культура 
садится за руль автомобиля и застав-
ляет инженеров и экономистов пере-
сматривать былые взгляды. 

Скорее пересматривайте их, товари-
щи из Министерства автомобильного 
транспорта и Госплана! Опыт Аяма пе-
ред вами. 

ОТ СКОЛЬКО строчек вызвала 
у меня ироническая фраза Ни-
кандра Витальевича: «Культур-

ная пошла жизнь!». 
Я пишу и думаю: имеет ли все это 

отношение к 55-й параллели? Не взял 
ли я в сторону, не превысил ли полно-
мочий? 

В 

она едина 
жизнь. 

Люди этого тракта — люди одного 
коллектива, одной цели, одного движе-
ния. Имя этому движению — семилет-
ка. 

Семилетка проходит через 55-ю па-
раллель. Она возводит стены Чульман-
ской ТЭЦ и протягивает через тайгу 
высоковольтные провода. Она расстав-
ляет на полигонах Алдана мощные дра-
ги и вгрызается ковшом экскаватора а 
слюдяные пласты Эмельджака. 

Она ведет по тракту аямовские тя-
желовозы с горючим и фруктами, одеж- » 
дой и книгами. Семилетка присылает 
сюда людей — новые свежие головы и 
молодые руки — и меняет жизнь тех, 
кто пришел сюда много лет назад. 

Я ХОТЕЛ написать о шоферах 
Якутского тракта, но увлекся 
экономическими проблемами. 

Мне не хочется в конце скороговоркой 
перечислять имена. Я просто вспомню 
один случай. 

На безымянном километре останови-
лись три машины. Два «МАЗа» и наш 
«КРАЗ». «МАЗы» везли бензин. У од-
ного из них что-то полетело в моторе. 
Это был «МАЗ» Андрея Шнайдера. Он 
шел впереди. 

Иван Таусенев и Павел Линкевич 
полезли в мотор шнайдеровского 
«МАЗа». Когда рассмотрели, что про-
изошло, оказалось, что можно выйти из 
положения с помощью полена и куска 
проволоки. Таусенев побежал вырубать 
полено, Линкевич разыскал где-то про-
волоку. Они стягивали ею полено (его 
надо было закрепить в моторе) по очере-
ди. Кряхтели и ехидничали над Шнай-
дером. А он — над ними. Посторонний 
человек, слушая их, подумал бы, что 
они злы друг на друга, как чертн. 

Потом, когда Шнайдер уже мог уп-
равлять один, они не уехали. Еще и 
еще заставляли его проверять двига-
тель, и снова затягивали проволоку, и 
снова что-то там мастерили. 

Потом, не отрываясь один от друго-
го, тронулись дальше. Шнайдер по-
прежнему шел впереди. Он высовывал-
ся из кабины и грозил кулаком идуще-
му вслед Линкевичу: тот незаметно 
подложил ему на сиденье камень... 

Я ничего не добавлю, если скажу, 
что все трое — ударники коммунисти-
ческого труда. 

Я вспоминаю этот и иной случай, 
иные факты и лица. И вижу, как раз-
матывается передо мной белая лента 
дороги. В ушах свистит отбрасываемый 
лбом кабины ветерок и, прерывая его, 
звучат короткие, как перестук теле-
графного ключа, сигналы — гудки. 

На тракте принято приветствовать 
встречного... 

РАЗГОВОР С ЖИЗНЬЮ 
в 

Сегодня в Москве, в Центральном парке куль-
туры и отдыха имени М. Горького, открывается 
выставка «Мир глазами молодых советских ху-
дожников», приуроченная к Форуму молодежи. 
Мы публикуем несколько работ с этой выставки, 

И. СИМОНОВ. «Расклейщик афиш». 

Гости узбекских писателей 
ОСЕНЬЮ 1958 года, в дни Ташкентской 

конференции писателей стран Азии 
и Африки, на улицах и площадях го-

рода можно было встретить худощавого 
старика с седой бородой и темными моло-
дыми глазами, в которых искрилась доб-
рая улыбка. Это был известный пенджаб-
ский писатель и общественный деятель, 
член Всемирного Совета Мира — Гурбадж 
Сингх. На днях ташкентцы снова увидели 
его на улицах своего города, на этот рая 
вместе с сыном, тоже известным писате-
лем. одним из редакторов издаваемого от-
цом и сыном популярного журнала «Оже-
релье любви» — Навтеджем Сингхом. 

Они приехали сюдл в качестве гостей уз-
бекских поэтов Гафура Гуляма и Хами да 
Гуляма. 

Гурбадж Сингх рассказывает: 
— Впервые я был в Советском Союзе в 

1952 году вместе с Сайфутдином Кнтчле. 
Позже я приехал на Ташкентскую конфе-
ренцию. У нас завязалась дружба с совет-
скими писателями, и я пригласил их в 
Пенджаб. У меня гостили А. Софронов, 
Мирзо Турсун-заде, Зульфия. И. Абашидзе... 

— Нам хотелось ближе познакомиться б 
Советским Союзом, простыми советскими 
людьми. — говорит он. — И вот мы с ра-
достью приняли приглашение вашего заме-
чательного поэта Гафура Гуляма.., 

Сергей ОРЛОВ 

Н е в с к а я В ц З / ю в к а 

Мы с товарищем бродим по Невской Дубровке, 
Два довольно-таки пожилые хрыча, 
Будто мы разломили на круг поллитровку, 
Мы с товарищем плачем и солдатские пески поем. 
Вот он, берег Невы сорок первого года. 
Двадцать'лет поднималась и жухла трава, 
Шли дожди и снега, лишь одна оставалась пехота, 
Та, что в берег вцепилась, от дивизии рота 
В сорок первом году ни жива ни мертва. 
Вспоминает полковник лейтенантское звание, 
Вспоминает о Женьке, санитарке глазастой, 
Как она полоскала рубашку свою 
И рвала, как ромашку, для раненых, 
И смеется, как будто бы вспомнил о счастье. 
А в траве земляника пылает на брустверах, 
И солдаты лежат между ржавыми минами, 
И, наверное, Женька, красавица русая, 
Пулеметом порубана, где-то рядышком, милая. 
Вспоминает полковник, а земля исковеркана, 
Двадцать лет ничего на земле не разгладили, 
Да и мы, как земля, наша память, наверное, 

Будет тоже, как эта земля, вечно в ссадинах. 
На шоссе ждет машина нас, зря надрывается. 
От воронки к воронке, над траншеями медленно 
В бой на Невской Дубровке от земли отрываются 
Пять солдат с лейтенантом из роты последние. 
Ничего нет вокруг, но велением памяти 
Мнны рвут тишину, лейтенант чертыхается, 
И солдаты встают... Воздвигается памятью памятник 
Там, где нету его, где стоять ему там полагается. 
А вокруг мирный луг, а вокруг жизнь нормальная. 
По Неве к Валааму плывет теплоход, полон песнями. 
Но сердца, словно компасов стрелки над аномалией, 
Бьют о ребра и вовсю, будто тесно им, тесно им, 
А водителю Вите лет двадцать не более, — 
Столько, сколько нам в армии было когда-то. 
Он включил себе радио, не идет с нами в поле. 
Наши слезы и песни, как нам Куликово — не боле. 
Хлещет радио джазами над погостом в костях и металле. 
Мы с товарищем с нашею славою, с болями 
Эпопеей для Витьки, историей стали. 
Только мы не история, мы в нее не годимся — 
В нас ликуют и плачут в беспамятстве годы. 
И живут там солдаты и хрипят: не сдадимся. 
Делят хлеб и патроны у бездонного брода. 
Делят хлеб и патроны, разгружают понтоны. 
Нам бы надо обидеться на курносого Витю, 
Но у жизни есть горя и счастья законы: 
Наше — нам, юность—юным, и мы не в обиде. 
И зачем ему, Витьке, за нас нашей памятью мучиться? 
Ах, зачем, все равно у него не получится. 
Свищут птицы, горит земляника на брустверах. 
Полон Внтька к истории благодарности и уважения. 
Он глядит на шоссе и на девочек в брючках, без устали 
Мчащих велосипеды вдоль древнего поля сражения. 

ПРЕДДВЕРИИ XXII с»е*да КПСС состоялся большой творчески* 
ражговор. Пять дней а Улт-Ул» на выеядиом секретариате правления 
Союза писателей РСФСР длился горячий спор • национальных тради-

Виях и со*ременноети. 
Это был разговор писательский? Не только. Значит, говорили читатели) 

И вто не так. Может быть, речь шла о героях книг или рааговор с героям* 
будущих книг? Нет, вто был разговор с самой жизнью, вадушевная беседа с 
героями наших дней о литературе наших дней. 

Открывая заседание, Леонид Соболев выразил надежду, что обсуждение во-
проса о традициях н современности в бурятской литературе должно перерасти 
• вопрос одинаково важный и интересный для всех братских литератур Уча-
стие в работе секретариата крупных советских писателей Советского Союва, 
местных партийных работников, трудящихся Бурятии сделало втот равговор 
значительным и важным. 

Основной вопрос — как лучше распорядиться всем богатством накопленного 
в области литературы для того, чтобы ярче, полнее, художественно убедитель-
нее раскрыть в новых произведениях литературы все богатство н величие ду-
ховного облика нашего советского человека, нашего современника. 

Главными темами обсуждения на секретариате стали вопросы: национальные 
традиции и современность. Взаимосвязь и взаимовлияния литератур. Народное 
творчество и фольклор. О переводах. О лирике. О критике. О произведениях 
написанных к ненаписанных. 

«Советские писатели, — говорил в докладе Н. Балдано, — всегда жили • 
живут теми же мыслями, думами и делами, что и весь народ... Национальная 
самобытность литературы важна не как самоцель, но как одно из средств исто-
рически конкретного выражения передового идейного содержания... Именно в 
то«м и достоинство каждой из национальных литератур, что она, как никакая 
другая, отражает лицо, характер своего народа... Наше отношение к нацио-
нальным традициям должно всегда учитывать появление новых традиций в 
народе. Современность находит свое выражение самыми разнообразными мето-
дами, и было бы неправильно отказать ей в использовании лучших достиже-
ний национальных традиций. С другой стороны, все, что стало тормозом в 
дальнейшем развитии литературы, должно смело отметаться, давая путь но-
вому, свежему, революционному». 

Что такое национальное в литературе? С размышлениями на эту тему вы-
ступил Л. Кассиль. «Тихий Дон» вто национальное произведение? Несомнен-
но. Оно и по традиции национально — вто русский роман. Но уже внешне иа« 
мененный: в него введены большие публицистические куски, документы, газет* 
ные справки, реляции, штабные сводки, — сама традиция освещения казацкого 
быта переосмыслена. 

Эпопея в национальном раскрывает народное и общечеловеческое. Книга идет 
победно по всему земному шару, показывая правду нашей революции. 

Теркин целиком русский ^тип, но вто 
уже не традиционно русский тип, в нем 
много своего, нового, это русский солдат 
периода Великой Отечественной войны. 

Люди рождают песню, 
Песня рождает людей. 

Хорошо сказал о существе националь-
ных традиций и задачах писателей, о том, 
какие традиции следует сохранять, а от 
каких отказываться, первый секретарь Бу« 
рятского обкома КПСС В. Р. Филиппов. 

В своем заключительном слове Леонид 
Соболев, подытоживая обсуждение, от-
метил, что литературную традицию надо 
понимать как нечто производное от народ-
ной традиции. Ведь литература не выра-
жает собственной жизни, она выражает 
собой то, что существует в народе. И если 
говорить о литературных традициях, то 
они сказываются в выражении народного 
духа, народного характера, народных ве-
рований в лучшее будущее, народной силы, 
в выражение народной мысли, народного 
творчества. 

Валентин Катаев подчеркнул в своем вы-
ступлении важность борьбы за мастерст-
во, Николай Рыленков говорил о лирике, 
Гавриил Кунгуров, Давид Кугультинов, 
Алим Кешоков остановились на проблеме 
взаимодействия литературы и фольклора. 
Семен Липкин, Юлия Шестакова анали-
зировали переводы, Иван Куприянов, Ва-
силий Найдакоб затронули вопросы дра-
матургии н новаторства. Своими творче-
скими раздумьями поделились Виктор Пол-
торацкий, Сергей Васильев, Кай< ын Ку-
лиев, Сергей Орлов, Лазарь Кокышев, 
Ю. Кюнзегеш, Олег Коряков, Михаил 
Кильчичаков, Андрей Пришвин, Акоп 
Салахян, Николаи Мордннов. Африкан 
Бальбуров, Цырен Бадмаев; Николай До-
ризо полемизировал с заметками Николая 
Дамдииова о границах поэзии, опублико-
ванными в «Литературной газете», Сергей 
Сартаков оспаривал оценку Романенко по-
следнего произведения Николая Мордино-
ва. О многом говорили участники заседа-
ния, и все они единодушно высказывали 
свое мнение о том, что за последние годы 
бурятская литература сделала значитель-
ный рывок вперед, на ее опыте можно 
многому поучиться, но и надо ей помо-
гать, чтобы добиться дальнейшего ее улуч-
шения. 

Хочется заключить наш краткий отчет 
словами секретаря правления Союза пи-
сателей РСФСР Гумера Баширова: 

— Союзом писателей РСФСР найдены 
очень хорошие формы для сближения, для 
обмена опытом между литературами брат-
ских народов. Русская литература сделала 
в этом отношении очень много. Теперь не-
обходимо найти пути дальнейшего углуб-
ления этой связи. 

Б. КУШЕЛЕВ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 

В разговор вступает сын — Навтедж 
Сингх. 

— Мы побывали у нескольких советских 
люден — один из них врач, другой шофер. 
Больше всего нас поразила любовь этих 
людей к книге. 

Гости рассказали нам и о своей стране, 
о том. как развивается индийская и в 
частности пенджабская литература, какие 
трудности стоят перед пенджабскими уче-
ными и литераторами. 

— Дело в том. — говорит Навтедж Сингх, 
— что во времена английского господства 
пенджабский язык был в загоне. И теперь, 
когда Индия идет по собственному пути, 
этот вопрос приобрел для нас огромное 
значение. В этом отношении неоценимую 
услугу оказывают нам ваши советские уче-
ные-индиологи. Они помогают нам в разра-
ботке грамматики современного пенджаб-
ского языка. У вас уже создан словарь 
пенджабско-русского языка... Отсюда тот 
огромный, исключительный интерес, кото-
рый проявляет наш народ к вашей стране. 
Мы обязательно напишем о Советском Сою-
зе, о ваших замечательных людях. 

Личные контакты узбекских писателей с 
зарубежными литераторами становятся хо-
рошей традицией. Недавно у поэтессы 
Зульфии несколько дней гостила известная 
индийская поэтесса Амрята Притам. 

ТАШКЕНТ 

ЧЕТВЕРТОЕ ПОКОЛЕНИЕ 
(Окончание. Начало ма 1-й стр.) 

в центре, фокусе ее внимания — че-
ловек, И не человек вообще, а совет-
ский молодой человек шестидесятых 
годов. 

Этот человек родился тогда, когда 
социализм становился уже реальным 
фактом. Он формировался идейно, ду-
ховно, нравственно в климате новых 
общественных отношений, органически 
впитывая тепло, воздух, свет новой со-
циальной атмосферы. 

Исследовать и воссоздать этого чело-
века художественно — такую задачу и 
пытается решать наша молодая про-
за. Пока что это еще только разведка. 
У создателей ее маловато жизненных 
наблюдений, душевного опыта, объек-
тивного знания своего молодого совре-
менника. Но у них есть и свои преиму-
щества: авторы молодой прозы вышли 
из недр того же поколения, что и ее 
герои. И они ведут разведку характера 
молодого человека эпохи, раскрывая 
прежде всего себя. 

Этот образ души молодого современ-
ника, который встает на страницах их 
книг,—пусть он и вылеплен порой еще 
не очень уверенной рукой, — трогает 
своей чистотой и человечностью, богат-
ством, сочностью и ясностью чувств. 
Если вглядеться в то, как живет, ду-
мает, чувствует герой пашей молодой 
прозы, нетрудно увидеть в его харак-
тере черты, естественно и органически 
выработанные социализмом. 

Для меня одним из ярчайших харак-
теров. воплотивших человека буржуаз-
ного мира, всегда был Форсайт. В «Са-
ге о Форсайтах» Дж. Голсуорси есть 
глава, которая так и называется «Симп-
томы форсайтизма». 

— Каковы они, эти симптомы? Как 
распознаются Форсайты? — задает во-
прос один из героев романа. 

с— По их чувству собственности. 
Форсайт смотрит на вещи с практиче-
ской — я бы даже сказал здравой — 
точки зрения, а практическая точка зре-
ния покоится на чувстве собственности. 
Форсайт, как вы сами, вероятно, заме-
тили. никому и ничему не отдает себя 
целиком», — отвечает другой. 

Вглядимся в галерею образов совре-
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менной молодой прода: врачи Алек-
сандр Зеленин. Владислав Карпов и 
Алексей Максимов из «Коллег» В. Ак-
сенова, молодой лесник из «Лесных 
сторожей» Б. Сергуненкова, молодой 
рабочий-токарь Саша Кочин из повести 
«Все только начинается» Э. Ставского 
— всех этих молодых людей роднит 
полная внутренняя свобода от по-
зорного, рабского чувства собствен-
ности и способность целиком, до полно-
го самозабвения отдавать себя делу, 
людям. Эти качества, противоположные 
«симптомам форсайтизма», для них 
органичны и естественны как воздух, 
они — нечто само собою разумеющее-
ся, равно как само собою разумеется и 
то, что люди, отягченные чувством соб-
ственности, люди «трезвые» и «практи-
ческие», «никому и ничему (кроме на-
живы) не отдающие себя целиком», — 
всегда их враги. 

Не из соображений долга, а в силу 
внутренней потребности стремятся они 
к чистоте помыслов, благородству от-
ношений. к добру, к борьбе с корыстью 
и злом. В основе некоторых произведе-
ний молодой прозы лежит открытый 
конфликт героя с миром обывательщи-
ны, собственничества и корысти. Тако-
ва повесть «Все только начинается» 
Э. Ставского, где молодой и наивный 
рабочий паренек, полюбивший девушку 
из «хорошей семьи», сталкивается с 
современным «форсайтизмом» в его 
наиболее «интеллигентной» и потому 
особенно отвратительной форме. Тако-
вы «Коллеги» В. Аксенова, герои кото-
рых ощущают себя в наступлении на 
старый мир. 

И не случайно столь характерен для 
новейшей молодой прозы мотив преем-
ственности поколений, ощущение нера-
зрывности связей с революционным 
прошлым и коммунистическим буду-
щим. Ее герои осознают себя участни-
ками революционного преобразования 
мира, начавшегося в октябре 1917 года. 
«Вот они, рабочие, грузчики, лесорубы, 
шоферы, милиционеры, идущие в атаку 
на старый мир!.. Мы идем, мы все в 
атаке, в лобовой атаке вот уже сорок 
лет. Мы держимся рассыпанной по все-
му миру цепыо. Мы атакуем не только 
то, что вне нас, но и то, что у нас вну-
три поднимается временами. Уныние, 
неверие, цинизм — это тоже оттуда, из 
того мира, Это еще живет в нас, и вре-

менами может показаться, что только 
это л живет в нас. Нет. Потому мы и 
новые люди, что боремся с этим, и по-
беждаем, и находим свое место в рас-
сыпанной цепи». 

Рабочие, грузчики, лесорубы, шахте-
ры, милиционеры, врачи, идущие в 
атаку на старый мир, — они и явля-
ются героями молодой прозы. 

Впрочем, это не совсем точно. Если 
вглядеться в разноликие характеры мо. 
лодой прозы, за видимым их разнообра-
зием нетрудно разглядеть в конечном 
счете один главенствующий тип време-
ни. Это—вступающий в большую 
жизнь сверстник писателей. Он кон-
чил школу или институт, он — на 
пороге жизни действительной, он ищет 
пути. В столкновении с жизнью фор-
мируется его характер, раскрывается, 
мужает его миросозерцание.' 

Эта коллизия отражает реальную 
коллизию жизни, те разнообразнейшие 
возможности, которые открыла перед 
молодежью перестройка нашего обра-
зования. 

Герой молодой прозы, как прави-
ло, — человек духовно ищущий, много 
размышляющий о жизни в поисках от-
ветов на волнующие вопросы быт.чя. 
И это также естественно: чем дальше 
мы будем двигаться в коммунизм, тем 
глубже и сложнее будут нравственные, 
духовные искания людей. В напряжен-
ном внимании к сложным вопросам 
нравственного бытия человека — сила 
молодой прозы. Задача воспитания но-
вого человека, вставшая сегодня перед 
литературой с такой остротой, требует, 
чтобы новая нравственность, мораль 
становилась такой же естественной 
плотью, повседневной нормой поведе-
ния людей, какими стали для советско-
го человека наши политические прин-
ципы. Молодая проза решает проблемы 
нравственной жизни людей не с пози-
ций абстрактного гуманизма, а в духе 
ленинских принципов неотрывности 
нравственности, морали от политики 
партии, от задач коммунистического 
строительства. 

Однако важно предостеречь нашу 
молодую прозу от угрозы чрезмерной 
узости в выборе героев. Молодая проза 
не дала еще зрелых, крупных характе-
ров-типов, стоящих в центре народной 
жизни, таких характеров, которые ве-
дут за собой людей. Эта узость объяс-

нима: она определяется прежде всего 
характером биографий, ограниченно-
стью жизненного опыта молодых авто-
ров. И она преодолима, — важно толь-
ко ее осознать. 

МОЛОДАЯ проза очень вниматель-
на к своим литературным пред-
шественникам. Она старается 

впитать в себя все лучшее в литерату-
ре предшествующих поколений и резко 
отталкивается от дурных ее образцов. 
В характере молодой прозы нетрудно 
заметить черты литературной реакции 
на ходульность, риторику, громкую 
фразу тех далеких от реальной дейст-
вительности произведений литературы 
и искусства, которые создавались 
под влиянием культа личности. 
Молодая проза воюет с иллюстра-
тивностью и описательностью, бежит 
любой недостоверности. Целомуд-
ренное отношение к слову, отвращение 
к фальши, к риторике, к фразе, щепе-
тильное стремление к тому, чтобы чи-
татель поверил, пронизывает почти всю 
эту прозу, делает ее по-особому трепет-
ной, нервной, трогающей струны серд-
ца. Конечно, было бы неправильным 
объяснять эти особенности молодой 
прозы чисто литературными причина-
ми. Истоки стремления к чистоте и до-
стоверности, неприязнь к фразе, столь 
характерные для молодой прозы, — в 
общей нравственной атмосфере време-
ни, С какой нетерпимостью обрушилась 
партия во время январского Пленума 
ЦК на ложь и обман, допущенные в 
своей деятельности некоторыми горе-
руководителями! И что особенно важ-
но: партия привлекала их к ответствен-
ности не только за материальный, но 
за моральный урон. Ибо любая ложь 
к фальшь как в жизни, так и в литера-
туре наносит вред коммунистическому 
воспитанию людей. Вот почему заслу-
живает самого доброго слова подчерк-
нутое отвращение к фальши, столь 
характерное для нашей молодой лите-
ратуры. 

У некоторых молодых прозаиков 
стремление к достоверности проявляет-
ся порой даже в несколько наивной 
форме: в желании чуть ли не докумен-
тировать свои произведения, внушить 
читателю мысль о своем личном учас-
тии в происходящем, о том, что они — 
очевидцы, свидетели, а чаще всего и 
активные участники происходящих в 

рассказе или повести событий. (Вспом-
ним В. Войновича: «...Я здесь часто 
бывал. Знал Гошку, знал и других. 
Вот об этих людях я и написал свою 
повесть».) Отсюда во многом — и 
стремление вести рассказ от первого ли-
ца, отождествляя автора и героя. От-
сюда — правило, характерное для мо-
лодой прозы: писать только о том, что 
пережито и изведано личным опытом. 

С ленинградцем Б. Сергуненковым я 
познакомился до того, как прочитал 
его повесть «Лесные сторожа». В под-
поясанном широким ремнем бушлате, 
обветренный, загорелый, он уезжал на 
Волгу, чтобы уйти в плавание матросом 
на очередной сезон. Он только что рас-
стался с лесничеством, где целых два 
года проработал лесником. До этого он 
сменил немало профессий: был плотни-
ком, матросом, гонял гурты скота по 
бесконечным дорогам Сибири... 

И если вглядеться в жизненные судь-
бы молодых прозаиков, все они или 
почти все входят в литературу схожим 
путем. Большинство из них относится 
к той категории людей, которые ходят 
по земле пешком. 

Много тропинок и дорог вниматель-
ным путником исходил прозаик и поэт 
Юрий Куранов, который живет в дале-
ком костромском селе Пыщуг. «Пыщу-
гане» — называется один из самых поэ-
тичных его рассказов-миниатюр. 

Биографию врача, который работал 
в Ленинградском торговом порту и в 
Вознесенской больнице на Онежском 
озере, разделил между своими героями 
автор «Коллег» В. Аксенов. 

Трудовая биография морского штур-
мана, избороздившего немало морей, 
лежит печатью на творчестве Виктора 
Конецкого, на его рассказах, на его по-
следней повести. 

Сам прошедший суровую, жесткую 
школу жизни, написавший свою первую 
повесть «Мои современники» после 
долгих месяцев работы на дне Братско-
го котлована, Анатолий Приставнин 
рассказывает: 

«Встречаю в Братске молодого 
парня в рабочем комбинезоне, в защит-
ных очках: 

— Бригадир электросварщиков Ген-
надий Михасенко. 

— Автор «Кандаурских мальчи-
шек?» 

— Да». 
Окончив энергетический институт в 

Новосибирске, Г. Михасенко, написав-
ший ясную, как родниковая вода, по-
весть «Кандаурские мальчишки» о де-
ревенском детстве времен войны, при-

ехал работать на строительство Брат-
ской ГЭС. 

Обший подъем народной жизни по-
рождает и литературу, неразрывно свя-
занную с жизнью народа, вырастающую 
из самых ее глубин. 

ВТОМ, как приходят в литерату-
ру писатели четвертого поколе-
ния, можно увидеть много обще-

го с первым, послереволюционным пи-
сательским поколением: вспомним на-
чало творческого пути А. Фадеева, 
Д. Фурманова, Н. Островского, М. Шо-
лохова. 

«Разгром», «Чапаев», «Тихий Дон», 
«Как закалялась сталь»,.. 

Я намеренно сопоставил писателей 
первого и последнего литературных по-
колений. забыв на время об уровне та-
лантов, о разности их творческих инди-
видуальностей, о том, что названные 
выше произведения — уже классика, 
отобранная временем, а произведения 
молодых сегодняшнего дня — пока еще 
не устоявшийся, живой литературный 
поток. Сопоставил не столько для того, 
чтобы выявить общее между ними. Не-
маловажно для судеб молодой литера-
туры обнажить то, что отличает ее от 
нашей классики. 

В чем сила лучших образцов про-
зы социалистического реализма, не-
редко также принадлежавших лю-
дям от двадцати до тридцати? В не-
заурядном таланте ее авторов? Не толь-
ко. 

Сила ее прежде всего в той 
глубокой социальности и воинствую-
щей идейности, которая позволя. 
ла литературе шагать по магистралям 
народной жизни, вскрывать острейшие 
социальные конфликты, затрагивающие 
интересы миллионов людей, создавать 
характеры, типизирующие социальную 
суть времени. Левинсон, Чапаев, Павел 
Корчагин... Такие характеры определя-
ли жизнь. 

Вне этой воинствующей социально-
сти, вне больших общественных целей 
и задач нет большого искусства, даже 
если есть большой талант. Эта истина 
подтверждена всей историей мировой 
русской и советской литературы. Все 
лучшее в советской литературе от ее 
истоков до наших дней окрашено в яр-
кий социальный цвет. Возьмете ли вы 
«Танкер «Дербент» К). Крымова «Под-
нятую целину» м. Шолохова, «В око-
пах Сталинграда» В. Некрасова или 
«За далью даль» А. Твардовского, об-
ратитесь ли к «Дневным звездам» 
О. Берггольц, «Живым и мертвым» 



К 120-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 

МИР УПОВАНИЙ 

НЕДАВНО Я перечитывал любимые строки. Звенящей бо-
лью отдались они в сердце, и я с горестным удивлением 
подумал: неужели этот поэт погиб 120 лет назад? Он 

яаш современник] Он где-то рядом со мной, со всеми нами! Оя 
совсем еще молодой поэт, всего двадцать семь лет ему, ярко 
блещут карие глаза из-под огромного лба мыслителя. Он одно-
временно сарказм и шутка, трагедия и драма. «...Поэт с Ивана 
Великого!» — писал о нем Белинский. Он стал великим поэ-
том не только своего, но и нашего времени. 

Я думал: жалкий человек. Но беспрестанно и напрасно 
Чего он хочет!., небо ясно. Один враждует он — зачем? 
Под небом места много всем, 

Блестящий гвардейский офицер, а затем опальный фронто-
вик писал эти стихи под чеченскими пулями. Позже другой 
кавказский офицер, Лев Николаевич Толстой, ставший потом 
гордостью русской и всей мировой литературы, испытал на се-
бе пронизывающее воздействие этих строк. В этом лермонтов-
ском слове «зачем?» поставлен вопрос, который не разрешил 
XIX век. 

Мы для себя этот вопрос уже решили, но для многих людей 
ва рубежом смутно-загадочной формулой остается он, чтобы 
тревожить их беспокойные сны. 

Поэзия Лермонтова всегда была ясна и недвусмысленна. 
Войну с Наполеоном он, как и все русские, считал националь-
ной, оборонительной и справедливой войной. Не случайно спу-
стя почти 130 лет после Бородинского сражения и 105 лет 
после написания лермонтовских строк все войска, оборонявшие 
Москву в 1941 году, облетели крылатые слова поэта: 

— Ребята! Не Москва ль за нами? 
Умремте ж под Москвой. 

Гений Лермонтова удивительно многогранен. «Белеет парус 
одинокий» написан 18-летним юношей. Казалось, человека в 
его возрасте еще самого надо воспитывать, а на примере его 
стихотворения воспитывалось не одно поколение мыслящей рус-
ской молодежи. Это подлинный гимн романтике, и недаром чи-
тают его герои В. Катаева в революционные годы, недаром, 
переложенные на импровизированные мотивы, пелись эти сти-
хи молодежью моего поколения, уходившей на Великую Оте-
чественную войну. д
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 мятежный, просит бури, 

Как будто в бурях есть покой! 
В молодости меня, как 

и многих других, привле-
кал прежде всего этот 
трагический романтизм 
поэта. Кто из нас не ув-
лекался Печориным и 
втайне не пытался ему по-
дражать? Кто из девушек не востор-
гался княжной Мери и горько не жа-
лел ее? 

Может быть, никто не оказал такого 
влияния из поэтов прошлого века на 
мое поколение, как Лермонтов. Многое 
стало созвучно. Строки «Бородина» 
стали однозначными с горько-гордели-
выми словами людей, защищавших 
Москву. Неразделенная и отвергнутая 
любовь — одна из главенствующих 
(тем творчества моего учителя в поэ-
зии — ранила лучших поэтОв из моих 
сверстников, и всегда они обращались 
к автору строк «И скучно, и грустно!— 
и некому руку подать...», «Выхожу 
один я на дорогу». 

Я не мыслю своих сверстников — 
Михаила Луконина, Александра Межи-
рова, Сергея Орлова, Михаила Дудина 
без стихов Лермонтова. 

Ты жив еще, подлец Мартынов, 
Вставай к барьеру, я иду. 

— письл Михаил Дудин. Эти задорно-
мальчишеские строки олицетворяли от-
ношение золотых ребят моего поколе-
ния к трагедии великого поэта. Каж-
дый из нас.не только мысленно, но и 
физически рад был бы подставить 
свою грудь, чтобы защитить его от 
проклятой смертной пули. 

Я читал о казнях, которые во време-
на монархий предписывались цареубий-
цам. Дямьена, покусившегося на жизнь 
Людовика XV — ничтожного королька, 
— четвертовали. Какую же казнь нуж-
но было бы сделать поэтоубийцам! Им 
— самая страшная казнь — презрение 
народа. 

Мой дед — уездный библиотекарь 
города Хвалынска. Звали его Яков Ка-
питонович Рагозин. Он знал, вернее, 
его знали такие разные люди, как 
Джон Рид и Ярослав Гашек, Алексей 
Толстой и Константин Федин. Понятно, 
почему у них могло завязаться знаком-
ство. Библиотека в то время, трудное 
и суровое, была одним из средоточий 
культурной жизни маленького городка, 
которого каким-то чудом не захлест-
нули грозные волны гражданской вой-
ны и тяжелая рука поволжского голо-
да. 

Мне повезло. Маленьким я ощутил 
не только ласковую руку матери и 
крепкие руки отца, но и умные старче-
ские ладони деда. Он, мудрый библио-
текарь. в мои шесть лет дал мне чи-
тать «Дон Кихота» и «Песни западных 
славян». Он мне дал и попросил вы-
учить наизусть два стихотворения «Ан-
гел» и «Парус». Я уверен, что, зная та-
кие стихи на память с детства, невоз-
можно стать подлецом. Вот для этого и 
существует искусство. 

Степан ЩИПАЧЕВ 

ие/гмомйов 
На склоне горы у овражка, 
На желтых колючках травы 
Он мертвый лежит. Фуражка 
Скатилась с его головы. 

Не ждал, да • ждать мог ли, 
Так скоро конца своего. 
Сухие травинки намокли 
Горячей кровью его. 

Легко ли из века другого 
Кричать мне в кинуться в след. 
Ой, как же от сердца такого 
Никто не отвел пистолет! 

Пустынное место дуэли. 
Кругом секунданты одни. 
Друг другу в глаза не глядели, 
И молча стояли они. 

Лишь, громом катясь к перевалам 
И падая с веба, гроза 
До ночи его целовала, 
Вся в ярости, в светлых слезах. 

Есть низенький домнк. Он крышей 
Касался не раз облаков. 
Давно этот домик не слышал 
Знакомых когда-то шагов. 

Сегодня там люднее стало, 
Но улицы ночью тихи, 
И Лермонтов с пьедестала 
Читает звездам стихи. 

о 

А. ШМАРИНОВ. сГрузчики*. (Пакистан). 

ДОСАДНЫЙ 

Сергей НАРОВЧАТОВ 
О 

Позже, в томительные часы раздум-
чивого горя, которое в той или иной 
мере выпадает на долю каждого чело-
века, я повторял либо строки «И скуч-
но. и грустно», либо из «Мцыри», ли-
бо... бог знает из каких еще стихов, они 
все мне созвучны! Так, в годы Отечест-
венной войны с неожиданной и гром-
кой силой зазвучало не только «Боро-
дино», но и горькая исповедь умираю-
щего офицера: 

Наедине с тобою, брат, 
Хотел бы я побыть... 

Вся тоска неутоленной любви к да-
лекой женщине вылилась в этих стро-
ках. И пронзительные и пронизыва-
ющие строки: 

Поедешь скоро ты домой: 
Смотри ж... Д а что? моей судьбой, 
Сказать по правде, очень 
Никто не озабочен... 

Пускай она поплачет . . 
Ей ничего ие значит! 

Маяковский говорил, что своим лю-
бимым он никогда не читал свои сти-
хи, но стихи Блока. Я не равняю себя 
с Маяковским, но я всегда читал своим 
дорогим стихи Лермонтова. Потому что 
более грубо и зло, чем автор «Монго» 
и «Казначейши», и более грустно и неж-
но, чем автор чМолитвы», трудно ска-
зать о любви. 

У меня взрослая дочь. Без всякого 
моего совета она читает на приемных 
экзаменах в институт строки: 

Окружи счастием душу достойную, 
Дай ей сопутников, полных внимания, 
Молодость светлую, старость покойную, 
Сердцу незлобному мир упования. 

Величайшая чистота и беспорочность 
этих строк спустя 120 лет покоряют и 
теперь всех людей. Я получил эту пре-
емственность от деда, моя дочь пере-
даст моему внуку. Бессмертие поэта — 
не отвлеченное понятие, но осязаемый 
факт. 

Лермонтов зачаровывает с первой 
строки и не отпускает до последней. 
Трудно назвать русского писателя, не 
ощутившего на себе его влияния. Да не 
только писателя, а чуть ли не любого 
читающего человека в нашей стране. 

Но чисто по-поэтически! Кого и в н&-
ше время не удивят такие строки: 

И СТРАСТЕЙ 
Я без ума от тройственных созвучий 
И влажных рифм — как например на Ю. 

Еще недавно человеку за такие стро-
ки, разумеется, не зная адресата, могли 
бы вклеить ярлык формализма. Вдума-
емся в эти чудесные слова. Боже мой! 
Да это целая и цельная программа раз-
вития русского стиха! «Тройственные 
созвучия», великолепная аллнтеровка, 
где слова то владычествуют, то подчи-
няются друг другу в одной языковой 
семье, где перекликаются «р», «л», 
«м» и «н», где идут бесподобные по 
слуховому впечатлению строки. Гром-
ким эхом откликнулись эти «тройствен-
ные созвучия» в стихах Маяковского и 
Блока, и многих других русских поэтов, 
включая и наше поколение. 

Непередаваемое впечатление несут 
образы Лермонтова. Я выражаюсь точ-
но: именно «непередаваемое», ибо язы-
ком прозы почти невозможно говорить 
об истинной поэзии. Антон Павлович 
Чехов говорил по поводу «Тамани», что 
он не знает языка лучше, чем у Лер-
монтова, что он разбирал бы ее, как 
разбирают в школах, — по предложе-
ниям, по частям предложения. Как 
же разбирать стихи великого поэта? 
Их надо разбирать уже не по словам, 
а по слогу, хотя самое главное в них — 
это целостность. 

Лермонтов — и это один из немно-
гих примеров в истории мировой лите-
ратуры — почти не отделяет себя от 
своих героев. Конечно, каждому он да-
рил лишь одну черту своей огромной 
личности, но каждого он наделял сво-
ей неповторимой лермонтовской особен-
ностью. Печорин меньше и гораздо яс-
нее своего создателя — недаром все 
современники угадывали в нем ярко 
выраженные отдельные черты Лермон-
това. «Мцыри», казалось бы. очень да-
лек от внука богатой пензенской поме-
щицы. Но он, как и его создатель, то-
мится в страшном монастыре жизни— 
и хоть на день пытается вырваться из 
нее в мир «упований и страстей», кото-
рый и был колыбелью лучших стихов 
Лермонтова. 

Лермонтов любил жизнь, но искал 
смерти. Он был первым из первых 
в конных атаках, но чеченские пу-
ли щадили его. Чудовищность марты-
новского преступления, когда в че-
ловека. своего бывшего товарища 

он пустил пулю, нельзя 
понять, не поняв сово-
купности обстоятельств. 
Лермонтов не мог при-
житься к условиям нико-
лаевского режима. С ка-

кой ненавистью и презрением писал он 
в царизме: 

Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы, мундиры голубые, 
И ты, послушный им народ. 

Быть может, за хребтом Кавказа 
Укроюсь от твоих пашей, 
От их всевидящего глаза. 
От их всеслышащих ушей. 

Страшные строк»
1

 Но не укрылся 
поэт и «за хребтом Кавказа» от леде-
нящего взгляда Николая и оттопырен-
ных ушей Бенкендорфа. 

Гнет страшной николаевской дейст-
вительности не выдержали и его ши-
рокие плечи. 

Глубокое внутреннее одиночество, 
оторванность от умственных центров 
России и ее лучших умов не могли не 
ранить поэта задолго перед его кон-
цом. А как жадно он рвался к таким 
людям, с которыми он чувствовал себя 
соратником по духу. Вспомним лишь о 
разговоре с Белинским и трогательную 
дружбу с Одоевским — ссыльным "де-
кабристом, намного старше его возра-
стом. 

Много писалось о лермонтовских 
бравадах, о его отчаянных выходках, 
но ведь они и вызывались потребностью 
как-то заполнить этот душевный ваку-
ум, который оставался у него после 
создания стихов. Этим и воспользова-
лись враги поэта из придворной клики, 
спровоцировав дуэль, в которой Мар-
тынов оказался хорошо нацеленным 
оружием. 

Обо всем этом стоит вспомнить, 
чтобы заново осознать величие литера-
турного подвига Лермонтова. Духовно 
он был поставлен в труднейшие усло-
вия. Человек, яростно ненавидевший 
деспотизм, он родился слишком позд-
но, чтобы стать рядом с героями Сенат-
ской площади, и слишком рано, чтобы 
узнать революционных демократов. И 
все же в 27 лет столько создать! И как 
все это цельно по мысли и прекрасно 
по форме! 

Огромный вклад внес Михаил Юрье-
вич Лермонтов в руссную и мировую 
литературу. 

Рано закатилась его звезда. Но, не 
успев закатиться, она ярким светом 
вспыхнула в сердцах народов, чтобы 
уже никогда не гаснуть. 

. . I Т О Ч Н О Й город» — так на»ьша«тс* 
\ \ Г™1 новый балетный спектакль Боль-

шого театра. Муаыка — иавестно-
го венгерского композитора Бела Бартока. 

Но у Б. Бартока нет прои»ведени* с та-
ким названием. В 1919 году им был 
создан балет «Чудесный мандарин» по од-
ноактной пантомиме М. Лендьела. Ба-
лет был поставлен многими театрами 
Европы. Музыка «Чудесного мандарина» 
и прозвучала в спектакле «Ночной город». 
Пантомиму Лендьела режиссер-постанов-
щик Л. Лавровский заменил своим собст-
венным либретто. 

Что же дало это обновление) При вни-
мательном изучении партитуры «Чудесного 
мандарина» становится очевидным, что 
Б. Барток исходил не только из общей 
идейной концепции пантомимы, что само 
собой разумеется, но и» конкретных ситу-
ации, эпизодов, составляющих ее сюжет. 

В партитуре балета Б. Бартока мы видим 
очень много прямо-таки литературных по-
яснений действия, характеристик поступ-
ков, описаний чувств, замечаний явно сце-
нарного плана. Музыка абсолютно точно 
выражает каждый миг пантомимы, наст-
роение каждого мельчайшего эпизода. 

Балет «Чудесный мандарин» — это дра-
ма сгущенных чувств и положений, драма 
ужасов с острым эротико-мистическим со-
держанием. 

...На сцене трое бродяг и девушка, как 
приманка для грабежа и убийства. Прихо-
дит один — старый кавалер — у него нет 
денег, его выбрасывают: так же поступа-
ют со вторым — юношей. «Не будь дурой, 
достань нам настоящего мужчину» (замет-
ка в партитуре). Девушка становится к 
окну. Появляется мандарин. Неподвижно 
стоит в дверях. Всеобщее смятение. «Поче. 
му ты стоишь так неподвижно и смотришь 
на меня?.. Подойди поближе!» — кричит 
девушка. Далее следует страшная сцена 
обольщения мандарина. Он охотится за 
девушкой. Бродяги грабят его. Но убить 
мандарина они не могут: душат — он жив, 
прокалывают шпагой — жив. Вешают на 
крюке от лампы — жив... «Лампа гаснет и 
падает. Тело мандарина светится зеленова. 
то-голубым светом, глаза мандарина непод. 
вижно устремлены на девушку» (заметка в 
партитуре). Девушку осеняет спасительная 
мыель — «снимите мандарина». Мандарин 
падает на землю и бросается к девушке. 
«Страсть мандарина утолена, раны его 
нровоточат, он умирает». 

Таково содержание этого балета. Музы-
ка Б. Бартока, отражая все перипетии пан-
томимы, предельно экспрессивна, жестка. 
Это — мучительное проникновение в мир 
подсознательного, сексуального, раскрытие 
средствами музыки сферы чувств, излюб-
ленной фрейдистами. Сделано это с пре-
дельным мастерством, на партитуре — от-
светы -огромного таланта Б. Бартока, 

Но совсем иное увидели зрители на спек-
такле «Ночной город» в Большом театре. 

Приведем краткое изложение пояснений 
театра к либретто. 

Ночной город. У тротуара устало при-

В ДНИ ЮБИЛЕЯ 
Пленум правления Союза писателей Гру-

зии был посвящен столетию со дня рожде-
ния Важа Пшавела. На пленуме были за-
слушаны доклады С. Чиковани, А. Белиаш-
вили, Д. Бенашвили, А Гомиашвили и 
Б. Жгенти о поэзии, прозе, драматургии ве-
ликого писателя, о неразрывной связи его 
творчества с народной поэзией, о влиянии 
Важа Пшавела на современную грузин-
скую литературу. С речью на пленуме 
выступил Н. Тихонов. 

Сессии, диспуты, творческие вечера, по-
священные столетию, прошли в различных 
научных и творческих организациях рес-
публики. 

Большую выставку к юбилею подготовил 
Литературный музей Грузии. 

В Кутаиси писательская общественность 
выпустила специальную газету «Важа». 

Широко отмечают столетие Важа Пшаве-
ла издательства республики. 

Полное собрание сочинений поэта выпу-
стило «Сабчота Сакартвело». В одном из 
томов собраны переводы на грузинский 
язык, осуществленные Важа Пшавела: «Ор-
леанской девы» Ф. Шиллера, «Демона» М. 
Лермонтова и другие. В этом же издатель-
стве выходят монография доктора филоло-
гических наук Г. Джибладзе и инига лите-
ратуроведа С. Кубанеишвили о Важа 

Издательство Союза писателей 
«Сабчота мцерали» выпускает к 
сборник избранных стихов Важа Пшавела 
«Сто лучших стихотворений», книгу сына 
великого поэта В. Разикашвили «Важа 
Пшавела по рассказам современников» и 
монографию Д Бенашвили о поэте. Изда-
тельство «Заря Востока» подготовило двух-
томник Важа Пшавела. 

ЦК КП Грузии и Совет Министров рес-
публики приняли решение соорудить в 
Тбилиси памятник Важа Пшавела. 

Вчера во Дворце спорта состоялся вечер, 
посвященный юбилею Важа Пшавела. 

ТБИЛИСИ. (Наш корр.) 

Грузии 
юбилею 

плясывают беадомиые безработные. И* 
темноты выходят три фигуры. Главный и» 
них — Рыжий. З а ним поодаль — девуш-
ка... Рыжий подзывает девушку и прика-
зывает ей идти на площадь. 

Из-аа угла выходит человек — седею-
ший фат. Направляется к девушке. И* 
темноты выступает Рыжий. Удар — и гос-
подин падает. У витрины магааина модно-
го платья замерла скорченная фигурка 
девушки. Стоящий в витрине манекен — 
это убитый господин. Девушка с испугом 
поднимает голову, но перед ней стоит ма-
некен юноши в рабочем комбинезоне. Он 
прекрасней и человечней всех людей, кото-
рых она встречала до сих пор. На улице 

появляются трое кутил... Девушка пытает-
ся уйти, ее сбивают с ног. Она зовет на 
помошь. На крик прибегает ночной рабо-

чий и разгоняет гуляк. Он не может ото-
рвать глаз от преображенного счастьем ли-
ца девушки- Появляется Рыжий с друзья-
ми. Юноша бесстрашно встает на защиту де-
вушки. Она велит юноше бежать, иначе его 
убьют. Рыжин бросает в юношу нож. Юно-
ша падает. Сил у него хватает только на 
последнее прощание с девушкой: прощай, 
такая короткая, такая прекрасная любовь! 
Это лучшее, что было в его жизни. И в 
жизни девушки тоже. Идет по городу де-
вушка с разбитой мечтой, яркой звездоч-
кой мелькнувшей ей в черной пещере улиц, 
Но это уже не ночная тень города, а его 
обличитель... 

Нетрудно догадаться, что перед нами 
новый сюжет с совсем иным идейно-образ* 
ным содержанием. Может быть, кто-либо 
и написал бы к нему музыку, тогда, воз-
можно, возник бы балет «Ночной город», 
Но сейчас этот сюжет не имеет ничего об-
щего с широко известной музыкой балета 
Ь. Бартока. Он решительно противоречит 
ей. Например, для характеристики глав-
ных героев балета «Ночной город», про-
буждающейся к жизни девушки и юноши-
рабочего, в музыке Б. Бартока нет ника-
кого музыкального материала. Финалы ба-
летов «Чудесный мандарин» и «Ночной 
город» диаметрально противоположны по 
смыслу (как и основные концепции ба-
летов). 

Что может быть общего между агонией, 
смертью мандарина в пантомиме М. Лен-
дьела и возрождением девушки в либретто 
Л. Лавровского? Однако же девушка «воз-
рождается» под музыку, написанную 
Б. Бартоком по партитурной ремарке 
«страсть мандарина утолена, раны его кро-
воточат, он умирает». И таких примеров 
множество. 

Невольно возникает вопрос. Не идет ли 
подобное приспособление произвольного сю-
жета к музыке, имеющей конкретное 
и совершенно иное содержание, вразре» 
с основными требованиями нашего ис-
кусства? Не противоречит ли это всем 
традициям русского балета, всегда отли-
чавшегося органической связью сцениче-
ского воплощения с идейно-образным со-
держанием музыки? 

Можно принимать или не принимать 
произведение большого мастера, но нельзя 
навязывать ему свои идеи, противореча-
щие его концепции. Что сказали бы вы, 
если бы кто-нибудь — пусть из самых бла-
гих намерений—исправил сюжеты и подри-
совал, например, «Капрнчос» Гойя или до-
сочинил из тех же соображений новеллы 
Эдгара По? У искусства есть свои законы, 
и они мстят тем, кто их не признает. 

С. А К С Ю К 

ПЕРВЫЙ НАНАЙСКИЙ ПОЭТ 
В среднем течении Амура, где река де-

лится на бесчисленные протоки, раскину-
лось вдоль берега одной из речушек нанай-
ское стойбище Кондон. В Кондоме родилась 
литература намай :ен. Ее певцом был 
Аким Дмитриевич Самар — один из первых 
учителей своего народа. В 1938 году вы-
шла в свет его книжечка на родном язы-
ке «Песни нанайца», затем ггепет самой 
войной — сборник стихов. А. Самар на-
чал писать позму, затем повесть, он был 
полон творческих планов. Война прервала 
их. 

Хабаровское книжное издательство выпу-
стило на русском я^ыке книгу стихов Аки-
ма Самара. В Кондоне открыт народный му-
зей, центральное место в котором занима-
ют книги, рукописи и письма зачинателя 
нанайской советской литературы. Под боль-
шим портретом поэта — его вдохновенные 
строки: 

Выйди в верховья Амура — 
Сунгари устье сверкает. 
Выйди н низовья Амура — 
Устье Амгунь открывает. 
. .Здесь я родился и вырос. 
В этом таежном краю. 
Самую лучшую песню, 
Край мой, тебе отдаю. 

ХАБАРОВСК. (Наш корр.) 

к 
в 

Симонова. «Знакомьтесь, Балуев» 
Кожевникова или «Войди в каждый 

дом» Е. Мальцева —эти разнохарактер-
ные произведения объединяет одно: 
масштабность и глубина социальных, 
нравственных проблем жнзни народа, 
которые ставятся и разрешаются в них. 

Без умения мыслить глубоко, круп-
но и социально, без характеров, выра-
жающих стремнину жнзни нарвдной, 
без глубокой боли и радости, без осмыс-
ления умом и сердцем судеб родной 
страны нет и не может быть прозы, ос-
тавляющей в сознании людском непре-
ходящий след. 

Вот почему молодым прозаикам 
надо активнее осваивать богатейший 
опыт советской литературы, смелее 
учиться у ее мастеров. Конечно, это не 
значит, что молодые должны бездумно, 
слепо, эпигонски следовать традициям. 
Нелепо требовать от молодых, чтобы 
они писали под Н. Островского, М. Шо-
лохова, А. Фадеева или А. Твардовско-
го. Каждое писательское поколение вхо-
дит в литературу по-своему, со своим 
внутренним миром, со своим творче-
ским поиском, со своими художествен-
ными открытиями, выражающими дух 
нового времени. Речь идет о другом— 
о творческом развитии лучших тради-
ций прозы социалистического реализма 
на современном этапе народной жизни. 
И если вглядеться в молодую прозу 
сегодняшнего дня под таким углом 
зрения, — больше всего в ней трево-
жит именно робость перед крупны-
ми и острыми социальными и нрав-
ственными проблемами, неуменье на-
щупать и осмыслить такие социальные 
узлы и нравственные конфликты дей-
ствительности, которые определяют 
революционное движение общества 
вперед. 

Заранее оговорюсь: современная мо-
лодая проза—явление сложное и много-
плановое, есть в ней свой фланг писа-
телей, внимание которых привлекают 
прежде всего именно социальные конф-
ликты жизни. Они и нравственные про-
блемы времени решают по пренмущест-

как проблемы социальные. Это и 
Липатов, и В. Аксенов, и Е. К&р-

и А. Кузнецов. С другой сто-
роны, размышляя о тенденциях раз-
вития молодой прозы, нужно, как ни-
когда, помнить о творческих индиви-
дуальностях молодых. Нелепо было бы 
требовать, чтобы обладающие ли-
рическим складом дарования Ю. Ку-
ранов или Б. Сергуненков брались за 
не свойственные им эпические или пуб-
лицистические решения тем. Нет. Пусть 

ву' 
пов, 

каждый из молодых наиболее полно и 
до конца проявляет именно себя, силь-
ные стороны собственного дарования. 
Но при этом помнит: успех в творчест-
ве определяется не только характером 
дарования, но и высотой, ясностью и 
мощью социальных позиций художника, 
масштабом, глубиной и целенаправлен-
ностью его общественных задач. 

Современной молодой прозе—даже 
в наиболее сильных своей общественной 
проблематикой образцах ее — не хва-
тает прежде всего именно этого: духов-
ной и общественной зрелости. Она 
очень тонко и «•очно видит мир, но не 
всегда умеет достаточно глубоко и 
остро осмыслить его. Ей не хватает 
страстности, гражданственности, дерзо-
сти и объемности мысли, масштабности 
социальных характеров. 

Геолог Ростислав Слепов; его това-
рищ, смешной и чудаковатый коллек-
тор Гриша с высшим филологическим 
образованием: юная «геологиня» О л я -
герои «маленькой повести» Глеба Го-
рышина «Ударение на первом слоге». 

Они живут во времени, точно обоз-
наченном приметами сегодняшнего дня. 
С этой точки зрения в повести есть все: 
и геологическая экспедиция в Саяны, и 
экзотический тофоларский колхоз 
«Красный охотник», и даже недавние 
венгерские события. Есть трогательная 
история, завязывающая сюжетным уз-
лом повесть: Ростислав Слепов любил 
венгерку Ружи. погибшую во время 
венгерских событий,—как оказывается, 
она сестра их случайного попутчика, 
венгра-этнографа Вирмоша. Есть и уме-
ло намеченные характеры — того же 
венгра Вирмоша, без денег (денежный 
перевод не может догнать его) ринув-
шегося изучать фшшо-угорские наре-
чия в далекой Тофоларии. Трогательна 
забота ребят о венгре, путешествую-
щем впроголодь. И важен вывод его о 
советских людях: «Они очень много 
заняты делом. Очень мало собой...» 

Но какие хоть сколько-нибудь серьез-
ные коллизии социальной жизни выра-
жают эти характеры? Какие социаль-
ные, психологические, нравственно-эти-
ческие открытия содержатся в пове-
сти? 

В сравнении с большой советской ли-
тературой молодая наша проза неред-
ко производит ощущение мелковатости. 
И это — следствие не возраста («Ти-
хий Дон» н «Разгром» писались два-
дцатилетними]), но не очень высокой 
жизненной позиции, не самых крупных 
для сегодняшнего времени целей и за-
дач. Бели учитывать уровень талантов, 

характер дарований, эта проза пока 
еще мало на себя берет. 

И поэтому немного обидно, если го-
ворить по большому счету, читать ста-
тью талантливо и ярко вошедшего в 
литературу Василия Аксенова о моло-
дой нашей прозе («Литературная газе-
та», 15 июня 1961 г.). — обидно за 
дух довольства и самоуспокоенно-
сти, пробивающийся в статье. «Прой-
дет время, придет литературная зре-
лость, и тогда, может, снова появится 
потребность вернуться к сегодняшне-
му дню», — эпически повествует пи-
сатель. 

Пройдет сколько угодно времени, но 
сама по себе эта «литературная зре-
лость» вряд ли придет. Ее надо отвое-
вывать в схватках с бумагой и 
жизнью. И она, эта литературная зре-
лость, метится не годами, а граж-
данским самосознанием, идейным, 
духовным и жизненным опытом. А пока 
что литературной зрелости даже наибо-
лее талантливым представителям моло-
дой нашей прозы очень недостает. 

Именно поэтому она не дала пока ха-
рактеров-типов, характеров-явлений, 
отражавших бы самое значительное в 
характере молодого человека наших 
дней. Именно поэтому она одерживает 
успехи в основном в малых формах— 
рассказ, лирическая повесть, — где 
правдиво, искренне и точно передано 
мироощущений героя и автора — чи 
стое, светлое, ясное, радостное. Но ведь, 
кроме мироощущения героя и автора 
(которое здесь сплошь и рядом иден-
тично), есть еще и мироощущение на-
рода, страны. И я не верю, чтобы 
только лирикой, только нсповедыо мож 
но было познать сегодняшний, столь 
широкий и сложный, столь богатый 
идеями, чувствованиями, свершениями, 
событиями, человеческий мир. 

В СОВРЕМЕННОЙ молодой про-
зе как бы слышатся отзвуки 
спора, который ведут герои по-

вести В. Аксенова «Коллеги». Спора, 
в котором отразилась трудная реакция 
части нашей молодежи на болезненные 
явления прошлого, связанные с куль-
том личности. 

В ответ на слова Александра Зеле-
нина о чувстве долга перед всеми поко-
лениями' русских людей—прошлыми и 
будущими — Алексей Максимов отве-
чает: 

« — Ух, как мне это надоело! Вся 
эта трепология, все эти высокие слове-
са. Их произносит великое множество 
прекрасных идеалистов, вроде тебя, но 
и тысячи мерзавцев тоже. Наверное, и 

Берия пользовался ими, когда обманы-
вал партию. Сейчас, когда нам многое 
стало известно, онн стали мишурой. Да-
вай обойдемся без трепотни. Я люб-
лю свою страну, свой строй и. не заду-
мываясь, отдам за это руку, ногу, жизнь, 
но я в ответе только перед своей со-
вестью. а не перед какими-то словес-
ными фетишами. Они только мешают 
видеть реальную жнзнь». 

Жизнь убедила Алексея Максимова 
в ограниченности этой позиции, застави-
ла его понять: «Не нужно бояться вы-
соких слов. Прошло то время, когда от-
дельные сволочи могли спекулировать 
этими словами. Мы смотрим ясно на 
вещи. Мы очистим эти слова. Сейчас 
это главное: бороться за чистоту своих 
слов, своих глаз и дуга». 

Исход спора Александра Зеленина и 
Алексея Максимова типичен для наше-
го времени. Типичен он и для нашей 
молодой литературы—об этом говорят 
тенденции ее развития. 

С этим, быть может, не осознанным 
спором связана столь характерная для 
молодой литературы инстинктивная не-
приязнь к пустой фразе, риторике, тя-
га к сдержанной и надежной простоте. 
Но не далеким ли отзвуком трй же 
чуть затянувшейся реакции является 
боязнь у некоторых молодых острых 
социальных тем? Не с этим ли связаны 
и некоторые парадоксы молодой прозы, 
которые ей предстоит еще преодолеть? 

Вот некоторые из них. Излюбленным 
и органичным принципом молодых яв-
ляется активность личного начала, от-
крытый, подчеркнутый лиризм. Мы 
убедились в этом на примере повестей 
В. Сергуненкова. В. Войновича, В. Ак-
сенова. Да, лирический герой повести 
В. Войновича очень активен, и это про-
является не только в том. что он — 
действующее лицо повести и даже во-
дит в ней самосвал. С каким теплым 
юмором ведет он повествование, сколь-
ко доброго, светлого, веселого в отноше-
нии к людям сквозит в его расска-
зе о них. Но вглядитесь, какие же ма-
ленькие, незначительные ситуации жиз-
ни села Поповки отбирает В. Войнович 
для своего повествования, как облегчен-
но принимает он жизнь. Не принимать 
же столкновение героя повести Гошки 
с кладовщиком из-за украденной кар-
тошки за центральный конфликт жизни 
нашей деревни начала шестидесятых 
годов! 

С полемической заостренностью стре. 
милея молодой прозаик к правде харак-
теров. ситуаций, правде подробностей 
и деталей й прошел мимо главной прав-

ды времени: суровой борьбы за истину, 
за честность, за лучшую жизнь. Актив-
ность лирического героя обернулась со-
зерцательной пассивностью. Налет пас-
сивности. созерцательности лежит и на 
героях повести — очень чистых, хоро-
ших людях, и на самой повести — яр-
кой по манере письма, но описатель-
ной, не вторгающейся активно в жизнь. 

Но как можно говорить об описа-
тельности этой повести, если вся она 
спорит с описательностью? Оказывает-
ся, можно. И это еще один парадокс со-
временной молодой прозы. Отталки-
ваясь от описательности, иллюстратив-
ности в литературе, она сама то и дело 
впадает в оиисательность, правда, осо-
бого рода. 

Вот, к примеру, два произведения 
молодых, опубликованные в январском 
номере «Знамени»: рассказ Л. Озорно-
ва «На малой скорости» и та же по-
весть Г. Горышина «Ударение на пер-
вом слоге». Рассказ «На малой ско-
рости» передает ощущения юноши, пе-
ресекающего нашу обширную страну в 
товарном вагоне с запада на восток. В 
повести «Ударение на первом слоге» 
рассказывается о геологах, о том, как 
они добираются к своему месту назна-
чения. И тут и там — немало точных • 
наблюдений, найденных деталей, зорко 
подмеченных характеров. И тут и там 
— приметы современной молодой про-
зы: теплый лиризм, незримый (у Г. Го-
рышина) или зримый (у Л. Озорнова) 
лирический герой, очень естественная, 
лаконичная, чуждая намека на опнеа-
тельность манера письма. Но чем вни-
мательнее вчитываешься в эти произ-
ведения. тем явственнее еще и другое, 
что их роднит. Рассказ Л. Озорнова— 
это перечень наблюдений жизни юным 
героем, который в вагоне товарного 
поезда едет по стране. Самим сюжетом 
он обречен на позицию созерцателя, 
который пассивно фиксирует все уви-
денное в пути. 

Повесть Г. Горышина — тоже описа-
ние путешествия по маленькой горной 
Тофоларии. Путевые впечатления пере-
даны здесь через действующих лиц. И 
это сочные, яркие впечатления. 

Но прочитав рассказ Л. Озорнова и 
повесть Г. Горышина, трудно удер-
жаться от вопроса: какие значитель-
ные проблемы жизни подняты в них? 
За что воюют авторы этих произве-
дений? Что онн любят в жизни, а что 
ненавидят? Ответ на эти вопросы дол-
жен содержаться в ткани художествен-
ного произведения. Ни в рассказе Л. 
Озорнова, ни в повести Г. Горышина 

достаточно отчетливого ответа на эти 
вопросы мы не найдем. 

ГЛАВНАЯ задача, которая стоит 
сегодня перед молодыми про-
заиками (и перед молодыми 

поэтами в такой же степени), заклю-
чается, на мой взгляд, в выработке 
своего зрелого гражданского самосозна-
ния, собственной гражданской пози-
ции. зрелого общественного мышления. 

Но о формировании какого еще осо-
бого гражданского самосознания идет 
речь? — может возникнуть вопрос. — 
Все советские писатели стоят на пози-
ции марксистско-ленинского мировоз-
зрения. 

Это, бесспорно, так. Но и при общ-
ности философских позиций каждый 
крупный художник — резко индиви-
дуальная гражданская личность. Раз-
ве тождественно гражданское мироощу-
щение Леонида Леонова и Александра 
Твардовского, Михаила Шолохова и 
Александра Прокофьева, Максима 
Рыльского и Ильи Эренбурга? Пере-
чень этот можно продолжать до бес-
конечности. Каждый зрелый художник 
обретает свое гражданское самосозна-
ние сложным путем духовных поисков, 
глубоко личным жизненным опытом. 

Пока что развитие таланта, уровень 
литературного мастерства в молодой 
прозе опережает духовное, граждан-
ское, умственное развитие ее. 

Но, бесспорно, литературная зре-
лость будет завоевана, и тогда сего-
дняшняя молодая проза сможет дать 
многое. Ею накоплены немалые пред-
посылки к тому: и серьезное отноше-
ние к слову, и ответственное отношение 
к жнзни, и органическая потребность в 
правде, и неприязнь к фальши, к рито-
рике, к пошлости во всех ее проявле-
ниях, и, наконец, стремление познавать 
действительность личным опытом, соб-
ственной жизнью. 

Как только, сохранив все благопри-
обретенное, молодая проза расши-
рит и углубит сферу своих духовных 
исканий, прикоснется всерьез к круп-
ным характерам, большим социальным 
коллизиям жизни, нгучптся не только 
тонко наблюдать, но и смело, глубоко 
осмыслять жнзнь — она. надо ду-
мать, вступит в полосу больших лите-
ратурных открытий, подлинных художе-
ственных удач. 

Будем верить в это. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
М 89 27 июля 1961 г. 3 
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СОБЫТИЯ И К О М М Е Н Т А Р И И 

ЗА Ш Е В Е Л И Л И С Ь самые худшие пре-
ступные элементы на капиталисти-
ческом Западе. Фанфары оголтелой 

военщины трубят в Западной Германии, 
деголлевской Франции, фашистской Пор-
тугалии, на всех базах Соединенных Шта-
тов А м е р и к и , разбросанных по земному 
шару. У милитаристов — пьяный угар. 
Каково-то будет похмелье? 

История последних лет наглядно пока-
зывает, что, как только милитаристские 
силы овладевают рулем внешней полити-
ки, л ю б о е западное правительство и весь 
Запад в целом терпят неизбежное пора-
жение, теряют престиж, оказываются в 
моральной и дипломатической изоляции. 
Так было с Англией, Францией и Израи-
лем, когда они предприняли в 1956 году 
с в о ю суэцкую авантюру. К таким ж е пе-
чальным итогам приходили уже не раз 
Соединенные Штаты, вторгаясь на Ближ-
ний Восток в соответствии с «доктриной 
Эйзенхауэра», организуя тайное нападе-
ние на Лаос или открытую агрессию про-
тив революционной Кубы. Так происходит 
сейчас с Францией, предпринявшей воз-
мутительную кровавую расправу над на-
р о д о м Туниса в Бизерте. 

« Н е в о з м о ж н о перечислить все возмож-
ные последствия событий в Бизерте», — 
пишет американская газета «Уолл-стрит 
д ж о р н э л » , к о т о р у ю нельзя заподозрить в 
симпатиях к национально-освободительно-
му д в и ж е н и ю в Африке. Она все ж е пы-
тается перечислить эти последствия: ухуд-
шение отношения к Франции — и косвен-
но к Западу — со стороны всех нейтраль-
ных государств; дальнейшее осложнение 
алжирской проблемы; «прекрасная воз-
можность для русских снова развернуть 
действенную пропаганду против «импери-
алистов». Беря последнее слово в кавыч-
ки, газета тем не менее не спасает вдох-
новителей «военного метода» разреше-
ния международных споров от совершен-
но точного, четного определения этой 
политики как империалистической и пре-
ступной. 

Напомним, что «политикам», — как бы 
ни были они неразумны, — приходилось 
во всех перечисленных эпизодах очень 
быстро отступать, «просить пардону», не-
смотря на удаль и недовольство их соб-
ственных генералов. Мировое обществен-
ное мнение, всем видимая сила миролю-
бивых государств — вот что заставляло их 
пятиться назад, опускать оружие, призы-
вать к порядку военщину. А настроения 
этой военщины, ее «недовольство» тем, 
что ей не дали «разгуляться», отлично вы-
разил один из французских парашюти-
стов-головорезов, нагло отвечавший на 
вопросы журналистов в окровавленной 
Бизерте: 

— Х о р о ш е н ь к о е дело! М ы в 60 кило-
метрах от Туниса. Д о Бургибы и до Фер-
хата Аббаса рукой подать, а нам велят 
все прекратить! Это то ж е самое, что на 
С у э ц к о м канале с Насером. Раздеть де-
вушку позволили, а трогать не велят. Это 
становится невыносимо. 

Л ю б о п ы т н о знать, понимают ли сейчас 
политики Запада, что именно такие по-
донки, профессиональные убийцы и на-
сильники ликуют, узнавая детали «воен-
ного ответа» Запада на миролюбивые, ра-
зумные, реалистические и никому не 
у г р о ж а ю щ и е предложения Советского Со-
юза по вопросу о германском мирном до-
говоре и Западном Берлине? Ведь не 
найдется ни одного честного человека в 
мире, который бы не признал, что шест-
надцати лет отсутствия мирного договора 
с Германией, шестнадцати лет явно не-
нормального положения в Западном 
Берлине, превращенном в базу «холод-
ной войны», — предостаточно и что со-
ветские предложения не причиняют ка-
кого-либо ущерба ни одной державе! 

А м е ж д у тем ответ западных д е р ж а в на 
эти мирные предложения с к а ж д ы м днем 
вырисовывается как ответ крайне воин-
ственный , у г р о ж а ю щ и й , как бряцание ору-
ж и е м и попытка обострить всю м е ж д у н а -
р о д н у ю обстановку. Неслыханную суетню 
организует военщина. Министр о б о р о н ы 
ФРГ Штраус летает во все столицы Запа-
да, заключает сделки о поставках совре-
менного оружия, в боннском «рейхе» 
строятся казармь(, полигоны, военные ба-
зы, «институты» по изготовлению новей-
шей техники истребления. Министр обо-
роны С Ш А Макнамара молниеносно об-
летает столицы Франции и Англии с мис-
сией мобилизации военных сил и финан-
совых средств с целью «устрашения» 
Советского Союза. Гонка вооружений 
резко подскочила вверх. 

О б этом, в частности, и объявил прези-
дент С Ш А Д ж о н Кеннеди, выступая по те-
левидению вечером 25 июля: главная его 
тема — мобилизация. Хотя один из вид-
ных и осведомленных обозревателей 
« Н ь ю - Й о р к тайме» Д. Рестон, заранее ре-
кламируя выступление, писал накануне, 
что «эта речь послужит введением к но-
вой гибкой политике», — ничего нового, 
ни тем более «гибкого» обнаружить в ней 
нет никакой возможности. 

Президент С Ш А снова истолковал со-
ветские предложения о подписании мир-
ного договора с Германией как «угрозу», 
как часть «всемирной угрозы», якобы на-
висшей над странами капитализма. О н не 
привел ни одного доказательства намере-
ния СССР «применить силу», но в то ж е 
время призвал к дальнейшим вооружени-
ям. « М ы всегда будем готовы вести пере-
говоры, если переговоры помогут», — 
сказал президент, и это, разумеется, не-
плохие слова. Но непосредственно за ни-
ми следует фраза, не вызванная никакими 
«советскими намерениями»: « Н о мы д о л ж -

ны быть также готовы сопротивляться си-

лой, если будет применена сила». 

Все это д о л ж н о «оправдать», но едва 
ли оправдает в глазах американцев 
п р е д л о ж е н н ы е президентом меры. А ме-
ры эти таковы: дополнительные ассигно-
вания в т е к у щ е м финансовом году на 
в о о р у ж е н н ы е силы в сумме 3 247 миллио-
нов долларов; значительное увеличение 
численности армии, военно-морских и во-
внно-воздушных сил; «удвоение и утрое-
ние», как сказал президент, численности 

призываемых на военную службу в пред-
стоящие месяцы. Названы также увеличе-
ние ассигнований на так называемую 
«гражданскую оборону» и общая сумма 
военных расходов в текущем году — 47 
с половиной миллиардов долларов. В со-
ответствии со всем этим американцам обе-
щаны увеличение налогов, отрыв многих 
граждан от их семей: « б р е м я этих требо-
ваний ляжет на многие американские 
семьи; учеба или карьера будут прерва-
ны; м у ж ь я и сыновья будут отняты у се-
мей, д о х о д ы сократятся»... 

К чему все это? Требованиями «оборо-
ны» подобные меры не могут быть оправ-
даны. Это именно бряцание о р у ж и е м , по-
пытка подкрепить старую и обанкротив-
шуюся политику угрозами и военными 
демонстрациями. Но подобное «подкреп-
ление» всегда и неизбежно ведет в про-
тивоположную сторону. Та часть амери-
канского общества, которая сохранила 
трезвость и реалистический взгляд на ве-
щи, поймет, что меры, провозглашенные 
президентом, не сулят ничего хорошего. 

Сошлемся на высказывание американ-
ского профессора Фреда Нилла, опубли-
кованное за несколько часов до выступ-
ления президента. Руководитель кафед-
ры м е ж д у н а р о д н ы х отношений в Клер-
монтском к о л л е д ж е (Калифорния) Ф. 
Нилл призвал американских руководите-
лей мужественно отбросить устаревшие 
ф о р м у л ы и честно добиваться урегулиро-
вания вопроса о Западном Берлине и Гер-
мании. Нилл считает, что С Ш А необдуман-
но ориентируются на Бонн, на Аденауэра, 
в то время как «западногерманская поли-
тика не просто провокационна, — она вы-
зывающе провокационна». 

Есть военная шумиха, но нет американ-
ских предложений по вопросу, поднятому 
Советским Союзом. И проф. Нилл спра-
ведливо замечает, что если С Ш А не хотят 
принять советские предложения по за-
падноберлинскому вопросу, то они д о л ж -
ны выдвинуть какую-то р а з у м н у ю альтер-
нативу. 

Стоит подумать и о мировом общест-
венном мнении. Индийская газета 
«Нейшнл геральд» в статье известного 
публициста Икбала Сингха осуждает ми-
литаристскую истерию на Западе, прояв-
л я ю щ е м лишь «совершенно ненужные и 
тщетные попытки показать дурной нрав 
и воинственность». 

По-видимому, военная шумиха и исте-
рия, так тщательно раздуваемые на За-
паде, задуманы давно, и вопросы, встав-
шие перед державами мира в связи с 
ненормальной обстановкой в центре Ев-
ропы, искусственно представлены в виде 
«кризиса». Разжигание «западноберлин-
ского кризиса» понадобилось Соединен-
ным Штатам для оправдания гонки воо-
ружений. Налогоплательщиков снова об-
манывают. Бизнесмены потирают руки и 
надеются на крупные барыши от военных 
заказов. Кое-кто предсказывает экономи-
ческий «бум». Но народы Англии, Фран-
ции, Соединенных Штатов и других стран 
Н А Т О у ж е видят сегодня резкое повы-
шение стоимости жизни, рост налогов, 
ухудшение своего и без того трудного 
положения. 

Естественного и закономерного разви-
тия событий в современном мире военная 
шумиха на Западе не остановит. 

Б. ЛЕОНТЬЕВ 

Ш Щ вость реплики. Важно и 
§ Ш другое, подчеркнул рас-

Ш сказчик. С неизменным 
* я одобрением приветство-

вали коллективисты 
рождение новых мо-

ральных качеств и нравственных поня-
тий у героев пьесы, своих современни-
ков... 

Старая румынская поговорка утверж-
дает, что «птицу привлекает зерно, че-
ловека — доброе слово». «Доброе сло-
во» Румынской рабочей партии, ее ог-
ромная воспитательная работа, сама 
учительница-жизнь формируют новый 
характер крестьянина, меняют его 
взгляды на многие веками складывав-
шиеся представления. 

Нет, далеко не без трудностей разви-
вается социалистическая новь румын-
ской деревни. Но трудности эти ничего 
общего не имеют с теми, что мерещат-
ся японскому парламентарию Фудзита 
и иже с ним. Это трудности быстрого 
материального и духовного подъема 
деревни, трудности преодоления про-
шлого в сознании людзй. 

Новое и старое. Порой бывало и так. 
Рядом с обнадеживающей перспекти-
вой в молодых, только что созданных 
коллективных хозяйствах таилась кое 
у кого неуверенность: вдруг неурожай! 
Не лучше ли в первый год побольше 
зерна распределить на трудодни? А го-
сударству как? — спрашивали у них. 
Й тогда разгорались споры о размерах 
трудодней, о соотношении общественно-
го и личного. 

В Добрудже всего несколько лет на-
зад часть крестьян весьма насторожен-
но встретила планы орошения полей. 
«Зачем портить землю? — с беспокой-
ством спрашивали они. — Совсем ни к 
чему рыть тут всякие канавы». А те-
перь орошение охватывает в этой обла-
сти тысячи гектаров земли. И предста-
вители коллективных хозяйств ездят по 
стране в поисках оборудования для 
орошения... 

...Наш автобус завершал свое стре-
мительное движение в ночь. В машине 
спали почти все. Впереди через ветро-
вое стекло неуверенно светлело в дале-
ком небе бледное отражение огней 
Клужа. И вспомнилась мне еще одна 
поездка, но только в солнечный, очень 
яркий день. 

Перед очередным селом на нашем 
пути мой спутник прочел его название 
— надпись черными большими буква-
ми на желтом прямоугольнике: «Хро-
мые». 

— Ого, ничего себе название! — не-
вольно вырвалось у меня. 

Водитель машины засмеялся: 
— У нас еще немало деревень с по-

добными названиями. Так сказать, в 
наследство достались. 

«Хромые», «Погорелые»... Тени не-
доброго прошлого, свидетели печаль-
ной деревни, покосившихся лачуг, рва-
ных постолов и сермяг... Это о жителях 
таких деревень писал в 1907 году Ка-
раджале: «В то время как там, навер-
ху, все быстрее вертится веселая кару-
сель. которая не в состоянии ничего 
разрешить, внизу, в глубинах, стонет 
под непосильным материальным и мо-
ральным гнетом народ — единственная 
реальность, единственная основа, един-
ственный разум национального румын-
ского государства. Там, внизу, народ, 
который еще никогда не жил по-чело-
вечески. Этот народ взывает: «Мы хо-
тим теперь не только земли!.. Мы хотим 
земли и человечности!..» 

Волею нового, социалистического ре-
жима румынский пахарь получил не 
только землю. Он получил справедли-
вый порядок на этой самой земле езэих 
предков, получил настоящую человече-
скую жизнь... 

А перед нами по обеим сторонам 
шоссе вставали обновленные села. 
Сквозь гущу деревьев проглядызали 
новые дома. Их окна были распахнуты 
навстречу солнцу и теплому ветру. Но-
вые школы. Больницы и магазины. Клу. 
бы. Молодые деревца и цветы вдоль 
улиц. Вывески на сельских ресторанах, 
пришедших на смену грязным кырчу-
мам-кабакам прошлого, звали отдох-
нуть под их сенью, подкрепиться... Ты-
сячи и тысячи парней и девушек из 
этих сел учились ныне на факультетах 
в Бухаресте, Клуже, Констанце, а то и 
в Москве или Ленинграде. Дети вче-
рашних батраков возвращались в род-
ные места агрономами и врачами... 

Нет, не смогут сохраниться старые 
названия обновленных сел. Их заменят, 
непременно заменят новые, полные оп-
тимизма и веры в завтрашний день Ру-
мынии. 

Н. БАБИН, 
специальный корреспондент 
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гне артисты чаще приезжают помогать 
нам устранять недостатки». О том же 
говорил и однофамилец председателя — 
Влад Поп. У нас тоже есть такие жен-
щины, как эта самая Сидония. Может, 
теперь они постараются исправиться, 
перевоспитаться... 

Еще и еще выступали коллективи-
сты. Пусть их речи и не отличались 
полнотой оценок художественной сторо-
ны спектакля. Но зато они свидетель-
ствовали, что в деревне крепнут иные, 
чем прежде, представления о том, что 
нужно человеку для подлинного сча-
стья. За спокойными или взволнованны-
ми, сбивчивыми или, наоборот, гладки-
ми фразами, а то и просто горячими 
репликами, когда не сразу и слово нуж-
ное подберешь, явственно проступало: 
людей привлекают ставящиеся в пьесах 
социальные и нравственные проблемы. 
Они задумываются о своем месте в 
строительстве социализма. 

Ну как тут было вновь не сопоста-
вить «век нынешний и век минувший»! 
Кто знает, может, среди этих цените-
лей искусства были и те, кому в прош-
лом, при сборе помещичьего винограда, 
надевали проволочные сетки на лица: не 
дай бог, чтобы съели хозяйскую ягоду! 
Или те, на кого боярские управляющие, 
как это было с Ионом Дакиным, спус-
кали остервеневших псов, натравлива-
ли злобных жандармов... 

Право же. очень жаль, что не при-
сутствовал на этом «суде зрителей» 
Эрих Никель — деловой человек из 
Западной Германии. Было бы над чем 
поразмыслить ему, постапь он рядом 
крестьянина из Илянды и жителя лю-
бой деревни с берегов Рейна. Насколь-
ко духовно богаче оказался бы румын-
ский коллективист! 

...Поздно ночью покидали мы уже ус-
нувшую Илянду. Ехали на этот раз в 
автобусе вместе с уставшими, но явно 
довольными артистами. Вот тогда-то и 
услышал я от одного из артистов исто-
рию. связанную с пьесой «Родня». 

Событие это произошло в деревне 
Джилеу. В самый разгар самодеятель-
ного спектакля в зале вскочил один из 
коллективистов: «Правильная пьеса! — 
выкрикнул он. — Вот тут сидит наш 
председатель, так он тоже любит «по-
могать» своим!» Веселыми аплодисмен-
тами зрители подтвердили справедли-

Окончание. Начало см. «Литературную 
газету» N1 83 от 13 июля. 

ЧТОБЫ ЗРИТЕЛЬ... НЕ 
Что же все это значит? Какой сокро- 8 

венный смысл вкладывает автор в свои & 
гротескные фигуры и ситуации? Да ни- § 
чего не значит, и никакого смысла ав- ^ 
тор сюда не вкладывает! Это, поясняет « 
Хильдесхаймер, просто «...крошечная » 
моментальная фотография, маленькое й 
дьявольское беспокойство — свидетель- й 
ство нестабильности мира». 

И эта бессмыслица (наряду со «Сту- <5 
дьями» Ионеско) объявляется лучшим X 
произведением «абсурдной драматур- ^ 
гии»! & 

В фарсах Хильдесхаймера и Грасса § 
торжествует реразумие. Герои, кото- ^ 
рым надлежит находиться за тысячи ^ 
километров отсюда, вылезают из ящи- & 
ков в сырых подвалах или выходят из ». 
стенных часов (Г. Грасс, «Назодне- & 
ние»): за двумя престарелыми промыш- ^ 
ленными магнатами, поющими идиот- {/ 
ские песни на лужайке, приходит моло- / 
денькая нянюшка с огромной детской & 
коляской (В. Хильдесхаймер, «Пасто- 8 
раль»). Все это не имеет объяснения и й 
не должно его иметь. Как абстрактные § 
полотна Пита Мондриана, воющая му- л 
зыка Эльвиса Пресли или заполнен- § 
ные иероглифами стихотворные строки 2 
Эзры Паунда, «абсурдная драматур- © 
гия» призвана порождать лишь общее К 
настроение ужаса, потерянности, отчая- й 
ния. й 

Такое на первый взгляд «бунтар- 7, 
ское» изображение действительности ч 
на поверку оказывается худшей пропо- У 
ведью смирения и примирения со все-
ми видами зла, окружающего человека У 
в буржуазном обществе. Вот почему, А 
хотя еще не все западные столицы V 
включились в спор о том, кому принад- § 
лежит приоритет в создании «абсурд- 9 
ного театра», но в каждой из этих сто- ^ 
лиц «абсурдная драматургия» находит Ъ 
своих влиятельных и состоятельных 
покровителей. *' А 

...Слепой народный певец Гомер по- К 
могал и помогает людям лучше видеть $ 
окружающую их жизнь. Жрецы «аб- § 
сурдного театра» торгуют слепотой. & 
Подлинным выражением абсурдности § 
создаваемых ими зрелищ могли бы по- X 
служить слова: чтобы зритель... не ви- § 
дел. X 

КИЕВ § 

СЕМЬ городов древней Эллады 
вели спор о том, кому из них 

я принадлежит честь и право назы-
ваться родиной Гомера. Мы не распола-
гаем достаточным количеством источ-

/ ников, чтобы проследить за тем, как 
развивался этот спор и какими аргу-

'/ ментами пользовались спорящие сто-
§ роны. Нам было бы гораздо легче это 
у сделать, если бы в древней Элладе вы-
й ходил журнал типа мюнхенского жур-
^ нала «Акценты», на страницах которо-
«{ го западногерманские модернисты, 
«V воюя со своими французскими со-
'/ братьями, спорят о том, где впервые 

зародился... «абсурдный театр». Ка-
'/ залось бы, в этом вопросе Париж 
^ прочно держит первенство. Именно в 
у Париже 11 мая 1950 года была по-
й ставлена «Лысая певица» Ионеско— 

фарс, от которого «абсурдный театр» 
ведет свое летосчисление. Париж 

У, прославил в 1953 году и второго кори-
у фея «антндрамы» — Сэмюэля Беккета. 
А В Париже живут они оба и по сей 

день, живут и пишут по-французски. 
^ Но разве самое главное в том. где 
'' жить и на каком языке писать? Про-

тив этого-то «досадного заблуждения» 
<5 и ополчились в последнее время мно-
*> гие западногерманские ученые-театро-
^ веды. 
У К. Г. Симон в статье «Абсурдное 

смеется до смерти» утверждает, что 

!!

французы недостаточно ипохондрики, 
чтобы верить в бессмысленность. Он 
напоминает им слова Гейне, говорив-
шего. «что ужасное не является вашей 
специальностью и что Франция мало 
пригодное место для привидений». 

Симон стремится любой ценой ре-
патриировать неправомочно захвачен-

2 ных французами «истинно немецких» 
§ призраков и шутов. Именно ему при-
/, надлежат слова: «Новейшие францу-
'« зы» — вовсе не французы...», слова, 
/ призванные нанести французским пре-
4 тензиям на первооткрывательство в 
'< области «абсурдного театра» оконча-
? тельный удар: ведь Беккет происходит 
§ из «сумрачной Ирландии», а Ионеско 
А —румын! 

Не будем вмешиваться в этот 
я «внутренний спор»Лтем более, что это, 
8 пожалуй, один из немногих вопросов, 
X по которому у приверженцев «абсурд-
о ного театра» на Западе имеются «раз-
8 ногласия». Во всем остальном они бо-
6 лее менее едины, их «творческие 
§ платформы» примыкают друг к другу, 
4 ч то вполне естественно, ибо «абсурдный 
| театр» порожден одним и тем же кри-
3 [ зисным состоянием современной бур-
< жуазной культуры, причины которого 
/ одинаковы и во Франции, и в Запад-

ной Германии, и в США, и в Англии, 
'/ и в других капиталистических странах. 
^ Но отдадим должное западногер-
^ манским теоретикам и критикам «аб-
§ сурдного театра» — в их последних вы-
X ступлениях содержится немало таких 
А высказываний, которые позволяют 
5 лучше разобраться в том, что такое 
2 «абстрактная драматургия» и какое 
6 место занимает она в общем наступле-
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Приносим глубокую благодарность 
всем организациям, друзьям, знако-
мым, советским и зарубежным читате-
лям. почтившим память Ольги Дмит-
риевны Форш и разделившим наше 
горе. 

Семья ФОРШ 

Смерть Суэкити Аоно 
Недавно прогрессивная литература Япо-

нии понесла тяжелую утрату — скончался 
председатель Ассоциации писателей Япо-
нии Суэиити Аоно, один из пионеров про-
летарской японской литературы, большой 
художник слова, друг нашей страны. 

Японская газета «Акахата. поместила 
статью известного критика Корзхито Кура-
хара, посвященную памяти Аоно. «Многие 
годы, — пишет К. Нурахара. — вплоть до 
сегодняшнего дня, вся литературная и ве-
щественная деятельность Сузкити Аоно вы-
ла проникнута идеями борьбы за мир и 
демократию, боевым гуманизмом, страст-
ным желанием видеть человека свободным 
как в общественном, так и в личном пла-
не». 

Правление Союза писателей СССР, а так-
ж е Советский иомитет по связям с писате-
лями стран Азии и Африки направили 
японским прогрессивным писателям теле-
граммы соболезнования по поводу смерти 
Сузкити Аоно. 

Главный редактор В. А. КОСОЛАПОВ. 
Редакционная коллегия: В. Н. БОЛХОВИТИНОВ, Ю. В. БОНДАРЕВ, Б. А. ГАЛИН, 
Г. Д. ГУЛИА, Г. М. КОРАБЕЛЬНИКОВ, Ф. Ф. КУЗНЕЦОВ, Б. Л ЛЕОНТЬЕВ, 
Г. М. МАРКОВ, В. С. МЕДВЕДЕВ, Н. Ф. ПОГОДИН, Г. Г. РАДОВ, 'В. А. 
СОЛОУХИН, Е. Д. СУРКОВ, А. С. ТЕРТЕРЯН. 

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 

Подписка принимается «сами почтовыми отделениями, конторами связи, а 
также общественными распространителями печати на предприятиях, в учреж-
дениях и учебных заведениях. 

Адрес редакции и издательства: Москва И-Я1, Цветной бульвар. 30 (Для телеграмм Москва, Литгязета). Телефоны: секретариат — К 4-04-62, отделы: русской литературы — Б В.99-33, искусств — Б 1-11-69, литератур народов ' 
СССР — Б 8-59-17, внутренней ж и з н и — К 4-06-05, международной ж и з н и — К 4-03-48, зарубежной литературы и искусства —К 4-84-28. информации — К 4-08.89, писем—Б 1-15-23,нэдательство—К 4-11-68. Коммутатор—И 5-00.00. || 

Типография «Литературной газеты» Москва И-51, Цветной бульвар, 30. Б — 0 4 2 3 9 

«Литературная газета» выходит три раза 
я неделю: во вторник, четверг и субботу. 


