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П И С А Т Е Л И -
ДЕЛЕГАТЫ СЪЕЗДА 

Яд в сахарной облатке 
нет убитых на ю й н е и не их отцы и 
братья томились • фашистских концентра-
ционных лагерях, где на руках заключен-
ных гитлеровцы оставляли другие «авто-
графы»— выжженное огнем клеймо... Но 
рядом, • соседних домах, тут же на зеле-
ных холмах Каслмартина, а Пемброкшире, 
в Суонси до сих пор оплакивают близ-
ких, отдавших жизнь борьбе против фа-
шизма, погибших под развалинами домов 
во время «блица«, обрушен-
иого германской авиацией на 
Южный Уэльс. 

Боннская пропаганда уве- Ж---
ряет, что английский народ у Р Я В м м ! 
асе забыл. Тонны сахарного 
сиропа вылиты на страницы 
газет и журналов, где изоб-
ражены в ангелоподобном ч|{ I к Т Щ 
виде солдаты нового бунде- Ж ш р к Ж ' 
свера, которым командуют 
все те же гитлеровские ге-
иералы. . ,ч Ж ' / А 1 

Ложь! Я видела гнев, возму- ^ 1 
щение англичан — шахтеров, * | 
крестьян в Южном Уэльсе. - ч- /" " 
Они вышли на улицы на мно- Я»-<•-;»,%« А 
готысячный митинг, чтобы вы- | 
разить протест против реше- { 

ния английского правительст- , V >*Ч| 
ва разместить западногер-
манские базы на своей зем-
ле. Новые тысячи людей уча- 1^; "V" / > $ 
ствовали в демонстрациях, 
когда 84-й танковый баталь- ^ , 4 ^ 4 
он прибыл в Каслмартин. Ко- Щ Ш Ш ш Л А 
мандиру батальона подпол-
ковнику фон Клейсту при-
шлось отсиживаться и* тер-
ритории « м и н о й базы — ей 

и его солдаты боялись высунуть мое на 
улицу. 

Нет, английский народ ничего ие за-
был. Память у наго лучше, чем у тех, кто 
идет на новый сговор с германскими ми« 
литаристами. 

Идиллические картинки «Бунта иллюст* 
рирте» — яд в сахарной облатке... 

А . В Е Л Ь С К А Я 

ЧТО зто за 
идилли ч в с -
каи картина! 

Юная девуш к а, 
почти ребенок, до-
верчиво протянула 
руку человеку в 
военной форме. 
Солдат западно-
германского бун-
десвера, один из 
тех танкистов 84-го 
батальона, что рас-

квартирован в Южном Уэльсе, оставляет 
свой автограф не на фотокарточке, на на 
бумаге, а прямо на девичьей руке. 

Мюнхенский журнал «Бунте иллюстрир-
те» восхищен. Он просто тает от востор-
га. Какая дружба! Как приветливо мест-
ное население! Все забыто, былой враж-
ды не осталось и следа... Много воды 
утекло в Темзе и Рейне с тех пор, как 
двадцать лет назад гитлеровская армия 
планировала операцию «Морской лев»— 
вторжение на Британские острова. Теперь, 
уверяет журнал, все по-иному — солда-
ты не те, генералы не те. Бундесвер со-
вершает «мирное вторжение». Вот сви-
детельство — эта английская девушка и 
немецкий солдат. 

Девушка очень молода, молоды и ее 
подруги, которые стоят рядом. Они не 
знали войны, на видели над своей голо-
вой самолетов с черными свастиками, не 
слышали воя енрен, свиста бомб. Когда 
они выросли, уже были выстроены новые 
дома на месте разрушенных германской 
авиацией в Лондоне, Манчестере, Ко-
вентри, Суонси, Может быть, • их семьях 

ЗАВЫЛ ЛИ 
АНГЛИЯСКИП 

НАРОД 
ПРОШЛОЕ? 

З А Р У Б Е Ж Н Ы Х 
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Юрий ПАНКРАТОВ ВНАЧАЛЕ соб Ю. ДАШЕВСКИИ 
рания крат-
кую. но про-

чувствованную речь 
произнес культорга- Ц# 'д в | 1 | д 
низатор. А д л | 

— Так дапьше 
нельзя, — сказал он 
и энергично рассек 
ладонью воздух. — 
Можем ли мы, ра-
ботники культцеха.

 и

" ^ 
честно смотреть в глаза отдыхающим? 
Не можем, дорогие товарищи. Поче-
му? Да потому, что мы до сих пор 
не включились в соревнование, не при-
няли повышенных обязательств. Я кон-
чил. Какие будут суждения? Ну, вот 
хотя бы вы, товарищ физрук... 

— Лично я «за». Давайте включим-
ся. И первым пунктом наших обяза-
тельств запишем: «В течение курорт-
ного сезона 1961 года не иметь ни од-
ной жалобы от отдыхающих на культ-
обслуживание и спортработу». 

— Правильно. Только добавим: «К 
труду относиться как к потребности и 
радости». Против «потребности» никто 
не возражает? Против «радости»? При-
нято единогласно. Переходим ко вто-
рому пункту. Слово библиотекарю. 

— Предлагаю следующую формули-
ровку: «Систематически повышать свою 
квалификацию и общий культурный 
уровень путем индивидуальной работы 
над собой, читать газеты, книги». 

После долгих и жарких дебатов 
решили «принимать активное участие 
в общественной жизни коллектива до-
ма отдыха». 

Взглянув на часы, культорганизатор 
предложил «закругляться»: со стороны 
спортплощадки доносились нетерпели-
вые возгласы участников увлекательно-
го аттракциона «бег в мешках». Чет-
вертый и последний пункт был со-
ставлен в рекордно короткий срок. 
Секретарь едва успевал записывать: 

— Быть дисциплинированным. 
— Честным. 
— Тактичным на работе и в быту. 
— Выть примером для других. 
Здесь ничего не придумано, кроме 

несущественных, чисто внешних дета-
лей, что, как известно, вполне согласу-
ется с законами фельетонного жанра. 
Зато мы скрупулезно точны в главном: 
текст обязательств приведен целиком 
и дословно. Он сверен с оригиналом, 
который хранится в одной из сочинских 
здравниц — в доме отдыха «Чайка». 

Давайте на минуту представим, как 
худо пришлось бы отдыхающим, если 
бы работники культцеха не связали се-
бя вышеперечисленными обязательст-
вами. Их (отдыхающих), вероятно, тол-
кали бы, оскорбляли на каждом ша-
гу словами и действием, останавлива-
ли грубыми окриками: «куда прешь!» 
и «осади назад!» Короче говоря, жи-
тья не стало бы курортникам от культ, 
работников. Иное дело теперь. Прови-
нившегося деятеля культцеха можно 
взять за руку, подвести к большому 
щиту и пристыдить соответствующей 
цитатой из им самим подписанного 
текста. 

К сожалению, неизвестно, какие ин-
дивидуальные обязательства взял на 
себя каждый из семи подписавшихся. 
Так сказать, применительно к своему 
участку работы. А ведь именно здесь 
простирается перед ними поистине не-
обозримое поле деятельности. Баянист, 
к примеру, мог бы разучить с отдыха-
ющими внеплановый романс на курорт-
ную тему «Скучно, мне хочется забыть-
ся» или знаменитую арию «Ни сна. 
ни отдыха измученной душе», ра-
дист — вдвое сократить интервалы 
между танцами путем ускорения пе-
реворачиваемости грампластинок, мар-
кер — обучить начинающих бильяр-
дистов ударам «от двух бортов 
в угол» и «дуплет в среднюю», уборщи-
ца (ее подпись тоже стоит под коллек-
тивными обязательствами) могла бы про-
вести ряд профилактических мероприя-
тий, направленных против засоряемо-
сти вверенного ей объекта. 

Вот какие мысли навевает фанер-
ный щит с аккуратно выведенными ма-
сляной краской словами. И еще мы по-
думали о том, сколько таких пустопо-
рожних. никого ни к чему Не обязыва-
ющих обязательств принимается в иных 
учреждениях и организациях. Зачем? 
Что изменилось в доме отдыха «Чай-
ка» после того, как был выставлен для 

ПОЭТЫ — щ И И Х И Л Ч 5 
НА ЦЕЛИНЕ 1 1 I Ъ 7 ± \ Л | 
в канун ххм | 

съезда п а р т и и в | 
гости И покорителям ц е л и н ы п р и е х а л а 5 
б о л ь ш а я г р у п п а по»тов — м о с к в и ч и В и к т о р ? 
бонов, А л е к с а н д р Говоров, Евгений Долма- % 
товений, Сергей Смирнов, Владимир Лиф- % 
шиц, Владимир Т у р к и н , Мари Максимов, & 
Сергей Дрофеино, н р и т н и А н д р е й Турноа, $ 
магнитогорец Борис Р у ч ь е в , воронежец § 
Владимир Гордайчев и к а э а к с т а н ц ы Габбас ; 
Жумабаев, Сырбай Мауленов, А м а н ж о л % 
Шамкенов. Олжас Сулейменов и Александр % 

Скворцов. В Целинном крае б ы л проведен $ 
п е р в ы й День поэзии. 

С большим успехом п р о ш л и встречи поэ- ; 
тов с рабочими на целиноградских пред- 5 
приятилх — заводах «Казахсельмаш», на- % 
сосном, швейной фабрике. Горячо встреча- 1 
ли гостей в городе горняков Рудном и в г 
Павлодаре. Поэты побывали т а к ж е в це- » 
л и н н ы х совхозах «Рассвет», « В и ш н е в с к о м » , ( 
в колхозе «18 лет Казахстана». % 

Всего было проведено около 40 литера- % 
т у р н ы х выступлений и вечеров советской ч 
поэзии. $ 

А . ТИТОВ 5 
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всеобщего обозрения перечень элемен-
тарных служебных обязанностей и пра-
вил поведения каждого нормального че-
ловека? Зеленая скука сменилась бур-
ным весельем? Повысился жизненный 
тонус отдыхающих? Да нет же. Сов-
сем не эти цели преследовали состави-
тели указанных заповедей. Точнее, они 
не преследовали никаких целей. Они 
просто отдали дань времени, которая, 
по их глубокому убеждению, с них 
причиталась. Никто теперь не сможет 
упрекнуть работников культцеха в том, 
что они отстают от стремительного хо-
да жизни, плетутся в хвосте событий. 
Одним словом, формальность соблю-
дена. 

Ну, а по существу? По существу это 
профанация, опошление развернувше-
гося в стране благородного движения 
за право называться ударником комму-
нистического труда: именно на это вы-
сокое звание претендуют авторы пре-
словутых обязательств. 

Нередко встречаются «заповеди» 
иного, так сказать, диаметрально про-
тивоположного характера. В том смыс-
ле, что их составители обязывают не 
себя, а других — посетителей, клиен-
тов, просто прохожих. Требования в 
этих случаях становятся особенно жест-
кими и неумолимыми. Уже как-то при-
мелькались, поднадоели стандартные 
таблнчкн, призывающие не курить, не 
разгуливать по цветочным клумбам и 
плевать только в урны. 

— Запретим-ка еще бегать по кры-
шам и ломать ворота, а также ступень-
ки, — решили в городе Степанакерте. 
И запретили. Строго-настрого. В пись-
менной форме. 

Что надо знать рядовому посетителю 
бани кроме того, что в парной не сле-
дует пользоваться мылом и что за не-
сданные ценности администрация не от-
вечает? Оказывается, очень и очень 
многое. Перечень прав и обязанностей 
моющейся единицы изложен в восем-
надцати пунктах и подпунктах. С пол-
ным их текстом можно ознакомиться 
в бане № 3 Бакинского горкомхоза, ко-
торая. как свидетельствуют еще не 
стертые временем буквы, раньше назы-
валась более поэтично: «Фантазия». 
Права посетителей этой бани крайне 
ущемлены и урезаны. Им не только за-
прещено в процессе намыливания при-
нимать пищу и распивать спиртные на-
питки, но й петь, кричать, играть на 
музыкальных инструментах. И даже 
(подумать только!) приносить в баню 
взрывчатые вещества! Кто после этого 
заподозрит работников бывшей «Фан-
тазии» в недостатке фантазии и твор-
ческой выдумки? Скольким рассеян-
ным посетителям, прихватившим с со-
бой вместо «семейного мыла» кусок 
динамита, сохранила жизнь бдительная 
администрация! 

Заметим, кстати, что руководители 
бани №3 обладают еще одним приме-
чательным качеством фельетонных ге-
роев: упорством, достойным лучшего 
применения. Еще год назад свод бан-
ных правил послужил темой для фелье-
тона, напечатанного в газете «Бакин-
ский рабочий». И что же? Да ничего. 
Его просто перевесили на более видное 
место. 

Об оскорбительной, унижающей че-
ловеческое достоинство мелочной регла-
ментации и опеке написано очень мно-
го. Вероятно, не меньше, чем о ротозе-
ях и тунеядцах. Но, как видим, тема 
эта далеко не исчерпана. Кстати, заме-
чено, что поросли такого рода словес-
ного чертополоха особенно успешно при-
живаются и дают обильные бумажные 
всходы главным образом на скудной 
почье формализма и казенщины. Для 
их выкорчевывания нужны усилия не 
только фельетонистов и сатириков. 
Истребление «директивных» сорняков к 
«не обязательных обязательств» — 
обязанность нашей общественности. 
Увековечивать эту задачу на фанерном 
щите не обязательно. 

Онаицил 
Маммопка 

(ЛИРИЧЕСКИЙ РЕПОРТАЖ) 

Как церемониальный барабан, Да здравствуют 
стучат незаглушенные моторы. свадьбы 
И вот во всю немереную ширь, I 
во весь размах пылающего лета зеселая радость в дому, 
несметное количество машин отвага н удаль былинные 
шагнуло разом и очи в горячем дыму! 

в сторону рассвета! 
И я ему навстречу выхожу, 
его труду, его великолепью, 
я песню в поднебесье вывожу, 
и солнце поднимается 

над степью. 
...Коммунизм начинается здесь: 
возникая в решеньях ЦК, 
он приходит как добрая весть 
в наши села и наши цеха! 
Он — в тяжелом движении Шин, 
в пряном запахе сжатого хлеба, 
он — целинная ясная ширь, 
он — целинное спелое небо. 
Здесь упрямо уходит вперед 
борозда без конца и без края, 
здесь работает сильный народ — 
повелитель Целинного края. 

целинные, 

Темней и мельче становился 
зеленый горизонт, 

когда 
вагон «Москва —Караганда» 
качнулся и остановился. 

Я помнил маленький разъезд, 
его товарные составы. 
Казалось, 

скоро ржа разъест 
его чугунные суставы... 

Здесь раньше старые дрова 
сушились, 

в землю оседая, 
да важно прыгала дрофа, 
как балерина, приседая... 

Здесь рельсов правильная грань 
здесь за полями, 

вдоль аллеи, 
незримо вытянута длань 
пятьдесят 

пятой 
параллели... 

Же^н(гонавловск 
ПОСТУПАЕТ В МАГАЗИНЫ 

В дни р а б о т ы X X I I съезда партии на 
п о л к а х к н и ж н ы х магазинов появится ин-
тересная к и и г а — «Мое л у ч ш е е стихотво-
рение». Почти и а ж д ы й м о с к о в с к и й поэт 
представлен в этом сборнике одним сти-
хотворением, которое автор отобрал д л я 
с б о р н и к а , в ы п у с к а е м о г о Гослитиздатом. 

И еще один п о э т и ч е с к и й с б о р н и к гото-
вит Гослитиздат к съезду. Он н а з ы в а е т с я 
« С т и х и о Сибири». Этот сборник составлен 
из стихов к а к старых р у с с к и х поэтов, т а к 
и поэтов-современников. 

Массовыми т и р а ж а м и в ы й д у т л эти д н и 
п о л у ч и в ш и е ш и р о к о е народное признание 
к н и г и писателен — лауреатов Л е н и н с к о й 
премии: д о у х т о м н и к с т и х о в А . Прокофьева, 
« л е д о в а я к н и г а » Ю. Смуула, т р и л о г и я М. 
С т е л ь м а х а , «За д а л ь ю — даль» А . Твардов-
ского. 

Сразу ж е за ж у р н а л ь н о й п у б л и к а ц и е й 
Гослитиздат подготовил издание новой по-
вести Э. Казакевича « С и н я я тетрадь». 

Подготовлен, а ч а с т и ч н о у ж е и издан 
ряд с е р ь е з н ы х исследований, посвящен-
н ы х а к т у а л ь н е й ш и м проблемам современ-
ного литературоведения и эстетики. Это 
с б о р н и к и « Л и т е р а т у р а и современность», 
«Советская литература н а ш и х дней», к н и г и 
В. Виноградова « П у т и развития литератур-
н ы х стилей», А . Егорова «Реакционная сущ-
ность современной б у р ж у а з н о й эстетики», 
В. Щербины « А к т у а л ь н ы е проблемы совре-
менного литературоведения» и другие. 

Гослитиздатом подготовлен ряд художест-
венно и л л ю с т р и р о в а н н ы х изданий подароч. 
ного типа. Это книги, вошедшие в золо-
той фонд русской и зарубежной литерату-
р ы , п о л ь з у ю щ и е с я бопъшим ч и т а т е л ь с к и м 
спросом, — «Дама с собачкой» А . Чехо-
ва, « Л е в ш а » Н. Лескова, «Маленькие траге-
д и и » А . П у ш к и н а , « Г а й д а м а к и » и «Лири-
к а » Т. Шевченко, «Божественная комедия» 

А . Данте. 

Как потускнели, потрепались 
листки блокнота на ветру! 
Я приезжаю поутру 
в залитый солнцем 

Петропавловск. 
Я замечаю из окна 
на месте прошлогодней свалки 
сухие сполохи огня, 
холодный блеск электросварки. 
В местах, где пряталась лиса, 
где по утрам рыдали сойки, 
сегодня высятся леса 
и раздается грохот стройки. 
Как выстрел сторожа в овсе, 
как пожелание удачи, 
уходят в сторону шоссе 
столбы электропередачи. 
Пылит машина с кирпичом, 
сверкает под карзгачем 
стальная полоса проката, 
и машет красным кумачом 
сухое зарево плаката... 

Лоселоиг 
Слш/гново 

Дорога уходит в Советский район. 
Сопутствует людям доверье. 
Летящей машине несутся в обгон 
деревья, 

деревья, 
деревья... 

Подпрыгивают 
и приседают кусты. 

Березы, 
березы, 

березы -г 
а к солнцу повернутые листы 
от пыли седы и белесы. 
Поселок потерян 

в зеленой лнетве, 
вьюнами опутаны вазы. 
С березами в самом высоком 

родстве, 
качаются 

русские вязы. 
Я вырос в степи 

неприкаянной, 
злой, 

где жадному солнцу не рады. 
Я знаю, что значит 

в отчаянный зной 
зеленый кусочек прохлады. 
О дождик целинный, 

пролейся, кипи! 
Сопутствует людям удача —• 
ведь вырастить дерево 

в голой степи 
совсем не простая задача! 

...Ночные дворики. 
Продмаг — 

витрина с грудою товара. 
Седые дзорники впотьмах 
сгребают мусор с тротуара. 
Как звон разбитого фаянса, 
движенье, радостный галдеж — 
идет с последнего сеанса 
взволнованная молодежь. 
Что сделаю, 

о чем скажу 
в движенье, в трепетном порыве' 
Мне кажется, что я впервые 
на этой станции схожу... 

Жеснл 
молодоони 

Целина — 
это белая молння, 

дух дерзания, дни покорения! 
Целина, моя трудная молодость -
ясный свет моего поколения! 
Ты светла, ты чиста, ты бела, 
опаленная летней грозою. 
Ты была для меня, 

ты была 
первым чувством 

и первой слезою. 
Засыпает моя сторона. 
Засыпает моя целина... 
Лишь машина стучит на Урале, 
да звучит на Кавказе зурна, 
да гудит пароход на причале, 
да идут эшелоны зерна... 
Потому 

я сегодня пою, 
принимаю и благословляю, 
удивляюсь 

и прославляю 
каждодневную 

доблесть твою. 

П е т р о п а в л о в с к . Ц е л и н н ы й к р а й 

Разговор, 
с целиной, 

СТИХИ, ПЛАНЫ, ЗАМЫСЛЫ § 
В м и н у в ш и й понедельник з р и т е л ь н ы й $ 

зал Центрального Дома литераторов б ы л % 
переполнен. Москвичи и гоети с т о л и ц ы 5 
встретились здесь с в и д н ы м и советскими * 
п р о з а и к а м и и позтами. Вечер прошел под 5 
девизом «Советская л и т е р а т у р а к X X I I % 
съезду КПСС». Писателей с л у ш а л и и смог- % 
рели м и л л и о н ы людей по радио и телеви- % 
дению. § 

В сту п ите ль но е слово произнес С. Щипа- ; 
чев. На вечер» б ы л о з а ч и т а н о письмо % 
К. Федина, к о т о р ы й не смог в ы с т у п и т ь % 
из-за болезни. % 

С рассказами о своих т в о р ч е с к и х п л а н а х § 
и з а м ы с л а х , с чтением о т р ы в к о в из н о в ы х ; 
произведений в ы с т у п и л и А . Барто, М. Бу- $ 
беннов, А. Васильев, Г. Владимое, Н. Гриба- $ 
чев, В. Инбер, Л. Кассиль, В. Катаев, Е. 5 
Мальцев, М. Матусоеский, Л. О ш а н и н , Р. ? 
Р о ж д е с т в е н с к и й . $ 

Сцены из пьес «Василий Т е р к и н , по мо- $ 
т и в а м поэмы А . Твардовского в сцениче- ; 
ской к о м п о з и ц и и К. Воронцова и « О к е а н » % 
А . Штейна исполнили артисты театров име- 5 
ни Моссовета и имени Вл. Маяковского. ч 

Какая тишина над целиной! 
Молчат дома, 

безмолвствуют бараки. 
Лишь беркут, проплывая стороной, 
теряется в вечернем полумраке. 
— Ну, как ты поживаешь, 

целина? 
— Да так вот и живу 

и поживаю —• 
приданое невестам наживаю 
да женихов на свадьбу поджидаю. 
А ты как поживаешь, 

старина?.. 
Смущенно я ресницы поднимаю: 
— Не жалуюсь — 

работаю, пишу, 
все теми же заботами дышу. 
Но ширь твою, 

как прежде, вспоминаю 
и вот, как видишь, 

вновь к тебе спешу... 
— Пройди, поэт, по нашей стороне 
н спой нам песню в новом озаренье 
о новой покоренной целине, 
теряющейся где-то в отдаленье!.. 
— Целина, — в ответ беру я слово, — 
узнаю, 

приветствую, 
пою, 

прославляю, 
возглашаю снова 

жизнь твою и молодость твою!.. 
Я пронизан предрассветной дрожью, 
и песок горит на языке, 
снова я лечу по бездорожью 
на отчаянном грузовике... 

Свадьба 
в совхозе 

Я сегодня в весеннем ударе — 
пыль стоит телеграфным столбом! 
Пятьдесят человек за столом — 
комсомольская свадьба а разгаре. 

Как в столице, на празднике в парке, 
на аллее в Больших Лужниках, 
молодые целинные парни — 
в новых галстуках и пиджаках. 

То приближая к сердцу, 
то снова удаляя, 
мелодию разбрасывает 
гармошка удалая, 
а девушка отплясывает, 
в ладошки ударяя. 

Эх, раз, еще раз — 
комсомольский перепляс. 
Перелесок, перелесок — 
отдаленный переплеск... 
Статная, размашистая 
красная молодка, 
на губах размазана 
красная морошка. 

Начало цбо/гки 
Взмахнула крыльями 

зеленая заря, 
и небо распахнулось 

над целинными 
просторами. 

Прогретыми цилиндрами 
загромыхала сонная земля. 
И тянется сиреневый туман, 
и гаснут голубые метеоры... 

Свидание. Фото К. Андреева 

БОЛЬШОЙ ин-
терес пред-
с т а в л я е т 

«Хроника литератур-
ной жизни» тех сем-
надцати лет, кото-
рые освещены в 
третьем томе. 

Ни. одна из пред-
шествующих инди-
видуальных и кол-
лективных попыток 

создать более или менее полную кар-
тину исторического развития советской 
литературы не была основана на таком 
богатом фактическом материале; при-
чем многое здесь собрано в процессе 
самостоятельных кропотливых «раско-
пок», разысканий, исследований. 

Конечно, в «Хронике» есть сущест-
венные недостатки. Будущий историк 
литературы строже отнесется к мате-
риалу, собранному в ней. Многое он 
справедливо припишет скрупулезности 
летописцев-современников. Но, рассмат-
ривая факты в более масштабной исто-
рической перспективе, переоценивая 
их, он с благодарностью отнесется к 
тем, кто взял на себя труд их собира-
ния и первичного отбора. 

Результатом такого же труда яви-
лись и обзоры зарубежных связей со-
ветской литературы 40—50-х годов, 
литературных журналов тех же лет, и в 
особенности короткий, но очень насы-
щенный материалом обзор «Писатели 
во фронтовой печати». 

Добрую половину третьего тома зани-
мают монографические очерки о твор-
честве крупнейших советских писате-
лей. По замыслу, каждый очерк — не 
только творческая биография писателя, 
это вместе с тем и отражение в ней об-
щих исторических процессов развития 
отечественной литературы, и рассказ 
о роли писателя в литературном про-
цессе. Особенно удались характеристи-
ки творчества Леонида Леонова, Ильи 
Эренбурга, Валентина Катаева (авто-
ры — В. Ковалев, Т. Трифонова, 
Л. Скорино). 

Не во всех монографических очерках 
замыслы составителей тома воплоща-
ются так же удачно. 

Отчасти это объясняется тем, что ни 
один из писателей, удостоенных моно-
графии в этом томе, «не укладывается» 
в рамки последнего семнадцатилетня. 
Нельзя анализ всего творчества Фа-
деева, Гладкова, Федина, Тихонова, 
Сельвннского, Суркова и даже самых 
(«молодых» — Твардовского и Симоно-
ва подчинить задачам выяснения основ-

А ведь и в этом отношении романы 
К. Федина — очень значительная стра-
ница в развитии литературы как «че-
ловековедения». 

Убедительно раскрыто своеобразие 
творчества Леонова, В. Ковалев сумел 
за видимой противоречивостью его 
неустанных поисков «стиля, отвечаю-
щего теме», «за резкими стилевыми 
различиями леоновского творчества», 
разглядеть и показать в движении «со-
вершенно определенную художествен, 
ную систему». 

В заключение автор очерка справед-
ливо отмечает, что «своеобразие твор-
чества Леонова неотрывно от его свя-
зей с русской классической литерату-
рой». Как было бы хорошо показать та-
кую же «неотрывность» от советской 
литературы! А это особенно важно, 
прямо-таки необходимо. 

ных черт литературного процесса толь-
ко военного и послевоенного времени. 
В некоторых случаях наличие того или 
другого монографического очерка имен-
но в третьем томе не кажется обяза-
тельным. Думается, например, что 
очерк о Гладкове был бы уместнее в 
первом томе. Как автор «Цемента» и 
«Энергии» он сыграл в историко-лите-
ратурном процессе роль куда более 
значительную, чем как автор «Клят-
вы». Ни на каплю не умаляя достоинств 
его замечательной трилогии, можно, од. 
нако, сказать, что обстоятельный ана-
лиз ее именно в третьем томе менее 
важен для картины историко-литера-
турного процесса 40—50-х годов, чем 
анализ «Цемента» для такой картины 
20-х годов в первом томе. 

Но дело не только в этих, так ска-
зать, объективных причинах. Авторы 
некоторых очерков или не нашли под-
линных связей творческой эволюции 
писателя с общим ходом развития ли-
тературы, или не сумели с достаточной 
силой раскрыть их. Так, названный вы-
ше обстоятельный очерк о творчестве 
Ф. Гладкова (автор — Б. Брайнина) не 
очень «вписывается» в общую картину 
литературного процесса. Как будто 
много сказано о том же «Цементе», и 
все же мало — о его месте и роли в 
истории советской литературы, об исто-
рическом значении образа Глеба Чума-
лова в эволюции положительного ге-
роя. Несомненна ценность наблюдений 
над поэтическим языком Гладкова, но 
они не сопровождаются попыткой опре-
делить, что же внес он в развитие поэ-
тического языка всей литературы, в 
чем состоит здесь роль писателя. 

Целеустремленнее задуман очерк 
творчества К. Федина. А. Меньшутин 
стремится показать роль Федина в раз-
витии советского романа. Анализ проб-
лематики романов он связывает с дви-
жением, развитием идей советской ли-
тературы. Характеристику таланта и 
мастерства Федина, «эволюцию разных 
сторон поэтики» его он пытается (и 
временами успешно) связать с подъ-
емом эстетического уровня всей совет-
ской. прозы. 

Но и здесь нет должной последова-
тельности. Некоторые произведения 
(роман «Братья», например) рассмот-
рены только с социологической сторо-
ны (судьбы интеллигенции, место ху-
дожника в общественной жизни). Ав-
тор не коснулся психологических глу-
бин романа, не отметил, что Федин ху-
дожественно воссоздает здесь самую 
сложную психологическую структуру— 
душу художника, процесс формирова-
ния и воспитания таланта, всю слож-
ную диалектику творческого процесса. 

Л И Т Е Р А Т У Р А 
ГЕРОИЧЕСКОЙ ЭПОХИ ПОБЕДИЛ 

Михаил Таль 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

возникшие. Надо было найти место в 
историческом процессе произведениям, 
вокруг которых и сейчас ведутся спо-
ры. И. наконец, едва ли не самое труд-
ное,—отделить главное от второстепен-
ного. Противоречивость мнений по мно-
гим вопросам, различие (часто корен-
ное) оценок отдельных произведений 
так велики, что любая попытка пред-
ставить свое понимание литературы 
этой эпохи непременно будет выгля-
деть в ряде моментов как полемическое 
выступление. Именно такое впечатление 
оставляет статья Т. Трифоновой. Основ-
ные линии литературного процесса на-
мечены в ней верно. А вот эстетичес-
кий анализ главнейших явлений, в ко-
торых этот процесс осуществлялся, не 
всегда достаточно глубок и доказателен. 
Конечно, степень приближения к исто-
рической объективности была бы боль-
ше, если бы статья подверглась предва-
рительному обсуждению в широких 
кругах писателей, критиков, препода-
вателей. 

После краткого вступления (о глав-
ных особенностях литературного разви-
тия первых лет нового периода) автор 
обещает перейти к «конкретному анали-
зу произведений о войне, появивших-
ся в первые послевоенные годы», но 
сразу же увязает в перечислениях, так 
называемых «обоймах» имен и произ-
ведений, а в анализе ограничивается 
двумя произведениями — «Молодой 
гвардией» и «Повестью о ..астоящем 
человеке». Не мало ли для обобщений? 

В статье дана в общем верная харак-
теристика творческих исканий совет-
ских писателей в современной теме, со-
вершенствования средств изображения 
положительного героя, углубленного 
проникновения в его духовный мир. 
Жаль, однако, что автор, анализируя 
большой круг романов и повестей, не 
привлекает к этому разговору жанр 
рассказа. Да. и вообще рассказу и рас-
сказчикам явно не повезло. Только 
«Судьба человека» М. Шолохова удо-
стоена во всем обзоре сравнительно 
конкретного разбора. Остальные рас-

сказы и рассказчики вценены (С. Ан-
тонов, Г. Троепольский) слишком сум-
марно либо просто упомянуты. 

Вызывают возражения и отдельные 
формулировки. Вряд ли хорошо ска-
зать, что В. Кетлинская «создает кар-
тину советской жизни как бы «по го-
ризонтали», а В. Кочетов «показывает 
наш рабочий класс «по вертикали». 

Самое слабое в обзорной части то-
ма — главы о поэзии, написанные 
А. Меньшутиным. Здесь весь разговор 
сведен к перечислению тем и проблем 
отдельных поэтических произведений. 
Так, о Михаиле Луконине сказано, что 
он «поднимает в ряде стихотворений 
острые проблемы», что «боевая позн-
ция помогла Луконину быстрее овла-
деть новыми темами». Это, конечно, 
верно, но назвать это эстетическим 
анализом нельзя. А без эстетическо-
го анализа нельзя показать, что поэ-
ты — разные, и доказать, что именно 
те, о которых говорит историк, — хо-
рошие... А без разговора о своеобразии 
индивидуальных поэтических голосов, 
о развитии поэтического языка, об 
основных тенденциях развития стиха 
писать историю поэзии — занятие и 
вообще бесплодное. 

В статье, посвященной послевоенной 
советской литературе, убедительно по-
казывается, что выступившие в сере-
дине 80-х годов зарубежные ревизиони-
сты перепевали идейки буржуазных ли-
тературоведов, что их крики об отсут-
ствии свободы творчества, о стесняю-
щих оковах социалистического реализ-
ма и прочий вздор опровергаются са-
мой практикой развития советского ис-
кусства. «Разгорелась довольно острая 
борьба, — говорится в статье.—Как ска-
зал Н. С. Хрущев на Третьем съезде 
писателей, «это была принципиальная 
идейная борьба против ревизионистов, 
которые пытались делать наскоки на ли-
нию партии». В статье подчеркнуто 
выдающееся значение партийного до-
кумента «За тесную связь литературы 
и искусства с жизнью народа» для 
преодоления ревизионистских взглядов 
и настроения, для сплочения литера-
турных сил на принципиальной, идей-! 
ной основе. 

В ГЛАВЕ о творчестве Твардовско-
го раскрыты общие особенности 
его поэм и показано своеобразие 

каждой из них. Анализируя приемы 
изображения характеров, Л. Шевцова 
справедливо говорит, что Твардовского 
интересуют в первую очередь «не част-
цые судьбы людей, а их движение по 
дорогам истории». Еще не так давно в 
нашей критике не всегда правильно по-
нимали единство общего и индивиду-
ального в искусстве. В анализе поэм 
Твардовского удачно показано, как че-
рез индивидуальные судьбы героев 
поэт раскрывает закономерности наше-
го исторического развития. 

Интересны здесь суждения об об-
общенных. символических и бытовых 
образах, об особенностях речи героев 
и автора, о многообразной палитре кра-
сок, о новаторстве Твардовского. 

Нет возможности рассмотреть все 
шестнадцать монографических очерков 
третьего тома, но нельзя пройти ми ло 
еще одного из них — очерка, посвя-
щенного творчеству М. Пришвина. На-
писан он с высокой культурой, автору 
его удалось глубоко проникнуть в сущ-
ность творческой манеры этого исклю-
чительно своеобразного писателя. Поэ-
тика Пришвина, лиризм его прозы, ма-
териал и структура пришвинского об-
раза, устойчивые черты творческой ма-
неры — вот некоторые элементы эсте-
тической «атмосферы» оерка о писа-
теле, реализм которого, по его собч 
ственному определению, состоял в «ви-
дении души человека в образах приро-
ды». Очерк Г. Трефиловой о Пришви-
не можно было бы считать образцо-
вым, если бы убедительно показанная 
эволюция мировоззрения и творчества 
писателя была рассмотрена и как про-
цесс (медленный, но такой естествен-
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Эти дни особенно вол-
нующи и напряженны для 
коллектива Московского 
Художественного театри. 
В несть XXII съезда 
КПСС театр выпускает 
сейчас одну за другой 
три новые постановки. 
И все — на современную 
тему. И все — посвяще-
ны самым насущным, са-
мым острым проблемам 
сегодняшнего дня. И 
все, будь это г Цветы, 
живые» И. Погодина, 
г Над Днепром» А. Кор-
нейчука или «Хозяин» 
И. Соболева, призваны 
ген весь голос» расска-
зать об упорной борьбе 
нового коммунистиче-
ского, которое и драма-
турги, и театр хотят по-
казать во весь рост, во 
всей его яркости и обая-

нии, и старого — собственнического, эго-
истического. 

Знаменательно, что рядом с про-
изведениями таких известных драматур-
гов, как Н. Погодин и А. Корнейчук, ко-
торые связаны с МХАТом многолетней 
творческой дружбой, театр предлагае7 
вниманию зрителей пьесу начинающего 
драматурга И. Соболева, рассказывающе-
го о сложных и увлекательных процессах, 
происходящих на целине. 

Пьеса «Цветы живые» поставлена 
В. Станицыным, режиссеры спектакля 
A. Карев и И. Тарханов: гНад Днеп-
ром» — М. Кедровым в творческом 
содружестве с С. Блинниковым и 
И. Раевским; над постановкой «Хозяина» 
работаю7 Б. Ливанов, П. Марков и 
B. Марков. 

Сверху вниз: сцсна их спснтамлл «Кас-
ты жи|ые», сцена из спектакля «Над 
Днепром», на репетиции пьесы «Хозяин», 
премьера которой состоится • день от-
крытия XXII съезда КПСС. 

Три премьеры МХАТа 

ПРОЕКТ новой Програм-
мы Коммунистической 
партии Советского Сою-

за по своему содержанию и 
значимости — документ небы-
валый в истории человечества. 
Это Программа осуществления 
самой яркой, смелой и величе-
ственной мечты — построения 
коммунизма. Новая Программа 
партии ставит перед нами, со-
ветскими писателями, большие 
и очень благородные задачи. 
Литература должна воспиты-
вать человека нового, комму-
нистического мира. 

Перед лицом этих задач не-
вольно еще раз бросаешь оце-
нивающий взгляд на то, что уже сде-
лано, достигнуто. И тут приходится 
снова и снова признавать, что худо-
жественное творчество все еще не по-
спевает за стремительным взлетом на-
шей жизни. При этом вряд ли стоит 
утешать себя мыслью, что Юрий Гага-
рин— большой любитель советской ли-
тературы, а следовательно, «и мы па-
хали!» Есть, мол, доля писателя в пер-
вом космическом полете! 

В проекте новой Программы КПСС 
отмечается, что главная линия разви-
тия литературы и искусства — укре-
пление связи с жизнью народа, высоко-
художественное отражение богатства и 
многообразия социалистической дейст-
вительности, вдохновенное, яркое вос-
произведение нового, подлинно ком-
мунистического и обличение всего то-
го, что мешает движению общества. 

Чтобы писать о рыбаках, литератору, 
конечно, совсем не обязательно стано-
виться рыбаком. Но если такое и слу-
чится, то пойдет, конечно же, ему на 
пользу. Обилие жизненного материала 
— важнейшая предпосылка для твор-
чества. 

Много дорог ведет к овладению со-
кровищами действительности. Живое 
общение с людьми служит неисчерпае-
мым источником вдохновения, разду-
мий, творческого обогащения, а лично 
пережитое, выстраданное — это фун-
дамент, на кагором стоит все здание. 

Вилис ЛАЦИС 

ВЗЛЕТНАЯ 
ПЛОЩАДКА 
МОЛОДЫХ 

К' 
"НИЯШЦА выпа-

ла из конверта, 
где ей было 

очень просторно. 
Я прочитал ее, пере-

читал, взвесил на ладони—она легко 
там поместилась. Ста граммов в книжи-
це не было. Умножение на двухтысяч-
ный тираж и вычитание всяких обяза-
тельных, испорченных и затерявшихся 
экземпляров дало десять пудов бума-
ги—один тючок средней величины. 

Вот и весь расход материала на 
полный тираж «Огнива» — первой и 
единственной покуда книги стихов 
Варлама Тихоновича Шаламова, ито-
жащей более чем тридцатилетние тру-
ды талантливого поэта. 

В продаже я — неутомимый путе-
шественник по книжным магазинам — 
эту книгу не видывал. Отзывов о 
ней — она вышла в свет полгода 
иазад — не читывал. Как тут не по-
думать: а не затерялся ли тючок в 
арктической необозримости книготор-
говских складов? 

Жаль было бы. Хорошая книга «Ог-
ниво». 

А даже если все 2 000 экземпляров 
дошли до читателя? В какой пропор-

ный, органичный) своеобразного «вра-
стания» писателя в социалистический 
реализм. Только так можно было 
вскрыть неразрывные связи, казалось, 
совершенно обособленного .творчества 
Михаила Пришвина с историческим 
развитием русской советской литера-
туры. К сожалению, автор очерка огра. 
ничился лишь полемическим напомина-
нием о «попытках вывести писателя за 
пределы социалистического реализма». 

БЫЛО БЫ неверно утверж-
дать, что между монографиче-
скими очерками и обзорными, 

собственно историческими статьями нет 
должной связи. Но она могла быть 
прочнее, органичнее, если бы некото-
рые авторы очерков более смело бра-
лись за рассмотрение и малоизученных 
вопросов советской литературы. 

К тому же, думается, справедливы 
уже высказанные недоумения: почему 
нет отдельных очерков об Александре 
Прокофьеве, Леониде Соболеве и не-
которых других писателях? 

Вряд ли можно даже самой суровой 
критикой недостатков умалить значе-
ние всего издания, а вместе с тем и 
заключительного тома. И все же, читая 
и перечитывая третий том, испыты-
ваешь чувство некоторого огорчения: 
многие надежды остались неоправдан-
ными, многие запросы — неудовлетво-
ренными. 

Три года, прошедших с тех пор, как 
вышел первый том «Истории», — са-
мые плодотворные в развитии маркси-
стско-ленинской эстетики н литерату-
роведения за все время после смерти 
Ленина и Горького. Именно в эти годы 
наша наука обогатилась рядом инте-
ресных монографий по коренным про-
блемам эстетики. Глубокое изучение 
ленинского наследия, публикация ра-
нее не печатавшихся ленинских до-
кументов и высказываний — все это 
способствовало новому взлету теорети-
ческой мысли, расширению ее горизон-
тов. Выступления Н. С. Хрущева по 
вопросам литературы и искусства дви-
нули далеко вперед углубленную раз-
работку таких принципиально важных 
проблем эстетики, как партийность и 
народность искусства, роль искусства 
в развитии советского общества, связь 
его с жизнью народа. Естественно бы-
ло ожидать, что все это благотворно 
скажется и на третьем томе «Истории 
русской советской литературы», что 
уровень теоретической мысли в нем бу-
дет выше, чем в предшествующих то-
мах. К сожалению, именно эти ожидания 
остались неоправданными. В третьем 
томе, как и в предыдущих, нет очерка 
развития советской науки о литерату-

ОГНИВО ВЫСЕКАЕТ ОГОНЬ 

Достоин сожаления писатель или ху-
дожник, который своей отраслью мо-
жет назвать лишь профессиональное 
творчество. И счастлив тот, кто освоил 
законы художественного творчества и 
в то же время чувствует себя хозяином 
еще в какой-либо области человеческой 
деятельности. Именно оттуда и берет 
свое начало главная тема художника. 

В проекте новой Программы нашей 
партии на первый план выдвигается за-
дача построения материально-техниче-
ской балы коммунизма. Во весь рост 
перед партией, народом стоят сегодня 
задачи сельского хозяйства. Отсюда 
внимание общественности к этой теме 
в писательском творчестве. И наши 
взоры прежде всего, естественно, обра-
щены к молодому поколению прозаи-
ков, поэтов, драматургов. Они—именно 
они—не знали другой действительности, 
кроме нашей, советской, им наряду с пи-
сателями старшего поколения предсто-
ит рассказать о современности, поднять 
глубокие пласты народной жизни, 

Я думаю о создании в литературе 
интересного, яркого образа труженика 
социалистических полей и спрашиваю 
себя: кто из нас, писателей Советской 
Латвии, в достаточной степени подго-
товлен для решения этой задачи? Ска-
жу откровенно, мне трудно сейчас от-
ветить на этот вопрос. Один хорошо 
знают старую деревню, но возраст ме-
шает им по-настоящему узнать новую. 
Что же касается того поколения, для 
которого двадцатые и тридцатые годы 
нашего столетия—уже история, то их 
творческий путь пока слагается из сле-
дующих этапов: общеобразовательная 
школа, филологический или другой фа-
культет университета, профессиональ-
ная деятельность литератора — вот и 
все. Мы часто об этом говорим, но тем 
не менее мне хочется еще раз напом-
нить, что для успешной работы на 
главных направлениях художественно-
го творчества такой «тепличный» путь 
малоуспешен. 

В последние годы, правда, в литера-
туру пришли люди, имеющие за пле-
чами серьезный жизненный опыт, и 
все-таки их еще очень мало. 

Мне кажется, что неправильно по-
ступают наши творческие союзы и ре-
дакции печатных изданий, которые, 
стремясь поскорее ввести «служителя 
муз» в творческую жизнь, хлопочут о 
том, чтобы он сразу после окончания 
университета остался в какой-нибудь 
редакции республиканской газеты или 
журнала. Не надо подражать тем не-
дальновидным родителям, которые все-
ми силами и средствами стараются 
подольше не выпускать своих детей из-
под родительского крылышка. В теп-
лице не вырастишь могучего дуба! 

Кабинеты редакций газет и журналов 
никуда не уйдут. 

Недавно мне довелось прочесть в 
газете довольно требовательное высту-
пление руководителя творческого объ-
единения молодых авторов в одном из 
крупных городов нашей республики. В 
решительных тонах он жаловался на 
то. что старшие товарищи мало помо-
гают молодым исправлять творческие 
ошибки. Признаюсь, я давно не <итал 
более странного выступлении. 

Действительно, трудно иной раз по-
нять, по каким признакам писатели у 
нас делятся на молодых и старых. Рай-
нис, как известно, в молодые годы был 
писателем вполне зрелым, а на склоне 
лет — поэтом, очень молодым душой. 
А мы иной раз почему-то считаем, что 
вся молодежь требует скидок на сла-
бость. Но зачем же слабость объяснять 
молодостью? Молодость всегда свежа, 
красива, сильна. Именно слабость-то 
ей и не свойственна. 

Что необходимо для того, чтобы пре-
одолеть эту самую «творческую сла-
бость»? Несомненно, работа в творче-
ских союзах с начинающими авторами 
приносит большую пользу. Но не ока-
зываем ли мы иной раз помощь людям, 
у которых отсутствует главное и ре-
шающее качество писателя: настойчи-
вость и упорство в самостоятельных 
поисках? Миервалдис Бирзе, Гунар 
Приеде, Зигмунд Скуинь и другие 
представители латышской советской ли-
тературы, по-настоящему вошедшие я 
творческую жизнь за последние юлы, 
не участвовали в многочисленных се-
минарах и не злоупотребляли консуль-
тациями в Союзе писателей. И наоЗо-
рот, есть немало людей, которые вот 
уже добрый десяток лет используют 
всевозможные виды помощи со сторо-
ны, а в литературе их все еще не вид-
но. 

Начинающие литераторы в наше 
время имеют действительно безгранич-
ные возможности оттачивать свое ма-
стерство. Думается, что чаще всего о 
помощи взывают именно те, кто само-
стоятельно не ищет своего пути в ли-
тературе и мало думает, мало читает, 
мало наблюдает жизнь. А без этого 
любые семинары и консультации бес-
полезны. Разговор о Толстом или Рай-
нисе будет плодотворным только для 
человека, хорошо знающего Толстого 
или Райниса. И разговор этот никак 
не может заменить самостоятельную, 
упорную, ежедневную учебу. 

Никто из нас, конечно, не забыл 
огромной работы Максима Горького с 
начинающими авторами. Подобные 
примеры есть в любой литературе, в 
том числе и в латышской. Достаточно 
в этой связи упомянуть имя Андрея 

Упита, который помог многим 
начинающим писателям, в том 
числе и автору этих строк, 
«стать на правильный творче-
ский путь. Такая помощь очень 
важна, но если начинающий 
литератор станет уповать толь-
ко на нее, забудет о самостоя-
тельных поисках, то проку от 
этого будет мало. 

Может быть, то, что я сейчас 
скажу, слишком прямолиней-
но, но я отличаю начинающего 
писателя от зрелого мастера, 
просто пишущего человека — 
от писателя по одному призна-
ку. Если человек, считающий 
себя писателем, может про-

жить день, не прикасаясь к перу, — он 
самозванец, а не художник. 

Так я понимаю наше писательское 
дело. Для главного в жизни дрлчя дол-
жно найтись. Мы его находили и тог-
да, когда в буржуазной Латвии восемь, 
а то и десять часов в день вынуждены 
были тяжелым физическим трудом 
обеспечивать свое существование. 

В этом съездовском году особенно 
хочется, чтобы наши творческие воз-
можности раскрылись в полную силу; 
Каждая неудача сейчас огорчает боль-
ше обыкновенного. Комиссия по госу-
дарственным премиям Латвийской ССР 
в этом году не нашла возможным при-
судить ни одной премии произведениям 
литературы и искусства 1960 года. 
Конечно, причина тут в очень высоких 
и разумных требованиях, предъявляе-
мых нынче к литературе и искусству. 

Велика честь быть советским писа-
телем. Он призван отобразить истори-
ческий подвиг героического советского 
народа — строителя и творца нового 
мира, он призван стать непосредствен-
ным участником неповторимого подви-
га. И это возлагает на него огромную 
ответственность перед народом и исто-
рией. Радостно и вдохновенно будет 
трудиться весь советский народ, осу-
ществляя величественные предначер-
тания своей мудрой партии. Плечом к 
плечу с народом, отдавая ему свои 
творческие силы, всю свою пламенную 
страсть художника, идет советский пи-
сатель. Коммунизм будет построен в 
намеченные партией сроки,—мы в этом 
уверены, ибо знаем созидательные си-
лы своего народа и его возможности. 
Мы, советские писатели. — верные 
помощники партии в ее борьбе за 
претворение Мечты а живую действи-
тельность. 

РИГА 

ПО КИЕВСКОМУ 
ТЕЛЕВИДЕНИЮ 

Н« днях телезрители Киевской, Жито-
мирской, Черниговской и Кировоградской 
областей поанакомились с устным выпу-
ском «Литературной газеты». Эта передача 
была организована Киевской студней теле-
видения. В ней принимали участие москов* 
ские и ленинградские поэты Е. Винокуров, 
С. Орлов, Д . Терещенко, главный редактор 
украинской «Литературной газеты» П. 
Загребельный, киевские писатели В. Коро-
тки, Ю. Щербак, члены редакционной кол-
легии н сотрудники «Литературной газеты» 
Г. Корабельников, Г. Радов, Я. Остров-
ский, К. Григорьев. 

КИЕВ. (Наш корр.) 

ции состоят эти две тысячи с миллио-
нами потребителей поэзии? 

Вот почему отпущенные мне столб-
цы я израсходую не на рассуждение 
об «Огниве». Что рассуждать о тек-
стах, почти неизвестных даже стихолю-
бам! Я лучше покажу искры, которые 
выкресает «Огниво» из камней и скал 
русского Севера — ему посвящена вся 
книга. 

Приведу полностью стихотворение 
«Память». 

Если ты владел умело 
Топором или пилой. 
Остается в мышцах тела 
Память радости былой. 
То. что некогда зубрила 
Осторожная рука, 
Удержавшая зубило 
Под ударом молотка. 
Вновь почти без напряженья 
Обретает каждый раз 
Равновесие движенья 
Без распоряженья глаз. . 
Это умное уменье. 
Эти навыки труда 
В нашем теле, без сомненья. 
Затаились навсегда. 
Сколько в жизни нашей смыто 
Мощною рекой времен 

ре и литературной критики. В обзор-
ных статьях тома, в монографических 
главах литературоведению и критике 
уделено обидно мало внимания. Когда 
же, наконец, будет признано на деле, 
что критика — неотъемлемая часть 
литературного процесса, что без нее 
нет развития? 

Безразличие к критике и успехам 
литературоведения отрицательно сказа-
лось на решении в «Истории русской 
советской литературы» некоторых ко-
ренных проблем, и, в частности, вопро-
са о единстве многонациональной совет-
ской литературы. «Усиливается идей-
ное единство наций и народностей, 
сближение их культур... — говорится 
в проекте Программы КПСС. — Разви-
вается общая для всех советских наций 
интернациональная культура. Культур-
ная сокровищница каждой нации все 
больше обогащается творениями, при-
обретающими интернациональный ха-
рактер». 

Не ясно ли, что любая попытка рас-
сматривать любую из национальных ли-
тератур изолированно от других про-
тиворечила бы правде и логике самой 
жизни? Тем более нельзя рассматри-
вать в таком отрыве русскую литера-
туру. Самая могучая в великой семье 
братских литератур, она является 
центром всего единства. В ней берут 
начало многие общие для всех литера-
тур процессы. Без учета этой общно-
сти многое в самой русской литературе 
выглядело бы непонятным, одиноким и 
обедненным. Между тем в рецензируе-
мом издании изоляция русской лите-
ратуры от других братских литератур 
возведена в принцип. 

Да, в третьем томе «Истории русской 
советской литературы» немало недо-
статков. Они особенно ясно видны те-
перь, когда вся страна готовится к XXII 
съезду КПСС, когда идет обсуждение 
исторических документов — проектов 
новой Программы и нового Устава пар-
тии, когда вся духовная жизнь нашей 
страны поднялась на новую, высшую 
ступень и мы с новыми, повышенными 
требованиями подходим к тому, что мы 
уже сделали и делаем. И все жа этот том 
заслуживает внимания общественности 
как первая попытка дать столь обшир-
ную и детальную картину развития со-
ветской литературы в течение почти 
двух десятилетий. Можно надеяться, 
что во втором издании этого труда ав-
торы, прислушавшись к голосу крити-
ки, постараются избежать тех недо-
статков и ошибок, которые есть в этой 
книге, и создадут еще более яркую и 
всестороннюю нартину развития лите-
ратуры наших героических дней. 

Разноцветных пятен быта, § 
Добрых дел и злых имен. N 
Мозг не помнит, мозг не может. % 
Не Ьтараегея сберечь % 
То. что знают мышцы, ножа. % 
Память пальцев, память плеч. 4 
Эти точные движенья. 5 
Позабытые давно, — ч 
Как поток стихотворенья, ^ 
Что на память прочтено. ^ 

Очень это умно, точно, кратко. И $ 
следовательно — своевременно. Давно $ 
написаны эти стихи — задолго, ска- 5 
жем, до первых приступов к политех- § 
низации, — но живут и сегодня. 5 

Память радости былой, которую ос- 5 
тавляет в мышцах тела труд — имен- ? 
но физический труд, мирный или рат-$ 
ный, — она почти необходима для по- $ 
эта. Без этого не поймешь многого. $ 

Помню, с какой печальной гордо- 5 
стью Н. А. Заболоцкий показывал мне 5 
чей-то строящийся в Тарусе дом и го-; 
ворил: «А ведь я все строительные; 
профессии знаю — и землекопом был, ; 
и каменщиком, и плотником. Даже про- ; 
рабом был». 5 

...Сто лет назад Некрасов, показы- $ 
вая читателю «Современника» почти5 
ннкому тогда не известного господина $ 
Ф. Т-ва, полностью перепечатал два- ; 
дцать четыре стихотворения Тютчева. | 
Я и газета не решаются до конца 5 
следовать примеру великого поэта $ 
и великого открывателя талантов. Вме-$ 
сто двадцати четырех стихотворений $ 
приведу только несколько строк. $ 

Вот как сказано о картографе: $ 
Картограф горы ловит в клетку, ч 
Он землю ловко захлестнет 5 
Географическою сеткой > 
Меридианов и широт. ^ 

Утро, рассвет заставили Шаламова 4 
сказать: 5 

Я выверить хочу часы $ 
По розовому спету ^ 
Тяжелой радужной росы ^ 
На листьях бересклета... 5 
Я выверить хочу часы < 
По яростному свисту ^ 
Отбитой заново косы ^ 
В осоке серебристой. ^ 
По хриплой брани пастуха. $ 
Продрогшего в тумане. ^ 
По клокотанию стиха ч 
В трепещущей гортани. 

Отвечая людям, обвинявшим Викто-5 
ра Гюго: «И не сумел ты. дескать, вы- $ 
расти, состарившееся дитя», — Шала-5 
мов говорит: 5 
Пусть так. В волненьях поколения 
Ты -- символ доброю всегда, ; 
Твой крупный детский почерк гения ; 
Мы разбираем без труди. $ 
И в заключение — звуки, которые 4 

не могли слышать ни Тютчев, ни Ба-$ 
ратынский — учителя Шаламова: $ 

Глубокие порезы % 
На нвоных корнях. 5 
Г'учей. как лист железа, V 
Грохочет на камнях. > 
С горы, с крутого гребня ^ 
Гремит вода ключа, $ 
Как будто бы по щебню 5 
Железо волоча. ч 
По руслу-транспортеру. ? 
Сверкая сквозь кусты, ^ 
Торопятся под гору ^ 
Железные листы. 4 
К«к будто бы с вершины ^ 
Прокатный цех небес 5 
Обрезками с машины § 
Заваливает лес. ^ 

Я заканчиваю эту статью реклам-^ 
ным зазывом: требуйте в книжных; 
магазинах книгу Шаламова «Огниво».; 
Это хорошая книга. ? 

Требуйте! А когда в магазинах и 5 
библиотеках вам ответят отказом — $ 
требуйте у издательства доиздання$ 
этой и многих других недоизданных 5 

К Н И Г

" Борис СЛУЦКИИ $ 

В РЕДАКЦИЮ * 
€Л ИТ ЕР АТ У Р И О И ГАЗЕТЫ» 5 

Выражаю глубокую благодарность 5 
всем организациям, учреждениям, дру- $ 
зьям-гшеателям, дорогим читателям,; 
поздравившим меня в день моего шее- $ 
тидесятилетия. 5 

Семен СКЛЯРЕНКО 4 
КИЕВ & 

ГЭС 
ОБСУЖДАЕМ 

НОВЫЕ ФИЛЬМЫ 
Н А З В А Н И Е . этого фильма 

заинтриговывает: «Чело-
век ниоткуда» — это зву-

чит необычно, даже загадоч-
но. И хочется поскорее узнать: 
что таится за этим заглавием, 

кто этот «человек ниоткуда» и зачем он пришел на экраны на-
ших кинотеатров? 

...Итак, молодой антрополог Поражаев увлечен тайной так на-
зываемого «снежного человека». Он верит, что следы, замечен-
ные им в горах, принадлежат людям неведомого племени «Тапи». 
Со всем пылом и энтузиазмом верящего в свое открытие ученого, 
помноженными на горячность н необузданность молодости, Пора-
жаев требует от начальника экспедиции продолжения поисков, 
хотя экспедиция уже завершила свою работу. А тот, как и подо-
бает бюрократу и перестраховщику, во имя собственного пок'^я 
безжалостно гасит мечту Поражаева. Затем... 

Впрочем, не слишком ли обстоятельно и, главное, не слиш-
ком ли всерьез передаем мы об-
стоятельства, с которых начи-
нается комедия? В конце кон-
цов это не более как присказ-
ка, а сказка, то есть сама коме-
дия, начинается лишь после то-
го, как промелькнули вступи-
тельные кадры, и мы вступаем 
в мир чудесного и фантастиче-
ского. В пылу спора с началь-
ником экспедиции Поражаев 
оступается и летит в пропасть, 
кубарем катясь по бесконечному 
горному склону. И тут, у под-
ножия скалы, фантастическим 
образом «осуществляется» за-
ветная мечта ученого: он по-
падает в плен к... «Тапи». А 
затем благодаря своему мужест-
ву и находчивости, спасшись 
от угрожавшей ему расправы. 
Поражаев, прихватив с со-
бой одного из «Тапп», которо-
му, так же как ему самому, гро-
зила смерть, отправляется в 
Москву. Тут-то н начинает 
развертываться вереница не-
обычайных приключений—виде-
ний Поражаева. «Человек ниот-
куда» сталкивается с незнако-
мой и непонятной ему жизнью. 

В этих столкновениях и за-
ключена, по мысли создателей 
фильма, его комедийно-сатири-
ческая «соль». 

Зритель ясно видит, что все 
происходящее с момента паде-
ния Поражаева в пропасть — 
это лишь порождение фантазии 
человека, оглушенного падени-
ем, видение, посетившее юного 
энтузиаста поисков «снежного 
человека». Что же, условность, 
фантастика, эксцентрический 
сдвиг ни в коей мере не проти-
вопоказаны кинокомедии. На-
против, они могут обогатить 
фильм, сделать его особенно ув-
лекательным, острым. Но успех, 
в конечном счете, всегда зави-
сит все же от того, во имя че-
го и как именно применяются 
все эти приемы. 

В фильме есть одна подроб-
ность, на которую, быть может, 
не каждый доитель обратит 
внимание. И тем не менее 
она невольно наталкивает на 
совершенно определенное со-
поставление. 

«Тапи» в своих странствиях 
по Москве подходит к «Театру 
трагикомедии». Обессиленный 
пережитыми бурными приклю-
чениями, он сидит у стены те-
атра, а над ним афиша спек-
такля Театра сатиры «Клоп», 
изображающая Присыпкииа. 
Итак, Прнсыпкин и «Тапи», ме-
щанин, из настоящего попавший 
в общество будущего, и «чело-
век ниоткуда», попавший из 
первозданной первобытности 1 
наше сегодня. 

Как известно, автор феериче-
ской комедии «Клоп» серебро* 

Не случайно действие кино-
комедии все время превращает-
ся в каскад более или менее за-
нимательных трюков, которые в 
большинстве своем полностью 
освобождены от какого-либо 
смысла. Они могли быть и мог-
ли не быть, их могло быть боль-
ше или меньше,—ничего от этого 
не изменилось бы. Вот, напри-
мер, «Тапи», только что попав-
ший в Москву, исполняет дикий 
танец, омываемый струями во-
ды из автомобилей. Или караб-
кается по фонарному столбу, 
наподобие новоявленного Т а р . 
сана. Или, наконец, целая ин-
термедия—«Тапи» пожирает од-

етвенно, комедийный нерв этой 
сцены? Бе комедийная логика? 
Вряд лн и самн совдвтели 
фильма могли бы ответить на 
этот вопрос. 

Лучшие сцены фильма, наибо-
лее удавшиеся и актерам, как 
это ни парадоксально, — те, 
которые воспринимаются как 
совершенно самостоятельные 
вставные маленькие новеллы. 
Очень хорош А . Папанов, изо-
бражающий зазнавшегося 
спортсмена-чемпиона, которому 
за его спортивные достижения 
прощают любые хулиганские 
выходки. Папанов в фильме вы-
ступает сразу в нескольких ро-

ЗАЧЕМ ОН К НАМ ПРИХОДИЛ? 
сил своего Присыпкииа на де-
сять пятилеток вперед, чтобы 
столкнуть его с тем миром бу-
дущего, который уже не будет 
знать, что такое мещанин. 
В свою очередь мещанин не 
приемлет, не хочет, да и, разу-
меется, не может считать своим 
мир будущего, выступающий в 
комедии прямым продолже-
нием лучших черт ми-
ра настоящего, уже существую-
щего, уже созданного волей на-
ших людей. Этой мысли подчи-
нены и все неожиданные пово-
роты действия во второй части 
комедии Маяковского, все ее 
самые феерические эскапады. 
Все они с железной необходимо-
стью подчинены главной мысли 
и ею оправданы — мещанина 
через пятьдесят лет будут счи-
тать зверем, как говорил сам 
Маяковский. 

Чем же оправданы комедий-
ные трюки и недоразумения в 
фильме, поставленном Э. Ряза-
новым по сценарию А. Зорина? 
В чем зерно комедийного замыс-
ла, положенного в их основу? 

«Тапи» — человек «ниотку-
да», он свободен от отрицатель-
ных свойств, порожденных ус-
ловиями цивилизации, так же, 
впрочем, как и от поло-
жительных качеств, предпо-
лагающих определенный уро-
вень культурного развития. Он 
наивен, чист чистотой перво-
бытности, обладает той самой 
естественной простотой и све-
жестью взгляда на мир, кото-
рыми восхищались в созданном 
ими идеале «естественного чело-
века» французские просветите-
ли. Отсюда—неизбежные конф-
ликты, возникающие между 
«Тапи» и его новыми знаком-
цами—людьми X X века. 

Но, как выясняется, столкнуть 
носителей тех или иных от-
рицательных явлений сегодняш-
него дня с этаким «Тапи» бы-
ло замыслом совсем не плодо-
творным. В нем нет как раз той 
самой глубокой внутренней ос-
новы. которая могла бы сделать 
до конца жизненно убедитель-
ными и философски оправдан-
ными все неожиданные поворо-
ты действия с его комедийной 
эксцентрикой. Другими слова-
ми, в фильме нет той самой 
жизненной основы для разви-
тия фанта стико-эксцентрическо-
го сюжета, которая делает 
столь неотразимой во всей ее 
метафорической преувеличенно-
сти комедию Маяковского 
«Клоп», 

ну за другой порции эскимо, а 
потом едет в авто, и у него изо 
рта выходят клубы холодного 
пара, замораживающего и стек-
ла, и спутников. Можно было 
бы продолжить перечень подоб-
ного рода трюков, занимающих 
едва ли не центральное место в 
фильме. И почти все они откро-
венно алогичны, бессмысленны, 
демонстративно и, видимо, на-
меренно лишены какой-либо 
философской (в таком сюже-
те, казалось бы, необходи-
мой) нагрузки. Конечно, смеш-
но, когда человек поеда-
ет одно за другим десятки эски-
мо! Но случайно ли то, что да-
же при самой большой склон-
ности к юмору, смеяться в этом 
и во многих других местах филь-
ма перестаешь намного рань-
ше, чем кончается сам трюк? 

Впрочем, как правило, к 
подобного рода эпизодам име-
ются дополнения, где содержит-
ся прямолинейная, что называет-
ся, курсивом подчеркнутая «мо-
раль». Например, эпизод поеда-
ния эскимо находит продолже-
ние я разговоре Поража-
ева с «Тапи». Молодой уче-
ный разъясняет своему по-
допечному, что на свете сущест-
вуют деньги, что деньги — 
предмет пока необходимый, но 
что тем не менее кумира из 
них делать не следует... 

На кого же рассчитан этот 
диалог? На «Тапи»? Наверное, 
потому что зрители фильма об-
ладают и большим жизненным 
опытом и большей начитанно-
стью, чем герой фильма, не так 
ли? 

А иной раз вводимый в дей-
ствие комедийный мотив лишен 
даже и такого дополнительного 
привеска в виде поучительной 
сентенции. Возьмем, например, 
эпизод заседания, на котором 
Поражаев предъявляет ученому 
миру своего «Тапи». Облачен-
ный в элегантный костюм и 
галстук-бабочку, «Тапи» демон-
стрирует перед ареопагом дея-
телей науки след своей ноги — 
знаменитый след «снежного че-
ловека». И вот почтенные уче-
ные приходят в своего рода тан-
цевальный транс и, бешено вы-
брасывая ноги, танцуют какое-
то подобие не то рок-н-ролла, 
не то какой-то диковинной пер-
вобытной пляски. В чем, соб-

лях. Он и начальник экспеди-
ции, и вождь племени «Тапи», 
готовый было казнить Пора-
жаева, он и карьерист-ученый в 
пьесе, которую смотрит «Тапи» 
в «Театре трагикомедии», и, на-
конец, он — хулиганствующий 
чемпион. Объединяя все эти 
роли исполнением одного арти-
ста, авторы фильма, видимо, 
хотели создать своего рода уии* 
версальный образ этакого носи, 
теля различных отрицательных 
качеств. Но подлинного обобще-
ния все же не получилось —• 
образ распадается на несколько 
иллюстраций, очень неравноцен-
ных по убедительности и ярко-
сти. 

С. Юрский, играя роль «че-
ловека ниоткуда», вносит в ис-

полнение долю иронии, под-
черкнутой шутки. И это хо-
рошо: чересчур серьеэное отно-

шение к приключениям «Тапи» 
еще утяжелило бы и трюковую 
и «морализаторскую» части 
фильма. Ю. Яковлев—Поражаев 

полон юного задора, сама не-
истовость которого заставляет 

все время помнить о стихии 
жанра, о стихии комедии. Но и 
талант актеров, естественно, не 
может преодолеть препоны, ко-
торые поставлены фильму преж-
де всего его сценарием. 

Старая, но, увы, не устарев-
шая истина заставляет вспом-
нить о себе, когда думаешь о 
новом комедийном фильме! Ис-
токи успеха — и режиссера, в 
актеров — в драматургии,толь-
ко на ее основе можно прий-
ти к настоящей творческой по-
беде. Об этом прежде всего и 
свидетельствует «Человек ни-
откуда». О ней же напоминает 
и успех фильма, одновременно 
с «Человеком ниоткуда» по-
явившегося в альманахе корот-
кометражных кинокомедий «Со-
вершенно серьезно». В этом 
альманахе едва ли не лучшей 
его частью оказался «Робин-
зон», коротенькая комедия, по-
ставленная тем же режиссером, 
что поставил «Человека ниот-
куда», Эльдаром Рязановым, по 
не потерявшему и сегодня своей 
сатирической остроты фельето-
ну И. Ильфа и Е. Петрова. 

Б. РОСТОЦКИИ 
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ЗА МИР!» 

художника 
Н. А, Долгорукова 

Ленин с нами, 

бессмертен и величав, 

по всей вселенной 

ширится шествие — 

мыслей, 

МЫ УВИДЕЛИ ЗАРЮ НОВОГО 

слов 

и дел Ильича. 

В. МАЯКОВСКИИ 

м 

— Мы еще сорок три года назад 
говорили, что большевики не удер-
жатся на земле... 

А ф р и 

Африканский вулкан действует.., 

АНАТОЛЬ Франс, 
прекрасный пи-

сатель и человек свет-
лого ума, к концу своей 
жизни стал коммуни-
стом. Более пятидеся-
ти лет назад он пы-
тался описать будущее 
коммунистическое об-
щество. В прелестной 
маленькой книге «На 
белом камне» он нари-
совал воображаемую 
картину будущего и за 
тринадцать лет до рус-
ской революции изобра-
зил общество, многими 
чертами напоминаю-
щее то, которое созда-
ется ныне в Советском 
Союзе. 

Но хотя творческая 
фантазия писателя со-
единялась у Франса с 
философским предвнде. 
ннем. писатель, конеч-

I но. не мог избежать 
" " ••••••••»
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 Анатолю Фран-

су в 1904 году трудно 
было предугадать стремительность об-
щественного прогресса, и осуществле-
ние первого коммунистического обще-
ства представлялось ему возможным 
лишь около 2270 года. Писатель не мог 
предвидеть, что социализм будет по-
строен советским народом на три столе-
тия раньше этого срока и что нашему 
поколению посчастливится дожить до 
коммунизма. 

У Франса были высокие представле-
ния о возможностях, открывающихся 
перед человеком в бесклассовом обще-
стве, но он, например, не мог себе 
представить, чтобы люди могли летать 
в космос в качестве любознательных 
туристов. 

Прошло более 36 лет со дня смерти 
Франса, а Гагарин и Титов совершили 
полеты в космос, и теперь уже никто 
не сомневается, что люди вскоре совер-
шат высадку на Луну. Никто не сомне-
вается и в том, что первыми людьми, 
которые достигнут звезд, будут ком-
мунисты. 

Люди на Западе смотрят в будущее 
не без горечи. Буржуазные писатели, 
которые делают попытки представить 
себе грядущее общество, содрогаются 
от ужаса. А если они, подобно Олдосу 
Хаксли, рассматривают капитализм как 

| незыблемую и непреходящую систему, 
их пророчества становятся зловещими. 
Постоянный страх — естественное со-
стояние души того, кто связан с капи-
тализмом. Чего можно ждать от буду-
щего в буржуазном обществе, лишен-
ном будущего? 

Заключительный период истории ка-
питализма трагичен. Его упадок и раз-
ложение лишены всякого достоинства. 
Его агония безобразна. Мы свидетели 
этого заката капитализма. 

«— Право, я живу в мрачные вре-
мена». — писал Бертольт Брехт в своем 
грустном стихотворении «К потомкам»: 

Что же это за времена, когда 
Разговор о деревьях кажется 

преступленьем, 
Ибо в нем заключено молчанье 

о зверствах! 
...В города приходил я в годнну смуты, 
Когда там царил голод. 
К людям приходил я в годнну 

возмущений. 
И я восставал вместе с ними. 
Так проходили мои годы, 
Данные мне на земле. 

Мы росли в мрачное время. Когда 
мы были детьми, взрослые говорили 
нам, что война — это стихийная сила, 
такая же неотвратимая, как землетря-
сение, ураганы и бури. Мы воспитыва-
лись в условиях капиталистической 
анархии. Наша наука состояла в иска-
жении понятий. Мы были воспитаны в 
лицемерии, и мораль, которую нам 

навязывали, была двойная, 
растяжимая мораль. 

Мы жили во время войн 
и узнали, что такое безумие 
войны. Мы испытали ужасы 
безработицы. Мы видели 
фашистское бешенство. Про-
ституирование науки и смя-
тение искусства были не-
отъемлемыми чертами на-
шего времени. Талант был 
товаром, продававшимся на 
рынке, Убеждения и мнения 
были предметом купли-про-
дажи. 

Мы жили в условиях 
классовой борьбы. Нам при-

Нам посчастливилось сво-
ими глазами увидеть новое 
общество. Первую фазу ком. 
мунизма. родившуюся на об-
ломках капитализма. 

А теперь в поле нашего 
зрения — следующая, выс-
шая фаза коммунизма. Ком-
мунистическое общество, ко-
торое будет развиваться на 
основе своих собственных 
законов, без какого бы то 
ни было груза наследствен-
ности старого общества. По-
степенное перерастание со-
циализма в коммунизм. 
Бесклассовое общество, в 
котором средства производ-

ходилось быть подозритель-
 Х А Н С Ш Е р Ф иг - дат- являются неоаздель-
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чтобы мир стал добрее. На- му читателю известны ство поддержания жизни, 
ша жизнь была гораздо бо- такие талантливые про- но жизненная потребность, 

лее беспокойной, чем нам "пропмший
ИС

чино1нии" Речь идет уже не о со-
весна». зданном мечтой писателя 

но только совместно с другими 
людьми; в одиночку быть счастли-
вым нельзя. Угрюмый индивидуа-
лист старых времен, который 
только и думает, что о своем стра-
хе перед жнзныо и о неповтори-
мых особенностях собственной 
личности, — это одинокое живот-
ное, существующее вне человече-
ской общности, зоологический ра-
ритет и пережиток... 

Коммунистическая партия Со-
ветского Союза торжественно обе-
щает, что нынешнее поколение со-
ветских людей будет жить при 
коммунизме. 

Завидовать молодежи нелепо, 
желать вернуть собственную мо-
лодость бессмысленно и глупо. 
Мы, прожившие на Западе жизнь 
в мрачную эпоху, должны быть 
счастливы тем, что нам довелось 
увидеть зарю нового. 

Ханс ШЕРФИГ 
КОПЕНГАГЕН 

зиях. Речь идет о програм-
ме. О плановом прогрес-

се. О точном расчете, где никто 
не фантазирует о том, что будет 
через тысячу лет. а где изложены фак-
ты, касающиеся ближайшего будущего. 
Там расчислены десятилетия. Мои свер-
стники, люди уже не молодые, подсчи-
тывают по пальцам: доживем ли? Весь-
ма возможно Чтобы увидеть все это, 
нам отнюдь не придется, уподобившись 
Моисею, жить до 120 лет. 

Людей нашего поколения особенно 
поражает ускорение темпов прогресса. 
Все возрастающая стремительность 
движения вперед. То, на что по при-
вычному исчислению понадобилась бы 
человеческая жизнь, осуществляется 
теперь в течение года. То, на что по 
старым представлениям понадобилось 
бы целое столетие, осуществляется за 
десятилетие. 

Призрак, который бродил по Евро-
пе сто Лет назад, — призрак коммуниз-
ма. — оказался не просто призраком. 
Пророчество сбылось. Мы свидетели 
весны человечества. 

Доброта невозможна без солидарно-
сти. Счастье должно быть обязательно 
разделено с другими; радоваться мож-

ТАК ОНО И БУДЕТ 
В ; СЕ это сказки». — сказала од-

на моя приятельница, прочитав 
Проект Программы Коммунистической 
партии Советского Союза. Она — 
жена безработного. Сейчас в Австра-
лии насчитывается более 100 тысяч 
безработных. Этой женщине кажется 
невероятным, что еще при ее жизни 
•на свете будет страна, где рабочим не 
•придется платить квартирную плату, 
где бесплатным будет общественный 
транспорт, а также газ, электричество, 
отопление, медицинское обслуживание 
•и образование, где трудящиеся будут 
получать по месту работы бесплатное 
питание, где рабочий день сократится, 
зарплата возрастет, а цены на товары 
будут снижаться в соответствии с по-
требностями народа. 

Согласившись с тем, что Программа 
похожа на волшебную сказку, я напом-
нила ей, что программа Революции в 
России тоже напоминала сказку, когда 
мы впервые услышали о ней. Помню, 
я познакомилась в Париже с двумя 
русскими политэмигрантами, которые 
поделились со мной планами свержения 
царизма. Шел 1908 год. Не только я, 
но и все, кого я знала, считали в ту пору 
царское самодержавие неприступной 
твердыней, слишком могущественной 
для того, чтобы ее можно было когда-
либо ниспровергнуть. Мне было жаль 
этих моих русских друзей, жертвовав-
ши? своей жизнью ради столь несбы-
точной мечты. Я была в те годы такой 
юной и глупой! А ведь эта мечта сбы-
лась. 

Осуществилось то, что казалось не-
возможным. 

Коммунистическая партия большеви-
ков объявила о своих планах построе-
ния Советского социалистического госу-
дарства, ставших осуществимыми бла-
годаря победе революции, благодаря 
исполненной невиданного героизма 
борьбе рабочие, крестьян и красноар-
мейцев под руководством Ленина и 
Центрального Комитета Коммунисти-
ческой партии. 

Несмотря на, казалось, непреодоли-
мые трудности, было создано социали-
стическое государство. Силы контрре-
волюции были разбиты, армии интервен. 
тов изгнаны с советской земли, тяго-
ты блокады, голода и разрухи, вызван-
ные войной, остались позади. 

И вновь осуществилось то, что каза-
лось невозможным. 

Коммунистическая партия Советского 
Союза выдвинула план укрепления го-
сударственного управления и развития 

народного хозяйства, призванный пре-
вратить Союз Советских Социалисти-
ческих Республик в одно из самых мо-
гущественных государств в мире. 

Опять было достигнуто, казалось бы. 
невозможное. 

Когда в 1933 году я побывала в Со-
ветском Союзе, я воочию убедилась в 
том, что эти первые планы успешно 
претворены в жизнь. Я собственными 
глазами увидела громадные промыш-
ленные предприятия, сооруженные во-
преки проискам вредителей, видела ту 
заботу, которая проявляется о народном 
здравоохранении и образовании. 

То, что перемена в образе жизни так 
скоро привела к переменам в сознании 
людей, было для меня настоящим от-
кровением. Как я убедилась, мужчины 
и женщины, живущие в условиях со-
циалистического общества, обрели чув-
ство «общественного долга», неизвест-
ное в капиталистических странах. Это 
чувство общественного долга побужда-
ло советских граждан подчинять лич-
ные интересы всенародному благу и 
потребностям своего социалистического 
государства. 

Факт остается фактом: программы, 
которые Коммунистическая партия вы-
двигала перед советским народом, каж-
дый раз в точности выполнялись. Сама 
партия трудилась не покладая рук, осу-
ществляя руководство каждым дерзно-
венным начинанием. 

Проект новой Программы КПСС вы-
двигает научно обоснованный план по-
строения коммунизма. 

Разве можно сомневаться в том, что 
этот план будет выполнен? 

У нас в Австралии многие из тех, 
кто в прошлом критически относился к 
советским "честолюбивым замыслам», 
теперь признают, что эта Программа 
будущего великолепна по замыслу и 
может оказать глубокое влияние на 
движение за мир во всем мире. 

Некоторые махровые реакционеры 
твердят: еВсе это обман», а сами в то 
же время ратуют за колоссальные бюд-
жетные ассигнования на военные нуж-
ды у себя на родине, сокращают расхо-
ды на нужды здравоохранения и обра-
зования, допускают, чтобы широкие 
слои населения страдали от безработи-
цы. Эти люди, сами являющиеся масте-
рами по части обмана, не в состоянии 
понять, что коммунистам нет надобно-
сти вводить в заблуждение народ лжи-
выми обещаниями для того, чтобы за-
ручиться общественной поддержкой. 
Трудовой народ и все те, кто заинтере-

сован в успе-
• хе дела разо-
ружения и уп-
рочения мира, 
оценили ст-
ройное значе-
ние этого ис-
торичес к о г о 
документа. 

Один ста-
рый рабочий, 
которого я по- с у с а н н а 
ппогила попр-
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Р Д - австралии-
просила поде с н а я писательница. Ее 
ЛИТЬСЯ СВОИМ романы повествуют о 
мнением О про- жизни трудового народа 
ектр Пппгпам- Австралии. Широио из-
е ш е и р ш р а м вестна появившаяся по-
МЫ КПСС, еле войны трилогия «Де-
сказал: вяностые годы». Катари-

— Нр было
 н а пРичард — активный 

л е ишло борец за дело мира и со-
случая, ЧТО- циализма. 
бы большеви-
ки размахивались не по силам. Они 
все время обставляют политиков за-
падных стран. Раз уж они берутся за 
какое-нибудь дело, то, значит, они с 
ним справятся — это уж будьте по-
койны! Создали же они атомное ору-
жие, чтобы янки больше не помыка-
ли всем миром, размахивая своими бом-
бами. А разве не они запустили спут-
ник, осмотрели Луну и построили ко-
рабль. на котором человек может сле-
тать в космос и вернуться домой целым 
и невредимым? По-моему, если боль-
шевики говорят, что эта программа бу-
дет осуществлена, то, значит, так оно 
и будет. 

Цели, поставленные проектом Про-
граммы КПСС, сформулированы с пре-
дельной четкостью: построить комму-
нистическое общество, которое послу-
жит примером для всего мира; совмест-
но с другими миролюбивыми народа-
ми стремиться избавить человечество 
от губительной мировой войны и вы-
ступать против войны как средства раз-
решения международных споров: от-
стаивать необходимость сосуществова-
ния — дружественного сотрудничества 
государств" с различным общественным 
строем — в интересах разоружения и 
переговоров по нерешенным междуна-
родным вопросам. 

Я убеждена в том, что все намечен 
ное проектом Программы будет осуще-
ствлено и в конечном итоге будет вы-
полнена важнейшая задача — обеспече-
ние прочного мира для всего человече-
ства. 

Катарина Сусанна ПРИЧАРД 
ГРИНМАУНТ. 
ЗАПАДНАЯ АВСТРАЛИЯ 

ЕСТЬ у Назыма Хикмета замечатель-
ное стихотворение «Двадцатый век». 

Оно написано в 1948 году. По суще-
ству это диалог между лирическим геро-
ем и его возлюбленной. Она мечтает: 

— Уснуть, любимый. 
спать сто лет. 

сто лет не видеть этот мир... 

На эти слова мужчина отвечагт страст-
ной защитой нашего века. Он гордится 
тем, что живет именно в эти дни. 

Женщина: 

ПОБЕДНОЕ ШЕСТВИЕ 
А В А Н Г А Р Д А 

|ШНЬ хочется 
поев я т и т ь 

свою статью то-
му воздействию 
которое будет 
оказывать Про-
грамма по мере 
ее воплощения в 
жизнь на капи-
талистнчес к и е 
страны. Наибо-
лее жестокие 
страдания при-
чиняет людям, 
живущим в ус-
ловиях капита-
лизма, постоян-

ТОГО хотелось. У нас была «Загубленная ^ 

Представление^бесклассД-' Ге^итГрГтГр'ньГх^анта-
вом обществе было абстрак- лы мира и демократии. ™ ~ "" 
цией. Социализм был тео-
рией. коммунизм — мечтой. 

Каждый писатель привносил свои на-
дежды и мечты в картину будущего об-
щества. Его идеалы, желания и нрав-
ственные воззрения диктовали ему кар-
тины будущего. Философское государ-
ство Платона. Счастливая Утопия Мо-
ра. Царство науки — Новая Атлантида 
Фрэнсиса Бекона. Здравомыслящий 
буржуазно - добродетельный Париж 
2440 года Себастьена Мерсье. Аске-
тическая Икария Этьена Кабе, в кото-
рой запрещены обнаженные статуи и 
курение. Морская колония «Ниоткуда» 
в новоготическом стиле Уильяма Мор-
риса. Механизированная современная 
Утопия Герберта Уэллса. Расчисленное 
яйцекладущее Мафусаилово общество 
Бернарда Шоу 319120 года... 

На смену добрым пророкам явились 
буржуазные пессимисты нашей эпохи, 
которые, наподобие Олдоса Хаксли и 
Майкла Арлена, проецируют страх и 
отчаяние своей эпохи в ни в чем не по-
винное будущее. 

Страх нашего времени — это страх 
буржуазного класса. Из этого страха и 
усталости возникало целое литератур-
ное направление. В изобразительном 
искусстве возникла мода на протест 
против жизни и действительности. На 
ненависти к разуму и отвращении к 
правде созданы философские теории. 
И таковы нравы в западном мире, что 
страх и отчаяние приобретают рознич-
ную цену. 

Мы, в самом деле, жили в мрачное 
время. Мы, появившиеся на свет перед 
первой мировой войной, явились в мир 
анархии. Но петь панихиду обществу и 
проклинать дату своего рождения — 
это самое бесцельное из всех занятий. 
Каждый, кто хоть немного способство-
вал скорейшей гибели капитализма, 
прожил свою жизнь не напрасно. 

Наше поколение было свидетелем 
не только гибели старого мира, но и за-
рождения нового. Русская революция 
была родами, мучительными родами 
нового времени. Рождением человече-
ства для нового достоинства. 

Только теперь, наконец, человек стал 
другом человеку. Нам посчастливилось 
увидеть начало этих перемен. То, что 
было теорией, стало в наши дни ося-
заемой практикой. То, что могло быть 
предсказано в принципиальных, но аб-
страктных чертах, существует ныне 
как зрммая действительность. Социа-
лизм можно наблюдать и сравни-
вать с прежними общественными систе-
мами. Поэтому народы смогут, не при-
бегая к оружию и насилию, выбрать 
лучшую систему. Уверенность в силе 
социалистического мира сделала идею 
о мирном соревновании между различ-
ными системами более чем простой на-
деждой. 

ТОЙН де ФРИЗ — гол-
ландский писатель, автор 
многих книг, в том чис-
ле романов «Рембрандт», 
«Свобода идет в красной 
одежде», трилогии «Ире-
щение огнем» и ряда 
других. Глубоко гуман-
ные произведения Тойн ная угроза вои-
де Фриза пользуются
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 Поэтому 

большой популярностью 
во многих странах мира, особенно глубо-

кое впечатление 
производит на людей Запада то, что 
Программа говорит о возможности пред-
отвращения войны, о мирном сосущество-
вании стран с различными системами, о 
стремлении к лучшему будущему. 

Далекая от того, чтобы ставить своей 
целью счастье и благосостояние какой-ни-
будь ограниченной кучки преуспевающих 
вельмож. Программа КПСС провозглаша-
ет, что каждый мужчина, каждая женщи-
на, каждый ребенок в Советском Союзе 
будут иметь возможность жить богатой, 
полнокровной жизнью, открывая тем са-
мым путь к такому же исполненному до-
статка и гармоничному будущему для всех. 

Это путь исторической неизбежности, 
на него рано или поздно вступит каждая 
страна. 

— Спустя сто лет... 
Мужчина: 
— Сто лет? 

О нет, 
всему наперекор, 
гораздо раньше. 

знаю я. — 
рождающийся. 

гибнущий 
двадцатый веу, 

век. чей занят 
прекрасен будет, 
этот век. — 
моя томнтельнвя ночь. 

где воплями встает 
рассвет,— 

вот, как глаз& твои, 
Хатче, 

лучами заблестит. 
Я много раз перечитывала эти стихи. 

Часто думала о них. И невольно вспом-
нила их, когда смотрела болгарский фильм 
«Как молоды мы были», повествующий 
о героической борьбе болгарской молоде-
жи против фашистских захватчиков. В 
картине рядом с борющимися патриота-
ми — девушка, прикованная болезнью к 
креслу. Она сиднт у окна и смотрит на 
маленький дворик. Девушка фотографи-
рует: ей хочется отсюда, из этого окна, 
увидеть, запечатлеть хоть что-то из этих 
тяжких, сумрачных и жестоких, волную-
щих дней. Вот она навела объектив на 
окно дома через дорогу. Крестообразные 
бумажные полоски, которыми заклеено 
окно на случай бомбежки, напоминают 
цифру XX. 

— Ты что делаешь? — спрашивает со-
седский парень Димо, втайне влюбленный 
в девушку. 

С печальным юмором больная отвечает: 
— Гляжу с восхищением на XX век. 
Да, таковы некоторые приметы нашего 

века: сирена воздушной тревоги, бомбеж-
ки, затемнение, страдания. Но это не все: 
XX век — это и борьба с мраком, борьба 
за новую жизнь... Свет карманных фона-
риков освещает путь в ночи молодым бор-
цам, героям фильма. Лучи встречаются, 
перекрещиваются, помогают в трудной до-
роге... 

...Недавно я побывала в Советском Сою-
зе. Со времени предыдуще-о моего посе-
щения Страны Советов минуло десять лет. 
Тогда, в 1950 году, раны, нанесенные ей 
самой жестокой из войн, еще только за-
рубцевывались. Но бодрость, безграничная 
жизнерадостность, твердая уверенность 
народа в собственных силах помогали со-
ветским людям. 

Многое изменилось с тех пор. Советский 
народ условиями, сложившимися в мире, 
поставлен перед необходимостью уделять 
большое внимание укреплению мощи сво-
его государства. И все же, несмотря на 
это, уровень жизни намного выше, чем 
10 лет назад. Значительно выросла поку-
пательная способность, всюду обилие то-
варов. Все так же восхищают спокойствие, 
оптимизм и уверенность советского чело-
века, величественный взлет его мирных 
созидательных устремлений. 

Единство целей объединяет народ с пар-
тией, это ощущается во всем: в делах и 
словах людей. Эти чувства любви, дове-
рия, уважения и духовной общности пред-
ставляют, на мой взгляд, огромную чело-
веческую ценность. В душевных проявле-
ниях любви советских люден к руководи-
телям партии, товарищу Хрущеву нет ни-
чего парадного, натянутого, официального. 
Нет, все это носит, я бы сказала, интим-
ный, доверительный характер сердечной 
откровенности. 

...С восхищением осматривала я новые 
прекрасные районы Москвы, Ленинграда, 
Киева. Я не могла оторвать взора от гар-
моничных архитектурных ансамблей, свет-
лых красок новых домов, новых магази-
нов, где всегда много покупателей. 

Вспоминается вечер в Мосчве. Вместе 
с большой группой молодежи я слушала 
у памятника Маяковского вдохновенные 
стихи — боевые строки народного трибу-
на. слушала стихи Есенина — сладкие, 
как мед, и горькие, как полынь. Молодые 
люди читали и свои собственные, подчас 
наивные, но всегда сердечные строфы. Я 
беседовала с начинающими поэтами, уже 
познавшими любовь читателей и призна-

ЗОЛОТОЙ 
В Е К 

ние критиков. 
Их стихи про-
никнуты святой 
революцион ной 
н е п р имиримо-
стью, гневом м а р и я б а н у ш — ру-
протнв тех, кто мынская поэтесса, дра-
пытается опоро- матург и переводчик. В 

. г . годы воины участвовала 
чнть облик ком- „ подпольной борьбе про-
муннста, они тив фашизма. Послевоен-
озарены мягким

 н ь | й сборник стихов Ма-
светоч чаоую- Р"и Ь»нуш отмечен про-светом чарую м и е д имени Джеордже 
шей душевной Кошбука. 
лирики. 

И повсюду, вдыхая советский воздух, 
я глубже проникалась величайшим значе-
нием слов проекта Программы КПСС о 
том, что уже «нынешнее поколение со-
ветских людей будет жить при коммуниз-
ме». Я испытывала гордость 01 сознания, 
что принадлежу к этому веку. 

Какому еще поколению дано было исто-
рией пройти в борьбе такой славный путь? 

Подобно лирическому герою Назыма 
Хикмета, я горжусь, что вместе с моими 
товарищами могу идти по замечательному 
пути прогресса человечества, по ступеням 
прекрасного века, что «лучями заблес-
тит»... «всему наперекор». Я счастлива, 
что живу нменно в эти десятилетия, а не 
в другие, в эти годы и дни победного ше-
ствия коммунизма, хотя знаю, что гря-
дущие времена будут полны изобилия ма-
териальных и духовных благ, а произве-
дения труда и гения человека достигнут 
такого расцвета, который нам трудно 
представить себе даже в самых смелых 
мечтаниях. 

Мария БАНУШ 
БУХАРЕСТ 

Проект Программы КПСС нанес весь-
ма чувствительный удар по прессе ыоно* 
полий, изо дня в день защищающей по-
зорные меры, призванные отнять у широ-
ких масс плоды их труда и отдать их в 
руки тех, кто наживается на гонке воору-
жений. Продажные борзописцы подняли 
крик: «Что? Программа предусматривает 
бесплатный хлеб, бесплатное пользование 
квартирой, бесплатное социальное обеспе-
чение, бесплатное образование? Да ведь 
это же немыслимо! Это противно челове-
ческому разуму!». 

При капитализме с каждым днем при-
ходится все дороже платить за жилье и 
пропитание. Социальные услуги неуклон-
но сокращаются и обходятся дорого. За 
немногочисленными исключениями, сы-
новья и дочери рабочих не имеют возмож-
ности учиться в университетах. Долгий 
курс лечения по карману одним лишь бо-
гачам. В политической области преследо-
вание людей прогрессивных убеждений ста-
ло альфой и омегой государственной дея-
тельности: смотреть вперед строжайше 
запрещено! Демократия, подразумевающая 
конкретное участие масс в решении своих 
судеб, превращена правителями в посме-
шищу: еще бы, ведь правительства назна-
чаются и смещаются по воле крупных м о 
нополий! 
•Новая Программа КПСС внушает тре-

вогу правящим кругам Запада и потому, 
что она направлена на' расширение уча-
стия народа в управлении, исходит из то-
го, что политическая власть должна нахо-
диться под контролем масс и выполнять 
нх волю. Ее моральный и гуманистический 
пафос ненавистен магнатам капитала, для 
которые закон жизни — жестокий вгоизм. 

Исторические перемены, которые про-
изойдут в Советском Союзе в грядущие де-
сятилетия и которые решительно повлияют 
на капитализм в ходе мирного соревнова-
ния, окажут также революционизирующее 
воздействие и на жизнь людей, принадле-
жащих к числу самых ярых противников 
коммунизма. 

И здесь, друзья, нам есть над чем по-
смеяться. 

Еще до наступления 2 000 года сыновья 
и внуки царствующих особ, восседающих 
ныне на тронах некоторых европейских го-
сударств, станут поборниками народного 
суверенитета и будут служить подлинной 
демократии. 

Дети и внуки крупных монополистов и 
финансовых магнатов, привыкшие к парази-
тическому образу жизни за счет рабочего 
класса, научатся полезному труду и будут 
с удовольствием заниматься им. 

Внуки Аденауэра будут способствовать 
упразднению ненавистной милитаристской 
системы и мирному воссоединению обеих 
Германий. Потомки президента Кеннеди 
выучат русский язык, чтобы поближе по-
знакомиться с учением Ленина и во все-
оружии знаний приступить к созданию 
первой Североамериканской Народной 
Республики. 

Быть может, читатели возразят мне, что 
ирония несовместима с серьезностью об-
суждаемой темы. Отвечу на это, что исто-
рия бывает не только справедливой и су-
ровой, но также и исполненной иронии по 
отношению к обреченным классам. 

Нет никакого сомнения в том, что уси-
лия советского народа, перекидывающего 
уост из социализма в коммунизм, послу-
жат делу освобождения всех угнетенных и 
эксплуатируемых на земле, а над теми, 
кто пытается остановить прогресс челове-
чества, история посмеется. 

Тойн де ФРИЗ 
А М С Т Е Р Д А М 

н. н. ш п л н о в 
На 66-м году жизни скончался после 

тяжелой болезни писатель Николай Ни-
колаевич Шпанов, автор широко извест-
ных романов и повестей, один из зачина-
телей советской приключенческой литера-
туры. 

Участник гражданской войны, энтузиаст 
отечественной авиации, он пришел в ли-
тературу со своей романтической темой — 
темой освоения Арктики, покорения воз-
душного океана. Этой теме посвящено как 
первое выступление писателя на стра-
ницах журнала «Всемирный следопыт» в 
1926 году, так и вышедшие впоследствии 
его книги: «Во льды за «Италией», «За-
гадка Арктики», «Подвиг во льдах», «Го-
рячее сердце» и др. 

Наряду с этой героической темой, про-
славляющей самоотверженный труд от-
важных, преданных долгу людей, Н. Н. 
Шпанов, писатель-патриот, уделял в сво-
ей творческой работе большое внимание 
разоблачению врагов всего прогрессивного 
человечества, врагов мира, свободы и 
справедливости па земле. Сочетая в себе 
зоркость н наблюдательность художника 
с гневной страстностью публициста, он 
создал такие книги, как «Первый удар», 
«Поджигатели», «Заговорщики», «Дип-

ломаты плаща и кинжала», и последний 
свой роман «Ураган». Все эти книги на-
правлены к одной высокой и благородной 
цели: сорвать маску с поджигателей вой-
ны, обнажить преступные деяния реван-
шистов, призвать людей доброй воли к 
объединению и борьбе с угрозой войны. 

Немалый вклад внес Н. Н. Шпанов и 
в собственно приключенческую литерату-
ру, видя в ней не только развлекательное 
чтение, но и одно из средств воспитания 
молодого поколения советского народа. 

Преждевременная смерть Н. Н. Шпано-
ва, находившегося в расцвете творческих 
сил, полного неосуществленных планов,— 
горестная утрата для советской литерату-
ры. А для людей, близко знавших его, — 
это потеря доброго друга, хорошего това-
рища, человека-жязнелюбца. 

ПРАВЛЕНИЕ 
МОСКОВСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР 

Для прощания с покойным доступ и 
гробу будет открыт 5 октября • 12 часов 
в Малом зал* Центрального Дома литера-
торов (ул. Герцена, 53). Гражданская па-
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