
стихи эстонских поэтов 
Пан Ю Х А Н С О Н 

Моя к/гог/гамма 
Я раскрываю книгу, 
Где каждая строчка — поэма 
О человеческом счастьн. 
Книга эта — 
Программа 
Коммунистической партии 
Хочу я, как сердце собственное, 
Книгу поэм о счастии 
Положить на ладони каждому 
Рабочему и влюбленному, 
Каждому нерешительному — 
Пусть станет его решимостью. 
Строки лучами солнечными 
В душу мою проникают 
И нзобнльем пшеничным 
Пахнут, как свежие булкн. 
Строки сердце пронизывают 
Светом дальних галактик, 
Дорогу к которым ныне 
Мы строим уже 
И построим! 
Строки волшебной книги — 
Это дома и плотины, 
Электропроводные линии ; 
В медвежьи, глухие углы. 
Люди Страны Созиданья, 
Мы в завтрашний день шагаем, 
И книга, что я читаю, — 
Программа великой Партия — 
Путеводитель в него! 

Перевел С. ПОЛИКАРПОВ } 

Хенн ХЕЛЛАТ 

Вылови мысль 
в необъятном море 
мыслей. 
Она одна в этом мире 
идет из сердца. 

Поймал — я за дело! { 
Весело, смело 
стальным пером пригвозди беглянку 5 
к белой бумаге. 
Пусть эта мысль поднимает и будит,$ 
верь, ч ю мечом и копьем она будет $ 
в Армии песен, 
что станет тесен 
ей этот склеп из чернил и бумаги, 5 
что она наберется отваги, 
распахнет эту тесную клетку 
н прилетит к человеку... 
Жизнью его заживет снова, 
светом горизонт озарится, 
н напряжение твоего слова 
станет не просто бледной зарницей,—5 
молнией засверкает могучей, 
зигзагом, 
распарывающим тучи. 

Перевел Станислав К У Н Я Е В $ 

Айно ЛАУР 5 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН. СОЕДИНЯЕТЕСЬ! 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕ ТА ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ 

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

Год издания 34-й 
№ 67 (4500) Четверг, 7 июня 1962 г. Цена 4 коп. 

если заглянете к нам на фермы, — мож-
но и нужно там многое совершенство-
вать, но решающий, революционный бро-
сок надо сделать, прежде всего, в поле. 
Корма — вот что решает. Побольше их 
и подешевле! 

Признаться, слова эти не кажутся от-
кровенней — старая истина! Опять же не 
ново и то, что выходить в поле на бой за 
корма надо во всеоружии. Ново другое: 
очень обостренное чувство личной ответ-
ственности за безотлагательный и деловой 
ответ на Обращение партии и правитель-
ства.. 

— Поймите меня правильно,— преры-
вает сам себя Железное.— Я вовсе не 
взываю о помощи, колхоз наш хоть и не-
большой, но достаточно крепкий, и живем 
мы неплохо. Сейчас передовые наши до-

Пушкину—Украина | И 
Вчера вечером • столице 

торжественной обстановке был о т к р ы т па-
мятник 

Украины 
ыт п 

великому русскому поэту Алек-
сандру Сергеевичу П у ш к и н у . Взорам ты-
сяч и тысяч киевлян' открылась почти че-
тырехметровая бронзовая фигура поэта. 
На постаменте слова: 

П У Ш К И Н У 
У К Р А И Н С К И Й НАРОД 

Памятник создан скульптором А. Кова-
левым и архитектором В. Гнездиловым. 

На открытии памятника с речами высту-
пили член Президиума ЦК КПСС, первый 
секретарь ЦК КП У к р а и н ы Н. В. Подгор-
ный. писатели О. Гончар и А. Сурков и 
Другие. 

Во время церемонии открытия сводный 
хор участников художественной самодея-
тельности спел «Дифирамб П у ш к и н у * . Ма-
ло кто знает это музыкальное произвел 
деиие. В памяти одного из старейших ук-
раинских композиторов Льва Ревуцкого 
навсегда запечатлелся юбилейный луш-
иииский вечер в маленьком украинском 
городке Прилуки в 1899 году. Десятилет-
ний гимназист, будущий композитор, 
злпочлнип мелодию и споша горже, 
ственной песни.гимна, которую исполнял 
тогда гимназический хор. И вот теперь 
Л. Ревуцкий обработал музыку и перевел 
на у к р а и н с к и й я з ы к слова произведения 
неизвестного автора. 

На Украине П у ш н и н — родной и лю-
бимый поэт. И отныне, как символ этой 
любви, иан символ многовековой д р у ж б ы 
с братским русским народом^ будет веч-
но стоять в Киеве бронзовый памятник 
великому поэту. 

К. ГРИГОРЬЕВ 
КИЕВ 

ТАК, пусть это бу-
дет Саввинская 
слобода, здесь и 

остановимся. .Можно бы 
проехать мимо этих бре-
венчатых домиков, с 
окнами в узорчатой резьбе, что видне-
ются в садах близ бывшего монастыр-
ского подворья, а можно и здесь при-
тормозить машину. Сколько таких вот 
домиков промелькнуло мимо, и сколько 
раз хотелось остановиться и познакомить-
ся с теми, кто в них живет Не тут ли. 
в самом деле, ожидала тебя самая инте-
ресная встреча, а ты вот, ротозей, поле-
нился открыть дверцу машины... 

А впрочем, что означают они, эти «са-
мые интересные встречи», о которых с та-
ким пристрастием расспрашивают обычно 
репортеры, беря интервью к какой-нибудь 
торжественной дате? Ну, разве не самое 
интересное происходит где-то рядом с 
нами, вот сейчас, сию минуту, вот здесь 
и вон там, в нашей неповторимой повсе-
дневности, в ее развитии, противоречиях, 
столкновениях, борьбе, новизне, дви-
жении. Всяк по-своему участвует в этом 
движении, и у всякого в нем свое место. 

Ну так вот, пусть на этот раз будет 
местом действия Саввинская слобода. 
Время действия — 5 нюня 1962 года. 
Действующие липа — обыкновенные со-
ветские люди, озабоченные сейчас теми 
же делами, что и асе в нашей страна 

В ПУТЬ, В ПУТЫ 

Люба ТРОФИМОВА: «Пуд молока от ко-
ровы в сутки, не меньше!*. 

н 

В ЦЕЛИННОМ СОВХОЗЕ 

Себя искала я 
На улице, встав утром рано, 
Среди больших и малых «я», 
Которые спешили как-то странно,— 
Так, словно их гнала забота, 
Боязнь лишиться важного чего-то. 
Себя искала я 
В девчонке, в форму новую одетой, 
И • очереди за газетой, 
И в пешеходах тех. что осторожно 
Дорогу перейдут лишь там, где 

можно... 
Себя искала я 
В строителях с проворными руками, 
Что лепят облик нынешнего дня 
Кельмой из камня. 
Себя искала я... 
Но сколько сил ни тратила. 
Везде встречала я 
Лишь чудака-самоискателя. 

Перевела Римма КАЗАКОВА 

ОТКРЫТИЕ СОВЕЩАНИЯ | 
прецставителей коммунистических $ 

и рабочих партий с т р а н — у ч а с т н и ц 5 

Совета экономической взаимопомощи $ 

6 нюни в Москве открылось Созещл $ 
ние представителей коммунистических5 
и рабочих партий стран — участниц? 
Совета экономической взаимопомощи. $ 

В совещании принимают участие пер-5 
вые секретари центральных комитетов? 
коммунистических н рабочих партий 115 
главы правительств указанных стран.! 

Совещание обсуждает вопрос разви ; 
тия экономического сотрудничества ме ; 
жду странами — участницами Совета» 
экономической взаимопомощи. 
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ЛД КРЫЛЬЦОМ вывеска: «Прав-
ление колхоза имени Макарова». 
Колхоз небольшой, и имя он носит 

негромкое. Как тут же выясняется, наз-
ван он так в честь его основателя и пер-
вого председателя. 

В маленьком, чуть побольше вагонно-
го купе, кабинете, стоит за столом 
худощавый молодой человек — быв-
ший агроном, недавно избранный пред-
седатель колхоза Борис Григорьевич 
Железное. Напротив него — преклонных 
лет женшнна, видимо, очень взволнован-
ная. Добрая улыбка сменяется строгим 
выражением липа, в голосе ее то прось-
ба, то непреклонное требование. 

— Почему ж так? Столько лет земля 
моя была, а теперь отдают другому. Не 
отдам, нет! 

— Да успокойтесь, Татьяна Васильев-
на. мы уже решили... 

— Хоть и решили, а не отдам Моя 
земля, сама ее выходила, вздобрила, от 
сорняка прочистила вот этими руками. 

Старушечьи, жилистые руки дрожат. 
— Так слушайте меня, — повышает 

голос Железной. — Вчера решили: ваша 
земля, как была, так и есть, хозяйничай-
те на ней по-прежнему. 

Татьяна Васильевна охает от неожидан-
ности и сжимает руку председателя: 

— Вот уж спасибо! А я-то думала. 
Когда она вышла, я спрашиваю: 
— Чуть не обидели? С приусадебным 

участком, видно, что-то неладно было? 
— Какое там! — взмахивает рукой Же-

лезное. — Она же звеньевая, да ушла 
вот на пенсию (у нас ведь колхоз и 
пенсию дает, и по бюллетеням платит), 
так мы решили было пускай отдыха-
ет. другая зн нее поработает. Да не выш-
ло! Ее земля, да н все туг. И впрямь 
она, Зеленкова, со своим звеном ее выхо-
дила. По 430 центнеров свеклы с гекта 
ра дала, а в среднем у нас с гектара — 
245. Вот такие люди, как она. хотя и 
работают в поле, лают нам мясо, молоко 
н масло. 

Репортаж на тему дня 

ярки надаивают т пуду молока в сред-
нем ог коровы — такой лозунг мы выбро-
сили для ясности: пудовый надой! — ко 
спрос к нам предъявлен новый, и надо на 
него ответить с честью. Тем более, что и 
прибыли наши растут: в этом году полу-
чим дополнительно, при повышенных за-
купочных ценах на продукты животновод, 
сгва, тысяч 12—14 рублей сверх того, что 
ожидали. Есть у нас достаточно денег для 
того, чтобы приобрести нужные нам ма-
шины. инвентарь, оборудование, и мы 
ждем, что районное отделение Сельхоз-
техники проявит больше оперативности, 
чтобы дать нам то, что нужно. 

А нужно многое В колхозе шесть трак-
торов. а к ним всего два плуга и две сеял-
ки. Для уборки кукурузы на силос всего 
два комбайна, а надо четыре — ведь 
уборка вручную скажется на себестоимо-
сти кормов. 

Лист бумаги испешрен колонками 
цифр, гремяI костяшки счетов, мелькают 
перелистываемые страницы сволок, ком-
ментарии Железнова к ним далеко не 
всегда утешительны. И все же не можешь 
не порадоваться одному — вон ведь как 
напряженно, вдумчиво, честно, требова-
тельно к себе и к другим готовятся решать 
люди те сложные и трудные задачи, кото-
рые перед ними поставлены. Вот это-то 
и радует! 

— Ну, а теперь, если хотите, поедем на 
фермы... 

Их две—одна с беспривязным содер-
жанием скота, а другая — обычная, со 

стойлами, выстроенная тридцать лет на» 
зад. Новая и старая. Но и на той, и на дру. 
гой есть автодоилки и автопоилки, и та, я 
другая успешно соревнуются, получая по 
пуду молока или около того от коровы. 

На ферме с беспривязным содержанием 
скота решено отделить коров, только чго 
вышедших из «родильного дома», — они 
будут чувствовать себя спокойнее, и это 
повысит удои; найден более рациональ-
ный, экономичный способ кормления, е 
том. однако, чтобы корова была сыта по-
истине до отвала... 

И вот тут, на фермах, убеждаешься в 
том, что, гак же как и председатель, все 
присматриваются к своей работе по-ново-
му, пристальным взглядом ишут какие-то 
ранее не замечаемые резервы, спорят иног-
да по мелочам с глубокой верой, что все 

это нужно для большо-
го дела. И деловитость 
вся эта какая-то веселач, 
обнадеживающая, иду-
щая от всего сердца. 
Смотришь на работу 
восемнадцатилетней до-

ярки Любы Трофимовой, и не налюбуешь-
ся точными ее движениями, ласкозымц 
интонациями ее голоса, когда она «разго-
варивает» с коровами, которых она доит, 
с телятами, которых она понт, и пригова-
ривает: «Ах вы, дармоеды, скоро ли из 
вас толк будет?». 

У ДА НЕ расскажешь обо всем, что 
пришлось увидеть и услышать в 
Саввинской слободе, в которой мы 

побывали, я могли бы и проехать мимо. И 
опять машина мчится по черному, залито, 
му дождем асфальту, мелькают дома при-
дорожных сел, а от шоссе убегают вдаль 
проселки к каким-то невидимым отсюда 
селам... Побывать бы там, да разве это 
возможно? Но минутами кажется, что по. 
бывал: у всех-то людей на нашей земле 

• дела и заботы одни, 
В. АЛЕКСЕЕВ 

Звенигородский район 
Московской области 

н 

Борис ЖЕЛЕЗНОВ: «Борьба эа мясо, мои 
лоно и масло начинается в поле...» 

т 

Жизнь обгоняет почту. Пои* »ти снимки п р и ш л и • редакцию. с * « н» полях совхоза 
имени Гермлнл Титова что • Целинном нрде. я основном закончился. А еще несколько 
дней назад по бескрайним просторам недавней степи двигались трактора, сеялки... 

АК НАЧАЛСЯ наш разговор на 
главную тему дня — об увеличе-
нии продуктов животноводства и 

снижении их себестоимости. Вероятно, 
такой разговор мог бы состояться, с по-
правкой на местную обстановку, и где-
нибудь под Саратовом или Вологдой 

— Это \ж я вам твердо говорю, — 
продолжал Железное. — борьба за мясо, 
молоко и масло начинается именно я по-
ле, я не на скотном дворе. Увидите сами. 
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ПОИСКИ И ПЕРСПЕКТИВЫ 
На III п л е н у м е п р а в л ения С о ю з а писателей Киргизии 

IТ ЕРВЫП секретарь правления Союза 
писателей Киргизии Т. Абдумомумов, 
выступивши!* ня пленуме о докладом 

«XXI! съезд КПСС и задачи киргизской 
литературы», свою цель видел в том. «что-
бы разобрать некоторые произведения по-
следних лет» Такая установка придала 
докладу конкретный характер, а собранию 
— черты деловитости и разносторонности. 
Докладчик и те. кто сменял его на трибу-
не. останавливались на произведениях, ко-
торые действительно в том или другом 
отношении характерны для сегодняшней 
киргизской литературы Это повести 
Ч Айтматова, поэмы А. Токомбаева и К. 
Маликова, стихи С. Эралиева и С. Фукси-
на. роман У. Абдукаимова «Фронт», пьесы 
III ьейшеналиева. А Токомбаева, Р. Шу-
курбекова. К Маликова. произведения мо-
лодых писателей К Бобулова. Т. Касымбе-
кова. В. Джакиева. К. Джапарова и многих 
других. 

Большинство ораторов проявило доста-
точную объективность и самокритичность 
и не поддалось соблазну захваливания или 
«проработки». Такая объективность все 
более становится нормой литературных 
обсуждений (как на самом пленуме, так и 
до него), что с удовлетворением подчерки-
валось многими выступавшими. 

В »гом смысле слова Т. Абдумомунопа 
о воспитании молодежи имеют широкое 
значение 

«Что значит воспитывать писателя? Это 
значит спокойно поговорить о достоинст-
вах и недостатках творчества, направить 
писателя по верному пути. А то у нас бы-
вает так или безудержно перехваливают, 
или возьмут критическую дубинку и нач-
нут «воспитывать» ею по голове». 

Доклад задал пленуму деловой и объек-
тивный тон. Это хорошо. Жаль только, что 
слабости доклада — некоторая его эмпи-
ричность. ограниченность рамками одной 
литературы, хотя Т. Абдумомунов не раз 

« / / ция свободной торговли — 
два монополистически* 

блока — ведут ожесточенную борь-
бу м место под европейским солн-
цем. США активно участвуют а »той сложной иг 
р«. В этой статье рассматриваются причины, ко 
торые привели к капитуляции Англии и эастави 
ли ее просить о приеме е «общий рынок». 

ШЕСТЕРКА», «СЕМЕРКА» I АМЕРИКАНСКИЙ ТУЗ 

БУРЯ В ВЕСТМИНСТЕРЕ 

31 июля прошлого года в старинном, 
потемневшем от времени здании Вест-
минстера разыгралась небывалая по си-
ле политическая буря. В тот день (авто, 
ру этих строк довелось присутствовать 
на парламентских прениях) премьер-
министр Мак.мнллан «первые сообщил 
британским парламентариям, что Анг-
лия прос т а принять ее в Европейское 
экономическое сообщество, или, как его 
принято называть, в «общий рынок». 
Это произвело впечатление разорвав-
шейся бомбы: на протяжении пяти лет, 
с тех пор как был создан монополи-
стический блок шести занадноевропеП. 
ских стран*, английские империалисты 
вели упорную, ожесточенную борьбу 
против него, отвергая все попытки при-
влечь Англию к участию в ЕЭС. 

Протесты, возгласы возмущения раз-
давались не только со скамей оппози-
ции. 1'сзко критиковали Макмилпана 
многие видные консерваторы. Один из 
них — Тэртон раздраженно сказал:' 
«Создается впечатление, что Англию, 
несмотря на ее протесты и сопротивле-
ние, американская финансовая нянька 
тащит в «общий рынок». Его поддержа-
ли другие ораторы. Видавшие виды 
парламентские старожилы говорили в 
тот день, что таких бурных прений па-
лата общин не видела со времен мюн-
хенского предательства Чемберлена. 

С тех пор прошло немногим меньше 
года, но политические страсти вокруг 
проблемы «общего рынк^» не утихли 
ни в самой Англии, ни за ее пределами. 
Они бушуют с еще большей силой. 

Внутри Англии представители круп-
ного монополистического капитала под-
держивают Макмнллана в его намере-
нии присоединиться к «общему рынку»: 
именно их позиция позволила британ-
скому премьеру получить большинство 
голосов во время тех знаменательных 
прений. Большинство английских агра-
риев и промышленников, связанных с 
экспортной торговлей, категорически 
против этого шага. Ожесточенное сопро-
тивление оказывают правящие круги 
Британского содружества наций. 

Споры идут в самом ЕЭС — разную 
позицию по отношению к вступлению 

• В «оРщнП р ы н о к » входят Франция, Я*-
палияя Германия. Италия. Голландия. БРИ,-
гия и Люксембург. 

Англии занимают Франция и 
Западная Германия. Нажимают 
Соединенные Штаты: они торо-
пят англичан, склоняя их пойти 
на уступки. Колеблются ней-

тралы. связанные с Англией торговым 
договором,— от их слова зависит мно-
гое. 

Вокруг «общего рынка» сплелся 
сложный, запутанный узел империали-
стических противоречий. И в свете про-
исходящего смехотворны заверения ор-
ганизаторов ЕЭС, будто создание этого 
экономического блока приведет к обра-
зованию бесконфликтной, гармоничной 
капиталистической Европы. 
ЧТО ОЗНАЧАЮТ ТРИ КАРТЫ 

Шестерка, семерка, туз... Вернемся 
на несколько лет назад. События по-
следних лет помогут разобраться в 
сложной борьбе, раздирающей капита-
листический мир. 

В 1957 году в Риме был подписан 
протокол о создании Европейского эко-
номического сообщества. Шесть стран, 
о которых мы упоминали выше, реши-
ли создать зону свободного движения 
товаров, капитала и рабочей силы. 
Предполагается ликвидировать тамо-
женные барьеры между ними — тов 1-
ры будут перевозиться из одной страны 
н другую беспошлинно. Будут ликви-
дированы количественные ограничении 
— таможенные квоты. Для торговли с 
другими государствами будет установ-
лен единый, причем повышенный та-
риф. 

Но как ни расписывали организато-
ры этого блока выгоды, которые будто 
бы сулит его участникам «общий ры-
нок» (они не скрывали, кстати гово-
ря. что за экономическим слиянием, так 
называемой «интеграцией», последует 
и слияние государственных и политиче-
ских институтов), Англия встретила в 
штыки это начинание и отказалась уча-
ствовать п ЕЭС. В Лондоне знали, ко-
нечно, что идея создания ЕЭС одобрена 
американскими правящими кругами, и 
тем не менее высказались против нее. 
Это было, пожалуй, одно 1»« немногих 
ослушаний Уайт-Холла за последние 
годы. На карту было поставлена слиш-
ком многое! 

Дело, конечно, не в каких-либо прин 
ципнальных возражениях Англии про-
тив политики сколачивания блоков 
Как известно, английские империали-
сты не только активно участвуют но 
.многих из них, но и всегда высказыва-
лись в пользу различных планов «евро-
пейской интеграции». Уинстон Чер-
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А. ВЕЛЬСКАЯ 

О 

чнлль в свое время был одним из крест-
ных отцов проекта создания «Соеди-
ненных Штатов Европы». Но такую 
Европу английские правящие круги хо-
тели бы видеть под эгидой сильной, мо-
гущественной Британии, а не под вла-
стью своих западногерманских и фран-
цузских конкурентов. 

Итак, отказавшись от участия в «об. 
щем рынке», Англия стала лихорадоч-
но искать противоядия. Сначала была 
сделана попытка создать в противовес 
ЕЭС — Европейскую зону свободной 
торговли, куда вошли бы все страны 
континента, в том числе и участники 
«шестерки». Два года — с 1950 по 
1958 — длились тщетные бесперспек-
тивные переговоры: английский план 
провалился. В 1959 году англичане 
создали Европейскую ассоциацию сво-
бодной торговли — без шести участни-
ков ЕЭС. «Семерка» в составе Англии, 
Швеции, Швейцарии, Норвегии, Да-
нии. Австрии и Португалии вступила 
в игру, стремясь выиграть се у «ше-
стерки». 

К середине 1960 года Западная Ев-
ропа оказалась расколотой на дна про-
тивостоящих друг другу капиталисти-
ческих блока. Началась ожесточенная 
борьба за передел сфер влияния меж-
ду «шестеркой» и «семеркой» — борь-
ба не на жизнь, а на смерть. 

Силы в этой игре с самого начала 
были неравными. «Общий рынок» воз-
главляют две сильные в экономическом 
отношении державы — Западная Гер-
мания и Франция, пользующиеся широ-
кой поддержкой американских монопо-
лий. Наращивает экономический потен-
циал и Италии. В Европейской ассоциа-
ции свободной торговли (ЕАСТ) Анг-
лия — единственная крупная держава. 
По численности населения ЕЭС остав-
ляет далеко позади ЕАСТ —- 160 млн. 
против 90 млн. человек. «Общий ры-
нок» превосходит «семерку» по всем 
основным экономическим показателям 
— производству электроэнергии, вы-
плавке стали, золотым и валютным ре-
зервам, по экспортной торговле. 

Но на войне, как на войне... И анг-
лийские империалисты были полны ре-
шимости продолжать борьбу. 

Что же случилось'.' Почему летом 
1961 года все переменилось и Макмнл-
лан сделал свое заявление в палате об-
щин? Ведь о поражении в борьбе с 
«шестеркой» в ту пору было еще ра-

но говорить: не все ресурсы были мо-
билизованы. не вступили в силу ни 
все намеченные «общим рынком» эта-
пы снижения таможенных тарифов для 
шести стран, нн ответные меры «се-
мерки». 

Напомним, что незадолго до реше-
ния, принятого Макмнлланом, британ-
ский премьер встретился в Бонне с 
Аденауэром. Буржуазная печать писа-
ла в то время, что боннскому канцлеру 
было поручено выступить в качестве 
контрагента американских монополий 
и прощупать, не согласится ли Англия 
присоединиться к «общему рынку». 
Западногерманские монополисты с го-
товностью пошли на это: включение 
Англии в ЕЭС не только устранило бы 
одного из главных конкурентов на ев-
ропейских рынках, но и позволило бы 
продолжить и расширить их экспансию в 
страны стерлингового блока. Боннские 
правящие круги не прочь были исполь-
зовать английскую карту и в том елож-
ном блефе, который они ведут против 
усиливающегося влияния Франции на 
континенте. 

Но, конечно, решающее слово в этой 
игре принадлежало США. Американ-
ские империалисты всегда поддержива-
ли идею сколачивания блоков капита-
листических стран, приветствовали ин-
теграцию. Правда, на разных этапах 
они по-разному относились к ней — с 

бблыпнм ИЛИ меньшим интересом, но 
всегда старались приспособить ее к 
своим военным замыслам. 

США стремятся приспособить «об-
щий рынок» к нуждам атлантического 
блока, сделать его своего рода эконо-
мической базой этой агрессивной орга-
низации. Не учитывая реального соот-
ношения сил. сложившегося в мире, и 
огромной мощи социалистического ла-
геря. они видят в «общем рынке» про-
тивовес победному движению соци-
ализма. США рассчитывают исполь-
зовать ЕЭС для захвата рынков слабо-
развитых стран Азии. Африки и Ла-
тинской Америки, для подчинения на-
родов этих стран. Именно поэтому 
американские империалисты заинтере-
сованы в расширении рамок «общего 
рынка», во включении в него Англии. 
Но есть н соображения продиктован-
ные конкурентной борьбой с капитали-
стическими государствами Западной 
Европы. Кеннеди не раз говорил о не-
обходимости создать на континенте 
американский «сверхрынок», а совсем 
недавно весьма образно сказал в тор-
говой палате США: «Наша задача за-
ключается не в том. чтобы поделить 
экономический пирог, а в том. чтобы 
увеличить размеры этого пирога». 

Можно добавить то, что не досказа-
но, — ...и прибрать его к рукам. 

(Оноичание на 4 й стр.) 

справедливо отмечал, что киргизские пи-
сатели — отряд большой многонациональ-
ной литературной семьи. — эти слабости 
перешли «в наследство» многим выступав-
шим. которые часто дополняли доклад об-
зором дел на своем «жанровом участке»,—» 
и только! 

В результате разговор оказался \'же, чем 
хотелось бы. Оо итогах говорилось полнев 
и конкретнее, чем о перспективах, открыв-
шихся перед литературой после XXЦ съез-
да КПСС. 

Впрочем, эти недостатки пленума отме-
чали довольно энергично и сами его участ-
ники (выступления Н. Байтемирова, М. 
Джаигазиева. Ч. Айтматова и др.). 

К чему же. однако, вновь и вновь воз-
вращались ораторы? 

Прежде всего к проблемам изображении 
современности и современного героя. 

— Наши герои,—сказал Ш. Бейшеналн-
ев, — должны быть на уровне эпохи. Важ-
но подчеркнуть, что они растут. Это Манас 
в нашем эпосе сразу же родился богаты-
рем. А современных героев надо показы-
вать в движении, в росте, в борьбе против 
отсталости, против отрицательных явле-
ний Только волевой и активный характер 
может иметь воспитательное значение. 

Некоторые товарищи (Д. Абдукадыров, 
М. Аксаков и В. Джумабаев) призывали 
не смешивать понятие современной темы с 
злободневным, поверхностным откликом 
на события. Предупреждение, как было 
видно из приводившихся примеров неудач-
ных. поспешно созданных произведений, 
— полезное. Но все были единодушны в 
том. что киргизской литературе все же 
недостает пока художественно глубокого 
изображения наших дней. Об общем «пе-
рекосе» в сторону исторической тематики 
говорил К Наймов. 

Д. Сулаймаиов не без юмора отметил 
слишком уж сильную любовь писателей, 
пишущих для детей, к жанру сказки. А 
детские поэты все еще воспевают расти» 
тельный и животный мир. забывая, что 
нашим ребятам интересно узнать не толь-
ко о том. как растет арбуз или пасется 
коза, но и как летают спутники и косми-
ческие корабли. 

Большое внимание уделил пленум совре-
менной киргизской драматургии. И это не 
случайно: проза и поэзия сейчас обгоняют 
драматургию. Об этом с тревогой говори-
лось не только в выступлениях писателей, 
но и в речах работников театра (Д. Абду-
ьадырова. А. Кубегенова, народного арти-
ста Союза ССР М. Рыскулова и К. Кумы* 
шалнева). 

МАКМИЛЛАН- - Пожалуй, я и • са-
мом дел* чушетвую себя немножечко 
неустойчиво.., . 

1 *№> 

| 

Рисунок художника Кяммннгса нэ английской газеты «Дейли экспресс» 

Но особенно острые споры развернулись 
вокоуг критики. Писатели Ш. Бейшеналн-
ев. К Маликов, Н. Байтемнров. Е. КовскнЙ, 
Ф Самохин, К. Бектенов и Н. Удалов (да, 
собственно, почти все выступавшие писа-
тели) предъявили критикам Киргизии 
серьезные претензии. В целом критика в 
республике еще не достигла подлинно ьы-
сокого профессионального уровня. Еще ча-
сто вместо слова взыскательного друга и 
советчика она произносит, как заметил 
М. Аксаков, прокурорский приговор. В 
качестве примера вспоминалась, скажем, 
грубая, недопустимая по тону рецензия 
B. Светличного на сборник рассказов Е, 
Конского (газета «Советская Киргизия»). 

Разговор о критике мог бы быть еще 
полезнее, если оы в выступлениях некото-
рых авторитетных литераторов, в частно-
сти К. Маликова и Н. Байтемирова. не про-
звучали нотки ненужной подозрительно-
сти и нервозности. Разве способствуют 
нормальному развитию творчества тех 
или иных критиков обвинения в ялом 
умысле, недобросовестности? Да. необхо-
димо бороться против субъективистских 
извращений. Но ведь и писатель, споря-
щий с критиком, упрекающий его, должен 
понимать, что критик имеет право на свое 
мнение, должен оперировать аргумента-
ми. а не ярлыками, как это случилось я 
речах К Маликова и Н. Байтемирова по 
отношению к статьям, например. А. Са-
лиева, О. Джакншева. Б. Джумабаева. 

Очевидно, вопрос о критике — один из 
тех. что заслуживают специального об-
суждения литераторами Киргизии. 

На пленуме были сделаны интересные 
попытки рассмотреть, что нового вносят в 
киргизскую литературу молодые писатели. 
Выступления Ч. Айтматова. М. Рыскулова. 
C. Шимеева относятся как раз к тем. к 
сожалению, немногим, выступлениям, авто-
ры которых стремились осветить некото-
рые узловые проблемы литературного про-
цесса. 

— Сейчас нельзя писать так. как писали 
в прежние времена. — говорит С. Шиме-
ев. — В русской поэзии и прозе идут пло-
дотворные поиски новых форм выраже-
ния. То же самое происходит и в нашей 
литературе. 

На примере творчества Айтматова ора-
тор показывает, как молодые писатели 
стремятся освободиться от описательно-
сти, от длиннот, от устаревших фольклор-
ных приемов, не обладающих способно-
стью выразить новое содержание. 

В прениях выступили также О. Джяки-
шев, С. Фиксин. К. Артыкбаев. Д. Сул-
таналиев. Ш. Абдураманов. 

гор. ФРУНЗЕ 
(Наши спецкоры) 

ПОЗДРАВЛЯЕМ! 
За заслуги в развитии советской лите-

ратуры Президиум Верховного Совета 
СССР Указами от 5 июня 1962 года наград 
дил орденами Трудового Красного Знаме-
ни писателей Ивана Соколова-Микнтова— 
в связи г семидесятилетием, Льва Оша-
нина, Вадима Собко и Михаила Стельма-
ха — в связи с пятидесятилетием. 



"ИСАТ€/1Ь А ЗВЕЗДАМ-ГОРЕТЬ! 
В ИЕПМННОМ С О В Х О З Е * " ^ 

П о ч т и год назад в м ш . 
густоесиом номера ж у р -

н а л а « Д р у ж б а н а р о д о в » б ы л о п у б л и к о в а н о ч а р к 
э с т о н с к о г о писателя Вал. Р у ш и и с а «О т е х , к т о 
з а ж и г а е т заезды». 

С одним из героев о ч е р к а Ю р и е м С т о л я р о в ы м 
а в т о р з н а к о м давно, аще по с т р о й к е в Эстонии. 
Н о в а я их в с т р е ч а п р о и з о ш л а с п у с т я ч е т ы р е года 
• Северном К а з а х с т а н е , где комсомолец С т о л я р о в 
— у ж е не мастер, а г л а в н ы й и н ж е н е р м о н т а ж н о -
г о у ч а с т к а . 

Ч и т а т е л ь с у д и в л е н и е м у з н а л из о ч е р к а , ч т о 
Ю р и й охладел к судьбе с т р о й к и , да и д р у г и е мо-
л о д ы е и н ж е н е р ы на с т р о и т е л ь с т в е Петропавлов-
с к о й т е п п о з л е и т р о ц е н 1 рали р а б о т а ю т х у ж е , чем 
на п р е ж н и х своих у ч а с т к а х . 

А в т о р и щ е т п р и ч и н у этой м е т а м о р ф о з ы и на-
х о д и т ее. П о р о ч н ы й с т и л ь руноводства с т р о й к о й , 
м н о г о м е с я ч н ы е а в р а л ы создали о б с т а н о в к у , п р и 
к о т о р о й у л ю д е й п р о п а л интерес к работе. 

В феврале этого года ж у р н а л п о л у ч и л п и с ь м а 
с е к р е т а р я С е в е р о . К а з а х с т а н с к о г о о б к о м а К П На 
э а х с т а и а Н. Борзова и н а ч а л ь н и к а « Г л а в в о с т о н -
э н в р г о с т р о я » Л. К у д р я в ц е в а , где г о в о р и л о с ь , ч т о 
« н е д о с т а т к и , о т м е ч е н н ы е в очерне, д е й с т в и т е л ь н о 
и м е л и место», и сообщалось о п р и н я т ы х м е р а х , 
« н а п р а в л е н н ы х на у с к о р е н и е п у с к а в э к с п л у а т а . 
ц и ю первого т у р б о г е н е р а т о р а » . 

В этих о т в е т а х , н с о ж а л е н и ю , б ы л обойден под-
н я т ы й в о ч е р к е вопрос о м а т е р и а л ь н о м и мораль-
ном уроне, к о т о р ы й понесли л ю д и в р е з у л ь т а т е 
н е г о д н ы х методов р у к о в о д с т в а с т р о й к о й . 

О н ы н е ш н и х делах с т р о й к и ч и т а т е л ь узнает из 
п е р е п и с к и писателя Вал. Р у ш к и с а с и н ж е н е р о м 

Ю р и е м С т о л я р о в ы м . 
П у б л и к у я эти письме, газета о т к р ы в а е т н о в ы й 

раздел « П и с а т е л ь и ч и т а т е л ь » , в к о т о р о м б у д у т 
в р е м я от в р е м е н и п е ч а т а т ь с я м а т е р и а л ы из пере-
п и с к и писателей с ч и т а т е л я м и . 

О — 

Ю . Столяров — В. Рушкмсу 

Вчрра получил журнал с Вашим 
очерком. Впечатления крайне противо-
речивые 

Прежде всего я прочел те места, где 
написано про нашу семью Ощущение 
такое, как будто бы меня раздели на 
медкомиссии и осматривают. Стыдно и 
немного противно. 

Извините. 
Но вместе с тем и приятно. Это. на-

верное, уже тщеславие. 
Шут с ним, главное не я этом. Вче-

ра я ездил проверять ночную смену и 
ночью долго сидел и думал. Да. ведь 
я действительно стал страховаться бу-
мажками. Видимо, это заразительно. У 
меня начало было появляться равно-
душие к судьбе стройки. Правда, я 
Вашем очерке об этом сказано мало, 
но фраза про бумажки, которые я стал 
писать, очень обидна и очень правди-
ва. Да, я дошел до того, что начал ду-
мать только о выгоде участка, не шел 
на соглашение со строителями, а од-
нажды даже поймал себя на мысли: 
«Ну и черт с вами, срывайтесь, я пре-
дупреждал!» В общем, появилась нече-
стность. Сперва оказался не в силах 
выдержать назначенный мною самим 
срок одной из работ, обманул строите-
лей. Потом это перешло в нечестность 
обдуманную и от этого более подлую: 
я уже заранее начал подыскивать — 

а что я выдвину в свою защи-
ту в том или ином случае. 

Беру себя в руки. Но все 
равно стыдно, очень стыдно, 
очень неприятно. 

Пожалуй, это исповедь, и 
нужна она мне куда больше, 
чем Вам. Но все, что я Вам пи. 
шу,— правда. 

А положение на строитель-
стве тяжелое. Уже совершен-
но ясно, что к 20 сентября мы 
ничего не пустим. Но даже 
заикнуться о невозможности 
пуска в срок нельзя, момен-
тально пришивают «дезоргани-
зацию коллектива», «непони-
мание задач» и так далее. За-
седания повторяются почти 
ежедневно. Планерки, опера, 
тнвкн, днепетчеркн, цехкомы, 
бюро. Под разными названия-
ми идут одни и те же разгово-
ры: «Мобилизуемся, назовем 
вещи собственными именами, 
оправдаем доверие"'» И упаси 
бог пропустить хоть одну та-
кую брехаловку. Все поверты-
вается так. что если ты не хо-
чешь совещаться, то и работ-

ник ты ни к черту. 
Нам. монтажникам, приходится туго. 

Людей стало втрое больше, е инстру-
ментом плохо, с материалами плохо. 
На фоне строителей мы выглядим снос-
но, но и у нас недостатков хватает. Де-
ла еще много, срок сорван, а на пло-
щадке до сих пор висит плакат: "До 
пуска осталось.. » —и ежедневно цифры 
меняются 16, 15. 14 . Зачем обманы-
вать и себя, и окружающих? Ведь са-
мое большее, на что можно надеяться. 
— пустить к 7 ноября Мечтаю об 
этом. А тут — «14 дней'». 

Больше писать не могу. Иду на ко-
тел. 

С уважением Ю Столяров. 
ПЕТРОПАВЛОВСК. КлэАХСтан, 

В Рушкие Ю Столярову 

раз выехал на Прибал. 
все заняты не раэ-

а трудом, писать о 

Семнадцат 
тийскую ГРЭС. 
бирательствамн, 
них приятно и легко. 

Спасибо за Вашу «исповедь». Поря-
дочные люди тем и отличаются, что 
способны д\магь и — когда нужно — 
терзаться. Вон сколько Вы передума-
ли о своих «бумажках»! Ради одних 
этих Ваших раздумий мне стоило тру-
диться над очерком. 

А как чувствуют себя мои «отриця-

НУЖНА ЛИ ЗОЛОТАЯ КАЙМА? 
ГУСЬ Х Р У С Т А Л Ь Н Ы Й называю? 

равно. И родиной русского хруста-
ля. и Стеклоградом, и городом ма-

стеров. Местные — ласково: Г у с ь . . Горо-
док небольшой. Не верится даже, что 
адесь работают три крупнейших а стране 
стекольных а а в о д а—Хру с т а л ьный . «Стек-
ловолокно» и имени Дзержинского , выпу-
скающий оконное стек ко. Тол ько ранним 
утром, когда начинается смена я УЛИЦЫ 
Гуся заполнены народом, видишь, что это 

— город-рабочий. 
Гусевскому Хру с т а л ьному заводу боль-

гае двух столетий О его мастерах писа\и 
много. З д е с ь родились знаменитая алмаз-

ная грань и морозный у»ор. Зд е с ь ро-
ждается теперь новое стекло, новый совет-
ский хрусталь . Рождается , как и все но-

вое. не легко, не просто. 
Чем был Хру с т а л ьный аавод когда-то? 

Полукустарным стеклод\виым промыслом, 
где все делалось вручную, где шихта затру-
жалась лопатами. где рабочий »а день 
вдувал в стекло частицу своих легких, где 
«хлопцы» — мальчишки и девчонки — 
таскали от мастера и мастеру т яжелые 
ящики с посудой. Т еперь на заводе рабо-
т ают механизмы. Д а ж е в цехе обработки 
— святая святых хрустального производ-
ства — введена поточная лич»я. 

У нового всегда не только друзья , во и 
противники. Именно они говорили, что 
конвейер, «поток» погубят в резчике ХУ 
дояника , что вакатится добрая слава гусев-
ских мастеров. Не закатилась ! И произво-
дительность труда возрослз намного, и по-
прежнему известны всему миру изделия с 
м. ркой Гуся Хрустального . Т еперь перед 
гусевцами встает другая проблема. Сей-
час никто не возразит против конвейеров, 
против трубок-самодувок и врашающихся 
форм, против современных ванных печей, 
приходящих на смену старым горшковым. 

— Техническая революция — ато уже 
вчерашний лень завода, — говорит глав-
ный инженер Иринарх Алексеевич Ф и г у 
ровскнй. — Времена сомнений по атому 
поводу прошли. Теперь мы смотрим даль-
ше. Но вот что получается. . . 

И Фигуровский рассказывает о новом 
стекле. Оно появилось сравнительно не-
давно. Гладкое, лаконичных форм, с широ-
кими гранями, с легкой насечкой Соаре* 
менный стиль —подсказанный жизнью, ро-
жденный потребностью простоты, желаин-
ем видеть посуду дополнением к строгому 
современному интерьеру. Все, кажется, по-
нятно. Родилась потребность, родилась мо-
да (не буд-м бояться зтото с л о в а ) — н а д о 
выпускать новую продукцию. 

— Не тут-то было, — качает г о л о во ! 
Фигуровский .— Такая посуда требует безу-

коризненной технологии, безупречного 
стекла, без пузырьков , беа дефектов. Д л я 
варки такого стекля НУЖНЫ дорогостоящие 
огнеупоры, нужно особенно тшательио очи-
щать стекломассу. Короче говоря, прихо-
дится тратить гораздо больше средств , 
чем при обычной парке, а получается. . 

А получается вот что : иа горячего цеха 
выходит практически готовое изделие, 
нужно только отшлифовать край. Изящ-
ная форма, гладкая поверхность, которая 
только подчеркивает фактуру стекла. Т а -
кая ваза способна украсить любую вы-
ставку . но... не финансовый отчет аавода. 

В инструкции же сказано, что из горячего 
цгха выходит не готовое изделие, а всего 
лишь заготопка. полуфабрикат , который сто-
ит очень дешево. Н а с т о я ш у ю свою цену из-
делие приобретает в процессе обработки. 
Чем больше узоров и граней появится, 
скажем, на вазе, тем выше будет расцен-
ка, тем дороже ваза б уд е т стоить в мага-
зине, тем большую долю внесет она я об-

щезаводское выполнение плана. 
Словом, инструкция есть инструк-

ция. Ее не убедишь, что заготовка по ху-
дожественным качествам сегодня — уже 
почти готовое изделие . Поатому и не 
может з авод выпускать гладкие, необ-
работанные вещи в том количестве, 
которор необходимо, иначе — прощай, 
план А с планом, как известно, ШУ-
ТИТЬ нельзя. И на чистый бокал ложится 
грань или аляповатая золотая кайма, от 
которой он становится в три ра^а дороже . 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 
2 7 июня 1962 г. М 67, 

Вазы с т и -
Есть 

толстостенные. 

— Если бы расценки были справедливы-
ми. мы не стали бы портить рюм 
ки золотом, —- говорит Фигуровский . — 
НУЖНО пересмотреть прейскурант , оце-
нить « г л а д ь » уже как законченное худо-
жественное изделие. Ведь на атнх изде-
лиях мы должны я какой-то мере воспи-
тыва т ь ВКУСЫ. и мы можем зто д ела т ь ! 
Посмотрите , какие замечательные обра зцы 
предлагают произволетв\ ХУДОЖНИКИ! 

Худ ожнико в четверо. Борис Быкоя 
Владимир Фил а т о в и Геннадий Черноску-
тов пять лет назад кончили Ленинградское 

х удожес тв енно-промыт ленное училище 
имени Мухиной. Евгений Рогов вырос как 
ХУДОЖНИК здесь, на заводе . В их мастер-
ской я уяидела то . что уже а атом году 

может появиться в магазинах. 
Ра знообразие цветовой гаммы. изяще-

ство я современность формы. Комплект 
бокалов — синих. лиловых, розоватых 
З оло ти с т а я аекоративная ваза «Космос» . 
Простые прозрачные рюмки, низко поса-

женные. почти без ножки. Вазы 
рокой продольной алмазной гранью 

вещи гладкие, массивные 
есть — удивительно легкие и стройные. 

— М ы дали заводу около трехсот но^ 
вых обра зцов . — рассказывает старшин 
ХУДОЖНИК Борис Быков, — Конечно, не 
все шло гладко. Не всегда учитывали тех-
нологически^ особенности стекла, его воз-
можности. Сейчас мы уже люди опытные 
— смеется ХУДОЖНИК, — советуемся с ра 
бочими, с мастерами. Знаем, что можно, а 

чего нельзя сделать из стекла . 
Основное сейчас для завода — мас-

совая продукция. Уникальные вещи, бес-
спорно, хороши. Их мы делаем и будем 
делать . Э то сувениры, подарки, акспонаты 
д * я выставок Но люди хотят иметь еще 
и хорошее бытовое стекло, красивые, со-

временные вещи... 
З ашел раз говор и об изменении профи-

ля профессии резчика в связи с перехо-

дом на гладкие изде- У Л А Л Л Л Л Л / У 
лия О б эволюции знаме-
нитой алмазной грани. 
Главное, не делать ре з ьбу 
самоцелью Ведь нарезка, 
з акрывая некоторые де-
фекты стекла, з акрывает и 
его фак т ур у — ЧИСТУЮ, 

бла городную. 
Вещей новых образцов 

завод выпускает обидно 
ма ло. В 1961 году на 3 8 
миллионов ШТУК — новых 
было всего 3 .5 миллиона 
Капля в море ! 

*— Бу д е т больше, —-
сказал МИР главный инже-
нер. — В конце концов 
победит новое. Н о втому 
нужно помочь Кто ато 
может сдела ть ? В первую 
очередь Министерство тор-
говли Р С Ф С Р . Д л я того, 
чтобы ато новое победило, 
мы создаем техническую 
базу — якспернм^гтд льно* 
лабораторный корпус. 
З д е с ь к КОИЦУ семилетки 
будет школа мастеров хру-
сталя Со з д а дим и худо-
жественную студию, кото-
рая нам так же необходи-
ма, как химическая или 
технологическая лаборато-
рия... 

Перед отъездом я еще 
раа прошла по цехам за-
вода. В атот день на кон-
вейерах шел новый хру-
сталь . Я стояла и смотре-
ла. как рабочий — моло-
дой парень иа высоком по. 
мос т е—подхва тывае т труб-
кой огненную каплю стек-
ла. Как вта капля превра-
щается я ПОЧКУ — горячую 
и нетерпеливую: вот-вот 
раскроется. . . И она. дей-
ствительно, раскрылась — 
звенящим тонкими граня . 
мн бокалом, которому, че-
стное слово, не НУЖНО зо-
лото»! каймы. 

И СЕРГЕЕВА, 
с п е ц и а л ь н ы й к о р р е с п о н д е н т 

• Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы * 
ГУСЬ ХРУСТАЛЬНЫЙ 

тельные герои»? Читали о т мой 
очерк? Обсуждали? Пишите, это мне 
чрезвычайно важно. 

С приветом Вал. Рушкие. 
НАРВА, Эстония 

Ю. Столяров — В. Рушкису 

Ваш очерк читали, конечно, все. 
Официально не обсуждали, и это по-
нятно: обсуждать его — значило бы 
осуждать себя, а этого здесь не лю-
бят. Очерк замолчали, пока это нера-
зорвавшаяся бомба. 

Сроки пуска у нас срывались, на-
значались новые и срывались снова. 
Естественно, начались поиски винов-
ных. А. Веицеславский и секретарь 
парткома Г. Доля высказались за то. 
чтобы вынести мне строгий выговор с 
занесением в личное дело. Формули-
ровка: «За умышленное противо-
поставление себя руководству стройки, 
за срыв сроков работ, за самоуправ-
ство» и т. д. 

Не помню, что я им говорил на со-
брании, помню только, что выговорил 
разом все. что накипело, и пообещал 
пожаловаться в ЦК КПСС. В резуль-
тате записали было: Столярову выго-
вор, всех остальных предупредить. Од-
нако на общем собрании за выговор 
голосовали только члены бюро. Так 
виновных и не оказалось. Никак не ду-
мал. что у меня найдется столько за-
щитников. 

...Работы много. Людей измучили. 
Но какие все-таки все они молодцы! 
Особенно один из Ваших героев, мон-
тажник Валерка Смирнов, Золото 
парень. Я много бываю на станции, в 
разное время суток, а он там — всег-
да. когда спит — неизвестно. Отощал, 
как кот. один нос остался, а работает 
абсолютно безотказно. Спать гонишь. 
— не идет. Удивительные люди. При-
езжаешь ночью, тащишь человека из 
п н-тели а он спал-то три-четыре часа, 
только что вернулся с работы. И ниче. 
го, едет, даже не ругается. 

И все. как дети, радуются каждой, 
даже маленькой победе. Вчера мы все 
же смогли продуть трубопровод, и все 
были страшно рады. Чем сильнее реве-
ло, тем больше радовались и старались, 
чтобы орало еще громче. Так стара-
лись. что паром выбило стекла в поме-
щении щита управления. 

Инженеры тоже работают самоот-
верженно, но кое-кто из них уходит. 
II не потому, что здесь трудно, работа 
чем труднее, тем увлекательнее: невы. 
носим здешний «стиль». 

Шесть лет шла стройка, до сих пор 
не пустили первый агрегат. Теперь мы 
ведем непрерывный аврал, чтобы иску-
пить и исправить все сделанные до нас 
промахи. Люди настоящие люди, такие, 
как Смирнов. Чернавский или Власов, 
работают за кого-то, не спят ночей, 
чтобы покрыть чьи-то ошибки, нерас-
порядительность и головотяпство. По-
ч е т ' же это? 

Пишите мне. хотя бы раз в месяц, 
пишите, хорошо? 

Ваш Ю. Столяров. 
П Е Т Р О П А В Л О В С К . К к * я х е т » я 

В, Рушкие — Ю . Столярову 

Счастлив, что Вас спасли не Ваши 
«бумажки», а живые честные люди, ко-
торых Вы сами так любите. Коммуни-
сты проголосовали за Вас. 

Я продолжаю следить за Петропав-
ловской ТЭЦ. причем не только по Ва-
шим письмам, но и по многотиражке 
«Энергетик». Вижу, как «Энергетик» 
из номера в номер бьет тревогу, сооб-
щает о невыполнении плана и... пуб-
ликует новые сроки и обязательства. 
Ваши руководители следуют нехитрым 
правилам. изобретенным в период 
культа личности и, к сожалению, остав. 
шимся нам в наследство. Внешне все 
в порядке — есть энтузиазм, даже 
критика и самокритика. Но это лишь 
слова, вступившие в данном случае в 
противоречие с самой сутью дела. 

Понимаю, как трудно Вам. Но ис-
кренне надеюсь, что Вы сумеете про-
вегтн «вверенное Вам подразделение» 
с наименьшими потерями 

Кстати, судя по «Энергетику», строй-
ку сейчас ведет «сам» управляющий 
трестом А Поляковский, а много-
словный Венцеславский... шефствует 
над жилищным строительстром Веро-
ятно, теперь порядна у ваг больше? 

Пишите Крепко жму Вашу руку, * 
Вал. Рушкие. 

ТАЛЛИН 

Ю. Столяров — В. Рушкису 

А ведь она пошла, окаянная, кру-
тится. как настоящая

1

 Последние дни 
прошлого года люди работали, как на 

пожаре. Хотел написать «как звери», 
но звери так не работают. Напряжение 
предельное. Все спали по четыре часа 
в сутки, а то и вообще не спали — в 
общем «нормальный пуск». П 31 де-
кабря все же взяли нагрузку. Настои, 
щую нагрузку, на угле, хоть пока и ма-
ленькую — всего пять мегаватт Но 
это была уже наша энергия Наша! 
Домой уехал в три часа ночи. Нового 
года как-то не заметил. 

Два с лишним года я ждал момента, 
когда заработает станция. Думал — вот 
это будет праздник, какого у меня еще 
в жизни не было! А когда это произо-
шло, стало даже чуть-чуть жалко.„ И 
уж очень все устали. 

Станция пошла нормально. Это хо-
рошо. 

Но разрыв между подлинной жизнью 
и ее внешней оболочкой, о котором Вы 
писали, продолжается. Еще тридцатого 
декабря, когда была масса неполадок, 
еще не работали ни топлнвоподача, ни 
золоудаление, возле главного корпуса 
с большой помпой, с оркестром, с мас-
сой толстых дядей состоялся митинг 
по поводу ввода ТЭЦ в строй. Это бы-
ла липа: еще неизвестно было, как 
пройдет пуск, станция едва-едва дыша-
ла. монтажники носились, как угоре-
лые. а на фасаде в это время резали 
ленточку. 

Станция пущена в строй во многом 
благодаря личному вмешательству А. 
Поляковского. управляющего трестом. 
Вытащил ее именно он, и никто дру-
гой (из руководителей, конечно). Но 
чего это стоило! Поляковский по-
ложил здесь колоссальное количе-
ство сил — своих, нашего коллек-
тива, треста, государства. Лично день 
и ночь он добивался пуска, это при-
рожденный руководитель. Вот ему-
то за пуск можно смело дать любую 
награду. Но только за пуск. А вот спро-
сят ли, как он вел эту стройку с 1955 
по 1900 год? Вряд ли. Забудут, поздно, 
киловатты идут в сеть. А следовало бы 
спросить, потому что нельзя работать 
один-полтора года из шести. 

Партия приняла программу, где та- 5 
кое важное место отведено электрифи- 5 
кации. Эта программа должна быть вы- § 
полнена, и нельзя допустить, чтобы 5 
электростанции строились нетропавлов 5 
сними методами. ? 

Вот видите, я всех критикую, какой $ 
де я умный. Но свои ошибки, собствен- 5 
ную глупость увидеть трудно. Просто я 5 
пишу то, что думаю, и очень буду бла- 5 
годарен. если Вы опять поставите меня 5 
на место. Даже с Ниной мы о таких ве- 5 
щах говорим не часто, хотя я очень ее § 
люблю и абсолютно ей доверяю, знаю, | 
что она лучше и сильнее меня. • 

Сейчас она в Ленинграде, не рабо- 5 
тает — у нас родилась дочь. Получили 5 
квартиру, обязательно приезжайте в $ 
гости. $ 

Работать здесь мне стало трудно $ 
Видимо, это почувствовал и наш трест. $ 
хотя я не жаловался. Сказали, что меня 5 
скоро заберут отсюда, а куда — не 5 
знаю. Сообщу. а 

Всего Вам доброго. -
Ваш Ю. Столяров. ; 

ПЕТРОПАВЛОВСК, Каэ*хет«я 

5 

В. Рушкие — Ю. Столярову 

С удовольствием вспоминаю наши » 
разговоры в новой Вашей квартире под § 
Ленинградом. Пишите, куда получили 5 
назначение? ; 

Сегодня мне приходится поменяться 5 
с Вами ролями: о Петропавловской ТЭЦ ^ 
могу кое-что рассказать, я узнал в ми $ 
нистерстве. 5 

Пущенный Вами агрегат работает хо 5 
рошо. и эксплуатационники из месяца 5 
в месяц перевыполняют план. Венце 5 
славский несколько изменился к лучше. § 
му. видимо, и ему урок прошлогоднего 5 
пуска не прошел даром. ^ 

Все больше силы чувствует в себе 5 
коллектив стройки. Стремившиеся 5 
уехать — остались, Пет рук работает 5 
на главном корпусе. И я верю, что этот 5 
возмужавший коллектив не позволит $ 
чтобы ложь и начальственный окрик и ? 
дальше портили людей. 5 

II чтобы меньше было жертв, чтобы 5 
терпеть меньше материального и мо 5 
рального ущерба из.за «петропавлов 5 
скнх» методов работы, я все же по 5 
сылаю нашу с Вами переписку в редак 5 
цию. Не сердитесь за эту новую «мед $ 
комиссию»: поверьте, она нужна. И не 5 
только Вам. 5 

Крепко жму Вашу руку. 5 
* Вал. Рушкие. 

МОСКВА 4 

Сюда, • с о . х о э н у ю к о н т о р у , нам на к о м а н д н ы й " ^ н к Л ' " ^ И и ° я " , . ^ Н * С * , ^ ( д Ы

< :

м " д н е м / 
и ферм. Н а л а ж и в а е т с я ж и э н » молодого ц » л и и н о г о * о з я й с т . а . И л ю д . й с к а ж д ы й д н е м ( 

с т а н о в и т с я . с * в о л » ш » - год назад в ы л о Н О . а " ? е " а л и п о " т ы с я ч > ' т р и с т а 
И к а к и х л ю д е й ! О т л и ч н ы й народ • соахоэе и м е н и к о с м о н а в т а ! Ч 

Т о л ь к о в м а р т е п р о ш л о г о года н о в о с е л ы р а с к и н у л и здесь свои п а л а т к и . А сегодня 
на этом месте — н а с т о я щ и й п о с е л о к . С т р о й н а п р о д о л ж а е т е * . Фото А . С и у р и х и н а 

ала Веселые полиграфисты 
П' 

пает в т о р г о в у ю сеть. П р а в д а , п о с т а в л я ю т 
ее не м е б е л ь щ и к и и ш в е й н и к и , а... поли* 

[ Р Е Д С Т А В И М на м и н у т у м е б е л ь н ы й 
м а г а з и н , где в ы с т а в л е н ы для про-
д а ж и п л а т я н ы е ш к а ф ы с д в е р ц а м и 

от б у ф е т а и с т у л ь я на д в у х н о ж к а х . «Та-
к о г о не б ы в а е т » , — с к а ж е т ч и т а т е л ь . 

Н у , а м а г а з и н « О д е ж д а * , п р е д л а г а ю щ и й 
п о к у п а т е л я м б р ю к и с о д н о й ш т а н и н о й и 
ж е н с к и е п л а т ь я с р у к а в а м и от м у ж с к о г о 
п л а щ а . « И это н е в о з м о ж н о . — возразит 
ч и т а т е л ь . — Н и одно п р е д п р и я т и е не 
в ы п у с т и т и н и о д и н м а г а з и н не п р и м а т 

т а к о й б р а к * . 
И все ж е п о д о б н а я « п р о д у к ц и я » п о с т у 

оргс 
вбел 

г р а ф и с т ы . М ы г о в о р и м о и н и г а х . у р о д а х 
к н и г а х г и б р и д а х , и о т о р ы е . м и н у я р у к и 
к о н т р о л е р о в О Т К , п р е с п о и о й н о л о ж а т с я на 
п р и л а в к и м а г а з и н о в . 

« Н а и р к у т с к о м к н и ж н о м б а з а р е я к у -
п и л 2 й т о м « Г р е ч е с к о й ц и в и л и з а ц и и » 
А н д р э Б о н н а р л . к о т о р ы й д а в н о и с к а л , — 
п и ш е т в р е д а к ц и ю В. Р у д ы х . — Но р а д о с т ь 
моя о к а з а л а с ь п р е ж д е в р е м е н н о й , в к н и г е 
нет с т р а н и ц со 193 по 208, а с т р а н и ц ы 
241 —256 п о п а л и в п е р е п л е т д в а ж д ы . П о . 
б е ж а л в м а г а з и н о б м е н я т ь — поздно: все 
п р о д а л и . Н а п и с а л в М о с к в у — не отвеча-
ю т . П о м о г и т е п о л у ч и т ь п о л н о ц е н н ы й 
э к з е м п л я р н у ж н о й мне к н и г и * . 

Д о л ж н ы о г о р ч и т ь вас, тов. Р у д ы х : ра-
б о т н и к и м о с к о в с к о й т и п о г р а ф и и N1 8, ко-
т о р ы е п р е п о д н е с л и вам э т о т « п о д а р о к » , 
р а з в е л и р у н а м и : на с к л а д е не н а ш л о с ь н и 
одного о б м е н н о г о э и з е м п л я р а к н и г и . « Н е 
м ы одни...» — с к а з а л и в свое о п р а в д а н и е 
т о в а р и щ и и з т и п о г р а ф и и . 

Ч т о верно, то верно: не о н и о д н и . Н е д а в . 
н о т и п о г р а ф и я и з д а т е л ь с т в а А к а д е м и и н а . 
у к БССР в ы п у с т и л а к н и г у Н. Е р у г и н а «О 
т е х , к т о в ы с т о я л » , в к о т о р о й с т р а н и ц ы 
17—32 « н е в ы с т о я л и * и п о м е н я л и с ь места-
ми со с т р а н и ц а м и 33—48. А т и п о г р а ф и я 
И» 1 гор С а р а т о в а п о в е с е л и л а п о к у п а т е -
лей « Б а с н я м и » А . К о в а л е н к о , где два ти-
т у л ь н ы х листа, два « с о д е р ж а н и я » и на-
ч и с т о о т с у т с т в у ю т 16 с т р а н и ц . Тем с а м ы м 
ч и т а т е л е й л и ш и л и в о з м о ж н о с т и о з н а к о -
м и т ь с я с б а с н е й « Г о л о в о т я п с т в о » , к о т о р а я , 
с у д я по « с о д е р ж а н и ю » , д о л ж н а б ы т ь и а к 
р а з на о т с у т с т в у ю щ и х с т р а н и ц а х . 

А вот в с б о р и и и е р а с с к а з о в М е л ь н и к о . 
ва ( П е ч е р с к о г о ) « М е д в е ж и й у г о л » все 
с т р а н и ц ы на с в о и х м е с т а х . Зато в сере 
д и н е к н и г и п р е р ы в а е т с я р а с с к а з о зло. 
и л ю ч е н и я х т и т у л я р н о г о с о в е т н и к а Пояр-
к о в а и далее идет деловое и з л о ж е н и е 
« Е д и н ы х о п т о в ы х цен иа с в л ь с и о х о з я й с т 
в е н н ы е м а ш и н ы у с т а р е в ш и х н о н с т р у и ц и й , 
с н я т ы е с п р о и з в о д с т в а » . . . 

Ш у т н и к и из т и п о г р а ф и и I * 2 и м е н и Евг. 
С о к о л о в о й Л е н с о в н а р х о з а , в ы п у с т и в ш и е 
« у с т а р е в ш и е к о н с т р у к ц и и » , не одино 
ни. Их к о л л е г и из п о л и г р а ф к о м б и н а т а 
и м е н и Я к у б а Коласа (гор. М и и с и ) вместо 
х р е с т о м а т и и « Р о д н а я л и т е р а т у р а » в ы п у . 
с т и л и н е ч т о вроде и г р ы « У г а д а й - к а » . 

У ч и т е л ь А . К о м и с с а р о в из Т у л ь с к о й об-
л а с т и п р и о б р е л 28 э к з е м п л я р о в э т о й 
« У г а д а й н и . и не знает, ч т о с н и м и де-
л а т ь : о н ведь не з а т е й н и к , н а д о детей ли-
т е р а т у р е у ч и т ь , а и а к . если а х р е с т о м а . 
т и н к а ж д ы е две с т р а н и ц ы т е к с т а а к к у р а т -
н о ч е р е д у й с я с д в у м я с т р а н и ц а м и ч и -
с т ы х л и с т о в . 

В п р о ч е м , т а к о е ли еще б ы в а е т . Помни-
те, у К о з ь м ы П р у т к о в а : « Е с л и на к л е т к е 
с л о н а п р о ч т е ш ь н а д п и с ь « б у й в о л » , не верь 
г л а з а м с в о и м » . Т а к вот: если иа о б л о ж к е 
к н и ж к и п р о ч т е т е н а д п и с ь : « Р о м а н И. С-
Т у р г е н е в а « О т ц ы и д е т и » , не верьте гла-

зам своим: под о б л о ж к о й — б р о ш ю р а о 
роли о б щ е с т в е н н о с т и в борьбе с п р е с т у п -
н о с т ь ю . Веселые л ю д и из т и п о г р а ф и и 
N1 11 Л е н с о в н а р х о з а м о г у т это подтвер-
дить.. . 

С и о л ь и о н а п и с а н о ф е л ь е т о н о в , р е п л и к , 
г о р е с т н ы х замет на зту т е м у , с к о л ь к о воз-
м у щ е н н ы х ч и т а т е л ь с к и х п и с е м идет в из-
д а т е л ь с т в а и т и п о г р а ф и и ( к с т а т и , непо-
н я т н о . п о ч е м у п о к у п а т е л ь , в о з в р а щ а я 
б р а к о в а н н у ю к н и г у , д о л ж е н о п л а ч и в а т ь 
п о ч т о в ы е расходы?), а воз и н ы н е т а м . 

П о ч е м у ? 
Беда в том, ч т о во м н о г и х т и п о г р а ф и я х 

на одном из э т а п о в и з г о т о в л е н и я к н и г и — 
п о д б о р к е т е т р а д е й и б р о ш ю р о в к е — ц а р и т 
к у с т а р щ и н а и о б е з л и ч к а . У с т а н о в и т ь , ито 
п е р с о н а л ь н о в и н о в а т в в ы п у с к е б р а к а , 
к а к п р а в и ю , н е в о з м о ж н о . В п р о ч е м , это 
мало б е с п о к о и т п о л и г р а ф и с т о в . 

— Вот если и н и г о т о р г в о з в р а щ а е т н а м 
весь т и р а ж . — о б ъ я с н я ю т о н и , — тогда м ы 
несем б о л ь ш и е у б ы т к и . А за п е р е с о р т и ц у 
т е т р а д е й и б е л ы е л и с т ы с нас н и к т о не 
с п р а ш и в а е т . Да и не т а к ч а с т о она встре-
чается... 

Не т а и часто? Р а б о т н и к и мосиовсиого 
м а г а з и н а № 100 д р у г о г о м н е н и я : е п е р в о м 
к в а р т а л е зтого года они в е р н у л и на б а з у 
к н и г и более 200 н а з в а н и й . Это т о л ь к о один 
м а г а з и н ! 

Д о к о л е же? 
Надо н а д е я т ь с я , что н а ч а л ь н и к Главиэ* 

д а т а М и н и с т е р с т в а к у л ь т у р ы СССР тов. Р ь и 
б н н внесет, н а к о н е ц , я с н о с т ь в э т о * 
вопрос. 

Л. КАШИН 
'•••••••••••••••••••«в 

ПОСЛЕДНЯЯ КНИГА 
Те. кто знает творчество Ю. Оле.цл 

помнят восторженное удивление с кото* 
рым писатель К А Ж П Ы Й рал «отиывал» для 
себя и Данте, и То ь того. и Грина По. 
жалуй, одно Их! чувств, которое выдыва-
ют произведения Ю. Олешн, »то тоже 
удивление. 

Удивительно не только неповторимое, 
«олешннекое» восприятие мира. Удивите* 
леи диапазон творчества писателя. Мо* 
но говорить об Олеше романисте или об 
Олеше-драматургс Те. кто начинал с ним 
в Одессе или работал в «Гудке», помнят, 
когда был только Олеша по »г или только 
Олеша фельетонист. А ра» ( К А Л Ы И киносце. 
нарии писатели? Его стремительное овла-
дение всеми видами литературы, казалось, 
не могла сдержать существенная града-
ция жанров. Юрий Карлович последние го-
ды работал над книгой наблюдений, иоспо» 
минаний. размышлений. Как налвать вт»« 
короткие заметки, глубокие по мысли, 
блестящие по форме" Пожалуй, это новый 
жанр, дли него еще не найдено налвания . 

На вечере памяти Олеши. который со-
стоялся я Центральном Доме литераторов, 
отрывки из этой книги прочитали 1! Ан« 
дронинов и Н. Голубей цен. О ралнооб) а-
аии дарования писателя говорили Г» Пооо» 
вич. С. Вондарнн. В. Бугаевский. Э. Кала-
кевич, А Мпчерет, Л. Н И К У Л И Н . Й Пер 
цов, А Роом. А. Тарковский. В. Шкловский, 

Участники вечера услышали голое 
Ю Олеши. записанный на пленку. 

В конце вечера были показаны ецеиы 
из «Трех толстяков» в исполнении арти-
стов МХАТа и фрагменты из фильма «Бо-
лотные солдаты» по сценарию Ю. Слеши, 
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ДИРЕКТОРА 
Поэт А л е к с а н д р Я ш и н з а и о н ч и л р а б о т у над п о в е с т ь ю 

« С и р о т а » . А в т о р р а с с к а з ы в а е т о п о с л е в о е н н о й дерев-
не о м о л о д е ж и , о р а з н ы х ч е л о в е ч е с и и х с у д ь б а х . Пре-
о д о л е в а я п р е п я т с т в и я . н а х о д и т свое место в ж и з н и 
г л а в н ы й г е р о й п о в е с т и — молодой п а р е и е и А л е к с а н д р . . . 

С е г о д н я мы п е ч а т а е м о т р ы в о к из повести, к о т о р а я 
п о л н о с т ь ю будет о п у б л и н о в а и а в ж у р н а л е « М о с к в а » . 

ЗДОРОВЫП, сильный Шурка постепенно втягивал-
ся в колхозную работу на положении взрослого и 
становился как бы главой семьи, хотя сям призна-

вал за старшего во всем только Павла. Шурка ни ралу не 
обижался, что вот он и зимой, и летом делает все. что по-
ложено, и по хозяйству, и по колхозным нарядам, я Пав. 
лика зимой дома нет, а летом он хоть и живет дома, но 
вроде как на курорте. Более того, Шурка теперь отно-
сился к своему старшему брату даже почтительнее, чем 
раньше. Он не только уважал его, он даже восхищался 
им, А то, что брат имел право ничего не делать с утра 
до вечера, н день за днем, вызывало в нем какое то даже 
особое расположение к нему и особую предупредитель-
ность в отношениях. «У каждого своя судьба, — думал 
он. — не всем же быть образованными. Зато уж когда 
брат выучится, оя сразу изменит всю мою жизнь — и 
мою. и бабушки». 

Просить, ходатайствовать за своего брата — я этом 
никакого унижения для себя и для своего отца Шурка не 
видел. Если бы речь шла о нем самом. Шурка никогда не 
ссылался бы ни на какие семейные и хозяйственные за-
труднения. а о сяоем собственном сиротстве он вообще, не 
думал. При чем тут... 

Шурка прошел к кабинет директора, куда показал ему 
Павлин, в конце длинного еяетлого коридора с желтым, 
протертым до дыр полом, искоса оглядывая на ходу яр-
кие стенные газеты, географические карты и лозунги о 
борьбе за молоко и масло, за лен и силос, о подготовке 
к весеннему севу на колхозных полях. Он не робел, не 
пригибал голову, не сторонился встречных ребят и деву-
шек. шел свободно в своем рабочем пиджаке и кирзовых 

сапогах, держа кепку я руке. Он 
даже не спрашивал себя, зачем 
идет к директору школы, в кото-
рой обучается его брат. Раз по-
звали, — значит, надо. А робеть? 
Что ему робеть — он же не учит-
ся здесь н никогда не будет учить-
ся. это не его доля. Его доля —> 
землю пахать. Он же пробо-
вал учиться... А землю он лю-
бит. Да и нельзя оставлять ее со-
всем без хозяина. Бесхозная земля 
рожать не будет. Надо, чтобы зем-
ля не осиротела. 

— Тебе что нужно? — мельком 
взглянув на Шурку, спросил ди-
ректор, загорелый настолько, чго 
казался прокопченным насквозь: 
Шурка его сразу узнал — дирек-
тор школы много раз приезжал в 
деревню в роли уполномоченного 
райкома и райисполкома либо от 

сельсовета по разным кампаниям. — Почему не на заня-
тиях? 

Шурка прикрыл двухстворчатую дверь, обошел широ-
колистый фикус, возвышающийся в кадушке на табурете, 
и предстал перед зеленым письменным столом, на кото-
ром были и стопки тетрадей, и книги, и глобус, и микро-
скоп, и желтая, из деревянных палочек, модель типового 
скотного двора. 

— >1 Мамынин. 
— Что — Мамыкнн? 
— У вас учится мой брат. Меня приглашали. 
— Простите... Тэк-тэи-тэк. Вы старший брат Павла Ма. 

мьгкина? Давайте поразговариваем. 
— Я его младший брат, — смутился Шурка. 
Директор стал медленно подниматься со стула, словно 

откуда-то издалека возвращался на землю, 
— Тзк тзк-тзн... Значит, вы его младший брат. Очень 

хорошо! Ну, что ж, очень хорошо! 
— Вы меня приглашали? 
— Да! А бабушка',' 
— Бабушка не может — стара, слаба. 
— Тэк-тэк, очень хорошо! А как у вас дела идут пред-

весенние? 
— Да ничего, идут. Только семян придется прикупать. 

Недавно стали проверять сусеки, а там — мыши, много 
семенной ржи поели. И льносемян не хватает. Сейчас вся 
надежда на лен. Ставку на лен делаем! 

Директор начал разглаживать свои усы, оттягивать их 
книзу, словно они мешали ему получше разглядеть стоя-
щего перед ним гражданина. 

— Тэк-тэк,.. Очень хорошо! А со скотом как? Падеж в 
этом году был? 

— Падежа не было, — отвечал, как па уроке, Шурка. 
— Мы что в этом году сделали? Мы на зиму наготовили 
возов пятнадцать веточного корму. Помогло! 

— Тэк-тэк-тэк, очень правильно сделали! 
— Да что уж тут правильного, если скот приходится 

хворостом кормить, а трава нескошенная под снег уходит? 
— Это интересно! — вроде как обрадовался директор, 

— Не успели скосить? 
— Каждое лето не скашиваем. А н скосим, так сено 

гниет на месте, неубранное. Бабушка моя говорит, что 
бог наказывает. Лучше бы уж разрешили для своих ко-
ров хоть понемногу корму заготовить... 

Директор потянул усы книзу. 
Выходит, что вы хотите в первую ГОЛОВУ кормить 

своих личных коров? — спросил он. — А как зто назы-
вается на нашем языке, товарищ Мамыкнн? Слыхали вы 
что-нибудь о частном секторе в народном хозяйстве? 

Шурка не смутился, ответил: 
Коровы не виноваты, что они в частном секторе, 

пни ведь не в чужом государстве, все советские. II моло. 
ко от них пьют не буржуи какие-нибудь, а свои люди. А 
получается, что ни колхозных, ни своих корон не кор-
мим. Вон какие они стали теперь, от овец не отличишь, 
разве зто коровы — выродки! Сердце кровью обливается, 
как посмотришь на их жизнь. 

Тэк-тэк. Это у кого сердце кровью обливается, т 
вас, что ли? 

— И у меня. Что я. не человек, что ли? 
— А председатель ваш к»да смотрит? 
— Что председатель? Он все помощи ждет. Если б оя 

меньше на кого-то надеялся, может, лучше было бы. 
Сам бы думать начал, и скот бы меньше ску* 
дался. II свиньи у нас голодают, жалко смотреть 

— Т.ж-тэк!.. 
— Есть у нас такая Нюрка, маленькая девчонка. Мол-

чунья. Ее поставили на свиноферму. А зимой свиньи от 
голода совсем как дикие звери. Все деревянные кормуш-
ки изгрызли. Нюрка каждое утро уходит из дому и с ма-
терью прощается, потому что боится; схватят ее 'когда-ни-
будь свиньи и съедят. II падеж каждую зиму. Тогда чта 
Нюрка придумала? Стала собирать конские свежие ябло-
ки и кормить ими свиней. Навалит полное корыто, чуть 
посыплет отрубями да перемешает, и свиньи жрут на доб-
рое здоровье. Падеж прекратился В районной газете, — 
читали, наверно? — целая страница была напечатана, как 
в нашем колхозе свиное поголовье сохранили. Нюрка де-
лилась своим опытом. 

— Изобретательная девушка! — восхищенно сказал 
директор. — Правильно сделала, молодец! 

Конечно, правильно сделала. И молодец — тоже 
правильно. 1олько про это лучше бы в газете не печа-
тали. Свиньям и то стыдно было... 

И вдруг директор спросил; 

1 

X 

4 



ВОЛГА ВСТРЕЧАЕТ
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ТО СКАЖЕТ, где кончается 
права литературной критики, 
где начинаются ее обязанности. 

Непременно ли она должна выставлять 
оценки, следить за благопристойностью 
сочинителей, клеймить, отпускать 
грехи? 

Хочу думать вместе с писателем, 
вслед за ним идти в его страну и по-
нять ее Ведь каждая книга — особая 
страна Она не сразу открывается вся. 
Искусство бывает порой немного похо-
же на «загадочную картинку», и кто 
не согласится, что это — одна из его 
прелестей? 

НЕ БЫВАЕТ рассветов ни в го-
рах, ни в степи, чтобы они не 

11 обещали неизведанного дня, 
и даже в пустыне, где солнце, подни-
маясь, всякий раз освещает одни и те 
же дали, сегодня ды-
шится совсем иначе, 
чем вчера. 

Не бывает в пути 
двух одинаковых зака-
тов. и дважды не зани 

УТРОМ м а о к и л е — цасты, улывки 
Так было несколько дней ы » д в 5 
Москве. т»к встретили эстонских пи-| 

с«телей и в Волгограде. Это второй город 5 
Российской Федерации, кгда приехали го-{ 
сти иа Эстонии. 8 

Корреспондент «Литературной г«жты»5 
связался по телефону с секретарем пра»ле-§ 
нн* Союва писателей РСФСР Н. Доризо, ! 
который приехал я Волгоград вместе с го-: 
ствмя, и попросил его рассказать об яетон 5 
ских днях в городе ма Волге. { 

— Пребывание ястонских писате\ей; 
ад<рс»,— скааал Н. Дорнао.— я иаавал 6ы$ 
большой, радостной и плодотворной ра-} 
ботой. У них — ни минуты свободного вре. ! 
мени. Вчера с утре эстонские друэья осмат. ' 
ривали исторические места города, побыяа- 5 
лн в Муаее обороны Царицына-Волгогра-1

 0 Д ] Ш М т р м ж е 

да на Мамаевом кургане. Героическая обо- 5 бивачный ко-
рона Волгограда вызвала в памяти славные 5 
подвиги встонцея в годы войны. Дружба, ; 
скрепленная подвигом,— самая крепкая 5 
дружба, ч 

Вечером во Дворце культуры Волгоград ; 
ского тракторного яавода состоялся вечер 5 
эстонской литературы. Мне хочется под 5 
черкнуть, что эстонские дни я Вочгограде— 5 
это праздник не то\ько местных \нтерато 5 
рое, но и всех жителей города. Наряду с 5 
писателями и переводчиками выступам) $ 
читатечи-рабочие. Они говорили о 6ом>шой$ 
популярности, которой по чьзуются на 5 
волжской земче произведения Ю Смуула.? 
Р Сирге и других эстонских писатечен. 5 

Вчеоа гости из Эстонии побывали в го 5 
роде Вочжгком. осмотрели ВОЛЖСКУЮ ГЭС 5 
имени XXI I съезда КПСС. Затем я мест 5 
ном Дворце культуры состоялся вечер ас-5 
тонской мггературы и искусства. $ 

•се »то может показаться слишком 
идиллическим и незначительным: уче* 
ныр спвры коллег и учеников профес-
сора Вершинина, маленькие личные 
проблемы «красавицы» Плонскон и 
«дурнушки» Кореньковой, — скучно, 
мелко! Но подождите. Не так ли — 
не очень зрячие, не очень лю-
бопытные — проходим мы зачастую 
мимо того, что все вместе и составляет 
жизнь: мимо чьей-то улыбки и чужого 
горя, мимо большого счастья и боль-
шой беды, если она сама не раскры-
лась нашим ленивым или усталым гла-
зам'.' Не так ли, бывает, «человек пере-
носит войны, болезни, жертвы, и все 
ради самой обыкновенной жизни, а 
когда она наступает — обыкновенная, 
— не умеет ее прожить». 

В книге Залыгина пытливые глаза 
Алтая всматриваются в путешествен-
ников тревожно и пристально — так. 
будто спрашивают нх о чем-то, О чем 
этот безмолвный вопрос? Прислушаем-
ся: в голосе автора нет-нет да и по-
слышится беспокойство, нежелание 
упустить что-то важное, жадность к 
миру, его красоте, его неповторимости, 
боязнь за человека и за судьбу края. 

(
 «Еще в детстве он полюбил Алтай... И 

ш и ш 

ния, воспоминания, размышления было 
бы трудно осмыслить, если бы, од-
нако, не было этих взаимных «пере-
крестных» оценок и характеристик: они 
постепенно выявляют и отношения ме-
жду людьми, и внутреннюю суть каж-
дого из них. Происходит медленный, 
неуклонно идущий — сквозь подроб-
ности и с их помощью — процесс ду-
ховного высвечивания человека. Это и 
составляет главную задачу романиста. 

Так жизнь и смерть Онежки — по 
контрасту, по сложному соотношению— 
многое проясняют в облике профессора 
Вершинина, фигуры по-своему драма-
тической и явления, безусловно, со-
циально значительного. Если Онежка 
с ее особенной участью, с ее глубоко 
индивидуальным внутренним миром в 
некотором смысле единственна, ис-
ключительна. то Вершинин — опреде-
лившийся. устоявшийся тип. 

Истоки, условия его развития и про-
цветания могут быть различны, конеч-
ный общественный результат — один. 

В молодости Вершинин подавал 
больнже надежды как ученый-географ. 
Надежды он оправдал: у него 
«имя», заслуги, звания, ученики. В 
свои неполные шестьдесят лет, на по-

№ 
МовиМки 

ПЕРВЫЙ РОМАН ЛИЛЛИ ПРОМЕТ ; 
П и с а т е л ь н и ц а Л и л $ 

ли Промет. иэвест-3 
мая э с т о н с к о м у Мч 
р у с с к о м у ч и т а т е л ю » 
иаи м а с т е р м и н и а * 
т ю р ы и н о в е л л ы , на-5 
писала первый свой; 
р о м а н — « Д е р е в н я 5 
без м у ж ч и н » . Р о м а н ч 
этот б ы л о т м е ч е н * 
ж ю р и р е с п у б л и н а н ; 
сиого и о н н у р с а еще 5 
два года назад. и ч 
ч и т а т е л и с н е т е р п е - * 
иием ж д а л и в ы х о д а * 
к н и г и в свет. И вот * 
н н и г а в ы ш л а в Тал $ 
л и н с к о м и з д а т е п ь $ 
стве. 5 

Р о м а н р а с с и а э ы в а ч 
ет о ж и з н и э в а к у и - ч 

р о в е м н ы х э с т о н ц е в , з а б р о ш е н н ы х у р а г а н о м * 
в о й н ы в д а л е н у ю т а т а р с к у ю д е р е в н ю . Ге $ 
рои р о м а н а — п р е д с т а в и т е л и молодой Со $ 
в е т с к о й Э с т о н с к о й р е с п у б л и к и по-разно $ 
му « в ж и в а ю т с я » в н о в у ю для н и х обс^а- ч 
н о в и у н о л х о з н о й ж и з н и . В их мнровоззре- ч 
нии. в о т н о ш е н и и к т р у д у , к о к р у ж а ю щ и м * 
л ю д я м п о с т е п е н н о п р о и с х о д я т . и з м е н е н и я . * 
с о в е р ш а е т с я н е и з б е ж н а я п е р е о ц е н к а ду 5 
х о в и ы х ц е н н о с т е й , в о з н и к а е т новое п о н и . ч 
м а н и е вопросов в о й н ы и м и р а , д р у ж б ы $ 
любви.. . * 

В ы ш е д ш а я н н и г а — л и ш ь п е р в а я ч а с т ь * 
з а д у м а н н о й п и с а т е л ь н и ц е й т р и л о г и и . н о ; 

огнем 
стер...» 

Две-три первые фра-
зы, — и вы легко угадали их плавный, 
ласкающий ритм. Вы уже во власти 
этой интонации легкого раздумья, вы 
ждете повествования размеренного, спо-
койного. И вы не обманулись. Это кни-
га С. Залыгина «Тропы Алтая». 

Не того Горного Алтая, всего лишь 
известной географической области, 
куда с научными целями отправилась 
экспедиции профессора Вершинина в 
составе семи человек: нет, другого, 
где что ни шаг, то новая страна — иные 
в стране дали, иные камни и деревья: 
«двух травинок, двух лепестков, двух 
одинаковых хвоинок нет в лесах». 

Что из того, что тропы этой страны 
уже давно нехожены кем-то? Она ста-
нет откровением и судьбой для Онеж-
ки Кореньковой, студентки: она будет 
большим итогом в жизни географа Ря-
занцева и аспиранта Лопарева: она 
сделает явными несостоятельность и 
поражение «перспективного» кандида-
та Реутского и поставит перед неким 
выбором самого профессора Вершини-
на. его сына Андрея, тщеславную кра-
савицу Риту Плонскую. 

Вместе с ними и мы словно откро-
ем ее впервые: каждому она шепнет 
что-то свое, каждого рассудит с самим 
собой, с людьми. 

Итак. Алтай. Прекрасный, привет-
ливый край, полный тайн и богатств, 
край, где глаза людей так же ясны, 
как воды незамутненных озер. Край 
синеоких: случайно услышанная одним 
из героев, странно красивая фамилия 
— Синеокая — становится в книге 
почти что символом родной автору 
«обетованной земли». 

Не это ли — желанная полнота жиз-
ни, нежданно-негаданно снизошедший 
вдруг на человека покой и гармония? 
Внимательные, зоркие люди—исследо. 
натели и хозяева, поэты или ученые, 
и природа, ожидающая добра и са-
ма его несущая. 

Рядом с мощью чьих-то роковых 
страстей и разбушевавшихся стихий 

Г. ТРЕФИЛОВА 

ему хотелось, чтобы в этом уголке 
земли человек ничего бы не искалечил, 
ничего не потерял раз и навсегда, ни-
когда не заслужил бы упрека потомков 
за растраченные попусту, размотанные 
богатства, которыми наделила этот 
край природа». 

Когда мы вникнем в общий смысл 
развернутой перед нами картины, когда 
яснее проступит расплывчатый, кое-
где нечеткий от избытка подроб-
ностей узор, — тогда рухнут услов-
ные границы типажей и откроется глав-
ное: внутренняя наполненность, интен-
сивность этой «уравновешенной» жиз-
ни, ее причастность к большим заботам 
науки, общества, природы, — заботам 
Земли. 

Что же взрывает эту жизнь изнутри, 
мешает беречь и умножать красоту, 
обогащать ее поэзией и наукой? Какие 
тени ложатся на безмятежные, прием-
лющие человека просторы? 

А вот: непобежденные силы случай-
ности, всякий признак неразумия и не-
дальновидности человека, любое его по-
ражение. а больше всего — его измена 
самому себе. И еще одно: непрочность, 
невозобновнмость жизни... 

Умирает Онежка. Онега Коренькова. 
простенькая студентка, в которой все, 
кроме странного ее имени, было так 
обычно, что никто не ждал от нее ни-
чего замечательного, особенного. А она 
— сероглазая, невидная — была из 
«синеоких», была дитя Алтая, тай-
ная его тревога, может быть, 
его поэтическая душа. перепол-
ненная трепетом и восторгом откры-
тия мира. Ей была дана способность 
глубокого, органического единения со 
всем окружающим, способность внут-
реннего зрения и слуха, открывавшая 
ей в одном слове или жесте человека 
то, что произносится им лишь про себя. 
Люди не говорили словами, а «звуча-
ли» н>ш для Онежки. 

Она погибает от случайности: от 
нераспознанной вовремя болезни. По-
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, но и мучительное 

" ЧУВСТВО вины? Оно гнетет и взбалмош-
ную Риту, и Рязанцева, и мудрого 
практика Лопарева: «Уморили девчон-
ку! Уморили!» — спохватившись, говорит 
он. Занятые чем угодно другим, не за-
метили, когда Онежче бывало плохо, не 
прислушались, когда она пожаловалась 
на нездоровье. Проглядели человека, 
просто не обратили внимания. Эту вра-
ждебную жизни силу невнимания слов-
но олицетворяет самодовольный, упоен, 
ный собой профессор Вершинин. Эта 
сила стала второй причиной смерти 
Онежки. А могла бы не стать. 

Роман «Тропы Алтая» не ведет нас 
целеустремленно к трагическому или 
оптимистическому концу. Он как будто 
никого не винит, не оправдывает, не об-
личает. В нем есть несколько сливаю-
щихся друг с другом потот>в событий 
и нет единого сюжета, единого 
конфликта, нн даже единого ракурса. 
Прошлое — разное у каждого героя 
— и настоящее, на время объединив-
шее всех, предстают как последователь-
ная смена биографий действующих 
лиц. Это построение весьма безыскус-
ственно. и в смысле внешнего действия 
роман на редкость статичен. Беспоря-
дочно, хаотично собранные наблюде-1962 г). СТРОИТЕЛИ. (Журнал «Лоомннг» Нееремд 

Не 

Как тебя 

— Вы. случайно, не бригадир, товарищ Мамыкин' 
председатель колхоза? 

Шурка сразу осел, застеснялся. 
— Почему вы не учитесь, молодой человек 

звать? 
— Александр. 
— Так почему же ты. Александр, не учишься. 
— Павлик учится. 
— Павлик? 
— Да. 
— А ты что? 
— А я уж буду на земле. 
— Вот для земли-то и надо бы учиться. 
— Нельзя мне. Аристарх Николаевич. 
— Тж! Не понимаю. А ну-ка садись, Александр! 
Шурка сел на стул под фикусом. 

— Не понимаю — повторил директор. 
— У нас так ведется. Аристарх Николаевич' если всем 

учиться нельзя. — старший учится. И бабушка хочет, что-
бы Навет выучился, скорее помощь придет. 

— Значит бабушка за Павла стоит? 
— Па' II Прокофнй КУЗЬМИЧ, председатель наш. на не-

го очень надеется А я — чтобы земля не осиротела. 
— Как ты сказал? — переспросил директор. Александр 

•смущенно промолчал. 
— Значит, чтобы земля не осиротела? Тэк-тэк! Хоро-

шо сказа ч1 — директор подвинул к себе тетрадку и за-
писа л что то на чистой лииованой страничке словно 
поставит Шурке отметку за хороший ответ. — А Проьо-
л » » К^кмнч ваш что ж Прокофнй Кузьмич, он дейст-
?ите.тьно все на кого-нибудь надеется. Не просчитается 
он г Павлом, не ошибется, как ты думаешь? 

лнректор, будет ш м . 

П
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™ " « это°Алексаияр7 Р . , . е Ш.ет учит-
ся п я т о г о чтобы работать в колхозе'.' Бабушка об этом 
думает совсем иначе. А как думает об этом сам он. Шур 
ка п д\'мл 1 лн он об птом когда нибудь и как следит , 
' 'Прокофню Кузьмичу виднее — сказал он невнят-

но. — Надо же кому-то и в люди выходить. 

Ди ректо р у л I«иле я ^
 Ч Т

о - т о не то. По-моемуты 

т в о о ишь не свои слова. На тебя это не похоже. Чужие 
м»тг*г»яр!И1 ' н Аристарх Николаевич потянул 

у с ы ' к т п у — Ирокофий только и ждет, чтобы на пенсию 
в ы й т и а ты говоришь - ему вид» Да что ему виднее? 
Все ли ои видит, твой Прокофий Кузьмич? Видит лн он 

тебя, „р
 м о г

 ничего ответить. 
опять что-то записал в тетрадку н заговорил, 
чем то другом, очень спокойно: 

Отец твой - я же его хорошо знат! -
но бы стал тебя учить. Тебя, я не Павла. 

— Почему не Павла, 

Директор 
словно о 

обязатель-

— Да вот так: тебя, а не Павла! 
— Пускай уж лучше Павлпк учится. — тихо сказал 

Шурка. 
— Вот именно: если бы лучше! Не получается что-то у 

твоего Павлика, дорогой мой Александр. Ые получается! 
— Что не получается? Как? 
— Да вот так, не получается. 
Александр заволновался, оперся руками о стол, слов-

но раздумывая — встать ему и уйти сразу или остаться 
и слушать, что скажет директор еще. 

И директор сказал еще: 
— Опять на второй год остается ваш Павлик. 
Тогда Шурка понял и испугался. 
— Не оставляйте его, пожалуйста! Он у нас старший... 

и сирота... — торопливо стал просить он. 
— Старпшй, да! Годиков ему многовато. А насчет си-

ротства — НУ сколько же можно? Подрос уже. Выходит, 
он сирота, а ты его покровитель? Нельзя ему больше 
оставаться на второй год. 

*— Нельзя, бабушка очень худа стала! — подтвердил 
Александр. — А мы с ним поговорим, он все поймет. Он 
же У нас... Мы на него так надеялись... Как же это он".. 
—• говоря так о старшем брате, Шурка пока недоумевал 
больше, чем негодовал. 

— Тэк-тэк понимаю. — снова раздумчиво затэкал ди-
ректор —• Тэк-тэк... Бабушна, значит, не в курсе дела, 
ничего не знает? 

— Бабушка ничего не знает. Но мы поговорим с Пав-
ликом 

— НУ. хорошоТ 
Директор рассказал Александру о школах фабрично-

заводского обучения, о ремесленном «училище, куда он ре-
комендует направить Павла. — как раз будет очередной 
набор Шурка ничего не слыхал об этом обучении, но по 
словам директора выходило, что это прямой путь в ин-
женеры. и он успокоился: чем инженер хуже любого рай 
оииого начальника? Значит, в судьбе брата ничего не 
меняется" Но что же он думает все-таки?.. Как же он все-
таки мог?.. 

— А тебе. Саша, еще раз говорю: хорошо бы поучиться 
самому На себя надо больше надеяться' -заключи ! Ари-
старх Николаевич, поднимаясь с кресла и доброжелательно 
глядя ему в г л а з а , отчего Шурка покраснел - Конечно, без 
отца, без матери плохо жить. Иные с пути сбиваются, ра-
стут вкривь и вкось. Но ведь это не со всеми случается... 
А отец у вас был настоящий работяга Не думаешь же 
ты. что он в люди не выбился? Поучиться бы тебе ,. 

Шурка понял, что понравился директору школы н это 
ему было приятно. И I кабинета он выше 1 в хорошем на-
строении. даже о Павле не стал думать плохо. Но через 
несколько минут он вернулся: 

— Извините. Аристарх Николаевич, я воротился... 
Бабушка у нас очень плоха, я ничего не буду ей говорить. 
Пожалуйста, не передавайте ей ничего... 

Аристарх Николаевич пожал Шурке руку. 

роге «большой Академии», он остался 
бодр и деятелен: ездил в экспедиции, 
заседал, публиковал научные труды. 

Но это — внешняя сторона его -кнз-
нн. ее солидный академический щит. 
Щит не спасает нн от глубинного внут-
реннего недовольства (одно из «звуча-
щих» слов Вершинина — слово недоу-
мение), нн от легкого, но достаточно 
обидного пренебрежения окружающих. 
•Тоже мне ресурс—этот самый Верши-
нин'» — отзывается о нем саркастич-
ный друг Рязанцева Сеня Свиридов, а 
Онежка жалеет Андрея Вершинина: 
«Вот как бывает — У такого сына и 
такой отец!» Ему не прощали ни наив-
ного хвастовства, ни эффектных жес-
тов. ни барственных хозяйских пова-
док. ПОТОМУ что видели: Вершинин не 
нужен Алтаю, и Алтай давно не нужен 
Вершинину. Он и сам начинал уже ду-
мать иногда при виде реальных гор и 
долин, будто все это «существует лишь 
внешне, словно в панораме, тогда.как 
подлинный Алтай с его растительно-
стью. животным миром, геологией, ис-
торией... остался у тебя дома, в ящи-
ках письменного стола, в картонных 
папках с рукописями...» 

Давно задуманная им «Карта ра-
стительных ресурсов Горного Алтая» 
устарела, требовала поправок, соответ-
ствия с действительностью А он этого 
не хотел. И карта, и экспедиция стали 
для него жнзнеподобной фикцией, по-
зволявшей ему долгие годы слыть авто-
ритетом и в сутолоке научно-админи-
стративной деятельности не упускать 
возможностей возвышения, жить в ат-
мосфере соперничества, продвижений 
по службе, когда научное открытие 
служит всего лишь отправной точкой 
академической карьеры. 

Ученый в нем агонизировал. — не 
без мучений, угрызений совести, внут-
ренней раздвоенности, попыток сопро-
тивляться. Но то. что он считал «обу-
зой». временным насильственным со-
стоянием, все больше становилось его 
сущностью, содержанием его жизни. 

Для Вершинина все это началось с 
Барабы. «Нету на вас Барабы!».— по-
вторял он тем. кого винил в неосмотри-
тельности. хотел урезонить. Болота Ба-
рабинской низменности, свидетели его 
первого поражения, сломили Вершини. 
на. заставили отступить. 

Драма Вершинина, драма ученого-
честолюбца. — в том, что. не выдер-
жав очень серьезного, трудного нравст-
венного испытания (не знания, не ума. 
не способностей. — мужества прежде 
всего потребовала от него Бараба. и 
мужества не нашлось), он принял ком-
промисс, услужливо предоставленный 
ему действительностью, и навсегда еде 
лал его своей религией, своей филосо-
фией и жизненной программой 

Он не был счастлив. Компромиссом 
был его Алтай, в сущности, глубоко ему 
безразличный, но доставивший ему по-
ложение н внешние знаки почета, не-
удачей — два его вполне благопри-
стойных брака, разочарованием — де-
ти. кроме Андрея, с которым, однако, 
у него тоже не было общего языка. 

Он вовсе не подлец и не мерзавец. 
Он опасен не силою активного, воин-
ствующего зла. а силой инертности, лу. 
кавой. ложной мудростью надорванного 
человека, считающего себя не только 
хитрым, умным, но и правым В этой 
поглощенности собой, в этом ослепле-
нии он не способен ни увидеть, нн под 
держать то. что сам когда-то начинал 
и чему изменил. 

И теперь на Алтае, он проглядел не 
только Онежку Он отвернулся от пер-
вого самостоятельного открытия свое-
го сына, от него уходит Лопарев. его 
не приемлет «правильный» Рязаицев. 
Он остается доволен лишь «перспектив-
ным кандидатом» Реутским. но тот и 
сам — всего лишь паразитический 
околонаучный грибок, полный честолю-
бивых расчетов он, а не Андрей — 
«научное следствие» Вершинина и его 
бесцветный преемник, 

Онежка и Вершинин невольно ока-
зываются полюсами двух разных ми-
ров. к одному из которых принадлежат 
— или мечутся между ними — все ос-
тальные герои. 

За Онежкой и рядом с ней — 
прозрачный мнр «синеоких», долженст-
вующий быть миром сложной просто-
ты. непрестанных открытий, где чело-
век, в душевном единении с другими 
людьми, хочет «быть небесполезным на 
земле», где он — ее друг, ее устрои-
тель. 

За Вершининым, — чем далее, тем 
более окончательно.—мнимый, фальши-
во сложный мир искусно маскированно 
го духовного бессилия, мнр нетворче-
ский и ядовитый. Он берется представ 
лять вершины современной культуры 
он действует от имени науки, тем самым 
компрометируя нх. Он движет человека 
к той грани, где наука становится лже-
наукой. любовь — всего лишь «рабочей 
гипотезой», жизнь — непраздной, но 
бесплодной суетой. 

Он подстерегает не только слабых н 
неодаренных. Как болота Барабы, он 
увлекает талантливых, умных, краен 
вых. Он затянул многих Вершининых. 
В тенетах его. как пленница суеты, 
мается красивая Рита Плонская с ее 
маленькой трагедией непомерно разду-

того женского тщеславия. С большим 
трудом вызволяет ее младший Верши-
нин. но вызволяет не окончательно: 
ему еще предстоит решительное столк. 
новение с отцом, предстоит выбор. 

Тропы Алтая оказываются разными. 
Они размежевывают героев, уводят их 
в противоположные стороны. 

Симпатии автора ясны. Сколько бы 
нн старался он быть беспристрастным 
и ко всем равно благожелательным, он 
не может скрыть своего восторга перед 
всем, что есть Алтай или что тяготеет 
к нему. Он описывает реку, как жен-
щину: «За селом Сростки показалась 
Катунь: давно уже нарисованная вооб-
ражением Рязанцева, она вырывалась 
из теснин и ущелий в широкую доли-
ну, была еще' вся взволнована и Рязан-
цева взволновала тоже .» Он описывает 
женщину, как реку: «Она вдруг оетано. 
вилась...' потом подняла розовую руку в 
коротком рукаве... На руке ее при све-
те солнца ясно проступали тончайшие, 
очень короткие волоски, точно такие 
же, как были на листьях трав кругом» 

Но именно потому, что автор так 
подробен, что он дает нам возможность 
узнать всех, кто приобщен к «синео-
ким»: и жену Парамонова, и встречен-

ного Ритой старика-ал-
тайца, и женщину-пасеч-
ницу, и многочисленное 
семейство Шаровых, —• 
мы вдруг понимаем: гар 
мония этих людей, этого 
мира — гармония неве 
дения. Он хорош и дей-
ствен. пока судит и от-
рицает Вершининых, но 

тотчас меркнет и рушится, как только 
предлагает себя взамен. 

Нет, этот мнр не идеален: иначе он 
не потребовал бы и не потерпел вмеша-
тельства. не ждал бы таких, как Ря 
зайцев, Лопарев, как Андрей. Это по 
и и мает и автор.— и все же как непре 
одолимо соблазнительно оказывается 
растворить некоторые «сложности» со-
временной цивилизации, волнующие 
Риту. Андрея. того же Вершини 
иа. в патриархальной мудрости про-
стого бытия, где царят неизвращен 
ные отношения между людьми, меж 
ду человеком и природой, где не 
зыблемы исходные древние основы се-
мьи, где сюва «муж» и «жена» звучат 
так же первозданно, как в незапамят 
ные времена, «когда Адам пахал, 
Ева пряла». Но слияние с этим миром 
— не выход: это только возвращение 
чему-то изначальному, может быть, 
прекрасному в своем роде, в свое вре-
мя. но уже безнадежно архаичному, 

Поэтому вызывают такое активное 
несогласие фальшивые сцены «брачно 
го поединка» Андрея и Риты, назойли 
вые и наивные учительные беседы ее ( 
алтайцем, с «неопрятной» пасечницей 
представляющей, как и жена Парамо-
нова, образец естественной женствен 
ностн. Слишком умильны и картины 
жития «святого семейства» Шаровых 
про которых многозначительно сказано 
«Шаровы-то такие люди, такие люди 
на них посмотришь, и вроде жизнь по 
своим местам расстанавливается». 

Как нн мил, как ни хорош этот Ал-
тай, он уже не целен и не стоек: он или 
беззащитен, как Онежка. или покорен 
воле сильного, как жена Парамонова 
или туп. как сам Парамонов, жажду 
щий авторитарности. 

Не здесь решатся проблемы героев 
я во многом — и самого края. Не 
здесь, а где-то вне определится назна 
чение пока лишь резонерствующего 
Рязанцева, сложится или не сложится 
новая жизнь Риты, произойдет или не 
произойдет окончательное самоопреде-
ление Андрея. Ведь это они смогу 
или не смогут отстранить и сменить 
Вершинина. схватиться наконец 
цепкой Барабой и одолеть ее. 

Здесь кончаются чары Алтая, здесь 
ему изменяет дар ясновидения. Что ж' 
Не все еще тропы исхожены нами на 
обетованной земле. И Алтай — еще 
не конец. Он только этап увлекательно-
го «путешествия к неизвестное» — «уз-
навания человека». 

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
МИКОАА КУЛИШ вошел в совет-

скую драматургию в 1924 году пьесой 
«97», прогремевшей по всей Украине 

и »а ее пределами. Но после 1934 года • 
течение почти четверти века имя втог» 
талантливого писателя, прошедшего слож-
ный творческий путь, оставалось вычеркну

-

тым иа истории советской драматургии Ш 
ив репертуара театров. 

Но, вопреки опасениям скептиков, оказа-
лось, что десятилетия, протекшие го време-
ни совдания его пьес, не лишили их дра-
гоценного свойства потрясать сердца. Мало 
того, стало очевидным, что драматургия 
М. Кулиша несет в себе некоторые ценней-
шие для актера свойства, ие всег-
да, к сожалению, присущие пьесам, более 
близким к нам по времени. Это подтвер-
ждается творческой практикой: и Одес-
ский украинский драматический театр 
имени Октябрьской революции, поставив-
ший пьесу «Патетическая^ соната», и На-
родный театр завода «Большевик», пока-
завший в текущем сезоне «97», и моло-
дежь Киевского театрального института, 
и актеры Херсонского украинского драма-
тического театра, играющие «Маклену 
Грасу». находят в драматургии М. Кули-
ша щедрые россыпи подлинного искусства. 

Примером того, как ярко раскрываются 
молодые талалты в работе над драматур-
гией М. Кулиша и какие трудности встают 
перед ними при этом, может служить по-
становка «Мак лены Г расы» выпускниками 
театрального института (художественный 
руководитель курса М. Крушельницкий), 

Действие пьесы переносит нас в панскую 
Польшу в годы экономического кризиса, 
жертвой которого становится присосавший-
ся к предпринимательской верхушке маклер 
Зброжек. Каждую минуту своей жизни он 
«превращал в монету и откладывал на сче-
тах», и вот. уже стоя на пороге осущест-
вления своей заветной мечты — купить фа6« 
рику,— он теряет все. 

Крах банка — крах всех надежд, крах 
его жизни, у которой нет и никогда не бы-
ло иного содержания, кроме обогащения. 
Выхода нет, и Зброжек уже готовится по-
кончить жизнь самоубийством. Но ведь 
семье самоубийцы не положено, по закону, 
страховой премии! А нельзя ли как-нибудь 
обойти этот закон? Минута раздумья —* 
н выход найден. Изворотливый маклер су-
меет «заработать» и на своей смерти: надо 
только найти человека, который за деньги 
согласится убить его, маклера Зброжека, 
и будущее его жены и дочери будет обес-
печено, они получат страховку. 

И вот он выступает перед нами как ор-
ганизатор собственного убийства Ситуа-
ция, что и говорить, парадоксальная, за-
ставляющая вспомнить горьковское выра-
жение «трагический балаган». 

Богатейшие возможности для актерского 
исполнения дает центральный обрав пье-
с ы — Маклены Грасы, девочки из подвала, 
несущей в себе светлую веру в победу над 
растленным и страшным миром собственни-
чества И надо сказать, молодая актриса 
С. Кучеривская использовала вти возмож-
ности, ДОСТИГНУВ подлинного драматизма 
в кульминационных сценах пьесы, создав 
исполненный искренности, чистоты и му-
жества характер. 

Когда смотришь на сцене «Маилену Гра* 
СУ», трудио поверить, что пьеса написана 
три десятилетия назад. Она современна и 
по своей беспощадной пламенной обличи-
тельности, направленной против собствен-
нического мира, и по неколебимой »ере • 
победу народных сил, и по смелому нова-
торству. 

Пьесы М. Кулиша, мы убеждены, долж* 
ны прочно вернуться на нашу сиену. 

КИЕВ Е. СТАРИНКЕВИЧ 

В РЕДАКЦИЮ 
^ЛИТЕРАТУРНОМ ГАЗЕТЫ* 

Приношу мою глубочайшую и сердеч-
ную благодарность всем, кто вспомнил и 
поздравил меня с семидесятилетием со 
дня рождения и с пятидесятилетнем моей 
писательской работы. 

К. ПАУСТОВСКИИ. 

Николай ГРИБАЧЕВ Жод/гажанил моде 
Вселенная на квасе 

( Философия) 
Что, белый стих? Пожалуйста, ПУСТЬ 

белый! 
Оранжевый! И желтоватый даже! 
Лепя себе к строке строку помалу — 
Глядь, что-то и получится, авось... 

К примеру—квас. Ну. что он? 
Чуть дрожжей 

Да корочек прожаренных для цвета. 
Воды по мерке и муки по норме. 
И все в дежу—бушуй себе, броди! 

О, зта музыка квасоброженья — 
В ней шепоток влюбленных, шелест 

шелка, 
Шуршанье стрекозиных крыльев, 

шорох 
Посеребренной понизу листвы. 

В которой, фотосинтезу подвластны, 
Соединяются частипы света 
С частицами вечнотекучей влаги. 
Как в нашей жизни души и сердца. 

И — вот он. квас. Но не питье он 
просто, 

Не просто средство жаждоутоленья. 
Как это кажется ленивой мысли, 
А песня века, тайна бытия. 

В нем океанская играет пена — 
Оттуда ведь приходит к нам вода, 
Которая кочует облаками. 
Похожими на сизоватый лед: 

В нем также солнце—рожь растила 
в поле. 

Она горела под зарей, как пламя. 
Сосала землю и стремилась к небу, 
И звездный свет, и облака пила. 

бутылке все. 
Так что же? 

Она ж бутылка из песка, который 
Сперва синел вершиной поднебесной. 
Потом был камнем, с неревитьем жил. 

Входил в свой срок в основы 
мирозданья, 

В египетские впаян пирамиды 
И я качестве оконного стекла 
В квартиры наши пропускает солнце. 

И в час, когда, откупорив бутыль, 
К губам напнток буйный ты 

подносишь, 
Ты сразу пьешь я океан, н солнце, 
И всякое иное вещество, 

Поскольку, как доказано вначале. 
Тот квас в себе одном соединяет 
Мельчайшие росинки и планеты, 
И мудрость нашей матери-земли. 
Эй, люди! Пейте квас! Хотя и в пиве. 
Как разберешься, обнаружишь то же.. 

И пусть теперь в 

••«••••••••в 

О, господи, пора б остановиться, 
Ан нет, невмочь—несет вот и несет1 

Безразмерная идиллия 
(Лирика) 

Пишу стихи бездактильно, безъямбнб 
На тему новую — любовь и пол, 
И на скамейках встречи без изъяна 
Проводятся влюбленными с тех пор, 

И морщатся мужья как бы от хрена, 
И стаоые ревут холостяки, 
Везамфнбрахийно и бесхорейно 
В бездактнльные влюблены стихи. 

Лишь критики, что вечно роют ямы, 
Сыскав мои портянки на луне. 
Подсовывают дактили и ямбы. 
Но в мраморе 

на памятник 
отказывают мне! 

Я и м ю-м е з о н 
(Поэза д.1.ч роботов) 

Я на арене века гладиатор, 
Я автор, радиатор и вибратор, 
И даже санинспекция н секция, 
И даже специя, 

Как перец и аджнта, 
Но не для едоков — для остряков. 
Я сквозь вселенную 

капроиовою жилкой 
До Магеллановых натянут облаков. 

Не та была пора иль та пора была— 
Не знаю. 
Я громлю исконность и посконность. 
Мой путь—гипербола или парабола 
Плюс синус, 

перемноженный на конус, 

Антнчитателю гну антистнх беспечно 
Сквозь горизонт 
Из зал, 
И зол, 
И зон. 
Я — факт поэзии. 

я что-то, 
даже нечто, 

Я — лоантрон. 
входящий в мю-меаон! 

Вселенная, скуля, мне в палец 
тычется, 

МирА 
я мошкара 

«Ура!» 
орут с пера — 

Пускай стихи читает 
электричество. 

А мозг и сердце сдать в утиль пора! 

ГОСТИ ИЗ ЭСТОНИИ * О НОВОМ РОМАНЕ СЕРГЕЯ ЗАЛЫГИНА 
* ПРОЗА ПОЭТА * Н. ГРИБАЧЕВ: на л и т е р а т у р н ы е т е м ы 

* Второе рождение пьес украинского драматурга. 
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ВСКИПАЕТ ЯРОСТЬ НАРОДОВ 
Эйвинд Болстад: ! 24 ОЧАГА ВОЙНЫ 

П Р Е К Р А Т И Т Ь 
Б Е З У М И Е ! 

НИ Ч Е М нельзя измерить м е р у не-
годовании, охватившего меня, 
когда я узнал о возобновлении 

американцами испытаний ядерного ору-
ж и я на Тихом океане. Это преступление 
— преступление против меня, против 
моих детей, против всего человечества. 
Поэтому я еще и еще раз хочу сказать: 
«Нет1 Нет ядерному о р у ж и ю ! Немедлен-
но прекратите безумие — остановите на-
чатые на острове Рождества испытания 
ядерного о р у ж и я ! » 

Так ответил советскому журналисту 
В. Вавилову на вопрос, что он думает об 
американских ядерных взрывах, извест-
ный норвежский писатель Эйвинд Бол 
стад. 

— Я живу, — продолжал Болстад, — в 
Бергене, который известен своими обиль 
ными осадками. Поэтому л ю б о е зараже-
ние атмосферы продуктами ядерного 
распада сразу ж е непосредственно губи 
тельхо отражается на здоровье берген-
цев. Но думать приходится не только о 
бергенцах. Жизнь и здоровье всего чело 
вечествв поставлены на карту. Ядерный 
ад грозит миру, если не будут приняты 
срочные меры,—ядерное о р у ж и е долж-
но быть запрещено! 

— Я не только проклинаю ядерные ис-
пытания, но и всем сердцем поддержи-
ваю широкое движение протеста против 
них, развернувшееся и в Норвегии, и во 
всех странах мира,—говорит Болстад. 

Многие профсоюзные, партийные и па 
цифистские организации Норвегии высту-
пили с решительными протестами против 
ядерных испытаний на острове Рождест 
ва. Демонстрации протеста в норвежской 
столице и других городах, антиатомные 
походы по стране, петиции женщин, «си-
дячая забастовка» студентов перед зда 
нием американского посольства в Осло, 
постоянное пикетирование посольства, 
бесчисленные резолюции протеста, на-
правляемые в адрес американского пра 
вительства, — таковы некоторые формы 
б о р ь б ы норвежских сторонников мира 
против американских ядерных испытаний. 

Карта размещения 24 ракетных 
баз на территории США появляется 
на страницах америнанской прессы 
впервые. Карту сопровождает устра-
шающая надпись: «1 ООО ранет даль-
него радиуса действия готовы к на-
падению — если это будет иеобходи 
мо... Ядерные испытания на Ти-
хом океане — доказательство то-
го. что США. а не Россия, являют-
ся самой мощной ядерной державой 

( мира. Ракеты, вооруженные ядерны 
| ми бомбами, находятся в боевой го. 

товности на море и на суше*. 
Итан, 1 ООО ранет готовы. Готовы к 

| чему? • Юнайтед Стейтс ньюс энд « | 
. Уорлд рипорт» не скрывает этих це- V 

лей; «При любых условиях быть в со-
стоянии нанести первый удар». 

• Но это только лишь начало!» — 
многозначительно восклицает журнал, ш 
Можем заверить мальбруков из * 
-Юнайтед Стейтс ньюс»: конец будет ж 

не таков, как они предполагают! 

ж н е к с 1 , 0 0 0 и м и с - К А м е с м ю в и е е 
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Ы 24 Шшк во<« N0» Орчмпд Ир Аегоа Атвгка 

Доктор Спок протестует 
«Никогда не волноваться» -

таков был девиз доктора 
Спока, известного американско-
го педиатра и автора многих 
книг по воспитанию детей. Од-
нако с некоторых пор, гово-
рит доктор Спок, он сам очень 
взволнован. Его тревожит судь-
ба детей в связи с продолжаю-
щимися атомными испытания-
ми. 60 американских газет 
опубликовали его протест про-
тив проводимых Соединенными 
Штатами ядерных испытаний в 
атмосфере. Популярность докто. 
ра Спока в Америке насточько 
велика, что его слова заставля-
ют многих задуматься... 

(Окончание. 
Начало на 1-й стр.) 

Симпатии США 
с самого начала 
были на стороне 
«шестерки», уча-
стники которой 
связаны с атлан-
тическим блоком, 
а не на стороне 
семерки», куда 

«ШЕСТЕРКА», «СЕМЕРКА» 
И АМЕРИКАНСКИЙ ТУЗ 

несколько 
нейтральных государств Вашингтон не 
поддержал Англию в борьбе против 
«общего рынка». 

Американский козырной туз решил 
исход борьбы. В этом главная причина 
того, что Англия сдалась, просила при-
нять ее в ЕЭС. 

Д Р А К А П Р О Д О Л Ж А Е Т С Я 

Но решение Англии, продиктован-
ное американской финансовой нянькой 
и ее западногерманскими любимчика-
ми. отнюдь не внесло успокоения. 
31 июля 1961 года было лишь началом 
неприятностей Гарольда .Макмиллана. 
Влиятельный журнал «Экономист», 
обвиняя британского премьера, которо-
го он всегда поддерживал, в необдуман-
ном шаге, писал недавно: «Над Евро-
пой навис призрак двух людей—де Гол. 
ля н Аденауэра, старающихся управ-
лять Западной Европой, чтобы от-
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• Сидячая эавастоема» протест» мораежени» студ*ито« у здания американского по 
сольстяа В рунах участников забастовки — транспаранты, на которых начертаны 
лозунги сторонников мира: «Против атомного о р у ж и я ! . , .Угроза разрушить мир — 
»то не оборона. Это — безумие!» 

Фото Норвежского Телеграфного Бюро 

страиить Англию. И этот призрак от-
нюдь не плод воображения». Против 
Макмиллана выступают даже члены 
его правительства, среди них видные 
министры целые организации, влия-
тельные общественные деятели, проф-
союзы. 

Семь месяцев — с ноября 1961 го-
да по май 1962 года—продолжались в 
Брюсселе с небольшими перерывами 
переговоры между представителями 
«шестерки» и англичанами. Одна из 
бельгийских газет с мрачным юмором 
сообщала, что два британских эксперта 
це выдержали нажима и скончались за 
это время от разрыва сердца. Француз-
ская газета «Франс суар» сообщает о 
тупике, создавшемся в Брюсселе. «Ре-
шение о том, что в июле будут разра-
ботаны условия приема Англии в 
ЕЭС,— писала газета. — единственное 
решение, принятое за семь месяцев. Все 
это напоминает квадратуру круга...» 

«Мы не можем рассчитывать на 
уступки и должны будем принять 
жесткие условия Римского договора в 
случае присоединения», — пишет ан-
глийский еженедельник «Трибюн». 

Но жесткие условия, которых требу-
ет от Англии «шестерка», вызывают 
решительное противодействие членов 
Британского содр>жества наций. Тре-
вогу Содружества разделяют те круги 
метрополии, чьи интересы связаны с 
имперский торговлей. И это не удиви-
тельно Речь идет о «святая святых», 
об утрате тех преимуществ, которыми 
пользовались Англия и страны стер-
лингового блока на протяжении долгих 
десятилетий Дело не только в том, 
что. вступив в «общий рынок». Англии 
придется ликвидировать все предпо-
чтительные тарифы, которыми была 
ограждена торговля метрополии, Ав-
стралии, Канады. Новой Зеландии и 
ряда зависимых от Англии стран, но 
и в том. что она окажется в одинако-
вом положении с остальными членами 
ЕЭС. Англии придется после вступле-
ния в «общин рынок» воздвигнуть та-
моженные барьеры против товаров 
Содружества. Больше того, француз-
ские. итальянские, голландские сель-
скохозяйственные продукты и тропи-
ческие продукты из колоний страц — 
участниц «общего рынка» будут поль-
зоваться в Англии предпочтением по 
сравнению с импортом из Содруже-
ства. 

Британские правящие круги пыта-

В З а л е П я т и с о т 
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цев (Москва) про. 
сит рассказать об 
этом подробнее 
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«По-
кончено ли с фашизмом в Европе

1 

По.милуйУе! Он с каждым годом ста»! -
внтся опасней... Фашизм родился, жил 
и умирал под знаком непрекратнвшето 
ся и после его смерти шантажа 
антикоммунизмом...» 

Еще жестче звучит ответ Пьер Паоло 
Пазолини, поэга и романиста, имя ко-
торого сегодня так широко известно в 
Италии: «События в Алжире и Париже 
тревожат. Мне кажется, этот «возврат 
к фашизму» не только возможен, он 
уже происходит Франция де Гол лп, 
Германия Аденауэра, Испания Франк •. 
Португалия Салазара... Прекрасная Ев-
ропа!» 

Раздумывая над единением писатель-
ских сил, достигнутым на недавнем 
конгрессе Европейского сообщества пи-
сателей во Флоренции, все отчетливей 
видишь, что оно обусловлено общей н 
оправданной тревогой за судьбы искус-
ства и культуры. 

Снова, как и много лет назад, писа-
тели Европы протянули руку Испании, 
В Европейском сообществе Испания 
представлена лучшими своими поэтами. 
Хуан Гойтнсоло, Пачеко, Кастелле — 
молодые писатели Испании, книги кото-
рых сегодня обходят мир как вестни-
ки суровой и мужественной правды об 
испанском народе. Там, за плотным кле. 
рнкальнофашнстскнм «занавесом из 
ладана», трудно работать писателю, 
трудно читать: запрещены цензурой 
Рабле, Вольтер, Руссо, Бальзак, Золя, 
Мопассан, Сартр, Брехт. Моравиа, Вит-
торинн, Горький. Шолохов .. Только за 
последнее время налагались цензур-
ные запреты на печатание новых кннг 
Гойтнсоло, Ортслано, Салинаса, Сасг-
ре и многих других... 

Особая атмосфера участия и соли-
дарности. которой конгресс Европейско-
го сообщества окружил писателей Ис-
пании и Португалии, стала важным 
свидетельством твердости антифашисг-

ассоциацин пнеа-ского кредо молодой 
телей Европы. 

Созданн в 1958 году в Неаполе 
Европейское сообщество писателей 
сумело пронести эти принципы антифа-
шистской солидарности сквозь годы, 
полные приливов и отливов надежды 
на разрядку международной напряжен-
ности, вопреки крепчавшим временами 
ветрам «холодной войны». Сообщество 
возникло как воплощенная инициатива 
группы итальянских писателей, стре-
мившихся объединить литераторов Ев-
ропы не только во имя защиты профес-
сиональных интересов, но в первую 
очередь для « ..распространения и ук-
репления духа дружбы и мира между 
народами». 

Сообщество — не политическая орга-
низация. Оно объединяет писателей 
всех стран Европы, без различия идео-
логии и мировоззрения. Но свыше ты-
сячи писателей, уже вошедших в эту 
организацию не намерены стоять в 
стороне от больших тревог и надежд 
современного мира, не хотят уползать 
в раковину пенклубовского «синдика-
лизма». Об этом говорил во Флоренции 
неутомимый генеральный секретарь 
сообщества Джанкарло Вигорелли: 
«Сообщество выступает против любых 
проявлений расизма и фашизма. Сооб-
щество — не академия, не синдикат. 
Это свободная ассоциация писателей, 
отказавшаяся, по крайней мере в обла-
сти культуры, от раздела Европы на 
два блока. Сообщество Действенным об-
разом устремлено к миру, свободе, на-
дежде. доверию, словом, —к сосущест-
вованию». 

Плодотворность этих принципов фло-
рентийского конгресса несомненна 
Участие в нем крупнейших писателей 
Европы — от Джуаепие Унгаретти до 
Альберто Моравиа, от Халлдора Лакс-
несса до Педара О'Доннелля, от Алек-
сандра Твардовского до Хуана Гойтн-
соло, от Альфонса Састре до Андре 
Шамсона, от Марин Майеровой до Ин-
грид Бахман и Гюнтера Вайзенборна, 
от Ярослава Ивашкевича до Иаэымя 
Хнкмета, не говоря уже о видных 
режиссерах и сценаристах европейской 
кинематографии, — живой интерес к 
конгрессу самых широких обществен-
ных кругов многих етряи, внимание 
прессы — таковы неопровержимые сви-
детельства успеха. 

Этот успех заставил недоброжелате-
лей сообщества укрыться в щели 
неофашистской печати и тех печально 
знаменитых изданий, для которых со-
кращение американских ассигнований 
на нужды «холодной" войны» было бы 
равнозначно концу собственного суще-
ствования. Оттуда раздались голоса, 
твердившие, будто сообщество — ор-
ганизация прокоммунистическая. Отве-

чая провокаторам. Вигорелли 
заметил, что писательские 
организации социалистиче-
ских стран, относящиеся к 
сообществу с полным дове-
рием проявили тактичность 

и в таком вопросе, как вступление но-
вых членов, не стремясь создать в нем 
свое большинство. 

По, тому же поводу такая крупная 
буржуазная газета, как «Стампа», 
вполне резонно писала: «В адрес сооб-
щества высказывали упрек в его про-
коммунистическом характере. Честней 
было бы признать, что в нем много ле-
вых писателей, в том числе итальян-
ских Но разве в Европе, да и не только 
в Европе, культура и искусство созда-
ются руками правых, руками боязли-
вых консерваторов? Преобладание в 
сообществе левых писателей вполне 
логично и естественно...» 

Удаче конгресса во многом способ-
ствовал выбор актуальной и острой те-
мы — собравшиеся во флорентийском 
Палаццо Веккьо писатели обсуждали 
в шнмосвяэн литературы с кинемато-
графией. радио и телевидением. 

С нескрываемой тревогой говорят 
писатели Запада об угрозе, заключен-
ной в использовании этих массовых 
средств для целей, чуждых культуре, 
враждебных искусству. Фабриканты 
«культуры для масс», как ее называют 
в США. «средней культуры», как гово-
рят в Англии, или «полукультуры», 
если взять итальянский термин, отрав-
ляют миллионы людей стандартизован-
ными суррогатами искусства. 

Собравшиеся во Флоренции писате-
ли пришли к выводу, что не в природе 
новых технических средств заключена 
угроза для культуры («Техника помо-
гает искусству», — сказал на конгрес-
се Малым Хнкмет). Быстрый рост теле-
видения новее не привел к уменьше-
нию спроса на книгу. Поэт Алексей 
СЧрков говорил об особой ответствен-
ности телевидения а современном ми-
ре и сравнил оператора у телекамеры 
с «пулеметчиком, ведущим огонь по 
миллионам сердец». 

О плодотворности работы писателя в 
кино много и интересно говорили италь-
янские литераторы, тесно связавшие 
свою судьбу с киноискусством. Необ-
ходимость такой тесной связи литера-
туры и кинематографии горячо отстаи-
вали с трибуны конгресса Альберто 
Моравиа, Чезаре Дзавапини и Пьер 
Паоло Пазолини, поэт, не только пишу-
щий сценарии, но и гам ставящий филь-
мы, которые, подобно его последней 
картине «Акаттоне», пользуются боль-
шим успехом. 

Однако итальянским писателям воз-
ражали их французские коллеги. О не-
совместимости литературы и кино как 
противоречащих друг другу искусств 
говорила, например, писательница Ма-
р.эгрнт'Дюрас, автор сценария извест-
ного фильма «Хиросима — моя лю-
бовь». 

Конгресс не только дискутировал,— 

ются заверить сво-
их партнеров по 
Содружеству, что 
онн останутся вер-
ными своим импер-
ским обязательст-
вам. В этом кля-
лись и Даикен 
Сэнднс, побывав-
ший со епециаль. 

ной миссией в Австралии и Новой Зе-
ландии, и лорд хранитель печати Эд-
вард Хит, ведущий переговоры от име-
ни английского правительства с пред-
ставителями «общего рынка», во время 
свидания с канадским премьером Днф-
фенбейкером. Но этим клятвам не ве-
рят.

 ч 

1 июня премьер-министр Австралии 
Мензнс и заместитель премьера Новой 
Зеландии Маршалл заявили решитель-
ный протест Макмнллану по поводу 
первых робких практических шагов 
Эдварда Чита в Брюсселе. Агентство 
Франс Пресс пишет, что заявление 
Мензиса и Маршалла — нечто большее, 
чем паника и гнев.— это торжественное 
предостережение. Близкая к Макмнлла-
ну печать в свою очередь обвиняет 
премьеров Содружества в нелояльно-
сти: онн заявили протест в самое не-
удачное время, когда Макмиллан нахо-
дился в Париже и вел переговоры с 
президентом де Голлем. Глава француз-
ского государства, как известно, воз-
р а ж а в против вступления Англии в 
ЕЭС и создает одну трудность за дру-
гой на британском пути к «шестерке». 

Ожесточенные споры, резкая крити-
ка в адрес Макмиллана раздавались 
•1 нюня в традиционный час ответов на 
вопросы в палате общин. Эдварда Хи-
та и Гарольда Макмиллана обвиняли в 
пренебрежении к интересам Содруже-
ства. в предательстве всего, что доро-
го нации, в готовности пожертвовать 
британским суверенитетом и превратить 
Англию во второстепенную державу. 

Но никто из выступавших не ска 
зал главного: капитуляция Англии пе-
ред «шестеркой» — прямое следствие 
всей послевоенной полнтцкн англий-
ских правящих кругов, ее логическое 
развитие. Это — плоды возрождения 
германского милитаризма, поддержки 
агрессивных планов Западной Герма-
нии, лихорадочного восстановления ее 
военного потенциала. Это — непосредст-
венный результат всех уступок, сделан-
ных Англией Соединенным Штатам, ее 
отказа от самостоятельного курса. 

И. конечно, ни британские тори.ни 
правые лейбористы не упомянули о 
том. что существует иной путь, который 
помог бы Англии выйти из кризиса,— 
путь развития экономических связей с 
Востоком, с лагерем социализма, широ-
кая взаимовыгодная торговля, отказ от 
политики блоков и пактов, как бы они 
ни назывались. 

решались неотложные организацион-
ные дела. Прошли выборы. Президен-
том сообщества вместо скончавшегося 
Джанбаттиста Анджолеттн. память ко-
торого тепло почтил М. Бажан, стал 
поэт Джузеппе Унгаретти; вице-прези-
дентами единодушно избраны Халлдор 
Лаксн^сс и Мнкола Бажан. переизбран 
Руководящий совет, место генерально-
го секретаря вновь занял Вигорелли. 

«Вряд ли флорентийский конгресс 
Европейского сообщества писателей.— 
пишет в открывающей майский номер 
статье итальянский католический жур-
нал «Леджере», — вызвал бы столь 
живой, не угасший и сегодня интерес, 
если бы на нем не было такой предста-
вительной группы советских писате-
лей». На конгрессе советская секция 
сообщества была представлена делега-
цией. в которую вошли А. Сурков. 
А. Твардовский, В. Панова. М. Бажан, 
Г. Чухрай: гостями н участниками кон-
гресса наряду с этой делегацией были 
С. Антонов, И. Андроников. Е. Вино-
куров, А. Вознесенский. Д. Гранин. Э. 
Казакевич, В. Некрасов. В Шклов-
ский. Н. Томашевский, И. Огороднн-
кова. 

Прав журнал «Леджере» — внима-
нием нас не обидели. Сейчас об этом 
уже пишут спокойно, но там, во Фло-
ренции, приходилось туго. Порой даже 
обедали поочередно — двое едят, а 
тем временем в холле другие дают ин. 
тервыо. То же и в часы заседаний — 
одни в Зале Пятисот, где шел кон-
гресс. другие в Зале Двухсот, захва-
ченном прессой. 

Вечером в день закрытия конгресса 
расцвеченный, как в старину, факела-
ми Палаццо Веккьо снова говорил о 
вечном празднике искусства. Звучно 
пропели фанф'ары герольдов в красно-
белых одеждах, салютуя 26 флагам ев-
ропейских государств. Провожая своих 
гостей —писателей. Италия рассыпала 
золотые блестки великолепного старин-
ного гостеприимства. Президиум, где в 
обычные дни, кутаясь в пальто, враз-
валку сидели поэты (Зал Пятисот отап. 
ливать нельзя, чтобы не повредить 
живопись), чинно глядел в зал, напол-
нившийся мундирами, вечерними туа^ 
летами. 

По порученщр председателя Совета 
министров Италии Фанфани, который 
не смог прибыть (в Риме голосовали 
вотум доверия только что сформиро-
ванному им правительству), конгресс 
приветствовал министр Кодаччи Пнза-
неллн. Пламенную речь, исполнен-
ную горячего стремления к миру, про-
изнес мэр Флоренции Джорджо Ла Пи-
ра: «Когда вы вернетесь в ваши стра-
ны и вас спросят, какие вести привез-
ли вы из Флоренции, вы сможете отве. 
тнть: превосходные! Вы сможете выра-
зить надежду, что войны не будет... 
Передайте мэрам ваших столиц, что 
Флоренция верна пакту мира, заклю-
ченному с ними семь лет назад». 

Ораторы сменяют друг друга у мнк. 

По рвшвнию всемирного Совета Мира прогрес-
сивно* ч м о м ч к т ю отмечает ЗО.яетие со Дня 
смерти оелииого румынского писателя и гражда-
нин* Ион* Луки Иараджале. Большой еечер лаия. 
ти выдающегося патриота Румынии состоялся а 
Центральном Доме литор*торов. Его открыл Нон. 
стантин Симоио*. 

О творчестве И. Л. Караджале рассказал драма, 
тург Афанасий Салынский. П*р*д участниками вы-
ступил посол Румынской Народной Республики а 
СССР Н. Гунн*. 

•Тот фант. — заявил Н. Гуииа, — что в ати дни, 
ногда по *с*й Румынии организуются во л вшив 
национальные торжества, вещественность Моск-
вы столь П0*дст»*ит*льио, столь дружно и тепло 
отмечает 50-летие со дня смерти Ион* Луки 
Караджале. является еще одним евнаотоль-
стеом той братсной дружбы, которая на. 
веки связывает румынский и советский народы», 

Н. Гуин* подчеркнул особое значение, ко-
торое имеет для развития братеннх отношений 
между нашими народами предстоящий визит в 
Румынию партийно-правительственной « л е г а ц и и 
Советского Союз* во глав* с Никитой Сергееви-
чем Хрущевым. 

Румынский народ, заяаил Н. Гуин», с огром-
ным *нтузи*змом ждет атого большого события. 

Вместе с советскими пис*т*лями, деятелями 
иснусст* и пр*дста*ит*лями общественности е пра. 
зидиуме вечера находилась д*л*г*ция румынского 
0бщ*ст*« дружественных связей с Советским Сою-
зом во гла** с Сави Георге, 

В ЭТИ дни вместе с 
братским рум ы и-
скнм народом со. 

ветский народ чтит па-
мять Иона Луки Карад-
жале, писателя, отдавше-
го свой пламенный та-
лант борьбе за идеалы 
свободы, ла человеческое 
достоинство, за правду. 

Особым успехом и наи-
большей известно с т ь ю 
пользуется у нас в стра-
не его сатирическая ко-
медия «Потерянное пись-
мо», в которой высмеи-
ваются пороки румынского буржуазно-
помещичьего строя второй половины про-
шлого века с его лживой системой парла-
ментски* выборов и продажным государ-
ственным аппаратом. 

Появление этой комедии в Румынии в 
1884 году по своему литературно-полити-
ческому резонансу было, по-видимому, 
равносильно выходу гоголевского «Реви-
зора». Автор, имевший к этому времени 
литературную известность, предстал пе-
ред народом, перед своим временем как 
бы в новом свете Все—и друзья, и вра-
ги—увидели. что в общественной жизни 
Румынии произошло огромное событие: 
появился талантливейший сатирик, смелый, 
остроумный, непримиримый. 

Не только драматургия, но и проза 
Караджале — светлый родник граждан-
ски высокой мысли. Стиль ее отточев так 
тщательно, что невольно напрашивается 
сравнение с Тургеневым и Флобером. Ни 
одного лишнего слова. Каждый рассказ 
Караджале — это кусок жизни, увиденной 
художником в неповторимом, одному ему 
показанном свете. 

Разумеется, правящая верхушка, как 
говорится, не оставалась в долгу перед 
обличающим ее писате1ем. Караджале 
преследуют, обливакп клеветой, наемные 
бандиты пера строчат фельетоны. Дело 
доходит до того, что один поощряемый 
свыше наглец обвиняет писателя в пла-
гиате... Румынская акалеуня, це однажды 
присуждавшая премии за самые различные 
литературные произведения, в том числе 
и за такие, которые были юраздо слабее 
трудов Караджале, отказывает в своей 
премии писателю-патриоту. 

В 1901 году выходит том сатирических 
очерков «Моменты». Все честные литера-
торы Румынии восторженно отозвались на 
выход этого тома. Официальная критика 
встретила его враждебно. А нужда, всю 
жизнь преследовавшая писателя, станови. 
лась все тяжелее. 

В конце концов, не надеясь на то, что 
он сможет улучшить свое материальное 
положение, изнуренный преследованиями, 
в 1904 году Караджале покитает родину 
и переечжает н Берлин 

В 1907 году Румынию потрясло мощное 
крестьянское восстание. Доведенные до 
обнищания, не видя никаких иных пер. 
спектнв, крестьяне по всей стране подня-
лись на борьбу. Правительство жестко 
расправилось с повстанцами. 

Из своего илнания Караджале отэы-

рофона. Аплодисменты громче обычно-
го. С трибуны известный поэт и дра-
матург Хатеб Ясин передает писате-
лям Европы привет от Фронта нацио-
нального освобождения Алжира... 

Хатеб Ясин призывает Европейское 
сообщество к установлению дружеских 
связей и контактов с писателями Азии. 
Африки, Америки. Ему отвечает Джан-
карло Вигорелли. С первых же дней 
своего существования сообщество 
ищет эти контакты. В его уставе осуж-
дено любое проявление европейской 
«исключительности». Словно подтвер-
ждая эти слова, раздаются аплоди-
сменты в честь выступающего Карлоса 
Франки— редактора кубинской газеты 
«Ренолюсьон». 

Последним выступает известный 
итальянский писатель Гвндо Пьовене. 
«Впервые, — говорит он. — мир пред. 
стает перед нами как абсолютное бла-
го, от которого зависит все; в силу 
этого впервые в истории миролюбие и 
защита мира становятся неотделимыми 
от художественного творчества». 

Сообщество многим обязано Италии — 
ее традиционной гуманистической 
культуре, се писателям, ее городам —за 
радушие и гостеприимство, за чудес-
ный подарок: знаменитую флорентий-
скую виллу Петрайя, которая сегодня 
передана писателям Европы прави-
тельством Италии. 

Но более всего мы признательны 
Италии за ее сегодняшнее живое, пол-
ное демократической устремленности 
искусство: без преувеличения, вне это-
го климата такой конгресс просто был 
бы немыслим. 

Г. Б Р Е И Т Б У Р Д 

БЕССМЕРТНЫЙ 
пример Караджале 

А. С А Л Ы Н С К И Й 
о 

вается на восстание и 
правительственные ре-
прессии замечательным 
памфлетом «1907 год — 

от весны до осени». Он вскрывает весь 
ужас крестьянской жизни тогдашней Ру-
мынии, анализирует, как распределяется 
владение землей, как воздечывач>тся зем-
ли. подчеркивает эксплуататорский харак-
тер системы аренды, отмечает массовое 
обнищание крестьян. 

До последних дней своей яркой, полной 
высокого напряжения жизни Караджале 
много работает, сотрудничает в румынской 
печати. В 1910 году появляется том его 
«Новых очерков». 

Ион Л)ка Караджале умер 9 нюня 1912 
года в Берлине от сердечного припадка. 
Останки его по просьбе семьи были пере-
везены на родину. 

В наши дин Академия Румынской На-
родной Республики исправила несправед-
ливость и посмертно избрала членами 
академии Иона Луку Караджале, Михаи-
ла Эминеску, Иона Крянгэ. 

Традиции Караджале бережно изу-
чаются в современной Румынии и по-
следовательно развиваются. Литерату-
ра Румынской Народной Республики 
активно вторгается в жи»нь, помогает 
народу строить социалистическое общест-
во Ведь все. что делал Караджале, было 
горячим делом современности. Егр откры-
тое людям сердце мгновенно отзывалось 
на все самые свежие общественные вея-
ния, события, радостные и печальные, и 
он тут же брался за перо, торопился ска-
зать свое взволнованное слово. Конечно, 
это противоречило убеждениям литера-
турных снобов, как, впрочем, противоре-
чит еще и сейчас .. Разве может серьезный 
писатель так легко откликаться на быст-
ротекущую жизнь?.. Может быть, это —• 
только удел журналистики? 

Нет, это—долг самой большой литера-
туры. И пример классиков, пример лучших 
наших отечественных, а также зарубеж-
ных писателей зовет к немедленному дей. 
ствню в ответ на задачи дня. Конечно, не 
в ущерб искусству, не за счет снижения 
идейно художественных критериев. А то 
ведь в омлу полемики кое-кто договари-
вается уже до того, что важно, мол. ско-
рее откликнуться, а как э-о получилось, 
плохо или хорошо, не имеет существенно-
го значения 

Комедия Караджале «Потерянное пись-
мом или грибоедовское «Ггре от ума» рас-
сматриваются как художественные памят-
ники эпохи. В конечном счете спор этот, в 
обшеч-то, сводится к очевидным вещам; 
ставит ли художник перед собой задачу-
максимум или. чувствуя, что не хватает 
сил, таланта, ограничивается публицисти-
чески-декларативным потолком. Создате-
ли советских космических кораблей или 
строители самой протяженной в мире 
электрифицированной магистрали Москва 
— Байкал, безусловно, торопились, но 
вместе с тем как замечательно выполни-
ли они свою работу! Для нас это озна-
чает — н оперативно, и художественно. 
Художественная практика, в том числе к 
практика Караджале, убеждает нас в том, 
что художник при самой горячей опера-
тивности остается художником. 

Истинные художественные ценности пе-
реживают своих создателей.. Бессмертен 
труд. Сменяются общественные формации, 
короли и диктаторы уступеют место из-
бранникам трудового народа. От королей 
и диктаторов остается лишь имя с номе-
ром первый, второй, восемнадцатый илн 
же в придачу к имени выданный совре-
менниками нелестный, » иногда льстивый 
эпитет. 

Судьбы Румынии во времена Эминеску 
н Караджале вершил ординарный, тусклый 
человек, ею звали Кароль Первый, н он 
почему-то мнил себя великим. Сколько их 
было в земной исюрнн—«кровавых», «ве-
ликих». «мудрых», «великодушных»... Кое-
кто из них вполне подходил под меткое 
определение Свифта — отрада и ужас все-
ленной, Многие ушли, оставив след, со-
ответствующий их эпитету, или отметив-
шись лишь номером при имени. 

Сохраняются навсегда и с веками не 
уходят талант, труд сыновей и дочерей 
иарола. И даже как-то странно это звучит, 
что пятьдесят лет назад >мер Караджале, 
нет, он живет каждой своей строкой... 

Сегодня братский 'румынский народ 
принимает благодарность всего прогрес-
сивного мнра, благодарность за то, что дал 
человечеству верного сына—Иона Луку 
Караджале. 

И л ь я Ч Е Р Н Е В 

Умер Илья Чернев (Александр Анд-
реевич Леонов). Человек большого серд-
ца. он хорошо знал жизнь, много ви-
дел н любил людей. Начал Илья Чер-
нев свою литературную деятельность 
как поэт. Но уже в 1925 году его кни-
га «Дворцы на Кульдуре» открыла нам 
талантливого и самобытного прозаика. 
И эта книга, и следующая — «Лягуш-
ка не знает океана» — были тепло 
встречены читателями. 

Самая значительная работа Ильи 
Чернева — три книги романа «Семей-
щина» («Летопись родного села»), рас-
сказывающего о быте и правах прибай-
кальского староверского села. 

Интересна н другая работа писателя, 

роман «Мой великий брат», посвя-» 
щенный дружбе двух великих народов 
— русского и китайского. 

Илья Чернен известен нашим чита-
телям и как публицист. Памфлеты на 

«г международные темы, острые статьи, 
очерки и рецензии писателя всегда 
привлекали внимание глубиной и тон-
костью мысли, яркой образностью. 

Настоящее искусство не умирает, не 
стареет. Книги, созданные гооячн»! 
сердцем Ильи Чернева, будут жить 
долго. , 

Правление Союза писателей РСФСР 
Правление московской организации 

Союза писателей РСФСР 
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