
НАРОДАМ МИРА ПОСЛАНИЕ К 
от Всемирного конгресса за всеобщее разоружение и мир 

Мы собрались и* конгресс я Моему со концо* емта. 
Наши профессии различны, у нас разные убеждения. На про-
т«женин недели мы с самой большой откровенностью обсуж-
дали вопросы о нависшей над человечеством угрозе «дерной 
войны. В ходе дискуссии мы лучше поняли друг друга и те-
перь мы убеждены в том, что можно отвратить угрозу, кото-
рой сегодня подвергаются каждая страна и каждый народ. 

Гонка вооружения усилияает напряженность и недоверие 
между государствами, а напряженность и недоверие между 
государствами ускоряют гонку вооружения. Таким образом, 
аоэннкает порочный круг. Разрушительная сила оружия стано-
вится ужасающей, и при атом раздаются голоса, призывающие 
к превентивной войне. 

И асе же мы твердо верим, что разоружение не только жиз-
ненно необиодимо, но и возможно. Вчера оно было мечтой 
лучших умов человечества. Сегодня разоружение стало прак-
тической задачей, за решение которой должен бороться каж-
дый из нас. 

Освобождение от бремени гонки вооружений будет полез-
но всем: 

Разоружение высвободит средства, которые могут быть 
использованы для повышения уровне жизни во всех странах; 

Разоружение позволит ежономить средства, которые могут 
значительно ускорить развитие слаборазвитых в жономиче-
ском отношении стран; 

Разоружение будет означать ликвидацию иностранных во-
енных баз и вывод войск с чужих территорий, что окажет по-
мощь народам, борющимся за национальную независимость. 

Разоружение должно быть всеобщим и полным и прово-
диться под строгим международным контролем. Не может 
быть никакого разоружения без контроля и никакого контроля 
без разоружения. 

Мы тщательно изучили препятствия, стоящие на пути осу-
ществления всеобщего и полного разоружения, и мы знаем, 
что добиться его будет трудно. Есть люди, которые выступа-
ют даже против переговоров. Некоторые из них поступают 
так потому, что они слепы и инертны, другие — ради обога-
щения, третьи — из милитаристских устремлений. Тем не ме-
нее мы убеждены, что все препятствив можно преодолеть. В 
любом плане разоружения можно усмотреть какие то слабые 
стороны, но мы убеждены, что лучше пойти на компромисс, 
приемлемый для всех, чем продолжать гонку вооружений. 

Однако опыт показывает, что было бы опасной иллюзией 
верить, что разоружение может прийти само по себе. Непьзя 
полагаться лишь на дипломатов и военных специалистов, ко-
торые из года в год затягивают свои дискуссии. Лишь усилив 
народов всех стран могут заставить государственных деятелей 
найти решение. Разрозненных протестов уже недостаточно. 
Пришло врема создать могучее движение сопротивления гон-
ке вооружений и всем военным приготовлениям. 

Если человечеству удалось избежать ужасов ядерной войны 
я течение 17 последних лет, то >то произошло прежде всего 
благодарв неустанным усипиям народов, борющихся за мир. 
Но мы должны открыто признать, что есть еще много людей, 
которые стоят • стороне от борьбы протия гонки вооружении. 
Есть еще много людей, которые не сознают ее опасностей, 
не понимают ни всей серьезности >той угрозы, ни своей от-
ветственности за сохранение мира. И всем им мы говорим; 
«Поймите, в какие опасные дни мы живем, становитесь в ря-
ды тех, кто борется за разоружение и мир». 

Время не ждет! Термоядерное оружие вскоре может по-
явиться в арсенале десятков стран и усовершенствование 
средств доставки «того оружия может сделать контроль не-
возможным. 

Мы решительно выступаем против любых испытаний ядер-
ных бомб или устройств, во-первых, потому, что они угрожа 
ют жизни и здоровью нынешнего и будущих покопений. и. 
во-вторых, потому, что они ускоряют темпы гонки вооруже-
ний. 

Мы обращаемся с призывом к правительствам всех ядер-
ных держав — мы просим их без всяких отпагвтепьств достиг-
нуть договоренности о прекращении всех испытаний ядерно-
го оружия и закпючить договор о запрещении наяечно всех 
1тих испытаний повсеместно — в атмосфере, а космосе, под 
землей и под водой. 

Это соглашение будет первым шагом на пути к полному 
запрещению и уничтожению всего ядерного оружия и всех 
средств его доставки под строгим контролем. 

Наша глаанав и неотложная задача состоит а том, чтобы 
добиться заключениа правительствами договора о всеобщем 
и полном разоружении под строгим международным контро-
лем. В (той свази должны быть найдены практические методы, 
позволяющие быстро и эффективно завершить обсуждение 
находвщихса на рассмотрении ппаноа разоружения, способст-
вующих скорейшему заключению договора. 

Под нажимом общественного мнения и благодаря действи-
ям неприсоединившихся стран удалось добиться частичного 
сближениа позиций главных держав, ведущих переговоры, а 
отношении принципов разоружения, но из-за серьезных раз-
ногласий между ними переговоры остаются в тупика. Согпа-
шение может быть достигнуто пишь в том случае, если наро-
ды усилят свой нажим. 

Именно сипы мира должны подать пример а установлении 
лучшего взаимопонимания и ликвидации взаимного недове-
рие. Мы считаем, что наш конгресс внес большой вклад в де-
ло осуществления зтой задачи. Теперь необходимо, чтобы а 
каждой стране каждая организация нашпа наиболее подходя 
щие дпя нее пути для того, чтобы продолжить то, что мы 
предприняли сообща. 

Пассивность вредит делу мира. От всех нас зависит, когда 
наступит день освобождения чепоаечестаа от угрозы ядерной 
смерти. Нас, желающих мира, много. Если асе мы будем дай-
стаовать и если асе, кто действует, будут действовать друж-
но, мы сможем проложить путь к осуществлению нашей об-
щей цепи; к сохранению мира. 

М О С К В А . М « ю л * 1962 год». 
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О т сердца идущее слово 
О 

Не устанет рука, не опустится! 
НА ВСТРЕЧЕ спвгпкич писателей с 

писателями \зни и Африки ганская 
поэтесса Э д т а б е т Спио-Гпрбря 

мволнояанхо прочла простые стихи о том, 
что дети ясех стран должны мяться за ру-
ки. идти в будущее вместе и жить весело 
и дружно Она сказала; ей очень хотелось 
бы, чтобы все родители научили детей 
«точу маленькому стихотворению, потому 
что оно нужно для их будущего, для бу-
дущего мира, В ту минуту, наверное, 
многие подумали о своих детях, а кто 
постарше - о внуках; я же для сейя ре-
шила. пора собирать дочери приданое. 
Рлхиое готовят приданое Мне кажется, 
мое приданое — самое дорого?. Я за-
паслась блокнотом и попросила раяных 
людей написать мне несколько слов ~ -
пожеланий м.пенькой дочери. 11 люди 
ращых стран с радостью сердечной теп-
лотой писали в мой блокнот добрые сло-
ва, обращенные к двухлетней девочке: 

Добрые всходы 
В г т о х и ц е А р м е н и и — Ереване, есть 

проспект, к о т о р ы й н а з ы в а е т с я « Б а р е к а -
м т т я н » , то есть проспект Д р у ж б ы . С и м -
в о х н ч и о вто наяванне. С и м в о л и ч н о не 
т о л ь к о потому, ч т о т а к о й ш и р о к и й 
и к р а с и в ы й проспект д о л ж н о б ы л о 
у к р а с и т ь именно простое чеховече-
ское с л о в о « д р у ж б а » , но н п о т о м у , 

что а р м я н с к и й народ, в течение своей мно-
говековой истории и з в е д а в ш и й многие ие-
с п р а в е д х и в о с т и и Козин недругов, испы-
т а в ш и й горечь н а ш е с т в и я з а х в а т ч и к о в , 
всегда ж а ж д а х д р у ж б ы , а значит, н мира. 

Ведь м и р и др\ ж б я — б х и в и е ц ы . И « т о т 

н о в ы й проспект Д р у ж б ы идет из г л у б и н ы 
веков через сердце народа и. Преодо1ев 
все беды и ненастья, дошех до нас, до 
с в е т л ы х берегов новой А р м е н и и . 

— С е ч е н а мира всегда д а в а \ и самые 

щедрые и добрые в с х о д ы , потому что онн 
о б х а с к а н ы теплотой че\овеческого серд-
ца, — так сказал мне о д н а ж д ы старик 
О г а н О д а б а ш я н , хлебороб .Араратской до-

л и н ы . чеховек седой, как А р а р а т . 

•— Б е с к о н е ч н о дорог нам мир. О н п о х о ж 
на восход. — говорих нам в Р у м ы н и и в 
дохние Наната к р е с т ь я н и н С и г о р д а Б а л а ш 
из деревни М н х а я В и т я з я , посмотрев на 

восходяшее е о л н ц г . на в е л и ч е с т в е н н у ю 
к а р т и н у Т р а н с и л ь в а н с к и х А \ ь п . 

Н е потому лн односельчане Б а л а ш а сво-
ему первому к о л л е к т и в н о м у х о з я й с т в у , где 
д р у ж н о й семьей ЖИВУТ И т р у д я т с я р у м ы н ы 
и в е н г р ы , дали гордое имя « З н а м я мира»? 

М и р и Д р у ж б а ! Э т и м и бессмертными 
идеями согреты д е я н и я многих м и х х н о н о в 

и м и л л и о н о в модем на яегх ' материках 
земного шара. И нот сейчас онн п р о з в у -
ч а в в М о с к в е ма К о н г р е с с е р а з о р у ж е н и и 
и мира, где собрались л ю д и доброй волн, 
честные и м\ ж е с т в е и н ы е . л ю д и ра »-

ных п о л и т и ч е с к и х в з г л я д о в , р а з л и ч н ы х 
р е л и г и о з н ы х у б е ж д е н и й , но единые в 
могучем с т р е м х е н н н видеть мир без в о й н ы , 
бея ядерного о р у ж и я , видеть его таких), 

к а к и м он д о х ж е н б ы т ь , — ласковых*, у х ы -
б а ю щ н м г я . о з а р е н н ы м светом, ибо этот 
• н д я в ш н й в и 1 ы земной шар дан человеку 
т о л ь к о д х я счастья и на вечное пользо-

вание 

П о с л а н и е к народам мира, принятое 
конгрессом, з т о гохос разума н вохи, 

п р и г о в о р воине и м о г у ч и й п р и з ы в к миру 

Г. ВОРЯН 
Е Р Е В А Н 

«Ольге я будущему поколению Союхд 
Советов — горячий братский привет от 
юности борющейся Анголы. Марио де 
Андраде, позт Ан г о ^ » . 

«Дорогая, любимая Олч Когда ты стя-
нешь побольше, ты узнаешь о народе, ко 
торый сплели советские люди, о чехосло-
вацком народе И зтот народ очень, очень 
любит вас, советских людей Это значит, 
что я тебя люблю от всей своей души ч 
желаю тебе только счастья. Твоя Густа 
Фучнкова». 

Португальский писатель Кастру Саро-
меньо, и итальянская партизанка Джойс 
Луссу, м японский юноша, н герой Кубы 
— все писали добрые слова с большой 
верой в светлое будущее детей. 

А вот крупнейший позт Африки Сембен 
Усман. Он написал; «О дне. памятном 
дне, когда ты станешь большая-большая, 
со всеми детьми вчерашнего дня мы ду-
маем как о будущем мира и дружбы. 
Почни и ты, Ольга, и пусть помнят все 
дети те дни, когда мы собрались, чтобы 
до конца понять друг друга и любить 
друг друга». 

Признаюсь, я пожалела, что мысль со-
бирать приданое дочери не пришла 
мне раньше, а только накануне закрытия 
конгресса ... 

Зато с тем большей отчетливостью 
останется в моей памяти зтот день, день 
закрытия. Последнее заседание. Заняты 
все места делегатов Как будто обычное 
заседание, такое, каким были все преды-
дущие, и все-таки чувствовалась какая то 
особенная приподнятость и особое волне-
ние Должно быть, оттого, что за шесть 
дней все собравшиеся на конгресс сумели 
понять друг друга и полюбить друг дру-
га. Один за другим выходят представи-
тельные делегаты разных стран: в и тый 
общественный деятель Ливана Антуан 
Тлбет, профессор из Польши Оскар Лан-
ге. французский профессор Пьер Бикар. 
представитель Индонезии Ачаднат. Онн 
рассказывают о работе комиссий конгрес-
са и говорят, что. несмотря на то, что 
в процессе работы по частным вопросам 
порой бывали разные мнения, по глав-
ному вопросу комиссии достигли полною 
единодушия. 11 то, как принимает зал до-
клады комиссий, горячие аплодисменты 
зала говорят в первую очередь о том, что 
делегаты приветствуют именно достигну-
тое обшее единодушие по главным про-
блемам, которые обсуждал конгресс, 

Пьер Кот оглашает текст Послания к 
народам мира. Руки, руки, молодые и 
старые, черные, желтые и белые, взметну-
лись «за»! Председатель просит не опу-
скать рук, чтобы дать во<чожность счет-
чикам провести подсчет, и к.зжтый дер-
жит руку, высоко поднятую вверх, к ни-
кто не устанет держать ее так, потому 
что зто — клятва за мир. 

Нет, я не жалею, что у меня в блокно-
те не очень много записей, потому что я 
видела самое главное и сама сумею пере-
дать дочери в приданое улыбки н друже-
ские рукопожатия, взволнованные слова 
разных людей, съехавшихся на Всемир-
ный конгресс за всеобщее разоружение и 
мир. Конгресс, который доказал, что род 
человеческий может договориться о том. 
как ему жить, как сохранить жизнь на 
планете Земля. Представители различных 
политических партий, различных религи-
озных убеждений, самого представитель-
ного мирового форума сумели выработать 
единую точку зрения по главному вопро-
су конгресса ЛЮДЯМ НУЖЕН .МИР 
БГЗ ВОПИ И ОРУЖИЯ 

Ирина ЛЕВЧЕНКО 

ФНЦИАЛЬНО Всемирный конгресс .за всеобщее ра-
зоружение и мир закончил свою работу в минув-
шую субботу. Всепланетный форум защитников ми-

ра принял Послание к народам мира, председатель-
ствующий поздравил делегатов конгресса с его успешных! 
окончанием и объявил закрытым последнее заседание. 

Но в мыслях и стремлениях участников конгресса и всех 
людей, которые внимательно следили да его работой, в бе-
седах и встречах делегатов с советскими людьми продол-
жает жить дух конгресса, его могучая коллективная воля 
к миру, к счастью. 

Об этом — о мире на земле, о счастье для всех людей 
нашей не такой уж большой планеты — шла речь в 
воскресенье в Центральном Доме литераторов. Московские 
писатели принимали у себя гостей — писателей и деятелей 
культуры всех континентов, тех, кто приехал в Москву, 
чтобы с высокой трибуны конгресса возвысить свой голос 
в защиту величайшего из достояний человечества — мира. 

Здесь не было заседаний, не было докладов, речей и 
регламента. Единственным «запланированным» выступле-
нием было короткое слово первого секретаря правления 
Союза писателей СССР Константина Феднна, который теп-
ло, по-дружески приветствовал гостей и предложил тост «за 
мирное общение людей культуры всего мира». 

В зале и кулуарах слышался разноязычный говор... Да 
полно, разноязычный ли? В том ли депо, 

что одно и то же слово звучит по-раз-
ному на разных языках? Конечно же, 
дело не в звучании, а в смысле ска-
занного. в том. с каким чувством про-
износится это общеземное, общечело-
аеческое слово — мир. Как в сказке 
волшебное слово открывает доступ к 
заколдованным сокровищам, так в на-
шем сегодня простое короткое слово 
открывает людские сердца. В этом пи-
сательском доме собрались люди, кото-
рые не хотят войны, которые хотят 
мира и преисполнены решимости от-
стоять его от посягательств новых фа-
кельщиков кровавого Марса. 

Поэтому все разговоры в этот день 
сводились к одному, хоть и разными 
были темы бесед. Не только о поэзии 
говорили с поэтом Степаном Щипаче-
вым литераторы Чехословакии и Ни. 
дни, не только проблемы современного 
романа обсуждали с писателем Бори-
сом Полевым гости из Португалии и 
Испании. Все, даже что ни на есть ли-
тературные разговоры сводились к то-
му. что для свободного творчества ну . 
жен мир. нужно спокойное н чистое 
небо. 

Хозяева приглашают гостей в про-
смотровый зал. и на экране возникают 
первые кадры фильма «Человек идет 
за солнцем». Трогательная история од-
ного дня из жизни маленького челове-
ка взволновала зрителей. И ногдя п 
зале снова вспыхнул свет, разговор, 
естественно, зашел о будущих хозяевах 
земли — детях. 

Американский писатель Гарри Кар-
лайл показывает значок с изображени-
ем цветущей розы: 

— Этот маленький символ мира мне 
подарили ребята новой Лнднце, я был 
там недавно. У меня много памятных 
значков, по этот — дороже всех Он 
напоминает мне о моем долге... сделать 
все. чтобы это не повторилось . 

И снова гудят сотнями голосов ку-
луары Центрального Дома литераторов, 
снова сплетаются в дружеском пожа-
тии белые, желтые, черные руки, един, 
ственное, но грозное оружие которых — 
перо художника слова. 

Алексей Сурков приглашает собрав, 
шихся послушать стихи. Па сцену под-
нимаются поэты разных стран. 

Открывая своеобразную перекличку 
поэтов. Алексей Сурков говорит: 

— Сегодня — знаменательный день 
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для нашего писательского дома. В его 
стенах собрались талантливейшие поэ-
ты земли, пишущие на разных языках, 
но поставившие перед собой единую 
цель — бороться против войны, за 
прочный мир на земле. Поэтому нам 
сегодня не нужны переводчики. Мы 
поймем друг друга сердцем . И мы 
глубоко признательны нашим гостям, 
которые дадут нам возможность услы-
шать живое биение их сердец 

Перекличку поэтов открыла самая 
молодая из участниц этого «круглого 
стола поэзии мира» Везла Ахмадулн-
на. Затем на трибуну поднялся поль-
ский поэт Юзеф Ленарт, за ним — 
Александр Безыменский. Прочитал 
свои стихи один из старейших совет-
ских поэтов Илья Оренбург. ПУСТЬ ЭТИ 
строки известны уже давно, но онн 
очень современны, потому что в них 
говорится о том, о чем мечтал поэт в 
далекие военные годы, о такэм дне. 

Чтобы дерева густая тень 
Ничего не значила, темна. 
Кроме лета, тишины и сна. 

О высоком назначении художника 
как активного борца за мир. о его нена. 
вистн к поджигателям новой войны, о 
счастье жить и трудиться под мирным 
небом говорили в своих стихах Андрей 
Вознесенский, Андрей Лупан. Теофн-
лне Тильвнтис. Саджад Захир, Маркое 
Ана, Леонид Мартынов. 

А потом к микрофону подошел ка-
надский поэт Джо Уоллес. Свое стн. 
хотворенне «Да или нет» он читал по-
английски. но мы хотим привести его в 
переводе на русский язык С. Маршзкл 

У предков был выбор: 
Они говорили 
Порой «либо-либо», 
Подчас «или-илн». 

Но н атомном веке 
Выбора нет. 
Я должен ответить 
•Да» нлн «нет». 

Любой мой поступок — 
Последний ответ 
Без всяких уступок: 
Да или нет. 

Горжусь я и мучусь: 
В цуках у меня 
Находится участь 
Грядущего дня. 

И снова одни за другим поднимают, 
ся на трибуну Центрального Дома 
литераторов поэты мира. Зал аплоди-
рует Степану Щипачеву, Рахили Ба-
умноль. Карло Левм. Роберту Рождест-
венскому, Джону Окайу Питеру Тем-
песту, который прочитал стихи, посвя-
щенные герою конголезского народа 
Патрису Лумумбе. 

Фрэнк Хярдн известен, как татант-
лнвый прозаик. Но на этот раз он вы-
ступил в роли композитора, поэта и 
певца. Он спел свою песню о профсоюз-
ном лидере Австралии Джиме Хнлли, 
о «Большом Джиме», как любовно на-
зывали его докеры Сиднея. Когда 
Джим Хнлли умер — это случилось в 
прошлом году — двадцать ты-яч лю-
дей шли за его гробом. 

Вот как пел об этом австралийский 
писатель, друг Хнлли; 

Сидней печален. 
Сидней мрачен, как гранит. 

Сидней отчаянием 
И горечью налит. 
Кто поведет нас — 
Докеры идут одни. 
Добрый и честный 
Большой Джим Хнлли мертв 
Заменим Джима, 
Теснее сомкнем ряды. 
Руки сжимаем — 
Большой Джим Хнлли жив. 
Большой Джим Хнлли жив! 

Простые искренние слова, простая 
и трогательная мелодия. Зто символич-
но, что песня о друге австралийских 
тружеников прозвучала именно в Мо-
скве, именно п те дни, когда в столи-
це Советского Союза собрались люди 
доброй волн вссх континентов. 

Этой песней завершилась переклич-
ка поэтов. Но гости московских писа-
телей не спешили расходиться В за-
лах дома то там. то здесь снова возни-
кали дружеские разговоры и споры, а 
на эстраде тем временем шел большой 
концерт мастеров искусств. 

Поздним вечером мы спросили Кон-
стантина Александровича Федина. как, 
по его мнению, прошел этот день. 

— Отлично. — ответил он — Я 
думаю, что каждый из нас навсегда за-
помнит его. Это был по.насто тщему 
большой день! 

ПРИЕМ В БОЛЬШОМ 

КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ 

Выдающимся событием нашего време-
ни явился Всемирный конгресс за всеоб-
щее разоружение и мир. Представители 
народов земного шара в течение шести 
дней обсуждали на нем самый главный 
вопрос современности — что необходимо 
сделать для того, чтобы навсегда изба-
виться от ужасов термоядерной войны, 
чтобы был вечный мир и дружба между 
народами. Дух конгресса очень хорошо 
чувствуется в замечательных словах при-
нятого им Послания к народам мира; 
«Если все мы будем действовать и если 
все, кто действует, будут действовать 
дружно, мы сможем проложить путь к 
осуществлению нашей общей цели; к со-
хранению мира». 

Завершением великого форума народов 
явился прием по случаю окончания кон-
гресса, состоявшийся 15 июля в Большом 
Кремлевском дворце. 

По приглашению Советского комитета 
содействия подготовке и проведению в 
Москве конгресса в Георгиевский зал 
дворца собрались известные всему миру 
общественные деятели — члены Между-
народного комитета конгресса, ч.тны пре-
зидиума и секретариата конгресса, главы 
делегаций, принимавшие участие в фору-
ме народов, представители общественно-
сти столицы. 

Председатель Советского комитета со-
действия подготовке и проведению кон-
гресса А. Корнейчук горьчо и сердечно 
приветствовал собравшихся гостей. Он от-
метил, что конгресс проходил в обстанов-
ке широкой свободной дискуссии. А. Кор-
нейчук провозгласил здравицы за вечный 
мир на земле, за крепкую и нерушимую 
дружбу между всеми народами. Он вы-
разил уверенность, что делегаты расска-
жут у себя на родине о работе конгресса, 
приложат все силы, чтобы предотвратить 
войну, добиться полного разоружения и 
установить на земле мир, счастье и сво-
боду. 

На приеме тепло встреченные присут-
ствующими выступили главы и предста-
вители делегаций Индии, Непала. Китай-
ской Народной Республики. Соединенных 
Штатов Америки. Афганистана, Бельгии, 
Британской Гвианы, Ямайки и других 
стран. 

Все они горячо благодарили советский 
народ за сердечное гостеприимство и за-
являли, что конгресс еще теснее сплотит 
все прогрессивное человечество в борьбе 
за всеобщее разоружение н мир В своих 
выступлениях делегаты подчеркивали 
большое значение речи Н. С. Хрущева на 
конгрессе. 

Прием прошел в обстановке сердечно-
сти и дружбы. 

НА С Н И М К Е Москва. 15 и ю л я 1962 года. 
Прием в Б о л ь ш о м Кремлевском дворце по 
с л у ч а ю о к о н ч а н и я Всемирного конгресса 
за всеобщее р а з о р у ж е н и е и мир. У микро-
фона — председатель Советского комите-
та содействия подготовке и п р о в е д е н и ю 
конгресса А. К о р н е й ч у к , 

Ф О В. С а в о с т ь я н о в а 

Фильмы наших друзей 
В дни р а б о т ы Всемирного к о н г р е с - а на 

всеобщее р а з о р у ж е н и е и м и р во д в о р ц а х 
и дома:* к у л ь т у р ы М о с к в ы состоялись об-
щ е с т в е н н ы е п р о с м о т р ы ф и л ь м о в . к о т о 
р ы е п р и н е с л и . собоп д е л е г а ц и и Чехосло-
вакии. Р у м ы н и и . Вьетнама, Корон и К у о ы . 
О борьбе народов ?а м и р и «• астье на 
земле р а с с к а з ы в а ю т чти ф и л ь м ы 

М о с к в и ч и у в и д е л и ч е х о с л о в а ц к и е худо-
ж е с т в е н н ы е к и н о к а р т и н ы « Р е п о р т а ж с 
петлей на шее» «Ромео. Д ж у л ь е т т а и 
т ь м а » р у м ы н с к и й х у д о ж е с т в е н н ы й ф и л ь м 
« У к р а л и б о м б у » , а т а к ж е н е с к о л ь к о д о к у -
м е н т а л ь н ы х лент, в том ч и с л е к у б и н с к и й 
ф и л ь м « С м е р т ь и н т е р в е н т а м ! » . 

Н. АНИКИН. 
КРАЕВСКИП 

Шесть 

В О И Н Е ПИСАТЕЛИ: «НЕТ» 

Эти с н и м к и с д е л а н ы в м и н у в ш е е воскресенье, когда В с е м и р н ы й конгресс за все 
общее р а з о р у ж е н и е н м и р у ж е з а к о н ч и л с я , но д р у ж е с к и е в с т р е ч и п р о д о л ж а л и с ь 

Константин Федин и Изабелла Блюм вновь встретились в Москве, чтобы вместе 
другими борцами за мир еще раз сиажать «нет* новой войне. Фото А . Ляпина 

интервью 
о 

Войцех ЖУКРОВСКИЙ, 
польский писатель 

В Москве на к о н г р е с с е у меня б ы л о 
много п а м я т н ы х встреч. Но. б ы т ь м о ж е т , 
самой п а м я т н о й б ы л а встреча с послан-
цами из Ю ж н о г о Вьетнама. Год наз^д я 
б ы п в з г о й о х в а ч е н н о й о г н е м п р е к р а с н о й 
с т р а н е , б ы л в Лаосе, на д е м а р к а ц и о н н о й 
л и н и и . Я видел н а с т о я щ и х героев, и я ве-
р ю — они завоюют свободу. Вот почему я 
б ы л рад с т р и б у н ы конгресса у с л ы ш а т ь 
голос с ы н о в зтой с р а ж а ю щ е й с я с т р а н ы . 

Т о л ь к о ч т о я з а к о н ч и л к н и г у о Лаосе, 
н а п и с а л н е с к о л ь к о р е п о р т а ж е й о Конг Ле. 
с н е к о т о р ы м и из них " Л и т е р а т у р н а я газе-
та* п о з н а н о м и л а с о в е т с к и х ч и т а т е л е й . 

Клодин ШОНЕЗ, 
французская писательница 

Я н а х о д и л а с ь б у к в а л ь н о в н е с к о л ь 
них м е т р а х от премьера Х р у щ е в а , когда он 
в ы с т у п а л на конгрессе. В П а р и ж е я виде-
лл его издалека, а т е п е р ь совсем б л и з к о . 
И прежде всего я о т м е т и л а доброту его 
лица Два с л и ш н и м часа я в н и м а т е л ь н о 
н а б л ю д а л а за ним. у б е д и в ш и с ь , ч т о он 
д е й с т в и т е л ь н о т а к о й х о р о ш и й ч е л о в е к , 
к а к п о нем п р е ж д е д у м а л а . И я н а д е ю с ь , 
что он сделает много, ч т о б ы л ю д и м о г л и 
ж и т ь в мире. 

Из м о с к о в с к и х в с т р е ч мне з а п о м н и л а с ь 
встреча на одном из м о с к о в с к и х заводов. 
Я видела р у с с к и х р а б о ч и х — л ю д е й бла-
г о р о д н ы х , веселых и н е з а в и с и м ы х . И х от-
л и ч а л а г о р я ч н о с т ь , к о т о р у ю , п р и з н а т ь с я , 
я не в с т р е ч а л а в д р у г и х местах. В п р о ч -м, 
это вообще о т л и ч а е т р у с с к и х . Сегодня ут-
ром я о т п р а в и л а с ь п о г у л я т ь в п а р к и м е н и 
Г о р ь к о г о , п о з н а к о м и л а с ь здесь с о д н о й 
молодой с у п р у ж е с к о й п а р о й . Он — и н ж е -
нер, она — врач. Я з н а ю н е с к о л ь к о рус-
с к и х слов, и с них н а ч а л о с ь н а ш е з н а к о м -
ство. Мы п о л ь з о в а л и с ь р у с с к и м , а н г л и й -
с к и м , ф р а н ц у з с к и м я з ы к а м и и в к о н ц е 
к о н ц о в о б ъ я с н и л и с ь . . . 

Сембен УСМАНГ 

сенегальский писатель 
Я п и ш у сейчас р о м а н , п о с в я щ е н н ы й 

борьбе а ф р и к а н ц е в за свободу, за б у д у -
щее. Я с о в е р ш и л б о л ь ш о е п у т е ш е с т в и е , 
п о б ы в а л в 31 стране а ф р и к а н с к о г о к о н т и -
нента. Л е т а л самолетами, ездил на авто-
мобилях. на в е р б л ю д а х , ходил п е ш к о м . 

А ф р и к а борется, А ф р и к а идет вперед — 
вот ч е м у п о с в я щ е н роман. П е р в ы й т о м 
у ж е з а к о н ч е н , над в т о р ы м —• р а б о т а ю . 
Конгресс у с к о р и т его р о ж д е н и е , ибо он 
дал мне в о з м о ж н о с т ь у в и д е т ь о г р о м н у ю 
панораму жизни всего человечества. К то-
му же. и зто о ч е н ь в а ж н о , в п е р в ы е за дол-
гие г о д ы А ф р и к а заняла почетное место 
на самой п р е д с т а в и т е л ь н о й ассамблее ми-
ра. П и с а т е л ь , п и ш у щ и й об А ф р и к е , не мо-
ж е т не видеть зтого о г р о м н о г о ф а к т а со-
в р е м е н н о й и с т о р и и . Не зря м ы , а ф р и к а н -
цы, н ы н ч е так много д у м а е м о б у д у щ е м , 
так много мечтаем. Я м е ч т а ю о т о р ж е с т в е 
н а у ч н о г о социализма на земле. 

Хироси КИМУРА, 
японский писатель 

В п р о ш л о м году в Я п о н и и б ы л и переве-
дены и и з д а н ы п е р в ы й т о м мемуаров Эрен-
бурга « Л ю д и , годы, ж и з н ь » , роман Сгельма-
ха « К р о в ь л ю д с к а я —- не водица», «Двена-
дцать с т у л ь е в » И л ь ф а и Петрова и д р у г и е 
с о в е т с к и е к н и г и . Ч и т а т е л ь х о ч е т п о з н а к о -
м и т ь с я с м о л о д ы м и с о в е т с к и м и литерато-
рами. П о э т о м у в б л и ж а й ш е е время я на-
м е р е в а ю с ь з а н я т ь с я переводом с т и х о в мо-
л о д ы х поэтов. 

Я в н и м а т е л ь н о с л е ж у за р а з в и т и е м со-
в е т с к о й л и т е р а т у р ы и п р е д в и ж у ее блестя-
щее б у д у щ е е . Молодые с и л ы , п р и ш е д ш и е 
в в а ш у п р о з у и поэзию в последние годы, 

авют п р а в о делать п о д о б н ы е з а я в л е н и я . 
1вжду прочим, • Японии недавно побыва-

В залах Центрального Лома литерато-
ров, где в минувшее воскресенье встрети-
лись с московскими писателями зарубеж-
ные прозаики и поэты — делегаты и го-
сти Всемирного конгресса за всеобщее 
разоружение и мир, было множество ин-

тересных встреч, разго-
воров, споров. В этот 
день корреспонденты пжалеиьких «Литературной газеты» 
побеседовали с некото-

рыми писателями, гостями нашей столи-
цы. Вот записи этих коротких интервью. 

ла б о л ь ш а я г р у п п а с о в е т с к и х п и с а т е л е н . 
Их в и з и т в ы з в а л н о в у ю волну интереса и 
вашей л и т е р а т у р е . 

О 

Чеп ЧЕТС
Г 

камерунский писатель 
И н о з е м н ы е империалисты п р е п я т с т в о в а -

ли р а з в и т и ю н а ш е й н а ц и о н а л ь н о й к у л ь -
т у р ы . Но т е п е р ь все г р о м ч е и громче раз-
д а ю т с я голоса к а м е р у н с к и х п и с а т е л е й и 
поэтов. Они п ы т а ю т с я о т р а з и т ь в с в о и х 
п р о и з в е д е н и я х стремление народа к свобо-
де и независимости.. . 

В М о с к в е на м е н я о г р о м н о е в п е ч а т л е н и е 
п р о и з в е л к о н ц е р т , к о т о р ы й словно допол-
н и л п р о г р а м м у конгресса. У ч а с т н и к и к о н -
церта не т о л ь к о п о з н а к о м и л и нас с заме 
ч а т е л ь н ы м и с к у с с т в о м с о в е т с к о г о н а р о д а , 
но и н а г л я д н о п р о д е м о н с т р и р о в а л и , к а к 
к у л ь т у р а м о ж е т с л у ж и т ь борьбе за мир. 
Мне к а ж е т с я , это б ы л о я с н о д л я всех де-
легатов. п р и б ы в ш и х из а ф р и к а н с к и х 
с т р а ч . На этом к о н ц е р т е м ы о к о н ч а т е л ь н о 
убедились в том. что народ, с п о с о б н ы й 
создать т а к о е и с к у с с т в о , м и р о л ю б и в в 
полном с м ы с л е этого слова. 

О 

Маркое АНА, 
испанский поэт 

Д в а д ц а т ь т р и года я п р о в е л во ф р а н -
к и с т с к и х т ю р ь м а х . Я б ы л а р е с т о в а н в во-
с е м н а д ц а т ь лет. Н а ч а л и с ь побои, п ы т к и . . . 
Я б ы л так и з у в е ч е н , ч т о т р и месяца под-
ряд т ю р е м н ы е врачи п е р е в я з ы в а л и м е н я 
с г о л о в ы до ног. 

С у д и л и ли меня? Да, д в а ж д ы и дважды 
п р и г о в а р и в а л и к смертной к а з н и . За что? 
П е р в ы й раз — за у ч а с т и е в р у к о в о д с т в е 
Союзом с о ц и а л и с т и ч е с к о й м о л о д е ж и : вто-
рой раз — з а н а й д е н н ы е у м е н я п о д п о л ь н ы е 
издания. Оба раза с м е р т н а я к а ^ н ь была 
заменена 30 годами з а к л ю ч е н и я . Т а к что 
я д о л ж е н б ы л в ы й т и из т ю р ь м ы в 1980 го* 
ду... Но т р е б о в а н и я м е ж д у н а р о д н о й об-
щ е с т в е н н о с т и в ы н у д и л и Ф р а н к о в ы п у -
с т и т ь м е н я 17 декабря 1961 года, после 
22 лет 7 месяцев з а к л ю ч е н и я . В ы й д я иэ 

т ю р ь м ы , я в ы н у ж д е н б ы л сразу эмигриро-
вать и з И с п а н и и , чтобы в ы п о л н и т ь п о р у -
чение т о в а р и щ е й - п о л и т з а к л ю ч е н н ы х : пере-
дать и х б л а г о д а р н о с т ь всем, к т о борется 
за их освобождение. С этим п о р у ч е н и е м 
я у ж е п о б ы в а л н А н г л и и . И т а л и и . Ф р а н -
ц и и , поеду в Ш в е й ц а р и ю , Б е л ь г и ю , с т р а н ы 
Л а т и н с к о й А м е р и к и . 

Сейчас я намерен сесть за б о л ь ш у ю 
п р о з а и ч е с к у ю к н и г у « Н о ч и в т ю р ь м а х » , в 
к о т о р о й м н е хотелось б ы р а с с к а з а т ь о 
борьбе и с п а н с к и х к о м м у н и с т о в , и п о н ы и в 
т о м я щ и х с я во ф р а н к и с т с к и х з а с т е н к а х . . . 
Об этой к н и г е я н а ч а л д у м а т ь в т ю р ь м е , 
к у д а н е л е г а л ь н о к нам п о п а л и « П о в е с т ь о 
н а с т о я щ е м ч е л о в е к е » Полевого, « М о л о д а я 
г в а р д и я » Фадеева, « О т т е п е л ь » Э р е н б у р г а , 
« Ж а т в а » Н и к о л а е в о й , к у д а к а к и м - т о ч у д о м 
попало п и с ь м о от Б е л о я н н и с а из Г р е ц и и , 
из к а м е р ы , где он сидел... 

Т а к о в ы мои л и т е р а т у р н ы е п л а н ы . Но 
г л а в н о й ц е л ь ю ж и з н и остается борьба за 
свободу и с п а н с к о г о народа. 

...В з а к л ю ч е н и е беседы Маркое А н а пе» 
редал к о р р е с п о н д е н т у « Л и т е р а т у р н о й га-
з е т ы » свои н о в ы е с т и х и : 
Когда ш а г н у я в мир. н а в с т р е ч у жизни, 
Я двери за собою не з а м к н у . 
Они всегда о т к р ы т ы б у д у т л ю д я м , 
И с о л н е ч н ы м л у ч а м , и в е т е р к у . 

П у с т ь в дом заходит н о ч ь , п у с т ь день 
з а г л я н е т , 

И с и н и й д о ж д ь , и р о з о в ы й рассвет. 
П у с т ь т р е п е т н о й волной в нем р а з о л ь е т с я 
Зеленое д ы х а н и е полей. 
П у с т ь , не с т у ч а с ь , войдет м у ж с к а я 

дружба. 
П е р е ш а г н е т дверей моих п о р о г . 
Пусть л а с т о ч к а влетит, к а к с в е ж и й ветер, 
И п у с т ь п р и д е т сюда м о я л ю б о в ь . 

Мой дом, моя д у ш а о т к р ы т ы л ю д я м — 
Иет н и засовов, ни з а м к о в т я ж е л ы х . 
Я ж д у вас всех, д р у з ь я мои! Я ж д у вас, 
Л у ч и рассвета, ветер, о б л а к а ! 

Поревел с и с п а н с к о г о 
В О С Т Р О В С К И Й 



Г о т о в 

в ы х о д я т , 

я т с я , 

в ы ш л и . . . 
1 ^ т п ё р ш ш ш е 

— К а к и е к н и г и м о л о д ы х в ы ш л и в 
свет, п о д п и с ы в а ю т с я к п е ч а т и и л и 
в ы х о л я т на д н я х ? — Т а к о й вопрос н а ш 
к о р р е с п о н д е н т задал р а б о т н и к а м изда-
т е л ь с т в а «-Молодая г в а р д и я » . 

— Ч и т а т е л я м у ж е и з в е с т н ы многие ав-
т о р ы , к н и г и к о т о р ы х в ы п у с к а е т н а ш е из-
д а т е л ь с т в о . Т а к ч т о з н а к о м с т в а б у д у т 
п р о д о л ж е н ы . С к о р о ч и т а т е л и п о л у ч а т 
к н и г у В. Р е в у н о в а « С о л о в ь и н ы е н о ч и » , по-
с в я щ е н н у ю м о р а л ь н о э т и ч е с к и м пробле-
мам. Р а б о ч е й м о л о д е ж и п о с в я щ е н ы пове. 
с т и и р а с с к а з ы А. Ф е с е н к о «-Листья одного 
дерева» н Б. А н а ш е н к о в а « Ч у ж а я ж и з н ь » . 
О с т р о и т е л ь с т в е К р а с н о я р с к о й ГЭС. о сво-
их д р у з ь я х п и ш е т р а б о ч и й . с т р о и т е л ь 
А . Зябрев в к н и г е « Е н и с е й с к а я т е т р а д ь » . 

С к о р о п о з н а к о м и т с я ч и т а т е л ь с н о в ы м и 
и м е н а м и . Е. Ш а т ь к о д е б ю т и р у е т с б о р н и , 
к о м повестей и р а с с к а з о в «О чем мричат 
л а с т о ч к и * , В. Ф р а н ю к острой полемиче-
смой к н и г о й « П о р а н а д е ж д » . 

П о э з и я м о л о д ы х будет п р е д с т а в л е н а 
к н и г а м и О. Ф о к и н о й « С ы р - б о р » , И. Злоби 
ной « В ё с н ы » , С К у з н е ц о в о й « П р о т а л и н ы » , 
С. Евсеевой - Ж е н щ и н а под я б л о н е й » , 
И. Л ы с ц о в а « З о л о г й н а » . 

ИХ ИМЕНА НОСЯТ 

УЛИЦЫ 
В С в е р д л о в с к о м районе М о с к в ы есть 

н е с к о л ь к о УЛИЦ, к о т о р ы е носят имена 
писателей. Это и н а т о л к н у л о р а б о т н и к о в 
ж и л и щ н о э к с п л у а т а ц и о н н о й к о н т о р ы -М» В 
н а м ы с л ь п р о в е с т и н е с к о л ь к о л и т е р а т у р 
н ы х в е ч е р о в , п о с в я щ е н н ы х т в о р ч е с т в у ма-
стеров слова, ч ь и и м е н а носят о к р е с т н ы е 
у л и ц ы . 

О ч е н ь и н т е р е с н ы м б ы л вечер, посвя 
ш е й н ы й А Ч е х о в у . С в о с п о м и н а н и я м и о 
в е л и к о м р у с с к о м писателе в ы с т у п и л а 
его п л е м я н н и ц а Е М. Чехова. На вечере, 
п о с в я щ е н н о м п и с а т е л ю п а р т и з а н у Г е р о ю 
С о в е т с к о г о С о ю з а Д. Медведеву, в ы с т у п и -
л и его боевые с о р а т н и к и и т о в а р и щ и по 
п е т ' . 

ой вечер, п о с в я 

К Н И Г У О Б С У Ж Д А Ю Т 

Г Е Р О И П О В Е С Т И 
Т р и года назад с о с т о я л о с ь первое зна-

к о м с т в о п и с а т е л я д а л ь н е в о с т о ч н и к а Ген-
н а д и я Гуна с э к и п а ж е м л а й н е р а «Совет-
с к и й Союз» С т о г о д н я п и с а т е л я и моря-
к о в связала к р е п к а я д р у ж б а С у р о в ы е 
м о р с к и е б у д н и . с о б ы т и я к о р а б е л ь н о й 
ж и з н и л е г л и в ОСНОВУ НОВОЙ повести Г. 
Г у н а « Б ь е т с я сердце к о р а б л я » , в ы п у щ е н -
ной недавно П р и м о р с к и м к н и ж н ы м изда-
т е л ь с т в о м 

А на д н я х на б о р т у о к е а н с к о г о л а й н е р а 
с о с т о я л а с ь н е о б ы ч н а я ч и т а т е л ь с к а я кон-
ф е р е н ц и я в к о т о р о й у ч а с т в о в а л и герои 
повести. 

М н о г о и е н н ы х к р и т и ч е с к и х з а м е ч а н и й 
и д р у ж е с к и х советов н ы с к а з а л и писате-
л ю м о р я к и . 

( Н а ш корр.) 
В Л А Д И В О С Т О К 

ПИСАТЕЛИ: «НЕТ» ВОЙНЕ 
« Д а л е к о от глаз, б л и з к о к с е р д ц у » , —/ 

гласит с т а р а я и н д о н е з и й с к а я поговорка.* 
А здесь, в Доме п и с а т е л е й , К о н с т а н т и н ! 
С и м о н о в и поэт Р и в э й А п и и . п р и е х а в ш и й I 
из с т р а н ы т р е х т ы с я ч о с т р о к о в , в с т р е т и . 
л и с ь л и ц о м к л и и у . С к о л ь к о и н т е р е с н ы х ^ 
т е м для разговора!. , ф о т о М. Т р а х м а н а 

«О КОЛЧАКЕ, КРАПИВЕ 
И ПРОЧЕМ» 

В Р о с т о в с к о й о б л а с т и , н в д а л е и о от ста- | 
н и ц ы В е ш е и с и о й , с н и м а е т с я н о в ы й ф и л ь м ч 
по м о т и в а м р а с с к а з а М. Ш о л о х о в а «О Кол- ^ 
чане, к р а п и в е и п р о ч е м » . К о р р е с п о н д е н т ^ 
« Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » с в я з а л с я по теле- ^ 
ф о н у с В е ш е и с и о й и п о п р о с и л д и р е к т о р а ^ 
и а р т и н ы Э. Д а ш е в с к о г о р а с с к а з а т ь о съем- ^ 
мах. 

— Р а с с к а з «О К о л ч а к е , к р а п и в е и п р о . ч 
ч е м » б ы л н а п и с а н М и х а и л о м А л е к с а н д р е ч 
вичсм Ш о л о х о в ы м в н а ч а л е его п и с а т е л ь - ^ 
сного п у т и . И с к р я щ и й с я ю м о р о м , д и н а м и ч - ^ 
и ы й рассиаз этот — к у с о ч е к ж и з н и дои- ^ 
с к о г о к а з а ч е с т в а в п е р и о д с т а н о в л е н и я ^ 
С о в е т с к о й власти. „ „ ^ 

Года два назад к и н о а к т е р Е. М о р г у н о в ч 
н а ч а л р а б о т а т ь над л и т е р а т у р н ы м , а за- ^ 
тем и над р е ж и с с е р с к и м с ц е н а р и е м по мо ч 
т и в а м р а с с к а з а Ш о л о х о в а . В этом году ^ 
н а ч а л и с ь с ъ е м к и к о р о т к о м е т р а ж н о г о ч е р - $ 
но.белого ф и л ь м а . Над ф и л ь м о м р а б о т а е т 5 
т в о р ч е с и а я г р у п п а С в е р д л о в с и о й к и н о с т у - ч 
д и и. Р е ж и с с е р - п о с т а н о в щ и к Е. М о р г у н о в , ч 
о п е р а т о р И. Л о к ш и н , и о м п о з и т о р И. Дзер- ч 
ж и н с н и и . в р о л я х с н и м а ю т с я а р т и с т ы $ 
Э. Ц е с а р с к а я , Н. Г о р л о в , А. Г р е ч а и ы й и $ 
д р у г и е . С ъ е м к и и д у т на б е р е г у Д о н а , у ч 
с т а р о г о к а з а ч ь е г о х у т о р а Е р и к а . Выез- ч 
ж а е м « н а н а т у р у » в п о л о в и н е п я т о г о у т р а , ^ 
а н о и ч а е м р а б о т у ч а с о в в семь вечера. ^ 
С н и м а е м с т о л ь и о в р е м е н и , с к о л ь к о позво- ^ 
ляет солнце. > 

— Н е д а в н о , — п р о д о л ж а е т р а с с к а з ди- ^ 
р е к т о р к а р т и н ы , — м ы п р и в е з л и из Мо- ч 
с и в ы г л а в н о г о « г е р о я » ф и л ь м а . К о л ч а к а ! ^ 
Это пес, к о т о р о г о д а ж е з н а т о к и п р и з н а ю т ^ 
с п о с о б н ы м « а к т е р о м » . 

В к о н ц е и ю л я м ы д о л ж н ы з а к о н ч и т ь ^ 
с ъ е м к и . 5 
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ГЛАЗ 
ОБЪЕКТИВА 
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С е й ч а с г< 
щ е н н ы й ти 
т р а л ь н а я у 
его имя. 
Ж Э К >А 8. 

эрчес1 
чипа 
т о ж е 

ву А . М 
столицы, 

в х о д и т 

Г о р ь к о г о . Цен 
тореЯ н о с и т 

м и к р о р а й о н 

Д. Г Р А В Е 

ШИЛЛЕР В ГРУЗИИ 

Г о с у д а р с т в е н н о е и з д а т е л ь с т в о Грузин-
с к о й ССР « С а б ч о т а С а к а р т в е л о » («Совет-
с к а я Г р у з и я » ) в ы п у с т и л о н свет на гру-
з и н с к о м я з ы к е т р е х т о м н и к п р о и з в е д е н и й 
Ф р и д р и х а Ш и л л е р а . В это издание в к л ю 
ч е н ы д р а м ы « Р а з б о й н и к и » . « В и л ь г е л ь м 
Т е л л ь » , « К о в а р с т в о и л ю б о в ь » , а т а к ж е 
б а л л а д ы и с т и х и . 

— Я ааакдую шл*-
дельцам телеаивкои-
ных приемников. — 
схавал журналист • 
ложе иностранной 
прессы.—Они видят 
вое, — и он обвел 
вал широким шестом. 

Действительно, куда ни глянь во Двор-
це съездов — повсюду телевизионные 
агрегаты. В партере, в ложах, на сцене 
стоят вовле штативов с черными ящиками-
телекамерами люди, похожие на древних 
фотографов... 

В зти вечера у домашних телевизоров 
собиралась обычно вся семья. Вот только 
одна ив многих встреч, состоявшихся перед 
телевизионной камерон. Редакция попро-
сила некоторых делегатов Всемирного 
конгресса за всеобщее разоружение и мир 
ответить на вопрос «Нашей анкеты»: что 
предпринимаете вы и ваша страна, чтобы 
в ближайшее время был подписан договор 
о всеобщем и полном разоружении^ 

Запомнилась зрителям и «встреча »а 
круглым столом», которую вел секретарь 
Всемирного конгресса В. М. Чхиквад-
зе. Это была оживленная дискуссия по 
важнейшим проблемам разоружения и ми-
ра, в которой приняли участие член секре-
тариата комитета Всемирного конгресса Ив 
Шольер, лауреат международной Ленин-
ской премии мира Айвор Монтегю, пред-
ставительница Чили Ольга Уртубиа и дру-
гие 

Но. конечно, самой волнующей, незабы-
ваемой бы\а встреча советских людей с 
Н. С Хрущевым. Речь главы Советского 
правитечьства на конгрессе, переданная по 
те\евидению, помогла зрителям еще глуб-
же осознать мудрость нашей политики, 
глубокую уверенность я ее торжестве. 

Работники телевидения стремились 
строить передачи живо и интересно, пока-
зать важнейшие черты конгресса. Экран 
убедительно свидетечьствует о том, 
насколько широко представительство всех 
миролюбивых сил, групп и течений на кон-
грессе. Перед зрителями выступали делега-
ты Франции, Англии. Латинской Америки, 
Индии, Канады, Ливана, Бельгии, Японии, 
Мали и многих других стран. 

И вторая особенность втого величайшего 
съезда берцов за мир также не осталась 
незамеченной. Конгресс собрал людей са-
мых различных взглядов и убеждений. Со-
ветское телевидение многим из втнх людей 
предоставило возможность высказаться 
откровенно. Даже в самой несхожести 

ВЗРОСЛЫЕ 

И ДЕТИ САШОЕ ДОРОГОЕ Л. ГЕРАСКИНА 

ЕЩЕ В ТП далекое время, когда 
нас учили по «Дальтон-плану». 
я не любила нашего директора 

школы. Все ребята не любили его Это 
был самовлюбленный, похожий на Чем-
берлена человек, с холодными надмен-
ными глазами и никогда не улыбаю-
щимся ртом. У нас в школе был адми-
нистративно-хозяйственный уклон, и 
директор преподавал счетоводство. Ник-
то из ребят нашего класса не хогел 
стать ни счетоводом, ни статистиком, 
но мы тихо изнывали на уроках дирек-
тора, не смея пикнуть А он нас будто 
и яе замечал. Смотрел поверх наших 
забубённых голов и монотонно разъяс-
нял что-то скучное до отвращения. Ни-
кого из нас он не знал по фамилии, а 
мы ненавидели в нем все. даже его 
фамилию — Леденёв. 

Не знаю, как другие ребята, но я его 
запомнила на всю жизнь Он хотел 
исключить меня из школы. Может 
быть, я и была виновна, но не настоль-
ко. В школе ходили слухи, что у Ле-
денена умерли одна за другой три же-
ны. Говорили, от болезней 
уверены, что с тоски. Кон 
довало нам соваться в 
директора и на 'ывать егс 
родой». но тогда мы еще ! 
ошибочно решать: что следует делат! 
а чего не следует 

Однажды на уроке счетоводства. чт< 
бы развлечь себя и ребят, я написа." 
на него эпиграмму. 

Стихи каким то образом попали 
директору, и я повисла на в>лоск> 
Педсовет и комсомольская органш; 
ция с трудом от 
борода» даже не 
рнть со мной. X 
эпиграмма была е 
ком. который я с 

Повзрослев, я 
ми учителями и д 
сала о них. изучг 
о них почти все, что по 
риодической печати. Пр< 
с тех пор. кш 
Леденёв не ).ч 
чалась с хо | 

кут разоблачения для школы, для нее 
лично и даже для автора статьи. 

Од.!ч из расхитителей книг учился в 
другой школе: в ней мне как то не при-
ходилось раньше бывать. Здесь не было 
почетных грамот, спортивных кубков и 
вышитых салфеток под горшками с фи-
кусами. Процент успеваемости не исчис-
л я лея трехзначной цифрой. Выли тут н 
второгодники. 

Директор школы, старый и угрюмый 
на вид человек, терпеливо выслушав ме-
ня. сказал: 

— Товарищ корреспондент, Колю в 
обиду не дам Я обо всем знаю. Да, слу-
чилось I I ' больше не случится. Мы 
уже пережили зто горе. Все пережили: 
Коля его семья и мы — школа. Маль-
чик был серьезно наказан, он понял 
свою вину, отстрадал. Не надо выстав-
лять его на позор. Непедагогично это и 

) М М б Ы Л И 
о. не еле-
ую жизнь 
Синей бо-
гмели бе> 

Я высказал 
не боится ли 
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гояли меня. • 
чел нужным 
тя эта злое
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инственным п 
зершила. 

стречалась с 
ректорами шь 
[а их работу, 

иняя 

многи-
ол, пи-
читала 

ъись. И я не 

- Ребята, ; 

)ни сразу пр 
оворили нал 
хмурый лир' 

о предположение, 
же за репутацию 

Директор посмотрел на 
глядом, от которого мне 

шчего не поняли, то пи-
<азал он. — Пишите, ее-
позволяет. 
I по коридору, ребята 
ня настороженно. У во-
етаршеклассников. Вид-
что то сказать, но не ре-
зжнданно сама спросила 

вы любите своего ди-

осветлели, заулыбались. 
еребой. и я узнала, что 
•ктор самый лучший, са-
«мый строгий, но самый 
и даже самый красивый 

•ловек на 

П« I м я 

него; когда 
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щий Леден* 
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ни не похожи на 
'ь с тупыми, рав-
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кресал в памяти. 

етс «Краснояр-
я часто писала 

пх. Моя 
с воз-

|р поручил 
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IX и учит 
не прош; 
ре да к 
воспн 

и н школе. Он посовего-
т у т ь в самую лучшую шко-

лу города. Я не очень-то любила эту 
«образцово-показательную» школу, ко-
торую гороно всегда с гордостью де-
монстрировал краевому начальству и 
столичным инспекторам. Здесь все было 
«самое лучшее» . Стопроцентная успе-
ваемость. Пи одного второгодника. 
Лучшая художественная самодеятель-
ность. Лучшие шефы. Лучшие спортс-
мены. 

Заведовала этой школой бойкая да-
ма лет сорока. Она была энергичной, 
жизнерадостной и разговаривала ба-
сом. Вот из этой-то школы редактор и 
велел мне черпать светлые краски, 
чтобы моя статья как-нибудь «не пе-
рекосилась в отрицательную сторону», 

Я пришла туда. Сначала я слушала. 
Слушала все дифирамбы которые пе-
лись сольно и хором и учителями, и 
школьниками, и директором. А потом 
стала смотреть, II увидела, что в этом 
филиале рая на земле все было не 
так, как мне старались представить. 
Успеваемость бесстыдно :ивышалась, 
второгодников не было потому, что их 
своевременно спихивали в другие шко-
лы. Погоня за дутой славой развивала 
в ребятах тщеславие н лицемерие. На-
до было видеть ужас бойкой дамы, ког-
да она узнала, что двое ее воспитании. 
К Р П

 — сыновья крупных краевых ра-
ботников — уличены в краже книг. Ко 
потряс не самый поступок ребят, а воз-
можность огласки. Перейдя с баса на 
тенор, она униженно умоляла не чер-
нить общепризнанной репутации шко 
лы. просила понять, кто будет задет в 
этой статье, какие последствия повле. 

)Сто приходила в эту шко-
у и убедилась, что они были во многом 
1.1МЫ. Н г'чн >. это был не единствен-
ый хороший директор из всех, кото-
пах я знала. Но именно после встречи 
ним зародилась мечта написать о че-

овеие. достойном того высокого дове-
113, которым облекает его народ, иопу-
1.1 ему воспитывать своих детей и я 

,вдумалась о наших писательских забо-
ях Конечно, это нелегкая задача—со-
дать положительный образ директора 
инолы, педагога «по любви». Ведь это 
(олжен быть человек, обладающий вы-
оким даром, Всей своей жизнью и дея-

тью он должен учить ребят 
"Крениимн. правдивыми, воспн-
в них не показной, а подлинный 
изм Он должен быть способ-
ть выше мелких интересов и му-

чатление. Им нравилось. что ребята 
не «отбывают практику» на заводе, 
НР приходят сюда, как на экскурсию, а 
по-настоящему включились в жизнь 
завода. 

И вот эти же старшеклассники назав-
тра приходят в свою школу, а здесь не-
редко их из-за пустяка грубо обрывает 
учитель Такому педагогу безразлично, 
сколько лет какому-нибудь Саше Ивано-
ву: семь или семнадцать. Иванов — уче-
ник. и этим все сказано. 

Все непримиримей становится борь-
ба творчески работающих учителей с 
холодными «уро«одателями» и форма-
листами, которые убеждены в непогре-
шимости своих методов преподавания и 
воспитания. Расшатывается вредное 
представление о том, что «непедагогич-
но» изображать в книгах плохих мам и 
пап. а тем более плохих учителей и 
пионервожатых Дома и в школе ребя-
та могут наблюдать их. а вот читать о 
них в книге—нельзя . Как будто ребя-
та не способны понять того, что ви-
дят собственными глазами в жизни. 
Откуда возникло такое странное мне-
ние. что правда доходит до их созна-
ния лишь будучи воплощенной в ху-
дожественных образах? 

Мы воспитываем нового человека, 
который будет жить в коммунистиче-
ском обществе 

Очень трудная и сложная задача ! 
Кто. как не учителя, больше всех пони-
мает сложность и чувствует ее труд-
ность. 

У каждого из нас был любимый учи-
тель А какой предмет казался вам ин-
тересным и лучше усваивался '

1

 Конеч-
но тот, который преподавал любимый 
учитель. 

Но есть и иные . Они лишь «обеспе-
чивают прохождение про1раммы». Фор-
мализм в преподавании и воспитании 
такие педагоги целиком переносят на 
уроизводственное обучение. 

А ФАСАДЕ одного дома в Пяти-
горске. на улице Дунаевско-

— мраморная доска: «Этот 
дом выстроен первой школьной строи-
тельной бригадой учащихся школ го-
рода Пятигорска .V" 2, 5 . Я, Ч и 1(3». 

Как много романтики в строитель-
ном деле! Но я узнала, что не только 

н 

ради романтики старшеклассники пяти-
горских школ стали каменщиками, бе-
тонщиками. штукатурами. 

Руководители Пятигорского горкома 
партии серьезно задумались над тем. 
что будут делать выпускники средней 
школы, когда отзвенит последний зво-
нок Местные предприятия небольшого 
города не могут обеспечить всех рабо-
той. Значит, часть нх будет вынуждена 
уехать, оставить семью и родной город, 
чтобы где-то найтн себе работу н место 
в жизни. А чем займутся те. которые 
не смогут уехать? 

Это сложный вопрос для юных жи-
телей почти каждого городка, каких не-
мало в нашей стране. Вот если бы ре-
бята умели строить!.. Строители нуж-
ны везде: и в родном городе, н далеко 
за его пределами. Выполнение гранди-
озного семилетнего плана строитель 
ства требует целой армии квалифици-
рованных мастеров. 

По-отечески заботясь о будущем 
своих воспитанников, директора пяти 
школ организовали первую строитель-
ную бригаду школьников в Пятигор-
ске. Бригада получила задание постро-
ить на улице Дунаевского жилой дом. 
Дом построен в срок. На стройке ребята 
обучались различным строительным 
специальностям. Многие из них, окон-
чив школу, стали настоящими строите-
лями. 

Директора пятигорских школ не по-
боялись трудностей, связанных с новым 
и необычным делом. Это были люди, 
смело идущие вперед. Они не испуга-
лись. что' необычная затея «нарушит 
учебно-воспитательный процесс». 

ИРЕКТОР школы. ...Проходят 
годы, школьники становятся 
взрослыми людьми, женятся и 

выходят замуж, у них рождаются н 
растут дети. И бывает так. Когда ре-
бенку исполняется семь лет, отец ведет 
его за ручку в свою школу и говорит 
директору: 

— Николай Иванович. мне очень 
хочется, чтобы мой Коля учился в на-
шей школе. Мне очень хочется, чтобы 
и его воспитывали тоже вы. 

Ему доверяют самое дорогое. И этим 
сказано все. 

Д' 

«агладоа стало очевидно ГА««ИО« • овм-
диняющее — страстна* воля ясех • каж-
дого к миру. 

Советские и »аруЛежные телеарители 
аоочню увидели, что паролем т*х. кто при-
ехал в Москву, стало короткое слово» 
действовать! И африканец Санв Ди-
алло, и иавестныЙ борец Латинской Аме-
рики Ольга Поблете, и ливанец Лнтуан 
Табет — все они говорили о конкретных 
шагах, которые предприняты или предпри-
нимаются, чтобы обеспечить мир на аемле* 

К сожалению, не все попытки оты-
скать новые пути и оживить форму теле-
визионного расскава 9 конгрессе были пло-
дотворны. Серьезной критики васлуживает 
дикторский текст «Экрана международной 
жиани», — по телевидению дикторы про-
ианосили слащаво-сусальные, лишенные 
действенного и конкретного содержания 
слова. 

Закончив свою деятельность в Москве, 
Всемирный конгресс продолжится делами 
и борьбой людей Земли. Будем же наде-
яться, что не устанет глав объектива, что 
телевивионный вкран откроет нам новые 
страницы подвигов, совершенных во имя 
мира на земле. 

Ж«ир т«ле»М1Иоввого спжт»кл* слишком 
ыолод. чтобы уже сегодня к1Нони»иро..т» 
,го в4коны II приемы. Но спектакль Ь. I о-
лувовского п о к а .ыв . е т , что т е а тральные 

рикиссеры еще не овладели • совершен-
стм спецификой телеакрана. Отрешаться 
„т телеаи .нонной .ыр а . и т е ч ьнос ти опасно, 

и опасность .ту где-то не учитывают со-
вдатели .Поры весенних лнвнеи.. Неторо-
пживость повествованив становится к фи-
В.л» вялостью. И что самое серьевное 
втом вамедленном, неоправданно ленивом 
ритме решается конфликт Кяндаурова и 
пятерки. Конфликт серьевный, принципи-
ачьный требующий для свосго выражения 
иных, более ярких и действенных средста. 
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о чем я ; 
|й «Отко 
П ГРрпП 
>р школы. 

СОВРЕМЕННОЙ школе проис-
ходят новые глубокие процес-
сы Медь дакон г>Л укреплении 

с и язи школы с жилимо внес огромные 
видимые и невидимые перемены в дея 
тельность педагогов, жншь учеников 
Работая на пронлводствр. школьники 
чувствуют себя не иждивенцами обще-
ства. а тружениками, создателями мате-
риальных ценностей. 

Директор одной московской школы 
рассказывал, кап однажды, присутствуя 
на собрании рабочих завода, где рабо-
тали его воспитанники, ом был приятно 
удивлен их поведением. Даже те, кто в 
школе не был большим общественни-
ком. здесь выступали горячо и страст-
но. Они смело высказывали руководите-
лям завода свое недовольство изъянами 
в организации производства, крити-
ковали косных мастеров. «Досталось» 
и рабочим за посторонние разговоры, 
долгие «перекуры» и неряшливость в 
работе. А один паренек, из тех, кого 
педагоги называют «средним» или «бла-
гополучным ребенком», вдруг выступил 
с пламенной речью и очень остро-
умно изобразил в лицах нелепые пере-
говоры нерадивого токаря с бестолко-
вым наладчиком станков. 

Директор школы говорил, что на ра-
бочих критические выступления стар-
шеклассников произвели большое »пе-

Ф Е Л Ь Е Т О Н 

0 
название научного инсти-
котором случилась первая, 

я затем и вторяя глупость, запом-
нить невозможно Сокращенное — тоже 
не выговоришь Не то Глапфеофан, не то 
ВНИИ*гафянгел Однажды заместитель 
директора по ялмхоччастм вышал к себе 
ак1.1гмик1 Аллергенов.1 н екязят 

— Неблагополучно в нашем Феофане с 
кадрами Придется принимать меры Веяь 
что получается? Кадит люди в вкспези-
цин Длительное время бродят по тайге. 
Возникает дружба Позор! 

— Не понял. Что тут плохого? 
— Плохо то. что дружба, как правило, 

переходит в любовь. Потом образуется 
семья Позор! 

— Не понял Рели бы человек в своем 
коллективе — как »то у вас называется 
— подружился и если бы — как »то на-
зывается — не женился, вот тогда, дей-
ствительно, было бы плохо. Даже без-
нравственно. Даже позор. 

— Вы рассматриваете вопрос ве в том 
конспекте, — возразил заместитель, упзр-
но путавший аспекты и конспекты. — К 
чему привела вся »та нравственность' К 
безобразию К росту показателей семейст-
венности. Лучше десять персональны! 
дел, чем пять случаев женитьбы. Ведь за 
процент семейственности не с них, а с нас 
спросят Надо либо уволить жен, либо 
сократить мужей. Проведем маленький 
разгон казров. и сразу по линии семейст-
венности наш Феофан выйдет в ряаы пе-
редовых... 

Пятеро живут в 
тяйге, роют котлов** 
ны. Потом придут 
монтажники, поставят 
стальные опоры. А 
потом эллктрики на-
весят провода... Пяте-
ро незаметных и неза-

менимых из большого отряда строи-
телей кончат работу и отправят-
ся на новое место. Землекопы. Впереди 
идущие. Те, кто в строительстве открыва-
ет дорогу остальным. Всегда. И в »ту 
весну, в распутицу, когда наступила пора 
первых лнвнеи. Так и называется новый те-
левизионный спектакль, поставленный ре-
жиссером Б. Голубовским (пьеса А. Пре-
ловского)—«Пора весенних ливней». 

Нетороплив монтаж отдельных сцен 
спектакля и скромна обстановка: комната 
таежного зимовья и еще уголок леса, мо-
крого и шумящего под дождем. И 
однако одного часа оказывается до-
статочно, чтобы зазвучала, выделилась, 
убедила нас главная мысль спектакля Этих 
пятерых — совсем юную Верочку (С. Го-
рохова). и демобилизованного Танкиста 
(Е. Васильев), тоскующего по штурвалу 
трактора, и человека жестокой судьбы Век-
шина (П. Терешин), прошедшего через не-
мецкий плен и испившего у себя на родине 
горькую чашу недоверия, и красавицу 
Марью (О. Андрианова), и Федора 
(Ю. Кротенко), первого среди осталь-
ных, хранящего в душе большую гор-
дость рабочего человека, — всех зтнх 
пятерых соединяет не то\ък^ общая кры-
ша над головой. Судьбы этих людей — не-
легкие и разные, но дорога у них одна. 
Мы поверили в общность этих пятерых с 
теми, чьей частицей они явчяются, кто 
множит и продолжает нх дело. Эта общ-
ность— в характерах, взглядах на жизнь 
и на свое место в жизни 

11е случайно так упрямо не принимают 
они «чужака» — нового бригадира Каи-
даурова (И. Назаров) Их жизнь — для 
людей. Этот же живет д\я себя. И незау-
рядная энергия его, и умение работать, и 
организаторский талант—все для себя, 
для своего утверждения, возвышения в 
жизни. Не случайно они. а не он. остают-
ся. когда уже законченной работе грозит 
гибель: котлованы могут быть затолчены. 
Кандауров уходит, потому что он ЧУЖОЙ, 

случайный попутчик среди людей. 

Заглянуть «на 
нок»—значит невзна-
чай, просто так зайти 
в гости. Так я назва-
ли еженедельные суб-
ботние передачи и» 
нового телевизионно-
го кафе. 

Московских телезрителей потянуло «на 
огонек», веселый, ласковый, будто засве-
тившийся прямо в твоем доме. 

Подкупала искренняя, дружеская, порой 
деловитая, порой шутливая обстановка ве-
чернего кафе. Разнообразная концертная 
программа «разбива\ась» неожиданными 
интервью, политическими новостями, сооб-
щениями о самых свежих событиях в ис-
кусстве, спорте... 

Прямо с конкурса приезжали пианисты; 
комментаторы, волнуясь, рассказывачи о 
далеких футбольных баталиях, знаменитые 
гости Москвы заходили на огонек, за чаш-
кой горячего кофе дружески беседовали с 
вам и. 

Зрите\ям было уютно, интересно. 
Почему же вдруг будто опы\ течеяи-

знонный огонек? Замигал скучновато. Пе-
редача стала похожей на заурядный эст-
радный концерт. Почему «на огонек» ста-
ли съезжаться, словно по скучной обязан-
ности? 

Вот вечерняя субботняя передача от 
7 июля. Новые стихи Назыма Хикмета и 
живой разговор с ним; фрагменты фильма 
«Человек идет за солнцем», два отличных 
номера артистов вьетнамского цирка... И 
все. пожалуй, из интересного. 

А вечер — долгий. 
Ведущий, артист Грнневмч. бодрым, ве-

се \ым голосом объявляет следующий но-
мер. За столиками откровенно скучают 
статисты и гости, ожидающие своего «ча-
са»: кофе выпито, делать нечего, идет 
обыкновенный эстрадный концерт, играет 
музыка, несколько пар весечо танцует, а 
остальные «весело» смотрят им на ноги. 
Кончился танец Ведущий начинает что-то 
говорить и на полуслове умолкает. 

Очевидно, замечает, что очень похож на 
«массовика ВОВОЧКУ Веселкина». которого 
сам изображает с блеском в одной на сво-
их сатирических миниатюр. Но не здесь, а 
в эстрадной программе Рознера... 

В передаче исчезчо главное—сердеч-
ность и непринужденность, насыщенность 
интересными встречами, выступлениями. 

В субботу, М иючя. течезрнтечн вноль 
собрались «На огонек» Но зто была уже 
показанная однажды программа течеви-
зионного кафе. 

Неужели редакция музыка чьиых прог-
рамм Центрального телевидения, с такою 
любовь^о. выдумкой и ВКУСОМ засветившая 
этот «огонек», даст ему угаснуть? 

ТЕЛЕЗРИТЕЛЬ 

ПО С Л Е Д А М 

ОДНОГО П И С Ь М А В результате врачебной ошибки... 

Александр ЛАЦИС Кажется, именно на 
«том месте, а скорее 
всего, гораздо раньше. 
Аллергенов махнул ру-
кой и сказал как бы 
сам себе, но довольно 
явственно: 

«Ьоже мой, какой он 
д у р ак . » 

Заместитель от не-
ожиданности так и сел. 

Сел в свое кресло и накатал заявление: 
«П Президиум всея Лкалемин. От Кусае-

ва Локтева Заявление. Находясь при ис-
полнении служебных обязанностей в сво-
ем рабочем кабинете, я был оскорблен 
академиком Лллергеновым. произнесшим, 
нлммиеино в мой алрес, сбоже мой, ка-
кой он лурак!». 

Считая имевший место факт недопусти-
мым. прошу сурово осудить и принять 
соответствующие меры, во избежание по-
вторения подобных, неуместных в рабочее 
время выражений». 

Из президиума заявление переслали по 
принадлежности в бюро отделения соот-
ветствующих наук Руководите 11. отделе-
ния прежде всего запросил Лллергено-
ва: не сочтет ли академик за благо при-
нести свои извинения тов. Кусаеву-Локте-
ву? Дабы ня поступившем заявлении бы-
ло бы возможно сделать соответствую-
щую надпись: «Вопрос отрегулирован», я 
дело закрыть... 

Но академик не признал, а усугубил, 
ответив, что самый факт подачи такого 
заявления подтверждает бесспорную ис-
тинность его высказываний. 

Когда на кого-то что то поступает и 
ра(бираться в »той кляузе неохота, гиб-
кая наука спичотсхники рекомендует соз-
дать комиссию из трех человек. Члены 
комиссии должны быть не ниже по чину 
и званию того лица, о коем подзна бу-
мага. На сем основании в комиссию вклю-
чили трех «кядемико«. 

В р е д а к ц и ю п р и ш л о п и с ь м о из Крас-
н о д а р с к о г о мрал. Р а б о т н и к и с б е р к а с с ы 
М» 1853 гор. А п ш в р о и с к а с б о л ь ю писа-

ли о б е з д у ш н о м о т н о ш е н и и м е с т н ы х ара-
мей к их т о в а р и щ у по работе Е в г е н и и 
А л е к с а и д р о о н е З а б и в и и и о й . 

По просьбе р е д а к ц и и к р а с н о д а р с к и й 
п и с а т е л ь В. М о н а с т ы р е в п р о в е р и л ф а к -
т ы на месте. Вот ч т о он р а с с к а з ы в а е т . 

В я н в а р е 1961 года с о т р у д н и ц а сбер-
и а с с ы города А п ш е р о н с к а Е л г е и и и А л е к -
с а н д р о в н а З л б и л к и н а , иди на р а б о т у , 
у п ~ л а и повредила п р а в у ю р у к у . На дру-
г о й день она о б р а т и л а с ь в п о л и к л и н и к у . 
Т а м у с т а н о в и л и д и а г н о з — в ы в и х плече-
вого с у с т а в а . В п р а в и л и в ы в и х , н о боль-
ной с т а н о в и л о с ь все х у ж о . р у к а переста-
ла п о д н и м а т ь с я . В р а ч П р и ч и н и н и х и р у р г -
к о н с у л ь т а н т М и л ь к о в с к и й у т е ш а л и : 

— Все п р о й д е т , р а з р а б а т ы в а й т е р у к у . 
Но б о л ь н о й не с т а н о в и л о с ь л у ч ш е . И 

т о л ь к о через три месяца в р а ч и о б н а р у -
ж и л и . ч т о у З а б и я к и н о й б ы л не в ы в и х , 
а перелом 

З а б и я к и н а с п р о с и л а у л е ч и в ш и х ее вра-
чей: ч т о ж е дальше? От нее о т м а х н у -
лись. Е в г е н и я А л е к с а н д р о в н а н а п и с а л а 
в М о с к в у . По у к а з а н и ю М и н и с т е р с т в а 
з д р а в о о х р а н е н и я Р С Ф С Р б ы л а п р о в е д е н а 
п р о в е р к а , и п о я в и л с я д о к у м е н т : 

« . . . Х и р у р г и п о л и и л и н и к и не р а з о б р а л и с ь 
в п о в р е ж д е н и и и н е п р а в и л ь н о диагнос-
ц и р о в а л и з а б о л е в а н и е , в р е з у л ь т а т е че-
го л е ч е н и е п о о в о д и л о с ь н е п р а в и л ь н о . В 
н а с т о я щ е е время у гр. З а б и я к и н о й име-
е т с я з н а ч и т е л ь н о е о г р а н и ч е н и е д в и ж е н и й в 
п р а в о м п л е ч е в о м с у с т а в е из-за непра-
в и л ь н о с р о с ш е г о с я перелома. 

Академики, люди добросовестные, ио 
отнюдь не лишенные чувства юмора, на 
заседаниях комиссии стали произносить 
длинные речи, которые принимал всерьез 
один лишь Локтев Кусаев 

Первый академик в своем выступлении 
напомнил, что факты — пиша ученого. 
Поэтому прежде всего необходимо устано-
вить: Что было сказано' О ком? Какова 
была интонаиия? Какой смысл? 

Комиссия зафиксировала, что Аллерге-
нов сказал: «Боже мой, какой он дурак...», 
что интонация была печальная, а смысл 
— прямой. 

Второй академик выступал в несколько 
старомодном стиле: 

— Один из членов нашей ученой корпо-
рации назвал другого члена нашей кор-
порации .. Вот. значит, прямо так и на-
звал. . У нас нет оснований, с одной сто-
роны, не верить в присущую академику 
Аллергенову основательность суждений, с 
другой стороны, у нас также нет основа-
ний сомневаться в искренности возмуще-
ния товарища Кусаевл-Локтева. Не буду-
чи лично знаком с уважаемым товарищем 
Локтеным-Кусаевыч, я не могу судить, 
насколько данная ему оценка является 
точной н исчерпывающей. 

Третий академик выступал на выпп 'М 
интеллектуальном уровне. Обилие спе-
циальных научных терминов повергло 
Локтев,1-Кусаевя в состояние чрезвычай-
ного умственного напряжения Потом 
академик сжалился и перевел сказанное 
им на общедоступный язык: «Итак, резю-
мирую Рассматриваемое явление следо-
вало бы обозначить, как анизотропную 
грубость. Поясняю термин Обычная, про-
стая грубость направлена сверху вниз, от 
вышестоящего к подчиненному В данном 
же случае имела место грубость, направ-
ленная в противоположную сторону По-
добная грубость не может вызвать столь 
резкого осуждения, поскольку мы долж-
ны всемерно поддерживать критику сни-
»у». 

За М*«мммат«ЛЬНО# о т н о ш е н и е и СМДГМО-
с т и ч е с и и е о ш и б к и в р а ч а м . л е ч и в ш и м 
гр. З а б и в к и и у . п р и к а з о м по н р а й з д р а э -
о т д в л у о б ъ я в л е н с т р о г и й в ы г о в о р . 

Д а н н ы й с л у ч а й о б с у ж д е н на волшеб-
ной к о н ф е р е н ц и и в р а ч е й А п ш а р о к с к о г о 
р а й о н а » . 

Как н и странно, н о в зтом д о к у м е н т е 
ни слова о том. к а к п о м о ч ь б о л ь н о й . 

Е в г е н и ю А л е к с а н д р о в н у вызвали и 
г л д е н о м у врачу А п ш е р о н с н о й б о л ь н и ц ы . 

Г Л А В В Р А Ч . Так зто вы писали, ч т о м ы 
о т к а з а л и с ь лечить вашего ребенка? 

З А Б И Я К И Н А Я писала о себе. 
Г Л А В В Р А Ч . Как о себе? В к а к о м г о д у 

в ы у нас лежали? 
З А Б И Я К И Н А Я ив л е ж а л а у вас. 
Г Л А В В Р А Ч . Так чего же в ы в с е - т а к и 

х о т и т е от нас? 
. .Потом б ы л и р а з н ы е комиссии. Евге-

н и ю А л е к с а н д р о в н у с подозрением спра-
ш и в а л и . сама она р е ш и л а д с б и в л т ь с я ин-
в а л и д н о с т и или ее к т о н и б у д ь н а д о у м и л . 
Ж е н щ и н а не может п о с т и р а т ь п р и ч е с а т ь -
ся. поднести п р а в о й р у к о й л о ж к у к о р т у , а 
ее в с т р е ч а ю т н е ц о в е р ч и в ы м и взглвдами-
• У вас работа л е г к а я , гот если б ы в ы 
р а б о т а л и г р у з ч и к о м , тогда другое дело...» 

Л и ш ь после в м е ш а т е л ь с т в а обществен-
ности Е в г е н и ю А л е к с а н д р о в н у п о л о ж и л и 
в б о л ь н и ц у и сделапи о п е р а ц и ю . А ведь 
могло б ы и не б ы т ь ни столь д л и т е л ь -
н о й болезни, ни и н в а л и д н о с т и , н и опе-
р а ц и и . если б ы в р а ч и в свое время про-
я в и л и б о л ь ш е г р о ф е с с и о н а л ь н ы к требова-
н и й к себе и элементарного ВНИМАНИЯ И 
б о л ь н о м у ч е л о в е к у , ж е л а н и я помочь е м у . 

Комиссия ни к какому решению не при-
шла н постановила: представить собран-
ные материалы на рассмотрение бюро от-
деления соответствующих наук. 

Что будет дальше? 

Скорее всего, Локтева Кусаева снабдят 
длинной характеристикой весьма лестного 
свойства Ту, краткую, которая начинается 
со слов «Боже мой ..» в текст не включат. 
Впрочем, давно известно: не та важна 
характеристика, какая пишется. ,з та, ко-
торая по телефону дается Кто-нибудь 
позвонит в Феофан и спроснт: если в я 
было так хорошо, так хоро:ио, то что же, 
все-таки, плохо? 

Пройдут дни и месяцы Уже лифтер-
ши и гардеробщики Главфеофзна забу-
дут, какой из себя был Локтев-Кусаеп, а 
заявление будет снова включаться в по-
вестку и снова переноситься на следую-
щее заседание, поскольку не все члены 
комиссии присутствуют. А члены комис-
сии заняты делом, своими научными про-
блемами. И уже увенчаются новыми ус-
пехами их новые труды, а заявление все 
еще будет вращаться. Пока не сгорит от 
краткой надписи, смело и решительно 
сделанной своенравной секретаршей: «В 
архив. Без ответа», 

I решно смеяться над человеком, кото-
рый не ряд, что сам себя ославил. Во-
первых, рассуждениями насчет опасных 
последствий любви н дружбы, во-вторых, 
своим поспешным заявлением. Ио нас ин-
тересует не первая глупость и не вторая, 
а третья, в которой не Локтева Кусзева 
надо янннть Третьей глупостью является 
неписаное правило: чем крупнее ученый, 
тем настойчивей втравляют его маститое 
имя в составы каких-то локгскусяевскнх 
комиссий Третья глупость попусту тере-
бит серьезных, занятых людей 

Впрочем, стоит ли объяснять, что глу-
пость приносит не пользу, а. напротив то» 
го. вред? 

Объяснять и без того ясное — зто бы-
ла бы четвертая глупость. 



а Новая книга 
Ильи •ражмм-
иа называется 
«Плоды и нор-
ии». Ш саоам 
•Вступлении • 
к н и г у » аатор 
пишет: «Тарой 
атоА книги со-
асом на похож 
на обычных мо-
их героев. Ои 
сложней асах 
прежних. Имя 
аму — худож-
нический труд». 

Этому авлино-
му герою посвя-
щена и глава 
иа нового про-
изведения И. 
•ражнина, ко-
торую мы саго-
дня печатаем. 

Илья ВРАЖНИН 

ГОДА два тому 
назад я напи-
сал стихотво-

рение. которое назы-
валось «Руки». Вот 
его начальные стро-
ки: 

Р у к и сделали м и р 
земной, 

Все в нем слацмли, 
с м а с т е р и л и . 

Сколь ни стран-
ным это может по-
казаться, но строки 
эти сложились в ка-
бине самолета. 

Внизу, передвига-
ясь пешком или в машине, мы всегда 
видим лишь малую дольку земли, тупи-
чок, ограниченный стеной дома, рощи-
цей, луговиной, чуточный лоскуток ее 
поверхности, который может оглядеть 
незоркий наш глаз. 

И только поднявшись в воздух, мож-
но увидеть огромный плат земли, не-
оглядные пространства ее, зримый чер-
теж сделанного на земле. 

Светлая стрела шоссе рассекала по-
до мной темные купы зелени. Мягко 
изогнувшись на большом округлом по-
вороте, убегали к краю земли блестя-
щие, как ножи, полоски рельсов. Меж 
холмами прилег городок. Дружно ску-
ченные прямоугольники домов разграф-
лены были строгими линиями улиц и 
переулков. Через стеклянные речки 
протянулись палочки мостов. Строго 
расчерченные, лежали в стороне от них 
разноцветные полосы посевов. 

Подо мной была земля, преображен-
ная руками человека. 

Я всегда завидовал людям, делаю-
щим вещи. Вещи служат людям, несут 
им добро, облегчая и украшая их 
жизнь. Путь служения человеку тут 
прямой. зримый, очевидный. Сделавший 
вещь знает, что он сделал доброе дело. 
С гуманитариями все сложней, все ме-
нее очевидно. 

Признаюсь, живет во мне особая 
приверженность к действователям и де-
лателям вещей. Я, конечно, понимаю, 
что, прежде чем сделать вещь рука-
ми, ее надо вымыслить головой Я не 
могу не видеть, что нужны и теорети-
ки-филологи. и педагоги, и Другие гу-
манитарии. Я понимаю, что важно не 
только вырастить хлеб и построить 
дом. но и окрылить душу человека. По 
понимание—пониманием, а склонности 
—статья особая. Руки человека — это 
сердечная моя склонность. 

П И С А Т Е Л И : «НЕТ» ВОЙНЕ 

фушмяжем 
Вот почему и в художнике я всегда 

ценю не только художника, но и уве-
ренного ремесленника, хорошо знающе-
го свое дело. Вот почему и в своем 
писательском деле я очень люблю ре-
месленную часть его, ту работу, кото-
рая непосредственно связана с мате-
риалом. из которого все и делается. 

Как понятна мне радость старого 
Кола Брюньона, который весь искрит-
ся, говоря: «Вооруженный топориком, 
долотом и стамеской, с фуганком в ру-
ках. я царю, за моим верстаком, над ду-
бом узлистым, над кленом лосннстым. 
Что я из них извлеку?.. Сколько я них 
дремлет форм, таящнхся и скрытых! 
Чтобы разбудить спящую красавицу, 
стоит только, как ее возлюбленный, 
проникнуть в древесную глубь... Как 
хорошо стоять, с инструментом в рунах, 
у верстака, пилить, строгать, сверлить, 
тесать, колоть, долбить, скоблнть. дро-
бить. крошить чудесное и крепкое 
вещество, которое противится и усту-
пает, мягкий и жирный орешник, кото-
рый трепещет под рукой... Радость вер-
ной руки, понятливых пальцев, тол-
стых пальцев, из которых выходит 
хрупкое создание искусства!. Мои ру-
ки'— послушные работники, управляе-
мые моим старшим помощником, моим 
старым мозгом, который, будучи сам 
мне подчинен, налаживает игру, угод-
ную моим мечтам Служили ли кому-
нибудь лучше, чем мне? Ну. чем я не 
царек?» 

Мне отрадно вместе со старым не-
уемным Кола петь этот вдохновенный 
и радостный гимн ремеслу, гимн ру-
кам мастера, преображающим матери-
ал в угоду чудному вымыслу. Я. как 
и Кола, люблю «пилить, строгать, 
сверлить, тесать, колоть, долбить, 
скоблить, дробить, крошить чудесное и 
крепкое вещество, которое противится 
и уступает». Под руками у меня не «дуб 
узлистый», не «клен лоснистый» н не 
«мягкий и жирный орешник», как у 
старого Кола, а слово, но никакой раз-
ницы от того нет. Мой материал так жр 
«трепещет под рукой», как и материал 
старого резчика. Слово, так же как и 
дерево, «противится и уступает», с 
той разницей, что противится всегда, 
а уступает далеко не всегда. И как же 
мучительно бывает иной раз это про-
тивление! Помню, я как-то сидел у 
Анны Андреевны Ахматовой, 
говорили об этом трудном в 
ской работе. Я взмолился: 

— Анна 
на. как же 
слово? Скажите, 
это у вас? 

— Анна Андреев-
на ответила в раз-
думье' 

— Это ведь по-
разному. Как когда. 
Я на этот вопрос да-
ла подробный ответ 
в стихах. Вот Назы. 
вается «Последнее 
стихотворение». 

Анна Андреевна 
взяла со стола тетрад-
ку с длинноватыми 
страницами и прочита-
ла протяжно и нара-
спев: 

Одно, с л о в н о кем-то 
в с т р е в о ж е н н ы й г р о м , 
С д ы х а н и е м ж и з н и 

в р ы в а е т с я в дом, 
Смеется, у г о р л а 

т р е п е щ е т , 
И к р у ж и т с я , и 

р у к о п л е щ е т . 

Другое, в п о л н о ч н о й 
р о д я с ь т и ш и н е , 

Не з н а ю о т к у д а 
к р а д е т с я ко мне, 

Из з е р к а л а с м о т р и т 
п у с т о г о 

И что-то б о р м о ч е т 
с у р о в о . 

Чем больше будат на 
свете друзей, там мень 
шэ останется врагов, тем 
прочнее будет мир на 
земле. Туркменский позт 
Кара Сейтлиев дарит 
книгу своему новому дру-
гу вьетнамскому писате-
лю Хоанг Суан Ньи. 

и мы за-
писатель-

Андреев, 
приходит 

как 

А « о т » и т а к и е средь белого дня. 
К а к б у д т о п о ч т и ч т о не в и д я меня, 
С т р у я т с я по Лвпой бумаге, 
К а н ч и с т ы й и с т о ч н и к а о в р а г а , 

А в о т еще таймоа бродит в о к р у г —• 
Не з в у к и не цвет, не цвет и не з в у к , — 
Г р а н и т с я , м е н я е т с я , вьется, 
А в р у н и ж и в ы м не дается. 

Н о »то!.. По к а п е л ь к а в ы п и л о к р о в ь , 
К а к в ю н о с т и м а я д е в ч о н к а — л ю б о в ь , 
И. мне не с к а з а в ш и ни с л о в а , 
б е з м о л в и е м сделалось снопа. 

И я не з н а в а л а ж е с т о ч е б е д ы — 
У ш л о , н его п р о т я н у л и с ь с л е д ы 
К к а к о м у то к р а й н е м у к р а ю , 
А л без н е ю . . у м и р а ю . 

«Последнее стихотворение», позже 
опубликованное, входит в цикл стихов 
Анны Ахматовой, носящий названне 
«Тайны ремесла». Эти иногда вовсе 
не тайные тайны есть у каждого ху-
дожника, у каждого писателя. У вся-
кого они как будто свои, особые, и в 
то же время они всеобщи, 

«Радость верной руки», о которой 
так прекрасно рассказал нам старый 
Кала, испытывал и испытывает всякий 
художник и всякий ремесленник. Это 
очень радостная радость, очень полня-
щая. очень чистая. Я люблю ее. Я люб-
лю свой верстак, возле которого она 
селится. Я люблю его, пожалуй, силь-
ней, чем заоблачные обиталища муз. 

Работа за письменным столом мне 
больше по душе, чем выдумывание и 
обдумывание Отдельно от стола, от 
лежащего передо мной листа бумаги 
я вообще думаю с натугой и плохо. 
Только с пером в рук? думается о ра-
боте и путях ее хорошо, с той внутрен-
ней оживленностью, с той точной на-
правленностью, с той емкостью и на-
ходчивостью, с тем высоким коэффи-
циентом полезного действия, с той пол-
нотой прнкрепленностн каждой кон-
кретной мысли к общему, с той ладно-
стью и настроем, какие могут быть 
только за письменным столом, когда 
руки немедля делают то, чего просит 
душа и что измыслила голова, что им 
нужно, чего они ждут и жаждут. 

Все в этн добрые часы и минуты де-
лается с той расчетливой удачливо-
стью, при которой обязательно най-
дешь нужные слова и нужную мысль. 
Все делается с той рабочей одухотво-
ренностью. которая одна может пре-
ображать нематериальную мысль в ма-
териальную строку, ей равнозначную, 
и которую, верно, и надо считать и на-
зывать вдохновением. 

Это вдохновение обязательно связа-
но с увлеченностью своей работой, сво-
им ремеслом. Без этой ремесленной 
увлеченности оно не является. Нату-
живаясь мыслью, его не вызовешь, да-
же сердечной радостью его не родишь. 
Оно не наитие, как принято думать. 
Оно — рабочее состояние, связанное с 
самим процессом работы. Без работы 
оно не приходит Охотиться за ним в 
отъезжем поле и призывать, дуя в 
охотничий рог.— напрасный труд. Оно 
приходит только к верстаку, когда си-
дишь. так и сяк примеряясь, как бы по-
плотней и половчей сбить слова в стро-
ку и в сцену, как их выгранить, вы-
чертить, выплести, вылепить, высечь. 

А потом сидишь, прнщуря жадный, 
ищущий и веселый глаз, меряя незри-
мым никому мерительным инструмен-
том — хорошо ли сделалось. И. слу-
чается, смеешься от радости, что так 
хорошо сделалось. А наутро, увидя, 
что все не так и не то, перечеркиваешь 
сделанное, переиначишь и начнешь все 
сызнова. 

Жестокая работа Отчаянная рабо-
та. Истощающая и радостная. Мастер-
ская дятла. Школа мужества и терпе-
ния. Школа всех свершений в искус-
стве В ней обучались все великие И 
через нее должны пройти все малые. 
Без ремесла нет искусства. Оно — и 
слуга, и наставник И когда художник, 
стоя на распутье, не знает, что делать 
и куда идти, чаще всего спасает ремес-
ло. Горький советовал стоящему на 
распутье: начни работать, и работа са-
ма начнет тебя учить Нр напрасно и 
самый талант Алексей Максимович оп-
ределял как любовь к труду. 

Нет лучшего советчика и учителя, 
чем труд. Чтобы прочно жить в искус-

стве, нужно знать ремесло, я 
не просто V знать, а отлично 
эмать. Художник — обязатель-
но мастер. 

— Это верно, — подтвердил 
Константин Александрович Фе-
дин, когда я прочел ему эту 

главу. — Художник — обязательно 
мастер. 

Он задумался. Потом заговорил, 
привычно обжимая потухшую трубку 
длинными цепкими пальцами и уста-
вясь в меня огромными выпуклыми гла-
зами: 

— Вот. Послушайте. Как раз ваш 
материал, В тридцать втором году я 
гостил в БильнРве. у Роллана. Мы 
сидели в его кабинете. Я обратил вни-
мание, что на рукаве у Роллана по-
вязка нз черного крепа. Я. конечно, 
не спросил, почему сегодня на нем 
этот траурный креп. Но он перехватил 
мой взгляд в его сторону и сказал: 
«Это память об отце. Сегодня годовщи-
на его смерти». Мы долго сидели в ка-
бинете. Потом прошли в столовую. И 
здесь я увидел массивный буфет, креп-
ко и добротно выделанный, по-видимо-
му. нз того самого дуба узлистого, ко-
торый так любил пилить, строгать и 
тесать веселый искусник Кола. Буфет 
украшен был превосходной резьбой. 
Деревянные розы н плоды виделись, 
как живые. Я залюбовался отличной 
работой. Роллан сказал: «Это его рабо-
та Моего Кола Я ведь с него, с моего 
отца, писал Кола Брюньона. Он умер 
девяноста трех лет от роду. 

Константин Александрович кончил 
свой недлинный рассказ. Я повторил 
машинально: 

— Девяноста трех лет от роду... 
Я думал о старом неуемном Кола 

и о том. другом, кто выделал прекрас-
ную. долговечную вещь... Его уже нет. 
А сделанное им есть, живет и долго 
еще будет жить. Мастерски сработан-
ные им плоды и цветы и сейчас раду-
ют глаз и веселят сердце Мастер уми-
рает. Мастерство его остается людям. 
Оно радует и учит. 

Мастер приходит в этот мир, чтобы 
радовать и учить. А при этом он сам 
учится. Учится всегда и у всех — от 
рожденья н до последнего своего ча-
са. И, учась, совершенствуется в труд-
ном своем деле и совершенствует са-
мое дело. 

В этом — непреходящая радость и 
некорыстная плата за мастерство, кото-
рую щедро получает всякий мастер. 

Евг. ЕВТУШЕНКО 

У й / г е н н и й го/гоЬ 

Все, как прежде, 
все, как прежде, в втом городе: 

магазины, 
бани, 

фабрики, 
химчистки, 

ожиревшие, напыщенные голуби, 
самокатами гремящие мальчишки, 
и московское особенное аканье, 
и разносчицы жировок по квартирам, 
и гуденье реактивное, 

и звяканье 
проволочных ящиков с кефиром. 
Все, как прежде. 

Все, как прежде. 
Тем не менее 

что-то новое — 
и а тишине, и говоре, 

и какие-то большие изменения 
происходят, 

происходят в этом городе. 
Рано утром, 

на вокзал попасть рассчитывая, 
я в трамвай влезаю с булкой 

пепрожеванпой. 
Что-то новое я вижу 

и решительное 
у студента за очками напряженными 
Маляры, 

врачи, 
и слесари промасленные 

на места своих работ, 
как прежде, следуют, 

но, держась за ручки черные 
пластмассовые, 

так по-новому, 
как близкие, беседуют! 

В том, как спорят над газетой 
неуклончиво, 

в том, как лбом к стеклу прижалась 
ученица, 

понимаю — 
с чем-то начисто покончено, 

что-то новое, большое, очевидно. 
Замечаю — 

люди стали откровеннее, 
люди жестче стали к подлости 

и фальши, 
люди стали ироничней, 

и уверенней, 
и добрее, и внимательней, 

чем раньше. 
Не согласен я с таким названьем — 

«оттепель». 
Это все-таки весна — 

пусть очень трудная. 
И недаром тех берет сегодня оторопь, 

Кто привык лишь к лицемерию 
я трусости, 

Этот город помнит «черных 
воронов», 

помнят обыски, 
допросы 

и аресты. 
Последите-ка сейчас за разговорами 
разговаривают люди по-апрельски! 
Гонит ветер, 

в молодой листве бушующий, 
упирающийся сор по тротуарам. 
Город чувствует ответственность 

за будущее. 
Город помнит свое прошлое недаром. 
Этот город — 

он в себе не сомневается, 
Он не даст воскреснуть мрачным 

теням сиоаа. 
В нем бессмертен будет 

памятный семнадцатые. 
В нем не будет никогда 

тридцать седьмого, 

* » • 
Мне говорят, качая головой: 
«Ты подобрел бы... 

ты какой-то алой!» 
Я добрый был. 

Недолго это было. 
Меня ломала жизнь 

и в зубы била. 
Я жил подобно глупому щенку. 
Ударят — 

вновь я подставлял щеку. 
Хвост блвгодушья, 

чтобы злей я был, 
я сам 

одним ударом 
отрз'бнл! 

И я вам расскажу сейчас о злости. 
Когда перед собраньем шепчут: 

«Бросьте! 
Вы молодой, и лучше вы пишите, 
а в драку лезть покамест не 

спешите...» 
А я не уступаю ни черта: 
быть злым к неправде — 

это доброта! 
Я коммунист по сущности своей. 
Мне коммунизм велит 

быть злей и злей 
к тому, что на пути его стоит, 
н с толку я советами не сбит. 
И нету во мне робости былой, 
я — 

интересно жить, когда ты злой. 

В ХОРЕ БРАТСКИХ ЛИТЕРАТУР 
СЕРЬЕЗНЫ? задачи стоят перед 

журналом «Советиш Геймланд». 
Он должен широко и всесторон-

не отразить жизнь советского народа, его 
самоотверженную борьбу та мир по всем 
мнре. за счастливое будущее » Так год 
назад в обращении к читателям, открыв-
шем первый номер нового журиата. ре-
дакция «Советиш Геймланд» определила 
главное направление своей работы. 

И вот прошел год. Шесть номеров жур-
нала — итог труда большого творческо-
го коллектива писателей, журналистов. 
Как же доносят эти номера «дыхание на-
шего времени», «голос многонациональной 
советской литературы»

1 

Имена многих советских писателей, 
представляющих литературы братских на-
родов нашей страны, встречаем мы на 
страницах «Советиш Геймланд» Здесь 
проза Ч. Айтматова, поэтические произ-
ведения А Твардовского, А Прокофьева, 
<4. Рыльского, Р. Гамзатова, М Танка. 
С. Щнпачева, Р. Евтушенко, П. Хузан-
гая 

Популяризация журналом многонацио-
нальной советской литературы — дело 
большое и важное, и редакция верно уви-
дела в нем одну из первых своих задач 
Очевидно, в последующих номерах жур-
нала приведенный перечень будет не про-
сто пополнен новыми именами и назва-
ниями. но и значительно расширен 

Название «Советиш Геймланд» - «Со-
ветская Родина» — обязывает Журнал 
призван быть трибуной идей советского 
патриотизма, пролетарского интернацио-
нализма н дружбы народов. Рассматри-

« С о в е т и ш Г е й м л а н д * (•Советснля Роди-
на*) . д в у х м е с я ч н ы й л и т е р а т у р н о х у д о ж е с т -
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вая сегодня произведения прозы и поэ-
зии. опубликованные на страницах жур-
нала за истекший год, мы справе сказать, 
что лучшие из них стали заметным явле-
нием в современной еврейской литера-
туре именно в силу своего широкого ин-
тернационального звучания 

Возьмем, к примеру, повесть М. Лева 
«Если бы не друзья мои». В ней прав-
диво и ярко воссоздан образ нашего со-
временника. прошедшего через страшные 
испытания и выстоявшего в них. Это по-
весть об ужасах фашистского плена, о 
м\жестве советских воинов, оказавшихся 
в одном на концлагерей, их высоком чув-
стве интернационализма и верной сол-
датской дружбе Суровой к тяжечой бы-
ла для героев этой повести борьба с фа-
шизмом Но они вышли победителями— 
победить помогло им высокое «чувство 
семьи единой» Идеи др\жбы народов, 
борьбы за мир во всем мире, пафос люб-
ви к нашей действительности воплощены 
в поэмах «Братья» и «Золотое яблочко» 
М Тейфа, «Медоиосец» Ш. Ронтмана, 
«Предупреждение» Г. Ошеровнча, в «По-
эме о космосе» А, Вергелиса. 

В журнале опубликованы произведения 
как зрелых мастеров прозы, уже знако-
мых читателю 3. Вендрова. И. Гордона, 
Г. Лобина. 1! Кнпниса. Ноте Лурье, 
Б. Миллера, И. Рабина, И. Фаликмана. 
так и сравнительно молодых писателей. 
Здесь и произведения «малых» жанров — 
новеллы, рассказы, и «большая проза»— 
повести, романы. 

Типичные картины современной жизни 
раскрывает Т. Ген в повести «В родном 
городе». Это рассказанная от первого ли-
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МОЛОДОП герой. Ему посвящено 
немалое число критических ра-
бот — «размышлений», «заме-

ток». , Еще большее количество -ре-
цептов. А между тек в искус-
стве, в кинематографе действитель-
но родился новый герой — моло-
дой человек, воспитанный временем 
новых жизненных норм и человеческих 
отношений, выдвинутых XX и ХХП 
съездами партии: молодой человек, 
включающийся в борьбу своих отцов и 
матерей, вместе с ними продолжаю-
щий великое строительство будущего. 

«Чужая родня», «Весна на Зареч-
ной улице». «Высота»... Решительный 
протест Федора Соловейкова против 
старого, .затхлого мира собственниче-
ства, борьба за НОВУЮ психологию, не 
приемлемую для «чужой родни», но 
единственно возможную для современ-
ного передового человека. Стремление 
Саши Савченко выйти за круг уз-
ких интересов, которыми жи ю боль-
шинство обитателей Заречной улицы. 
Смелый порыв верхолаза Николая Па-
сечника, укрепившего на верхушке 
домны красный флажок, — не из само-
довольной лихости, а из желания ро-
мантически утвердить свой труд. 

Все эти фильмы говорили о станов-
лении героя активного, самостоятельно-
го в своих решениях и поступках, спо-
собного понимать ход времени и отве-
чать на его запрелы. Новые темы при-
ходили в кинематограф вместе с ним. 

Герои фильма «Ждите писем» про-
бивались сквозь тайгу, чтобы протянуть 
новую линию нысоковопьтиой переда 
чи, они прокладывали путь к новым 
Взаимоотношениям людей, горячо бо-
ролись за человечность, честность, 
правду. В «Шумном дне» происходила 
ие просто семейная ссора — шел бой 

против мещанства. И «Друг 
мой. Колька!» рассказывал с 

рана не о любопытной 
шьТ>льной истории— он пока-
пывал острый поединок иск-
реннего. живого, инициативно-
го с ханжеством, равнодуши-
ем. 

И, пожалуй, самое драго-
ценное. самое притягательное 
в этих фильмах то, что облик 
молодого человека на экране 
видоизменялся, приобретал но-
вые черты, мы могли просле-
дить становление, мужание 
характера. 

В новом фильме Сергея 
Герасимова «Люди и звери» 

' (фильме многоплановом и 
сложном, который еще станет 

предметом специальных обсуждений) 
по дороге нз Москвы в Симферополь 
происходит наше знакомство с глав 
ными героями картины: врачом Анной 
Андреевной, ее дочерью Таней и Алек-
сеем Павловым, бывшим лейтенантом, 
человеком сложной судьбы. Три героя, 
три разных образа, но настоящее «уз-
навание» характера для меня произо-
шло при встрече с Таней — Жанной 
Полотовой. Хотя линия эта отнюдь не 
главная в фильме и не исчерпываю-
щая его содержания. 

— Почему ты такая?.. — с болью 
и тревогой спрашивает у дочери мать в 
начале фильма. 

— ...Я не ВИЖУ ничего героического 
в том, что один человек дал другому 
кусок хлеба,—словно отвечает на воп-
рос матери Таня, как-то даже пренеб 
режительно расценивая благородный 
поступок неизвестного ей Павлова, 
спасшего во время блокады Анну Анд-
реевну от смерти. 

Почему Таня такая? Нас меньше, 
чем Анну Андреевну, тревожит этот 
вопрос — одни сразу отдают свое теп-
ло окружающим, другие, особенно в 
юности, словно стыдятся добрых 
чувств, стараются спрятать их от по-
стороннего взора Гораздо больше вол-
нует другое: раскроется ли, прорвет-
ся наружу это светлое, настоящее или 
еще сильнее запрячется. уйдет 
вглубь? С того самого момента, как 
мы сделали первые шаги по ночной 
дороге вслед за этой худенькой девуш-
кой, нас не оставляют в покое мысли о 
ней. о ее будущем. 

«В тебе- — еж». — говорит Тане 
Павлов. Не сразу удается Тане убрать 
«колючки», она открывается своей но-
вой стороной не вдруг, чудесного мгно-
венного превращения не происходит, 
зато идет постепенный процесс «от-

таивания». процесс становления моло-
дого человеческого характера. Таня 
не случайно так внимательно слушает 
воспоминания Павлова о его жизни на 
чужбине, то н дело задает ему все но-
вые и новые вопросы, большие гла-
за смотрят внимательно и испытующе 
— ей надо понять человека, так много 
претерпевшего, но не утратившего 
главного — большого сердца. 

Один толчок, другой, третий И вот 
Таня, немного высокомерная и само-
уверенная. поднимает за праздничным 
столом тост за «тех людей, которые 
не пощадили своей жизни за нас, за 
всех... За их скромность и за то. чтобы 
мы поучились у них этой скромности». 
Это первая победа Тани над самой со-
бой. и актриса Жанна Болотова пра-
вильно подчеркивает всю ее значитель-
ность Отсюда — естественный мостик 
к кульминации образа. 

Павлов хочет встретиться со своим 
братом. С тем самым братом, которого 
он не видел семнадцать лет и которо-
му посылал письма из-за границы, но 
не получил ответа. Не уклонится ли 
он и сейчас от встречи с бывшим «не 
помещенным лицом»? Вот что мучает 
Павлова, терзает его. А вместе с ним 
на почтамте — месте назначенного 
свидания — нервничают Анна Андре-
евна и Таня. И когда ясно становится, 
что Петр не придет. Таня решительно 
поднимается: «Этого так нельзя оста-
вить. Мы не должны!» Рее ее существо 
протестует против происходящего, про-
тив человеческой трусости! И здесь 
просыпается не только чувство спра-
ведливости по отношению к человеку, 
которого она успела узнать за несколь-
ко дней пути, здесь говорит граждан-
с т в чувство, какое она, может быть, 
испытала впервые. 

«Мы не должны!» — вот серьезный 
моральный итог, к которому приходит 
Таня — Жанна Болотова. Исчезла 
капризная гримаска с лица девушки, и 
в помине нет той раздражающей пас-
сивности И будто бы отвлеченности от 
всего происходящего вокруг, которые 
были в Таня в начале фильма. Боль-
шое. важное восторжествовало в чело-
веке 

ИЛЬМ «Люди и звери», со-
зданный Московской киносту-
дией имени Горького совместно 

с ДЕФА. и «Телефонистка», снятая на 
студии «Азербайджаифнльм», очень от-
личаются и по замыслу, и по охвату 
событий. И все же есть точка сопри-
косновения у этих картин. Она — в 
том. что увидели авторы в молодом че-
ловеке сегодняшнего дня. кик показали 
становление этих юных характеров. 

Ф 

В центре фильма «Телефонистка», 
поставленного Г. Сендбейлн по своей 
же одноименной повести, тоже моло-
денькая девушка, едва начинающая са-
мостоятельную жизнь. Да. действитель-
но самостоятельную, потому что Ме\-
рибан после смерти бабушки осталась 
одна в большом городе. 

«Телефонистка» — камерный фильм 
Он не претендует на масштабное изо-
бражение характеров и событий Одна 
ко это не значит, что устремления и 
интересы авторов не находят выхода я 
большую жизнь. Та скромная роль, ко-
торая отведена в ней Мехрибан. вовсе 
не мельчит тему, не обедняет содержа-
ние картины. Человек находит себя, об 
ретает уверенность и силу — разве 
можно назвать мысль фильма челкой 
и неинтересной? Тем более, что в ис-
полнении молодой актрисы, дебютант-
ки в кино Р Недашковской Мехри-
бан — чистый, привлекательный человек. 

Сюжет картины довольно тряднцно-
нон: молодая неопытная девушка при-
няла за чистую монету ухаживания 
мужчины, весьма благосклонного к 
женщинам и избалованного их внима-
нием Она искрение потянулась к не-
му. доверила свою любовь, он же лег-
ко обманул это доверие, завязав новую 
интрижку. По-разному можно было 
рассказать эту историю, но создателям 
картины важно было раскрыть живой 
характер, обнаружить в нем те ценные 
зерна, что обязательно дадут крепкие 
ростки. И потому не чувствительная 
история несчастной любви становится 
главной, а то. как, оторвавшись от 
нее. постепенно расправляет плечи 
юное и привлекательное существо. 

Казалось бы. первая же беда 
легко сломит девушку, оборвет 
в ней живое любопытство к жизни, ,'а-
кроет свет дня. Но от кадра к кадру 
мужает характер Мехрибан. она обре-
тает твердость духа, не растерян боль-
шого человеческого тепла. 

Обе героини—Таня и Мехрибан -де-
лают свои самые первые шаги по жиз. 
нн: они еще очень юны. Они еще, по 
существу, эту жизнь строить-то к не 
начинали. Приглядываясь, пробуя на 
вкус, они лишь определяли свое к ней 
отношение. Жизнь созидает характер, 
говорят нам художники. Узнавая мир, 
молодые герои не просто прохо-
дят процесс «воспитания души», они 
формируют себя как будущих строите-
лей. как настоящих людей. 

Вероятно, в том же процессе хотел 
показать нам своих героев сценарист и 
режиссер Ф, Миронер автор фильма 
«Увольнение на берег» (киностудия 
«Мосфильм»). 

Девушка почтальон попала в беду— 
потеряла казенные деньги. Но она не 
хочет с этим идти к людям, просить о 
помощи. Однако благодаря вмешатель-
ству постороннего. матроса Ни-
колая. и его инициативе в событие втя-
гиваются окружающие. Необходимая 
сумма собрана Люди оказались чутки, 
ми. отзывчивыми, добрыми. Женя же 
получила наглядный жизненный урок. 

Очевидно, так мыслил содержание 
своего фильма Ф. Миронер, стремясь, 
по всей вероятности, не только доне-
сти до зрителя мысль о том. что вокруг 
тебя хорошие, добрые люди, но и как-
то выявить характеры своих молодых 
героев, обнаружить в них нечто важное 
и ценное. Но, увы, этого открытия не 
произошло. Персонажи оказались весь-
ма безликими и «вневременными». Они 
лишь подтверждают авторский тезис, 
который реализуется впрямую — на-
глядной иллюстрацией. 

Ты уже знаешь, что именно так, а не 
иначе поступят те или иные персона-
жи. Что бывший моряк, спасовавший 
под многозначительным взглядом же-
ны. через минуту уже бросится ядогоп* 
ну Николаю и вручит ему последние 
двадцать пять рублей. Что девушка, 
показавшаяся нам всего лишь легко-
мысленной кокеткой, проявит чуткость 
и заберет т сокурсников всю «всклад. 
чину», предназначенную на торжест-
венный банкет. Что никому из моря-
ков. танцующих в клубе, н в голову не 
придет пожалеть об отданных часах 
или вздохнуть, выгребая из карманов 
скромные матросские деньги. 

История с пропажей денег не отра-
зилась и на виновнице события — Же-
не (А. Шенгелая). Она осталась такой 
же, какой и пришла в фильм. Случив-
шееся не приблизило ее к людям, не 
заставило что-то пересмотреть в себе. 

Здесь экран в изображении молодо-
го герои остался верен унылой схеме 
милого «розового» персонажа. Значит, 
его не коснулось дыхание жизни, 

...Стремительно шагает вперед вре-
мя. Меняется облик земли — меняют-
ся люди. Человек — и молодой чело-
век также — вбирает в себя то новое, 
что несет жизнь, что рождает действи-
тельность. От глаз внимательных 
художников ие ускользают эти 
перемены, эта эволюция характера, 
эти поиски, увенчивающиеся открыти-
ями, этн сперва робкие, а потом уве-
ренные шаги. Настоящие художники 
чутки к ним. ибо речь идет о будущем 
нашего общества, о тех, кто завтра 
займет главное место в ряду его стро-
игелей. 

Н. ИГНАТЬЕВА 

Ш биография рабочего паренька, бывшего 
свидетелем и участником больших собы-
тий в истории народа, страны. Повесть 
привлекает лирической простотой и взвол-
нованностью. 

Значительным событием еврейской со-
ветской прозы стал роман И. Шсхтмана 
«Накануне». Это многоплановое произ-
ведение, его герои — люди ярких, слож-
ных характеров. Роман повеству-
ет о предреволюционной обстановке в 
России во время русско-японской войны. 
Руку большого мастера прозы чувствуем 
мы и в лепке образов, и в раскрытии со-
циальных, психологических и бытовых 
конфликтов того времени. 

Однако не все опубликованное журна-
лом по отделу прозы .заслуживает такой 
же безоговорочно доброй оценки. Крити-
ческое отношение к себе вызывают неко-
торые рассказы, например Б. Миллера 
«Осенний день», Л. Вассерман «Собствен-
ная кровь», Г. Б.юштейна «Широ-
кой дорогой». Рассказы, разные по те-
ме, по материалу, по авторской манере по-
вествования, И разные причины делают их 
малозначительными, прохвдными — то не. 
примечательность героя и событий, в ко-
торых он участвует, то авторская скоро-
говорка в раскрытии явлений больших н 
интересных, то банальность сюжетных 
коллизий, претенциозность самих приемов 
воссоздания человеческих характеров. 

Немалое место занимает на страницах 
«Советиш Геймланд» очерк. Среди очер-
кистов журнала активно выступает 
А. Губнинкий. Шофер по профес-
сии, он пишет о том, что виднт н хорошо 
знает,—его очерки «Дорога на Волго-
град», «День в Братске» рассказывают о 
труде простых советских людей, рядовых 
участников всенародных строек. О жиз-
ни и труде молодежи на целине расска-
зывает С. Гордон, автор многих пове-
стей и рассказов, в очерке «Целина». В 
оригинальной лирической манере напи-
сан очерк поэта И. Келлера «Уральская 
мозаика», посвященный людям большого 
машиностроительного завода. 

Богатство голосов, разнообразие инто-
наций доносит поэтически!^ отдел жур-
нала. Творчество М. Грубиана выдезяетс* 
народным строем поэтических образов, 
стихи И. Котляр подкупают тонкостью 
выражения интимных чувств. Поэтесса 
старшего поколения X. Левина представ-
лена циклом пейзажной лирики. Мастер-
ством проникновения в психологию детей, 
хорошей инструментовкой стиха и вырази-
тельным поэтическим языком отличаются 
стихотворения Ш. Дриза. 

Старейший поэт Я. Штернберг, мастер 
«философской поэзии», представлен в 
журнале циклом стихов о Л. Толстом и 
«Героической балладой» о Карле Марксе. 
А. Вергелис — лирик с романтическим ви-
дением мира, даже «вечные» темы в сти-
хах Вергелиса тесно связаны с современ-
ностью. 

Но при всем том нельзя не сказать, что 
некоторые поэты представлены в жур-
нале стихами, написанными ниже сво-
их возможностей. Убедительный при-
мер: явно незавершенные стихи Р. Ба-
умволь, соседствующие с ее же та-
лантливым стихотворением «Как алая 
ракета» Подобный упрек в известной ме-
ре можно отнести и к стихам М. Ливши-
ца. В чем дело? Причина, думается, од-
на — в отборе стихов, в недостаточной 
взыскательности и требовательности ре-
дакции. Это заметно сказывается и в 
стихах, публикуемых под ставшей в жур-
нале постоянной рубрикой «Новые голо-
са». Стоит поддержать интересный почин 
журнала — ои уже дал хорошие резуль-
таты. Стихи, например, А. Кацева, Г. Ми-
хельсона и некоторых других позволя-
ют говорить об их авторах как об обе-
щающих поэтах. Но в то же время под 
этой рубрикой нередко встречаются и про-
изведения просто слабые. 

Ббльшей содержательное! и, проблемно, 
стн, ббльшей остроты разговора о совре-
менной литературе хочется пожелать от-
делу литературной критики. Из опублико-
ванных журналом литературно-критнче-
скнх материалов этим требованиям отве-
чают пока немногие. 

Редакция ищет, экспериментирует, стре-
мится улучшать не только содержание, но 
и оформление, внешний вид каждой по-
следующей книги. 

Голос еврейских писателей на родном 
языке вливается в мощный хор голосов 
советской литературы на всех языках Со-
ветского Союза. 

Г. РЕМЕНИК 

" л и т е р а т у р н а я г а з е т а 
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равствуйте, товарищ Мигел! 
Даажды «Ли-

т е р а т у р н а я га-
зета* п и с а л а об 
атом замеча-
т е л ь н о м чело-
веке. 17 о к т я б -
ря 1961 года и 
1 л н е а р я 1962 
года м ы рас-
с к а з ы в а л и ч и т а -
т е л я м об о д н о м 
из с л а в н ы х ге-
роев п о р т у г а л ь -
с к о г о народа, 
ч л е н е Цент-
р а л ь н о г о Коми-
тета П о р т у г а л ь -

М Щ Ш г н о й и о м м у н и -
Л с т и ч е с и о й пар-

1 Я Н г т и н , р а б о ч е м 
сапом к и к е 

чр" Ф р а н с и с и о Ми 
А * г е л е , 

2 1 г о а

 провел 
В Я Я Я в ^ А ь & -Л1 с а л а з а р о в с к 

з а с т е н к а х . Чет-
вертого деиабря 1961 года вместе с г р у п -

пой т о в а р и щ е й Мигел с о в е р ш и л д е р з к и й 
побег из п о р т у г а л ь с к о й к р е п о с т и К а ш и а с , 
на б р о н е в и к е , к о т о р ы й подарил Салаза-
ру Гитлер. 

О 

...Мы встретились с ним совершен-
но случайно в вагоне попд а . Франсиско 
Мигел сидит передо мной на мягком ди-
ване и смотрит в вагонное омно, за ко-
торым уПегает назад уставшая от беско-
нечных дождей нынешнего лета европей-
ская равнина. 

— Здравствуйте, товарищ Мигел! 
— Здравствуйте, — по-русски отпечяет 

невысокою роста х\дой человек с боль-
шими сияющими глазами. — Не удивляй, 
тесь: я знаю несколько русских слов — 
«товарищ», «здравствуйте», «пожалуйста», 
«доброе утро», «чорошо»... Я помню 
эти слова давно, почти тридцать 
лет, с того дня, когда мне посчастливи-
лось побывать в Москве. . Здравстзуйте, 
товарищ из Москвы! 

Я сказал МигелV, что «Литературная 
газета» писала о нем. рассказал об успе-
хе. которым пользовались у наших чи-
тателей его стихи. 

— Спасибо вашим читателям, всем со-
ветским людям Месяца два три назад 
в Портуталии я узнал об этих выступле-
ниях вашей газеты. От имени моей пар-
тии и всего нашего народа я хочу еше 
раз сказать спасибо вашей великой 
стране. 

Франсиско Мигел помолчал немного, 
а потом, видимо, поняв мое нетерпение, 
спросил: 

— Вы, наверное, хотите аадать мне не-
сколько вопросов, товарищ? Я готов от . 
ветить.. 

Прежде всею мне захотелось, чтобы 
Мигел рассказал о себе Его биография 
оказалась обычной для португазьского 
коммуниста Он родился и IР07 году в 
семье крестьянига, на юге Португалии. 
Детство было трудным, как у в е х бедня-
ков. С юных лет Франсиско сам зараба-
тывал на хлеб, тачал сапоги В 1931 году 
он примкнул к крестьянам, которые боро 
лнсь за землю н хлеб Кто д аже считали 
одним из руководителей этого выступле-
ния. Пришлось бежать в Испанию. А че-
рез год, вернувшись в Лиссабон, Мигел 
начал работать в профсоюзе вступил в 
Коммунистическую партию Португалии. 
В 1938 году Франсиско был впервые аре-
стован, провел год в тюр:,ме, бежал, а в 
декабре следующего года его снопа схва . 
тила тайная полиция Салазара На зтот 
раз его сослали в концлагерь Таррафал, 
что на островах Зеленого .Мыса . 

— Об этом стоит рассказать подроб-
нее, — говорит Франсиско Мигел, — че-
ловечество должно шять, что такое ад 
на земле Салазаровскнй трибунал «осу 
лил» меня тогда на 24 месяца тактюче-
ння I отправил в Африку, на пустынные 
острова Зеленого Мыса, где был один и« 
тайных концлагерей Салаэара Там я про 
вел не два года, я семь п рыжнл. при-
знаться, чудом Многие мои товарищи ос-
тались там навсегда Почему? Ужасный, 
буквально убийственный климат, невыно 
симые условия. .Мы спали на полу, ели 
помои Целый день работали в карье-
ре с кандалами на руках Каторжный 
труд, малярия, пытки делали свое дело: 
из 170 узников Таррафала почти треть 
здесь умерла Там погиб генераль 
ный секретарь нашей партии Бечго Гон-
салвес, член ПК Алфредо Калдейрз, мно-
гие другие коммунисты. Мы хоронили то-
варищей, шля. что завтра нас тоже, мо-
жет быть, ждет смерть, а сегодня — . к а -
менный мешок, куда бросали «провинив-
шихся». 

Франсиско Мигел смо
т

рит в окно на 
бегущие поля. И мне кажется, что вот 

так же в сознании португальского ком-
муниста мелькают сейчас воспоминания о 
страшных двадцати годах, проведенных 
в с ал,-п,тройских застенках. 

— Я бежал много раз . Бежал в 1939 
году, но пробыл на свободе только дв* 
часа. .Меня поймали и целую неделю из-
бивали стальными прутьями .. После Тар-
рафала шесть месяцев пробыл на свобо-
де. Тайная полиция снова схватила меня. 
И снова — пытки. Одиннадцать суток 
без перерыва допрашивали меня офице-
ры. сменявшие друг друга . Мне не дава-
ли даже сесть. Потом сорок часов пере-
рыва в изоляторе и — второй десяти-
дневный «сеанс статуи» . Так было в 
Лиссабонской тюрьме. И не только со 
мной, но и с многими коммунистами, 
борющимися за свободную Португалию. 
Затем — крепость Пените , где Салазар 
держал руководителей нашей партии, в 
том числе и нашего генерального секре-
таря товарища Алваро Куньяла 3 янва-
ря 1960 года мы бежали оттуда . 

Я сказал Мигел у, что прошлой осенью 
в .Москве товарищ Куньял рассказывал 
нам об этом славном побеге 

— Да , »то было трудное дело, — гово-
рит Мигел. — Все мы находились в изо. 

КОЕ-ЧТО 
ИЗ Н А П Е Ч А Т А Н Н О Г О Ц И Н И К И 

Эта с т а т ь я в ы с м е и в а ю щ а я л и ц е м е р н ы е у х и щ р е н и я п р а в я щ и х н р у г о а 
С Ш А , б ы л а о п у б л и к о в а н » а и ю н ь с к о м номере а м е р и и а н с к о г о ж у р н а л а 
• П р о г р е с с и я » . 

ВОЙНЕ ПИСАТЕЛИ 

ЧЕ Р Е З два года после инцидента с самолетом «У 2 » г-н Эйзенхауэр при-, 
гнался , что «совершил ошибку » , когда отрицал тот факт , что п о л е г ! 
«У - 2 » был предпринят со шпионскими целями. Более того, как сообщают 

вашингтонские корреспонденты Дэвид Уайя и Томас Б Росс на страницах жур -
нала « Л у к » в статье , я в ляющейся отрывком из их новой книги «История с 
«У-2 » , этот полет планировался именно в связи с предстоявшим совещанием на 
высшем уровне, которое намечалось провести в Париже : «Слишком уж велико 
было желание произвести последний полет» . 

Сперва мы нарушили международное право, не говоря у ж е о нарушении рус-
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I После смерти Дюла Юхаса стало 

Л а у р е а т м е ж д у н а р о д н о й Л е н и н с к о й I 
п р е м и и а р г е н т и н с к а я о б щ е с т в е н н а я дел -, 
т е л ь и и ц а М а р и я Роса О л и в е р с у в а ж е н и е м ! 
с м о т р и т на эти т о м и и и Она знает, ч т о 1 
к н и г и с о в е т с к и х п и с а т е л е й всегда б ы л и 
м о г у ч и м о р у ж и е м в борьбе за мир. 

лироваяяых камерах, под 
неусыпным надзором ох-
раны. Но партия наша 
сильная. Она умело ор-
ганизовала побег. Нам 

переправили хлороформ: им мы усыпи-
ли охрану. Куски материи были превра-
щены • веревки Побег был совершен. Но 
и тогда я пробыл на свободе толь-
ко 179 дней с 3 января по 23 нюня 
1961 года. Потом — снова тюрьма 
в Лиссабоне, камеры в крепости Каши-
ас . 4 декабря прошлого года вместе с 
друзьями я бежал из »той крепости нд 
броневике, который Гитлер подарил Са . 
лазару . Вот как зто было. Первые ворота 
оказались деревянными — пробились. 
Вторые, железные, были, к счастью, по-
луоткрыты, я третьи, тоже деревянные, 
мы с ходу разнесли в шепы. Под пулями 
выскочили на автостраду и на полном га-
зу помчались туда , куда было намечено 
по разработанному плану. 

Франсиско Мигел горячо говорит о се-
годняшнем положении Португалии. 

— Кровавый режим Салазаря полити-
чески изолирован. Его крах прибтнжается 
с каждым часом. Нашей партии принад-
лежит решающая роль в объединении де-
мократических сил н организации дей-
ствий народных масс. Мы ведем очень 
тяжелую борьбу. Я видел, что происхо-
дило в Португалии »той весной. Я видел, 
как I и 8 мая на улицах Лиссабона рас-
стреливали демонстрантов и как против 
Салазара продолжают выступать рабо-
чие, студенты, ученые, педагоги... Тысячи 
антифашистов томятся сейчас в застен-
ках . . Как видите, напряжение в стране 
возрастает, Сала.зар рвет и мечет, грозит 
н убивает. Но разве может кто-нибудь 
помешать взойти солнцу?.. Об этом хоро-
шо бы написать стихи... 

Франсиско Мигел не считает себя поэ-
том. но, по его словам, уже давно «увле-
кается стихами». Началось это увлечение 
много лет назад, в заточении. За решет-
кой написал он свои первые стихи. 

— Поэзия стала в тюрьме моим собе-
седником. Пусть я плохо знаю ее. Но 
мне все-таки удавалось тайком читать 
стихи Лорки, Байрона, Пушкина... В 
Пенише, конечно, тайком я написал 
много стихов. Они попали к Алваро 
Куньялу и нашему поэту Борхес Куэльо, 
который после шести лет .заключения по-
прежнему точится в Пенише Они посо-
ветовали мне продолжать работу. Когда 
набралось несколько десятков стихотво-
рений, партия переправила их на свобо-
ду и, разумеется, нелегально отпечатала 
отдельной книжечкой. А я тем временем 
продолжал писать В крепости Кашиас я 
написал более 2П0 стихов. Продолжаю 
писать и сейчас. Хотите послушать? 

Франсиско Мигел читал одно, другое, 
третье стихотворения, и я забыл обо всем 
— о поезде, равномерно покачивающемся 
вагоне, мелькающих за окном пейзажах .-

Я слушал этого удивительного чело-
века в будничной серой рубашке с ко-
роткими рукавами, скромного коммуни-
ста-борца, человека, о котором слага-
ют легенды, который сам творит их, 

Н. М А Р , 

Джанни РОДАРИ. 
итальянский писатеяь 

Итальянский писатель Д ж а н н и Родарк дааио па-
любился советским читвтвлям. Его веселые, жианврвдост-
ныв и остроумные сквэки. повести и стихи — •Приключе-
ния Чиполлино», «Чем пвхнут ремесле», «Путешествие Го-
лубой стрелы-» и другие. — пожалуй, с равным удовольст-
вием читают и дети, для которых он пишет, и взрослые. 

«Сказки, рассказанные по телефону» — тви иазыввется 
его новая книга, вышедшая в н ы н е ш н е м году в 
Итвлик. Родари посвятил ее своей дочке Паолвтте и ее 
црузьям. детям всех рве. «Жил-был... бухгалтер 
нз Варезе. Был он представителем одной торговой фирмы 
и шесть дней • неделю колесил по всей Италии, продевая 
лекарства... И где бы он ни находился, к а ж д ы й вечер 
ровно в девять часов бухгалтер Бианки звонил по телефо-
ну а варезе и рессиезывал с к а з к у своей дочке... Говорят. 
что, когда синьор Бианки вызывал Вареве, дввушии-твлв-
фонистки прерывали все рвзгоеоры, чтобы послушать его 
истории». Но ато. как говорится присказка, а вот и неко-
торые из втих сказок, которые мы выбрели для читвтвяей 
•Литврвтурной газеты». 

с п е ц и а л ь н ы й к о р р е с п о н д е н т 
• Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы * 

личн.ш Е *
1 1

" » » тем. после того как русские 
нас во лжи , мы з аявили что л г у т они. — 
А когда Хр ущев согласился принять Е 
участие в совещании в в ерх а х при един- = 
ственном условии, что Эйзенхауэр три- = 
несет извинения. Эйзенхауэр отказал- = 
ся прине^тн извинения, и Х р у щ е в « с о . = 
рвал» совещание Е 

Ну как можно после этого доверять = 
русским'. ' ! = 

Никак нельзя ! А они нам могут до- — 
верят»'. ' = 

Мы совершаем ошибки Но собак Е 
вешаем на них. Е 

Не так давно я выпивал в компании Е 
с несколькими иностранными коррсс Е 
пондентами. Один из них ска ал. что = 

I ЯШ 

«босс» постоянно распекает его ;<а 
что его с татьи лм гют слитном цнлнч- = 
ный оттечок . Дру гой в ответ на это ы- = 
метил: «Он хочет, чтобы ты перес т ал = 
правду-матку в г л а з а решать покупате- = 
лям это не нравится» Ведшие р е д ак т о . ~ 
ры начинают смахивать на того *зка;* = 
чнка р екл амы сигарет , который з а я вил = 
директору телевизионной студии «Я ~ 
хочу , чтобы вы пока зывали спектакли = 
со счас тливым концом для с ч а с тливых ~ горных 

ГО Р Н Ы Е порожистые реки не 
похожи НА своих степных и луго-
вых сестер Этя последние в 6о\ь-

шинстве своем задумчивы, текут плавно. 
Ралдочьнля величавость — вот что ха-

1ТО — рактерно дчя них Горные реки другие. 
ТО. ^ V одной горной может быть десять раз-

личных характеров. То она бурлит в сум-
рачном ущелье, то, за\нтая солнцем, пе-
нится на бешеных поворо-
тах, то вдруг сверкнет ма-
лым зеркалом, то разобьет-

ся на тысячу осколков. 

Река Тиса, берму а я свое 
начало в лесистых Карпатах, даже среди 

рек считается своенравной. Пов-

уже всем ясно, что этот бедняк-
\чите\ь бм\ несметно богат. Это 
был богач, накопивший сокровище 
нежности и любви к родному 
краю и его народу, подлинные пер-
лы поазии, тонкий лиризм и пла-

1; менный темперамент трибуна. 
Пр.. жнзин поэт бы \ скромен, 

даже застенчив Но. когда ато было нуж-
но. его поэзия говорила громким голосом, 
утверждая себя даже после смерти В эпи-
тафии, написанной самому себе, мы читаем: 

Я рыдмл в венгерском вихре, 
Лрнт родной вям. тополя мои! 
И п земле я не затихну. 
н влойду — зерно упрямее! 

Дю\а Юхас писал о простых людях и» 

Все на земле любить. 
о люди. надо... 

Это стихотворение 
озаглавлено: «Всем». 
Обращение «о люди» 
придает ему всеобъем-
лющее звучание. Это 
кредо поэта, его гимн 
во славу жизни. Он 
славит прекрасную зем-
лю, ее сады, ее веселье, 
ее грусть. И главное — 
рого нет счастья. Работу. 

4.КМА ЮХАС 

У гиен 
ш С»Н*Н 

% 
труд, бе» кото- = 

^ Камегацкк из Вальтеллины 
ЯНН юноша на Вальтелли-
ны, не найдя работы на ро-
дине, эмигрировал в Герма-
нию и именно в Берлине на 
одной стройке нашел сеПе 
место каменщика. Марно, 
как 1вали юношу, Пыл очень 

доволен: работал он много, ел м аю , а 
все, ч ю ему удавалось сэкономить, откла-
дывал на свадьбу . 

Но однажды рухнули леса, и Марно 
упал в бетонную массу. Он погиб, и тело 
его было невозможно достать. 

Марио был мертв, но он не чувствовал 
боли. Он находился внутри одного ил 
пилястров строящегося дома Правда, 
ему там было немного тесновато, но он 
думал и чувствовал, как прежде. Когда 
Марио немного свыкся со своим новым 
положением, он д аже смог открыть гла-
за и увидеть дом, выраставший вокруг 
него ЕМУ покаталось, что именно пи 
выдерживает всю тяжесть нового эдания, 
и зто-то облегчило его печальные мысти 
о том, что он теперь лишен возможности 
послать о себе весточку домашним и 

своей несчастной невесте. 

Рго, спрятанного в стене, в самом ее 
сердце, никто не мог видеть, никто д аже 
не подозревал о его существовании. Но 
все это не беспокоило Марио. 

Дом вырос до крыши, были поставле-
ны на свои места двери и окна, кварти-
ры были проданы и куплены, обставле-
ны мебелью. В них поселились много-
численные семьи. Марио всех их знал: 
от взрослых до самых маленьких. Когда 
дети ползали по полу, готовясь совер-
шить свои первые шаги, они щекотали 
ему руки. Когда девушки выходили на 
Лалконы или высовывались на окон, 
чтобы увидеть своих возлюбленных, про-
гуливавшихся внизу, Марио чувствовал 
на шеке нежное прикосновение светлых 
девичьих волос. Вечерями он слушал раз-
говоры семей, собравшихся вокруг стола, 
ночами — кашель больных, а перед вос-
ходом солнца — авонок будильника пе-
каря, который всегда просыпался пер-
вым. Жизнь дома была жизнью Марио, 
радости дома, его каждого этажа — его 
радостями, а горе каждой комнаты — 
его горем. 

И вот однажды вспыхнула война На-
чалась бомбардировка города, и Марио 
почувствовал, что наступает и для него 
конец. Бомба упала на дом и разрушила 
его до основания. Осталась только бес-
форменная груда камней, разбитой ме-
бели и домашнего скарба, под которой 
.заснули навеки женшины и дети, застиг 
нутые бомбардировкой во сие. 

И только тогда Марио действительно. 

кажется, мышь, которая ест 

УПРЯМОЕ ЗЕРНО ПОЭЗИИ 

Я с л а в л ю л и т ь ее. Р а б о т у , ж и з н и м а т ь , «Ц 
и д в \ х ее сестер—Свободу с К р а с о т о ю . — 
ч ь и з о р и а л ы е п о к о н ч а т с т е м н о т о ю , — 

Горделиво возносится пирамида в Е умер, потому что погиб дом, рожденный 
«дремлющей пустыне». Но не в\астите\и,— его самопожертвованием. 

не цари будут прославлены ~ 
величественным сооруже- г» 
нием: 

ЭЙ. 

люден и со счастливым решением всех = зия, вспоенная ею. 
проблем* =

 г о

Р *
4 1 1

. полна жара 
свободолюбива, остра, 
и блеска. То безудер-

. . .Президент Трумэн на зывал корой- = 
сную войну полицейской акцией, прели- ~ 
дент Эйзенхауэр н а зыв ал инцидент с ~ 
«У-2* русской инсценировкой, геи ерь ~ 
та ж е история повторяется с презнден- = 
том Кеннеди в отношении Кубы а так- г 
ж е Южного Вьетнама «Наш человек = 
во Вь е тнаме» , как на нпваег тамошнего г 
правителя Уол т ер Липпман (здесь про- = 
ния. а не цинизм), — >то бесчестный. = 
продажный тиран. По условиям согла ^ 
шения. подписанного в Жене в е в 1 9 5 4 Е 
году (которое подд ерживают все ува- п 
ж ающне законы государства^ , ему раз- Е 
решается иметь не более 6 8 3 военных Е 
советников на какой-нибудь одной стра- = 
ны и з апрещено пользоваться у с л у г ами -
военного персонала какой бы то ни бы- Е 
ло иностранной д е ржа вы . Е 

Кое-кого из 5 — 6 тысяч а мери кап Е 
ских военных советников в Южном Е 
Вьетнаме (к числу ко торых прннадле- = 
жа т и солдаты морской пехоты) у ж е Е 
убили или ранили в д ж у н г л я х в то вре- = 
мя, как они делились советами. Т еп ер ь = 
вспомним, что Соединенные Шта ты , Е 
столь почитающие закон, не у ч а с т в ую т Е 
в войне, в едущейся в Южном Вьетна- Е 
ме (Хотя Роберт Кеннеди - з аявление Е 
любого Кеннеди играет роль — утвер- Е 
жда е т , что «мы намерены победить — 
во Вьетнаме . Мы останемся там до

 = 

победного конца* ) Однако у раненых
 = 

американских советников с ложилос ь Е Л ) 
впечатление (о впеча тлениях убитых Е 

жио весела, то задыхается от скорби и 
сарказма. Таково творчество классика вен-
герской литературы ве\нкого поэта Шан-
дора Петефи. Таков и представитель бо-
лее позднего периода — Эндре Адн. 

Но вот новое для нас имя, Дю\а Юхас, 
чей сборник «V Тисы» вышел не так дав-
но в Гослитиздате. 

Жизненный путь Дюла Юхаса (о нем 
рассказано во вступительной статье Ь. Ма-
лыхиной). за немногими проблесками, был 
печален. Родившись в семье мелкого поч-
тового чиновника, ставший учителем в 
глухом сельском районе. Дюла Юхас в 
условиях буржуазной Венгрии так н не 
выбился из тисков бедности, одиночества, 
болезней. 44 х лгт от роду он покончи\ С 
собой в апреле 1937 года. Когда так хо-
роша была река Тиса; 

Верховья Тисы, вме.н гор. 
орлы, летящие п простоп 
С плотои далеких н тишине 
платочном белым машут мне 

Д ю л л Юхас. «У Т и с ы * С т и х и . Перево-
ды с венгерского. Г о с л и т и з д а т . 

народа, о тружениках, обделенных сча-
стьем. Целая трагическая галерея загуб-
ленных жизней. «Служанка Анча» : 

В у б о г о м п о г р а н и ч н о м г о р о д и ш к е 
она ж и л а при р е с т о р а н н о й с т о й к е . « . • . * 
А к о с м ы А н ч н б ы л и ц в е т я п а и л н . 
Глаза — синее ягодки терновой, 
ее воспоминанья е н п ч к о й п а х л и . 
л«' мой избушкой, чащею сосновой. 

Эта девушка, атот иветок, напоминаю-
шая нашу Аленушку, понуро сидящую над 
омутом, атот лесной цветок гибнет в гни-
лом мелководье трактирного быта. Гибнет 
и шахтер, изувеченный взрывом в шахте, 
«Искалеченный рабочий в Рокуше»: 

Л е ж и т он Б о л ь ш е , ч е м Б е т х о в е н , г л у х . 
Р а с т е р з а н , н а и т и т а н . Х р и п и т н а т у ж н о . 

Перечень скорбен и печалей можно было 
бы продолжить. Но ошибкой было бы 
считать творчество Дюча Юхаса песси-
мистичным Нет, не пессимист тот. кто так 
остро о ц т у а л прелесть бытия во всем его 
многообразии. 

Очарованием сказки (не меньше, чем в 
•Горной идиллии» Генриха Гейне) веет от 
«Воображаемых путешествий». 

И каким жизнелюбом надо быть, чтобы 
воск чикнуть: 

ф а р а о н ы ! Знайте: __ 
в бездну яда — 

р а б ы с т о л и и у т 
г р а н и т н у ю г р о м я д у , • 

п о н я в о д н а ж д ы : л ю д и и о н н ( 

I Мышь, которая ела кошек 
ТАРАЯ библиотечная мышь 
решила навестить своих род-
ственников, которые жили на 
чердаке к мало что »налм о 
мире. 

— Вы мало знаете свет, — 
говорила она своим застен-

чивым родственникам. — и даже, навер-
ное, читать не умеете. 

— Д а уж куда нам, —• вздыхали род-
ственники. 

— Например, приходилось ли вам ког* 
да-нибудь есть кошку? 

—• Куда уж нам Здесь у нас живут 

ЗА Б У К В А Р Е М С В О Б О Д Ы 
чм ты, читатем», Кению!* 
Во всяком случае, до по-

, Н А Е Ш Ь 
Я — нет. 
с чеднего времени ничего о ней ие 

МЫ с у ди т ь не беремся) . ЧТО они полу- Е »ма% Кроме того, что можно вычитать из 
ЧИЛИ ранения на войне И ЧТО посему ИХ Е справочника Кения — часть Восточной 
сл едовало бы на градить орденом «Пур- Е Африки Более 70 чет яв чается аиг чий-
ПУрНОГО с ердца * . Вот т у т - то дело при- Е свой кочонней. 60 тысяч европейских по-
Обретает Крутой оборот . Е селену ев (менее процента насечеиия!) рас* 

Орденом «Пурпурно го с е р дца » все- Е поражаются шестью с почовнною мичлио-
гда н а г р ажд а ли с ь американские солда Е нами африканцев 
ты, раненные в бою с неприятелем " О = «Моем у народу довлочеио точько издали 
ведь во Вь е тнаме нет нн солдат , нн бо- ^ любщмтьсч ягм*гй, м г т р л * породив* г т , 
ЕВ, НН неприятеля — ничего, кроме З тучной чемлей. которая приняв ОСТАНКИ его 
наших советников Одна ьо военч ле со- ^ предков!». Г»« гокориг о*нн и» ггр '^л 
ВРТНИКИ ПОЧему-ТО с читают себя СОЛ- ^ «Страны гочнци» — «втоъиогрифнчг, кой 
датами-пехотинцами, с сылая с ь н каче- — пояггти мп\одого пигатгм» \ Ь т Гнк»ру. 
стяе д ок а з а т е л ь с т в а на свои донумен- — кннткя к повнлконим* м^н* ,• го-
ты. на свою военную форму и на свое ^

 м м м
 крагм .тч\н, с «то трудоанэбивым, 

вооружение . Р а з г о р е ли с ь страсти , и 
на э тот р а з у ж е г-н Д ж о н Ф Ке.чнеди 
постановил, что о тныне орденом «Пур- = 
пурного с е р дца » б у д у т н а г р ажда т ь с я г; 
военные советники, числящиеся в ар- = 
мин С Ш А . которые получа т ранения . Е 
«н а х о д я с ь на с л у ж б е в вооруженных = 
си т а х д р уж е с т в е нных с т р ан » . = 

Кое нто «на г а л е р к е » недоуме- = 
вает : р а з в е у ж е у т р а т и л силу пункт 5 
в паспорте , г л а с ящий , что амери- = 
канский гр ажданин , пос т упающий нч = 
с л у ж б у В « в о о р у ж е н н ы е СИЛЫ ИНОСТ- = 
рапного г о с у д а р с т в а » , т еряе т свое = 
г р ажд ан с т в о ? = 

До чего цинична эта « г а л е р к а » ! 

Тр оф р а с т С А Ч Е 

^ добрым, тачантливыл* народом. 

Муга Г и и а р у 
вод с а н г л и й с к о г о 0 К у ш н е р о а и ч 
тельстао «Молодая г в а р д и я * . 

« С т р а н а солица*. 
Р Ну I 

Пере 
Мзда 

Р Я Д О В Ы Е ГЕРОИ 
Ю н а я в ь е т н а м к а Н и н , с в я з н а я Н а р о д н о й 

а р м и и , не рат в ы п о л н я л а боевь .» |ВДвИИЯ 
Одетая а платье к р е с т ь я н и н , она не п р и 
алекала к себе в н и м а н и я врага Но одна-
ж д ы .. О том. к а к робость и н е р е ш и т е л ь -
ность сменила о т в а г а , к а к . н а у ч и в ш и с ь 
п о б е ж д а т ь страх, п а т р и о т к а Н я н не и с п у 
галась п ы т о к во в р а ж е с и с м э а с г а й к е , по-
вествует рассказ « Б о е п а я п о д р у г а » . Он и 
дал название с б о р н и к у новелл В ь е т н а м 
с к и х писателей, в ы п у щ е н н о м у В о е н и з д а 
том. 

Ма чьчишка-пастух впервые в жизни ваял 
в ржи книжку. Это непросто в стране, где 
почти все население бевграмотно, где газе-
ту и радио до сих пор заменяет «лесной 
течегрдф», где существуют племена, покло-
някчциеся духам, где многие верят • «ги-
та» — дурной глаз 

Африканцы, как сетвми, опутаны ка-
блчьнмми законам»» о труде, о пропуска*, о 
начоге, о праве передвижения. Колонизато-
рам выгодно держать народ в кабале и не-
вежг.тве. Вот почему один иа самых стра-
стных призывов зде ь—образование ! Жи-
тели жертвуют всем, чтобы строить шкочь». 
Те, у кого нет денег, работают на стройке, 
не т р е б у я пчаты За парту садятся отец и 
сын. Мать кормя мчадеица, ие выпускает 

из рук букварь. 

История самого а в т ор а—ЛУЧШИМ при-
мер, чего может добиться своим трудом и 
упорством сын Кении. 

• Страна солнца» — первый литератур, 
ный труд Гнкару—книга по многом наив-
мля и неровна ч Рядом с живой, яркой сце-
ной быта героев, с точным диалогом автор 
может полностью процитировать циркуляр 
ичн привести статистическую справку. 
11о, быть может, именно зто и превра-
щает историю одной африканской семьи в 
горячий публицистический документ о 
жизни всего народа Кении, его чаяниях и 
борьбе против отжившей свои век позор-
ной системы колонначцзма. 

К. Л А П И Н 

Стихотворение вто обладает огромной = 
енчой обобщения. Такая целенаправлен-3 
иость Дюла Юхаса делает его нашим со- = 
временником, нашим соратником, нашим г 
другом. Одним из тех поэтов, которых мы = 
читаем и перечитываем... =г 

Особо следует отметить высокое каче- = 
ство переводов. Высокое даже для таких г : 
мастеров, как Л. Мартынов, Н. Ч у к о в - ^ 
ский, Д . Самойлов и В Корчагин, пере- г : 
ведших сборник замечательного венгерско- г : 
го повта, гг 

В е р а И Н Б Е Р Е 
о =Т1111111М111111111111111111111М11111111ПН1П111111111111||111Ь 

Детектив бьет по цели 
Р Е Д С Т А В Ь Т Е себе, »то н а с т о я щ и й п дстскти»ныи роман, роман тайны, 
где распутывается сложное, но я 

общем-то довольно заурядное уголовное 
преступление — ограбление м убийство бо-
гатой женщины сомнительного поведения. 
Герои романа — чиновники уголовной по-
лиции, хитрые, решите\ьные и бесцеремон-
ные, строят версии, арестовывают, допра-
шивают. рыскают по городу, встречаются с 
тайными осведомителями, «ступают в 
схватку с бандитами И читатель, пред-
ставьте, с интересом, а порой и волнением, 
сомневаясь и негодуя, идет к разгадке ба-
нальнейшей ня тайн — кто же убийца? 

Но, спросят меня, почему же — с инте-
ресом, даже с волнением? Ведь совер-
шенно очевидно, что ато .дешевая 
уголовщина», «детектив». Может быть, 
волнуется над »той книгой, как принято у 
нас » таких случаях говорить, лишь «от-
сталый» ил* «нетребовлте\ьный» чита-
тель? Окааывается, нет. Эту КНИГУ С ин-
тересом прочтет самый «передовой», и не 

только такие кошки, которые сами »д«т 
мышей. 

— Это потому, что вы не обра юванчы 
Я этих кошек съела не олну и \»еряю 
вас, что они ляже не пикнули. 

— А какие они были на вкус? 
— По моему, они имела вкус бумаги и 

чернил. Но это пустяки. Вы когда-нибудь 
ели собаку? 

— Помилосердствуй. 
— Как раз вчера я съела одну овчар-

ку. V нее н клыки были... Она преспо-
койно дала себя съесть и д аже не пик-
нула. 

— Л какой у нее был вкус? 
— Бумаги, бумаги. А носорога вы 

когда нибудь ели? 

— Куда уж нам. Мы никогда и ие ви-
дали его. А на какой сыр он больше по-
хож, этот носорог, на рокфор или пар-
мшано? 

— Он похож на носорога, конечно. А 
ели вы когда-нибудь слона, монаха, прин-
цессу, новогоднюю елку? 

В этот момент кот, который сидел эа 
сундуком и все слышал, с угрожающим 
мяуканьем выпрыгнул из своего убежи-
ща. Он был самый настоящий кот из 
костей и мяса, с усами и когтями. Все 
мышата мгновенно, как птички, порхну-
ли в свои норки, за исключением биб-
лиотечной мыши, которая от неожидан-
ности так и осталась неподвижной, за-
стыв на своих лапках, точно изваяние. 
Кот поймал ее и начал с ней играть. 

— Ты, 
кошек? 

— Я, ваше превосходительство... Вы 
должны понять. . Находясь постоянно 
средн книг... 

— Понятно, понятно. Ты ешь их нари-
сованными в книгах. 

— Иногда, и только с точки эреняя их 
изучения 

— Конечно. Я тоже пеню литературу. 
Однако ие кажется ли тебе, что необхо-
димо немножко изучать и действитель-
ность? Ты бы тогда узнала, что не все 
кошки сделаны из бумаги и что не все 
носороги позволяют мышам обглодать 
себя. 

К счастью для бедной пленницы, кот. 
увидав ползущего по полу паука, иа 
мгновенье отвлекся. Библиотечная мышь 
в два прыжка скрылась средн саоях 
книг, а кот вынужден был довольство-
ваться обедом из паука. 

Бриф, бруф, браф 
•••••••••«•••••••«•••а» 

ТИШИ двора играли *•©• 
мальчиков, изобретая осо-
бый язык, чтобы посторон-
ние не могли их понять 

— Ьрнф, браф, — скачал 
первый 

— Браф, броф, -— отве-
тил второй. 

И они разразились смехом. 
На балконе первого этажа читал га-

зету добрый старый синьор. Напротив 
из окна выглядывала старая синьора, не 
добрая и не злая. 

— Как глупы эти мальчики, — прого-
ворила синьора. 

Однако добрый синьор с ней не согла-
сился 

— Я этого не нахожу . 

— Вы же не станете утверждать , что 
поняли, о чем они говорили. 

— Напротив, я все понял. Первый ска-
зал : «Какой сегодня хороший денек». 
Второй ответил: «А завтра будет еше 
лучше». 

Синьора сморщила нос, но промолчала, 
потому что мальчики вновь принялись 
разговаривать на своем языке. 

— Мяраски, бараски, пиппиримоски,— 
сказал первый. 

— Бр\ф, — ответил второй. 
И они опять залились смехом. 
— Л\ожет быть, вы и сейчас поняли?— 

спросила возмущенная старая синьора. 
— Конечно, я и сейчас все понял, — 

ответил, улыбаясь, старый синкор — Пер-
вый сказал : «Как мы счастливы жить 
на свете». Второй ответил: «Мир пре-
красен». 

— Действительно ли так уж прекрасен 
он, этот мир? — настаивала старая 
синьора. 

— Бриф, бр^ф, браф, — ответил ста-
рый синьор» 

П е р е в е л о и т а л ь я н с к о г о 
Е К О Н Д Р А Т Ь Е В 

Д ж у д а У о т в и . « С о у ч а с т и е в у б и й с т в е » , 
Р о м а н . Перевод с а н г л и й с к о г о И. А р х а н -
г е л ь с к о й . Предисловие И. Г р и б а ч е в а . Из-
д а т е л ь с т в о и н о с т р а н н о й л и т е р а т у р ы . 

« У Р З И К А » 
Н е д а в н о в » Б и б 

л и о т е ч к е «.Крокоди-
ла» в ы ш л а н е в о л ь 
и.!ии к н и ж к а «Лече-
ние к р а п и в о й » . У 
а в т о р а ее необыч-, 
н а я ф а м и л и я —; 
У р з и и а Впрочем.! 
ф а м и л и я л и это? 
« У р з и и а » п о - р у м ы н -
с к и з н а ч и т « К р а п и -
ва» — т е к ж е на-
з ы в а е т с я и , к у р и а л 
с а т и р ы и ю м о р а 
н а ш и * р у м ы н с к и х 
д р у з е й , к о т о р ы й 
в ы х о д и т у ж е более 
д е с я т и лет и поль-

зуется б о л ь ш о й л ю б о в ь ю ч и т а т е л е й . 
В н е б о л ь ш о й с б о р н и к « Л е ч е н и е к р а п и -

вой» (перевод с р у м ы н с к о г о Д. Ш п о л я м -
с к о й ) в о ш л и р а с с к а 1 ы и р и с у н к и а в т о р о в 
« У р з и и и » — « п р и н а д л е ж а щ и х и с а м о м у 
ю н о м у п р и з ы в у п и с а т е л е й - ю м о р и с т о в » 
Р у м ы н и и . 

ЯЕЧ1ММЕ КРАПИВОЙ 

только с интересом, но и с несомненной 2 
для себя пользой. Не верите? =• 

Тогда возьмите я руки вту книгу. Она Е 
называется «Соучастие в убийстве». Е е ^ 
автор — австралийский писатель Джуд а 2 
Уотен... ^ 

Л теперь скажите, о чем вы прежде все Е 
го подумали, перевернув ее последнюю Е 
страницу? 5 

Ручаюсь, вы подумали, как же все-таки Е 
жестоко устроена жизнь, если казнен не- Е 
повинный человек. И еще вы. конечно, по- ^Н1! !П1!11!Н1П1Н11Н1111 | | | 111 | | | | 1 | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | 
думали, что инспектор уголовной поли-
ции Браммел, нашедший истинного убий-
цу и согласившийся получить от него «от-
ступного», все равно не добился бы его 
осуждения. Потом вы вспомнили, как «оп-
ростоволосилнсь» чины уголовной поли-
ции, когда в ааарте погони они осмелились 
замахнуться на представителя высшей фи-
нансовой олигархии страны, ие бев осно-
вания ааподоарнв его в мошенничестве. 

«Поввольте, поавольте, — нетерпеливо 
оборвут меня тут наши читатели, — что-
нибудь одно. Либо вто уголовный детек-
тив, то есть дешевое чтиво, рассчитанное 
на самый невзыскательный вкус, либо вто 
серьезный социальный роман*. 

Так вот представьте себе, что в данном 
случае именно уголовный детектив вобрал 
в себя важные социальные проблемы, су-
мел раскрыть перед читателем язвы и по-
роки общества, где могут процветать толь-
ко люди бея совести и чести, где всесилен 
финансовый диктат. 

Книга Д ж у д ы Уотена — «про полицию» 
н «про уголовников» — глубокая, умная 
и волнующая. И еще горькая и гневная. 
Да, именно такой н должна быть книга 
талантлипого писателя, коммуниста, когда 
он пишет сегодня о своей Австоални 

А р к а д и й . АДАМОВ 

П О И С К И П Р А В Д Ы 
Вместе с героем 

р о м а н а «Сиита-
л е ц » , п р и н а д л е ж а 
щ е г о п е р у индий-
с к о г о п и с а т е л я 
И л а ч а н д р ы Д ж о ш и , 
м ы п р о х о д и м че-
рез все, если мож 
но т а к с к а з а т ь , со-
ц и а л ь н ы е с л о и ин-
д и й с к о г о общест-
ва. «Образован-
н ы й » б р о д я г а ве-
дет ж и з н ь стран-
н и к а , н е у ю т н у ю , 
п о л н у ю т я ж е л ы х 
и с п ы т а н и й и не-
взгод. Он бредет 
среди ш у м н о й тол^ 
п ы по у л и ц а м 
К а л ь и у т т ы . з н а к о м и т нас 
дна города, п р и в о д и т в 
б о г а ч е й , вместе с н и м м ы прово-
дим день в п о р т у , в т ю р ь м е . Ч т о 
ж е з а с т а в л я е т его с к и т а т ь с я по ог-
р о м н о м у г о р о д у , ч т о г о н и т его из од. 
иого места в другое? Г е р о й о д е р ж и м 
о д н о й м ы с л ь ю . Он х о ч е т п о н я т ь , в ы я с . 
н и т ь : н у д л идет Индия? Его терзает 
в о п р о с : ч т о надо с д е л а т ь , ч т о б ы л ю д и 
обрели д о с т о й н у ю ж и з н ь ? . . 

К н и г а в ы п у щ е н а в свет Гослитизда-
том. Перевод с х и н д и Ю. Маслова. 
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