

АГРЕССОРАМ — СМИРИТЕЛЬНУЮ РУБАШКУ!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ОПОРКА ПРАВЕЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР ГАЗЕТА

Год издания 34-й
№ 128 (4561)

Четверг, 25 октября 1962 г.

Цена 4 коп.

ПРОГРАММА агрессивных действий американского империализма против Кубы, изложенная президентом США Кеннеди 22 октября в выступлении по телевидению, вызвала тревогу и возмущение всех честных людей мира. В опубликованном вчера Заявлении Советского правительства дается подробная и точная оценка этих беспрецедентных решений, прикрытых фальшивыми фразами об угрозе национальной безопасности Соединенных Штатов.

Американским пиратам не будет позволено заниматься международным разбоем! Советское правительство обратилось с серьезным предостережением и правительству США, которое берет на себя тяжелую ответственность, ведя безрассудную игру с огнем. СССР призвал все правительства и народы поднять голос протеста против агрессивных действий США.

В связи с провокационными действиями правительства США и агрессивными намерениями американской вооруженной полиции 23 октября Советское правительство заслушало министра обороны СССР Маршала Советского Союза Р. Я. Малиновского, который сообщил о проведенных мероприятиях по повышению боевой готовности в наших Вооруженных Силах, и дал министру обороны необходимые указания. В тот же день Главнокомандующий Объединенными Вооруженными Силами стран Варшавского Договора Маршал Советского Союза А. А. Гречко дал указания о мерах по повышению боевой готовности войск и флотов, входящих в их состав.

Советские люди единодушно одобряют заявление Советского правительства. На многочисленных митингах, проходящих в эти дни по всей стране, трудящиеся клеят позором американских агрессоров, заявляют о поддержке свободной Кубы и обещают своим трудом укрепить обороноспособность нашей Родины.

Безрассудной игре с огнем зарвавшихся американских агитаторов должен быть положен конец!



МИР ПОД ПАВЛОМ
СООБЩИЛИ

Ложь г-на Кеннеди

Днем раньше я писал слова радости. Удивительно далеко инстинктивно в Ереване: столица Армянской республики встречала дорогих друзей — писателей и артистов братского Узбекистана. От пожатия рук, от крепких объятий как будто шире стали горизонты и сердца наполнились безмерной радостью. Казалось бы, что еще нужно человеку на этой земле, чтобы он был счастлив. Человек горд и силен, когда он видит улыбку друга. Любить людей, уважать народы, жить в мире и братстве — это самое большое счастье.

Но сегодня, в такое же светлое утро, я пишу слова гнева, протеста, возмущения. Золотой октябрь омрачился вестями о блокаде Кубы, объявленной президентом Кеннеди. Блокада, чертовой планетой для мира на нашей планете. Смахотворной обвиняющей Кеннеди: Куба угрожает безопасности США. Ложь! Куба хочет быть независимой. Куба хочет права на свободу, на счастье.

Снова над миром нависли черные грозовые тучи войны. Снова злопамятные человекоубийцы и лицемеры пытаются грозить народам. Дико, чудовищно! Куба, героическая Куба в опасности. Сумасбродное решение Кеннеди о блокаде Кубы угрожает не только мужественному народу острова в Карибском море, но и всему человечеству. И каждый человек, если он честен, скажет американским авантюристам — нет и нет!

Человечество устало от опасных игр, от злых игр загорелых, от двуличной политики людей, которые больше всего и лице черная магия интригаторов и лжачей.

Наше советское людям, бесконечно дорог мир. Я спрашиваю: кому положено управлять человечеством — живящие в империалистических рабских или правде миллионов и миллионов честных людей? Правда. Только нашей правде. Об этом тысячекратно твердят и шепчут небо, и солнце, и цветы. И логика истории, и великое стремление людских сердец видеть мир в сиянии дружбы и мира. Куба, ясная и мужественная Куба, в твой тяжелый день мы с тобой!

Гурген БОРАН

ЕРЕВАН, 24 октября. (По телефону)

ТРУСЛИВЫЕ ХИЩНИКИ

МИЛИТАРИСТСКИЙ
УГАР

Георгий КУБЛИЦКИЙ,
старший корреспондент
«Литературной газеты»

Нечего сказать, хороший подарок приоткрыли Соединенные Штаты по Дню Объединенных Наций, который ежегодно отмечается 24 октября — в день, когда семнадцать лет тому назад вступил в силу Устав ООН. Но запомню читателю все по порядку.

Президент Кеннеди в субботу превратил свою предвыборную поездку по западным штатам. Говорили, что это лихорадит, что у него внезапно поднялась температура. Большой спешно вернулся в Вашингтон.

Наутро, помолившись в соборе Святого Стефана, президент, несмотря на воскресный день, вызвал к себе в кабинет видных генералов и своих ближайших помощников. Через некоторое время явился весь Белый дом.

В кабинете президента и Макнамары свет горел всю ночь. Начальник генерального штаба Тайлор поднял на ноги высших военных чинов Пентагона. Говорят, что некоторые из них перешли, если можно так сказать, на казарменный положение. Тем временем на вашингтонский аэропорт стали прибывать реактивные самолеты, специально посланные за конгрессменами, входящими в Национальный совет безопасности. Некоторым пришлось прервать свои предвыборные выступления на полосу, не мчаться в Белый дом. Никто ничего не захотел сказать переполняющимся журналистам, кроме того, что у президента — важные, абсолютные секретные совещания.

В Нью-Йорке понедельник начался, как все другие осенние понедельники. Но вскоре поплыли слухи о каких-то предстоящих событиях. Ньюйоркцы обратили внимание на то, что во многих местах усилена полицейская охрана.

После речи Кеннеди густо изстребили восточных выпусков газет заполнились сообщениями о военных приготовлениях на юге. Во Флориду срочно переброшены значительные воздушные и морские силы в дополнение к тем крупным гарнизонам, которые уже давно размещены там. Утверждают, что в районе Карибского моря крейсируют сотни военных кораблей, на которых находится, помимо экипажей, около двадцати тысяч морских пехотинцев. В составе эскадры — гигантский авианосец «Индепенденс» со ста истребителей на борту. Отряды морской пехоты занимают и многие пункты американского побережья в непосредственной близости к Кубе. В районе Пуэрто-Рико назначены маневры флота с высадкой десанта на остров для освобождения его от реакционных «отрасей». Прочие это слово с конца к началу и вы поймете все.

охрана. Потом завалили сирены, замелькали тревожные красные маячки на кузовах бешено мчащихся черных машин. Вирна. — этот самый мутьный барометр политической ситуации, это капилляр большого бизнеса, вдруг необычно оживившись после нескольких дней будничного застоя. Упал курс акций компаний, связанных с производством различной мирной продукции. Сразу подскочили акции тяжелой индустрии, выполняющей военные заказы. Сделки заключались на огромные суммы. Машина, регистрирующая их, стала сильно запаздывать — и Ньюйоркцы поняли, что назревает событие большой важности и совершенно определенного характера. Тут-то передачи по радио и телевидению и превратились сообщением о том, что президент Кеннеди выступил с речью исключительной национальной важности.

Кеннеди мелькая на голубых экранах около двадцати минут. Президент выдвинул в адрес Кубы давно уже опровергнутые обвинения, будто она превратилась в «важную стратегическую базу» Советского Союза и «представляет собой угрозу миру и безопасности всех стран Америки». Он объявил, что США устанавливает «строгий карантин на все виды наступательного оружия, перевозимого на Кубу». «Все суда любого типа, находясь на Кубу из любой страны или порта, не могут ввозить на Кубу, не обнаружат грузы наступательного оружия. Этот карантин, если потребуется, будет распространен на другие виды грузов и средств их доставки».

После речи Кеннеди густо изстребили восточных выпусков газет заполнились сообщениями о военных приготовлениях на юге. Во Флориду срочно переброшены значительные воздушные и морские силы в дополнение к тем крупным гарнизонам, которые уже давно размещены там. Утверждают, что в районе Карибского моря крейсируют сотни военных кораблей, на которых находится, помимо экипажей, около двадцати тысяч морских пехотинцев. В составе эскадры — гигантский авианосец «Индепенденс» со ста истребителей на борту. Отряды морской пехоты занимают и многие пункты американского побережья в непосредственной близости к Кубе. В районе Пуэрто-Рико назначены маневры флота с высадкой десанта на остров для освобождения его от реакционных «отрасей». Прочие это слово с конца к началу и вы поймете все.

Во вторник, во второй полдень дня, по просьбе делегаций СССР, Кубы и США собрался Совет Безопасности.

В течение получаса представитель США Стивенсон нудно повторил избитые фальшивки американской пропаганды об «агрессивном характере» коммунизма, грубо фальсифицировал внешнюю политику СССР и вообще ни словом не обмолвился о

(Окончание на 4-й стр.)

КУБА — ДА, ВОЙНА — НЕТ!

С. С. СМЕРНОВ

Недобрые ура и беспоконные ночи принесли миру оптимизма и надежды на мирную жизнь. Неожиданная речь американского президента, опасная угрожающая действиями Вашингтонских политиков. Ни один здравомыслящий человек не сможет поверить, что Куба собирается «наступать» на мощные Соединенные Штаты Америки, как пытается уверить своих соотечественников президент. И, подумав, вряд ли поверит мыслящие и честные американцы Джону Кеннеди, что Советский Союз готовит нападение на западный континент с кубинского плацдарма.

Страна, первой запустившая в космос корабль с человеком, забросившая свой вымпал на Луну, осуществившая только что величайшим групповое полет в космическом пространстве с такой точностью, за тысячу километров забрасывавшая баллистические ракеты в намеченную точку океана, — разве нуждается эта страна и ее армия в плацдарме, отстоящем так далеко от ее территории и так близко к территории возможного противника, что ему с его мощными силами сразу удалось бы свести к нулю его наступательные замыслы? Не надо быть крупным стратегом, чтобы понять: подобный плацдарм не мог бы ничего изменить в соотношении сил и практически не сыграл бы для Советского Союза никакой существенной роли в случае вооруженного конфликта между нашими странами. Да и зачем он нам, этот далекий плацдарм, при наличии межконтинентальных и даже круговых ракет большой мощности?

ЧТО ПРОИСХОДИТ в нынешнее тревожное время на земле! Два мощные и резко различия политические системы государств, воплощенные прежде всего в двух колоссах — Советском Союзе и США, — противопоставят друг другу на нашей планете. Между ними существуют сложные, напряженные отношения, чертаемые страхом и самоуверенным помыслам universally столкновения. Оставим в стороне вопрос — почему это происходит (мы и американцы — помним эти причины по-разному) и возымея международную обстановку. Она, с социальной, этической, всеми взаимными недоверием и подозрительностью, с обоюдным наращиванием смертоносных сил и

рассматривать свои суждения, когда им что понадобится. Вдур завет ра признают, что и оружие «наступательное», ибо может убивать на расстоянии, и потребовать от кубинцев не возвать никакого оружия, кроме ножей, да и то ограничить длину лезвия. Словом, жди, пока к тебе подойдут вплотную, чтобы убить тебя, и тогда кидайся с ножом на врага, вооруженного пулеметом, если ему не придет в голову застрелить тебя издалека. Примерно так выглядят эти философские.

НЕ БОЯТСЯ нападения Кубы или северная часть плацдармов Советского Союза в Западном полушарии. Дело все в том же: в Западном примере для всей Латинской Америки, который являет собой маленькую, но гордую и свободную Кубу.

Ларчик открывается просто. Страшны Соединенным Штатам не будто бы имеющиеся на кубинской земле советские «наступательные» ракеты, а то, что сама Куба стала первой ракетой свободы, взвисяшей над Западным полушарием, и что за этой ракетой в странах Латинской Америки может последовать целый фейерверк революций, в котором горят и диктаторы, управяемые из государственного кабинета, как ствол Фухлинонио батиста и превратятся в пепел доводы «сверхоружий» коммунистов, как это случилось на Кубе. Ничего, кроме такого опасения, нет в основе тех бесконечно безрассудных действий, которые предпринимает сейчас правительство США.

Бесчеловечному жестокому испытанию подвергают мир политики из Вашингтона. Если это открытый курс на развязывание войны, то безумство это чудовищно, и проклятие современному человечеству и всех последующих поколений за убийство миллионов и исковерканную судьбу потомков будет вечным уделом страны, первой подынявшей термоядерный меч. Если это только игра на нервах, то она предельно неумна и так же необычайно жестока прежде всего по отношению к своему народу. Ибо наш народ стойко пережил, столько янвн в своих мужских и много-страдальных плачах в годы минувшей войны, что нас уж ничем не запугаешь и не доведешь до истерики. А вот в Соединенных Штатах с этим надо бы посто-

ГОЛОС НАШЕЙ РОДИНЫ — ГОЛОС РАЗУМА

Беспредельным злом наполнены сердца всех добрых людей мира и эти дни. Американские агрессоры обманели. Они ринулись захватить и запереть золотым кошельком революционную революционную Кубу. Всем хорошо известно, что доводы, которые выставляют империалисты в оправдание своих действий, надуманы и сфабрикованы. Кто может поверить, что небольшая Куба угрожает могуществу Соединенных Штатов? Верно одно, что красное пламя революции, шедшее из сердце героического народа Кубы, зажигает сердца многих на Западном полушарии и что оно ненависто американским реакционерам.

А как же право имеют капиталисты диктовать свою волю свободному, независимому государству?

Сердца всех людей политическим Советское правительство выразило справедливыми свое глубокое негодование и возмущение к миллионному народу, который несли чистейшие и великие жертвы вместе с героической Кубой. Смысл этого заявления один: не дадим Кубу в обиду!

Венные корабли США бороздят Карибское море, нацелив зловещие жерла орудий на свободную кубинскую землю. Они бороздят море, но не бороздят покой не только морских преступников, а свободу и сердце народа всех честных людей мира. И мы единой души в своем стремлении.

— Мир от свободной Кубы!
— Мир ее трудовому народу!
— Мир всей земле!

Петрусь БРОВКА
МИНСК, 24 октября. (По телефону).

СЛАВНОЕ СОРОКАЛЕТИЕ

Сегодня исполнилось сорок лет с того памятного дня, когда части молодой Красной Армии вышарили из малайского острова Восточного Тимора и освободили Владивосток. Служу сорокалетием. Служу сорокалетием. Служу сорокалетием. Служу сорокалетием. Служу сорокалетием. Служу сорокалетием.

Не только Владивосток отмечает сорокалетие освобождения Дальнего Востока от интервентов. Во многих городах проходят торжественные собрания и вечера, организованы выставки, митинги, посвященные сорокалетию. Драматический театр «Коммунарка» Амурской области привлекла премьеру спектакля «Июнь — Каран» по пьесе Хабаровского драматурга Н. Рогова. Во многих городах демонстрируются фильмы. На амурской провинции, посвящаясь об огромных переменах, происходящих за сорок лет Советской власти в Приамурье, о замечательных тружениках этой далекой и благодатной земли.

Верно во Владивостоке и Хабаровске состоялись торжественные заседания, на которых присутствовали представители советских и партийных организаций, ветераны гражданской войны на Дальнем Востоке, представители Тихоокеанского флота и пограничников войск.

150 лет со дня рождения Мирзы-Фатахи Ахундова

ВОЛНЫ ЭТОГО МОРЕЯ...

Николай ТИХОНОВ



Мирза-Фатахи Ахундов

Мирза-Фатахи Ахундов был страстным публицистом, основоположником новой азербайджанской литературной критики, выражавшим в статьях и письмах передовые взгляды на положение литературы и ее роль в жизни общества. Он был прекрасным знатоком русской литературы и последователем ее прогрессивных деятелей.

ВСЕГДА, когда вспоминаешь прошедшего себя человека, прощаешь его недостатки, прощаешь его ошибки. Мирза-Фатахи Ахундов, как и всякий человек, не был идеалом. Но в историческом развитии общества, в развитии культуры, в развитии философии, политическом деятеле, размышляющем сто пятьдесят лет тому назад, жившего во времена, которые нам кажутся фантастическими по своим бытовым странностям, должны признаны точной эту поэтическую фразу. Да, сердце Мирзы-Фатахи Ахундова погружалось в море мыслей, и море это было обширным и полным мудрости и поэзии.

Вардан Розен, начальник только что проведенной в Цейтлице военной экспедиции, спросил декабриста Бестужева (Марлинского) Александра Александровича, знает ли он об этом произведении. Бестужев не читал поэмы. Я представляю этот день, обесцененный час, когда перед глазами пролетают сеттер, белая и белая полчища изувеченных солдат. Жизнь полна света, и после только что завершительного похода, с его опасностями особенно переживает Мирза-Фатахи Ахундов двадцать пять лет. Марлинскому — о сорок. Она обожала погибшего поэта. Она упрекала его. И вот Бестужев узнает, что это еще сердце, которое запечатлело в стихах и передает потомству «эпику» великого поэта — Кавказа — по Пушкину.

Поэзия, поэтический пейзаж Ахундова была тогда «Слабуха» («Мурнин»). Барон Розен пролет Бестужева превратил поэму Ахундова на русский язык, чтобы широко по России проносил поэтический отклик восточного поэта. Ахундов помнит еще с детства, когда Ахундов уже владеет поэзией, давая не всем тайнами наученного им языка Бестужев дает согласие. Они садятся за пере-

за старой переводят на русский язык поэму. Они незаметно вспоминают Пушкина, его жизни, они говорят горько о том Пушкине, от которого бумажка жалела потереть свою беззубую улыбку бы его пелом рисовало черты и улыбка его.

Поэты прощаются как восточные друзья. И в последний час Бестужев, напевая, шепчет Ахундову о своей дожде до конца и том, что конец близок.

И вот, для волю воплощению, я возвращаюсь в туман всей жизни Мирзы-Фатахи Ахундова. Прочитавшая сегодня его удивительные комедии, его прозу, его письма, посвященные основным вопросам литературы и восточной поэтики, видишь, какими богатырскими силами обладает этот феномен, появившийся в разрозненной и между собой бичими джонглей стране, среди общественного упадка, несчастливой и средневековой, склад извустерных обычаев, диких забав и страстей, в стране, потонувшей в море угнетения и несправедливости.

Он делал дело огромной исторической важности. И другого, подобного ему, я даю в то время не было. Были поэты, но если взять их творчество ядом с творчеством Мирзы-Фатахи Ахундова, то все кажется признаться его первенство. Это была натура широкая и всеобъемлющая. Человек глубоких знаний, подлинный гуманизм, смеялый, ищущий, отважно утверждающий такие истины, за которые в те времена не только не жаловали, но угрожали самыми тяжелыми карами.

ПОЗОР ЗЛОДЕЯМ ПЕНТАГОНА



Портрет художника В. Иванова.

(Шестая академическая выставка)

В ЖУРНАЛЕ

«Исторический архив» (№ 2) опубликована та часть переписки К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко...

Разумеется, время для публикации выбрано не самое подходящее: едва ли ей найдется место в ряду юбилейных мероприятий...

СКВОЗЬ ВЕТЕР ВЕКА

ДАВАЖДЫ я слушал и несколько раз читал стихотворение «Люди, чьи фамилии я не знаю»...

А. БОЧАРОВ

О злое, О злое, О злое и славе...

Правое же, для провозглашения столь очевидных истин — или, вернее, перечисления поэтических тем — совсем не требуется столько пафоса...

Как ни странно, два сборника одного поэта, вышедшие почти одновременно в двух московских издательствах...

Различаются эти книги — насколько могут различаться книги поэта, вышедшие почти одновременно...

Б УДУЩИЙ очень искренней и личной, а в то же время по-настоящему широкой. И это широта не географическая...

Как и все наши крупные поэты, он писал — и пишет — о том горестном и противоречивом, что принес нам культ личности...

Есть в сборнике «Ровеснику» два не случайно стоящих рядом стихотворения: «Концерт» и «Голос начальной меди»...

Возмужавшее и готовое к самостоятельному литературному труду, отдавших свои первые строки, увя, нелегкому жанру...

В чем же дело? А дело, оказывается, в опровержениях, классическая формула которых была изложена более трех тысяч лет тому назад в одном восточном сказании...

СЕНСАЦИЯ ИЛИ НАУКА?

ПОЛЕМИКА

Е. СУРКОВ

большее никаких предрассудков, и все-таки исключивших письма, отрицание действительной сложности во взаимоотношениях двух великих режиссеров...

Самый же факт личной роли, разделившей Станиславского и Немировича-Данченко на протяжении ряда лет, остается секретом...

С. С. Подольский, впрочем, держит на это счет другой точки зрения. Он во что бы то ни стало стремится доказать, что те несколько писем Станиславского и Немировича-Данченко...

Александр АЛШУТОВ
Сеть
Команда подана. — Есть!
За борт отбрана сеть.
Не прохватали здесь выбрать...

«СПРАВЕДЛИВОЕ ДЕЙСТВИЕ»
— Жри, подруга!
Угери отплы воды, поносился на баню...

Владимир КИСЕЛЕВ
ФЕЛЬЕТОН
Фельетону заводится «доцентство»...

сказывает сам Станиславский, именно Немирович-Данченко первый пришел к нему на помощь...

Знаете, что терминология системы, ее рецептура, терминология системы в своей режиссерской работе не применяла...

По то означает, что разногласия, которые возникли между Станиславским и Немировичем-Данченко, преодолелись в итоге театра...

Знаете, что в процессе работы над человеческим писем, к примеру, каждый из режиссеров шел к ним своим путем...

В том-то все и дело, что, рвущая и споря и в определенном моменте входя в эти споры до крайнего обострения...

Но, может быть, Станиславский и Немирович-Данченко только из деликатности демонстративно перед миром свое согласие...

Нет, Станиславский и Немирович-Данченко не лицемерили, когда писали о едином художественном театре...

Давайте свежие овощи. Значительно возросло количество в его курятниках и крольчатниках...

У.S. News & World Report

ВТОРЖЕНИЕ НА КУБУ — ТАКОВА ЦЕЛЬ АМЕРИКАНСКОЙ ПОЛИТИКИ

НЕ ПРО БЕЛОГО БЫЧКА

Илья ЭРЕНБУРГ

ТРУСЛИВЫЕ ХИЩНИКИ

(Юнкчане. Начало на 1-й стр.)

Кубе. Передавая, наконец, к обсуждению вопросу, представители США не могут привести ни одного сколько-нибудь веского довода в защиту американских агрессивных мер против Кубы.

Гарсия Инчустегуй, делегат героической Кубы, произнес страстную речь. Он разоблачил утверждения Вашингтона об угрозе соевенниризма Штатам со стороны маленькой Кубы.

Выступивший затем постоянный представитель СССР при ООН В. А. Зорин указал, что даже беглое ознакомление с выступлением американского представителя показывает полную беспомощность правительства США перед мировым общественным мнением, всю тщетность их попыток защитить принятые американским правительством агрессивные меры в отношении Кубы.

МНЕ придется начать с себя. Это диктуется не желанием поговорить о личных делах, а обстоятельствами. Литературный еженедельник «Зонит», выходящий в Германской Демократической Республике, пишет, что история, которой я хочу рассказать, — симптоматична для политического и духовного состояния Республики, осветить ее необходимо. Пусть никто потом не говорит, что он не мог предвидеть последствий!

Начало все с кампании органов крайних реваншистов «Дейче зольдатецхейтунг». Эта газета, издавая, как и все реваншистские издания, так называемые «Людиги, годы, жизнь», начала из номера в номер обличать меня, а потом и Киндлера. Газета называла меня (выбирая наиболее злое высказывание) «неслыханным садистом», «лицемерным максималистом», «большевистским чудовищем», «величайшим в мировой истории преступником номер один», и удивлялась, что писатель Эрхмана, а не Эрэнбург, она приписала мне листовую расистско-эротическую статью, сочиненную Гебельсом, о которой я писал еще в 1944 году: «Когда-то немцы подделывали документы государственной важности, они докатились до того, что подделывали мои статьи». «Зольдатецхейтунг» предостерегала издательство: «Национально мыслящие немцы не потеряют издания книги Эрэнбурга».

СКАЗКА

Нет худа без добра: наглые статьи «Зольдатецхейтунг» и «Дейче зольдатецхейтунг» заставили подняться голос многих писателей и критиков. Тридцатилетний Мартин Вальтер, автор нескольких книг, в чем-то родственник Кафки, напомнил читателям «Дицейт» о зверствах вермахта в Советском Союзе. Даже весьма правый и весьма националистический автор Курт Цицель признал, что эсэсовцам не стоит кричать «держи вера!». Эрнст Юнгер, которого возмущают приглашения устроителей писательского коллоквиума в Эдинбурге, направленные мне, и который солидаризировался с крайними реваншистами, был многими высмеян.

Однако Васья слушает да ест. Реваншисты занимаются не только моими книжками, но и делами поважнее. Именно это заставило меня написать статью. Дело, право же, не во мне. Конечно, господину Киндлеру, владыку крупнейшего издательства, неуютно: он живет рядом с редакцией «Зольдатецхейтунг», но дело и не в Киндлере. Дело скорее в Штраусе, в задирибери-литинских диспансах, и попытках сорвать любые переговоры, в генералах вермахта, ставших генералами бундесвера, в требующих пересмотра границ, в росте милитаристских и националистических настроений.

По поручению Советского правительства В. А. Зорин янес на рассмотрение Совета Безопасности проект резолюции, который осуждает действия правительства США, направленные на нарушение Устава ООН и на усиление угрозы войны, и требует, чтобы правительство США отменило свое решение о проверке судов других государств, направляющихся к берегам Кубы...

Книга все же вышла, и вчерашние эсэсовцы объявили: «Киндлер бросил вызов немецкому народу». Крупные газеты начали академически обсуждать, кто прав. Гамбургская «Дицейт» отвела полторы полосы дискуссии с заголовком «Можем ли мы позволить себе читать Эрэнбург?». Мы касались реваншистов, то они перешли к доводам. Крупная фирма Лигенбритса, занимающаяся распространением книг, особым циркуляром оповестила, что не будет снабжать магазины мемуарами Эрэнбурга, так как любит свободу и не хочет, чтобы немцы читали произведения, написанные «астралами диктатуры». Газета «Дейче зольдатецхейтунг» издала брошюру, призывавшую бойкоту моей книги. Представители различных реваншистских объединений — восточно-прусская, силезская, померанская, судетская — начали обходить книжные магазины, настаивая на изъятии книги «Людиги, годы, жизнь» и грозя ослушникам «крупными неприятностями». Напечатанные листовки: «В этом книжном магазине люди, потвержившие достоинство и такт, торгуют мемуарами величайшего в мировой истории виновника убийств». Теперь, как сообщает мне издатель Киндлер, окна многих книжных лавок залеплены такими листовками.

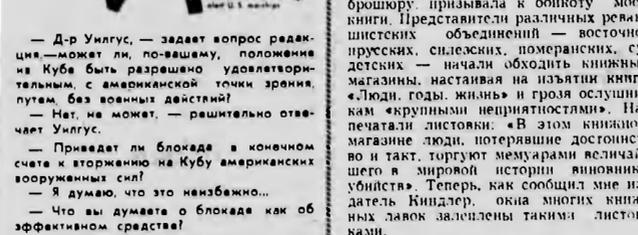
Прозло более семидесяти лет со времени окончания войны, срок прав, немалый. Почему же старые эсэсовцы со своими последователями распространяются в Западной Германии не только досугами ветеранов, но и занятиями новобранцев? Как можно случиться, что создатели контролирующего распространение книг? Мне чудно много книжек писателей Западной Германии — и старых, которых я знал еще до Гитлера, как Эрха Кестнера, и молодых, как Белла. Мы, советские люди, хотим дружить со всеми народами. Головешки прощито раздуваем не мы, их раздувают реваншисты.

СЕРЬЕЗНОЕ ИСПЫТАНИЕ

И в эти грозные часы, как это ни парадоксально, День Объединенных Наций отмечается своим чередом.

На флажках перед зданием ООН — сто девять флагов.

Цвета и символы новых флагов еще непривычны, но мы рады приветствовать их. Они напоминают о том, что мир меняется вечно и непрерывно. Это флаги государств, чья земля столетия были оккупирована на картах чужой, ненавистной краской колониальных империй. Это флаги молодых независимых государств шестидесяти годов, которые войдут в историю как годы полного расцвета позорной колониальной системы. И снова, как и в прошлые сессии, главное пополнение дала Африка, где выскочил накал человеческих страстей, где была жертвенная и кровавая, а старое сопротивление наиболее открыто и злобно.



— Д-р Уилгус, — задает вопрос редакция «Мир», — по-вашему, положение на Кубе может разрешено удовлетворительно, с американской точки зрения, путем, без военных действий?

— Нет, не может, — решительно отвечает Уилгус.

— Приведет ли блокада в конечном счете к вторжению на Кубу американских вооруженных сил?

— Я думаю, что это неизбежно...

— Что вы думаете о блокаде как об эффективном средстве?

— Если начнется блокада, то придется использовать вооруженные силы. Это будет военное действие, то есть, по существу, вторжение. Если блокада будет эффективной, то вскоре за ней последует вторжение.

— Нет, мнения м-ра Уилгуса — не пустая болтовня. Вот другое свидетельство агрессивности планов правящих кругов США. В номере того же журнала от 1 октября помещен рисунок, который мы воспроизводим: плотное кольцо окружает Кубу, что потребовало для блокады Кубы? С буталгерской дерзостью подсчитывается численность вооруженных сил, необходимых для морской блокады острова Свободы. Может быть, этот список на полностью совпадает с тем, что послано Пентагоном в Карибское море. Но ясно одно: морская, воздушная блокада, пиратский разбой на море — все это было запланировано и намечено заранее.

А как же ссылка Кеннеди на некую не Кубу? Это возмущает угрозу со стороны Кубы? Это возмущает, признавая ависти в заблуждении общественного мнения, обмануть бдительность народов.

Можно было бы сказать: бог с ним, пусть вспоминают, пусть считают «дубовые листья» и сожженные города, пусть в сладкие готовы не только генеалогические древа, но и послужные списки. К сожалению, «Зольдатецхейтунг» занята не одним прославлением эсэсовцев во время последней войны, но и усердной подготовкой новой, а об этом молчать нельзя. В каждом номере можно найти зажигательные призывы: необходимо отобрать у чехословаков Карловы Вары, Либерец и другие города. Огромными буквами значится: «Откажитесь от Восточной Пруссии, от Данцига, от Западной Пруссии, Померании, Восточной Бранденбурга, Силезии, Судетской области! Нет! Нет! Нет! Нет!» Такие же листовки распространяются в миллионных экземплярах.

Конечно, «Зольдатецхейтунг» — орган крайнего крыла реваншистов, она нападает даже на военного министра Штрауса, заявляя, что он «влячет». Но что у пьютного на языке, то у трезвого на уме. Правительство Федеративной Республики Германии запретило не только коммунистическую прессу, но и печатные издания сторонников мира. Был процесс в Дюссельдорфе, судили и осудили немцев, выступавших против реваншизма и милитаризма. Требовать признания существующих границ и отказа от атомного вооружения — недостойно и бесстыдно, это может привести к самым позорным, Восхвалять эсэсовских преступников и требовать присоединения Карловы Вар — достойно и тактично, это может привести к министерскому кризису.

От той же империи, над владениями которой прежде никогда не заходило солнце, отделилась Ямайка. Теперь флаг независимости Ямайки — в одном ряду с флагом независимого государства Тринидада и Тобаго, двух островов в карибских бесплодных водах...



На многолюдном митинге работников Московского завода малолитражных автомобилей гласно прозвучали слова: «Руки прочь от Кубы!» Коллектив завода, как и весь советский народ, единодушно одобрил Заявление Советского правительства.

«Океан» — на румынской сцене

Из повзани в Румынию, где сейчас проходит всесоюзный румыно-советский дружба, на днях возвратилась делегация Общества советско-румынской дружбы. В ее состав был и драматург А. Штанг, встречавшийся в Вухаресте с представителями Союза румынских писателей Микелем Вакином, крупнейшим драматургом — Лучией Деветриус. Короче говоря, Александр Мироданов, Артуром Варанга и другими. Он присутствовал в Вухаресте на постановке молодежной драмы «Океан» в театре имени Грешина, который в этот день проходил в театре имени Грешина, а затем, на премьеру, прошедшей с большим успехом.

Советские писатели за рубежом

По приглашению театра Александраниса из Мохачи в Афинах вылетел советский драматург Александр Штанг, который будет присутствовать на первых спектаклях его пьесы «Иркутская история». А Артуров пробыл в Греции десять дней, однако мится с жизнью и культурой страны.

По плану культурного сотрудничества между Союзом писателей СССР и Болгарии из Мохачи в Софию вылетел Владимир Солухин. Он пробыл в Болгарии несколько недель.

Правление Союзов писателей СССР и РСФСР, правления Новосибирского отделения Союза писателей РСФСР и глубокий присорбием известной безвременной почки известного советского писателя коммуниста

КОЖЕВНИКОВА
Саввы Елизаровича,
послевоенный 23 октября с. г., и выражает соболезнование семье покойного.

Редакционная коллегия и коллектив «Литературной газеты» с глубокой скорбью извещают о безвременной кончине известного советского писателя, бывшего соавтора «Литературной газеты»

Саввы Елизаровича
КОЖЕВНИКОВА,
и выражает соболезнование семье покойного.

СЕНСАЦИЯ ИЛИ НАУКА?

дециально пренебрегает фактами, не соответствует его предельной устойчивости. Стремясь использовать каждый повод для того, чтобы подальше развести Станиславского и Мейерхольда, Данченко, он, естественно, с увеличением наливает также и те разногласия, которые возникли между ними в связи с деятельностью так называемой «Студии на Понарковской», в руководстве которой Станиславский принял Не Э. Мейерхольда. Но странное явление наблюдается при этом, как эти разногласия разрешались. С. С. Подольский пишет «Владимир Иванович рассматривал эту «студию» Станиславского как проявление его «самодурства», а привлечение Мейерхольда к работе в студии — ошибкой (Так у Подольского — Е. С.). К. С. Станиславский отнюдь не считал это своей ошибкой, и если «Студия», просуществовавшая всего полтора года — то начиная с этого времени Станиславский положил в своих опытах в Студии, не могла удовлетворить Станиславского. Его разочарование в Студии было началом расхождения, с годами приведшего Станиславского и Мейерхольда на разные полюсы театрального искусства. И Станиславский тогда же почувствовал это. В 1908 году он писал Л. Я. Гуревичу «мы вернулись к реальности, обогащенной опытом, работой, упорным, более глубокому, и психологическому... Не сомневайтесь, что всякое отвлеченное, стилизованное, импрессионизм на сцене достигают свои апогеи и углубленным реализмом. Все другое пути ложны и мертвы».

Это доказал Мейерхольд.

Вот разногласия, действительно имевшие глубочайшее значение! Вот противоречия, которые действительно стало источником борьбы различных, взаимоисключающих концепций и эстетических систем, противоречие, которое легло в основу многих величайших фактов из истории русского театра 10—20х годов!

К сожалению, С. С. Подольский, охотно конструирующий «противоречия» там, где была только разн., пусть и острая, и важная для понимания некоторых сторон и деятельности МХТ, но всегда протекания внутри единой реалистической концепции сценического искусства, глубоких эстетических противоречий, реально существовавших в практике русского театра, замечать не хочет.

Подобную позицию никак нельзя признать плодотворной. Она ведет к затуманиванию действительных идейных и эстетических противоречий и русскому театру предельно опасных лет и переходящий единство там, где оно исторически сложилось, привел к созданию ценностей, составляющих нераменный творческий капитал русского сценического искусства.

Редакции «Исторического архива» следовало бы, как нам кажется, проявить в понимании этих вопросов чуть больше исторического и теоретического чутья, чуть больше историзма. Публикация неизвестных документов — дело полезное, нужное. Но и правильное научное комментирование этих документов — задача не менее важная, и эффективно, но, право же, не производящая.

Главный редактор В. А. КОСОЛАПОВ.
Редакционная коллегия: Ю. Я. БАРАБАШ (зам. главного редактора), В. Н. БОЛХОВИТНОВ, Ю. В. БОНДАРЬ, Б. А. ГАЛИН, Г. Д. ГУЛНА, Г. М. КОРАБЕЛЬНИКОВ, Б. Л. ЛЕОНТЬЕВ, В. С. МЕДВЕДЕВ, О. М. ПРУДКОВ, Г. Г. РАДОВ, В. А. СОЛОУХИН, Е. Д. СУРКОВ, Ю. И. СУРОВЦЕВ, А. С. ТЕРТЕРЯН (зам. главного редактора).

ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1963 ГОД на ежемесячный иллюстрированный журнал «ТВОРЧЕСТВО», орган Союза художников СССР

В журнале печатаются рецензии на выставки, статьи по различным проблемам изобразительного искусства, репродукции лучших работ советских мастеров и зарубежных художников, цветные репродукции произведений мировой классики. В 1963 году в журнале отныне печатаются советы опытных мастеров, рассказы о жизни великих художников, статьи о том, как понимать искусство.

Подписка принимается во всех почтовых отделениях без ограничения с любой почтой. Подписная цена на год — 7 р. 20 к., на 6 мес. — 3 р. 80 к., на 3 мес. — 1 р. 80 к. Цена отдельного номера — 60 к.