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| А ВСЕХ волнах. 
по всем диапазо- Вадим 
нам в эти дни 

ведут радиостанции ми-
ра соревнование — кто быстрее сооб-
щит последние «овости из Берлина. И 
даже человек, не знающий других язы-
ков, без труда поймет, о чем идет речь. 
Ибо он слышит, как повторяются, одно 
за другим, три слова: Берлин — Хру-
щев — мир. 

О разных делах говорят делегаты 
на съезде в Берлине. Но все они 
председатель сельхозкооператива И: 
ма Ваттенбах и член Политбюро СЕ 
Вилли Штоф, представитель миролюби-
вых граждан Западного Берлина Гер-
хард Данелиус и первый секретарь ЦК 
Польской Объединенной рабочей пар-
тии Владислав Гомулна — подчер-
кивают одну из важнейших задач 
коммунистов. Речь идет о мире. О мире 
как о программе, стратегии, тактике и 
повседневной борьбе коммунистов. 

Мы лучше других знаем 
подлинное лицо войны. Не 
один год отдали мы защите 
нашей социалистической От-
чизны от нападений импе-
риалистических держав и вос-
становлению тяжких разру-
шений, причиненных вой-
нами. : 

Мы умели сражаться го-
лодными, босыми, одна винтовка на 
двух красногвардейцев — и побеждали 
врага. 

Во второй мировой войне мы спасли 
человечество от угрозы фашистского 
порабощения, совершив беспримерный 
всенародный подвиг. Мы многому нау-
чились и можем преподать кое-кому 
уроки исторического мужества н геро-
изма. Мы враги войны, испытанные, 
давние, убежденные. 

Сорок пять лет назад мы начали 
строить свое социалистическое госу-
дарство, и первый же день его жизни 
был осенен ленинским Декретом о ми-
ре. 

Мир народам! — сказала партия 
большевиков, и она стала партией все-
го народа, ибо этот призыв отвечал са-
мым глубоким народным чаяниям. 

Великий Ленин на все времена опре-
делил высшую задачу партии комму-
нистов: 

«Наша цель — достижение социали-
стического общественного устройства, 
которое, устранив деление человечест-
ва на классы, устранив всякую эксплу-
атацию человека человеком и одной на-
ции другими нациями, неминуемо 
устранит всякую возможность войн 
вообще». 

Эта общечеловеческая цель комму-
низма — устранить войну как способ 
разрешения противоречий между госу-
дарствами различных социальных си-
стем — привлекла к себе трудящихся 
всех стран. Она породила мощное дви-
жение сторонников мира. В нем участ-
вуют люди различных политических 
убеждений, но объединенные общечело-
веческой целью борьбы за мир. 

«Особенностью нашей эпохи, — ска-
зал Никита Сергеевич Хрущев, высту-
пая в берлинском Дворце спорта, где 
проходят заседания съезда, — являет-
ся то, что борьба за мир, как никогда 
прежде, стала важнейшей исторической 
задачей не только рабочего класса, но 
и йсех других слоев населения». 
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И в самом деле, люди 
идут в ряды сторонни-
ков мира лишь пбтому 
(да простится мне эта 

тавтология), что они хотят прочного 
мира. А дальше уже они начинают 
присматриваться, сопоставлять, срав-
нивать. .Что же они видят?. Рядом 
с ними, а вернее, даже впереди 
их идут в походе мира коммунисты. 
Вместе с ними, а вернее, даже рань-
ше их полиция заковывает в канда-
лы коммунистов. И если вы даже не 
участвуете в демонстрации, не под-
писываете петиций против атомной 
бомбы и не стоите в пикете у американ-
ских военных баз, а только читаете, 
слушаете и размышляете — вы види-
те, что лозунги коммунистов о мире и 
разоружении понятнее и привлекатель-
нее, чем путаные рассуждения о «рав-
новесии страха» и «массированном 
ядерном возмездии». 

И так из разных, текущих подчас в 
противоположных направле-
ниях ручейков складывает-
ся единый поток сторонни-
ков мира. Нет, коммунисты 
не вырывали для него спе-
циального «коммунистиче-
ского» канала. Он течет по 
естественному руслу исто-
рии. И не «вина» коммуни-
стов, что это русло ведет в 

том направлении, которое указывают 
коммунисты. «...Дело объясняется тем, 
— указывает Н. С.'Хрущев, — что объ-
ективные интересы социалистических 
стран. интересы мирового движения 
рабочего класса, национально-освободи-
тельного движения неотделимы от борь-
бы за предотвращение термоядерной 
войны». 

Но у этой картины (пусть неполной, 
но реальной) есть и другая сторона. 
Если можно бороться за мир, не имея, 
скажем, в виду борьбы за социализм, 
то нельзя бороться за социализм, не 
считая главным на пути к этой великой 
цели борьбу за сохранение и упрочение 
мира. Новое общество может победить 
лишь в результате неустанного и кро-
потливого труда. Самые величествен-
ные творения создавались резцом, а не 
взрывом динамита. 

Нет, мы не Архимеды, чертящие 
круги на песке. За нами — необоримая 
мощь — и экономическая, и техниче-
ская, и военная — лагеря социализма. 
Мы не позволим тупым солдафонам 
разрушить величие наших идей и замы-
слов. 

Мы — советские люди, люди ком-
мунистического мира — верны своему 
долгу перед всем человечеством: уни-
чтожить войны на земле. 

Мир — великая интернациональная 
миссия коммунизма. 

И во имя этого советский народ не 
жалеет усилий. Мощный щит мира сра-
ботан руками советского народа. Да, 
нелегко нести его тяжесть, нелегко бы-
ло его выковать. Советским людям 
приходилось при этом нередко даже от-
казывать себе в необходимом. Но со-
ветские люди сознательно шли на это, 
понимая, что это нужно для наро-
дов всего мира, для нынешних и 
будущих поколений, для победы комму-
низма. 

Коммунизм — это мир. Коммунист— 
это борец за мир. Империализм—война. 

Человечество не имеет иного выбора. 
Как между войной и миром. Оно реша-
ет само сегодня свою судьбу. 
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У КИНЕМАТОГРАФИСТОВ ! 
Кинорежиссеры, сценаристы, операто- 5 

ры, актеры, работники киностудий рес- % 
публики собрались в Киеве на Парвый % 
съезд Союза работников кинеиато- { 
графин У к р а и н ы . На форум у к р а и н с к и х $ 
кинематографистов прибыли гости и з } 
Москвы, Ленинграда и братских рес-5 
публии. ' 

Секретарь ЦК КП У к р а и н ы А . Скаба 4 
огласил приветствие Центрального Но- 5 
митета Коммунистическом партии Унраи-5 
н ы съезду. С докладом «Коммунистиче- % 
сиое строительство и задачи у к р а и н с к о й $ 
советской кинематографии» выступил % 
председатель оргбюро союза р е ж и с с е р ! 
Т. Л е в ч у к . 5 

В прениях по докладу выступили ди-» 
ректор Студии имени Довженко В. Цвир- $ 
кунов, писатель В. Собко, кинорежиссеры $ 
Л. Луков, В. Денисенко, искусствовед % 
В. Кудин, инженер В. Карабанов, киноакт- 5 
риса С. Сергейчикова, заместитель мини- $ 
стра к у л ь т у р ы УССР С. Иванов, главный ( 
редактор ж у р н а л а «Искусство кино» Л. 4 
Погожева, писатель А. Михалевич, заме- % 
ститель министра к у л ь т у р ы Союза ССР 4 
В. Баскаков, председатель оргкомитета $ 
Союза кинематографистов И, Пырьев и ; 
другие. % 

На съезде в ы с т у п и л с речью секретарь ( 
ЦК КП У к р а и н ы А. Скаба. % 

В центре внимания съезда стояли во- $ 
просы дальнейшего развития иино, по- $ 
вышения идейно-художественного уров- ^ 
ня фильмов, в ы п у с к а е м ы х студиями р е с - ) 
публики. Делегаты отмечали заметное % 
оживление а работе у к р а и н с к и х студий. 4 
Вместе с тем остро нритиновались недо- 4 
статки в работе у к р а и н с к и х кинематогра- ? 
фистов. Особенно суровой критике под- ; 
верглась Студия имени А. П. Довженко, 4 
которая выпустила немало серых, прими- 4 
т и в н ы х фильмов. Слабы в художествен- { 
ном отношении и отдельные работы Одес- 5 
ской и Ялтинской киностудии. 

У ч а с т н и к и съезда избрали правление $ 
Союза работников кинематографии Уираи- 5 
ны, ревизионную номиссию союза и де- $ 
легатов на Первый ссесс:эзный с ъ е з д ! 
работников кинематографии. Организа- 5 
ционный пленум правления избрал пре- ; 
зндиум и секретариат союза. Секретаря-} 
ми избраны Т. Левчук, А. Левада, В. Де- $ 
нисенно, В. Кудин, А. Панкратьев. 5 

КИЕВ. (Наш норр.) % 

I 
Состоялся Первый учредительный съезд * 

Союза кинематографистов Грузии. 
С докладом на съезде выступил пред- $ 

седатель оргбюро Союза кинематографи- ч 
стов Грузии режиссер С. Долидзе. 5 

В прениях приняли участие: кинодрама- 5 
тург К. Гогодзе, режиссер-оператор Г. Аса- 5 
тиани, директор студии «Грузия-фильм» $ 
М. Квеселава, лауреат Ленинской премии 5 
сценарист В. Ежов, секретарь Союза пи- 5 
сателей Грузии Б. Жгенти, заместитель 5 
председателя оргкомитета Союза работ- $ 
ников кинематографии СССР А . Згуриди, $ 
режиссер М. Чиаурели, г л а в н ы й редактор $ 
Центральной студии д о к у м е н т а л ь н ы х $ 
фильмов В. Осьминин и многие другие. $ 

Ораторы отметили неустанную заботу 5 
партии и правительства о развитии со- 5 
ветского киноискусства, говорили о том, $ 
что встреча руководителей партии и пра- 5 
вительства с деятелями искусства и ли- * 
тературы дала мощный толчок новому 5 
творческому подъему социалистической $ 
к у л ь т у р ы . Большое место в выступле- $ 
ниях делегатов занимали вопросы про- ^ 
фессионального роста деятелей иино, ро- 5 
ста молодых киноработников. 5 

Первым секретарем правления Союза 5 

8аботников кинематографии Грузии из- ^ 
ран С. Долидзе. $ 

В работе съезда принял участие секре* ч 
тарь ЦК КП Грузии Д. Стуруа. $ 

ТБИЛИСИ. (Наш корр.) $ 

ЖИЗНЕТВОРЦЫ 
м ЫСЛЯМИ о человечности проли-

заны все наиболее значительные 
произведения советской литера-

туры. В самом деле, вспомним... 
Но тут испытываешь немалое затруд-

нение: список был бы длинен. Да и гу-
манистические идеи в каждой книге вы-
ражены по-своему. 

Несомненно главное: невозможно ве-
сти речь о современном гуманизме без 
учета живого и многообразного опыта 
советской литературы. И, конечно, весь-
ма важен ее опыт последних лет, когда 
в процессе расчистки жизни от послед-
ствий культа личности стрелка компаса 
во многих произведениях обращена 
именно к проблемам социалистического 
гуманизма. 

Думать и спорить о гуманизме люди 
начали не сегодня. Гуманизм — при-
зывное знамя, и, понятно, к нему тя-
нутся руки представителей самых раз-
личных идейных направлений. Тем 
острее встает вопрос о том, кто по-на-
стоящему достоин держать это знамя и 
нести его вперед. 

Совершенно закономерно, что значи-
тельное внимание проблемам социали-
стического гуманизма было уделено в 
недавних беседах руководителей пар-
тии и правительства с деятелями лите-
ратуры и искусства. Со всей актуаль-
ностью прозвучали слова о несовмести-
мости боевого социалистического гума-
низма с фальшивой проповедью классо-
вого мира и всепрощения. «В нашу 
эпоху, — отметил в своей речи секре-
тарь ЦК КПСС Л. Ф. Ильичев, — под-
линное общечеловеческое и есть комму-
нистическое, так как именно в комму-
нистическом обществе происходит нан- . 
более полное развитие личности, всех 
лучших человеческих свойств и ка-
чества 

Советская литература, принципы со-
циалистического реализма не только' 
не отрицают общечеловеческих мораль-
ных ценностей, но защищают и наи-
более полно, наиболее активно выра-
жают их. И это прежде всего связано 
с активностью партийно-коммунистиче-
ских позиций социалистического реа-
лизма. В основе его — борьба за фор-
мирование людей нового типа и скла- ' 
да, по-горьковски говоря, за челове-
ка нового человечества». 

В буржуазной эстетике предприни-
маются попытки установить некие об-
щие признаки «современного челове-
ка», объявить его то технизированным, 
то самоизолированным, находящимся 
во вражде со всем обществом, то пре-

•» 

«И ВОТ БОЙ ВЫИГРАН...» 

ТСС! Товарищи, соблюдайте ти-
шину! Давайте осторожно вой-
дем и сядем в уголке, в стороне 

от длинною стола комиссии. Будем 
слушать молча. 

Потому что наука не выносит шума. 
Доктор технических наук П. И. Бо-

женов наверняка скажет, что сегодня 
мне, литератору, выступать «неприлич-
но». 

Ах, доктор, черт с ними, с приличия-
ми! Дело важное. И срочное. 

Помните, доктор, в Таллине, предсе-
дательствуя на заключительном заседа-
нии комиссии, вы открыли его такими 
словами: 

— Госстрой СССР поручил нам об-
следовать таллинские предприятия по 
производству силикальцита. Кроме на-
шей, группы специалистов выехали в 
Узбекистан, в Карелию, в Ленинград... 
Заняться силикальцитом Госстрой 

• СССР побудило то, что вокруг этого^ 
дела в последнее время поднят, мягко", 
говоря, шум в органах печати. В том ] 
числе в органах, столь далеко стоящих 
от этих дел, как «Литературная газета». 

Простите, уважаемый Петр Ивано-
вич, не могу с вами согласиться. Уж""' 
сейчас-то, в дни, когда восстанавлива-
ются славные ленинские традиции на-
родного контроля, можно бы и не ото-
двигать советских писателей так 
«далеко» от ваших ученых дел. 

И поскольку в «Литературной газе-
те» шум поднимал именно я, разреши-
те высказаться! Пускай мое выступле-
ние будет «особым мнением» — в пап-
ках этой комиссии их и так предоста-
точно, так что одним больше, одним 
меньше... 

В статье «И вот бой выигран...»* я 
уже рассказывал о силикальците—чу-
десном строительном материале, полу-
чаемом особой обработкой смеси песка 
и извести. Рассказывал о йвенадцати-
летней борьбе изобретателя Иоханнеса 
Хннта за внедрение этого материала в 
строительство, называл организации, 
долго тормозившие живое дело: Гос-
строй СССР и Академию строитель-
ства и архитектуры. 

И вот — лед тронулся. Госстрой 
приказом № 403 дал команду акаде-
мии произвести обслёдование и пред-
ставить доклад о «показателях работы 
действующих предприятий по произ-
водству силикальцита и предложения о 
мерах по дальнейшему развитию этого 
производства». 

Как трудно создать беспристраст-
ную комиссию! Как часто поиски прин-
ципиальных людей приводят нас в зам-
кнутый круг наивысших авторитетов в 
данной области! -"

4 

Взглянув на приказ № 403, Иоханнес 
Хинт глубоко вздохнул: он увидел фа-
милии представителей официальной 
школы, доставившей ему столько горя. 

Да, сн нелюбезно встретил комис-
сию, прибывшую в Таллин. 

Ну, а комиссия? „ 
«Во исполнение приказа» группа спе-

циалистов под председательством П. И. 
Боженова прибыла в Таллин и нача-
ла... нечто вроде суда над силикальци-
том и его создателями. 

Мягко. Тактично. 

ДВЕСТИ ТЫСЯЧ «ОСОБЫХ МНЕНИЙ» 

* «Литгратурнаи газета» от 17 ноября 
1962 года. I 

С соблюдением при-
личий и видимости объ-
ективности... 

Для начала разби-
рается авторское свидетельство 
ханнеса Хинта и тут же делается 
вывод: Хинтом изобретен не мате-
риал, а лишь способ его получе-
ния. Свидетельство выдано в 1956 го-
ду... И вообще в Эстонии следует зани-
маться не известью, а в первую оче-
редь сланцевой золой. 

И создается впечатление, что не так 
уж много сделали силикальцитчини, да 
и не так давно... 1956 год—откуда же 
тут двенадцатилетняя борьба? И вооб-
ще они в своем институте занимаются 
чем-то не первоочередным... 

Хинт возражает. Он ссылается на 
свою диссертацию, на работы 1950 го-
да. Он весь кипит от возмущения. 

И председательствующий останавли-
вает его: 

— Я лишаю вас слова. Вы ведете 
себя неприлично. 

Обсуждение продолжается. 
Очень разные люди сидят за длин-

ным столом. Члены комиссии. Люди, 
которых Госстрой СССР облек довери-
ем. Эти специалисты должны сказать 
народу и его представителю — Комите-
ту по делам строительства простую 
вещь: как идет производство силикаль-
цита и что нужно сделать, чтобы его 
расширить. 

Вместо этого председательствующий 
продолжает допрос: 

— Нет ли у вас в институте культа 
личности Хинта? Не зажата ли здесь 
критика? Не слишком ли вы увлекае-
тесь рекламной деятельностью? Вон в 
печати появляются нападки на нашу 
академию и даже на Госстрой; вас это 
не беспокоит, товарищ Хинт? 

Хинта и его соратников беспокоит 
другое: неточные цифры, включенные 
комиссией в акт, тенденциозно выпя-
ченные недостатки. Огорчает, что каж-
дая похвала в адрес нового материала 
вносится в акт с бою. Огорчает, что 
представитель института Карл Эскусон 
только в последний, двенадцатый день 
работы комиссии был извещен, что яв-
ляется ее членом... 

Даже придя к выводу о необходимо-
сти строить новые крупные заводы си-
ликальцита, комиссия прячет эту фра-
зу в конец длинного абзаца... о недо-
четах в научной работе. 

Близится полночь. В длинном доку» 
менте появляется последний пункт вы-
водов: «В печати слишком увеличены 
заслуги тов. Хинта й. А... Благодаря 
этому создается впечатление, что тов. 
Хинт является единственным автором 
и творцом автоклавных материалов, что 
принижает роль большого числа совет-
ских ученых и инженеров...» 

Ах. вот в чем еще дело! Принижает! 
Первыми под этим заключением 

скромно ставят свои подписи двое та-
ких приниженных: П. И. Боженов и 
В, Н. Гусаков. Затем еще шесть под-
писей. Последняя — представителя ин-
ститута: «особое мнение прилагается». 

Простите за усмешку, товарищи уче-
ные! Нет, никто не собирается прини-
жать ваши заслуги: внедрение бесце-
ментных материалов. Высшим призна-
нием отмечен ваш труд: в 1962 году ря-
дом с силикальцитчиками Й. А. Хинтом 

о 
Вал. РУШКИС 

О 

Ио-

и В. М. Рюютелем, да-
же до их фамилий, в 
решении Комитета по 
Ленинским премиям 

названы ученые вашей школы — А. В. 
Волженский, П. И. Боженов, В. Н. Гу-
саков, производственники А. П. Ада-
мян, А. И. Мочалов и другие. Не мне 
оспаривать ваши научные достижения. 

Но не кажется ли вам, что огонь пе-
чати (прямо-таки залп почти из всех 
центральных газет!) вызвали на себя вы 
сами? Ведь ваша школа — общеприня-
тая, «официальная». Вы располагаете 
крупными институтами, кафедрами, ла-
бораториями, большими производствен-
ными комбинатами. И это представите-
ли вашей школы долгие годы выступа-
ли против силикальцита. И они же за-
нимались печально-известными вибро-
мельницами «М-200». ныне украшаю-
щими склады металлолома. 

Две разные школы. 
Различные теоретические воззрения. 

...О 
к
ТКУДА же берутся консерва-

торы? Нет, люди не появля-
ются на свет с такими задат-

ками. Сначала и такой деятель безого-
ворочно прогрессивен. Но вот он уже 
в почете, авторитетен и знатен. Заслу-
ги его не выдуманы. Кому же, как не 
ему, дать отзыв о чем-то новом? 

Это новое непривычно. Будь оно до 
конца ясно, отработано, проверено — 
другое дело. Но оно еще ничем не за-
рекомендовало себя. Вот в 1950 году 
эстонский инженер Хинт предлагает 
свой дезинтегратор. Аппарат какой-то 
несолидный, вида не имеет... Лучше по-
ка отклонить. 

Упрямый инженер не сдается, он со-
вершенствует свою конструкцию. Че-
рез пять лет ее уже труднее отклонить, 
хотя она все еще несовершенна. Но те-
перь, чтобы признать ее, нужно пере-
смотреть свою прежнюю точку зрения. 
А как с авторитетом? Если сказать, что 
вчера ты ошибался, поверят ли тебе 
завтра? Нет, спокойнее отклонить и 
сегодня. 

Слегка покривив душой. 
Это уже падение. Через десять лет 

конструкция етработана, проверена, на-
лажена. Состав преступления, как гово-
рится, ясен: «тормозил внедрение». От* 
вечать есть за что. Лучше уж зажму-
риться и остаться на прежних позици-
ях. Сказать, что «ошибся», никогда не 
поздно. А может, никто и не спросит? 

На ноябрьском Пленуме ЦК КПСС 
Никита Сергеевич рассказывал о сорев-
новании стали и синтетических мате-
риалов. «Производство стали, — гово-
рил он, — это как бы наезженная до-
рога с глубокой колеей, тут и слепая 
лошадь не свернет, потому что колеса 
поломаются...» 

Не менее глубока и колея цементной 
промышленности, железобетона. Но и 
в строительстве есть свои открыватели 
новых путей. 

Никто не приехал в Таллин раньше, 
чем не познакомился с тем, что пред-
лагает школа силикатная. Но, приехав, 
переходил в силикальцитную веру. И 
через полгода начинал строить из сво-
его силикальцита. 

Даже в сухих актах комиссий есть 

строки о том, как в Голодной степи про-
изводство силикальцита осваивали 
хлопкоробы, а на Ижорском заводе — 
«рабочие основных цехов, которым на-
мечено предоставить в данный период 
жилую площадь». 

На Москве-реке появился плаву-
чий завод. Не строители, а речни-
ки готовили здесь блоки из нового ма-
териала для своих пятиэтажных корпу-
сов. И подумывают уже о девятиэтаж-
ных. 

Вагонники и паровозники изготовля-
ют силикальцит в Лодейном Поле. 

Силикальцит вырвался из лаборато-
рий и пошел делать чудеса. 

По всей стране. 
Потому что песок есть везде, известь 

получить легко, оборудование может 
изготовить любой механический цех. И 
заводы по производству силикальцита 
выросли «сами». Из продукции этих 
«дикорастущих» заводов построено уже 
полтора миллиона квадратных метров 
жилья. 

Силикальцит стал народным строи-
тельным материалом. 

Эх, кабьГна его пути не встали на-
учные надолбы!.. 

ЗНАЮ, ЗНАЮ, товарищи ученые! 
Вам не нравится практика 
Иоханнеса Хинта, вы не соглас-

ны с его теорией? Ну что ж, спорьте! 
Но спорьте на уровне высочайшей объ-
ективности. И не надо намекать — вот. 
мол, если бы Хннт вел себя потише... 

А пока вы недовольны поведением 
Хинта. И в акте записываете... что си-
ликальцит хуже, чем он есть на самом 

' (Окончание на 2-й стр.) 

В. ПАНКОВ 

дельно расщепленным, причудливо со-
вмещающим в себе добро и зло. Но по-
казательно, что при этом игнорируют-
ся социально-политические основы 
нравственных критериев. 

Только социалистический гуманизм 
освобождает понимание «общечело-
веческого» от однолинейности, узо-
сти, аполитизма, потому что во главу 
угла ставит связь человека с общест-
вом, временем, историей, борьбу за пе-
реустройство и совершенствование об-
щественных условий. Социалистический 
гуманизм безусловно включает в лебя 
доброту, отзывчивость, чуткость, уваже-
ние к человеческой личности. Но он 
рассматривает их не изолированно от 
общих проблем жизни и революцион-
ной борьбы. Абстрактный гуманизм 
лишь закрепляет пассивность, уводит 
человека от борьбы. Такой гуманизм 
обманчив и, в сущности, принижает че* 
ловека. 

Гуманизм же, проникнутый страст-
ным желанием принести добро челове-
ку и человечеству, настойчиво и реши-
тельно выдвигает на первый план 
социально-политическую активность, 
гражданственность, жизнестроитель-
ство как главные черты личности. 
Главное направление революционного 
гуманизма позволяет с наибольшей по-
следовательностью осуществлять девиз 
нашей эпохи, провозглашенный в Про-
грамме КПСС, — все во имя человека, 
для блага человека! 

Действенный гуманизм советской ли-
тературы ярко проявляется в ее любви, 
обостренном внимании к характерам 
жизнестроителей, людей мыслящих и 
действующих, глубоко чувствующих, 
самобытных. В этой связи вспоминают-
ся многие книги только что минувшего 
1962 года. Вот, например, роман Б. По-
левого «На диком бреге...» Я не соби-
раюсь здесь анализировать роман (он 
требует обстоятельного разбора), мне хо-
чется лишь привлечь внимание к образу 
начальника строительства крупнейшей 
гидроэлектростанции Федора Григорье-
вича Литвинова. Крепкий человек, под-
линный ррганизатор! Не из тех, что дер-
гают людей, штурмовщиной и показу» 
хой создают видимость успехов. И осо-
бенно привлекательно, что в характере 
этого жизнестроителя чувствуешь ис-
тинный демократизм. Он сказывается я 
в манере поведения, и в отношениях с 
людьми, и в самой деятельности Литви-
нова для народа, яо имя народа. 

Иные характеры и проблемы в рома-
не Д. Гранина «Иду на грозу». Наука, 
ученые, поиск истины, пусть даже 
риском и ошибками, но именно поиск, 
неиссянаемое человеческое беспоной-
ство, желание, чтобы наука, люди 
жизнь стали совершенней. Я думаю 
нам надолго запомнится герой романа 
Д. Гранина талантливый ученый Сергей 
Крылов. 

Развивая темы предыдущих своих 
повестей, В. Кожевников в повести 
«День летящий» осветил еще оди^/ин-
тересный современный характер — ха-
рактер Цыплакова. Тоже строителя. 
А прежде всего — жизнестроителя. 

Когда говорится о пристальном вни-
мании советской литературы к образам 
жизнетворцев, то это не имеет ничего 
общего со стремлением схематизи-
ровать эти образы и сводить их к од-
ному типу. Черты жизнестроителей 
проявляются по-разному, в определен-
ных конфликтах и обстоятельствах, в 
событиях обычных и выдающихся. И 
дело не в том, что перед нами «па-
норама» или «пядь земли» (о чем еще 
недавно велись споры), а в том, на-
сколько верно переданы в книге свое-
образие, отличительные черты нашего 
современника, советского человека. 

Внимание к жизнетворческим чер-
там наших современников — органи-
ческое свойство советской литературы. 
Оно выразилось ,и в такой книге, как 
повесть А. Солженицына «Один день 
Ивана Денисовича». Конечно, Ивану 
Денисовичу не дано развернуться, он 
вырван из трудовой жизни. Но даже 
лагерь не может вытравить в его ду-
ше честные устремления советского 
человека. 

Гражданский пафос советской лите-
ратуры — это принципиально важная и 
отличительная ее черта. Именно это по-

зволяет нашей литературе ставить 
большие проблемы, вскрывать острые 
конфликты времени, обогащать творче-
ский метод социалистического реализ» 
ма. И досадны бывают потери, когда 
порой в современных произведениях 
встречаешь людей, лишенных внутрен» 
ней страсти понять время, понять окру» 
жающий мир и улучшить его. Склою 
ность к «вневременной» трактовке мо* 
ральных вопросов чувствовалась, на* 
пример, в некоторых рассказах Ю. Ка« 
закова. Как видно, писателя сейчас 
уже самого не удовлетворяет эта изо-
лированность своих персонажей. Гума-
нистические мотивы в его очерках «Се-
верный дневник», «На Мурманской 
банке», рассказе «Кабиасы», расска-
зе-раздумье об ответственности друг за 

друга «Двое в декабре», 
стали действенней и 
содержательней. И это 
лишний раз говорит о 
том, как плодотворни 
для писателя более за-» 
интересованное, глубо-

обращение к актуаль» 
и нравственным 

смелое кое, 
ным общественным 
проблемам. 

Много живого, оригинального при* 
несли в литературу молодые писатели. 
Памятны интересные встречи с их геро-. 
ями. Но радуясь успехам молодых ли-
тераторов, мы не должны уходить ог 
прямого разговора, об их недостатках, 
убаюкивать их панегириками. Менына 
всего это нужно им самим. 

В первых номерах «Литературной 
России» появилось немало интересных, 
радующих читателя материалов. Одна, 
ко вызывает серьезные замечания рас-
сказ В. Логинова «Одно укромное ме-
сто». Мне памятно, как лет семь назад 
В. Логинов удачно выступил с по-
вестью «Начало пути». Он автор и 
других интересных произведений. Но 
этот рассказ? Казалось бы, по духу 
своему он должен звать к чистоте че-
ловеческих отношений. «Буду бить 
пошлость кулаком и стихами», — де-
кларирует герой его. На деле же в 
эту его способность мало верится — 
он больше виден как человек, прими-
ряющийся с пошлостью, чем как бо-
рец с нею. Хочется думать, что в 
борьбе за высокий нравственный идеал 
талантливый писатель еще глубже бу-
дет вглядываться в реальные черты 
современников. 

...Вернусь к мысли о том, что люди 
жизнетворческого миропонимания не 
однотипны. 

Жизнетворцы... Они разнообразны и 
многолики, эти герои, властители дум 
времени. Но роднит их то, что они сего-
дня полней и полнокровней других во-
площают в себе лучшие человеческие 
качества. И это не значит, что должны 
остаться в забвении другие характеры, 
отрицательные или незрелые, пассив-
ные или откровенно враждебные наше-
му миру. Литература все должна дер-
жать в поле своего зрения, все разно-
образие жизни. И все это разнообразив 
освещать светом великого социально-
четкого гуманистического идеала. А при 
этом она прежде всего должна ощу-
щать стрежень исторического потока. 

Жизнестроителя — не одиночки, не 
избранники. Это живые люди в пути, в 
борьбе за укрепление советского обще-
ства. Образами жизнестроителей совет-
ская литература гордилась и будет гор-
диться. Нашей литературе и ныне так 
же дорого то, о чем говорил М. Горь-
кий: 

— Люблю следить, как растет чело-
век. 

V . 
эд 

НАША 
1 -ХРОНИКА! 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
ПРЕМИИ 

Редакционный совет ж у р н а л а - Д р у ж б а 
народов- ежегодно присуждает литера-
турные премии за л у ч ш и е повести, рас-
сказы и очерки, опубликованные на стра-
ницах ж у р н а л а . 

За 1962 год присуждены: первая пре-
мия Ю. Марцинкявичюсу за повесть «Со-
сна, которая смеялась»; вторые премии — 
Н. Джумаеву за повесть «Тихая невестка-, 
Е. Гуцапо за рассказ «Клава, мать пират-
екая», В. Полторацкому за очерк «Люди и 
земля» и Ю. Ильяшенко за очерк «Первый 
хлеб»,- третьи премии — А . Абу-Бакару за 
повесть «Даргинские д е в у ш к и » , 6. У л у -
бабяну за «Повесть о моем друге» и А. 
Клышко, Я. Сипакову за очерк «Поэма 
дорог». г . 

В ЕДИНОМ СТРОЮ 
О долге писателя перед народом, о его 

месте в едином строю строителей ком-
мунизма, о литературной молодежи шел 
разговор на открытом партийном собра. 
нии литераторов Киргизии, с рассказом 
о встрече руководителей партии и пра-
вительства с деятелями литературы и 
искусства выступил первый сенретарь 
правления Союза писателей Киргизии 
Токтоболот Абдумомунов. Затем развер-
нулось обсуждение а к т у а л ь н ы х вопросом 
литературы н искусства. Писатели гово-
рили о большом доверии партии к дея-
телям литературы и искусства, о том, 
что это доверие ко многому обязывает 
советскую творческую интеллигенцию. 

Выступавшие уделили большое внима. 
ние проблемам литературной смены. 

ФРУНЗЕ. (Наш норр.) 

В Музее В. И. Ленина, Фоте Л. Шерстенникова 



п | ОЛУЧИЛ я не-
давно письмо с 
Кубы. Мигель 

Кордеро, механизатор 
из провинции Лас-
Вильяс, писал мне: 

«Дорогой друг! Смо-
три, я не забыл рус-
ский язык. Ошибок ма-
ло. А когда встречаем-
ся с Эмиль Монтано, 
то много говорим с 
ним по-русски. (Бол-
таем. Да?) Вспомина-
ем Кубань, училище и 
село Ясное. Всех дру-
зей. И немножко плачем. Сильно пом-
ним Ясное, колхоз «Большевик», Бур-
мина, Яшку. Особенно сердце больно, 
когда думаю о Шурку Седых. Она не 
посылает письма ко мне. Почему? Бу-
дешь в селе Ясное, дорогой друг, при-
ди к Шурке. Спроси, почему письмо 
не хочет посылать. Она знает, что 
сердце больно... Я скучаю про Совет-
ский Союз. Я очень люблю Россию...» 

Читая письмо, можно было предста-
вить того славного парня, который 
появился летом шестьдесят первого го-
да в селе Ясном, что стоит на берегу 
Кубани. Приехал он туда на летнюю 
практику с шестью другими кубинцами 
ю училища механизации. 

О том, что в Ясное приедут семеро 
кубинцев, из города позвонили за неде-
лю. Председатель колхоза «Больше-
вик» молодой агроном Иван Талалаев 
принял эту весть спокойно. Он добро-
душно промолвил в телефон: 

— Пехай приезжают. Определим на 
агрегаты. Пусть осваивают. Научим, 
чему надо. Не беспокойтесь. Примем. 

Зато очень взволновался председа-
тель сельсовета Игнат Тарасович Бур-
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Зима-волшебница. 

кин. Он и вообще-то беспокойный чело-
век — старый Игнат. Но тут был взбу-
доражен до крайности. Комсорг Костя 
Гусаров даже испугался за деда. 

Надо сказать, что такого председате-
ля, как в Ясном, теперь вряд ли най-
дешь. Был он всю жизнь бунтарем и 
пострадал на зтом немало. Еще до рево-
люции Игнат, служа в армии рядовым, 
за мятеж против царя был приговорен 
к казни, но спасся. Сидел в тюрьме, но 
бежал. В гражданскую войну воевал у 
Буденного, четырежды был прострелен 
беляками, а потом еще два раза кулачь-
ем за организацию коммуны. В Отечест-
венную войну старик тоже воевал. И 
до сих пор, несмотря на преклонный 
возраст, он шумный, неугомонный, 
работящий, непримиримый. Многое пе-
ределал за годы старый Игнат. Одного 
только не успел в жизни — учиться. 
Как был с тремя классами приходской, 
так и остался. Однако это не мешало 
старому Игнату прочитывать ежеднев-
но по десять газет и журналов — от 
«Правды» до «Веселых картинок». 

Услышав по телефону сообщение о 
приезде семи кубинцев, Игнат Тарасо-

вич, как у « е было 
сказано, чрезвычай-
но взволновался. Сле-
довало крепко пораз-
мыслить перед при-
ездом этих кубин-
ских ребят. Народ 
в Ясном добрый, на-
дежный, встретит их 
гостеприимно, сер-
дечно. от души. В 
этом Буркин не со-
мневался. У ж он-то 
знал своих земляков. 
Но были в селе и лю-
ди, вызывэвшие у 
старика сомнение. 

После долгих раз-
мышлений Игнат Та-
расович сказал Косте 
Гусарову, комсомоль-
скому секретарю: 

— Вот что, Костя. 
Давай-ка вызови ко 
мне всех наших носи-
телей пережитков. По-
говорим с ними... 

«Носителей пере-
житков» в селе чис-
лилось пять. Бережко-
ва Анна, занимающая-
ся торговлей яблока-
ми по спекулятивным 
ценам. Лукина Клав-
дия, веселая вдова, 
гроза мужского пола 
колхоза. Яшка Митро-
хин, тракторист, вы-
пивоха и матерщин-
ник. Отец Иннокен-
тий, местный пол, и 
Василий Парфенов, 
хронический лодырь. 

И вот все они были 
вызваны в сельсовет, 
где предстали пред 
грозными очами Бур-
кина. Кроме, впрочем. 
Парфенова, который 
не явился по причине 
лености. 

— Вот что, уважае-
мые граждане, носи-
тели пережитков, — 
обратился к ним пред-
седатель, — я, ко-
нечно, извиняюсь пе-
ред батюшкой Инно-
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ТЫСЯЧ «ОСОБЫХ МНЕНИЙ» 
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деле. Зачем же? Ах , оказывается, в 
воспитательных целях! Надо, видите ли, 
обуздать Хинта, его «неученое» пове-
дение выводит из себя оппонентов. 

Самолюбие, опасение за свой автори-
тет, неприязнь к шумному изобретате-
лю — вот что заставляет вас сводить 
счеты... Да уж хоть бы с ним! Так ведь 
нет же — с большим и нужным делом! 

Прошло время, когда Институт сили-
кальцита был одинок и его голос тонул 
в шорохе отрицательных отзывов. Есть 
же и объективные люди. Хотя бы ди-
ректор Краснопресненского комбината 
строительных материалов А. И. Моча-
лов, тоже лауреат Ленинской премии. 
Приехал из Москвы в Таллин, обошел 
все хозяйство опытного завода, загля-
нул к Хинту: 

— Верно говорят: лучше один раз 
увидеть, чем сто раз услышать. Хоро-
шо бы и мне у себя дезинтегратор по-
ставить, попробовать... 

— Конечно! Проверка промышлен-
ным опытом на передовом предприя-
тии, что может быть лучше? 

— Я еще ваш институт шефами на 
эту линию позову, — улыбается Моча-
лов. 

— Идет! А над шаровыми мельница-
ми пускай шефствуют наши оппонен-
ты, Они будут стараться, мы тоже, вам 
останется премии получать. 

И приглядывается Анатолий Моча-
лов к своему московскому хозяйству — 
где бы смонтировать установку Хинта. 
Потому что очень нам некогда, очень 
торопят нас и забота о советском чело-
веке, и соревнование двух систем. 

Стоит напомнить и другое: итальян-
ские промышленники приобрели у нас 
лицензию и основали акционерное об-
щество, которое так и называется: «Об-
щество по распространению силикаль-
цита». А вслед за Италией, Японией, 
Бразилией переговоры о приобретении 
лицензий начали Австрия, Англия, Ин-
дия, ФРГ и другие страны... 

И эти «голоса» нельзя не учесть: уж 
им-то. господам капиталистам, валюта 
куда дороже чьего бы то ни было авто-
ритета. 

Выставка французских 
художников 

С работами французского художника 
Фернана Л еже знакомит нас выставка, 
открывшаяся в Москве, • Государствен-
ном музее изобразительных искусств име-
ни А. С. Пушкина. Одновременно в залах 
музея экспонируются произведения уче-
ников Ф. Леже — Жоржа Воиье и Надеж-
ды Леже. 
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Радостно наблюдать, как отстаивают 
свое детище работники молодых заво-
дов силикальцита. Кое-где, например в 
Ленинграде, они добились включения в 
акт обследования верных цифр. А в го-
родах, где это сделать не удалось, за-
водские инженеры составляли акты па-
раллельно с обследователями. Вопросы 
те же самые. Ответы, цифры другие. 

«Особое мнение прилагается.. .» 
Во многих городах комиссии, рабо-

тавшие по тому же самому приказу 
№ 403, осмотрели построенные из си-
ликальцита дома. Здания оказались 
добротными, не придерешься. Поэто-
му... о них нет ни 'слова в официаль-
ных актах. Но ведь нельзя же сбро-
сить со счетов радость двухсот тысяч 
советских людей, справивших новосе-
лье благодаря прявлению силикаль-
цита! 

И целый месяц высокоученые специ-
алисты Академии строительства и ар-
хитектуры заняты нелегким трудом: 
они подводят итоги и составляют до-
клад, пытаясь объединить мрачные кар-
тины, нарисованные в актах, и радуж-
ные цифры «особых мнений». Послед-
ние берут верх. 

Но сколько времени и энергии ухо-
дит впустую! 

И вот что настораживает, товарищи: 
ведь история с силикальцитом, к сожа-
лению, не такое уж редкое исключение. 
Как же обстоят дела там, где еще нет 
этих двухсот тысяч «особых мнений»? 
Ведь в начале пути, в замысле подоб-
ные комиссии могут убить любое новое 
дело. « 

П р я м в колыбели. 
Нужно пристальное внимание широ-

чайшей общественности, чтобы этого не 
случалось. Никогда. 

Еще Ленин ратовал за всеобъемлю-
щий массовый контроль с широкой 
гласностью — через печать. 

Ленинские нормы решительно вос-
станавливаются у нас во всех областях 
общественной жизни. 

Вот почему советская печать дала 
такой дружный залп по противникам 
силикальцита. И напрасно оппоненты 
думают, что этого добился своей «ре-
кламной деятельностью» йоханнес 
Хинт. Незачем возводить напраслину и 
на Хинта, и на нашу печать. Ведь и 
литератор нынче пошел дотошный, уме-
ющий отличить деловитость от деляче-
ства, подлинно новое от рекламной 
шумихи. . 

Возле двери лаборатории еще мож-
но повесить дощечку с надписью: «Не 
входить» или уж во всяком случае: 
«Не шуметь» . Но но!да дело вышло на 
просторы практики, тут никакими таб-
личками не отгородиться. 

Зачем, собственно, соблюдать тиши-
ну? Громче, товарищи! Работает комис-
сия — наша с вами, государственная! 

ТАЛЛИИ ~ МОСКВА 
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он лацо мне не подотчетное.. Но прошу 
и его тоже выслушать меня. 

На семьсот сорок три достойных жи-
теля села у нас насчитывается пять че-
ловек с пятнами. Вы и сами осознаете, 
впда'гь, что служите препятствием на 
пути к будущему. , , 

Нооителн пережитков пригорюнились 
при этих словах. 

Буркин, между тем, продолжал: 
— Убрать из села всех вас я не-имею 

права. Поэтому серьезно предупреждаю, 
К нам на днях приедут работать герои-
ческие жители острова Куба в составе 
семи человек. Революционеры, можно 
сказать, братья по классу. Наши бра-
тья по классу. Мы учим их Трудиться 
по-социалистически. Понятно вам? Они 
будут работать вместе с нами. От-
дыхать . В общем, жить. Ясна Ситуа-
ция? И вот теперь представьте.. . 
представь, что они работают в одном 
звене с тобой, Яшка! Ты вон в драно,м 
масляном комбинезоне шляешься, са-
могон глотаешь, трактор у тебя заржа-
велый, без мату слова не скажешь. Че-
му ж они у тебя научатся?! Что увезут 
на Кубу? Они спросят у нас, старших 
братьев по классу: 

— Это как же так, амигос, компань' 
ерос? У вас на сорок пятом году рево-
люции еще такие гаврнки существуют?, 
А? . . Что мы ответим? 

Яшка, чернявый, маленький и то-
щий, обиженно перебил: 

— Это вы напрасно. Игнат Тара-
сыч. Неужели я не понимаю? Мой дру-
жок Леша, если хотите знать, на этой 
самой Кубе обучает нашей профессии 
кубинцев... 

Тут и Лукина Клавдия вдруг вскину-
лась; 

— А меня с какой стати обижаете?, 
— А тебя в особенности, Клавдя! — 

грянул Буркин. —• Сколько бед надела-
ла в селе — не сосчитать. Если только 
увижу , что вертишься перед товарища-
ми кубинцами, так и знай — не сдобро-
вать тебе. 

Отец Иннокентий обеспокоенно 
встал: 

— Прошу прощения, уважаемый ру-
ководитель. Я покину вас, ибо пригла-
шен был по недоразумению. 

Игнат Тарасович нахмурился: 
— Вы, гражданин священник, тоже 

к сведению примите: религиозную про-
паганду среди кубинцев не разводите! 
Хоть вы и отделены от государства, а 
я вам сказать должен.. . 

— Волнуетесь вы понапрасну, ува-
жаемый, — степенно сказал поп, — да 
будет вам известно, кубинцы — като-
лики, а не православные. Отвратить их 
от католичества — задача прогрессив-
ная... 

— Я предупредил вас. 
Вот таким образом Буркин и пригро-

зил всем носителям пережитков капи-
тализма. . 

ЕЖДУ ТЕМ весть о скором при-
езде кубинцев разнеслась по се-
лу. Все были радостно взбудора-

жены. Озабочены были и старики, и 
мальчишки. К Буркину приковылял 
сельский парикмахер Спиридон и ска-
зал: 

— Дело серьезное, председатель. 
Кубинцы-то с бородами ходят. А я от-
вык от бород. А какой фасон стрижки?, 
Я ж не анаю. Как быть? 

Игнат Тарасович порылся в кипах 
журналов, которые окружали его стол, 
нашел там портрет Эрнесто Че Гевары 
и вручил парикмахеру: 

— Вот, прими за образец. Изучи и 
крой. Но не опозорься1 

Все село высыпало встречать авто-
бус, в котором ехали кубинцы. 
Каждому кубинцу пришлось пожать 
не менее пятисот рук. А если еще 
учесть, что большинство мальчи-
шек ухитрилось поздороваться по не-
скольку раз, то можно считать и все 
шестьсот. Старший группы высокий 
негр по имени Эстеван Перес сказал 
на хорошем русском языке: 

— Дорогие компаньерос! Наш Фидель 
сказал, что революционеру надо быть 
хорошим специалистом. Это тоже ук-
реплять революцию — учиться. Поэто-
му мы здесь. Мы приехали не в гости. 
Мы пришли работать, мы пришли 
учиться.. . 

Тут же вдруг возник бурный спор 
жителей села со своим начальством. 
Спор носил остропринципиальный ха-
рактер: жилье для кубинцев приготови-
ли в клубе, а питаться они должны бы-
ли в столовой. Но колхозники взбунто-
вались. Каждому хотелось поселить гос-
тя в своем доме и кормить домашней 
стряпней. Тетя Нюра Гуреева, старая 
птичница, накричала на Костю Гусаро-
ва: 

— Сам-то, небось, блины мамннны 
лопаешь и на перине спишь. А тут лю-
ди невесть откуда приехали, в батраках 
жизнь провели, в голоде и холоде... 

— У них там жарко, — робко ска-
зал Костя. 

— Тебе бы так жарко было с годик, 
понял бы, почем фунт лиха.. . В общем, 
давай мне двух парней. 

Расшумелись и другие, требуя вы-
делить им хотя бы одного кубинца. 

Кубинские товарищи быстро решили 
спор в пользу требований народа, что. 
в свою очередь, еще выше подняло его 
настроение. И уж совсем развесели-
лись ясненцы, когда проходили мимо 
церкви, открытой по случаю воскре-
сенья. Мигель Кордеро, высокий смуг-
лый парень с резким профилем, спро-
сил у Гусарова: 

— Клуб? Здесь танцы? Да? 
— Да что ты! — сказал Костя. — 

Церковь это. Понимаешь? Религия. 
— А-а, религион?! Контрреволюция! 

Поп есть, да? 
— Имеется и поп. 
— Надо быстро стрелять <го! 

Поп — контрреволюция!.. 
Кубинцев увели от' церкви. Но они 

говорили, что еще вернутся сюда и по-
говорят с попом лично. И экзотические 
гости двинулись своей гибкой танцую-
щей походкой дальше, весело перекли-
каясь с окружающей толпой. 

В оживленной стайке * 
молодежи, встретившей 5 
кубинцев, была тогда и ; 
Шурка Седых, пожа- 5 
луи, самая непримет- $ 
ная в селе белокурая $ 
дивчина. Откуда было 8 
знать людям, что ей-то 5 
и суждено покорить го- 5 
рячее сердце Мигеля 5 
Кордеро, Мужественно- 5 
го бойца нубийской ар- 5 
мйи, так неожиданно по- $ 
павшего из бурлящей 5 
митингами, раскален- $ 
ной гневом и радостью $ 

Гаваны в тихое русское село Ясное. 5 
Трудно представить Себе более раз- 5 

ных людей, чем Мигель и Шурка, И 5 
все же они крепко подружились и лю- 5 
били посидеть по вечерам на берегу ре- ^ 
кн. Когда Мигель, медленно подбирая 5 
слова, рассказывал ей о прошлом своем $ 
житье-бытье, девчонку брала оторопь. $ 
Она сидела, обхватив руками шершавые $ 
свои коленки, притихшая и задумчивая, 5 
и все пыталась представить себе то, $ 
о чем рассказывал Мигель. Вот он $ 
воюет с контрреволюционерами, похо- $ 
жими внешностью на попа Иннокентия, 5 
Вот въезжает на танке в ликующую Га-

ЭСТАФЕТА МУЖЕСТВА 
• »тот вечер Дом писателя имени В. В. 

Маяиовского преобразился. Словно ветер 
с военной Невы и гром орудий балтийских 
иораблей донеслись сюда, воскрешая • 
памяти события двадцатилетней давности. 

Двадцать лет со дня прорыва враже-
ской блокады Ленинграда! И стихотворные 
надписи в вестибюле иаи бы переклика-
ются со строками лозтоа-фронтоаиноа на 
плаиатах, в газетах войсковых соедине-
ний: 

Не прибедняйся! В самом деле 
Мы отмахали путь большой. 
Мы прежде срока постарели. 
Но не состарились дутой. 

А рядом строгим золотом Вуив вре-
заны в мрамор имена наших товарищей, 
павших а боях за Родину. 

Вечер начался необычно. В затемнен-
ном вале прожекторы высвечивают алоеть 
знамен, бронзу медали «За оборону Ле-
нинграда», взволнованные лица собрав-
шихся. Отсчитывает мгновения матроиом 
— биение сердца фронтового города. 

— От Советского информбюро... — зау-
чит голос динтора, передавая сообщение 
о победе наших войси под Ленинградом. 

И об зтом же торжественно и гордо го-
ворит лауреат Ленинсной премии Ален-
саидр Прокофьев. Он предлагает минутой 
молчания почтить память павших. Алек-

гости: «иоемоиавт-4» Павел Попович, ге-
нералы И адмиралы, принимавшие уча-
стие в прорыве блокады Ленинграда, пар-
тийные работники. Из Москвы приехали 
на торжество наши боевые друзья, това-
рищи по писательскому оружию А. Дым-
шиц, А. Крон, В. Лифшиц, П. Лунницкий, 
В. Рудный, Н. Чуиовсний, А. Штейн, Д. 
Щеглов. 

В воспоминаниях генерал-лейтенанта в 
отставке М. Духаноаа и вице-адмирала Н. 
Смирнова, писателей А. Крона, Н. Чуков-
ского и П. Лукиицного, В стичох позтов-
фронтоеинов В. Лифшица, Г. Пагирева, Л. 
Поповой, А. Рвшвтова, Е. Рывиной, Л. Ха-
устова, В Шефнера прошлое зримо пере-
илинается с настоящим. В словах в ы с т ^ 
пающИх — гордость за давнюю героиче-
скую победу и за множество новых побед, 
пришедших ей вслед. 

Гость писателей Павел Попович замеча-
тельно рассказал о своей только что за-
кончившейся поездке на Нубу. ответил 
на многочисленные вопросы, связанные ь 
полетом «звездных братьев», пожелал ле-
нинградцам счастья и новых успехов. 

Вечер, овеянный мужеством фронтово-
го братства, был подобен зстафете, пере-
даваемой от отцов с ы н о в ь я м , стремитель-
но, словно космический корабль, проне-
сенной из 1943 в 1963 год. 

м 
С 
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\ ЕСЯЦ отделяет нас 
от большого собы-
тия в идейно-твор-

5 ческой жизни страны — 
$ встречи руководителей 
$ партии и правительства 
5 с деятелями литературы 
5 и искусства. • 
^ Этот месяц был для 
5 советской художествен-
5 ной интеллигенции вре-
5 менем серьезных разду. 
$ мий о жпненных основах советской ли-
5 тературы и искусства — коммуиистиче-
4 ской партийности и народности, о чисто-
5 те нашего идейного оружия; размышле-
$ ннй об ответственной роли писателя » 
5 борьбе за торжество самого справедливо-
5 го строя на земле — коммунизма. 
5 Задачи, поставленные партией перед 
^ литературой и искусством нашего време-
4 ни, активно, горячо обсуждаются на пар-
5 тийных собраниях в союзах писателей, 
5 художников, композиторов, в печати, 
5 в среде деятелей культуры. 
$ Писательские размышления, отклики, 
' статьи по важнейшим проблемам, выдви-
5 нутым в выступлениях Н. С. Хрущева и 
5 в речах Л. Ф. Ильичева, занимают с каж-
$ дым днем все большее место на страницах 
5 газет «Литературная Украина», «Литйра-
5 Тура и мастацтва» (Белоруссия), «Гра-
5 кан Терт» (Армения). 
5 Представители нашей многонациональ-
| ной культуры единодушно подчеркивают 
5 в своих статьях, что партия создала в 
5 стране исключительно благоприятную для 
5 творчества атмосферу доброжелатель-
? ности, принципиальности и взыскатеЛь-
5 ности. Замечательным свидетельством 
5 этого явилась и встреча 17 декабря 1962 
5 года в Доме приемов. 
5 В последнем номере литовской газеты 
5 «Литература ир мянас» опубликована ин-
5 тересная статья известного писателя А. 
$ Венцловы, лосаященная партийности н 
$ народности нашего искусства. 
5 «Писатели и деятели искусства, — гоао-
5 рится в ней, — горячо поддерживают* вни-
5 мание нашей партии к искусству, глубоко 
5 верят, что только на пути, указанном 
5 партией, только черпая вдохновение в жиз-
5 ни и борьбе народа... мы создадим новые, 
! большие, новаторские произведения, до-
5 стопные нашей героической эпохи». 
4 Во всех выступлениях газет про-
5 водится общая мысль — наше искусство 
5 принадлежит народу, служит высоким 
5 идеалам коммунистического завтра. Писа-
5 тель М. Чабанивский пишет на страни-
5 цах «Литературной Украины»: «Борь-
5 ба за чистоту и народность нашей 
5 литературы и искусства — наша еже-
> дневная, насущная забота и святая обя-
5 занность. К народной жизни, к великим, 
5 грандиозным проблемам построения ново-
; го коммунистического общества — вот 
% кула мы должны направлять наши силы, 
! наше внимание и творческую страсть». 

5 Именно это главное направление лите-
» ратуры и искусства социалистического 
; реализма диктует нашу непримиримость к 
5 разного рода формалистическим течениям 
5 и их крайнему выражению — абстракцио-
$ низму, невозможность сосуществования 
5 нашей культуры, нашей идеологии с ис-
ч кусством и литературой, искажающими 
4 действительность, уродуюшими человека, 
5 пишет в своей передовой статье «За прав-
$ днвое жизнеутверждающее искусство» га-
5 эета «Гракан Терт». 

ПО СТРАНИЦАМ РЕСПУБЛИКАНСКИХ ГАЗЕТ * 

саидр Прокофьев читает свои стихи о 
, Ленинграде, созданные в ту грозную пору. 

вану... Революция продолжается. На- § В - ланинградсине писатели к « х ЛЕНИНГРАД 
роду нужны средства на проведение ре- ; 
формы, на создание кооператива. И жи-
тели поселка, возглавляемые Мигелем, 
организуют ловлю крокодилов, чтобы 
продать за границу дорогостоящую ко-
жу и выручить деньги. 

— И ты обдирал крокодилов? — 
поражалась Шурка . 

Мигель же удивлялся и умилялся, 
что такая тоненькая тихая девчушка и 
вдруг — опытная трактористка, пере-
довая колхозница. Да еще обучает его. 
бойца революционной армии, своему 
нелегкому искусству. . . 

На редкость работящие, любознатель-
ные, веселые, кубинцы пришлись по ду-
ше колхозникам «Большевика» . Ми-
гель, Эстеван, Эмиль. Рауль, еще один 
Эмиль, Педро и Хосе стали общими лю-
бимцами. 

Кубинцы напевали во время работы 
русские частушки, а молодежь Ясного— 
кубинские песни. Да что молодежь! 
Колхозный сторож Ермолаич, обходя 
свои владения, пел марш молодых по-
встанцев. А старушка Гуреева (тетя 
Нюра), которая в гражданскую войну 
была пулеметчицей, научила их песням 
гражданской войны. Подарила им саб-
лю, сохранившуюся с тех далеких вре-
мен. 

Надо сказать, что «носители пере-
житков», которых перед приездом ку-
бинцев так строго предупредил Буркин, 
удивительно изменились. 

С Яшкой, как это ни странно, сдру-
жился лукавый парнишка, шутник и ра-
ботяга Эмилио Монтано. Яшка стал 
важничать, появляясь на работе вовре-
мя и в чистеньком комбинезоне. Он и 
говорить стал медленно, тщательно вы-
бирая слова. Трактор свой содержал в 
редкостном порядке. 

А зловредная торговка Анна Береж-
кова собрала со своего сада воз яблок 
и безвозмездно подарила его кубинцам. 

Коварная Клавдия Лукина после 
безуспешных попыток понравиться ку-
бинцам внезапно вышла замуж за куз-
неца Прокофия. 

Даже лодырь Парфенов, и тот стал 
трудиться наравне со всеми. 

Хуже всего пришлось, пожалуй, отцу 
Иннокентию. Батюшка пережил две же-
сточайшие схватки с кубинцами, после 
чего запил горькую, временно закрыв 
церковь. 

Сейчас в Ясном стоит новое здание 
клуба. Этот клуб летом того года по-
строили совместно наши и кубинские 
ребята. Они же озеленили улицу, на 
которой построен клуб, и назвали ее 
улицей Кубы. 

Двадцать шестого июля правление 
колхоза вручило семерым кубинцам за 
хорошую работу на уборке радиоприем-
ник. До сих пор вспоминают в Ясном, 
как вместе с друзьями праздновал^ 
этот день, как стояли вместе на берегу 
реки загорелые, непохожие и похожие 
друг на друга братья по классу. 

Я П О Б Ы В А Л в Ясном и расска-
зал Шуре Седых про письмо 
Мигеля. Надо ведь что-то отве-

тить парню. 
— Напиши ему, — сказала девуш-

ка, — что у нас его помнят и любят. 
И желают счастья.. . Напереживались 
мы здесь во время блокады... расска-
зать трудно. 

Так и написал я далекому другу из 
провинции Лас-Вильяс; 

«Дорогой мой Мигель! Тебя здесь 
помнят, любят и желают счастья». 

Будь ж е счастлив, Мигель Кордеро! 

Всеволод А З А Р О В 

НАРОДОМ, 

ПАРТИЕЙ 
нетерпимо к безыдейности содержания, 
к примитивизму формы. Оно требует со-
вершенного художественного выражения 
идей нашего великого времени. 

Ошибается тот, кто считает нашу кри-
тику формализма и абстракционизма 
своего рода запретом для пытливых поис-
ков новых форм художественного отобра-
жения действительности. Мы — за смелые 
поиски и дерзания в интересах развития 
искусства социалистического реализма, мы 
— против серых, невыразительных, худо-
жественно беспомощных произведений, ес-
ли лаже они написаны на самые совре-
менные, актуальные темы, пишет Ем, 
Буков в статье, опубликованной в газете 
«Советская Молдавия». 

В своей статье А. Малышко (газета 
«Литературная Украина») размышляет о 
народности и партийности советской лите-
ратуры, о высоком призвании всех поко-
лений писателей помогать народу в пост-
роении коммунизма. «Я не вижу отличий 
между нашим и молодым поколениями, —• 
пишет А. Малышко,—Мы, дорогие мои то-
варищи и побратимы, — одна армия со-
ветской идеологии. Мы люди одного по-
коления по творческому духу , по нашей 
обшей работе и по устремлению в буду-
щее». 

РазговЪр о поисках, новаторстве почтя 
всегда соседствует с разговором о моло-
дых, о путях их творческого развития, об их 
удачах и промахах. Этой теме посвящено 
выступление ректора Белорусского теат-
рально-художественного института П. Ма-
сленникова в газете «Литаратура и ма-
стацтва». 

Азербайджанская газета «Адебият ва 
инджесенет» и грузинская сЛнтера-
турули газети» рассказали об истории 
зарождения и процветания на Западе 
формализма и абстракционизма. Это, не-
сомненно, полезно, но, критикуя антина-
родные течения в литературе и искусстве 
за рубежом, следует активнее выдвигать 
на обсуждение актуальные, острые 
и принципиальные проблемы современной 
жизни нашего искусства и литературы. 

К сожалению, еще не все литературные 
газеты республик проявляют необходи-
мую активность для того, чтобы привлечь 
писателей, художников, музыкантов к ши-
рокому и разностороннему обмену мне-
ниями по вопросам, определяющим даль-
нейшую их работу. Этот упрек можно 
сделать казахстанской газете «Казах ада-
биети» и латвийской газете «Литература 
ун максла». 

Прошел только месяц. Он показал тес-
ную сплоченность всех деятелей многона-
циональной советской культуры, всей на-
шей творческой.интеллигенции вокруг пар-
тии, вновь проявившей отеческую заботу 
о расцвете искусства и литературы социа-
листического реализма. 

Впереди огромная работа по претворе-
нию в жизнь указаний партии, по углуб-
ленному развитию современных проблем 

Искусство социалистического реализма марксистско-ленинской эстетики. 
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Ф Е Л Ь Е Т О Н Ю. ДАШЕВСКИЙ 

ЮБИЛЕЙ ПОЭТА 
Вечер в Центральном Доме литераторов, 

посвященный 30-летию Ярослааа Смеля-
иова, отнрыл Назым Хикмет. О творчест-
ве юбиляра рассназал В. Огнев. 

С дружескими приветствиями в адрес 
юбиляра выступили П. Антокольский, 
В. Ардаматсний, Б. Ахмадулина, ,П. 
Вровка, Е. Винокуров, Н. Нападав, Н. Кон-
чаловсиая, Н. Лесючееский, М. Луконин, 
А. Макаров, Ю. Мелентьев, Г. Намлегин, 
Э. Паперный, В. Разумневич, А. Салахяи, 
М. Светлов, К. Симонов, Л. Соболев, С. Щи-
пачеа. 

Достиг он высшей власти. Уж третий 
год он царствует спокойно.' Но счастья 
нет его душе. Какое уж тут счастье, если 
никак не удается снискать любовь своих 
подчиненных. Отсюда «текучесть кадров». 
За три года покинули учреждение семь-
десят девять человек из ста возможных! 
Но и сей своеобразный рекорд не принес 
желанного облегчения. Новые сотрудники 
тоже почему-то не падают ниц при виде 
своего благодетеля и не бросают в воздух 
чепчики и папахи. Они обвиняют его в не-
вежестве, чванстве, куначестве, грубости 
и головотяпстве. И он, самый главный ре-
дактор «Азеручпедгиза» Исмаил Гезалов, 
должен это терпеть! 

А что делать? У них в руках факты-
козыри. Своему родственнику Т. Хасма-
медову порадел? Порадел. В глаза не ви-
дя рукописи его книги, самовольно вклю-
чил ее в издательский план. А отрица-
тельную рецензию скрыл от любопыт-
ных взоров. Впоследствии, когда тай-
ное стало явным, пришлось прибегнуть к 
легкой фальсификации. Дабы избежать 
обвинения в самоуправстве, Гезалов зад-
ним числом начертал резолюцию: «Посо-
ветоваться с Министерством просвеще-
ния». Но «советоваться» следовало меся-
цев восемь назад, до того, как выпорхнула 
в свет книжка Б. Султанова и Т. Хасма-
медова «Домашние опыты по физике». 

— Издательство — это я, — сказал 
как-то Гезалов, блеснув эрудицией и под-
кованностью в области истории француз-
ского абсолютизма. 

Возможно, что впервые эта крылатая 
фраза была произнесена в тот историче-
ский момент, когда с художником А. Да-
дашевым заключался договор на изготов-
ление дюжины плакатов-пособий для на-
чальной школы. Вскоре триумвират в со-
ставе директора издательства, главного 
редактора и одного из пятнадцати членов 
художественного совета без излишней 
шумихи и оваций принял готовую про-
дукцию. По своей стоимости каждый пла-
кат был приравнен к оригиналу картины 
неизвестного художника школы Гольбей-
на-младшего. 

В рекордно короткий срок издательство 
превратилось в кормушку для близких 
друзей и дальних родственников Гезало-
ва. Он отворил им государственны* жит-

л'КУ'ЖЯ 
ницы. Он злато рассыпал им. Он им сыс-
кал работу. И они платят ему тем же. 
С сотрудником республиканского изда-
тельства «Азернешр» М. Миркишиевым 
был заключен договор на редактирование 
книги К. Станиславского «Моя жизнь в 
искусстве». За это М. Миркишиев дал 
«зеленую улицу» сборнику рассказов Ге-
залова, представленному в «Азернешр» 
на предмет издания. Когда же мчавшую-
ся на бешеной скорости рукопись удалось 
перехватить и заглянуть в нее, все ахну-
ли. Рассказы оказались столь слабыми, 
что издательство немедленно расторгло 
договор с автором. Последний, однако, 
успел отхватить солидный аванс, который 
так и не вернул обратно. В убытке оста-
лись государство и М. Миркишиев, из 
зарплаты которого сейчас удерживается 
эта сумма. Справедливости ради заме-
тим. чго н книга под редакцией М. Мнр-
кишиева тоже не увидела света. 

Все было бы не так уж скверно, если 
бы Гезалову не докучали малознакомые, 
«посторонние» авторы. С ними у него 
разговор короток. Весь секрет в том, как 
его вести и какие произносить слова. Не 
каждый приучен к хамству и грубости. 
Наверное, долго не переступят издатель-
ского порога профессор М. Шнралиев, до-
центы И. Юсифов и М. Рамазан-заде, 
известная в республике преподавательни-
ца М. Дубинина. Не прилет сюда и по-
чтенный профессор М. Гусейнов. Мог ли 
предвидеть этот умудренный жизнью че-
ловек вс-о опрометчивость своего поступка, 
когда на одном совещании слегка покри-
тиковал издательство? 

— Баш уста, — сказал Гезалов. — Бу-
дет сделано. Мы учтем. 

И учел: дал на рецензию рукопись учеб-
ника, который редактировал М. Гусейнов. 
Но не готовый, отредактированный экзем-
пляр. а другой, к которому не прикасалась 
рука профессора. Рецензент, естественно, 
отметил плохую редактуру книги, 

А вот свои собственные творения Геза-
лов сдает в производство без рецензий и 
редактирования, самочинно включая их в 
сборники лучших рассказов азербайджан-
ских писателей. Что ни говорите, я прият-
но покрасоваться рядом с авторами, име-
на которых известны далеко за предела-

ми республики. Не менее приятно полу-
чить до предела завышенный гонорар. 
Своя рука владыка. За сборник с поисти-
не символическим названием «Своими ру-
ками» Гезалов выписал себе двойное воз-
награждение. 

— Куда же смотрел директор изда-
тельства Дж. Рзакулнев? — спросит удив-
ленный читатель. — Как могло случить-
ся, что одни человек оказался сильнее 
целого коллектива? 

В том-то и дело, дорогой читатель, что 
директор Дж. Рзакулнев смотрел и про-
должает смотреть на Гезалова. Он глаз 
не сводит с главного редактора, ибо си-
дит с ним в одном кабинете. Как руково-
дитель издательства, он знает все. И на 
все взирает сквозь пальцы. Говоря язы-
ком юристов, он является соучастником 
многих служебных преступлений своего ' 
подчиненного. 

Когда пишутся эти строки. Гезалов 
строчит клеветнические заявления на со-
служивцев и даже на ответственных ра-
ботников ЦК КП Азербайджана—на всех, 
кто стремится вывести его на чистую воду. 
Он, видите ли, считает, что эти «действия 
являются методом периода культа лично-
сти и грубым нарушением ленинских 
принципов»! Так и пишет! Человек, соз-
давший вокруг себя культик собственной 
личности, попирающий элементарные Нор-
мы поведения члена партии и советского 
гражданина, обвиняет в этом других. Де-
лец и хапуга рядится в тогу борца «про-
тив халтурщиков и рвачей». Вор кричита 
«Дер>ри вора!» А приемчик-то устарел. 
Его давно сдали в архив даже завзятые 
интриганы и клеветники. 

Мы порой как-то робеем перед воинст-
вующим нахальством. Ну, а гезалойым 
только того и надо. Наглость им служит 
своего рода защитным панцирем. Их оЬу-
жие—локти, острые и твердые. Без-
застенчиво орудуя Ими, наступая на 
ноги окружающим, они стремятся первы-
ми влезгь в ваг он, чтобы захватить место 
у окошка, по ходу поезда. А поезд иДет 
в будущее. И проездных билетов гезаЛо-
вым никто не выдавал. Сидят они на ^у-
жих местах, в чужих креслах н нипочем 
не желают уступить их тому, кому оки 
по праву принадлежат. 

Вместо того чтобы ссадить непрошеных 
«зайцев» на первом же полустанке, с ни-
ми порой предпочитают не связываться. 
Разве что какой-нибудь интеллигентного 
вида гражданин сокрушенно заметит: 

— И откуда в наши дни берутся такие? 
Почему они тут? 

В самом деле, почему? 
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Сегодня мы рецен-
зируем произведения 
Андрея Малышно и 
Владимира Федорова, 
выдвинутые на соис-
кание Ленинских пре-
мий 1963 г. 

АЖДЫИ 
раз, когда 
я беру в 

руки новую кни-
гу Андрея Ма-
лышко, я вспо-
минаю одно его 
давнее стихотво-
рение, которое 
назы в а е т с я 
«Хлеб». Я вижу 
в нем ключ под-
хода поэта к 
многообразн ы м 
явлениям жиз-
ни. Это стихо-
творение о без-
вкусном, словно 
вата, американ-
ском хлебе, ко-
торый едят ми-

стеры в одном из кафе Нью-Йорка. 
Хлеб без запаха, в нем нет дыхания 
земли, он лишен свежести, как бы са-
мой своей плоти. Хищники лишают 
жизнь всех ее красок, звуков, запахов. 

И вот из хлеба высушили пот, 
Людскую кровь и жар медовых сот, 
И цвет зари, и ветра запах свежий... 

Мне кажется, что так сказать об ан-
тинародной сущности капитализма мог 
только поэт, с детских лет узнавший 
великую поэзию труда, в которой и пот, 
и кровь, и цветение утренних зорь над 
полем, и свежие' запахи ветра в пше-
ничных колосках. 

Как человек труда, знающий цену 
хлеба, оглядывает. Андрей Малышко 
бескрайнюю ниву жизни, и его слово, 
обращенное сегодня к молодому поко-
лению, исполнено 'глубокой нскренну-
ети и достоверности: 

Отбросив сорняки, посей зерно.., 
...Следи за ним. проверь, как в рост 

пошло оно. 

Леонид ВЫШЕСЛАВСКИИ 

о 

И ночи не доспи, и не теряй ни дня, 
Что5 встали, словно лес, густые зеленя... 
•..Тогда воочыо ты увидишь, коль 

не слеп. 
Тогда ты будешь знать, как достается 

хлеб1 

Это строки уже из новой книги Ан-
дрея Малышко «Полдень века», выдви-
нутой на соискание Ленинской премии. 

Полдень поэта, пятидесятилетие его 
жизни, совпал с полднем века, кото-
рый решает судьбы всей планеты. 
«Я не прожил свой век в тишине, за 
глухою стеною», — говорит Андрей 
Малышко. Да, вся его жизнь — это ак-
тивное деяние, и, подводя теперь ито-
ги сделанному, он воочию убеждается 
в том, что не лукавил в своей поэзии. 
Это она, поэзия, сберегла его песенную 
долю. 

Чтоб не шел я стежкой боковою, 
Видел путь широкий и большой, 
Чтобы в слове, данном мне тобою. 
Не кривил бы сердцем и душоИ. 

. Такая «итоговость» «Полдня века» 
не нарочита и не навязчива. Это как 
взгляд пахаря на поднятую борозду, 
брошенный для того, чтобы новую бо-
розду прокладывать еще глубже, еще 
настойчивее. Многое изменилось в ми-
ре, но «жизнь идет, верна законам веч-
ным», и вечным остается призвание по-
эта помогать людям «и душою н пес-
ней родимой». 

Книга «Полдень века» полна разду-
мий о нынешнем дне и о дне завтраш-
нем. Вся она, как весенний луг, цветет 
буйными красками — нежностью к 
любимой, сыновней любовью и, конеч-

НЕЗАМУТИМЫЙ КОЛОДЕЗЬ 
В РОМ АНЕ «Хилок наш бурли-

вый» бурятского писателя Б, 
Мунгонова зоотехник Сокто го-

ворит чабану Мухор-Сагану: «Быст-
рый Хилок не терпит в своих светлых 
струях все пришлое и наносное. На 
поворотах, не сдерживая разбег волн, 
он выбрасывает весь мусор на берег. 
Так ведь оно и в жизни бывает...» А 
первая повесть русского поэта Вл. Фе-
дорова «Сумка, полная сердец» закан-
чивается словами почтальона Арины, 
сообщающей автору-рассказчику свою 
догадку о происхождении названия се-
ла Чистый Колодезь: «Видал, сколько 
после грозы всякой трухи в колодезь 
насыпается? А вода какая мутная! Но 
пройдет время, осядет муть. И коло-
дезь снова чистый». 

Неожиданная на первый взгляд пе-
рекличка между в общем-то очень раз-
ными книгами весьма симптоматична. 
Обе книги выдвинуты в этом году на 
соискание Ленинской премии. В обеих 
образ вечно текущей, очищающейся 
воды символически выражает великий 
закон нашей действительности: необо-
римость в ней народных духовных на-
чал. ' 

Недавно «Сумка, полная сердец» 
переиздана «Роман-газетой» вместе с 
второй повестью Вл. Федорова «Марс 
над Козачьим Бором». Это не искусст-
венное объединение. Действие обеих 
повестей протекает на родине писате-
ля — в белгородских селах Козачий 
Бор н Чистый Колодезь. Повести близ-
ки тематически и рассказывают о 
жизни наших современников. Од-
нако непосредственно «в деле» — в 
ратных боях либо с подойником 
в руках — мы героев, как правило, 
не встретим. Верный своей «внутрен-
ней» теме, автор раскрывает человече-
ские характеры через взаимоотношения 
бытовые, «домашние». Но по тому, 
как герои любят и ненавидят, как от-
носятся к ближним и дальним, к при-
роде, к себе самим, совсем не трудно 
представить их в любом другом поло-
женин. 

Правда, не все удается Вл. Федоро-
ву в равной степени. Не случайно пи-
сатель как бы переносит иные харак-
теры и коллизии первой повести в свое 
второе произведение, «договаривая» 
здесь то, о чем не довелось сказать 
полным голосом прежде. Так. в цент-
сальном пепсонаже повести «Марс над 
Козачьим Бором» Прове Ястребове не-
трудно увидеть черты человека с «кос-
матым сердпем», предателя и убий-
цы Платона Норча. И если в «Сум-
ке, полной Сердец» своеобразный «па-
роль» Сережки и Кати (»Катюша, ле-
тим?» — «Летим!») остается в значи-
тельной мере хотя и захватывающей, 
но все же фразой, то в «Маосе над 
Козачьим Бором» автор действитель-
но отправляет Геннадия Колечко и 
Ленку Корнееву «в полет». Не к Мар-
су пока, а по суповым дорогам воен-
ных испытаний. Но и здесь приходит-
ся преодолевать «земное притяжение» 
«жадности... властолюбия... зависти, 
трусости и черт знает чего». 

Человек летящий, сумевший сбро-
сить с дугаи балласт лжи, эгоизма и 
всяческой иной скверны, вооруженный 
мечтой-идеей, светлой уверенностью в 
торжестве нашей правды и красоты, — 
таков подлинный герой Вл. Федорова. 
Разумеется, придет время, этот герой 
и на Марс полетит. Но он знает так-
же: право на такой полет завоевывает-

с я на земле. Надо и на земле ощущать 
"себя в полете. Недаром ведь Ленка в 
самую горькую минуту своей недолгой 

Владимир Федоров. «Чистый Колодезь». 
Повести. «Роман-газета». № 19 (271), 
1962. 

жизни, когда схватили ее фашистские 
палачи, слышала, как «зовет ее род-
ной раскатистый голос: «Эге-гей! Ле-
тим, Ленка!..» И она была верна это-
му .голосу, пока не сразила ее враже-
ская пуля. 

А вот Степан («Сумка, полная сер-
дец»), пронесший свою романтическую 
любовь к черноокой певунье Оксане 
через всю войну и тоже по-своему ле-
тевший на крыльях этой любви к побе-
де над заклятым врагом, вернувшись 
в родное село, сам обрезал себе крылья. 
Его тоскующий баян не зря выводит 
на сельских свадьбах: 

Чому я не сок|л, 
Чому не Л]таю? 

Новелла «Поющее сердце» •— ответ 
на горький Степанов вопрос. 

В полете — о чем бы ни шла речь: 
о любви, труде, дружбе — не может 
быть компромиссов. Иначе — неиз-
бежная расплата: конец полету. Плот-
ник Лешка Лиходеев мог бы сохранить 
семью (жену и сына), согласившись 
принять взамен любви сннсходитель-' 
ную жалость Марины. Но разве стал 
бы он от этого счастливее? 

Ведь и Арина могла простить свое-
го Андрея... Только и для нее види-
мость, суррогат счастья — не счастье. 

Вот и подводи после баланс — кого 
обошла судьба, кого наградила. Гнб-
нет юная мечтательница Ленка, а иуда 
Поов Ястребов, предавший Ленку, 
убивший ее деда, искалечивший жизнь 
Поли, пока не разоблаченным ходит по 
мирной нашей земле, пряча свои страш-
ные дела за дымовой завесой челове-
колюбивых фраз. И дом-коттедж, при-
надлежащий мещанину Виктору Елнст-
ратовнчу, намного удобнее, красивее и 
прочнее саманной хаты хорошего че-
ловека историка Виктора Андреевича. 

МОЖНО много писать о достоинст-
вах прозы Вл. Федорова. Ее по-
этичный, лирико-романтпческий 

настрой, ее лаконизм и кннечатогра-
фичность сразу были отмечены крити-
кой. 

Лирическая проза, как песня. Чита-
телю все время слышен голос ав-
тора. И не дай бог тут пустить «пету-
ха». 

Вл. Федоров хорошо владеет своим 
лирическим «голосом». Но кое-где под-
линный лиризм уступает место зелено-
му холмику, пустующей скамейке, ще-
бечущим пташкам — всему тому, что 
так не вяжется с общим настрое-
нием повестей, где и гнев, и боль, 
и любовь, и ненависть, и захва-
тывающее. всепоглощающее счастье 
от возможности жить- и творить 
«в этом солнечном, неистребимо зеле-

. ном мире» — все большое и настоя-
щее. 

В «Роман-газете» повести Федорова 
объединены общим заглавием «Чистый 
Колодезь». Не только название родно-
го села возвышено писателем до ем-
кого и значительного символа. Обра-
зы родниковой воды, очистительной 
грозы, дождя проходят через всю его 
прозу. 

Читаешь повести Вл. Федорова и 
словно сам смотришь в глубокий чи-
стый колодезь. Упала в него отвалив-
шаяся от сруба трухлявая щепка. За-
мутилась вода. Но пробиваются на 
дне из золотистого песка вечно живые, 
неугомонные струйки. Постепенно осе-
дает, исчезает куда-то грязная муть. 
Снова яркими блестками горят дра-
гоценные крупицы — золото истинной, 
неистребимой, высокой человечности. 
И радостно, легко на душе. И хоро-
шо жить. И прибавляется сил. И нет 
страха перед бедой. И крикнуть хо-
чется рядом стоящему другу: «Эге-
гей! Летим!..» 

И. МОТЯШОВ 

СОБРАНИЕ ПИСАТЕЛЕЙ КУБАНИ 
Состоялось отчетно-выборное собрание 

Краснодарсиого краевого отделения Сою-
за писателей РСФСР. Доиладчин ответст-
венный секретарь отделения Виталии 
Баналдим и выступившие • прениях отме-
тили значительные успехи литераторов 
Кубани. 

Особенно возмужала и окрепла проза. 
Имена таких прозаиков, ивк П. Игнатов, 
В. Пальмги, В. Логинов, В. Монастырев, 
Л. Пасенгак, Г. Федосеев, Г. Садовников. 
А. Знаменский и другие, известны далеко 
за пределами Кубани. 

Вместе с тем отмечалось, что многим 
произведеиипм кубанской прозы и поэзии 
не хватает глубины и масштабности. Не-
которые нннги напоминают сиороспелые 
поделни, продиитованные конъюнктурны-
ми соображениями. Об зтом, в частности, 
говорили В. Монастырев, В. Чернов, В. Ло-
гинов, Г. Садовнинов. 

Ораторы высказали серьезную озабочен-
ность состоянием критики. Одни произве-
дения, по словам И. Белякова, превозно-
сится до небес, другие, по выражению В. 

Пальмлна, встречаются злыми, разухаби-
стыми оценками. 

В прениях выступили писатели П. Игна-
тов, К). Абдашев, И. Веленгурин, П. Инша-
ков, Л. Пасенюи, А. Панферов, В. Попов, 
Г. Соколов, председатель городского лит-
об-ьединения К. Обойщиков, журналистка 
A. Буянова, зам. главного редактора 
Журнала «Дон» И. Захарушиин, предста-
витель ежвнедельнииа «Литературная 
Россия» А. Фесенио, сенретарь повеления 
СоюзВ писателей РСФСР С. Бабаевсиий, 
сенретарь Краснодарского крайкома НПСС 
Г. Кинелев. 

В работе отчетно-выборного собрания 
принял участие первый секретарь красно-
дарского крайкома КПСС по промышлен-
ности А. И. Качанов. 

Собрание избрало бюро нраевой писа-
тельской организации в составе В. Банал-
дина, В. Логинова и Г. Садовникова. От-
ветственным секретарем бюро избран 
B. Баналдин. 

но же, — ато так характерно для 
Малышко! — исключительно силь-
ным чувством природы, беспре-
дельной нежностью к отчему дому, 
к родимому краю. Все это делает 
книгу необычайно живой, молодой, 
целеустремленной. Поэт стучится в 
каждый «незамкнутый дом... не 

зловещим пожаром, не болью души, 
не войной». 

В одном из лучших стихотворений 
книги — «О, если б сил заряд, входя-
щий в атом...» А. Малышко говорит, 
что, если бы его Сердце обладало взрыв-
чатой силой атома, он взорвал бы им 
все то, что грозит людям смертоносны-
ми взрывами. Он взорвал бы лицеме-
рие, «измену истребил на все века, 
нужду людей, что, как полынь, горька, 
покончил с коронованною ложью». Вот 
они — высокие мысли о своем веке, 
мысли нашего современника, верного 
сына советской земли. 

Пользуясь мудрым выражением Ста-
ниславского, можно без преувеличения 
сказать, что Андрей Малышко раскры-
вает своим читателям глаза на идеалы, 
самим народом созданные. Вся книга 
«Полдень века» погружена в живые 
родники народной жизни и народной 
поэзии. Один из центральных разделов 
книги так и называется «Заветный род-
ник». Этот родник бьет из-под родного 
корня народной жизни, народных идеа-
лов, народных стремлений, и это его 
струи журчат в таких великолепных 
стихах, как «Песнь о партии», «Письмо 
делегата», «Как принимали в партию», 
«Заповедный сад». 

Поэт проникновенно рассказал о том, 
каким он видел ленинца в бою: 

Еще долины — в дымах черных. 
Еще катился танков гром, 
/к он мечтал о спелых зернах 
В пшеничном кологе тугом; 
С Ватутиным, чуть вспыхнут краски 
Скупой яадымле?«ной зари. 
Боев планировал участки. 
Готовил детям буквари. 
Уж столько лет былым невзгодаМв 
А я с тех пор в душе таю 
Его поклон перед народом 
В полтавском выжженном краю.., 
Я видел ленинца в бою! 

Утверждающая бессмертные идеи ле-
нинского гуманизма, книга Андрея Ма-
лышко «Полдень века» звучит как ши-1 
рокая, нескованная песня, разливаю-
щаяся по бескрайним просторам, где | 
жаворонок поет под самым солнцем, где , 
нива сеется, даль виднеется, тучи летят ] 
голубями. 

Сборник «Полдень века» занимает" 
видное мссто не только в украинской,! 
но и во всей многонациональной совет-1 
ской поэзии, он заслуживает выдвнже-; 
ния на соискание. Ленинской премии. 

К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А. С. СЕРАФИМОВИЧА 

ГРАЖДАНИН ГОРОДА 
в НА ДОНУ 

спраши» 

А. Серафимович. (1941 год). Публикуется впервые. 
Фото И. Тюфякова 

Сегодня исполняется 100 лет со дня рождения замечательного писателя, одного 
из зачинателей литературы социалистического реализма, Александра Серафимовича 
Серафимовича (1863—1949). 

От первых рассказов о тяжкой доле трудящихся в царской России до рассказов 
и очерков о героизме советского народа, поднявшегося против фашистской орды, на 
защиту завоеваний социализма: от. романа «Город в степи*, повествую-
щего, по словам писателя, об «образовании и росте буржуазии», о *зарождении и 
развитии первичного стихийного рабочего движениядо грандиозной революцион-
ной эпопеи «Железный поток» — все творчество Александра Серафимовича, народ-
ное, полнокровное, яркое и глубоко реалистическое, является драгоценным вкладом 
в литературу социалистического реализма, в борьбу народа за коммунизм. 11 сего-
дня, в день столетнего юбилея большого художника и гражданина, мы вспоминаем 
справедливые слова В. И. Ленина, писавшего Серафимовичу: «...мне очень хочется 
сказать Вам, как нужна рабочим и всем нам Ваша работа...». 

В зтом номере мы печатаем статью Л. Якименко о классическом произведении 
советской литературы — «Железном потоке» и страницы воспоминаний жены и дру-
га писателя Феклы Родионовны Серафимович. 

КРАСНОДАР. I Н а ш корр.) 

Слово о железном потоке 
В МОЕМ родном городе Темрюке. 

на взгорке у начала спуска к 
Кубани, стоит памятник желез-

ному потоку — героям гражданской 
войны, бойцам и командирам Таман-
ской Красной Армии. 

Памятник — обелиск на темно-серой 
гранитной основе — поставили недав-
но, несколько лет назад... 

За столом президиума на сцене 
районного Дома культуры сидели ста-
рики в темных пиджаках. Кто в не-
ловко повязанных галстуках, кто в глу-
хо- застегнутых рубахах. Обветренные 
морщинистые лица, лица рыбаков, па 
харей, продубленные солнцем, ветром. 
Они то недружно вставали под тор-
жественную медь оркестра, то расте-
рянно оглядывались — видно, непри-
вычны были им и. президиум, и внима-
ние зала, и свет сильных ламп, и мгно-
венные резкие вспышки фотоаппаратов. 

Их немного осталось в живых — уча-
стников легендарного похода. После 
1Я37 года о них редко вспоминали. Тень 
обвинечия. несправедливо запятнавше-
го имя их командующего Кожуха—Ков-
"юха, легла и на них. И теперь, на ста-
рости. кто был пастухом, кто сторожем, 
кто рыбачил, другие же доживали свой 
век «при детях», а иные получали пен-
сию. 

Они напряженно слушали ораторов, 
приставляя ладони к уху. чтобь! луч-
ше разобрать, что говорилось. Некото-
рые из них и слезу роняли. Ведь 
вспоминали, говорили об их молодо-
сти... 

А я смотрел на них и думал, что ведь 
это и моя молодость, молодость моего 
поколения. Потому что одним из самых 
сильных и ранних читательских пере-
живаний наших был «Железный поток» 
А. С. Серафимовича. 

В этой книге было то, что пленяет 
молодые сердца: героическое борение, 
прекрасная и высокая цель, утвержде-
ние воли и мужества, патетика и лири-
ка, какая-то праздничная яркость кра-
сок, которая еще более оттеняла суро-
вую неизбежность и драматизм этого 
безудержного движения солдатско-
крестьянской и казачьей массы, подвод 
беженцев, бесшабашной матросской ор-
ды. 

Наконец, в ней была та правда под-
линного. жестокая правда пережитого, 
которой так благодарна чуткая моло-
дая совесть. 

В появлении значительных произве-
дений есть не только историческая оп-
равданность, но и внутренняя для писа-
теля неизбежность. 

Серафимович не мог не написать 
«Железный поток». Надо было ему с 
корреспондентским билетом «Известий» 
и «Правды» трястись в переполненных 
теплушках, надо было ему побывать на 
Дону и бесстрашно сказать о причинах 
драматического донского восстания в 
одном из очерков, надо было уви-
деть забитый ранеными и умирающими 
от тифа вокзал в Харькове, надо было 
ему, уже немолодому человеку, поко-
лесить по фронтам, чтобы по праву 
воина, солдата, коммуниста, отце, по-
терявшего на фронте старшего сына, 
написать эту героическую книгу. 

И когда некоторые из молодых писа-
телей на вопрос о том. как они изучают 
жизнь, беззаботно отвечают: «надо 
жить», то в этом ответе не говорится 
еще о главном: как жить. 

Писательская биография—не личное 

О 

Л. ЯКИМЕНКО 
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достояние. Она факт общественного 
опыта. Только при этом условии могут 
быть созданы произведения, которые 
станут в ряд с нашей советской клас-
сикой. 

Серафимович начал «Железный по-
ток» в 1921 году. Книга создавалась в 
период обостренных творческих иска-
ний. идейных, эстетических схваток, в 
период становления советской литера-
туры. На каких путях плодотворно мо-
жет развиваться молодое советское ис-
кусство — это был главный вопрос 
времени. Он вставал перед каждым 
художником. 

Многие понимали, что это должно 
быть новаторское искусство, что необ-
ходимы дерзание и поиски, чтобы во-
плотить новое, необычное содержание 
эпохи. 

Но самое новаторство понималось 
по-разному. Одни утверждали, что ритм 
времени ломает ритмы искусства, дру-
гие призывали к «плетению сюжета», 
третьи рвали «школьные» законы грам-
матики, и тогда появлялись произве-
дения без знаков препинания... 

Несколько лет назад я просматри-
вал записные книжки Серафимовича. 
Меня поначалу удивили довольно ча-
сто встречавшиеся имена: Толстой, Че-
хов. «Железный поток», со своей буй-
ной красочностью, удивительным спла-
вом реализма и романтики, казался 
таким далеким от этих художников. Но 
те же имена я встретил и в записных 
книжках Д. Фурманова, создателя 
«Чапаева», кто одним из первых оце-
нил новаторское значение «Железного 
потока». 

И в этом нет ничего случайного. Мо-
лодая советская литература уверенно 
становилась на рельсы реализма. Здесь 
она обретала свою силу и самобыт-
ность. При внешнем, кажущемся раз-
рыве многих с традицией было плодо-
творное освоение опыта прошлого, опы-
та классической русской литературы в 
самых высоких ее достижениях. Не слу-
чайно затем, через несколько лет, про-
славленный автор «Тихого Дона» назо-
вет среди своих учителей также Тол-
стого и Чехова. 

Шолохмв же благодарно вспомнит 
Серафимовича, «земляка», «старшо-
го», который так решительно поддер-
жал его в самом начале творческого 
пути, который сразу же после опубли-
кования первого тома «Тихого Дона» 
с гордостью говорил в «Правде» об 
«орелнке», который «крылья размах-
нул». 

...Истинное наслаждение перечиты-
в а т ь «Железный поток». 

Книга, которая, казалось, следует за 
действительными событиями, драмати-
ческими перипетиями похода, построе-
на мудро и изобретательно. Вы видите, 
как естественно и расчетливо концент-
рирует автор наше внимание то на фи-
гуре Кожуха с его честолюбием и же-
ланием власти в начале и очищенным 
сознанием ответственности, выполнен-
ного долга в конце. То на людях желез-
ного потока, которые предстают перед 
нами в щедром разнообразии лиц и 
положений: промелькнут затянутый в 
ремни молодой командир Приходько и 
его дивчина Анка; появится баба Гор-

1933 году правительство, от-
мечая заслуги А . С. Серафи-
мовича перед народом, при-

няло решение дать одному из го-
родов на юге имя писателя. Это 
было, конечно, радостью для Алек- м и ч ч и т и и я и и и 
сандра Серафимовича, но в то же 
время его охватило чувство некоторой растерянности. 

— Что делать, Фекла? Какому городу дать свое имя? 
вал он меня, взволнованно шагая по комнате. 

В конце концов победили его врожденная скромность, нежелание 
выдвигать себя на место, слишком ярко освещенное, И вот не город, 
а обычная среднедонская станица Усть-Медведицкая стала городом 
Серафимовичем. А писатель стал первым гражданином новорожден» 
ного города, н, следовательно, на него легли и ответственные обя« 
заиности. Т а к считал сам писатель. Так он и действовал. 

С первых же диен после переименования станицы в город мечта* 
Серафимович о создании здесь межрайонного культурного центра « 
техникумами, театром, Домом культуры, большой библиотекой и т. д, 
Он добивается дополнительных ассигнований, по его настоянию • 
план строительства вводится ряд объектов — водопровод, Дом куль" 
туры, Дом санкультуры и пр. Он отдал в городскую бнб* 
лиотеку свою личную, состоящую из нескольких тысяч томов. О ч 
покупал подарки для детей в детдомах, помогал студентам технику» 
мов... —ч 

К нему шли и ехали жители хуторов и города. Жалобы и просьбы, 
собрания и заседания, беседы с архитекторами и инженерами.., 

В одной из записных книжек у Серафимовича есть такая запись* 
«Город изнемогает от никудышных председателей». К счастью, уда . 
лось найти инициативного человека, смелого и одаренного органи» 
затора — инженера Морозова. Став председателем горсовета, Моро» 
вов многое сделал для того, чтобы развить широкую самодеятель» 

ность горожан. Жители сами рыли и ре» 
монтировали колодцы, сажали по ули» 
цам деревья и кусты, наблюдали з» 
общественным порядком. И тогда все ме» 
щанское и чиновничье болото восстало 
против человека, который растревожил его, 
сломал бюрократические рогатки, усилил 
контроль и критику со стороны масс. Что* 
бы меня не обвинили в пристрастии или 
в недостатке памяти, дадим слово самому 
писателю. В его записной книжке есть та» 
кне записи: 

«...чиновники его (Морозова) воэненави» 
дели...». 

«Председатель райисполкома.., презри» 
тельно вымолвил: 

— То , что Морозов сейчас делает, еще 
ничего не значит. Посмотрим, как он даль-
ше будет работать. 

З в у ч ало зловеще. И добавил мрачно: 

— Никаких домов соц. культуры.., 

А секретарь райкома заявил: 

— Морозов зарабатывает дешевую гто. 
пуляриость». 

И началась кампания сплетен и прямой 
клеветы против инициативного председа» 
теля горсовета, кампания, которая закон* 
чилась его арестом. 

Помнится, Серафимович, узнав об этоь^ 
всю ночь провел в тяжелых раздумьях. 

Писатель не оставил без помощи Моро» 
зова. Он пишет (дело было в 1937—» 
1938 гг.) в разные судебно-следственные 
инстанции, просит и требует объективного 
н немедленного расследования дела, со-
зданного клеветниками. 

И добивается своего — Морозова осво« 
бождают ч полностью реабилитируют. Но 
Морозов от нервного потрясения заболел, 
Серафимович дает денег на лечение, на пу» 
тевку в санаторий. И записывает в днев-
нике: 

«Дело Морозова имеет гораздо больший 
смысл и содержание, чем формальное вое. 
становление в партии. Мало того, что вос-
становить, надо присмотреться, как могло 
случиться, что честного, прекрасного ра-
ботника бросили на полтора года в тюрь» 
му?» 

...Во время войны город Серафимович 
был разорен фашистскими захватчиками, 
После его освобождения Алек сандр Сера-
фимович поехал туда, и вот что он мне 
написал: «...Милый дружок Феколок. не 
сердись, родная, что долго не писал. Т ы 
не можешь себе представить, в какую тол» 
чею мы попали: с утра до ночи к нам идет 
народ с просьбами, с жалобами, со слезами, 
с рыданиями — сил нет. кому можно помо-

пина со своим стариком: молодая сча-
стливая женщина с ребенком, ее муж 
Степан; кубанец, жестоко мстивший 
белым... Одни из них появятся, чтобы 
тотчас уйти, других мы вновь встретим 
в трагических обстоятельствах: обезу-
мевшую женщину с почерневшим тру-
пиком ребенка на руках, бабу Горпину, 
потерявшую все свое имущество — 
подводу, лошадь, корову. 

Мы увидим и тех, кто. прокламируя 
свою революционность, вступил в борь-
бу с Кожухом: анархию, «матросню», 
командира Смолокурова. 

Этот поход был так изображен Сера-
фимовичем, что в нем как бы концент-
рировался опыт нашей революции в 
ее героических проявлениях и в ее 
трагических испытаниях. 

Редко кто умел в нашей литературе 
так живописать массу, толпу, показать 
глубочайшие социально-психологиче-
ские перемены, которые происходили в 
самой толще народа. 

Вот в начале они: «тысячеголосое 
царство» в степи у самых ветряков на 
кургане. «Не то это ярмарка... Не то— 
табор переселенцев... Не то — армия. 
Но почему же со всех сторон плачут 
дети: на винтовках сохнут пеленки: к 
орудиям подвешены люльки: молодай-
ки кормят грудью: вместе т артилле-
рийскими лошадьми жуют сено коровы, 
и загорелые бабы, девки подвешивают 
котелки с пшеном и салом над пахуче-
дымящимися кизяками?» 

И в конце: «Те же бесчисленные по-
возки беженцев, но отчего же на ли-
цах, как отражение, как живой отблеск, 
печать непотухающей уверенности? Те 
же бесчисленные отрепанные, рваные, 
голые, босые солдатские фигуры,— но 
отчего, как по нитке, молчаливо вытя-
нулись в бесконечные шеренги, и вы-
кованы из почернелого железа ис-
худалые лица, и стройно, как музыка, 
темнеют штыки?» 

Все это. кроме всего прочего, напи-
сано с той динамичностью, музыкаль-
ностью, зримостью, которые невольно 
побуждают думать о кинематографе. 

Удивительно, чго у нас нет до сих 
пор достойной экранизации «Железно-
го потока», этого былинного произведе-
ния об отважной молодости нашего го-
суда оства... 

ЗАКРЫВАЮ последнюю страни-
цу. И етювь вижу памятник, 
улицу, которая идет через весь 

Темргок в тополях и акациях, в цве-
тах. Главная улица. Улица Ленина. Па-
раллельно ей идет улица имени Таман-
ской Красной Армии. Обе они вы-
водят на площадь имени Терлец-
кого. Здесь же — могила Терлецкого, 
Героя Советского Союза. Здесь же в 
братских могилах — герои гражданской 
войны, возле них спят вечным сном 
комсомольцы, парни и девчушки, соз-
давшие в годы Отечественной войны 
подпольную организацию, — их рас-
стреляли фашисты. Многих, многих из 
них я знал. По школе, по пионерскому 
отряду... 

На смену им уже шагнуло в жизнь 
несколько новых поколений. Они на це-
лине в Казахстане, на шахтах в Дон-
бассе. здесь, на Тамани, сажают»вино-
град, водят тракторы и комбайны, 
выходят на сейнерах и байдах в море, 
учат детей, врачуют человеческую 
боль. 

Нет. не легенда... Продолжается ге-
роическая быль! 

гаю. разъясняю, указываю, куда обра-
титься...». * 

И опять писатель обращается в разные 
учреждения. Особенно большую помощь 
он оказал детям разоренного города. Од-
ним из первых был восстановлен детдом 
для детей погибших бойцов... 

У нас много хорошего написано о Сера-
фимовиче-художнике. Но Александр Сера-
фимович был не только писателем — он 
был настоящим гражданином, человеком 
большого, отзывчивого сердца. То, что я 
рассказала здесь, — это только одна стра« 
ничка его гражданской биографии. 

Ф. С Е Р А Ф И М О В И Ч 

•КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ. ТАЛАНТОВ 
Этот вечер в Центральном леитории, 

посвященный столетию со дня рождения 
Александра Серафимовича, открыла Ай-
на Караваева. Большую «школу жизни» 
прошли бывшие участники объединения 
«Молодая гвардия», но первые добрые на-
ставления они получили на тех сердеч-
ных встречах с автором «Железного по-
тока», когда Михаил Шолохов приходил к 
Серафимовичу рассказать о творческих 
планах, когда Дмитрий Фурманов читал 
первые главы своего «Мятежа», когда пи. 
сатель слушал еще робкие голоса Бориса 
Горбатова, Алеисандра Жарова, Яноса 
Шведова... Воспоминаниями об этих встре-
чах поделился с собравшимися Алек-
сандр Исбах. 

«Крестным отцом» многих начинающих 
писателей 20-х годов назвал Серафимо-
вича в своем выступлении Григорий Сан-
ников, чьи стихи появились впервые в 
журнале «Творчество», который редакти-
ровал Серафимович. 

О незабываемом разговоре писателя с 
Владимиром Ильичем Лениным, о мечте 
писателя создать художественный об-
раз великого вождя, мечте, которой так 
и ие суждено было осуществиться, рас-
сказал доктор филологических наук И. С. 
Нович. На вечере выступили Я. Гладких, 
участник легендарного пятисотверстного 
похода Таманской армии, герой романа 
«Железный потон», и сын писателя 
И. Попов-Серафимович. 

За 
----- ----- цммртУ» 

Во многих странах мира, и* многих яаыиах аамяи издаются книги А. С. Сарафичоаич* 



ные Нгуен Чаем письменностью «ном», 
н^ нашем родном языке, ибо они есть 
драгоценное сокровище нашей нацио-
нальной литературы. Никакие рассуж-
дения о поэзии, я думаю, не впечатля-1 
ют так, как строки самих стихов: 

Воды лазоревы, гор бирюза вдалеке, 
лодка усталая слит на песке... # 
Ночь яснолика, месяц серебряный 

по небу бродит, 
гость насладиться пейзажем на лау 

восходит.., 
Вот каковы они, стихи Нгуен Чая! 

В саду нашей отечественной литера-
туры есть прекрасные плоды, благоу-
ханные и сладостные, которым мы са-
ми не всегда еще знаем цену; языку 
нашему свойственны красота и богатст-
во, нужно любить его, творить на нем 
и совершенствовать его. Зачем нам за-
имствовать где-то на стороне слова? 

Поэзия Нгуен Чая — это его душа, 
ясная и светлая, полная жизненных 
сил. Некоторые говорят, что стих# 
Нгуен Чая печальны, потому что са-
ма жизнь его была печальна. Действи-
тельно, в позэин Нгуен Чая есть пе-
чальные стихи, есть печальные строфы; 
почему это так — все мы знаем; но 
поэзия Нгуен Чая в целом — это исто-
рия, созданная человеком, любящим 
жизнь, любящим людей, сердце Нгуен 
Чая жило и билось в едином ритме о 
жизнью, с природой его прекрасной 
родины. 

Нгуен Монг Туан, друг Нгуен 'Чая, 
восхвалял его в следующих словах: 
«Свежий прозрачный ветер овевает 
золотые кровли. Человек, подобный ан-
гелу в палатах из драгоценных камней. 
Такого дара творить прекрасное для 
отчизны еще не бывало с самых древ-, 
нейших времен...» Нет, Нгуен Чай не 
был ангелом. Он был человеком из 
плоти и крови, ходившим по земле 
Вьетнама, и над головой его было вьет-
намское небо, душу его пронизывали 
бурные ветры его эпохи, сердце его 
сострадало чувствам его народа, вся 
жизнь его была посвящена возвышен-
ным и благородным идеалам. Нгуен 
Чай — это воля и дух нашей нации, 
олицетворение всего лучшего, что 
есть в. нашем народе. Деяния Нгуен 
Чая, творения Нгуен Чая — это пес-
ня любви к родине, это наша нацио-
нальная гордость. Нгуен Чай достоин 
нашего восхищения, уважения и люб-
ви. И воздавая хвалу народному ге-
рою, мы смываем пятно «тысячелет-
ней» обиды Нгуен Чая! 

Празднуя юбилей Нгуен Чая, мы 
снова и снова вспоминаем его, обра-
щаемся к его наследию и как бы 
лучше узнаем его. Все — политиче-
ские деятели и военные, историки на-
шей роднцы, писатели и поэты — все 
должны знать, изучать и познавать 
Нгуен Чая. 

(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

Жизнь или смерть? Так стоит вопрос. 
Мы боремся за жизнь человечества. 

Жизнь сильнее смерти. Мир силь-
нее войны. Коммунизм — мир, и в этом 
его всепроникающая в сознание каждо-
го человека жизненная сила. 

Коммунизм победит во всем мире при-
мером новой жизни. Могущественная 
созидательная энергия коммунизма во-
площается в нашем народном хозяйст-
ве, превращает труд человека в свобод-
ное и радостное творчество. 

Мы бросили вызов миру капитализма 
на экономическое соревнование. Мы 
уверены в своей победе. Мы знаем си-
да своего народа и уверены во всеси-
лии его трудового творческого гения. 

Всевластием могущественного труда 
мы утверждаем мир на земле и строим 
коммунизм. И коммунистический труд 
одержит победу над одряхлевшей эко-
номикой капитализма — такова правда 
истории. Такова правда нашей совре-
менности. И в этом состязании свобод-
ного (коммунистического труда с подне-
вольным трудом в странах капитализма 
каждый советский человек — боец, тво-
рящий историю своими руками во имя 
дасемирно-исторического торжества ком-
мунизма во всем мире. 

В состязании двух систем, мира ка-
питализма и мира социализма, все 
больше и больше разгорается неприми-
римая идеологическая борьба за умы и 
души людей, борьба, где нет и не мо-
жет быть примирения, компромиссов, 
уступок. 

На ее переднем крае — советские 
писатели. Донести до умов и душ лю-
дей великую жизнеутверждающую 
правду нашей коммунистической идео-
логии, правду нашего времени, правду 
дум и деяний народа — высшее обще-
человеческое предназначение нашего 
искусства. 

Буржуазное искусство внушает че-
ловеку панический страх перед жиз-
<нью, неверие человека в человека, взы-
вает к низменному и эгоистическому в 
человеке, утверждает неизбывность в 
человеке зверя, восхваляет смерть, оск-
верняет жизнь, отравляет души людей 
тончайшими ядами человеконенавистни-
чества. Оно действует, как диверсант, 
как шпион, коварно вербующий себе 
пособников. Оно ведет войну, выиски-
вая себе жертвы. 

Оно выступает в партикулярных 
одеждах всевозможных «измов», хитро-
умно маскируя свое человеконенавист-
ническое обличье масками объек-
тивизма, эстетизма. Оно неспособ- | 
"но к прямой и открытой борьбе с I 
силой правды, несомой нашим искус- | 
ством (и даже утратило почву для та- | 
кой борьбы). | 

А мы, как никогда, сильны ныне все- § 
объемлющей правдой своего време- | 
ни — времени торжества коммунизма. I 

И каждое произведение советского 1 
писателя, исполненное высокой идей- | 
ной и художественной силы, несущее | 
в мир правду нашей жизни, равно по I 
своему значению выигранной битве. 1 
0000000000<>СКХ>000<>0900<>С><>000<> 1 

Никогда наша литература не играла 
такой важной роли в жизни человече-
ства, как теперь, ибо она борется за об-
щечеловеческие цели коммунизма. 

Для истинно высокого произведения 
искусства нет границ, оно проникает 
на все континенты и возвышает челове-
ка, внушает ему веру во всемогущество 
человеческого содружества, объединен-
ного миром социализма. 

Герой нашего времени, советский че-
ловек, полно и ярко запечатленный в 
художественном произведении, вступил 
в духовный контакт с миллионами лю-
дей на всем земном шаре. И это — ве-
ликая нравственная сила, служащая ве-
ликому делу справедливого переустрой-
ства мира и освобождения человечества. 
Разве мало создано нашими лучшими 
художниками книг, которые вот уж 
столько десятилетий «работают на ком-
мунизм»! Наше время повелительно 
требует от писателей новых книг, воз-
вышающих духовный мир людей, борю-
щихся во имя лучшего устройства на 
земле. 

Партия, товарищ Н. С. Хрущев не-
устанно указывают нам, что сила ис-
кусства, красота искусства черпаются 
только из единственного животворяще-
го источника — жизни народа. Запе-
чатлевая жизнь народа, строящего 
коммунизм, мы утверждаем во всем 
мире жизненную силу и красоту ком-
мунизма и человека коммунизма. 

И когда мы слушали, читали пламен-
ное выступление Н. С. Хрущева на' 
VI съезде Социалистической единой 
партии Германии, сердца наши напол-
нялись гордостью за деяния своей От-
чизны, за деяния мира социализма, за 
величие и непреоборимость всемирно-
исторических свершений коммунизма, 
служащего делу всего человечества— 
делу мира. 

Мы живем в великое время осущест-
вления заветов Ленина. Сегодняшний 
день нашей Родины должен засверкать 
в творениях искусства той красотой, ко-
торой преисполнен мир, строящий но-
вое человеческое общество. 

Советские писатели пойдут на новую 
встречу с руководителями партии и 
правительства (о которой Н. С. Хрущев 
говорил в Берлине) с полным сознани-
ем великого предназначения нашего ис-
кусства, служащего делу коммунизма, 
его великим целям. Придут как верные 
помощники партии, которая всегда по-
могала яснее и глубже видеть и пони- ; 
мать величие времени, в котором мы | 
живем. I 

ФАМ ВАН ДОНГ, 
премьер-министр Демократическое 

Республики Вьетнам 

ным сочувствия взглядом Нгуен Чай, 
его жизнь и его деяния, его мысли и 
устремления, стихи и проза, одним 
словом, вся совокупность его свер-
шений и сам он как личность, как че-
ловек встают, точно живые, вырастают 
и идут нам навстречу. Что касается 
людей и дел минувших веков, то вре-
мя в своем непрерывном движении по-
степенно стирает и затуманивает все 
смутное, нечистое и, наоборот, прида-
ет. новый блеск и достоинство чести и 
искренности' и возвеличивает труды, 
предпринятые во имя эпохи и челове-
ка. Нгуен Чай не боится времени. 
Нгуен Чай будет жить вечно в памяти 
и в сердцах каждого вьетнамца. И 
наш долг — сделать все, чтобы 
его слова и его творения перешаг-
нули за пределы нашего отечества. 

Вспоминая Нгуен Чая, мы чтим па-
мять героя — спасителя родины, осу-
ществившего вместе с Ле Лоем
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 дело 
«усмирения Нго», и человека, создавше-
го «Великую весть об усмирении Нго». 
Нгуен Чай был великим патриотом, лю-
бившим свою отчизну глубоко, сильно 
и искренне, всем сердцем и душок* ис-
тинного героя. Для Нгуен Чая любовь 
к родине была в то же время любовью 
к народу, в деле спасения отечества 
он опирался на народ и самое это спа-
сение государства осуществлял во имя 
народа, ради того, чтобы принести веч-
ный мир народу, всем людям. Гуман-
ная и справедливая философия Нгуен 
Чая в конечном счете зиждется на 
любви к родине, на любви и сочувствии 
к народу: именно величайший гуманизм 
и величайшая справедливость заклю-
чены в борьбе до полной победы про-
тив иноземных захватчиков, против 
мятежников, во имя независимости 
родной страны и счастья народа. 

Именно сейчас, когда все новые и 
новые подразделения армии американ-
ских агрессоров топчут землю юга на-
шей родины, мы должны читать и пе-
речитывать величественные и волную-
щие страницы Нгуен Чая, обращаясь 
к многовековым героическим традици-
ям нашего отечества, нашего народа. 
На этой земле любого захватчика не-
избежно настигнет карающее возмез-
дие! 

Говоря о поэзии Нгуен Чая, мы 
должны еще более высоко оценить и 
еще сильнее полюбить стихи, напнсан-

НГУЕН ЧАИ — наш националь-
ный герой, равно одаренный в 
делах правления и в ратном де-

ле. Дела правления — суть политика: 
его политикой всегда было спасение 
отечества, спасение народа; в трудах 
державных, в сношениях с иноземны-
ми государствами он всегда и неизмен-
но стремился к тому, чтобы воцари-
лись «мир и спокойствие на вечные 
времена...», когда, наконец, «позор за 
деяния постыдные смоет страна» («Ве-
ликая весть об усмирении Нго»

1

). Рат-
ное дело есть война — стратегия и 
тактика: «силами слабейшими ударим 
на врага, силою превосходящего, ма-
лым числом обрушимся на неприятеля 
многочисленного... и победим творящих 
злодейства великою силою справедли-
вости» («Великая весть об усмирении 
Нго».) Политика и война были для не-
го оружие^ могучим, как ураган, со-
крушительным, как отточенный и зака-
ленный клинок. «В сочинениях и воз-
званиях своих талантом он намного 
превзошел свое время», — писал о 
нем Ле Куи Дон

2

. «Творения, написан-
ные им с искусством и мудростью, не-
отрывны от деяний его, устремленных 
к умиротворению И благополучию го-
сударства», — говорил о нем Фан 
Хюй Тю

3

. Какой поистине великий во 
всех отношениях человек в истории на-
шей отчизны! 

Обычно мы говорим: на основе ста-
рого — познавать новое. Нужно еще 
добавить: исходя из нового — пони-
мать сгарое. Только мы, люди, низвер-
гнувшие старые порядки и создавшие 
новый строй, где народ стал всему хо-
зяином; только мы, люди, вооружен-
ные теорией исторического материализ-
ма, в состоянии правильно подойти к 
историческим фактам и дать справед-
ливую оценку людям и делам прошло-
го. Под нашим проницательным и пол-

! Нго (по-китайски «У») — государство 
в древнем Китае (III —IV вв. н. э.); в сред-
невековой вьетнамской литературе «Нго»— 
одно из общих наименований Китая и ки-
тайцев 

:

 Ле Куи Дон (1726—1784) — извест-
ный вьетнамский политический деятель и 
историк, автор ряда выдающихся трудов 
по истории Вьетнама. 

з Фан Хюй Тю — вьетнамский государ-
ственный деятель и крупный историк (на-
чало XIX в.). 

Общий вид столицы Мали 

< Ле Лой — вождь патриотического вос-
стания. вспыхнувшего в 1418 г. против 
китайских феодалов, угнетавших народ 
Вьетнама. После изгнания захватчиков, в 
1428 г. провозглашен королем. 

Горожане направляются на рынок. 
Фото В. Хухлаева. (ТАСС) 

РАЗОЧАРОВА-
НИЕ сменило 
иллюзии и на-

дежды на другой 
день после установ-
ления режима Пя-
той республики. Произошло то, что 
уже не раз случалось в политиче-
ской истории Франции. Когда рухнула 
Вторая империя и возникла Третья 
республика, стали говорить: республи-
ка была хороша при империи. Когда 
после освобождения страны и краха 
режима Виши вновь утвердился рес-
публиканский строй, начали говорить, 
что Четвертая республика была хоро-
ша при оккупации. 

То же самое произошло и с Пятой 
республикой, которая казалась привле-
кательной лишь до своего появления 
на свет... Произошло нечто подобное 
тому, о чем часто говорил Жан Жо-
рес: «Во Франции при первом прича-
стии кончают с религией, получая сте-
пень бакалавра, бросают учебу, а когда 
женятся — расстаются с любовью». 

Моментом наибольшего влияния и 
прочности Пятой республики было вре-
мя ее учреждения. Здание нового го-
сударства казалось тогда неколеби-
мым: четыре пятых избирателей прого-
лосовали за деголлевскую конститу-
цию. Все буржуазные партии и социа-
листы поддерживали де Голля. Кроме 
коммунистов, только мелкие левобур-
жуазные группировки и небольшая 
часть социалистов находились в оппо-
зиции. 

Но лидеры голлизма, поливавшие 
грязью парламентский режим и обе-
щавшие обновить, оздоровить и очи-
стить политическую жизнь Фран-
ции, на деле создали неизмеримо 
более порочную государственную си-
стему. Левый журналист Мишель Си-
мон писал: «Нигде коррупция, безот-
ветственность, бездарность, нелепый 
произвол не действуют так свободно, 

• г—ЩЕ более важ-
| 1 Ц | д . . Г " ное значение 
| | | \ \ для судьбы 
I I I * * парламентской ре-
* спублики имеет по-

зиция рабочего 
класса и трудящихся. Демократические 
силы, кроме восстановления, требуют 
обновления и максимального оздоров-
ления парламентской демократии. Воз-
никла объективная основа для образо-
вания широкой антимонополистиче-
ской коалиции в борьбе за республику, 

с
 В предвидении неминуемых ослож* 
нений лидеры нынешнего режима ре-
шили укрепить диктаторскую личную 
власть с помощью реформы конститу-
ции. Де Голль осенью 1962 года пред-
ложил изменить процедуру выборов 
президента и вместо избрания его кор-
пусом выборщиков избирать главу госу-
дарства всеобщим голосованием. За 
этим внешне безобидным и даже «демо-
кратическим» изменением скрывался 
замысел учреждения плебисцитарной 
республики. Речь шла о создании та-
кого режима, когда народ уже не смо-
жет своим голосованием ни в какой ме-
ре определять политику. Он должен 
безропотно отдать ее на полный произ-
вол и усмотрение одного человека. 

Реформа была призвана еще боль-
ше возвысить президента и еще ниже 
поставить парламент. Стремление к 
неограниченной диктатуре проявилось 
настолько ясно, что все партии, кроме 
правительственной ЮНР, выступили 
против. И — неслыханное дело! — 
парламент, который реакционеры вос-
хищенно называли «бесподобной пала-
той», отказался повиноваться! 4 октяб-
ря своим голосованием он сверг прави-
тельство Помпиду. Тогда де Голль 
распустил парламент и назначил 
на 28 октября референдум по 
реформе конституции. Президент 
грубо нарушил положение конституции 
о процедуре ее изменений. Начался 
острейший, небывалый в истории Пяч 
той республики политический кризис. 

Завязалась ожесточенная схватка 
между де Голлем и его партией ЮНР, 
с одной стороны, и всеми остальными 
политическими партиями — с другой. 
Они призывали голосовать «нет» на 
референдуме. Де Голль, как обычно, 
пошел на прямой шантаж избирателей, 
заявив, что если не будет массового 
большинства «да», то он уйдет и Фран-
ции придется встретиться с тревожной 
неизвестностью. Он не без основания 
рассчитывал на то, что призыв голосо-
вать «нет», исходящий от буржуазных 
партий, которые до этого связали себя 
сделками с режимом, вряд ли будет 
достаточно авторитетным. Так, впро-
чем, и получилось. Действительно ре-
альной. действенной оппозицией, к го-
лосу которой прислушивался народ, 
оказалась компартия. Именно она до-
билась своей принципиальной, после, 
довательной борьбой против режима 
личной власти, что число голосов за 
де Голля уменьшилось по сравнению а 
1958 годом на одну треть, то есть 
на 5 миллионов. Полученные де Гол-
лем 60 процентов голосов участвовав-
ших в голосовании составили лишь 
46 процентов всех избирателей, внесен-
ных в списки. Итак, режим личной вла-
сти потерял поддержку большинства 
французов, отныне его опорой стало 
меньшинство. После референдума сати-
рический еженедельник «Канар анше-
не» вышел под лозунгом: «Да здравст-
вует наш президент на 46 процентов!»» 

МЕТАМОРФОЗЫ 

ФРАНЦУЗСКОГО 

ПАРЛАМЕНТАРИЗМА 

как в «сильном» государстве... С вре-
мен Петэна, с времен Наполеона III 
Франция не имела ничего настолько 
гнусного и настолько лицемерного». 

Политический пейзаж Франции стал 
еще более мрачным. Прекратились ча-
стые правительственные кризисы. Но 
их заменили военные мятежи, бомбы и 
автоматы убийц из ОАС. Бесстыдная 
власть денежного мешка с небывалой 
наглостью воцарилась во всех сферах 
жизни. Шантаж, репрессии и демаго-
гия стали главным орудием внутренней 
политики. Новый режим углубил все 
пороки Четвертой республики. 

Однако до поры до времени лидеры 
«сильной» власти не без успеха ис-
пользовали для оправдания ее сущест-
вования алжирскую войну и терроризм 
ОАС. Личная диктатура держалась 
лишь силою исключительных, чрезвы-
чайных обстоятельств. Но сколько ни 
тянули с заключением мира, войну в 
конце концов пришлось прекратить. 
Как ни поощряли безнаказанность 
ОАС, фашистские террористы выдох-
лись. 

Медовый месяц личной диктатуры 
кончился, так и не начавшись по суще-
ству. 

Новый режим не приобрел, да и 
не мог приобрести прочной социальной 
базы. Этому как будто противоречит 
факт небывалого роста мощи и влия-
ния крупного капитала, финансовой 
олигархии, интересы которых выража-
ет Пятая республика. Во Францин, как 
и в других западных странах, сущест-
вует тенденция к распространению гос-
подства монополий не только на эконо-
мику, но и на государственную поли-
тику. Эта тенденция выражается в 
стремлении к уничтожению парламента, 
являющегося средоточием власти и 

Н. МОЛЧАНОВ 

влияния мелкой и средней буржуазии. 
Идеолог голлизма Мишель Дебрэ заяв-
ляет: «Развитие... не позволяет боль-
ше парламенту, состоящему из партий 
и являющемуся местом постоянного 
компромисса между различными инте-
ресами, быть органом власти». 

НО КАКАЯ ирония судьбы! Ги-
бель Четвертей республики бы-
ла непосредственно вызвана не 

монополиями, а другой социальной си-
лой — колониалистскими кругами мел-
кой и средней буржуазии, поставляв-
шей кадры для фашистских организа-
ций ультра. Парадоксально, но факт: 
мелкая и средняя буржуазия, перепу-
ганная ростом левых сил и освободи-
тельным движением колоний, уничто-
жила базу своего собственного могуще-
ства. А монополии воспользовались 
этим. 

В данном случае, если руководство-
ваться лишь общими кенденциями и 
формулами, можно прийти к фаталь-
ному выводу об обреченности парла-
ментского строя, о том, что с ним, сле-
довательно, нельзя связывать никаких 
надежд на прогрессивные преобразова-
ния, поскольку существует объектив-
ная тенденция к его ликвидации. В дей-
ствительности сама по себе такая фор-
мула в виде абстракции еще ничего не 
объясняет без анализа действительных 
противоречий и перипетий политиче-
ской борьбы. Старые французские ма-
териалисты часто советовали искать 
действие не небесных, а земных при-
чин. В одном французском анекдоте 
монах, увидев синяк на ноге ребенка, 
спросил: «Сын мой, за что тебя нака-

ТЕСТОМАНИЯ 
Найти работу в Америке — дело нелег-

кое, и не т о л ь к о потому (хотя это глав-
ное!, что ее нет. По свидетельству ж у р -
нала «Т айм », на многие должности за-
числяется л и ш ь тот, кто «правильно» от-
вечает на вопросы так называемого пер-
сонального теста. Вот, для примера, один 
из т а к и х тестов; «1) Любите ли вы взби-
раться на гору по краю пропасти? 2) Лю-
бите ли вы змей? 3) С к о л ь к и х людей в 
ж и з н и вы недолюбливали или ненаоиде-
ли? 4) Любите ли вы по у т р а м пропускать 
р ю м к у спиртного?» Н вопросам прила-
гается любезная просьба нарисовать на 
о т д е л ь н ы х л и с т к а х бумаги ф и г у р ы муж-
ч и н ы и ж е н щ и н ы . 

По м н е н и ю составителей тестов, на-
стоящий человек любит ходить по краю 
пропасти и пить аперитив. Если же ис-
п ы т у е м ы й нарисует фигуру с руками 
разной д л и н ы , — это означает, что в его 
характере есть нечто гамлетовское, что 
для нанимателя, конечно, ирай.че нежела-
тельно. 

Ж у р н а л «Тайм» пишет: « М и л л и о н ы аме-
р и к а н ц е в подвергаются подобным тестам 
ежемесячно. По их ответам судят, полу-
чат ли они работу, будут ли п о в ы ш е н ы 
по службе или уволены, будут ли приня-
т ы в высшее учебное заведение». 

Некто Мартин Л. Гросс, автор к н и г и 
^Наблюдатели за работой мозговых изви-
л и н » , потратил три года на изучение пси-
х о л о г и ч е с к и х тестов и пришел к выводу, 
что они « н е н а у ч н ы , аморальны и вред-
ны... и, что самое важное, совершенно 
бессмысленны». 

Н е у ж е л и для того чтобы прийти к этим 
выводам, автору понадобилось три года? 

Продолжение. Начало см. «Литератур-
н у ю газету» от 15 января. 

РАССКАЗ 

ЖИЛ в Швеции маленький чех-скрипач по имени Ру-
дольф. Музыкант он был не из лучших, и некото-
рые друзья считали, что это — из-за его непосед-

ливости; другие же думали, что от того он и непоседлив, 
что из него не вышел хороший музыкант. 

Сам ли он хотел того или нужда заставляла, но он по-
стоянно мотался один на маленьком паруснике вдоль по-
бережья Скандинавии, останавливаясь в маленьких порто-
вых Селениях и выступая с концертами. 

Если он находил аккомпаниатора, — хорошо; если нет, 
то исполнял те произведения для скрипки, которые акком-
панемента не требовали. А когда фортепьяно было необ-
ходимо, он мысленно представлял себе этот инструмент 
я исполнял целые сонаты для скрипки и фортепьяно без 
всякого фортепьяно. 

Случилось ему доплыть и до самой Исландии. Он сеал 
объезжать ее, останавливаясь то в одном селении, то в 
другом. 

Однажды, когда Рудольф плыл вдоль полупустынного 
берега по направлению к следующему поселку, он увидел, 
как с северо-востока несется грозная темень облаков. На-
двигался шторм. 

В это время Рудольф огибал опасный мыс, открытый 
ветрам. Путник посмотрел на карту: до ближайшей гава-
ни оставалось добрых полдня ходу. Он начал уже трево-
житься, как вдруг увидел маяк, стоявший на крохотном 
скалистом островке, примерно в миле от берега 

У основания маяка была глубокая бухточка, защищен-

Д ж о н Берри — американский писатель. Его рассказы и сти-
хи печатались во многих периодических изданиях. В 1962 го-
ду в ы ш е л сборник его рассказов под общим названием «Полет 
ворон». Рассказ «Слушатель» напечатан в сборнике «Луч-
шие а м е р и к а н с к и е рассказы 1961 года* (Бостон. Хаутои, Миф-
ф л и н Компани). 
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