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ф Празднику Победы посвящены очерки, статьи, стихи, но-

веллы — Г. БОРЯНА, Б. ГАЛИНА, И. ГУРО, А. ДОВЖЕН-

КО, Б. ДУБРОВИНА, Л. КОПЕЛЕВА, Б. СЛУЦКОГО, 

С. СМИРНОВА, К. ГРИГОРЬЕВА, А. ТОДОРОВА. 

ф Всесоюзное совещание молодых литераторов: • газета 

выступают К. ФЕДИН и Н. РЫЛЕНКОВ. 

ф О кругозоре советского студента — письма читателей, 

ф Памфлет Зигфрида ЭЙНШТЕЙНА. 

Ф В. АРДАМАТСКИЙ: Шпионы — на скамье подсудимых! 

УЧИТЕСЬ У ЖИЗНИ! 

Гимн 

Сергей СМИРНОВ 

народу-победителю 
ЗТОТ монумент «станет на вер-

шина П о к л о н н о й горы. Той 
самой горы, с которой так 

х о р о ш о видна Москва, на которой 

в 1812 году Наполеон ж д а л мос-
ковски* жителей с к л ю ч а м и от 

древнего города, да так и не д о ж -
дался... 

ВЫСОТЫ 
МУЖЕСТВА 

Гургсн БОРЯН 

ДАВНО отгремели послед-
ние выстрелы невиданной 
в истории человечества 

войны. Но чем больше от-
даляются от нас годы этой вели-
кой битвы, тем ярче, мы 
грандиозность подвига 
народа. 

Великая Отечественная война... 
Долгая, суровая, победоносная... 
День нашей Победы ковался в 
горниле наитяжелейших испыта-
ний. У нас, непосредственных 
участников войны, навечно оста-
нутся в сердце и эпическая суро-
вость фронтовых дорог, и содро-
гающая душу тишина сожженных 
деревень и опустошенных горо-
дов, и неубывающая боль воспо-
минаний о погибших друзьях, и 
недетская печаль в глазах сирот. 

Я, в те годы военный коррес-
пондент, не переставал изумлять-
ся силе духа советского солдата. 
Даже в трудное время отступле-
ния наших войск он свято верил 
в победу над фашизмом. В чем 
секрет этой гордой и непоколеби-
мой веры, этого огромного мо-
рального превосходства наших 
солдат над жестоким и сильным 
врагом? В беспредельной любви 
нашей армии к социалистической 
Родине, в ясности целей, в со-
знании патриотического долга и 
ответственности перед историей, 
перед трудовым человечеством. 

Мы победили. Я никогда не за-
буду слов моего фронтового дру-
га, сказанных 9 мая 1945 года: 

— Сегодня я счастлив! 
Я знал, что на войне он поте-

рял отца и двух братьев. Но чув-
ство советского патриотизма по-
могло ему обрести несгибаемую 
стойкость, возвыситься над лич-
ным горем, подняться, подобно 
миллионам сынов'наШей Родины, 
на подлинные высоты граждан-
ского .мужества и сознательного 
героизма, не имеющих себе рав-
ных в истории. 

Эти качества и традиций, уна-
следованные советскими людьми 
от старой гвардии большевиков, 
так зримо проявившиеся в годы 
Отечественной войны, живут и 
сегодня в .наших современни-
ках, делами которых восхищают-
ся честные люди всего мира. 

...Часто я спрашиваю себя: вы-
полнила ли наша литература свой 
долг перед героями Отечествен-
ной войны, олицетворяющими 
черты гражданина и солдата Но-
вого мира? О войне создано мно-
жество хороших книг, и книги на 
эту тему не убывают. Имена 
авторов могли бы составить длин-
ный список. Лучшие произ-
ведения о войне отличают-
ся глубиной исторической прав-
ды, широтой взгляда, ясной 
социальной мыслью. И 
хочется подчеркнуть особо, пото-
му что в последние годы в неко-
торых книгах о войне, к сожале-
нию, зазвучали мотивы абстракт-
ного гуманизма, даже пацифист-
ские нотки. И то, и другое недо-
стойно исторического подвига на-
шего народа. 

Те.ма Отечественной войны да-
леко еще не исчерпана. Новые 
хорошие книги о доблести побе-
дителей фашизма будут воспиты-
вать в подрастающем поколении 
любовь и преданность нашей Ро-
дине, жизнь и честь которой 
так, мужественно и самоотвер-
женно отстояли ее славные сыны. 

Е Р Е В А Н 

Именно здесь будет возведен па-

мятник П о б е д ы над немецким фа-

шизмом. Его авторы — скульптор 

Е. Вучетич, архитекторы Г. Захаров 

и М. Посохин. 

...Сквозь строй знамен пройдет 

зритель к центру ансамбля. Здесь 

будет установлена величественная 

восьмидесятипятиметровая фигура 

советского воина-освободителя. 

М о н у м е н т будет настоящим гим-

н о м советскому народу. 

Р Е П О Р Т А Ж 
О ВСЕСОЮЗНОМ СОВЕЩАНИИ 

МОЛОДЫХ ПИСАТЕЛЕЙ 

ЗТО стало законом нашей 
жизни — поддержка все-
го нового, передача накоп-

ленного опыта, мастерства, благо-
родных устремлений от более 
старшего поколения — более 
юному. I 

Так у нас повсюду и во всем. 
Так — и на совещании молодых 
писателей, созванном ЦК ВЛКСМ 
и Союзом писателей СССР. И со-
вещание это уже не первое, а 
четвертое, и повестка дня похожа 
на предыдущие... 

Так — й не так, было такое — 
и не было. Свет сегодняшнего дня 
— буквально н аллегорически — 
врывается сюда сквозь прозрач-
ные стены гостиницы «Юность», 
и этим светом озарено все, что 
происходит здесь, придает сове-
щанию особую значимость, но-
визну, свежесть... Люди, подни-
мающиеся на трибуну, и люди, 
внимательно слушающие их в 
просторном и переполненном за-
ле, взволнованно и проникновен-
но размышляют о творческих 
путях, ведущих к осуществлению 
тех задач, которые поставлены 
перед ними на памятных встре-
чах руководителей партии с дея-
телями литературы и искусства. 
А это и определяет значитель-
ность и плодотворное! г совеща-
ния, происходившего в зале 
«Юности». 

— Очень радостно,—сказал 
первый секретарь ЦК ВЛКСМ 
С. II, Павлов,—что к совещанию 
молодых писателей приковано вни-
мание нашей общественности. Со. 
ветские люди надеются, что со-
вещание будет содействовать по-
явлению новых интересных про-
изведений молодых литераторов. 

С. П. Павлов приветствовал 
присутствующих в зале А. Т. 
Твардовского, А. В. Софронова, 
Б. Н. Полевого, П. Г. Тычину, 
Н. С. Тихонова, Л. С. Соболева, 
С. А. Васильева, М. В. Исаков-
ского, Е. А. Долматовского, Л. А. 
Кассиля. А. А. Суркова и других 
ведущих наших писателей, кото-
рые пришли на эту встречу мо-
лодых' литераторов. 

Встреча М. Шолохова 

с коллективом 

ростовского театра 
Ростовский театр имени М. Горь-

кого начал готовить спектакль по 
второй книге романа «Поднятая це-
лина» в инсценировке П. Демина. 
Сегодня состоялась встреча М. А. 
Шолохова с коллективом театра, 
деятелями искусств, научными ра-
ботниками университета и с Писа-
теля* и Донвь 

Т в о р ч е с к у ю встречу открыл сек-
ретарь п р о м ы ш л е н н о г о обкома 
К П С С М. Ф о м е н к о . После выступ-
лений режиссера-постановщика 
спектакля «Поднятая целина» Э. 
Бейбутова, драматурга А. Суичме-
зова, профессора Ю . Жданова пе-
ред собравшимися выступил Михаил 
Шолохов. О н говорил о проблемах 
совершенствования сценического 
искусства, высказал ряд мыслей 
в связи с подготовкой спектакля по 
роману «Поднятая целина». 

РОСТОВ на ДОНУ. 8 мая. 
(Пв телефону). 

Советский солдат I 
Посвящается народному 

х у д о ж н и к у СССР Е В В у ч е т и ч у 

Ему — 
солдату — 

нипочем 
Угроза 
Смертного пожара. 
Стоит 

с ребенком и мечом 
Он 
Посреди 
Земного шара. 
Стоит 

на главном рубеже. 
Готов помочь — 

одной душе, 
А то — и целому народу! 
На страх 
Любому сумасброду. 

Дорогие товарищи! 
Позвольте приветствовать вас 

всех, делегатов и участников Все-
союзного совещания молодых пи-
сателей, сказать вам—добро по-
жаловать в Москву, -— тем, кто 
приехал издалека, а с ними й мо-
сквичам, — добро пожаловать в 
этот зал юности! 

Очень приятно, что долгождан-
ное наше совещание ныне состо-
ится, и цвет молодой литературы, 
надежда советского народа, на-
дежда нашего искусства озарится 
его огнем. 

Я позволю себе загодя выра-
зить уверенность, что совещание 
это будет иметь большое значе-
ние для развития любимой нашей 
советской литературы, 

Это совещание — настоящий 
праздник литературного труда на-
чинающих писателей. Можно ска-
зать — это своеобразный писа-
тельский съезд всесоюзного зна-
чения, если принять во внимание 
состав делегатов. 

Это четвертое всесоюзное сове-
щание молодых г.-исателей, со-
званное Центральным Комитетом 
Ленинского комсомола и Союзом 
писателей СССР. Это традиция, 
хорошая, добрая традиция, кото-
рая уже дала свои очень видные 
результаты трех предшествую-
щих совещаний. 

Мы можем сказать, что более 
сотни литераторов, которые в то 
время только начинали работать, 
сейчас уже активно работают, за-
нимая добрые места в советской 
литературе, и можно было бы 
назвать «емало талантливых лю-
дей, мастеров литературы, тоже 
недавних участников подобных 
совещаний. 

Ныне в совещании участвуют 
170 делегатов. По возрасту они 
все почти моложе тридцати лет. 
80 из них — члены комсомола. 

Представлены все без исключе-

Речь К. А. ФЕДИНА 
ния союзные советские республи-
ки, По языкам, на которых гово-
рят участники совещания, состав 
нашего совещания тридцати-
трехъязычный. Сюда послали сво-
их молодых писателей и такие 
народы, которые до Октября не 
имели своей литературы, были 
практически бесписьменными. 
Среди них — эвенки, ненцы, яку-
ты, нивхи. Эти последние едва ли 
не самая малая народность. Толь-
ко недавно появился первый поэт 
нивхов, и он здесь присутствует. 
Он приобрел образование в Ле-
нинграде, он знает Россию, но до 
сих пор живет со своим народом, 
исторически расселенным, при-
мерно по 2 тысячи человек, на 
Сахалине и Амуре. 

В совещании участвуют писа-
тели разных жанров: прозаиков— 
около половины числа делегатов, 
поэтов — 75 человек. Есть дет-
ские писатели, драматурги, кри-
тики, представлена также сатира. 

Примечательны следующие два 
факта. 

Очень многие печатающиеся 
молодые авторы, в том числе вы-
пустившие по две, даже три кни-
ги, продолжают работать в обла-
сти своей основной профессии, 
своего изначального труда, т. е. 
не спешат особенно профессиона-
лизироваться, как литераторы. 

И второй факт. Основные про-
фессии молодых писателей чрез-
вычайно разнообразны. Это озна-
чает необыкновенно широкое рас-
пространение интереса к лите-
ратуре в народе и рост всеобщей 
культуры. Писатели идут в лите-
ратуру из среды рабочих и кол-
хозников, из инженеров, педаго-
гов и военных. 

Вот. например, очень показа-
тельный факт, свидетельствую-

...И дальше в путь 
«...И идти дальше!»—слова эти 

не раз звучали на совеща-
нии. Возникло такое ощущение, 
будто перед глазами присутствую-
щих проходит эстафета " поколе-
ний. И речь шла. разумеется, не 
только о литературном наследии, 
а прежде всего о живой преемст-
венности революционных, граж-
данствунных традиций. 

Константин Федин рассказыва. 
ет о встречах основоположника 
социалистического реализма 
А. М. Горького с писателями, тог-
да еще молодыми, а ныне уже 
старейшими. Павло Тычина вспо-
минает о встречах полувековой 
давности с М. М. Коцюбинским, 
вдохновлявшим на творчество для 
народа совсем молодых тогда писа-
телей. Николаи Рыленков, Алек-
сей Сурков. Анатолии Софронов 
в своих выступлениях прослежи-
вают влияние классиков русской 
литературы и прославленных ма-
стеров советской литературы на 
писателей более молодых и ров-
сем еще молодых. И, право же, 
когда старшие и даже старейшие 
писатели рассказывают молодым 
о своих предшественниках и о 
том, как они учились у них. — 
нет-нет да и прозвучат в их сло-
вах какие-то совсем юношеские 
интонации, и невольно подума-
ешь о том, что молодость, конеч-
но же, неувядаема, что она не 
только всегда рядом с нами, но и 
в нас самих, в самой нашей жиз-
ни. 

— Ведь и в нашей литературе 
все большую роль начинает 

играть писательская молодежь, 
заявившая о себе главным обра-

' зом во второй половине пятиде-
сятых и начале шестидесятых го-
дов, — сказал Н. Рыленков, — 
а многие талантливые писатели 
старшего и среднего поколения 
переживают новый подъем, обре-
ли вторую творческую моло-
дость. (Выступление Н. Рыленко-
ва

1

легло в основу статьи, публи-
куемой в сегодняшнем номере 
«Литературной газеты».) 

Новаторство, но не формали-
стический изыск, преемствен-
ность, но не подражательство — 
вот те пути, по которым идут 
творческие поиски советской ли-
тературы. Художник, изучая и 
осваивая прошлое, наше класси-
ческое наследие, непременно дол-
жен обращаться к современности, 
к нынешнему дню, «ибо в этом 
дне, — по слову К. Федина, — 
источник движения вперед». 

Именно вперед! А чтобы курс 
движения был точен, чтобы не 
сбиваться с прямого пути, указан-
ного партией, нужно поверять 
свое творчество жизнью, нужно 
всегда иметь перед собой ясную 
цель — служить своим искусст-
вом делу строительства комму-
низма. 

Так естественно возник на со-
вещании большой разговор о 
гражданском воспитании молодо-
го писателя, о высокой идейно-
сти творчества литераторов, ко-

СТРАНА ПРИВЕТСТВУЕТ ГЕРОЯ КУБЫ 
Мурманск...' Москва... Волгоград... После советской столицы посланцы 

свободолюбивого кубинского народа посетили город-герой. Город, о чьи 
твердыни разбились полчища фашизма. Естественно, сначала в о ж д ь ку-
бинской социалистической революции посетил площадь Павших Борцов, 
Мамаев курган. А затем с необычайным гостеприимством его привет-
ствовали тракторостроители. С высоты гигантской плотины В о л ж с к о й 
гидроэлектростанции имени X X I I съезда КПСС гости любовались б у р н ы м 
водопадом. И, наконец, митинг братства на Центральном стадионе. 
Фидель Кастро сказал там: «Великим у р о к о м для всего мира 
явилось то, что страна, очень д а л е к о расположенная от острова, 
где совершилась наша революция, первой солидаризировалась с нами, 
помогла нам выстоять перед атаками и блокадой империализма. Это 
реликий урок, это великая истина». 

Ф и д е л ь Кастро находился еще в Волгограде, а Ташкент у ж е готовился 
к его встрече. 

8 мая республиканские газеты опубликовали на первых полосах боль-
шое коллективное письмо в стихах узбекских поэтов « Д о б р о пожаловать, 
товарищ Фидель Кастро!». Г. Гулям и Айбек, К. Яшен и М. Шейх-заде, 
Уйгун и Зульфия, X. Гулям, Р. Бабаджан и Мирмухсин в ы р а ж а ю т глу-
б о к у ю л ю б о в ь и восхищение всех советских людей м у ж е с т в е н н ы м наро-
д о м Кубы, воспевают его героическую борьбу с врагами. Тут ж е десят-
ки писем рабочих, хлопководов, садоводов, приглашающих д о р о г о г о 
Ф и д е л я посетить их колхоз, посмотреть их завод... 

16 часов местного времени. Сквозь тучи показывается д о л г о ж д а н н ы й 
самолет, к о т о р ы й встречают тысячи людей с цветами, ф л а ж к а м и . «Вива 
Куба!» — скандируют ташкентцы. Кастро тепло обнимается со встречаю-
щими его товарищами Ш. Р. Рашидовым, В. Г. Л о м о н о с о в ы м и другими. 

Фидель Кастро говорит о своей давней мечте увидеть Узбекистан, о 
схожести его солнца и неба с солнцем и небом Кубы, о том, как много 
помогают узбекские х л о п к о р о б ы кубинским земледельцам. 

* * * 
...Незадолго до отъезда п Волгоград Фидель и его с п у т н и к и побывали в 

гостях у писателя Бориса Полевого. Книги Полевого хорошо известны на 
острове Свободы. «Повесть о настоящем человеке» издана на Кубе 250-
т ы с я ч н ы м тиражом, «Мы — советские люди» вышла тиражом в триста 
т ы с я ч . 

Сердечно и непринужденно проходила эта встреча. Фидель с восторгом 
говорил о Советской стране, ее людях. Советская литература, сказал гость,— 
это воспитатель ослиного духа социализма. Он живо интересовался сего-
дняшней ж и з н ь ю Сибири, Енисеем, ж е н у писателя Юлию Осиповну Фидель 
учил варить настоящий кубинский кофе, а сыну Полевого Алеше, который, 
на к и все московские мальчишки, звал его «дядя Федя», написал на па-
мять на фотографии: «Друг Алеша! Т ы гражданин великой страны социа-
лизма и будь ее достойным сыном. Учись, закаляйся... Ты должен много 
знать и много уметь... Т ы должен брать пример с великого Ленина.,. Все-
го тебе хорошего, приезжай на Кубу. Ф. Кастро», 

торые должны внести свой вклад 
в большую советскую литерату-

ЛУ-
з г о й теме посвятил свое вы-

ступление критик В, Друзин. 
Анализируя прозу молодых пи-
сателей, критик говорит «о широ-
ком фронте» изображения совре-
менного героя в произведениях 
молодых писателей, героя—строи-
теля коммунизма, несущего чер-
ты нового, коммунистического. 
Это проблема главная, и, говоря 
о ней, мы обращаемся к таким 
сложным вопросам, как содержа-
ние и /его воплощение, творче-
ский метод писателя, его мастер-
ство, единство традиций и нова-
торства. Все это неотделимо друг 
от друга. Но только тогда поиски 
новой формы будут успешны 
когда они освещены светом высо-
кой идейности, партийности, ког-
да писатель видит перед собой 
ясную цель. 

Оратор говорит о замечатель-
ном опыте советской литературы, 
о высокохудожественных образах 
положительных героев, создан-
ных нашими писателями в 20 
— 30-е годы. Именно у лучших 
советских писателей должны учи-
ться молодые писатели, которые 
хотят создавать литературу, до-
стойную великих задач, постав-
ленных перед нами Программой 
строительства коммунизма. 

В. Друзин критикует некото-
рые произведения, в которых 
вместо подлинных героев совре-
менности на авансцену выходят 
«звездные мальчики». В частно-
сти, ряд критических замечаний 
он высказывает о повести моло-
дого способного краснодарского 
писателя Г. Садовникова «Суета 
сует». Молодым писателям нужно 
равняться на произведения, где 
действует смелый, цельный герой 
с высокими коммунистическими 
идеалами. Таких книг много. 

О гражданской ответственно-

(Окончание на 3-й стр.) 

щий об этом. Издательство горо-
да Кирова выпустило навстречу 
нашему совещанию небольшую 
книгу, подготовленную газетой 
«Комсомольское племя». Она на-
зывается «Молодость», и р ней 
напечатаны стихи начинающих 
поэтов, объединенных газетой, 
печатавшей их произведения. 

Кто эти поэты? Я назову их 
по профессиям, к которым они 
принадлежат, в которых практи-
чески продолжают трудиться, в 
то же время с большим подъе-
мом и страстью увлекаясь искус-
ством стиха. Вот эти поэты — 
лесоруб, студент, библиотекарь, 
рабочий, инженер, курсант, юрист. 

Книжка любовно выпущена, и 
она доступна каждому делегату, 
так как издательство прислало 
нам достаточное количество эк-
земпляров. Во многих местах 
могли бы последовать этому хо-
рошему примеру города Кирова 
и попытаться издать такие же 
книжки. Получилось ведь очень 
интересно! 

Наше совещание строится по 
принципу, который уже не раз 
себя оправдывал в прошлом, — 
это принцип семинаров, органи-
зованных по жанрам. Руководить 
семинарами будет большое число 
привлеченных к этому делу пи-
сателей, обладающих большими 
литературными заслугами, масте-
ров своего цеха, художников 
слова и видных критиков. Всего 
в семинарах примут участие бо-
лее 150 писателей. 

Не надо думать, что каждому 
из них будет дан один «воспи-
танник». Это не дядька, который 
будет водить молодого писателя 
за руку. Это хороший руководи-
тель, который будет работать в 
семинаре с небольшой группой 
из 5—8 человек. Поэтому это чи-
сло — 150, почти соответствую-
щее общему числу делегатов, не 
должно вас «пугать». Слава бо-
гу, что они согласились порабо-
тать, и поработать как следует. 

Передача опыта — вот под 
каким .знаком будет проходить 
наше совещание. Это будет прин-
цип, на котором строится вся 
жизнь нашей социалистической 
страны. Мы знаем о новаторах 
науки, новаторах производства, 
и всем известно, что люди при-
мера должны быть руководящи-
ми наставниками. Люди знаний 
и мастерства призваны стимули-
ровать рост культуры, эстетиче-
ского развития, должны помо-
гать воспитанию строителей ком-
мунизма. 

Итак, совещание будет прохо-
дить под знаком передачи опы-
та, будет посвящено писатель-
скому труду. Скажу два слова о 
специфической стороне этого 
труда. Обратите ваше внимание 
на деятельность, вероятно, хоро-
шо вам знакомую, такую, кото-
рую вряд ли можно знать исчер-
пывающе, — это деятельность 
Алексея Максимовича Горького, 
его работа с советскими писате-
лями, тогда еще не столь много-
численными, как теперь. Но пи-
сатели эти теперь уже стали так 
называемым «старшим поколе-
нием •». 

Как раз труд, идея труда бы-
ло главным в деятельности Горь-
кого. в его общении с молодыми. 
Он не уставал нацеливать наши 
взоры, наше внимание на это са-
мое важное начало, существую-
щее в природе человека. Объеди-
нение людей в единство на 
основе общности труда — это 
было его ведущей идеей всей 
жизни. 

Хорошо было бы, если бы на-
ша молодежь познакомилась с 
его работой над рукописью, по-
смотрела бы пристальнее на са-
мую технику, на мастерство тру-
да, так хорошо отраженное ру-
кописями Горького. 

Хорошо поучиться и на приме-
рах работы над рукописями Льва 
Толстого. Когда в них вчитыва-
ешься, видишь титанические уси-
лия, потребовавшиеся от этого 
гения для того, чтобы создать на-
следие, которым гордится весь 
мир, которое прославлено челове-
чеством. 

Очень поучительно было бы 

Фидель Кастро • гостях у писателя Бориса Полевого. 
Фото Е. Халдея 

такое сравнение. Мы знаем Лени« 
на, как ученого, как вождя про-
летариата. Знаем его, «ак полити* 
ка. Знаем его и как писателя, но 
энаем не так основательно, как 
следовало бы. 

Обратите внимание на рукопи-
си Ленина. Он был прирожден-
ным писателем, он обладал стра-
стью писателя, без которой нель-
зя было бы нам так хорошо по-
нимать его книги, ибо без стра-
сти они «е доходили бы столь не-
посредственно до чувств и мыслей 
человека. Его рукописи учат то-
му, как надо работать над книга-
ми. 

Хочу обратить внимание моло-
дых писателей на серию книг, то-
же, конечно, широко известную. 
Она называется «Жизнь замеча-
тельных людей». Издает ее ком-
сомольское, юношеское издатель-
ство «Молодая гвардия». Сейчас 
немало вышло новых книг серии, 
раньше не появлявшихся. 

Я недавно взял книгу о Баль-
заке, принадлежащую перу заме-
чательного писателя — Сгефана 
Цвейга. Едва ли он думал, что 
пишет для молодых писателей, но 
эта книга как будто родилась са-
ма собой для юношества. Там 
есть страницы, очень выразитель-
но рассказывающие о том, как ра-
ботал Бальзак. Прочтите эти 
страницы; прочтите эту книгу, по-
читайте те книги, где "говорится о 
труде, об условиях, в которых 
трудились писатели, об усилиях, 
которые требуются, при наличии 
таланта и вдохновения, при нали-
чии способностей, даже обещаю-
щих быть гениальными. Труд пи-
сателя требует этих почти нече-
ловеческих усилий. Зато и возна-
граждается он так, что мы можем 
радоваться затратам энергии, 
жертвам л мукам писателя. 

Возможности поучиться, ис-
пользовать наследие прошлого, 
традиции в национальных наших 
литературах очень велики. Я не 
говорю только о русской литера-
туре, — мы ее сравнительно хо-
рошо энаем. Но возьмите литера-
туру Средней Азии, возьмите та-
кого советского писателя, как 
Айни. Прочитайте историю его 
жизни, им самим написанную. 
Там поразительно сочеталось все 
лучшее, что есть в наследии ази-
атских литератур вообще, литера-
тур Средней Азии в частности, с 
те.м опытом и тем вдохновением, 
которые Айни получил уже в кон-
це своей жизни, когда Советская 
власть открыла перед ним воро-
та, о которых он только мечтал 
в юности и которые потом удиви-
тельно изобразил в советской ча-
сти своего рассказа. 

Такие образцы, как жизнь это-
го человека, внесшего в свои 
труды все лучшее, что народом 
его и народами, близкими ему, 
было создано,— внесшего струю 
современности, бьющуюся в его 
книге, как будто он был нашим 
ровесником, — такие образцы 
очень поучительны. 

Нет разрыва в истории культу-
ры, науки и искусства! 

Но надо сказать, что преемст-
венность — это не повторение. 
Современность органически, есте. 
ственно включает в жизнь чело-
века прежний опыт народов. Но 
вы, молодые писатели, тоже об-
ладаете опытом, бесспорно. Он 
еще не так, может быть, широк, 
но перед вами открыта возмож-
ность его безгранично расши-
рять, пополнять. Вы несете в 
жизнь свое, и эю свое вы долж-
ны развивать на почве, на кото-
рой стоите, — на почве, которую 
ва.м дали лучшие из ваших пред-
шественников. Не копировать, не 
повторять, не подражать учени-
чески надо, а вникнуть, понять 
то, что вам преподано, и идти 
дальше, обогащаясь тем, что пе-
ред вами открыто, и делая новые 
и новые открытия, В этом истин-
ный смысл связи прошлого с на-
стоящим, в это.м непрерывность 
связей поколений. 

Во г почему важным и ценным 
для художника является постоян-
ное напоминание партии о том. 
что художник должен обращать 
взор к современности, к нынеш-
нему дню, ибо в этом дне источ-
ник движения вперед. 

Сегодня в своей передовой 
статье газета «Правда» привет-
ствует совещание молодых совет-
ских писателей и справедливо го-
ворит о глубоком значении не-
давних встреч руководителей 
Коммунистической партии с твор-
ческой интеллигенцией Советской 
страны и большой речи, которую 
произнес Никита Сергеевич Хру-
щев. 

Мне кажется, единство — вот 
что красной нитью проходит в 
обращениях и требованиях пар-
тии к советской литературе: един, 
ство с народом, единство писа-
теля с партией, единство в идей-
ной жизни писателей всех поко-
лений внутри своих «цехов». 

Мне кажется, задача предстоя-
щей работы семинаров состоит з 
том. чтобы с живой силой убеж-
дений и убедительности утвер-
дить в сознании и чувствах моло-
дого писателя верность идеологи-
ческим основам коммунистиче-
ского сфоительства. верность 
эстетике социалистического реа-
лизма и вдохновить на труд, на 
овладение мастерством, умением 
«делать работу» писателя. 

Учитесь трудиться, товарищи? 
Учитесь у жизни, перенимайте 
опыт жизни, перенимайте мастер-
ство у своих товарищей,, годь; и 
годы поработавших в литературе. 

СЕГОДНЯ -
ПРАЗДНИК ПОБЕДЫ 



Н А З Е М Л Е О Р Л О В С К О Й 
I 

Г р а н д и о з н а я б и т в а на К у р с н о й дуге — о д н а из с а м ы х я р н и х стра-
н и ц б о р ь б ы с о в е т с к о г о н а р о д а с н е м е ц и о - ф а ш и с т с н и м и з а х в а т ч и к а м и . По-
сле нее О р л о в щ и н у н а з ы в а л и зоной п у с т ы н ь : с м е р ч в о й н ы смел все ж и в о е , 
р а з р у ш и л города, с ж е г д е р е в н и . 

П р о ш л о п о ч т и д в а д ц а т ь лет. Н а ш ф о т о к о р р е с п о н д е н т А . Л и д о о п о б ы в а л 
в м е с т а х , где когда-то б ы л и л и ш ь р а з в а л и н ы , в с т р е т и л с я с л ю д ь м и , кото-
р ы е д р а л и с ь за Орел и после в о й н ы в о с с т а н а в л и в а л и его. 

На месте руин возник новый Орел — к р а ш е и благоустроеннее п р е ж н е г о . 
И т о л ь к о т а н к на п о с т а м е н т е — п е р в а я из б о е в ы х м а ш и н , в о р в а в ш и х с я в 
о с в о б о ж д е н н ы й город, н а п о м и н а е т о в о й н е . 

И н т е р е с н о й б ы л а в с т р е ч а с о д н и м из з а щ и т н и к о в Орла Сергеем Егорови-
ч е м Б а р к о в ы м . Сейчас он р а б о т а е т в депо, р е м о н т и р у е т э л е к т р о в о з ы . В 
1942 году в о с е м н а д ц а т и л е т н и м п а р е н ь к о м у ш е л он в а р м и ю , а в 1943 г о д у 
с п е р в ы м и о т р я д а м и р а з в е д ч и к о в в о р в а л с я в р а з р у ш е н н ы й город. В два-
д ц а т ь лет его г р у д ь у к р а с и л а в ы с ш а я в о и н с к а я н а г р а д а — звезда Г е р о я 
С о в е т с к о г о Союза... 

И второй с н и м о к с д е л а н в Орле — о к о л о о д н о г о из о б е л и с к о в на брат-
с к о й могиле, к о т о р ы х т а к м н о г о в э т и х м е с т а х , с т о я т п и о н е р ы . Т о р ж е с т -
в е н н ы й м о м е н т : сегодня о н и п р и н и м а ю т в свои р я д ы н о в ы х т о в а р и щ е й и у 
м о г и л ы о т ц о в и б р а т ь е в к л я н у т с я в в е р н о с т и Р о д и н е , д а ю т слово т а к ж е 
с т о й к о о х р а н я т ь ее р у б е ж и , к а к о х р а н я л и и х те, к т о л е ж и т здесь, под ка-
м е н н ы м н а д г р о б и е м . 

Р Е Л Я Ц М Л 

Поспорим о кругозоре 

студента 
ДА, СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ! А ТРЕБОВАНИЯ ВРЕМЕНИ? 

НАВЕРНОЕ, мне НАДО было 
это написать раньше. Мно-
гое мы делаем поздно, 

утешая себя, что это лучше, чем 
никогда... 

Батя, собирался «а Большую 
землю. Он вызвал нас и, оглажи-
вая бороду, сказал; 

— Давайте, пишите на своих 
ребят реляции. Кто чего совер-
шил. Чтобы коротко и ясно. А 
вас я сам представлю. 

Начальник штаба Васильич 
сказал за всех, что сделаем. 

Мы уже выходили из землян-
ки, когда Батя закричал своим 
странно молодым, неистовым го-
лосом, известным всему Парти-
занскому краю: 

— Посмертно, посмертно не 
забудьте! Всех, кто в Лынькове... 

Он махнул рукой, слеза мгно-
венно набежала на его младенче-
ские голубые глаза. И мы поско-
рее вышли. Смотреть на эту ба-
тину слезу было нестерпимо... 

Мы тоже могли лечь там, в 
Лынькове. Но полегли они. 

И первые наградные листы мы 
написали на них, А потом пере-
шли к живым. 

Из нас пятерых трое были кад-
ровыми офицерами, заброшенны-
ми к партизанам в качестве ин-
структоров. 

Мы знали, как надо писать ре-
ляции, эти несколько строк тек-
ста, в который чудодейственным 
образом укладываются величие 
подвига, безмермость скорби и 
великая сила надежды. 

И мы справились с заданием 
Бати довольно быстро. 

А когда мы все закончили, у 
нас всех одновременно возник-
ла мысль: надо представить к 
правительственной награде и Пи-
сателя. Мы стали спорить: писать 
лист на медаль «За отвагу», — 
она очень у нас высоко ценилась. 
— или уж прямо к Красной 
Звезде. Мы тогда не были изба-
лованы наградами, а медаль 
«Партизану Отечественной вой-
ны» еще не была учрежде-
на. Решили поскромнее — «За 
отвагу». Ни фамилии, ни имени 
Писателя мы не знали, как не 
знали фамилий и имен многих 
других, представляемых к награ-
дам. Это нас не смущало. Мы 
проставляли в листах партизан-
ские клички, а в Москве, в Цен-
тральном штабе партизанского 
движения, к нашим листам подка-
лывали справки с настоящими 
фамилиями. 

Что же именно налисать в ре-
ляции? И тут все стали в тупик. 

Есть люди, которых запоми-
наешь не по их собственным по-
ступкам или даже словам, а по 
отношению к ним других людей. 
Вот так было и с Писателем. 
Привез его в наши леса Батя. Из 
Москвы. С шумной компанией 
журналистов и даже с фотогра-
фом. 

В ту пору к нам еще можно 
было пробраться верхом и пешим 
ходом. Узкая горловина некоторое 
время соединяла Малую землю с 
Большой. Через эту горловину, 
нарытую противотанковыми рва-
ми. (нафаршированную минами 

Ирина ГУРО 

так. что стугтить негде, партизан-
ские проводники наловчились пе-
реваливать вьючным порядком в 
отряды и боеприпасы, и продо-
вольствие, и фураж. Торопились, 
пока не спохватились немцы и не 
закрыли горловину. И люди по-
бойчее, кого тянула в лесной штаб 
Бати его громкая слава, про-
шли партизанскими тропами. И 
как ни выходил из себя Энша Ва-
сильич. настырные, веселые и не 
трусы, журналисты обсели его, 
нашего Батю, как ни сопротив-
лялся он изо всех сил. 

Среди журналистов был и Пи-
сатель. Только он не заботился 
об интервью. И записывать ниче-
го не записывал. И московских 
анекдотов не рассказывал. Да 
вообще помалкивал. У него были 
светлые прямые волосы, белые 
ресницы, бесцветные глаза. Сам 
он тоже был бесцветный, с про-
стецким лицом. 

Почему-то его сразу узнали в 
наших бригадах, и он подолгу бы-
вал то в одной, то в другой. Си-
дел он на лошади, как кот на за-
боре, непрочно, вот-вот спрыгнет, 
локти растопыривал, словно под-
пасок в ночном. 

Когда наша разведка донесла, 
что немцы готовятся закрыть 
горловину. Батя приказал выве-
сти с Малой земли лишних лю-
дей. С великой неохотой ушли 
журналисты, отщелкал последние 
кадры фотограф. Не нашли толь-
ко Писателя. Сказали, что он 
уехал в Третью бригаду. Послали 
нарочного, но командир Третьей 
передал, что ведет бой с полицая-
ми, — каждый человек дорог. 

А через несколько дней будто 
уже видели Писателя с разведчи-
ками у Малого Брода. Он имел 
эту особенность — как бы одно-
временно быть в разных местах. 

Писатель возник у нас в лесном 
штабе Бати как-то вечером. Гим-
настерка его истрепалась вдрызг, 
и я выдала ему немецкий мундир 
с нашивками ефрейтора. Нашив-
ки он спорол и спрятал «для па-
мяти». В лягушачьем мундире 
Писатель со своими белыми рес-
ницами был, ну, чисто — фриц! 
Энша Васильич примирился с его 
присутствием, все равно уже вы-
гнать его было некуда. И по-
дарил Писателю трофейный авто-
мат. Тот обрадовался. Он носил 
его. как все мы, перебросив на 
грудь, а запасные обоймы засо-
вывал за голенища. 

Так он остался с нами. Поче-
му-то все были рады этому. 

II вот теперь мы решительно 
не знали, что написать в реляции 
на Писателя. 

— Я могу приплюсовать его к 
своим разведчицам, — не совсем 
уверенно предложила я. 

— Там у тебя написано,— ска-
зал Васильич,— что «разведчицы 
заводили знакомство с немецкими 

солдатами и. посиживая на лавоч-
ках, узнавали в обыденных раз-
говорах, какие части стянуты про-
тив партизан и что имеют на во-
оружении». Что же, Писатель 
тоже с ними «посиживал»? 

Все захохотали. 
Инструктор по подрывному де-

лу Сыч сказал: 
— Я напишу, что он ходил с 

нами на «железку», рвал поезда 
с живой силой и техниной. 

— Нельзя. Батя узнает, голо-
ву оторвет, — возразил Василь-
ич. 

Все согласились, что оторвет. 
На «железку», упаси бог, «лиш-
ний человек» ходил! 

— Слушайте сюда, — завол-
новался Сашко-связист, — давай-
те напишем: «Писатель вооду-
шевлял партизан на героические 
дела своими песнями». Будет 
вроде морально-политического 
фактора. 

— Какие песни? Он же не по-
эт. Он прозаик, — сказала я, 

Сашко не сдавался: 
— Можно написать, что он 

вдохновлял нас своими романа-
ми. 

— Романы .сначала прочитать 
надо, а в нем, кажном, тысяча 
листов, — сказал Саввушка, раз-
ведчик. 

— А кто там будет разбирать-
ся? Так и напишем: «Вдохновен-
ные романами, партизаны с ужас-
ной силой бросались громить не-
навистных фашистских захватчи-
ков», — упорствовал Сашко. 

— Не вдохновенные, а вдох-
новленные... — задумчиво попра-
вил Васильич. — Пожалуй, на-
пишем так: «Вдохновлял своим 
писательским словом»... А? Ведь 
делал-то он все, что мы... Вы че-
го смеетесь? Это я вам амтлих 
говорю. 

Никто не возражал. Тем более 
раз «амтлих», значит, в порядке 
приказа. 

Ночью на партизанские костры 
сели два «кукурузника». В один 
кое-как втиснулся рядом с пило-
том Батя, в другом приторочили 
к сиденью пленного майора, кото-
рого Батя забирал в Москву. 

Правительственных наград 
Батя нам не привез. И сам в леса 
не вернулся. Злоупотребления 
периода культа личности жесто-
ко ударили его... 

Он вернулся много лет спустя, 
совсем уже старый, больной и, 
что казалось нам особенно удиви-
тельным, сгорбленный. Слов-
но злая его доля мешком уселась 
ему на спину и не хотела сле-
зать. А он был полностью реаби-
литирован и носил генеральские 
погоны. Но было уже трудно себе 
представить, как в бурке, черным 
вихрем .развевавшейся на ветру, 
скакал он дорогами великого Пар-
тизанского края. И колхозницы 
бросали работу в поле и бежали 
к нему, и подымали детей: 

— Смотри, запомни. Эго Батя. 
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Начнем с примера. В нашем фн-
знкотехннческом институте ра-

'ботает один молодой преподаватель 
философии. Характерно, что, за-
кончив не так давно философ-
ский факультет и защитив дис-
сертацию, он попросил, чтобы его 
направили преподавать в какой-ни-
будь технический вуз. Приди к нам, 
он, к удивлению окружающих, стал 
упорно посещать специальные семи-
нары по физике. Многим казалось 
странным, что преподаватель не 
стесняется спрашивать у студентов 
то, что ему непонятно в этой обла-
сти. Но мы, разумеется, и не дума-
ли осуждать его за эту любозна-
тельность, ибо понимали: человек 
стеснен своим узкогуманитарным 

Он не пустит к нам Гнтлера. 
...Но это все потом было. 
Вместо Бати прибыл другой 

командир. 
А тем временем немцы подтя-

нули к лесам горно-егерские ча-
сти, сформировали ударно-кара-
тельные батальоны и пошли
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 го-
нять нас, как зайцев. 

Последний раз я видела Писа-
теля на деревенской улице. Он бе-
жал от околицы, зажимая рукой 
щеку, а из-под его ладони хлеста-
ла кровь. Пуля, вероятно, на из-
лете пробила правую щеку и вы-
шла у верхней губы. И рана была 
легкая... 

Кончилась партизанщина. И 
мы все-таки получили обещанные 
награды. И вспомнили Писателя. 
Но в Центральном штабе не на-
шлось его документов. Мы резон-
но решили, что не так уж много 
писателей было по ту сторону 
фронта и пустились на поиски. 
Но нашего Писателя так и не 
нашли... 

НАК-ТО в редакции «Ок-
тября» я нос к носу 
столкнулась с челове-

ком, показавшимся мне знако-
мым. Он прошел, и вдруг я почти 
уверилась, что это —Писатель. Я 
спросила у редактора, кто этот 
человек. Мне сказали, что писа-
тель. и назвали фамилию. 

— Он не воевал в партизанах? 
спросила я. 

— Вряд ли, — ответили мне. 
— он такой тихий... И потом он 
все время был где-то тут, около 
нас...

 ( 

Почему-то именно эти слова 
убедили меня в том, что я не 
ошиблась. Я выскочила в кори-
дор. Этот человек мелькнул в его 
глубине. В меховой шапке и шу-
бе он теперь не показался мне 
похожим... Но я уже заметила 
шрам на его щеке. 

Если бы он попал в руки мало-
мальски толкового хирурга, ну 
хотя бы даже в медсанбате, — 
рану обработали бы так, что сле-
да «е осталось бы. Но его враче-
вал наш партизанский фельдшер, 
не мастак насчет медицины, — 
только что лихой был в бою. И 
шрам был тут как тут. Без ошиб-
ки. 

Так мы встретились. Пошли к 
Васильичу. И выпили. И вспом-
нили старое. Потом мы решили 
представить все-таки Писателя к 
награде, — тогда, сразу после 
войны, это легко было сделать. И 
мы теперь знали фамилию и имя 
Писателя. 

Мы нашли нашу старую реля-
цию и, чтоб крепче было, дали 
подписать ее бывшему командиру 
отряда. 

В наградном отделе Верховно-
го Совета у нас потребовали ка-
кие-то дополнительные данные. 
Мы позвонили Писателю. Он обе-
щал прислать что надо. Но все 
откладывал. И так и не написал. 

А нас опять развеяло в разные 
стороны. И я больше не видала 
Писателя. 

Не так давно он умер... 
Это все я рассказала о Михаи-

ле Николаевиче Платошкине. 

кругозором, ощущает его недоста-
точность, решил, так сказать, само-
деятельным путем «восполнить про-
бел». 

Путь трудный, сложный и не все-
гда и не всем доступный. 

Что же сделать, чтобы кругозор 
современного молодого специалиста 
был возможно шире? Можно лн 
считать себя по-настоящему обра-
зованным человеком, замкнувшись 
в узкой научной отрасли? Терпимо 
лн невежество студентов-гуманита-
риев в области точных наук, а тех-
ников — в области гуманитарных? 
Эти вопросы по-настоящему волну-
ют многих и многих из нас, вокруг 
них возникают беспрерывно бурные 
дискуссии, но решение так и не 
найдено. 

А может быть, и вопроса такого 
не существует, не существует про-
тиворечия двух начал? А что же то-
гда есть? 

Есть какой-то флюс, только у 
каждого на своей скуле. С одной 
стороны у гуманитария, которому 
зажигалка, встроенная в портсигар, 
кажется чудом техники, с другой 
стороны у инженера, чьи познания 
о мире прекрасного ограничиваются 
десятком хрестоматийных сведений. 

Да, «флюс» есть и у гуманитари-
ев, и у техников. Но простите за не-
скромность, нам кажется, что у гу-
манитария флюс больше. Действи-
тельно, инженер, глубоко знающий 
искусство, — явление, в общем, не 
сенсационное, хотя и не такое уж 
частое. А писатель, художник, хо-
рошо разбирающийся в технике?.. 

Одному из наших студентов 
пришлось побывать в качестве 
корреспондента популярного жур-
нала на крупной научной кон-
ференции. В беседе с маститым уче-
ным (а наш студент не раскрыл 
свою принадлежность к «ордену 
физиков») он упомянул об одном на-
учном факте. Академик был безмер-
но удивлен н восторженно заявил, 
что впервые в своей жизни видит 
столь эрудированного в научных во-
просах журналиста. А факт, знание 
которого поразило академика, был 
необычайно прост. 

Вовсе не обязательно знать все: 
в наше время это невозможно. Но 
надо вылечить флюсы. Разве мож-
но придумать оправдание для ин-
женера, который половину своего 
дня живет в XXI веке, создавая 
технику будущего, а после работы, 
как в грустной сказке, проваливает-
ся на столетие назад и проводит 

вечер в занятии, достойном чинов-
ников гоголевской эпохи, — за кар-
тами. Речь идет об украденном у 
себя времени, о непонятном равно-
душии иных к прекрасному: музы-
ке, литературе, живописи. 

Кто же виноват, что получается 
так? Отчасти школа, не сумевшая 
зажечь интереса к искусству. Но не 
о школе хочется сказать: нас, вы-
росших, за парту не посадишь. 

Булем изыскивать возможности 
для исправления создавшейся си-
туации в рабочем порядке. Как это 
сделать? Ввести факультативные 
курсы «технической грамоты» в гу-
манитарных вузах? Организовать 
кафедру «гуманитарной культуры» 
во втузах? 

Ну, а если обойтись без штатных 
лекторов? Ведь мы сами можем по-
мочь друг другу. Давайте попробу-
ем устроить что-то вроде взаимно-
го «ликбеза». Придет в гуманитар-
ный вуз студент-физик со старшего 
курса и расскажет о том, как об-
стоят дела в мире элементарных ча-
стиц, или поделится интересными 
сведениями об астрономических ис-
следованиях. А гуманитарии пусть 
расскажут о новых и старых поэ-
тах, композиторах, художниках. 

Приезжайте к нам. Да и мы в 
долгу не останемся. Хочется выска-
зать уверенность, что мы догово-
римся. Ведь правда? 

ДЕЛО НЕ ТАКОЕ УЖ ПРОСТОЕ 
н АМ, молодым филологам, по-

нятна тревога студентов Мос-
ковского физико-техническо-

го института за судьбу инженера, 
«чьи познания о мире прекрасного 
ограничиваются десятком хресто-
матийных сведений». И, конечно же, 
беспокоит нас гуманитарий, «кото-
рому зажигалка, встроенная в порт-
сигар, кажется чудом техники». 
Студенты физико-технического ин-
ститута очень остроумно называ-
ют узость познаний «флюсом» неве-
жества — перефразируя изрече-
ние Козьмы Пруткова: «Специалист 
подобен флюсу: полнота его одно-
стороння». Согласны мы и с тем, 
что избавляться от этих «флюсов» 
надо и можно только общими си-
лами. 

Студенты филологического фа-
культета МГУ согласны принять 
участие во «взаимном ликбезе». 
Нужно ли говорить о том, что мы, 
как губка, впитаем каждое слово 
о сегодняшних достижениях точных 
наук. И звонкой монетой отплатим 
сами — с удовольствием прочтем в 
техническом вузе цикл лекций о 
классической или современной лите-
ратуре. 

Но дело представляется нам не 
таким уж простым, как можно 
понять из письма студентов МФТИ. 

Спору нет, нельзя считать себя 
по-настоящему образованным чело-
веком, когда ты замкнут в своей 
специальности. Узкая специализа-
ция — разве это оправдание? Да, 
специализация! А как быть с ве-
ком? Необходимо стремиться к гар-
моническому, всестороннему духов-
ному развитию. Студенты МФТИ 
просят гуманитариев: «Пусть рас-
скажут о новых и старых поэтах, 
композиторах, художниках». И это 
как будто все «лечение», которого 
они ждут от нас. 

Но, дорогие техники, дело ведь 
не в том, что многие из вас недо-
статочно хорошо знают искусство, 
а в том, что далеко не все пред-
ставляют, зачем нужно знать искус-
ство. Для обшей эрудиции только? 
Или только для эстетического удо-
вольствия? 

Вообразите инженера, читающего 
на досуге стихи Пушкина, а не ки-
снущего за карточным столом. Не 
правда ли, хорошо! Мы искренне 
разделяем ваш восторг по этому по-
воду, но не снимаем своего вопро-
са: зачем? 

Великий Эйнштейн любил Досто-
евского, много и жадно читал его—• 
и это не в часы досуга, не потому, 
что следовал мудрому правилу: «от-
дых — в перемене занятий». До-
стоевский обогащал Эйнштейна как 
физика, как ученого, как человека, 
давал ему уроки дерзости, помогал 
ставить «жестокий эксперимент», 
мыслить необычайную ситуацию 
для изучаемого объекта. Об этом 
увлекательно рассказано в книге 
Б. Кузнецова «Эйнштейн», полюбив-
шейся и многим филологам. 

Конечно, неплохо, если студенты 
МФТИ, к примеру, ближе позна-
комятся с творчеством того или 
иного писателя «с целью по-
вышения культурного уровня». 
Но гораздо лучше, когда при-
цел — дальний. Ликвидация «4>лю-
са» невежества, по нашему Мне-
нию, будет лишь изначальной, 
но далеко не исчерпывающей зада-
чей «взаимного ликбеза». 

Как обидно, если математик, по-
стигший гармонию чисел, слушает 
музыку только потому, что она 
приятно щекочет его слух. А ведь 
не будь он профаном в музыке, то 
нашел бы в мире ее образов тоже 
гармонию, которая познана им 
в своей области, в математической 
науке. И музыка поможет ему 
открыть своеобразную эстетику чи-
сел, в конечном счете сделает 
его труд более творческим. Не 
только музыка, но и литература, и 
живопись, и другие виды искусст-
ва помогают понять, что творчеству 
нет пределов, что творческое нача-
ло необходимо во всем, за что бе-
рется человек. 

Мы, филологи, тоже не должны 
ограничиваться усвоением элемен-
тарных сведений из области точных 
наук. Ваш остроумный пример с 
зажигалкой внешне неуязвим —• 
смешон, действительно, человек, ко-
торый этот предмет воспринимает 
как чудо современной техники' и 
последнее слово науки. Но наш 
собственный самоупрек в невежест-
ве по части технических наук го-
раздо глубже. 

Гуманитариям нужна не только 
ичформация из области физики или 
математики. Заботит не удовлетво-
рение похвального любопытства, 
даже не только эрудиция филоло-
гов. Нам необходимо тесное со-
трудничество с представителями 
точных наук и технически об-
разованными людьми. Сейчас вста-
ет вопрос о значении, например, ки-
бернетики в методах исследования, 
применяемых гуманитарными наука-
ми. На филологическом факультете 
МГУ недавно появилось отделение 
прикладной лингвистики, которое 
готовит специалистов в области 
машинного перевода. Здесь впря-
мую используются достижения фи-
зиков и математиков в гуманитар-
ных исследованиях. 

Мы убеждены, что наша взаимо-
помощь должна стать одной из за-
родышевых форм будущего союза 
наших наук. Давайте заранее при-
готовимся к спорам, к бурному 
столкновению разных точек зрения, 
к беспокойству, без которого немы-
слима настоящая научная мечта! И 
пусть сегодняшний дружеский спор 
станет началом. 

Но опять-таки не споры по раз-
личным специальным проблемам 
будут главной, конечной целью на-
ших встреч. 

Советские гуманитарии борются 
за воспитание нового человека, че-
ловека коммунистического общест-
ва. Благородной программой нашей 
работы являются тезисы, изло-
женные в моральном кодексе 
строителя коммунизма. Перед со-
ветской литературой и искусством, 
перед всей творческой интеллиген-
цией поставлена важная и ответст-
венная задача идеологического вос-
питания трудящихся нашей страны. 
На мартовской встрече руководите-
лей партии и правительства с ра-
ботниками искусства Никита Сер-
геевич Хрущев сказал: «В битве за 
коммунизм, которую мы ведем, 
важнейшее значение имеет воспи-
тание всех людей в духе коммуни-
стических идеалов. И это составля-
ет главную задачу идеологической 
работы нашей партии в настоящее 

время. Нам надо привести в бое-
вой порядок все виды идейного ору-
жия партии, к числу которых при-
надлежит и такое мощное средство 
коммунистического воспитания, как 
литература и искусство». 

Наша задача — вырастить в че-
ловеке коммунистического завтра 
высокие гражданские принципы, 
патриотизм, общественное самосо-
знание. И пусть эта задача станет 
главной в нашей с вами деятель-
ности. 

Поэтому мы будем ставить себе 
целью не информацию о «старых и 
новых поэтах», а постараемся рас-
крыть значение литературы, как ак-
тивнейшего средства гражданского 
воспитания. Пусть и студент-физик, 
приехавший к нам, не "только рас-
скажет о новом в мире элементар-
ных частиц или же о последних ас-
трономических исследованиях, но и 
объяснит философское значение дан. 
ных наук. 

Вспомните замечательный пример 
идеологической борьбы — работу 
Владимира Ильича Ленина «Мате-
риализм и эмпириокритицизм». Ра-
зоблачая идеологических врагов 
марксистской философии, «опирав-
шихся» на новейшие по тому вре-
мени данные естествознания, якобы 
доказывающие тезис об «исчезнове-
нии материн», Ленин проявил бо-
гатейшее и активнейшее знание 
точных наук. Прекрасная осведом-
ленность в физике, математике, хи-
мии, биологии позволила Владими-
ру Ильичу не только сокрушить 
идеалистов, но и развить теорети-
ческие основы партии нового типа, 
развить учение диалектического 
материализма, созданного Марксом 
и Энгельсом. 

Марксистско-ленинская философия 
не стоит на месте. Энгельс писал, 
что «с каждым, составляющим эпо-
ху, открытием даже в естественно-
исторической области» «материа-
лизм неизбежно должен Изменять 
свою форму», И вам и нам, буду-
щим работникам научного фронта, 
нужно научиться правильно, с ис-
тинных марксистско-ленинских по-
зиций, обобщать все существенное, 
что приобретает наука. 

Сейчас, когда Центральный Коми-
тет КПСС с особенной остротой 
ставит перед творческой интелли-
генцией вопрос о чистоте идейного 
оружия, будущим ученым необхо-
димо сообша всерьез задуматься 
над тем, какой вклад сделает наше 
поколение в строительство комму-
нистического общества. 

Хочется закончить это письмо сло-
вами Никиты Сергеевича Хрущева, 
словно бы впрямую обращенными к 
нашему союзу гуманитарной и тех-
нической интеллигенции: 

«...В наше время, время атома, 
электроники и кибернетики, автома-
тики, поточных линий, тем более 
требуется четкость, идеальная сла-
женность и организованность всех 
звеньев общественной системы как 
в сфере материального производст-
ва, так и в области духовной 
жизни». 

По поручению бюро ВЛКСМ 
филологического факультета МГУ: 

Александр ЗЕЛЕНЕЦКИИ. 
Александр ИЛЮШИН, 

Игорь ПОПОВ 

ВСТРЕЧА 

С ЧИТАТЕЛЯМИ 
На днях в Центральном лектории 

Всесоюзного общества по распрост-
ранению политических и научных 
знаний состоялась встреча редкол-
легии журнала «Иностранная лите-
ратура» с читателями. Главный ре-
дактор Б. Рюриков рассказал о пла-
нах журнала. Затем выступили 
В. Инбер, М. Алигер, Л . Никулин, 
Е. Долматовский, Л . Сурков, М. Ма-
тусовский, Д. Самойлов, Ю. Морнц, 
А . Сергеев. А . Ревич. Проблемам 
современного кинематографа посвя-
тил выступление режиссер С. Гера-
симов. Алексей Сурков поделился 
впечатлениями о встречах руководи-
телей партии и правительства с дея-
телями литературы и искусства. 
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Александр ДОВЖЕНКО 

Короткие новеллы 
Г а з е т а « Л | т е р а т у р н а У к р а у н а » в одном из послед-

н и х номеров л о з н а н о м и л а ч и т а т е л е й с неснольнм-
ми ранее не о п у б л и к о в а н н ы м и н о в е л л а м и А л е к с а н д -
ра Д о в ж е н к о . О н и х р а н я т с я среди р у к о п и с е й писа-
т е л и , з а п и с а н н ы е а к к у р а т н ы м д о в ж е н к о в с к и м почер-
к о м в н е б о л ь ш о й к н и ж е ч к е . Всего в ней с о б р а н о 12 
к о р о т к и х н о в е л л , д а т и р о в а н н ы х в о е н н ы м и и п е р в ы -
ми п о с л е в о е н н ы м и годами. 

Сегодня м ы п е ч а т а е м две н о в е л л ы А л е к с а н д р а Дов-
ж е н к о в переводе на р у с с к и й я з ы к . 

Федорчен ко 
Федорченко звали меня, товарищи, Федорченко. 
Был я капитаном в начале войны и не смог от-

ступать, такой я был гордый. Где бы ни встречался 
с врагом, побеждал его, потому как был храбрее и 
воевал лучше. Да на флангах у меня, как говорили, 
и с правой, и с левой стороны отступали. И я сго-
рал по дороге от отчаянья и гнева. И стыд жег ме-
ня огнем и гнул долу, вот такой я был гордый. 

Федорченко звали меня, капитаном Федорченко, 
не мог я уже дальше брести по Украине на восток, 
и под Каховкой, пулемет взяв в руки и множество 
гранат, пошел один .за смертью в поле, только б 
не видела несчастная вдова-Украина затылка моего. 

Вперед, вперед, Федорченко! 
И я убил их, встретив целый полк 

навал двигался по улице в удивительных масках к 
один, сотни дорогом пышном убранстве. 

три, а может, и четыреста, и сам пал на трупы, ок-
ровавленный, и умер от двадцати, а может, и боль-
ше ран. 

Я бился часа четыре и был переполнен гордым 
счастьем боя. Всю свою жизнь, всю страсть, гнев, 
любовь, надежду — все, что нес в сердце своем, 
все отдал бэю, все, что имел, до нитки. 

Федорченко звали меня, товарищи, 
Федорченко Иваном. 

14.1.43 г. 

капитаном 

Китайский 

К' 
святой 

ГАПИ'ГАН Василь Ус был пьян. И пьяи он 
был не по-офицорскн, а по-солдатски, по-
юношески, весьма и тяжко пьян. 

Но было у «его железное сердце, и даже не ша-
тался о*н. Такая в нем была сила, и такие у него бы-
ли крепкие «оги. Хмель ударил ему в голову и в 
душу. И душа его распевала и радовалась, забыв об 
офицерских погонах на плечах, о сталинградских, 
киевских, варшавских и берлинских орденах и ме-
далях на груди. В душе капитана Василя Уса была 
вселенская весна 

Он и сам не заметил, как оторвался от своих и 
пошел с карнавалом, говоря китайцам что-то дру-
жественное и любезное, обнимая и целуя их... И 
они обнимали его. Они надели ему яа лицо косогла-
зую маску и какую-то корону. 

Потом они вскинули его на плечи и понесли, как 
бога, вместе со своими забавными' идолами. Ему 
стало еще веселее. 

А было страх как весело. Он увидел перед собой 
словно весь земной шар, счастливый и удовлетво-
ренной, который он освободил от зла, пройдя тыся-
чи километров, проливая кровь и ног без жалости, 
во имя братства. 

II тут он увидел китайских рикш, бегущих, слов-
но лошади, запряженные в красивые тележки. 

— Ах, какая красота. Как ловко бегают! Эй, эй! — 
Капитан Василь Ус бросился к рикше. — Давай! 

Богатый пассажир мгновенно шмыгнул в толпу, а 
рикша, увидев вместо богача русского офицера, по-
бежал от волнения, радости, вдохновения так быст-
ро, так страстно, гордо и красиво, как еще сроду не 
бегал с той поры, как запрягся. 

Капитан Василь хохотал от счастья на легких 
рессорах и начал громко погонять рикшу веселым 

Он вступил с бойцами в Мукден. Не близкий свет! пронзительным свистом и криком, кидая всем китай-
Его встречали тысячи осчастливленных 
людей: 

—• Шанго, капитала, шанго! 
— Хоросо! 
Играла неслыханная, какая-то расхристанная, ве-

селая и волнующая музыка. Какой-то большой кар-

китайских цам направо и налево приветливые слова. 
— Ох, и летит здорово! Давай, давай! Смерть 

японским самураям! Эх, пошла... Л ну, неужели я 
так не побегу'/ Быстрее побегу, убей меня бог! 

И .захотелось Василю самому испробовать ки-
тайскую игру. 

— Стой! Стой, рикша! Садись! Садись, говорю 
тебе! Запыхался! Мы еще посмотрим, чей конь бой-
че,—крикнул Василек и, посадив почти сомлевше-
го рикшу в колясочку, схватил оглобли и, как веч 
тер, понесся по Мукдену. 

— А... а... а... а-а... 
Он был счастлив. Ему казалось, что он бежал 

ровно и быстрее всех на свете. Боевые ордена, за-
работанные в лютых боях, звенели на груди, блестя 
на солнце. И под это веселое бряцание промелькну-
ло, пронеслось птчцей в голове недавмее, да, еще 
совсем недавно минувшее детство, когда он, пася 
телят, играл в лошадки, бегал наперегонки, осед-
лав лозину и взнуздавшись палкой. 

Капитана Василя Уса задержал комендантский 
патруль и посадил на гауптвахту. Потом его судили 
за нарушение дисциплины и за неуважение к до-
стоинству офицера. Его понизили в звании. 

В тот же самый день и час, когда его присудили 
еще и к дисциплинарному батальону, китайцы, об-
судив у себя это беспримерное, немыслимое с тех 
пор, как свет стоит, чудо на улице и увидев в нем 
счастливый знак благодати Великого Бодисатвы 
Будды, возвели Василя Уса в ранг святых и поста-
вили в своем храме престол его честному, благород-
ному имени, что знаменовало собой божественный 
знак поворота судьбы народа на Добро. 

И стали ему молиться. 
Пройдут века: смерть и забвенье сотрут в дыму 

времени все имена и ранги — и судей, и владык ве-
ликого города, и их детей, и внуков, и правнуков, и 
праправнуков. Останется капитан Василь Ус на пре-
столе своего детского поступка. 

10.1.1946 г. 



ЕЩЕ не так давно мы почти 
на каждом писательском 
собрании много и тревож-

но говорили о «постарении» со-
ветской литературы. Теперь, к 
Нашей общей радости, положение 
резко изменилось. 

Во-первых, в нашей литерату-
ре все большую роль начинает иг-
рать писательская молодежь, за-
явившая о себр главным образом 
во второй половине пятидесятых 
и начале шестидесятых годов. 
Во-вторых, многие талантливые 
писатели старшего и среднего по-
коления переживают новый подъ-
ем, обрели вторую творческую 
молодость. 

В поэзии эти процессы особен-
но наглядны. 

Совершенно очевидно, что без 
поэтов пятидесятых и начала ше-
стидесятых годов нельзя предста-
вить себе нашу поэзию. Но точ-
но так же нельзя ее представить 
без таких мастеров старших по-
колений, как Николай Асеев, Па-
вел Антокольский, Александр 
Твардовский, Илья Сельвинский, 
Алексей Сурков, Семей Кирса-
нов, Николай Ушаков, Михаил 
Светлов, Леонид Мартынов, Яро-
слав Смеляков, Сергей Васильев, 
Николай Грибачев и многие дру-
гие, которые в последние годы 
создали свои самые молодые кни-
ги. 

Я уже не говорю о поэтах во-
енного поколения, таких, как Ми-
хаил Луконин, Сергей Орпов, Ми-
хаил Дудин, являющихся как бы 
связующим звеном между поэти-
ческой молодежью и седыми ве-
теранами поэзии. 

Этот двуединый процесс и со-
здает удивительное ощущение мо-
лодости, свежести и в то же вре-
мя зрелой гражданской мужест-
венности нашей поэзии, ее разно-
образия и богатства. 

В результате тех благотворных 
неремен, которые произошли во 
всей жизни нашего народа после 
XX съезда партии, перед совет-
ской поэзией открылись невидан-
ные просторы. А чувство просто-
ра — одно из самых необходимых 
в искусстве. Без него подлинное 
искусство невозможно вообще. 

Мы видели, как расправили 
крылья для новых взлетов мно-
гие талантливые поэты старших 
поколений. Не по дням, а по 
часам растет поэтическая моло-
дежь в столицах и в глубине стра-
ны. Растет шумно, перебивая друг 
друга, горячо споря между собой, 
а порою и со старшими товари-
щами. 

Многое в этих спорах идет от 
молодого задора, от избытка сил, 
кое в чем проявляются и излиш-
няя самонадеянность, наивное 
желание заново изобретать для 
себя уже давно изобретенные ве-
лосипеды. Дают себя знать и про-
никающие с Запада модернист-
ские влияния. 

Долг критики и поэтов старших 
поколений—помочь молодежи ра-
зобраться в стоящих перед нею 
проблемах, направить на путь под-
линного новаторства, всегда глу-
боко человечного, связанного с 
жизнью народа, вытекающего из 
его потребностей. Подлинное но-
ваторство всегда базируется на 
освоении и переосмыслении опы-
та предыдущих поколений, на про- • 
должении и углублении сложив-
шихся и проверенных временем 
традиций. Такое новаторство ни-
когда не приведет к формализму. 

Это подтверждается всем опы- ' 
том советской поэзии, и прежде 
всего опытом ее родоначальников 
и основоположников — Блока и 
Маяковского, Демьяна Бедного и 
Есенина, которые, каждый по-сво-
ему, аккумулировали все богат-
ство русской и мировой граждан-
ской поэзии. 

Я не вижу особой беды в том, 
что некоторые молодые поэты 
интересуются творчеством Мари-
ны Цветаевой или Бориса Пастер-
нака. Все это крупные мастера, 
внесшие определенный вклад в 
нашу художественную культуру, 
и знать их нужно. Беда заклю-
чается в другом, в некритическом 
отношении к творческому опыту 
этих сложных и очень противоре-
чивых поэтов, в неумении отде-
лить в их творчестве живое от 

ЧУВСТВО ПРОСТОРА 
мертвого. А критика наша долгое 
время стыдливо отмахивалась от 
поэтов, которые не вмещались в 
ее схемы. Она умудрялась многие 
годы обходить молчанием даже 
такого крупнейшего поэта рево-
люции, как Демьян Бедный. Его 
наследие до сих пор остается 
почти нетронутой целиной. 

Надо ли говорить, что подоб-
ное отношение к нашему общему 
достоянию не помогало воспиты-
вать литературную молодежь? 

Наиболее характерной особен-
ностью, определяющей и направ-
ляющей поиски самых разных 
поэтов последнего призыва, мне 
представляется стремление соче-
тать верность суровому реализму 
со смелой романтикой, показ мас-
штабности времени с присталь-
ным вниманием к внутреннему 
миру человека. Активный строи-
тель коммунистического общест-
ва — это человек не только ог-
ромной целеустремленности, но и 
огромного духовного богатства. 
И очень радостно, что наши мо-
лодые поэты нашли путь к сердцу 
читателя. 

Недавно я написал несколько 
добрых слов о первой книжке мо-
лодого поэта Владимира Пальчи-
кова. работающего учителем в се-
ле Калинине Омской области. 

Я это сделал не потому, что 
он пишет лучше своих сверстни-
ков. С таким же правом я мог бы 
привести стихи Владимира Цыби-
на и Владимира Фирсова, Риммы 
Казаковой и Ольги Фокиной, Иго-
ря Жданова и Леонида Агеева, 
Дины Злобиной и Светланы Ев-
сеевой, Андрея Дементьева и Ан-
тонина Чистякова. Владимира Да-
гурова и Юрия Пашкова. 

Я назвал Владимира Пальчи-
кова потому, что он, как принято 
говорить, живет на далекой пери-
ферии, а наша критика редко ко-
го замечает за пределами столиц. 

Надо ли говорить, что это не-
внимание «к периферийным» поэ-
там отнюдь не способствует их 
творческому росту, как не способ-
ствует обогащению всей нашей 
поэзии вообще? 

В Москве и Ленинграде долгое 
время существовала тоже своя 
«периферия», куда нередко отно-
сились даровитые, но скромные 
поэты, не умеющие, да и не же-
лающие следовать за шумной мо-
дой. Происходило это потому, что 
наша критика изо дня в день спо-
рила о небольшой группе «мод-
ных поэтов». 

ОДА по самой 'сути своей 
враждебна искусству. Она 
заставляет художника по-

трафлять самым невзыскатель-
ным вкусам, изменять правде 
жизни, своему дарованию. Но 
еще хуже, когда вошедший в мо-
ду поэт возомнит себя властите-
лем дум поколения. Всем памят-
на печальная судьба Игоря Севе-
рянина. 

Мне не хотелось бы лишний 
раз возвращаться к ошибкам Ев-
гения Евтушенко и Андрея Воз-
несенского. Они получили суро-
вую и справедливую отповедь со-

. ветской общественности, которая 
заставит их задуматься, если они 
дорожат доверием своего народа, 
если дорожат своими дарования-
ми. Им нужно подумать в тиши-

не . Уж слишком много было во-
круг них шума. Но сделать вывод 
из этих уроков должны не толь-
ко они, а и все те молодые поэты, 
кому не давали локоя их лавры. 

Еще Гоголь говорил, что, преж-
де чем браться за перо, нужно 
воспитать в себе гражданина сво-
его отечества. В письме к Вязем-
скому от 11 июня 1847 года он 
писал: «Нужно, чтобы мы все-та-
ки питали любовь к своей госу-
дарственности, а не летали мыс-
ленно по всем землям, говоря о 
России: чтпбы чувствовали, по 
крайней мере, что строенье ново-
го исходит из духа самой земли, 
из находящихся среди нас мате-
риалов». 

У Евгения Евтушенко немало 
ярких, талантливых стихов, па-
фос которых направлен против 
стяжательства, равнодушия к лю-
дям, ханжества, против мещан-

Николай РЫЛЕНКОВ 
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ства во всех его проявлениях. Но 
в некоторых лирических стихах 
он излишне нажимал на побоч-
ные., несущественные явления со-
ветской действительности, и по-
этому подобные стихи подхваты-
вались как раз теми, против кого 
обращен пафос его лучших ве-
щей. 

Мы помним, как хорошо начи-
нал Андрей Вознесенский, высту-
пивший с поэмой «Мастера», сра-
зу обратившей на себя внимание. 
Но, раздумывая над его послед-
ними стихами, я не раз вспоми-
нал слова одной поэтессы 20-х го-
дов: 

Я не люблю церквей, где зодчий 
Слышнее бога говорит... 

Большое искусство не терпит 
щегольства. В нем. по законам 
строгой соразмерности, все ча-
стности подчиняются воплоще-
нию идеи целого. Задача подлин-
ного искусства, в особенности ис-
кусства социалистического, за-
ключается вовсе не в том, чтобы 
осложнять простые явления жиз-
ни, а в том, чтобы распутывать 
сложнейшие клубки противоре-
чий, находить путеводную нить, 
делать неясное ясным. 

Андрею Вознесенскому еще 
не хватает самодисциплины, стро-
гости, вкуса. Он молод и от из-
бытка сил не прочь покрасовать-
ся собой, своей непохоже-
стью на других, даже своей непо-
нятностью. Но то, что прости-
тельно молодости, непроститель-
но зрелости. Андрей Вознесен-
ский стоит на пороге зрелости, и 
литературные забавы ему не к 
лицу. 

Во многом близкого Андрею 
Вознесенскому ленинградца Вик-
тора Соснору, первая книжка ко-
торого «Январский ливень» вы-
звала уже немало доброжела-
тельных откликов, ограждают от 
соблазнов литературщины его 
нелегкая биография, трудовая за-
калка, не позволяющая в поэзии 
играть в бирюльки. Но и он в по-
следних стихах отдал немалую 
дань «игре в слова». Хочется на-
деяться, что это только детская 
болезнь, от которой он скоро из-
лечится. 

В последнее время широкий 
отклик получила публицистиче-
ская лирика Роберта Рождествен-
ского. собранная в книгах «Не-
обитаемые острова» и «Ровесни-
ку». 

Роберт Рождественский умеет 
придать гражданское звучание 
любой теме, как общественной, 
так и личной. Не все в его новых 
книгах равноценно, но, о чем бы 
он ни писал, он всегда говорит о 
том важном, что волнует его со-
временников. 

Можно ли и нужно ли сво-
дить всю гражданскую поэзию 
к публицистической лирике 
или лирической публицистике, 
как делают некоторые товарищи? 
По-моему, нельзя и не нужно, 
так как это обеднило бы нашу 
поэзию. Понятие гражданствен-
ности в наше время необычайно 
расширилось. Самые высокие 
гражданские чувства у нас могут 
проявиться и воплотиться в лю-
бом труде, идущем на пользу че-
ловеку, помогающем нашему про-
движению вперед, к коммуниз-
му. Следовательно, и в поэ-
зии мерой гражданственности 
должна быть мера человечно-
сти в нашем, коммунистиче-
ском понимании этого слова. В 
.нашем обществе, которое борется 
за коммунистические отношения в 
общественной и личной жизни, в 
труде и быту, снимается и тра 
диционное противопоставление 
гражданской и личной лирики 
Поэтому было бы неправильно 

• недооценивать любовные или пей-
зажные стихи. И на любовной, и 
на пейзажной лирике, если они 
стоят на уровне нравственных 
требований времени, можно вос-
питывать самые высокие граж-
данские чувства. Я уже не гово-
рю о том. что удовлетворение ду-
ховных запросов советского че-
ловека есть тоже гражданский 
долг. 

Мы иногда требуем ят худож-
ника того, что он не в силах 
дать, что не свойственно его та-
ланту, и тем самым сбиваем его 
с толку. Мне хочется напомнить 
одно замечательное высказыва-
ние А. В. Луначарского из его 
статьи «Опост Ренуар — живо-
писец счастья». Он пишет: «На-
до, чтобы мы не забывали, сколь-
ко нам отпущено хорошего судь-
бою, или, по крайней мере, каки-
ми мы могли бы быть счастливы-
ми. Этого требуйте у Ренуара, 
он даст. Великого мастерства тре-
буйте, — даст. Душевной ясно-
сти почти святого человека тре-
буйте,— даст. Неужели этого ма-
ло?» 

Есть поэты — и хорошие поэ-
ты, — чьи строки рассчитаны на 
чтение не с трибуны, а вполголо-
са, а то и про себя. Неужели их 
по одному этому нужно относить 
к разряду второстепенных стихо-

Вс«союзное совещание молодых писателей. Константин Федин беседует! 
с участниками совещания Владимиром Санги (Сахалин), Юсуфом Амобиро- ' 
• и м (Таджикистан) и Николаем Федунцом (Украина). 
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творцев? Думаю, что пет. 
Неправомерным мне кажется и 

бытующее до сих пор в некото-

Ю Н О С Т Ь С О Л Д А Т С К А Я 
УЖЕ само название книжки 

рассказов Михаила Скорохо-
дова «Юность солдата» за-

ставляет предполагать, что в ней 
будет рассказано об ожесточенных 
схватках, грохоте орудий и пулеме-
тов, красных ракетах... Но, чи-
тая ее, очень быстро убеждаешь-
ся, что «батальных сцен» в ней не 
так уж много и отнюдь не они за-
нимают центральное место а пове-
ствовании. 

М. Скороходов рассказывает, на-
пример, о солдатской «библиотеке» 
— библиотеке, состоящей из одной 
книги «Как закалялась сталь», рас-
шитой по десять страничек и чи-
таемой одновременно несколькими 
бойцами в перерывах между боями, 
Об «угрызениях совести» у солдата, 

Михаил Скороходов. «Юность сол-
дата». Рассказы. Издательство «Мо-
лодая гвардия». 1963, 

который во время боя потерял одну 
страничку и тем лишил товарищей 
возможности прочесть се («Библио-
тек,! Ершова»)... 

Он рассказывает об удиви-
тельной судьбе немецкой овчарки, 
и в этом — лучшем в сборнике — 
рассказе («Райх») содержится глу-
бокий и важный смысл. Потеряв 
своего хозяина — начальника конц-
лагеря, одичав, собака долго, 
уже после войны, живет в лесу и, 
наконец, приходит к путевому об-
ходчику старику Иванькнну и при-
живается у него, как будто совер-
шенно изменив свой свирепый нрав. 
Но когда она видит на экране конц-
лагерь, оборванного человека перед 
вылощенным фашистом и слышит 
знакомое немецкое слово: «Взять!» 
— она вдруг кидается на экран 
и издыхает с клочьями ма-
терии в пожелтелых от старости, 

но еще острых зубах... В этом зло-
вещем финале — страшный аллего-
рический смысл: фашизм не умер, 
он еще гнездится в душах, отрав-
ленных им, его не («перевоспита-
ешь», не приручишь... 

Скажем честно: в рассказах М. 
Скороходов,! есть и сухие, прото-
кольные страницы. Это тем обиднее, 
что буквально рядом с ними со-
седствуют другие, которые можно 
оценивать по настоящему, большо-
му счету литературы. 

А лучшее, что есть в этом не-
большом сборнике, убедительно и 
вдохновенно говорит о том, почему 
жизнь восторжествовала пал смер-
тью, говорит не только о мощи со-
ветского оружия, но и о великой 
силе и чистоте духа народа, благо-
даря которым мы побелили в тон 
тяжкой и великой войне. I 

В. НИКИТИН 

рых критических кругах противо-
поставление городских и деревен-
ских поэтов как новаторов и тра-
диционалистов. В основе такого 
противопоставления лежит чисто 
формальный взгляд на новаторст-
во. Вообще практика показала, 
что разработка классических 
форм стиха отнюдь не обязатель-
но должна приводить к традицио-
нализму, как и использование 
самой новейшей модернистской 
поэтики вовсе не гарантирует от 
эпигонства. 

Мало кому известно, что даже 
такой поэт, как Михаил Исаков-
ский, чье творчество является 
для нас образцом высокой просто-
ты, в начале двадцатых годов пе-
реболел модным тогда имажиниз-
мом. Но именно переболел, окон-
чательно утвердившись затем на 
позициях реалистического искус-
ства. 

Кстати сказать, творческий 
опыт этого великолепного масте-
ра еще до обидного мало изучен. 
Только этим и можно объяснить 
высокомерное отношение к его 
поэзии со стороны некоторых мо-
лодых поэтов и критиков. У нас 
до сих пор недооценивается нова-
торская сущность его глубоко де-
мократической, народной поэзии. 
У него есть чему поучиться са-
мым разным поэтам, и не только 
тем, кто разрабатывает «деревен-
скую тематику». 

Может быть, самое важное, са-
мое главное в -творческом опыте 
Михаила Исаковского — это та 
высшая гражданственность, когда 
общественные и личные мотивы 
органически сливаются воедино, 
когда любовь к близким становит-
ся выражением любви к Родине, 
а любовь к Родине позволяет рас-
крыть перед близкими самые луч-
шие свойства души. 

ХАРАКТЕРНОЕ для нашего 
времени, необычайно стре-
мительное развитие тех-

ники никак не отдаляет чело-
века от земли, не убивает в 
нем чувства природы" Напро-
тив, наш современник, особен-
но наш советский человек, острее, 
чем когда-либо прежде, ощущает 
свою сыновнюю связь с землей, 
с родной природой. Все глубже 
проникая в ее тайны, он все пол-
нее пбетигает ее красоту. Поэто-
му совсем не архаичны ни буйное 
половодье красок Владимира Цы-
бина и Анатолия Поперечного, ни 
задумчивая лирика полей и лесов 
Владимира Семакина и Владими-
ра Фирсова. Другое дело, на-
сколько это интересно в каждом 
конкретном случае. Вот тут-то и 
раскрывается простор для крити-
ки. Далеко не все хорошо в сти-
хах «сельских» поэтов. Нельзя 
не видеть то и дело прорывающе-
гося у Поперечного наивного био-
логизма и литературной вторнч-
ности некоторых стихов Благова. 
Но я считаю, что это не органи-
ческие пороки, вытекающие из 
общей направленности их творче-
ства, а недостатки мастерства, 
которые могут и должны быть 
преодолены.

 ф 

До сих лор я говорил о лирике, 
но молодые поэты упорно стре-
мятся и к овладению эпическими 
формами. 

С большим интересом встре-
тили читатели поэму Егора Исае-
ва «Суд памяти», которую я счи-
таю одной из самых серьезных 
удач нашей молодой поэзии в 
этом жанре за последнее время. 

Она привлекает своим актив-
ным, я бы сказал, воинственным 
гуманизмом. 

Молодая поэзия растет не толь-
ко в столицах, а й в глубине стра-
ны, пробиваясь чистыми родни-
ками из народной почвы. 

До большого всесоюзного чи-
тателя все чаще доходят голоса 
сибиряков Майи Борисовой и 
Ильи Фонякова, уральца Влади-
мира Дагурова, волжанина Нико-
лая Благова, калиниицев Андрея 
Дементьева и Антонина Чистяко-
ва, смолян Юрия Пашкова и Вла-
димира Простакова... Хорошее 
пополнение нашей молодой поэ-
зии приходит из Советской Ар-
мии. В Вое.циздате вышли инте-
ресные книжки стихов Анато-
лия Павленко и Юрия Прода-
на, в библиотечке журнала «Со-
ветский воин» выпущены сбор-
ники Александра Дракохруста и 
Александра Коваля-Волкова, про-
должающие высокие традиции 
патоиотической лирики. 

Недавно «Комсомольская прав-
да» напечатала превосходный 
цикл Игоря Жданова, полный вы-
сокого пафоса гражданского дол-
га, жажды подвига во имя и во 
славу трепетной любви к земле, 
к человеку, к жизни. 

Конечно, было бы жаль, если 
бы наши молодые друзья из ска-
занного мною сделали поспешные 
выводы, решили бы. что все у 
них хорошо и завтра они будут на 
вершине Парнаса. До этого еще 
очень далеко. 

Ведь возможности нужно еще 
претворить в действительность, а 
для этого, кроме дарования, не-
обходимы терпение, упорство, 
трудолюбие, необходимо святое 
недовольство собой, постоянное 
стремление к совершенству, не-
примиримость к всяческой фаль-
ши и многое другое, что мы под-
разумеваем, когда говорим об от-
ветственности художника перед 
временем, перед народом. 

Борис СЧУЦКИИ 

ДЕВЯТОГО МАЯ 

1945 ГОДА 
Мир 6мл нов. Но не как пятак. 
Лля чеканки вчера утвержденный. 
Мнр б мл нов, но совсем не так. 
Мир бмл нов, как новорожденный. 
Пусть кричит! Он едва прошел 
Сквозь некраткую муку родов, 
" т о младенцам нехорошо — 
Тяжело для стран и народов. 
Мир был нов и был некрасив. 
Тем не менее он родился, 
Нарядился и утвердился, 
Жизнестойкостью все* поразив. 
Исчезает некрасота — 
После долгого боя сдается. 
0 г

т
,
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 высота, 

Широта его остается. 

Борис ДУБРОВИН 

НАСТУПЛЕНИЕ 
Н,т . не атака! 
Наступление — 
Войск нарастающий накат. 
Испепеленные селения 
Золою дышат на солдат. 
Но долгожданною расплатою 
Встает возмездье в полный рост. 
И небеса на землю падают 
Огнем пятиконечных звезд. 
Издалека тяжелой каскою. 
Прошедшею неравный бой. 
Надвинулась грядя Карпатская 
И заслонила нас собой. 
Мы — наверху! 
И — все туманнее, 
Тусклей разбитые мосты.— 
В глаза стреляют расстояния, 
Увиденные с высоты. 
...И вновь, годами не размолоты, 
Мне видятся из-под руки 
Барханы крыш в пустыне города, 
Осколков ржавые пески, 
И вновь пехота распластается, 
Чтобы отсечь бегущим путь, 
И наступленье разрастается, 
И некогда передохнуть! 

...И дальше в путь 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

сти писателя перед народом, о на-
следовании лучши.\ традиций со-
ветской литературы темпера-
ментно и ярко говорил секре-
тарь Центрального Комитета 
комсомола Украины Ю. Ельчен-
ко. Аплодисментами встретили 
участники совещания письмо од-
ного из старейших наших поэтов 
С. Маршака: «Мне хочется поже-
лать молодым писателям, чтобы 
они вовремя достигали зрелости, 
а зрелость, нак известно, прихо-
дит к нам вместе с чувством от-
ветственности». 

Сгоит прислушаться к этим 
словам тем молодым, к го склонен 
заниматься самолюбованием и ре-
кламировашием себя как «рано 
созревшей» личности. Примеча. 
тельно для некоторых идейно не-
устойчивых молодых литераторов 
стремление называть своими 
предшественниками людей, совер-
шенно противоположных по взгля-
дам и творческой направленности, 
— разберитесь, мол, сами в слож-
ностях его творчества. Как метко 
сказал в своем содержательном и 
ярком выступлении А. Сурков, 
такой литератор как бы говорит: 
«Хоть мы и нижегородские, но с 
французским прононсом». А за 
всеми этими «сложностями» скры-
вается безыдейность. 

Самоопределение, продолжает 
далее оратор, эго когда ты из ог-
ромного числа прочитанного что-
то очень возлюбил, то, что стало 
главным фактором формирования 
твоего духовного мира и твоего 
внутреннего эстетического мира. 

Главное, что формирует духов-
ный мир советского литератора,— 
это коммунистическая идейность, 
которой надо учиться у лучших 
мастеров социалистического реа-
лизма. 

Об этом же говорит и А. Соф-
ронов. 

Сегодня' очень важно, под-
черкивает он, обстоятельно и 
всерьез поговорить о воспитании 
молодого писателя, о том, какими 
путями должен он идти в лите-
ратуру. Путь этот — прямой и 
ясный. Он указан партией. 

И закономерно обращение 
А. Софронова. как и других ора-
торов. к проблеме изображения 
положительного героя: 

Есть герои в жизни, и они 
должны выйти на сцену! Разве 
ушла тема революционной роман-
тики. героическая тема? Хочется 
напомнить молодым драматургам, 
какие цельные, сильные, подлин-
но советские характеры предста-
вали перед нами в пьесах Трене-
ва и Вишневского, Погодина, 
Лавренева, Корнейчука. 

ГЕРОП нашего времени... 
Поистине, слово худож-
ника правдиво и действен-

но только тогда, когда он хо-
рошо знает нашу современность, 
глубоко и заинтересованно изу-
чает ее, с партийной прозорли-
востью заглядывает вперед, в бу-
дущее. И уместно закончить эти 
заметки о совещании молодых 
писателей словами Юрия Гагари-
на: 

— Я уверен: для того, чтобы 
видеть новое, надо много знать. 
Ведь еще не потеряли ни для 
нас, космонавтов, ни для вас, 
писателей, своей остроты слова 
старого флотоводца адмирала Ма-
карова: «Широта горизонта опре-
деляется высотою глаза наблюда-
теля». Отлично сказано, не прав-
да ли? 

А вот в своей недоброй памя-
ти «Автобиографии» Евгений 
Евтушенко хвастается тем, что 
он, дескать, никогда не изучал 
электротехники и ничего не знает 
об электричестве. 

Нашел чем хвастаться! С ка-
ких это пор невежество ' порою 
возводится в степень некоей до-
бродетели? 

Что такое высота глаза на-
блюдателя? Это в первую очередь 
уровень твоих знаний, высота 
твоего идейного самосознания. 

На вечернем заседании высту-
пили поэт И. Волгин, поэт В. 
Кузнецов, председатель колхоза 
имени Макарова Звенигородского 
района Московской области Б. 
Железное, литератор П. Халов, 
поэт Г.,Солга-Закис, поэт У. Умар-
бсков, помощник начальника 
Главного политического управле-
ния Армии и Флота по комсомоль-
ской работе А. Лиэичев. 

...Уже второй день идет работа 
творческих семинаров, где об-
суждаются произведения моло-
дых писателей. 

Страницы великой летописи 
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Винокур! 
присылку 
гвардей-

издательстве вы-
шла книга «7-я 
Гвард е й с к а я » . 
Автор записок — 
полковник запа-
са, бывшие! ко-
миссар мото-
стрелковой брига-
ды Л. А. Вино-
кур-

Комиссар бри-
гады послал свою 
книгу в Герман-
скую Демократи-
ческую Респуб-
лику товарищу 
Вальтеру Уль-
брихту: ведь сол-
даты гвардейской 
бригады, сража-
ясь за свою Родену, вели борь-
бу и за освобождение новой, 
трудовой Германии от фашист-
ской нечисти. 

Вальтер .Ульбрихт 
автору: 

«•Уважаемый товарищ 
Благодарю Вас за 

Вашей книги *Седьмая 
скал бригада», посвященной бит-
ве Советской Армии на Волге. 

Пусть эта книга внесет свой 
вклад я дело укрепления памяти 
о геройских подвигах Советской 
Армии во время грандиозного 
сражения, которое чвилось пово-
ротным пунктом во второй миро-
вой войне и тем самым положило 
начало освобождению народов 
Европы от ига гитлеровского фа-
шизма. Воспоминание об этом 
историческом событии обязывает 
нас бороться против западногер-
манского империализма и милита-
ризма, дабы разбитым тогда не 
удалось ввергнуть человечество в 
новпю мировую войну. 

Желаю Вам дальнейших успе-
хов в Вашей работе, а также все-
го хорошего, и прежде всего здо-
ровья и творческих сил. 

С социалистическим приветом 
В. УЛЬБРИХТ>. 

Автор «7-й Гвардейской» ве-
дет свой волнующий рассказ с 
того июльского дня сорок вто-
рого года, .когда в поселке Ста-
линградского тракторного, в 
шкоде начали формироваться 
боевые силы отдельной мото-
стрелковой бригады. Бойцами 
бригады стали рабочие индуст-
риальных крепостей. Командо-
вал бригадой старый щорсовец. 
пулеметчик Богунского полка 
Иван Дмитриевич Бурмаков. 

В штабе фронта командиры 
бригады получают доброе на-
путстви» от члена Военного Со-
вета фронта Н. С. Хрущева. 
Он интересуется всеми подроб-
ностями жизни только что со-
зданной бригады, настроением и 
духом бойцов. Никиту Сергее-
вича радует, что именно комму-
нисты и комсомольцы цементи-
руют боевые силы идущей в 
сражение бригады. 
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2 августа на западной ок-
раине села Дубовой Овраг бри-
гада вступает в свой первый 
бой с немецкими танками. И 
так в боях — до самого февра-
ля сорок третьего. С нарастаю-
щим упорством сражается бри-
гада на улицах затянутого по-
роховым дымом, пылающего ог-
нями пожаров города-героя. 
Улица за улицей. Актюбинская, 
Амурская. Ветлужская, Комму-
нистическая, Сурская, Ломоно-
совская, Островского... Записки 
комиссара передают это страш-
ное напряжение — бои идут за 
каждый метр, за каждый ка-
мень. 30 января батальоны ста-
ли блокировать Дом Советов, 
городской театр. Идет день, 
идет ночь. Бои завязываются в 
садах на подступах к театру. 
Вот уже проникли в искоре-
женные обгорелые здания теат-
ра и Дома Советов батальоны 
Шлыкова и Медведева. Вдали, 
по ту сторону площади, высит-
ся серое здание универмага о 
обрушенными верхними этажа-
ми. 

Запомнилось комиссару и 
бойцам: от сплошных разрывов 
снег перемешался с землей, 
крупнокалиберные пулеметы из 
уцелевших окон универмага 
бьют трассирующими пулями. 
В тусклом свете занимающего-
ся утра старший лейтенант 
Ильченко с группой бойцов 
метр за метром продвигается к 
универмагу. И вот уже видно, 
как ветер треплет белый флаг 
в воротах последнего опорного 
пункта фельдмаршала Паулюса. 
Следует сигнал по радио — это 
Ильченко докладывает комбри-
гу: «Мы уже в подвале универ-
мага»... 

А в марте на площади Пав-
ших борцов — вчера она еще 
насквозь простреливалась — из 
распахнутых дверей затихшего 
универмага выносят гвардей-
ское знамя; отныне под этим 
знаменем мотострелковая брига, 
да пойдет дорогами сражений 
до самого Дня Победы... 

Б. ГАЛИН 

В НЕБЕ БЕРЛИНА 
На днях в Киеве бывший летчик-истребитель, Герой Советского Сою-

за В. Бондлренко выступил со статьей, где рассказал об интересном 
эпизоде, который произошел на фронте в один и-* последних дней вто-
рой мировой войны. Участником этого события был специальный нор-
респондент авиационной армейской газеты капитан А. Х о р у н ж и й . Ныне 
Анатолий Хорунжий — писатель, автор многих повестей и рассказов. 

Корреспондент «Литературной газеты» попросил Анатолия Хорун-
жего подробней рассказать об этом эпизоде. 

— Первого мая 1945 года я при-
был на аэродром одной из авиади-
визий, чтобы написать корреспон-
денцию о том. как проведут этот 
день наши летчики. 

Возле штабного блиндажа стоя-
ли летчики с планшетами, рассмат-
ривая карты. Ведущий группы, ко-
мандир полка гвардии майор Ма-
линовский уже застегнул планшет, 
готовясь дать команду: «По маши-
нам». В этот момент на аэродром 
прибьм начальник политотдела 
авиасоединения. Гвардии полков-
ник поздоровался с летчиками, по-
здравив всех г праздником Перво-
го мая и сказал, что командование 
армии поручает полку сбросить 
над Берлином в день Первого мая 
а\ое полотнище с надписью 
«ПОБЕДА». 

Когд 1 уже составили группу для 
почетного полета, возник вопрос: 

Летчик Малиновский и А. Хорунщий перед по 
летом. 

кто же непосредственно выбросит 
из самолета знамя? Взгляд началь-
ника политотдела остановился на 
мне: ' 

— А вот наш корреспондент по-
летит с тпмн. Он, кстати, и напи-
шет об атом в газете. 

Командир полка вручил мне 
эиамя, достал боевое снаряжение 
— парашют и шлем. Кто-то из лет-
чиков-фотолюбителей ту т же сфо-
тографировал все это для истории 
полка. 

Это был действительно торжест-
венный полет. 

...Под нами — Берлин. На не-
ско\ько ки\ометров стелется над 
городом густой дым. 

Группа делает разворот. Ко мне 
оборачивается майор, слышу в на-
ушниках его приказ: «Сбросить 
знамя». Открываю «шторку» каби-
ны. Воздух с силой врывается в 
нее. Выставляю руку. Там, за бор-
том само\ета, ветер просто выры-
вает ид пальцев красное полотни-
ще со священным словом. 

И вот уже промелькнуло, исчез-
ло где-то за нами шестиметровое 
полотнище... Самолет делает раз-
ворот. Стало видно: знамя, рас-
правляясь, медленно опускается. 
Затем нз какое-то время скры-
лось в дыму и снова, уже ниже, 
вспыхнуло красным пламенем. Ма-
линовский оглядывается, весело 
улыбается, показывая на знамя. 
Позже, уже на земле, он рассказы-
вал, что п те минуты слышал ра-
достное сообщение от наших на-
земных радиостанций: «Видим! Ви-
дим знамя!» 

Когда группа возвратилась на 
аэродром, гвардии полковник поз-
дравил летчиков и меня с выполне-
нием задания, а фотограф вручил 
на память несколько снимков. На-
чальник штаба полка майор Мака-
ров полушутя-полусерьезно ска-
зал : 

— Мы тебе, ка-
питан, напишем 
удостоверение, что 
принимал участие 
в этом торжествен-
ном для полка со-
бытии. А то ведь 
у тебя были дру-
гие редакционные 
дела, а ты их не 
успе\ сделать. Вот 
и будет оправда-
тельный доку-
мент... 

У меня, как и у 
каждого писателя 
и журналиста, уча-
ствовавшего в Ве-
ликой Отечествен-
ной войне, оста-
лось много памят-
ных записей в 
фронтовых блокно-
тах. Есть там и 

горькие страницы, есть и радост-
ные. И. пожалуй, самая радостная 
запись — эта самая, от 1 мая 1945 
года, старый «оправдательный до-
кумент» и фотография со зна-
менем перед вылетом на Берлин. 

П Р И М Е Ч А Н И Е КОРРЕСПОНДЕНТА 
« Л И Т Е Р А Т У Р Н О Й Г А З Е Т Ы » : 

Как выяснилось, Анатолий Хо-
рунжий не полностью выполнил 
тогда задание начальника политот-
дела. Очевидно, из скромности ои 
не написал в армейской газете, как 
сбрасывал внамя над Берлином. 
После того как об этом появилась 
ваметка Героя Советского Союза 
В. Бондаренко, Анатолий Хорун-
жий, хоть н с опозданием на во-
семнадцать лет, все-таки выпол-
няет его... 

К. ГРИГОРЬЕВ 
КИЕВ. (Наш корр.) 

Т1ИТЕРЛТУРНАЯ 
Л ГАЗЕТА 

9 мая 1963 г. № 55 



5 Сегодня — I 
; национальный 2 
: праздник > 
2 Чехословакии • 
! Ь | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | ц 

ЧЕСКИ-КРУМЛОВ — чу-
десный городок не Влта-
ве, в Южной Чехии. Тут, 

наверное, самые запутанные, са-
мые узкие и самые крутые ули-
цы; самый древний в Централь-
ной Европе театр расположен по-
среди самого уютного парка; на-
стоящие медведи бродят по рву 
перед замком... И, наконец, здесь 
самый неприступный замок, вы-
рубленный прямо в скале, — с 
бойницами, мрачными подземель-
ями и огромным гербом — пяти-
лепестковой розой, тоже высечен-
ной в скале. Шварценберги — ро-
довое имя владельцев замка. Гер-
манское имя германского рода. 
Впрочем, владели они не только 
замком. Их дома и поместья были 
повсюду. Пройдите по Чески-Кру-
млову — и на домах вы увидите 
пятилепестковую розу. Си.чвол 
владычества Шварценбергов, сим-
вол немецкого владычества, сим-
вол чешской подчиненности. 

Так, во всяком случае, каза-
лось Габсбургам. Шварценбер-
гам, Палффи и как их еще там 
звали, тех, кто владел чешской и 
словацкой землей. План их был 
прост: вначале унизить народ, 
сжать его душу в тисках гнета, 
подавленности, безысходности, за-
тем вообще раздавить эту душу, 
заменить ее каким-то подходящим 
<• великогерманским символом », 
то ли нежной каменной розой, то 
ли кровавой свастикой. А это бу-
дет значить, что чешский народ 
исчезнет, пропадет с лица земли. 

Безотказный, казалось бы, 
план отказал с самого начала. Не 
удалось унизить, оплевать душу 
народную. Бе:>. страха и робости 
смотрели люди на атрибуты, дол-
женствовавшие свидетельствовать 
06 унижении. И так же равнодуш-
но скользят они ныне взглядом 
по пятилепестковым розам. Их 
даже не снимают, как и многие 
другие геральдические знаки, ба-
рельефы, надписи на стенах до-
мов, Не стоит труда... 

Но это отнюдь не то равноду-
шие. когда человек одинаково бы-
стро забывает и плохое, и хоро-
шее. Народ Чехословакии ничего 
не забыл — ни плохого, ни хоро-
шего. 

И менее всего он собирает-
ся забыть годину гитлеровской 
оккупации. 

Страшные документы собраны 
в музеях Чехословакии, Это при-
казы об уничтожении отдельных 
людей, групп людей, целых сел, 
приказы об уничтожении всей ин-
теллигенции" Я видел, как перед 
подобным «объявлением» остано-
вился турист. Он удивился, что 
столь жуткому документу отведе-
но весьма неприметное место... 
Его надо бы увеличить, повесить 
на самом виду. Чтобы о нем знал 
и помнил каждый. Чтобы он по-
стоянно был перед взором. 

— Вы думаете, народ забыл 
обо всем этом? — возразили 
ему. — Подчас одно сказанное 
шепотом слово запоминается на 
всю жизнь, а самые громкие и 
свирепые угрозы не оказывают 
никакого воздействия. Этот и 
подобные ему приказы в годы 
оккупации висели на самых 

ПАМЯТНИК НЕРУКОТВОРНЫЙ Н 
Борис КРЫМОВ 

видных местах, а уж как они 
«внедрялись», вы. конечно, знае-
те. И что же, испугали они на-
род? Ничуть... 

Путешествуя по Чехословакии, 
мы потом не раз убеждались в 
справедливости этих слов. Но осо-
бенно запомнился разговор с Ро-
маном Калиским. Это было во 
время поездки по Татрам, по сле-
дам словацкого национального 
восстания. Сопровождал нас. двух 
московских журналистов, Роман 
Калиский, участник восстания, 
ныне видный словацкий публи-
цист. Здесь каждое село, каждое 
ущелье, каждый поворот дороги 
говорят о великих, героических 
событиях. По этой ветке шел в 
свой первый путь партизанский 
бронепоезд — платформы, на ко-
торые поставили танковые башни. 
Вот она еще стоит, одна из таких 
платформ. А по этой тропинке 
осуществлялась связь с Со 
ветской Армией. По 
шли немецкие танки на Банска- = 
Бистрицу... Каждый камень т у т § 
полит кровью, под каждым дере-
вом — останки погибших. Но ес-
ли не считать памятников да ме-
мориальных досок, ничто как буд-§§ 
то не напоминает о минувших Щ 
сражениях, об отчаянной борьбе Ш 
народа. Только смехом детей из-=§ 
редка нарушается величественная Щ 
тишина живописного пейзажа. § 

Но кто осмелится подумать, = 
будто забыт подвиг героев, будто э 
дети не чтят отцов, перед которы-ц 
ми преклонялся весь мир? Ц 

— То, что у нас в сердце, ни-5 
когда не забудется.— заметил Ш 
Калиский.— Вы думаете, только ц 
такие ветераны, как я, помнят = 
все детали нашего восстания? Щ 
Спросите любого паренька, и онЦ 
расскажет вам все до мельчайших = 
подробностей, хотя это было е щ е § 
до его рождения. И знания свои — 
он почерпнул не из книг. Вы ви-Ц 
дели только что памятник совет- Щ 
с к им воинам, которые вместе сЦ 
нами сражались за свободу Сло-ц 
вакии. Но, поверьте, живой па- = 
мятник им в словацком сердце Ц 
величественнее и выше любого ц 
каменного монумента. 

...Есть слова, к которым мы§§ 
уже привыкли, и потому восприя- ц 
тие их несколько притупляется.§ 
Нужен какой-то толчок, какие-то Щ 
необычные условия, чтобы мыщ 
вновь почувствовали всю их зна-ц 
чительность и величие. В этомц 
смысле мне «повезло». Выйдя § 
как-то вечером из братиславскойц 
гостиницы, я вскоре, к стыду сво .ц 
ему, обнаружил, что не могу най-§§ 
ти обратную дорогу. Я решился = 
остановить прохожего с портфе-щ 
лем в руке. Он очень любезно и § 
очень подробно объяснил, как = 
пройти, а затем, поколебавшись, § 
спросил; § 

— Простите, вы не австриец? § 
— Нет, я русский. р 
— О, русский! Разрешите, я Ц 

вас провожу... Ц 
Я не знаю ни имени этого сло- = 

вака, ни того, чем он занимается, щ 
Я нарочно не спрашивал его об § 
этом, хотя мы шли до гостини-» 

цы ровно два часа. Но пусть 
сотрутся с годами другие впе-
чатления, а тот ночной разговор 
на улицах Братиславы останет-
ся в памяти навсегда. Это был 
разговор о советских воинах, 
советских людях, освободивших 
Чехословакию в сорок пятом... 
Мой собеседник тогда жил в 
Братиславе. Он отлично запомнил 
имена и лица тех, кто вступил в 
Братиславу. Он говорил о них и 
спрашивал о них, но, увы, я не 
знал их... 

— Ни я, ни дети мои их никог-
да ке забудем! —- воскликнул мой 
спутник. 

Эти слова он сказал на берргу 
Дуная, своей самой любимой ре-
ки. в Братиславе, самом дорогом 
для него городе на свете. И я 
вдруг в ночной темноте воочию 
увидел самый высокий, самый ве-
личественный памятник. 

Это памятник великой победе 
и великой дружбе. 

Памятник этот вечен. Ибо побе-
да — навеки. И дружба — навеки. 

А Ш У поведу н« 
фронтах добыва-
ли и пехота, и ар-

тиллерия, и танки, и 
авиация... Но • День 
Победы хочется отметить еще 
один род оружия — слово. Нет, я 
имею в виду не военную литературу, 
не боевую агитацию и пропаганду и 
даже не фронтовые газеты. Здесь 
речь пойдет о слове в прямом смыс-
ле, о правдивом слове, обращенном 
к войскам противника. Это было 
слово, запечатленное в десятках 
миллионов листовок, которые сбра-
сывали боевые самолеты, «распро-

страняли» разведчики. Это было 
слово, звучавшее в громкоговорите-
лях агитавтобусов, переносных окоп-

ных- «звуковок» и выкрикиваемое 

в обыкновенные самодельные рупоры 
из воронок, из окопчиков боевого 
охранения. Короткое слово, начер-

танное на саженных плакатах у пе-
реднего края, и рассказы гитле-
ровских солдат, которые попали в 
плен, стали там антифашистами и 
шли через фронт, чтобы раскрыть 

глаза своим товарищам... 

Победой в этих «сражениях» бы-
ли перебежчики, предъявлявшие ли-

О Р У Ж И Е С Л О В А 

I ВМЕСТЕ ИДУЩИЕ 
«Несмотря на асе т р у д . 

ности, непрекращающие-
ся атаии и провокации 
западногерманских ре-
ваншистов и милитари-
стов, вы твердо и уверен. 
но идете по избранному 
народом республики со-
циалистичесиому пути. В 
борьбе за мир и социа-
лизм весь советский на. 
род с вами». 

Эти слова из привет-
ствия Н. С. Хрущева и 
Л. И. Брежнева руново-
дителям Социалистиче-
ской единой партии Гер-
мании, правительства и 
Национального фронта 
ГДР отражают мысли и 
пожелания всех совет-
с к и х людей. Советсиий 
народ от всей д у ш и же-
лает трудящимся Герман-
ской Демократической 
Республики н о в ы х успе-
хов в построении социа-
лизма и оказывает им в 
этом благородном деле 
всяческую поддержку. 

Восемнадцать лет на-
зад была начата новая 
глава в истории Герма-
нии. Над страной забрез. 
ж и л рассвет. Но тольио 
на востоке страны, где на-
род действительно полу. 
чил все возможности для 
ясного и недвусмыслен-
ного выражения своей 
воли, этот рассвет пре-
вратился в утро новой 
жизни. На западе же под 
з а к р ы в ш и м и небосвод ту-
чами западной оккупа-
ции п ы ш н о разрослись 
реваншизм, милитаризм, 
расизм. Зловещие силы 
вновь грозят бедствием 
человечеству. Бастионом 
против этих сил высту-
пает ГДР — первое в не-
мецкой истории государ-
ство трудящихся. И важ-
нейшим лозунгом этого 
государства, всех его 
труженииов стала друж-
ба с Советским Союзом, 
единство сил социализ-
ма, пролетарский ин-

тернационализм, объеди-
н я ю щ и й народы. 

И это морское судно, построенное 
для Советского Союза и сходящее 
со стапелей судостроительной вер-
фи в ГДР, и советская • нефть, кото-

стовки — «пропуска в 
плен», приходившие еда-
ваться по призыву на-
ших «звуковой». 

В первые месяцы войны это были 
единичные случаи. Но шее же были. 

Десятки перебежчиков пришли ив 
испанской «Голубой дивизии». Пер-
вые появились у нас 20 октября 
1941 года в районе Новгорода. Два 
друга из Бильбао: весельчак Эми-
лио Родригес Орвегосо и меланхо-
лический Антонио Пелайо Бланко 
стали дикторами на «звуковке», при-
зывали земляков следовать своему 
примеру. Правда, за ними требовал-
ся контроль, так как они не скупи-
лись на несложную импровизацию 
по схеме: «Франко ...сын», «Гитлер 
...сын», «генерал Нуньес (командир 
«Голубой дивизии») ...сын», все фа-
шисты — того же происхождения, 
и так далее, и тому подобное. Одна-
ко дальнейшие перебежчики, кото-
рые приходили почти ежедневно, го-
ворили об убедительности подобных 
передач — слышно было, что «гово-
рят настоящие испанцы». 

Осенью 1942 года на реке Пола 
между деревнями Рыкалово и На-
лючи (к востоку от Старой Руссы) 
добровольно сдались в плен сорок 
немецких солдат. Они поднимали 
вверх листовки с «пропусками в 
плен» и старательно выкрикивали 
слова, которые мы во всех листовках 
печатали латинским шрифтом: «Сда-
юс... нье стрельайте!» 

В январе 1943 года в Великих 
Луках воздействие листовок, плака-
тов, звукопередач, «шепотной» про-
паганды антифашистов нанесло не-
мецкому гарнизону огромные поте-
ри; рядовые солдаты перебегали в 
плен толпами, появились перебежчи-
киюфицеры. Именно это окончатель-
но убедило в необходимости капиту-
лировать фанатичного нациста фон 
Засса, которого Гитлер назначил 
комендантом «крепости» Великие 
Луки и даже « его честь переиме-
новал Великие Луки в «Зассбург» . 

Лев КОПЕЛЕВ 

рая вот-вот пойдет из СССР в ГДР 
по нефтепроводу «Дружба», — все 
это эренья великой цепи д р у ж б ы и 
единства наших Народов. 

ПОЛОЖИТЬ СЕКИРУ ПОД КОРЕНЫ 
Уже и секира при корне де-

рев лежит: всякое дерево, не 
приносящее доброго плода, сру-
бают и бросают в огонь. 

Евангелие от Матфея, 
глаза 3, стих 10 

ЧТО за деревья растут в 
этой стране! Могучие и 
высокие, почти достигаю-

щие неба. Но в каждой их ветви— 
сок коррупции, и каждый их 
лист окрашен в цвет неправедно-
сти, и каждый плод с каким-то 
ядовитым привкусом. Такую фло-
ру не только терпят, но и ох-
раняют, почитают. Ею даже вос-
хищаются. Сотнями тысяч ра-
стут ядовитые деревья вдоль до-
рог, перед роскошными виллами и 
в городах Западной Германии. 
Они буйно цветут в стране, где 
над глубочайшими бомбоубежи-
щами переброшены высочайшие 
мосты, где самые микроскопиче-
ские мозги заключены в огром-
ные черепа солдафонов, где са-
мые высокооплачиваемые воен-
ные преступники разъезжают в 
автомобилях с пуленепробиваемы-
ми стеклами. А если кто-нибудь 
попытается «положить секиру под 
корень», его сразу же объявят 

. коммунистом или, в лучшем слу-
чае, сторонником «Немецкого со-
юза мира». 

Деревья эти были в большом 
почете еще до эпохи «тысячелет-
него рейха». По истечении этой 
«тысячи лет» они недолго носи-
ли траурный флер, а затем 
зновь облачились в торжествен-
ную крону, расшитую позумента-
Ги и галунами и обильно опрыс-

. анную «германским духом». 
И вот сегодня они опять тя-

утся ввысь, и словно говорят: 
•Да, ураган нас не сломил... 
'сякий раз, когда он налетал, мы 
нулись долу... Потому и стоим 

' эныне, потому и присно стоять 
уд ем!» 

Эти деревья стояли при Виль-
зльме Еысокомерном, при Гитле-
е Кровопийце, они продолжают 
тоять и при Конраде «Вечном». 
I все из-за того, что мы никак не 
оберемся положить секиру под 
х корень, а лишь пытаемся от 
•лучая к случаю сорвать с них 
ральшивый листок, сбить отрав-
ленный плод. Вот почему, уст-
ремленные в небо, они все еще 
лояТ, сильные и высокие. 

ЕСТЬ у нас человек, кото-
рый двенадцать лет кря-
ду истязал плеткой-трех-

:восткой и стальным прутом ни 
. чем не повинных и безоружных 
(юдей, «обучал» эсэсовцев и под-
кигал дома. Представ перед су-
ом, он сказал твердым голосом: 

«Ведь мы были всего лишь 
фанатичными немцами. В заклю-

ченных я видел измен-
ников родины, врагов 
государства». 

Так и сказал! Он, видите ли, 
был «всего лишь фанатичным 
немцем», а его фанатичные не-
мецкие глаза вндми в тех, кого 
живыми клали в стоявшие наго, 
тове гробы, «изменников родины 
и врагов государства». Следует 
ли считать убийцей человека, ко-
торый умерщвлял людей «водны-
ми процедурами», «допрашивал» 
их до обморока, натаскивал собак 
«на врага», садистски приказал 
еврею д-ру Фрицу Александру 
Сольмицу повеситься: дейст-
вительно ли следует считать 
убийцей этого мастера пыток, 
явившегося на суд в безукориз-
ненно сшитом однобортном ко-
стюме и белоснежной рубашке? 
Он ведь требовал, чтобы в тю-
ремной церкви на полную мощ-
ность играл орган — громкая му-
зыка заглушала крики истязуе-
мых. Или он из тех, кого нынче 
в Западной Германии называют 
«людьми честными и открыты-
ми», которым «и без того тяжело 
нести возложенное на них бремя» 
(именно так выразился Штутгарт-
ский журналист Фриц Трефц-
Айххэфер в газете «Мангеймер-
морген»- о профессоре-преступ-
нике Курте Лейббранде)? 

Да, мы живем посреди бесчис-
ленного множества штурмфюре-
ров СС, из которых одного зовут 
Дузеншёном, Вилли Дузеншё-
ном... 

Поедемте в Штутгарт, в стра-
ну бравых швабов, где столько 
уютных трактиров и кабачков. 
Там заявимся к г-ну прокурору 
Нельману 'и от души попривет-
ствуем его. Наш швабский гене-
ральный прокурор уже довольно 
давно распорядился о прекраще-
нии следствия по делу бывшего 
«ландгерихтсрата»* берлинско-
го земельного суда, бывшего 
«каммергерихтсрата», бывшего 
«зондеррихтера», бывшего гро-
зы «народного суда» и 
нешнего «ландгерихтсрата», 
Пауля Раймерса из города 
венсбурга. Г-н прокурор, 
сказано, приостановил «след-
ствие по обвинению ландгерихтс-
рата д-ра Пауля Раймерса в не-
преднамеренном убийстве... Об-
виняемому инкриминируется «со-
участие в вынесении смертно-
го приговора следующим ли-
цам...» — и приводится перечень 
192 имен и фамилий. В оправда-
ние бывшего судьи-палача Рай-
мерса генеральный прокурор со-
изволил заметить: 

«...Даже если бы была точно 
известна доля участия обвиняе-
мого (сиречь уважаемого ланд-

Зигфрид ЭЙНШТЕЙН 

ны-
Д-ра 
Ра-
как 

• Здесь и дальше т и т у л ы немец-
к и х судей различных степеней. 

герихтсрата равен-
сбургского суда. 
—• 3. Э.) в вынесе-

нии этого приговора, то все же в 
оправдание его следовало бы 
учесть, что из-за некоторой юри-
дической слепоты при оценке че-
ловеческих проблем, связанных с 
подобными ситуациями, он пола-
гал, что обязан голосовать за 
смертную казнь».,. 

Итак, мы познакомились с 
ландгерихтсратом, страдающим 
столь опасным глазным заболе-
ванием. Но мы еще не знаем, 
есть ли в Равенсбурге или в 
Штутгарте окулисты, умеющие 
исцелять таких пациентов от их 
«некоторой юридической слепо-
ты». Это 'опасное заболевание 
знали еще в Веймарской респуб-
лике. Но за последние десять 
лет оно стало эпидемией. Можно 
точно предсказать: в случаях, 
когда речь пойдет о раймерсах 
и глобке, лауцах и рейнефартах, 
нюсляйнах и лейббрандах, диаг-
ноз будет неизменно гласить: 
«юридическая слепота». А усомч 

ниться в «честности и открыто-
сти» страдающих ею никак не-
возможно, ибо таково «общее 
мнение»! Едва ли мы ошибемся, 
предположив, что отныне выдаю-
щиеся специалисты, облаченные 
в черные западные мантии, ста-
нут успешно лечить пациентов, 
пораженных «черной водой». Да 
ведь и пациенты-то непростые: у 
них собственные виллы, собст-
венные автомобили, даже собст-
венные телефонные линии. Сле-
довательно, «юридическая слепо-
та» — болезнь именитая и по-
чтенная. Однако необходимо все-
мерно оберегать покой больного. 
Только при этом условии, окру-
женный почестями и всеобщим 
вниманием, он может прожить 
более 90 лет. 

АВНО уже пора бы народу 
— то есть нам, то есть 
мне, то есть тебе! — дав-

но пора положить секиру под ко-
рень дерев, пропитанных корруп-
цией и ядом, окрашенных в цвет 
неправедности... У «ас же, когда 
наступает вечер, мы, я, ты гово-
рим: «Завтра мы срубим дерево 
неправедности!» Но с рассветом 
мы поднимаемся со своего ложа, 
пьем кофе и отправляемся на ра-
боту. Топор остался в подвале: 
древо неправедности растет в пар-
ке. По пути на работу мы, я, ты 
приветствуем дерево, которое хо-
тели срубить. Мы вспоминаем о 
своем обещании, о топоре, лежа-
щем в подвале, и вздыхаем: «Зав-
тра наверняка! Бедное дерево! За-
втра...» Но постепенно уходит 
день, и настает час вечерней тра-
пезы, час федерально-республи-

Памфлет «Положить 
секиру под корень!» 
принадлежит перу про-
грессивного западногер-
манского публициста 
Зигфрида Эйнштейна, 

главного редактора гамбургско-
го еженедельника «Ди андере 
цейтунг». Зигфрид Эйнштейн из-
вестен в ФРГ как автор ряда 
статей, памфлетов, фельетонов, 
в которых разоблачает боннский 
милитаризм, фашизм, чиновни-
ч ь ю бюрократию. В особенности 
достается н ы н е ш н и м западногер-
мансним расистам — преемни-
кам повешенного в Нюрнберге 
Альфреда Розенберга. Ежене. 
дельник «Ди андере цейтунг» 
поддерживает политическую ли-
нию партии «Немецкий союз ми-
ра», выступающей за укрепление 
мира, за прекращение преследо-
ваний прогрессивных сил в бонн-
ском государстве. 

д 

канского телевидения. Снова вос-
ходит добрая немецкая луна, сно-
ва в небе загораются милые не-
мецкие звездочки. А предпослед-
ний взнос за купленную в рас-
срочку малолитражку «фольксва-
ген» еще не уплачен... 

А дерево? Да уж ладно, пусть 
его стоит! Сперва «фольксваген» 
и радиола для Розы. Без пра-
ведности прожить можно, а вот 
без машины, без радиолы... 

«Положим секиру под корень!» 
—-кричит кто-то и днем, и ночыо. 
Ему не надо ни машины, ни ра

1

" 
диолы — он хочет справедливо-
сти. Неудобный человек! Страш-
но неудобный в стране, где так 
много удобств. 

— Положим секиру под ко-
рень! — кричит он, когда мы си-
дим 110 ПИВНЫМ. 

— Положим секиру под ко-
рень! — кричит он, когда мы не-
истовствуем на футбольном матче. 

А мы глухи, и глухота эта 
сродни «юридической слепоте» 
шлегельбергеров и раймерсов. 
Но придет время, и мы начнем 
слышать. Это случится в страш-
ный час... Мы услышим. И тогда 
опрометью бросимся в подвал за 
топором... Но окажется, что все 
деревья, к чьим корням следова-
ло положить секиру, бежали. Бе-
жали в Испанию, в Португалию, 
в Америку. Уж когда деревья ре-
шают бежать, они куда провор-
нее народа! Так было в 1918 го-
ду. Так было в 1945 году. Так 
может быть... 

Почему же мы вновь терпели-
во дожидаемся горестного , смерт-
ного часа? Почему в час опасно-
сти, в час, когда надо поработать 
топором, мы думаем о радиоле 
для Розы? Почему мы позволяем 
деревьям неправедности и кор-
рупции вырастать все выше и 
выше? Неужели мы ждем ниспос-
лания справедливости и всяче-
ской правды свыше? Деревья не-
праведности, врастающие в не-
бо, разговаривают с создателем 
на ты. Его они не страшатся. А 
вот' мы могли бы их устрашить. 
Но мы... Мы как раз собираемся 
уплатить предпоследний взнос за 
«фольксваген». 

Г А М Б У Р Г 

О' 

в М А Р Т Е 1945 года в го-
роде Грудзендз на Висле на-
ми был захвачен немецкий 

полевой госпиталь, который взя-
ла под опеку гвардии стар-
ший лейтенант Галина Хромушина, 
донская казачка. Она отлично вла-
дела немецким языком, была храб-
рой, остроумной, находчивой пропа-

гандисткой. Уже через 
сутки двое из ее «паци-
ентов»—обер-ефрейторы 

Конрад и Махацек стали пылкими 
агитаторами. С их помощью мы до-
бились того, что один за другим ка-
питулировали гарнизоны двух фор-
тов, а солдаты 257-го гренадерского 
полка прогнали своих офицеров (это 
был первый случай за всю войну) и 
перешли на сторон^ советских войск^. 
Немцы шли колонной по ночной 
улице в багровом свете горящих до-
мов и, гулко печатая шаг, пели: «Мы 
встретимся на родине опять». Впе-
реди маршировали оба агитатора, а 
рядом с ними «знаменосец» с госпи-
тальным флагом — красный крест 
на белой простыне. 

, Р У Ж И Е слова отличается от 
всех иных родов оружия еще 
и тем, что никогда не прекра-

щает своего действия. Побежденные 
словом и понявшие это по-настоя-
щему обычно сами становятся вои-
телями правды. 

Гюнтер К. в декабре 1941 года 
был обер-ефрейтором, стрелком-ради-
стом. Когда подбитый самолет-раз-
ведчик сел в нашем тылу, командир 
его застрелился, а Гюнтер оказался 
в плену раненным. Он пришел в ар-
мию из гитлерюгенда, безоговороч-
но верил каждому слову «непогреши-
мого фюрера» и всему, чему его 
учили в школе. Но в полевом госпи-
тале его соседом оказался советский 
офицер, знавший немецкий язык. Он 
подолгу беседовал с Гюнтером и 
сказал ему на прощанье: «Уверен, 
вы еще будете вместе с нами бо-
роться против Гитлера». Предсказа-
ние сбылось. Ныне бывший обер-еф-
рейтор ведет ответственную работу 
на одном из участков культурной 
жизни Германской Демократической 
Республики. 

Оружие слова несло не гибель, а 
спасение солдатам противника. Но 
многие из его носителей сами попла-
тились жизнью. 

Рижанин старший лейтенант 
Юрий Ватер работал с окопной «зву-
ковкой» в районе Корсунь-Шевчен-
ковского; он был ранен и захвачен 
в плен. Его избивали, а он призы-
вал немецких солдат одуматься, по-
нять, что они ведут гнусную и без-
надежную войну, сложить оружие. 
Эсэсовцы потащили его на казнь. 
С петлей на шее Юрий крикнул: 
«Победа будет наша. Долой Гитле-

ра!..» Несколько солдат, видешших 
вто, добровольно сдались • плен и 
рассказывали о том, как повлияла на 
них героическая смерть советского 

офицера. 
Полковой комиссар Самойлов был 

смертельно ранен в Сталинграде. Па-
ли в боях политрук Герасим Банда-
лин, сержант Нестор Булатов, ба-
тальонный комиссар Аппаратчиков, 
политрук Яков Харик. Бывшие сол. 
даты немецкой армии Эвальд Май, 
Ганс Ян, Гарри Мейер, Фриц Роте 
погибли, выполняя боевые пропаган-
дистские задания... 

СЕ Г О Д Н Я , в День Победы, мы 
говорим: — Мы не хотим 
войны. Наше оружие никогда 

не начнет стрелять первым. Но у нас 
есть и другое оружие, которое дей-
ствовало, действует и будет действо-
вать. Это оружие слова. Пусть креп-
нет оно для все новых и новых бес-
кровных битв за торжество мира во 
всем мире, за великую правду со-
циализма! 

Ангел ТОДОРОВ, 
болгарский поэт 

Ива 
Повсюду грязные валялись каски. 
Мы шли черев воронки от гранат. 
А перед нами красотой и лаской 
Светилось небо — золотой аакат. 

Еще вчера земля была здесь адом, 
Разрыта, докрасна раскалена. 
Мне ива вспомнилась одна — 

снарядом 
Была с корнями вырвана она, 

И около реки сереброввонной 
Раскинулась. З абыть я не могу 
Ее зелеиый прах непогребенный 
На том испепеленном берегу. 

Она могла бы жить, шуметь 
листвою, 

Могла бы наряжаться по весне. 
И, в чистый снег закутавшись, 

зимою, 
Сверкать в непогрешимой тишине. 

Теперь, когда враги опять готовы 
Посеять смерть н жизнь 

испепелить, 
Насторожась, как па войне 

суровой, 
Об атом надо помнить, 

зорким быть ! 
Перевел Александр ГАТОВ 

ЗАМЕТКИ 
ИЗ З А Л А СУДА Выродок и его хозяева 

и ТАК, за загородкой для 
подсудимых — двое. Вы-
родок из нашего дома —• 

Пеньковский и британский под-
данный Вини, Они, между прочим, 
ровесники—обоим по сорок четы-
ре года. Об англичанине чего пи-
сать? Он понятен. Он волк из 
волчьего мира—бизнесмен сред-
него достатка, который решил 
прирабатывать на должности 
шпиона-связника. У него вид клер-
ка—щуплый, с холеными усика-
ми, угодливый, пугливый. Он ста-
рательно делал свое нехитрое 
грязное дело, попался, понимает, 
что влип крепко, что отречься от 
фактов нельзя, и теперь озабочен 
только одним—как заставить сУД 
поверить, что он совсем малень-
кая пешка в неведомой будто бы 
ему большой игре. 

Другое дело Пеньковский. Тут 
есть о чем подумать, поговорить... 
Внешне у него вполне пристой-
ный вид. Давая суду показания, 
он иногда жестикулирует, желая 
жестом пояснить сложный тер-

' мин. «Задание не было конкрет-
но очерчено», — говорит он и 
рисует в воздухе круг. В форму-
лировках он педантично настой-
чив, особенно когда речь заходит 
о самой черной грязи его души. 
Но именно здесь он вязнет в не-
разрешимых противоречиях. 

Я слушаю, что он говорит, смо-
трю на него и думаю об одном: 
как могло случиться, что совет-
ский гражданин, человек образо-
ванный, занимавшийся большим и 
интересным делом, стал иностран-
ным шпионом? Как он стал гряз-
ным подлецом, торгующим Роди-
ной? Ведь не родился же он шпио-
ном?.. После опубликования со-
общений о его разоблачении в 
редакции газет посыпались пись-
ма с вопросом: как такой негодяй 
мог оказаться на такой большой 
и важной должности? Вопрос 
этот, на первый взгляд, может 
показаться наивным: конечно же, 
умный негодяй тем и опасен, что 
он умеет скрыть свое подлое су-
щество, а наружу выставить при-
меты благородного и светлого че-
ловека, Но мне думается, что за-
дающие такой вопрос интересуют-
ся не этим. Они знают, что Пень-
ковский рос, формировался и жил, 
как и всякий человек, на глазах ' 
у других, и если эти другие не 
слепцы, они не могли не заметить 
тревожные моменты в его жиз-
ни и поведении, а заметив, не мо-
гли остаться равнодушными на-
блюдателями. И тогда читатель-
ский вопрос становится совсем 
ненаивным. Более того, для каж-
дого думающего человека он — 
главный... 

Когда у Пеньковского спроси-
ли на следствии, что побудило его 
стать изменником Родины, он от-
ветил: «Я являлся носителем 
многих недостатков — был зави-
стлив, себялюбив, тщеславен, 
имел карьеристские тенденции, 
любил ухаживать за женщинами, 
имел женщин, с которыми сожи-
тельствовал, ходил по рестора-
нам, — словом, любил легкую 
жизнь. Все эти пороки подточили 
меня, и я сорвался... стал негод-
ным человеком и предателем»... 

Конечно, совершенно не обяза-
тельно, что каждый пьяница или 
развратник должен стать шпио-
ном. Однако известно — и это 
подтверждено самой историей, —• 
вербовщики шпионов прежде все-
го ищут пьяницу, болтуна, раз-
вратника или жадного до денег. 
В этом смысле Пеньковский явил-
ся им в максимальной «много-
гранности». И это уже как за-
кон — моральное разложение, 
нравственное опустошение кале-
чат человека, и он, как сорван-
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ный осенним ветром лист, падает 
в грязь где придется. Когда 
Пеньковский подписывал обяза-
тельство «работать» на ино-
странные разведки, он своей ру-
кой написал, что «в случае чего» 
он хотел бы получить или англий-
ское, или американское подданст-
во. Суля ему райскую жизнь на 
Западе, резиденты двух разведок 
обещали ему там полковничье 
звание и соответствующий оклад 
и даже пошли на такую оперет-
ку: показали ему два полковничь-
их мундира—английский и амери-
канский. И Пеньковский их при-
мерял. «Какой же вам больше 
понравился?» — спросил пред-
седательствующий на суде тов. 
Борисоглебский. И вот тут Пень-
ковский... попытался обидеться. 
Понимает негодяй, что в ирониче-
ском вопросе, заданном ему, за-
трагивается самое дно ^го пустой 
и черной души. Да что там гово-
рить — у- него было даже два 
паспорта. Один подлинный, совет-
ский, а другой — изготовленный 
иностранной разведкой. 

На суде Пеньковский бубнил 
что-то еще про «родимые пятна», 
которые-де «начали действовать» 
на него в 1960 году. О каких ро-
димых пятнах может идти речь? 
Нет, не пятна эти начали Дейст-
вовать, а нравственное самоопу-
стошение. Эту операцию произвел 
над собой сам Пеньковский, и 
вполне сознательно. Это произо-
шло еще до того, как он стал 
шпионом. А когда им стал, то 
«красиво» развлекался с теми же 
своими собутыльниками, но толь-
ко теперь внимательно слушал 
их болтовню и, придя домой, де-
лал из этой болтовни донесения 
для английской и американской 
разведок. 

Совсем не следует, находясь 
во власти чувства презрения к 
этому негодяю, превращать его в 
фигуру из сюжета «плаща и кин-
жала». Не следует забывать, что, 
кроме тайника на калорифере па-
рового отопления в подъезде до-
ма на Пушкинской улице, были 
приемы в английском посольстве 

по случаю дня рождения короле-
вы, на которые Пеньковский шел 
с секретными донесениями боль-
шой важности. Что были много-
численные его встречи с Винном 
и другими связными, во время ко-
торых он передавал важнейшие 
сведения. Что на него часами ра-
ботала мощная радиостанция во 
Франкфуртс-на-Майне. Что его 
обучали и инструктировали опыт-
нейшие волки двух разведок. Как 
говорится в обвинительном за-
ключении по делу Пеньковского 
О. В, и Винна Г. М., Пеньковский 
«активно собирал секретную ин-
формацию политического, эконо-
мического и военного характе-
ра...» Словом, Пеньковский — это 
крупный и опасный шпион. Мы 
должны быть благодарны нашим 
чекистам, которые поймали его, 
разоблачили и отдали в руки суда. 

Мне хочется под конец остано-
виться еще на одном моменте... 
Когда Пеньковский приезжал в 
Лондон, на свидание с ним прихо-
дили сразу четыре разведчика: 
два английских и два американ-
ских. Казалось бы, вот где, нако-
нец, мы видим трогательное еди-
нение партнеров по НАТО. Но, 
увы, когда с Пеньковским встре-
чались порознь деятели американ. 
ской или английской разведок, 
они старались уверить шпиона 
в своем преимущественном перво-
родстве, псячески третировали 
своих партнеров и уверяли, что 
главная сила, на которую должен 
работать шпион,— они. Как это 
характерно для партнерства гос-
под из мира «желтого дьявола». 
Даже Пеньковский позволяет се-
бе на суде иронизировать по по-
воду грызни своих хозяев!.. 

*• «к 
8 мая в Москве, в зале судеб-

ных заседаний Верховного суда 
СССР, продолжался судебный 
процесс по уголовному делу аген-
та английской и американской 
разведок, гражданина СССР 
Пеньковского О. В. и подданного 
Великобритании, шпиона-связника 
Гревилла Винна. 

На утреннем и вечернем засе-
даниях Военной коллегии Верхов-
ного суда СССР продолжался 
допрос подсудимых. 

Сергей Иванович Соболевский 

6 мая на 99-м году жизни 
скончался крупнейший ученый в 
области классической филологии 
Сергей Иванович Соболевский. 

Начав свою деятельность в 
Московском университете, С. И. 
Соболевский воспитал много по-
колений филологов и до послед-
них лет своей жизни руководил 
занятиями студентов и аспиран-
тов университета. Научную и пе-
дагогическую работу Сергей Ива-
нович вел также в московском 
археологическом институте и в 
других высших учебных заведе-
ниях. В 1928 году он был избран 
членом-корреспондентом Акаде-
мии наук СССР; с этого времени 
он вел работу главным образом в 
Институте мировой литературы 
имени А. М. Горького Академии 
наук СССР. 

Под редакцией С. И. Соболев-
ского вышла трехтомная история 

греческой литературы (1946— 
1960 гг.) и двухтомная ис-
тория римской литературы 
(1959 — 1962 гг.), в которых Сер-
геем Ивановичем написано много 
глав. Сергею Ивановичу принад-
лежит более 200 научных работ. 

Научное общение с С. И. Собо-
левским было всегда большой 
школой для филологов. Память о 
Сергее Ивановиче не умрет сре-
ди ученых и среди всех, имевших 
счастье общаться с ним — вы-
дающимся ученым и добрым, 
сердечным человеком. 
Президиум Академии наук СССР; 

Отделение литературы и языка 
Академии наук СССР; 

Институт мировой литературы 
имени А. М. Горького 
Академии наук СССР; 

Московский государственный 
университет 

имени М. В. Ломоносова 
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