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1-1 ЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД в журнале 
«Знамя» была опубликована статья 

крупнейшего украинского авиаконструкто-
ра Олега Антонова. Мысли автора, его 
анализ нашей экономики и планирования 
надолго запали в память. Прошло несколь-
ко лет, но если статью вновь поставить 
сейчас в любой из номеров газеты или жур-
нала, читатель скажет: «статья написана 
сегодня», «статья—отклик на почин москви-
чей и ленинградцев, решивших выпускать 
продукцию, не уступающую по качеству 
лучшим мировым стандартам». 

Олег Антонов утверждал, что качество 
должно стать краеугольным камнем на-
шего народного хозяйства, что проблема 
качества — это не только проблема ма-
териальная, но и нравственная, мораль-
ная. И с ним нельзя не согласиться. 

Почин москвичей и ленинградцев внут-
ренне подготовлен всей нашей жизнью, 
всем сознанием советского человека. Мо-
гут спросить, почему именно сейчас этот 
вопрос стал столь остро? Пожалуй, такая 
постановка вопроса будет не совсем право-
мерна. Борьба за качество у нас была 
всегда, даже тогда, когда в силу истори-
ческих условий в капиталистическом окру-
жении мы были лишены возможности 
широко изучать уровень мировых стандар-
тов. Однако гений народа преодолевал 
трудности. Массовое движение рационали-
заторов, изобретателей, усилия советской 
инженерно-технической интеллигенции вы-
двинули нашу страну в число ведущих ми-
ровых держав. 

Свой писательский путь я начинал с 
непосредственного участия в создании на-
шей промышленности, в годы первых пяти-
леток. Стройки Кузнецка, Краматорска 
определили и мой дальнейший путь. Тема 
промышленности стала навсегда главной 
в моем творчестве. Мне приходилось 
встречаться с сотнями хозяйственников, 
если можно так сказать — офицер-
ским корпусом нашей промышленности. 
И я пришел к глубокому убеждению, 
что этот «офицерский корпус» в общем-
то отвечает всем требованиям современно-
го уровня индустрии. Среди хозяйственни- , 
кот у нас широко распространен тип лю-
дей, "которые живут ленинскими предна-
чертаниями: во всем служить советскому 
человеку. Образом Балуева мне хотелось 
доказать именно это. Но есть хозяйствен-
ники иного рода. Стиль их работы можно 
выразить кратко: нужды людей их не вол-
нуют. Мне так и кажется, что в идеале 
они хотели бы видеть стандартного мало-
габаритного человека. В этом случае они 
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добивались бы без усилия экономии мате-
риалов, средстй и... мыслей. Что такое 
план в нашем понимании? Он спускается 
сверху и в первоначальном состоянии 
носит стратегический характер. Но из-
вестно. что тактическая разработка его 
требует тщательного изучения запросов 
людей, конкретного знания того, что 
человеку нужно, требует энергии, уст-
ремленности в едином направлении — 
удовле1ворить его нужды. Станет ли зани-
маться этим хозяйственник, чья заповедь 
гласит' люди для продукции, а не продук-
ция для людей. Конечно, нет. Таким об-
разом, его труд, а точнее — увиливание от 
труда, уже переходит в нравственную ка-
тегорию. И здесь слово за нами, писателя-
ми, если так можно сказать, конструирую-
щими человеческие души. Как видно, во-
прос качества перерастает рамки только 
материальной среды. 

Качество изделий, выпускаемых нашей 
промышленностью, нельзя рассматривать 
односторонне. Нужно этим изделиям еще 
и обеспечить долгую жизнь. В той же ста-
тье Антонова, с которой начался разговор, 
приводились любопытные данные. Я не 
могу оперировать цифрами, поскольку их 
не помню, но не могу не передать мысли 
автора о долголетии продукции. Пусть на-
ши изделия будут несколько дороже, но, 
дорожая при своем рождении, они потом 
дадут такую экономию, которая в десятки 
раз перекроет первоначальные затраты. 

Возьмем житейский пример. Отличная 
обувь, долгое время не требующая ремон-
та, — это и экономия зарплаты нашего ра-
бочего человека, это и отличное настрое-
ние, это и резерв времени для фабрики. А 
вот другой пример, Я хорошо знаю строи-
тельство трубопроводов, этих топливных 
артерий нашей страны. Строительство их 
потребовало миллионных затрат. Что такое 
трубопровод? Он испытывает на себе де-
сятки атак со стороны природы. Это и 
щелочные и кислотные коррозии, и блуж-
дающие токи, и другие враги металла. 
Чтобы создать какой-то защитный барьер, 
мы обычно покрываем трубопроводы биту-
мом. Мне как-то говорили, что наши чехо-
словацкие друзья используют для покры-
тия труб стекло. Вероятно, это дороже, но 
во сто крат выгоднее. Ремонт трубопровода 
обходится в огромные суммы. Он требует 
тяжелого труда. Я уже не говорю о тех 
убытках, которые возникают в результате 
пусть даже временного бездействия трубо-
провода. Так, если покрытие из стекла 
обеспечивает ему более долгую жизнь, то 
нужно ли считаться с тем, что оно не-
сколько дороже? 

У нас невиданное по размаху жилищное 
строительство. Но как часто еще наши 
дома не выдерживают испытания време-
нем, отравляют нам жизнь недоделками, 
портят настроение! С плохим настрое-
нием и хуже работаешь, а значит, в свою 
очередь создаешь недоброкачественную 
продукцию .. 

Качество—как будто бы безъязычная ка-
тегория, и все-таки оно в строгой опреде-
ленности являет нам характеры людей и 
честных, и недобросовестных, и добрых, и 
злых. Плохая продукция оскорбляет нашу 
историческую память, потому что знак сра-
ботанной вещи — знак времени. Мы ми-
рились в годы войны со скороспелыми по-
стройками. Мы мирились с тем, что наша 
одежда, обувь были грубыми, некрасивыми. 
В них была большая нужда, и не было ус-
ловий, времени для их отличной выработки. 
Но допускать это сейчас, я еще раз под-
черкиваю, — значит оскорблять нашу ис-
торическую память. И здесь вопросы ма-
териального качества переходят в духов-
ную сферу. С этих позиций почин москви-
чей и ленинградцев знаменует новый этап 
в нашей и материальной, и нравственной 
жизни. Не случайно партия говорит, что 
качество — это величайший резерв наше-
го общества. Наш труд, наша овеществлен-
ная психология могут быть и стимулятора-
ми нашей жизни, и тормозами. Уж нам, 
писателям, это отлично известно. 

ОРЕЛ.АКЦИЮ «Литературной 
& газеты» пришло письмо. Ав-

торы его Корчи/сов, Синицын, 
Спирова, Подколзин и другие ве-
тераны войны — пишут об увеко-
вечении памяти советских воинов, 
павших на поле брани, о *соору-
жении памятника нашей великой 
победы в Отечественной войне». 

Мы обратились к писателю Сер-
гею Сергеевичу Смирнову с прось-
бой прокомментировать предложе-
ния ветеранов Великой Отечест-
венной войны. 

— Товарищи, приславшие пись-
мо, говорят о правильны* вещах. 
Прежде всего, мне кажется, надо 
решить очень важный вопрос — 
0 Дне Победы. 9 мая должно 
быть красным днем календаря. Я 
уверен, что для народа, одержав, 
шего самую великую победу в ис-
тории человечества, этот день не 
должен быть обычным. Это такой 
ж е праздник, как 7 ноября или 
1 Мая. Победа в этой войне озна-
чает, что наш народ спас завое-
вания Советской власти, завоева-
ния революции. 

Письма, которые я получаю, 
содержат много интересны* пред-
ложений. В частности, я горячо 
поддерживаю те*, которые счита-

С. С. СМИРНОВ: В ЧЕСТЬ 
ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ 

ют, что 9 мая на Красной площа-
ди должен быть военный парад. 

Ветераны войны, обратившиеся 
сейчас в «Литературную газету», 
предлагают учредить День памя-
ти павши*. Надо, думается мне, 
накануне Дня Победы устраивать 
церемонии у могил как дань па-
мяти погибшим в суровую годину. 
Самый же День Победы должен 
быть по-настоящему праздничным. 
Конечно, мы и в этот день будем 
вспоминать тех, крго нет среди 
нас. Но это праздник Победы, 
праздник славы нашего народа. 

Накануне 20-летия победы мно-
гое требует безотлагательного ре-
шения. Очень важен вопрос о со-
хранении могил. Наши школьники, 
пионеры делают многое — ведут 
тщательные поиски героев, ухажи-
веют за братскими могилами пав-
ши* советских воинов, разыскива-
ют и* родных и устанавливают 
связь с ними. Честное слово, 
некоторым «взрослым дядям» 

стоит поучиться у нашей детво-
ры и молодежи! 

Мне позвонили с одного мос-
ковского завода. Общественность 
его предложила установить мемо-
риальную доску с именами лю-
дей, ушедших с завода на фронт 
и не вернувшихся... Часть из 
них числится пропавшими без ве-
сти. Директор, узнав об этом, за-
протестовал: вдруг кто-нибудь из 
пропавших без вести окажется 
предателем?! 

Подобный подход глубоко не-
верен. Вся история показыва-
ет, что героическое поведение на-
ших воинов было правилом в этой 
войне, а случаи трусости — еди-
ничными эпизодами. 

Нельзя оскорблять недовери-
ем память сотен безвестных геро-
ев, их родных и близки*. Уж в 
крайнем случае, если выяснится, 
что один из тысячи вел себя не-
достойно, можно будет удалить 
его имя с почетной доски... 

интервью 

Рудольф СИРГЕ: 
КОЛХОЗ УЧРЕЖДАЕТ 

ЛИТЕРАТУРНУЮ ПРЕМИЮ 
Один из передовых колхозов Эс-

тонии носит имя классина эстон-
ской литературы Эдуарда Вильде. 

Недавно правление колхоза в 
связи с столетием со дня рожде-
ния Э. Вильде учредило еже-
годную литературную премию в 
честь своего выдающегося зем-
ляка. Она будет присуждаться 
авторам лучших произведений на 
колхозную тему. Для премирова-
ния будущих лауреатов создается 
специальный фонд, в который уже 
отчислено пятьсот рублей. 

На первый взгляд, перед нами 
обычный, рядовой факт. Но при 
внимательном рассмотрении не-
трудно убедиться в том, что это 
новое, хорошее и важное дело. 
Действительно, почему бы, следуя 
•тому примеру, в республиках, 
краях, областях не создать такие 
литературные премии, которые 
поощряли бы новые творческие 
успехи прозаиков, поэтов, драма-
тургов? Почему бы крупным заво-
дам и передовым колхозам не ус-
тановить свои литературные пре-
мии? К слову сказать, у нас в Эс-
тонии были установлены рес-
публиканские литературные пре-
мии. Но почему-то их присуди-
ли только один раз несколько лет 
назад. Почему? Неизвестно... 

Почин эстонского колхоза име-
ни Э. Вильде представляется мне 
важным делом, заслуживаю-
щим поддержки и распростране-
ния. 

В КОМИТЕТЕ ПО ЛЕНИНСКИМ 

ПРЕМИЯМ В ОБЛАСТИ 

ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА 
Под председательством Н. С. Ти-

хонова открылась февральская 
сессия Комитета по Ленинским пре-
миям в области литературы и ис-
кусства. 

Во время сессии члены комитета 
познакомятся со скульптурными и 
графическими работами, просмот-
рят спектакли и кинофильмы, про-
слушают музыкальные произведе-
ния, выдвинутые на соискание Ле-
нинсной премии. 

После изучения материалов, об-
щественного обсуждения и дискус-
сий по кандидатурам будет опубли-
кован список соискателей Ленин-
ской премии 1965 года. (ТАСС) 

Слово о Некрасове 

Доброй традицией стали Всесоюз-
ные некрасовские конференции, 
проводимые Институтом русской 
литературы Академии наук СССР. 

На недавно закончившейся ко-
стромской конференции выступили 
Н. Рыленков. Е. Осетров и другие, 
проследившие творческий путь Не-
красова и его влияние на многие 
поколения русских поэтов. 

Участники конференции едино-
душно поддержали опубликованную 
в «Литературной газете» статью 
«В Грешневе, у Некрасова...» (М« 5 за 
12 января с. г.), справедливо крити-
кующую ярославские организации 
за отсутствие должного внимания 
к некрасовским местам. Приводились 
и другие примеры, подтверждаю-
щие своевременность выступления 
газеты. 

Говорил )сь также о подготовке к 
150-летию со дня рождения Н. А. Не-
красова, исполняющемуся в 1971 го-
ДУ-
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Нет. не о пользе 
удержания снега на 
полях, не о судьбах 
будущего урожая пой-
дет в данном случае 
речь... 

Я шагаю по Ново-
сибирску. Впрочем, с 
таким же успехом 
можно было бы на-
звать любой другой 
город Сибири, да и 
только ли Сибири? 

Снег у нее пять 
месяцев в году! Мы 
почему-то в послед-
нее время даже как 
бы стесняемся при-
знаваться я этом. 
Опровергая обыва-
тельские представле 
ния о Сибири, где по 
улицам городов яко-
бы ходят белые мед-
веди. договорились 
уже до того, что и Си 
бирь-то вроде бы 
уже и не Сибирь, а 
нечто вроде Украи-
ны... 

А ведь, право, стоит 
подумать, чтобы си-
бирские города не 

ПОКА ЗИМА 

НА ДВОРЕ... 
только спасались от 
снега, но и создавали 
из него свой неповто-
римый зимний убор. 

Сколько счастли-
вых минут приносят 
маленьким сибиря-
кам ставшие тради-
ционными новогодние 
елки на городских 
площадях! Вокруг них 
художники воссозда-
ют из снега сказоч-
ные образы Деда Мо-
роза. Снегурочки, бо-
гатырской Головы... 
Но заканчиваются ка-
никулы. и бульдозе 
ры ломают эту сказ-
ку. Правда, приходи 
лось видеть эти снеж-
ные городки в Бар-
науле. да и в некото-
рых районах Новоси-
бирска чуть ли не до 
весны. К сожалению, 
так бывает редко. И 
только для детей. 

Переводя все это 
на нрофесснональ 
ный, архитектурный 

ВТОРАЯ РЕСПУБЛИКАНСКАЯ 

Пора решить вопрос и о соору-
жении монумента в честь Победы, 
причем о создании памятника на 
народные средства, которых, я 
уверен, будет великое множе-
ство... 

Где • Москве должен быть воз-
двигнут памятник героям войны с 
вечным огнем? Мне, например, 
кажется, что Поклонная гора — 
не лучшее место. Я бы предло-
жил для этого самый центр горо-
да. Скажем, Манежную площадь. 
А на Поклонной горе стоит соору-
дить памятник в честь обороны 
нашей столицы. 

Необходимо, наконец, подумать 
о том, чтобы полностью вернуть 
правительственным наградам за 
боевые подвиги их значение; об-
судить, какими льготами (совсем 
не обязательно материальными, 
не в этом дело) должны пользо-
ваться Герои Советского Союза и 
орденоносцы; какие преимущест-
ва в городе-герое будет получать 
человек, награжденный медалью 
за его оборону; еще и еще раз 
обратить внимание на бытовые 
условия инвалидов войны, ордено-
носцев, семей погибших. 

Это наш долг перед павшими 
сынами и дочерьми советского на-
рода. 

язык, я мог бы ска-
зать. следует созда-
вать проекты благо-
устройства наших 
площадей, улиц, дво-
ров в двух вариантах 
— летнем и зимнем. 
Ведь снег — это 
строительный мате-
риал! А если он по 
природе своей недол-
говечен. — так это же 
не только недостаток, 
но и. в известной ме-
ре. достоинство! Ска-
жем, он очень удобен 
для того, чтобы скуль-
птор проверил на нем 
какие-то свои иска-
ния. 

В общем, есть о чем 
подумать! И не когда-
нибудь. а сейчас, по-
ка стоит еще на дао-
ре зима... 

Вл. ОБОЗЕНКО. 
архитектор 
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Четыре года художники обла-
стей, краев и автономных респуб-
лик РСФСР готовились к смотру 
лучших произведений изобрази-
тельного искусства — второй рес-
публиканской выставке «Совет-
ская Россия», которая открывает-
ся сегодня в Центральном выста-
вочном зале Москвы. Для выстав-
ки было отобрано более тысячи 
живописных и снульптурных ра-
бот, произведений графического и 
театрально-декоративного искус-
ства на прошедших в конце ми-
нувшего года десяти зональных 
тематических выставках. 

Выставка знакомит нас с произ-
ведениями различной тематики, 
широчайшей географии, с работа-
ми художников разных почерков, 
художественного темперамента и 
стилистики. Представленные рабо-
ты пронизаны любовью н родной 
земле, ее славной истории, к совет-
ским людям, строящим коммунизм. 

Весна беломорская (линогравюра). В. Вежливцев (Архангельск) 

ГОСТИ МОСКВЫ 
Подходит к концу Неделя туркменской литературы и искусства. 

4 февраля гостями москвичей были поэты Туркменистана. Послушать 
их в Концертный зал имени П. И. Чайковского пришли писатели, сту-
денты, рабочие предприятий Москвы. Вечер открыл секретарь правле-
ния Союза писателей СССР А. Салынский. 

Вступительное слово произнес председатель правления Союза писа-
телей Туркмении Б. Сейтаков. С чтением стихов выступили поэты 
Туркмении, а также московские поэты-переводчики и артисты. В кон-
цертной части приняли участие мастера искусств и творческие кол-
лективы братской республики. 

На вечере присутствовали первый секретарь ЦК Компартии Туркме-
нии Б. Овезов, председатель Совета Министров республики М. Рапу-
ров, секретарь ЦК Компартии Туркмении Я. Худайбердыев, замести-
тель председателя Совета Министров Туркменской ССР X. Назарова. 

интервью 

А. Г. ВОЛОГДИН, 
член-корреспондент 

Анадемии наук СССР 

САЯНСКАЯ 
Многие считают, что палеонто-

логия — «мертвая» наука, имею-
щая в крайнем случае лишь чи-
сто историческое значение. А это 
далеко не тан. В доказательство 
расскажу историю одного недав-
него открытия. 

Минувшим летом мы проводили 
изыскания на территории Восточ-
ных Саян, Разведочная траншея 

проходига в слоях земной коры 
периода докембрия, имеющих воз-
раст более 620 миллионов лет. 

Каи-то раз в песчаниие мы обна-
ружили странные отпечатни — 
иак будто панцири древних жи-
вотных, вдавленные в камень. 
Древние животные? Казалось неве-
роятным, что на таком огромном 
удалении от нас могли сохранить-
ся следы жизни. Многие исследо-
ватели утверждали, что эти «фото-
графии в песчанике» — просто иг-
ра природы, сложные минераль-
ные образования. 

Скептиии оиазались неправы: 
все же это были огромные рако-
образные ископаемые. Нам уда-
лось восстановить их внешний 
вид. Как оказалось, они отдален-
но напоминали панцирных рыб, а 
длина некоторых превышала 
70 сантиметров. Сверху и снизу 
они были сплющены. Удалось вы-
яснить, что их панцири нараста-
ли год от года, а не менялись во 
•рвмя сезонной линьки, как ото 

Навстречу II съезду 

писателей РСФСР 

ЯКУТСК 

Современность в якутской ли-
тературе — вот основная те-
ма большого разговора, состоя-
вшегося на VI съезде писа-
телен Якутии. С докладом высту-
пил председатель правления Сою-
за писателей Якутии Семен Дани-
лов. 

На съезде отмечалось, что за 
последние годы писатели респуб-
лики создали ряд крупных про-
изведений: Николаи Якутский за-
кончил трилогию «Судьба», Соф-
рон Данилов — роман «Пока 
бьется сердце», Николаи Забо-
лоцкий — повесть «Заказ», Исаи 
Никифоров и Николаи Мординов 
порадовали читателей повестями 
«Чернобурки» и «Беда». 

Положительно были оценены 
на съезде поэтические книги И. 
Гоголева, К. Урастырова. М. Ти-
мофеева, Б. Хгбарыыса, С. Руфо-
ва и других. С особой остротой 
ораторы обсуждали вопросы ма-
стерства, ратовали за повышение 
требовательности. Об этом гово-
рили А. Попов, Софрон Данилов. 
С. Никифоров, Д. Кириллин, П. 
Ламутский, И. Гоголев и другие. 

В работе съезда приняли уча-
стие секретарь Якутского обкома 
партии Г. Чиряев, народный поэт 
Чувашии Педер Хузангай, рус-
ские поэты Д. Ковалев, А. Лав-
рик. Съезд избрал делегатов на 
Всероссийский съезд писателей. 

(Наш корр.) 

ЛОШАДИНАЯ ДОЗА 
«...Безумие занимает ведущее 

место в американском кино. Нев-
розы. психозы, шизофрения, па-
ранойя. все вилы истерии...» — 
пишет постоянный кинообозрева-
тель французского еженедельни-
ка «Ар» Жан-Лун Бори в статье, 
озаглавленной «Кровь, бред и 
убийства». В этом выразительном 
заголовке автор пытается отра-
зить основные черты фильма «Ли-
лит», поставленного Робертом 
Россеном и демонстрирующегося 
сейчас на американских и евро-
пейских экранах. 

Фильм настолько полон атмо-
сферой безумия, что. как отме-
чает <Ар>. даже лошадь, на ко-
торой в одном из .-эпизодов едут 
верхом герои картины... «несет 
фрейдистскую нагрузку... и. не-
счастная. тоже выглядит далеко 
не нормальной». 

Действие картины разворачи-
вается в психиатрической клини-
ке. причем... «демаркационная ли-
ния между здоровьем и болезнью 
проведена столь неопределенно, 
кажется столь зыбкой, что не-
медленно возникает мысль о за-
разительности безумия». Собст-
венно говоря, на этом и построен 
сюжет фильма, смакующего все 
детали того, как постепенно мо 
лодой санитар Винсент, влюбив-
шийся в Лилит, пациентку кли-
ники, становится сам жертвой ду-
шевного заболевания. Жан Луи 
Бори пишет о «двусмысленной не-
пристойности некоторых сцеч. 
где безумная старается соблаз 
нить подростка». «Лилит. — от-
мечает критик. — вообще пы-
тается соблазнить всех — и муж-
чин. и женщин, оказавшихся в 
районе досягаемости». 

По примеру .этой героини дей 
ствуют и некоторые киновороти-
лы из. Голливуда, сделавшие без-
умие модной темой на американ 
ских экранах и преподносящие 
его зрителям поистине в лошади 
ных дозах. 

М. ФЕВРАЛЬ 

типично для их потомков более 
поздних эпох. Каждое животное 
имело, по-видимому, шесть пар 
ног: одна для захвата пищи (про 
тотип нынешних клешней), четыре 
для передвижения, а задние — пла-
вательные, по форме напоминаю-
щие весла. До сих пор палеонтоло-
гам не удавалось найти ничего по-
добного. 

А теперь о практическом значе-
нии этой находки. Для геологов, 
иак известно, очень важно знать 
точно возраст тех или иных слоев 
земной коры, — по нему они опре-
деляют, каиие там могут залегать 
полезные ископаемые. Вот в этом-
то и оказывают им помощь пале-
онтологи. Наша находи а должна 
послужить своего рода индикато-
ром: есть отпечатки гигантских 
ракообразных — должны быть и 
многие очень важные полезные 
ископаемые о частности нефть. 
Вот так и идут нередко геологи 
по следам нашей «мертвой» нау-
ки! 

С
НАЧАЛА немного истории... У меня перед глазами длин-
ный список. В нем перечислены научные учреждения и об-
щественные организации, занимавшиеся «проблемой Бай-
кала» и выиесшие по этому поводу свое суждение. Нет 
смысла называть их порознь: достаточно сказать, что среди 

научных учреждений — около десятка институтов Академии наук, 
а перечень организаций открывает Географическое общество 
СССР, за ним следует старейшее в Союзе Общество испытателей 
природы при Московском университете, Общество охраны приро-
ды и другие. 

Беспокойство общественности и ученых о судьбе Байкала объяс-
няется выдвинутыми в конце пятидесятых годов проектами его 
использования, заключавшими в себе, как утверждают многие, уг-
розу благополучию озера. Возражения вызвали оба проекта: как 
углубления прорези Ангары, так и строительства на Байкале цел-
люлозных заводов. Считалось, что прорезь, дав кратковременный 
эффект на Ангарском каскаде, приведет к падению уровня озера и 
сокращению его водных запасов, а целлюлозные заводы своими 
отходами неминуемо загрязнят озеро, превращение же прибай-
кальских лесов в сырьеву.о базу поведет к оголению гор, измене-
нию гидрологического режима и распахнет ворота в Забайкалье 
пескам пустыни Гоби, о влиянии которой на этот район настойчи-
во предупреждал еще академик В. А. Обручев. 

Таковы, очень коротко, основные возражения против осущест-
вления этих проектов; тут важно подчеркиуть, что критику вызва-
ли не просто частные ошибки или промахи проектантов, а главным 
образом ведомственный подход к проблеме в целом. Вместо еди-
ного комплексного народнохозяйственного плана использования 
природных ресурсов Байкала, который бы учитывал как интересы 
всего населения, так и величайшую ценность этого уникального 
пресного водоема, энергетики выдвигали проект, грозивший само-
му существованию озера, а лесопромышленники — план строи-
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тельства. сопряженный с отравлением озера и сводом лесов на 
его притоках. 

И все же строительство целлюлозно-кордного завода-гиганта не-
посредственно на Байкале и второго, целлюлозно-картонного, на 
главном его притоке — Селенге, поблизости от устья реки, было 
начато. 

СЕЙЧАС на южной оконечности озера, у впадения в него речки 
Солзан, возник городок строителей завода — Байкальск. В 

поды Байкала уже глядится стодвадцатиметровая труба будущего 
завода, вокруг нее теснятся огромные кирпичные корпуса, на скла-
ды завезено оборудование, ведется его монтаж. В Байкальске толь-
ко одноэтажные и двухэтажные деревянные домики — ни од-
ного крана или блочного здания! Прибайкалье — сейсми-
ческий район, подземные толчки и гулы здесь — обычные 
явления, а несколько к северо-востоку от площадки заво-
да находится знаменитый Провал — бухта в двести квадрат-
ных километров, образовавшаяся в конце прошлого века 
на месте ушедшего под воду берега. И если лесное ведомство все 
же выбрало этот неблагоприятный район для строительства, при-
чина тому — в необычайной чистоте байкальской воды, потребной 
для производства высокопрочной кордной целлюлозы. Правда, 
ученые доказывали, что чистота байкальской .воды окажется ил-
люзорной, что она очень скоро загрязнится в том районе, где ее 
будут брать, называли даже сроки, когда это произойдет... Однако 
лесохозяйственники стояли на своем: по дорогам бегут миллионы 
машин, на аэродромах приземляются воздушные лайнеры — стра-
не нужен вискозный корд, прочный, легкий и дешевый! 

Под напоро.м возражений противной стороны строители, правда, 
пошли на уступки: производимая на байкальском заводе цел-
люлоза будет на месте высушиваться, упаковываться и грузить-
ся в вагоны. Особенно вредное для озера производство корда со-
средоточится за Уралом: там на специальном заводе целлюлозу 
вновь размочат, растворят, обработают и станут тянуть кордную 
нить! Итак, двести тысяч тонн целлюлозы будут ежегодно достав-
лять по железной дороге за четыре тысячи километров; целлюлозу 
будут высушивать и упаковывать лишь для того, чтобы потом сно-
па распаковать и размочить вторично... Оправдано ли такое услож-
нение технологического процесса? Уложится ли в разумные преде-
лы себестоимость? Не обратится ли простой вискозный шинный 
корд в «золотой»? 

И, главное, не случится ли так, что, когда завод вступит 
в строй, никому не удастся переспорить тех. кто будет с ка-
рандашом в руке доказывать, что производить корд за четыре 
тысячи километров от места выработки сырья — экономический 
нонсенс, бесхозяйственность, которой нет оправдания? Тем более, 
что завод, уже более чем наполовину построенный, был рассчитан 
именно на производство корда. 

Сделать такое предположение мне дает право сложившееся на 
наиболее ответственном участке строительства — очистных соору-
жениях — положение. Как известно, разгоревшаяся вокруг них 
борьба привела к тому, что было принято постановление, 'запре-
щающее пуск завода впредь до окончания строительства очистных 
сооружений. Постановтение звучит категорически: в озеро нельзя 
сбрасывать промышленные воды, пока не будут обеспечены над-
лежащая их фильтрация, очистка, обогащение кислородом в от-
стойниках. 

1-1 (1 ТУТ начинаются осложнения. Очистных сооружений, по-
• * добпых запроектированным для байкальского завода, не су-

ществует нигде. Они создаются впервые и никогда не проходили 
проверки в производственных условиях. Предварительные испыта-
ния ограничились созданием установки полулабораторного типа, 
на которой было очищено около двухсот литров (!)искусственно за-
грязненной воды. Более того. На строительной площадке завода 
очистные сооружения — самый отстающий участок. Осенью про-
шлого года, когда мне довелось побывать в Байкальске, к строи-
тельству сооружений практически не приступали, если не считать 
•рытья котлована под один из трех отстойников, в то время как про-
чие цехи завода и их монтаж считались в среднем готовыми более 
чем наполовину. В настоящее время завод готов на 63 процента, 
очистные сооружения — на 40 процентов. Проценты эти дало 
главным образом строительство не очистных сооружений, а кол-
лектора для отвода отработанных вод. Утилизационные установки 
будут возводиться в последнюю очередь. Состоявшееся в январе 
с. г. п Госкомитете по водному хозяйству РСФСР совещание от-
разило беспокойство, вызванное таким отставанием: в документах 
совещания снова подчеркнута необходимость надежно оградить 
Байкал от сброса неочищенных вод. Ведь по подсчетам Лимноло-
гического института, за один год работы без очистки байкальский 
завод отравит воды озера в такой же степени, как за тридцать 
лет работы с очистными сооружениями. Помимо всего, эксплуата-
ция трехступенчатых очистных сооружений потребует специаль-
ных кадров — около двухсот человек, подготовка которых вообще 
не начата. 

В этих условиях нашлись люди, выдвинувшие идею пуска за-
вода по «облегченной схеме», иначе говоря, с упрощенной сис-
темой очистки промышленных вод. Такой вариант решились 

{Окончание на 2-й стр.) 



-ВТОРАЯ РЕСПУБЛИКАНСКАЯ 

А 

< .ццишицц»"*" "*!" "• 
Рационализаторы (масло) А. Калинников (Тула) 

(Оиоичаииа. Начало на 1-й етрО 

признать некоторые местные ор-
ганизации. Нечего говорить, что 
если заинтересованные ведомства 
сумеют доказать, что «облегчен-
ная схема» не идет в разрез с 
правительственным постановлени-
ем, идею доброкачественной очи-
стки загрязненных вод, очистки 
фактической, а не формальной, 
можно будет считать навсегда по-
хороненной. Так будет положено 
начало отравлению вод Байкала, 
а с ним — и деградации всего 
бассейна озера... 

ЕСЛИ даже не класть на чашу 
весов такие соображения, 

как научная ценность Байкала с 
его уникальной фауной, прене-
бречь его рыбными промыслами 
и пушными богатствами, не по-
считаться с водоохранной ролью 
зеленой шубы, в которую приро-
да ценой тысячелетних усилий 
одела горы и сналы байкальского 
бассейна, не говорить о культур-
но-эстетической роли озера (а 
туда хлынул поток туристов со 
всей страны, не переводятся и 
путешественники из-за рубежа), 
остается все же один чрезвы-
чайной важности фактор: в ка-
менной чаше Байкала природой 
накоплено двадцать три тысячи 
кубических километров воды — 
пресной живой воды, непревзой-
денной на планете по своей чис-
тоте, насыщенности кислородом и 
отсутствию растворенных приме-
сей. Эта масса представляет око-
ло десятой части водных ресурсов 
Сибири и одной сороковой миро-
вых запасов пресной воды! 

Что за ценность представляет 
собой такой уникальный запас в 
век, когда перед человечеством 
встала вполне реально необходи-
мость изыскивать новые резервы 
пресной воды и крупные страны 
соглашаются объединить свои 
усилия для создания опресни-
тельных атомных установок, — 
говорить излишне. Попятными 

ТУМАН НАД БАЙКАЛОМ 
становятся настойчивые предосте-
режения против опасности загряз-
нения Байкала. Тут действитель-
но эксперименты неуместны! 

Не меньше тревоги вызывает 
перспектива оголения горных 
склонов и речных долин в бас-
сейне Байкала. Стбит вспомнить, 
как после рубок леса в долинах 
Шилки, Баргузина, Никоя и дру-
гих рек пришли в движение пес-
ки и стали засыпать луга и паш-
ни. Крупномасштабные лесозаго-
товки в горных условиях, поми-
мо того, что представляют дорого-
стоящее предприятие, ведут к 
оголению местности, если не со-
блюдать жесткие правила заготов-
ки леса в такого рода районах, 
где исключены сплошные рубки, 
где нельзя рубить на склонах 
круче 15 градусов, где предписа-
на воздушная трелевка и пр. Все 
это чрезвычайно суживает лесо-
сырьевую базу. По подсчетам 
Лимнологического института Ака-
демии наук СССР, база байкаль-
ского завода будет им исчерпана 
за двадцать пять лет. 

И все-таки завод строится!.. 
Строится потому и для того, как 
заверяют всех нас лесопромыш-
ленники, чтобы обеспечить страну 
шинным кордом. 

ВОТ тут-то и обнаруживается 
главный просчет тех, кто 

проектировал байкальский завод. 
И об этом надо сегодня сказать 
прямо, без обиняков. Вискозный 
корд доживает последние годы, 
его успешно и безоговорочно вы-
тесняет корд синтетический, ока-
завшийся более прочным, более 
легким и более дешевым. Приве-
ду несколько цифр. 

Байкальский завод должен к 
1970 году — когда он заработа-
ет на полную мощность — дать 

200 ООО тонн вискозной целлюло-
зы; это примерно половина все-
го количества кордной целлюло-
зы, производимой ныне во всем 
мире. Понадобится ли этот корд 
к тому времени, найдет ли он 
спрос? Посмотрим, что происхо-
дит в такой развитой капитали-
стической стране, как США. По 
данным департамента торговли 
США, в 1953 году они произвели 
195 тысяч тонн кордно-целлюлоз-
ной пряжи, что соответствует при-
мерно 205 тысячам тонн целлю-
лозного корда, а в 1963 году 
уже всего 89 тысяч тонн, в два 
раза меньше, тогда как произ-
водство шин возросло приблизи-
тельно на треть. Что же произош-
ло? А то, что у целлюлозного кор-
да появился грозный конкурент-
корд синтетический. Нейлон стал 
со все возрастающей быстротой 
вытеснять вискозную пряжу. В те 
же годы—1953 и 1963—в США 
было получено соответственно 
восемь тысяч тонн и 93 тысячи 
тонн нейлона. На одну шину его 
идет в полтора раза меньше, чем 
вискозного корда, нейлон проч-
нее, легче и... дешевле! 

Но нейлон — не последнее 
слово химии. Полиэфирные син-
тетические волокна (дакрон) мо-
гут оказаться еще более удачным 
материалом для изготовления 
корда, чем полиамиды (нейлон). 
Дакрон выдерживает самые вы-
сокие нагрузки в шинах сверх-
звуковых самолетов, тяжелых 
грузовых машин и тягачей. Его 
производство в промышленных 
масштабах уже налажено: в США, 
например в штате Огайо, достра-
ивается еще один завод дакроно-
вого корда. Тенденции вытесне-
ния целлюлозного корда синтети-
ческим наблюдаются также в Япо-

нии, ФРГ, Англии и других стра-
нах. Да и у нас, как мне довелось 
узнать, в Институте шинной про-
мышленности не только заплани-
ровано к 1970 году обеспечить 
производство шин синтетическим 
кордом на 34 процента, но нет в 
настоящее время шинника, кото-
рый бы двумя рунами не голосо-
вал за отказ от вискозного корда 
и переход на полиамидный, на-
столько очевидны его преимуще-
ства! 

Не нужно быть пророком, что-
бы предсказать, что к моменту 
достижения байкальским заводом 
проектной мощности вискозный 
корд окажется морально устарев-
шим продуктом. Придется, веро-
ятно, переоборудовать завод для 
выработки стандартной текстиль-
ной целлюлозы, хотя и это не су-
лит никаких перспектив! Как цел-
люлозное текстильное волокно 
потеснило в свое время натураль-
ное — хлопок и шерсть, так и 
ему приходится теперь уступать• 
позиции синтетическому. Укажу 
хотя бы на то, что в США. 
ФРГ, Италии, Франции, Авст-
рии, Японии и других развитых 
странах на ближайшие годы не 
планируется строительство но-
вых заводов по выработке цел-
люлозного волокна. Прогресс на-
уки и техники неминуемо усилит 
этот процесс. 

Зачем же нам гнаться за вче-
рашним днем и строить одновре-
менно два целлюлозно-кордныХ 
гиганта, рассчитанных на про-
изводство 400 тысяч тонн цел-
люлозы, то есть количества, пре-
вышающего все производство 
планеты, в то время как (и это 
можно сказать сейчас с уверен-
ностью) развитие химии уже 
завтра приведет к переключе-

нию шинной промышленности на 
синтетическое волокно? 

К этим соображениям добавля-
ется сомнение в допустимости та-
кого неподготовленного гигантско-
го скачка. Производство вискоз-
ного шинного корда в нашей стра-
не не освоено, а молецулы целлю-
лозы, как выражаются химики, 
ведут себя капризно, что означа-
ет на практике большие трудно-
сти на пути налаживания произ-
водства, приобретения опыта и 
выработки технических традиций. 
Поэтому вряд ли благоразумно 
сразу размахиваться на выпуск 
400 тысяч тонн, не наладив пред-
варительно дела в меньших мас-
штабах. 

Все вышесказанное говорит о 
нецелесообразности пуска, поми-
мо Братского, еще и завода на 
берегу священного Байкала. 

НАСТАЛА, я уверен, пора 
вынести вопросы строи-

тельства байкальского завода на 
широкое обсуждение. Такое об-
суждение, нет сомнения, помо-
жет найти выход, подскажет, что 
делать с выстроенными корпуса-
ми и молодым Байкальском. И, 
разумеется, решение байкальской 
проблемы не может быть продик-
товано интересами какого-нибудь 
одного ведомства. Использование 
богатств озера должно входить в 
общий хозяйственный оборот 
страны — это бесспорно. Но раз-
ве доказано, что, оставаясь озе-
ром промысловым, ненарушен-
ным природным комплексам, не-
иссякаемым источником энергии, 
величайшей природной лаборато-
рией для науки и приобретя вдо-
бавок черты национального пар-
ка, здравницы и центра мирового 
туризма, Байкал не сослужит 
лучшую службу своему народу? 

С
ПРАВЕДЛИВО говорят, 
что строители — поэты и 
летописцы. Это они лепят, 
складывают, высекают ка-
менную книгу, на долгие 

десятилетия запечатлевая живую 
историю города. 

Воздвигнутые дома для нас — 
не просто «место жительства», а 
проложенные магистрали — не 
только «транспортные коммуни-
кации». Здесь, на улицах и пло-
щадях, та постоянно окружаю-
щая нас жизненная среда, кото-
рая играет не последнюю роль в 
формировании нового человека. 

Лицо города... Какое оно —• 
серое, холодное, замкнутое, на-
пыщенное или солнечное, веселое, 
открытое, обращенное к людям, 
многое говорящее уму и сердцу? 

НАВЕРНОЕ, любому из нас 
очень трудно было бы пред-

ставить улицы без витрин мага-
зинов, без ярких афиш, без пере-
ливающихся огней рекламы, без 
памятников и скульптур, без са-
дов и скверов. Город показался 
бы немым и мертвым. Но, к сча-
стью, улицы «разговаривают»: 
они призывают бороться за мир, 
приглашают в кино и театры, го-
степриимно распахивают двери 
магазинов, летом манят в про-
хладу тенистых парков, одухотво-
ренные фантазией художника, 
развешивают над кафе «Мороже-
ное» ледяные сосульки, такие 
неожиданные в июльский зной! 

Я поведу вас по Липецку, од. 
яому из городов, каких немало в 
нашей стране, где старое и новое 
столкнулись, а порой еще живут 
рядом, хотя далеко не всегда ужи-
ваются. 

В наследие от прошлого Ли-
пецку достались и деревянные 
дома, и глухие, высокие заборы, и 
массивные ворота, и тяжелые ду-
бовые ставни. Окна старых мага-
зинов защищены железной ре-
шеткой. 

Но характерно для Липецка 
другое: открытые солнцу и глазу 
огромные жилые массивы бело-
каменных строений с детскими 
площадками, с клумбами цветов 
я зеленеющим кустарником. 

У сегодняшнего горожанина нет 
стремления укрыться за слепым 
яабором. Наоборот! После работы 
десятки и сотни людей, населяю-
щих многоэтажные дома, заполня-
ют дворы. И очень жаль, что новые 
микрорайоны крайне скупо озеле-
нены. что нет во дворах* беседок, 
уютных уголков со столиками, где 
можно было бы поиграть в шахма-
ты. полистать газеты. — словом, вы-
нести на воздух теплоту и интим-
ность домашнего очага. 

И хотя все это предусмотрено в 
проектах, у строителей обычно ли-
бо не хватает времени, либо пере-
расходованы средства, и эта часть 
проекта остается неосуществленной. 
«Мелкие недоделки» — в результате 
страдают жильцы... 

Однако не будем задерживаться 
во дворах. Выйдем снова на улицу. 

Веселые, многоцветные киоски, 
покрытые пластиком, за послед-
ние год-два заметно омолодили 
город. А вот витрина ювелирного 
магазина «Кристалл». Огромные 
окна из сплошного стекла. Ин-
терьер магазина естественно впи-
сывается в улицу. 

«Кристалл» не одинок. 
• Но вот гримасы серости и без-

вкусицы. 
Почему-то в Липецке, да ив 

других городах торговые учреж-
дения оформляют мастера при-
кладного искусства, опытные де-
кораторы, а стенды и панно, про-
пагандирующие, скажем, семилет-
ний план, поручаются зачастую 
людям случайным, малоквалифи-
цированным. В торговой рекламе 
применяют стекло, пластики, ке-
рамику, накладные буквы на 
ажурных рейках. С наступлением 
темноты вывески над магазинами 
наливаются неоновым светом. 
Панно и стенды — увы! — все на 
громоздких фанерных щитах, уто-
мительно однообразных, маловы-
разительных. 

Если пройти по проспекту Ми-
ра, например, то можно насчитать 
десятки таких щитов. Они изоби-
луют пространнымн цитатами, 
Многословными текстами, таким 
количеством цифр, диаграмм и 
схем, что рябит в глазах. Тут 
без счетно-электронной машины 
Не обойтись. И никого, по-видимо-
му, не заботит, что прохожий не 
будет читать длинные тексты, ос-
мысливать пеструю «цифирь». 

Дело политической агитации 
на улицах и площадях города не-
мыслимо без участия лучших ху-
дожников, скульпторов, мастеров 
прикладного и декоративного ис-
кусства. 

ПАМЯТНИКИ . . . Это слово го-
»" ворит само за себя, это 

память народа, отлитая в бронзе, 
высеченная в граните; это память, 
которая обрела язык, понятный 
любому, звучащий каждодневно, 
рассчитанный на века. 

В Липецке есть памятник Пет-
ру I — заостренная трехгранная 
пирамида с барельефом кузнецов, 
пионеров железоделательного про-

человек и город 
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изводства этого края. На поста-
менте в парке — стволы пушек 
петровских времен. В их жерлах 
как бы замер навсегда грохот ве-
ликих баталий прошлого. 

Есть в Липецке площадь, 
особенно любимая горожанами. 
На ней воздвигнут памятник 
В. И. Ленину. 

Как видите, памятников в горо-
де немного. Но искусство не дру-
жит со статистикой, в искусстве 
количество не переходит в каче-
ство. 

К сожалению, не всем этот до-
вод представляется убедитель-
ным. Нашлись мудрецы, решив-
шие, что чуть ли не в каждом 
сквере должен стоять памятник. 

Появились памятники, начисто 
лишенные художестве иной выра-
зительности, лишенные той серд-
цевины, без которой произведе-
ние, по существу, превращается 
в груду гипса или металла. 

Подобная кампания была прове-
дена и по «оскульптуриванию» го-
рода. Какая-то артель счастливо 
сбыла несколько десятков гипсовых 
уродцев. 

Идешь вдоль Комсомольского пру-
да и не знаешь, куда бы свернуть. 
На каждом шагу на тебя замахи-
ваются потемневшие от времени 
физкультурники: кто копьем, кто 
кулаком, кто молотом. 

В Пионерском сквере на тяж-
кие пьедесталы подняты безликио 
фигурки школьников. Смотришь на 
них, и больно становится, не руки, 
а жердочки, не глада, а гляделки. 
Барабан и тот похож на кастрюлю. 

Пионеры не ходят в этот сквер 
Унылый и неуютный, он пустует, и 
только гипсовые энтузиасты бьют 
палочками по барабану-кастрюле. 

'Аляповатые памятники, урод-
ливые скульптуры — это послы 
и пропагандисты безвкусицы. Гля-
дя на них, молодая липчанка — 
работница «Свободного сокола» 
или машиностроительного заво-
да — покупает на базаре фиоле-
товых лебедей и вешает их над 
койкой в рабочем общежитии. 

Нам не безразлична судьба мо-
лодой работницы. Мы хотим, что-
бы ее духовный мир был краси-
вым и возвышенным, каким он и 
должен быть у человека комму-
нистической эры. И если на ее 
пути стоят гипсовые уродцы и 

фиолетовые лебеди, их надо уб-
рать! 

КАК-ТО я побывал на лесо-
степной опытно-селекцион-

ной станции в деревне Барсуково, 
что в 120—130 километрах от 
Липецка. 

Здесь собрана богатейшая кол* 
лекция дереььев и кустарников, при-
везенных из разных стран Европы. 
Азии и Америки. Питомник лесо-
степной станции обеспечивает мно-
гие города страны семенами и че-
ренками редчайших древесных по-
род. 

В Барсукове научные сотрудники 
разрабатывают проблемы зеленого 
строительства современных горо-
дов. Опыт показал, что можно та)* 
чередовать посадки, подбирать та-
кие деревья и кустарники. чтобы 
во все времена года наши улицы 
стояли в нарядном зеленом убран-
стве. 

Но близость уникальной опыт-
но-селекционной станции не отра-
зилась на облике Липецка. До 
сих пор определяющим здесь бы-
ло одно: высадили столько-то кор-
ней. Где их высадили, каких они 
пород, сколько из них принялось, 
— в расчет не шло. Велись толь-
ко так называемые ленточные по-
садки вдоль тротуаров. А глаз 
так истосковался по свободным 
группам деревьев, по цветущим 
куртинам! 

Нужны научно обоснованные 
посадки, способные защитить жи-
лые массивы от шума и пыли, 
способные противостоять загазо-
ванности воздуха, — растет круп, 
ная промышленность. 

Как иногда хочется среди ка-
менных громад города увидеть 
бесхитростный зеленый газон с 
голубым озерцом васильков или 
с белой кипенью полевых рома-
шек! Каким лиризмом повеяла 
бы эта лужайка! 

Пора бы внедрить и пристен-
ную зелень, чтобы причудливые 
сплетения стеблей прикрыли об-
наженные фасады, чтобы вьющие-
ся растения вписали свой рису-
нок в жилые кварталы... Нужен 
ландшафтный архитектор. 

Я СИЖУ в тесном, завален-
ном чертежами, проектами 

и макетами кабинете главного ар-
хитектора Липецка А. Пальнова. 
Непрерывно, громко н требова-
тельно звонит телефон. Через 
«заслон» приемной прорываются 
нетерпеливые посетители. Надо 
решать десятки, сотни вопросов, 
не терпящих отлагательства. 

Кончается рабочий день, а кру-
говорот дел не стихает. И никто 
не поглядывает на часы. Привык-
ли. 

Причине простая: в аппарате 
главного архитектора по штатному 
расписанию всего... три человека. 
А в городе 230 тысяч жителей и 
ежегодно сдается в эксплуатацию 
120 тысяч квадратных метров 
жилья. Этот штат сохранился с 
1945 года, когда жителей было в 
три раза, а объем строительства 
почти в двадцать раз меньше. 

В городах рангом поменьше по-
ложение еще тревожнее. Я побы-
вал в Данкове, Лебедяни. Ельце. 
Чаплыгине Грязях. Задонске. Усма-
ни. В некоторых из них архитектор 
даже по штату не предусмотрен, и 
ни в одном нет архитектора со спе-
циальным образованием. 

Однако возвратимся в кабинет 
главного архитектора Липецка. 
Алексей Павлович Пальнов пока-
зывает мне макеты новых микро-
районов. 

Как бы из завтрашнего дня 
смотрят на нас жилые массивы 
удивительной красоты. Пока они 
свободно разместились на пись-
менном столе архитентора. Но 
придет день, и они шагнут на про-
сторы улиц и площадей. И что-
бы этот день пришел скорее, уже 
сегодня, сейчас надо решитель-
нее устранять все дряблое, от-
жившее, уродливое, мешающее 
формировать лицо социалистиче-
ского города! 

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 

В стр. в фмралл 1968 г. № 16 

поздравляем юбиляров 

И. Василенко — 70 лет 
Талантливому мастеру детской ли-

тературы, писателю-таганрожцу Ива-
ну Дмитриевичу Василенко исполни-
лось 70 лет. Его многочисленные 
книги с увлечением читают не 
только дети но и взрослые. 

Секретариат правления Союза пи-
сателей РСФСР направил юбиляру 
приветственную телеграмму. 

«...Вы обогатили детскую литера-
туру вечно живущими «Артемкой» 
и «Заморышем», сверкающей «Звез-
дочкой», чудесным «Мышонком» и 
другими книгами, которые горячо 
любят миллионы юных читателей,— 
сказано ш поздравлении. 

От всей души желаем Вам здо-
ровья и неиссякаемого творческого 
вдохновения*. 

Согомону Таронцм — 60 лет 
Видному армянсиому поэту Сого-

мону Таронци исполнилось 60 лет. 
Его лиричесниа стихи широно из-
вестны еще с двадцатых годов. 
Многие баллады и поэмы давно во-
шли в школьные хрестоматии. Не-
мало творческих сил отдал С. Та-
ронци работе над переложением 
героического эпоса «Давид Сасун-
сний» и других произведений ар-
мянского фольклора. Перу поэта 
принадлежат также переводы выда-
ющихся произведений классической 
и современной мировой лоээии. 

Секретариат правления Союза пи-
сателей СССР тепло поздравил 
юбиляра и пожелал ему доброго 
здоровья и новых творчесиих успе-
хов. 

«Литературная гвавта» горячо при-
соединяется и атим поздравлениям 
и добрым пониманиям. 

Нам показалось небезынтересным 
представить себе, что было бы, если 
бы классики мировой драматургии 
в своей работе с театрами были 
одержимы одной «творческой» зада-
чей — поскорее увидеть свое дети-
ще на сцене... 

«ФИНАЛ ФИНАЛА» 

(Работа с автором в трех эпизо-
дах с прологом и эпилогом) 

У Фамусова в доме парадные се-
ни. На сцене Фамусов и Чацкий. 

ЧАЦКИЙ. Вон из Москвы! сюда 
я больше не ездок. 

Бегу, не оглянусь, пойду искать по 
свету. 

Где оскорбленному есть чувству 
уголок!.. 

Карету мне. карету! 
(Уезжает.) 
ФАМУСОВ. Ну что? не ви-

дишь ты, что он с ума сошел? 
Скажи сурьезно: 
Безумный! что он тут за чепуху 

молол! 
Ннзкопоклонник! тесть! и про 

Москву так грозно! 
А гы меня решилась уморить? 
Моя судьба еще ли не плачевна? 
А х ! боже мой! что станет гово-

рить 
Княгиня Марья Алексевна! 
(Занавес закрывается Перед за-

навесом появляются Режиссер и 
Директор.) 

ДИРЕКТОР. Ну что же вто, 
Герман Дормндонтовнч, мы е вами 
говорили, говорили, а все осталось 
по-прежнему! 

РЕЖИССЕР. Все мои усилия, 
ваше превосходительство, перело-
мить упрямство господина тщетны. 
Уж я и так, и втак... 

ДИРЕКТОР. А вы бы его по-
стращали. 

РЕЖИССЕР. Стращал-с, ваше 
превосходительство. 

ДИРЕКТОР. Ну. приласкали бы. 
РЕЖИССЕР. Ласкал-с, ваше 

превосходительство. 
ДИРЕКТОР. Подумаешь, какой 

Державин выискался. Вы бы вну-
шили втому господину, как его там... 

РЕЖИССЕР. Грибоедов. 
ДИРЕКТОР. Грибоедову ваше-

му. Вразумили бы его, что он ие 
Сумароков и не Тредиаховский. Что 
ему негоже избегать советов лю-
дей, умудренных опытом. Он что, в 
больших чинах, втот ваш Грибое-
дов? 

РЕЖИССЕР. Первая пиеса, ва-
ше превосходительство. 

ДИРЕКТОР. Финал сией коме-
дии сызнова написать надо. А ну, 
кликните мне сюда втого упрямца, 
Я с ним сам поговорю. 

РЕЖИССЕР. Сей момент, ваше 
превосходительство, я его приведу. 
(Уходит.) 

ДИРЕКТОР (один). Подумаешь, 
Сумароков! И откуда »ти нынешние 
Аристофаны фанаберии набрались? 

(Входят Грибоедов и Режиссер.) 
ДИРЕКТОР. Что же вто вы, гос-

подин Грибоедов, уклоняетесь от 
пропозиций, на улучшение вашей 
пиески направленных? 

ГРИБОЕДОВ. Да что вы, ваше 
превосходительство! Вы только дай-
те задание, как и что, я мигом 
переделаю, мне бы только скорее 
свою комедийку на сцену прист-
роить, а уж за поправками мы яе 
постоим. 

ЧТО БЫЛО БЫ, 
ЕСЛИ БЫ... ........ 

Вл. МАСС 
я Ми*. ЧЕРВИНСКИИ 

ДИРЕКТОР. Хвалю. Ведь, при-
знайтесь. финал вашей комедийки... 

ГРИБОЕДОВ. Дрянной финал, 
ваше превосходительство! Совсем 
дрянной! Первый вариант!.. 

ДИРЕКТОР. Страстей нет. 
ГРИБОЕДОВ. Истинно нету 

страстей, ваше превосходительство. 
ДИРЕКТОР. Один сироп. А ведь 

тут кровь нужна! 
ГРИБОЕДОВ. Нужна. Сам по-

нимаю, что нужна. 
ДИРЕКТОР. СОФЬЮ УБИТЬ НАДО. 
ГРИБОЕДОВ. Убить? 
ДИРЕКТОР. Убить, убить. Вы 

ее, ветреницу, не жалейте. И сразу 
все на место станет. Да и Чацкого 
тоже вто... убьем... 

ГРИБОЕДОВ. И Чацкого? Как 
же вто? 

ДИРЕКТОР. А что вас, собствен-
но, смущает? 

ГРИБОЕДОВ. Видите ли, ваше 
превосходительство, в Санкт-Петер-
бургском театре спектакль уже по-
ставлен, и там все вот так, как у ме-

ДИРЕКТОР. Ну, вто пустяки. 
Там пусть так н идет, а у нас пойдет 
иначе. Там не умеют с авторами 
работать, а мы без этого не мыслим. 
Ну что же, значит, фиксируем? Ну, 
возражаете? 

ГРИБОЕДОВ. Да хак же вто я 
посмею подражать? Да я... 

ДИРЕКТОР. Ну вот и отлично. 
(Все уходят. Занавес открывается ) 
ЧАЦКИИ. Изменница! На что вто 

похоже? 
Молчалнн оказался вам дороже, 
Чем я, чем тот, кто отдал серди-

вам! 
Моим ВЫ не поверили словам. 
Вы нежности моей ие оценили. 
Не мне, себе вы изменили... 
Не в силах я стерпеть такую 

ложь! 
Ты умереть должна! 
СОФЬЯ. 

О, боже? 
ЧАЦКИЙ. 

И умрешь! 
(Убнаает Софью.) 
СОФЬЯ. Увы! Я умираю... Вы — 

злодей! 
(Вбегает Фамусов.) 
ФАМУСОВ. Сюда! За мной! 

Скорей! Скорей! 
О, Софья! Дочь моя! 

Что вто с ней? Как странно. 
Мертва! Лежит! Не дышит! 

Бездыханна! 
Нет! Пусть меня осудит 

высший свет, 
Я не боюсь общественного мненья! 
Я буду мстить... Эй, Филька, — 

пистолет! 
Умри несчастный! Нет тебе 

прощенья! 
(Убивает Чацкш е.) 

Что сделал я? Я поступил, 
как зверь! 

Моя судьба еще ли не плачевна. 
Что станет говорить теперь 
Княгиня Марья Алексевна? 
(Приставляет пистолет к виску, за-

стреливается н падает на труп доче-
ри.) 

Занавес 
(На просцениум выходят Его сия-

тельство. Директор и Режиссер), 
СИЯТЕЛЬСТВО. Да-а-а! Что же 

это вы?.. Мы с вами говорили, го-
ворили, а все осталось по-преж-
нему? 

ДИРЕКТОР. Бессилен, ваше сия-
тельство, преодолеть упрямство ав-
тора. 

СИЯТЕЛЬСТВО. Стараний яе 
приложили! 

ДИРЕКТОР. Ну что вы, ваше 
сиятельство! Вы бы посмотрели втот 
финал в первом варианте. Это был 
ужас. Там втот Чацкий прямо на 
сцену вызывал карету. 

СЙЯТЕЛЬСТВО. Не может быть! 
ДИРЕКТОР. Ну как же. Так и 

кричал: «карету мне, карету!» Вы 
представляете себе, ваше сиятельст-
во, — запряженная карета вместе с 
лошадьми въезжает на сцену. Это 
же нат}Ч>ализм! 

СИЯТЕЛЬСТВО. Натурализм. 
Это вы хорошо сделали, что убрали 
карету. Но зачем такой мрачный фи-
нал? Зачем эгн убийства? 

ДИРЕКТОР. Так ведь еще хуже 
было. У него втот Чацкий кричал: 
«Вон из Москвы!» 

СИЯТЕЛЬСТВО (в ужасе). Вон 
из Москвы? 

ДИРЕКТОР. Вон из Москвы! 
Ведь вто же хуже, чем убийство. 

СИЯТЕЛЬСТВО. А ну, приведи-
те ко мне этого автора. 

РЕЖИССЕР. Сию минуту, ваше 
сиятельство, 

(Уходит.) 
СИЯТЕЛЬСТВО. А этот режис-

сер. он работал с автором? 
ДИРЕКТОР. Так ведь весь фи-

нал пришлось буквально написать 
заново. От первого до последнего 
слова. Все переделали. Это же не 
Сумароков и не Фонвизин. Принес, 
так вообще страшно было читать. 
Вот идет... новый Державин. 

(Входит Грибоедов.) 
СИЯТЕЛЬСТВО. Здравствуйте, 

ГОСПОДИН Г рибоедов Александр Сер-
геевич. Я правильно произношу, до-
рогой мой, ваше имя-отчество? 

ГРИБОЕДОВ. Тронут, тронут, 
ваше сиятельство. 

СИЯТЕЛЬСТВО. Ну вот. Мы 
ведь нас любим. Ценим. 

ГРИБОЕДОВ. Я ли не понимаю... 

СИЯТЕЛЬСТВО. Финал должен 
бьмь радостный. 

ГРИБОЕДОВ. Да, да!.. 

СИЯТЕЛЬСТВО. Оптимистич-
ный. 

ГРИБОЕДОВ. Конечно, вате 
сиятельство, только я... 

СИЯТЕЛЬСТВО. Я думаю, что 
Чацкий не должен убивать Софью. 
Как вы считаете? 

ГРИБОЕДОВ. Я считаю точно 
так же, как вы считаете. 

СИЯТЕЛЬСТВО. Отлично. И 
Фамусов не должен убивать мужа 
своей дочери 

ГРИБОЕДОВ. Мужа? 
СИЯТЕЛЬСТВО. Ну да. Ведь 

Чацкий должен жениться на Софье. 
ГРИБОЕДОВ (удивленно). Что 

вы говорите? 
СИЯТЕЛЬСТВО. Конечно. Зна-

чит, так и фиксируй. Давайте зана-
вес! 

РЕЖИССЕР, Сию минуту! 

(Все уходят. Занавес откоывает-
ся. На сцепе Чацкий. Софья, Лиза 
и Филька. Вбегает Фамусов.) 

ФАМУСОВ. Сюда! За мной! 
Скорей! Скорей! 

Свечей побольше, фонарей! 
Где домовые? БаI Знакомые 

все лица! 
Дочь!.. Софья Павловна! 

Давайте веселиться! 
Скажи, ее ты любишь? 
ЧАЦКИЙ. Да! 
ФАМУСОВ. Так я тебе ее вру-

чаю с наслажденьем, 
Посколько ты, голубчик, 

был всегда 
Монашеским известен повеленьем. 
Молчалин пусть на свадьбу будет 

зван! 
А Филька!.. Что же ты, чурбан. 
Стоишь в сторонке н молчишь, 

как рыба? 
Женись скорей на Лизке. 
ФИЛЬКА. Вот спасибо! 
Я о такой жене всю жизнь 

мечтал! 
ФАМУСОВ. Мой дорогой, я вто 

знал. 
ЛИЗА . Благодарю. Ему отдам 

я душу, 
Хотя люблю буфетчика Пегрушу. 
ФАМУСОВ. Я слуг не притесняю 

никогда, 
Я не похож на прочих 

бюрократов! 
Скорей женитесь и — айда, 
В деревню к тетке! В глушь! 

В Саратпп! 
(Все обнимаются, целуются. Идет 

занавес.) 
ГРИБОЕДОВ (появляется на 

просцениуме). 
Не образумлюсь! Можно ль так 

шутить? 
Как будто были или могут быть 
Такие авторы... Поверить я не 

в силах! 
Такие «вторы, с прохладной 

кровью в жилах. 
Что, всем всегда стараясь угодить, 
Дрсжа от страха, мыслят 

ежедневно 
Лишь об одном: что станет 

говорить 
Княгиня Марья Алексевна! 
Такие авторы... нет, нет, 

не верю я! 
Немыслима пародия сия! 
Нет авторов таких! И не было, 

и нету! 
Не может быть!.. 

Карету мне, карету!.. 

КОНЕЦ 

К
НИГИ, старинные картины, 
фотографии многих десятиле-
тий, карандашные рисунки, 
пачки только ^то принесен-
ных писем я книжных 

бандеролей... Такова обстановка, 
окружающая каждого, кто пересту-
пает порог квартиры Айны Андре-
евны Ахматовой в Ленинграде. Ти-
шина — пугливая гостья в доме по-
этессы. Раздаются телефонные звон-
ки — звонят из издательств и жур-
налов. Писательница готовит к печа-
ти свои и переводные книги, пишет 
статьи о литературе и искусстве, за-
нимается научно-исследовательской 
деятельностью. Приходят москов-
ские и ленинградские корреспонден-
ты, иаучяые сотрудники Пушкинско-
го дома и, конечно, молодые и убе-
ленные сединами повты. Равные во-
просы волнуют гостей Аияы Андре-
евны. Начинающий стихотворец бес-
покоится о том, как отзовется по-
этесса о его первой книжке; пере-
водчица хочет посоветоваться о точ-
ности подстрочника; ученый жаждет 
выяснить полузабытые подробности 
биографий крупных писателей, с ко-
торыми Ахматовой довелось в свое 
время общаться или дружить. 

За плечами у Ахматовой — боль-
шая я нелегкая жизнь, заполненная 
постоянным я никогда яе прекра-
щавшимся трудом. Ее стихотворные 

В конце прошлого года я Италии Анне Андреевне АХМАТОВОЙ была 
присуждена литературная премия «Этна Таормино». После возвраще-
ния из Рима с поэтессой беседовал критик Евгений Осетров. Полный 
текст беседы, сделанный по живой записи, будет напечатан в одном 
из ближайших номеров журнала «Вопросы литературы». 

сборники переведены на множество 
языков н выпущены в самых раз-
личных странах мира. Вот толстый 
том — «кирпич», на страницах ко-
торого рядом расположены стихи 
поэтессы и их переводы на итальян-
ский язык. Эта книга вышла в свет 
в Риме с большой вводной статьей 
Б. Карневаллн, крупного знато-
ка поэзии. Вот Ахматова на фран-
цузском, польском, словацком, чеш-
ском, английском... 

Анна Андреевна Ие принадлежит 
к числу лиц, у которых легко брать 
интервью. Она немногословна, ие 
терпит общих фраз, ибо хорошо 
знает цену слов. Нашу беседу при-
ходится начать с традиционных, но, 
видимо, неизбежных вопросов: над 
чем писательница работает, каковы 
ее ближайшие творческие планы? 
И, конечно, встретившись с Ахмато-
вой, нельзя не спросить, как подви-
гаются вперед ее многолетние ис-
следования, посвященные жизни и 
творчеству Пушкина. 

Пря имени Пушкина ляцо поэтес-
сы теплеет. Знатоки высоко оцени-

вают ее пушкинские работы. Во 
всяком случае, один из наших вид-
нейших пушкинистов Б. В. Томашев-
ский, даря свою книгу поэтессе, 
написал: «Лучшему знатоку Пушки-
на — А. А. Ахматовой», Надо бы-
ло знать Бориса Викторовича, что-
бы оценить эту надпись. 

В пушкинскую литературу долж-
ны войти такие исследования Ахма-
товой, как «Гибель Пушкина», 
«Пушкин и Невское взморье», 
«Пушкин в 1828 году». Результа-
том пушкинских штудий явились ра-
боты Ахматовой — о «Золотом Пе-
тушке», об «Адольфе» Бенжамена 
Констана. Наиболее весомая из них 
посвящена «Каменному гостю». 

— Но, к сожалению, — замечает 
поэтесса, — работа о Пушкине в 
последние месяцы почти не продви-
гается. Ко мне, — поясняет Ахмато-
ва ,— вернулась моя трагедия. 

Поймав недоуменный взгляд, Ан-
на Андреевна рассказывает о том, 
что в настоящее время она интен-
сивно работает над трагедией «Про-
лог, или сон во сне». По мысля ав-

«Чае 
торе, вто произведение должно вы-
разить ее самые сокровенные разду-
мья о действительности: 

...Землю, по которой я ступала. 
Желтую звезду в моем окне. 
То, чем я была и чем я стала... 

Интересна творческая история 
«Пролога». Трагедия впервые была 
написана в сорок втором году в 
Ташкенте, куда писательница была 
вывезена из осажденного Ленингра-
да. Произведение состояло из трех 
частей: первая и третья части быЛи 
написаны в прозе, вторая —- в сти-
хах. В героине «Пролога» — не-
сколько загадочной — угадывают-
ся некоторые черты автора. Вре-
мя^ действия — военная пора, тыло-
вой город, куда неизбежно и неот-
вратимо докатывается отзвук войны. 
Почему трагедия называется «Про-
лог, или сон во сне»? 

Поэтесса знакомит меня с планом 
произведения. Действие второе на-
чинается с того, что в ^глубине сце-
ны поднимается ванавес, и там — 
публика, оркестр и сцена. Спящему 
видится, что перед ним проходит 
таинственный сон... 



Обсуждаем произведения, выдвинутые на соискание Ленинских премий 

М Н Е Н И Е Ч И Т А Т Е Л Е Й 
ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ 

КОНФЕРЕНЦИЯ НА ХАРЬКОВСКОМ 

ЗАВОДЕ «СЕРП И МОЛОТ» 

С. КАПУТИКЯН 
Книги стихов: «Раздумье на полпути», 
«Живу я сердцем» 
О «ЛИТЕРАТУРНОЙ газгге» 

я прочла статью Сурена Гай-
сарьяна о двух книгах армян-
ской поэтессы. СИЛЬВЫ Капутикян 
«Раздумье на полпути» и «Живу 
я сердцем», выдвинутых на соис-
кание Ленинской премии. Обстоя-
тельный анализ критиком творчест-
ва этой действительно интересной 
поэтессы, объективность оценки ее 
поэтического дарования не могут не 
вызвать чувство удовлетворения. 
Но при всем том мне хотелось 
бы не то что поспорить с крити-
ком, а скорее высказать и свое мне-
ние о стихах С. Капутикян. Речь 
идет не просто об очередных поэти-
ческих новинках, а о книгах, пре-
тендующих на премию, которая дол-
жна увенчивать лучшие из лучших 
достижений многонациональной со-
ветской поэзии. Относятся ни сбор-
ники С. Капутикян к этим лучшим 
из лучших — вот. видимо, тот глав-
ный вопрос, на который надо отве-
тить в дни обсуждения произведе-
ний, выдвинутых на соискание Ле-
нинской премии. 

С. Гайсарьян справедливо отмеча-
ет в своей статье, что С. Капутикян 
избегает «броских средств поэтиче-
ской выразительности», что ей при-
сущ «внешне спокойный стих», ко-
торый несет «повышенную смыс-
ловую и эмоциональную нагрузку». 
Все это так. Но только, мне кажет-
ся, качества эти отличают не все 
стихи поэтессы, а главным образом 
ее интимную лирику. Что же ка-
сается стихов, в которых проры-
вается, как говорит критик, «острое 
гражданское чувство» поэтессы, то 
как раз им порой недостает глубо-
ких, содержательных раздумий о-
времени, человеке. 

В самом деле, когда читаешь обе 
книги С. Капутикян, то наглядно 
видишь, что наибольшие удачи 
встречают поэтессу в стихах о при-
роде, о любви, о волнениях и пере-
живаниях сердца. Такие стихи, не-
смотря на некоторую повторяемость 
мотивов, пленяют и неподдельно-
стью лирического переживания, и 
естественной доверительностью ин-
тонации. 

Зову тебя не робостью ветвей. 
Едва зазеленевших. • 
Не весельем 
Ручьев весенних. — 
Зову тебя я осенью своей. 
Зову тебя я зрелостью осенней. 
Безмерной грустью листьев 

опадающих. 
Тревогой рек. в ущельях 

пропадающих... 

Такие вот стихи, думается, полнее 
всего раскрывают своеобразие по-
этического голоса С. Капутикян — 
поэта-лирика, влюбленного в красо-
ту родной природы, умеющего тон-
ко передать человеческие пережи-
вания. Но есть стихи, где вырази-
тельная живописность слова поэтес-
сы отступает подчас перед длинно-
тами внешних описаний: 

Все на столе уже давно 
Расставлено как надо: 
И аштаракское вино. 
И хлеб, и маринады. 
Спускается вечерний мрак. 
А здесь светло, как днем-
Доволен дядюшка Седрак 
Гостями и столом1 

Поэзия Сильвы Капутикян заво-
евала заслуженное признание чита-
телей. Но, повторю еще раз, на Ле-
нинскую премию имеют право пре-
тендовать не просто хорошие книги, 
какими являются, вне сомнения, 
сборники'С. Капутикян. а лучшие из 
лучших. 

Е. Б Е Л О В А , 
и н ж е н е р 

МОСКВА • 

А. КРИВИЦКИЙ 
Книга очерков «Не забуду вовек» 

ВЕСЬ мир сегодня знает о леген-
дарном подвиге 28 гвардейцев, 

отразивших атаку 50 фашистских 
танков на подступах к Москве, у разъ-
езда Дубосеково. Но мало кто пом-
нит, что первые строки об этом под-
виге по горячим следам событий на-
писал корреспондент «Красной звез-
ды» Александр Кривицкий. И вот 
перед нами его книга очерков и вос-
поминаний «Не забуду вовек», на-
писанная двадцать с лишним лет 
спустя. 

В одном месте автор говорит: «Че-
ловеку нужно иногда возвращаться 
в прошлое к себе самому, снова бы-
вать в тех местах, где горела его 
душа, где он взрослел, торопливо, 
но резко и точно обдумывал себя 
и жизнь». 

И перед нами проходят люди, 
события, мелочи военной поры, ко-
торые оцениваются с позиций се-
годняшних дней, раскрываются 
скобки .ухих военных сводок, доне-
сений... 

Ингеоеснл написаны страницы о 
генерале Панфилове, об авторе «Во-
локоламского шоссе» писателе Алек-
сандре Беке. Особенно волнует 
очерк о талантливом, умном воена-
чальнике генерале Лизюкове, кото-
рый стал , жертвой недоверия к лю-
дям, характерного для периода 
культа личности. Думается, что вто 
отличные заготовки для более мас-
штабных, чем очерки, произведений. 

Только намечена в книге герои-
ческая тема «журналистского корпу-
са», многие солдаты которого погиб- , 
ли, не дописав оперативного очерка, 
не послав жене прощальной весточ-
ки... И опять лишний раз с сожале-
нием вспоминаешь, что мало еще в 
нашей литературе достойных книг о 
жупналист ах-фронтовиках... 

И все же мне кажется, что пи-
сатель не всегда по-хозяйски рас-
поряжается своими воспоминаниями. 
Некоторые из них, скажем, те, по 
которым написан очерк «Два поле-
та в Бухарест», представляются не 
очень значительными по сравнению 
с другими, ч вряд ли их стоило 
включать в книгу с таким обязы-
вающим названием. 

В самом начале книги автор об-
ращается к своим читателям: «Поч-
ти два десятилетия прошло со дня 
падения гитлеровского Берлина, а 
нас все еще обступают тени минув-
шего. В мире снова нет покоя. И 
потому взгляд в прошлое — не 
праздное занятие». 

Вот почему такие книги нужны. 
Э. Г А И С И Н С К И Я , 

б и б л и о т е к а р ь 
гор. НИКОЛАЕВ 

• 

Ю. МАРЦИНКЯВИЧЮС 
Поэма «Кровь и пепел» 

ВП Е Р В Ы Е Я прочел поэму 
литовского поэта Ю. Мар-

цинкявичюса «Кровь и пепел» 
осенью минувшего года. Я при-
сутствовал на учениях в тан-
ковой роте. На полигоне по-
летнему пекло солнце. Было 
пыльно и душно. В тени 
командной вышки, на скамейке 
расположилось несколько экипа-
жей. Двадцатилетние парни слу-
шали стихи, которые читал худо-
щавый, светловолосый ефрейтор. 
Гул моторов, лязг гусениц, гро-
хот выстрелов и... стихи1 

Подхожу, спрашиваю: 
— Что это вы читаете с таким 

интересом? 
— «Кровь и пепел», поэму,— 

отвечает ефрейтор.— Здорово на-
писана! 

Вечером я пришел в библиоте-
ку. Но оказалось, что на номер 
журнала «Дружба народов», в ко-
тором опубликована поэма, уже 
есть «очередь». Через неделю я 
все же достал журнал. Прочел и 
понял, почему танкисты с таким 
вниманием читали это произведе-
ние. 

Поэма Марцинкявичюса — 
огромный заряд любви и ненави-
сти, она учит горячо любить свою 
родину и люто ненавидеть ее вра-
гов. Она одинаково близка и по-
нятна русскому и латышу, бело-
русу и эстониу. украинцу и мол-
даванину. ибо война, развязанная 
гитлеровским фашизмом, принес-
ла горе и неимоверные лишения 
и страдания не только маленькой 
сожженной гитлеровцами со всем 
населением литовской деревуш-
ке. о трагедии которой рассказа-
но в поэме, но всем советским 
людям. 

У многих моих товарищей, ко-
торые нынче служат в армии, нет 
отцов. Они погибли, защищая Ро-
дину от гитлеровского нашествия. 
Мой отец тоже погиб в сорок пер-
вом. Я помню, как ждала мама 
от него письма. А почтальон при-
нес похоронную. Я никогда не за-
буду ее слез, Не забуду, как пол 
бомбежками ходил в школу, не 
забуду разрушенных сел и горо-
дов в грозное лихолетье. Именно 
тогда я решил посвятить свою 
жизнь воинской службе. 

Сегодня на месте руин и пепе-
лищ выросли новые села и горо-
да. Наша страна мирно трудится, 
строит коммунизм. Но недобитой 
Фашистской нечисти неймется. В 
Западной Германии существуют 
люди, желающие, видите ли, «за 
давностью лет» прекратить су-
дебное преследование нацистских 
преступников. За давностью... Но 
люди не забыли и никогда не за-

будут кровавых злодеяний фа-
шизма. Поэма «Кровь и пепел» 
напоминает о них с новой, огром-
ной художественной силой. 

Я не критик и не хочу вдавать-
ся в подробности анализа художе-
ственных достоинств поэмы Мар-
цинкявнчюса. Но знаю твердо — 
она глубоко волнует и заставляет 
над многим задуматься. И еще я 
могу сказать, что поэма принята 
нами «на вооружение». Она зай-
мет свое место в боевом строю 
ракетчиков и танкистов, летчиков 
и артиллеристов, пехотинцев и 
моряков, которые охраняют 
жизнь и труд советского народа. 

А . В А Л НОВ, 
н а п и т а н 

РИГА 
• 

С. МИХАЛКОВ 
Книги стихов и сказок р я детей 

В ОБСУЖДЕНИИ кандида-
тур, выдвинутых на соис-

кание Ленинской премий, участ-
вуют многие тысячи любителей 
чтения. Но, к сожалению, только 
взрослые. А ведь ныне на соис-
кание высокой награды выдвинут 
любимейший поят советских ре-
бят Сергей Михалков. Как же 
тут быть? Думается, что от име-
ни детей должны высказаться 
мы, их отцы и матери, дедушки 
и бабушки. Да, пожалуй, и вооб-
ще все взрослые, которым доро-
го святое дело воспитания под-
растающого поколения. 

Навсегда остается в памяти 
первая увиденная пьеса. Первая 
кинокартина. Первая прочитанная 
книга. Огромное спасибо писате-
лю, который первым пришел к 
человеку, только-только научив-
шемуся читать или слушать, как 
ему читают другие, — и пришел 
с такими стихами, которые сра-
зу сделали маленького граждани-
на страстным поклонником кни-
ги. Это наше с вами большое сча-
стье. что «воротами», через ко-
торые ребенок входит в чудес-
ный мир чтения, давно уже ста-
ли великолепные, нестареющие 
книжки С. Маршака, К. Чуков-
ского и, конечно, С. Михалкова. 

В критике существует некая 
«инерция упоминаний». Как толь-
ко разговор заходит о Михалкове, 
сразу вспоминают «Дядю Степу», 
упрямого Фому и пи стихи про 
неженку, похожего на «растение 
мимозу в ботаническом саду». 
Верно, эти- стихи читались и се-
годня читаются наизусть всеми 
без исключения девчонками и 
мальчишками. И говоря о послед-
них работах поэта, выдвинутых 
на соискание высокой награды, 
мы не можем, не имеем права 
забывать его давние произведе-
ния, вместе с которыми в созна-
ние не одного поколения юных 
советских людей вошли понятия 
о благородстве, самоотверженно-
сти, готовности к подвигу. Но 
многомиллионная ребячья армия 
знает наизусть и новые стихи, 
С. Михалкова — «Тридцать 
шесть и пять», «Прививку», «Чи-
стописание». «Девочку и дядю 
Тома», «Сашину кашу», «Не 
спать!». И знает не хуже, чем 
знаменитого «Дядю Степу». Мне 
это хорошо известно — ведь я 
читаю детям эти стихи. 

Новые вещи поэта помогают 
нам всем воспитывать ребят на-
стоящими борцами за правду, за 
самые светлые и чистые челове-
ческие идеалы. 

Пусть не поглядывают снисхо-
дительно на эти кероткие стихи 
и сказки иные «толстые», много-
листные издания. Пусть не погля-
дывают свысока, потому что 
дружба с этими стихами и сказ-
ками — залог того, что наши с 
вами дети полюбят литературу 
на всю жизнь, поверят в чудодей-
ственную силу художественного 
слова. Стало быть, ценность ко-
ротких стихов и сказок С. Ми-
халкова, напечатанных на стра-
ницах «худеньких» разноцветных 
книжек, поистине огромна. 

Р. 5.' Мой тринадцатилетний сын 
увидел, что я пишу эту заметку, и 
спросил: «О чем она?» — «О том, 
что Сергею Михалкову нужно при-
судить Ленинскую премию». — *Ко-
нечноI —закричал он. —Обязатель-
но пиши. И получше/» 

А сегодня, когда я хотел уже от-
править мое письмо я редакцию, он 
принес домой резолюцию всего 
6 класса «А» школы № I, глася-
щую: «Дядя Степа достоин Ленин-
ской премии/» 

И г о р ь И Л Ь И Н С К И И , 
н а р о д н ы й а р т и с т С С С Р 

Ю. ТРИФОНОВ 
Роман «Утоление жажды» 

РОМАН Юрия Трифонова 
«Утоление жажды» — ши-

рокая эпическая картина строи-
тельств Главного туркменского 
канала. И в то же время в ро-
мане ясно выраженная лириче-
ская линия. В этом переп-
летении эпического и лириче-
ского, я считаю, одно из глав-
ных достоинств произведения. 

Впечатляет в романе творче-
ский труд, самоотверженный и 
героический. И когда читаешь 
страницы, посвященные труду, 
осязаешь, чувствуешь этот будто 
расплавленный воздух и раска-
ленное солнце, знойные ветры и 
песок, песок. Честное слово, ка-
жется иногда, что он у тебя на 
зубах хрустит... И видишь людей, 
веришь их поступкам, их словам, 
силе их чувств. И хочется, чтобы 
эти люди всегда оставались та-
кими... 

Да, приятно видеть героев ро-
мана в труде. Но как обидно 
подчас встречаться с некоторыми 
из них «после трудового дня». 
Главный герой, журналист Ко-
рышев, от имени которого ведет-
ся рассказ, — робкий, беспомощ-
ный, нерешительный. Лера и Ка-
рабаш — очень интересные, ум-
ные люди. У них глубокое чувст-
во. Но так и хочется, чтобы Ка-
рабаш, такой сильный и смелый, 
взял бы за руку Леру. привел бы 
ее с гордостью к своим хорошим 
друзьям и представил бы как са-
мого близкого, дорогого человека. 
Почему он прячет свое чувство? 
Может быть, он спасовал? Такой 
прямой и непримиримый, когда 
дело касается работы... 

Так хотелось бы видеть у на-
ших писателей людей честных, 
смелых и красивых во всем — и 
в большом, и в малом. Таких лю-
дей в романе Юрия Трифонова 
я, к сожалению, увидела немно-
го. 

Н. Ч Е Р Н И К О В А , 
у ч а щ а я с я 

ПЕТРОПАВЛОВСК 
Целинного края 

• 

Г. ФЕДОСЕЕВ 
Дилогия: «Тропою испытаний», 
«Смерть меня л 

14АС очень обрадовало известие 
о выдвижении на соискание 

Ленинской премии книг Григория 
Федосеева «Тропою испытаний» 
и «Смерть меня подождет». 

Это книги о нашей Сибири, о 
людях труда, простых и мудрых. 
Это поэма Ъ подвиге, воле и му-
жестве советских людей. 

На наш взгляд, книги Григория 
Анисимовича Федосеева — явление 
интересное, своеобразное. Мы пол-
ностью согласны с Мариэттой Шаги-
нян, которая в предисловии к пове-
сти «Смерть меня подождет» пишет: 
«Вместе с содержанием читатель 
незаметно впитывает одну идею, 
вернее — одно яркое ощущение, 
ощущение нравственной силы чело-
века, нравственной его закалки при 
долгой жизни лицом к лицу с суро-
вой и подчас грозной природой». 

Григорий Федосеев — один ив 
создателей карты нашей Родины. 
Трудовой подвиг его небольшого 
отряда геодезистов заслуживает 
восхищения, но трижды восхищения 
достоин труд писателя Григория 
Федосеева, обогатившего нашу ли-
тературу книгами, несущими черты 
ясного научного очерка, книгами, 
где занимательность приключенче-
ского повествования неразрывна с 
глубокой партийностью. 

Герой книг Федосеева старый 
эвенк Улукиткан говорит, что че-
ловеку жизнь дает мэть, а мудрость 
— годы Многолетний труд писа-
теля дал нам книги полезные и муд-
рые. Пусть их прочтут все. Пожи-
лым они приносят воспоминания о 
лучших днях жизни, молодым 
даруют кры\ья. 

Книги Григория Федосеева «Тро-
пою испытаний» и «Смерть меня 
подождет» стали любимыми книга-
ми тех, кто осваивает сибирские 
просторы, кого зовут трудные мар-
шруты далеких походов. 

З а с л у ж е н н ы й д е я т е л ь и с к у с с т в 
РСФСР художник 

Р. Р У Й Г А , 
з а с л у ж е н н ы й х у д о ж н и к РСФСР 

В. М Е Ш К О В , 
х у д о ж н и к Т. Р Я Н Н Е Л Ь 

КРАСНОЯРСК 

мужества...» 
Что побудило автора взяться аа 

НОВУЮ редакцию поэмы? 
Дело в том, что самое важное для 

понимания трагедии действие, напи. 
санное в стихах, было в свое время 
утрачено. Конечно, многое можно 
теперь восстановить по памяти. Но, 
воспроизводя старые стихи, автор 
не может не вносить в них новые 
мотивы, не говорить об опыте, кото-
рого еще не было в ташкентскую 
пору. Стихи 1964 года не могут не 
отличаться от стихов 1942 года, по-
ясняет Анна Андреевна. Слишком 
много событий произошло в минув-
шем двадцатилетии. 

Нет ля у нас основании считать 
«Пролог» проиаведением автобио-
графическим? 

Нет, это не совсем точно. В пе-
сенке слепого, которая вошла в тра-
гедию. сказано: 

Не берн сама себя я я руку. 
Не веди сама себя на пеку. 
На себя пальцем не покалывай 
Про себя сказку не рассказывай. 
Когда работа над произведением 

будет вакончена? 
В настоящее время трагедия близ-

ка к вавершению. Некоторые стихи 
ив нее уже появились в периодике. 

Разговаривая с поэтом, всегда хо-
чешь узнать творческую историю 
его лучших произведений. Пожалуй, 
одно из самых популярных в нашей 
стране ахматовских стихотворений— 
это «Мужество», появившееся в во-
енную пору на страницах газеты 
«Правда». Нельзя без волнения 
слушать чеканные строки: 

Чао мужества пробил на наших 
часах. 

И мужество нас не покинет. 

Анна Андреевна вспоминает, ка-
кие добрые слова говорил по пово-
ду «Мужества» Александр Твардов-
ский. Она обращает внимание на 
дату, которая стоит под стихами. 
«Мужество» было написано в 1942 
году, 23 февраля — в День Совет-
ской Армии. Ахматова говорит о 
том, Что, когда она писала стнхи, 
перед ее главами стоя ни мужествен-
ные и скорбные лица тех, кто защи-
щал священный город на берегах 
Невы. Гитлеровцы в то время были 
еще в непосредственной близости от 
Москвы рванись к Волге. Я, как и 
все, отмечает поэтесса, твердо вери-
ла в победу и эту народную веру 
выразила в стихах, как умела. 

В однотомнике Ахматовой, издан-
ном в «Библиотеке советской поэ-
зии». Алексей Сурков написал по 
поводу «Мужества» в послесловии: 
«Помню, как в суровые зимние дни 
1942 года, рассказывая в Колонном 
зале Дома союзов о советской воен-
ной лирике, читал я под аккомпане-
мент сирен воздушной тревоги вто 
стихотворение. Долго не смолкаю-
щими аплодисментами приняла его 
строгая, на две трети солдатская, 
аудитория того незабываемого вече-
ра. ...Замкнутый индивидуализм ин-
тнмно-личной темы стушевался в 
военные годы перед горячей, патрио-
тической взволнованностью, уступил 
место благородному гуманизму чело-
века, охваченного тревогвй за судьбу 
родины, судьбу всего человечества». 

Я уже отмечал, что Ахматова по-
лучает много писем. Прошу разреше-
ния познакомиться с одним из 
них. Анна Андреевна подает мне 
распечатанный конверт. Письмо при-
слано из Душанбе. Рабочий-молото-
боец пишет о том, что он любнт поэ-
зию, часто читает стнхи Анны Ахма-
товой и желает поэтессе доброго 
здоровья, говорит о том, что с нетер-
пением ждет ее новых стихов. Нель-
зя не процитировать давний лфг> 
ризм, гласящий, что поэзия в своей 
основ» двуедина, — она требует не 
только ганантлнвого поэта, но и та-

лантливого читателя. Спрашиваю 
Анну Андреевну о том, что она ду-
мает о читателях стихов. В ответ 
поэтесса поясняет: читатель — 
это народ, у народа всем нам надо 
учиться мужеству и простоте. 

Анна Андреевна читает стихи пре-
восходно. И я не могу не выразить 
удивление, почему поэтесса почти не 
выступает с чтением своих произве-
дений в больших аудиториях. Ока-
зывается, у поэтессы свое отношение 
к публичным выступлениям. В част-
ности, разговор заходит о том, что 
в последнее время некоторые моло-
дые поэты увлекаются чтением своих 
стихов в концертных залах. Поэтес-
са с горечью говорит, что иные юные 
авторы идут на поводу у невзыска-
тельной публики: сначала они чита-
ют то, что нравится публике, а по 
том уже начинают н писать то, что 
может пользоваться шумным успе-
хом на эстраде. Надо отдавать себе 
ясный отчет в том, что эстрадный 
успех имеет к литературе весьма от-
даленное отношение. Не надо путать 
встреч автора с читателями (Блок и 
Маяковский превосходно читали свои 
стихи) с дешевым успехом, которым 
иногда упиваются юные стихотвор-
цы. 

Анна Андреевна убеждена, что 
лирика — дело интимное, она рас-
считана на непосредственный кон-
такт поэта с читателем. 

В 
ПРЕЗИДИУМ поступила 
записка: «Прошу слова вне 
очереди. Тороплюсь на ра-
боту, в третью смену». Это 
случилось примерно в де-

сять часов вечера, — в зале за-
водского Дворца культуры тре-
тий час шло собрание... 

...Около 17 тысяч челопек работа 
ет на «Серпе и молоте» — одном н.ч 
крупнейших и старейших за-
водов Харькова. Вот несколь 
ко нех его истории... В 1882 го 
ду возник завод Гельферих Саде. В 
1905 году его боевая дружина при 
нимает участие а восстании харь-
ковского пролетариата против само 
державна. В 1917-м рабочие завода 
подавляют контрреволюционный за 
говор юнкеров. В 1918м но декрету 
Совнаркома, подписанному В. И. Ле 
ниным завод национализирован; че-
рез четыре года ему дается иазва 
ние «Первый государственный за-
вод сельскохозяйственного машино 
строения «Серп и молот». Когда-то 
здесь делали молотилки Теперь с 
автоматических заводских линии 
сходят новейшие двигатели СМД — 
металлические сердца комбайнов и 
тракторов, подъемных кранов и пе 
редвижных электростанций, тягачей 
и экскаваторов. В прошлом году 
главному конструктору «Серпа и мо-
лота» И. А. Ковалю бьпа присужде-
на Ленинская премия... 

О Ленинских премиях шла речь 
и на этом собравии. Только о пре-
миях по литературе. Обсуждение 
некоторых лирических сборников, 
выдвинутых на соискание Ленин-
ских премий, и было темой кон-
ференции. которую провела на 
«Серпе и молоте» «Литературная 
газета» с помощью литстудии за-
вода и Харьковского отделения 
Союза писателей Украины. 

«Серпомолотовцы» — собеседники 
и в этой области компетент-
ные: тяга к лнтерат>чэе здесь очень 
велика, заводская библиотека насчи-
тывает 62 тысячи томоп (одной худо-
жественной литературы!). Активно 
работает литературная студия заво-
да. руководимая критиком Г. Гель-
фандбейном. отсюда вышло несколь-
ко членов Союза писателей. К сту-
дии тянутся люди и с других харь-
ковских предприятий (некоторые из 
них пришли и на нашу конферен-
цию)... 

Современному рабочему, тех-
нику инженеру настоящая лири-
ка совершенно необходима: в 
этом убеждали абонементные биб-
лиотечные карточки, и записки с 
традиционной жалобой на малые ти-
ражи поэтических сборников, и вы-
ступления на конференции —• вы-
ступления. которые, по сути дела, 
стали формой авторитетного участия 
«серпомолотовцев» в нынешнем все-
народном обсуждении книг, выдви-
нутых на соискание Ленинских 
премий. 

Какие же книги пользовались наи-
большей поддержкой, какие (не ме-
нее важная сторона конференции) 
общие черты сегодняшней лириче-
ской поэзии особенно близки духов-
ным интересам сегодняшнего чита-
теля? Попробуем (конспективно, ра-
зумеется) рассказать об этом... 

Харькова .. А почему понравилась 
рабочему железнодорожнику П. Ар-
тюху «Горская поэма о Ленине» того 
же Кулиеса? Потому прежде всего, 
что образ Ленина у поэта земной. 
Ленин живет, как рабочие. Голода 
ла страна - голодал и Ленин. Об 
носились в одежде люди — износи 
лось и его пальто, «у левого плеча 
заштопаипоо аккуратной штопкой" 
Это никак не снижает величия 
Ленина, потому что и поэт, и мы, 
его

1

 читатели, знаем и видим в по.-» 
мо. что Ленин «на целый мир све 
тил своей душой». 

И снова оратор благодарно гово 
рит о том. что поэт открывает нам 
прекрасное в простом. 

Не случайно и слесарь Вл. Басс. 
высказывая сное мнение о лирике 
Евгения Долматовского. выделяет 
стихотворение «Тихое слово о пар 
тин». Много написано стихов на 
большие темы в декларативном тоне. 
Но именно «тихое слово» вызывает 
к себе наибольшее уважечие. пото 
му что чувс твуешь —оно исходит из 
глубины души. Наши люди работают 
просто, по-настоящему, и красоту 
их декларациями не передать. 
Их труд и есть их красота. Ка.г 
правильно сказал Долматовский в 
стихотворении «Фламинго»; 

Представлял я фламинго красивей! 
С розоватым оттенком перо 
Оказалось пожухлым и сивым 
А быть может, и просто серб-
Потревожена шумом опасным. 
Стая плавно взлетела. 
И вдруг 
В небе сделалась облаком 

красным. 
Совершающим медленный круг. 
Да. птица красива, когда она в 

полете Так и человек. 

служивающие больших похвал. 
Максим Танк —опытный и своеоб-
разный поэт. Хотелось бы особо 
отметить пристальное внимание, 
с которым он вглядывается 
в окружающий мир. Простые ве-
щи — хлеб, м е т а я кружка, сде-
ланная из пустой гильзы, корот-
кое письмо любимой женщины — 
в его стихах освещены так. слон-
но видишь их впервые, так, что за 
внешностью этих вещей чувству-
ешь человеческую судьбу. Мне 
нравится и го, что он разрабаты-
вает, и успешно разрабатывает, 
традиции народного творчества, в 
частности традиции народного 
юмора. И все же говоря о кни-
ге «Мой хлеб насущный» в це-
лом, кажется, что строгого отбо-
ра поэт здесь не произвел... 
В книге немало произведений, 
написанных белым стихом. Не 
знаю, может быть, это вина пере-
водчиков (хотя вряд ли, перевод-
чики — поэты тоже заслужен-
ные, опытные), но стихи эти 
вызывают ощущение какой-то 
прозаичности. Ну, скажем, 
стихотворение «Рекламы Брод-
вея» — довольно длинное; ав-
тор приводит, так сказать, спи-
сок американских реклам, уви-
денных на улице, а потом сооб-

П О Э З И И 
ХЛЕБ Н А С У Щ Н Ы Й 

А. АВДОШЕНКО, 
н а л а д ч и к : 

ПРОСТОТА И ГЛУБИНА 
— Я давно восхищаюсь поэзией 

Михаила Светлова, с детства, с 
суровой зимы сорок третьего го-
да. Моя родина — Белгородщина. 
Помню: без конца к линии фрон-
та шли войска, а в обратную сто-
рону, тоже без конца, колонны 
автомашин везли раненых. Тогда 
в нашей школе находился госпи-
таль, И мы, школьники, пели ра-
неным песни, которые записыва-
ли в тетрадки, сшитые из газет-
ных листов. Очень часто мы пели 
«Каховку». Я не знал тогда, кто 
сочинил эту песню. Позднее уз-
нал, что ее написал Михаил Свет-
лов, можно сказать, наш зем-
ляк, — здесь в Харькове вышла 
его первая книга «Рельсы». 

Поэт комсомольского призыва, 
поэт комсомола, он был и остал-
ся на всю жизнь молодым. И а 
сборнике «Охотничий домик», вы-
шедшем уже после смерти авто-
ра, мы читаем строки, которые 
пронзают, как ток, к которым 
нельзя остаться безучастным че-
ловеку любого возраста: 

Старость — роскошь, а не 
отрепье. 

Старость — юность усталых 
людей. 

Поседевшее великолепие 
Наших радоЬтей. наших идей... 
Жизнь моя! Стал солидным я 

разве? 
У тебя как мальчишка учусь. 
Здравствуй, общества 

разнообразие. 
Здравствуй, разнообразие чувств. 

В «Охотничьем домике» Свет-
лова все стихи, все строки 
живут полнокровной человече-
ской жизнью. Их пульсация пере-
дается читателю, даже не иску-
шенному в поэзии. 

Думаешь: в чем же секрет 
Светлова? Конечно, он владел 
стихом так. как немногие поэты. 
И требовательным был к себе, 
тоже как немногие. Широко из-
вестен его замечательный юмор. 
Но главное, по-моему, то. что бы-
ло и в знаменитой «Гренаде», что 
сохранилось и развилось в по-
следнем сборнике, — удивитель-
ная простота и задушевность 
светловского слова. Он сам осу-
ществил завет, который высказал 
в программном стихотворении 
«Моя поэзия»: 

Ни от кого не обособясь, 
Себя друзьями окружай. 
Садись, мой миленький. 

в автобус 
И с населеньем поезжай. 

Ты с ним живи и с ним работай, 
И подними в грядущий год 
Людей взаимные заботы 
До поэтических высот. 

У Светлова нет ничего вычур-
ного, претенциозного. Он покоря-
ет естественностью. Это естест-
венность умного друга. Это про-
стота глубины. Такой, по-моему, 
и должна быть поэзия. 

...Если бы мы давали полный сте-
нографический отчет конференции, 
то значительную его часть заняли 
бы стихи. Их цитировали отдельны 
ми строфами и полностью. И надо 
было видеть, как аплодировал зал 
технику Ф. Костромитину и учи-
тельнице Н. Захаровой, когда они 
читали и разбирали стихи Кай-
сына Кулиева из книги «Ране-
ный камень». И опять-таки сквоз 
кая мысль этих выступлений: 'Ра-
неный камень» выражает не толь-
ко яркий общественный темпера-
мент поэта, он покоряет искрен-
ностью. отточенной ясностью фор-
мы, враждебной всяким пышным 
украшениям и бодряческим воскли-
цаниям. Правда жизни, печаль к ра-
дость. мужество и любовь не декла-
рируются в стихах Кулиева, а как 
бы наполняют их собою. Поэт не 
«выкрикивает», он говорит тихо, 
вдумчиво, а снышишь его внятно, 
всем сердцем, через пространства, 
отделяющие Кавказ от Украины, от 

Гражданская позиция поэта-совре-
менника. По существу, в каждом вы-
ступлении звучала эта тема. 

А. РЕВУЦКИЙ, 
технолог: 

ЛИРИКА БОЙЦОВ 
— О поэзии Аркадий Кулешо-

ва мы вправе судить по самому 
большому счету. Пе только пото-
му, что он давно известный поэт, 
но и потому, что свою задачу ви-
дит в том, чтобы говорить от име-
ни эпохи, от имени солдат, пере-
живших войну, одержавших побе-
ду и потерявших так много своих 
товарищей; 

Я пришел подтвердить 
однолеткам моим 

Верность давним мечтам. 
словно жизнь молодым. 

Верность думам, мечтам, 
что. одеты в броню. 

Нашу правду храня. 
шли навстречу огню. 

Его «Новая книга» обращена 
к уму н сердцу читателя-совре-
менника. Она написана опытной 
рукой. В ней много такого, что 
радует читателя: разнообразие 
тем, настроений и чувств, сСГ-
циальная масштабность в подхо-
де к явлениям жизни, и основное 
— цельная личность автора, поэ-
та белорусского, поэта советско-
го. 

Не могу не сказать, однако, 
что нравятся мне в книге не все 
стихи. Мне кажется, поэту сле-
довало бы решительнее избав-
ляться от растянутости, иногда 
мешают Кулешову и какая-то 
инертность, привычность некото-
рых поэтических образов. На мой 
взгляд, книга эта, как говорится, 
«не тянет» на получение Ленин-
ской премии. Но то. что она в 
списке, — для меня вполне за-
конно. Ибо в этой книге интерес-
но, индивидуально «преломи-
лись» очень важные процессы, 
характерные для всей нашей на-
стоящей поэзии. 

У многих поэтов в последние 
годы, мы видим, произошло как 
бы второе рождение. Их книги— 
боевые, говорящие от имени эпо-
хи, отмечены мудростью и глу-
бокой внутренней выстраданно-
стью. Поэт-боец должен быть 
сердечно сопричастен к всему, 
что происходит в жизни. Наша 
лирика становится все полно-
звучнее и полнокровнее. Она ге-
роико-драматична, она открывает 
нам все новые и новые пласты 
жизни и душн. 

Вот почему новыми гранями 
засверкала человечески мудрая 
поэзия, скажем. Максима Рыль-
ского. Вот почему так быстро ра-
зошелся у нас в Харькове сбор-
ник Кайсына Кулиева — драма-
тичный и оптимистический. Вот 
почему мне понравтея в целом 
и сбор!!"Ч Аркадия Кулешова. 

...И вст почему, добавим мы от се-
бя. с таким вниманием слушал зал 
рассказ поэта А. Кравцова о жизнен-
ной биографии Кайсына Кулиева, 
с интересом слушал поэта В. Кочев-
ского и технолога Б. Костромитина. 
которые анализировали граждан-
ское творчество Сильвы Капутикян. 
Вот почему так часто цитиро-
вались стихи, в которых поэты раз-
мышляют о «службе поэзии», о том. 
в чем заключается ее долг перед 
обществом. И. конечно, не случайно 
сходство этих авторских кредо с 
тем. что скапал, например, молодой 
рабочий М. Асташов: «Народ — мил-
лионы разных людей. Многие хотят 
поделиться тем, как они живут ра-
ботают. но не могут, не умеют 
выразить себя, и вот приходит по-
эт. который говорит от имени этих 
людей о том. что накоплено в их ду-
шах. И говорит так. что мы узнаем 
себя и хотим быть лучше. Вот это и 
есть долг поэзии». 

Естественно, такая точка врвннй 
предполагает особую высоту требо-
вательности. М. Асташов был из-
лишне категоричен в своих конкрет-
ных оценках обсуждавшихся книг. 
Очень убедительно полемизировала 
о ним педагог В. Аркавина. деталь-
но показавшая, в чем заключается 
поэтическое новаторство Кайсына 
Кулиева. Но все выступавшие были 
единодушны в главном —в необхо-
димости особенно высоких крите-
риев. когда речь идет о книгах, 
претендующих на то, чтобы быть 
отмеченными премией великого 
Ленина, 

Высказывались критические за-
мечания о стихах Кулешова. Дол-
матовского. Капутикян. Рустама. 
Танка. Для тональности обсуждения 
было весьма характерным выступ-
ление П. Семенова.. 

П. СЕМЕНОВ, 
с т а р ш и й и н ж е н е р : 

БУДЕМ ТРЕБОВАТЕЛЬНЫМИ! 
— ...Я прочитал вам отличные 

стихи, отмеченные талантом, за-

щает нам, что «обещанья реклам 
не для них, безработных». И за-
дает вопрос: скоро .чи «вместо щи-
тов. где рекламы пестрят», аме-
риканцы понесут «протеста пла-
кат»? Вот и все. 

Такие стихи встречаются в кни-
ге М. Танка, хотя, по-моему, не ха-
рактерны для всего его творчест-
ва. Они противоречат стремлению 
поэта писать произведения, кото-
рые были бы — он сам это гово-
рит, — «как воды глоток в пу-
стыне знойной, как живой огонь 
в краях студеных». 

Поэт Б. Котляров, который, кста-
ти. сам когда-то работал на заводе 
«Серп и молот» электрослесарем, 
затрагивает ту же тему — тему 
особой требовательности к книгам, 
претендующим на Ленинские пре-
мии. 

— Когда высказываешь свои 
мысли о таких книгах, чувству-
ешь некоторую неловкость. Кни-
ги интересные, серьезные, заслу-
живающие объективно высокой 
оценки, но в то же время ты ду-
маешь о громадной масштабности 
Ленинской премии. Здесь дейст-
вует закон особой взыскательно-
сти. Действительно, настоящие 
поэгы --- и Кулешов, и Долма-
товский. и Капутикян, но произ-
носишь слова «Ленинская пре-
мия», и хочется еще большего, 
хочется видеть какую-то огром-
ную вершину, возвышающуюся 
над горизонтом нашей поэзии, 
высоким, подчеркиваю, горизон-
том. 

Я прочитал сборник азербай-
джанского поэта Сулеймана Ру-
стама «Открытое письмо». Не-
смотря на то, что переводы не 
всегда удачны, чувствуешь, что 
это настоящий, хороший поэт. И 
все-таки книга его не из тех. к 
которым я буду все время воз-
вращаться. Она. на мой взгляд, 
спокойная, излишне назида-
тельная. в ней не всегда оты-
щешь неожиданные образные от-
крытия, зато в некоторых стихах 
есть элементы архаичности, дает 
о себе знать узость традиционно-
дидактической формы. А ведь сек-
рет поэзии в том, что она не толь-
ко близка душе, но всегда и не-
ожиданна для тебя. 

И еще одна мысль возникает 
при чтении «Открытого письма» 
и многих других книг наших со-
временных поэтов. Мне кажется, 
что мы в нашей так называемой 
интимной лирике много рассуж-
даем о любви и куда меньше лю-
бим. В самой задушевной теме 
мы. поэты, часто словно теряем 
задушевность. И образуется эмо-
циональная пустота, которую за-
полняют нередко пошловатые ли-
рические суррогаты. Лирика ин-
тимна по своей сути. Она интим-
на не в том смысле, что поэт 
вправе замкнуться в какой-то ка-
мерности. Поэзия всегда социаль-
на, но эта социальная значи-
мость поэзии должна проходить 
через душу поэта. И вот, возвра-
щаясь к творчеству Михаила 
Светлова. нашего, хочу сказать, 
общего учителя, надо отметить, 
что Светлов и дает нам всем пре-
красный урок того, как социаль-
ная значимость и задушевность 
стиха в своем органическом един-
стве создают Поэзию. 

...Три чеса с лишним продолжа-
лась наша конференция. И, конечно, 
мы никоим образом не исчерпали в 
Своем отчете всего ее содержания. 
Но два вывода все же хотелось бы 
сделать. Первый, непосредственно 
связанный с темой: «Серп и молот» 
особо выделил из списка лиричес-
ких книг, выдвинутых на соискание 
Ленинских премий, сборники Михаи-
ла Светлова и Кайсына Кулиева. И 
второй вывод — более общий — 
поззия стала «хлебом насущным» 
для наших рабочих, нашей техничес-
кой интеллигенции, поэзия граждан-
ственная, яркая, сердечная. 

Настоящая поэзия! 
(Наши спецноры) 

ХАРЬКОВ 

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
^ ^ Г А З Е Т А 
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МЫ ДОЛЖНЫ ПОМНИТЬ! Флорнмои БОНТ 

ГОСПОДИН Жак Жоржель, 
профессор факультета 

права Рейнского университета, 
заявил в галете «Монд», что. 
по его мнению, назрела необхо-
димость сдать объемистые до-
сье нацистских преступнииов в 
музей древности, разместив их 
где-нибудь между мечом Ролан-
да — знаменитым «Дюранда-
лем» и прялкой Катерины Ме-
дичи, или, что еще лучше, от-
править их вместе со всяким 
хламом в лавку старьевщика. 

Я нисколько не преувеличи 
ваю. , 

Вот доподлинные слова само-
го господина Жака Жоржеля' 
«Не следует ворошить прош-
лое. Некоторые дела нацист 
ских преступников надо запря 
тать в самые темные уголки па-
мяти, а еще лучше — убрать 
архивы в шкаф и запереть их. в 
нем навсегда». 

Мы не можем с зти.м согла-
ситься. 

Мы не должны забывать, 

мы не имеем права забывать о 
преступлениях нацистов, пото-
му что это означало бы подлей-
шим образом предать память 
миллионов и миллионов жертв, 
умерщвленных гитлеровскими 
бандитами по воле самого кро-
вожадного чудовища из всех, 
каких когда-либо знал мир. 

Мы не можем забыть милли-
оны и миллионы мужчин и 
женщин всех стран Европы, 
арестованных, заточенных в 
тюрьмы, угнанных в лагеря, из-
битых, исхлестанных, растоп-
танных, замученных пыткой, 
расстрелянных, повешенных, 
обезглавленных, задохнувшихся 
в газовых камерах или сожжен 
ных гитлеровскими палачами, 

Мы не можем забыть жен-
щин. которых гитлеровские ско-
ты подвергли зверским насили-
ям п издевательствам. 

Мы не можем забыть сотни 
миллионов убитых детей, груд-
ных младенцев, надрывавшихся 
от крика, жаждавших жизни и 

нежной материнской ласки. 
А господин Жак Жоржель 

хочет, чтобы люди навсегда по-
забыли обо всех этих ужасных 
злодеяниях. Он хочет, чтобы, 
начиная с 8 мая 1965 года, 
тотчас после празднования 20-й 
годовщины со дня полной и без-
оговорочной капитуляции гитле-
ровской армии, подлые гитле-
ровские преступники свобод-
но разгуливали по улицам 
западногерманских городов, ни-
сколько не сожалея о своем по-
зорном прошлом и не трево-
жась о будущем. 

Нет. нет и еще раз нет! Это-
го не может быть! Этого не 
должно быть! 

Ужасные преступления, со-
вершенные гитлеровскими кан-
нибалами в 1 9 3 9—1945 годах, 
не попадают под юрисдикцию 
уголовного права, определяемо-
го внутренним законоположе-
нием. действующим в отдель-
ных странах, — это военные 

преступления, преступления 
против человечности, против 
мира. 

На протяжении пяти лет, день 
за днем и в огромных .масшта-
бах, гитлеровцы методично, ио-
деловому совершали свои гнус-
ные преступления на всей ог-
ромной территории порабощен-
ной, разграбленной, истерзанной 
Европы. 

А потому по своему характе-
ру, масштабу и чудовищности 
преступления нацистов попада-
ют под юрисдикцию междуна-
родного права, которое не дает 
никаких оснований амнистиро-
вать гитлеровских палачей. 

Наказание виновников этих 
преступлений представляет со-
бой насущную необходимость, 
хотя бы ввиду нечеловеческих 
страданий, вынесенных их жерт-
вами. И необходимость эта ни-
как не может исчезнуть, потому 
что она продиктована не одними 
требованиями морали и справед-

ливости, но также и действую-
щим международным правом. 

Решение западногерманского 
правительства о прекращении 
преследования военных нацист-
ских преступников было бы во-
пиющим нарушением всех обя-
зательств, деклараций и согла-
шений, опубликованных держа-
вами антигитлеровской коали-
ции с 1941 года до наших дней. 
Это решение противоречит так-
же всем резолюциям, принятым 
Генеральной Ассамблеей Орга-
низации Объединенных Наций, 
как н юридичеокому статусу, 
выработанному в итоге работы 
Международного нюрнбергского 
трибунала. 

Совершенно очевидно, что 
прекращение преследования во-
енных преступников поощряет 
самых ярых западногерманских 
реваншистов, готовых повторить 
однажды осуществленный ими , 
чудовищный геноцид. 

Этого не может быть! Это не 
может повториться! Во всяком 

Джузеппе Де САНТИС 

СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА 
Скоро наши зрители познакомятся с новым филь-

мом «Они шли на восток», поставленным итальянским 
кинорежиссером Джузеппе Де Сантисом. В карти-
не рассказывается о бесславном участии итальянских 
дивизий в войне, развязанной немецким фашизмом 
против нашей страны. Сценарий фильма — результат 
совместной работы советских и итальянских масте-
ров нино. С интересом встреченный передовой общест-

венностью, фильм вызывает резкие нападки со сторо-
ны правой печати и профашистских элементов Италии. 
Де Сантиса обвиняют даже в «оскорблении вооружен-
ных сил страны». Во Флоренции городские власти за-
претили демонстрацию фильма. 

Мы публикуем отрьшки из дневника Де Сантиса, 
который он вел во время съемок. Этот дневник был 
напечатан в итальянской газете «Унита». 

2 января 1964 г. 

«Они шли »а восток» — мой десятый фильм. Число 
десять — такое законченное, что вызывает желание 
помедлить и подвести итоги своей деятельности. До-
стало бы только сил и смелости. 

Карьера моя началась 11 февраля 1946 года (в тот 
день мне как раз исполнилось тридцать лет) в про-
низанной солнечным светом сосновой роще вблизи 
Равенны, где снимался фильм «Трагическая охота». 
Потом, год-полтора спустя, я вижу себя среди батра-
чек на рисовых полях — работаю над фильмом «Горь-
кий рис»: 195? год, испуганные машинистки — снима-
ется фильм «Рим, 11 часов»; 1957—1958 гг., побережье 
Далмации—«Дорога, длиною в один год»; и вот на-
конец я здесь, в Советском Союзе, среди степей; пу-
гающих своим молчанием и морозом, среди березовых 
перелесков, напоминающих своим серовато-мучнистым 
цветом хлеб, который пекла моя мать в Чочарии. По-
хожие на огромные абстрактные полотна промышлен-
ные города; уходящие в неведомую даль реки; белые, 
зеленые, голубые избы; десятки, сотни, тысячи сел и 
деревень и бесконечные дороги, сближающие людей 
самых разных языков, самых разных национально-
стей — белорусов, киргизов, таджиков, украинцев, ла-
тышей.. И над всем этим прокатывается тысячеголо-
сое эхо паровозных гудков, шума реакторов, рева гру-
зовиков и грохота строительства. 

Я приехал в Москву с небольшой группой итальян-
цев (состоящей из 10 техников и 5 ак+еров) и самона-
деянным желанием рассказать о том, как воевали, не-
навидели, любили, убивали, погибали и отступали те 
несчастные итальянские солдаты, которых фашисты, 
ввергнувшие Италию в одну из самых злополучных 
агрессивных войн, какие только знала наша история, 
бросили в 1941—1943 годах на русский фронт, о том, 
что чувствовали за пять тысяч километров от родины 
плохо вооруженные, плохо обмундированные, плохо 
обученные и голодные парни из Венеции, Калабрии, 
Тосканы, Сицилии, Пьемонта, Лигурии... 

Мне хотелось рассказать об этом со всей осторож-
ностью, уважением к фактам, верностью исторической 
правде, скромностью и человеческим состраданием, ко-
торых требуют еще не зажившие раны, нанесенные 
последней войной не только нам, итальянцам, но пре-
жде всего — советскому народу. 

Может показаться странным, что мы начали сни-
мать фильм именно сегодня, 2 января, сразу же 
после встречи Нового года. Но, по-моему, это хорошее 
предзнаменование! 

даже прославленные манекенщицы Рима и Нью-
Йорка. Вот девушки заходят в наши бараки, приспо-
собленные под костюмерные. Воцаряется напряженная 
тишина, совершенно парализующая мужскую часть 
итальянской съемочной группы. Но вот опять раз-
даются восклицания, взрывы смеха, и, наконец, перед 
нами предстает самый удивительный казачий эскадрон 
из всех, какие кому-либо доводилось видеть. Все эти 
триста или четыреста девушек нарядились в черные 
на красной подкладке казачьи бурки с квадратными 
плечами и в светло-серые папахи, к поясу прицепили 
сабли. Вскочив на горячих коней, они со свистом на 
полном скаку брали препятствия и, выхватив из ножен 
сверкающие сабли, вертели ими над головой. 

Итак, к великой радости итальянского оператора 
Тони Секкч, группа наездниц из самого большого 
московского конноспортивного клуба готова к съем-
кам. 

7 февраля 

15 января 

Нелегкое дело — организовать целый казачий эска-
дрон для одной из многочисленных сцен «отступле-
ния». Славная старая конармия Исаака Бабеля те-
перь уже не существует. После войны кавалерийские 
части расформировали, и теперь казаки — это просто 
мирные крестьяне, приводящие к Дону поить своих 
коней или выращивающие хлеб на огромной равнине, 
которая тянется до самою Урала. Вот почему совет-
ские товарищи так настойчиво пытались уговорить 
меня отказаться от этой сцены. Трудности, связанные 
с набором необходимого количества статистов, да еще 
верховых, почти непреодолимы: подыскать тысячу ка-
заков для киносъемок — не шутка... 

Но мне нужна моя тысяча казаков! Сегодня они 
приехали и сейчас собрались все на большой засне-
женной поляне — при тридцатиградусном морозе. 
Только, что это? Почему среди них столько девушек? 
И каких восхитительных девушек — белокурых, брю-
неток, шатенок, стройных и высоких, как жены леген-
дарных викингов, пышных, как древнеримские матро-
ны, с глазами, как у византийских мадонн. Они сме-
ются, кричат, перекликаются, швыряют друг в друга 
снежками, узнают знакомых, обнимаются. Их здесь 
человек христа—четыреста. Все одеты, как амазонки, и 
очень элегантны: сапожки из самой лучшей русской 
кожи, подбитые мехом замшевые куртки, бобровые и 
каракулевые шапки — серые, черные, рыжие, самых 
разнообразных фасонов. Таким могут позавидовать 

Мы идем, то и дело проваливаясь, по глубокому 
снегу, в поисках мест, подходящих для натурных 
съемок... 

Поднявшись на пригорок, мы видим перед собой 
восхитительную долину. Стоп! Продолжать поиски 
бессмысленно: здесь снимать мы все равно не сможем. 
Прямо перед нами аэродром. Я предлагаю сделать пе-
рерыв и зайти напиться воды в одну из хат, виднею-
щихся неподалеку. 

За столом я прошу переводчика спросить у хозяй-
ки, крестьянки лет шестидесяти, встретившей нас с 
обворожительной улыбкой, не действует ли ей на 
нервы такое соседство, этот оглушительный рев са-
молетов, не чувствует ли она себя несколько «отчуж-
денной», как говорят у нас в Италии. 

Она не понимает. Я прошу, чтобы ей объяснили по-
лучше. Опять не понимает. Все с той же чудесной 
улыбкой она говорит, что самолеты ей очень нравят-
ся, Что с тех пор, как рядом с ее хатой построили 
аэродром, для нее наступил праздник. Ведь так инте-
ресно наблюдать за самолетами, когда они взлетают 
и садятся. А ночью как красиво: на крыльях у них 
горят красные звездочки. Иногда кто-нибудь из зна-
комых летчиков берег ее с собой, просто так, «пока-
таться». 

Я спрашиваю, не страшно ли ей летать. Она удив-
ляется. Почему страшно? Она знает все о реактивных 
самолетах. Если я хочу, она даже может объяснить 
мне их устройство. И о Гагарине, пожалуйста, она все 
расскажет: и как стал возможным этот полет, и какие 
научные принципы лежали в его основе. 

20 февраля 

Сколько фильмов с массовыми сценами я уже снял! 
И все-таки никогда в моем распоряжении не было 
пятнадцати тысяч статистов, никогда еще я не испы-
тывал страха, который охватывает режиссера, взявше-
го на себя ответственность руководить ими: удастся 
ли ввести их всех в кадр, не нарушив драматической 
напряженности, вытекающей из сценария? Удастся ли 
расставить всех по местам в соответствии с планом, 
который созрел у меня в голове, но только в голове? 
А тут еще сотни пушек, десятки грузовиков, танки и 
эти убогие импровизированные «тройки», за которые 
цепляются, ссорясь и отталкивая друг друга, наши 
итальянские солдаты, замерзавшие во время отступле-
ния. 

Сегодня мы «крутим» одну из главных сцен филь-
ма: разгром на Дону. Мы пытаемся воскресить перед 
зрителем самые страшные дни из всех, какие пере-
жил итальянский солдат за всю русскую кампанию. 
От автора требуется, здесь не только сострадание, но 
и трезвый анализ. Мы хотим сделать фильм о войне 
так, чтобы он служил делу мира, поэтому мы не дол-
жны бояться показать ее ужасы, мерзости, жестокость 
и гнусность. Чем беспощаднее будут показаны беды 
и несчастья, которые она в себе несет, тем искреннее 
и чище станет мирная направленность фильма... 

Перевела Ф. ДВИН 

У
ДИВИТЕЛЬНО красив 
Вьетнам — широкие равни-
ны и холмы, вырываясь 
ввысь, вырастают в горы и 
хребты. Полноводные реки, 

как бы предчувствуя, что их по-
глотит океан, не спешат, текут 
медленно и величаво. 

Вечером вода, небо, горы, хреб 
ты образуют не поддающуюся 
описанию симфонию красок, где 
преобладают багряно-красные, ма-
линовые, рубиновые, фиолетовые 
цвета. Кажется, небо спускается 
к земле, а земля тянется к небу. 
Вершины хребтов упираются в 
Большую Медведицу. Когда рас-
светает, по глади рек стелется 
туман, на склонах гор пасутся, 
как овцы, разорванные облака. 
Вьетнам опять во всей своей не-
повторимой красе. 

Много, очень много воды во 
Вьетнаме, а когда залиты рисо-
вые поля, кажется, исчезла 
твердь, унес ее потоп. 

По воде тянется узкая полоска 
дороги, на поворотах налево, на-
право, чуть поодаль на пригорке 
видны бункера, форты, доты. Это 
памятники не седой, а недавней 
старины, времени борьбы с фран-
цузскими колонизаторами. На од-
ном форте надпись: «Слава брать-
ям из Южного Вьетнама, борю-
щимся против американских им-
периалистов». Так сегодняшний 
день вписан в древний пейзаж 
страны. 

МОГИЛЫ В ВОДЕ 

Из воды вырастают бугорки. 
Их много, целые семьи бугорков. 
Одни пониже, другие повыше. Это 
кладбище. Здесь же на рисовых 
полях хоронят умерших. Тянет к 
себе крестьянина родная земля. 
На ней он проводит всю свою 
жизнь, снимая один или два 
урожая в год. Но крестьяне 
хотят снимать по три урожая. 
Солнце и земля позволяют это де-
лать. Вьетнам в декабре, что Гру-
зия в мае, — 15—20 градусов 
тепла. 

Крестьянин за сохо,й или плу-
гом не спеша погоняет буйвола, 
умное животное осторожно обхо-
дит могилы. Когда видишь труд 
вьетна.мцев, кажется, что в огром-
ных реках течет не вода, а пот 
людской. Вьетнамец любит свою 
землю, ибо, как говорят во Вьет-
наме, труд и-забота рождают лю-
бовь. 

С КОРОМЫСЛОМ 

НА ПЛЕЧАХ 

Прелесть Вьетнама и в его жен-
щинах. По дорогам и проселкам 
идет вьетнамка с коромыслом 
на плечах. Чего только нет в ис-
кусно плетенных корзинах! Плоды 
земли—рис, бананы, маис, апель-
сины, мандарины, батат, маниок, 
бетелевые листья. И неожиданно 
показывается из корзинки голо-
ва улыбающегося ребенка. 

Идет женщина в заданном рит-
ме, чуть-чуть вприпрыжку, не 
сгорбленная, как бы тяжел ни 
был груз, с гордо поднятой го-
ловой. Лицо ее спокойно, привет-
ливо. 

В Северном Вьетнаме много ду-
мают, как бы поскорее «освобо-
дить плечи женщины от коромыс-
ла». Это не простая задача. Жен-
щин здесь больше, чем мужчин, и 
на их плечи ложится значитель-
ная часть мирного труда. Демо-
кратической Республике Вьетнам 
все время надо быть начеку. Вой-
на идет не за горами, а на их 
земле; мужчине в первую очередь 
надо думать о защите республи-

ки, хотя и женщины активно уча-
ствуют в обороне страны, 

45 ПРОЦЕНТОВ 

Но законы жизни диктуют 
свое. Почти половина населении 
демократического Вьетнама — это 
дети от одного года до 15 лет. 
Президент республики Хо Ши 
Мин говорил нам, улыбаясь: 
«Дети рождаются и растут у нас 
быстрее урожая риса, мы не 
успеваем строить в достаточном 
количестве ясли, детские сады, 
школы». 

Дети постарше ухаживают за 
малышами. У них поразительно 
развито чувство ответственности 

ВЬЕТНАМСКИЕ ЗАРИСОВКИ 

С т 
У С Т 1 

В Б 

— ответственности за семью, за 
благополучие родных. 

Учатся все. Читает и стар, и 
млад. На рисовом поле мальчиш-
ка лет семи взобрался на буйво-
ла, заложил ногу за ногу и с 
увлечением читает книжку. Мо-
жет быть, он читает удивительно 
умную и увлекательную сказку 
То Хоая о кузнечике, которую так 
хорошо перевел на русский язык 
Мариан Ткачев, наш спутник в 
поездке, знаток литературы и 
языка этой страны. Вот девочка, 
тоже лет семи-восьми. Она раз-
леглась на спине большого буй-
вола, заложила руку под голову, 
укрылась от солнца широкополой 
шляпой и тоже увлеченно чита-
ет. Пройдет совсем немного вре-
мени. и страна древнейшей куль-
туры будет обладать огромной ин-
теллектуальной силой. 

Америка еще не была откры-
та Колумбом, когда мудрый 
Нгуен Чай писал озаренные ге-
нием своего народа стихи и поэ-
мы. Молодежь Вьетнама сейчас 
учится у Нгуен Чая мудрости, 
любви к родине, готовности уме-
реть в борьбе за ее свободу и не-
зависимость. 

РАССКАЗ 

МАЛЕНЬКОГО БОТА 

Боту двенадцать лет. Лицо с 
ожогами. Грустные, совсем не 
по-мальчишески задумчивые гла-
за. Говорит он медленно, с ин-
тервалами. Рассказ несвязный, 
память ему изменяет. Бот — уче-
ник третьего класса из Южного 
Вьетнама. 8 июля 1964 года, в 
3 часа дня, прилетел самолет-
разведчик, и тут же начался ар-
тиллерийский обстрел школы. 

— Убитых было мало, мы су-
мели спрыгнуть в траншеи, но 
тут же прилетели американские 
самолеты, начали нас бомбить. 
Напалмовые бомбы подожгли 
школу, было убито 40 учеников, 
тяжело ранено 60. Две девочки 
горели, как факел, и сгорели за-
живо у нас на глазах. Меня тоже 
объяло пламя, горели руки, 

одежда, огонь подбирался к ли-
цу. Прибежали родители, кое-
как погасили огонь, решили вез-
ти в больницу, усадили в лодку. 
На противоположной стороне ре-
ки был дот. и солдаты открыли 
огонь по нашей лодке. Родите-
лям все же удалось доставить 
меня в больницу. Я долго там 
лечился, окончательно вылечил-
ся только здесь, в Северном 
Вьетнаме. Я хоть остался жив, 
а вот в семье Нам Бока большое 
горе: умерла хозяйка дома, уби-
ты две дочки, дом у них сгорел. 
В тот же день, в 5 часов вечера, 
как мне рассказывала мама, 
по нашей деревне открыли 
артиллерийский огонь. Многих 
убило и ранило, моя школьная 

А, 
А Я 
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подружка Нан потеряла рассудок. 
У Бота одна мечта — сбить 

хотя бы один американский са-
молет. Я думаю, что он не осу-
ществит свою мечгу. Мы верим: 
когда он подрастет, американ-
цев уже не будет и в помине на 
земле и в небе Вьетнама. 

ГОВОРИТ ЛЕ КХАНЬ 

— Мы боремся и будем бо-
роться. Мир—это свобода, это со-
блюдение человеческих прав. 
Поначалу мы были слабее и 
боролись против сильных. Потом 
все изменилось. Мы у них захва-
тили оружие, стали сильными. 
Американцы на весь мир кричат, 
что мы держимся благодаря 
джунглям. Дело не только в 
джунглях. Самое главное — наше 
стремление самим распоряжаться 
своей судьбой. 

У нас, партизан, есть своя 
тактика: это скрытность, актив-
ность, внезапность, расчет силы 
удара. Бои мы ведем в основном 
ночью. Разбиваем противника на 
части, а потом бьем их. Почему 
мы побеждаем численно превос-
ходящего противника, наносим 
удары по трндцатитысячному аме-
риканскому корпусу? Потому что 
народ нас поддерживает, а народ 
непобедим. Мы захватывали мно-
го пленных, многие из них сейчас 
находятся в наших рядах, дерутся 
прекрасно. Американцы никакими 
особенными военными качествами 
не отличаются. Наверное, потому, 
что американские солдаты сами 
не знают, за что дерутся, во имя 
чего их послали в такую даль. 
Будет хорошо, если они уйдут са-
ми, хуже будет для них, когда 
мы их прогоним, а прогоним мы 
их обязательно. 

В большом тенистом саду Ха-
ноя есть уголок, отведенный под 
зоопарк. Зоопарк как зоопарк, 
только есть там одна достоприме-
чательность, как видно, единст-

Т
РИ ОСЕНИ провел писатель 
Георгий Кублицкий в Нью-
Йорке на сессиях Генераль-
ной Ассамблеи ООН в каче-
стве корреспондента совет-

ской прессы. Недавно вышла из пе-
чати его книга очерков «Три нью-
йоркских осени». 

Не знаю, заметит ли читатель, ка-
кую огромную работу проделал пи-
сатель и журналист, чтобы собрать 
такое количество наблюдений. Вни-
кать в жизнь Нью-Йорка ему прихо-
дилось «по совместительству» с ра-
ботой корреспондента, обязанного 
посылать в газету репортажи о сес-
сиях ассамблеи. Аппарат ООН из-
вергает из своих недр ежедневно ни 
много, ни мало — около миллиона 
страниц разных документов, отчетов, 
выступлений, проектов резолюции. 
Заседания пленумов, комитетов, ко-
миссий происходят ежедневно. Чтобы 
написать и сообщить хотя бы о са-
мом важном, нужен огромный труд. 
Выполняя ату задачу, Георгий Куб-

Георгий Кублицний. «Три нью-
йоркских осени». Издательство «Мо-
лодая гвардия». Москва. 1984, 

венная на всей нашей планете. 
Там выстроен высокий, широкий 
однокомнатный дом. Живет в этом 
доме слон. Слон — старик. Слону 
больше ста лет. Столетних слонов 
тоже, наверное, немало на белом 
свете. Но слон этот—все же явле-
ние исключительное. Слон дваж-
ды орденоносец. Он награжден 
орденом Сопротивления и орде-
ном Труда. Первый орден он за-
служил в боях с французскими 
оккупантами. Он верно служил 
бойцам Сопротивления, перевозил 
раненых, боеприпасы, снаряже-
ние. А потом, когда французские 
оккупанты были изгнаны, он вер-
но служил вьетнамцам в мирном 
строительстве, таскал бревна, по-
могал восстанавливать или стро-
ить новые мосты. 

Б. Полевой, М. Ткачев и я не 
только с удивлением, но и с глу-
боким уважением смотрели на 
единственного в мире слона-бой-
ца, слона-героя. Воистину, век 
живи, век смотри, век учись. Как 
видно, на этой земле все живое 
восстало против чужеземцев-
завоевателей. Горе врагу, всту-
пившему на эту землю! 

НА ПЕРЕПРАВЕ 

Чтобы добраться из Ханоя в 
город Винь-линь, у семнадцатой 
параллели, нужно паромом пять 
раз пересечь полноводные реки. 
В периоды прилива часами нужно 
ждать отлива. Когда мы подъеха-
ли к реке Рон, паром был на про-
тивоположной, южной стороне. 
Собралось много народа, машины, 
тут же оказалось войсковое 
соединение. Естественно, наша 
«Волга» обратила на себя внима-
ние, да и пассажиры автомашины 
не могли избежать любопытных 
взглядов ожидающих парома пут-
ников. Нас окружили бойцы На-
родной афмии. Сопровождающие 
нас в поездке на юг участники 
боев у Дьен-бьен-фу — генераль-
ный секретарь Союза писателей 
Вьетнама Нгуен Динь Тхи и пи-
сатель Тхань Тинь, майор Народ-
ной армии сказали солдатам, 
что среди советских товарищей 
находится Борис Полевой. Разда-
лись аплодисменты, «Мересьев, 
Мересьев», — раздались голоса. 
Началась импровизированная чи-
тательская конференция, которая 
продолжалась на пароме и на 
другом берегу, реки. Так же было 
у самой границы ДРВ и Южного 
Вьетнама, у реки Бен-хай, у по-
граничников, которые овацией 
встретили выступление Б. Поле-
вого, опять раздались голоса «Ме-
ресьев, Мересьев». С не мень-
шим воодушевлением встретили 
бойцы знаменитые строки Руста-
вели; «Лучше смерть, но смерть 
со славой, чем бесславных дней 
позор». А затем в городе Нам-
динь поздно вечером около четы-
рех часов обсуждали текстильщи-
цы рассказ Б. Полевого «Человек 
человеку друг». 

Не случайно так созвучны все-
му строю чувств и мыслей борю-
щегося народа Вьетнама повести 
Б. Полевого, стихи К. Симонова. 
Я понимаю огромное волнение, 
которое охватило Б. Полевого, ко-
гда он почувствовал, до какой 
степени необходимыми, нужными 
оказались героическому народу 
описание подвига Мересьева, и 
повесть о высоком сознании об-
щественного долга ткачихой Га-
гановой. 

ОЬЕТНАМ, древний Вьетнам, 
*-* с богатым прошлым, герои-

ческим настоящим, весь устрем-
лен в будущее, и в этом его бес-
смертье. 

ХАНОЙ—ТБИЛИСИ 

лицкий сумел, однако, окунуться 
весьма основательно в жизнь и быт 
Нью-Йорка, сумел увидеть многое. 
И он хорошо осмыслил увиденное. 

Как бы много ни знали мы и ни 
читали об Америке, из этих очерков 
мы почерпнем немало интересного, 
получим новую пищу для размышле-
ний и оценок. Очерки Кублицкого 
написаны просто и остроумно, они со-
держательны, их прочтет с интересом 
и пользой для себя широкий круг 
людей — от искушенных «знатоков» 
Америки до читателя, который про-
сто интересуется всем, что делается 
на белом свете. 

В книге затронуто много разных 
тем, освещены разные стороны «аме-
риканского образа жизни». Тут и 
ночной Бродвей с его «фильмами 
ужасов» и дешевыми аттракционами, 
и занятное описание будней ассамб-
леи; политические нравы и социаль-
ные контрасты; система выборов и 
система покупки в кредит... 

В числе «трех нью-йоркских осе-
ней» Кублицкого была и та, когда 
Америка выбирала президента и 
большинством в 118 тысяч голосов 

СИЛУЭТЫ 
Нью-Йорка 
отдала этот пост Кеннеди. Для авто-
ра это повод познакомить читателя 
с практикой политических партий, 
с механикой выборов, с системой 
американской демократии. 

Конечно,'"авто#) прав, когда он за-
мечает, как трудно увидеть и как 
трудно понять «чужую жизнь во 
всей ее полноте, во всей ее сложно-
сти и противоречивости, со всеми ее 
темными и светлыми сторонами». 
Особенно, когда светлое выставляет-
ся напоказ, а темное стараются 
скрыть от постороннего глаза, н ког-
да речь идет о городе, где сосредото-
чены сказочные богатства и где су-
ществует вопиющая бедность. 

случае, таково единогласное ре-
шение Национального собрания 
Франции. 

Пытаясь хоть чем-то подкре-
пить свои недоказуемые утвер-
ждения, профессор Жак Жор-
жель уверяет, будто «постоянно 
ворошить трагическое прошлое 
— значит разрушать стабиль-
ность, столь необходимую для , 
жизни общества». 

Однако сама история опро-
вергает утверждения господина 
Жоржеля. Стремясь увлечь на-
роды в пропасть войны и фа-
шизма, реакционеры и реванши-
сты всегда делали ставку на 
«короткую память» масс. 

Мы не можем забыть. Мы 
должны помнить о прошлом. Это 
не только наш долг, но и необ-
ходимое условие счастья и бла-
гополучия народов. 

Память — неиссякаемый ис-
точник, откуда народы могут 
бесконечно черпать силы, что-
бы не только воспрепятствовать 
повторению в будущем гнусных 
преступлений гитлеровских вар-
варов, но и способствовать тор-
жеству дела социального про-
гресса, всеобщего мира и чело-
веческого братства. 

ПАРИЖ 

Кублицкий сумел, однако, загля-
нуть за кулисы повседневной жизни 
Нью-Йорка, и мы отчетливо видим 
силуэт города, в котором «смешалась 
кровь всех рас, достоинства, недо-
статки, обычаи и суеверия десятков 
народов». 

Один из самых занятных разделов 
книги — тот, где речь идет об анти-
советских эмигрантах. Политическая 
роль их в наши дни ничтожна, и на-
ша пресса ими почти не занимается. 
Но, как это ни странно, наличие 
эмигрантов из России — неотъемле-
мая черта в жизни и быту Нью-Йор-
ка. Автор назвал этот раздел «Ар-
хеологические раскопки во граде 
Нью-Йорке». Этот вполне докумен-
тальный репортаж читается как 
фельетон. 

В некоторых сторонах американ-
ской жизни и нравов есть немало 
гротескного. Автор это подмечает. С 
большим юмором он пишет и о том, 
что такое «г-н типичный нью-йор-
кец», о туристах, о бизнесе и о 
«дрессированных тюленях», о «чем-
пионах библии и уличных пророках». 
Но он разглядел за гротеском и 

В ЗАСТЕНКАХ 
ЮЖНОГО ВЬЕТНАМА 

За колючей проволокой • одном 
из южновьетнамских концентра-
ционных лагерей. 

Снимок из итальянского 
журнала «Вне нуове» 

«нормального американца». Он пи-
шет, что это не «бешеный», не уд-
равший от своего народа и устре-
мившийся за океан эмигрант, не ра-
сист, а просто гражданин своей стра-
ны... Он, этот нормальный америка-
нец, наделен чувством национального 
достоинства н гражданской ответст-
венности. Он трезво смотрит на ве-
щи, его тревожит и раздражает все, 
что мешает установлению добросо-
седских отношений между Соединен-
ными Штатами и нашей страной. 

У нас в последние годы издано не-
мало интересных очерков о Соеди-
ненных Штатах. Искушение «от-
крыть Америку» велико у каждого 
пишущего человека, который побли-
же познакомился с этой своеобраз-
ной и многообразной страной, играю-
щей такую важную роль в современ-
ном мире. Книга Георгия Кублицко-
го отличается высокими литератур-
ными качествами, политической на-
правленностью и той вдумчивой на-
блюдательностью, с которой автор 
открывает нам в новом ракурсе мно-
гие стороны американской жизни. 

Н. СЕРГЕЕВА 

ним 

;• '• 

МКЫР 

у*-ЛА-

НОВАЯ «ПОЛИТИКА КАНОНЕРОК» 

Пятьдесят тысяч солдат английской армии уже находятся на земле 
Малайзии, семьдесят военных иораблей курсируют у ее берегов. 
Перебросна войск продолжается. Империалисты любой ценой стремятся 
сохранить свои иолониальные позиции. 

На снимке — авианосец «Олбион Уэесенс» на пути в Малайзию. 
Фото из немецкого журнала «НБИ» 
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