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Продолжаем нашу рубрику «Творческая лаборато-
рия начатую выступлением Константина Федина 
(«Литературная газета». ,N9 85) и продолженную 
статьей Георгия Товстоногова 93). Сегодня мнете# 
ров прозы и режиссуры на нашей трибуне сменит 
художник. Мы обратились к народному художнику 
СССР Мартиросу Сергеевичу Сарьяну с просьбой рас-
сказать читателям о «секретах» своего творчества. 
В чем видит М. Снрьян смысл и назначение искусст-
ва. как рождаются его замечательные полотна? 

^ Ч А С Т Л И В , что живу в наше время, когда 
^ каждый день богат событиями, невиданны-

ми открытиями, когда Земля стала словно 
трамплин для взлета человека во Вселенную. 

Я счастлив. Но и тревога не оставляет меня. 
Война во Вьетнаме... Угроза атомной агрес-

сии... Человек может погубить все, сотворенное 
умом человеческим, руками человеческими. А 
люди созданы для радости. И мы должны нести 
эту радость людям. Недаром художников неред-
ко называют творцами радости. Собственно го-
воря, ради нее — радости — мы и работаем... 

Недавно состоялась моя персональная выставка 
в Москве. Посетители ее — студенты, рабочие, 
учащиеся, колхозники делились своими впечат-
лениями. Мне необычайно важны были эти впе-
чатления. Работая, я должен знать, кому адресо-
ваны мои картины. Нельзя писать (даже если это 
и доставляет минутное удовлетворение!) только 
для себя или для своих друзей. Художник 
всегда работает для людей, для народа. 

М ЕНЯ часто спрашивают: что же это та-
кое. стиль Сарьяна? И я всегда затрудняюсь 

с ответом. Видимо, дело в индивидуальности 
художника. Двух людей одинаковых не бывает, 
а двух художников—тем более. И как печально, 
когда живописные произведения не отмечены 
печатью индивидуальности творца, чертами, при-
сущими именно его кисти... 

Я люблю писать пейзажи, натюрморты, люблю 
писать Армению. Писать с натуры. 

Писать непосредственно с натуры — мое 
самое большое удовольствие. Природа, мир, ок-
ружающий художника, всегда словно увеличива-
ют его творческую силу. Пишешь, чувствуешь, 
что надо Спешить. Время летит быстро, формы 
предметов остаются те же, но светотени меняют 
их характер, осложняя и необыкновенно затруд-
няя работу. Приходится трудиться под палящим 
солнцем или проливным дождем. Ветер подымает 
тучи пыли. Свои пейзажи приходится словно «вы-
рывать» у природы. Труд дается с большим 
творческим и физическим напряжением. И в 
этом особая радость. Отдавать не только вдохно-
вение. но и труд. 

Способов раскрывать свои любимые сюже-
ты у художников много. Каждый из них, повто-
ряю, зависит от творческой индивидуальности. 
Но есть ли в восприятии мира, в его воссоздании 
советскими художниками что-то общее? Есть ли, 
условно говоря, скажем, некий «советский пей-
заж»? Это странно звучит? Да. И тем не менее 
вопрос этот очень серьезный. 

Полагаю, что раскрытие красоты, величия род-
ной природы — характерная особенность именно 
нашего пейзажа. 

Реализм произведения для меня прежде всего 
в том, насколько глубоко содержание этого про-
изведения. Важен не сам по себе, скажем, пей-
заж или натюрморт, важно, как сумел художник 
проникнуть в суть пейзажа. Можно, вспоминая 
чудесный работы Левитана, говорить о том, как 
изображены на его картинах облака, деревья, во-
да. Но главная сила левитановского искусства, 
его завет нам — именно в поэтическом осмы-
слении природы, в том живом содержании, кото-
рое читается в полотнах художника... 

Часто мне задают вопрос: с чего начинается 
для меня сам процесс работы над картиной? Для 
меня всегда труден именно выбор темы. Бывает 
порой, что я и сам не могу объяснить, почему пи-
шу именно то, а не другое. Но всегда важно, 
чтобы тема была близка творческой индивиду-
альности, чтобы именно она сейчас волновала. 

Я не люблю тем, так сказать, литературных. 
Конечно, я не отрицаю их. Так, на мой взгляд, 
лучшее из всего созданного в русском искусст-
ве— это картина Сергея Коровина «На миру». 
Но мне ближе не литературная основа в живо-
писи, а живописное отображение мира. В этом, 
наверно, сказывается моя индивидуальность как 
художника. 

Говорят, что особенность моего творчества — 
его декоративность. Не согласен. Это не особен-
ность. Это средство достижения цели. Глав-
ное в нартине — мысль. А декоративность в мо-
их картинах должна способствовать раскрытию 
основной мысли. 

Вот, например, портрет артиста и режиссера 
Рубена Симонова. На втором плане я написал 
красивую цветную декоративную ткань. Зачем? 
Конечно, не для цветового эффекта. Я писал 
портрет артиста. Мне хотелось подчеркнуть силу 
его темперамента, оригинальность и красочность 
его натуры. Ткань послужила своего рода допол-
нительным ключом к исследованию душевной 
организации этого человека. Помогла эмоцио-
нально подчеркнуть свойства его артистической 
натуры. 

Декоративность иногда понимают у нас только 
как стремление «украсить» полотно. А ведь изя-
щество формы, яркость, находки новых цвето-
вых сочетаний — это, повторяю, средство. И оно 
подчиняется главному — смыслу произведения. 

Как я работаю? Прежде всего я пытаюсь как 
ложно глубже проникнуть в суть изображаемо-
го. Когда я писал портрет дирижера Арама Тер-
Ованесяна, я старался как можно больше узнать 
о нем. Это оригинальный человек и чудесный му-
зыкант! Во время сеанса он непрестанно ходил. 
Я люблю, когда человек свободно держится, сво-
бодно себя чувствует. Тогда его можно лучше 
увидеть, точнее угадать. 

Я долго как бы «ловил» образ Тер-Ованесяна. 
И вдруг ощутил, почувствовал его — почувство-
вал, как ему трудно скрыть свою ста-
рость и как он борется с ней, как эта 
старость не «идет» ему. И я понял, что 
его портрет удастся мне. Он — сам искусст-
во, этот превосходный человек, и искусству 
«остается» лишь понять, открыть, запечатлеть 
это... 

Человека, как правило, ярче всего характери-
зует движение его мысли, развитие чувства. И 
задача художника — схватить это движение, 
схватить суть изображаемой жизни. Иначе ведь 
исчезает и самая жизнь предмета, «остается толь-
ко мертвый остов его», как говорил Добролю-
бов. Я всегда стараюсь передать в портрете внут-
реннюю жизнь моего героя, писать портрет так, 
чтобы его наполняло движение. 

Иной раз мне очень мешает сам позирующий. 
Человек заранее готовится к тому, что его будут 
писать, он чуть ли не перед зеркалом репетирует 
позы. Как быть? В этих случаях я говорю, что 
сегодня работать мы не будет. 

Найти, почувствовать и отчетливо выразить 
суть характера определенного человека,— пожа-
луй, самое трудное в нашем деле. 

1^ ТО мои учителя? 
'*• Многие. И.ч русских: Серов. Коровин, Ар-

хипов. Л. Пастернак, Касаткин — каждый из этих 
художников был по-своему интересен, своеобра-
зен. Мы много брали от наших учителей. Без зна-
ния и умения нельзя пускаться в дорогу. Но зна-
ния. принятые на веру, лишают человека самосто-
ятельности, мешают рождению личности. 

Больше всего надо учиться у жизни, у при-
роды. Про одного художника как-то сказали, что 
он «живописец жизни» — это высшая похвала 
для мастера. 

Меня иногда называют удачником. Как будто 
у меня не было и не бывает разочарований' со-
мнений. Так может казаться только со стороны. 

ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 

Р А Д О С Т Ь 
ПОЗНАНИЯ 

М. САРЬЯН 

Художник всегда находится в поисках, он всег-
да первооткрыватель. Без критического отноше-
ния к каждому своему открытию невозможно дви-
жение вперед. Нет, меня не удовлетворяет то. что 
делаю я сам. Хочу добиться большей простоты 
и ясности в творчестве, чтобы люди, посмотрев 
на мою картину, чувствовали себя так, словно 
они вышли на свежий воздух и вдохнули радость. 

Я много ходил по стране, подолгу работал в го-
рах. Попадая в горы, ощущаешь, что у земли есть 
душа, воспринимаешь мир как живое существо. 
Тысячелетия земля кормила моих предков — 
простых крестьян. Они носили ее в горы в кожа-
ных мешках, чувствуя ее тяжесть. Без этого скло-
ны многих гор не стали бы плодоносить. 

Это ощущение родства с землей, трудовой бли-
зости к ней должно пронизывать творчество ху-
дожников. 

Армения для меня — всем темам тема. Удивя-
тельные, ошеломляющие красотой пейзажи есть 
везде. Но родная земля особенно вдохновляет. 
И для меня большая радость переносить на хол-
сты землю Армении, страну национально-своеоб-
разной, древней, великой культуры. 

Однажды мне пришлось разговаривать с архи-
тектором, который пытался убедить меня, что зда-
ния в Ереване сооружены неверно — много кам-
ня, мало с текла и алюминия. В тот мо.мент я не 
сумел возразить ему, не сказал, что в Армении 
много природного строительного материала — 
камня. Не успел напомнить, что в дни моей моло-
дости в Ереване вообще преобладала глина... 

Я смолчал... Не потому ли, что боялся дать по-
вод упрекнуть меня, будто я препятствую новому? 
Пусть воздвигают разные здания, если есть на то 
необходимость и достаточно средств, Но имеет ли 
это отношение к новаторству? По-моему, нет. Не 
в материале дело. Не в камне и не в бетоне. 

Вот, например, здания, построенные Таманя-
ном, одним из лучших армянских архитекторов, 
и другие здания, те, что стоят напротив них. — 
из одного и того же камня. А какая разница? 
Одно — настоящее искусство, радующее глаза и 
душу, а второе — просто строение, нетворческое 
повторение того, что было открыто другим. 

Человек поднимается над землей, чтобы лучше 
се постичь, он восхищается и гордится землей. И 
нельзя назвать подлинным искусством натура-
лизм. ни разу в жизни не игаедавший радости 
восхождения. 

Я ПРОЖИЛ долгую жизнь, перешагнул за 
порог восьмидесятилетия. Мне приходи-

лось встречаться с художниками разных вкусов, 
разных направлений. Молодые часто просили у 
меня советов, помощи. Как им можно помочь, что 
посоветовать? Прежде всего, ничего не навязы-
вать. не говорить «пишите, как я», не обескура-
живать при неудачах, стараться найти зерно хо-
рошего, которое может дать всходы. 

Сказать в искусстве свое слово не всем под 
силу — это зависит от степени таланта и от тру-
да, постоянного труда, вложенного в твои созда-
ния. Чтобы достигнуть высот мастерства, надо 
развивать ум, постигать человеческую культуру. 
И главное, быть всегда гражданином. Помнить: 
жизнь художника неотделима от времени, от жиз-
ни твоего народа. 

Я побывал во многих частях света, многих стра-
нах Азии, Африки, Европы, и мне легко сравни-
вать жизнь советского художника с жизнью ху-
дожников за рубежом. Дело не в том, что у нас 
прекрасные мастерские, не в условиях быта." Нет, 
все гораздо глубже. Советскому художнику лег-
че работать: он знает, для кого он работает. А 
это очень важно и ответственно — чувствовать 
свое единство с народом. Советский ' художник 
стоит не выше народа и не ниже народа — он 
вместе с народом. 

Михаил АЛЕКСЕЕВ- «ВЕЛИКОМУ ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ ПОСВЯЩАЕТСЯ» Я Г интервью 

ПРИБЛИЖАЕТСЯ великий юби-
лей. Пройдет еще два года 

— и Советской нашей власти 
исполнится пятьдесят. Люди, ро-
дившиеся в семнадцатом, достиг-
ли всего лишь среднего возра-
ста. 50 лет для страны—в смыс-
ле историческом это, вероятно, 
очень мало, это даже не юность. 
Но, подобно сказочному богаты-
рю, Родина наша росла не по 
дням, а по часам, ибо возникла 
в огне, ибо взлелеяна сердцем, 
волей и мечтою, народной, ибо 
вдохновлялась светлым разумом 
справедливейшей на земле пар-
тии и ее величайшего вождя. Все 
пятьдесят лет, по сути, — один 
подвиг. Он складывался из мно-
жества героических дел, следо-. 
вавших друг за другом не пре-
рывавшейся никогда цепью. 

Для нас, литераторов, в пред-
дверии великой даты чрезвычай-
но важно оглянуться на пройден-
ный путь и посмотреть, что же 
сделано советской литературой 
за эти пятьдесят огневых лет. Мы, 
во-первых, обнаружим, что, яв-
ляясь достойной наследницей 
боевых революционных тради-
ций, советская литература, луч-
шие ее мастера создали за эти 
годы непреходящие ценности 
мирового значения; а, во-вторых, 

то, что она была вместе с наро-
дом и его партией всегда, а в 
дни тягчайших испытаний — в 
особенности. В воспитание мил-
лионов героев советская литера-
тура внесла немалый свой вклад... 

Не существует ни малейшего 
сомнения относительно того фак-
та, что наибольшее число творче-
ских побед пришло.сь на долю 
тех писателей, которые держали 
равнение на героическое. Осмыс-
лить, проанализировать это в 
высшей степени важное для нас 
обстоятельство — дело очень 
нужное и, пожалуй, даже неот-
ложное. Такой разговор и дол-
жен состояться на пленуме Сою-
за писателей РСФСР, который 
будет созван * конце текущего 
года. Сейчас уже ведется подго-
товительная работа к его созыву. 

Безусловно, на пленуме будет 
уделено большое внимание про-
изведениям об Октябрьских 
днях, о героике гражданской 
войны, о периоде становления и 
укрепления Советской власти, о 
Великой Отечественной войне. 
Исключительный интерес пред-
ставляют книги о Ленине — 
славная лениниана, созданная 
советскими писателями, а также 
произведения о других выдаю-

щихся деятелях Коммунистиче-
ской партии и Советского госу-
дарства, мемуары историко-рево-
люционного характера. 

Однако нам не хотелось бы, 
чтобы разговор на пленуме вел-
ся лишь в историческом плане. 
Заглядывая в прошлое, мы долж-
ны иметь в виду сегодняшний 
наш день, с его заботами, трево-
гами и радостями. Рядом с про-
изведениями на темы историче-
ские рельефней, выпуклее стано-
вятся романы, повести, пьесы, 
сценарии, поэмы, созданные в 
наши дни и о наших днях. Наш 
пленум и будет посвящен, глав-
ным образом, литературе сов-
ременной, нынешней: она состав-
ляет предмет наибольших наших 
забот и надежд. 

Народ творит историю сегодня. 
Это Сегодня относительно зав-
трашнего дня тоже станет Исто-
рией. Но люди, наши славные 
современники, хотят видеть в 
художественном отображении 
свой труд, свою жизнь со всеми 
ее волнениями уже теперь, что 
называется, по горячим следам, 
— и в глубоком социальном, 
конкретно-историческом осмы-
слении... 

Основная работа по творческой 

подготовке к 50-летию Октября 
возложена в Союзе писате-
лей РСФСР на общественную ко-
миссию по художественно-исто-
рической литературе, которую 
возглавляет Николай Равич, В 
состав комиссии входят писа-
тели, ученые-историки, работ-
ники Института марксизма-лени-
низма при ЦК КПСС, старые 
большевики, выдающиеся воена-
чальники. Они могут дать автори-
тетные консультации авторам, 
работающим над произведения-
ми историко-революционного 
жанра. Намечено провести сове-
щание комиссии с активом, по-
священное мемуарной литерату-
ре, на наш взгляд, крайне нуж-
дающейся в широком и всесто-
роннем обсуждении. 

Правление Союза писателей 
РСФСР было бы признательно 
всем литераторам, если б они — 
через посредство ли газеты, в 
письмах ли своих или в любой 
другой форме — высказали свою 
точку зрения на подготовку к 
пленуму, с тем, чтобы работа его 
была наиболее плодотворной. В 
ближайшие дни мы намерены 
собрать писательский актив и по-
советоваться, как лучше провести 
пленум. 

Сэм КУШНЕР 

УБИЙЦЫ 
Американская печать продолжа-

ет усиленно комментировать собы-
тия в Лос-Анжелосе, пытаясь убе-
дить читателя в том, что виновни-
ками трагедии являются якобы 
Негры. Отсюда делается вывод: 
негритянское население сще-де не 
созрело для гражданских прав. 

Сегодня мы публикуем статью 
Канадского журналиста Сэма Куш-
Нера, только что посетившего Лос-
Анжелос. Читатель увидит, на-
сколько «права» американская про-
паганда. 

ИЗ ВСЕХ крупных городов Аме-
рини у нас наилучшие отно-
шения с неграми». 

Это заявление, сделанное мэром 
ЯОС-Анжелоса Сэмюэлем У. Яорти 
+ии года назад, так же мало еоот-

тстаовало действительности, нан Л с т в о в г 

•0шт 

и заявления, исходящие из его уп-
равления теперь, после восстания 
в гетто, восстания, подавленного 
самым жестоким и бесчеловечным 
образом. 

По словам мэра, ответствен-
ность за социальный взрыв, по-
трясший город и всю страну, не-
сут «преступные и безответствен-
ные элементы. Их можно было 
обуздать лишь при помощи физи-
ческой силы». 

Ни мэр, ни начальник полиции 
города Уильям X. Парнер не поже-
лали прислушаться к многочис-
ленным предостережениям, посту-
павшим иаи от официальных пра-
вительственных учреждений, так 
и от организаций по защите граж-
данских прав. 

Год назад мэр и полиция при-
няли некоторые меры, направлен-
ные против «правонарушений», но 
не сделали ни малейшей попытки 
разрешить те чреватые взрывом 
социальные проблемы, ноторые 
вызвали 11 августа драматичное и 
лоостное извержение • районе 
Уоттеа. 

Среди принятых ими мер чис-
лятся приобретение шлемов для 
полицейских на случай «беспоряд-
ков » на сумму 50 тысяч долларов 

и договоренность с губернатором 
штата Брауном об использовании 
для подавления возможных волне-
ний отрядов национальной гвар-
дии. 

Полицейские меры, шлемы, вой-
сна, а не улучшение положения 
75 ООО жителей Уоттса, где иаждый 
третий — безработный и где боль-
шинство населения существует 
лишь на кое-какие пособия. 

Уотте — район беспросветной 
нищеты, район хронической без-
работицы и бесперспективности. 
Основное население Уоттса И юж-
ной части Лос-Анжелоса, где нача-
лись волнения, — негры. Они со-
ставляют основную массу тех 
600 ООО негров, которые живут в 
графстве Лос-Анжелос. 

Член конгресса демонрат Ога-
стас Ф. Хонинс, единственный негр 
— член конгресса от штата Кали-
форния, чей избирательный округ 
включает Уотте и районы города, 
где шли бои и где столько домов 
подверглось разрушению, на прош-
лой неделе дал совершенно иную 
оценку положения, нежели мэр и 
начальник полиции. 

Эта вспышка, сказал Хоиинс, — 
«составная часть той социальной 
революции, иоторая происходит в 

настоящее время в нашей стране». 
Далее он предупредил, что «подоб-
ные восстания будут продолжать-
ся до тех пор, пома негритянский 
народ не сможет громно заявить о 
своих требованиях и пона не бу-
дут устранены обусловливающие 
их причины*. 

В заключение он заявил следую-
щее: 

— Ютящиеся в трущобах и гет-
то, годами терпящие нужду и уни-
жения, измученные безработицей 
и низкой оплатой труда, скверны-
ми жилищными условиями и пло-
хими школами... жители районов 
бедноты полны решимости изме-
нить условия своего сущестаова-

В этих словах правильно, хотя 
и в несколько смягченной форме, 
изложены причины, приведшие к 
взрыву в Лое-Анжелосе. Точно таи 
же думают почти все негры, живу-
щие в Уоттсе, с которыми мне 
приходилось разговаривать. Эту 
точку зрвния разделяют и многие 
либерально настроенные белые. 

Вспышка была вызвана жесто-
костью полицейских. Но ато наи-
более очевидное зло, которое ис-
пытали на себе столь многие нег-
ры, представляет собой лишь как 

бы виднеющуюся над водой вер-
хушку айсберга. Дискриминация, 
безработица и даже голод — вот 
удел значительной части негритян-
сиого населения Лос-Анжелоса. 

Нищета и неравноправие ощу-
щаются особенно остро на фоне 
кажущегося процветания белого 
населения города. Приезжайте в 
Лос-Анжелос и посетите Голливуд 
и Дисней-лэнд. Посмотрите на до-
ма кинозвезд и на отпечатни их 
ног на цементном полу! 

Не менее прочно отпечаталось 
горе в сердцах негров, живущих 
в южном поясе города, и мекси-
канцев. обитающих на восточной 
окраине. А между тем они тоже 
люди, но общество пренебрегает 
ими, так же как ими преиебре. 
гают вершители ренламы, воспе-
вающие «другой Лос-Анжелос». 

ЛОС-АНЖЕЛОССКИЕ негры по. 
хоронили убитых товари-
щей — свыше тридцати че-

ловен. Начали публиковаться фан-
ты о произволе, который 16 000 
национальных гвардейцев и поли-
цейских чинили во врвмя оккупа-
ции негритянского района. 

Их все громче называют убий-
цами негров. 

Миссис Рени Гриффин расска-

зала, нан ночью полицейские за-
стрелили черва даврь ее мужа 
Обри. Пуля попала вму в спину. 
Он так и не узнал, что в него 
стреляли белые полицейские. Его 
последние слова были: «Я ранен, 
вызови полицию». 

Через неснолько секунд поли-
цейские ворвались в дом. По их 
словам, они искали снайпера. 
Семья Гриффинов живет почти в 
миле от центра волнений в Уотт-
се. На их улице до этого не про. 
исходило никаних беспорядков. 

Фредерика Хендрикса, юношу 
девятнадцати лет, полицейсние 
застрелили, когда он переходил 
улицу в двадцати милях от Уотт-
са. Его соседи говорят, что он ни-
когда не занимался грабежом, в 
котором его обвинила полиция. 

Можно привести множество по-
добных фантов, ноторые малоиз-
вестны в Соединенных Штатах и 
за рубежом. То, что здесь про-
изошло. вовсе не было «расовы-
ми беспорядками», чаи об этом 
писали газеты. ЭТО ВЫЛО СОЦИ-
АЛЬНОЕ ВОССТАНИЕ ПРОТИВ 
УГНЕТЕНИЯ. ПОДНЯТОЕ НЕГРИ-
ТЯНСКИМ НАСЕЛЕНИЕМ. Ч А Ш А 
ТЕРПЕНИЯ КОТОРОГО ПЕРЕПОЛ. 
ПИЛАСЬ. 

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О награждении писателя 
БЕРЕЗКО Г. С. 

орденом Трудового 
Красного Знамени 

За заслуги в развитии совет-
ской литературы и в связи с ше-
стидесятилетием со дня рождения 
наградить писателя Березно Геор-
гия Сергеевича орденом Трудового 
Красного Знамени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

А. МИКОЯН. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
9 сентября 1965 г. 
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^ Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
правления Союза п и с а т е л е й ГАЗЕТА 

ГОД ИЗДАНИЯ 37-й 

Мирза 
ИБРАГИМОВ: 

«И ПРАЗДНИК, 
И РАБОТА» 

Сегодня в Баку, в Театре оперы 
и балета им. Ахундова откроется 
Неделя молдавской культуры. Как 
будет она проходить? Этот вопрос 
наш корреспондент падал апер-
байджанскому писателю Мирзе Иб-
рагимову. 

— Постараюсь рассказать о 
главном. У нас, а Азербайджане, 
Неделя культуры Молдавии про-
водится впервые. Это очень 
ответственно. Ответственно по-
тому , что мы хорошо пом-
ним, как горячо встречал литера-
торов, деятелей искусства Азер-
байджана Кишинев. Очень хотим, 
чтобы наши гости, покидая Баку, 
чувствовали то же, что и мы, по-
кидая столицу Молдавии. 

Торжественный вечер откооет 
сегодня секретарь правления Сою-
за писателей Азербайджана проза-
ии Исмаил Шихлы. Гости — мол-
давские прозаики, драматурги, по-
эты, аитеры, музыканты — позна-
комятся с азербайджансиими чита-
телями и зрителями, ноторым 
хорошо известны искусство и 
литература Молдавии, благодаря 
частым гастролям у нас молдав-
сиих артистов и той работе, кото-
рую проделали наши переводчиии. 

Хочется заметить, что для на-
шей интеллигенции эти встречи 
будут не только праздничным об-
щением, но и крупным деловым 
событием. Будет идти профессио-
нальный разговор о насущных за-
дачах исиусства, о современных 
проблемах литературы, взаимно 
интересных и волнующих. 

Х И М И Я - ЧЕЛОВЕКУ СЕГОДНЯ в Москве, в Сокольниках, откры-
вается международная выставиа «Химия 
в промышленности, строительстве и сель-

ском хозяйстве». Более 1 800 фирм из 21 стра-
ны представили на выставие свою продуицию. 

Советским и иностранным журналистам была 
предоставлена возможность заранее ознаиомить-
ся с эиспозицией. И вот, когда журналисты пере-
ходили из павильона Венгрии в павильон Фран-
ции, произошла заминка: некоторое время не мог-
ли найти переводчика. Генеральный директор 
выставки А. Павленко, показывавший выставку 
журналистам, не без юмора заметил, что это — 
единственный «пограничный» конфликт на этой 
«границе», где не требуется паспортов. 

Выставка — убедительный пример междуна-
родного мирного сотрудничества. 

Иогда осматриваешь павильоны, поражаешься 
необыкновенно яркой палитре, иоторую создают 
35 тысяч экспонатов. 

Необыкновенное впечатление производят па-
вильоны наших друзей. Современный уровень 
химического оборудования, отличные образцы 

продуиции характерны для экспозиций Чехосло-
ваиии, ГДР, Венгрии, Польши, Югославии... 

Один иэ наиболее привлекательных павильо-
нов создали крупнейшие итальянсние фирмы. 

Особое внимание привлеиает раздел, посвя-
щенный химической индустрии Советского Сою-
за. Это неудивительно: СССР далеио опередил 
европейсиие страны по выпуску важнейших хи. 
мических продуктов и занимает второе место 
в мире после США. Наши предприятия по осна-
щенности и использованию последних достиже-
ний науии и техниии могут соперничать 

с любым предприятием зарубежных стран. Со-
ветский Союз представляет самую разнообраз-
ную продукцию — от сложнейших машин до 
«синтетичесиих» ивартир. 

Хочется отметить еще одну особенность выстав-
ии — многие стенды рассназывают о гуманном 
применении химии в медицине и сельском хо-
зяйстве, Химия — миру, химия — человеку — вот 
что лежит в основе этого нрупнейшего торгово-
го и научно-технического форума в Москве, в 
Сокольниках. 

Ал. РЫБАКОВ 

В павильоне химичесиого машиностроения 
СССР — русская березка и сложнейшие техниче-
ские установки. 

широко представлены предметы бытового оборудования. 
этом рассказывает яркая экспозиция. Фото Б. Виленкина 



ИТАК, дремучий лес полива-
ем ядами. Цыплят из инку-
батора принимаем' по акту, 
сбрасываем с вертолетов В 
отравленную чащу и ра-

портуем: нагуливаться пустили. 
А затем ученые ведут наблюде-
ния — выживет сколько-нибудь 
цыплят или погибнут все до еди-
ного. 

Чепуха? 
Безусловно. 
Но только пока мы на 

суше. А если приглядеться к 
части наших водохранилищ? 
Именно в глубь их, отравленную 
сточными водами промышленно-
сти, выпускаются мальки, выра-
щенные рыбоводами. Вывели, РЫ-
•растили, подкармливали, оберега-
ли... А затем — бултых, на поги-
бель. По нормам выжить обязаны 
три малька из согни. Только три! 
А на деле часто и того нет: уче-
ные установили, что из сотни вы-
живает один, даже меньше, ка-
кая-то доля малька. «Коэффици-
ент промыслового возврата» уточ-
няется. 

Да какой уж тут возврат, когда 
— был такой год! — завод в го-
роде Сланцы почти полностью от-
равил сточными водами подрост-
ков лосося, выпущенных сосед-
ним рыбопитомником в реку Нар-
ву... 

Два года назад завод имени 
Дзержинского превратил в мерт-
вую зону тридцать километров 
Днепра... 

В этом году в Котласе введена 
в эксплуатацию вторая очередь 
целлюлозно-бумажного комбина-
та с неработающими очистными 
сооружениями... 

Ежегодно в предвесенний пе-
риод гидростанции понижают 
уровни своих морей, например, 
Рыбинская ГЭС — метра на че-
тыре. Опускающийся лед давит у 
берегов миллионы* штук рыбьей 
молоди и взрослой рыбы... 

Неужели мы так и будем сбра-
сывать... цыплят в чащу? 

/"•(ИЗДАВАЯ гидростанции, 
V-! мы создаем и водохранили-

ща, пресноводные моря. В первые 
, два года здесь такое изобилие 
корма, что рыбье царство разви-
вается бурно. Это явление и на-
звание получило: «биологический 
взрыв». Было бы кому расти — 
вырастет! 

Но в новых морях рыбе почти 
негде метать икру: нерестилищ, 
как правило, там нет. Приходится 
заблаговременно создавать рыбо-
заводы для искусственного выве-

КАЖДУЮ СТРОКУ ПЛАНА.. 
дення мальков рыбы ценных по-
род. Вот откуда непременная 
строчка насчет рыбоводных заво-
дов в решениях правитель-
ства о постройке той или иной 
гидростанции: «до перекрытия 
реки плотиной обеспечить...» 

Так было обеспечено на Дону 
воспроизводство рыбы в Цимлян-
ском водохранилище, и уловы 
там получают раз в пять выше, 
чем до постройки ГЭС. 

А на других реках? 
Из сорока двух рыбоводных хо-

зяйств, в разное время включен-
ных в план, построено меньше по-
ловины. Добрый десяток — «пе-
реходящие объекты, находящиеся 
в процессе строительства». На 
семи из них «процесс» этот идет 
где седьмой год, где даже деся-
тый. На пяти «процесс» остано-
вился. фактически здесь следует 
говорить о консервации. 

Можете ли вы представить се-
бе стройку, из года в год выпол-
няющую план на иятнадцать-два-
дцать процентов? Где это видано? 

Видано! Своими глазами видел 
на берегу Куйбышевского моря 
строительство Ульяновского ры-
боводного завода. Он должен был 
войти в строй до перекрытия Вол-
ги у Жигулей — до 1956 года. 
Вместо этого строится и сейчас, 
хотя уже требует... капитального 
ремонта. Обваливаются откосы 
каналов, пруды заросли камы-
шом, и разве что дикие утки мо-
гут здесь чему-то порадоваться. 

Страшноватая эта картина за-
ставляет снова и снова спросить: 
да как же так? Почему? Ведь и 
работы эти по сравнению с са-
мой гидростанцией пустяковые, и 
стоят они менее полупроцента 
стоимости ГЭС, так что ничуть не 
обременили бы смету, не сделали 
бы киловатт-час «дорогим»! 

Не в нашем ли отношении к 
«последним» строчкам плана вся 
беда? 

Гидростанция дает электро-
энергию независимо от того, есть 
в реке рыба или ее нет, живая во-
да вращает турбины или мертвая. 
В конце генеральной сметы 
вписана строчка о сооружении 
рыбьих удобств, но гидрострои-
тели всячески уклоняются от 
этих объектов: еще идут под-
готовительные работы, еще не 

Вал. Р У Ш К И С 

перекрыта река, а ту* изволь 
строить какие-то пруды, да еще 
на отшибе... Нет уж, увольте! 

И увольняются — невзирая на 
прямое решение правительства. 

Беда растет, как снежный ком: 
подрезаны деньги на проект, по-
том урезана смета — подъездные 
пути, жилстроительство... Поду-
маешь, предприятие: мальков в 
воду выпускать! Все равно уплы-
вут, может быть, даже в соседний 
совнархоз... 

Но строить кому-то нужно. 
Принимается решение: «местны-
ми средствами». Начинается ку-
старщина. Районные стройконто-
ры, никак не приспособленные к 
ведению гидротехнических работ, 
в муках, почти без механизмов, с 
огромными перерасходами строят 
рыбоводные хозяйства в четыре 
раза медленнее, чем предусмотре-
но государственным планом. 

ОДИН из персонажей повести, 
над которой я работаю, го-

ворит: 
— Ужасно! Сточные воды ком-

бината потекут возле рыбопитом-
ника! А ведь у нас роддом, хоть 
и рыбий. И вдруг поблизости — 
яд... Нельзя бы такого допускать, 
но что поделаешь? Стройка особо 
важная, производство средств 
производства, группа «А»! А на-
ши водяные дела отодвинуты на 
самые последние литеры, куда-ни-
будь на «Э, Ю, Я». Где уж тут 
спорить! Все равно, пожалуй, тол-
ку не будет, один сплошной урон 
для сердечной деятельности. 

И он не спорит. Комбинат пус-
кают досрочно, с недостроенными 

очистными сооружениями, и бес-
счетные рыбьи смерти сопутству-
ют очередной производственной 
победе нашей группы «А»... 

Это в повести. Но то же самое 
случается и в жизни. Ведь и без 
очистки своих стоков предприятие 
может выдавать продукцию! Зна-
чит, «можно и так». А что рыба 
дохнет, — это уж несчастье... 
группы «Э». 

Правда, распространенное мне-
ние о безнаказанности загрязните-
лей устарело: уже в 1963 году 
1 202 руководителя предприятий 
уплатили из своего (из своего, а 
не из государственного, как рань-
ше!) кармана более тридцати ты-
сяч рублей штрафа. В 1964 году 
2 218 директоров поплатились в 
общей сложности почти пятьюде-
сятью тысячами: 49 620 рублей! 
За один год полмиллиона «стары-
ми» — не так мало. 

И до большинства дошло. На-
лицо сдвиг в умах, а кое-где и в 
водоемах. Но кое-что и забывает-
ся. Полтора года назад СНХ 
СССР вновь — далеко не в пер-
вый раз! — отдал распоряжение: 
«запретить приемку объектов с 
недоделками, отступлениями от 
утвержденного пускового ком-
плекса и проектных решений». В 
том же документе отмечался не-
дочет в работе совнархозов на ме-
стах: они «не привлекают к от-
ветственности председателей этих 
комиссий, виновных в нарушении 
установленного порядка приемки 
объектов в эксплуатацию». 

А неплохо было бы привлечь! 

Ведь за любую невыполненную 
строку плана огромной страны 
оштрафован и любой из нас. Ры-
бой. Лесом. Хлебом. И все же до 
сих пор, когда сроки подпирают, 
ищем: без чего бы «обойтись»? 

Естественно, что химикам важ-
нее их продукция, чем рыбьи 
судьбы. Энергетикам важнее 
электроэнергия, бумажникам — 
бумага... При составлении про-
ектных заданий объекты «побоч-
ные» ставятся в менее благопри-
ятные условия, чем основные. Но 
если нужды группы «Э» уже в 
плане доведены до минимума, 
как же можно не выполнять 
этой хоть самой распоследней 
строчки общего плана? 

Нет, план необходимо выпол-
нять во всех его наметках и дета-
лях. Каждую строку1 Чтобы ни-
кто не имел права пустить завод 
с недостроенными очистными со-
оружениями. оставить «на потом» 
рыбьи дела, недоучесть потребно-
сти природы при планировании и 
проектировании. И не только из 
боязни штрафа, а понимая, что 
это в высшей степени бесхозяй-
ственно. И в такой же мере амо-
рально. 

НА тесной планете нашей с 
этого, 1&65 года начато 

«гидрологическое десятилетие». 
Проблемами «чистой воды» со-
вместно занялись уже семьдесят 
стран. 

В наших силах сделать это де-
сятилетие таким, чтобы о нем с 
благодарностью вспоминали в ве-
ках. Пусть не только рыба вздох-
нет облегченно, но и вся природа, 
и самое ценное в ней — человек. 

п р о б л е м ы 
вокруг нас 

* С Н О В А О Р Ы Б Е 

* ПАРАДНОСТИ РАДИ 

* ЗАБОТЫ «ПЕРИФЕРИЙНОГО» ТЕАТРА 

Испорченное настроение 

\ 

ЧИТАТЕЛЬ В. Макеев из 
Новомосковска написал в 
редакцию о том, как на 
одном предприятии гото-
вились к приезду комис-

сии: 
«И вот начачи кругом порядок на-

водить. территорию убирать, полы 
натирать и т. д. и т. п. К обеду при-
ехали товарищи из Москвы, и како-
во было наше удивление, когда в 
столовой сияла новая посуда, пова-
ра одеты были во все новое, тарел-
ки подали глубокие и мелкие, раз-
нообразили меню, даже квас по-
явился. Одним словом, и чайная, ко-
торая. кстати, открылась именно в 
этот день, и столовая были пред-
ставлены в лучшем свете. Одни ут-
верждают. что гостеприимство на-
ше общеизвестно, поэтому так и на-
до встречать дорогих гостей, а дру-
гие просто считают это очковтира-
тельством. я уже не говорю о том, 
какими оно чревато последствия-
ми...». 

Если бы можно было учесть да 
представить в качестве вещест-
венных доказательств эти послед-
ствия — от иронической улыбки 
до, в конечном счете, прямого ци-
низма, — устроители подобного 
«наведения порядка» сами, пожа-
луй, вознегодовали бы. Кстати, 
такие «сцены» очень крепко за-
поминаются. 

УЖ СКОЛЬКО прошло лет, я 
забыл лица ребятишек, с 

которыми учился во втором клас-
се, забыл, на какой парте сидел, 
но навсегда запомнил день, когда 
учительница объявила нам, что 
через неделю приезжает для об-
мена опытом делегация учителей 
и у нас будет открытый урок. Мы 
перестали заниматься, а репети-
ровали этот урок. Все было раз-
мечено до мельчайших деталей: 
кто за кем выходит к доске, что 
отвечает, какую отметку получит, 
даже кто чего не будет знать и 
кто в этот момент должен под-
нять руку и поправить товарища. 
Директор школы самолично при-
ходил смотреть нашу генераль-
ную репетицию. В день приезда 
делегации было велено всем на-
деть белые рубашечки. Урок про-
шел великолепно, и школа была 
представлена «в лучшем свете». 
Потом важные дяди и тети уда-
лились в директорский кабинет и 
стали обсуждать методику прове-
дения урока, свои впечатления от 
уровня знаний учащихся, замеча-
ния, записанные в блокноты. 

I А мы, пацанята, ходили под 
дверью и хихикали. Вот для нас 
это был, так сказать, урок 
«жизни»: мы начали пони-
мать, что разговоры о честно-

• сти, о том, что нельзя лгать, 
иногда недействительны. Сами 
учительница и директор — выс-
шие для нас авторитеты — дока-

• гали нам это. 
!• Сделавшись постарше, мы ста-

ли задумываться, кому и зачем 

вообще нужны подобные пред-
ставления. Ведь теоретически все 
делалось для действительного об-
мена опытом, выявления ошибок, 
улучшения преподавания, но на 
деле взрослые умные люди зна-
комились с фиктивным положе-
нием, витали в нем, как в 
облаках, а повседневность 
оставалась, какой была, со всеми 
ее достоинствами и недостатка-
ми. Сомнительную пользу нзвле-

когда цех был абсолютно пуст, и 
было этого металла невиданно 
много, и был он отличного каче-
ства. Все стояли над этой лави-
ной металла, буквально потрясен-
ные чудом рук своих. 

На другой день в газетах, есте-
ственно, были опубликованы отче-
ты. Рабочие смены, выдавшей 
шлак, не знали, куда деваться, и 
не рады были своей известности, 
а те, кто действительно выпу-

Как-то меня угораздило силь-
но пораниться в воскресенье. 
Зажимая рану, я пошел в 
«Скорую помощь», зная ее до 
сих пор лишь по кинофильмам: бе-
лоснежные помещения, стекло и 
пластик, гудят аппараты, чет-
кость и боевая готовность... Поме-
щается тульская «Скорая помощь» 
в старом запущенном дворе, в 
тесном помещении. Сонная тиши-
на, мухи бьются в пыльное окош-

Ф А Л Ь Ш Ь 
Анатолий КУЗНЕЦОВ 

кала лишь одна дирекция, кото-
рая где-то у кого-то стала «на 
хорошем счету». 

Я уже говорил, что было это 
давно, до войны. Сейчас такое 
встречается все реже и реже: «по-
казушные» приемы никого уже 
не обманывают, да и мастеров 
разного рода представлений в по-
следние годы заметно поубави-
лось — не жалуют их у нас. Но 
все же рецидивы изжитого нет-
нет да и дают о себе знать... 

ПРОИСХОДИЛО большое со-
бытие. На Новотульском 

комбинате пускали крупнейшую 
домну. Ожидали первый чугун 
вечером. К этому времени съеха-
лись начальство, госта, коррес-
понденты. В доменном цехе со-
бралась толпа — не продохнуть. 
Домна разогревалась медленно. С 
такой громадиной имели дело 
впервые. Гости расхаживали во-
круг, за'глядывали через синие 
стёклышки в глазки — ждут, 
ждут, ждут со все большим не-
терпением. И корреспонденты 
нервничают: материал не попадет 
к ночи в газеты. Мастер, не 
спавший двое суток, измученный, 
отбивался от настойчивых просьб 
пробить летку: «Нельзя, металла 
еще нет, будет брак, полетит вся 
технология». 

Но кому-то это оказалось без-
различно, руководящее указание 
дали. Зажглись юпитеры, застре-
котали камеры, горновые проби-
ли летку, и под аплодисменты 
жиденько зацеднлея пустой шлак. 
Событие свершилось, корреспон-
денты помчались к телефонам со-
общать в газеты имена людей, 
выдавших эту «плавку». 

В полночь заступила новая 
бригада, которой пришлось подо-
гревать домну и исправлять брак. 
Из-за этого настоящий чугун по-
шел лишь в четвертом часу утра, 

стил металл, помалкивали. Из 
десятка вопросов, которые мож-
но было бы задать по этому пово-
ду, ограничимся лишь одним: как 
эти люди, их дети посмотрели на 
прессу? 

Здесь мы имеем дело с показу-
хой без спекуляции и выгоды, 
так сказать, с показухой как 
«искусством для искусства». 
Жизнь воспротивилась состав-
ленному в кабинете расписанию, 
ждать надоело, и вот из события, 
которого ждали, как праздника, 
ждали года полтора или два, сде-
лали «сцену». Не подумав, не 
учтя «последствий», которые эта 
фальшь может вызвать. 

ИДО СИХ ПОР некоторые 
«деятели», глядишь, то тут, 

та там устроят какую-нибудь шу-
миху, которая на бумаге выгля-
дит куда как внушительно, а ес-
ли разобраться, не стоит, бывает, 
выеденного яйца. 

Вот лет десять назад тульское 
медицинское руководство изобре-
ло «День здоровья» и посегодня 
очень гордится им. В этот день, 
11 июля, шуму-то, шуму, точь-в-
точь, как в вашем письме, тов. 
Макеев: надеваются новые хала-
ты, тарелки больным подаются 
глубокие и мелкие, повсюду про-
водятся «мероприятия», в парке 
читаются лекции о гриппе, трепе-
щут лозунги, в общем, все «в 
лучшем виде», разве что квасу 
не дают. 

Оставляя в стороне вопрос, 
стоит ли в этот день болеть (по-
тому что медики так заняты «ме-
роприятием», что вы вряд ли 
дождетесь своевременной помо-
щи), хочу только спросить: а 
остальные дни в году — это что, 
дни нездоровья? А в остальные 
дни — повседневная реальность и 
с ее хорошим, и с ее неполадка-
ми. 

ко. Довольно долго прождал я. 
пока вышла тетя в не первой све-
жести халате, равнодушно по-
смотрела на рану, долго что-то 
искала по подоконникам, наконец 
нашла зеленку и смазала. Йо-
том подумала и выписала направ-
ление в больницу имени Семашко 
на уколы противостолбнячной сы-
воротки. «А у вас нельзя сде-
лать?» — «Нет сыворотки». — 
«Повязку бы?» —«Там наложат». 

Поехал в больницу — очевид-
но, единственное место, где в 
воскресенье принимают больных. 
Тесный коридор, духота, человек 
пятьдесят—вдоль стен, из них по-
ловина дети, плачут, томятся. Ра-
ботает один врач. Чтобы сделать 
первый укол, ждал часа два, а 
их надо делать через каждые пол-
часа. Снова заняв очередь, уви-
дел, что не выдержу, плюнул и 
ушел. 

Я совсем не хочу сказать пло-
хое обо всех тульских врачах и 
медицинских учреждениях. Есть 
в Туле и прекрасные больницы, 
и новые поликлиники, и врачи 
замечательные есть — чуткие, 
отзывчивые, отлично знающие 
свое дело люди. Но я в принци-
пе против того, чтобы лишь в ка-
кой-то один день «натирались 
полы», а в остальные все шло 
по-прежнему. «Днем здоровья» 
должен быть каждый день. И о 
здоровье, и о благоустройстве 
надо вспоминать не по случаю 
какой-то даты. Иначе никакой 
пользы не будет от красочных 
транспарантов: «Сделаем Тулу 
самым здоровым, чистым горо-
дом», висящих повсюду в день 
праздника, в том числе и поперек 
одной из самых нечистых улиц, 
ведущей к базару. 

ТУЛА очень разрастается; 
в ней сейчас строится 

столько жилой площади, сколь-
ко не было выстроено за 

всю ее историю. Новые рай-
оны радуют глаз, очень хо-
роша центральная городская 
магистраль — проспект Ленина. 

И все же в городе осталось 
много запущенных, нечистоплот-
ных углов. В этом замечательном 
городе мастеров есть улицы Кур-
ковая, Штыковая, Дульная, Ло-
жевая и так далее. По одним на-
званиям их, кажется, можно все 
ружье сложить. Об этом любят 
рассказывать гостям,. - но самих 
улиц им не показывают. По-
тому что вид у них, мягко говоря, 
не показательный. Годами ле-
жат груды мусора и кон-
сервных банок, тянутся разворо-
ченные канавы, прохожие лезут 
по заборам и прыгают по кирпи-
чикам... А транспаранты о чисто-
те вешают из года в год, пови-
сят они некоторое время, потом 
их снимут—до следующего «Дня 
здоровья». Зато сколько слов, 
благих намерений! Зато приез-
жие гости видят, что «повседнев-
ная борьба» так и кипит. 

Как назвать эту бумажно-
транспарантную «борьбу», если 
не показухой? 

Можно и должно принаряжать-
ся к празднику или приезду го-
стей. Можно и должно гордиться 
лучшим. Но когда это лучшее 
служит для одной лишь показа-
тельности, когда «борьба за чи-
стоту» ведется лишь от праздни-
ка к празднику, от приезда к при-
езду, то получается — фальшь. 

Знал я одну семью, которая 
не то что на мебель натягивала 
чехлы после ухода гостей, но 
каждый вечер стаскивала с по-
душек белоснежные показатель-
ные наволочки, заменяя их ла-
танными и замусоленными под-
линными. Ладно, пусть, частное 
дело этих психов, бог им, 
как говорится, судья. Но когда 
показуха проявляется в нашей 
большой общественной жизни, — 
выжигать ее надо каленым желе-
зом! Нельзя с таким «багажом» 
входить в коммунизм. 

НАШИ всемирно-исторические 
достижения, наши космиче-

ские корабли, весь наш необъят-
ный культурный рост — ведь это 
такое настоящее, перед которым 
мир останавливается в изумле-
нии. К лицу ли нам фальшь? 
Она несет только вред, вред 
и вред. В своем письме то-
варищ Макеев приводит точ-
ное определение: очковтира-
тельство. Может, где-то кому-
то и трудно с ним расстаться, но 
чем скорее мы с ним разделаем-
ся, тем будет полезнее для об-
щества. 

ТУЛА 

К 
Ж втот вопроб существует 
шутливый ответ. «Главный 
режиссер? Ну, втого никто 
не знает!» Ответ принад-
лежит одному известно-

му театральному критику. Но 
если мы с вами зададим 
тот же вопрос человеку, фами-
лией которого крупными буквами 
подписана афиша любого «пери-
ферийного» театра, он ответит с 
полным знанием дела: «Главный 
режиссер — это человек, у кото-
рого максимум обязанностей и 
минимум прав...» 

В имеющемся положении о ру-
ководящих работниках театра в 
пункте, где говорится о правах и 
обязанностях главного режис-
сера, обязанностей перечислено 
множество: формирование репер-
туара театра, распределение ро-
лей, творческое воспитание кол-
лектива, работа с молодежью и 
т. д.. и т. о., включая комплек-
тование труппы театра. 

Всем известно, что репертуар 
— лицо театра. Это истина не-
преложная. И если репертуар 
«уязвим» с позиций идейных или 
художественных, первые и самые 
суровые претензии мы предъяв-
ляем, естественно, главному ре-
жиссеру. Насколько же обосно-
ваны эти претензии? 

Допустим, главный режиссер 
нашел (наконец-то!) интересную 
пьесу, важную по мысли, близ-
кую творческой манер? коллекти-
ва. Он ее «видит» как режиссер. 
Кроме того, пьеса дает ему воз-
можность, по его мнению, по-но-
вому показать, раскрыть возмож-
ности исполнителей. В общем 
это тот «счастливый случай», 
когда режиссер по-настоящему 
воодушевлен будущим спектак-
лем. Но... Вот тут-то и начинают-
ся всяческие «но». 

Прежде всего большую часть 
своей энергии творческий руково-
дитель должен израсходовать для 
убеждения лиц, которые санкци-
онируют включение той или дру-
гой пьесы в репертуар. И в пер-
вую очередь—для директора теа-
тра. Как известно, директор яв-
ляется главным и единственным 
начальником всего театрально о 
коллектива. К сожалению, во 
многих и многих случаях во гла-
ве театров стоят люди, для кото-
рых высшие интересы — «кассо-
вые». утилитарно коммерческие. 
И первый вопрос, который зада-
ет подобный директор главрежу: 
«А она «смотрительна», эта пье-
са? Финансовый План, это назва-
ние нам сделает?» 

Допустим, главному режиссеру 
после долгих страданий Удалось, 
наконец, убедить директора, что 
план пьеса «сделает». Первое 
«но» отпало. 

Теперь это «название» пошло 
по рукам. Пьесу читают (как пра-
вило. долго) различные органи-
зации внутри и вне театра. В ре-
зультате длительного «изучения 
предмета» лишь за последнее 
время в репертуарном плане на-
шего астраханского театра оказа-
лись «зарубленными» «Тополек 
мой в красной косынке» Чингиза 
Айтматова, «Глубокие корни» 
Гоу и д'Юссо и другие. 

Мотивами к отводу большинст-
. ва пьес послужила крылатая фра-
за: «Это не будут смотреть!» 

Я не выступаю против практи-
ки широкого обсуждения репер-
туара. Но как часто оно приобре-
тает характер чисто вкусовой. 
Как часто при включении в план 
того или иного произведения 
актеры руководствуются интере-
сами сугубо личными. Героиня 
театра (как правило, «на возра-
сте») требует «Марию Стю-
арт», героиня помоложе — «Со-
баку на сене», администрация же 
не прочь украсить афишу таким 
названием, как «Каширская ста-
рина». И вот в репертуаре театра 
оказываются «компромиссные» 
пьесы. Они, конечно же, не отве-
чают эстетическим вкусам требо-
вательного, серьезного зрителя, а 
также профессиональным требо-
ваниям главного режиссера. И 
все-таки именно эти «компромис-
сные» пьесы появляются на афи-
ше во имя «спасения» плана 
(кем? Нетребовательным, несерь-
езным зрителем?), во имя «парал-
лельности», выездных спектак-
лей и т. п. Когда после это-
го работники министерства, 
прессы начинают доказывать 
главному режиссеру, что Волга 
впадает в Каспийское море, что 
«Оптимистическая трагедия» Вс. 
Вишневского лучше комедии «По-
сле двенадцати» Б. Рацера и В. 
Константинова... тот молча раз-
водит руками. Что тут возра-
зишь? И кто поверит, что важ-
нейшее дело формирования ре-
пертуара в ряде случаев идет по-
мимо воли художника, как будто 
прежде всего отвечающего за 
творческое лицо театра? 

Театральная труппа... О прин-
ципах ее формирования, о пу-
тях создания в театре коллек-
тива товарищей по искусству го-
ворилось и писалось много. Осо-
бенно в связи с введением кон-
курсной системы формирования 
театральных трупп, которая име-
ет не только положительные, но 
и отрицательные стороны. Не бу-
дем вторгаться в глубину этого 
вопроса, тем более, что сейчас 
уже явно назрела необходимость 
пересмотра «конкурсной систе-
мы». Возьмем случай частный. 
Допустим, главный режиссер на-
шел интересного, необходимого 
театру актера. Где вакансия? 

А ЧТО ТАКОЕ 
Г Л А В Н Ы Й 
РЕЖИССЕР? 

Ю. ЮРОВСКИИ, 
заслуженный деятель иснусета 

РСФСР, главный режиссер 
Драмтеатрч имени С. М. Кирова 

Как часто, сидя в зрительном 
зале, мы с горечью созерцаем 
устало пребывающего на сцене 
артиста. Он постарел в этом теат-
ре, коррозия творческой лености 
разъедает его душу. Но он твер-
до знает, что, как бы он ни играл, 
что бы он ни делал на сцене, его 
личное положение здесь незыбле-
мо. А ведь этот актер мог бы 
еще, вероятно, кое-что сделать, 
даже творчески помолодеть ,и 
подтянуться в другом коллекти-
ве. Зачастую ему нужна просто 
смена обстановки. 

Однако попробуйте освободить 
кого-то из этих «амортизировав-
шихся», потерявших интерес для 
данного театра артистов! 

Каждый из нас, приступая 
к работе над спектаклем, 
мучительно ломает голову • над 
«уравнением с двумя неиз-
вестными», именуемым распреде-
лением ролей. Отсутствие творче-
ской молодежи стало стихийным 
бедствием ряда периферийных 
коллективов. За это «бедствие» 
спрос с главного режиссера. А 
кто отвечает за творческие ком-
промиссы в распределении ролей, 
связанные с так называемой «про-
изводственной необходимостью»' 
(параллельная работа, переработ-
ки, загрузка коллектива)? 

Я не ошибусь, если скажу, что 
среди главных режиссеров «пери-
ферийного» театра вряд ли най-
дется человек, который был бы 
полностью удовлетворен постав-
ленным им спектаклем. Но ведь, 
как правило, качество спектакля 
определяется не его художест-
венными требованиями, а... коли-
чеством репетиционных точек 
(слово-то какое «творческое»: то-
чек!). Количество этих точек (не 
репетиций!) устанавливается ад-
министрацией: всячески доказы-
вается необходимость скорейше-
го выпуска спектакля, иначе «го-
рит» план. 

И он горит. Чаще всего — от 
скороспелых спектаклей. Десять, 
а то и двенадцать спектаклей в 
год — «вынь да положь»! Циф-
ра эта, как правило, творчески 
невозможная. Ежемесячные 
премьеры не просто выматыва-
ют состав. Они вынуждают нас 
идти на компромиссы в творчест-
ве, они снижают уровень искусст-
ва. Хороший, полноценный спек-
такль куда дольше продержится в 
репертуаре и куда больше собе-
рет зрителей, куда основательнее 
будет воздействовать на них, чем 
один из тех двенадцати скоро-
спелых. 

Наконец, о воспитании теат-
рального коллектива. Крупней-
шие мастера балета занимаются 
у станка. Нельзя себе предста-
вить скрипача, который бы ут-
ром по нескольку часов не «экс-
плуатировал» свою скрипку. И 
только драматический актер (во 
всяком случае таких немало!), 
спокойно позавтракав, отправляет-
ся на репетицию, затем на радио, 
телевидение, в филармонию — 
куда угодно, но не к своему 
«учебному станку». 

Артистическая профессия тре-
бует постоянного совершенство-
вания, индивидуального трена-
жа, как и профессия музыканта, 
балерины, тренажа, который поч-
ти исчез из жизни множества 
драматических актеров. Резуль-
тат — потеря профессиональных 
качеств. Кто виноват? Как пра-
вило, — во всяком случе так го-
ворится на всех профсоюзных 
собраниях, — главный режис-
сер! 

Беды всех «главных» настоль-
ко похожи одна на другую, что 
иной раз трудно отличить «ситуа-
цию» главного режиссера в Орен-
бурге от такой же «ситуации» в 
Астрахани, Горьком, Пензе, Там-
бове... 

Десятилетия на страницах пе-
чати, творческих конференциях, 
совещаниях идут разговоры о ме-
сте, значении и ответственности 
главного режиссера. Это пробле-
ма номер один. Но пока решает-
ся она, эта проблема, театр из 
года в год теряет опытных глав-
ных режиссеров. 

А между тем театры ряда го-
родов — без творческих настав-
ников. 

Где же выход из положения? 
Нам кажется, что в театре от-

ветственность (полную, всесто-
роннюю) должен нести художник, 
а не администратор. С него, глав-
ного режиссера, спрос. Ему — 
и права! 

АСТРАХАНЬ 

КРУПНЫЕ МЕЛОЧИ 

ШУМИМ, 

БРАТЦЫ, 

ШУМИМ 
В ПЕРЕЧНЕ комму-

нальных услуг, ко-
торыми пользуют-

ся жители большого го-
рода. тишииа не значит-
ся. Она — дефицит. Она 
отпускается по лимиту, 
преимущественно я нон-
нь<1 часы. 

А утром, когда горожа-

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
Л - ГАЗЕТА 

не спешат на работу, и* 
приветствует шумная 

улица. 
Улицу пытаются ути-

хомирить. В ирупных го-
родах запрещено гудеть 
автомобилям. Но мото-
ииил — не автомобиль. 
Ему асе дозволено, даже 
ездить вез глушителей. 
И мчится мотоциклист, 
ошалевший от шума. Цы-
кает мотоцикл, оглушая 
прохожих, ио на него 
самого ни один автоин-
спектор не цыкнет. Ин-
струкцию ждет!.. 

Утомленный москвич 
хочат укрыться там, где 
не слышно шума город-
ского. Заплатив пятак, он 
спускается в метро. Но и 
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здесь он не может ку-
пить тишину. С некото-
рых пор работники мет-
рополитена заключили 
альянс с администрацией 
Лужников. Так ли, не таи 
ли, но по подземному 
радио стали транслиро-
вать календарь футболь-
ных встреч... 

Бегут-бегут железные 
Пути-дороги. Вбегают 
чуть ли не в самый 
центр города. Локомоти-
вам дан строгий наказ: 
не гудеть. Они подчиня-
ются: не гудят, прибы-
вая в столицу, стараются 
не шуметь, покидая ее. 

Зато кричат во весь 
голос, усиленный рупо-
ром, те, кто руководит 
маневрами локомотивов: 
«Юра, давай на пятый! 
Силантьева! Убери баш-
маки)». 

Вообще челомм, завла-
девший рупором, считает 
своим долгом использо-

вать его на всю мощ-
ность — а то еще будет 

простой оборудования... 
В ресторане при брян. 

сной гостинице «Дес-
на» с самого утра до 
позднего вечера надры-
вается динамик. О чем он 
вещает —не понять, пото-
му что он то ли охрип, 

то ли осип. И тем не ме-
нее работники ресторана 
исправно вилючают его в 
восемь утра и выключа-

ют в двенадцать ночи... 
Но еспи от стационар-

ной радиоточки еща мож-

но нуда-то убежать, то от 
транзисторов деться не-
куда. 

Транзисторы разделили 
человечество на два 
враждующих лагеря: од-
ни с ними носятся, дру-
гие их не выносят. 

На сочинской Ривьере, 
как говорится, персику 
негде упасть. Курортни-
ки лежат монолитной 
массой, плотно прижав-
шись плечом и плечу. А 
для транзисторов все же 
место выкраивают. И та-
кой полупроводниковый 
гомон висит над пляжем, 
что единственный выход 
— броситься в морв. Но 
отплыв от берега, я 
•новь услышал знакомые 
позывные «Маяна». Воз-
ле буйков лежал человек, 
а на его животе колыхал-

ся транзистор... 
Изо дня в день, не за-

думываясь, мы крадем 
тйшииу друг у друга. 
На» дня в дань, не заду-
мываясь, барабаним по 
барабанным перепонкам. 
Почему это? Инструкцию 
ждем? А может быть, 

ждать не надо, а попро-
сту, по совести, уважая 
нервы друг друга, будем 
поступать} 

Вор'. ФИНИАСОВ 

• 

СПОРТИВНЫЙ 

СКАЗ 

РАВОТАЛ на Уралма* 
ше паре ней. Миха-
ил А. Из крепкой 

уральской стали ковал 
он огромные стальные 
заклепки — держать им 
фермы мостов, конструк-
ции домен, пролеты нра-
нов. 

И вдруг парень исчез... 
День не вышел на рабо-
ту, другой — нет чело-
вена! 

Но не будем пугатв 
читателя. Парень жив и 
здоров. Мало того, прв. 

успевает. На новом по-
прище!.. 

Вот история его исчез-
новения. Выла у юноши 
страсть — баскетбол. 
Были у Миши неизрас-
ходованные силенки. 
Тем более, что ими ода-
рила его природа по-
больше, чем сверстни-
ков. Он и бегал быстрее, 
и мяч кидал ловчее. 
Записали его в завод-
скую сборную. 

Когда стали готовить-
ся и областной спарта-
киаде, сами рабочие це-
ха потребовали: 

— Дать Михаилу до-
полнительный отпуск. 
За него отработаем, а 
он за нас в спорте по-
стоит. 

Юноша оправдал до-
верие. Короткий отпуск 
провел на заводском 
сборе, тренировался до 
седьмого пота. А как же? 
Товарищи по работа, на 
жалея сил, его норму 
выполняли, ему ли про-
хлаждаться?! 

Но вот в одном даль-
нем городе решили спор-

тивные начальниии про-
вести отборочные со-
ревнования, узнать, кто 
среди металлургов са-
мый сильный и самый 
ловкий. Очутился Миша 
на сбора. 

Пригляделся и новым 
знакомым. Разные лю-
ди. Одни, иан и он, то. 
скуют по заводу. Другие 
только и мечтают как 
бы после этого сбора да 
еще на один угодить. • 
чемоданах у них — и 
летняя, и зимняя одеж-

да, вплоть до меховых 
шапок и рукавиц. 

И когда Миша, сове-
стясь, получил по пере-
вод/ зарплату за невы-
ноеаыные занлепки, не. 
ний бывалый парень по-
советовал: 

— Бери, пока дают! 
Вернулся наш герой 

на завод через месяц: 
мастер хмур, товарищи 
тоже косо поглядывают. 
Тут бы ч молоту стать 
да с новым рвением за-
нлепки иоввть, но сра-
зу же отзывают на но-
вый сбор. Еще более вы-
сокое спортивное на-
чальство из очень боль-
шого города им заинте. 
ресовалось. Надо же бы-
ло ему, шутки ради, ди-
еном побаловаться. За-
пустил его без всякой 
сноровки и третий раз-
ряд выполнил. 

— Перспективный, — 
сказали мудрые тре. 
неры. 

— Зачет обеспечит, — 
полтвврдило начальство. 

Ну, а теперь мы назо-
вем одну цифру; ЗВ4. 

Что это за цифра? 
А это стольно писем 

направил спорти в н ы й 
клуб Уралмашзавода за 

год а цехи с просьбой 
освободить от работы 
спортсменов для прове-
дения различных сорев-
новании. Блеснет паре-
нек спортивным дости-
жением в масштабе за-
вода, города, — его тот-
час усылают на соревно-
вание, на сбор. 

Нет слов, нас радует, 
ногда на предприятиях 
складывается сильный 
коллектив физкультурни-
ков. Но Миша... Миша — 
это уже проблема из дру-
гой области. 

Приглядитесь внима-
тельнее к этим вечным 
•сборникам». Это какая-
то особая категория лю-
дей. Постоянный отрыв 
от рабочего места, от 

коллектива делает их 
равнодушными к судьбе 
родного предприятия. Им 
вса равно, кого представ, 
лять, лишь бы гдв-то там 
шла зарплата да сохра-
нялась жилплощадь, А 
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П [ А М Я Т Ы О своей, с е р д ц е м 
1 с в о и м м ы п о с т о я н н о обра-

щ а е м с я к Р а й н и с у — п о э т у , 
м ы с л и т е л ю , р е в о л ю ц и о н е р у . Се-
г о д н я ю б и л е й Р а й н и с а — боль-
ш о й п р а з д н и к д л я л а т ы ш с к о г о 
н а р о д а . Т е м р а д о с т н е е это тор-
ж е с т в о , ч т о и д р у г и е б р а т с к и е 
н а р о д ы р а з д е л я ю т его. 

Р а й н и с б ы л и н т е р н а ц и о н а л и -
с т о м . Б е з г р а н и ч н о л ю б я свой 
н а р о д , в ы с т у п а я за его* высво-
б о ж д е н и е от у з с о ц и а л ь н о г о з л а , 
о н б о р о л с я и за с в е т л о е б у д у -
щ е е д л я всех н а р о д о в . 

И з л ю б в и и у в а ж е н и я к л ю -
д я м т р у д а р о д и л а с ь его поэ-
з и я . С р а н н е г о д е т с т в а Р а й -
нис в с л у ш и в а л с я в р е ч ь рус-
с к и х п л о т н и к о в и м е л о д и ч -
н ы е п е с н и б е л о р у с с к и х п л о т о г о -
н о в , п р о п л ы в а в ш и х п о Д а у г а в е , 
г о в о р к о р о б е й н и к о в - е в р е е в и 
д а й н ы м у к о м о л о в - л и т о в ц е в . Ф о л ь -
к л о р о т к р ы л Р а й н и с у г л у б и н ы 
д у ш и р о д н о г о л а т ы ш с к о г о наро-
д а , его ч а я н и я , р а з д у м ь я , готов-
н о с т ь к борьбе и п о д в и г а м . Пес-
н и , п р е д а н и я , с к а з к и с т а л и д л я 
.Райниса и с т о ч н и к о м н е и с ч е р п а е -
м о г о в д о х н о в е н и я . Н а т и т у л ь н о м 
л и с т е ш и р о к о и з в е с т н о й героиче-
с к о й т р а г е д и и « О г о н ь и н о ч ь » он 
п о с т а в и л п о д з а г о л о в о к — « С т а р о е 
с к а з а н и е в н о в о м з в у ч а н и и » . Из-
в е с т н а я л е г е н д а о б о г а т ы р е Л а ч -
п л е с и с е у Р а й н и с а п р и о б р е т а -
ет а к т у а л ь н у ю , о с т р у ю и д е й н у ю 
н а п р а в л е н н о с т ь . Т р а г е д и я , пост-
р о е н н а я на с т о л к н о в е н и и симво-
л и ч е с к и х о б р а з о в из н а р о д н ы х 
с к а з а н и й , а с с о ц и и р у е т с я с рево-
л ю ц и о н н ы м и с о б ы т и я м и 1 9 0 5 
г о д а . Ф и н а л п ь е с ы к а к б ы соеди-
н я е т в себе т р а г и з м п о р а ж е н и я 
п е р в о й в с е р о с с и й с к о й р е в о л ю ц и и 
и с в е т л у ю н а д е ж д у на п о б е д у с и л 
« о б р а . Н е с л у ч а й н о эта с ц е н а за-
в е р ш а е т с я с л о в а м и п р е к р а с н о й 
С п и д о л ы — о л и ц е т в о р е н и я м у д -
р о с т и , к р а с о т ы и у м а н а р о д н о г о : 

Не кончился бой. длиться борьбе! 
О, Лачплесис, помощь несу тебе! 

В т я ж к и е г о д ы р е а к ц и и э т и 
с т р о к и в с е л я л и в п е р е д о в ы х л ю -
д е й н о в ы е н а д е ж д ы , в о с к р е ш а л и 
н о в ы е с и л ы — Л а ч п л е с и с - н а р о д 
е щ е п о д н и м е т с я и победит. П ь е -
са б ы л а о п у б л и к о в а н а в 1 9 0 5 го-
д у , а п р е м ь е р а ее с о с т о я л а с ь 
л и ш ь в 1 9 1 1 г о д у . О п о с т а н о в к е 
ее А н д р е й У п и т п и с а л : « В о с т о р г , 
с к о т о р ы м з р и т е л ь п р и н я л поста-
н о в к у , н и до этого, н и после не 
з в у ч а л в л а т ы ш с к о м т е а т р е с та-
к о й с и л о й . Т р и у м ф « О г н я и но-
ч и » — это т р и у м ф Р а й н и с а . О н 
п р о р о ч е с к и в ы р а з и л то, ч т о не-
в ы с к а з а н н ы м п р е б ы в а л о в народ-
н ы х м а с с а х , п о э т о м у к а ж д о е про-
и з н е с е н н о е и м с л о в о р о ж д а л о 
у д е с я т е р е н н ы й о т к л и к . . . » 

/ " \ Т Е Ц поэта, с т р у д о м в ы б и в -
ш и й с я в м е л к и е а р е н д а т о -

р ы , м е ч т а л к о г д а - т о о т а к о й ж е 
« к а р ь е р е » д л я с ы н а . Н о Я н с т а л 
• « б л у д н ы м с ы н о м » своего клас-
са. И с т и х о т в о р е н и е « Б л у д н ы й 
с ы н » , с т о л ь п о п у л я р н о е впослед-
с т в и и , о н з а к о н ч и л с л о в а м и : 

Не преклониться он пришел 
пред вами,— 

Он судия, карающий во храме. 

В о т она, « с т а р а я п е с н я » н а но-
в ы й л а д . О т т р о г а т е л ь н о г о биб-
л е й с к о г о д у х а не о с т а л о с ь и 

к р у п и ц ы . В м е с т о д р е в н е й п р и т ч и 
о б е з р о п о т н о й п о к о р н о с т и и по-
с л у ш а н и и — в д о х н о в е н н ы й рево-
л ю ц и о н н ы й п р и з ы в к восстанию.. . 

В о п л о щ е н и е с в о и х ф и л о с о ф -
с к и х р а з д у м и й Р а й н и с н а ш е л в 
И з у м и т е л ь н о й л а т ы ш с к о й народ-
н о й песне « В е й , в е т е р о к ! » . О н 
н а п и с а л и с п о л н е н н у ю з а д у ш е в н о -
г о л и р и з м а о д н о и м е н н у ю п ь е с у , 
к о т о р у ю знает т е п е р ь в с я с т р а н а ; 
р у с с к и е б ы л и н ы в д о х н о в и л и его 
н а создание т р а г е д и и « И л ь я М у -
р о м е ц » , б и б л е й с к о е с к а з а н и е 
п о с л у ж и л о о с н о в о й т р а г е д и и 
( « И о с и ф и его б р а т ь я » . 

П о р а ж а е т ш и р о т а э р у д и ц и и , 
к р у г о з о р а , т в о р ч е с к и х и н т е р е с о в 
Р а й н и с а . О н з н а л а н т и ч н у ю ли-
т е р а т у р у , п р о и з в е д е н и я в ы д а ю -
щ и х с я м а с т е р о в А н г л и и , Ф р а н -
ц и и , Г е р м а н и и , Н о р в е г и и . З н а л 
и л ю б и л р у с с к у ю к л а с с и к у — 
о с о б е н н о П у ш к и н а , Л е р м о н т о в а , 
С а л т ы к о в а - Щ е д р и н а . Р а й н и с 
п е р е в е л « Б о р и с а Г о д у н о в а » , 
л е р м о н т о в с к о г о « Д е м о н а » . В е р -
ш и н а его п е р е в о д ч е с к о г о т р у д а — 
« Ф а у с т » Г ё т е , з а в е р ш е н н ы й в 
1 8 9 7 г о д у в ц а р с к о й т ю р ь м е . 

К а к н а м , л а т ы ш а м , не с к л о -
н и т ь с я перед п о и с т и н е т и т а -
н и ч е с к о й с л о в о т в о р ч е с к о й рабо-
т о й Р а й н и с а — о к о л о т ы с я ч и 
с о з д а н н ы х и л и в о з р о ж д е н н ы х 
с т а р и н н ы х с л о в о с т а в и л он н а м ! 

В П е т е р б у р г е , н а р я д у с заня-
т и я м и ю р и с п р у д е н ц и е й , Р а й н и с 
у в л е ч е н н о и з у ч а л п р о и з в е д е н и я 
р у с с к и х р е в о л ю ц и о н н ы х д е м о к р а -
т о в . О н и п о м о г л и ф о р м и р о в а н и ю 
м и р о в о з з р е н и я б у д у щ е г о р е в о л ю -
ц и о н н о г о поэта, м а т е р и а л и с т а и 
а т е и с т а . О н и щ е т с в я з е й с к р у ж -

В я л д и с Л У К С 

н а м и н а р о д н и к о в , и в с к о р е у ж е 
со с в о и м д р у г о м П е т р о м С т у ч -
к о й , в п о с л е д с т в и и и з в е с т н ы м дея-
т е л е м к о м м у н и с т и ч е с к о й п а р т и и , 
п о п а д а е т в с о с т а в л е н н ы й ж а н -
д а р м а м и с п и с о к н е б л а г о н а д е ж -
н ы х с т у д е н т о в . 

П о с л е о к о н ч а н и я у н и в е р с и т е -
т а м о л о д о й к а н д и д а т п р а в рабо-
т а е т в В и л ь н е и М н т а в е , а с 
1 8 9 1 года р у к о в о д и т г а з е т о й про-
г р е с с и в н о й и н т е л л и г е н ц и и « Д и е -
нас л а п а » . Э т о г о д ы п о л и т и ч е -
с к о й з р е л о с т и Р а й н и с а . Э т о го-
д ы , к о г д а п р о л е т а р и а т Л а т в и и 
н а ч и н а е т о с о з н а в а т ь с в о и с и л ы , 
н о в ы е и с т о р и ч е с к и е з а д а ч и . В ре-
д а к ц и и « Д и е н а с л а п а » у с т р а и в а -
ю т с я т а й н ы е с х о д к и . 

И в н о в ь н а п л ы в а е т т е н ь ц а р -
с к о й ж а н д а р м е р и и . Н а ч а л ь н и к 
ж а н д а р м с к о г о у п р а в л е н и я Л и ф -
л я н д с к о й г у б е р н и и п о л к о в н и к 
П р о з о р о в с к и й , о ц е н и в а я д е я т е л ь -
н о с т ь Р а й н и с а , с о о б щ а л : « . . . в к о н -

ж е н и е в с б о р н и к е с т и х о в « П о -
с е в ы б у р и » , в ы ш е д ш е м в 1 9 0 5 го-
д у . О д н о из с т и х о т в о р е н и й — 
« Н о в ы е в р е м е н а » — б ы л о своего 
рода м а н и ф е с т о м : 

Новые брезжут вдали времена, 
Но воля людей их ириолизить 

должна. 
Пусть каждый поможет, плечом 

подопрет. 
Чтоб дело великое двинуть 

вперед... 

О г н е м и м е ч о м р а с п р а в и л о с ь 
ц а р с к о е п р а в и т е л ь с т в о с восстав-
ш и м н а р о д о м . П р о т и в б о р ц о в 
1 9 0 5 года б ы л и б р о ш е н ы ч е р н ы е 
с и л ы р е а к ц и и , о т р я д ы к а р а т е л е й 
ж г л и , р а с с т р е л и в а л и , в е ш а -
л и . В к р о в и б о р ц о в за сво-
б о д у з а х л е б н у л с я о г н е в о й 1 9 0 5 - й . 
Р а й н и с э м и г р и р о в а л в Ш в е й -
ц а р и ю . П я т н а д ц а т ь т я ж к и х 
л е т « з г н а н и я . Г о д ы , прове-
д е н н ы е в д а л и от р о д н о й з е м л и . 
Н о д у м ы и сердце п о - п р е ж н е м у 
с ней. О н много р а б о т а е т , созда-
ет п р о и з в е д е н и я , в о ш е д ш и е в зо-
л о т о й ф о н д н а ш е й л и т е р а т у р ы . 
« Н е д р е м а н н о е о к о » п о л и ц и и сле-
д и т за к а ж д ы м с л о в о м Р а й н и с а , 
д о н о с я щ е м с я из и з г н а н и я . Сбор-
н и к с т и х о в « Т и х а я к н и г а » — 
« з а с о ч у в с т в и е к л а с с о в о й борьбе 
р а б о ч и х п р о т и в с у щ е с т в у ю щ е г о 
с т р о я » — у н и ч т о ж а ю т еще в 
т и п о г р а ф и и . 

В период п е р в о й м и р о в о й вой-
н ы Р а й н и с с г л у б о к и м в о з м у щ е -
н и е м в ы с т у п а е т п р о т и в м н л и т а -
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ц е 1 8 9 3 года р е д а к т о р э т о й газе-
т ы — к а н д и д а т п р а в С а н к т - П е -
т е р б у р г с к о г о у н и в е р с и т е т а Я н 
П л и с к ш а н п р и в н е с в первона-
ч а л ь н ы е у с т а н о в к и г а з е т ы тен-
д е н ц и и с о ц и а л - д е м о к р а т и ч е с к о г о 
х а р а к т е р а » . Э т о д о н е с е н и е б ы л о 
и о б в и н и т е л ь н ы м з а к л ю ч е н и е м . 
Р а й н и с в м е с т е с д р у г и м и наибо-
л е е а к т и в н ы м и у ч а с т н и к а м и и 
о р г а н и з а т о р а м и р а б о ч и х к р у ж -
к о в б ы л а р е с т о в а н и с о с л а н в тог-
д а ш н ю ю В я т с к у ю г у б е р н и ю . 

С с ы л к а не с л о м и л а Р а й н и с а . 
О н н а п р я ж е н н о р а б о т а е т , и в 
1 9 0 3 г о д у о т п р а в л я е т н а р о д и н у 
с б о р н и к с т и х о в « Д а л е к и е о т з в у -
к и в с и н е м в е ч е р е » . В л а т ы ш -
с к у ю л и т е р а т у р у в о ш е л поэт е щ е 
не в и д а н н о й м о щ и . . . 

Ч е м м о ж н о о б ъ я с н и т ь и м е н н о 
т а к о е в о с п р и я т и е п о э з и и Рай-
ниса? М н е д у м а е т с я , о т в е т 
н а этот в о п р о с д а е т с а м Р а й н и с : 
« И с к у с с т в о д о л ж н о б ы т ь с в я з а н о 
с о б щ е с т в е н н о й ж и з н ь ю своего 
в р е м е н и , с п о л и т и к о й . Е с л и ис-
к у с с т в о не с в я з а н о с п о л и т и к о й , 
то, з н а ч и т , оно не с в я з а н о с 
ж и з н ы о . Т а к о е и с к у с с т в о не мо-
ж е т о п р а в д а т ь своего н а з н а ч е н и я , 
а и м е н н о в о з в ы ш е н и я ч е л о в е ч е -
ства н а более в ы с о к у ю с т у п е н ь » . 

Р а й н и с с т а л п о э т о м п р о л е т а р и а -
т а , и л и , к а к о н с а м в ы р а ж а л с я 
позднее, п е в ц о м « о с н о в н о г о клас-
с а » . И д е и б о р ь б ы с с о ц и а л ь н ы м 
г н е т о м , но м ы с л и поэта, т о ч н о по-
р ы в ы весеннего в е т р а и л у ч и 
ж и в о т в о р я щ е г о с о л н ц а , растап-
л и в а ю т л е д я н ы е с к а л ы , з о в у т « к 
п р о с т о р а м л а з у р н ы м , где с о л н ц е 
в с т а е т ! » 

А н д р е й У п и т х а р а к т е р и з у е т 
« Д а л е к и е о т з в у к и . . . » к а к о д н у из 
т е х р е д к и х в м и р о в о й л и т е р а т у -
р е к н и г , где ц е л а я э п о х а собра-
н а в ф о к у с е и , п р е л о м л я я с ь че-
рез п р и з м у л и ч н о с т и п о э т а , уст-
р е м л я е т с я в б у д у щ е е . 

П о с л е в о з в р а щ е н и я и з с с ы л к и 
Р а й н и с а п о в с ю д у с о п р о в о ж д а е т 
ж а н д а р м с к а я тень. Н о Р а й н и с 
н е у т о м и м . О н в ы с т у п а е т на 
с о б р а н и я х , п о м о г а е т о р г а н и з о -
в а т ь б о е в у ю д р у ж и н у на Р и ж -
с к о м взморье. Р е в о л ю ц и о н н ы е 
в з г л я д ы Р а й н и с а н а ш л и отра-
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р и с т о в . В ы с т у п а е т п р о т и в л а т ы ш -
с к о й б у р ж у а з и и , г о т о в о й запро-
д а т ь Л а т в и ю Г е р м а н и и . 

В п и с ь м е к сестре Д о р е и 
П . С т у ч к е Р а й н и с п и ш е т : « Ф о р -
м у л а : с в о б о д н а я Л а т в и я в сво-
б о д н о й Р о с с и и , то е с т ь с о ц и а л и -
с т и ч е с к а я Л а т в и я в с о ц и а л и с т и ч е -
с к о й Р о с с и и » . И д а л ь ш е : «. . .осво-
б о ж д е н и э н а р о д а д л я м е н я всег-
да д о л ж н о б ы л о я в и т ь г я о т со-
ц и а л и з м а и л и к о м м у н и з м а » . 

В 1 9 2 0 году Р а й н и с в о з в р а щ а -
е т с я из э м и г р а ц и и в б у р ж у а з н у ю 
Л а т в и ю , п о л у ч и в ш у ю т о л ь к о ч т о 
« с а м о с т о я т е л ь н о с т ь » . Н е к о т о р о е 
в р е м я поэт п и т а е т и л л ю з и и , ч т о и 
п р и с у щ е с т в у ю щ е м строе воз-
м о ж н о д о б и т ь с я э л е м е н т а р н ы х 
свобод. Но.. . с п е р в ы х ж е д н е й 
Р а й н и с н а ч и н а е т п о л у ч а т ь пись-
ма от п р е д с т а в и т е л е й « о с н о в н о г о 
к л а с с а » . Н а т о р ж е с т в е н н о м вече-
ре в ч е с т ь Р а й н и с а м о л о д е ж ь чи-
т а е т п и с ь м о з а к л ю ч е н н ы х Ц е н т -
р а л ь н о й т ю р ь м ы . И з Ц е н т р а л ь -
н о й т ю р ь м ы п р и х о д и т п и с ь м о 
А н д р е я У п и т а . И з Ц е н т р а л ь н о й 
т ю р ь м ы п р и х о д и т с т и х о т в о р е н и е 
р е в о л ю ц и о н н о г о поэта Л е о н а 
П а э г л е . И з Ц е н т р а л ь н о й т ю р ь м ы 
п р и х о д и т п и с ь м о п р и г о в о р е н н о г о 
к с м е р т и р е в о л ю ц и о н е р а А в г у с т а 
И р к л н т и с а . В е л и к и й поэт п о н и м а -
ет — д л я него н а ч а л с я т р е т и й , 
с а м ы й т я г о с т н ы й период « в н у т -
р е н н е г о » и з г н а н и я . . . С г о р е ч ь ю 
п и ш е т он в п р е д и с л о в и и к в ы ш е д -
ш и м в 1 9 2 5 г о д у т о м а м с в о и х со-
ч и н е н и й : « . . . д у х п о с л е д н и х л е т не-
б л а г о п р и я т е н д л я л и т е р а т у р ы , не 
г о в о р я у ж е о л и т е р а т у р е прогрес-
с и в н о й , у к а з ы в а ю щ е й п у т ь в бу-
д у щ е е . . . » Р а й н и с п о д у м ы в а е т об 
о т ъ е з д е с р о д и н ы , н о так и не ре-
ш а е т с я н а него. 

1 2 с е н т я б р я 1 9 2 9 года на да-
ч е в Ю р м а л е в п о л н о м о д и н о ч е -
стве поэт у м и р а е т . . . 

С в о с с т а н о в л е н и е м в Л а т в и и 
С о в е т с к о й в л а с т и Р а й н и с благо-
д а р я п е р е в о д а м на р у с с к и й я з ы к 
и я з ы к и н а ш и х б р а т с к и х н а р о д о в 
о б р е л м и л л и о н ы н о в ы х д р у з е й и 
п о ч и т а т е л е й . Е г о наследие помо-
гает с о в е т с к и м л ю д я м ж и т ь , ду-
х о в н о р а с т и , с т р о и т ь к о м м у н и з м . 

РИГА 

В Е Н О 1С ПОЭТУ 
Петро А0Р0ШК0 

/ " " Ч И Х И Райниса, полные непре-
^ нл&нной веры в победу соци-

альной справедливости над м и р о м 
насилия и зла, стихи, взволнован-
н ы е и вдохнове-нные, корням и свои-
ми у х о д я щ и е в глубину жизни... 

Праздник латышской литературы 
и наш праздник. Ж е м ч у ж и н ы поэ-
зии Райниса переводили наши луч-
шие украи-нские поэты. И здесь я 
не могу не назвать имена таких 
мастеров, как М. Рыльский, М. Бе-
жал, Л. Первомайский... На украин-
ский язык переведена прекрасная 
пьеса Райниса «Вей, ветерок!». Уди-
вительную эту н а р о д н у ю поэму-
песню, п о д о б н у ю по красоте и си-
ле поэтической драме-феерии Леси 
У к р а и н к и «Лесная песня», поставил 
Львовский драматический театр 
имени Заньковецкой. И зазвучало 
со с ц е « ы украинского театра сме-
лое и яркое слово Райниса, не ут-
ратившее своей глубины и свеже-

сти. Такая судьба бывает только у 
г л у б о к о народных произведений, 
выразивших н а д е ж д ы народные, 
силы народные, мечты... 

Ж и в ы е нити д р у ж б ы связывают 
нас. И в эти «райнисовские дни» с 
о с о б ы м волнением вспоминается 
недавний приезд на Украину пи-
сателей братской Латвии. Их доб-
рое, искреннее поэтическое слово 
вошло в сердца украинцев. И в 
у к р а и н с к о й поэзии теперь все ча-
ще встречается образ Прибалтий-
ской республики с ее лесами и ста-
р и н н ы м и городами, с ее полями и 
лугами, с ее замечательным трудо-
в ы м н а р о д о м . 

Празднование юбилея Я и а Райни-
са еще к р е п ч е роднит наши сердца. 

КИЕВ 

• 

Гурген Б0РЯН 

| О ^ А Г О Д . У т о п а ю щ а я в зе-
1 « 7 1 Д / л е н И ( в цвета* и в песнях 
Рига. Дни традиционного праздника 
песни. П о ю т все. Вся Рига! Но 
среди песен выделяется одна — 
светлая, чуть грустная. О н а точно 
соткана из синевы латышского не-
ба, л у ч е й северного солнца, тихо-
го ш у м а Даугавы, рокота волн 
Балтийского моря. 

Я спросил моего друга, поэта 
Фрицисе Рокпелниса: 

— Н а р о д н а я песня? 
— Это «Вей, ветерок!» — самая 

л ю б и м а я песня латышей, песня на-
шего Райниса... 

Так состоялась моя первая 
«встреча» с Райнисом. И с этого 
дня Райнис вошел • мое сердце и 
стал о д н и м из л ю б и м ы * поэтов. 

- , д р р а з и г е л ь н ы м мастерством 
Райнис соединил на своем поэтиче-
с к о м холсте и акварельную лирику, 
и полные драматизма картины, и 
с у р о в у ю эпику, и о г н е д ы ш а щ у ю 
стихию трагических конфликтов. О н 
п о р о д н и л поэзию с н а р о д о м и ос-
ветил своим м о г у ч и м стихом гори-
зонты р о д н о й Латвии. Ян Райнис— 
х у д о ж н и к , о л и ц е т в о р я ю щ и й д у м ы и 
чаяния латышского народа в их выс-
ш е м проявлении. Но, б у д у ч и поэ-
том подлинно национальным, он 
поднял л а т ы ш с к у ю поэзию на высо-
ту о б щ е ч е л о в е ч е с к у ю . 

И м я Райниса д о р о г о моему наро-
д у — он б ы л большим д р у г о м А р -
мении. Еще в годы ссыл:<и Райнис 
в С л о б о д с к о м познакомился с ар-
м я н с к и м ссыльным революционе-
р о м А ш о т о м Х у м а р я н о м . Знаком-
ство переросло в д р у ж б у . Райнис 
изучил историю А р м е н и и , ее лите-
ратуру, а в 1900 году написал свою 
известную статью «Самый несчаст-
ный народ и страна», п р о н и к н у т у ю 
л ю б о в ь ю и уважением к А р м е н и и . 
В этой статье он дал в ы с о к у ю оцен-
ку к у л ь т у р е и литературе армянско-
го народа. Тогда ж е был переве-
ден Райнисом цикл песен «пандух-
тов» — армянских изгнанников. О н 
намеревался перевести один из ар-
мянских романов, как полагают — 
«Раны А р м е н и и » Хачатура А б о в я -
на. О том, что Райнис горячо инте-
ресовался армянской литературой, 
свидетельствует и тот факт, что 

осенью 1927 годе он п р о ч е л • 
Риге л е к ц и ю о литературе А р м е -
нии. 

Так сплелись с у д ь б ы моего наро-
да и великого сына Латвии. И это 
— одна из светлых страниц д р у ж -
б ы м е ж д у народами, страстным гла-
шатаем к о т о р о й б ы л Райнис. А то, 
что не успел сделать Райнис, осу-
ществляют сегодня его наследники 
— писатели Советской Латвии. 

М ы счастливы, что сегодня на-
ши читатели на р о д н о м языке по-
лучили том избранных сочинений 
Райниса, переведенных л у ч ш и м и по-
этами А р м е н и и . 

«Смерть уступит жизни — верю 
твердо!» — говорил Райнис. И, пе-
решагнув хребты времени, Райнис 
д о ш е л до нас. Д о ш е л , перекинув 
мост не только к сегодняшнему, но 
и к завтрашнему д н ю . 

ЕРЕВАН 

• 

Сергей 

ШЕРВИНСКИЙ 

р с т ь в поэзии Райниса одна 
особенность, на которой не-

вольно останавливается внимание 
поэта-переводчика. О н а ставит пе-
ред ним нелегко р а з р е ш и м у ю за-
дачу. 

Ранняя поэзия Райниса — свежая, 
сильная — дышала атмосферой 
п р и б л и ж а ю щ е й с я р е в о л ю ц и о н н о й 
грозы. Царившее в стране полити-
ческое угнетение в ы н у ж д а л о мо-
л о д о г о поэта б о р ь б ы , друга проле-
тариата прибегать к эзопову языку. 
О д н а к о б ы л ли он для Райниса 
т о л ь к о н е о б х о д и м о й маскировкой 
р е в о л ю ц и о н н ы х устремлений и при-
зывов? Развитие всей поэзии Рай-
ниса свидетельствует, что своеоб-
разный творческий прием — ино-
с к а з а н и е — б ы л органически близ-
ким поэту способом лирического 
выражения. 

А. Упит указывает как на «не-
п о д р а ж а е м у ю особенность» Райни-
са на то, что «романтическая ф о р -
ма м ы ш л е н и я » выражалась у него 
«исключительно в символах, алле-
гориях и образах». Иносказания 
Райниса — чаще всего именно алле-
гории. 

В стихах р е в о л ю ц и о н н о настроен-
ных поэтов на р у б е ж е века образ-
ность: н о ч ь — з а р я , тьма—свет, зима 
—весна встречаются постоянно. 
Подчас она превращается в штам-
пы, в п р и в ы ч н ы е схемы. 

И м ы н е д о у м е в а е м перед задан-
ной Райнисом поэтической загад-
кой: почему у него, казалось бы, 
примелькавшийся образ свеж и 
действен? К а к и м путем «заря» ре-
волюционных событий «соединяет-
ся» в поэзии Райниса о д н о в р е м е н -
но- и с «гцМЯ!Т®<Ь> зарей нвступаю-
щ е г о дня? 

Сила таланта и непосредствен-
ность, живость восприятия мира по-
могли Райнису неизменно сохранять 
п е р в и ч н у ю конкретность образно-
сти. Лирика Райниса приобрела 
свою, райнисовскую, х а р а к т е р н у ю 
двуплановость. С одной стороны, 
спрятанная за иносказанием мысль 
пробуждает, стимулирует, укрепляет 
р е в о л ю ц и о н н у ю активность, и по-
нятно, какое м о г у ч е е влияние ока-
зывала она на современников поэ-
та; с другой, в памяти читателя за-
печатлеваются приморские дюны, 
ш у м прибоя и леса, проблески солн-
ца — все, что составляет с у р о в у ю 
балтийскую красоту. «Бури» и «зо-
ри» у Райниса не только знаки идей 
и явлений, это вместе с тем и пей-
заж р о д и н ы поэта, той самой песча-
ной, ольховой и сосновой Латвии, 
о которой так тосковал Райнис в 
своем изгнании, на берегах озера 
Лугано. А л л е г о р и з м у него при-
обретает новое качество, преобра-
зуется. Революционная сущность и 
в ы р а ж а ю щ а я ее образность всту-
пают в связь н е р а з д е л ь н у ю — в 
этом эстетика поэзии Райниса. 

Задача поэта-переводчика — со-
хранить эту слитность. О н не до-
стигнет успеха, если в его перево-
дах аллегоризм не будет так же, 
как у Райниса, творчески осмыс-
лен — о д у х о т в о р е н и «заземлен» 
одновременно. 

Петро ГЛЕБКА 

А А ЯТЕОКНОЕ, н е у в я д а е м о е твор-
чество Яна Райниса... 

Н а д е ж д ы и стремления народов 
России после п о б е д ы Великой О к -
тябрьской социалистической рево-
люции нашли осуществление * 
д р у ж н о м и н е р у ш и м о м с о ю з е Со-
ветских республик. Яну Райнису не 
с у ж д е н о б ы л о увидеть с в о ю Лат-
вию в этой семье. Т о р ж е с т в у ю щ и е 
б у р ж у а з н ы е р е а к ц и о н е р ы всеми 
силами старались отгородить от 
Советского Союза не только пора-
б о щ е н н у ю родину поэта, но и его 
самого. И все ж е великий певец 
д р у ж б ы трудящихся и в те м р а ч -
ные годы сердцем, у с т р е м л е н и я м и 
своими всегда б ы л с нами... 

В ноябре 1926 года Райнис про-
был несколько дней в Советской 
Белоруссии — в Минске и Витебске. 

У нас навсегда сохранилось в па-
мяти это посещение нашей респуб-
лики великим поэтом, и с к р е н н и м 
д р у г о м Советской страны. Я п о м -
ню, с каким г л у б о к и м , в н и м а н и е м и 
волнением мы слушали выступле-
ния Яна Райниса на а к а д е м и ч е с к о й 
конференции в Минске. М н о г и м у ж е 
было известно, что замечательный 
латышский поэт всегда с л ю б о в ь ю 
относился к Белоруссии. О н знал 
белорусский язык, собирал наш 
фольклор. Но д а л е к о не многие 
знали о той с а м о о т в е р ж е н н о й б о р ь -
бе, к о т о р у ю вел Ян Райнис в защи-
ту национальных прав белорусского 
населения в б у р ж у а з н о й Латвии. О б 
этом рассказал Ян Райнис в своем 
выступлении на конференции: 

«Я сам п р о и с х о ж у из Латгалии, 
той ее части, где проживает много 
белорусов. Я связан с б е л о р у с а м и 
д р у ж б о й . Я взял на себя обязатель-
ство защищать их интересы, пока в 
сейме не будет белорусского пред-
ставителя». 

Трагическая ситуация, в к о т о р о й 
очутился Ян Райнис, вернувшись из 
эмиграции в 1920 году в б у р ж у а з -
н у ю Латвию, не сломила поэта. Пе-
ред нами стоял все тот ж е Ян Рай-

нис — поэт-трибун, б о р е ц за сча-
стье трудящихся. 

Сегодня во всех уголках Белорус-
сии по достоинству чествуют па-
мять поэта. М о г у ч е е слово Яна 
Райниса, поднявшее л а т ы ш с к у ю ли-
тературу на о г р о м н у ю высоту и от-
крывшее перед ее с о в р е м е н н ы м и 
творцами новые высокие горизон-
ты, стало р о д н ы м и для нас, бело-
русов. 

МИНСК 
• 

Эуштюс 

МАТУЗЯВИЧЮС 

Т В О Р Е Н И Я Райниса по праву вхо-
дят в с о к р о в и щ н и ц у м и р о в о й 

литературы. П е р е в о д ы его произве-
дений обогащают поэзию и драма-
тургию^ других народов, становятся 
школой мастерства для к а ж д о г о 
переводчика. О н и расширяют его 
профессиональный кругозор, от-
к р ы в а ю т новые материки человече-
ских чувств, мыслей, надежд. 

М н е кажется, у Райниса должно 
учиться завершенности поэтиче-
ской ф о р м ы , точному чувству сло-
ва, слиянию эмоции и мысли, глу-
б о к о й философской символике. 
Ведь символика, к о т о р у ю л ю б и л 
Райнис, ничеге о б щ е г о не имеет с 
декадентским символизмом. Это 
р е в о л ю ц и о н н а я символика, опираю-
щаяся на реалистическое познание 
закономерностей жизни. 

Поэтика Райниса лишена украша-
тельства, бутафории, балласта сло-
весных шарад. Райнис владеет сло-
вом, как с о в е р ш е н н ы м инструмен-
том. Его язык точен, ясен, прост и 
вместе с тем образен, звучен, ор-
ганически связан с самой сутью, 
содержанием, направлением его 
мысли. 

Эти особенности рвйнисовского 
стиха, насколько позволяют языко-
вые возможности и мастерство пе-
реводчика, д о л ж н ы быть воссоз-
даны, переданы — трудная, но по-

четная, в д о х н о в л я ю щ а я задаче? 
Б о л ь ш у ю работу проделал у нес 

писатель и литературовед академик 
Костас Корсакас, х о р о ш и й знаток 
латышской литературы. Корсакас 
перевел известную пьесу Яна Рай-
ниса «Вей, ветерок!» и многие его 
стихотворения. Н е м а л о потруди-
лись над переводами Райниса и 
другие литовские писатели и поэ-
ты; внес свою лепту и я: накануне 
100-летнего ю б и л е я Яна Райниса 
перевел пьесу «Золотой конь», к о -
т о р у ю о т д е л ь н ы м иллюстрирован-
н ы м изданием выпустило издатель-
ство «Вага». Сейчас п е р е в о ж у 
л и р и ч е с к у ю поэму Райниса « А \ е , 
5011». 

ВИЛЬНЮС 

Виктор ТЕЛЕУКЭ 

М Н О Ю овладевает какое-то осо-
бое чувство волнения, когда а 

читаю и п е р е в о ж у Райниса... 
О н по-настоящему человечен, 

глубок. И поэтому сын латышской 
земли дорог всем, кто любит поэ-
зию больших мыслей и чистых 
чувств. 

Поэт Латвии звучит на м о е м род-
н о м языке. Не так давно в ы ш е л 
сборник стихов Райниса «Когда вы-
глянет солнце». Первый сборник 
на молдавском языке... 

А сейчас я работаю над п е р е в о -
д о м большого цикла г р а ж д а н с к о й 
лирики поэта—он войдет в поэтиче-
ский сборник Райниса, в ы п у с к а е м ы й 
издательством «Картя молдовеня-
скэ». 

Читая и перечитывая Райниса, 
р а з м ы ш л я я над его творчеством 
— творчеством провозвестника ре-
волюции, слышишь, как над б у р -
н ы м и волнами времени раздается 
голое Буревестника. Поэзия Райни-
са — это песня Буревестника! 

Представляешь, с каким чувст-
вом гордости могут говорить ла-
тышские поэты о своей националь-
ной литературе, имея всегда и вез-
де перед собой образ великого 
Райниса. Радуешься этому г о р д о м у 
чувству и разделяешь его. 

Сто лет — это т о л ь к о начало 
славной поэтической ж и з н и Райни-
са. О н пришел в дома нашей боль-
шой советской земли, он пришел и 
к нам, в д о м молдавского виногра-
даря и садовода... 

КИШИНЕВ 

• 

Кубаныч АКАЕВ 

ИЛЛЮСТРАЦИИ К ПРОИЗВЕДЕНИЯМ РАЙНИСА 

ДА Л Е К О от моей р о д н о й Кир-
гизии до Латвии. Но . и к нем 

от берегов Балтики долетела поэ-
зия Яна Райниса с ее м о г у ч и м ре-
в о л ю ц и о н н ы м духом, ее пафосом, 
поднимавшим народ на б о р ь б у с 
бесправием и нищетой. 

Судьба Яна Райниса во м н о г о м 
схожа с судьбой нашего великого 
акына-демократа Токтогула. Как в 
творчестве Яна Райниса, так и в 
творчестве Токтогула в п о л н у ю силу 
звучали мотивы б о р ь б ы за народ-
ное счастье. Горе народа б ы л о их 
горем, мечта народа о свободе бы-
ла их мечтой. Оба поэта испытали 
горечь ссылки. Песни обоих цар-
ские сатрапы пытались заковать в 
кандалы. Но песни их п о ш л и к 
т р у д о в о м у л ю д у , стали его д у х о в -
н ы м богатством, его оружием.. . 

Все это побудило меня взяться за 
переводы произведений Райниса. 
Я долго работал, стараясь передать 
мысли и чувства, о б р а з н ы й строй 
латышских стихотворений на своем 
р о д н о м языке. В 1959 году вышел 
а свет большой о д н о т о м н и к «Ям 
Райнис». Его читают студенты, 
чабаны, х л о п к о р о б ы , рабочие моего 
края. 

К столетию со дня р о ж д е н и я за-
мечательного сына Латвии я подго-
товил новый сборник р е в о л ю ц и о н -
ных стихов и поэм Яна Райниса и 
назввл его « М е л о д и и б о р ь б ы » . 

Пусть он будет знаком д р у ж б ы 
м е ж д у советскими н а р о д а м и и 
поэтами. 

гор. ФРУНЗЕ 

«Огонь и ночь». Работы художника В. Валдманиса. 
«Вей, ветерок!». Гравюра художника О. Абелите. 

некоторые спортивные 
руководители вольно или 
невольно становятся на 
з а щ и т у гастролеров. 

Вышестоящие спортив-
н ы е организации ж м у т , 
т р е б у ю т спортсмена. Вот 
и приходится идти на 
компромисс с совестью, 
с т р о ч и т ь на завод, в цех 
просьбу освободить «та-
л а н т * от работы. На 
У р а л м а ш е есть ребята, 
к о т о р ы й работают а об-
щей сложности месяц • 

году. 
Невольно напрашива-

ется параллель. Почему, 
например, иогда речь 
идет о художественной 
самодеятельности, ни 
один человеи не осво-
бождается от работы и 
учебы! Напротив, своим 
участием в хоре или 
ином к р у ж и в он обязан 
отличной работой, пове-
дением, учебой. Иначе — 
нет тебе места в творче-
ском коллективе. 

«Играм и о т д ы х у отво-
дится время не раньше, 
чем обеспечены серьез-
н ы * занятия», — писал 

снин 
великий 

педагог Ян 
когда-то 

•Д' 
Коменсиий. Еще он пи 

чеш-
Амос 

сал о спорте, ноторый 
должен способствовать 
о ж и в л е н и ю духа не ме-
нее, чем здоровью тела... 

Вот и весь спортивный 
Е И А З " В. с п и ц ы н 

• 

КУДА ПЛЮЕШЬ 

БУРНО? 
НЕДАВНО В одном из 

городов я прочел 
поразительный пла-

кат... Впрочем, чтобы вы 
представили, какое неот-
разимое впечатление мо-
жет производить порой 
наглядная агитация, я 
расснажу обо всем по 
порядку. 

Итак, представьте, что 
в ы в некоторой задумчи-
вости двигаетесь по не-
знакомому городу- Поче-

му обязательно е задум-
чивости? Ну, возможно, 

вы с т и х и сочиняете 
или раздумываете о том, 
наи бы устроиться в го-
стиницу. В общем, идет*, 
рассеянно поглядывая 
по сторонам... И вдруг с 
афишного щита на вас 
обрушиваются т я ж е л ы е 
к и р п и ч и типографского 
шрифта. « К У Д А ПЛЮ-
ЕШЬ 6 У Р Н 0 7 » - внезап-
но и грозно вопрошает 
вас ядовито.з я л е н а я 

КЦ11Ч.1МИ1Р 

надпись. «Куда плюешь 
бурно?» — спрашивает 
она вас, а затем снисхо-
дительно разъясняет: 
«ДЛЯ ЭТОГО - У Р Н А ! » 

И, видимо, чтобы ни-
кто не усомнился в том, 
что рекомендация впол-
не авторитетна, ее завер-
шают подписи: 

Дом санитарного про-
свещения. 

Обком Красного Кре-
ста. 

Организация общества 
«Знание». 

М-да-а... Ничего не 
сиажешь. Прочитав эта-
кое, действительно хо-

чется реагировать как-
то бурно... 

Сознаюсь, а этом волж-
ском городе я совершил 
ряд действий, подпадаю-
щих под уложение о мел-
ком хулиганстве, — хо-
дил по улицам и бурно 
срывал с заборов эти 
надписи, размноженные, 
иак оказалось, полуты-
сячным тиражом. Я вез 
свои трофеи, убежден-
ный, что обзавелся ред-
чайшими внепоиатами 
для кронодильсиого му-

зея курьезов, и с созна-
нием, что ничего подоб-
ного я у ж е нииогда не 
встречу. 

Но ошибался. Первое, 
что я увидел по возвра-
щении в Моснву, —объяв-
ления, сообщающие о 
том, что «поступил в 
справочные ииосни «Мос-
горсправки» справочник 
«Адресно-справ о ч н а я 
ннига «Москва»... 

Ну, что т у т снажешь? 
А главное — что тут 
сделаешь? Осиорблены 
публично нормы нашей 
речи, заионы нашего 
языка. За это надо при-
влекать к ответу. На-
до людей, подписываю-
щих подобное, заставлять 
на первых порах пересда-
вать шнольные эизамены. 
Пора уже, наконец, гово-

6я действительно о служ. 
е языка, перейти от 

0В111ИХ рассуждений к 
праитичесинм шагам, 
препятствующим рожде-
н и ю безграмотных, ос-
к о р б л я ю щ и х глаз объяв-
лений, афиш, плаиатов. 

Юрий П А Н К Р А Т О В 

КТО ДЛЯ КОГО 
МЫ МОЖЕМ сказать, 

что а наши дни бы-
лая. дореволюцион-

ная угодливость полно-
стью изжита в рестора-
нах и столовых. Более 
того. Наметилась обрат-
ная тенденция: некото-
рые официанты склон-
ны воспитывать чувство 
угодливости в тех граж-
данах, которые посе-
щают точки обществен, 
ного питания,.. 

Нет, конечно, официан-
т ы в посетителей тарел-
ками не ш в ы р я ю т и гор-
чицей мазать их не соби-
раются, тем более, не 
всегда даже и есть на 
столах горчица... Но что 
касается ленсииона а 
репликах « у с л у ж а ю щ и х » 
граждан, в интонациях 
тех немногих слов, кото-
рыми они одаряют посе-
тителей, в в ы р а ж е н и я х 

лиц — здесь часто при-
ближение к дореволюци-

онной грубости очень 
велико. 

Примечательно, что в 
этом отношении можно 
поставить знак равен-
ства между простой сто-
ловой третьего разряда 
и первоклассным ресто-
раном. Пишущего эти 
строки с таким вкусом 
и умением обижали в до-
рогих ресторанах «Пра-
га» и при гостинице «Со-
ветская», что осталось 
только умиляться подоб-
ной « у н и ф и к а ц и и » " дан-
ном вопросе. 

Л. САМОИЛ 
и Д. Ц И Н 0 В С К 0 Г 0 

Кто не знает забавной 
игры, которая назы-
вается «этот стол не об-
служивается»!.. В абсо-
лютно пустом зале вас 
заставят четыре раза пе-
ресесть с места на место 
под этим лозунгом. В 
Ростове-на-Дону, в ре-
сторане при гостинице 
«Интурист», меня гонял 
по столикам молодой, 
полный сил официант, 
который не енрывал сво-
его презрения к тому 
ф а к т у , что я надеялся 
пообедать при его помо-
щи... 

А ито не наблюдал, 
как восемь официанток, 
собравшись в тесный 
дружесний к р у ж о к , си-
дят за одним из столов и 
обаятельно щебечут о 

своих делах. А если вы 
осмелитесь спросить: на-
мерен ли кто-нибудь из 
них обратить на вас 
внимание? — самая су-
ровея из них смерит 
в*с взглядом так. словно 
вы позволили себе гру-
бую бестактность. 

— Садитесь за столик, 
к вам подойдут. . 

И солжет при этом: ни-
нто к вам не подойдет. А 
после повторного обра-
щения вам с к а ж у т вели-
к у ю формулу: «Этот стол 
не обслуживается»... 

Да, б о л ь ш у ю изобрета-
тельность в грубости и 
враждебности к «гостю» 
проявляют у нас подчас 
работники общественного 
питания. И, конечно, глав-
ная вина за это лежит 
на самих грубиянах. Но 
немалую долю ответст-
венности надо отнести и 
на руководителей систе-
мы питания. Вот, напри-
мер, известно, что начи-
нающие о ф и ц и а н т ы дол-
ж н ы пройти т а к называе-
мый « т е х м и н и м у м » — 
обучиться, как надо рас-
кладывать л о ж к и , вилки, 
ножи... Но почему бы в 

ЛИ Т Е Р А Т У Р Н А Я 
_ _ _ _ _ Г А З Е Т А 

такой т е х м и н и м у м ме 
в к л ю ч и т ь для н е о п ы т н ы х 
элементарный нурс веж-
ливости? 

Попробуем выработать 
рефлекс вежливости. Да, 
да, именно рефлекс! 

Возможно, нто-нибудь, 
прочтя написанное тут, 
скажет, что все это — 
мелочи, недостойные вни-
мания, к тому ж е не раз 
критиковавшиеся в пв. 
чати. 

Ну что ж... Тогда я 
посоветую этому «кому-
нибудь» сесть за стол, 
ноторый «не обслужи-
вается». Посмотрим, на-
сколько хватит у не-
го терпения. И не напи. 
шет ли он сам о необхо-
димости—и в мелочах— 
руиоводствоваться реф. 
пенсом вежливости. 

В. АРДОВ 

№ 1 0 8 

11 сентябри 
1965 г. 

3 с т р . 
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П И С А Т Е Л Ь , 
ТЕЛЕВИЗОР, 

Р И Т Е Л Ь 
Лайош МЕШТЕРХАЗИ, 

•енгерсний писатель 

НА ДНЯХ в одной из газет 
мне попался на глаза шу-

точный афоризм: «Чтение — спо-
соб приобретения знаний и куль-
турного времяпрепровождения, 
применявшийся людьми до изо-
бретения телевидения». Вудь 
это всего лишь плод остроумия 
журналиста, я бы не задержал 
свое внимание на этом афориз-
ме, но мне кажется, что так ду-
мают многие. 

В газетах и журналах начала 
нашего века можно найти выска-
зывания многих деятелей куль-
туры, выражавших опасения, что 
кино вредно отразится на посеще-
нии театра и на чтении книг. На-
сколько они были правы, ре-
шить трудно. В то вргмя в Буда-
пеште закрылось несколько теат-
ров, превращенных в кинозалы, 
но вклад нового вида искусства— 
кино—был гораздо более значи-
тельным, чем потеря этих не-
скольких театров! А сколько от 
появления кино выиграли сама 
драматургия, уровень сцениче-
ской техники и актерское ма-
стерсТЕо! Что же касается чте-
ния, то в эпоху появления кино 
только три процента венгерско-
го населения регулярно читали 
художественную литературу. Те-
перь этот процент увеличился в 
десятки раз. Непосредственную 
связь между этими двумя явле-
ниями найти трудно, тут, конеч-
но, значительна роль прежде все-
го социальных изменений, но 
несомненно также, что появление 
кино способствовало общему рос-
ту культурного уровня, а значит, 
и повышению интереса к произ-
ведениям художественной, лите-
ратуры. 

Когда я впервые смотрел на 
голубой экран, у меня заболели 
глаза. «Это изобретение еще да-
леко от совершенства,— подума-
лось мне тогда. — А я, вероятно, 
до конца жизни к нему не при-
выкну». Не прошло и трех 
лет, как у меня в квартире по-
явился телевизор. Только тогда я 
понял, какое очарование таится 
в этом изобретении. Радио мож-
но слушать, занимаясь чем-нибудь 
другим, слушать рассеянно, теле-
визор требует полного внимания. 
Телевидению нельзя не верить: 
человек не может не верить сво-
им глазам. 

Говорят о соревновании между 
телевидением и театром. Но по-
думайте о том, сколько зрителей 
видело пьесу «На дне» в пере-
даче Московского телевидения. 
Их, наверное, было больше, чем 
во всех венгерских театрах вме-
сте взятых. Невольно возника-
ет законный вопрос: действитель-
но ли телевидение вредно отража-
ется на развитии драматургии и 
театральной культуры? А если 
мы еще вспомним, что из двух-
миллионного населения Будапеш-
та регулярно посещает театр не 
более четырехсот тысяч чело-
век и что еженедельно четыре 
миллиона венгров смотрят по 
крайней мере один хороший теат-
ральный спектакль, то приходит-
ся сделать вывод, что телевиде-
ние собирает на спектакли такое 
количество зрителей, о котором 
раньше театр не мог и мечтать. 

Вернемся теперь к афоризму: 
верно ли, что с появлением теле-
видения люди стали читать мень-
ше? Я никогда не встречал 
человека, который из-за телеви-
зора перестал бы читать. Мне 
уже приходилось слышать поже-
лания, чтобы лучшие телевизион-
ные передачи выпускались в ви-
де книг. Здесь наблюдается при-
мерно то же самое, что и при ин-
сценировке романов. Каждую не-
делю по Венгерскому телевидению 
выступают писатели, рассказыва-
ют о своих новых произведениях 
и замыслах. А на следующий 
день заметно увеличивается спрос 
на книги в библиотеках и книж-
ных магазинах. Телевидение как 
бы приводит -к читателю в дом 
известного ему лишь по имени 
писателя, и это уже не просто пи-
сатель, а человек, с которым мы 
познакомились лично в интимной 
обстановке своей квартиры. И 
люди потом берут книгу в руки, 
уже зная о том, кто ее автор и 

почему эту книгу стоит прочи-
тать. 

Вряд ли кто-нибудь выразит 
опасение, что передачи по изо-
бразительному искусству, про-
гулки по картинным галереям, 
рассказ о выдающемся художни-
ке или скульпторе могут умень-
шить посещаемость музеев. Как 
раз наоборот! После телевизион-
ной передачи, посвященной Буда-
пештской национальной галерее, 
число посетителей галереи за 
несколько дней превысило все 
до сих пор зарегистрированные 
за несколько десятилетий циф-
ры. Просто телевидение должно 
стать еще более совершенным, 
чтобы мы могли увидеть карти-
ны художников со всеми оттенка-
ми цвета. 

Мне уже перевалило за пять-
десят, в юношеском возрасте я 
прошел все курсы учения, кото-
рые мне полагалось пройти, полу-
чил высшее образование, кое-че-
му научился и позже, довольно 
много путешествовал, прочитал 
уйму хороших книг, и все-таки. 

Рисунок А. СОКОЛОВА 

с тех пор как у меня есть теле-
визор, я узнал чрезвычайно мно-
го нового, мои познания окружа-
ющего мира необыкновенно рас-
ширились, я смог побывать в 
иных странах и даже за предела-
ми нашей земли. Телевидение да-

ег нам возможности новых ассо-
циаций, новых сравнений, не-
обыкновенно расширяет наш кру-
гозор, да еще на основании об-
щих коллективных переживаний. 

Я думаю, что люди, опасаю-
щиеся того, что телевидение яко-
бы может принести литературе 
вред, исходят из неправильной 
предпосылки, будто литература и 
книгопечатание — издревле и на-
вечно сиамские близнецы, забы-
вая при этом, что произведения 
Гомера родились за две тыся-
чи, а Вергилия и Горация — за 
полторы тысячи лет до изобрете-
ния печатного станка. 

Нет, я не боюсь, что телевиде-
ние может вторгнуться во владе-
ния литературы и завоевать их. 

Телевидение обеспечивает пи-
сателю самую широкую публику, 
дает нам неограниченные воз-
можности, и лишь от нас самих 
зависит использование этих воз-
можностей. Но вместе с тем те-
левидение — не просто передат-
чик уже существующих литера-
турных жанров, одновременно 
оно играет роль в создании но-
вых жанров. Ведь телевизионная 
программа передается для всей 
страны, но смотрится каждым 
человеком в отдельности в кругу 
семьи и воспринимается как об-
ращенное к нему лично слово,— 
это-то и накладывает отпечаток 
на телевизионные передачи, вли-
яет на их стиль, создает новые 
литературные жанры. 

Разрешите привести пример 
из моей практики. Мне часто 
встречались в жизни случаи, ко-
торые заставляли задумываться. 
До сих пор я включал такие ис-
тории в виде эпизодов в романы, 
приводил в качестве примеров в 
газетных статьях. Теперь я пишу 
целую серию маленьких рассказов 
для телевидения. На основе каж-
дой истории создается коротко-

метражный фильм, Сначала пока-
зывается этот фильм, а потом 
вместе со зрителями мы его об-
суждаем. Иногда я сам удивля-
юсь, как много нового и интерес-
ного возникает в связи с какой-
нибудь маленькой историей... Мы 
назвали этот новый жанр прит-
чей, и несколько таких притч уже 
передавались по телевидению. 

Теперь посмотрим на оборот-
ную сторону медали. Здесь сто-
ит обратить внимание на множе-
ство слабых и скучных телеви-
зионных фильмов, безвкусных 
эстрадных программ, на многие 
даром потраченные часы, кото-
рые мы проводим у телевизора, 
привлеченные заманчивым или 
многообещающим названием. А 
ведь низкий художественный 
уровень опосредствованно влияет 
и на мировоззрение, так как пор-
тит вкус зрителей. Человек — 
существо органически единое, ис-
портить его вкус — значит ис-
портить человека. Я мог бы мно-
го говорить об этой опасности 
телевидения, мог бы привести 
немало примеров, но, полагаю, 
вы и сами можете привести эти 
примеры из вашей практики. 

Телевидение — чудесное изо-
бретение. С очень небольшим 
преувеличением я, пожалуй, 
сказал бы, что за последние не-
сколько десятилетий после косми-
ческих полетов и открытия атом-
ной энергии самое значительное 
изобретение — телевидение. И 
точно так же, как достижения 
космонавтики могут быть исполь-
зованы во зло или во благо лю-
дям, а атомная энергия для 
строительства или разрушения,— 
телевидение может оказать раз-
рушительное влияние на челове-
ческие души, но может оказать 
и большую пользу. Все зависит 
от нас самих! 

БУДАПЕШТ 

Жак ПРЕВЕР, 
французский поэт 

Л о д 

о н к / г ь о п ы м . 

н е Я о м 
На бульваре Шапвль протирают асваки штаны, 
Таи девчонка красивы, и иного там всякой шпаны, 
И бродяги голодные спят на скамьях по ночам, 
И клиента поймать проститутка седая пытается там. 

На бульваре Ришар-Ленуар мне Ришар повстречался Леблая, 
Был он бледен, держался с трудом на ногах, во совсем не был пьян. 
«Поскорее отсюда беги, — он скавал мне, — 
Прошли полицейские здесь, 
Было холодно им — и дубинками их нвуаечев я весь». 

На бульвар Итальянцев придя, на испанца наткнулся я там. 
Магазины Дюпона похожи на храм. Был испанец оборван н хром, 
И в отбросах он хлебную корку искал, а потом... у дверей магазина 
«Какая скотина! — воскликнул какой-то мосье, 
На испанца метнув осуждающий взгляд, — 
Иностранцы весь хлеб наш съедят. 
И куда только власти глядят!» 

На бульвар Вожирар меня случай привел, и младенца увидел я там. 
Он в коробке для обуви спал под кривым фонарем. 
Спал он тихо (ах, прелесть!), так крепко он спал (о, кошмар!). 
Спал последним он сном. 
Вот счастливец, попавший 

А 

тайком на бульвар Вожпрар! 

,ень ва днем, ночь ва ночью 
од небом открытым, 

Под чистыми звеадямн 
ЖИЗНЬ Я в е д у . 

Где они, втн чистые ввевды? 
Не знаю. 

Не видят нх те, кто попал в беду. 
День за днем, ночь ва ночью 
Под небом открытый — 
Вот так мне приходится жить. 
Это — странное небо н грустная 

жизнь, 
Очень грустная жнвнь. 

Шекспир 

на языке 

МИРОМ суахили 
Издательство «Оксфорд Юни-

версити Пресс» выпустило в свет 
полный текст пьесы Шекспир» 
«Юлий Цезарь» в поэтическом 
переводе на язык суахили. Пере-
вод выполнен президентом Объеди-
ненной Республики Танзания Джу-
лиусом Ньерере. 

На снимке: обложка книги, из-
данной в Найроби. 

РАЗНЫХ г 
•>ЛШ И Р О Т 

* ТЕЛЕВИДЕНИЕ~СОЮЗНИК ЛИТЕРАТУРЫ * СТИХИ 

ФРАНЦУЗСКОГО ПОЭТА * О ДОГМАХ МОДЕРНИЗМА 

* У ПОЛКИ С ПЕРЕВОДАМИ * В НАЙРОБИ 

Статья, которую мы в сокращен-
ном виде перепечатываем из запад-
ногерманской газеты «Ди вельт», 
под названием «Современен ли со-
временный стиль» представляет, нн 
наш взгляд, интерес как свидетель-
ство растущей тревоги по поводу 
засилия модернистской литературы 
на Западе. Формалистичесиим изы-
скам западногерманских авангарди-
стов. многие из которых упоми-
наются в статье, автор противопо-
ставляет литературу значительного 
общественного звучания. 

В Н А Ш И Х критических кругах 
то и дело приходится слышать 

голоса о скоропостижной кончине 
той или иной традиционной лите-
ратурной формы. По всему фронту 
поэтического творчества сплошь 
смертные случаи, объявления об ут-
рате, списание со счета. Вот это 
устарело, слышу я, это больше не 
годится — написать, скажем, роман 
с живыми человеческими образами. 
Или, например, рассказать историю 
не задом наперед. Неужели, скажут, 
вы хотите пренебречь сложностью 
феномена эпохи? Многое уже не 
идет у нас из того, что раньше го-
дилось. Кто ив авторов, рассчиты-
вающих. что его примут всерьез, 
еще решится дать портрет героя, со-
ткать фабулу, развить действие? 
Нет, это не годится, трещат все со-
роки, как не годятся больше для ли-
тературы деятельность профсоюзного 
клуба, жизнь провинциального уни-
верситетского городка, мир фабрик 
и фабричных задворков. Политиче-
ские мотивы, рабочая поэзия — все 
это, говорят нам, больше не го-
дится. 

Лет 50 у нас в ходу эти мрач-
ные прорицания из уст литератур-
ных авгуров, которые очерчивают 
запретные зоны: вот это годится, 
а вон то уже нет. После известно-
го письма Г. Гофмансталя' у нас, 
как известно, все катится под гор-
ку, и конца этому не видно. Всюду 
сокращения, молчание, онемение. 

1 Имеется в виду написанное в на-
чале яека эссе австрийского писате-
ля Г. Гофмансталя «Письмо лорда Ча. 
носа», в котором автор крайне скеп-
тически оценивает возможности 
языка, слова как средства худо-
жественного дыражения. 

Свежие события уже не могут 
стать основой сюжета. 

Прошло несколько лет с той поры, 
как Хельмут Хайссенбютель объявил 
с завидной прямотой, что старая 
структура предложения — подлежа-
щее, сказуемое, дополнение—внуша-
ет ему сомнения. Она-де несостоя-
тельна, отслужила свое, и теперь в 
поэзии необходимо экспериментиро-
вать с новыми построениями. От 
Платона до Томаса Манна подле-
жащее, сказуемое и дополнение 
всегда образовывали прочный 
мост, по которому можно было кое-
что пронести. Сейчас, разумеется, 
это больше не идет. 

А то, что идет, заходит все даль-
ше и дальше. Франц Мон, напри-
мер, недолго думая, объявляет все, 
что не входит в рамки его красиво 
разбросанных буквенных узоров, 
«советской» литературой. Молодежь, 
группирующаяся вокруг антологии 
«мовенс»
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, относит все, что отлично 
от них самих, например Г. Бёля 
или Г. Грасса, к «социалистическо-
му реализму». Все это больше не 
идет, объяснил мне как-то Мон. 

Некоторые заходят еще дальше. 
Фердинанд Криветт, например, раз-
дает «листовки», где одиноко тор-
чат отдельные буковки. При бли-
жайшем рассмотрении оказывается, 
что то, что можно было бы счесть 
типографским браком, является ис-
кусством. Немногочисленные буквы 
еще и поделены пополам. Как ска-
зал бы Криветт: целые буквы уже 
давно внушают мне сомнения. Так 
дело больше не пойдет. Разрежем-
ка букву вдоль, сверху вниз, и по 
возможности кухонным ножом. На-
мек на «Э», тень «Е,», «Р» в виде 
смутного предположения — вот 
последнее слово литературы. 

Диву даешься, как еще продол-
жается литературное творчество в 
этом лесу запретов. Постоянными 
заклинаниями: «это не годится» и 
ограничивается собственно понима-
ние авангардистами современного 
стиля, который, однако, не переста-

ет от того быть скудным, бесплод-
ным и недолговечным. Я лично ни-
чего не имею против авангардистов. 
Но я решительно против ап-
ломба и деспотизма выдвигаемых 
ими теорий, против нетерпимости, 
против полицейского образа мыс-
лей, который попросту выкидывает 
на свалку все, что от него откло-
няется. Против господства автори-
тарного снобистского предрассудка. 

крепко скроенными характерами и 
весомыми конфликтами. Как же так? 
Всего десять лет назад мы слыша-
ли от наших «пророков», что такое 
уже невозможно на сцене, что это 
ушло в прошлое, что политическая 
драма двадцатых годов сегодня воз-
можна, пожалуй, только на телеви-
дении или в кино, а сцена целиком 
освобождается для словесного ба-
лета. Пророчество не сбылось. На 

СОВРЕМЕНЕН ЛИ 
СОВРЕМЕННЫЙ СТНЛЬ 

Хорст КРЮГЕР, 
западногерманский журналист ГАМБУРГ 

2 «Л10\'еп5» — Название сборника, 
выпущенного в 1Я60 году группой 
молодых западногерманских аван-
гардистов. 

Ведь наш широкий многокрасочный 
мир идет к чертям ради догмы, ут-
верждающей, будто все, что когда-
то было, больше непригодно, стало 
своего рода железным ломом. Так 
ли это в действительности? 

Я хотел бы на нескольких при-
мерах показать, насколько фальши-
ва эта доктрина, как непригодна 
она прежде всего для понимания 
нашей современной литературы. 
Начнем с театра. Как быстро ут-
ратили блеск представители театра 
абсурда, акробаты словесной бес-
смыслицы, поставщики сценических 
парабол! Еще десять лет назад 
они превозносились как единствен-
ная и последняя возможность сце-
нического выражения. А теперь все, 
что не достигло ранга Самюэля Бе-
кетта, через какие-нибудь пяток 
лет теряет всякий вкус. А что же 
есть? Что идет на смену? 

На смену идут похороненные де-
сятки лет назад актуальная поли-
тическая пьеса, историческая дра-
ма, документальная пьеса с мо-
ральной тенденцией. Да, да, на 
сцену возвращается честный, полно-
кровно реалистический сюжет с 

сцену выходит старинный и испы-
танный жанр — драма на темы со-
временной истории. Начало здесь 
положил Рольф Хохут. Он не 
слишком хороший писатель, но его 
«Наместник» вернул театру масш-
табы, на которые наши литератур-
ные авгуры наложили запрет: это 
не годится. В действительности же 
годится, и превосходно. Вслед за 
успехом Киппхарда с «Делом Оп-
пенгеймера» на театральные под-
мостки буквально хлынула новая вол-
на историко-документальных пьес. 
Петер Вене обработал для театра 
Освенцимский процесс. Вольфганг 
Грэтц готовит пьесу о людях 
20 июля
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. Вальтер Йене, доказывав-
ший, что роман отжил свой век, ра-
ботает над документальной пьесой 
о Розе Люксембург. Тем временем 
писатели рангом пониже тоже заня-
лись превращением героев совре-
менности в героев крепких теат-

% 

ральных произведений. Вполне воз-
можно, что через пару-другую лет 
какой-нибудь способный автор об-

з 20 июля 1944 г. было совершено 
покушение на Гитлера. 

< Автор имеет в виду арест в 
1962 году ряда сотрудников запад-
ногерманского еженедельника «Дер 
Шпигель» по указанию бывшего во-
енного министра Штрауса. 

5 См. статью Р Маннгейма «Ис-
кусство и «умелые командиры». 
«Литературная газета». № 81 с. г. 

6 Известный буржуазный критик 
и теоретик. 

С В Е Т Л О Е 
УТРА 

СИЦИЛИЯ 
Ра с к р ы в а я к н и г у « я н е 

поэт», сразу же ощущаешь, что 
читаешь книгу именно поэта —-
большого, страстного, многообразно-
го. Не из-за стремления к странно-
сти, к парадоксальности так назвал 
Иньяцио Буттитта сборник своих 
стихотворений, недавно вышедший я 
«ороших русских переводах. Назва-
нием кни1 и он хотел подчеркнуть 
глубину своего отличия от тех со-
временных салонных поэтов, само-
влюбленных, полных снобизма и 
претензий, которых Буттитта имену-
ет «лягушиными поэтами»: они 
пишут песни, остающиеся в боло-
те. А такие «не поэты», как Бут-
титта, поют «проснувшемуся миру, 
проснувшемуся люду». Вся книга 
напоена этим светлым чувством утра 
и пробуждения, что вовсе не зна-
чит, будто она идиллична и благо-
душна! Она оптимистична не показ-
ной, наигранной бодростью, а здо-
ровой человеческой сутью своей. 

Стихи, собранные в книге, пре-
красно объединяют традиции 
народной сицилианской поэзии, ко-
торые хорошо знает и ценит Буттит-
т», и искания современного сти-
.1 

Иньяцио Буттитта. «Я не поэт», 
переводы Е. Соломовича, предисло-
вие А. Суркова. Издательство «Про-
гресс». 

Микола БАЖАН 

хосложення с его своенравной ассо-
циативностью образов, избеганием 
излишне подробных мотивировок, 
широтой лексикона, ритмов. Поэт 
ищет острой выразительности стиха, 
но его поиски формы не приобре-
тают самодовлеющего характера. 

Каждую горячую жилку своей 
поэзии Буттитта наполняет страст-
ностью революционного трибуна: 
«пусть идут за мною все рабы — 
поток бесстрашный говора и песен!». 

Книга стихов сицилианского поэ-
та-коммуниста дает нам не только 
ощущение противоречивой действи-
тельности Сицилии, но и раскры-
вает нам чистый, благородный внут-
ренний мир современного револю-
ционера, стройность его мышления, 
полноту его гуманности и глубину 
его социальной ненависти. 

Широк диапазон стихов. Читая, 
например, у Буттитты сатирические 
строки о «выгоде» продажи сицилк-
анских детей собственникам серных 
рудников, вспоминаешь саркастиче-
ские краски Свифта. Лаконично, 
но очень выразительно, очень реа-
листично рисует поэт биографию от-
вратительного фашистского «героя» 
Саридду Лу Бассану. Буттитта умеет 
ненавидеть и презирать. И он не 
боится бурь, «чтоб ветры раздира-
ли в клочья туман, освобождая гори-

зонты». Это и должно быть по нра-
ву одному из стаи буревестников, 
родственных горьковскому. 

Поэзию свою Буттитта насыщает 
атмосферой классовых схваток, борь-
бы за счастье, за мир. Страстно 
утверждает он такую гражданствен-
ность поэзии в стихотворении «Я не 
поэт», давшем название сборнику. 

Поэт щедр в ненависти, но еще бо-
лее щедр в любви, в утверждении 
надежды, в радостном прозрении бу-
дущего (стихотворение «Любовь»). 
Буттитта органически не мо-
жет быть одиноким — без лю-
дей и вне людей он не мыс-
лит себя. Такой человек, как Бут-
титта, не проспит пробуждения лю-
дей. Он всегда просыпается с их 
первыми голосами («Голоса людей»). 
Поэтому он видит и утро, и солнце, 
он видит и небо, где происходит «но-
вое чудо» его современников, одному 
из которых—первооткрывателю кос-
моса Юрию Гагарину он посвятил 
стихи. Сицилианский поэт сумел глу-
боко проникнуть и в душу украин-
ского крестьянина, ослепшего от пули 
итальянского солдата, и рассказать 
о сложном процессе не христианско-
го прощения, а понимания советским 
человеком причин, заставивших 
итальянского крестьянского сына ид-
ти в разбойничий поход на совет-
скую землю. Меня взволновало это 
стихотворение В Италии на собра-
нии Общества итало-советской друж-
бы я видел одного активиста обще-
ства. Он тоже был слеп — от раны, 
полученной под Сталинградом... 

Близка, очень близка советским 
людям эта книга стихов итальянско-
го коммуниста, близка своей рево-
люционной страстностью, своей че-
ловечностью, богатством своих мыс-
лей и чувств. 

С ДОБРОЙ 
И УМНОЙ УЛЫБКОЙ 

п м и 
Ц УВСТВО правды и чувство 

* юмора, по-видимому, должны 
покидать человека последними. По-
ка они присутствуют, человек еще 
жив, что бы с ним ни случилось. Пер-
вое помогает осоэнать себя реально 
в этом мире, а второе — отнестись к 
этому своему реальному положению 
оптимистично... 

Страна, где умеют шутить, умеют 
работать. Она обязательно создает 
нечто самое лучшее в мире, как пра-
вило, в области, требующей особого 
мастерства и умения. На ее земле 
возникает первоклассное производст-
во сверхточных измерительных при-
боров. Или страна рождает великого 
писателя. 

Иногда это не один писатель, а 
целая литература, внезапная, неожи-
данная. Весь мир оборачивается и с 
удивлением слышит удивительный по 
ясности, очень близкий наро-
ду голос. Так было с Че-
хословакией, давшей миру в 
этом веке целый ряд пре-
красных писателей. Трезвость и ве-
ра в жизнь, улыбка и поэзия Га-
шека. Чапека, Незвала. 

...Смотритель замка увидел при-
видение и подал об атом заявление. 

«Домовой мостильщика Гоуеки». 
Рассказы чешских писателей. Изда-
тельство «Молодая гвардия». 

Андрей БИТОВ 

приехала комиссия и убедилась в 
его правоте, но ведь привидений не 
существует... Так и не смог дока-
зать смотритель реальность приви-
дения и был уволен в конце кон-
цов. 

Это Карел Михал — очень инте-
ресный и умный писатель. Это его 
рассказ. 

...Мальчишку выгнали из первого 
класса. Он совершенный идиот. Но 
мама его любила, к тому же у него 
обнаружилась совершенно нечелове-
ческая способность к цифрам. При-
гласили учителя, учителя он извел, 
хотя знал уже нанзусть телефонную 
книгу и все вычислительные табли-
цы. Странные взрывы начали про-
исходить то там, то здесь. Военные 
были поражены точностью и мощно-
стью взрывов. Поиски привели к 
дому мальчишки, который так и не 
раскрыл тайны самодельных снаря-
дов. 

...Общество охотников подстрели-
ло 114 зайцев и выполнило план. 
Местный корреспондент решил слег-
ка увеличить эту цифру в своей ин-
формации. Редактор пропустил опе-
чатку, и количество зайцев возросло 
в 10 раз. Охотники из других мест 
прочли про такое множество зайцев 
и устремились тоже стрелять зай-

цев, но зайцев было мало. Зато 
число их в отчетах возросло до мил-
лиона. Потом трех миллиардов. Ког-
да, наконец, к концу года все выяс-
нилось, оказалось, что зайцев отст-
реляли меньше, чем в прошлом го-
ду, и поэтому они попортили много 
яблоневых садов. 

Это рассказы Йозефа Несвадбы н 
Роберта Гилла. 

Лучший, пожалуй, в книге — рас-
сказ йозефа Шкворецкого «Мой не-
путевый папа и я». Быть может, по-
тому, что он в своем реализме выра-
стает из той же традиции, которая 
является столь плодотворной для 
чехословацкой литературы. 

Про этот сборник, наверно, можно 
сказать, что туда не вошли многие 
интересные современные чехословац-
кие писатели, а те, что вошли, пред-
ставлены, быть может, не самыми 
значительными произведениями. Но 
уже по этой небольшой книжке мож-
но судить, что в литературе Чехо-
словакии произведения писателей-
сатириков занимают видное место. 

«Если б люди боялись говорить 
о том, что они видят, тогда вся 
•жизнь не стоила бы ни гроша» 
(Карел Михал). 

Вот истинно писательский прин-
цип. 

Стоит прочесть эту книжку и 
ждать следующую. 

НАШИ ГОСТИ 
В Москву, по приглашению Сою-

за писателей СССР, прибыл гене-
ральный секретарь Международно-
го ПЕН-нлуба Девид Карвер. 

Д. Карвер проведет в СССР де-
сять дней, познакомится с литера-
турной жизнью нашей страны, по-
бывает в Ленинграде и Тбилиси, 

Однажды. Ч&/ММ. 
Оя ничего не боялся. 
Он никого не боялся. 
Но утром, однажды утром 
Ему показалось» что нечто 
Поселилось в доме его. 
Но он сказал: «Ничего» 
Нет ничего!» И был прав он. 
Всегда рассуждал он здраво... 
Но утром, однажды утром 
Ему показалось» что некто 
Стоит перед дверью его. 
И дверь он открыл, н снова 
Закрыл и сказал: «Никого! 
Нет никого!» И был прав он. 
Всегда рассуждал он здраво: 
Не было никого... 
Но вдруг 
Его охватил испуг. 
И о н ПОНЯЛ, ч т о о н о д н и , 

Но не совсем... а вокруг 
То же самое все — и не то: 
Было нечто с ним рядом 

м
 . ничто, 
И был некто е ним рядом — 

т_ . . никто. 
Перевел Михаил КУДИНОВ 

работает для театра все перипетии 
истории с журналом «Дер Шпигель»

4

. 
Это пойдет, если за дело возьмется 
хороший драматург. 

Другой пример — социальный 
роман и пролетарская литература. 
Сколько труда и энергии потрати-
ли в пятидесятые годы литератур-
ные критики и мудрецы иа радио-
лекториев, чтобы доказать, что в 
наши дни уже невозможна тенден-
циозная рабочая литература: куль-
тура производства будто бы урав-
нивает людей, пролетарии нынче уж 
не пролетарии, а мелкие буржуа-
акционеры, и так далее. Все помнят 
вти доводы. И что же? С Максом 
фон дер Грюном и с образованием 
«Группы 6 1 »
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 внезапно появляется 
«производственная литература». 
Пусть этот факт еще не дошел до со-
знания нашей литературной аристо-
кратии, тем не менее вта литерату-
ра существует и будет развиваться 
дальше. Кстати, она не так плоха, 
как принято считать. В самом деле, 
почему жизнь рурских шахтеров, 
рабочий день большого завода, 
деятельность профсоюзов не могут 
стать материалом литературного 
произведения? Вы говорите, это 
больше не годится? Исчезло вместе 
с Веймарской республикой? Думаю, 
что ближайшие десять лет пред-
ставят нам веские опровержения. 

То же самое можно наблюдать и 
в других областях. Теодор Адорно
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сказал как-то, что после Освенци-
ма нельзя писать стихи. Когда в 
памяти были свежи ужасы лагерей 
смерти, вта мысль находила повсю-
ду глубоко сочувственный отклик, 
и все же понятно, что это была 
лишь временная истина. Стихи 
после Освенцима писать можно. Се-
годня другие заявляют, что в наше 
время невозможны любовные ро-
маны, что с Брехтом умерла поли-

Рисунок Л. САМОЙЛОВА 

тнческая поэзия. У нас это так, но 
кто знает, надолго ли? Думаю, что 
до того^лишь дня, когда придет поет, 
который докажет обратное. Про-
граммные заявления о смерти за-
бываются быстро. 

Наши литературные авгуры все 
время повторяют одну и ту же 
ошибку: они пытаются изучать ли-
тературу в стеклянной колбе, слов-
но она ничуть не связана ни с об-
ществом, ни с нравственными во-
просами, нн с творческими устрем-
лениями самого писателя. Старое 
буржуазное представление, будто 
литературу можно безнаказанно от-
делять от обшества! Но этого нель-
зя делать. Зубовный скрежет тех, 
кто сегодня кусает себе губы по 
поводу неожиданной популярности 
Хохута, — следствие этого просче-
та. Пришел некто и доказал, что 
слово должно быть связано с об-
ществом и моралью. А как бы им 
хотелось помешать этому! 

«Это годится, а это нет» — 
пора покончить с такими коман-
дирскими окриками. Судьбы лите-
ратуры в конце концов зависят не 
только от развития языка. Они за-
висят от воли и творческой энер-
гии тех, кто им пользуется. 

Дорогие 
читатели! 

Во всех отделениях свя-
зи, пунктах «Союзпечати» 

• и у общественных распро-
: странителей печати по 

месту работы и в ЖЭК 
можно подписаться на 

«ЛИТЕРАТУРНУЮ 
ГАЗЕТУ» 

НА 1966 Г О Д 
, БЕЗ ОГРАНИЧЕНИЙ. 
• В случае отказа в приеме 
; подписни на «Литературную га-
• зету» просьба сообщить об этом 
• по адресу: Мосчва, Цветной 
• бульвар, 30, издательство «Ли-
• тературной газеты». 
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