
Балтийском заводе бывает в году несколько своих 
праздников — это дни сдачи новых кораблей. Новорожден-
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революционера Хулио АнтонПо Мелья. 
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 "Судостроительные заказы, например, 
навязанный совнархозом выпуск оборудования для химической 

КОРАБЛИ 
У Х О Д Я Т В МОРЕ 

В. СМИРНОВ, 
бригадир судосборщиков балтийского завода 

имени Серго Орржонинидзе, Герой Социалистического Труд» 
кандидат в члены ЦК КПСС ' 

промышленности. Объем этих работ невелик, и наш завод стал по-
добен гигантскому подъемному крану, переносящему спичечную 
коробку. Рабочие горько шутили; «Завод следует переименовать 
из судостроительного в ^ с удос троительный» . . 

Специальные производственные мощности, предназначенные 
д л я строительства крупных кораблей, использовались неразумно 
не по-государственному. 

Помимо всего прочего, страдало производство от «неувязок» 
ме>..ду совнархозами. В строительстве танкера обычно участвует 
большое количество предприятий страны. Совнархозы разобщили 
нас с поставщиками. Если Краматорский завод не давал нам нуж-
ное количество заготовок для танкерных валов, то Украинский 
совнархоз не старался исправить положение. В Ленинградском 
совнархозе могли нам только посочувствовать: украинские заводы 
ем у не подчинялись. Приходилось кому-нибудь из работников за-
вода . порой и мне, бросать дело н отправляться к поставщикам, 
уговаривать , упрашивать их не подводить завод. 

Теперь необходимость в этом отпала. Налаживаются нарушенные, 
•акладывавшнеся годами связи по кооперированным поставкам 

Мы у ж е начали ощущать плоды организационной перестройки 
промышленности, так как с начала этого года переданы в подчи-
нение Министерству судостроения. Повысился уровень техническо-
го руководства. Сказывается материальная ответственность проек-
тировщиков и конструкторов — поправок к проектам теперь мень-
ше . Стала возможной специализация завода по определенному 
типу кораблей, а это—наиболее верный путь к обеспечению высо-
кого класса строительной техники. 

Новая система планирования и оценка экономической деятель-
ности завода — величайший стимул к максимальному использова-
нию основных производственных фондов и оборотных средств, к 
внедрению новой техники. Эта система позволит заводу увели-
чить количество и улучшить качество новых кораблей. 

Всеобщая заинтересованность в рентабельности работы пред-
приятия выявит огромные людские резервы. Я по своей бригаде 
пнаю: никто теперь не станет терпеть лишних, недобросовестных 
работников. 

В новых условиях особенно возросла роль мастера. Он должен 
стать полновластным руководителем, организатором и воспитате-
лем иа своем участке. На его плечи ложится не только материаль-
ная, но и моральная ответственность за все, что происходит на 
его участке. Па Балтийском заводе около 6 0 0 мастеров. До сих 
пор с них много спрашивали, а прав не давали. Теперь не так. 
Мастер будет поставлен в такие условия, которые отвечают его 
высокой миссии. 

Сила инерции старых методов руководства еще сильна. Преодо-
леть ее нам помогут строгое соблюдение государственной дисцип-
лины, полное соответствие между планами и техническими возмож-
ностями производства и заинтересованность всего коллектива в 
рентабельности завода. Этого мы сможем добиться дружной борь-
бой за новый стиль работы: совместными творческими усилиями 
руководителей предприятий с партийными, профсоюзными и дру-
гими общественными организациями. 

Буду т расти прибыли, а с ними и фонд предприятий на куль-
турно-бытовые и производственные нужды, а от этого выиграют 
люди, выиграет производство, выиграет все народное хозяйство, 
вся страна. 

ПРОЛЕТАРИИ- ВСЕХ- СТРАН. СОЕДИНЯЙТЕСЬ* 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА О р г а н 

правления Союза пи с а т е л е й 
СССР 

ГОД ИЗДАНИЯ 37-й К: 122 (3891) ЧЕТВЕРГ, 14 ОКТЯБРЯ 1965 ЦЕНА 4 ноп. 

Писатели— 

Политиздату 
ПЕРВАЯ встреча... Гости —шесть-

десят московских писателей. 
Хозяева — работники Изда-

тельства политической литерату-
ры. Говорилось: подобная встреча 
в истории издательства проводится 
впервые. Но мы надеемся, что она 
не станет последней... 

С тех пор прошло полтора года. 
Работники Политиздата часто 
встречаются с писательским акти-
вом столицы. Уже нет гостей. Есть 
постоянно действующий Общест-
венный совет писателей, возглав-
ляемый Георгием Марковым. Совет 

правая рука главной редакции 
Политиздата. 

— А ведь было время, — вспо-
минает главный редактор изда-
тельства Николай Васильевич 
Тропкин, — когда некоторые наши 
писатели считали, что Политиздат 
— это, мол, не для литераторов, 
тут, мол, нв до художественных 
тонкостей.. 

— Политиздат, — продолжает Н. 
Тропкин, — призван прежде всего 
выпускать наиболее массо-
вую политическую литературу. И 
вряд ли найдется равная ему по 
масштабам деятельности издатель-
ская трибуна не только в нашей 
стране, но и во всем мире. Но по-
чему же с этой трибуны не дол-
жен слышаться голос профессио-
нального литератора? Мы пропа-
гандируем великую теорию, зову-
щую, по выражению Маркса, на 
штурм небес. История, партии, 
история сове;гского общества, про-
блемы современности — обо всем 
этом надо писать увлекательно и 
ярко, пробуждая в читателе и ум, 
и чувства. 

Стало быть? Стало быть, писа-
тель — желанный автор нашего 
издательства, наш товарищ по об-
щему делу. 

В будущем году мы запланирова-
ли выпусти!ь репортажи с Нюрн-
бергского процесса В. Вишневско-
го. Л. Леонова и И. Эренбурга 
(сборником они выйдут впервые), 
книгу очерков об ученых Д. Грани-
на «Мин-та — ценою в жизнь», 
художественно - публицистический 
трактат В. Дудинцева «Подлинное 
и мнимое...», заметки И. Зверева 
«Твоего ума дело», новую книгу о 
советских людях А. Первенцева 
«Символ веры», произведения В. 
Карбовской, Л. Кассиля, А. Ковинь-
ки, В. Каверина, ф. Криеина, А. 
Крона, Г. Медынского, Г. Рыклина, 
К. Симонова, Р. Фраермана, Ю 
Яковлева и других литераторов. 

К 50-летию Советской власти 
издательством задумана и осу-
ществляется серия «Пламенные 
революционеры». Заключительное 
слово об этой серии будет принад-
лежать нашим читателям — тре-
бовательным и доброжелательным. 
Надеюсь, они положительно оценят 
плоды содружества литераторов и 
Политиздата. 

ПОСЛЕ СЕМИНАРА 
МОЛОДЫХ 

НА ЗАСЕДАНИИ секретариата 
правления Союза писателей 
РСФСР обсуждались итоги 

недавно проведенного в Чите семи-
нара молодых писателей Восточ-
ной Сибири и Дальнего Востока. 
С сообщением выступил секретарь 
правления Ф. Таурин. Было отме-
чено, что семинар, кроме серьез-
ной творческой помощи молодым 
литераторам, способствовал уста-
новлению непосредственных свя-
зей талантливой молодежи с из-
дательствами и журналами. 

Большое внимание участники 
заседания секретариата уделили 
подготовке к предстоящему плену-
му правления, посвященному 50-ле-
тию Советской власти. 

люди 
и ФАКТЫ 

ф ш Кишиневе на молдавском 
языке издан «Гамлет» в новом 
переводе известного п о п а , акаде-
мика Молдавской академии наук 
Андрея Лупана. 

Сейчас А. Лупан работает над 
переводами сонетов Шекспира. 

% Республиканский Дом литерато-
ров в Киеве проводит традицион-
ные «вечерние беседы» — вечера 
встреч писателей. Это и беседы 
старейших мастеров литературы 
Петро Панча, Павло Тычины, 
Юрия Смолича с молодыми ли-
тераторами, и созданный в прош-
лом году «Клуб научной фанта-
стики», который регулярно ведет 

, Владимир Владко, и вечера но-
веллы, лирического стихотворе-
ния, юморески. 

С каждым месяцем расширяет-
ся круг участников «вечерних бе-
сед». На обзоры международной 
жизни, на семинары по астетике, 
на собеседования поэтов и про-
заиков, переводчиков приходят 
люди разных профессий и воз-
растов. 

В Литва готовится широко отме-
тить исполняющееся 5 апреля 1966 
года семидесятилетие со дня 

рождения (1856—1917) замеча-
тельного поэта Юлюса Янониса, 
первым в литовской литературе 
провозгласившего идеи пролетар-
ской революции и социализма. 

В республике образован юби-
лейный комитет под председа-
тельством лаурета Ленинской пре-
мии Эдуардаса Межелайтис а. 
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Литературную премию имени 
Юлюса Янониса учредил колхоз, 
носящий его имя. Сообщая об 
этом решении, правление сель-
хозартели объявило конкурс на 
лучшее прозаическое и стихо-
творное произведение из колхоз-
ной жизни, опубликованное в ме-
стной газете. Премия будет при-
суждаться ежегодно. 

9 Первое посмертное и самое 
полное собрание сочинений клас-
сика казахской советской литера-
туры Мухтара Ауэзова предпри-
няло издательство «Жазушы» 
|«Писатель»), В десяти томах бу-
дут опубликованы в хронологиче-
ской последовательности все ро-
маны, повести, киносценарии, 
критические статьи, а также мно-
гие письма видного литератора. 
В собрание включены также про-
изведения, не публиковавшиеся 
при жизни писателя. 

в «Сахюрт» по-бурятски значит 
«Кремнеоая гора». Так называется 
литературный рукописный журнал, 
выпускаемый в селе Курдо-Ага, • 

Агинском Бурятском националь-
ном округе Читинской области. 

Вышло уже девять номеров. 
«Печатаются» в нем стихи, проза, 
публицистика, сатира и юмор. 

С очерками и рассказами о пе-
редовиках труда выступает пар-
торг местного колхоза «Мир» 
Балдан Базаров. Колхозник Бато-
мунко Лодонов приносит в жур-
нал свои стихи, Батожаргал Шаг-
даров — сатирические стихотво-
рения и куплеты. Заведующий 
колхозной библиотекой Доржи 
Эрдынеев — новеллист, студент 
четвертого курса Литературного 
института имени Горького. Он то-
ж е активный автор журнала. 

А редактирует «Сахюрт» кол-
хозный радист и поэт, руководи-
тель местного литературного 
кружка Цырендоржи Цыденов. 

ф Шесть месяцев плавал Леван 
Мачаидзе на морском рыболов-
ном траулере иШота Руставели» 
в качестве первого помощника 
капитана. Траулер промышлял у 
берегов юго-западной Африки. 

«За серебряным кладом» — 
так назвал свою книгу Леван Ма-
чаидзе. Это дневник моряка-лите-
ратора о самоотверженном труде 
наших рыбаков. 

Книжка вышла в издательстве 
«Литература да хеловнеба» в Тби-
лиси. 
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Круглы# год. в любую 
погоду, днем и ночью 
несут свою службу ра-
ботники связи. Ранним 
утром, когда город еще 
спят. .московские поч-
тальоны — а их больше 
восьми тысяч — спешат 
доставить подписчикам 
свежие газеты, журналы, 
корреспонденцию. 

«ВОИН АРМИИ ПОЧТОВОЙ» 
На днях закончилась 

«Неделя письма», кото-
рая проводится ежегодно 
в нерпой декаде октября 
по решению XIV конгрес-
са Всемирного почтового 
союза В нашей стране 
«Неделя письма» стала 

своеобразным смотром 
работы почтовой связи. 
С одного только столич-
ного почтамта в эти дни 
отправлялось ежедневно 
в различные районы Со-
ветского Союза 'до'мил-
лиона писем и открыток. 

С. Маршак назвал ра-
ботников связи «воинами 
армии почтовой». Сего-
дня мы знакомим вас с 
одним из них — ударни-
ком коммунистического 
труда, почтальоном А ней 
Трофимовой. Она работа-
ет на .Московском поч-
тамте около десяти лет. 

Фото Б. ВИЛЕНКИНА 

Тех, кто жизнь, прожив, 
от жизни не научится уму, 

Никакой учитель в мире 
не научит ничему. 

О Т И строк» отец таджикской 
^ поэзии, Руда!,и сложил бо-

лее тысячи лет назад. Таджики 
помнят их, часто приводят в своей 
речи как народную мудрость. И 
мне тоже захотелось начеть свои 
заметки о культуре современного 
писателя с этих строк: драгоцен-
ный жемчуг великой поэзии не 
тускнеет , и черпать из ее сокро-
вищницы одно наслаждение. 

Разговор о культуре современ-
ного писателя, по моему глубо-
кому убеждению, чрезвычайно ак-
туален и важен. Маше общество 
у ж е сейчас решает — и, несом-
ненно, будет решать еще интен-
сивнее в близком будущем—це-
лый комплекс проблем, связанных 
с качественно новым уровнем и 
темпом развития науки, техники, 
производства, культуры. Нужно 
ли доказывать, что в этих усло-
виях иа долю литературы выпа-
дает весьма ответственная мис-
сия—соответствовать этому уров-
ню и, более того, способствовать 
его утверждению. 

Не случайно в этот разговор всту-
пают в наши дни и многоопытные, 
и сравнительно молодые литераторы. 
На моей памяти — содержательные 
статьи Абдуллы Каххара и Наримаиа 
Джумаева в "Литературной газете» 
о кругозоре, культурной оснащенно-
стн мастеров слова. Оба автора рас-
сматривали одну и ту же проблему, 
ко п разных аспектах — один раз-
мышлял о значении для литератора 
практического участия в жизни на-
рода, другой развивал мысли о не-
обходимости глубокого социально-
экономического образования. 

Диапазон этой проблемы дей-
ствительно очень широк — здесь 
возможен и идеологический, и 
эстетический, и нравственный, и 
профессиональный, и тому подоб-
ный угол зрения. Тем интереснее 
и насущнее она. 

НА МОП ВЗГЛЯД, куль т ура 
писателя определяется не 

в последнюю очередь серьез-
ностью его отношения к профес-
сиональному труду . 

Передо .мной совсем свежий номер 
журналп .Садои шарк». С большой 
радостью за младшего топариша 
прочитал я повесть прозаика фаз. 
литдина Мухаммадиепа «Ходжи ак-
бар» («Великий хадж»). Почти три 
года ждал я ее появления! Ф. Му-
хаммадиев взволнованно — нет. вдо-
хновенно! — делился со мной три 
года назад замыслом произведения 
о паломниках к мусульманской свя-
тыне. 

«Великий х а д ж » , — пожалуй. 
р&мое выдающееся в таджикской 
литературе антирелигиозное про-
изведение. Это очень высокая 

оценка (у час антирелигиозная 
тенденция н традиция достаточно 
сильны), но я даю ее со спокой-
ной совестью и с сознанием пра-
вильности ее. 

История работы над этой 
вещью весьма поучительна и «по ' 
казательна» для иллюстрации 
старой и вечно молодой истины: 
произведение искусства родится 
тогда, когда автор по-настоящему 
подготовлен к нему, «болен», 
одержим им и видит в его созда-
нии смысл собственной творче-
ской жизни. 

жетон, даруемых жизнью, свою, 
единственную на данном этапе, 
верность ей — без этого нет ощу-
тимой творческой эволюции писа-
теля, нет культуры в его работе. 

Умение «отобрать» жизненный 
материал для произведения — 
немалое искусство. Чем содержа-
тельнее этот глубоко лично про-
чувствованный автором материал, 
тем больше шансов у него соз-
дать вещь общеинтересную. 

Хотелось бы сослаться на соб-
ственную практику — не для то-
го, конечно, чтобы представить ее 

внимание дов'оль'но часто 'прини-
маются Количественные «показа-
тели», но никак не качество осво-
енной духовной. пшцн. Бывает 
так, что мы — особенно молодые 
— проходим мимо настоящего ис-
кусства н охотно «бросаемся» нд 
модные новинки, привлекатель-
ные разве ли!иь тем, что они 
«модные» . 

Между тем очень важно для 
общего роста и подъема уровня 
нашей культуры то, насколько 
литератор «тяготеет» к подлин-
ным шедеврам мировой классики. 

тельиость литературного образо-
вания современного советского 
писателя. Наше среднее и моло-

,дое поколение ле должно отста-
вать в этом отношении от «стари-
ков», от наших великолепных 
эрудитов. 

Вспомним М. Горького. А. Фа-
деева, С. Лини. М. Ауэзова, М. 
Рыльского, С. Маршака... Мы без 
них как будто осиротели — без 
их мудрости, знаний, сове-
та — всего того, что зиждилось 
на их огромной культуре, образо-
ванности, эрудированности, ис-

заметки писателя 

ЛУЧШИЙ В МИРЕ УЧИТЕЛЬ 
С упорством исследователя шту-

дировал Ф. Мухаммаднев религиоз-
ные книги, литературу об исламе, 
читал коран, библию, евангелие. Он 
решил отправиться в Мекку в ка-
честве врача (не будучи им на са-
мом деле). Для этого ему пришлось 
основательно взяться за постижение 
медицинских премудростей. И вот 
цель достигнута: Ф. Мухаммаднев 
побывал в Мекке, своими глазами 
увидел мир фальши и ханжества, 
понял психологию, идеологию, по-
будительные мотивы действий «свя-
тых отцов», фанатиков и верующих 
простаков. 

С завидным умением дозиро-
вать сатиру, иронию, юмор писа-
тель умно, зрело и художественно 
убедительно спорит с догматами 
корана и теми, кто на них нажи-
вается. 

Полемику с религиозным фана-
тизмом, изуверством, фальшью 
писатель ведет с позиции публи-
циста, обвинителя нашего време-
ни; интеллектуальный, граждан-
ский пафос этой полемики значи-
телен и выходит за рамки разоб-
лачения лишь «бытовых» , личных 
грехов служителей аллаха . 

Новый, современный подход к 
традиционной теме продиктовал 
Ф. Мухаммадиеву и необходи-
мость выбора нового для таджик-
ской прозы жанра публицистиче-
ской повести. Смелость, само-
стоятельность, культура мышле-
ния привели его, таким образом, 
к весьма прогрессивному фор-
мальному открытию, значение ко-
торого для всей нашей прозы, 
для ее профессионального роста 
скажется несомненно. 

Подготовленность к теме, уме-
ние найти в обилии проблем, сю-

как образец. Всегда легче опериро-
вать тем, что хорошо тебе изве-
стно. И потом никогда ис грех 
поделиться тем, что принесло те-
бе подлинное удовлетворение. 

Несколько лет назад на одной из 
улиц Душанбе я встретил старика. 
Его лицо показалось мне знакомым. 
II вдруг вспоминалось: тысяча де-
вятьсот двадцать пятый год. Меня, 
мальчишку, послали учиться в Таш-
кент. Железная дороги начиналась 
только от Термеза. У нас же власт-
полала арйа. Командекно крутые ар-
бы считались в ту пору самым рос-
кошным транспоптом. Семь суток 
трясся я до Термеза... Тан вот. истрс-
тил я старика и узнал в нем тою 
самого арбакеша. который вез нас 
в Термез. Он тоже обрадовался мне. 
Мы Долго сидели в чайхане и вели 
неторопливую беседу. Оказалось, 
что теперь он работает в колхозе 
шофером. 

Вот тебе и готовый сюже т ,— 
осенило меня. Он не давал мне 
покоя, заставил отодвинуть, каза-
лось бы, более «горячие» , «све-
жие» сюжеты и замыслы. Я напи-
сал поэму «Хасан-арбакеш», ко-
торая. разумеется, не лишена не-
достатков, но очень дорога мне, 
ибо в основу ее лег один из са-
мых ярких эпизодов моей жизни, 
эпизодов, определивших мою 
дальнейшую судьбу . II все же не 
будь превращения арбакеша в 
шофера, возможно, не было бы и 
поэмы в ее данном виде. Это пре-
вращение словно заново осветило 
для меня путь таджиков от пер-
вых советских лет к современно-
сти, помогло еще раз осознать 
его социальный смысл.. . 

/ "ОБЫЧНО мы судим об обра-
зованностн литератора по 

его начитанности. При этом во 

насколько он широко интернацио-
нален в своих интересах и при-
страстиях к наследию мудрых, ка-
ков его эстетический вкус. Безо-
шибочный эстетический вкус, о 
котором мы столь часто и охотно 
толкуем и который столь необ-
ходим мастерам слова, формиру-
ется и такими реальными и зем-
ными факторами, как хорошие 
книги, подаренные нам предками 
и выдающимися современниками. 

Таджикская литература уходит 
своими корнями в глубь веков. 
Она также подарила человечеству 
немало блестящих поэтов, среди 
которых особое место занимает 
великая плеяда таджикско-пер-
сидскнх классиков средневековья. 
Каждый из них был не только 
поэтом, но и мыслителем, уче-
ным-энциклопедистом. 

Творчество замечательных поз-
то» Востока стало явлением в миро-
вой культуре. Гёте считал Фирдоу-
си. Хафиза. Джами. Низами, Синд»! 
«царями поэтов» и тщательно изу-
чал их бессмертные произведения. 
Они вдохновили его на создание не-
забываемого. прославленного «За-
падно-Восточного Дивана*. 

Превосходно знал восточную поэ-
зию А. С. Пушкин. Вспомним, что 
его «Бахчисарайскому фонтану» 
предшествуют строки Саади. 

С подлинным интересом относил-
ся к культурам народов Востока и 
Л. Н. Толстой. Общеизвестно, что ои 
был сведущ в восточных языках... 

Пусть меня не поймут так, что 
я призываю всех литераторов 
срочно взяться за штудирование 
восточной классики — в ущерб 
классике западной или современ-
ной прозе и поэзии. Нет — я ра-
тую за разносторонность и тща-

Мирзо ТУРСУН-ЗАДЕ 

тинно гуманистическом и интер-
национальном интересе к много-
национальному духовному богат-
ству страны. 

Этот интерес стал нашей, со-
ветской, традицией. У нее есть 
свои рыцари, которыми мы по 
праву гордимся — Н. Тихонов, 
М. Бажан. Б. Кербабаев. Э. Ме-
желайтис. Г. Леонидзе. С. Чико-
ванн. Р. Гамзатов, К. Кулиев. 
М. Карим, — список легко про-
должить . 

Превосходное качество совет-
ской творческой интеллигенции 
— разносторонность, интернацио-
нальная широта, подлинность ее 
культуры, чистота эстетического 
фундамента, на который она опи-
рается. Это качество рождено в 
условиях нашего общества, и нет 
сомнения в том, что его будет бе-
режно перенимать и обогащать 
наша смена... 

у НАС в народе говорят: если 
" кузнец долго не пользуется 
молотом, молот ржавеет. К со-
жалению. некоторые писатели, в 
частности молодые, неправильно 
понимают этот афоризм. 

Литература так «устроена», 
что в ней все решает не «сколь-
ко». а «как» сделано. Не ново? 
Да. Однако очевидно и то, что 
есть нужда повторять полезные 
истины. 

Ответственность за слово, тре-
бовательное. придирчивое отно-
шение к себе, к каждой своей 
строке — непременные свойства 
настоящего художника. 

В наших восточных республи-

ках последнее время в изобилии 
печатаются рубан-четверостишия. 
Поэты лихо берутся за эту слож-
нейшую форму и столь ж е лихо 
дискредитируют ее отсутствием 
мысли, философии, содержатель-
ности. Рубай всего лишь четве-
ростишие. но, право же, оно 
должно быть таким значимым, та-
ким объемным, чтобы в нем как 
бы вырисовывалась целая жизнь, 
целый роман, умещалась бы ав-
торская концепция мира... 

Прямо-таки бедствием для ли-
тературы становится страсть мно-
гих пишущих напечатать все, что 
выходит из-под их пера. 

Наверно, каждый из нас, да и 
читатели также за.мечают. что 
удачная первая -книжка автора 
обычно сменяется менее удач-
ной второй и совсем плохой 
третьей. Впрочем, часто до тре-
тьей книжки вообще дело не до-
ходит. Диагноз этого прогресси-
рующего заболевания довольно 
точно поставлен критикой: моло-
дой литератор задыхается от 
скудости жизненных познаний, 
впечатлений и опыта. Однако без-
отлагательно надо ставить вопрос 
и о другой стороне этого явле-
ния — об отсутствии у молодых 
культуры работы над словом, над 
рукописью. Не строчкогонство, не 
грамотность, пусть д аже отмен-
ная. дают право человеку назы-
ваться профессиональным литера-
тором. Художественность, мастер-
ство, определяемые современной 
практикой, достижениями мирово-
го искусства. — вот что должно 
быть в основе писательского про-
фессионализма в нашу эпоху, 
эпоху строительства коммунисти-
ческого общества. 

Владеть словом надо так, что-
бы оно не ржавело у нас же на 
глазах . Торопливость, неумение 
шлифовать мысли и фразы, отби-
рать, вычеркивать, мучиться над 
рукописью—серьезная и распро-
страненная беда. В результате ли-
тература засоряется серенькими, 
недоработанными произведения-
ми. что тормозит общий процесс 
восхождения ее к более высокому 
уровню... 

Одна из самых счастливых осо-
бенностей настоящего художни-
ка — быть современником тех. 
для кого он творит и живет. А 
для этого нужно быть образцо-
вым учеником у самого лучшего 
в мире учителя — у жизни, по-
нимать законы и тенденции ее 
развития, характер больших, оп-
ределяющих ее требований. 

ОТ КОМИТЕТА 
ПО ЛЕНИНСКИМ ПРЕМИЯМ 

В ОБЛАСТИ ЛИТЕРАТУРЫ 
И ИСКУССТВА 

Комитет по Ленинским премиям 
в области литературы и искусства 
при Совете Министров СССР сооб-
щает, что прием работ на соиска-
ние Ленинских премий 1966 года 
заканчивается 30 ноября с. г. 

На соискание Ленинских премий 
могут выдвигаться произведения 
литературы, искусства, журнали-
стики и публицистики, напечатан-
ные, публично показанные или ис-
полненные не позднее 15 июня 
1965 года. 

без полемики 

П Р И Х О Ж А Н Е 
С М А Р С А 

ПРОНИКНОВЕНИЕ человека * 
космос, перспективы меж-
планетных сообщений, во-

прос о том, есть ли разум-
ные существа на других плане-
тах. — все это не могло по-сво-
ему. специфически не взволновать 
круги церковников. Куда, в самом 
деле, денешься, если прихожане 
ежедневно читают в газетах сооб-
щения. мягко говоря, заставляю-
щие сомневаться в библейской ле-
генде о сотворении мира? 

Недавно по животрепещущему 
вопросу о населенности космоса 
высказался на пресс-конференции 
Американской епископальной 
церкви преподобный Фрэнсис Дж. 
Коинэл из Бостона. 

— По-моему. — заявил он. —• 
следует признать возможность 
жизни разумных существ на дру-
гих планетах; ведь отрицать эту 
возможность — значило бы огра-
ничивать какими-то рамками сози-
дательную способность творца на-
шего. 

Нельзя не оценить предусмотри-
тельность мистера Коннэла. В га-
мом деле кто его знает, чего мож-
но ожидать от науки? Особенно в 
наше время, с его бурными темпа-
ми! Не успеешь объявить. что 
«этого не может быть, потому что 
этого не может быть никогда», как 
тебе предъявят космонавта, уже 
слетавшего иа другую планету и 
познакомившегося с ее обитателя-
ми... Нет уж лучше во избежш.ие 
конфуза авансом объявить все до-
стижения науки доказательством 
всемогущества божьего... 

Однако этим теоретическим рас-
суждением богослов из Бостона не 
ограничился. Воспитанный в духе 
американского политического биз-
неса. он поторопился поставить 
в космосе заявочный столб. 

—* Я думаю, —• сказал он. — что 
церковь, по всей вероятности, со-
гласится принять в свое лоно оби-
тателей иных миров, буде они объ-
явятся... 

Ну вот. теперь инопланетные су-
щества могут спать спокойно (если 
только они спят вообще). ведь 
Фрэнсис Дж. Коннэл гарантировал 
спасение их душам. Правда, вопрос 
о том. захотят ли разумные суще-
ства других планет, чтобы их спа-
сала Американская епископальная 
или какая-нибудь другая церковь, 
у мистера Коннэла не возник. Но 
откуда ему и возникнуть? Уж если 
американское правительство не 
спрашивает у реально существую* 
щих народов, согласны ли они, 
чтобы их «спасали» от коммуниз-
ма сжигая их напалмом и отрав-
пяя газами, то стоит ли церемо-
ниться с накими-то «инопланетны-
ми». которые то ли есть, то ли и* 
нет? 

Р. ЛЕРТ. 

«ФИГАРО» 
ПРОСВЕЩАЕТ.., 
ВОДНОМ из своих последних 

номеров парижская газета 
«Фигаро V решила заняться 

популяризацией науки я познако-
мить своих читателей с новыми 
мельчайшими единицами времени. 
Но прежде чем говорить о наносе-
кунде. автор статьи Пьер Дево счел 
полезным напомнить читателям, 
что и... «секунда — это уже нема-
ло р современной жизни. За одну 
секунду ваша .машина проходнг 
ПО метров... За одну секунду хоро-
ший гангстер трижды может вы-
хватить свой револьвер и метко 
выстрелить» 

Рене Декарт еще в XVII веке 
учил, что все надо подвергать со-
мнению. Как быть парижанину, 
который усомнится в способностях 
«хорошего гангстера»? Можно ли 
быстро проверить утверждение 
Пьера ДеЬо? Опытный читатель 
«Фигаро» найдет ответ на этот во-
прос за о&ну наносекунду. Для 
этого достаточно совершить ска-
чок с первой страницы, где напе-
чатана статья Дево. на двадцать 
седьмую где публикуется рубрика 
«В эту неделю на экранах». Стре-
мительно следует просмотреть пе-
речень кинокартин, рекомендуе-
мых «Фигаро». Приведем его це-
ликом из того же номера. 

«Убийцы из Сан-Франциско». Аме-
риканский фильм. «Раскаявшийся 
гангстер в безвыходном положе-
нии. Он погибает, преследуемый 
одновременно бывшими друзьями 
и полицией». 

*Нровавая река*. Американский 
фильм. «Исчерпавшие свою золо-
тую жилу авантюристы проника-
ют н резервацию индейцев. Дело 
кончается плохо». 

«Тротуарные крысы*. Греческий 
фильм. «Вблизи доков Пирея пред-
ставительница древнейшей про-
фессии на свете влюбляется в 
офицера. Это стоит ему жизни». 

«Флорентийский орел». Италь-
янский фильм. «Удалец и краса-
вец, вор и фальшивомонетчик, 
одинаково ловко владеющий шпа-
гой и зубилом, великолепный ка-
питан...» 

«Коридор шока». Американский 
фильм. «Журналист и его невеста, 
исполнительница стриптиза, рас-
следуют убийство, совершенное в 
психиатрической клинике». 

О последнем фильме в отдельной 
рекламе сказано, что «некоторые 
сцены содержат непревзойденные 
акты насилия». Вооружившись 
карманным фонарем и хрономет-
ром. дотошный парижанин может, 
отобрав картину, которая ему бли-
же по вкусу, отправиться в кино и 
там проверить, сколь проворно 
действуют гангстеры и убийцы. 
Может быть, такому исследовате-
лю особо повезет и ои столкнется 
с гангстером прямо иа улице. И 
в таком случае «Фигаро» не обой-
дет его своим участием. На вто« 
рой странице газеты отведено со-
лидное место для раздела «Пре-
ступления — преступления — пре-
ступления»... 

Н. РАЗГОВОРОВ 

Гости столицы 
В Москву С трехнедельным ви-

зитом прибыла делегация Союза 
румынских писателей. Делегацию 
возглавляет заместитель председа-
теля Союза писателей СРР, из-
аестный прозаик Симион Поп. 

В числе гостей — также по»т и 
прозаик Бен Норлачу, публицист 
Штефан Бзнулеску, Матей Кэли-
иеску, читающий лекции об ан-
глийской литературе в Бухарест-
ском университете, и молодая по-
этесса Ана Бландиана. 

Румынские писатели побывают 
* Ленинграде, Ташкент., Самар-
канде и Ереване. 

ПОЕЗДКА В АНГЛИЮ 
На днях в Лондон выехала кри-

тик и литературовед профессор 
В. В. Ивашева. Она пробудет • 
Англии один месяц, ознакомится 
с жизнью страны, встретится с 
английскими писателями. 



пробле/лы 
вокруг нас 

* ПУСТЬ АЗОВСКОЕ МОРЕ СОПЕРНИЧАЕТ С ЧЕРНЫМ.., 
* ТРЕВОГИ БИБЛИОТЕКАРЯ 
* «БОРЬБА ЗА ПРАВДУ» ИЛИ СПЕКУЛЯЦИЯ НА ЧУТКОСТИ? 

* ТИПОВОЕ ОДНООБРАЗИЕ 

— и р ч и г д ; пи щи — 

3 Ничего с этим не подела-
ешь, раз такая традиция: 
ехать отдыхать, таи обяза-

• телыю на Черное море. И 
вы посмотрите, вы взгляни-

те внимательно, что там делается 
в разгар сезону Море становится 
белым, оно кигйи'. 11 надо быть 
отличным пловцом, чтобы выку-
паться именно 'в море, а не в 
этом белом кипятке. 

Забит не толы л кавказский бе-
рег. Я проехав от Коктебеля до 
Керчи. Это но- природе безуслов-
но не то. что южная полоска 
Крыма. Берег временами просто 
унылый. Нет кМпарисон, рестора-
нов, спускающихся к воде лест-
ниц. По и здесь было что-то не-
вообразимое. Я не нахожу дру-
гих слов, я видел громадный та-
бор, кочующий вдоль всего побе-
режья, впившийся в море: палат-

ки, автомобили, костры, шалаши, 
кастрюли, мотоциклы, дети, чер-
ные тела. II все были довольны. 
Все только этого и хотели: пова-
ляться у моря. 

Потом, за Керчью, стало тихо. 
Гомонящий берег остался позади. 
Я увидел безлюдные теплые за-
ливы, живописные склоны, пляжи 
и даже пустые дороги, и даже 
стада, спокойно пасущиеся у са-
мой воды. Это было уже Азов-
ское море. Перемена показалась 
мне поразительной, более того, 
нелепой, странной, даже обидной. 
И вот почему. 

Когда наступает сезон, вы не 
найдете у нас другого такого теп-
лого моря. Я купался совсем не-
далеко от Керчи, вода была два-
дцать девять градусов. Под нога-
ми все время мелкий чистый пе-
сок. И нет ям. Спуск пологий, 
очень медленный. Вокруг Ялты, 
правда, живописнее. По здесь не 
хуже, чем, например, к северу о г 
Феодосии. А между Юркином и 
Мамой Русской просто красиво. 
Высокий, местами скалистый и 
зеленый берег, большие, высту-
пающие из воды камни. Море 
спокойное, неопасное, зеленова-
тое. Так почему непременно 
нужен Крым или Кавказ? А по-
чему не приехать сюда? 

И я решил посмотреть, что 
представляет собой южный берег 
Азовского моря и города у моря. 

Тамань. Темрюк. Ачуево. При-
морско-Ахтарск. Что вам рас-
сказать об этих городах? Нет, не 
шумные, не пестрые это города, 
где жизнь шевелится, клокочет, 
быстро меняется. Мне показалось 
сонливо в тех городах, столько 
там заборов, прикрытых днем 
ставен и лающих по ночам собак. 
Какие уж современные конструк-
ции, железобетон, и стекло, и 
прозрачные кафе?! И где там са-
натории? Одноэтажные закупо-
ренные строения — вокруг дво-
рик, и огород, и сад — неутоми-
мо пожирают драгоценную при-
брежную землю. У меня просто 
не хватило терпения пройти из 
конца в конец главную улицу 
Темрюка—такая она длинная. 
Приморско-Ахтарск, в котором 
двадцать пять тысяч жителей, 
растянулся на пять километров. 

И еще вот что. Попробуйте, 
встаньте у базара или на площа-
ди, где разбита огромная клумба, 
или на самом людном перекрест-
ке, и вы едва ли поймете, что пе-
ред вами южный приморский го-
род. так буднично, так пусто 
здесь даже в разгар сезона. 

И редкой красоты море у Тамани. 
Да и сама Тамань расположена 

великолепно. Чего уж лучше. Зе-
леная, окруженная виноградника-
ми и садами, станица стоит на об. 
рывистом берегу и ися смотрит в 

Окончание. Начало см. «Литера-
турную газету», №№ 114 и 118. 

ДВЕ недели езжу по библиоте-
кам Ивановской области. Был 
в областной, двух районных— 
Кинешемской и Пучежской— 
и наконец добрался до сель-

ской — Порздневской. Расположена 
она в стороне от промышленных 
городов и больших дорог. 

«Хозяйка» Порздневской библио-
теки Анна Александровна Фро-
лова— местная жительница. Рабо-
тает здесь восемнадцать лет. 

Некоторое время никто не захо-
дит. Потом пришли местные учите-
ля — активисты библиотеки Л. 
Перова и В. Жуков. Обменялись но-
востями. подобрали по стопке книг, 
условились встретиться и обсудить 
план работы библиотеки па послед-
ний квартал. 

Появилась давняя читательница 
библиотеки выпускница Порзднев-
ской средней школы, недавно «про-
валившаяся» на вступительных эк-
заменах в Ивановский медицинский 
институт. 

— Мне бы что-нибудь про любовь. 
— робко обращается к Анне Алек-
сандровне. 

— Возьми «Евгения Онегина»! 
— Мы ж его в школе проходили... 
— А ты почитай сейчас, после 

«прохождения». 
— Нет. лучше что-нибудь другое... 
Взяла «Замужество Татьяны Бело-

вой». Ушла довольная. 
...С шумом ввалились два совхоз-

ных механизатора. Принесли книги: 
«Записки разведчика», «Маракотову 
бездну». 

— Что пам. ребята, подобрать? —• 
обратилась к ним Анна Александ-
ровна. 

— Что-нибудь про шпионов. — 
говорит один. Другой поддакивает. 

— Вы же все перечитали про 
шпионов. Возьмите что-нибудь дру-
гое. 

— На другое нужно время. А про 
шпионон и быстро, и интересно. 

— Тогда сами выбирайте. 
Долго ищут. Нашли. «Суд идет». 
Кончается рабочий день. Про-

сматриваем формуляры. В сельсове-
те, который обслуживает библиоте-
ка,—свыше двух тысяч жителей. Чи-
тателей только шестьсот пятьдесят 
человек, из них почти половина — 
дети. 

ЧЕРПЗ несколько дней еду в 
самую глубинную библиотеку 

Ивановской области. — Быковскую. 
В библиотеку успеваю к откры-

тию. Помешается она в маленькой 
неказистой комнатке старого дома. 
Рядом завершается строительство 
нового клуба. Там предусмотрены 
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море. А что она представляет со-
бон? Грязные, немощеные улицы. 
Ворох серых домов. Пыль и огоро-
ды. И берег — точно это брошен-
ный карьер. И дома на краю е ю 
вот-вот сползут внна. Как привести 
все это в порядок? Пет даже плана 
застройки Тамани. Так и красуется 
само для себя море перед этой 
станицей. 

Кстати, только в При.чорско-
Ахтарске есть набережная, и не-
плохая. П даже в Керчи настоя-
щей набережной, той, без кото-
рой нельзя представить себе при-
морского города, нет, кажется, и 
не предвидится там набережной. 

Я сказал, что берег у Тамани 
похож на брошенный карьер. Эти 
небольшие южные города живут 
трудно, терпеливо, забыто. 
Ждут. Если присмотреться — 
одни проблемы. Решительно все 
— проблема: и строительство, и 
работа, и транспорт, и специали-

сты. и вечера, которые надо ку-
да-то деть. В Темрюке была 
полночь, город уже спа.ч — я раз-
говорился с одиноким прохожим. 
Молодой парень шел по совер-
шенно пустой улице и во всю си-
лу легких насвистывал японскую 
песню о море. «Ну, ясное дело, 
чего тут веселого. Это вам не 
Москва и даже не Краснодар. 
После школы пошел рыбачить. 
Романтика. Море. II есть ведь 
тоже что-то надо. Но там и без 
меня народу хватает. Осень, мо-
жет. ткнусь на рыбокомбинат, хо-
тя работа сезонная. Проводил де-
вушку. Иду, свищу. А вообще 
жду, когда призовут в армию». 
Вот и все'. В Прн.чорско-Ахтар-
ске не лучше. Перечень тот же: 
гортоп, горзеленхоз, горфинотдел, 
еще пять — десять канцелярий, 
магазинов и парикмахерских, а к 
этому рыбозавод, крошечный пив-
завод, ну, и бондарный цех. Вот 
и все, куда, если повезет, можно 
устроиться. А теперь вы пони-
маете, что получается? Не так-то 
там просто справиться с браконь-
ерством, вытравить его. Инспек-
тору, если он не буквоед, бывает 
трудно составить протокол. Дети 
есть у того и у другого. Вот как 
сложно. И закрывать на это 
глаза нельзя. 

А где в этих городах современ-
ные, удобные и дешевые гости-
ницы для курортников, мотели 
или хотя бы туристские базы? И 
просторных столовых, и откры-
тых кафе, и больших магазиноз 
нет тоже. И вы не увидите, что-
бы их строили. II даже вообра-
зить себе что-то подобное труд-
но,—так старомодно, уныло вы-
глядят эти города. Отыщите там 
четырехэтажный дом. Это будет 
ваша находка. А между тем, и я 
глубоко убежден в этом, много-
этажные здания сами собой из-
менят не только вид, но, главное, 
н дух города. Если большие, мно-
гоэтажные здания — это боль-
шие магазины, это большие ки-
нотеатры, это большие рестора-
ны, это настоящие квартиры, ку-
да приедут, чтобы жить и рабо-
тать, и хороший режиссер, и хо-
роший артист, и хороший врач... 
II это меньше заборов, закоул-
ков. растянутых на километры 
улиц. Это другой стиль жизни. 
Любопытный, как мне кажется, 
пример. В Приморско-Ахтарске 
прямо у моря стоят два четырех-
этажных дома. Я спросил у ин-
спектора. есть ли в этих домах 
браконьеры. Он ответил: «Нет. 
Нн одного». Наверное, это труд-
но — жить в большом доме и 
тайно заниматься черт знает чем. 
Конечно, для того чтобы строить 
высокие дома, нужны деньги и 
материалы. Но между тем, я ду-
маю, если у человека хватает де-
нег, чтобы построить себе особ-

кннгохраннлише и читальный зал. 
Скоро библиотека переедет туда. 

Знакомлюсь с библиотекарем 
ИрипоИ Васильевной Коркиной. 
Она закончила библиотечный техни-
кум. В Быкове второй год. 

Сидим, ждем читателей. Пришли 
обменять книги две подружки-
школьницы из Блшшхи. И опять 
пусто в библиотеке. 

...До конца дня так никто и не 
пришел. 

— Каждый день так скучаете? —• 
спрашиваю Ирину Васильевну. 

— Иногда надоест одной сидеть. 
Возьму стопку книг— и по деревням. 

— Ну и как? 
— По-разному, — отвечает Ирина 

Васильевна — Обычно мало кто 
книги берет. Если же берут. то 
больше развлекательные. Фантасти-
ку... про разведчиков... про шпио-
нов... — Ирина Васильевна волнует-
ся. — Вот в Порвуннно есть моло-
дой шофер Алексей Л. Несколько 
раз заходила к нему. Возьми, го-
ворю, почитай что-нибудь... А я. от-
вечает. газет-то сроду не выписы-
вал и не читал, а не то что кни-
жек.. 

— Бывают оригиналы, — успо-
каиваю я библиотекаршу. 

— Да разве он один, —• возму-
щается она. — Возьмите Клоны, 
Стулово... Там таких «оригиналов» 
хоть отбавляй. Вот смотрите. — 
Ирина Васильевна открывает свой 
библиотечный журнал, —в Первуни-
не 1? дворов, 28 грамотных, а чита-
телей всего 16 человек. В Клонах 
21 двор, а читателей — 34, в Сту-
лове 14 дворов, читателей — 20... И 
то в основном школьники. 

Вместе с И. В. Коркиной про-
сматриваем формуляры. Наиболее 
читаемые книги в Быкове, как и в 
Порзднях, — «Записки разведчи-
ка», «У самой границы», «Суд идет». 

РАЗНЫЕ библиотеки, разные 
библиотекари, но все в один 

голос говорят, что «сейчас мало 
читают классиков», «мало читают 
серьезных книг» и неизменно спра-
шивают «книги про шпионов», 
«книги про любовь».,. 

Конечно, там, где вдумчивые я 

няк, значит, он вполне может ку-
пить квартиру в высоком доме. 

Теперь вы понимаете, почему 
не всякий «дикарь» приедет на 
этот берег, чтобы провести здесь 
свой отпуск. А если приедет, по-
следователей найдется немного. 
Но зато и Ейск, который совсем 
рядом, едут вовсю. Теперь там 
почти невозможно достать летом 
комнату. А псе из-за того, что в 
Ейске чуть больше удобств, хотя 
море там хуже. 

Курортный сезон в.общем-то 
позади, н до следующего отпуска 
— долгая зима. Но, наверное, 
именно сейчас уже надо думать 
об удобствах для людей, что при-
едут-сюда летом. 

Южный берег Азовского моря 
должен измениться как можно 
скорее. Здесь нужно создать ку-
рорт. где будет своя Ялта, своя 
Анана, свой Сочи. И для этого 
есть все возможности: и места 
для аэродромов, и пляжи, каких 
нет на Кавказе, чистые и песча-
ные, и не захламленный еще ни-
чем пустой берег, где могут по-
казать себя архитекторы, напри-
мер, двести километров пустой 
земли южнее Тамани, и есть да-
же своя «нафтуся»: вода в При-
морско-Ахтарске удивительно на-
поминает знаменитую лечеб-
ную воду Трускавца. И кормить 
этот берег будет куда проще, 
чем, скажем, Крым. Это Красно-
дарский край — земля садов, ви-
ноградников, хлеба и мяса. Один 
Темрюкекий район — так хорошо 
там поработали за эти годы—спо-
собен обеспечить виноградом все 
Азовское побережье. Да к тому 
же, вы сами понимаете, на стол 
попадет и заливная севрюга, и 
уха из барабульки. А любители 
поудить н поохотиться отведут 
душу на кубанских лиманах. 

Вырастет всесоюзный курорт 
— и будут заодно решены про-
блемы маленьких приморских го-
родов.- Понадобится очень много 
строителей, продавцов, садовни-
ков, официантов, шоферов... 

Хорошо ли сделать так? Да. безу-
словно. Выиграют все. Однако са-
мо по себе .что не бывает. На это 
нужны деньги, и немалые. Где их 
взять? II вот тут нужно подумать 
всем. Речь идет о пас. А давайте 
возьмег в руки карандаш, посидим 
и прикинем, например, такой вари-
ант. Вы втроем — это ваша семья 
— собираетесь на юг! Так. без пу-
тевки. Дорога, питание и еще... де-
вяносто рублей. — если это месяц, 
— на три кровати: теперь стандарт 
— рубль в сутки за кровать. И вы 
не получите отличную комнату. Вы 
платите частнику иногда за сарай. 
Вы сами знаете, как все это быва-
ет и как это невесело. Но нельзя 
ли паши девяносто рублей исполь-
зовать по-другому? Например, вы 
их отдаете государству, а в обмен 
получаете гарантию, что через год 
вам будет предоставлена отличная 
комната с балконом в хорошем 
отеле на берегу Азовского моря. 
Вы согласитесь на это? А сезон на 
Азовском море длится около вось-
ми месяцев. Это уже кое-что. Даль-
ше должны считать экономисты и 
архитекторы Дальше, очевидно, 
нужно разрешить вам свободно про-
давать вашу гарантию. Какая для 
такого строительства будет создана 
организация, — не знаю. О деталях 
нужно подумать. Вы во всяком слу-
чае выиграете. Ни с чем останется 
частник. Мне кажется . подобный 
черновой проект нужно взвесить 
сообща. Может быть, что-то н этом 
роде и возможно. И у нас уже есть 
опыт кооперативного строительст-
ва. 

И еще. Почему не взяться за 
это дело крупным профсоюзным 
организациям? Почему, скажем, 
Урал машу не построить для себя 
несколько санаториев на берегу 
Азовского моря? Надо выделить 
им землю, пусть они оплатят ар-
хитектора, привезут материалы— 
и пусть строят, йлн, скажем, по-
чему не отдать двадцать-три-
дцать километров возле Тамани 
морякам из Мурманска? Это, как 
никогда, возможно именно теперь, 
когда решениями сентябрьского 
Пленума ЦК КПСС расширены 
права предприятий. 

Берег ждет. И я верю, что 
очень скоро увижу его другим: 
зеленая вода, и громадные белые 
отели, и цветущие аллеи, и весе-
лые лица людей. Мне кажется, 
это реально. 

квалифицированные библиотечные 
работники вместе с активом пы-
таются влиять на формирование, 
вкусов, читателей удается заннте« 
ресовать и серьезной литературой. 
Но такие библиотекари, как изве-
стно, встречаются не везде, и дале-
ко не всех читателей им удается 
«перевоспитать». Есть в этом отно. 
шенни «неподдающиеся». 

Как же воспитывать «неподдаю' 
шнхея»? 

Сразу слышу знакомые голоса: 
— Нужно привлечь интеллиген-

цию, мобилизовать местных учите-
лей. почаще устраивать обсуждение 
спорных книг! 

Все правильно. Все хорошо. И 
все это делается в библиотеках 
Ивановской области. Давно, проду-
манно и целеустремленно... II все 
же... II все же «неподдающихся» 
много. 

Нет, развитие эстетического вку-
са читателя не такая уж простая 
задача. Решать се нужно силами 
общественности, школы, народных 
университетов, литературной кри-
тики... Невозможно в газетной ста-
тье проанализировать роль всех 
факторов, влияющих на воспитание 
читательского вкуса, но на некото-
рых хочется остановиться. 

Снабжение библиотек книгами во 
многом зависит от их тиража. Ког-
да же знакомишься с тиражами 
художественных книг, возникают 
многие «почему»... Почему, напри-
мер, заурядный роман II. Лазути-
на «Суд идет» был издан тиражом 
в трис1а тысяч экземпляров, а вы-
шедшая в том же году и в том же 
издательстве талантливая книга 
Г. Владнмова «Большая руда» име-
ет тираж в четыре раза меньший?.. 
Почему, например, одних книг не 
сыщешь днем с огнем, а другие не-
прерывно уценяются и лежат шта-

Б
У МАГИ, бумаги, бумаги. 
Пожелтевшие, с бледным — 
четвертый или пятый эк-
земпляр — машинописным 
текстом, они оккупировали 

сначала весь стол (пришлось уб-
рать на подоконник вазочку с 
цветами), потом — кровать, по-
том — одну и вторую табуретки. 
В маленькой комнате стало еще 
теснее. Бумаги, бумаги, бумаги. 
Мелькают слова: 

«Надругательство над партий-
ностью и советской законно-
стью...» 

«Я прошу не милости и сожа-
ления, а расследования и привле-
чения к ответственности винов-
ников, поправших мою граждан-
скую честь и лишивших меня 
права работать по специально-
сти...» 

В жалобах идет речь о глубо-
ком конфликте с коллективом, о 
принципиальном несогласии с 
ним... 

Средних лет женщина с изму-
ченным лицом обращается к му-
жу: 

— А куда делась еще одна 
жалоба, помнишь — мы писали 
ее в тот день, когда Гагарин в 
космос полетел? 

И вздыхает устало: 
— Нет, наверное, плетыо обу-

ха не перешибешь... 
Но тут же — не без труда, 

как видно, — берет себя в руки: 
— Но ведь есть же где-то 

правда... 
Все слышится в этих словах: 

и годами накопленная усталость, 
н вера в существующую все же 
справедливость, и готовность 
еще, если надо, терпеть во имя 
этой справедливости. Не ради се-
бя самой, конечно! А ради прин-
ципа... 

Хочется разобраться, помочь—• 
ведь в самом же деле то, о чем 
пишет Нина Ивановна. — это 
страшно. И вообще: за правду 
нужно бороться. Так живем, на 
том воспитаны. 

Хочется пон#гь, как же все 
началось. 

ПРИХОДИТСЯ вернуться на 
пять лет назад в один из 

медицинских институтов Сибири, 
где Нина Ивановна. Петухова, 
1918 года рождения, фельдшер 
по образованию, выполняла в то 
время обязанности медицинской 
сестры. 

И тут — первое недоумение. 
Не было принципиального столк-
новения взглядов, достойного вы-
звать к жизни громкие формули-
ровки, приведенные в начале 
статьи. Не было конфликта, об-
нажившего острые несогласия в 
мировоззрении, в отношении к 
людям. 

Все началось с того, что Нина 
Ивановна неправильно выполни-
ла одну медицинскую процеду-
ру. К счастью, эта ошибка не при-
несла больному серьезной беды. 
Но мне говорили врачи, что за 
такой недосмотр, даже если он не 
успел привести к каким-либо по-
следствиям, медицинских сестер 
увольняют с работы, подобно то-
му как наказывают шофера за 
выезд на машине с неисправными 
тормозами, не ожидая, пока он 
собьет человека. 

Нину Ивановну, правда, тогда 
не уволили. Ей объявили выговор 
и перевели на работу в пропуск-
пик. А уволили позднее, после 

белями?.. Просчеты книготорга н 
издательств в тиражировании ху-
дожественных (да и не только ху-
дожественных) книг общеизвестны. 
Они, эти просчеты, будут повто-
ряться до тех пор, пока у нас не 
станут по-настоящему, глубоко на-
учно изучать и обобщать читатель-
ский спрос. И заниматься этим, ви-
димо, нужно Комитету по печати. 
Не должны стоять в стороне от это-
го важного дела и творческие сою-
зы писателей и журналистов. 

Детальное знакомство с работой 
библиотек Ивановской области 
убеждает, что эстетическую куль-
туру нужно поднимать прежде все-
го у сельского читателя. Но как же 
участвуют в этом важном государ-
ственном деле наиболее массовые 
периодические издания, рассчитан-
ные на деревню, — газета «Сель-
ская жизнь», журнал «Крестьян-
ка»? 

«Сельская жизнь» не имеет отде-
ла критики и библиографии и, по 
существу, не занимается рецензиро-
ванием художественных книг. За 
два последних года в газете было 
опубликовано всего несколько ре-
цензий. 

Не занимается рецензированием 
художественных книг и журнал 
«Крестьянка». В девяти номерах 
этого года опубликована всего... од-
на аннотация на серию ЖЗЛ, 
выпускаемую издательством «Мо-
лодая гвардия». Неужели жур-
налу, имевшему когда-то хорошие 
библиографические традиции и 
имеющему почти четырехмиллион-
ный тираж, нечего сказать об инте-
ресных произведениях, появивших-
ся в последние годы? 

Обстоятельные, увлекательно на-
писанные литературные обзоры и 
сверенное с жнзныо, объективное, 
аргументированное рецензирование 
новых книг — наиболее плодотвор-
ный путь воздействия на читателя. 

А мы пишем: «Читатель вырос»... 
1-1 ЕТ, еше далеко не все читатели 
" * выросли. Как и во все времена, 

сейчас они самые разные. Ирина 
Васильевна Коркниа — заведующая 
Быковской библиотекой — подраз-
деляет ич на три категории: «вдум-
чивые читатели», «любители легкого 
чтива», «совсем не читающие». Вто-
рые и третьи исчисляются в ее днев-
нике сотнями. Одна она не подни-
мет нх эстетический вкус. Ей, как 
и многим другим библиотекарям, 
нужно помогать. 

еще одного нарушения дисципли-
ны. Это решение она тоже оспари-
вает. Что ж, ее право. Но если 
принять даже самую мягкую фор-
мулировку, правота ее далеко не 
так бесспорна, а наказание — 
далеко не так сурово, чтобы го-
ворить о «чудовищных репрес-
сиях». 

Но на столе, на кровати, на 
табуретках — бумаги, бумаги, 
бумаги. Жалобы, апелляции, про-
тесты. Ответы с официальными 
грифами: районный суд, област-
ной суд, областная прокуратура. 
Прокуратура РСФСР, Прокура-
тура СССР, журнал «Партийная 
жизнь», газета «Правда». Шесть 
конвертов газеты «Известия»! 
Выписки, протоколы, решения. И 
снова — апелляции, жалобы: в 
президиум съезда партии, Пред-
седателю Президиума Верховного 
Совета СССР, Председателю Со-
вета Министров. Пять лет жиз-
ни... 

За правду нужно бороться. 

ПЕРО ЕЕ 
Тем живем, на том воспитаны. 
Свое достоинство нужно отстаи-
вать — это не только право, но 
к обязанность каждого из нас. 
Нужно писать письма, стучаться 
в обитые дерматином двери ка-
бинетов, требовать, доказывать. 
Нужно — если видишь неправ-
ду. Но ведь самые святые права 
так легко дискредитировать, если 
забыть ' еще об одном слове — 
ответственность. Ответственность 
не судебная, не административ-
ная. Речь идет об ответственно-
сти перед самим собой за каж-
дый свой шаг и поступок. Не ста-
ну повторять известный тезис о 
том, сколько инстанций, сколько 
в общей сложности серьезных, 
занятых людей затрачивали вре-
мя на разбор в общем-то ясного 
дела. Подумаем о другом: сколь-
ко времени отняли эти письма и 
жалобы не только у должностных 
лиц, но и у тех, кто стоял вслед 
«на очереди», чьи беды и обиды 
были, может быть, действительно 
серьезны? 

' Мы справедливо бываем недо-
вольны теми, кто, заняв высокий 
пост, спекулирует высокими сло-
вами. Но кто сказал, что людям, 
не занимающим высоких постов, 
спекуляция этим товаром неогра-
ниченно дозволена? Выработал-
ся. кстати, некий специфический 
тип такого спекулянта, полупро-
фессионального жалобщика и ра-
зоблачителя, почерк и литера-
турный стиль которого с первой 
строки узнают в отделе писем 
местной газеты. Да кто из жур-
налистов не имел с ним дела! 
Он неуязвим, ибо юридических 
прав не превышает. 

Боюсь, что мы зачастую оши-
баемся, упрощаем, Спеша сде-
лать вывод, что человеком в по-
добных случаях руководят исклю-
чительно соображения личной 
выгоды. В одном из писем Нина 
Ивановна упоминает о матери-
альной нужде. Может быть, это 
не совсем точное выражение: за-

работок ее мужа составляет не 
менее двухсот рублей в месяц, а 
теперь работает еще и старшая 
дочь. Но в общем нетрудно по-
верить, что пятилетнее сидение 
дома чувствительно сказалось на 
бюджете семьи. Когда же в до-
ме появились деньги — муж по-
лучил отпускные, — Нина Ива-
новна использовала нх для того, 
чтобы поохать в Москву и лич-
но в высших партийных и совет-
ских органах добиваться своей 
правоты. 

II наконец, в момент наивыс-
шего напряжения конфликта, она 
выложила на стол партийный би-
лет... 

Поступок отчаянный, нелепый, 
заслуживающий. по-видимому, 
всяческого осуждения, но уж, 
конечно, никак не вяжущийся с 
соображениями выгоды. 

Нет, дело тут сложнее. Види-
мо, такая борьба «за правду», 
которую ведет Нина Ивановна, 
дает и вправду некое подобие ду-

МЕСТИЮ 
яшшя Илья ФОНЯКОВ шшшят 

ховного удовлетворения. Какую-
то иллюзию духовной наполнен-
ности жизни. Она чувствует себя 
борцом, оперирует высокими по-
нятиями. Гордится собой, жа-
леет себя. Совершенствуется ли-
тературный стиль — можно про-
следить, как все явственней про-
ступают в письмах классические 
черты «судебно-апелляционного» 
стиля: длинные фразы, специфи-
ческие выражения, особая «при-
близительная» грамматика. Мож-
но проследить, как постепенно 
расширяется круг адресатов, ко-
торым идут жалобы,— вплоть до 
президиума Конгресса междуна-
родной демократической федера-
ции женщин. 

Можно просмотреть, как по-
степенно разрастается в больном 
воображении Нины Ивановны 
список «нечестных, недобросо-
вестных людей», так или иначе 
причастных к ее судьбе. 

Становятся все более безапел-
ляционными, принимают все бо-
лее ярко выраженну(о политиче-
скую окраску многие оценки и 
формулировки. «Мастер шанта-
жа, совершенно аполитичный и 
несерьезный человек...» и т. д. 

Нет ничего опаснее, чем поли-
тическая терминология в руках 
человека безответственного. Да 
простит меня Нина Ивановна — 
я не мог не вспомнить эту исти-
ну. Так и хочется спросить: инте-
ресно, отдаете ли вы себе отчет, 
что в те самые годы культа лич-
ности. о которых вы отзываетесь 
так неодобрительно, многие ва-
ши формулировки могли послу-
жить началом весьма невеселых 
человеческих судеб? Допустите 
на минутку, что в те времена од-
на из приведенных характери-
стик была бы кем-то и где-то при-
нята всерьез. Вы понимаете, что 
это — уже страшно? 

Кстати, среди прочих бумаг я 
нашел весьма знаменательное 
письмо: 

«Сообщаем, что ваша жалоба 
от 6 декабря 1963 года нами на-

правлена в Новосибирский обком 
КПСС, так как проверка мотивов 
исключения вас из рядов Комму-
нистической партии Советского 
Союза не входит в компетенцию 
органов Комитета госбезопасно-
сти ..» 

Когда я впервые листал офи-
циальные ответы, полученные 
Ниной Ивановной в разное время 
(«...в иске отказапо», «...письмо 
направлено...»), — я, каюсь, ду-
мал: может быть, все дело в 
том, что отовсюду писались толь-
ко вот такие бумажки? Что не 
нашлось умного и душевного че-
ловека, который сказал бы: «Да 
бросьте вы, Нина Ивановна, эту 
несчастную историю. Иу, согла-
ситесь. что совершили ошибку, 
мы поможем вам устроиться на 
работу, и трудитесь себе на 
здоровье, на благо того самого 
коммунизма, о котором вы так 
много пишете!» 

Оказывается, * ошибался. Бы-
ли такие разговоры — н не раз. 

ДЫШИТ... 

П О С Л Е Р Е П Л И К И 

«ЦЕНИТЕЛИ» ИСКУССТВА» 
В М» 100 нашей газеты была опуб-

ликована реплика, в которой расска-
зывало-.ь о случаях, когда произ-
вольно и неквалифицированно оце-
нивались произведения искусства, 
сдаваемые для продажи в комис-
сионных магазинах. 

Начальник управления организа-
ции торговли и обмена опытом Го-
сударственного комитета Совета Ми-
нистров СССР по торговле тов. И. 
Иванов сообщил редакции, что сей-
час разрабатываются основные по-
ложения о торговле комиссионных 
магазинов. В этих правилах будут 
учтены и предложения, высказанные 
автором реплики «Ценители» искус-
ства». 

Л О Я Н Д О С М ОТ Р У... 
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МОЖНО себе представить удив-
ление читателя, когда он уви-

дит эти снимки-близнецы. Кажется, 
будто репортер снимал один и тот 
же квартал с разных точек. Но за-
чем тогда понадобилось помещать 
все четыре варианта'!' Может, кто-то 
в редакции не разобрался и проско-
чили фотографии на полосу по не-
досмотру? 

Недосмотр действительно был, но 
не со стороны редакции. Снимки 
сделаны в четырех разных районах 
Москвы. Я каких? Угадать это не 
смогут, вероятно, даже жители уве-
ковеченных здесь домов. Потому 
что очень похожи друг на друга 
не только эти, но и десятки других 
кварталов-новостроек. 

Сколько уж сатирических купле-
тов про это исполнено, сколько 
фельетонов написано! Но коробочки 
растут себг и растут по-прежнему. 
А ведь они, между прочим, не гри-
бы опята, и не дождик виноват в 
том, что они появляются на свет. 

Могут сказать, что мы огульно 
критикуем все типовое проектирова-
ние. Отнюдь нет1 Просто застрой-
ку городов надо вести не по стан-
дарту, а творчески. Чтобы не было 
кварталов-близнецов/ 

А пока очень хочется, чтобы в уч-
реждениях, где создаются и утверж-
даются проекты жилых районов, на 
видном месте большими буквами 
была бы выведена эпиграмма поэта 
Пауля Руммо: 

То. что художник сумеет 
состряпать, 

Можно всегда в кладовую 
запрятать . 

Зодчий! Творенья твои перед нами 
Будут торчать неотступно веками. 

Пусть эти стихи напоминают «ут-
верждающим» товарищам об их от-
ветственности перед народом. 

На снимках —• сверху вниз (но 
можно и снизу вверх): 1. Щел-
ково, 2. Беляево-Богородское, 3. Че-
ремушки, 4. Юго-Запад. 

Фотореплик» М. ТРАХМАНА 

Б Е Р Е Г 
— — • Элигий СТАВСКИИ шшшшшшшявшшашшвт 

Ч И Т А Т Е Л Ь 
Б Ы В А Е Т Р А З Н Ы Й 
• и н м ш М. ЛАПШИН и ш н н н м ш 

Сначала Нип Ивановна отказы-
валась, потому что работу пред-
лагали якобы не по специально-
сти. Потом и это возражение от-
пало: предлагаются места, вполне 
соответствующие ее специально-
сти и квалификации. Но она и 
тут неумолима: 

— А когда же я буду за прав-
ду бороться, письма писать? И 
так еле поспеваю, ведь еще до-
машние дела есть! 

Между прочим, существуют 
люди, которые борются за свою 
правду, если уж это так необхо-
димо, без отрыва от производст-
ва, хотя и сама правда у них 
покрупнее, и обида порой значи-
тельнее. 

ПЯТЬ лет жизни! Пять лет по-
стоянно растравляемой оби-

ды, подозрительности, когда в 
каждом новом собеседнике видит-
ся враг, в каждом его слове — 
подвох,— неужели самой ие на-
доело все это? Пли так прочно 
прирос к челу венок страдалицы, 
что уже и не расстаться с ним 
никак? 

За правду надо бороться. Но 
есть борьба, и есть пародия на 
борьбу. 



СЕГОДНЯ В СТОЛИЦЕ МОЛДАВИИ КИШИНЕВЕ ОТКРЫЛСЯ 111 СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ РЕСПУБЛИКИ. ЛИТЕРАТОРЫ СОБ-

РАЛИСЬ НА СВОЙ ФОРУМ, ЧТОБЫ ПОДВЕСТИ ИТОГИ ТВОРЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ЗА СЕМЬ ЛЕТ, ПРОШЕДШИХ 

МЕЖДУ ДВУМЯ СЪЕЗДАМИ. «ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» ЖЕЛАЕТ ЕГО УЧАСТНИКАМ УСПЕШНОЙ РАБОТЫ. 

Мы п у б л и к у е м п о д б о р к у р е ц е н з и й н а н о вые кни ги м о л д а в с к и х а в т о ро в . 

ПОЭЗИЯ — страна обширная, 
творчески разнообразная, мно-
голиная. Главное, что опреде-

ляет ее зрелость, богатство, вдох-
новение, — это чувство времени. 

За последний десятой лет молдав-
ская поэзия шагнула вперед, во мно-
гом избавилась от описательности. 
тематичесного однообразия, шаблон-
иости. Самые разные аспекты ж и з н и 
становятся ее «объектом». Поэты от-
казыеаются от чистой созерцатель-
ности, изображения « т у м а н н ы х » 
чувств и р а с п л ы в ч а т ы х восприятий. 
Поэтический мир стихотворцев ох-
ватывает и глубоко лирические про-
явления человеческой д у ш и , и высо-
кие гражданские чувства, и фило-
софские проблемы современности. 
Осе это нашло свое отражение в но-
вых поэтических сборниках, ц и к л а х 
стихов на страницах периодических 
изданий. 

В новых стихах Андрея Лупана, 
одного из ветеранов нашей поэзии, 
постоянно о щ у т и м ы диалектический 
взгляд на ж и з н ь и углубленность 
раздумий о человеке, природе, бы-
тии Его лирический герой ч у т о к ко 
всем радостям и болям планеты. 

Ч У В С Т В О 
В Р Е М Е Н И 
Размышляя о времени, поэт обра-
щается к самым сокровенным вопро-
сам наших дней, воспевает прекрас-
ное, гневно обнажал притворство, 
ложь, лицемерие. Чистота, даме не-
которая суровость его н р а в с т в е н н ы х 
идеалов покоятся на серьезном и 
требовательном отношении к челове-
ку, его долгу, ответственности за 
судьбы людей... 

В «Носмической ракете» Николая 
Костенко главными героями являют-
ся Человек и Грядущее. Только в 
вечных поисках, смелом, бескомпро-
миссном преодолении всего мелкого 
и случайного человек поднимается 
до нравственных высот. Богдан Ист-
ру, обращаясь к теме «Человек и 
творчество», воспевает «достойных 
п о х в а л ы неизвестных людей, что 

шагали прямо в историю», «гениев, 
погибших в т я ж е л ы е времена». Ра-
дость творческого горения, вечного 
обновления ж и з н и ощущается в поэ-
зии Ем. Букова, Георге Менюка, Ио-
сифа Валцана. 

А к т и в н а , полна энергии поэзия 
В. Телеукэ. Его тревожат людские 
страдания — « м у к и земли и сердца». 
Павел Боцу воспевает неукроти-
мость человеческого разума в позна 
нии мира... 

Лирический герой в с т и х а х Гри 
гора Виеру, А р х и п а Чиботару, Ливиу 
Дамиана. Георге Водэ сверяет свои 
чувства с идеалами времени. 

Разумеется, такое расширение 
поэтической сферы тесно связано с 
поисками художественной вырази-
тельности. Не обходится в э т и х по-
исках и без потерь. 

Интеллектуальность поэзии, ее бо-
гатство определяются свежестью и 
силой впечатлений, п о л у ч е н н ы х в 
общении с ж и з н ь ю . И тогда поэзия, 
точно с к р и п к а , которой передаются 
внутренний трепет, мастерство му-
зыканта, наполняется могучим зву-
чанием времени. 

Михай ЧИМПОИ 

Р А Д О С Т И 

И ПОТЕРИ ДЕБЮТА 

СБОРНИК новелл М. Чиботару 
«Молчание лесов» сразу на-
страивает на лирический лад и 

в то ж е время позволяет почувство-
вать с к р ы т ы й драматизм в характе-
рах его героев. Они предстают перед 
читателем в д у х о в н ы х борениях 
чувства их с л о ж н ы , устремления 
благородны. Психология их раскры-
вается не столько во в н у т р е н н и х мо 
нологах или самоанализе, сколько 
в к о н к р е т н ы х ж и з н е н н ы х ситуациях. 
С первых ж е страниц сборника 
улавливаешь своеобразную стиле-
вую манеру письма автора, умение 
точно, «в фокусе» подать материал. 

О красоте человеческих чувств, 
гуманности поступков повествует 
молодой прозаик в рассказах «Ме-
тель» и « О т к у п » . Светлые, волную-
щие страницы сборника посвящены 
теме любви. Если рассказ «Цвели 
тополя в т и ш и н е » о первой любви, 
в с п ы х н у в ш е й в т у пору, когда стро-
гость матери к а ж е т с я единственной 
помехой к счастью, то в рассказе 
«Раскаяние» запечатлены у ж е зре-
лые и с л о ж н ы е чувства, горестные 
ошибки, приводящие к драме. 

Мне хочется отметить социальную 
наполненность в рассказах М. Чи-
ботару. Л и р и ч н ы е , подчас отдающие 
дань поэтичной символике, они 
несут в себе накал времени, его 
страсти, нравственные идеалы. М. 
Чиботару ч у т к о улавливает н ю а н с ы 
души человека, передает его актив-
ное вмешательство в ж и з н ь . 

Дебют молодого автора позволяет 
ожидать от него н о в ы х интересных 
работ. Но новеллист не дол. 
ж е н проявлять самоуспокоенность. 
Разве не ощутим налет с у х о й ин-
формационности, описательности в 
рассказах «Сирень» и «Розы на 
рассвете»? И разве не проявляется 
подчас другая крайность — вы-
спренность стиля, поверхностность 
эмоций, перегруженность метафо-
рами? 

Здесь-то и н у ж н а М. Чиботару 
строгая самокритичность... 

Елена ДАМИЯН 

Михаил Чиботару. «Молчание ле-
то»» Рассказы. На молдавском язы-
ке. Издательство < Карт л молдове-
няска». Кишинев, 

^ А М О Е ценное в новом романе 
^ Самсона Шляху «Нижняя ок-

раина» — стремление писателя по-
казать нерасторжимую связь прош-
лого и настоящего, утвердить вели-
чие тех прекрасных нравственных 
идеалов, которые рождались в же-
стоких революционных боях и ныне 
воплощаются в нашей действитель-
ности. Сам в прошлом профессио-
нальный революционер, один из ак-
тивных участников подполья, писа-
тель очень лично, взволнованно и 
требовательно говорит об ответст-
венности современников, призванных 
сохранить и умножить завоевания 
отцов, достигнутые дорогой ценой 
борьбы и победы. 

...Нижняя окраина—нищее пред-
местье старого, досоветского Ки-
шинева. Мир людей, надломленных 
тяготами жизни, мир кричаще обна-
женных язв, задушенных надежд. 
Здесь боролись герои-подпольщики 
С. Шляху. И здесь, после освобож-
дения, возникают ростки будущего, 
становление которых прослеживает 
писатель. Он показывает, как «вы-
прямляются спины», как рождаются 
улыбки на лицах жителей окраины. 

Непочатый край работы, обширное 
поле действия открываются в рома-
не перед директором ремесленного 
училища Моховым, молодой воспи-
тательницей, парторгом Софией Ни-
колаевной, инструктором райкома 

С. Шляху. «Нижняя окраина». Ро-
ман. Авторизованный перепод с 
молдавского Е. Златовой и К. Ко-
вал ьджи. Издательство «Советский 
писатель». 

В ПРЕДМЕСТЬЕ 
К И Ш И Н Е В А 
Миронюком, перед бывшими под-
польщиками, которые понимают, воз 
можно, острее других, как важно 
правильно воспитать молодое поко-
ление. ' 

Образу Сидора Мазуре, рядового 
солдата подполья, продолжающего и 
после освобождения свою трудную 
борьбу за души людей, С. Шляху 
отводит особое место в романе. И, 
наверное, потому этот образ стал 
зеркалом не только достоинств, но и 
недостатков книги, вернее — неис-
пользованных возможностей. 

Не всегда подвластно автору уме-
ние отобрать реалистическую де-
таль, точную и единственно необ-
ходимую, оправдать художественно 
обязательность того или иного эпи-
зода, сцены. И потому, читая роман, 
приходится порой пробираться к вы-
соким истинам сквозь заросли на-
ивных реплик или подчас упрощен-
ных диалогов. 

С. Шляху — одаренный художник 
со своей волнующей темой, богатей-
шим жизненным опытом писате-
ля и революционера. Его книги 
давно завоевали признание. И хоте-
лось бы, чтобы каждая новая встре-
ча его с читателем была свободна 
от каких бы то ни было огрехов. 

Михаил ФРИДМАН 

ПОБЕДИТЕЛЬНИЦЫ 
В РАССКАЗЕ А р и а д н ы Шаларь 

« б р а т ь я » и в повести Лидии 
Мищенно «Проездом», раз-

л и ч н ы х по сюжету, манере повест-
вования, вырисовываются интерес-
ные образы д в у х н а ш и х современ-
ниц. 

Одна из героинь сталкивается с 
корыстолюбием, стяжательством и 
стародавностью обычаев, другая — 
с обывательской «умиротворен-
ностью» некогда любимого человека. 
Сталкиваются — и оказываются по-, 
бедительницами... 

совсем юная, диковатая Зановица 
в рассказе А. Шаларь « б р а т ь я » . Ро-
дители из корысти, чтобы не ли-
ш и т ь с я части виноградника, хотят 
выдать ее замуж. И Зановица как 
будто соглашается, во веяном слу-
чае — не протестует. Но постепенно 
начинает осознавать всю неблаго-
видность этой «сделки». И в послед-
ний, самый решительный момент 
спасается бегством, в ы п р ы г н у в в 
день свадьбы в окно. 

Рассказ написан живо, с хорошим 
лаконизмом. В нем есть и точно вы-
писанные детали быта, и юмор. Но 
самая главная удача автора — это 
ч и с т ы й , п о э т и ч н ы й образ Зановицы, 
не подчинившейся ветхозаветности. 

В повести Л. Мищенно перед нами 
у ж е вполне сложившаяся ж е н щ и н а 

В село Лозово, где работает пред-
седателем колхоза Александра Анд-
реевна, приезжает друг ее юности, 
ее первая, некогда счастливая лю-
бовь. Приезжает... с опозданием на 
двадцать лет. 

По-разному сложились судьбы 
этих двух людей. Иван Петрович, 
к а к идет о нем молва, преуспевает: 
у него к р у п н а я должность, счастли-
вая семья, благополучная, устроен 
ная ж и з н ь . Н е ж д а н н ы й синий кон 
верт с письмом Ш у р ы — и нахлы 
н у л и воспоминания.... Ему и хочется 
повидать ее, и в то ж е время он 
опасается этой встречи. Эгоистиче-
ски побаивается — память сохрани-
ла образ веселой юной девушни. А 
теперь . «Вероятно, стала толстой, 
к р и к л и в о й бабой, с ж и д е н ь к и м узел-
ком седых волос на затылке». 

Встреча с Шурой, однако, постелен 
но открывает ему горестную исти-
ну — собственную д у х о в н у ю бед-
ность. Он, иогда-то талантливый аг-
роном, похоронил в себе творче-
с н у ю исиру, превратился в столона-
ч а л ь н и к а , самодовольного, утратив 

,шего живой интерес к людям, и 
земле. 

Без сентиментальности и любова 
ния рисует автор образ А л е к с а н д р ы 
Андреевны. Д у ш е в н ы й , веселый че-
ловек, с тонко развитым чувством 
юмора; обаятельная в своей женст-
венности, сильная и добрая — та 
кой остается в памяти героиня по 
вести Л. Мищенко. 

Валерия ГЕРАСИМОВА 

Ш и р о к о распространено среди закарпатсиих х у д о ж н и и о в исиусство графического рисунка на полированной 
черной поверхности дерева — плакета, как его здесь называют. 

Над созданием плакетов успешно работают 40 молодых художников, выпуенников Ужгородского художествен-
но-промыслового у ч и л и щ а , которые объединены в цех «Сувенирный» в селе Драчино. 

На снимне: планет «Подруги» работы Михаила Поповича из села Драчино Закарпатской области. 

Ариадна Шаларь. «Братья». Рас 
сказ. Авторизованный перевод < 
молдавского 13 Кочеткова. Издатель-
ство «Картя молдовеняска», Киши-
нев. 

Лидия Мищенко. «Проездом». По-
весть. Издательство «Картя молдове-
няска». Кишинев. 

% 

»»«•*<••*»» мп(*ин(»1п иермвимя 

О РУКАХ у меня книга. Она со 
вкусом оформлена — хорошие 

графические заставки, интересная 
обложка... Аннотация к книге А. 
Марината «Неугомонная» в общем-
то тоже настраивает на оптимисти-
ческий лад. Вот что сказано, в ча-
стности, о героине романа: 

«Ей до всего есть дело, хотя она 
только заканчивает десятилетку. 
Почему отец, председатель колхо-
за, не хочет попять, что нельзя 
больше, вести артельное хозяйство 
по старинке? Почему в колхозе 
парни заняты на легкой работе, а 
девчата выполняют тяжелую?.. Да 
разве перечислить все «почему», ко-
торые, однако, не дают покоя всту-
пающей в жизнь Анжелине. Трудно-
сти ее не пугают. Окончив десяти-

Алегссей Маринах. «Неугомонная». 
Роман. Перепод с молдавского 
3. Пнпненко. Издательство «Картя 
молдовеняска», Кишинев. 

ПРИЧУДЛИВЫМ УЗОРОМ»... 
летку, она остается в селе, чтобы 
вместе с комсомольцами помочь его 
преобразованию». 

Вопросов в «Неугомонной» дейст-
вительно поставлено много, настоль-
ко много, что их хватило бы на 
добрую дюжину произведений. От-
веты же даны в романе неубеди-
тельные, если не сказать легковес-
ные. Автор оказался в плену собст-
венной «изобретательности» — он 
так разукрасил избранный сюжет, 
что порой просто диву даешься... 
Юная героиня Анжелина Гард, 
натура мечтательная, романтиче-
ская, увлеченно читает повесть не-
коего А. Пригоарэ «Что ты ищешь, 
луна, в небесах?». Р.е захватила по-
весть настолько, что она «взяла ка-
рандаш и причудливым узором об-
вила заглавие повести... Сколько 

мыслей, сколько образов пробудил 
в ее душе этот «А. Пригоарэ», о ко-
тором раньше не слышала и которо-
го не видела, да и неизвестно, уви-
дит ли когда-нибудь...» 

Так как А. Маринат тоже «при-
чудливым узором» выписывает сю-
жет, нетрудно догадаться, что Ан-
желина увидит А. Пригоарэ... Дей-
ствительно, в середине повествова-
ния в ее родное село приезжает 
Андрей Рогу—новый председатель 
колхоза, сменивший на этом посту 
отца Анжелины. Молодые люди по-
любили друг друга... 

И здесь нас и героиню ждет сюр-
приз: выясняется, что Андрей Рогу 
и есть тот самый А. Пригоарэ. И 
вот психологическая реакция: «Она 
смотрела на дорогу, прислушиваясь 

к какому-то внутреннему гулу. В 
ней бушевали мириады звуков...» 

Прочитав роман, вспоминаешь ан-
нотацию. А. Маринат так и не от-
ветил глубоко и серьезно, в чем 
трудности, которые «не пугают» Ан-
желину. Неужели только в том, 
что некоторые колхозники упо-
требляют крепкие выражения, не 
всегда снимают шапку, входя в по-
мещение, да забывают расчесывать 
свою шевелюру, из-за чего предсе-
дателю колхоза пришлось на собст-
венный счет приобрести сотню рас-
чесок и вручать их всем неприче-
санным. 

Роман Алексея Марината «Неуго-
монная» датирован 1957—1958 го-
дами. На русском же языке он вы-
шел только сейчас, семь лет спустя. 
Вряд ли стоило издавать книгу для 
широкого читателя, написанную с 
легкостью пера необыкновенной. 

С. ДМИТРИЕВ 

Р Е П Л И К А Ч И Т А Т Е Л Я 

«Ставьте запруду»! 
Недавно в «Литературной газете» 

был напечатан фельетон, в котором 
справедливо критиковалась книга 
пародий Г. Соловьева. К сожале-
нию, грубые и неостроумные паро-
дии встречаются не так уж редко... 

вот свежий пример. В журнале 
«Крокодил» (АЬ 25) помещена паро-
дия В. Андреева на стихи Н. Матве-
евой. 

В стихотворении Новеллы Матвее-
вой «Совершенство» есть такие стро-
ки: «Боюсь совершенства. Поюсь ма-
стерства». Речь идет о серьезном: о 
боязни самоуспокоенности, об от-
ветственности художника. 

А вот В. Андреев ничего не боит-
ся. В пародии, названной им «Одни 
новелла» (I), он счел возможным 
перефразировать строки //. Матвее-
вой таким образом: 

...Мое совершенство! Мое 
мастерство!.. 

На что они мне? Разве только в 
газету. 

А х , снольно я вылила их из пера, 
Стихов многотрудных, хоть 

ставьте запруду. 
Мне надо сказать бы: «Кончать 

у ж пора!» 
А я почему-то подумала: « б у д у ! » 

Не надо, В. Андреев! 
Непонятно, почему на пути подоб-

ных пародий никто не «ставит за-
пруды»? 

А. МОРКОВКИН, 
ж у р н а л и с т 

МОСКВА 

ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ. 
А С Т А Ф Ь Е В А Н. Кумачовый 

платок. Издательство «Совет-
ский питатель». М., 1965. 
108 стр., 10 000 экз., 16 коп. 

Эта книга стихов о любви, про. 
шедшей через тяжелые испытания, 
о вере в торжество справедливости 
и преданности высоким идеалам. 

А Х М А Т О В А А . Бег времени 
Стихотворения. Издательство 
«Советсний писатель». Л., 1965 
472 стр., 50 000 экз., 59 коп. 

В сборник вошли произведения из 
книг «Вечер», «Четки». «Белая стая». 
«Подорожник», «Тростник», «Седь-
мая книга» и др. 

БОГОМОЛОВ В. Сердца моего 
боль. Рассказы. Издательство 
«Советская Россия», М., 1965. 
30 000 экз., 168 стр., 30 коп. 

Герои рассказов В. Богомолова 
пришли на фронт прямо из школы, 
крепли я сражениях. В сборник по-
шел и широко известный рассказ 
«Иван ». 

К А Й Т У К О В Г. Разговор с солн-
цем. С осетинского. Издательст-
во «Советский писатель», М., 
1965. 68 стр., 4 ООО экз., 12 коп. 

Этот сборник стихов принадлежит 
осетинскому поэту, который перевел 
на родной язык роман Пушкина «Ев-
гении Онегин». Кай ТУКОВ издал бо-
лее 15 книг на русском и осетин-
ском языках. 

МАСТЕРСТВО ПЕРЕВОДА. 1964. 
Сборник. Издательство «Совет, 
скии писатель», 1965. 548 стр. 
2 700 экз., 1 руб. 18 коп. 

К четырем ранее изданным сбор-
никам «Мастерство перевода» (1955. 
1959, 1962. 1963) прибавился новый 
том. Книга предоставляет свои стра-
ницы большому числу авторов, раз-
мышляющих о теории художествен-
ного перевода. 

К 125-летию 

со дня 

рождения 

Д. И. П И С А Р Е В А 

Н А Ш 
СОВРЕМЕННИК 

« Н
Д

Д ° ДУМАТЬ — в этих 
•' двух словах выражается 

самая насущная, самая неотрази-
мая потребность нашего времени 
и нашего общества». 

Удивительно современны эти 
писаревские слова. Современен 
глубинный пафос его неукроти-
мой публицистики — защита и 
уважение человеческой личности, 
высокогражданское отношение к 
литературе, бескомпромиссность 
его служения народу. 

В гражданских позициях кри-
тика следует искать объяснение 
тому, что «умный, блестяще-ум-
ный Писарев», как писал о нем 
известный критик-демократ Шел-
гунов. этот «страстно и последо-
вательно мысливший, отважный и 
бесстрашный идейный боец», 
стал «пророком молодого поко-
ления, хотевшего начать новую 
жизнь». 

Говорить о Писареве очень 
трудно. 

Казалось бы. кристальная яс-
ность мысли, отчетливость фор-
мулировок и выводов, блестящий 
талант изложения облегчают ис-
следование его творчества. В дей-
ствительности незамутненная про-
зрачность его статей лишь обна-
жает неуловимую молниеносность 
тех внутренних превращений и 
видоизменений, которые порой на 
протяжении месяцев претерпевало 
миросозерцание Писарева. По бы-
строте умственного развития, по 
стремительности перестройки сво-
их понятий Писарев — чистая 
ртуть. 

Нет. это не было отступниче-
ство или шаткость, неуверенность 
воззрений. Это была ни на мину-
ту не прекращающаяся напряжен-
ная работа мысли, не останавли-
вающейся в поисках ответа на 
один центральный, главенствую-
щий вопрос — о счастье народ-
ном. 

НАЗВАНА книга В, Чертко-
ва просто н скромно — как 
у Стендаля — «О любви». 

Написана книга ориги-
нально — как у Платона— 

в форме диалога. 
Некий воображаемый писатель 

и некий воображаемый философ 
проводят на двухстах страницах 
одиннадцать бесед друг с другом. 
Свои реплики они читают по за-
ранее заготовленным бумажкам. 
Ибо кто же в живой беседе гово-
рит, например, так: «Коллонтай 
...не увязывала идею равенства с 
признанием всего специфического 
в женщине как представительни-
це определенного пола»? 

Убедительна и завязка этих 
бесед. Воображаемый писатель, 
кинувшись к словарю, с негодо-
ванием обнаружил, что: «В Боль-
шой Советской Энциклопедии р 
любви пет ни одного слова! И это 
в то время, как подробно и скру-
пулезно расписываются всякие 
букашки и таракашки». 

В такой ситуации воображае-
мому писателю не оставалось ни-
чего другого, как обратиться к 
воображаемому философу. 

Читая друг другу тексты, со-
ставленные для них автором, они 
провели большую познаватель-
ную работу. Первым делом выяс-
нили: «что такое любовь?» 

Им удалось установить, что: 
«Половой инстинкт — великая 
сила, которая пришла к нам иэ 
глубины веков. Без него не было 
бы возможно продолжение чело-
веческого рода». 

Они открыли, что «любовь — 
это не один инстинкт, но в то же 
время и не нечто эфемерное, бес-
плотное»; одним словом, «любовь 
— это особое чувство». 

Задавшись тончайшим вопро-
сом, что «преобладает в любви: 
данное от природы или нравствен-
ное», они мудро решили, что 
это «ни на каких весах не взве-
сить». 

Столь вразумительно разъяс-
нив друг другу, «что такое лю-

В. Чврткоа. «О любви. Всседы 
философ* с писателем». Издатель-
ство «Московский рабочий*. 

Ш М Ж ш щ 
бовь», любознательные собе-
седники уделили много умствен-
ных сил выяснению того, что 
«женщина не мужчина». 

«Равенство полов не должно 
затмевать различий, обусловлен-
ных полом», — энергично под-
черкнули они. 

И обратились к инакомысля-
щим с суровым предостережени-
ем: «ни тот, ни другой пол не 
могут переступить естественных 
границ, не уничтожив этим есте-
ственной цели собственного су-
ществования». 

С особо настоятельным напо-
минанием они обратились к муж-
чинам, приковав их внимание к 
тому, что «чем в большей сте-
пени перед мужчиной предстает 
женщина во всей своей специфи-
ческой особенности, тем полнее и 
ярче видит мужчина самого себя 
как представителя особой полови-
ны человечества. И никакая ни-
велировка тут недопустима... Ни-
велировка в этом вопросе — 
удар по любви. Ведь любовный 
союз возможен лишь на основе 
того, что каждая его сторона 
имеет свою специфику как пред-
ставитель определенного пола!». 

Пытливые собеседники также 
обсудили и решили вопрос 
«кого любить?» Было твердо за-
явлено, что «вопрос «кого лю-
бить?» нельзя решать но шаб-
лону». В результате двух слож-
нейших нешаблонных собеседо-
ваний, уместившихся на каких-
нибудь там сорока шести страни-
цах, неутомимые исследователи 
пришли к нешаблонному выводу, 
что любить надо «красивого чело-
века, красивого душой и телом». 

Кардинальному решению под-
верглась проблема ревности. Со-
беседники осудили Отелло, кото-
рый. будучи представителем экс-
плуататорского общества, проявил 
ревность «как собственник» и 
«за измену жены... считал, естестч 

венным покончить с ней». Тот 
мелкий факт, что Отелло затем 
зарезался, не был признан смяг-
чающим обстоятельством. 

Собеседники обратились к рев-
нивцам со словом увещеватель-
ным: «Если и есть причины для 
ревности, то и тогда прибегать 
надо не к ножам и вилкам, как 
это иногда бывает, а к самокри-
тике». 

Был дан отпор наивно-роман-
тическим иллюзиям насчет любви 
с первого взгляда. Собеседники 
трезво обсудили «роль случайно-
сти в подборе пар». Выявили не-
основательность высказываний 
вроде стихов Блока, где поэт на-
зывает любимую «единственной 
на свете». Разъяснили, что: «Ес-
ли парень выбрал девушку, как 
ему кажется, наиболее подходя-
щую для него, то он выбрал ее 
не из всех девушек своего поко-
ления, а из определенного круга 
людей, ему знакомых. Поэтому-то 
мы вправе предполагать, что для 
этого парня есть где-то не менее 
пли даже еще более подходящая». 
Подчеркнули, что: «Единственных 
не находят. Единственными ста-
новятся». На основе «взаимной 
подгонки характеров», «дисцип-
лины» и «самодисциплины». 

В связи с этим собеседники 
констатировали, что «...встает в 
полный рост вопрос о необходи-
мости укреплять любовь — един-
ственную основу счастливого бра-
ка». Была обсуждена проблема, 
«как упрочить и как продлить 
любовь?» и разработан ряд прак-
тических мероприятий. 

Отметая пропагандируемое иа 
Западе «преувеличенное подчер-
кивание сексуальной привлека-
тельности», собеседники вмес-
те с тем деликатно рекомендова-
ли супругам: «состязаться в 
стремлении пленить один друго-
го» и неодобрительно отозвались 
о. жене, которая .«лучшим своим 

нарядом считает халат, в кото-
ром удобнее работать по дому». 

Было отмечено также, что «от-
вратительная хозяйка» «ока-
зывается камнем преткновения 
на пути к супружескому сча-
стью». 

Вместе с тем собеседникам 
удалось установить, что: «любовь 
супружеская, как явление, невоз-
можное без интимности, требует 
пристанища. Любовь по самой 
своей природе интимна. Значит, 
пока существует она, не может 
потерять смысла такое понятие, 
как семейный очаг. Выходит, что 
не только хозяйственные сообра-
жения, но и природа самой люб-
ви требует этою домашнего ую-
та...». 

Для укрепления семейной люб-
ви были рекомендованы также: 
«общность мнений по коренным 
вопросам», умение «встать выше 
узкоэгоистических интересов», 
«взаимное уважение и предупре-
дительность» и «взанмовоспита-
ние и самовоспитание». 

Таким образом, все проблемы 
любви оказались благополучно 
решенными в приятно округлен-
ных рассуждениях при помощи 
слов, производящих самое фило-
софское впечатление. 

Книга щедро орнаментирована 
разнообразными цитатами. Эру-
диция воображаемых собеседни-
ков глубока н обширна: они ци-
тируют не только малоизвестный 
пушкинский стих «Любви все 
возрасты покорны», но и произ-
ведения Антонины Коптяевой, 
Бальзака и других корифеев ху-
дожественной литературы. 

С незаурядным искусством ав-
тор сумел избежать докучных 
размышлений насчет того, кому, 
собственно, адресована его кни-
га. Такие размышления осложни-
ли бы процесс скоростного фило-
софствования о любви. 
^ Д е особенна понятно для н<н 

специалистов и несколько прими-
тивно для специалистов — таков 
оригинальный профиль книги. 

Своеобразие книге придают и 
богатейшие на ее страницах за-
лежи канцелярита (термин К. П. 
Чуковского). Здесь представлены 
его различнейшие виды: канцеля-
рит философический и популяри-
заторский, канцелярит учреж-
денческий и риторический и т. д. 

Влюбленный, мужественно ов-
ладевший этой каицеляризацк-
ей любовных переживаний, уже 
не ограничится смутными меж-
дометиями или каким-то прими-
тивным: «Маша, люблю тебя!». 
Он веско и научно разъяснит из-
бранному объекту определенно-
го пола, что' «Любовь как естест-
венное чувство, зависящее не 
только от природы, но и от усло-
вий жизни общества, неизбежна 
для нормального индивидуума». 

Все это заставляет признать: 
книга весьма полезная. 

Как известно, любовь иногда 
швыряет того или иного индиви-
дуума в тяжелое душевное со-
стояние, терзания и даже экс-
цессы. В такие вот минуты и 
следует хвататься за эту книгу. 
После приема внутрь от десяти 
до пятидесяти страниц (в зависи-
мости от жестокости любовных 
страданий) должно наступить 
сперва благостное расслабление 
ума и тела, а затем бодрое не-
годование на самого себя, ввя-
завшегося в занятие столь нуд-
ное, как любовь. 

Учитывая это. стотысячный 
тираж данного ценного средства, 
оформленного в виде книги, пред-
ставляется далеко недостаточ-
ным. Поскольку, как сказано во-
ображаемым философом, «аб-
солютное большинство людей так 
или иначе, рано или поздно лю-
бит», то и лекарство от любви 
может понадобиться каждому. 

Вадим ВАЗАРЕНКО 

А Н пришел в журнал «Рус-
ское Слово» в самом конце 

186'0 года совсем юным двадца-
тилетним человеком, только что 
расставшимся с университетской 
скамьей. 

Великолепный литературный 
и публицистический талант юно-
го критика в непостижимо ко-
роткий срок выдвинул Писаре-
ва иа первое место в «Русском 
слове», а после смерти Добролю-
бова и ареста Чернышевского — 
на первое место в русской кри-
тике. Превращение это измеря-
лось не годами — месяцами. 

Чтобы понять причины чудесно-
го превращения, надо иметь пред-
ставление о времени так называе-
мых «шестидесятых годов». Это бы-
ло необыкновенное — романтиче-
ское и одновременно трагическое 
— время в истории русского об-
щества. Романтическое — потому, 
что никогда еще Россия — так ду-
малось и верилось передовым ее 
людям — не была столь близка и 
осуществлению заветных идеалов 
свободы, равенства и братства, к 
освобождению от гнета самодержа-
ния и крепостничества. Это было, 
по определению Ленина, время ре-
волюционной ситуации. Говоря сло-
вами одного из современников Пи-
сарева. в воздухе тогда «чувствова-
лось политическое электричество, 
псе были возбуждены, никто не чув-
ствовал даже земли под собою, все 
чего-то хотели, куда-то готовились 
идти, ждали чего-то...». 

Это было время трагическое — 
не только потому, что вырванные 
этим революционным напором ус-
тупки деспотизма — крестьянская 
и иная реформа — обернулись фик-
цией, но и потому, что надежды на 
скорую революцию оказались ил-
люзией. Но это стало очевидным 
позже. А пока «Колокол» Герце-
на. проповедь «Современника» на-
батно будили Россию, будоражили 
сердца людей, и чуткий талант два-
дцатилетнего Писарева не мог но 
откликнуться на этот призыв. Вся 
атмосфера того времени толкала 
его на коренную перестройку по-
нятий, на обновление и полное ос-
вобождение собственной личности 
от рутины и казенной схоластики, 
которые Писарев с беспощадной по-
следовательностью произвел в пер-
вые же месяцы своего пребывания 
в журнале «Русское слово». 

Судьба Писарева выражала 
глубокий типический процесс 
времени. Задавленная гнетом не 
только экономического, но и 
идейного, духовного крепостниче-
ства, страна впервые стала осо-
знавать значение свободной, рас-
крепощенной человеческой лич-
ности. В нравственном отношении 
это был процесс глубоко револю-
ционный. Борьба с крепостниче-
ством для революционной демо-
кратии не ограничивалась требо-
ванием освобождения крестьян. 
В ту пору огромное значение при-
обретало разоблачение «идейно-
го крепостничества» (Ленин) — 
деспотизма не только политиче-
ского, но и умственного, нравст-
венного, разрушение всех пут и 
стеснений, налагаемых на чело-
века охраннтелыюй идеологией 
и философией, официальной мо-
ралью, церковью. 

И что знаменательно: выражая 
не только свою собственную судь-
Су, но и глубокую нравственную 

потребность времени, Писарев 
начал свою деятельность публи-
циста и критика страстной про-
поведью освобождения, эманси-
пации человеческой личности. 
Этим путем он шел к идеям со-
циализма и революционности. Это 
окрашивало его публицистиче-
скую проповедь в специфический 
«писаревский» цвет. 

Он призывает «смотреть на 
жизнь серьезно», «вниматель-
но вглядываться в физиономию 
окружающих явлений», «читать 
и размышлять» ради того, что-
бы V выработать себе ясный 
взгляд на свои отношения к дру-
гим людям» и к самодержавно-
крепостнической действительно-
сти. Он стремится заставить лю-
дей активно думать о жизни, вы-
рабатывать собственное мировоз-
зрение. Отсюда столь харак-
терная для Писарева боевая, на-
ступательная позиция в отноше-
нии всего, что сковывает мысль. 
Остро, язвительно разоблачал он 
всякого рода «гасильников» и 
«усыпителей*, смысл деятельно-
сти которых заключался в том, 
чтобы приостановить, погасить 
разрушающую силу мысли ц 
трезвого критического анализа. 

Требование умственного и 
нравственного освобождения лич-
ности от пут казенной, охрани-
тельной идеологии и" морали в ус-
ловиях самодержавно-крепостни-
ческой России заключало в себе 
глубокий революционный смысл. 
Умственное освобождение масс 
в представлении Писарева было 
необходимым условием их поли-
тического и экономического осво-
бождения. Только умственная 
эмансипация масс могла приве-
сти в представлении Писарева к 
победоносной народной револю-
ции. 

Революционный демократ Пи-
сарев сливает воедино веру во 
всемогущество разума и мечту о 
народной революции, с завидной 
последовательностью сокрушая 
темноту и невежество, предрас-
судки и авторитеты, мещанскую 
нравственность и религиозные 
догматы ради освобождения мыс-
ли, ради выработки в обществе 
критического взгляда на неразум-
ную действительность. 

Вог почему героями его крити-
ки были Базаров и Рахметов — 
«умственные пролетарии», «но-
вые люди» епх времени, преодо-
левшие робость собственной мыс-
ли, выработавшие в себе материа-
листическое, революционное ми-
росозерцание. 

Выло время, когда Писарев 
испытывал мучительные сомне-
ния в осуществимости революци-
онного идеала, — это случилось 
во второй половине 60-х годов, 
когда деятели крестьянской де-
мократии с трагической обнажен-
ностью ощутили, что народ рус-
ский спит глубоким сном. Но 
исторический оптимизм, свойст-
венный всем шестидесятникам, 
вера в человеческий разум и про-
гресс помогали Писареву преодо-
левать сомнения и колебания и 
вновь уповать на революцию как 
единственный путь освобождения 
народных масс. 

МОЖЕТ возникнуть вопрос: 
почему, говоря о литера-

турном критике Писареве, я веду 
речь не столько о его конкрет-
ных оценках тех или иных литера-
турных произведений, сколько о 
его гражданском, общественном, 
революционном миросозерцании? 
Да потому прежде всего, что 
именно так понимал задачи кри-
тики Писарев, и в этом были 
его сила, секрет его влияния на 
души людей. Критик «вносит и 
обязан вносить в свою деятель-
ность все свое личное миросозер-
цание, весь свой индивидуальный 
характер, весь свой образ мыс-
лей, всю совокупность своих че-
ловеческих и гражданских убеж-
дений. надежд и желаний»,— пи-
сал он. 

Такой и была литературно-кри-
тическая деятельность Писарева. 
С точки зрения конкретных оце-
нок. выводов в ней было 
много спорного, преходящего. 
Вряд ли согласимся мы сего-
дня с теми оценками, которые он 
давал, скажем, Пушкину или 
Щедрину. Однако бесспорно и 
непреходяще одно: высокая че-
стность и революционная граж-
данственность его позиции, безза-
ветность его служения трудяще-
муся народу, верность своим 
убеждениям. 

Будем учиться этому у Писа-
рева! 

Феликс КУЗНЕЦОВ 

Л ИТЕРАТ.УРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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О О Н : П Р И М Е Т Ы Н О В О Г О ' 

В ПЕРЕРЫВЕ МЕЖДУ ЗАСЕДАНИЯМИ 
Этот снимои сделан корреспон-

дентом французского журнала «Па-
ри-матч» а кулуарах адання Орга-
низации Объединенных Наций.Здесь 
а перерывах между заседаниями не 
затихают жаркие споры, продол-
жается обмен мнениями. 

На нынешней XX юбилейной сес-
сии Генеральной Ассамблеи ООН бо-
лее чем когда-либо ощущаются воз-
росший вес и влияние молодых 
независимых государств. Взгляните 
на снимок; смуглые лица, яркие 
одежды. Одна лишь Африка пред-
ставлена тридцатью девятью стра-
нами. Это новое лицо Органи-
зации Объединенных Наций, и с во-
лей народов, ставших независимы-
ми, вынуждены считаться и те капи-
талистические державы, которые 
не прочь бы вернуть старые коло-
ниальные порядки. 

Сессия Генеральной Ассамблеи 
ООН отражает тревогу, связанную 
с усилившейся международной на-
пряженностью. Одна нз основных 
причин напряжения в мире — гру-
бое вмешательство империалистиче-
ских государств в дела других 
стран: американская агрессия во 
Вьетнаме, вооруженная интервен-
ция в Доминиканской Республике, 
происки английских империалистов 
в Адене. Их немало — горя" их то-
чек на земном шаре. И задача на-
родов положить конец империа-
листическому разбою во Вьетнаме, 
вооруженному вмешательству в Ла-
тинской Америке, угрозам и шанта-
жу по адресу других государств .. 

Это главная тема бесед, обмена 
мнениями и в зале заседаний ООН, и 
в кулуарах, заснятых корреспонден-
том «Пари-матч». 

АНГЛИЯ И «НЕПОСЛУШНЫЙ» ЯН СМИТ 
ДЕВЯНОСТО пятью голосами 

против двух принял Комитет 
Генеральной Ассамблеи ООН но 
вопросам опеки резолюцию, в кото-
рой категорически протестует про-
тив попытки нынешнего правитель-
ства Южной Родезии увековечить 
власть белого меньшинства в стра-
не. Резолюция предлагает как Анг-
лии, так и всем другим государст-
вам — членам ООН' не признавать 
одностороннего объявления незави-
симости нынешним расистским пра-
вительством Южной Родезии. В ре-
золюции содержится также призыв 
к Англии: предупредить односторон-
ний незаконный акт южнородезнй-
ских правителей, а ес\и они все же 
решатся на него, — принять все ме-
ры. чтобы пресечь их действия. 

В этом акте Генеральной Ассамб-
леи ООН важно все — н самое со-
держание резолюции, и то, как она 
принималась. То, что проект резо-
люции был внесен представителем 
Гвинеи. То, что против нее голосо-
вали только двое, и эти двое — 
ЮАР и Португалия (еще бы!). И, 
наконец, то, что представитель Анг-

лии... отказался участвовать в голо-
совании. 

Казалось бы, почему? Ведь резо-
люция ООН как будто поддержива-
ет позицию Англии — во всяком 
случае, ее официальную позицию, за-
ключающуюся, как неоднократно 
заявляли английские лидеры, в 
том, чтобы предоставить независи-
мость не части насе\ения Южной 
Родезии, а всей стране в целом. 

Но в гом-то и дело, чго это заяв-
ление — чисто платоническое. Само 
английское правительство не горит 
желанием до конца поддерживать и 
защищать его. После окончившихся 
ничем переговоров Гарольда Вильсо-
на с главой южнородезийского пра-
вительства Яном Смитом англий-
ские официальные лица сконфужен-
но разводят руками: «Что мы мо-
жем сделать — Ян Смит не хочет 
нас слушать!» А Ян Смит, наобо-
рот. бодр и свеж, как огурчик, иро-
нически усмехается и уговаривает 
своих единомышленников не беспо-
коиться, так как «в настоящее вре-
мя в Англии и в мире у Родезии 
(читан: «у ее расистского меньшин-
ства». — Р. Б.) появилось много дру-

аеи, которые разделяют политику ее 
правительства». 

Насчет «многих друзей» — вто Ян 
Смит, мягко говори, преувеличивает, 
о чем свидетельстве! мин Ш голо-
сование в ОСИ I. Соотношение 
95 : 2 явно не говорит о популярно-
сти политики Яна Смита. 

Что же касается Лондона, то там 
друзья у Смита, видимо, есть. Ко-
нечно, прямо согласиться с ним. вы-
дать ему благословение на «незави-
симость», означающую лишение кон-
ституционных прав милмюнов афри-
канцев, — этого английское прави-
тельство сделать не может. Тем бо-
лее. что африканские страны, вхо-
дящие в Британское содружество на-
ции, уже намекнули вполне недву-
смысленно, что при таком повороте 
событий они нз этого содружества 
могут и выйти. 

Что же делать? Создается впечат-
ление, что английские правящие кру-
ги мечтают (да простят меня за 
вольность слога!), чтобы их изна-
силовали. Чтобы южнородезийские 
расисты сделали то. что они хотят 
сделать, но чтобы английское пра-
вительство тут было ни при чем. И 

чтобы его не побуждали ни к каким 
акциям более активным, чем укориз-
ненное покачивание головы и пома~ 
кивание пальцем... 

С втой точки зрения решитель-
ный тон резолюции Генеральной 
Ассамблеи ООН никак не устраи-
вает представителей Англии. В са-
мом деле, какие меры может при-
нять лейбористское правительство 
Ашлин против белых расистов? 
Ведь это не народ Адена, подняв-
шийся на защиту своей независимо-
сти. Там все можно, там все сред-
ства хороши. А тут? Джентльмены, 
надо быть вежливыми! 

Вежливые джентльмены забыва-
ют, однако, что в южнородезий-
ском вопросе, как и в событиях в 
Адене, последнее слово остается за 
теми, чьего мнения британские по-
литики, ведя свои разговоры, пере-
говоры и сговоры, не спрашивают. 
Это — народ. В данном случае — 
народ Зимбабве, как называют себя 
африканцы, населяющие Южную 
Родезию. А этот народ твердо зая-
ви \ устами своих лидеров, что не 
потерпит расистского режима и го-
тов на любые жертвы, чтобы до-
биться независимости, свободы и 
полного равенства с белыми. 

Р. БОРИСОВА 

В
КОНЦЕ августа группа со-
ветских историков, в кото-
рую входил и автор этих 
строк, отправилась в Ве-
ну для участия в .XII Меж-

дународном конгрессе историков. 
Мы ехали пое дом через .Минск, 
Погорелое. Столоны. Брест, Вар-
шаву. Катовице и дальше через 
Пршеров, на чехословацкой тер-
ритории, в Вену. Для .меня этот 
маршрут был своеобразной поезд-
кой на машине времени назад, в 
давнее прошлое... 

Странно было вспоминать, что 
именно этим путем, мимо этих же 
станций, с остановками в этих же 
городах пришлось проезжать со-
рок лет назад. В сентябре 192о 
года это было поездкой из Вены 
в Москву. Воспоминание не сра-
зу приняло реальные очертания. 
Й нелепой показалась вначале 
мысль, что теперешний седой ис-
торик. кряхтя и вздыхая поды-
мающий тяжелые связки пода-
рочных своих книг, идентичен то-
му нахально легкомысленному 
пареньку, весь жизненный багаж 
которого составляли портфель-
чик и легонький чемодан. 

И нелепым был тогдашний 
маршрут: он вел из Вены через 
Пршеров и Брест в Столбцы, а 
оттуда обратно через Брест в 
Варшаву. При выходе из поезда 
в здание вокзала на тогдашней 
польско-советской границе в 
Столбцах польский пограничник 
обнаружил, что вместо транзит-
ной визы через Польшу в паспор-
те поставлена только въездная и, 
следовательно, необходимо полу-
чить выездную визу. Пришлось 
переночевать у местного совет-
ского консула, а затем тащиться 
в Варшаву, ждать три дня поль-
скую визу, снова отправиться в 
Столбцы и, наконец, дальше в 
Москву... 

Одним из важнейших событий 
конгресса стал коллоквиум по ис-
тории движения Сопротивления в 
годы второй мировой войны. Не 
каждый день удается истори-
ку увидеть героев своего рома-
на, а здесь собрались участники 
Сопротивления, о которых можно 
бы написать собрание сочинений. 
Например, полковник полиции 
на пенсии Фердинанд Кзз. С ти-
пично австрийским юмором он 
отбивался от попыток поставить 
его на пьедестал и говорил при 
этом таким цветистым языком, 
который сразу выделяет любого 
уроженца Вены из жителей ты-
сячи городов немецкого языка. 
Полковником полиции Ферди-
нанд Кзз стал после освобожде-
ния Австрии Советской Армией, 
когда статс-секретарь внутрен-
них дел первого австрийского 
правительства коммунист Франц 
Хоннер привлек па службу в по-
лицию ботьшое число подлинных 
демократов. Во время войны 
фельдфебель гитлеровской армии 
Фердинанд Кэз участвовал в во-
енной организации, которая под 
руководством майора Карла Со-
колла готовила в Вене восстание. 
Когда Советская Армия находи-
лась уже на подступах к авст-
рийской столице, Кэз сумел, по 
поручению организации, перейти 
линию фронта и передал генера-
лу Глаголеву важные сведения о 
гитлеровских планах обороны Ве-
ны. После этого Кэз, преодолев 
тысячи препятствий, снова вер-
нулся через линию боев в Вену и 
передал майору Соколлу ответ 
советского* командования. Благо-
даря этому были спасены мно-
гие тысячи жизней, а также пре-
дотвращены планы разрушения 
Вены, намеченные гитлеровцами. 

В настоящее время Ферди-
нанд Кэз активно участвует в 
деятельности созданного в 1963 
году австрийского Архива движе-
ния Сопротивления. Всю работу 
выполняют без всякой оплаты 
15 участников Сопротивления, 
а квалифицированное руководст

: 

во ими осуществляет молодок. нЪ 
уже широко известный историк 
австрийского рабочего движения 
Герберт Штеннер. Несмотря на 
глубокие, иногда диаметрально 
противоположные различия в ми-
ровоззрении и в политических 

взглядах, членов кураториума 
архива объединяют ненависть к 
фашизму и беспокойство, как бы 
не повторилось нечто подобное. 

А беспокойство основано на 
вполне реальных фактах. Еще 
слишком много в Австрии явных 
п скрытых поклонников Гитлера. 
1! те. и другие равно опасны. 
Скрытые гитлеровцы возражают 
против «пережевывания» про-
шлого, против воскрешения те-
ней невинно убитых и рассказов 
о концлагерях, против розысков 
военных преступников и суда 
над эсэсовскими охранниками. 
При этом проливают выжатую из 
сухих глаз слезу и долго рассуж-

публицнетики. Племянница графа 
оказалась журналисткой, из-
вестной в Вене" своими левыми 
взгляда ми. 

Были и другие по-своему инте-
ресные встречи. Во время одного 
нз докладов мы оказались рядом 
с преподобным Уильямом Бэнгер-
то.м и.1 ордена иезуитов в штате 
Нью-Йорк, Мы услаждали свою 
жизнь те.м. что обменивались ви-
зитными карточками и всякого 
рода полезными сведениями друг 
о друге. С ласковой любезностью 
он спрашивал, не повредит ли он 
мне. если пришлет из США свою 
книгу на богословские темы. В 
ответ я дал ему свой адрес. С 

В П Е Ч А Т Л Е Н И Я И С Т О Р И К А 

В Е Н Д : 
ВСТРЕЧИ, СПОРЫ 

в . ТУРОК. 
доктор исторических науи 

дают о том. что ведь восстанов-
лена демократия, исправлены 
ошибки, выплачиваются пенсии. 
Но много и других, более наглых. 
Они выходят на Ринг н кричат: 
"Да здравствует Освенцим!», как 
те студенты, которые весной 
196") года выступили на стороне 
профессора Бородайкевича с его 
пропагандой нацизма в австрий-
ских высших учебных заведениях. 
Сам Бородайкевнч кристально 
ясен: ученик идеолога пангерма-
низма Генриха Србика и. но сло-
вам австрийских газет, сын одно-
го нз опереточных министров 
гетмана Скоропадского. профес-
сор Тарас Бородайкевнч лишний 
раз являет давно известную исти-
ну. что шовинисты всего мира со-
стоят в духовном родстве и что 
от крайнего национализма до фа-
шизма — всего один шаг. 

РА З Г Р О М Л Е Н нацизм, но 
яд, им порожденный, про-

должает действовать и капля 
по капле входит в мозг и кровь 
многих австрийцев. Стотысячным 
тиражом печатается в Западной 
Германии еженедельник «Дейче 
националь унд зольдатенцей-
тунг». Значительная часть тира-
жа распространяется в Австрии. 

А историю истребления наро-
дов. порабощенных гитлеровской 
Германией, газета излагает сле-
дующим образом: «Нигде даже 
самая малая часть немецкого на-
селения не совершала эксцессов 
ни против поляков, ни против че-
хов, ни против евреев, притом 
меньше всего против этих по-
следних». Вряд ли необходимы 
здесь опровержения. Впрочем, 
что касается евреев, то достаточ-
но сказать, что из двухсот тысяч 
евреев Вены времен первой рес-
публики в городе остались к 
апрелю 1945 года 2-10 человек, 
заклейменных желтой звездой. 
Осуществился фантастический 
роман третьестепенного австрий-
ского писателя Гуго Беттауэра, 
опубликованный в 1922 году и 
давно всеми забытый. Роман на-
зывался "Город без евреев» и 
изображал Вену XX века, из ко-
торой изгнаны все евреи. 

А ТОВАРИЩЕСКОЙ встре-
че для докладчиков на 

симпозиуме историков-маркси-
стов. которую главный редактор 
журнала •Вег унд циль» Франц 
Марек и председатель симпозиу-
ма Герберт Штейнер устрои-
ли после заседания, приятной 
неожиданностью было знаком-
ство с племянницей графа Ри-
харда Куденхофе-Калерги. Его 
имя в течение уже 40 с лишним 
лет связано с движением за со-
здание так называемой «Пан-Ев-
ропы» и окружено ненавистью 
реакционной западногерманской 

н 

той же любезностью я задал воп-
рос, что он думает о нашумевшей 
в Западной Европе пятиактной 
драме Рольфа Хохута « Намест-
ник»: западногерманский писа-
тель возлагает на папу Пня ХН 
моральную ответственность за 
уничтожение евреев нацистами. 
Патер ответил довольно уклон-
чиво, что вторая мировая вой-
на слишком близка и о неко-
торых вопросах трудно судить, не 
имея полной совокупности всех 
документов. При расставании я 
выразил искреннее удовольствие 
по поводу того, что наконец уви-
дел живого и вполне реального 
иезуита: до сих пор приходилось 
лишь читать об этом ордене. Мы 
посмеялись и расстались друзья-
ми. выяснив, что мы оба за мир, 
против войны. 

АВСТРИПСКИЕ историки-
марксисты установили кон-

такты не только с социалистиче-
ской молодежью, но и с левокато-
лическими кругами. Вечером пер-
вого дня конгресса на пышном 
приеме у бургомистра Вены, в ро-
скошном парадном з&ле ратуши, 
состоялось мое знакомство с не-
которыми деятелями левого кры-
ла католической Народной пар-
тии. До сих пор они былн извест-
ны мне только но литературе: 
обаятельная и производящая впе-
чатление глубокой искренности 
доцент Эрика Вейнцирль-Фишер, 
Курт Скальннк, главный редактор 
еженедельника «Фурхе» и дру-
гие. Они в одни голос объясняли, 
что надо пересмотреть прошлое с 
тем, чтобы открыто признать свои 
прежние ошибки и исправить их. 
Католики, говорили они, призна-
ют свои ошибки, вызвавшие, в 
частности, события 1934 года. 
Они делали вывод, что можно 
сотрудничать с коммунистами, 
например, по вопросам войны и 
мира. 

Оживленные дискуссии проис-
ходили на конгрессе при обсужде-
нии истории двух мировых войн, 
В обоих случаях споры шли о 
степени агрессивности германско-
го империализма и характеристи-
ке его захватнических планов. Во-
преки истине реакционная запад-
ногерманская историография пы-
тается доказать непричастность 
правителей кайзеровской Герма-
нии к захватническим планам гер-
манского военного командования 
во время первой мировой войны. 
Поэтому ожесточенным нападкам 
подвергалась на протяжении по-
следних лет книга гамбургского 
историка Фрица Фишера «Рывок 
к мировому господству». Издан-
ная двумя' изданиями, переведен-
ная на французский и английский 
языки, насыщенная огромным до-
кументальным материалом, книга 

разрушила многие легенды реак-
ционной историографии. Фишер 
ясно показал, что ответствен-
ность за германскую агрессию в 
1914 году несет германский им-
периализм в целом. 

Большая взрывчатая сила этой 
книги еще раз проявилась на 
конгрессе. Патриарх реакции в 
западногерманской исторической 
науке Герхард Рнттер прислал 
доклад, главным содержанием 
которого была критика книги 
Фишера. Однако симпатии ауди-
тории были на стороне Фишера: 
его ответ Риттеру был хорошо 
аргументированным. Кроме того, 
действовали личная обаятель-
ность Фишера, естественная про-
стота его речи и излучаемые им 
убежденность в своей правоте и 
любовь к истине. А противники 
Фишера нагро.можда ли одну 
ошибку Па другую. Например, 
профессор Фридрих Энгель-
Яноши сообщил, что невоз-
можно делать выводы о степе-
ни агрессивности Германии, пока 
ни одна из тогдашних держав 
Антанты не опубликовала свои 
документы. Академик В. М. Хво-
стов дал справку, что это утвер-
ждение противоречит истине, ибо 
русские документы давно опуб-
ликованы Советским правительст-
вом и многие из томов этой пуб-
ликации переведены на немецким 
язык. Пришлось австрийскому 
историку выступить вторично и 
объяснить свою ошибку «забыв-
чивостью». 

Если такая слабая память 70-
летнего историка вызвала недо-
умение, то другая его фраза вы-
звала возмущение. Пытаясь опро-
вергнуть тезис историков социа-
листических стран, что южные 
славяне в Австро-Венгрии не же-
лали умирать во славу Габсбур-
гов и Гогенцоллернов, Энгель-
Яноши несколько увлекся, и вме-
сто историка перед изумленной 
аудиторией предстал лейтенант 
несуществующей императорской 
армии, который вспоминал, как 
он командовал ротой на итальян-
ском фронте и как сербы и хор-
ваты были лучшими солдатами 
его роты, как его «боснийские 
варвары» бросали винтовку и 
шли в атаку на пулемет с «но-
жом в зубах». Эти шовинистиче-
ские «воспоминания» вызвали 
резкий протест в печати. 

В целом попытка оправдать 
германский империализм или по 
крайней мере преуменьшить сте-
пень его агрессивности потерпела 
неудачу. Поражением реакцион-
ной историографии закончилась 
также дискуссия о второй миро-
вой войне. Мюнхенский историк 
Хельмут Краусник и американ-
ский профессор Гордон Крэг пы-
тались в сотый раз доказать, что 
во всем виноват только Гитлер, а 
его генералы были против планов 
мирового господства. В обоих 
случаях апологеты германского 
империализма действовали одним 
и тем же методом: они пытались 
огромную проблему ответственно-
сти империализма как социаль-
ной категории за возникновение 
двух мировых войн свевти к во-
просу о личной ответственности и 
сузить круг виновников фактиче-
ски к двум в первой мировой 
войне (Гнндеибург и Людендорф) 
и в основном к одному во второй 
мировой войне (Гитлер). В обоих 
случаях цель заключалась в по-
пытке утверждать, что правящие 
классы и их политические деяте-
ли не имели прямого отношения 
к планам безудержной экспансии. 
Модернизируя историю, Гордон 
Крэг даже переходил к восхвале-
нию западногерманского милита-
ризма. заявлял, что германские 
генералы были представителями 
либерализма в «третьей империи» 
и играют эту же роль в Бонне. 

В целом конгресс продемонст-
рировал силу историков-маркси-
стов всех стран. Советские исто-
рики выступали с. докладами и 
участвовали в прениях. Высту-
пления А. А. Губера. Е. М. Жу-
кова. П. II. Минца, М. В. Нечки-
ной, В. М. Хвостова и других 
показали преимущества марк-
систского анализа истории и 
ознакомили конгресс с достиже-
ниями советской науки. 

ЮБИЛЕЙ ЧАРЛЗА П. СНОУ 
15 ОКТЯБРЯ испо\няется 60 лет известному 

английскому писателю, выдающемуся ро-
манисту Чарлзу Перси Сноу. Это имя хорошо 
известно нашим читателям. У нас переведены 
книги Ч. П. Сноу «Поиски-. надежд», 
«Возвращение домой», «Дело», в КоИТры* с боль-
шим мастерством раскрыты многие острейшие 
проблемы современной Англии. Как обществен-
ный. политический и крупный государственный 
деятель, член правительства, Ч. П. Сноу высту-
пает последовательным сторонником политики 
мира. Особую роль сыграл Ч. П. Сноу в разви-
тин культурных связей" Англии с Советским Со-
юзом, в популяризации за рубежом русской 
классической и советской литературы. Ь же не-

мало лет Сноу связан личной дружбой с 
М. Шолоховым, < также с другими советскими 
писателями и учеными. Вместе со своей женой, 
известной романисткой Памелой Хенсфорд 
Джонсон — автором изданного у нас романа 
• Кристина». — Сноу мечтает написать книгу о 
судьбах России, о мировом значении литературы 
нашей страны. «Мы не торопимся, — рассказы-
вает Сноу о своем замысле, — потому что наме-
рены осмыслить »то серьезно, а не на уровне 
туристических очерков». Сноу изучает русский 
язык. «Я хотел бы. — говорит он, — чтобы мой 
сын окончил школу, прошел воспитание в рус-
ской семье». 

В Иис итуте мировой литературы имени А. М. 

Горького Академии наук СССР состоялось за-
седание, посвященное юбилею Ч. Г1. Сноу. Ди-
ректор института член-корреспондент Академии 
наук СССР И. Аннснмов, открывая заседание, 
говорил о творческой и гражданской ответствен-
ности — основном пафосе деятельности выдаю-
щегося английского писателя. Он подчеркнул, 
как много в наше время —• время сложнейших 
междунарс дных проблем — значит позиция, за-
нимаемая Ч. П. Сноу, позиция мудрой выдерж-
ки и гуманизма. Доклад «Ч. П. Сноу — реалист» 
сделал кандидат филологических наук Д. Шеста-
ков. О традициях английского реалистического 
романа XIX века я творчестве Сноу рассказал 
Д. \рнов. «Мастерство психологического ппрт~ 
рета в произведениях Ч. П. Сноу» — такова 
была тема интересного выступления доктора фи-' 
лологических наук профессора Р. Самарина. 

Г
ОВОРЯТ, что первым де-
тективным романом в исто-
рии была библия. С того 
времени детективный жанр 
развился, однако долгое 

время здесь почти безраздельно 
царила уголовщина. 

В наши дни на страницы кни-
жек в пестрых обложках рину-
лись новые кумиры, тайные аген-
ты «их величеств» и президен-
тов, обаятельные джентльмены в 
щегольских костюмах.

 % 

Сейчас успех шпионских книг 
на Западе огромен, тиражи^ их 
достигли в США восьмизначных 
цифр, а сам подход к делу претер-
певает «мутационные» изменения. 

НЕ УСПЕЛ почить в бозе Ян 
Флеминг, еще продолжает 

свое триумфальное шествие его 
создание—несравненный Джеймс 
Бонд, а на литературном горизон-
те Запада уже взошла новая звез-
да — таинственный Джон Ле 
Карре, бывший шпион и дипло-
мат, пишущий под псевдонимом... 

Слава пришла к Ле Карре в мо-
мент перенасыщенности рынка 
шпионским чтивом типа порожде-
ний «агента 007 » как реакция на 
легковесность и «голубизну» это-
го сорта литературы. Ле Карре 
отверг дешевую романтику в по-
казе шпионской профессии, по-
старался освободиться от ходуль-
ности образов и. ситуаций. Мир 
«Интеллидженс сервис» Ле Кар-
ре, как пишут западные критики, 
знает превосходно, отчего его ро-
маны «имеют абсолютно досто-
верный характер», что «редко 
встречается в произведениях это-
го жанра». Помимо владения ис-
кусством интриги (этим сейчас 
никого не удивишь), он умеет 
вкраплять в повествование жиз-
ненные. реалистические детали, 
придающие рассказу правдоподо-
бие и убедительность. 

Разрушение привычных кано-
нов жанра привело к Ле Карре 
многих читателей. Как пишут в 
августовском номере американ-
ского журнала «Атлантик», Ле 
Карре «почти полностью завер-
шает разрушение шпионского ро-
мана, по крайней мере в его тра-
диционном стиле приключений 
плаща и кинжала», «приводит 
шпионский боевик в серьезную 
литературу». 

Что же до самого автора, то. 
если верить ему, успех пришел к 
его книгам случайно. На вопрос 
корреспондента парижского еже-
недельника «Ар» о причинах вне-
запной популярности третьей по 
счету книги писателя (первые две 
прошли незаметно) Ле Карре 
скромно ответил: 

«Может быть, тут все дело в 
случае. Один американский изда-
тель, прочитавший моего «Шпио-
на, вошедшего с холода», вое-, 
кликнул: «Вот книга, о которой я 
мечтал всю жизнь!» 

Но чем же так пленил амери-
канского издателя третий роман 
Ле Карре? Обратимся к его фа-
буле. 

На межзональной границе п Бер-
лине ночью ждут перебежчика с 
«Востока». Побег неудачен: на гла-
дях у резидента английской рачнед-
ки Лимееа шпион гибнет. «Запали-
лась» пся сеть, и Лимес с пустыми 
руками но.чвращается в Лондон. 
Ра.чнедпентр поручает Лимесу «уб-
рать» руководителя контрразведки 
ГДР. чтобы приостановить постоян-
ные провалы в Берлине. После вы-
полнения труднеПшего .чадаиня Ли-
мееа ждуI награда в 15 тысяч фун-
тов и возможность уйти г «холода», 
бросить надоевшую работу. 

Действие переносится па «Во-
сток-. в ГДР. Перебежчик Лимес да-
ет показания о работе английской 
разведки и незаметно опутывает 
контрагентов паутиной лжи. Против 
шефа оперативного отдела разведки 
Мундта. грозы английских шпионов, 
по«водится обвинение в измене. Его 
заместитель Фндлср проводит след-
ствие и «убеждается» в виновности 
своего шефа. Лимес выступает па 
суде как свидетель обвинения... 

Вдруг интрига рассыпается, как 
карточный домик. Мундт убеждает 
суд. что Фидлер поддался па прово-
кацию английского шпиона — Ли-
мееа. Тот во всем сознается под тя-
жестью улик. Его ждет смерть. 

П снова читатель ошарашен не-
ожиданном поворотом. Мундт к в 
самом деле оказывается агентом 
английской разведки, к тому же в 
прошлом нацистом. Именно Лон-
дон снабдил его уликами для разо-
блачения Лимееа. Цель? Отвести от 
Мундта возможные подозрения, 
«ликвидировать» опасного Фндлера. 
В «большой игре» больше всех ри-
скует Лимес. который ничего не 
знает о замыслах лондонского руко-
водства. Его жизнь лишь разменная 
монета в руках бюрократов из Лон-
дона... 

Мундт спасен. Теперь он может 
позаботиться и о Лнмесе. Тому пре-
доставляется возможность бежать 
через границу, хотя и'без полной 
гарантии на успех. Снова контроль-
но пропускной пункт, ночь. Повторя-
ется сцена первой главы. Лимес 
должен идти вперед не оглядываясь, 
ведь ему дано лишь несколько се-
кунд. Но он оглянулся. Он попытал-
ся спасти жизнь любимой женщины, 
которая бежит вслед за ним. Лиз 
Гол д. против воли Лимееа втянутая 
в «игру*, обречена. И Лимееа также 
настигает пуля. Он убит на глазах 
своего коллеги из лондонского цент-
ра. Шпион, мечтавший «уйти с хо-
лода». стал жертвой шахматных 
комбинаций, разыгрываемых в уют-
ных кабинетах джентльменами в 
Лондоне стал очередной жертвой в 
«холодной войне»... 

Таково содержание книги *1е 
Карре, столь сильно занитересо-

ДЖОН ЛЕ КАРРЕ-
«УКРОТИТЕЛЬ» 
Ш П И О Н О В 

В. воинов 

вавшей американского издателя. 
Эта книга к июлю разошлась ти-
ражом свыше 17 миллионов эк-
земпляров! 

Остается, однако, вопрос, что 
же так привлекло к «Шпиону, во-
шедшему с холода» видавшего ви-
ды издателя? Ведь внешние атри-
буты жанра (деньги, любовь, 
шпионаж и, разумеется, антиком-
мунизм) выпирают и здесь. По 
книга Ле Карре не так-то проста. 

Начать с того, как и что пишет 
ее автор о работе и морали бри-
танское! разведки. Если собрать 
воедино высказывания различных 
героев романа, разбросанные там 
и сям. перед глазами возникает 
прелюбопытная картина. Мораль 
английской разведки? «Работой 
разведчика руководит один лишь 
закон морали — ее оправдывают 
результаты». Методы британской 
секретной службы? Ее руководст-
во не брезгует ничем, оправдыва-
ет любые преступления, убийства, 
даже взрывы бомб в переполнен-
ных помещениях. Оно эксплуати-
рует случайных людей, оказав-
шихся в его орбите, чтобы потом 
их уничтожить, отбросить, как 
выжатый лимон. Оно держит сво-
их агентов абсолютно повсюду — 
от биржи труда до академических 
кругов. Так, ученый, занимаю-
щийся средневековой Германией, 
оказывается бывшим чиновником 
разведслужбы. продолжающим 
выполнять шпионские задания 
против ГДР! 

Почему именно ГДР? Собственно. 
Ле Карре мог с таким же успехом 
избрать полем деятельности свонч 
героеп любую страну .противница», 
то есть любое ил социалистических 
государств. Но нее его прошлое свя-
зано с Германией. Сам Ле Карре. п 
миру именуемый Дэвидом Джоном 
Муром Корнуэллом (теперь это уже 
не секрет), стал писать в начале 
60-.\- годов, работал в английском по-
сольстве в ФРГ. До этого он много 
лет изучал, а впоследствии прело-

АГЕНТ 007 У СЕБЯ Д О М А 

— Так, сейчас снимем отпечатни 
пальцев — и все станет ясно... 

давал немецкий язык, работал в 
разведке. После сенсационного успе-
ха своей третьей книги английский 
консул в Гамбурге м-р Корнуэлл по-
дал и отставку, несмотря на угово-
ры начальства, н по святил себя це-
ликом сочинительству. Хорошо из-
вестная ему обстановка «фронтово-
го города» Берлина оказалась коло-
ритнейшим фоном для шпионских 
приключений. 

Автор раскрывает перед чита-
телями двери в безымянное зда-
ние центра английской разведки 
в Лондоне, позволяет побродить 
по его коридорам, узнать, какие 
отделы скрыты за его таинствен-
ными дверьми, узнать, чем занп: 
маются проходящие мимо люди. 
Автор щедро разбрасывает дета-
ли «быта» дома на Бейзуотер-
сёркус, создавая в целом откро-
венно ироничную и весьма кри-
тическую картину зависти, спле-
тен, бюрократической рутины, 
мелких чиновничьих интересов 
его обитателей. 

Колоритны в романе портреты 
ведущих руководителей развед-
ки: чванливые невежды, равно-
душные к судьбе рядовых аген-
тов, белоручки, боящиеся сквоз-
няков, завсегдатаи аристократи-
ческих клубов., И как контрастно 
выглядит на их фоне скромный 
герой Алек Лимес, злой, уже не-
молодой. внешне вполне зауряд-
ный. В глазах у снобов-начальни-
ков Лимес — на сто процентов 
«неджентльмен», плебей. 

Эта «контрастность» Лимееа и 
других героев (или «антигероев») 
Ле Карре не случайна. Собствен-
но, перед нами все те же «ма-
ленькие люди» — в данном слу-
чае вовлеченные в «высокую по-
литику», в «большую игру». Ав-
тор преднамеренно дегеронзирует 
профессию шпиона. Выстрелы у 
Ле Карре раздаются реже, чем в 
иных недетективах, а лффектные 
скачки с препятствиями, пере-
одевания, адюльтерные сцены от-

сутствуют вовсе. Его герои дума-
ют, что тоже внове в этом жанре. 
И, главное, они настолько при-
земленные, знакомые, обычные, 
что даже самый что ни есть за-
урядный читатель может проник-
нутся к ним интимным доверием* 
Не это ли качество «Шпиона!» 
привело в бурный восторг амери-
канского издателя? 

И в довершение ко всему ве-
нец романа — бесславная смерть 
Лимееа, преданного, раздавлен-
ного жерновами «холодной вои-
ны». Ну как после этого может 
читатель не поверить автору, не 
проникнуться ею «смелостью» и 
«беспристрастностью»? 

Так изображает Ле Карре 
«своих». Но в соответствии с за-
конами жанра в любом детекти-
ве должен быть представлен и 
«противник». Мир социализма 
Ле Карре рисует карикатурно и 
убого, используя все возможно-
сти для создания в воображении 
читателя «атмосферы холодного 
ада». 

Любопытно, что Фидлер, пред-
ставитель «враждебного» лагеря, 
не лишен обаяния и ума. Зато 
коллега Фндлера Мундт — зверь 
в человечьем облике, антисемит, 
ярый нацист. Этот проходимец, 
разумеется, побеждает Фидлера и 
обводит всех вокруг пальца. И на 
« Востоке» есть, конечно, — слов-
но бы звучит «за кадром» голос 
автора, — умные и принципиаль-
ные противники, люди морали и 
долга, но... Их «съедают», они 
первыми гибнут на «холодной 
войне». 

Одна мысль проходит у Ле 
Карре нз романа в роман: дея-
тельность английской разведки 
(и. разумеется, любой другой 
разведки Запада) при всей непри-
глядности методов и средств 
лишь «копирует», как в зеркале, 
деятельность «противника», и по-
тому-де не стоит ее хулить. 
Именно в этом смысл заголовка 
(так же, как и содержания) по-
следнего по счету романа Ле 
Карре, который так и называет-
ся — «Зеркальная война». 

«Время от времени мы совер-
шаем очень безнравственные по-
ступки», — говорят герои Ле 
Карре. Но... такова, дескать, 
жизнь, что поделаешь! Ведь «на-
ши методы, наши и наших про-
тивников, совсем одинаковы». 
Так ложь о «Востоке» оборачи-
вается аргументом для воспева-
ния империалистической раз-
ведки. 

«Первым романистом холод-
ной войны» назвал Ле Кар-
ре Стивен Маркус, критик 
из «Нью-Йорк ревью». Но Дэвид 
Джон Мур Корнуэлл, пишущий 
под псевдонимом Джон Ле Кар-
ре, не просто ее «бытописатель», 
но и апологет, для маскировки 
напяливший тогу беспристрастно-
го созерцателя. 

Концепция моралиста Ле Кар-
ре весьма примитивна: западная 
разведка призвана «охранять по-
кой людей», а «скромные» шпио-
ны, рядовые на фронтах «холод-
ной воины» (очищенные автором 
от дешевой позолоты и мишуры), 
и есть подлинные герои нашего 
века. Не удивительно, что книги 
Ле Карре так хорошо «вписа-
лись» в пропаганду, раздуваю-
щую пламя «холодной войны». 

Ко м м е р ч е с к и й успех 
Флеминга и «'нереалисти-

ческой школы обаятельных 
шпионов» (по определению кри-
тика из «Нью-Йорк тайме бук 
ревыо») все еще велик. Но забот-
ливые опекуны Джеймса Бонда 
отлично сознают, что апогей его 
славы — это одновременно к 
тревожный сигнал грядущего за-
товаривания. Галстуки «а ля 
Бонд», брюки «агент 007» , бу-
лавки и прически имени сверх-
популярного любимца — все это 
выглядит уже как распродажа 
имущества после смерти самого 
литературного героя. К этой 
смерти готовились заранее. 

Ле Карре уже бьет Яна 
Флеминга. Он тоньше, глубже, 
«человечней». На смену бес-
страшному красавцу с мускула-
ми (но без мозгов) пришел за-
урядный «маленький человек» с 
его сомнениями, бессилием, жерт-
венностью. На место лобовой 
«агитки» встал морально-психо-
логический роман с претензией 
на реализм. 

«Литературная гамта» 
В Ы Х О Д И Т 

по вторникам, 
четвергам 

и субботам 
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