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XXI) р а з д у м ь я 
перед съездом ЧЕЛОВЕК И ХЛЕБ 

В последние часы ушедшего сода в кабинете первого сек-
ретаря ЦК Коммунистической пиртии Эстонии Ивана Густавовича Кзби-
на — писатель Ааду Хинт. Он много ездил по колхозам и совхозам 'рес-
публики, жил среди рыбаков в том теперь уже прошлом году 

Перемены в жизни тружеников Эстонии, вызванные решениями недав-
них партийных Пленумов.— пока только впечатления от увиденного, ко-
роткие записи в блокнотах. Потом они впишутся в широкую картину жиз-
ни деревни, которую создаст писатель. люди, встреченные им, станут на-
шими знакомыми. Что это будет — роман, повесть, — сейчас еще трудно 
сказать. /1 пока только впечатления... Их много, они разнообразны, как 
сама жизнь республики Об этом беседовали писатель А. Хинт и первый 
секретарь ЦК КП Эстонии П. Кзбин. 

А. Хиит. Сразу и не вспом-
нишь все, что оставил в памяти 
1905 год. По вот хотя бы одно 
из событий:, я присутствовал при 
том. как председатель колхоза 
имени Эдуарда Вильде снял по-
крывало -с установленного перед 
колхозным клубом- памятника пи-
сателю. • , ( . , • < V 

,А вечером в этом клубе было 
объявлено об учреждении ежегод-
ной литературной премии. •• кото-
рую правление колхоза- будет 
присуждать автору лучшего ли-
тературного произведения года. 
-> Как завидовали мы все лауреа-
ту колхозной премии 1965 года 
Рудольфу Сирге! Для нас, эстон-
ских писателей, эта премия, иду-
щая непосредственно из рук и 
сердца тружеников, очень доро-
га. -Что и говорить, культура 
эстонской деревни сейчас необы-
чайно высока. Республика неболь-
шая. а" книг на каждого человека 
покупается больше всех в стра-
не. Да,- не хлебом единым... 

И. Кэбнн. Но и не без хлеба. 
Утро года — весна — было тре-
вожным, запоздалым, а оберну-
лось счастливо — в среднем по 
22 центнера зерна, по 170 цент-
неров картофеля собрано с каж-
дого гектара скудной каменистой 
эстонской земли. Впрочем, «обер-
нулось» не то слово, в нем'есть 
элемент случайности^ А в "успе-
хе земледельцев• нет нн _'грана 

неожиданности, случайности. Он 
добыт упбрным трудом, соблюде-
нием всего комплекса агротехни-
ческих мероприятии. Каждое хо-
зяйство, его руководитель и спе-

, циалиеты знают свою землю, и 
' время сеять, и какие сорта лучше 
произрастают в Условиях их хо-
зяйства. Как говорит наша поело-

. вица — хозяйский глаз увеличи-
вает плодородие земли. 

Д . Хинт. Да. у того же. колхо-
• за имени Э. Вильде 2 046 гекта-
ровупашни. 304 — покосов, 733 
— пастбищ, 100 гектаров леса. 
Естественно, одному хозяину не 
уследить за всем-сразу. Но. это 
не проблема для колхоза имени 
Вильде. Здесь пятьсот полноправ-
ных хозяев-колхозников. И пото-
му везде порядок: и в поле, и 
на. покосе, на лугах, в свинарни-
кад, в хлевах, в тракторном-пар-
ке. в столярных .мастерских, на 
фермах! пушного зверя. •, Теперь 
я знаю, если в каком-нибудь кол-
хозе или совхозе низкие урожаи 
списывают на неплодородие почв, 
если коровы дают' мало молока, 
а свиньи «пекутся о своей строй-
ности»,— значит, нет там хозяй-
ских ' глаз. ; Пытаются, видно, 
обойтись глазами или одного 

' председателя колхоза, или одно-
го директора совхоза. 

Я спросил Акселя Раудовез — 
заместителя председателя этого 
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колхоза, что он считает основной 
причиной успешного развития хо-
зяйства. 

Он ответил короткой фразой, 
похожей на математическую фор-
мулу. вместившую все то, что я 
слышал от других. 

— Земля -г толковое хозяйст-
вование начальный «капитал» 
-г демократия в квадрате = рен-
табельности колхоза. 

— Демократия в квадрате? 
Значит, вы считаете демократию 
важнейшим условием рентабель-
ности? 

— Да! Наша высокая рента-
бельность — новое качество, его 
нельзя добиться без демократии. 

И. Кэбнн. Безусловно, демо-
кратизм в работе влияет и на по-
вышение производительности тру-
да. Но это было бы просто пре-
красной фразой, если бы рост 
производительности труда не сти-
мулировался материальными фак-
торами. В 1964 году в среднем 
за один рабочий день в колхозах 
было выплачено по 2 рубля 89 
копеек. За первое полугодие 
1965 года колхозники получили 
по 3 рубля 13 копеек

-

 за рабочий 
день. Скоро будет выведена циф-
ра второй половины года, и она 
обещает быть еще более внуши-
тельной. 

Ежемесячно колхозники полу-
чают как бы зарплату, а в не-
которых хозяйствах опа выпла-
чивается два раза в месяц, как 
на заводе. 

Словом, прошедшим годом и
-

с точки зрения промышленности, 
с точки зрения сельского хозяй-
ства мы довольны. Ни одного убы-
точного хозяйства в республике,— 
только прибыль... Вот чем знаме-
нателен для Эстонии этот год, 
год, предшествующий ХХШ съез-
ду нашей партии. И сейчас люди 
нашей республики готовятся 
встретить это важнейшее событие 

Строится Чебоксарский химкомбинат. Фото Л. Шерстеннимова 

в жизни партии, всего народа но-
выми трудовыми победами. 

А. Хинт. Я вижу, вы уже жи-
вете заботами наступающего го-
да. завтрашними его делами? 

И. Кзбнн. Да, нужно больше 
внимания сейчас, зимой, уделить 
под го товке ква л ифи ц и ро ва н н ы х. 
экономически образованных кад-
ров для деревни. Хозяйства ста-
ли многоотраслевыми — тут уж 
и карандашом не обойдешься, 
придется сесть за умные машины. 

И вообще, без науки не удаст-
ся расти дальше. Сейчас пе оста-
лось ни одного хозяйства, не 
имеющего агрохимических карт. 
Работа по разведению лучших 
сортов сосредоточена в научных 
хозяйствах. Они выращивают се-
менную элиту, а колхозы и сов-
хозы" каждые 4 года обменивают 
у них свои семена на элитные. 
99 процентов семян зерновых и 
картофеля сейчас выращиваются 
только сортовые. 

А вот с семенами многолетних 
трав дело пока не налажено, и 
результат грустноватый — уро-
жайность снизилась. Это одна 
из завтрашних забот. 

И все-таки себестоимость жи-
вотноводческой продукции у нас 
сейчас самая низкая в стране. 
Ученые и труженики сельского 
хозяйства многое сделали для 
этого. Наверное, вы сами. Ааду 
Александрович, чувствуете пос-
ле поездок по республике, что 
процессы, происходящие сейчас 
в нашем народном хозяйстве, 
требуют писательского осмысле-
ния, раздумий. Новые экономиче-
ские условия рождают новую 
психо югию крестьянина. 

А. Хннт. Тут уж нам надо 
браться за перо и б'/м"гу. Отве-
чать придется книгами. А до-
стойным ли будет ответ — ре-
шит читатель в новом, 1966 году. 

кни г и 
1966 -го... 

Сегодня мы продолжаем разго-
вор о книгах, которые выйдут в 
свет'в 1966 году. Слово — дирек-
тору издательства «Советский пи-
сатель» Я. .7есючевскому. 

Издательство 

«Советский писатель» 

СВЫШЕ 400 книг выпустит « С о -
ветский писатель» в 1966 году, 

300 из них — н о в ы е п р о и з в е д е н и я 
н а ш е й м н о г о н а ц и о н а л ь н о й литера-
т у р ы . Н а р я д у с русскими писате-
лями б у д у т представлены писа-
тели 33 братских национальностей 
С о в е т с к о г о С о ю з а . О б щ и й тираж 
всех изданий составит с в ы ш е 14 

миллионов э к з е м п л я р о в . Глазенст-
в у ю щ е е место занимают книги, 
п о с в я щ е н н ы е нашей с о в р е м е н н о -
сти. Ж и з н ь и деятельность л ю д е й 
т р у д а находит, например, о т р а ж е -
ние в р о м а н а х « Б у м е р а н г » Н. Ев-
д о к и м о в а и «Взлетают против 

в е т р а » В. С и н е н к о . 

О к о л х о з н о й д е р е в н е написа-

ны р о м а н ы и повести: « Д е р е в н я на 
п е р е п у т ь е » Й. А в и ж ю с а , « З в е з д ы 
над с е л о м » Т. Ж у р а в л е в а , « Д о р о г а 
ч е р е з с е р д ц е » Г. К о ч е г к о в а , 
«Здесь я ж и в у » А. Кулаковского, 
«Кабахи» Л. Мрелашвили, « Ж д и 
в д а л е к и х Г р и н я х » И. П т а ш н и к о -
ва, « А й р е н а ш е н » X. Тапалцяна, 
« Ш у р г е л ь ц ы » В. Ухли. П р о б л е м а м 
с о в р е м е н н о с т и п о с в я щ е н ы т а к ж е 

книги « Г о л у б а я з е м л я » А. Валь-
цевой, «Я л е п л ю с н е ж н у ю б а б у » 
Р. Кугуя, « М а т ь - м а ч е х а » В. С о л о -
ухина, «Круглы й сто л на п я т е р ы х » 
Г. Ш у м а р о в а и д р у г и е . 

Отечественная война... Не сла-
беет и не м о ж е т ослабеть вни-
мание советских писателей к этой 
в о л н у ю щ е й теме. В 1966 году с 
н о в ы м п р о и з в е д е н и е м выступит 
Борис П о л е в о й — его повесть 
« Д о к т о р Вера» посвящена герои-
ческому подвигу ж е н щ и н ы - в р а ч а . 
Издадим мы т а к ж е р о м а н В. Ко-
ж е в н и к о в а «Щит и м е ч » , повести 

B. С о б к о «Десять дней счастья», 
C. Ж у р а х о в и ч а « К и е в с к и е ночи», 
И. Ш е м я к и н а « Т р е в о ж н о е счастье», 
В. А м л и н с к о г о «Тучи над г о р о д о м 
встали», книги рассказов Л. Во-
лынского « Д о р о г а к новой зем-

ле», М. Еглинас-Еличаса «За одну 

ночь», адмирала И. Исакова « Н е -
истребимый майор» и другие. 

П р и б л и ж а е т с я знаменательная 
дата — 50-летие Великой О к т я б р ь -
ской социалистической револю-
ции. 1966 год — год, п р е д ш е с т -
в у ю щ и й ю б и л е й н о м у . Под этим 

з н а к о м ф о р м и р о в а л с я наш план 

выпуска литературы. В этой связи 
особое значение п р и о б р е т а ю т 
произведения, и з о б р а ж а ю щ и е ре-
в о л ю ц и о н н о е п р о ш л о е нашей Ро-
дины, а т а к ж е п р о и з в е д е н и я , по-
священные р а з л и ч н ы м этапам 
развития нашего социалистическо-
го общества. И с к л ю ч и т е л ь н о от-
ветственная и в а ж н а я задача — 
х у д о ж е с т в е н н о е в о п л о щ е н и е обра-
за великого в о ж д я р е в о л ю ц и и 
В. И. Ленина. 

В 1966 году м ы издадим р о м а н 
A. Коптеловз «Возгорится пламя», 
повествующий о ж и з н и и р а б о т е 
B. И. Ленина в сибирской ссылке. 
В третьей книге р о м а н а М. Со-
колова « И с к р ы » показан пе-

ИЭТО действительно так. 
Для воюющей Анголы, для сражающего-

ся Вьетнама", для народа Южной Родезии, борю-
щегося с расистами, для миллионов и миллионов 
людей Куба — родной дом. 

...Снова я в Гаване 
И снова вижу небольшой скверик. Скверик но-

сит имя девушки Фе де Вайе. Была она простои 
работницей в большом государственном магази-
не. Однажды ночью террористы-контрреволюцио-
неры подожгли магазин. Фе бросилась спасать 
документы, ценности и — погибла. .Молодая, 
полная сил девчонка кинулась в огонь — сильно 
было чувство долга, ответственности за всенарод-
ное достояние. У входа в сквер — дощечка со 
словами Фиделя, зовущими работать и строить 
во имя тех, кто не брал платы за право умереть 
за революцию... 

Я прочитала эти слова Фиделя и вспомни-
ла вчерашнее его выступление на многотысячном 
митинге в Гаване. Он назвал наступивший 
1966 год «годом солидарности». Символически 
прозвучало это накануне открытия Конференции 
солидарности народов Азии, Африки и Латинской 
Америки. Конференция эта — прежде всего ан-
тиимпериалистическая. 

«Окончательная религия — свобода», — ска-
зал Хосе Марти. Нет ничего естественней, чем 
объединение людей в борьбе за свободу. Мы 
уже привыкли к таким величественным понятиям, 
как «африканское единство», «афро-азиатская со-
лидарность»... Сегодня в многоязычный хор ан-
тиимпериалистической и антиколониальной соли-
дарности вплелась и испанская речь. На Первой 
конференции солидарности трех континентов но 
праву зазвучал основной язык Латинской Амери-
ки, язык Лорки н Марти, язык защитников .Мад-
рида и кубинских мнлисианос. 

ГАВАНА — праздничная... 
Я видела город полгода назад во время 

народною карнавала. Цветы, ленты, транспаран-
ты, веселые маски, нарядные люди, песни — 
сквозь всю тропическую ночь, танцы до упаду... 
Но я видела Гавану и в будни, когда каждый за-
нят своим делом. II все равно — это был празд-
ник. И сегодняшняя, трижды праздничная Гава-
на — Новый год, седьмая годовщина революции, 
конференция солидарности — похожа на ту, 
будничную Видимо, праздник тут, как говорится, 
в крови. Отойдут торжественные даты, снимут 
транспаранты, разъедутся гости, а праздник ос-
танется, И дело здесь не в южном темпераменте 
или жизнерадостном характере кубинцев. Глав-
ное — революция. От нее н настроение, она — 
дух острова, который недаром называют пыла-
ющим. 

Иду по одной из мноючнеленных и для меня 
еше мало чем отличающихся друг от друга улиц, 
читаю на стене скобяной лавки намалеванное 
краской по камню ликующее и трогательное сво-
ей наивностью и чистотой: «Здесь кончилась экс-
плуатация человека человеком, сейчас здесь хо-
зяин народ Да здравствует мир во все мире, да 
здравствует революция! Ра1па п пшеНе!»... 

Летом прошлого года один молодой куоинец 
сказал мне: 

— На Кубе нет хищных зверей, вы это заме-
тили? Были, правда, империалисты, но этих мы 
выгнали... 

Выстраданно и заслуженно страна, выгнавшая 
своих единственных хищников, стала столицей 
исторического «триконтиненталя». Слово «соли-
дарность» имеет плоть, оно так же реально, как 
деревья, реки, люди, рождение детей. К семи 
миллионам кубинцев прибавляются миллионы, 
приславшие сюда сегодня своих делегатов. ̂  

Смотрю на них. на их лица — черные, белые, 
желтые. Куба — страна, где различие в цвете 

кожи так же естественно, как, скажем, различие 
пород деревьев и разноцветность клумб. Сколько 
раз доводилось мне видеть здесь белую руку, бе-
режно и твердо обнимающую черное плечо, и на-
оборот... Это кап прообраз будущего мира: мно-
голикою, многоцветного, многоязычного Нет, во-
истину к себе домой съехались люди с трех кон-
тинентов, объединенные стремлением навеки по-
хоронить расизм. ' 

Я только-только прилетела на Кубу, не успела 
еще как следует осмотреться, впереди — встре-
чи, разговоры, люди, судьбы. А пока меня вол-
нует сама обстановка конференции, волнует Ку-

Н А ГАВАНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 

ТРИ КОНТИНЕНТА 
У С Е Б Я Д О М А 

Римма КАЗАКОВА, 
с п е ц и а л ь н ы й ноореспондент 

« Л и т е р а т у р н о й газеты» 

ба, воспоминания, связанные с первой встречей с 
ней, которые, однако, имеют прямое отношение к 
тому, что происходит здесь сейчас... 

Среди памятников, которых очень много в Га-
ване, есть одни- две колонны, у подножия кото-
рых сидит скорбящая женщина. Это памятник 
жертвам с корабля «Мэн», американского кораб-
ля, взорванного самими же американцами в 
1898 году. 

Почему в этом городе, где возвышается мону-
мент Хосе Марти, апостола революции, как его 
называют кубинцы, где вечно скачут на своих 
бронзовых конях национальные герои Калисто 
Гарсиа и Антоппо Масео, стоит и этот памятник? 

Не говорит ли это лишний раз о человечности 
и народности антиимпериалистической револю-
ции? Жертвы «Мэн» — жертвы империализма. 
11 кубинцы, и все, кто борется с американским 
империализмом, ненавидят империалистов, но не 
народ США. 

ИТАК, СЕГОДНЯ начала свою работу 
Первая конференция солидарности народов 

Азии, Африки и Латинской Америки. Уже посту-
пила масса приветствий. Телеграмма Л. И. Бреж-
нева и А. Н. Косыгина стала известна делегатам 
еще до официального открытия заседаний. Как 
соответствуют настроениям делегатов мысли, вы-
сказанные советскими руководителями! «К Гава 
не сегодня привлечено внимание всех борцов про-
тив сил империалистической агрессии, колониа-
лизма. за национальное и социальное освобожде 
пне народов. Советские люди приветствуют вашу 
конференцию с твердой уверенностью в том, что 
она послужит еще большему сплочению высту-
пающих против империализма широких масс на 
трех континентах и укреплению их боевой друж-
бы с народами социалистических стран, с меж 
дународным рабочим движением». 

Перед конференцией стоят большие задачи: 
борьба против империализма, за национальную 
свободу, мир и безопасность, вопросы экономиче-
ского развития, борьба за мирное сосуществова-
ние. запрещение ядерного оружия, за ликвида-
цию военных баз, за всеобщий мир. Это — Кон-
ференция Большой Надежды. 

Г А В А Н А . 3 января. (По телефону) 

риод после 1905 года, борьба 
партии большевиков под р у к о в о д -
ством В. И. Ленина за развитие и 
т о р ж е с т в о р е в о л ю ц и и . О б р а з Ле-
нина воссоздается и в романе 
Д. Рахманова «На средней ли-
нии», о т о б р а ж а ю щ е м события с 
ф е в р а л я по октябрь 1917 года. 

С о б ы т и я м г р а ж д а н с к о й войны и 
п е р в ы м годам Советского госу-
дарства п о с в я щ е н ы роман А. Ищу-
ка «Всрбоачане», псзесть Д. Лу-
чанинова «Святыни», книга пове-
стей Х.-М. Мукуева «Господин из 
Стамбула», д о к у м е н т а л ь н ы й очерк 
Ю . Трифонова «Отблеск костра», 
роман И Сельвинского « О , 
юность моя!» — первое выступ-
ление известного поэта с круп-
н ы м п р о з а и ч е с к и м произведени-
ем. 

Конец двадцатых и тридцатые 
годы находит свое отражение в 
книга Б. Галина «Времп далекое 
— ..товарищи б л и з к и г » , в романе 
A. К е ш о к о в а «Зеленый полуме-
сяц». 

Как всегда, видное место в 
плане издательства отведено поз-
зии. Сто десять поэтов в 1966 го-
ду выступят у нас со своими кни-
гами. Все их перечислить, конеч-
но, н е в о з м о ж н о . Все ж е назову 
хотя бы н е к о т о р ы е имена, чтобы 
в какой-то степени показать по-
этическое разнообразие буду-
щих книг: А. Адзлис, Н. Браун, 
Г. Горбовский, И. Грудсв, С. Кир-
санов, А. К у д р е й к о , С. Куняев, 
К. Лисовский, В. Лобода, Л. Мар-
тынов, Н. Матвеева, Л. Ошанин, 
B. П о л т о р а ц к и й , А. Преловский, 
И. Рождественский, А. Романенко, 
Н. Старшинов, А. Тарковский, 
В. Фирсов, Д. Абилев, А. Беле-
вич, И. Д р а ч , Б. Кербабеев, 
А. М а л ы ш к о , Э. Межелайтис, Мир-
темир, М. Нагнибеда, Р. Оване-
сян, П. Панченко, Л. Попов, 

А. Токомбаев, М. Турсун-заде, 
A. Ш о г е н ц у к о в и многие другие. 

Выйдут в свет к р у п н ы е обоб-
щ а ю щ и е работы критиков и лите-
р а т у р о в е д о в И. Анисимова. Б. Суч-
кова, В. Пименова, М. Х р а п ч е н к о , 
М. Гуса и других. Будет издан р я д 
критикэ-биографических очерков, 
а также книг о писательском тру-
де, о л а б о р а т о р и и х у д о ж е с т в е н н о -
го творчества. 

Два слова о наших переиздани-
ях. Часто это не такие у ж переиз-
дания. Это, в сущности, повтор-
ные т и р а ж и книг, к о т о р ы е вышли 
в п р е д ы д у щ и е год-два и завоева-
ли интерес и признание у читате-
лей. Таковы, например, «Тени ис-
чезают в п о л д е н ь » А. Иванова, 
«Горькие травы» П. Проскурина, 
« О д и н из нас» В. Рослякова, «Ле-
то в С о с н я к а х » А. Рыбакова, 
«Правда и к р и в д а » М. Стельмаха, 
« Ж и л и - б ы л и » В. Ш кло вско го . 

О с о б о е место в наших планах 
занимает серия «Библиотека поэ-
та», основанная А. М. Горьким. В 
плане на 1966 г о д — к н и г и Н. Ка-
рамзина, В. К ю х е л ь б е к е р а , В. Май-
кова, А б а я , Шота Руставели, по-
этов-петрашевцев и другие. Зна-
чительное место занимают изда-
ния произведений советских поэ-

тов. Это сборники Б. Корнилова. 
B. Луговского, В. Саянова, М. Све1-
лова, И. Уткина. 

Круг авторов, книги которых 
выйдут в сеет в 1966 году, широк 
и охватывает писателей разных 
поколений. Здесь и такие крупней-
шие мастера, зачинатели совет-
ской литературы, как Всеволод 
Иванов, дневники и записные 
к н и ж к и к о т о р о г о мы выпускаем, 
как Леонид Леонов, чей р о м а н 
«Вор» переиздается, здесь и пи-
сатели других поколений, и самые 
м о л о д ы е — выступающие со сво-
ей п е р в о й книгой. 

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О награждении народного 
сказителя Хакассии 

Кадышсва С. П. 
орденом «Знак Почета» 
За заслуги в развитии совет-

ской литературы и в связи с 
восьмидесятилетием со дня рож-
дения наградить народного ска-
зителя Хакассии Кадышева Се-
мена Прокольевича орденом 
«Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГКОРГАДЗЕ. 

-МОСКВА. К Р Е М Л Ь . 
30 декабря 1005 г. 

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О награждении писателя 
Курбансаа Османа 

Абдул оглы (Османа 
Сарывелли] 

орденом «Знак Почета» 
За заслуги в развитии совет-

ской литературы и в связи с ше-
стидесятилетием со дня рожде-
ния наградить писателя Курба-
нова Османа Абдул оглы (Ос-
маин Сарывелли) орденом 
«Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
30 декабря 19В5 г. 

ТАЙНЫ МОРСКИХ ГЛУБИН 
ВАДИМ ВИКТОРОВИЧ Ла-

рин, одесский врач, десять 
лет назад смонтировал акваланг 
в общем-то с теми же хорошо из-
вестными целями, с какими 
теперь экипируются тысячи люби-
телей подводного .мира. Ощуще-
ние невесомости, заколдованные 
виды нептуновых владений, та-
инственный перламутровый мир... 
и все-таки не только этим при-
влекала глубина моря Вадима 
Ларина. Ощущение таинственно-
сти само по себе прекрасно, одна-
ко, пока ты остаешься просто на-
блюдателем, к этому чувству при-
мешиваете/1 неудовлетворенность, 
и она будет ощущаться, пока ты 
не станешь соучастником тайн. 

И когда профессор-гидробиолог 
К. А. Виноградов, заинтересовав-
шись возможностями акваланга, 
предложил Ларину участие в ис-
следованиях устричных план-
таций Егорлыцкого залива, то. 
получил немедленное согла-сие. 
Вот оно, маленькое научное 
приключение под водой,—это уже 
интересней: погружения приобре-
тают естественную и практнче 
скую цель. 

Там, н=! берегах Егорлыцкого 
залива. Ларин услышал от рыба-
ков истоппо, которую одни наз-
вали бы' гаоо'нческой! другие — 
с-трзш!юЗ, третьи — легендарной. 
А верней, это все было в ней.^в 

изустной истории сражений совет-
ских кораблей с немецкими окку-
пантами. Никто из очевидцев уже 
не помнил, как назывались погиб-
шие суда, но сама картина гроз-
ного побоища накрепко врезалась 
в их память. 

Ларин внимательно слушал не-
торопливые рассказы рыбаков. 
Детали, детали интересовали его. 
Вадим Викторович понял 
— он придет сюда, найдет кораб-
ли! ч узнает историю их подвига. 

Идея розыска затонувших ко-
раблей не сразу получила серьез-
ную поддержку со стороны тех, 
кто мог бы помочь этой идее. Да 
и сама постановка вопроса звуча-
ла тогда (до первых успехов бы-
ло еще далеко!) для некоторых 
довольно странно: в свободное и 
отпускное'время люди хотят сде-
матв то, что под силу — да и под 
силу ли? —иной научной экспе-
диции. 

Объем работ'' Да! Сто тридцать 
судов, погибших в боях у черно-
морских берегов, «запеленговал» 
каталог Ларина. И еще дюжину— 
из других, совершенно разных 
времен. Чтобы составить список', 
пришлось, извлечь согни пожелтев-
ших документов, опросить старых 
рыбаков, разыскать видавших ва-' 

Владимир ГРИГОРЬЕВ, 
с п е ц и а л ь н ы й корреспондент 

« Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы * 

ды водолазов. Люди, объединив-
шиеся в подводной секции мор-
ского клуба, по крохам собирали 
этот каталог. А получился на-
стоящий исторический труд, ко-
торому могут позавидовать иные 
кафедры истории,-

Сто тридцать... А сколько за 
этой цифрой судеб, сколько отча-
яния. надежд, мужества! Неуже-
ли сила моря столь велика, чта 
пе вырвать V него эти судьбы? 

МОНИТОР «УДАРНЫЙ» по-
гиб 21 сентября ЗОИ года. 

Речной крейсер, флагман Дунай-
ской военной флотилии, он при-
нял первый бой 22 нюня у Из-
маила и с этого дня попадал из 
переделки в переделку. 

В последний раз вступил он в 
бой у К.шбурнской косы, где ре-
бята" в полосатых тельняшках 
вставали' из курортных нескор в 
контратаки. Как только.монитор 
подошел к пескам косы, с ходу 
открывая беглый огонь по насе-
давшим фашистам, как только ох-
нула обшивка корабля от первых 
залпов орудии главного 1.40 мил-
лиметрового калибра, вздохнули 
моряки, погнали дрогнувшего 
врага, не давая ему выйти к мо-
рю II окружить Одессу. 

21 сентября д ю ж и н а немецких 

бомбардировщиков в п и к и р у ю щ е м 
полете устремилась на « У д а р н ы й » , 
р а с ч е т ы слились с орудиями, они 
в ы ж и м а л и иг» не очень-то мощной 
леннтной т е х н и к и все. что можно. 
Захлебываясь, строчит счетверен-
н ы й пулемет «Максим»... 

И воздухе одни самолеты со сва-
стикой. Час П о к р ы ш к н и ы х еще пе 
пришел. Однако и пулемет что-то 
.шачпт: нон у ж е п е р в ы й * ю н к е р е » , 
пе выходя из пике, вспарывает мо-
рс. 

Монитор обълг пламенем, он осе» 
дает псе ниже, борта разпорочеиы. 
командир монитора Иван Прохоров 
убит. Но расчеты на местах. Еше 
одни * юнкере». волоча д ы м н ы й 
шлейф, отваливает в сторону. VI да-
же когда над водой осталась одна 
посонал пччнка. ствол ее продолжал 
посылать снаряд па снарядом. Ос-
таишийся в башне артиллерист 
пел огонь, пока и б а ш н я пе скры-
лась под водой. 

Один из многих боевых эпизо-
дов 19 11 года. Помянут ли его 
потомки? Вспомнят ли того, кто 
пе ушел из носовой башни? Да 
ведь таких вот — иеушедшпх — 
тысячи* Оттого и безвестно это 
сражение, что имени сражавших-
ся развеяны временем, ушли на 
недосягаемые глубины. 

И все-таки имена с «Ударного» 
вернулись к своим, героям, и само 
событие перестало быть безымян-
ным 

ПЕРВУЮ ЭКСПЕДИЦИЮ 
• удалось организовать толь-

ко в 1963 году. Снаряжение и 
дмбрую половину личного состава 

экспедиции дал Киев, город, как 
известно, континентальный. Но 
парадоксы парадоксами, а Игорь 
Зассда. Владлен Коза к. Луис Со-
луэнья и другие киевские аква-
лангисты поставили дело на ши-
рокую йогу. Оснащение группы 
легло на плечи украинской феде-
рации подводного спорта, цент-
рального совета общества «Аван 
гард». 

Двадцать с лишним лет проле-
жал корабль на дне морском, 
оброс мидиями, затянул пробои-
ны живой тканью водорослей. И 
вот снова в его каютах люди, а 
вместе с ними — страхи и радо-
сти. 

Страх? А что же еще, если в 
сумрачном корабельном переходе 
застряла горка неразорвавшихся 
снарядов? Костя Левннскнй сооб-
ражает быстро. Нет, пе просколь-
знуть — зацепишь снаряд склад-
ками гидрокостюма. Медленно 
снимает костюм. Ну. поплыл 
Костя... Пронесло... 

А надежды? Один поднятый 
сейф пуст, второй полон... пепла. 
Зато третий — полон бумаг! На-
дежды крепнут. Вот на палубу 
катера поднимается счетверен-
ный пулемет, кожухи его помя 
ты. разворочены осколками. 

Но главос — списки людей с 
«Ударного». Ведь кто то остался 
в живых, кто-то может расска-
зать больше, чем предметные 
свидетели истории! 

Дневник! Четкие ряды строк. 
Кто автор этого дневника? А пог 
лежат на столе раскрытые томч 

Толстого, Пушкина. Видимо, за-
крыть их помешал сигнал бое 
вой тревоги. Поистине, не все 
музы молчат, когда говорят пуш-
ки. 

ПОКА ИСТОРИЯ монитора 
(•Ударного» медленно раз-

ворачивалась. море приготовило 
подводникам отличный сюрприз. 
Настоящий подарок. II если от-
крытие .монитора смешало ра-
дость пополам с печалью, то но-
вый нежданный дар оказался не-
замутненным. пожалуй, даже по-
этическим. 

Нырнув в какой-нибудь сотне 
метров от Лузановского пляжа, 
Толя Кородкпн — нынешний 
председатель секции одесских 
подводников — не рассчитывал 
па особую добычу. Захотелось не-
мною побродить под водой, рассе-
яться. что ли. — вот и нырнул. 
Вынырнул, а в кулаке пригоршня 
монет XVIII века. Знакомые кон-
туры российского герба. 

Происхождение микроклада 
казалось необъяснимым. Судя по 
архивным документам, русские 
суда в районе Лузановки не тону-
ли никогда. А откуда появиться 
здесь денежной россыпи, как не 
с борта терпящего крушение ко-
рабля? 

Документов, свидетельствую-
щих о каком-нибудь кораблекру-
шении в районе Лузановки. не 
обнаружилось Логика вещей тре-
бовача ограничиться случайной 
находкой. А беспокойная интуи-
ция требовала своего: искать 
дальше. 

Вадим Ларин, киевлянин Влад-
лен Козак и другие «охотники» 
на этот раз пе имели даже рабо-
чей ппютезы. ведущей к наход-
кам. Но, видимо, иногда не меша-
ет положиться и на чистую ин-
туиции!. Ведь вот: спустились 
люди под воду, и ничто не пред-
веща ю особого успеха, а нашли...' 
боевой корабль ушаковской эс-
кадры. 

Да. целую эпоху поджидал 
ушаковскнй брандер гостей в мас-
ках и с баллонами за плечами. В 
какой нпбудь сотне метров от бе-
рега. всего-навсего на четырех-
метровой глубине! Сугробы песка 
и и п не позволили, правда, про-
браться в глубь трюмов, но соб-
ранный улов принес много радо-
сти. Монеты, бронзовые пряжки 
и пуговицы, свинцовые пули, яд-
ра. вгрызшиеся в борт'корабля... 

Видно по всему, бой был не-
шуточный. Но почему все-таки 
архивы умолчали о гибели ко-
рабля? 

А оказалось вот что. 2 8 - 29 ав-
густа 1790 года эскадра контр-ад-
мирала Федора Ушакова разгро-
мила флот капудан-паши Гуссей-
на. В бою против турок применя-
лись и брандеры, суда таранного 
назначения. Сделав свое дело, 
они ложились на дно. но в списки 
погибших тем не менее не занр-
силнсь. Один из тех брандеров 
и был теперь открыт. 

Покрытый столетними отложе-
ниями ракушек парусный бран-
дер возник как бы из позмы. те-
ни эпзса лежат на его палубах. 

(Окончание на 2-й стр.) 



новогоднее 

Николай ГРИБАЧЕВ 

Мш,а 
И сыр денек, и сер денек, 
И глух гкничин плач, 
И лес от головы до яог 
Закутан • серый плап], 
II ветер, сбившийся с громы. 
Шуршит, как жуглый лист, 
11 иа оттенкн чувств гыупы 
Овалы встречных лид. 
Что там ая ними — правда, ложь? 
Унынье? Радость? Спесь? 
Все, все размазывает сплоть 
Дотдя со снегом смесь. 
Все в общий контч'р, в рыхлый ком 
Одниг» мазком впяЛрос 
От чавкающих каАлгков 
До вымокших волос. 
Но ты не верь в безликость лну, 
Не подбивай итог: 
В одном прижился хитрый лис, 
В другом — талант, как бог; 

Тот в мелкой завис!II завяз 
И в сплетню влип, как • мед, 
А тот 

готов 
в огонь »а нас, 

На дот, на пулемет. 
И ты уже не одинс.к. 
И серость — дьявол с ней| — 
И стылый кажется денек 
Теплей, 

светлей, 
ясней! 

• 

Николай ДОРНЗО 

Снег 
Кякая тишь, 
Какая вольнипа! 
Снег, снег — 

насколько хватят глав. 
Песец и ла границей водится, 
А снег, 

ей-богу, 
лишь т вас! 

Он русский, 
дедовски!, 

старинный, 

Такой. 
что тройку б под увдцы! 

Летят снежинки над долиной 
II тают, словно бубенцы. 
А ночью — 

на сугробах тени 
И свет из пояднего окна. 
Не паровое отопленье — 
Сквояь снег, 
Сквояь свет 

мне печь слышна. 
Всю жизнь мечтавший об уюте, 
Стою я в сумраке ночном 
И гак завидую тем людям, 
Что за свонм живут окном!.. 
О. снег, 
Мягка твоя печальность. 
В снегу поляны, 

как во сне. 
Веселье, 

грусть, 
патриархальность, . 

Все краски, 
звуки —-

в белизне! 
И боль, и нега, 

нега снега. 
О, русский снег 
Под Новый год, — 

Как будто е неба, 
с неба, 

с неба 
Не снег, 

а музыка идет. 

• 

Юстинас МАРЦИНКЯВИЧЮС 

2)осла 
объявлений 

Хорошо бы мне стать 
доской объявлений 
и вечером, 
после рабочего дня. 
ходить ия квартиры в квартиру! 
Позвонить бы у дперн, 
и удивленным хозяевам, 
ей н ему, 
предложить — выбирайте: 
Концерт Баха. 
Выставка пейзажа. 
Г амлет. 
Речитатив Рихтера. 
Т равната. 
Поющие голоса Японии. 

Мне хотелвсь бы, 
чтобы мог предложить я любому 
на выбор, 
по вкусу — 
его цвет, 
его звук. 
его запах любимый. 
Этим крепким парням — 
состязаиья по боксу 
или столик в кафе. 
Молодой »той паре, 
которая в ссоре, — 
прогулку на пароходе. 
А бездомным влюбленным — 
два места а кино, 
в последнем ряду, — 
пусть целуются там я полумраке. 
А мальчишке, 
штанишки порвавшему в драке, 
получившему ввбучку за ато, — 
аскнмо или, скажем, пломбир. 
Одиноким старушкам — 
расточную выставку в парке. 
А министрам, 
редакторам 
и другпм очень нанятым людям, 
что мечтают в субботу, 
окончив работу, 
на рыбалку отправиться 
нли охоту, — 
предложил бы я лекцию 

«Будем любять природу».м 
Вот я акту, 
к м жеащмм 
иопроентельяо глядит иа Ц Ш П А 
а мужчина смущенно 
проводят рукой но щеке — 
дескать, бриться яока еще р а н , — 
а потом говорат: 
— Это, • общем-то. с т р ан е , 
во уж если явилась к нам 
личио доска объявлений. — 
может, иадо н впрямь ожидать 
необычных каких-то явлений?* 
Женщина включает утюг. 
Я отправляюсь дальше. 

Перевел с литовского 
Юрий ЛЕВИТАНСКИЯ 

• 

Владимир ЦЫБИН 

Нсиг^глженье 
От прнтижеиья рое, 
от притяженья снега — 
до прнтяжеия звезд, 
до притяженья яеба. 
Мы атот путь повторим 

а снятом предчувствии аамаха, 
ввысь! — 
Тяжесть растущих крыл 
с к в о » вечную тяжесть страха. 
Я жнввь об одной молю, 
чтоб со скоростью света 
черев судьбу мою 
прошло 
притяжеяье века! 
И все-таки для себя 
для самого, как днво, — 
напряжена судьба, 
напряжена 
до взрыва. 
Как падает навемь лист, 
как падает свет от еолнца, 
так падает время ввысь, 
и белый след остается! 
У иска особый дар — 
я слышу его 
я вижу, 
о, прнтяженье вдаль, 
о, прнтяженье высью! 
И возле звездных чужбин 
будет нужна лишь малость — 
каленая тяжесть рябин, 
берев снеговая тяжесть. 
Я слышу, как тяжело 
напряжено прнтяженье — 
и вырастает крыло 
в яростном нетерпенье. Л 

НАШ СОВРЕМЕННИК Из снимков, присланных на фотоконкурс. • 
, ^ 

Рыбаки. Каспия. Фото Г. Леонидова (Москва) 

НАЗАЛОСЬ БЫ, ПУСТЯКОВОЕ ДЕЛО 

ТАЙНЫ МОРСКИХ ГЛУБИН 
(Окончание. Начало на 1-й стр.). 

Но экипаж брандера не собе-
решь за круглым столом, а вот 
матросы монитора, те, что оста-
лись жнчы, могут предстать пе-
ред современниками и живой 
речью поведать о героических 
а р аиица х нашего народа. 

р Л З Ы С К Л Т Ь ГЕРОЕВ и со-
• брать их вместе! — это ста-

ло задачей номер один, граждан-
ской задачей спортсменов-подвод-
ников. Разыскать людей по собы-
тиям четвертьвековой давности— 
труд немалый. Судьба наверняка 
разбросала их далеко друг от 
друга. Да, труд. Но герои этого 
очерка — врачи, рабочие, уче-
ные — всегда были тружениками 
и на привыкли пасовать перед 
трудом. 

Н вот начали одни за другим 
собираться адреса. I I Ф. Дрож-
жнн, автор найденного в монито-
ре дневника, прислал письмо из 
Измаила. Оттуда же отозвался и 
А . Д1. Мапшкий — это он сра-
зил пулеметной очередью «юн-
кере». Выяснилось, что главстар-
шина И. П. Гулнн работает на 
киевском .заводе «Металлолит», 
ударник коммунистического тру-
да. А вот Александр Быковец по-
гиб — это он до последней мину-
ты вел огонь из носовой пушки. 
О его гибели стало известно из 
письма другого участника сраже-
ния. днепропетровца Н. А. Рога-
тюка. 

Прошло еще немного времени, 
и украинские телезрители стали 
свидетелями волнующего собы-
тия, звена в цепочке открытий. 
Герои «Ударного» собрались на-
конец вместе. I! радостной полу-
чилась встреча, и драматической. 
И не было спокойных среди тех. 
кто смотрел эту передачу... 

Прошедшим - летом одесситы 
Олег Модрабарчук, Андрей Ше-
палев, Вадим Ларин, Виталий 
Хохлов бросили якорь яхты 
«Азимут» над погибшим в 1941 
году эсминцем «-Фрунзе». Им уда-
лось затралить одно из корабель-
ных орудий, но лебедка не потя-
нула тяжелый груз. И тут (быва-
ют же чудеса!) появился корабль 
«Днепр». Легко неся мощные 
краны, «Днепр» я сотне метров 
пронесся мимо «Азимута» : увы, 
все просьбы о помощи остались 
безуспешны. А ведь всего пят-
надцать минут остановки — и 
орудие легло бы на палубу яхты. 

Не прошел бы «Днепр» так 
же бесстрастно мимо «Фрунзе» в 
сентябре 41-го. Так почему же 
проходит теперь? Что делать, не 
каждый остановится в своем се-
годняшнем движении и заботах, 
для того чтобы вспомнить о том, 
что было вчера. Но вот остано-
вился Вадим Ларин, врач, кан-
дидат наук; остановился Костя 
Левинскнй, нашедший дневник 
Дрожжина на дне морском; вот, 

поджидая экспедиции, ставит ве-
хи над затонувшими кораблями 
старик-береговик Константин Сте-
панович Ципцюк. И идет дело, 
идет... 

Так осуществляется преемст-
венность духа, из поколения в по-
коление, от видавших виды к са-
мым молодым, пороха не нюхав-
шим. Через исследование, зна-
ние исторической правды и про-
паганду этого знания. Ведь при-
мер можно брать только с того, 
п чем не сомневаешься, о чем хо-
рошо знаешь. 

и ЕТ СЛОВ, государство наше 
делает много, чтобы святая 

память героев осталась навеки. 
Но государственный подход к де-
лам истории приобретает новое 
качество, окраекг, когда его те-
чение пополняется общественным 
энтузиазмом. Труд людей, назы-
ваемых энтузиастами, награж-
дается высоко — нашим общим 
признанием. 

А сколько еще находок впере-
ди! Столько же, сколько позади 
безымянных сражений! 

Безымянные сражения.. . Мо-
жет быть, их и не включают 'в 
курсы классических операций 
войн. Стратеги по ним не учатся. 
Но по ним порой учимся мы все. 
Учимся высокому духу , 
стойкости, верности тра-
дициям. 

ОДЕССА 

у Т Р О было морозным и вст-
** рены.м. Яркое солнце, 

казалось, излучало не тепло, а ко-
лючий лучистый мороз. Я пил в 
своей маленькой комнатке обще-
жития крутой горячий чаи. 

Вошла наша уборщица—Мария 
Васильевна Попова. Она пожела-
ла мне приятного аппетита, изви-
нилась за беспокойство и сказала, 
что совсем, наверно, ей не надо 
было идти ко мне, но решила, 
потому что больше, мол, идти не-
куда, всюду перебывала. 

Живет она с мужем и тремя 
детишками неподалеку от Дворца 
культуры химиков в ветхом доми-
шке. Несколько лет назад пришли 
к Поповым люди и сказали, что 
их' завалюшка стоит восемьсет 
рублей, что хозяева могут эти 
деньги получить в кассе химком-
бината, а потом им дадут и квар-
тиру. 

Поповы, разумеется, обрадова-
лись. Получили деньги и тут же 
их израсходовали — в большой 
семье всегда достаточно дыр, ко-
торые над о заткнуть. 

Израсходовали деньги и стали 
ждать другую обещанную ра-
дость: когда сломают их домишко 
и переселят в новую квартиру. 

Ждали они год, другой... 
И вот опять пришли к ним лю-

ди, только теперь другие, и ска-
зали: 

— Согласно новому закону, вы 
должны вернуть деньги, получен-
ные за строение, или покинуть 
его. 

— Мой муж, — продолжала 
свой рассказ Мария Васильевна, 
— инвалид Отечественной войны. 
.Приносит домой небольшую пен-
сию. .Моя зарплата тоже "невели-
ка. А где же взять-то восемьсот 
рублей?.. И с хаты уйти — куда? 
Тут у нас холостяку трудно квар-
тиру найти, а с тремя-то детьми... 
Краевой суд утвердил решение 
городского. Нот и ходит судеб-
ный исполнитель. В горсовете 
была: потерпите, говорят, подож-
дите, ничего, мол, пока сделать 
не можем... 

Конечно, приятно, когда люди 
со своей бедой приходят к тебе, 
писателю, верят в твою особую 
силу. Очень приятно, но у меня 
стало тоскливо на душе... 

Квартирные дела сложны и тя-
желы. Ими занимаются профсою-
зы, партийные и советские орга-
ны, что же еще я смогу сде-
лать? Так я спрашивал себя и 
продолжал; а что касается денег, 
выселения — так разве я лучше 
разбираюсь в юриспруденции, чем 
работники краевого суда? 

Е. КАРПОВ 

Все так. Все правильно. И все 
же... 

Мария Алексеевна Мащенко 
мало похожа на судью в том 
смысле, что нет в ней особой су-
дейской строгости. В ее глазах и 
движениях — усталость, чисто 
женская озабоченность, и еще — 
печаль. 

Выслушав меня, она сказала: 
— Я помню эту женщину. 

Жалко ее. но что сделаешь? По-
повы получили деньги за свое 
строение двадцать седьмого де-
кабря. а закон, запрещающий з ю 
делать, вышел пятнадцатою. 

— Ио разве она просила кого-
нибудь дать ей эти деньги? 

— Это ничего не меняет... У 
меня было двадцать девять таких 
дел. и, будто на смех, двадцать 
восемь оказались неправильно 
оформленными, и я их вернула, а 
Попова... 

— Одна ответила за в с е х .— 
грустно заметил я и добавил: — 
Мне помнится, что этот закон из-
давался как у д ар по хапугам, а 
тут получилось... 

Мария Васильевна невесело 
усмехнулась. 

— А скажите, кто мог бы по-
мочь Поповым? Можно это как-
нибудь уладить? 

— Конечно, можно. Зайдите в 
горком или в горисполком. Пого-
ворите в химкомбинате. Пусть 
они отзовут свой иск — и все. 

Шел я в горисполком и думал : 
хорошая женщина Мария Алек-
сеевна — умная, добрая и даже 
чувствительная, но почему-то не 
сделала она этого последнего 
нужного шага, хоть и знала, как 
и куда «шагнуть» . 

Председатель горисполкома 
Александр Александрович Неле-
пое —• статный, высокого роста 
мужчина, с мягкими, приятными 
манерами обращения. 

Рассказал я Александру Алек-
сандровичу. зачем пришел, он хо-
хотнул. укоризненно покачал 
большой красивой головой и по-
журил : 

— Ах . дорогие товарищи, бы-
ло время, когда судьи жалова-
лись, что руководители вмеши-
ваются в их судейские дела, на-
рушают независимость суда, а те-
перь — пожалуйста, опять нехо-
рошо—не даем им ценных указа-
ний. Не-ет, так дело не пойдет... 

Кабинет председателя обстав-
лен хоть и несколько старомодно, 
однако, строго, со вкусом. Но 
чем больше я слушал Нелепо-
ва. присматривался к нему, к 
вещам, окружающим его, тем 

больше мне казалось, что на всей 
здешней простоте и строгости 
есть налет какой-то казенной хо-
лодноватости. Совсем легкий на-
лет, едва уловимый. 

— Понятно, восемьсот рублей 
для комбината не деньги. И глав-
ное, с кого берем?.. Вы правы, 
что наши законы направлены пре-
жде всего на создание благ чест-
ным советским труженикам. 
Пусть комбинат отзовет свой 
иск. а насчет квартиры Поповым 
мы позаботимся. Правда, у нас 
с жильем очень и очень трудно. 
До того трудно,, что дальше неку-
да, но Поповым сделаем. 

— А вы не хотите сами позво-
нить директору комбината? 

Он сморщился, словно от зуб-
ной боли, пожал плечами: 

— Могу, конечно, однако... 
— Да. и в самом деле не сто-

ит. — перебил я Нелепова, -— се-
годня буду у директора и пого-
ворю с ним сам. 

Он облегченно вздохнул. Не 
так облегченно, будто гора с 
плеч, а вроде бы от назойливой 
мухи избавился, и сказал, будто 
выдавая мне награду: 

— Конечно, вам проще. И ве-
ликое дело сделаете... 

— Это еще ничего, — сказала 
юрист химкомбината, — вернее, 
плохо, но бывает и хуже... Одна-
ко хлопотать за Поповых не ста-
ну- Директор сам решения прини-
мает, ни у кого не спрашивает. 

Вышел я из заводоуправления 
и сел на скамейку. 

Спал занесенный еяегом фон-
танчик, зябли на ветру голые де-
ревья. 

Настроение у меня было отвра-
тительное. Решил пойти к ди-
ректору комбината. Позвонил ему 
из фойе управления. Он выслу-
шал и устало сказал: 

— Прошу извинить, но у меня 
сейчас совершенно нет вре.мени... 
Да и вообще по роду вашей дея-
тельности вам ближе партком. 
Извините. До свиданья. 

— Спасибо за совет, — резко 
ответил я. положил трубку и по- • 
шел в партком. 

Пока пересекал площадь, сер-
дито стуча каблуками по обледе-
невшему асфальту, пока подни-
мался на второй этаж, обдумы-
вал, как буду говорить с секрета-
рем парткома Эдгартом Иванови-
чем Гущиным. Скажу: «Частень-
ко вашего брата мы изображаем 
м у д рым , смелым, вездесущим н 
прочее, так что давай, будь поло-
жительным, помогай». 

Поднялся на второй этаж, во-

шел к нему в кабинет и именно 
так и сказал. Он выслушал, лука-
во улыбнулся . Помедлил немно-
го, подумал, барабаня пальцами 
по столу, а потом ответил, ле-
гонько. по-северному окая: 

— Уж если вы нас такими вы« 
думали, так вам бы и действо-
вать за нас. Я-то — не муд-
рый и не смелый. Как говорят, 
робкий начинающий партийный 
работник. Со временем, возмож-
но, и стану похожим на твою вы-
думку , но если сказать честно ,— 
не хочется. Скучно больно это. 

Я не мог понять: шутил Рушнн 
или говорил серьезно. А стн все 
посматривал лукаво, косил у зким 
глазом. 

— Ну. да уж ладно, — улажу . 
Дело-то на восемьсот рублей, а 
волокиты, переписки разной, по-
ди, на всю тыщу наберется... 
Сделаю. 

Гущин сдержал свое слово. 
Иск отозван, семья Поповых в 
ближайшее время получает квар-
тиру. Оказывается — дело 
выеденного яйца не стоит. Впро-
чем, как же тут получается? 
Дело пустяковое, а судебный ис-
полнитель ходил, председатель 
горисполкома, судья, юрист хим-
комбината помочь не смогли. 
В чем же дело? Были бы в этой 
истории замешаны холодные блю-
стители закона, равнодушные лю-
ди — другое дело. А то ведь лю-
ди-то хорошие, добросовестные. 
А вот — пустяка, какой-то ка-
пельки, толчка со стороны им 
не хватило, чтобы сделать доб-
рое дело. Задумаешься тут... 

Мешок пшеницы сильному че-
ловеку легче взвалить на спину 
и перенести на какое-то расстоя-
ние. чем ту же пшеницу на то. 
же расстояние переносить по зер-
нышку — ведь это миллионы по-
чти пустых, нуднейших ходок, от 
которых можно сойти с ума. 

Большая истина складывается 
из крупинок. А мы частенько, 
пренебрегая маленькими делами, 
мелочами, рассуждаем приблизи-
тельно так: 

— Каплями моря не вычер-
паешь. 

— Сор метлой мести, а не по 
соринке собирать. 

Говоря так. мне кажется, мы 
в этом случае проявляем и граж-
данскую робость, и непозволи-
тельное пренебрежение к таи на-
зываемым мелочам. И как часто, 
гневаясь на бюрократа, занимаю-
щего высокий пост, мы равно-
д ушно проходим мимо таких вот 
проявлений мелкого, что ли, бю-
рократизма. А вреда от него не-
мало, ох, немало. 

Николай РЫЛЕНКОВ РАССКАЗ 

В ЭКСПЕРИМЕНТЕ 
УЧАСТВУЕТ 
ЦЕЛЫЙ ГОРОД 

вы ставите 

Читате-ш «Литературной 
ты», вероятно, помнят опублико-
ванные у наг статьи п гипнопе-
дии — обучении по время егте-
стенного сна. До недавнего вре-
мени ЭТОТ метод не выходил ла 
рлмки лабораторных опытов, 
«оружием» исследователя был 
магнитофон, а аудитория состоя-
ла нд нескольких человек. Ко ес-
ли прибегнуть к помощи радио, 
то границы аудитории можно 
рятдвинуть почти беспредельно. 
Именно такой эксперимент про-
РГ'Дмтся сейчас, впервые в Совет-
ском Союзе.— для начала в мас-
штабах одного города. Город 
этот — твестнав всем Д\Лиа. у 
нашего корреспондента состоя-
лась беседа с учеными, прини-
мающими непосредгтпенное уча-
стие в осуществлении дубнен-
ского эксперимента, кандидатом 
медицинских наук В. ЗУ X АР ЕМ и 
научными сотрудниками И. ПУШ-
КИНОЙ Ю. МАКСИМОВЫМ. 
% — Какие задачи 
перед собой? 

—• Эксперимент, проводимый я 
Дубне, конечно, имеет практиче-
ские цели: мы хотим дать 
учащимся известный запас анг-
лийской лексики и некоторые 
рпагооорные навыки. Но на дан-
ном этапе всех я первую очередь 
будет интересовать научное зна-
чение опыта, проверка эффеи-

БЛАГОДАРНОСТЬ 
Разрешите мне через «Литера-

турную газету* сердечно побла-
годарить все организации, това-
рищей. читателей, тепло поздра-
вивших меня с 60-лети*м и вы-
сокой правительственной награ-
дой — орденом Трудового Крас-
ного Знамени. 

К. ЛОРД КИПАМИ ДЗЕ 
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тивностн гипнопедичесиого мето-
да при работе с большой ауди-
торией. 

Мы уже рассказывали читате-
лям «Литературной газеты» о 
н а у ч н ы х основах гипнопедии * и 
не станем повторятьев. Заметим 
лишь, что за этот год исследова-
тели вели работу по дальнейше-
му уточнению: иаиовы должны 
быть оптимальные режимы пода-
чи информации во время естест-
венного сна. Сейчас мы считаем, 
что наибольший эффект дает 
сравнительно короткий период: 
предсонное состояние (от 15 до 
30 минут до засыпания) и по-
верхностный сон (20 — 30 минут). 
Дополнительные медицинские и 
психологические наблюдения 
еще и еще раз подтвердили пол-
н у ю безвредность гнпнопедиче-
с ю г о метода. 

Наши выводы были подтверж-
дены и развиты интересными ис-
следованиями целого рвда уче-
ных. В Москве работают над этой 
проблемой профессор В. Вахми-
строва, С. Мельник, Э. Леон, Л. 
Малое, Э. Ушакова... Программы 
уроков для Дубны были подго-
товлены кандидатом филологиче-
ских наук Л. Близничеиио, пре-
подавателями М. Дворжецкой и 
Б, Жебелевым. 

— Какими же специфическими 
особенностями отличается экспе-
римент в Дубне? 

— До сих пор учащиеся, на 
которых испытывался этот ме-
тод. находились в специально 
оборудованных спальных комна-
тах, за ними велось постоянное 
и непосредственное наблюдение. 
Преподаватель знал своих уче-
ников, их сильные и слабые сто-
роны. Теперь близкого контакта 
с аудиторией нет, да и сама 
аудитория сильно отличается от 
тех, с которыми исследователи 
гипнопедии привыкли иметь де-
ло. 

С помощью общественных ор-
ганизаций Дубны, а также со-
трудников местного радиовеща-
ния, была проведена большая 
предварительная работа, разъяс-
нившая цели эксперимента, ме-

• См. статью И. Пушкиной и 
В. Зухаря 'Гипнопедия — это 
реально* (<Литературная газета», 
.V» 25 от 27 февраля 196.3). 

тодические приемы обучения во 
сне. необходимые медицинские 
требования. 

Жители города, в том числе 
видные ученые. такие, напри-
мер. как Г. Н. Флеров, отнеслись 
к н а ч и н а н и ю с огромным инте-
ресом и сочувствием. К нам по-
ступило около трех тысяч заяв-
лений, нередко приходили це-
лые семенные петиции... 

Эти заявления были н у ж н ы 
нам, чтобы составить себе об-
щее представление о контин-
генте учащихся. Как и следова-
ло ожидать, разнообразие со-
става способно удовлетворить 
самого придирчивого экспери-
ментатора: в обучении по радио 
принимают участие лица от 18 
до 50 лет, самых различных про-
фессий, ж и в у щ и е в самых раз-
ных б ы т о в ы х условиях и с са-
мыми разными уровнями зна-
ния языка. Многие никогда не 
изучали английского. 

Мы отобрали контрольную 
г р у п п у — свыше 100 человек,— 
за которой будут вестись по-
стоянные наблюдения до конца 
эксперимента... 

— Простите, а когда он кон-
чится? 

— Курс рассчитан примерно 
на два месяца — до середины 
февраля. Мы считаем, что ре-
зультаты индивидуального и ан-
кетного исследований контроль-
ной группы позволят сделать 
обоснованные выводы о возмож-
ности и целесообразности обуче-
ния по радио в широких мас-
штабах. 

— Можно ли уже сделать ка-
кие-либо выводы? 

— Конечно, говорить об успе-
хе эксперимента еще рано, хотя 
есть и обнадеживающие сведе-
ния. Многие сообщают о 
хорошем усвоении материала, 
временами даже и собственному 
удивлению, но, повторяем, под-
водить итоги преждевременно, 
подождем до февраля. 

— Будем надеяться, что тогда 
«Литературная гаяета» сможет 
подробнее рассказать читателям 
об этом эксперименте. Желаем 
вам полного успеха в вашей дея-
тельности. 

Д И П Л О М Н А Р О Д Н О Г О У Н И В Е Р С И Т Е Т А 
Большой популярностью у мо-

сквичей пользуется Народный 
университет литературы при 
Центральном Доме литераторов, 
труженими заводов и фабрим 
столицы, учителя, библиотекари, 
н а у ч н ы е работники слушают 
здесь лекции известных писате-
лей, критиков, литературоведов, 
деятелей искусств. 

Недавно Народный универси-

тет литературы Центрального 
Дома литераторов та успехи а 
постановке учебно-воспитатель-
ной рабэты, широкое развитие 
общественных начал и аитивное 
участие во Всесоюзном общест-
венном смотре народных универ-
ситето» награжден дипломом 
первой етепеми всесоюзного об-
щестпа «Знание». 

I I " ) НОСТЬ быстра на подъем 
и легка на ногу. Когда 

мне было шестнадцать лет, я 
мог в самые короткие зимние 
дни после субботних уроков 
одни отправиться в свою дерев-
ню и отмахать пешечком две-
надцать верст только ради того, 
чтобы лишний раз увидеть се-
ребряное чудо лесных сумерек. 

Возможность быть застигнутым в дороге не-
погодой меня не пугала. Как раз на середине 
пути, в самой глухомани, стояла лесная сто-
рожка, где всегда можно было отдохнуть, обог-
реться, а при нужде и заночевать, даже если 
хозяина не оказывалось дома. 

Знакомый лесник Федор Нестеров указал 
мне потайное местечко, куда он прятал ключи, 
уходя в обход. 

Боясь заслушаться разговорчивого лесника, 
знавшего огромное количество всяческих бы-
лей п небылиц, я заставлял себя без оглядки 
проходить мимо сторожки, заворачивал в нее 
только тогда, когда не нужно было торопиться, 
но охотно пользовался ею для успокоения сво-
их родичей, не одобрявших моих поздних прогу-
лок. Не одобряла этих прогулок и та насмешли-
вая девчонка, с которой я во время скучных 
уроков перебрасывался записками. Звали ее. 
Лидой. Худенькая, рыженькая, чем-то похожая 
на белочку, была она одних лег со мной, но дер-
жалась среди своих ровесниц как старшая и 
посматривала на них со снисходительной улыб-
кой. Однако именно к ней подружки шли со 
своими признаниями — и радостными, и груст-
ными. Лида обладала редкостным умением не 
только выслушивать, но и хранить чужие се-
креты. А в этом юность нуждается, вероятно, 
даже больше, че.м в сочувствии. На этом подру-
жился с Лидой и я. 

За уменье слушать и дослушивать все до 
конца, не поддакивая, но и не перебивая, я про-
щал ей многое, в том числе и ее, как мне каза-
лось, излишнюю рассудительность, рассудитель-
ность не по возрасту. 

Как я у ж е сказал, к моим поздним прогул-
кам, прозванным ею хождениями за три леса, 
Лида относилась неодобрительно, считала их 
мальчишеским оригинальничанием, рискован-
ным чудачеством. 

Выслушав мой неумеренно восторженный 
рассказ об очередном хождении, она говорила: 

— Прелестно. Восхитительно. Серебряный ко-
локол луны. Хрустальные купола деревьев . По 
чуть присыпанной снежком дороге идет очаро-
ванный путник. В глазах у него рябит, но он 
все замечает очами своей души. До чего ж кра-
сиво! Прямо как в сказке. Для завершения сю-
жста не хватает только одного — чтобы к ночи 
поднялась выога, очарованный путник сбился с 
дороги, набрел в чащобе на медвежью берлогу, 
провалился в нее и проспал в обнимку с Ми-
хаилом Ивановичем Топтыгиным до утра. Пока 
этого не случится, ты просто не можешь успо-
коиться. Ну так вот, я ручаюсь тебе, что ничего 
необыкновенного не произойдет. Медвежьи бер-
логи в наших местах давно опустели, и все твои 
хождения кончатся самой обыкновенной про-
студой и воспалением легких. Может быть, кру-
позным. 

— Фу ты, какая проза, — смеялся я. — Се-
ребряный колокол — и простуда. Хрустальные 
купола — и воспаление легких. Это только ты 
со твоей рассудительностью и могла придумать. 

— А чего же ты хотел от меня, — отвечала 
Лида. — У меня ведь отец фельдшер . Кстати 
сказать, ты напрасно думаешь , будто я зимний 
лес видела только издали. Я с отцом ездила к 
больным подальше, чем за двенадцать верст. А 
он у меня такой: по делу поедет в любую пого-
ду, не спрашивая, далеко ли ехать, а без дела в 
непогодь и за околицу не выйдет. Мои старшие 
братья подсмеиваются над ним, а я считаю, что 
он прав. Нечего показывать, что тебе всякий 
сугроб по колено, когда в этом нет никакой 
нужды. Мне, честное слово, смешно слушать, 
как ты расписываешь свои хождения. . . 

В юности мы не обидчивы и даже не прочь 
посмеяться над собой, над тем, что мы делаем 
от избытка сил. Не обижался и я на Лиду, по 
каждому поводу вышучива вшую мои поздние 
прогулки, хотя отказываться от них вовсе не 
собирался. Я даже немножко поддразнивал ее, 
нарочито густо расцвечивая свои рассказы при-
думанными на ходу неправдоподобно яркими 
подробностями. Она их тут же подхватывала н. 
как говорится, выворачивала наизнанку. Это 
становилось своеобразной игрой, игрой с под-
текстом, увлекавшей пас обоих. И кончилась 
она совершенно неожиданно, во всяком слу-
чае, — неожиданно для меня. 

> тром в один ни субботних дней, незадолго до 
зимних каникул, Лида вдру г спросила меня: 

— Послушай, ты не собираешься сегодня со-
вершить свое хождение за три леса? 

Услышав мой отрицательный ответ, она отвер-
нулась и вздохнула: 

— Жаль. Погода сегодня самая подходящая. 
Такого чудесного инея еще не было с самого на-
чала зимы. Вот когда можно увидеть в лес

1

/ на-
стоящее серебряное чудо, особенно при луне. А 
сейчас как раз полнолуние. 

— Постой, постой, —- удивленно воскликнул 
я, — это у тебя что-то новое. По-моему, ты на-
чинаешь путать игру. 

— Да нет же, ничего я не путаю. «— у * е 
совсем серьезно сказала Лида и взяла меня под 

руку, —Поч ему бы тебе и впрямь не прогуляться 
сегодня? Ты этим окажешь мне о громную услу-
гу. Дело в том. что одной девчушке-семикласс-
нице нужно обязательно пойти домой за кое-
какими справками, а живет она верстах в трех-
четыр»х от твоей деревни, вернее, за твоей де-
ревней, на каких-то там хуторах. Отпустить ее 
одну, как ты сам понимаешь, я не могу. 

Вот теперь мне все ясно, — засмеялся я. 
— С этого и надо было начинать. Ты помоги 
ей собраться, а о серебряном чуде мы погово-
рим потом. 

Оказалось, что девчушка, которую я взялся 
провожать, жила на квартире вместе с Лидой, 
но я как-то не обращал на нее внимания. Такая 
она была тихая, неприметная. Мне даже ня за-
помнилось ее имя, хотя до сих пор осталась в 
памяти фамилия — Амелина . По всей вероят-
ности, все окружающие называли ее почему-то 
только по фамилии. 

Вышли мы с ней сразу после обеда, примерно 
часа за два до захода солнца. 

Привычный к ходьбе, я не торопясь добирал-
ся до своей деревни за четыре часа, но теперь, 
оглядев спутницу, одетую в тяжелое пальто и 
валенки, закутанную в теплую шаль, понял, что 
раньше полуночи нам едва ли дойти. 

Словно угадав мои мысли, девчушка начала 
уверять меня, что быстрой ходьбы она не боит-
ся, вот только по лесу одна не решается пойти 
вечером. 

Лида знает, какая я трусиха, потому и по-
просила вас. Мне ужасно неловко перед вами. 

— А ты, Амелина , поменьше думай об этом, 
легче будет идти, — посоветовал я. Девчушка 
примолкла и убыстрила шаг. Мне стало жалко 
ее, захотелось чем-нибудь порадовать, и я спро-
сил: Гебе приходилось хоть раз видеть солн-
це с ушами? 

Никогда в жизни! А разве и вправду бы-
вает такое, Я думала, что это только бабьи 
сказки. 

~цНУ» значит, и в бабьих сказках есть прав-
да. Вот посмотри на солнце. Оно сейчас, на 
твое счастье, как раз ушастое. 

н е

Д°ВЕрчн во повернулась, запрокинула 
голову и от удивления раскрыла рот. 

По сторонам солнца, почти соприкасаясь с 
ним, и в самом деле виднелись два небольших 
просвечивающих круга, очень похожие на уши. 

«Зтот ф о к к природы в народе называют 
пасолнца, что значит — пасынки солнца — 
объяснил я. — Появляясь рядом с ним они 
предвещают ясную, безветренную погоду. Летом 
ж а р ь а зимой мороз. Как видишь, нам сопут-
ствуют добрые приметы. А ты говоришь, что те-
ое неловко... 

Девчушка сразу повеселела и посматоивапа 
на меня так. словно это я сам вызвал на небо 
пасолнца. чтобы показать ей солнце с ушами. 
Она, видимо, стеснялась приставать ко мне с 
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ЕЛОВБК думает о сча-
стье. С детских лет он 
привык к мысли, что при-

• ч • надлежит к счастливому 
поколению родившихся 

после Октября. Он гордится от-
цом, погибшим в бою с басмача-
ми. Он не чувствует себя сиротой, 
потому что страна заботится о 
нем. Он верит, что перед ним от-
крыты все дороги. Он учится в 
школе и пишет сочинения на тему 
«Счастливое детство». Он даже 
заносчив в своей юной самонаде-
янности, и когда кто-то постарше 
пытается уверить его, что он не 
знает, что такое счастье, юноша 
отвечает гордо: «В наш век...». 
«Ты еще не встречался со своим 
веком, малыш!»,— говорят ему. 
Но об этом он вспомнит только 
через много лет. А пока он кон-
чает школу, и все вузы открыва-
ют перед ним двери. Оц может 
выбирать. Его молодой республи-
ке нужны самые разные профес-
сии. 

Такое было время, с которого 
герой новой книги Декада Мух-
тара <• Время в моей судьбе» 
начинает свою исповедь. '«...Это 
не мемуары,—говорит писатель в 
маленьком лирическом вступле-
нии к повествованию. — Это по-
просту книга судьбы и раздумий. 
Иногда пространная, иногда отры-
вочная, а кое-где, вероятно, и 
сбивчивая повесть трех времен». 

Три времени — три тетради 
дастана. Юность героя, война, 
плен: послевоенные годы — ос-
воение пустыни; наши дни — 
работа за рубежом, в неведомой 
стране, только что добившейся 
независимости, где с помощью Со-
ветского Союза строится большой 
завод. Герой Декада Мух тара — 
молодой узбек, по-видимому, ро-
весник и земляк самого писателя. 
С полным основанием автор мог 
назвать свою книгу «исповедью 
сына века». 

Читая книгу Декада Мухтара, 
я думала прежде всего о том, как 
изменились люди в нашей стра-
не. Иногда ведь приходится слы-
шать сетования на то, что вот не-
имоверно выросла техника, нау-
ка сделала гигантские шаги, зем-
ля н небо стали другими, а люди, 
к сожалению, остались, во многом 
те же, что были. Нет, мы просто 
не умеем вспоминать и сравни-
вать. И может быть, ярче всего 
перемены ощущаются в краях 
нашей земли, некогда очень от-
сталых. 

Когда я читала «первую тет-
радь» дастана о Великой Отече-
ственной войне 1941 — 1945 годов, 
об узбеках на этой войне, я не-
вольно вспомнила весну, и лето 
1916 года, третьего года первой 
мировой войны, когда в Туркеста-
не была объявлена «мобилизация 
туземного населения на тыловые 
работы», декада Мухтара и его 
героя тогда еще не было на све-
те. но в Фергане, на его родине, 
это вызвало страшные волнения 
в народе, вылившиеся в 'знамени-
тое восстание 191С года. Помню 
рассказы моего отца, работавшего 
тогда в Старом Маргелане, как 
на Урдс, на городской площади, 
толпа разорвала в клочья не-
скольких аксакалов, объявлявших 
списки мобилизованных,— и три 
дня и три ночи над Маргелано.ч 
стоял женский плач... А муллы 
призывали мусульман объявить 
«газават» — священную войну 
против русских. Потом пришли 
карательные отряды царских ге-
нералов, и тысячи узбеков, тад-
жиков, казахов были погружены 
п поезда и отправлены на запад 
и на север — без военного обмун-
дирования и оружия, в своих 
открытых всем ветрам халатах 
и с кетменями в руках... 

Минуло двадцать пять лет, н 
узбекская молодежь, комсомоль-
цы. студенты пошли доброволь-
цами на войну с фашистами, по-
шли в военные училища, как ге-
рои Декада Мухтара — Ахмаджан 
и Мадали Касымов, воевали пле-
чом к плечу с русскими, украин-
цами, со всеми, кто жнвет в на-
шей стране, и—главное—воевали 
сознательно и убежденно. У ге-
роев Декада Мухтара нет и тени 
отчужденности, национальной 
обособленности или ощущения не-

А. Мухтар. «Время • моей еудь-
вл«. Роман. Авторизованный пере-
вод с узбекского В. Василевского. 
«Звезда Востока», №№ 8, 9, 10. 1965. 

равенства, — есть одно боевое 
братство, солдатское товарищест-
во людей, призванных защищать 
родную землю. 

«Военная тетрадь» Декада 
Мухтара и но тону, и стилистиче-
ски близка нашей военной про-
зе последних лет. Традиционно-
патетический, цветистый язык 
первых страниц книги с наивны-
ми рассуждениями героя о сча-
стье, о любви, с восторженными 
описаниями девушек, со всем эго-
измом «счастливой юности» ме-
няется уже со второй главы, ста-
новится строже, проще, сдержан-
ней. Отрывочно, иногда сбивчи-
во, как признает сам автор, но 

ИСПОВЕДЬ 
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Вера СМИРНОВА 

правдиво н искренне рассказыва-
ет герой романа о войне, 
о боях и утратах, о встречах 
с пленными фашистами, о своих 
переживаниях на фронте, о сол-
датах, о простых русских людях, 
с Которыми ему тепло и легко 
даже в те минуты, когда смерт-
ный страх леденит сердце. «Меж-
ду прочим, .не такие уж простые 
мы с вами люди...— замечает 
он.— Уверен, что в нашей жиз-
ни есть нечто такое, от чего души 
людей грядущего станут хотя бы 
чуть светлее и сердца чуть сме-
лее». 

Веру в людей герой Декада 
Мухтара сохраняет и в немецком 
лагере, куда он попадает тяжело 
раненный. Здесь он проходит 
трудную школу мужества, воли 
к 'подвигу и ненависти к преда-
телям. В лагере действует под-
польная организация, вспыхивает 
восстание, и Ахмаду удается 
бежать к партизанам. Дальше мы 
застаем его уже в дни победы— 
в госпитале. 

Гул войны утих, можно на-
слаждаться тишиной, а «тишина 
говорит с каждым человеком на 
его родном языке»,— устами сво-
его героя уверяет автор: «Значит, 
здешняя Тишина разговаривает 
со мною по-узбекски». Это при-
знание трогательно и напомнна" 
ет, что перед нами не только 
советский офицер, вырвавшийся 
из фашистского ада, партизан, 
тяжело контуженный в голову, 
но и совсем молодой узбекский 
парень. 

По в эту тишину, «говорящую 
по-узбекски», врывается вдруг 
чужой голос, который заставляет 
насторожиться Ахмада: с ним в 
палате — американский офицер, 
капитан Макуэлл. Впервые встре-
чается Ахмад с человеком Запа-
да: недавний союзник в борьбе с 
фашизмом, самоуверенный и са-
модовольный, небрежно благо-
желательный, бизнесмен в воен-
ной форме, он вызывает в 
Ахмаде сначала любопытство, по-
том разочарование, раздражение. 
И сразу начинается спор. Не про-
сто спо'р — холодная война! 

Можно упрекнуть писателя в 
том. что он несколько опередил 
время, слишком заострив спор 
Ахмада с Макуэллом, слишком 
обнажив то, что еще не так было 
ясно в самые первые дни побе-
ды. И не слишком ли наивны и 
прямолинейны эти разговоры? И 
не слишком ли прозорлив Ахмад, 
сразу понявший, что этот силь-
ный,' красивый, миролюбивый на 
вид бизнесмен и есть настоящий 
враг, который «вписан в его судь-
бу еще до его рождения»?.. Но 
перед нами не объективный эпи-
ческий рассказ, а страстная испо-
ведь, повествование «от первого 
лица», рассказчиком движет оп-

ределенная задача, мысль, кото-
рая ему не дает покоя. Мы пони-
маем его волнение и можем про-
стить сюжетные неувязки, бес-
связность. Есть что-то очень до-
рогое и важное в этой «истории 
нашего современника», расска-
занной узбекским писателем, что 
заставляет меня признать книгу 
«Время в моей судьбе» значи-
тельным событием в узбекской 
литературе. 

Если уж говорить о том. что 
мне кажется художественно не-
убедительным в книге Аскадз 
Мухтара. — это любовная линия, 
проходящая через все три тетра-
ди: Ахмад любит девушку по име-
ни Сунагуль. а она любит своего 
учителя геолога Мадали Касы-
мова. Они работают вместе в экс-
педиции в Кзылкумах, ищут 
нефть в пустыне, они оба идут на 
фронт, она оказывается рядом с 
ним. когда он погибает от фа-
шистской пули. Она сохраняет 
тетрадку с какими-то его таинст-
венными записями, за которыми 
почему-то охотятся эсэсовцы, она 
даже решает выучить наизусть 
эти записи, чтобы они не пропа-
ли. Потом, после войны, она вос-
станавливает записи Мадали, и 
они помогают Ахмаду и Сунагуль 
обнаружить месторождения неф-
ти. Долгое время Сунагуль счи-
тает своим долгом хранить вер-
ность Мадали, но любовь Ах-
мада в конце концов побеж-
дает, и Сунагуль становится 
его женой. Надо сказать прямо, 
что и вся интрига с тетрадкой 
имеет какой-то наивный приклю-
ченческий привкус, и как ни ста-
рается рассказчик воспеть свою 
героиню, используя традицион-
ные цветы восточного красноре-
чия, характера не получается. 
Да и приходится признать, что 
вплетена эта любовная линия в 
книгу искусственно. 

«Третья" тетрадь» переносит 
нашего героя вместе с другим 
советским инженером — русским 
— на стройку завода в чужую 
страну, Рассказчик подроб-
но и даже несколько назойливо 
рисует ее экзотические красоты. 
И, может быть, оттого, что есть 
лишь какое-то «обобщенное» изо-
бражение некоего восточного го-
сударства, добившегося политиче-
ской независимости, но еще ос-
тающегося в плену у иностранно-
го капитала, — эта последняя 
часть книги словно прикрыта 
какой-то полусказочной дымкой. 
«Третья тетрадь» написана ина-
че, чем две первые, и не только 
потому, что материал экзотичен. 
Здесь чувствуется больше книж-
ных влияний, чувствуется, что 
автор, так сказать, лично не зна-
ет материала, и потому реалисти-
ческое перо писателя местами ут-
рачивает силу и правдивость. 

Тем не менее «судьба и раз-
думья» Ахмада продолжают нас 
интересовать и п этой обстанов-
ке: думается, что и автору они 
были важнее всего. Спор, нача-
тый когда-то с Макуэллом, те-
перь продолжается с мистером 
Стенли, фактическим хозяином 
промыслов, около которых стро-
ится завод. Ахмад видит, что хо-
тя он — советский инженер, 
для мистера Стенли он, в сущно-
сти, тот же «туземец», что и ра-
ботающие у него на промыслах, 
и если бы не дипломатическая не-
обходимость, Стенли не стал бы 
сидеть с ним за одним столом. 
Это подмечено автором тонко. 

Автор заключает книгу слова-
ми о счастье. Герой нашел свои 
«счастливые времена»: «это са-
мые тяжелые времена моей 
жизни. Но я не сожалею, что пе-
режил их... В пути мы потеряли 
много сил, но были они истраче-
ны не напрасно». 

Перефразируя героя, можно 
сказать: и не напрасно была на-
писана эта книга, эта исповедь, 
раздумья Декада Мухтара и его 
герои над прожитыми годами не 
могут оставить читателя равно-
душным. Несмотря даже на не-
которую их прямолинейность 
простодушную горячность, наив-
ность. 

Декад Мухтар написал роман 
свободно, правдиво, с удивитель-
ным доверием к своему герою. 
Оттого и нам тоже хочется ему 
верить. 

СЕВЕРНЫЕ БЫЛИ 
ДО Н Е Д А В Н Е Г О «ремеи* 

Юрия Грачгвекого знали как 
театрального критика н драматурга. 
И вот недавно он предстал перед 
нами в новом качестве — писателя-
прозаика. Скача \а в журнале «Не-
ва» в 1964 году появились две его 
повести — «Тюлений остров» и 
«Среди своих», затем в ноябрьской 
книжке журнала «Наш современ-
ник» за 1965 год был опубликован 
большой рассказ «Весной на «Декаб-
ристе». 

Герои Ю. Грачевского живут и* 
далеком Севере. Вот повесть «Тю-
лений остров ». Ее герои не^ только 
борются с суровой природой и ре-
шают проблемы наиболее рацио-
нального использования рыбных 
богатств Севера, но, быть может, в 
первую очередь, решают для себя 
важнейшие нравственные вопросы. 
В повести «Среди своих» — очень 
лиричной, тонкой — любовная исто-
рия также неразрывно связана с 
проблемами производственными. И 
все ато не нарочито, а просто,
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ственно, потому что ни бракер Ко-
стя. ни его старший товарищ и друг 
мастер Багров, ни Сима Шанежки-
на не деляг свою жизнь на две по» 
ловины — одну для себя, дру гую 
д\я дела. Жизнь для других и есть 
жизнь для Себя — таково кредо ге-

роев писателя. 

Юрий Грачевский. ^ " °
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иабриете». Ра-сна'. ЖУРнап -наш 
Ювременник», 

И наконец, «Весной НА «Декаб-
ристе». Суровая, строгая новелла о 
человеческих отношениях, о дружбе, 
верности, честности. 

Равные люди встретились на ста-
ринном речном буксире. Механик 
Костин, человек трудной судьбы, 
повариха тетя Феня, капитан букси-
ра, инженер Сапегин, который со-
провождает важный груз на^ строи-
тельство далекой северной ГЭС. 
Становясь невольным свидетелем 
конфликта между капитаном и ме-
хаником, он берет на себя обязан-
ности третейского судьи. Но, вме-
шиваясь в чужие судьбы, Сапегин 
стал размышлять и над своей соб-
ственной, всегда ли правильно вел 
он себя в жизни, всегда ли был до-
статочно принципиален. И, вспоми-
ная, размышляя, Сапегин понял, 
что нельзя стоять в стороне от лю-
дей, что надо брать на себя ответ-
ственность за судьбы тех, кто ря-
дом с тобой. 

Не все в работе Ю. Грачевского 
совершенно. Хотелось бы пожелать 
ему большего разнообразия творче-
ских приемов, которые начинают 
повторяться, переходя из одного 
произведения в другое. Требова-
тедьней. на наш взгляд, следует под-
ходить и к использованию облает^ 
ных речений. В целом же прозу 
Ю. Грачевского отличает психоло-
гически точное раскрытие характе-
ров, яркий, сочный язык. 

Д. МИХАЙЛОВА 

I 

И
МЯ Вадима Андреева стало 
нам известным всего лишь 
два года назад, после выхо-
да книги его воспоминаний 
об отце — покойном писате-

ле Леониде Андрееве. Мемуарная 
повесть «Детство» получила чи-
тательское признание. Тут дело не 
только в нашем интересе к лич-
ности Леонида Андреева. Книга, 
написанная его сыном, сама по се-
бе представляла образец отличной 
русской прозы. Обстоятельство 
это радовало и удивляло: ведь ав-
тор, о чем мы узнавали с его же 
слов, подростком оказался по ту 
сторону рубежа—па годы, па де-
сятилетия, и уже только пожилым 
человеком вновь прошел по троп-
кам своего детства. Вадим Ан-
дреев пишет о себе сам: «...меня 
приводило в ужас, что дочь Гер-
цена не говорила по-русски; я пи-
сал стихи и прозу, по только на 
своем родном языке; написать 
статью по-французски мне каза-
лось изменой. Все эго было, быть 
может, наивно, но «высокая бо-
лезнь». как я называл мою лю-
бовь к родине, была неизлечи-
мой — на всю жизнь» Писателям 
старшего поколения, по тем или 
иным причинам оказавшимся в 
эмиграции, не грозила опасность 
г годами разлуки утратить чувст-
во родной речи, им грозили дру-
гие утраты, другой 'духовный 
ущерб. С подростками — иначе. 
Но Вадим Андреев, человек, вы-
росший за границей, сумел со-
хранить нравственную связь с 
родным словом. 

Но «Детство», повторяем, кни-
га воспоминаний, а, если па-
мять не изменяет, еще Пушкин 
говорил, что на одних воспомина-
ниях литературы не построишь. 
II нельзя было рассматривать 
Вадима Андреева как писателя 
только по его мемуарам при всех 
их несомненных художественных 
достоинствах. 

ВОТ — новая работа, на 
этот раз роман «Дикое 

поле». 
Герой романа Павел Осокин после 

гражданской войны оказался на 
чужбине, но Франции. Автор делает 
акцент на полном одиночестве те-
рпя. Больше того, герой как «ы об-
речен на одиночество, на абсолют-
ную замкнутость в себе, в своем 
внутреннем мире. Его самоограниче-
ние во всем — в желаниях, в надеж-
дах. в интересах — не только обу-
словлено обстоятельствами, но еще 
как бы задано собственной волей, 
представляет некую выработанную 
жизненную программу. Осокин. та* 
ним. каким его застала в Париже 
вторая мировая война, может слу-
жить подтверждением экзистен-
циалистских тео,рий об антите-
зе личность —.общество. Герои 
романа учился в Сорбонне и не-
доучился, ушел рабочим на завод, 
чтобы не идти путем «бессмыслен-
ных восторгов н мелких надежд», 
остаться наедине с «самым глав-
ным» — с той «огромной пустотой», 
которую он носил в себе. 

Любовь? Последняя была пан-
ным.-дагно, от нее осталось 
лишь зрительное воспоминание о 

Вадим Андреев. «Дикое поле». Ро-
ман. Журнал «Звезда», • 7 — 9. 
1965. 

синих лайковых перчатках, брошен-
ных на стол. — женщина приходи-
ла и уходила и ушла навсегда. 
Книги? Если киши, то лишь деше-
вое рыночное чтиво, отвлекающее 
от действительности. Главное — в 
отвлечении, равно как ог настояще-
го, тан и от прошлого. Даже сны — 
чем «неуловимее был с он», «тем 
спокойнее и равнодушнее перено-
сил он окружающую его жизнь». 
«Выжженность в душе» — вот что 
носит, что сам в себе видит человек. 

Казалось бы. настолько далек нам 
подобный челопеческий образ, что 
повествование о нем. развернутое в 
целый роман, должно было бы прой-
ти для нас бесследно. Однако этого 
не случилось. 

Рассказу об опустошенной до 
предела человеческой душе Ан-
дреев сообщил чрезвычайную ди-
намику. Когда разразилась воен-
ная катастрофа, в тяжкие годы 
оккупации, одинокий, сознательно 

Да. в этом «возвращении и земле» 
<там, далеко, в полузабытом прош-
лом, в детстве, семья Осокин* — 
семья сельского учителя) таится 
странное противоречие: это все еше 
труд для себя, лишь на себя, и бу-
дущее непроглядно едва ли не по-
прежнему, в нем не, видится ни 
смысла, ни пели (если не считать 
ребенка). Но в том, как дикий кло-
чок земли, ценой страшных усилий, 
начинает цвести и плодоносить, 
есть намек на счастье. И призрач-
ное это счастье особенно ощутимо 
по контрасту с той тенью, которая 
легла на все вокруг, — гнет окку-
пации, смерть, война. 

Вступление Осокина в ряды 
участников Сопротивления проис-
ходит совершенно естественно. 
Приход этот опять-таки подсказан 
не доводами рассудка, нет, это 
вторичное, а корни его скорее в 
эмоциональной сфере. Ожили не-

ВОСКРЕШЕНИЕ 
Вс. ВОЕВОДИН 
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воспитывающий в себе равноду-
шие, почти не реагирующий на 
окружающее, не сросшийся с чу-
жой ему средой человек, — а к 
сорока своим годам на чужой 
земле Осокин продолжает чувст-
вовать себя чужеземцем,— вновь 
находит свое место в жизни, 
сполна возвращает себе способ-
ность любить и ненавидеть, нахо-
дить радость и смысл в труде, 
в борьбе. Последнее-то все и ре-
шает в его нравственном воскре-
шении. 

Нам еще ие ясно, как сложит-
ся судьба этого «отчужденного» 
человека, когда иа своем велоси-
педе он движется по дорогам 
Франции на юг в потоке бежен-
цев, уходящих под натиском гит-
леровских армий. Бегством Осо-
кина скорее движет инстинкт, не-
осознанный страх, нежели дово-
ды сердца и рассудка. Мы не мо-
жем предположить, чем обернет-
ся для него встреча с молодой 
русской эмигранткой Еленой Сер-
геевной и ее маленькой дочкой 
Лизой. Мать гибнет от разрыва 
авиабомбы. Теперь на побережье 
Атлантики, на острове Олерон. 
Осокин продолжает свой путь с 
четырехлетним, случайно подо-
бранным в пути ребенком на ру-
ках, — первое и добровольное 
бремя ответственности за чужую 
судьбу, первая трещина в «от-
чуждении». 

Повествование развивается мед-
ленно. На острове, оккупированном 
гитлеровцами, герой не выходит из 
своего одиночества, если не счи-
тать крохотное и такое же одино-
кое человеческое существо, случай-
но вошедшее в его жизнь, — Лизу. 
Но если прежний труд на заводе 
был лишь необходимостью для то-
го, чтобы как-то тянуть свое суще-
ствование. труд на «диком иоле» — 
заброшенном участке земли — не 
только необходимость, но и радость. 

которые связи с жизнью,—при-
шла любовь к ребенку, нечаянно, 
в трагических обстоятельствах, 
труд обрел радость, — и связи 
укрепились, расширились, у че-
ловека как бы вновь открылись 
глаза на мир. 

СОБСТВЕННО, духовное вос-
крешение Осокина могло 

бы и остановиться на этой вот об-
ретенной любви, заполнившей пу-
стоту его жизни, на радости со-
зидательного земледельческого 
труда. В этом случае не так 
уж значителен был бы ду-
шевный сдвиг, то новое, что 
властно вторглось в душу челове-
ка-одиночки. Одиночество по-
прежнему оставалось бы одиноче-, 
ством, личность — по-прежнему 
замкнутой в себе, любовь и труд 
— лишь вариацией все того же 
бегства от жестокой действитель-
ности. Так не происходит в рома-
не. Сдвиг куда шире. Его собст-
венная, осокинская судьба, судь-
ба приемыша сливаются в созна-
нии героя с судьбами таких-же, 
как он, простых, захлестнутых 
враждебной им действительно-
стью людей труда. Новые зна-
комцы Осокина. а в дальнейшем 
его боевые товарищи — комму-
нист-подполыцик Фред и те, кто 
стоит с Фредом плечом к плечу. 
Он знал их (то есть коммунистов) 
еще и прежде, в бытность свою 
заводским рабочим, и без любо-
пытства, равнодушно, впрочем, 
отдавая должное их энергии, их 
последовательности в защите ра-
бочих интересов, проходил мимо. 
Теперь Осокин идет за ними, идет 
с ними, не может не идти, потому 
что отстоять свое будущее, от-
стоять свою воскресшую для жиз-
ни душу можно только в содру-
жестве с такими людьми, в един-

Эпос О храбром Оле 

«Столопа я». 
Линогравюра И. 6индлер-Д»нмло-

вой (Журит «Юность*. .N0 1~)
 и э 

цикла «Сибирская молодость». 

.11 ОТ он лежит: не черт и 
не ангел, просто чело-

век», — потрлсенно бормочет 
мудрый землепашец Карл Крю-
гер, стоя с шапкой в руках над 
трупом своего друга Оле Ханзе-
на, Оле по прозвищу БиикоЦ— 
Пчелиная голова. Так заканчи-
вается роман выдающегося не-
мецкого писателя наших дней 
Эрвина Штриттматтера. 

Просто человек! В тексте ро-
мана эти слова звучат почти по-
шекспировски: человек он был, Но-
вый Человек, бесстрашно боров-
шийся за укрепление социалисти-
ческого общества, за социалисти-
ческие отношения между людьми 
в родной деревне. «Я тоже пар-
тия», — отвечает Оле на упрек в 
том, что он якобы не считается 
с партийным руководством, и это 
глубоко верно: вся его деятель-
ность в родном углу, в тихом 
Блюменау. ставшем ареной оже-
сточенной борьбы между старым 
и новым, глубоко партийна и по-
этому человечна. 

О "книге Штриттматтера много 
спорили и спорят. Советский кри-
тик Александр Дымшиц отметил, 
что в ней вырисовалось призна-
ние большой творческой победы, 
одержанной писателем и его но-
вом романе. Можно сказать с уве-
ренностью. что «Оле Бинкоп» — 
не только победа Штриттматтера, 
но и новое значительное достиже-
ние литературы социалистическо-
го реализма в „мировом масшта-
бе. Это одна из тех книг, в кото-
рых со всей очевидностью 
сказалось животворное веяние 
XX съезда КПСС. Художник под-
линно партийный, отличный чело-
вековед в горьковском смысле 
этого слова, Штриттматтер со-
здал произведение, замечательное 
не только характером конфликта, 
но и мастерством, с каким в по-
вести воплощены и обобщены 
важные проблемы современности, 
волнующие писателей мировой со-
циалистической системы. 

Изображая свой малый мир. 
живописуя землепашцев, тракто-
ристов. " птичниц, дровосеков. 
Штриттматтер все время напоми-
нает о том, что Блюменау, лежа-
щее среди лесов и торфяных по-
лей. — частица всей современной 
жизни, «красная точечка» на боку 
«наливающегося яблока». Вести 
о колхозе, сколоченном по ини-
циативе Оле Ханзенч где-то в 
глухой провинции 1

 г
 :анской 

Демократической Республики, 
становятся достоянием широчай-
шей гласности; их зло перевира-
ет и превращает а провокацию за-

Э. Штриттматтер. «Оле Бимнол». 
Роман. Перевод с немецкого Н. Мам 
и С. Фридлянд. «Иностранная лите-
ратурам. 7. 8, 9, 10. 1965. 
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падногерманское радио. «Свобод-
ный мир», представленный тем-
ными дельцами из Западного 
Берлина, протягивает щупальца 
в Блюменау, орудует там руками 
Рамша, использует ревность и 
душевную опустошенность Анн-
грет. 

И вот уже связывается ниточ-
ка, ведущая к тупой и злобной 
Фриде Симеон, которая и сама 
не понимает, кому служит, когда 
начинает травлю Оле. Но именно 
потому, что Оле — человек, рас-
кованный и воспитанный новыми 
временами, наступившими после 
1945 года, он и смертью своей 
служит победе над рутиной, без-
душием, граничащими с преступ-
лением. над происками врагов, 
которые ловко используют чинуш 
и приспособленцев, так и не су-
мевших отделаться от старогер-
маиской грязи. Поединок Оле. 
крестьянина-самородка, с Фридой 
Симеон и ее сою шинами воспри-
нимается как смелое обобщенное 
изображение последовательной 
битвы против догматизма, чьи 
мертвящие веяния ослабляют и 
обессиливают на время и честно-
го Вуншгетрся, и Краусхара. Все 
это люди искренние, до конца 
преданные новой Германии, не-
глупые и неплохие, но иной раз 
от усталости и успокоенности 
подверженные страшному поро-
ку равнодушия. 

В борьбе с противниками кол-
хоза, в неутомимом труде, в пре-
одолении личных бед, в друже-
ском споре с приятелями, кото-
рые то идут в колхоз, то попада-
ют под власть сомнений и коле-
баний, формируется личность 
Оле Бипкопа. Это отличный обра-
зец народного немецкого харак-
тера, закаленного сопротивлени-
ем нацизму, который полностью 
развернулся в условиях пере-
устройства немецкой деревни на 
новых началах. Народная сметка, 
инициатива, выдержка, помогаю-
щая вынести самые тяжкие испы-
тания и остаться верным себе, 
свойственны Оле. Они обнаружи-
лись в нем под воздействием ве-
ликих перемен, в ходе которых 
возникала новая демократическая 
Германия. Тем драматичнее без-
временная гибель Оле, гибель 
накануне победы. 

Несмотря на гибель героя, ро-
ман Штриттматтера не трагичен. 
Его хочется назвать героической 
эпопеей современной немецкой 
деревни. Все линии книги ведут 
к последним сценам, в которых 
изображен геркулесов труд Оле, 
стремящегося в упорном едино-

борстве с природой вырвать у 
нее драгоценный мергель, необ-
ходимый колхозу. 

Основная героическая тема, во-
площенная в образе Оле, решена 
е. обычной для Э. Штриттмат-
тера художественной выразитель-
ностью. Оле обаятелен. Черты 
одержимости, присущие ему. 
смягчены его сердечностью, доб-
рым смехом, готовностью помочь 
и поверить людям, его стремле-
нием к общему благу. Тем острее 
воспринимает читатель и измену 
Лннгрет, и позднее счастье Оле, 
так неожиданно оборванное 
смертью. 

Примечательно, как компози-
ционно и стилистически решает 
Штриттматтер задачи, которые 
он ставил перед собой. Кажущая-
ся фрагментарность, которую 
иные критики считали неудачей, 
на самом деле оправдывает себя 
именно потому. что книга 
Штриттматтера говорит и о малом 
мире Блюменау, и о больших го-
родах и событиях значительного 
масштаба. Я ощущаю в таком 
построении нечто, сближающее 
роман с техникой киносценария. 
Но это не превращает роман в ки-
носценарий (тут, впрочем, тоже 
кет ничего дурного)—это усиле-
ние динамичности повествования, 
это как бы ритм времени, вры-
вающийся в жизнь Блюменау. 

Эпос о храбром Оле. который 
ведет людей к лучшей жизни, со-
здан в глубоко характерной для 
Штриттматтера' манере лиро-эпи-
ческого повествования. Эпическое 
и лирическое начала накрепко пе-
реплетены в этой книге и сдобре-
ны великолепным юмором писа-
теля: за сценой дискуссии в сель-
ской партийной организации мо-
жет следовать великолепный ли-
рический отрывок-пейзан;, стихо-
творение, очерк душевных пере-
живаний. Автор демонстрирует 
свое виртуозное владение немец-
кой речью, езою наклонность к 
ритмизированной прозе, свои ка-
чества тонкого лирического поэ-
та, обратившегося к прозе, но ос-
тающегося поэтом и в ней. «Оле 
Бинкоп» — книга, написанная 
руной большого мастера. 

И в заключение хочется ска-
зать о том, что чувствуешь в 
каждой строке книги: о неисчер-
паемой, глубокой любви писателя 
к людям—к Антону, этому вер-
ному ленинцу из далекой немец-
кой деревни, к его бедной Эмме, 
к лошаднику Б.уллерту и к мол-
чаливому Карлу Крюгеру, к ста-
рухе Нитнагсль и юной Мертке. 
В этой близости к трудовому не-
мецкому народу — тайна успеха 
«Оле Бпнкопа» и вся прелесть 
самобытного таланта Эрвина 
Штриттматтера. 

М О Л О Д Ы Е 
ОЧЕРКИСТЫ 

Деспть дней е Маяеевне. под 
Москвой. продотисяся семинар 
ц-олпды* писателей-очеркистов, со-
званный секретариатами поавле-
кий С о т а писателей РСФСР и 
московской писательской органи-
зации. Впервые для обстоятельно-
го разговора о боевом жанре со-
боались молодые литераторы иа 
Москвы, Ленинграда, Архангель-

ска. Вологды. Рязани, Калуги, 
Горького, Смоленска, Краснодара, 
Белгорода, Ставрополя, Курска. 

У многих участников семинара 
есть уж» достаточно серьезный 
литературный опыт. Книга ленин-
градни. бывшей узнноы вильнюс-
ского ге>то Марии Рольнинайте 
«Я должна рассказать» издана 
массовым тиражом в Москве и 
Вильнюсе и переводится на ино-
странные языки. Известны читате-
лям проблемные выступления на 
деревенские темы моенвичей Ни-
колая Быкова и Юрил Черничеино, 
рассказы и очерки Виктора Лихо-
Носова и Эрнста Сафонова, книги 
о дальних странах моряка Алек-

сандра Иванченио, очерни Тамары 
Платовской, Виктора Левашова. Ал-
лы Гербер, Евгения Добровольсио-
го. Аленсандра Борина. Евгения 
Мариина. Милицы Земской. Лины 
Глебовой, Эллы Черепаховой, Ива-
на Юрчеино. С большим интере-
сом участники семинара познако-
мились с рукописями ленинградки 
Майи Данини. архангельца Юоия 
Галнина. мосивнчек Инессы Бур-
новой и Ниры Тиаченно, вологод-
ца Аленсандра Сушинова. 

В обсуждении работы молодых 
очеркистов приняли участие писа-
тели Анатолий Аграновский, Ни-
колай Атаров, Иван Винниченко, 
Даниил Данин, Илья Зверев, Вла-

димир Канторович, Николай Ми-
хайлов. Георг ий Радов, Василий 
Р О С Л Я К О В . Б Ы Л И п р о ч и т а н ы л е к -
цнч о важнейших проблемах эко-
номики страны, об экономике 
сельского хозяйства, о методах со-
циологических исследований, о 
языке художественной прозы. 

В заключение участники семи-
нара встретились с секретарями 
правлений Союза писателей 
РСФСР и мог.ковеней писатель-
ской организации, с представите-
лями реданций журналов, газет и 
центральных издательств. 

Наиболее подготовленные моло-

гыо очеркисты рекомендованы • 
оюз писателей. 

стве с ними, в самоотвержении, 
в борьбе. 

И тогда возникают еще более 
глубокие связи. Та грандиозная 
битва, что идет далеко на Восто-
ке, на полузабытой с 'детских лет 
родине, становится своим делом, 
кровным делом. Апатрид, рядо-
вой боец Сопротивления на чу-
жой земле, становится участни-
ком борьбы своего народа за бу-
дущее, за его судьбу. Она у них 
одна, судьба. 

«Дикое поле» написано в спо-
койной, по-хорошему традицион-
ной манере, без надрыва, без из-
лишнего усложненного психоло-
гизма, — опасность, которая мог-
ла бы подстерегать автора с его 
героем, ушедшим в себя. Чи-
таешь главы о толпах беженцев, 
запрудивших дороги Франции в 
дни катастрофы, и вспоминаются 
страницы из Л. Толстого, когда 
наполеоновские полчища пере-
шли Смоленск, и эти отголоски 
не смущают нимало, как никогда 
нас не смущает добрая традиция, 
сопряженная у художника с соб-
ственным видением мира. И мно-
гочисленные описания природы— 
прекрасной природы атлантиче-
ского приморья, изменчивых про-
сторов океана, которыми насы-
щено повествование, — описания 
эти, опять-таки по-толстовски, в 
романе не сами по себе, нет, в 
них и через них раскрывается 
нам все ширящаяся, все более и 
более тянущаяся к жизни душа 
человека-одиночки, травмирован-
ная и, однако, в глубинах своих 
здоровая и цельная душа. 

В ^Детстве» Вадим Андреев много 
пишет о пиетете отца. Трагическое, 
смятейное, полное противоречий 
мировоззрение Леонида Андреева 
органически находило свое выраже-
ние в его писательской манере, в 
человеческих образах, в его героях, 
мятущихся, изломанных, носивших 
в себе хаос. Можно было ожидать, 
что и на творческой манере Вадима 
Андреева скажутся эти влияния, 
пти своеобразные особенности та-
ланта его отца, которыми он был 
как бы облучен еще в детские го-
ды. Нет, жизнь оказалась сильнее. 
Она научила писателя широкому 
охвату явлений внешнего мира, на-
учила спокойствию. Да. спокойст-
вию н изображении человена, и не 
в ущерб и не в умаление страстей, 
им движущих. 

В «ДИКОМ ПОЛЕ» писатель 
рассказывает о человеке 

трудной судьбы, который в годы 
военных испытаний находит себя, 
находит свои ясные жизненные 
цели. Это, разумеется, не утверж-
дение войны как некоей нравствен-
ной школы, — один из постула-
тов

1

 упадочнической философии 
антагонистического нам мира. В 
«Диком поле» война — зло. Но 
благо — борьба против нее, бес-
пощадная, самоотверженная, в 
которой человек высоко подни-
мается духом в содружестве и в 
единстве с себе подобными. «Ди-
кое поле» Вадима Андреева, пи-
сателя. выросшего и развившего-
ся''за рубежом, в этом и главном 
смысле целиком принадлежит 
именно нашей литературе. 

поздравляем юбиляром 

Н. А. Брыкину — 70 пет 
Одному из старейших русских 

прозаиков, автору романов «Искуп-
ление», «На Восточном фронте пе-
ремены», «Земля в плену», многих 
рассказов и очерков Николаю Алек-
сандровичу Брыкину исполнилось 
70 лет. Секретариат правления Со-
юза писателей РСФСР направил 
юбиляру приветственную телеграм-
му, в которой от души поздравил 
Н. А. Брыкина, пожелал ему добро-
го здоровья и творческих радостей. 

К. Н. Виноградской — 60 лет 
Известный кинодраматург, автор 

замечательных киносценариев Ка-
терина Николаевна Виноградская 
отмечает свое 60-летие. 

Секретариат правления Союза пи-
сателей СССР послал юбиляру при-
ветствие в котором говорится: 

«Уважаемая Катерина Николаевна, 
сердечно приветствуем и поздрав-
ляем вас с днем рождения. Почти 
за 40 лет творческого труда Вы 
внесли заметный вклад в дело раз-
вития советской кинематографии. 
Ваши сценарии «Партийный билот» 
и «Член правительства» вошли в 
фонд большого советского кино. 
Картины по этим сценариям с неос-
лабевающим интересом смотрятся 
по сей день, помогают наглядно изу-
чать историю нашей Родины и вос-
питывать молодое поколение в ком-
мунистическом духе. 

Примите наши пожелания добро-
го здоровья, еще многих лет плодо-
творного труда на благо советского 
искусства». 

Поздравили юбиляра также секре-
тариаты правлений Союза писате-
лей РСФСР и Московского отделе-
ния. 

е 
Осману Сарывелли — 60 лет 

Одному иа зачинателей азербай-
жанской советской поэзии Осману 
арывелли исполнилось шестьде-

сят лет. Его стихи популярны не 
тольно в Азербайджане. Они неод-
нократно издавались на русском к 
других языиах нашей страны. Поч-
ти сорокалетний путь Османа Са-
рывелли в литературе — это путь 
неустанного творческого труда. И 
поэт недаром написал: 

Чтобы сорпать листок календаря, 
Я должен зиять. 
Что прожил день не зря. 

Юбиляра горячо приветствовали 
секретариат правления Союза пи-
сателей СССР и Совет по азербай-
джанской литературе. В приветстсии 
особо отмечаются заслуги Осмгна 
Сарывелли в воспитании молодых 
поэтов и его неутомимая обществен-
ная деятельность. 

В. Б. Лавринайтису — 50 лет 
Исполнилось 50 лет Виктору Бро-

ниславовичу Лавринайтису, прозаи-
ку, автору повести «Падь Золотая»» 
романа «Лесная быль»» и других про-
изведений. 

Секретариат правления Союза пи-
сателей РСФСР направил юбиляру 
приветственную телеграмму, в кото-
рой горячо поздравляет его со слав-
ным 50-летием. 

Г. О. Осипову — 50 лет 
Исполнилось 50 лет прозаику Ге-

оргию Осиповичу Осипову. Читате-
лям известны его книги, посвящен-
ные нефтяникам Каспия, острые 
памфлеты и фельетоны на междуна-
родные темы. 

Секретариат правления Союза пи-
сателей РСФСР направил юбиляру 
приветственную телеграмму, • кото-
рой говорится: 

«Сердечно поздравляем Вас, доро-
гой Георгий Осипович, талантливого 
писателя, автора многих замеча-
тельных очерков, фельетонов, с пя-
тидесятым днем рождения. Желаем 
большого здоровья, радостного твор-
чества». 

• 

<гЛитературная газета» горячо 
желает юбилярам новых творческих 
успехов. 

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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Доминиканские борцы за свободу 
С н и м о к 1'п а м е р и к а н с к о г о ж у р н а л а гЛаЛф» 

СТИХИ ТРЕХ КОНТИНЕНТОВ 
Вчера в Гаване начала свою работу П е р в а я к о н ф е р е н ц и и солидарно-

сти народов Азии. А ф р и к и и Л а т и н с к о й А м е р и к и . Это — н о в ы й , важ-
н ы й шаг к единству в г е р о и ч е с к о й борьбе за н а ц и о н а л ь н у к > независи-
мость. мир и д е м о к р а т и ч е с к и м п у т ь р а з в и т и я . 

Мы п у б л и к у е м с т и х и поэтов трех к о н т и н е н т о в . 

Эльвио РОМЕРО 
П А Р А Г ВАИ 

З е м л я 

Земля . 
Мне знакомы все твои лкки. 
С олнце вонзает в тебя 

раскаленные пнкн. 
Ме ртвы твои надн, 
черны твои налы. 
глаза колодцев твоих запали ! 

Чтобы помочь тебе в этой б е д е — 
надо быть искрой иод пеплом 

костра. 
семечком в борозде. 
Надо бодрствовать до утра , 
надо в спящую кровь. 
как в двери, ломиться. 
свежевать потемки когтями бурь, 
надо в раскатистый гром 

облачиться 
и натянуть на небо л а з ур ь ! 

И все это — 
чтобы стоить тебя, сестра. 
Т ы пылаешь, и мука твоя 

огромна, 
земля моя — судорога костра, 

камертон. 
раздираемый рокотом грома ! 

Поревел Павел ГРУШКО 

Бендилн МОЛОКУ 
Н И Г Е Р И Я 

З и м б а б в е 

Зимбабве . . . 
Прокатывается гром. 
срываясь в долину с гор. 
и небо с землей, пылая огнем, 
заводит старинный спор. 
II пальмы качаются, гнутся дугой 
и снова рвутся в зенит. 
н сердце, ставшее сталью тугой, 
сжимается и звенит. 

Я иду, 
чтобы выташнть тело твое 
из кровавой ямы, 
смыть вековые слезы 
с твоих полуночных глаз, 
платье рабства сорвать. 
стереть слово « Родезия —-
клеймо на коричневом лбу, 
рассеять пыль, 
от городившую тебя от вселенной, 
н. от скверны очистив. 
т гбя воскресить ! 
И тогда я назову тебя снова — 
Зимбабв е ! » 

Перевел Михпнл КУРГАНЦЕВ 

Хассиб аш Шейх Д Ж А Ф А Р 
И Р А К 

ь И о / г е 

Сердце мое. 
зеленый лимон плывет по волне. 
Шальная волна уносит его 
на дальние острова. 
туда , где лиловые дожди, 

глепяцыя синева. 
З ел еный , смуглый лимон 
сквозь т еплую ночь 
плывет но волне. 
н тысячи шорохов, 
тысячи шорохов 
ветер доносит ко мне... 

П е р е в е л М и х а и л К У Р Г А Н Ц Е В 

/Коле КРАВЕРИНЬЯ 
М О З А М Б И К 

Л ю д и и н а д е ж д а 

.Могй хече 

Облива е т с я потом, 
В три погибели гнется рабочий 

скот... 
Но ведь .что не скот, 
Это люди , Мария. . . 
О т пинка ноги уб е г ают собаки, * 
Вечно голодные.. . 
Но они не собаки. 
Э то люди, Мария. . . 
Камни раздавлены яростью 

каблуков. . . . 
Но ведь .что не камни, 
Это люди, Мария. . . 
Х и щ н ы е звери у бив ают стариков, 

детей и женщин.. . 
Но ведь это не звери, 
Это люди . Мария. . . 
Шен кн погибают бел молока. 
Черви на улицах ж д у т 

состраданья. . . 
А это не черви и не щенки, 
Это дети людей. Мария. . . 
З в е р и вы глядывают из-за 

проволоки колючей.., 
И это тоже не звери. 
Это тоже люди . М а р и я ! 
Но сквозь ненависть и убийства 
Пробивается цветок н а д ежды ! 

Перевела Л. НЕКРАСОВА 

Каба ЛУНСАИНИ 
Г В И Н Е Я 

Н а исходе сна 

На голубом исходе сна 
Так трудно р а зомкнут ь -р е енниы ! 
На голубом исходе сна — 
Когда нам песня эта снится. 
И. погрузившись в небосвод, 
Сколь зя з« дымкой голу бою, 
Как парлс. облачко плывет 
И нас торопит за собою. 
На голубом исходе сна 
Мы вдрлг становимся богаче: 
На голгбом исходе сна 
Мы песню слушаем иначе. 
И парус манит за собой. 
Мннуя пристани и зори. 
В простор, как небо, голубой 
II нео(Ляднын. словно море... 
На голубом исходе сна 
Нас будит хлестки и луч 

рассвета, — 
На голубом исходе сна. 
Когда смолкает песня эта. 

Перевел Я к о в С ЕР ПИП. 

Е
ЩЕ вчера в горах над Со-

фией бушевала пурга, город 
был окутан белесым туманом 
— самая новогодняя погода. 
А сегодня заснеженные юр-

ные вершины купаются в сол-
нечных лучах, над софийской 
равниной по-весеннему светло. 
Трудно сесть за письменный стол, 
когда чистым и прозрачный воз-
дух манит на улицу . 

II все же листок календаря за-
ставляет не только экономистов, 
но н литераторов, так сказать, 
подводить итог, определить (тут 
так и просится весьма популяр-
ный сейчас экономический тер-
мин) «чистую прибыль-» творче-
ских усилий, затраченных между 
первым и последним днями года. 

II первый вывод — пыие увле-
чение обширными эпическими по-
лотнами, тяжеловесным романом, 
оперой, многофигурной компози-
цией ;»ак будто начинает спадать. 

Эго объясняется, разумеется , 
не ^кризисом романа*, а скорее 
поисками многообразия жанровых 
форм, стремлением точнее отра-
зить многообразную картину на-
ш е й современности. П е т ю р п о , 
чисто поэтическое начало неред-
ко вытесняется документально-
сть ю. По это закономерно. В по-
следние годы к мемуарной, пуб-
лицист и ч ее кои, док

-

 умен та .*1 ы I о-
и/торической литературе , истори-
ко документальному фильму про-
является повышенный интерес. 

Ног один только пример. Пио-
графпи Пйшптейнл Г> Г Кузне-
цова и Иыотоиа С. 11. Вавилова 
были переведены па болгарский 
язык и изданы тиражами, обыч-
ным,! для романа. Их раскупили 
буквально нарасхват. Но это от-
нюдь ме упадок (употребляя ус-
ловный термин Келинского) «чи-
стой литературы*, потому что 
одновременно появившиеся сбор-
ники стихов Веселима Ханчева, 
Пеню Пенева. Надоя Ралина так 
же быстро исчезли с полок книж-

ВЕРЮ в ВЕСНУ 
ных магазинов, а вместе с ними 
новеллы Иордана Радичкова 
и Дико Фучержиева и две исто-
рические книги —«Цена золота» 
Генчо Стоева и «Летопись смут-
ных времен» Веры Мутафичевой, 
двух почти неизвестных авто-
ров. 

Месяц тому назад в Москве 
состоялся разговор о художест-
венном образе в советской и бол-
гарское! литературе. .'За встречей 
писателей двух стран с большим 
вниманием следили наши читате-
ли. и не удивительно, что во мно-
гих городах пожелали узнать об 
этой встрече более подробно. 

Вот почему несколько дней то-
му назад я попал в Периик. 

Перпик — город со стотысяч-
ным населением, центр каменно-
угольной промышленности, ме-
таллургии п машиностроения, го-
род с богатой революционной 
традицией, город, упоминающий-
ся почти на каждой странице 
новой болгарской истории. В од-
ном из залов Дворца культуры 
собралось несколько десятков 
.молодых литераторов и читаю-
лей, людей с неистощимой любо-
зпа тельпостью. Они спрашивали о 
Нобелевской премии Шолохова, 
о последнем спектакле Театра на 
Таганке, о поэзии Евтушенко и 
Познесеиского, о том, что пишет 
Паустовский и над чем работает 
.Аксенов. Спрашивали, смотрел 
ли я «Войну и мир» Бондарчу-
ка и «Обыкновенный фашизм» 
Ромма, интересовались, какие 
новые имена появились на мо-
сковской литературной арене. 

Мне было трудно ответить на 
все вопросы точно и исчерпыва-
юще. 

Богомил НОНВВ, 
болгарский п и с а т е л ь 

А потом меня пригласили па 
последнюю выставку перпикских 
художников — профессионалов 
и любителей. Это очень интерес-
ная выставка. Может быть, стро-
гий ревнитель искусства нашел 
бы в ней ряд художественных не-
достатков и увлечение экс-
периментами, но для меня бы-
ло важно другое . Молодые ху-
дожники ищут образ своего со-
временника, трудовую характери-
стику своего города, атмосферу 
улиц и заводов. 

Может быть, и я увлекаюсь в 
своих оценках, но это не случай-
но. Это объясняется гневом, ко-
торый охватил меня вчера. 

У меня пет склонности к при-
ключенческим романам. По раз 
уж так нашумели эти флеммпн-
говские детективы о Джеймсе 
Бонде, пришлось найти время, 
чтобы познакомиться хотя бы с 
одним из них. Я принялся за хва-
леный роман «Казино «Ройяль» . 
В советской печати достаточно 
писали об авторе и его герое, 
пресловутом «агенте 007» , чело-, 
веке, которому дано право уби-
вать, не давая никому в том от-
чета, лишенном всяких человече-
ских качеств, если не считать 
крайней сексуальности. То. что 
Джеймз Бонд не художествен-
ный образ, л примитивный сим-
вол «холодной войны», порож-
денный /жестокостью и насили-
ем. — хорошо известно. 
Тог факт, что ои бессер-
дечен, тоже не может нас уди-
вить Л то. что Флемминг забыва-
ет предшествующие обстоятель-
ства, часто упускает нить повест-

вования и пишет довольно не-
брежно, — пусть это беспокоит 
его критиков и читателей. Гнев 
мой объясняется тем простым 
обстоятельством, что в своей ан-
тикоммунистической ненависти 
автор бестселлеров оклеветал и 
болгарский народ. Болгары в его 
книге — это л ишь террористы, 
наемные убийцы, бандиты. 

Вот почему я и рассказал вам 
о встрече в Перинке. Было бы 
смешно з ащищать болгарский на-
род. Народ, который создал свою 
письменность и литературу , архи-
тектуру и искусство 1 100 лет 
тому назад; народ, который жи-
вет на земле, где расцвело фра-
кийское искусство; народ, кото-
рый дал человечеству Ботева и 
Вазова, Я норова и Вапцарова; 
народ, который вскормил героя 
Лейпцига ; народ, который пер-
вым поднял знамя антифашист-
ского восстания в Европе н дал 
п риме р героизма* и храбрости в 
партизанском движении во время 
второй мировой в о й н ы , — такой 
народ не нуждается в защите. 
Его защита — его собственная ис-
тория, искусство, литература . Я 
не хочу отплатить покойному Ай-
эну Флеммин г у той же монетой. 
Для меня Ан г лия — н е Флемминг , 
не Джеймс Бонд, а Шекспир и 
Гамлет, Диккенс и Оливер Твист, 
Голсуорсн и его благородные по-
иски истины, г умани зм Шоу, мо-
лодые писатели-реалисты нашей 
современности и мои дру з ья ан-
гличане, с которыми мы вели дол-
гие сердечные беседы на бере гу 
теплого Черного моря. Я даже 
не вспомнил бы о Джеймсе Бон-
де, если бы не война во Вьетна-
ме, если бы не заговоры против 
мира и счастья человечества . 

И когда я читаю сообщения о 
бомбардировках Донг Хоя и дере-
вень в провинции Куаигминь , я 
явственно вижу тех, кто вершит 
эти неслыханные злодеяния : по 
вечерам они смотрят «Гольдфин-
гера» — фильм, сплетенный из 
необузданной жестокости и чудо-
вищной мстительности. 

И я во звращаюсь к своим да-
леким воспоминаниям о Вьетна-
ме, когда видел д линные верени-
цы беженцев , переправлявшихся 
через репу Бен Хай на 17-й па-
раллели. Они были из гнаны из 
своих родных мест. Я двигался 
вместе с высохшими от голода и 
малярии -старухами, на гими ре-
бятишками и стариками с лицами 
аскетов; их глаза были полны 
слез, полны мужественной реши-
мости. Люди, у которых было от-
нято право на жизнь, на свободу# 
на хлеб. Сейчас над их головами 
бушует пламя напалма, раздается 
грохот бомб, зловещий треск пу-
леметов. Пусть Джеймс Бонд и 
его почитатели прогуливаются до 
вестибюлям роскошных гостиниц, 
носятся в авто по асфальтирован-
ному шоссе, прельщают белоку-
рых красавиц и делают какие 
угодно ставки за карточным сто-
ликом. Но мы не позволим им 
убивать людей, ра зжигать войну 
и сеять ненависть. Мир — самое 
ценное сокровище человеческого 
гуманизма, и мы не дадим играть 
им всяким секретным и несекрет-
ным агентам. Руки их должны 
быть связаны!. . 

З и м н е ! солнце не греет так, 
как мне того хотелось бы. И все 
же оно- согревает сердце, напо-
миная о близкой весне. И ново-
годние раздумья , как бы ни были 
они отравлены т яжелыми сцена-
ми войны и ненависти, вселяют 
веру в весну, в б у д ущее , в чело-
веческую надежду, в мир без 
секретных агентов, без убийств, 
без войны... 

СОФИЯ. (По т е л е ф о н у ) 

П
О М Н И Т Е ли вы с к а з к у Ш а р -

ля П е р р о « З о л у ш к а » ? . . П р е -
красно.. . Ну, так с к а ж и т е 
мне, что с п р о с и л а т е т у ш к а -
в о л ш е б н и ц а у н е с ч а с т н о й Зо-

л у ш к и , к о г д а ее р а з н е о в ж е н н ы е се-
стры у к а т и л и на б а л к п р и н ц у . . . П р а -

вильно... А что с к а з а л а в о л ш е б н и ц а , 
п о ж е л а в п о м о ч ь б е д н о й д е в у ш к е ? . . 
Вот и о ш и б л и с ь . О н а п р и к а з а л а : 
« С т у п а й в о г о р о д и п р и н е с и м н е 
т ы к в у » . В о л ш е б н и ц а в ы д о л б и л а 

т ы к в у , п р и к о с н у л а с ь к н е й в о л ш е б -
ной п а л о ч к о й и т ы к в а п р е в р а т и -
лась в з о л о ч е н у ю к а о е т у . 

Н о Ш а р л ь П е р р о м а л о т о г о , что 
и сам ж и п д а в н о , он е щ е и к н и г у 
с в о ю о з а г л а в и л « И с т о р и и или сказ-
ки давних в р е м е н » . И д е й с т в и т е л ь -
но, н е б л и з к и х . Ведь впервые о Зо-
л у ш к и ных р а д о с т я х и о г о р ч е н и я х 
м ы у з н а е м из с к а з к и , н а п и с а н н о й 
еще в I I I в е к е . А в т о р и т е т н ы й ф р а н -
ц у з с к и й с п р а в о ч н и к у в е о я е т , что 
после того в о з н и к л о 130 в е р с и й 
этой т р о г а т е л ь н о й и с т о р и и . А где 
есть сто т р и д ц а т ь , там б у д е т и сто 
т р и д ц а т ь п е р в а я . . 

— С т у п а й в г о о о д и п р и н е с и мне 
газету « Ф и г а р о л и т е р е о и , — сказа-
ла с о в р е м е н н а я д о б р а в в о л ш е б н и -
ца, и не в с п о м и н а я о к а к о й - т о о г о -

р о д н о й т ы ч в е . 
К о г д а б е д н а я д е в у ш к а в ы п о л н и -

ла ее п р и к а з а н и е ф е я . н а ц е п и в на 
нос о ч к и , п о л ю б о п ы т с т в о в а л а : «Так 
г д е же, т ы г о в о р и ш ь у с т р а и в а е т 
бал этот с а м ы й п р и н ц ? » 

— 8 н о в о м н о ч н о м т а н ц е в а л ь н о м 
зале «Бус П а л л а д и у м » , — о т в е т и л а 
З о л у ш к а , п р е к р а с н о з а п о м н и в ш а я 
название не с х о д и в ш е е с уст ее 
ч в а н л и в ы х с е с т р и ч е к . 

— О т л и ч н о , — сказала в о л ш е б н и -
ца, у г л у б л я я с ь в ч т е н и е « Ф и г а р о 
я и т е о е р » , и ч е р е з д в е - т р и м и н у т ы , 
п о д н я в г о п о в у , с п р о с и л а ; — А что 
ж е , м о я милая., м е ш а е т и - е б е от-
правиться в с л е д за сестрами? 

— Но, т е л у ш к а ! — в о с к л и к н у л а 
З о л у ш к а , с г р у с т ь ю п о к а з ы в а я на 
свое с т а р о е п л а т ь е и с т о п т а н н ы е 
т у ф е л ь к и . 

— Г л у п о с т и , — в о з р а з и л а вол-
ш е б н и ц а . — я в и ж у , м а ч е х а так за-
г р у з и л а т е б я р а б о т о й , ч т о ты со-

в с е м отстала от п а р и ж с к о й ж и з н и . 
Вот п о с л у ш а й , что п и ш е т т о л к о в ы й 
и з н а ю щ и й ч е л о в е к Б е р н а р П и в о о 
т в о е м «Еус П а л л а д и у м е » . 

З о л у ш к а стала в н и м а т е л ь н о с л у -
шать и узнала, что « Б у с П а л л а д и у м » 
н а д е е т с я « п р и м и р и т ь р а з л и ч н ы е 
к л а с с ы о б щ е с т в а » , ч т о в х о д т у д а 
о т к р ы т всем и к а ж д о м у , а в г а р д е -
р о б е р о с к о ш н ы е н о р к о в ы е м а н т о 
а р и с т о к р а т о к с о с е д с т в у ю т с л о х -
м о т ь я м и , в к о т о р ы е з а к у т ы в а ю т 

в у г о л о к , она у в и д е л а , ч т о здесь 
т а н ц у ю т и м е н н о гак, к а к и' о п и с ы -
вает б ы в а л ы й и з н а ю щ и й ч е л о в е к 
Б е р н а р П и в о . « Т а н ц у ю т . . . н о не ули-> 
г у л и и не с и р т а к и , т о ж е м н е тан-
ц ы ! Т а н ц у ю т д ж е р к , и м е н у е м ы й 
т а к ж е м а н к и , н о в ы й т а н е ц - н е г р о и д . 
Н е г р о и д — э т о значит, что так тан-
ц е в а л и к о г д а - т о в д р е в н и е в р е м е н а 
в А ф р и к е . В а д с к о м р и т м е , к а ж д ы й 
сам по с е б е , о т ч а я н н о в е р т я б е д -
р а м и , с у д о р о ж н о и з в и в а я с ь , к о р -

р у к а х л о в к о с к и н у т ы е е ю х р у с т а л ь -
н ы е т у ф е л ь к и , г р а ц и о з н о о т п л я с ы -

*вазт д ж е р к . Ч т о - т о н е и м о в е р н о е 
п о д н я л о с ь в з а л е ! Все т о ж е с т а л и 
с б р а с ы в а т ь о б у в ь , у в и д е в в н е в и н -
н о м ж е с т е З о л у ш к и , с т а р а в ш е й с я 
с б е р е ч ь т е т у ш к и н п о д а р о к , н е к и й 
г л у б и н н о - п е р в о б ы т н ы й п о р ы в , о т -
вет на зов д а л е к и х б о с о н о г и х 

п р г д к о в , не з н а в ш и х к л а с с о в ы х р а з -
л и ч и й . 

« О н и т а н ц у ю т , п о п и р а я с о ц и а л ь -

Н О В О Г О Д Н И Й Ф Е Л Ь Е Т О Н 

ЗОЛУШКА, ВЕРСИЯ 
СТО ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 
свои тела п а р и ж с к и е б и т н и к и . « М н е 
н р а в и т с я такое с б л и ж е н и е с о ц и а л ь -
н ы х классов. Я за н е г о » , — в о с т о р -
ж е н н о писал ж у р н а л и с т . 

— Тэк не т е р я й в р е м е н и и от-
п р э в л я й с я - к а на бал, — с т р о г о ска-
зала в о л ш е б н и ц а , — м о ж е т б ы т ь , в 
с в о е м с к р о м н о м п л а т ь е ты п о н р а -

в и ш ь с я п р и н ц у г о р а з д о б о л ь ш е , 
ч е м твои м о д н и ц ы сестры. 

— Нет, т е т у ш к а , — ответила З о -
л у ш к а , — в этом п л а т ь е я е щ е , м о -
ж е т б ы т э , и р и с к н у л а б ы т у д а п о й -
ти, но в таких т у ф л я х — ни за ч т о ! 

— Ну, х о р о ш о , — сказала в о л -
ш е б н и ц а , с в е р н у л а « Ф и г а р о л и т е -
р е о » в в о п ш е б н у ю т р у б о ч к у , у д а -
рила е ю три раза по полу, и на 

н о ж к а х у З о л у ш к и з а с в е р к а л и ч у -
д е с н ы е х р у с т а л ь н ы е т у ф е л ь к и . 

С ч а с т л и в а я д е в у ш к а у ж е б р о с и -
лась к д в е р я м , н о в о л ш е б н и ц а 
о с т а н о в и л а ее и, д е й с т в у я по з а р о -
д и в ш е й с я е щ е в I I I в е к е т р а д и ц и и , 
с т р о г о приказала в е р н у т ь с я до т о -
го, как часы п р о б ь ю т п о л н о ч ь . 

В « Б у с Палладиуме», куда, н а к о -
нец. д о б р а л а с ь З о л у ш к а , в е с е л ь е 
б ы л о в с а м о м р а з г а р е . З а б и в ш и с ь 

ш я ш Н. РАЗГОВОРОВ к я п я 

чась в с е м т е л о м , и н о г д а з а к и д ы с а я 
г о л о в у н а з а д с д и к и м в с е м , и н о г д а 
т р я с я е ю и и с п у с к а я с т о н ы от сча-
стья, н е и с т о в о р а з м а х и в а я воз-

д е т ы м и к н е б у р у к а м и . А те, 
к о м у это п о з в о л я е т г и м н а с т и ч е с к а я 
п о д г о т о в к а , м о г у т п р и с л у ч а е 
впасть в транс и к о р ч и т ь с я на п о л у , 
д и к о в ы т а р а щ и в г л а з а ! Д ж е р к — 
это ф е н о м е н а л ь н о ! » 

Б е д н а я З о л у ш к а не р е ш а л а с ь 
выйти из с в о е г о у г о л к а , и б о о т л и ч -
н о с о з н а в а л а , что стоит ей п р и с о -
е д и н и т ь с я к о б щ е м у т а н ц у , т о п н у т ь 
д в а - т р и раза н о ж к а м и — и х р у -
с т а л ь н ы е г о д о ч к и р а з л е т я т с я в д р е -
безги. К а к она ж а л е л а , что ее ста-
рые, с т о п т а н н ы е т у ф л и о с т а л и с ь д о -
м а ! С д о с а д ы у н е с ч а с т н о й д е в у ш -
ки н а в е р н у л и с ь на глаза с л е з ы . О н а 
х о т е л а / ж е уйти и стала п р о т и с к и -
ваться к д в е р я м , но в этот м о м е н т 
к о р ч и в ш и й с я на полу принц поднял 
г о л о в у и у в и д е л ее о ч а р о в а т е л ь н о е 
л и ч и к о . О н вскочип и преградил ей 
д о р о г у . О р к е с т р с у т р о е н н о й си-
л о й г р я н у л р о к — п о и с т и н е это б ы -
ло р о к о в о е м г н о в е н ь е ! Ч т о де-
лать?! И вот у ж е З о л у ш к а , д е р ж а в 

н ы е б а р ь е р ы » , — в с п о м н и л а с ь Б е р -
н а р у П и в о с т р о к а из его статьи, 
к о г д а о н л и х о р а д о ч н о р а с ш н у р о в а л 
п р а в ы й б о т и н о к . 

« Э т о — у ж е н е р о к , это — п а л ь б а 
из т я ж е л ы х п у л е м е т о в . Н и ч е г о не 
с л ы ш н о , это — в о й н а ! Ч у д е с н о ! » - — 
з а п и с а л Б е р н а р П и в о , р а з д е л а в ш и с ь 
с п р а в ы м б о т и н к о м и п р и н и м а я с ь 
за л е в ы й . 

Д в о е т а н ц о р о в в с к о ч и л и на эст-

р а д у и з а п е л и , с т а р а я с ь п е р е к р и -
чать д ж а з : 

П р и ч е т , А е д н я к . т ы т о щ и маг. 
П р и нет. б о г а ч , т ы т о л с т , к а к м я ч , 
Н о оба м ы . т а н ц у я рок. 
С п о р н о м себя п б а р а н и й рог! 
С в е р н е м себя н б а р а н и й рог, 
Н а м нет д р у г и х п у т е й - д о р о г ! 
Н а м нет д р у г и х п у т е й - д о р о г ! 
Т а н ц у й т е р о к . т а н ц у й т е р о к ! 

А п р и н ц ! Ж е л а я в ы р а з и т ь , на-
с к о л ь к о о н о ч а р о в а н З о л у ш к о й , т и -

т у л о в а н н ы й т а н ц о р в о з д е л р у к и к 
н е б у и так у с и л е н н о ими ж е с т и к у -

л и р о в а л , ч т о р у к а в а е г о э л е г а н т н о г о 
п и д ж а к а с ъ е х а л и ч у т ь ли не д о са-
м ы х л о к т е й . В з г л я д д е в у ш к и у п а л 

на р у ч н ы е ч а с ы п р и н ц а . П я т ь м и н у т 
п е р в о г о ! В о с к л и к н у в « а х ! » , в ы р о н и в 

от и с п у г а о б е х р у с т а л ь н ы е т у ф е л ь -

ки, З о л у ш к а , п е р е п р ы г и в а я ч е р е з 
т а н ц у ю щ и х , в ы б е ж а л а из « Б у с П а -
л а д и у м а » и п о м ч а л а с ь д о м о й . 

Н а с л е д у ю щ и й д е н ь с л у г и п р и н -

ца очень быстро р а з ы с к а л и З о л у ш -
к у , так к а к в их р а с п о р я ж е н и и б ы -
ла не о д н а , а ц е л ы х д в е т у ф е л ь к и . 
Н о и эти н е с к о л ь к о ч а с о в п о и с к о в 
п о к а з а л и с ь п р и н ц у б е с к о н е ч н ы м и . 

Ч т о б ы у б и т ь в р е м я , о н ч и т а л р е п о р -
т а ж Б е р н е р а П и в о о т а н ц а х в « Б у с 

П а л л а д и у м е » и, п о з в о н и в в р е д а к -
ц и ю , с о о б щ и л о с в о е м н а м е р е н и и 

н е м е д л е н н о ж е н и т ь с я на З о л у ш к е , 
ч т о б ы э т и м п р а к т и ч е с к и м па п о д -
т в е р д и т ь т е о р и ю с т и р а н и я с о ц и а л ь -

н ы х г р а н е й с п о м о щ ь ю д ж е р к а . 

С л у ч а й н о на г л а з а п р и н ц у п о п а л -

ся д е к а б р ь с к и й н о м е р ж у р н а л а 
« Т а б л ь ронд», к о т о р ы й можно ско-
рее н а з в а т ь к о н с е р в а т и в н ы м , ч е м 

либеральным. П р и н ц с т а л е г о п е р е -

л и с т ы в а т ь и б ы л с т р а ш н о р а з г н е в а н , 
прочитгв в статье социолога Ж а к а 
Катта « Ч е л о в е к и с р е д а » т а к и е в о з -
м у т и т е л ь н ы е с т р о к и : « С о ц и а л ь н ы е 

к л а с с ы — п о к р а й н е й м е р е д о са-
м о г о п о с л е д н е г о в р е м е н и — р а з -

д е л е н ы п е р е г о р о д к а м и , и б ы л о н е -
л е г к о в п р о ш л о м и с о в с е м н е л е г -
к о с е й ч а с п о д н и м а т ь с я п о с о ц и а л ь -

н о й л е с т н и ц е с п о м о щ ь ю своих с о б -
с т в е н н ы х средств.). П е ч а т а т ь т а к о е 
в д е к а б р е , к о г д а а в т о р ы т р у д я т с я 
над р о ж д е с т в е н с к и м и и н о в о г о д н и -
м и р а с с к а з а м и ! В о з м у щ е н н ы й п р и н ц 

п р и к а з а л з а к р ы т ь « Т а б л ь р о н д » . 

З о л у ш к а б ы л а так ж е д о б р а д у -
ш о й , к а к и п р е к р а с н а л и ц о м . Став 
п р и н ц е с с о й , она в з я л а с к р о м н о г о 
ж у р н а л и с т а Б е р н а р а П и в о к себе в о 
д в о р е ц и в тот ж е д е н ь ж е н и л а е г о 
на с в о е й старшей сестре, которую 
с д е л а л а п р и д в о р н о ю д а м о ю . П о -

л у ч и в за ж е н о й солидное приданое, 
Б е р н а р П и в о с к у п и л все а к ц и и е ж е -
н е д е л ь н и к а '<Фигаро л и т с р е р » и в 
н ы н е ш н е м 1966 г о д у станет е г о 
е д и н с т в е н н ы м владельцем, о д н и м 
из к о р о л е й ф р а н ц у з с к о й п р е с с ы . 
Т е п е р ь - т о у ж о н будет проводить 
д н и и н о ч и в «Бус П а л л а д и у м е » и 
т а к и е о т к а л ы в а т ь г а м к о л е н ц а , ч т о 
ни в с к а з к е не с к а з а т ь , ни П е р р о 
не о п и с а т ь . 

Н А С Ъ Е З Д Е 

Ю Г О С Л А В С К И Х 

П И С А Т Е Л Е Й 
Восьмой ч р е з в ы ч а й н ы й 

съезд писателей Югосла-
вии. п р о х о д и в ш и й 21 н 
22 рензбря 1965 года п 
Белграде, б ы л юбилей-
н ы м — р о в н о двадцать 
лет тому назад. когда 
т о л ь к о что отгремели по-
следние з а л п ы в осво-
б о ж д е н н о й югославской 
столице, л и т е р а т о р ы 
с т р а н ы собрались на 
свой п е р в ы й учредитель-
н ы й съезд. Многие 
п р и ш л и на съе?д бук-
в а л ь н о из боя. еще опа-
л е н н ы е п о р о х о в ы м ды-
мом. Теперь они собра-
л и с ь снова, ч т о б ы под-
вести итоги д в л д ц а т и л е т - . 
нему р а з в и т и ю литера-
т у р ы новой Югославии. 
С докладом о п у т я х и до-
с т и ж е н и я х югославской 
л и т е р а т у р ы в условиях 
с о ц и а л и с т и ч е с к о г о строи-
т е л ь с т в а в ы с т у п и л пред-
седатель Союза писате-
лей Ю г о с л а в и и Меша Се-
л и м о в и ч . « Н а ш а литера-
т у р а , — п о д ч е р к н у л он.— 
с о х р а н и л а свою преемст-
в е н н о с т ь р а з в и т и я и на-
ч и н а я от п е р в ы х после-
в о е н н ы х лет до сего дня 
дала целый ртд значи-
т е л ь н ы х л и т е р а т у р н ы х 
и м е н и п р о и з в е д е н и й » . 

С р а с с к а з о м о положе-
н и и в р а з л и ч н ы х на-
ц и о н а л ь н ы х литерату-
рах на съезде вы-
с т у п и л и представители 
всех ю г о с л а в с к и х респуб-
л и к : Д. М а т и ч , М. Бор. 
М. Д ж ю р ч и н о в , N1. Ваупо-
т и ч , С. Л с о с а ц . Р. Ротко-
в и ч , а т а к ж е представи-
т е л и л и т е р а т у р наци-
о н а л ь н ы х м е н ь ш и н с т в 
в Ю г о с л а в и и — венгр П. 
Ш а ф е р и а л б а н е ц Эсад 
М е к у л и . В ы с т у п а я по до-
к л а д у г е н е р а л ь н о г о сек-
р е т а р я С П Ю Славно Ми-
х а л и ч а , п и с а т е л и подроб-
но о с т а н а в л и в а л и с ь на 
проблеме « П и с а т е л ь , к н и -
га. общество-». 

На повестке дня съез-
да стоял вопрос об изме-
н е н и я х о р г а н и з а ц и о н н о й 
с т р у к т у р ы С о ю з а писате-

лей Югославии. Б о л ь ш и н -
ством голосов б ы л при. 
нят новый у с т а в , соглас-
но которому с о ю з при-
обретает н о в ы е ф у н к ц и и 
и новое н а з в а н и е — Со. 
ю л о б ъ е д и н е н и й писате 
лей. Его з а д а ч и б у д у т 
з а к л ю ч а т ь с я . в ч а с т н о 
сти, в « с т и м у л и р о в а н и и 
и к о о р д и н а ц и и деятель-
ности р е с п у б л и к а н с к и х 
союзов и о б ъ е д и н е н и й , 
л и т е р а т у р н о й ж и з н и в 
с т р а н е и м е ж р е с п у б л и -
к а н с к о г о с о т р у д н и ч е с т -
ят. п установлении и пол-
д е р ж а н и и связей с род-
с т в е н н ы м и о р г а н и з а ц и я -
ми в стране и за рубе-
жом... в з а щ и т е и м у ш е с т -
в е н н ы х и м о р а л ь н ы х 
п р а в п и с а т е л е й » . Н о в ы й 
у с т а в п р е д у с м а т р и в а е т 
и ^ л легиальчое членство. 
Как отмечает газета 
« Б о о б а » , «Устав. . . не ос-
т а в л я е т в о з м о ж н о с т и су-
щ е с т в о в а н и я в Союзе так 
н а з ы в а е м ы х «-гпуппиро-
вок писателей по эстети-
ч е с к и м устпемпениям•». В 
качестве п о с т о я н н о дей-
гтп»/юш«»го о р г а н а созда-
ется К о о р л и н а и и п н н ы й 
комитет, в к о т о р о м каж-
дая р е с п у б л и к а п о л у ч и т 
один голос. МзстопреОы-
наймем К о о р д и н а ц и о н н о -
го комитета к а ж д ы е два 
года будет поочередно 
столица той или иной 
р е с п у б л и к и . 

Съезд п р и н я л реше-
ния. н а п р а в л е н н ы е на 
у л у ч ш е н и е д е я т е л ь н о с т и 
к о з о г о с ю ч . В т е ч е н и е 
я н в а р я 1966 года наме-
чено п р о в е с т и с ъ е з д ы 
всех р е с п у б л и к а н с к и х 
союзов. 

На съезде ю г о с л а в с к и х 
писателей п р и с у т с т в о в а -
вала д е л е г а ц и я писате-
лей СССР в составе 
А. Гончара, С. Бородина 
и В Л а в р е н т ь е в а , нахо 
д и в ш а я с я в стране по 
п п а н у к у л ь т у р н о г о со-
т р у д н и ч е с т в а м е ж д у на-
ш и м и с т р а н а м и . 

III 
( О к о н ч а н и е Н а ч а л о на 2-й стр.) 

— Ш бабьих сказок. — ответил я нарочито 
серьезным голосом идлявящен убедительности 
добавил: — Только ты. Амелина, пожалуйста, 
не говори об этом Лиде, а то она засмеет меня. 

— И напрасно вы так думаете про Лиду. 
Она совсем не такая насмешница. Если бы вы 
знали, как она заботится о нас, — начала было 
заступаться за старшую подругу младшая, но 
я закрыл ей варежкой рот. 

— На морозе много говорить не полагается. 
По накатанному скрипучему большаку шага-

лось легко, и мне все время приходилось сдер-
живать себя, чтобы моя спутница не выбилась 
из сил в на 1але пути. Иона не зашло солнце, я 
все еще надеялся, что нас подвезет каком-ни-
будь возвращающийся порожняком из коопера-
тива дядька, но попутных подвод не было, из-
редка попадались только встречные, груженные 
дровами возы. Шедшие за ними пожилые му-
жики покачивали головами и, обращаясь ко 
мне, говорили; 

— И куда ты, парень, ведешь ее па ночь 
гляди? 

А те, что помоложе, отвечали: 
— Ничего, он в случае чего на руках ее до-

несет. У пего плечи крепкие*... 
Л1ы уже прошли редколесье и вышли на об-

ширный, уставленный стогами луг, когда закат 
нсныхпул всей яркостью своих зологисто ораи-
жезых красок. Отсветы его лежали на снежных 
верхушках стогов, как перья жар-птицы. Я не-
вольно остановился и глубоко вздохнул. Каза-
лось, что даже оледенелые деревья на какое-то 
мгновенье вышли нз оцепенения, встряхнулись, 
зазвенели стеклянными подвесками. 

— Ты слышишь что-нибудь, Амелина? 
— В ушах звенит, — отозвалась девчушка, 

прислонясь к придорожному дубу . — Уто то-
же хорошая примета'.' 

— Очень, очень хорошая. 
Краски заката начали меркнуть , стала отчет-

ливо видна еще ие рассиявшаяся луна. 
До сторожки нам оставалось пройти версты 

две с половиной по самой чащобе. Там в сумер-
ках мохнатые от инея деревья переплетались до 
т ою густо и фантастично, что напоминали мо-

розные узоры на стеклах окон. И выглядели 
они какими-то нереальными, лишенными объема 
и веса. .Меня не покидало ощущение , что стоит 
только притронуться к ним — н они разлетят-
ся. превратятся в облачко снежной пыли. 

Моя спутница старалась не показывать виду, 
что устала, и шла немножко впереди меня. 

— Вот дойдем до сторожки, а там станет 
легче, — подбадривал я ее. — Оттуда что ни 
шаг, то ближе к дому. 

Поляна, где стояла сторожка, встретила нас 
звоном колодезной цени. Это вернувшийся из 
позднего обхода лесник вышел за водой, чтобы 
сварить ужин. 

— Добрый вечер, дйдя Федор, — окликнул 
я его, 

— А. это ты. голова садовая, — откликнулся, 
вытаскивая из сруба ведерко, одетый в заячий 
треух и дубленый полушубок коренастый муж-
чина с неожиданно тоненьким голоском. — Ну, 
милости прошу к нашему шалашу. Пока вы 
обогреетесь, у меня свежая зайчатинка будет 
готова... 

Я оглянулся на сторожку, В ее окнах так 
приветливо мерцал огонек, над ее трубой так 
весело завивался столбиком дымок, что я с тру-
дом выдавил из себя: 

— Спасибо, дядя Федор. Мы и так припозд-
нились. а мне еще нужно довести з емлячку до 
Л .пелинеких хуторов. 

— Ну, гляди сам. До Амелниских хуторов, 
конечно, нетьзя сказать, что подать рукой, од-
нако, ежели идти через горелое болото, и не 
так уж далеко. Версты на три ближе, чем по 
большаку мимо вашей деревни. Правда, волчиш-
ки оттуда похаживают на Кротовскнй поселок 
за овечками, но это уже перед утром. Сейчас 
еще рано. 

Я взглянул на свою спутницу и подмигнул 
леснику: 

— Ты. дядя Федор, так напугаешь нас свои-
ми волчишками, что мы, чего доброго, останем-
ся у тебя ночевать. 

— А может, я для этого и говорю, — рас-
смеялся тог, — Зайчишку-то я добыл нынче 
знатною. С молодою баранчика ростом. Одно-
му мне с ним не управиться. 

— Так что же, Амелина , придется оставать-
ся до утра? 

— Что вы, что вы, — не на шу т к у перепо-
лошилась девчушка, — мне оставаться никак 
нельзя. А идти не обязательно через горелое 
болого. Можно и по большаку. 

— По большаку вам идти нет никакого резо-
ну, — возразил дядя Федор. — Три версты в 
такую пору не малый крюк. Если уж не хотите 
оставаться, возьмите мое ружьишко. Оно у ме-
ня 'наговорное. Под стволы паленая бирючья 

шерсть подложена. Его волчишка за версту 
чуют. В самом деле, возьмите. 

Я покачал головой: 
— Нет, это не годится. Как же мы тебя оста-

вим с пусты,ми руками? 
— Обо мне ты не беспокойся, голова садо-

вая, — тронул заиндевелые усы дядя Фед о р .— 
Я, брат, разбогател. Второе р ужьишко купил . 
Центрального бою. 

Пришлось на минутку зайти в сторожку, и 
дядя Федор торжественно вручил мне свою ста-
рую, видавшую всякие виды двустволку : 

— Завтра на обратном пути занесешь, голо-
ва садовая. 

От сторожки мы шли у ж е не вдвоем, а втро-
ем. За нами следовал не зримый двойник дяди 
Федора. Я все время чувствовал его присут-
ствие, ощущал на плече р емень двустволки. И 
когда, подойдя к развилке, я спросил у своей 
спутницы, по какой же д о р о ю мы пойдем, она 
ответила: конечно, через горелое болото. 

Место это было мне хорошо знакомо с детст-
ва. Я не раз водил гуда с д р у з ьями коней в 
ночное. Дурная слава волчьего гнезда не отпу-
гивала, а привлекала нас к нему. Переночевать 
хоть однажды на горелом болоте считалось обя-
зательным для каждого подростка, чтобы не 
прослыть трусом. 

И волки, как нарочно, резали жеребят-сосун-
ков где угодно, только не на горелом болоте. 
Впрочем, как же могло быть иначе, если там 
мы сидели у костра, не смыкая глаз всю ночь, 
а отсыпались потом в других , более безопасных 
местах. 

Все это и вспомнилось мне, когда мы свер-
нули с большака на лесную прямое зжую доро-
гу. Луна стояла уже высоко над лесом, ко труд-
но было поверить, что она одна может дать 
столько света, сколько переливалось его вокру г 
нас. Казалось, сияли сами деревья, густо усы-
панные блестками, л учились снежные шапки 
на придорожных пнях. Скрип шагов в морозной 
тишине не мешал мне слышать не только ды-
хание, но и сердцебиение моей спутницы. 

Девчушка теперь, чтобы не отставать от ме-
ня и не забегать вперед, д е ржала с ь за мой ру-
кав. Она боязливо косилась по сторонам и па 
каждой прогалине задавала один и тот же нон-
рос: не горелое ли это болото и не пора ли пуг-
нуть выстрелом притаившихся в кустах, волков? 

Но я так и ие снял с плеча двустволки, а 
горелое болото показал ей лишь тогда, ко1да / 
оно осталось позади;-

— Эго, наверно, р ужье дяди Федора спасло 
нас от встречи с волками, — сказала она, уви-
дев над су гробами огоньки знакомых хуторов. 
— Теперь, когда вге так хорошо кончилось, да-

же немножко жалко, что волчий след нигде не 
пересек нам дорош. . . 

— Зато ты можешь похвалиться, что видела 
волчье солнце в короне, — ответил я и показал 
на луну , которая была окружена тремя кольца-
ми — дымно-зеленым, синим и желтым. 

Девчушка ахнула и тихонько, как бы про се-
бя, засмеялась. Прислонившись к моему плечу, 
сказала: 

— Сколько чудес за один конец д о р ош . 
Большое спасибо вам. 

Я потрепал ее вг.режкей по щеке : 
— За что же мне-то спасибо, дурочка? Это, 

наверно, ради тебя зима расщедрилась . Я и сам 
такое, может, раз в год вижу. 

— А я бы и совсем но увидела.. . Меня с дет-
ства учили смотреть в дороге только себе под 
ноги, чтобы лишний раз не споткнуться. Так я 
и шла ие поднимая глаз. 

— Ну, это до поры до времени. Придет 
срок, п глаза сами к небу поднимутся, — по-
обещал я таким тоном, словно годился ей 
в отцы. 

Мы расстались дру з ьями . 
В свою деревню я шел не спеша, чтобы не 

спу гнуть того счастливого чувства, которое 
рождается в душе сознанием, что доставил ко-
му-то хоть мал ен ьк ую радость. 

У нас уже расходились с посиделок послед-
ние мужики-полуночники. Мои домашние уди-
вились и испугались — откуда я в такой позд-
ний час да еще и с ружьем . Я ничего не стал им 
объяснять, сказал, что засиделся в сторожке у 
дяди Федора и он дал мне для опаски свою 
двустволку . О том, что было у меня на душе , 
я мог рассказать только) Лиде. Но и ей расска-
зывать не пришлось. В понедельник я чуть ие 
опоздал на первый урок и только издали успел 
кивнуть Лиде: дескать, на переменке все рас-
скажу. Однако она не дождалась перемены и 
тут же прислала мне записку: 

«Все знаю — и про иасолнца, и про волчье 
солнце в короне, и про р ужьишко дяди Федо-
ра. Вот это н ес1ь настоящее серебряное ч у д о . . 
Наша девчушка говорит, что никогда его не за-
будет!» 

«Пока не случится другого, еще более насто-
ящего чуда» , — написал 'Я чуть пониже и. улу-
чив минутку, когда преподаватель отвернулся 
к доске, бросил записку обратно. 

Л е н и н г р а д с к о е о т д е л е н и е С о ю з а п и с а т е л е й 
Р С Ф С Р с г л у б о к и м п р и с к о р б и е м И з в е щ а е т о 
с м е р т и ч л е н н С о ю з а п и с а т е л е й 

Г О Р Ф И Н К Е Л Я Д а н и и л а М и х а й л о в и ч а 
и п ы р а ж а е т с о б о л е з н о в а н и е семье и р р д и ы м 
п о к о й н о г о . 

« Л и 1 е р а т у р н е я г а г е ' в » 

в ы х о д и т 
л о в т о р н и к а м , 

ч е т в е р г о м 

ЙШШ и су65яо-л 

А д р е с р е д а к ц и и и и з д а т е л ь с т в а : М о с к в а И-г>1. Ц в е т н о й б у л ь в а р . 3') (для т о л е г о а ч м Москва. Л и т г а з е т а ) . 
Т е л е ф о н ы с е к р е т а р и а т — К 4-04-62. о т д е л ы : р у с с к о й л и т е р а т у р ы — 13 й-ОЯ-33, и с к у с с т в — Б 1-11-СШ. л и т е р а т у р 
н а р о д о в СССР — Б 8-50-17 в н у т р е н н е й ж и з н и — К 4-06-03, н а у к и — Б Ц-51-03. и н о с т р а н н ы й — К 4-03-40. ин-
ф о р м а ц и и — К 4-03 85. п и с е м — Б 1-15-23. и з д а т е л ь с т в о — К 4-11-68. К о м м у т а т о р — К 5-00-00. 

ИНДЕКС 50061 Типография «Литературной газеты»: Москва 11-51, Цветной бульвар, 30. Б — 003СШ 

Главный релакюр Л. ЧАКОВСКМИ. 

Редакционная коллегия' Л. Б Л И Н О В Б. ГАЛАНОВ, Б. ГАЛИН, Г. ГУЛИА, Ю. КОМАРОВ, А. МАКАРОВ 
Г. МАРКОВ, В. МЕДВЕДЕВ. С. НАРОВЧАТОВ, О. ПРУДКОЦ, Ю.СУРОВЦЕВ (аам. главного редактора).' 
А. ТЕРТЕРЯН (Зам. главною редакгора). • 


