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4 . ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

В Т А Ш К Е Н Т Е продол-
жаются переговоры. В 

за городной резиденции Дур-
мен происходят з а к рытые 
двз ' стороннне встречи меж-
ду президентом Пакистана и 
премьер-министром Индии. 
Ж у р н а л и с т а м с тало извест-
но, что беседы, в основном, 
в е д у т с я на общем для обеих 
с тр ан я зык е—хинд у с т а ни . В 
некоторых встречах по жела-
нию сторон у ч а с т в у е т глава 
Советского правительства . 
Индийские и пакистанское 
ж у р н а л и с т ы у к а зыв ают , что, 
несмотря на всю сложность 
переговоров , Председа т ель 

Сове т а Министров СССР 
А . Н. Косыгин эффективно и 
по-деловому выполняет нелег-
кую, но почетную .миссию по 
ок а з анию добрых у с л у г . 

Четко и бесперебойно ра-
ботае т пресс-центр в_. боль-
Тшбм з а л е гостиницы «Таш-
к ен т » . Представители индий-
ской и пакистанской делега-

ций на пресс-конференциях 
ежедневно информируют кор-
респондентов об общем .ха-
р ак т ер е бесед, состоявшихся 
.между руководителями д в у х 
государств . Встречи с иност-
ранными и советскими жур-
налистами проводит и отдел 
печати МИД СССР . 

Вот типичная сцепа на 
пресс-конференции. Коррес-

Л , В О Л Г И Н , 
специальный корреспондент «Литературной газеты» 

пондент ооращается к секре-
т арю по иностранным делам 
министерства иностранных 
д ел Индии Д ж х а : 

— Господин с екретарь , со-
гласны ли вы с з аявлением 
вашего пакистанского пред-
шественника за этим сто-
лом, что сегодняшняя встре-

ча Шас три и А й ю б Ха-
на была конструктивной? 

Секундная пауза . Ярко 
вспыхивают юпитеры. Объек-
тивы кино- и фотокамер на-
правляются на индийского 
представителя . Д ж х а отве-
чает : 

— Да , д л я такого ут-

в ерждения есть основания. 
Эти слова звучат как отпо-

ведь тем западным журна-
листам, которые всякого ро-
да с л у х ами и домыслами хо-
тели бы помешать перегово-
рам. Зд е с ь более отчетливо, 
чем где бы то ни было, ощу-. 
щаешь , что в мире есть кру-
ги, которые не заинтересова-
ны в уре г улировании индо-

Ташкентская встреча. На снимках (слева направо) — Премьер-Министр Индии Л. Б. Шастри, Президент Пакистана М. Айюб Хан 
направляются на обед, устроенный в их честь Председателем Совета Министров СССР А. Н. Косыгиным. 

Фсто специального корреспондента ТАСС В. Егорова. 

пакистанских разногласий. 
Их приводит в ярость самый 
факт двусторонней встречи, 
предпринятой ее участника-
ми для решения спорных во-
просов. 

Делегации Индии и Паки-
стана и их представители на 
пресс-конференциях не за-
крывают глаза па трудности . 
Но обе стороны подчеркива-
ют с тремление преодолеть 
разногласия, добиться вза-
имного доверия и понимания. 
По словам с екре т аря МИД 
Индии, неправильно было бы 
ж д а т ь мгновенного прогрес-
са. Но надежду вселяет у ж е 
то, что представители обеих 
: тран отмечают определен-
ные сдвиги в благоприятном 
направлении. 

З а ташкентскими перего-
ворами напряженно следит 
весь мир. Телефонистки в 
гостинице «Т ашкен т » то и 
д е ло объявляют , что па про-
воде Париж, Карачи, Моск-
ва, Дели , Прага, Лондон. 

Люди доброй волн во всех 
концах нашей планеты ж д у т 
из Ташкента хороших вестей. 

Диало г в Ташкенте — 
большая и ответственная ра-
бота д в у х государственных 
руководителей , представляю-
щих 600-миллионное населе-
ние Индии и Пакистана . Со-
ветское правительство , все 
советские люди, гостеприим-
ный Ташкент с тремятся ока-
з а ть им необходимую помощь 
во имя достижения хороших 
р е з у л ь т а тов . 

ТАШКЕНТ. 7 января. 
(По телефону) 

ДРУЗЬЯ ПО БОРЬБЕ 

В Г А В А Н С К О М театре, где 
собрались и делегаты кон-

ф е р е н ц и и трех континентов, и 
жители кубинской столицы, 
шел концерт, который гости 
давали хозяевам. И тут я услы-
шала частушку, лихо спетую 
под собственный аккомпане-
мент на гитаре д в у м я черно-
волосыми и черноусыми мек-
сиканцами. Просто и безыскус-
н о в песенке воспевалась К у -

ба. О д и н певец обращался к 
д р у г о м у , утверждая примерно 
с л е д у ю щ е е : «Мне здесь хоро-
шо, в згой стране. Слушай, что 
я тебе скажу: нет другой та-
кой на континенте!» Другой 
вторил ему, выражая свое пол-
ное согласие, и уже вместе 
они, ритмично бренча на ги-
тарах, припечатывали припев: 
« А й , Куба, ай, Кубита, нет д р у -
гой такой на континенте!» Это 
ласковое «Кубита» трогало 
зрителей до глубины души... 

— Ты спрашиваешь, что для 
«ас самое главное на конфе-
ренции? — спросил меня, ко-
гда~мы у ж е за полночь вышли 
на воздух, Ж о р ж Хауи, д и р е к -
тор ливанской газеты «Ан-Ни-

да». — Так вот, я тебе скажу, 
для нас очень важно, что в на-
ше движение вливается третий 
континент. И дело не только в 
том, что это вообще усилит на-
шу солидарность. У стран Ла-
тинской А м е р и к и есть большой 
опыт борьбы именно с неоко-
лониализмом. А этот опыт нам 
так нужен! 

С Ж о р ж е м мы познако-
мились • забитом л ю д ь -
ми, как улей пчелами, вести-
бюле отеля «Гавана либре». 
Ему 27 лет, у него правиль-
ные, типично арабские черты 
л^ца. М ы беседуем с ним и его 
товарищем, т о ж е из Ливана, 
— Ж о р д а н о м Баталом. 

Ж о р д а н Батал, крутя в паль-
цах сигарету, замечает: 

— Тут еще важно, что эко-
номическое давление империа-
листов перерастает в мораль-
ное. О н и хотели бы отсечь се-
годняшние молодые страны от 
их древней культуры, а это все 
равно, что человека лишить па-
мяти, — он станет беспомощ-
ным. Отнять прошлое — зна-
чит отнять и настоящее. 

...Уже давно обезлюдел вес-
тибюль гостиницы, подремывал 
старый лифтер на к р у г л о м 
стульчике в неподвижном лиф-
те. Прошел, прикрыв ладошкой 
рот и сонно щурясь, рослый 
африканец в расшитой зеле-
ным и золотым рубашке, а мы 
все разговаривали. Друзья рас-
сказывали о симпатиях в Лива-
не к Советскому Союзу, о том, 

Р и м м а К А З А К О В А . 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 

как любят там советскую ли-
тературу. 

Не трудно догадаться, как 
приятно было мне, советско-
му литератору, слышать эти 
слова. Но я понимала, что 
здесь речь идет в первую оче-
редь не о художественных до-
стоинствах нашей прозы и 
поэзии. О самом главном 
на другой день сказал в сво-
ем выступлении глава совет-
ской делегации Ш. Р. Рашидов: 

— Преданность идеалам сво-
боды и независимости, после-
довательность борьбы против 
всякого гнета, порабощения и 
несправедливости лежат в ос-
нове мировоззрения советско-
го народа и составляют осно-
ву политики нашего государ-
ства. 

— Следуя заветам Ленина, 
— п р о д о л ж а л Рашидов, — Со-
ветский С о ю з последователь-
но борется за всеобщий мир и 
безопасность народов. М ы 
считаем, что отношения м е ж д у 
суверенными государствами с 
различным общественным 
строем д о л ж н ы строиться на 
основе мирного сосущество-
вания. В то же время ясно, 
что нет и не может быть ни-
какого мирного сосуществова-
ния м е ж д у угнетенными наро-
дами и их угнетателями — ко-
лонизаторами и империалиста-
ми, м е ж д у империалистически-
ми агрессорами и их жертвами. 

Да, именно об этом и бесе-
довапи мы накануне с Ж о р ж е м 
и Ж о р д а н о м . Об этом ж е го-
ворили и другие выступавшие 
в посольском зале отеля, где 
происходит конференция. 

— М ы решительно поддер-
живаем всех, кто взял о р у ж и е 
для защиты своей земли от 
империализма, — сказал по-
сланец Ганы Д ж о н Теттега. 

Слова «Советский С о ю з » я 
услышала не только в беседе 
с моими ливанскими друзья-
ми. Другие делегаты говорили 
об о г р о м н о м значении мир-
ной инициативы Советского 
Союза в организации ташкент-
ской встречи премьер-минист-
ра Л. Б. Шастри и президен-
та А й ю б Хана. Эти слова 
тонули в громких аплодисмен-
тах — так дорожат делегаты 
Гаванской конференции м и р о м 
на земле, так рады они любой 
возможности прекратить кро-
вопролитие. 

И еще один делегат напом-
нил вчера утром о роли Со-
ветского Союза. Это была пер-
вая женщина, поднявшаяся до 
сих пор на трибуну, глава ин-
дийской делегации А р у н а 
А с а ф Али. 

— Народы, — сказала она, 
д о л ж н ы отдать дань уважения 
Советскому Союзу за его эко-
н о м и ч е с к у ю помощь, за под-
д е р ж к у национально-освободи-
тельных движений, за его уси-
лия, направленные на мирное 
разрешение спорных проблем 

и упрочение всеобщего мира. 
Находясь в зале, я нередко 

пыталась отыскать глазами 
двух юношей из Ливана. 
Я увидела их, когда вы-
ступал представитель мно-
гострадальной Ю ж н о й Роде-
зии. В своей национальной 
меховой серо-желтой экзоти-
ческой шапке он поднялся на 
трибуну и начал говорить, за-
хлебываясь словами, спеша 
рассказать л ю д я м как м$жно 
больше. Слушать это было 
страшно и горько. 

— М ы воюем огнем, копья-
ми, стрелами! — выкрикивал 
он. — Голыми руками рвем 
к о л ю ч у ю проволоку, кото-
р о й нас опутали. В нашей 
стране-застенке нас расстрели-
вают, бросают в концлагеря. 

Я хочу, я прошу, чтобы П О М Н И -

ЛИ о том, что льется кровь! 
Помогите нам, друзья по борь-
бе, чем можете! 

И кубинец в оливковой 
ф о р м е поднял, как в клятве, 
свою тяжелую ладонь, и спи-
ны вьетнамцев напряглись, и 
два моих ливанских товарища, 
стоя, как все, аплодировали 
оратору, светло и добро глядя 
на него. Д р у з ь я по борьбе... 
Они были полны уверенности, 
душевной чистоты. И мне 
вспомнилось, что на ливан-
ском гербе изображен к е д р — 
могучее древнее дерево, спо-
собное прожить тысячу лет, а 
то и больше. Очень это креп-
кое дерево. Очень надежное... 

ГАВАНА. 7 января, 
(По телеграфу) 

На Конференции солидарности народов Азии, Африки 
тинсной Америки в Гаване. На снимке — делегат Британской 
Гвианы Чедди Джаган (второй справа) проводит пресс-конферен-
Ц ию. Фото А. Стужина (ТАСС) 

а 
ХАНОЙ-УЛИЦЫ и люди 

ХА Н О Й в первые дни 1966 
года. Столица страны, 

против которой ведется война. 
Война необъявленная, война, 
к о т о р у ю называют грязной... 

Д а ж е те, для кого годы Ве-
ликой Отечественной были го-
дами детства, помнят, навер-
ное, с каким чувством произ-
носились тогда слова «до вой-
ны». До войны — это была 
другая эпоха, сразу ставшая 
далекой в июньский день 1941 
года. А здесь мир — кажется, 
вот он, рядом, стоит лишь пе-
рейти улицу, завернуть за 
угол, откуда не будет видно 
выкопанных вдоль тротуара 
защитных щелей. 

Город живет, работает, бо-
рется за чистоту на улицах, 
его лицо не обескровилось, не 
окаменело в дни, когда все 
т у ж е сжималось вокруг него 
огненное кольцо бомбардиро-
вок. Сделано все возможное 
на случай любых неожиданно-
стей. Беззаботными на первый 
взгляд (но только на пер-
вый!) представляются разве 
мальчишки, что толпятся во-
к р у г обломков американских 
самолетов на многочисленных 
выставках. 

ХА Н О Й Ц Ы с радостью 
встретили весть о приезде 

делегации Советского С о ю з а 
во главе с членом Президиу-

? секретарем ЦК К П С С 
Н. Шелепиным. В руках у 

меня свежие номера столич-
ных газет. «Вьетнамский народ 
горячо приветствует посланцев 
великого советского нерода. 

ма, 

М ы счастливы встретить совет-
с к у ю делегацию в тот момент, 
когда народ всей нашей стра-
ны последовательно добивает-
ся больших успехов в войне 
сопротивления против С Ш А , за 
спасение родины», — пишет 
газета «Нян Зан». О г р о м н а я и 
эффективная материальная по-
м о щ ь со стороны Советского 
Союза и других братских стран, 
подчеркивает газета, дает вьет-
намскому народу возможность 
крепить оборонную мощь стра-
ны. 

Нынешний визит советской 
делегации, пишет другая газе-
та — «Тхой Мой», еще более 
укрепит у з ы д р у ж б ы м е ж д у 
Вьетнамом и Советским С о ю -
зом, еще более вдохновит наш 
народ на решительную б о р ь б у 
против С Ш А . Спасибо велико-
му советскому народу! 

О чем еще сообщают газе-
ты? В первые дни нового го-
да крупнейшее предприятие 
города — механический завод 
— изо дня в день превышает 
плановое задание; в городе, 
как и во все прошлые годы, 
начался традиционный празд-
ник посадки деревьев, г о р о ж а -

не вступили в добровольче-
ские строительные отряды, 
издательства выпустили новые 
книги, а на экраны выходят но-
вые фильмы. 

Но столица помнит о том, 
что где-то, совсем не так да-
леко, лежит полуразрушенный 
Винь — «Красный Винь», го-
род богатых революционных 
традиций. Ханой не забывает, 
что в полуразбитых цехах 
Нам-Диня не прекращают ра-
боту текстильщики, что по 
всей стране саперы »1стоят на-
чеку у наведенных мостов, 
готовые при надобности немед-
ленно восстановить переправу. 
С одним из представителей 
славного племени вьетнамских 
саперов мы рвзговорились в 
небольшой харчевне в Стером 

Иль я ФОНЯКОВ , 
специальный корреспондент «Литературной газеты» 

Ван городе. Лейтенант Нгуен 
Сам приехал а столицу в 
командировку. О н служит 
около 17-й параллели, близ 
многострадального погранично-
го городка Виньлиня. 

— Мы обезвреживаем не-
взорвавшиеся американские 
бомбы, — рассказывает лейте-
нант С а м . — У вас, кажется, есть 
такая поговорка, что сапер 
ошибается только один раз в 
жизни. Так вот, это про нас. 

И, помолчав, лейтенант до-
бавил: 

— М ы читали о подвигах ва-
ших саперов, которые обез-
вреживали гитлеровские снаря-
ды и бомбы, по двадцать лет 
пролежавшие в земле. Н е у ж е -
ли и нам еще через двадцать 
лет придется вывинчивать про-
ржавевшие взрыватели?.. 
и А З В А Н И Я ханойских улиц 
• • звучат для чужестранца 

экзотически. А м е ж д у тем они, 
эти названия, имеют довольно 
простое происхождение. Как и 
во всех городах земли, здесь 
можно прочесть на табличках 

имена героев давних и недав-
них времен, поэтов и ученых. 
Как и во всех городах земли, 
здесь есть район, где издавна 
селился работящий, мастеро-
вой народ, и названия улиц тут 
звучат в переводе совсем уж 
привычно: Прядильная, Сахар-
ная, ртолярная... 

А вот и название, которое, 
наверное, к а ж д ы й сумеет и 
прочесть и понять без помощи 
переводчика: проспект Дьен 
Бьен Фу. 

Проспект Дьен Бьен Фу — 
напоминание о последней, ре-
ш а ю щ е й победе над француз-
скими колонизаторами. 

Проспект Дьен Бьен Фу — 
напоминание о том, что за все 
время своего существования 
Демократическая Республика 
Вьетнам почти не знала спокой-
ных, мирных дней. 

Едва ли где-нибудь еще на 
з е м н о м шаре м о ж н о найти 
сейчас подобное сочетание 
примет мирной жизни и воен-
ного времени. М о ж е т быть, 
поэтому особенно драматичен, 

:%ч' 

Ханой сегодня. Фото В. Соболева (ТАСС) 

особенно человечен в эти дни 
облик большого ю ж н о г о горо-
да с его театрами и рынками, 
с его редкими трамваями, бес-
численными велосипедами, с 
его миниатюрными пагодами и 
гигантскими гладиолусами, с 
его необычной судьбой. 

КАК И л р е ж д е , как и в са-
мые мирные дни, которых 

было так немного, творит свою 
филигранную работу искусник 
в художественной мастерской 
на улице Чанг Тье. Перед ним 
г р у д ы перламутровых раковин. 
С п о м о щ ь ю особого тонкого 
о р у д и я мастер снимает слой 
перламутра, вырезает из него 
замысловатый узор, которым 
будет потом инкрустирована 
полированная крышка дере-
вянной черной шкатулки. А, 
так вот почему название этой 
улицы означает в переводе: 
улица Резчиков! Видимо, еще в 
далекие века жили здесь 
л ю д и этой редкой и красивой 
профессии. 

На Прядильной, в маленьких 
мастерских, выходящих откры-
тыми дверьми прямо на улицу, 
ж у ж ж а т нехитрые станки... Ве-
лосипедный обод соединен 
р е м е н н ы м п р и в о д о м с мотови-
л о м из щепочек и суровых ни-
тей. Рядом белеют горки хлоп-
ковой ваты. Это вчерашний 
день вьетнамской экономики. 
Но есть еще немало таки^ 
«фабрик в одну комнату». 

Поблизости, в маленькой 
у л о ч к е , — е щ е один художник. 
О н старик, одет в короткий 
стеганый халат с разрезами по 
бокам. Его орудие — кисточка 
и циркуль-измеритель. Он соз-
дает портреты по фотографи-
ям. Нет, не просто копирует 
снимок. Вот, можете полюбо-
ваться образцом его работы. В 
уголке слева — маленькая пас-
портная фотография пожилого 
человека в рабочей блузе с 
морщинистым, усталым лицом. 
Не рисунке — он же, но • ка-

ком п р е о б р а ж е н н о м виде! 
Правильными складками ниспа-
дает на пол расшитая старин-

ная одежда, рука опирается о 
легкий столик с цветущими 
хризантемами. На лице выра-
жение спокойствия и умиротво-
рения. Такой портрет не стыдно 
будет поставить в маленьком 
«алтаре предков», которые, как 
объяснил Туан, существуют во 
многих вьетнамских домах. 

И тут же, в витрине сосед-
него фотоателье, — портреты 
девушек в военной форме, с 
орденскими планками на гру-
ди... 

Старое и новое — сколько 
уже сделано, сколько у ж е ска-
зано, сколько у ж е написано 
об этом! И все-таки нельзя не 
остановиться, нельзя не сде-
лать пометку в записной книж-
ке, что пожилая женщина про-
тягивает — купите! — пакетик 
с цветочным чаем. Зубы ее 
черны — это считалось преж-
де красивым, рот кроваво-кра-
сен от бетеля, а бумага, в ко-
торую завернут ее товар, ис-
пещрена математическими 
формулами; студенческая те-
традка сына или внучки! 

В старой пагоде «Каменный 
д о ж д ь » на улице Ба Тье ку-
рятся благовонные палочки, 
И тут ж е сдвинуты в угол про-
стые столы и табуреты, на чер-
ной гладкой доске приколото 
объявление о том, что два ра-
за в неделю здесь занимается 
школа по повышению культу-
ры населения. 
| 1 ЕРТЫ мира и войны на ли-

• це сегодняшнего Ханоя... 
Бдительность — вот главная 

черта. С ней сталкиваешься 
повсюду. Саперы перед выез-
дом за город старательно об-
новляют на своих машинах зе-
леный наряд ветвей. Ханой-
ские женщины, сидя на сол-
нечных тротуарах, плетут из 
пальмовой к о р ы маскировоч-
ные сетки. И в процессии, на-
правляющейся к Одному из 
«домов свадеб», шествует ря-
дом с ж е н и х о м товарищ, не-
сущий его воинский шлем. 

ХАНОЙ. 7 января. 
(По телефону). 

Н А В С Т Р Е Ч У 
ВЕЛИКИМ ДАТАМ 
ПОДГОТОВКЕ писательских организаций союзных респуб-

лик к 50-летию Октября и 100-летию со дня рождения 
В. И. Ленина было посвящено очередное заседание секрета-
риата правления Союза писателей СССР, которое проходило 
иод председательством секретаря правления Союза писателен 

СССР К. Воронкова. 
Представители республик информировали собравшихся о 

том, как идет подготовка к празднованию знаменательных 
дат, подняли иелый ряд важных вопросов — творческих и ор-

ганизационных. 
Показать красоту и величие советского человека, нашего 

современника, раскрыть героику революционного прошло-
г о вот к чему устремлены сегодня помыслы писате-
лен. Об этом говорили Л. Дмитерко (Украина). Б. Сейтаков 
(Туркмения), Р. Файзи (Узбекистан). В канун великих д а т 
казахские писатели Ч У В С Т В У Ю Т большой творческий подъем, 
сказал С. Муканов. Немало уже сделано. Нашим подарком 
к 50-летню Октября будет выпуск двухтомников казахской 
советской поэзии и истории казахской литературы, сборник 
пьес, посвяшенных гражданской и революционной темам. 

О делах и планах белорусских писателей рассказал П. Бров-
ка. В центре внимания наших авторов, подчеркнул оратор,—1 
советский человек. К юбилею мы издадим двухтомник о луч-
ших людях республики. 

Ем. Буков говорил о том, что важно широко пропагандиро-
вать лучшие произведения писателей братских республик. В 
Молдавии, например, немало талантливых литераторов, но 
далеко не все они известны за пределами республики. К 50-ле-
1ню Октября в издательстве «Картя молдовеняскэ» выходит 
поэтическая серия «Азрора». Несколько сборников этой серии 

уже вышло в свет. 
А. Салахян поделился с участниками заседания планами 

журнала «Дружба народов» к знаменательным датам. О боль-
шой ответственности писателя, работающего над историко-
революционной тематикой, говорил В. Дорофеев. 

КНИГИ ГОДА... 
Сегодня о новых книгах для нашей детворы рассказывает 

директор издательства «Детская литература» К. Пискунов. 

И з д а т е л ь с т в о « Д е т с к а я л и т е р а т у р а » 

Наступивший год — год X X I I I съезда КПСС, преддверие 
юбилейного, 1967 года, и, естественно, видное место • пла-
нах издательства «Детская литература» занимают книги, вы-
пускаемые к 50-легию Советской власти. 

«Рассказы о революции» — так называется своеобразная 
художественная летопись, состоящая из произведений 
М. Горького, А. Серафимовича, Д. Фурманова, К. Федине, 
М. Шолохова и многих других авторов. Эпическая поэма-
быль С. Михалкова «Разговор с сыном» воскрешает страни-
цы героической борьбы советского народа за утверждение 
новой жизни. Среди юбилейных изданий особо следует от-
метить книги о незабываемых днях Великого Октября, рисую-
щие облик вождя революции В. И. Ленина, рассказывающие 
детям о его боевых соратниках, о большевистской партии. 
Этим темам посвящены произведения 3. Воскресенской, 
Л. Радищева, В. Бычко, В. Дридзо, Н. Жданова, Е. Маре, 
В. Морозовой, А . Рутько, В. Железникова и других. 

Ш и р о к и е картины жизни найдут ю н ы е читатели • избран» 
ных произведениях А. Гайдара, В. Катаева, К. Паустовского^ 
Н. Богданова, А. Барто, Н. Тихонова, Л. Кассиля, В. Пановой, 
М. Прилежаевой, Л. Воронковой, Р. Фраермана, С. Барузди-

на, Н. Дубова. 
Особенно приятно отметить новые повести на с о в р е м е н н ы » 

темы: Г. Машкина «Синее море — белый пароход», А. Ры-
бакова «Каникулы Кроша», В. Козлова «Идол из старого сун-
дука», Л. Пантелеева «Наша Маша», С. Георгиевской « Д в а ж -
ды два—четыре», Н. Кельмы «Площадь Этуаль», С. А л е к с е е -
ва «Наш колхоз стоит на горке», А. Сарсенбаева « С ы н капи-
тана», В. Киселева «Девочка и птицелет», Ю . Коринца «Там 
вдали за рекой», В. Крапивина «Брат, которому семь», 
Р. Погодина «Трень-брень, или не торопись смеяться», 
B. Мухиной-Петринской «Корабли Санди», А. Мусатова «На 
семи ветрах». Скоро увидит свет новый роман-сказка Н, Но-
сова «Незнайка на Л у н е » — продолжение знаменитых « П р и -
ключений Незнайки», завоевавших о г р о м н у ю популярность у 

ребят. 
За последнее время у юных читателей повысился интерес 

к художественно-публицистической литературе, выпускаемой 
нашим издательством. Выйдут в свет очерки Татьяны Тэ^е 
« А м е р и к а н к и » — о поездке за океан, записки А . А л е к с и н а 
«О чем рассказали письма...» — взволнованный разговор 
писателя со своими читателями о жизненных принципах, кни-
га-памфлет Г. Елизаветина « О б р е ч е н н ы й на гибель» — о б ис-
тории капитализма и его неизбежном крушении. 

Тематический план 1966 года включает б о л ь ш у ю с е р и ю 
книг русских классиков, писателей братских литератур, ряд 
книг иностранной литературы, произведения научно-художв-
ственного и научно-фантастического жанра. П р о д о л ж а е м вы-
пуск наших традиционных серий — «Школьная библиотека», 
«Мои первые книжки», «Читаем сами» «В мире прекрасного», 
«Книга за книгой», «Поэтическая библиотека школьника». 

Д е т с к у ю книгу трудно представить без участия в ней боль-
шого отряда талантливых художников. Среди богато иллюст-
рированных изданий хочется выделить большой однотомник 
C. Маршака «Детям» с многокрасочными рисунками нашего 
выдающегося мастера детской книги В. Лебедева. Я р к у ю 
цветную книгу русских сказок «Радуга-дуга» готовит д р у г о й 
замечательный мастер — Ю . Васнецов. Превосходно о ф о р м -
лена х у д о ж н и к о м А. Ермолаевым пьеса-сказка А. Остров-
ского «Снегурочка». Эти и ряд других подарочных изданий, 
мы надеемся, принесут радость нашим друзьям-читателям. 

Всего издательство намечает выпустить в новом году 650 
книг о б щ и м т и р а ж о м 115—120 миллионов экземпляров. 

ИМЕН И Я к у б а К О Л А С А 

лас рассказывает о себе». 
Патриотическое подполье Минска, захваченного гитлеровски-

ми оккупантами, его герои, живые и мертвые, многие из ко-
торых до последнего времени оставались безвестными, — вот 
животрепещущий материал повести Ивана Новикова. 

Максим Л у ж а н и и — автор второго премированного произве-
дения — много лет провел рядом с Якубом Коласом, вел днев-
ники встреч и бесед с народным поэтом Белоруссии, наблю-
дал его в жизни и труде. 

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

О награждении писателя Мординоаа Н. Е. 
орденом Трудового Красного Знамени 

За з а слу ги в развитии советской ли т е р а т у ры и в 
связи с шестидесятиле тием со дня рождения награ-
дить писателя Мор дин о в а Николая Егоровича орде-
ном Т р у д о в о г о К р а с н о г о З н ам е н и . 

Пр е д с е д а т е л ь П р е з и д и у м а В е р х о в н о г о Совета С С С Р 
Н. П О Д Г О Р Н Ы Й . 

С е к р е т а р ь П р е з и д и у м а В е р х о в н о г о Совета С С С Р 
М. Г Е О Р Г А Д З Е . 

МОСКВА, КРЕМЛЬ. в января 10в6 г. 



и з б л о к н о т а п и с а т е л я 

<— Вы только о стариках не пи 
ш <т». О молодых надо писать... Ну 
да раньше труднее выло, старики 
все вынесли. Так тогда-то и стоило 
о них писать. Да и писали! А сей-
час молодым труднее. 

Старикам что? — им и машины 
л%чшв. и ремонт быстрей, а если 
не базе резины, запчастей кету, они 
иа соседней по<-твнут везде лруж 
кн. бутылку поставил — вот тебе 
и резина. Прогулял, пропьянствовал 
схимичил в чем-ннб%'дь — тоже про-
стится. Заслуженный? 

Л молодым — нет! Молодым все 
иа своем горба везти надо. О них 
пишите...» 

(Из разговора с диспетчером а в-
тобазы. женщиной, муж кото-
рой. старый колымский шофер. 
погиЛ во время рейса иа даль-

ний прииск Депутатский!. 

О
Н выл е з из-под м а ш и н ы — 
менял баллон , — как раз, 
когда я проходил мимо , и, 
пока зав мне руки , ВОСКЛИК-

НУЛ: 

— Ну, р а з в е ж можно такими 
р у к ами ж е н щ и н у ласкать , а? Мак 
пятки

1

. . 

На .запястьях У н е ю е щ е мель-
кали с е рые т р ещинки , а ладони , 
л ал ьцы от с оляра были ч е р н ы е и 
д аже на вид жесткие Но вообше-
то было » нем что-то от ще г о л я : 
то ли берет , с д в и н у тый на ухо, 
то ли б е л о з у б а я улыбка , мя гкая 
и в то же в р емл какая-то настой-
чивая, то ли по в о енному п р ямая , 
ле гкая фи г у р а . 

Сез за р у л ь , он н а т ян ул пер-
чатки, изодранные в р а т а р с ки е 
перчатки , — «ч тоб мо золи помяг-
че были » . 

Мне был о все равно, с кем 
ехать, и я н апросился к н ему . 

Обычные поначалу вопросы : 
кто. о т к уда? Толик Федосов — 
он так и на з вался : « Т о л и к » — 
родом из-под Магнитогорска . 
Вскоре после а рмии ж е н и л с я и. 
п р о с лышав о хороших .заработ-
ках, подался в л е с п р омх о з б ли з 
станции Видим . 

— А там — не климат ! До-
рог , считай , никаких , т е а тр толь-
ко на пасху , да и тот у л и ч н ы й — 
скоморохи , а д ень ги — ч у т ь не все 
их на к он с е р вы тратишь : со жрат-
вой туго.. . Санька , д р у г у меня 
есть. Под умали мы, да и махну-
ли на К о лыму , ещ е раз с частья 

попытать . Т у т как р а з б е л ы е но-
чи с тояли , н и к о г д а я такой кра-
соты не видел ! . . И вот у ж е т р е тий 
год здесь . 

Мне н емн о г о обидно : Братск , 
З аяр ск , Видим — это все места , 
в к о торых когда-то и я жил , ра-
ботал, места , с т а в ш и е д л я м е н я 
второй родиной , и так л е г к о бро-
сить их? 

На К о л ы м е я не п е р вый раз , 
да и с ейчас вот м о т аюс ь по при-
искам второй м е с яц . Это не вся 
правда , что е д у т на С е в е р т о л ь к о 
из-за е г о « р о м а н т и к и » . Есть, ко-
нечно , и такие , их н емало , но я 
в с тречал там, ч е г о г р еха таить, и 
людей и з л ом а н ных , для которых 
Север , по к р а йн е й м е р е с п е р ва , 
бь(л то ли н а к а з а н и ем , то ли рас-
платой. . . Или и н а ч е бывает . Но 
слабости своей ч е л о в е к на мате-
рике попал в б е д у и едет на Се-
вер: Север , мол . от всего изле-
чит, тут я с тану д р у г и м . Нет. Се-
вер не д елает м у ж е с т в е н н ы м и 
люд е й слабых , п о т ом у что за все, 
что дает ч е л о в е к у Север , н а до 
платить с торицей . 

Но Толик как б у д т о не похож 
ни на тех. ни на д р у г и х . 

Как бы у г а д а в мои мысли , То-
лик р а с с к а зыва е т : 

— Ж е н и л с я я. з н а ешь , в д в е 
недели . Д о сих п о р не пойму , как, 
хоть и не ж а л е л никогда . . . Мне 
кричат « г о р ь к о » , а я у лы б аю с ь , 
б у д т о на ч ужой с в а д ь б е г у л яю , 
не мо г у поверить , что это я... А 
потом остались в д воем . На м н е 
г имнаст ерка да ш и н е л и ш к а , на 
ней — е д и н с т в е н н о е п л а т ьишко : 
д е в чонка совсем , что у нее бы т ь 
м о ж е т

0

 Л в скоре — ребенок . 
Е с т ь надо, о д е т ь ся хочется , а т у г 
ещ е к у пил я в к р е ди т а к к о р д е о н 
н емецкий , с п я т ью р е г и с т р ами , 
мечта моя с детства . Я такой: ес-
ли у ж з а д у м а л что, р а сшибу с ь , а 
с д елаю . Ну и вот: и г р аю на ак-
кордеоне . а с а м о м у жр а т ь хочет-
ся. Так и поехал со всем с емей-
ством з а р або тки искать. . . 

О с ужд а т ь е г о за это? 
Я п р ом о л ч а л . 

ТР А С С А мота е т к и л о м е т р за 
к и л ом е т р ом с п е р е в ала на 

перевал . Покрытие тут гравий-
ное п ш о е н е в о зм ожно : а сфа л ь т 
ли . бетон в с п у чи т в е чная мер зло -
та), и висит над д о р о г ой пыл ь , 
и с толч енная , в з б и т а я до невесо-
мости. 

МОЙ ПОПУТЧИК 
Х у ж е в с е г о т ащи т ь с я за ка-

кой-нибудь м ашиной . Мы неиз-
м е н н о ш л и на об гон : м ы — на 
« Т а т р е » , а б о л е е ходких м а ш и н 
тут нет, хотя и б е р е т она с дву-
мя п р и ц е п ам и не м е н ь ш е двадца -
т и — д в а д ц а т и пяти тонн г р у з а . Ее 
и зовут-то з д е с ь у в а ж и т е л ь н о — 
«колым.ский п а р о в о з » . А за води-
т е л ями « Т а т р » с тех в р е м е н , ко-
гда на т р а с с у с п р и ц е п а м и выхо-
д и т ь н е р а з р еша л о с ь , с охрани-
ло с ь е щ е п р о з в и щ е — « см е р т ни -
ки» : н о с и л и с ь они то гда на немы-
с л имых с коро с тях . 

Да, т у т особенно-то н е раз го-
нишься : то и д е л о п о воро ты , кол-
добины . И плюс к т о м у на каж-
дой ямке , мо с тк е п р и ц е п ы дер-
гают, в одя т м а ш и н у к с т о р о ны . 
Т о л и к у п риходи т с я р а б о т а т ь ру-
ками н е п р е с т анно , как б о к с е р у 
на т р е н и р о в к е с г р уш е й , и ноги 
его, к ажет ся , т оже п р и п л я сы -
вают на п е д алях . 

— Ну и как Колыма , Т о л и к ? 
Он д о б р о смеется : 
— Ч е р е з п а р у н е д е л ь окре-

стили ! 
— Как? 
— А как т у т к р е с тя т? Мы ве-

ч ером , т р о е новичков , с и д е л и в 
о бща г е , в комнате . А к нам вва-
лило с ь с ем е р о , в п е р е д и Митя 
Ле с о г у р с к ий . Есть такой на базе . 
И п ошла драка ! . , 

Пытали с ь и з бит ь их в о бщем -
то ни за что с л ишком уж неза-
ви симо себя д е ржат , н и к ом у лиш-
ний р а з не к ланяются , в к л у б е на 
т а н цы п р и г л ашают , кого з ахотят , 
а г л а вно е в д р у г о м — « ч т о б зна-
ли и с тинных к о л ы м ч а н » . 

Т о лик в с помина е т эту д р а к у с 
у д о в о л ь с т в и е м : 

— Как в «Пх б ы л о п я т е р о » , 
п о м н и ш ь кино? В к омн а т е они 
нас п р ижа л и , тесно. Ну, д у м а ю , 
т о л ь к о бы в к о р и д о р вы р в а т ь с я : 
там простор ! . . Щек у р а з б и л и мне , 
саднит , но, з н а ешь , п р и я т н о так 
саднит , как после гирь , п о с л е физ-
к у л ь т у р ы м ы ш ц ы с п р н я т ц е й 
ломит , так и это... 

Словом , отбились . 

Ю р н й П О Л У Х И Н 

НО настоящее-1о к р е щ е н и е 
с л у ч и л о с ь по зже , о с е н ью , 

к о г д а на р е чках встал п е р в ы й 
л е док . 

По б е з д о р ож ью , по р у с л у р еки 
Д е л я н к ы р н а до б ы л о отве з ти на 
д а л ь н и й п р и и с к о вый у ч а с т о к Тун-
г у с с к ий г р у з . В ы з в а л и с ь д вое : 
Т о л и к Федо со в и Л е с о г у р с к и й , 
тот самый Митя Л е с о г у р с к и й . 

Наверное , п р о этот рейс мож-
но б ы л о бы н апи с а т ь о с о бый 
о ч е р к . Про то, как Толик при-
п о з д н и л с я с п о г р у з к о й , как Ле-
с о г у р с к и й , к о т о рый д о л ж е н б ы л 
ж д а т ь е г о у п о ворота с т ра с сы , н е 
д о ж д а л с я и у ш е л с т анк е ткой впе-
р е д («небось , о т ом с т и т ь за пора-
ж е н и е в д р а к е р ешил » ) , как при-
ш л о с ь п р о би в а т ь с я о д н ому . Про 
то, как п р о с к а к и в а л над ому тка -
ми на скорости ( « л с д гнется , ру-
ши т с я с зади , б р о с а е т м а ш и н у , как 
на качелях . . . » ) , как на м е л к о в о д ь е 
л е д п р и х о д и л о с ь т а ранит ь , раз-
д в и г а т ь р а д и а т о р ом и как в д р у г 
в ы б и л о р у л е в о е у п р а в л е н и е , ба-
р анкой е м у у д а р и л о в г р у д ь («не-
д е л ю к р о в ь ю п л е в а л с я » ) и раз-
д р о б и л о кисть р у к и ( «Р у к а на 
г ла з ах сине е т и п ухнет . Так боль-
но, так ж а л к о с ебя стало ! — за 
что? Кажется , е с ли бы был вино-
вник р я д ом , в р о ж у бы е м у дал . 
А кто он, виновник? . . От о б и д ы 
з а п л а к а л даже . Я хоть и м ужчи -
на. но с о биды з а п л а к а т ь мо г у . 
.Лариска, дочка , в меня п ошл а — 
обидчивая . . . » ) . Можно бы е щ е 
р а с ска з а т ь , как он , у п р а в л я я с ь 
о дной р укой , п о с т а вил р у л ь на 
м е с т о и д в и н у л с я д а л ь ш е — «на 
л о м е да на л о п а т е » , как все-таки 
з а м е р з л а « Т а т р а » после оч еред -
ной п е р е д р я г и , как ж д а л Толик , 
г о л о д ный , д в о е с у т ок т р а к т о р а 
( «Там на о с тровах з а й ц е в мно г о , 
п ош е л й м е л к ашк о й , — ну ни 
одного , как назло !») . 

Т р а к т о р а он н е д ожд а л с я . На 
о б р а т н ом пу ти е г о н аше л Лесо-
г у р с кий , и вот « в р а г и » вм е с т е 
с у т к и с л и ш н и м л а д и л и м а ш и н у 
(«с тех пор м ы — д р у з ь я н ера з -

л у ч ны е » ) , а потом Т о л и к все-таки 
д о в е л е е д о у ч а с т к а Т у н г у с с к о г о . 

Многое м о ж н о б ы л о бы напи-
сат ь об э том рейсе , но пока — 
е щ е о дн а т о л ь к о д е т а л ь . Вернув -
ши с ь на б а з у , Т о л и к н и к о м у не 
р а с с к а з а л даже , что р а з д р о б и л 
кисть р у к и ( «Исп у г а л с я , а в д р у г 
меня ж е и о б виня т в этом , с ма-
шины с н им у т ! Нет, я п о тихон ь к у 
все о т л а д и л и с м е с я ц е з д и л — 
тан, с т и с н у в з у бы . Ниче го , з ажи-
ло, как на собаке. . .») . 

Нет, м н е п о л ожи т е л ь н о нра-
вится Толик . Но т у т ж е мой зна-
к омый п о в о р а ч и в а е т с я ко мне 
иной, д а л е к о не п р и в л е к а т е л ь н о й 
г р а н ь ю с в о е г о х а р ак т е р а , п рич уд -
л и в о в ы л е п л е н н о г о п е с т р ой се-
в е р н о й жи з н ью . 

Ед ем мы не час и не два , в ка-
бин е н и к о г о б о л ь ш е нет, и т ут 
у ж л и б о р а с с к а зы в а й все б е з 
у т айки , л и б о молчи . Молчать 
с к у ч н о . 

— А вот, Юра, с л у ч а й был . . . 
Ш о ф е р ы з д е с ь у х о д я т в р е й сы 

ино г д а на н е д елю , а е с ли на зим-
ники, к у д а - н и б у д ь к Депутат ско -
му , — на ме сяи и б о л ьш е . Ж е н ы 
о с т аются в по с елках одни . А 
н р а вы там д а л е к о е щ е не ком-
м у н и с т и ч е с к и е . Как они т ам жи-
в у т ' д о м а , жены, о д ни ? Прилип-
ч и вый это вопросец ! 

Как-то д р у ж о к Толп попросил : 
< — Я б у д т о в рейс уш е л . Ты — 
п а р е н ь к р а с и вый , п одка тис ь к 
бабе моей . По всем п р а в и л ам . А 
я иод о к н ом встану , с л у ш а т ь бу-
д у » . 

И Толик . . . с о г л а сил с я . 
Я п р е д с т а в л яю , как это было . 

Вечер . Т ем е н ь . За с в е т лым 
о к ошк ом — р амы о д и н а р ны е , в се 
с л ы ш н о — Толик о б ъ я с н я е т с я в 
люб ви ж е н щ и н е , « п о в с ем прави-
л а м » . а у с т ены , з в е р е я от рев-
ности, стоит ее м у ж и. н а в е рно е , 
в ту м и н у т у н е н а в и ди т и ж е н у , и 
Толика , и с ебя с амо го . На сча-
стье , ж е н щ и н а эта о к а з а л а с ь чи-
щ е их и просто о т хл е с т а л а муж-
н и н о ю д р у ж к а по щ е к ам . 

Но, м оже т быть , им е н н о поэто-
м у (как же , в е д ь он « о б и д ч и вый » ! ) 

Т о л и к и до си\ пор не п онимает , 
н а с к ол ь к о ом е р з и т е л ь н а был а вся 

эта сцена . 
Поспорив, мы надол г о з амол -

к а ем . 

ЗА обо чинами , в р а с п а д к а х 
один з а д р у г и м у х о д я т на-

з а д н е с к ол ь к о р а з р у ш е н н ы х ста-
новьев : п о л у с г н и в ш и е с т е ны ба-
раков , п е п е лища , о б рывки колю-
чей п ро волоки в о к р у г них. Это 
прошлое . . . 

Подумалос ь : эти п о с е л к о вые 
н р а вы тоже в е д ь от того же про-
шлого . . . 

Ночуем в Ягодном , 
По трассе ч е р е з к ажды е сто 

с т о пят ьде сят к и л ом е т р о в — 
д и с п е т ч е р с к и е и д ома о т дыха 
шоферо в . В с у т к и б о л ьш е деся-
т и — д в е н а д ц а т и часов находит ь ся 
в пути з а п р е щ е н о с т ро г о настро-

го. 
Д о м отдыха , каких не встре-

т иш ь д аже на мат ерике . Горя-
чий д уш , с у ш и л к а , ш л е п а н ц ы , пи-
жама , к о т о рые выдают т еб е сра-
з у ж е у входа . Газеты, ж у р н а л ы , 
р а д и о л а в холле , к о вры , ц в е ты , 
ч и с т е н ь ки е к омн а ты на двух-
т р е х человек . 

И сейчас, ночыо , одна за дру -
гой с р евом проносятся под ок-
н ами , по т р а с с е м ашины , и кажет-
ся , что они все з о в у т тебя за со-
бой, зовут . . . Трас са , к о р м и л и ц а 
к олымская ! В темноте , н а е д и н е 
со с в оими м ы с л я м и она м н е ви-
дится каким-то ж и в ы м с уще с т -
вом. Долина « Д о н ы ш к о » и пере-
в а л «Де д о в а лы син а » , где в с е г да 
п у р г а , ветер , да такой, что сры-
вает со с текол щетки « д в о р ни -
ков» . «До л и н а см е р ти » , в кото-
рой по гиб о т р я д п е р вых золото-
искателей. . . С к р о м н ы й памятни -
чек п р о р а б у - д о р ожник у Макее-
ву : он з ам е р з , з а п л у т а в ш и с ь в 
б у р ан е , в в о с ьмид е с я ти м е т р а х 
о т свое го дома . . . 

Но в л ю б у ю по году вых о д я т 
на т рас с у м а ш и н ы , ты с я ч и ма-
ш и н ежедн е вно . В год они пере-
во зят м и л л и о ны тонн г р у з о в , все, 
ч т о н е о б х о д имо для ж и з н и при-
исков. 

Мне в с п омина е т с я р а с с к а з То-
лик а о своем м л а д ш е м брат е . 

Д о л ж н о быть , з а н я т ный паре-
нек . этот е г о брат . На с т р о е н ный 
ко в с ему и р о ни ч е с к и , а п у щ е 
все го — к сытости , б л а г о п о л у -
чию, он д а ж е ботинки носит раз-

б и т ы е , р в а ные . Б р о с и л у ч е б у , хо-
тя и м о г бы у ч и т ь с я («я, ь а к 
Максим Гор ь кий , сам д о в с е г о хо-
ч у д ой ти » ) , р а бо т а е т на р в а н ы х 
с л у ч а й н ы х работах и д л я т о г о 
т ол ько , чтоб был к у с ок хл еба ; 
в л ю б л е н в п о э з ию н п иш е т пло-
хие с т и хи , к о т о ры е ник т о н е хо-
чет п е ч а т а т ь , но т ем не м е н е е 
с ч и т а е т себя почти г е н и ем . 

Как-то в д во ем они п р и ш л и к 
д р у г у Т о л н к а , т оже ш о ф е р у , ком-
м у н и с т у , ч е л о в е к у о с н о в а т е л ь н о -
му , х о з я й с т в е н н ом у . Врат с т а л 
п о д см е и в а т ь с я над н им , и т о г д а 
Т о л и к с к а з а л б р а т у : 

— Д у р а к ! Он-то ж и з н ь воло-

кет, а ты что?.. 
И е щ е д р у г о й с л у ч а й м н е 

в с п омни л с я . Пр ошло й з и м о й п ри -
ш л о с ь Т о л и к у в л ю т ы й моро з -
к о л о т у н ве зти в с т о р о н у от т р а с -
сы т р у б ы , т акие д л и н н ы е , ч т о 
они с в е ш и в а л и с ь д а л е к о за к у з о -
вом : п р и ц е п а под р у к о й н е ока -
з алос ь , а г р у з был с р о ч ный . И 
никак не мо г Т о л и к п о д н я т ь с я 
на к р у т о й п е р е в ал : т р у б ы при-
п о д н и м а л и п ер едок м а ш и н ы , зад-
ний мо с т с к о л ь з и л . Т р и д н я о н 
ж д а л т рактора . Д р о в на п е р е в а -
л е не найти , и Т олик , ч т о б не за-
м е р з н у т ь с о в с ем , н а ч а л у ж е ло-
м а т ь борта м ашины . К о н ч и л а с ь 
еда . П р о ш л и к т р а с с е д в а « З и -
л а » , н о и у их в о д и т е л е й т о ж е 
н и ч е г о с ъ е с т н о г о не было . Т о л и к 
мо г бы у е х а т ь с ними , никто е г о 
не о с у д и л бы за это. Но он ос-
т ал ся : груз-то с р о ч н ы й . 

Он п р и в е з е го в о в р ем я . 

УТРОМ облака у п а л и ни-
ж е г р е б н е й сопок и по-

ви с ли н е д в ижно . Б ы л и они похо-
жи на г р я з ны е , м я т ы е п р о с ты н и . 
П р о б р а с ы в а л о сн е г . 

В д и с п е т ч е р с к о й какой-то шо-
ф е р р а с с к а з а л нам . ч т о на б л и ж -
н ем п о д ъ е м е по г о л о л е д у д в е ма-
ш и н ы с ъ ю з и л н за о б о ч и н у , а од-
на у ш л а под откос, б л а г о води-
т е л ь у с п е л вы с к о ч и т ь из к а б и ны . 
Т о л и к в ы с л у ш а л молч а и п о ш е л 
к с в о е й « Т а т р е » . Я с н им . С та-
ким п о п у т ч и к ом , д у м а л я, м ож -
но ехат ь к у д а у г о дно . Пусть ка-
кие-то ч е р ты в нем м о г у т не нра-
виться . Они у й д у т со в р е м е н е м 
н а в е р н я к а , и это в какой-то сте-
пени з ч я н е н т т а к ж е и от меня , от 
всех пас. Г л а в н о е в д р у г о м : о н 
с ам и з тех люд ей , кто ж и з н ь «во-
л о к е т » . 

Н
А окраине Маха <халы стоят 
рялом лзе водоразборные ко-
лонка. Отна — она нрнналлк-
жмт городскому водопроводу 
— 01лта из чугуна, с мас-

сивным рычагом, заботливо укутана 
в деревянный кожух Вторая — на 
колонку не похожа. Обыкновенная 
изогнутая гусиной шеей труба, из 
которой непрерывно хлешет чистая, 
как слеза, горячая подина глубин-
ной термальной скважины. 

К «гусиной шее» тянется верени-
ца длчохозчек с ведрами, бачка-
ми, корытами. В махачкалинском 
пригороде, словно а благоустроен-
ном доме, к услугам лютен и хо-
лодная, и горячая вола. Но почему 
так расточительно льется согретый 
теплом Земли поток? 

— Так она ж ларовая! — обл,яс-
ни.ла мне комендант поселка «Дат-
нефть» Елена Демидонна Савина. 
— Водзпроводная-то стоит четыре 
копейки кубометр, а эта бесплат-
ная... 

Действительно, горячая вода — 
дароззя. И потому отношение к 
этому дару природы по меньшей 
мере небрежное. Причем не только 
а Махачкале. 

В Тюмени, например. V термаль-
ной скважины построили бальнео-
логическую лечебницу. Она расхо-
дует меньше половины горячей 
воды — остальная течет в сосед-
нюю лощину. 

А фонтан возле станции Нагут-
ской. о которой 18 октября 1965 го-
да писала «Правда». Вода в нем но 
своим целебным качествам не усту-
пает ессентукоаской. и ее запасы 
в несколько раз больше, чем на 
знаменитом курор т , но и она «ларо-
вая», а потому льется непрерывно 
в поймы Суркуля и КУМЫ, забола-
чивая плодородные земли. 

Подобная история и в Омске, ко-
торый стоит как раз нал серединой 
подземного океана горячей воды. 

О проблеме использования этого 
гигантского водоема я уже писал 
в статье «Горячий океан и бумаж-
ное морг» («Литерагурная газета», 
9 июня 1964 гола). В то время в 
Октябрьском районе Омска была 
пробурена глубинная скважина, из 
которой била прямо на улниу тер-
мальная вола. 

Льет мощный поток и поныне. 
Размывает д >рогу, подтапливает 
ипподром. А шла эта, между про-
чим. проверялась и оценивалась во 
Всесоюзном научно-исследователь-
ском институте гидрогеологии и 
инженерной геологии, а для нашей 
убедительности — еше и я Сверд-
ловском научно-исследовательском 
институте курортологии и фи-
зиотерапии. При шали ее сходной 
по своим целебным качествам с «'Ее-
сентукамн-1?» и водами известного 
курорта Нижние Серги. 

Т МхОВА судьба многих глубо-
* кнх скважин, пробуренных в 

последние годы специально для по-
лучения термальных вод. Но еше 
х уже обстоит дело с теми горячи-
ми фонтанами, которые получены 
случайно, — искали разведчики 
нефть, а нашли воду. Еше в 1955 го-
ду /Министерством нефтяной про-
мышленности СССР был издан при-
каз: «Передавать безвозмездно ми-
нистерствам, ведомствам, республи-
канским и областным управлениям 
водного хозяйства по их заявкам 
законченные бурением поисковые и 
разведочные скважины, подлежа-
щие ликвидации, но давшие воду, 
предварительно произведя опреде-
ление дебета и качества воды и 
оборудовав >ти скважины для 
эксплуатации». 

Легко сказать — перелазать! Но 
ведь прежде надо уточнить грани-
цы водоносного пласта, оградить 
его цементными мостами, устано-
вить в устье скважины стальную 

«елку» арматуры, отправить воду 
на анализ. На все это нужны сред-
ства. материалы, рабочие руки, а 
в финансовом плане разведки они 
не предусмотрены. Да н поощре-
нии буровикам никаких. На-
шли нефть или газ, — премия за 
перни укрывательство, а если го-
рячую воду. — одно беспокойство. 

Но д аже если разведчики и бе-
рутся подготовить скважину для 
эксплуатации, им трудно найти 
потребителя подземного тепла. 
Эксплуатировать скважины — де-
ло не простое. В условиях боль-
шого города еше можно изгото-
вить термальные теплофикационные 
установки, организовать геологнчес-

ВОЗВРАЩАЯСЬ 
К НАПЕЧАТАННОМУ 

ТЕПЛО 
ВНЕ 
З А К О Н А 

Михаил Д У Н Е Н К О В 

кое обслуживание. А в сельских 
районах или в таежных поселках? 
Ведь скважина — довольно слож-
ное сооружение. За ней нужен глаз 
да глаз! 

По вот идеальный случай: сква-
жина подготовлена к эксплуатации, 
потребитель нашелся. Теперь уж 
как будто есть все условия для то-
го, чтобы подземное тепло служи-
ли людям. Оказывается, до этого 
еше далеко... 

Первый горячий фонтан в Да-
гестане ударил пнгнадпаль лет на-
зад. Пробурили разведчики ГЛУ-
б1к\ю скважину, убедились, что 
нефти в ней нет, и УШЛИ. Единствен-
ным, кого в ту пору заинтересовал 
этот источник, был Андрей Нико-
лаевич Василенко. Он оаботал ме-
хаником жилишно-коммунального 
отдела «Дагнефти» и как раз тогда 
л ;ма.л голову нал тем. как устро-
ит» отопление рабочего общежития. 

Смекалистый механик понял, как 
выгодно использовать для этой ие-
лн даровую горячую воду, и обра-
тился с таким предложением к сво. 
ему начальству. Г.му посоветовали 
п.шрзбтвзгь теплофикацию внача-
ле у себя дома. Василенко так и 
сделал: пристроил к скважине от-
В1.л и соединил его с отопитель-
ными радиаторами, с ванной. 

Вскоре У Андрея Николаевича 
нашлись последователи. Так же са-
м)деягельным путем подключились 
к термальному фонтану его сосе-
ди. Затем — мясокомбинат, бон-
дарный завод, клуб, баня, детский 
сад и т. д. 

Появилась кое-какая клиентур» 
и у других скважин. С помощью 
кустарных приспособлений исполь-
зуют термальную ВОДУ В тепличном 
хозяйслве института, в пи-
томнике подопытных животных. • 
клинической блльнипе. на нефтепро-
мысле. Но делают все это «а по-
рялке местной инициативы», без 
санкции орт анов, уполномоченных 
ра)решать или не разрешать такое 
использование. 

Когда же Госплан республики 
поднял вопрос о проекте теплофи-
кации Махачкалы с помощью тер-
мальных вод в официальном поряд-

ке, этому воспрепятствовала сани-
тарно-эпидемиологическая служба . 
Подземное тепло в государствен-
ных стандартах не значится, по-
этому разрешение на его использо-
вание дать нельзя. 

Не помогла жалоба в Москву. 
Институт общей коммунальной ги-
гиены ответил, что скважина 
•V? 160 и другие (все те, которыми 
пользуются махачкалинпы уже не-
сколько лет) для теплофикации не 
годятся. Дело в том, что вода из 
указанных скважин не соответству-
ет требованиям ГОСТа .N'«2874—54 
«Вола питьевая». А по существую-
щему положению вода, идущая в 
систему теплоснабжения, должна 
годиться для питья. 

На основании этого заключения 
Главное санитарно-эпидемиологи-
ческое управление Министерства 
здравоохранения РСФСР наложило 
на воду из упомянутых скважин 
запрет... 

О Ы В О Д напрашивается один: 
" надо установить на термаль-

ную воду ГОСТ и прейскурант пен. 
Но в Госкомитете стандартов, 

мер и измерительных приборов счи-
тают, что горячая вода земных недр 
пока на ГОСТ «не тянет»—не мас-
совая продукция. 

Так ли этгР За последние пять 
лет около трех тысяч скважин, про-
буренных нефтерагвелчнками, лалн 
горячую воду. Большинство из них 
списано и пришло в негодность, 
две тысячи уже нельзя восстано-
вить. Пробурить глубокую скважи-
ну стоит недешево — на каждую 
тратится свыше ста тысяч руб-
лей. Если термальная вода исполь-
зуется. деньги эти МОГУТ быстро 
окупиться. Если нет,—сто тысяч вы-
брошены на ветер. Две тысячи по-
гибших скважин — это двести мил-
лионов рублей потерь. На такие 
деньги можно построить целый го-
род! 

Правда, работники Госкомитета 
стандартов могут сказать, что по 
существующему положению они 
утверждают ГОСТ лишь в том слу-
чае. если поступило ходатайство от 
какого-нибудь заинтересованного 
министерства или ведомства, А на-
счет стандарта на термальную во-
ду никто не ходатайствовал. 

Почему? В Министерстве газовой 
промышленности считают, что этим 
должны заняться энергетики,—они, 
дескать, проектируют теплофика-
цию, строят первую термальную 
электростанцию на Камчатке. В 
Министерстве энергетики и элек-
трификации находят свои резоны 
считать, что термальные воды — 
дело газовиков. Но не будем 
углубляться в межведомственную 
полемНКУ! 

По мнению специалистов, источ-
ники глубинного тепла Земли долж-
ны быть переданы специальным 
промыслам. Газовики уже сделали 
в этом направлении практический 
шаг — в дни. когда готовилась 
статья. Министерство газовой про-
мышленности издало приказ о соз-
дании первого промыслового управ-
ления в Махачкале. Булем надеять-
ся. что этот приказ в столах не за-
лежится... 

Наша страна обладает несметны-
ми запасами горячих и теплых пол-
эемных вод. Советские геолог* 
выявили не менее пятидесяти те#-
мяльных бассейнов, которые про-
стираются на миллионы квадрат-
ных километров. Ученые подсчита-
ли. что геотермальные ресурсы 
СССР при их эксплуатации могут 
обеспечить ежегодную экономию я 
замену ста миллионов тонн горю-
чих материалов. 

Могут — это хорошо, яо очень 
хочется, чтобы обеспечили поско-
рее! 

МАХАЧКАЛА—ОМСК —МОСКВА 

писатель читает почту ЕСЛИ ПУСТАЯ ДУША... 
КТО МОДНЕЕ? 

Дорогие товарищи! 
У меня две донеси. Одно*. стар-

шей, 26 яет Она окончи -а школу-
десятмяетну в 1955 году. Все десять 
лет, в том чисче » г.ервье тяжелые 

послевоенные годы, девочиа. нак и все 35 — 40 ребят в классе, неукоснитель-
но носила ш к о л ь н у ю форму: коричневое платьице с белым воротничке* и 
черный, а в праздничные дни — белый передник. Волось< запле^аг.ис» в 
косы, ленты должны были быть коричневыми и керны»'*, с б е л ы * же 
передником — белые. Первую чару капроновых чулок моя стаошая доч» 
надела на выпускной оечер, когда ей бып вручен аттестат згелос'и. и так 
было со всеми девочками во всех ленинградских школах. Я считаю, что 
ношение формы имело громадное воспитательное значение — все дети 
сыглядели одинаково подтянуто и опрятно, никто ни пепел нем не -мод-
ничал». одеть ребенка в форму не составляло особого труда родителям, 
была она практична. 

И вот подросла моя младшая дочь. Ей — 16 лет. она ученица 5.го клас-
са одной из образцовых ленинградских школ, сильная ученица, в меоу 
развитая и воспитанная девочка. Вплоть до 8-го класса сна носила форму. 
Перешла дочь в другую школу, в 9-й класс. — и вот формы уже не надо. 
Девочка ходит в школу одетая как попало, вернзе сказать, во что по-
пало, — «мамочка, и все так!»» — на высоком каблуке, в капроновых чул-
ках. Ч у л к и — куда ни шло, а вот туфли на гвоздике, высокие « ш и н ь о н ы » , 
покрытые лаком ногти... 

Одним словом, тут что-то не го. Пробую я урезонить дочь — ни в какую. 
Заявляет. «Нас в классе 20 девочек, и многие ходят в класс в замшевых 
туфлях в золотых кольцах, а т ы мне не разрешаешь какую-то несчастную 
ж а к е т к у надеть!» 

Что возразишь? Действительно: идут девочки в школу, и никогда не ска-
ж е ш ь , что это ученицы: плащи-болоньи, туфли на высоченных шпильках, 
узкие.преузкие юбки, моднейшие кофточки, а уж прически —г дух захва-
тывает.. 

Почему же так получается? Нуда же делась умная, десятилетиями про-
веренная традиция ношения формы в средней школе? Да что там в сред-
ней, было время, когда и студенты носили форму, и это, по-моему, было 
только хорошо. Вспомним гимназию, различные училища, даже институты 
для девиц — всюду и везде была форма. 

Мне пришлось бывать за границей. Гам я действительно видела уча-
щихся без формы. Это производило очень нехорошее впечатление. Разно-
шерстная толпа детей, идущих в школы и выходящих из них, никак ие 
ласкала глаз. Но мы-то, мы-то почему тоже допускаем это? 

Может быть, я ошибаюсь но мне очень бы хотелось заручить-
ся содействием «Литературной газеты» по этому вопросу и поставить его 
перед соответствующими организациями. Ввести обязательную форму в 
старших классах, по-моему, н у ж н о , и безотлагательно. 

А. ФЫТОВА 
ЛЕНИНГРАД 

По просьбе редакции на письмо Л. Фытовой отвечает учительница На-
талья Долинина, работающая педагогом в одной из ленинградских школ. 

П
ИСЬМО А . К. Фытовой, на 
первый взгляд, совершенно 
справедливо и убедительно. 
Стремление оценивать чело-
века «по платью», выделять-

ся дорогой и модной одеждой, не 
отставать от других, а догонять и 
перегонять их. действительно, воз-
никло и распространилось в послед-
ние годы среди молодежи. Над этим 
следует задуматься. 

Я тоже сторонника школьной 
формы по многим причинам: она, в 
самом деле, дисциплинирует; под-
ростки не отвлекаются на уроках 
рассматриванием чужих пуговиц; 
наконец, форма удобнее по гигиени-
ческим соображениям — приходя 
домой, ее снимают а в обычном 
платье ходят, кчк говорится, «и в 
князи, и в гряаи». 

Но, во-первых, надо, наконец, ре-
шить, какая форма устроит и нас, 
и наших детей. Форма, которой так 
восхищается А . К/ Фытова. безна-
дежно устарела. Ребята ненавидят 
ее. стыдятся ее носить — и не без 
основания. Эта форма неудобна, 
стесняет движения и никак не мо-
жет воспитывать хороший ВКУС у 
сегодняшнего молодого человека. 
Она дорогая — я утверждаю ато 
как мать, когорон ежегодно прихо-
дилось ломать голову, где выкроить 
денег на форму двум детям после 
летнего отпуска. Она подчеркивает 
разный достаток родителей: у одних 
Формы шерстяные, у других — 
хлопчатЛбумажные. 

Мы много лет слышим разговоры 
о. том. что будет, наконец, введена 
новая форма. Время от времени 
принимаются какие-то полумеры: то 
гимнастерки заменяются кителями, 
то кителя пиджаками, но. в СУЩ-
НОСТИ. все остается по-прежнему: 
материал дорогой и некрасивый, по-
крой неудобный и несовременный. 

Неужели НУЖНЫ ГОДЫ, чтобы ое-
шить такое простое дело: ввести 
легкую и недорогую одежду спор-
тивного типа для детей? Мне ка-

жется, прежде, чем утвердить новую 
форму, необходимо обсудить ее с 
теми, кто будет ее носить: с детьми 
и подростками. И. если она понра-
вится, волнующая А . К. Фытову 
проблема будет решена сама собой. 

Но. с моей ючки зрения, реше-
ние это будет поверхностно и одно-
сторонне. Гораздо более серьезно 
другое. 

Старшая дочь А . К. Фытовой кон-
чила школу в 1955 году, десять лет 
назад. С тех пор изменилось очень 
многое. Выросло совсем новое поко-
ление сп своими достоинствами и не-
достатками. о которых можно и 
НУЖНО думать, спорить, но ни в ко-
ем случае нельзя делать вид, что их 
не существует. 

Допустим, С завтрашнего дня 
все сгаршск\ассники сидят за пар-
тами п удобной и красивой форме. 
Что ато изменит по существу? 

Вот наши школьники выходят на 
улицу. У одной — нейлоновая ш\б-
ка. у другой — старенькое, переде-
ланное пальто. У третьего — за-
граничная куртка с каким-то немы-
слимым капюшоном, четвертый до-
нашивает отцовский полушубок чуть 
ли не поенного образца. 

Что делать? Одеть всех в шинели 
и солдатское белье^ Запретить но-
сить часы, установить равную для 
всех СУММУ денег, КОТОРУЮ может 
иметь школьник, перевоспитать всех 
родителей, чтоб не смели покупать 
детям дорогие вещи? 

Стремление выделиться «по пла-
тью» возникает не от ОТСУТСТЯИЯ 
школьной формы, а от пустоты внут-
ренней жизни, от мещанского духа : 
пн-то и есть главный, опаснейший 
недостаток ряда сегодняшних мо-
лодых людгй! 

Как ато ПОЛУЧИЛОСЬ, что школа, 
учителя и родители ничем не заняли 
ДУШИ девчонок — и девчонкам оста-
лись только тряпичные интересы? 
Как может мать волноваться из-за 
туфель я кофточки, когда гораздо 
опаснее другое: дочь хочет быть 
«как все»! 

Никакой формой этого не уничто-
жишь. Есть только один путь — по-
да он ть молодежи другие, более зна-
чительные интересы. 

Что мы, взрослые, думаем и го-
ворим о молодежи? Чаще всего — 
пэячо по тнвоположные вещи. С од-
ной стороны, известное трамванно-
азтобусное; «Разве мы такие бы\и? 
XV\н^аны. безде\ьннки!» С дру-
гой стороны — бодряческое: «Хоро-
шая у нас мо\одежь, лучшая в 
мире! К го осваивает целину, летает 
в космос, покоряет тайгу? Наши мо-
лодые люди, смена наша!» 

А мо\одежь У нас просто очень 
разная. И как нельзя судить о всех 
молодых людях по ТОМУ десятку ху-
лиганов. которые лично нам с вами 
встретились в жизни, так же точно 
нельзя бездумно считать всю моло-
дежь прекрасней на том основании, 
что Юоин Гагарин и его товарищи 
совершили свои полеты. 

Дело не только в отдельных лич-
ностях. но, главным образом, в тен-
денциях. Прекрасен интерес большой 
части молодежи к науке. Но опасна 
принципиальная позиция невмеша-
тельства. более того, безграждан-
ственнос1И — ча ней стоят иные 
молодые люди. \в.\еченные наукой: 
«Я занимаюсь своей химией, биоло-
гией. историей — до остального мне 
нет дела!» 

Или: «Я че\овек исключитель-
ный. выдающийся, мне позволено 
то. что не позволено другим, у ме-
ня вечикая цель». 

Или: «Что — мне больше всех 
надо? Вон Петька списал на экза-
мене и попал в институт. А я ду-
рей его. что ли? Вон Колька имеет 
знакомство и ни о чем не волнует-
ся — я тоже буду искать знаком-
ства». 

...Думающие. ищущие молодые 
люди. Но ведь IVмать и искать мож-
но в разных направлениях, и вовсе 
не сам собой находится лучший 
ПУТЬ Свойство молодежи — от-
талкиваясь от опыта предыдущих 
поколений, искать свои дороги. Это 
свойство может обернуться откры-
тием. а может — бедой. 

Есть и другие, ни о чем не ду-
мающие. просто слоняющиеся каж-
дый вечер по улицам, играющие в 
карты, пьющие, правдами и неправ-
дами добывающие деньги на МОДНУЮ 
одежонку, хулиганящие на танцпло-
щадках и в клубах. Не все они — 
плохие. Просто у них пустые души. 

Занять яти ДУШИ — нелегкое де-
ло. Н^легкпе полжде всего потому, 
что при всем внешнем разнообразии 
так называемой воспитательной ра-
боты внутренне она имеет общий не-
достаток: стремление выправить 
форму, не заботясь о содержании. 

Войдите в любую ШКОЛУ, учили-
ще, техникум. Везде одно и то же: 
цветы, стенгазеты, плакаты. И все 
это никак не отражает внутренней 
жизни молодых людей, которые 
здесь учатся. О чем они думают? 
Чего хотят? К чему стремятся? 

Не мы ли сами порой учим 
их судить о людях по внешним, 
поверхностным признакам? Слишком 
часто требуем мы от молодых лю-
дгй внешней, формальной благопри-
стойности — и только. Достаточно 
девушке сделать скромную причес-
ку. надеть спортивные туфли и за-
говорить тихим голосом, — мы уже 
готовы зачислить ее в ангельский 
сан. Достаточно юноше УСТУПИТЬ ме-
сто старушке. — и вот он герои, об" 
разец добродетели. И. наоборот, 
стоит появиться МОЛОДОМУ человеку 

-с бородой или девушке с модной при-
ческой. — У нас готово резко отри-

цательное суждение. Да разве в 
этом дело? г**;' 

Д аже официальные характеристи-
ки построены по тому же по-
верхностному принципу: хорошо 
учится, выполняет поручения, чита-
ет газеты. А если он при этих доб-
лестях оставил товарища в беде, 
ничем не интересуется, кроме соб-
ственной персоны, в свободное вре-
мя спекулирует, хамит матерй, 'яг-
все это проходит мимо наших глаз. 

Д аже родители не так уж редко 
судят о своих детях по тем же чи-
сто внешним признакам. А . К. Фы-
това. например. описывая свою 
младшую дочь, подчеркивает, что 
она «учится в одной из образцовых 
ленинградских школ, сильная учени-
ца. в мер>г развитая и воспитанная 
девочка» Я ничего не увидела за 
этими строчками. Что значит — «об-
разцовая» школа? Такого офици-
ального термина не существует. 
Школа может считаться хорошей по 
ВЫСОКОМУ проценту успеваемости или 
по громадному количеству так на-
зываемых мероприятий, но что в ней 
хорошего, скажите мне. если учени-
цы заняты одними прическами и 
СУДЯТ учителей «по платью»? Да и 
девочку трудно 'себе представить по 
материнскому описанию. 

Что ее интересует? Какой У нее 
харак1ер? Можно в ДВУХ строчках 
охарактеризовать человека: «увле-
кается биологией, очень общитель-
ная, волевая, не терпит фальши» —• 
коротко, но за этим встает внутрен-
ний мир подростка. А. К. Фытова 
описывает свою дочь поверхностно, 
формально — и в этом не вина ее, 
а беда: она. видимо, просто не зна-
ет. чего хочет от девочки, не умеет 
к ней подойти. 

Легко, не задумываясь, хотим м м 
воспитывать молодежь. А легко не 
удастся. И в атом, на мой взгляд, 
самое большое достоинство совре-
менной мололежи: ее нельзя воспи-
тывать бездумно. О на умная. Она 
требует умного подхода. 

Я много раз слышала от взрос* 
лых людей, .профессионально свя-
занных с молодежью. такое мнение: 
«Слишком мы их распустили. Что 
хотят, то и делают, то и говорят, то 
и надевают на себя. Нельзя так. 
Строгость нужна». 

Строгостью, окриком, запретом, 
поголовным введением школьной 
формы» или поголовным запрещени-
ем узких юбок многого можно до-
биться — внешне. Снаружи все бу- * 
дет «ласкать глаз», по выражению 
А . К. Фытовой. Но что останется 
скрытым для глаза? Об этом ведь 
нельзя не думать! 

А . К. Фытова считает, что «но* 
шенне формы имело громадное вос-
питательное значение». Мне кажет-
ся: громадное значение может иметь 
только то, что затрагивает внутрен-
ний мио человека... Я не знаю ре-
цепта, как быстро сделать всю мо-
лодежь прекрасном, и думаю, что та* 
кого вообще не может быть. Един-
ственное. в чем я твердо уверена: 
нельзя прятать голову под крыло и 
отмахиваться от тех сложных про-
цессов, которые переживает моло-
дежь. 

Надо попытаться понять вти про-
цессы и о*з\мно воздействовать на 
них. Надо, прежде всего, занять 
души молодых, я единственный путь 
д ля я того — пооявить интерес к 
внутреннему миру молодежи, по-
стичь ее поиски, сомнения, радости. 

А школьная форма — что ж. ее, 
конечно, НУЖНО ввести, предвари-
тельно изменив. Но. если задумать-
ся всерьез, не я ней дело. 

Н. Д О Л И Н И Н А
 , 

ЧИТАТЕЛЬ А. М. Дегтярев из 
ЯЛТЫ написал в редакцию о 
серьезных недостатках нашей 

«игрушечной индустрии». В рубрике 
«Писатель читает почту» И. Дин вы-
ступил 20 ноября прошлого года со 
статьей «Проблема ив игрушечная». 
Речь в ней шла об ассортименте иг-
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рушен |поиа довольно-таки убогом), 
их качестве (иные пугают малы-
шей!). ценах (порой они приводят 
взрослых в уныние). 

Проблема действительно не игру-
шечная. Это подтверждают ответы, 
полученные редакцией. В Министер-
стве легкой промышленности СССР 
в конце прошлого года создано 
Главное управление по производст-
ву игрушек. Начальник нового глав-
ка тов. Д. Любимов сообщает, что 

статья оассмотрена и признана пра-
вильной. своевременной. Большин-
ство предприятий, изготовляющих 
игрушки, теперь передано респуб-
ликанским министерствам легкой 
промышленности. Сейчас разраба-
тываются меры по увеличению вы-
пуска, расширению ассортимента, 
улучшению качества изделий. 

Разделяют мнение газеты и ра-
ботники Министерства торговли 
РСФСР. «Игрушечная промышлен-
ность должна стать • полном смыс-

ле индустрией. — пишет начальник 
отдела цен министерства тов. А. 
Одинцова. — Это необходимо не 
только для увеличения производст-
ва игрушек, но и для того, чтобы 
любая из них была доступна насе-
лению». В самом деле, почему иг-
рушки дороги? Примитивна техно-
логия, много ручного труда, и пото-
му высока себестоимость. Автор 
статьи упоминал, например, в чис-
ле дорогих игрушеи автомобиль 
«Мечта») ей стоит • магазине во-

семь рублей. И то, оказывается, эта 
игрушка продается по цене... вдвое 
меньшей ее себестоимости. Вот ре-
зультат кустарщины! * 

Тов. Одинцова пишет о том, что 
с начала нынешнего года рознич-
ные иены детских игрушеи в Рос-
сийской Федерации снижены в 
соеднем на пятнадцать процентов. 
По мнению отдела цен Министерст-
ва торговли РСФСР, Государствен-
ному комитету цен при Госплане 
СССР и Министеоству финансов 
СССР следовало бы рассмотреть 
вопрос о льготных розничных це-
нах иа игрушки. 

ПОСЛЕ ФЕЛЬЕТОНА « П И С Ь М О Л Ю Б И М О Й » 
В фельетоне под таким названи-

ем ««Литературная газета» М» 104 от 
2 сентября с. г.) рассказывалось 
о том, что по вине почтовых работ-
ников жителям отдаленных местно-
стей. в частности, села Каменка 
Балиашимсного района, Целиноград-
ской области, письма и газеты до-
ставляются г большим опозданием. 

Каи сообщил редакции замести-
тель начальника Главного почтово-
го управления Министерства связи 
СССР тов. В. Суриков, в фельетоне 

справедливо критикуется нечетная 
работа некоторых органов связи. 
Приняты соочные меры. которые 
позволят у/ учшить их деятельность. 
Вместе с тем, установлено, что 
иногда почтовая корреспонденция 
запаздывает ич-за несвоевременного 
вылета самолетов и плохого состоя-
ния дорог в ряде мест. Необходимы 
совместные усилия хозяйственных 
организаций для того, чтобы пись-
ма и газеты доставлялись адреса-
там бесперебойно и в срои. 

I * I » 



ЛЕНИНСКИХ 

ПРЕМИИ 

ЧАСТО критика, говоря о Лео-
ниде «Мартынове, называет его 

поэзию интеллектуальной. В недав-
нее время в критику вошло в оби-
ход как высокая похвала опреде-
ление—интеллектуальная поэзия... 

Стремление раскладывать по по-
лочкам, расфасовывать и наклеи-
вать ярлычки полезно в фармаколо-
гии, но не в критике. Я не считаю 
похвалой для поэзии определение 
«интеллектуальная», ибо настоящая 
поэзия всегда была и есть ярчай-
шее проявление интеллекта. Иначе 
не бывает. То, что творчество Лео-
нида Мартынова — истинная поэ-
зия, известно всем любителям со-
временной литературы. 

В новой книге Леонида Мартыно-
ва четыре цикла, написанные в раз-
ное время. Между циклами — 
годы, но книга его — единый, на-
пряженный поток лирической сти-
хии, страстью своей и глубиной за-
хватывающий целиком. И, погрузив-
шись в эту стихию, я вспоминаю 
землю н небо Экзюпери, поэта Ан-
туана Сент-Экзюпери. французско-
го летчика, погибшего на великой 
войне с фашизмом. 

То, к чему он прикасался, стано-
вилось хлебом и мыслью. Он ощу-
щал планету, как свою мастерскую, 
брал на себя ответственность и ни-
когда не терял веры в человека. Я 
говорю о Сент-Экзюпери совсем не 

для того, чтобы провести аналогию 
между двумя поэтами. Говорю по-
тому, что не могу не вспомнить то 
состояние напряжения и радости 
открытий, в котором я когда-то чи-
тал впервые книги Экзюпери, в ко-
тором прочел сейчас «Первородст-
во» Мартынова. 

Настоящие поэты сами становят-
ся рядом, их родият цель и вдохно-
вение, хотя у каждого своя почва, 
своя земля, горячая или снежная, 
свое небо. 

А то, что они рождают в душе 
ощущение и мысль, сходные по си-
ле, нисколько не умаляет ни одно-
го из них. 

Он верит в свою силу и не стра-
шится ответственности, потому что 
знает: рядом с ним люди, в ко-
торых он уверовал больше всего 
на свете. Нет, это не великаны и 
всемирно известные герои, не бли-
стательные гении-одиночки, а про-
стые люди. 

Но они прекрасно ч у ю т , 
Если где-то распинают 
И кого-нибудь л и н ч у ю т . 
И тогда творцов насилья 
Люди смешивают с пылью. 
Сбрасывают их со счета. 

Гуманизм, вера в нашего челове-
ка, в современника, творца истории 
и всех земных чудес, — основная 

торым, казалось бы, не место в 
поэзии. Поэт совсем не думает о 
том, чтобы понравиться кому-то 
красивым ярким нарядом, для не-
го, как и для ученого, важна исти-
на. Он приглашает своего чита-
теля в соавторы. Слозо и образ — 

•единственные инструменты, которы-
ми пользуется поэт в своей трудной 
работе. И читатель вместе с поэ-
том открывает истину заново, и она 
становится его, читателя, личным 
открытием. 

Кто следующий? 
Ты следующий! 
Во многом еще не сведущим. 
Но я с н у ю цель преследующий, 
Моим оружьем орудующим. 

В Ы С О Т А ПОЭЗИИ 

Леонид Мартынов. «Первород-
ство». Стихи. Издательство «Моло-
дая гвардия». М. 1965. 

Леонид Мартынов чувствует 
связь времен — от бедного, старого 
Овидия, сидящего у костра рядом 
с древними пастухами в овечьих 
шкурах, до просторов будущего, в 
которые еше не ступала нога че-

ловека. 

Каи твни прошлого 
Вдруг оознииают между нами, 
В грядущем — потому 

и ждешь его! — 
Мы существуем временами. 

Поэт творит мир заново, как и 
полагается поэту. Не из особых ма-
терий, а из песка, глины и камня 
ежедневности. Из грохота городов 
и рева реактивных турбин. Из ивня-
ковой тишины безымянных речек и 
шороха хлебных полей. Он берет на 
себя ответственность в этом слож-
ном, тревожном и праздничном ми-
ре 

За вздохи, слезы, горе и потери, 
За ввру, суеверье и безверье. 

• • н а ш Сергей О Р Л О В 

закваска, цемент творчества Леони-
да .Мартынова. 

Вдохновение роднит поэтов, но 
то, во имя чего они творят, как они 
месят глину и какую создают фор-
му для отливки, делает их непохо-
жими друг на друга . 

Стиль — это мир. «Можно сказать 
и привычней: стиль — это человек. 
Л люди так не похожи друг на дру-
га, у них много отличий. 

Стихи .Мартынова просты и ясны 
в конечном счете, как те истины, 
которые они заключают в себе. Од-
нако истины в банальном изложе-
нии, сами по себе,—может, потому, 
что они вечные, — мало кого вол-
нуют. Лишь участие в открытии их 
потрясает и преображает человека, 
делает его творцом. 

В словаре Мартынова рядом с 
житейскими встречаются высокие и 
торжественные слова, рядом с ар-
хаичными — слова новые, из мира 
быстро развивающейся техники, ко-

Оружие слова почт употребляет 
иногда и для прямых ударов по 
косному, злому, отживающему. Ли-
рическая строча становится жест-
кой, угловатой. Тем не менее это 
все равно не фельетон, не сатира, 
а та же лирика, которой, вероятно, 

привычней звенеть колокольной ме-
дью, но которая, оказывается, мо-

жет разить мечом. Разве не она — 
это короткое стихотворение: 

От города не отгороженное 
Пространство есть. Я вижу: там 
Богатый нищий жрет мороженое 
За килограммом нилограмм. 

На нем бостон, перчатки кожаные 
И замшевые сапоги. 
Богатый .-1ИЩИЙ жрет мороженое. 
Пусть жрет. 
Пусть лопнет. 
Мы — враги! 

Границы добра и зла резко очер-
чены поэтом. Мир сложен и много-
гранен, в нем меньше всего прямых. 

параллельных линий, Но, выявляя 
социальное ало, поэт обнажает его 
уродство до' предела и безгранично 
распахивает просторы добра и све-
та. В мире есть лукоморье, сказоч-
ное, населенное волшебниками и чу-
десами. Оно не за морями и гора-
ми, а рядом с людьми, с их еже-
дневными заботами. Разве люди не 
знают о нем, не слыхали? Д а ведь 
вот же рядом поэт, музыкант, он 
играет на флейте, играет удивитель-
но, призывно. И за песенкой флей-
ты начинается дорога к лукоморью... 
Человек ноет, он хочет несен. 

Вся сложность мир а—до косми-
ческих высот и глубин истории — 
взывает со страниц книги к чело-
веку, к Геркулесу обыкновенного 
роста. Тревога века пульсирует в 
строках мартыновской поэзии. 

Большой поэт не «разрабатыва-
ет» тем, он чувствует связь вещей, 
и к чему бы ни обращался он в 
своем творчестве, — выворачивая 
каменья, творит здание мира. Так 
поступает и Леонид Мартынов. 
В его стихах отражаются и капли 
человеческого бытия, и свет ззезл, 
и дали времен. Не только давних и 
нынешних, но и грядущих, в которых 

Успокоился воздух, 
И дубрлвы, и нивы. 
Тольно где-то на звездах 
Какие-то чзрывы. 

Поэт ощущает мир трепетно, нерв-
но, мудро. И д аже пустые строфы, 
абстрактное искусство для него—не 
просто пустоты, а явление, которое 
непременно требует ответа. 

И если слушаю пустые строфы 
И перед беспредметным полотном, 
Я думчю лишь только об одном: 
А какова причина катастрофы? 

Понять, принять на себя ответ-
ственность не только за светлое и 
доброе — это значит начать бо-
роться и победить. 

Леонид Мартынов — «от мира 
сего» поэт. Он посланец в поэзию 

от наших страстей, борений и на-
д ежд на будущее . 
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ПЕВЕЦ ЗЕМЛИ РУССКОЙ 

С. Герасимов. *3а власть Советов», 

ВСЯ Ж И З Н Ь Сергея Васильеви-
ча Герасимова в искусстве — 

пример высокого служения своей 
Родине, своему народу. Истинно на-
циональный, русский советский ху-
дожник, он выражал в своих произ-
ведениях думы и чаяния народные, 
делил вместе с людьми своей земли 
и трудности борьбы, и радости по-
бед. 

Когда сейчас смотришь на аква-
рели Сергея Васильевича военной 
поры, перед тобой открывается 
страна в необозримости своих воль-
ных степей, украшенная душистой 
глубью березовых рощ. Это — твоя 
Родина, это та земля, где ты впер-
вые узнал тепло солнца н шорох 
трав; это та земля, которую было 
немыслимо, невозможно увидеть 
растоптанной вражеским сапогом. И 
художник пробуждал своими карти-

нами любовь к прекрасной земле 
своей. 

Творчество С. Герасимова — раз-
нообразно и многогранно. Большие 
многофигурные произведения худож-
ника — его исторические и совре-
менные полотна — посвящены лю-
дям подвига, мужественным, сме-
лым, волевым. «Мать партизана» — 
великое достоинство русской кресть-
янки, чувство высокого патриотизма 
пронизывало этот изображенный 
художником драматический эпизод 
времен Отечественной войны. Силь-
ные, стойкие, истинно большевист-
ские характеры видим мы на по-
лотне С. Герасимова «За власть 
Советов». Это одно из последних 
(1937 г.) произведений С. Гера-
симова выдвинуто на соискание 
Ленинской премии вместе с серией 
картин—пейзажей, г^ронизанных ве-
сенним настроением: «Весеннее ут-

ро», «Паводок*, «Снег сошел» и 
другие. 

Как откровение показывает худож-
ник красоту весеннего мира, про-
водит тебя но солнечным тропин-
кам к просыпающимся, еще туман-
ным речкам. Проникновенный ма-
стер пейзажа, Герасимов необычайно 
тонко чувствовал природу, беско-
нечные оттенки ее состояния и вла-
дел даром передавать все эти чув-
ства и оттенки на полотне. Живо-
пись его, будь это проникнутые тре-
вогой пейзажи военных лет или 
лирические раздумья о природе 
Подмосковья, его родного Можай-
ска, словно рассказывает о 
пережитом. И в то же вре-
мя каждый пейзаж особенно близок 
и дорог какому-то определенному 
человеку. Будто для него только и 
написан. И потому-то именно этот 
человек, а им может оказаться лю-
бой зритель, особенно остро по-
чувствует красоту просыпающейся 
природы или багрянец осенних кле-
нов, услышит весеннюю капель или 
пронзительность опустевших полей 
с птичьей стаей над желтым жни-
вьем. И думается, что вот этот-то 
безмолвный разговор художника с 
конкретным зрителем очень характе-
рен для творчества Сергея Василье-
вича. Мудрый художник. увлечен-
ный романтик и поэт помогает зна-
комому и незнакомому другу услы-
шать ту сокровенную песню, что 
непременно звучит в душе каждого 
человека. 

Мастер живописи, акварели и ри-
сунка, Сергей Васильевич не мыс-
лил своей жизни без учеников, без 
широкой общественной деятельно-
сти. Он был одним из создателей 
Союза художников СССР. С осо-
бым вниманием и бережностью сле-

дил он за развитием молодых на-
циональных талантов, глубоко верил 
в творческие силы молодежи. 

Последние годы Сергей Василье-
вич много говорил о значении лич-
ности художника. Он видел в ис-
кусств»* мыслящую душу народа, где 
талант и убеждения художника сли-
ваются в единый сплав. Идейная 
целеустремленность, одаренность, 
мужество искренности, индивидуаль-
ность переживаний определяют 
творческое лицо художника. 

Сергей Васильевич был борцом 
за искусство, верное жизни. Он ут-
верждал своим мастерством принци-
пы социалистического реализма. 

«Только мы, советские художни-
ки, — говорил Герасимов, — мо-

с. Герасимов. «Ранняя веснп»
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В ЧЕСТЬ РОМЕНА РОЛЛАНА 
21 января исполняется 100 лет со дня рождения Ромена М 

оЛпазны были связи великого французского писателя с советским иаро-
2ом его ну льтурой, л ите рат у ро й « . . . Я вмвет. с тем народом и классом -
писал ои, — который прокладывает русло потоку человеческой и * т о Р}!)|» 
вместе с организованными массами пролетариата, вместе с Союзом Со-
ветских Социалистических Республик». 

Вчера в Союзе писателей ССсР состоялось первое заседание Всесоюз-
ного юбилейного комитета под председательством И. И. 
Юбилей Р. Роллана будет широко отмечаться в нашей стране. Решено 
торжественное заседание, посвященное 100-летию со дня рождения Ромена 
Роллана, провести в Большом театре СССР. 

В Центральном Доме литераторов состоится форум, посвященный Роме-
ну Роллану. На предприятиях и в вузах, в библиотеках, клубах, народных 
университетах будут организованы доклады, лекции и беседы о ж и з н и , 
деятельности и творчестве замечательного писателя. 

В Институте мировой литературы имени Горького пройдут Роллановсииа 
чтения. В Государственной библиотеке СССР имени В. И. Ленина, Библио-
теке иностранной литературы откроются юбилейные выставки. 

II О З Д Р А В Л Я Е М И) I, И Л И Р О В 

Антанасу Веицлове — 60 лет 
Известному ли-

товсиому поэту 
Антанасу Томасо-
вину Венцлове 
исполнилось 60 
лет. Секретариат 
правления Союза 
писателей СССР 
и Совет по литов-
ской литературе 
горячо поздрави-
ли юбиляра. В 
приветствии сек-
ретариата гово-
рится, в частно-
сти: «Дорогой 
Антанас Томасович! Секретариат 
правления Союза писателей СССР и 
Ваши товарищи по перу — москов-
ские писатели — сердечно привет-
ствуют Вас в день Вашего славного 
шестидесятилетия. 

...Нас восхищает разносторон-
ность Вашего литературного талан-
та, широчайший диапазон Вашего 
творчества. Своей общественной 
деятельностью и плодотворной пе' 
реводческой работой Вы внесли 
неоценимый вклад в дело сбли-
жения социалистических наций, 
укрепления дружбы между наро-
дами. 

От всей души приветствуем Вас, 
своего литовского соратника и бра-
та, и шлем горячио пожелания креп-
кого здоровья, долгих счастливых и 
творческих лет жизни». 

«Литературная газета» сердечно 
поздравляет писателя с днем р о ж -

дения, 

жем показать в изобразительном 
искусстве наш новый мир, который 
должен быть противопоставлен всему 
буржуазному миру... И это наше сча-
стье, потому чго никто другой не 
пытается, да и не может это сде-
лать... Ведь мы — борцы и бойцы...» 

Красоту нового мира, красоту че-
ловеческого подвига, свершенного в 
борьбе за этот мир, воспевал в 
своих произведениях С. Герасимов. 
И я уверена, что его большой та-
лант живописца, его благородная 
деятельность во славу родного ис-
кусства заслуживают самого высо-
чайшего признания — Ленинской 
премии. 

Е. Б Е Л А Ш О В А , 
народный х у д о ж н и к СССР 

С Е Р Ь Е З Н О Л И Э Т О ? 
ЪЛНЧЕГО удивительного нет 8 

том, что при выдвижении на 
Ленинскую премию больше всего 
споров разгорается вокруг худо-
жественных произведений. Наука и 
техника доступны не каждому. Це-
нителей же литературы и искусства 
миллионы. Одному нравится эта 
книга, другому — та. О вкусах, 
как говорится, не спорят. Но когда 
дело касается выдвижения канди-
датов на Ленинскую премию, дол-
жен вступать в силу один, совер-
шенно объективный фактор, неза-
висимый от личных вкусов и сим-
патий. Имеется в виду значитель-
ность произведения, его высокий 
художественный и идейный уровень. 
В идеале Ленинскую премию дол-
жны присваивать не просто хоро-
шим, не просто лучшим даже кни-
гам года, а истинно выдающимся 

произведениям. 
Опубликованный недавно список 

кандидатов, выдвинутых на соис-
кание Ленинской премии в области 
штературы, вызывает у м.ня неко-
торое чувство разочарования. Как я 
сказал выше, в такой список долж-
ны отбираться самые значительные 
произведения литературы. Палее ос-
тается только выделить из них на-
иболее выдающиеся. И решающее 
слово в этом деле принадлежит, ко-
нечно. комитету. 

Но вот я вижу в этом списке три-
логию Федора Палаты, написанную 
„а русском языке, — « л я юге». 
«Перевал», *Жизнь и смерть». Я 
останавливаюсь на ней потому, что 
читал все три перечисленные книж-
ки и сейчас вновь просмотрел ик. 

Если бы я отважился на рецен-
зию, то, наверное, написал бы в 
ней: Ф. Залата хорошо знает жизнь 

крестьян степной части Украины, 
чти позволило ему создать досто-
верную картину этой жизни за до-
вольно большой и довольно слож-
ный период — от суровых дней 
гражданской войны до последних 
месяцев Великой Отечественной 
войны. Я бы отметил, что запоми-
наются некоторые образы, прохо-
дящие перед нами я трилогии: 
Бурун, Конопель, Кузьмин, Алек-
сей Кущин и другие. Ф. Залата 
постоянно стремится к утвержде-
нию той мысли, что новое, социа-
листическое в нашей жизни побеж. 
дает с исторической необходимо-
стью. 

И вместе с тем. в этой книге нет 
больших художественных откры-
тий. Одним словом, трилогия—имен-
но то произведение, о котором в 
рецензиях пишут примерно так: 
«Несмотря на ряд недостатков 
(порой весьма существенных) кни-
га в целом заслуживает положи-
тельной оценки...» 

Но ведь речь идет о присужде-
нии Ленинской премии. Давайте 
вдумаемся в эти слови: Ленинская 
премия... 

Я хочу, чтобы меня поняли пра-
вильно. Я не желаю сказать ничего 
плохого ни о трилогии Ф. Залаты, 
ни о некоторых других книгах, вы-

двинутых ныне на Ленинскую пре-
мию. Все они заняли или займут 
свое место на читательской полке. 
Все они—хотя и в разной степени и 
с разной художественной силой— 
воссоздают образ нашей эпохи, пе-
редают черты нашего современника. 
По, повторяю, говоря о Ленин-
ской премии, мы должны иметь в 
виду образцы высокой идейности и 
художественной проникновенности, 
если хотите. — произведения, ко-
торые должны быть нашими спут-
никами на всю жизнь. 

Не думаю, что столь солидные 
днепропетровские организации (а 
их, .между прочим, семь), представ-
ляя трилогию Федора Залаты на 
соискание Ленинской премии, не 
понимают всего этого. Не думаю 
также, что они считают трилогию 
действительно огромным событием 
в нашей литературной жизни. Но 
неужели они руководствовались не-
хитрым принципом: книга вообще-
то неплохая, результат многолет-
него труда уважаемого автора, к 
тому же и земляка, выдвинем — а 
там будет видно? 

Серьезно ли это? 

И. К У П Р И Я Н О В , 
ассистент мафедры философии 

Винницкого мсдицинсного 
института 

ОТ РЕ А А К Ц И И 
Кандидатуры, представленные на 

соискание Ленинской премии, вся-
кий раз широко обсуждаются на-
шей общественностью. Вот и в 
этом году в печати у ж е началось 
такоа обсуждение. В итоге дискус-
сий, несомненно, будет выявлена 

ценность к а ж д о г о произведения. 
Премии увенчают достойных. 

Не предваряя, разумеется, даль-
нейшего обсуждения, мы, однако, 
у ж е сейчас хотели бы сказать 
следующее. С п и с о к . нынешнего, 
1966 года показывает, что не все 

организации, выдвинувшие канди-
датуры на соискание Ленинской 
премии, с достаточной ответствен-
ностью подошли к этому. 

Разумеется, при оценке произве-
дений искусства возможны разные 
мнения. Но так же разумеется и 
то, что существуют объективные 
критерии, позволяющие опреде-
лять, какие работы заслуживают 
выдвижения: высокие идейно-худо-
жественные достоинства, подтвер-
ж д е н н ы е публичным обсуждением 
в печати, на читательских конфе-
ренциях и т. д. Речь во всех слу-
чаях должна идти о произведениях 
не просто хороших, а тех, что ста-
ли коупными явлениями художест-
венной жизни. 

О б одном из произведений, не 

отвечающих этим требованиям, — 

трилогии Ф. Залаты — говорится 

сегодня в письме И. Куприянова. 

Выдвижение работ на соискание 

Ленинских премий, как это преду-
сматривается существующим поло-
жением, должно производиться на 
основе самого взыскательного от-
бора и в итоге широкого предвари-
тельного обсуждения их общест-
венностью. М е ж д у тем в списке 
представленных работ есть и такие, 
о которых никак нельзя сказать, 
что они широко обсуждались. В ка-
честве примера м о ж н о было бы 
привести роман В. Соколова «Втор-
жение»: он фактически прошел 
мимо внимания критики. Очевидно, 
об этом стоит пожалеть. Но факт 
остается фактом: настоящего, ши-
рокого обсуждения романа До его 
выдвижения не было. 

Хочется сказать еще и о другом. 

Оправдана ли такая практика, ког-
да произведения выдвигаются тем 

самым издательством, тем самым 

журналом, которые опубликовали 

их? Порядок выдвижения на Ле-

нинскую премию не исключает та-

кой практики. Но, к сожале-
нию, в редакциях и издательствах 
стало чуть ли не правилом пред-
ставлять на премию опубликован-
ные ими произведения, причем, 
скажем прямо, в ряде случаев при 
этом не проявляется необходимая 
требовательность. 

Нам думается, что вообще в 
ныне существующее положение о 
порядке выдвижения кандидатур 
следовало бы внести н е к о т о р ы е 
уточнения и поправки. Скажем, ко-
митет не принимает к рассмотрению 
кандидатуры, представленные не за 
какую-то определенную работу, а за 
совокупность трудов. Насколько это 
оправдано? Повод для такого во-
проса дает список нынешнего 
года. Вот пример. Талантли-
вый молдавский поэт Ем. Бу-
ков, создавший немало отличных 
произведении, представлен в спис-
ке не самой лучшей своей книгой 
«Человек — человеку...». М о ж н о 
было бы привести подобные при-
меры, относящиеся и к различным 
разделам искусства. 

«Литературная газета» у ж е пи-
сала о том, что, возможно, 
стоит пересмотреть некоторые 
положения статута о Ленин-
ских премиях в области литерату-

ры и искусства. Высказывались, на-
пример, предложения, чтобы Ле-
нинские премии по литературе к 

искусству присуждались не еже-
годно, а, допустим, один раз в 
три года: такой порядок позво-

лил бы выдвигать лишь те произ-
ведения, которые прошли провер-

ку временем, получили прочное 

признание нашего читателя. Тогда 

при выдвижении было бы меньше 

случайностей. 

Список нынешнего года, пожалуй, 
с особенной очевидностью гово-
рит о том, что решение этих во-
просов всерьез назрело. 
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ж у о и а л — «Детская литература». 
(Ровый? Но. помнится, вылI в свое 

время журнал с таиим Н А Э " 1 ; 
И существовал долгое время с 
тридцатых годов до самого начала 

Великой Отечественной. Так, мо-
ж ^ т быть, нынешняя «Детская ли-
тература» лишь возобновление 
старого издания? 

— Нат, — ответил нашему кор-
респонденту главный редактор 
.Детской литературы» писатель 
Сергей Алексеев. — Наш ж у р н а л 
действительно новый, ничуть не 
похожий на ту . Д е т с к у ю литера-
т у р у » . Довоенный ж у р н а л выл 
только коитиио-библиографиче-
ским ежемесячником. Наш будет 
иным. Мы будем печатать не 

только статьи и рецензии на про-
зу и стихи для детей, но и саму 
прозу, и сами стихи. В журнале 
будут постоянные рлздолы: клуб 
«Нниголюб>, президентом которо-
го избран Ираклий Андроников, 
зарубежной литературы (называет-
ся он »3а морями, ' за горами»), 
рубрика «Писатель ищет героя», 
и т. д. и т. п. 

Собственно, название «Детская 
литература» далеко не полностью 
отражает содержание журнала. В 
нем пойдет разговор о воспитании 

(например, в постоянном разделе 
«Для пап. для мам»), о театре, ки-
но и телевидении, о педагогах и 
библиотекарях. Вудет уделено ме-
сто творчеству самих детей. Най-
дут здесь широкое поле для при-
менения своих сил иллюстраторы 
детсиих книжен. 

Вот нто принимает участие толь-
ио в первом номере А. Алеи-
син. И. Андроников, Л. Кассиль, 
В. Катаев, ю . Коринец. М. Приле-
жаева, В. Розов. К. Симонов, 
В. Смирнова и другие. 

Итак, вот-вот читатели получат 

Большая литература уходит кор-
нями в историю своего народа. 
Когда рассматриваешь эту мысль на 
примере богатой дарованиями ли-
тературы Литвы, в переднем ряду 
писателей видишь Антанаса Венцло-
ву. Пульс истории Литвы слышится 
явственно я его романах начиная с 
посвященной юношеским год-м 
«Дружбы» и все отчетливее я ши-
рокой революционной трилогии, от-
крытой много лет назад рома-
ном «День рождения». Но истори-
ческим дыханием наполнена не 
только проза нынешнего славного 
юбиляра. Судьба Родины светится 
неизменно и в его стихах. 

Замечательна также другая черта 
таланта Венцловы. Ему подвластны 
разные словесные жанры. Но голос 
поэзии, который сорок лет назад 

раскрыл молодому человеку дверь 
в литературу, отличает собою и 
лучшие прозаические страницы 
Венц.ювы. Поэтичны очерки, рас-
сказывающие то и славянских зем-
лях, то об Италии, то вдруг об Ис-
ландии. где автор был гостем Хал.'-
дора Ликснесса. 

И вот что еще дает нам почувст-
вовать размах творческой силы 
Венцловы — его переводы из Пуи1-
кина и Горького. И сегодня, чест-
вуя Антанаса Венцлову, не роз с 
его именем назовут «Евгения Оне-
гина». и гПовести Белкина», и еМои 
университеты». 

Дорогому Антанасу Томасовичу 
я кланяюсь в этот его праздник и 
дружески горячо обнимаю его. 

Константин ФЕДИН 

О Н ВЕСЬ В Р А Б О Т Е 
Для непосредственного, на-

чального впечатления от страны и 
народа много значит: кто первым 
тебя возил но улицам, по дорогам, 
по полю, кто первым рассказывал 
главы живой истории. Мне повезло. 
С Лигвой меня много лет назад 
знакомил Антанас Веннлова. И от 
этого многое определилось в воз-
никшей у меня тогда симпатии к 
стране и народу. Он говорил гор-
дясь, любуясь, понимая. Его узна-
вали всюду: в рыбачьих поселках и 
библиотеках, в музеях и на улицах. 
Он тоже каждого знает в̂  лино. 

Нависшее над крутым лбом кры-
ло седых воло^. Ровный присталь-
ный взгляд. Сперва кажется: чело-
век этот строг. Потом убеждаешь-
ся: добр, добр строгой добротой. 
Следопыт. /Мечтатель. Труженик... 

Этот человек — энциклопедия 
литовской культуры. Он всегда от-
крыт для новой беседы, нового пу-
тешествия, новой книги. Он хочег 
всюду гобывать, все успеть. Стихи, 
проза, переводы, составление и ре-
дактирование, переписка, общест-
венная деятельность... Он никогда 
не стремился быть ярким. Он всег-
да хотел быть полезным, и в этом— 
его яркость. 

Пристальный Жюль Ренар гово-
рит: «Целый год я провожу в том. 
что повторяю: нельзя терять ни ми-
нуты». Антанас Венилова не теряет 
времени. Его день — это его труд . 
У нас в литературе есть узкие спе-
циалисты: скажем, только лирика, 
только короткие стихи, только фи-
лософического склада._ А если та 
же лирика, но с улыбкой — это уже 
другая «специальность». Антанас 
Венилова делает все: от газетной 
заметки до большого романа. Он 
литератор широкого плана, просве-

щенец в истинном понимании слова. 
Бок о бок со своим близким дру-

гом Пятрасом Цвиркой и другими 
мастерами ои на молодых сво-
их плечах переносил глыбы и 
складывал их в фундамент совет-
ской литовской литературы. Об 
этом не забыть ни тем, кто вместе 
с ним строил самое здание, ни тем, 
кто уже в нем теперь поселился. 
Крестьянский сын, Антанас Венило-
ва по узким каменистым тропам 
взбирался на вершины культуры — 
и вот перед нами в свои 60 лет 
один из самых эрудированных пи-
сателей нашей страны. И добавлю 
— один из самых деятельных и 
жадных к познанию нового. 

Любовью к Пушкину—так у ме-
ня издавна повелось — я проверяю 
многих людей. Как понимает чело-
век Пушкина, что больше всего 
привлекает в Пушкине этого чело-
века? Антанас Венилова. блестяще 
переведший «Евгения Онегина», по-
настояшему, глубоко любит нашего 
поэта Именно он, Антанас 
Венилова. дал литовское нацио-
нальное прочтение Пушкина, ввел 
культуру пушкинского стиха в ши-
рокий обиход, что послужило во 
благо звум большим культурам. 
Одного эгого было б достаточно, 
чтобы поклониться юбиляру. Но за-
слуги его велики, и что важно. Ан-
танас Венилова далек от подведе-
ния итогов. Он весь в работе. 

...В окне дома на улиие Пятраса 
Цвнрки горит огонек. Это — на-
стольная лампа Антанаса Венцло-
вы. Я часто обращаю мысленный 
взор к этому дому, к »тому окну. 
Там, вдалеке, наш друг, седовласый 
испытанный мастер, уверенно дер-
жит в руке с у р о в о е ^ н ^ ж н ^ ^ р о . 

Е. Н. ПЕРМИТИНУ — 70 пет 

Извест н о м у 
прозаику Ефиму 
Николаевичу Пер-
митину исполни-
лось 70 лет. 

Секрета р и а т 
правления Союза 
писателей СССР 
направил юбиля-
ру приветствен-
н у ю телеграмму, 
в которой гово-
рится: 

«Дорогой Ефим 
Николаевич, в 
день Вашего се- . . . . 
мидеелтилетия секретариат правле-
ния Союза писателей СССР горячо 
приветствует н сердечно поздрав-
ляет Вас, одного из стареиших рус-
ских советских писателей, извест-
ного нашего романиста, большого 
мастера художественной прозы. С 
глубоким уважением и признатель-
ностью думаем о почти полувеко-

вом труде Вашем в литературе. Вме-
сте с миллионами читателей мы вы-
соно ценим Ваши талантливые кни-
ги. красочно показавшие борьбу на-
рода за социалистическое пере-
устройство деревни, за У Т , ® Р Ж ' ) * " 
ние нового человека» за красоту ду-
ховного мира современника. От ду-
ши желаем дальнейшего развития и 
счастливого завершения всех за-
мыслов и многих лет Вам здоровье 
и радостной работы. Дружески об-
нимаем и ирепно жмем руки». 

Поздравили ювиляра также секре-
тариаты правлений Союза писате-
лей РСФСР и Московского отделе-
ния. 

«•Литературная газета» от души 
поздравляет Е. И. Пермитина и же-
лает ему больших творческих успе-

хов. 

М А С Т Е Р ПРОЗЫ 

Й0 000 экземпляров (таков началь-
ный тираж журнала) первого но-
мепа «Детской литературы». 

Кто же они. его читатели? 
Журнал рассчитан в первую 

очередь на педагогов, библиотека-
рей, на родителей, которым он 
должен помочь следить за новин-
ками искусства для детей, быть в 
курсе важнейших проблем — эсте-
тических и воспитательных. А 
проза, стихи, иллюстрации, конеч-
но, привлекут внимание и малень-
них читателей. д _ П Е Т у х о в д 

В юности, лет тридцать пять на-
зад. попалась мне в руки неболь-
шая книжка под названием «Ког-
ти» -— драматичная и поэтичная 
повесть о том, как в середи-
не двадцатых годов сибирские 
комсомольцы создавали первую в 
тайге охотничью артель. В библио-
теке я нашел еше одну книгу того 
же автора — «Капкан», тоже о 
создании артели, но уже земледель-
ческой. И еще более поэтичную и 
драматичную, чем первая. 

Сплошная коллективизация тогда 
лишь начиналась, и я удивился: 
оказывается, колхозы давно уж е 
есть, и «придуманы» самими кре-
стьянами, жизнью! И еше подивил-
ся тому, как ярко написаны в ро-
мане деревенские мужики и бабы—• 
разные, разные, и все как живые — 
и богатеи, и середняки, и батраки. 
Восхищение вызывал образ сель-
ского коммуниста Дмитрия Седова. 

Я запомнил автора этих замеча-
тельных книг: Ефим Пермитин. 

Теперь, перечитывая «Капкан», 
«Любовь», вошедшие в эпопею 
«Горные орлы», я восхищаюсь 
ими еше больше. Уже тог-
да — с кониа двадцатых и с 
середины тридцатых годов — писа-
тель увидел, понял и талантливо 
изобразил в характерах, картинах, 
сиенах существеннейшие стороны 
деревенской действительности; ви-
дел он и трудовой подъем крестьян, 
и бюрократические извращения в 
управлении сельским хозяйством... 

Тяжелые испытания, выпевшие на 
долю Пермитина, не сломили его. 

Вернувшись к литературному твор-
честву. он написал героическую 
жизнерадостную повесть «Друзья» 
— о подростках времен граждан-
ской войны, а в середине пятидеся-
тых годов — роман «Ручьи весен-
ние». В этом произведении наряду 
с героико-романтическими образа-
ми комсомольцев Пермитин, пожа-
луй, впервые в нашей литературе 
изобразил в гневных волнующих 
сиенах и недостатки, и промахи, 
бывшие при освоении целины. 

В 1962 голу опубликован новый 
роман Ефима Пермитина — «Пер-
вая любовь». Это начало большой 
эпопеи о нашем современнике. 

Ныне Ефиму Николаевичу Пер-
митину исполняется семьдесят лет. 
Из них более сорока отдано само-
отверженному литературному труду . 
Энергичный, юношески подвижный, 
порывистый, Ефим Николаевич за-
горается волнением всякий раз, ко-
гда заходит речь о насущных нуж-
дах нашего народа, о современной 
литературе. 

Большой писатель — в расцвете 
творческих сил. По богатству и кра-
сочности языка, по драматизму сю-
жетов и поэтичности русских пей-
зажей Ефим Пермитин — в ряду 
лучших наших художников слова. 

Михаил ШКЕРИН 

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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А
МЕРИНД перешагнула по-
рог нового, 19(56 года. Он 
сразу же грозно заявил 
о себе, принеся событие, 
которое отразило многие 

проблемы, волнующие амери-
канцев. В новогоднюю ночь I) 
Ныо-Порке началась всеобщая 
забастовка транспортных рабо-
чих. Остановилось метро. Не вы-
шли из гаражей автобусы. Свы-
ше шести миллионов человек, ко-
торые ежедневно пользуются об-
щественным транспортом, оказа-
лись лишенными привычных 
средств передвижения. Закрылись 
многие учреждения. Прекратили 
спектакли некоторые театры на 
Бродвее. В школьных классах 
почти нет учеников. Мосты, тун-
нели. дороги, ведущие и мент-

А за окном страшное ненастье! 
Рисунок им американском 

гачеты «Буффало ивнииг ньюс» 

ральный раной города — Май 
хчттчн, были забиты автомоби-
лями так, что 25-тысячная армия 
нью-йоркских полицейских оказа-
лась почти полностью бессильной 
нерс

г

д этим моторизированным 
нашествием. Огромный город ера 
зу стал похож на одряхлевшего, 
парализованного старика. 

Но в отеле «Америками» ожив-
ленно — почти непрерывно идут 
переговоры между руководителя-
ми профсоюза транспортных ра-
бочих и представителями город-
ских властей, которым принадле-
жит общественный транспорт 
Ныо-Порка. 

Эти переговоры — смесь ин-
триг и закулисного политиканст-
ва. На профсоюзных лидеров ока 
зывается жестокий нажим, чтоб 
заставить их отказаться от требо 
ваннй о сокращении рабочей не-
дели и повышении заработной 
платы. Председатель профсою-
за транспортных рабочих Майкл 
Куилл был арестован прямо за 
столом переговоров и отправлен 
в тюрьму по обвинению в нару-
шении закона, запрещающего за-
бастовки служащих обществен-
ных предприятий. Кто угрожают 
продержать в заключении в каче-
стве заложника, пока профсоюз не 
прекратит борьбы. А тем време-
нем вся мощная машина прессы, 
радио и телевидения запущена на 
полный ход. с тем чтобы р.Тзжечь 
недовольство жителей города и 
направить его против бастующих 
рабочих. 

Нью йоркцы, конечно, раздра-
жены н взволнованы. Для боль-
шинства из них забастовка — 
не только физические тяготы, 
вызванные отсутствием автобу-
сов и прекращением работы .хит-
ро. но и и первую очередь тяго-
ты материальные. Предпринима-
тели не платят за пропущенные 
дни. хотя из-за бездействия 
транспорта многие не смогли 
попасть на работу. Правительст-

во использует это для нажима 
на профсоюзы и наступления на 
право рабочих бороться за свои 
требования. Реальная угроза фи-
нансовых трудностей стоит перед 
бизнесменами и театральными 
антрепренерами, теряющими до-
ходы из-за отсутствия покупа-
телей в магазинах и зрителей в 
гсатралы.ых залах. 

Конечно же, дело не проЛо в 
тяжбе между транспортными ра-
бочими Ныо-Порка и городскими 
властями. Речь идет о более глу-
боких и серьезных проблемах, ко 
торые тесно связывают охвачен-
ный забастовкой Ныо-Порк со 
всей страной, с ее экономи-
ческим положением. Новый 
год не порадовал американцев. 
Реальность сегодняшнего дня 
ощутима. Она дает о себе 
знать стремительным ростом цен, 
которые как раз в канун но-
вого года достигли рекордного 
уровня. Эта реальность надви-
гается в виде угрозы инфляции, 
о которой с тревогой говорят эко-

Го.ювнпя боль 
Рисунок и:1 

гааеты «Минн 
американской 

/апо.'!не стар» 

ном исты. Она сулит новое повы-
шение налогов и сильное сокра-
щение средств, отведенных на та-
кие нужды, как школы и пенсии. 
Огромные военные расходы ад-
министрация Джонсона хочет по-
крыть за счет того же «среднего 
американца» — налогоплатель-
щика. 

11а что пойдут этн средства/ 
В первую очередь на Вьетнам 
скую войну. В жизнь подавляю-
щего большинства она вторгает-
ся в виде растущих экономиче-
ских трудностей, которые застав-
ляют людей сначала задумывать-
ся над чисто житейскими невзго-
дами, а затем неизбежно подтал-
кивают и на более серьезные раз-
думья — о сущности политики 
страны, развязавшей агрессию за 
тысячи миль от бепегов Соеди-
ненных Штатов. 

Перешагнув за порог нового 
года. США продолжают эска-
лацию преступной войны. Око-
ло 200 ООО "американцев встре-
тило новый год во вьетнамских 
джунглях . Сообщают, что в 1966 
году армию агрессоров собирают-
ся увеличить до полумиллиона. 
Ушедший год принес антивоен-
ные демонстрации такого разма-
ха, какого еще не знала страна: 
молодежь сжигала свои военные 
билеты, многие отказывались ид-
ти в армию, надевать военную 
форму и отправляться во Вьет-
нам. Честные американцы не 
желают становиться соучастника-
ми преступлений, творимых аме-
риканской военщиной. Последние 
недели были отмечены ростом 
этого движения, направленного 
против агрессивной войны, по-
крывшей позором Америку. 

«Время не терпит, господни 
президент! Мы потрясены истреб-
лением невинных людей, страш-
ными разрушениями, страдания-
ми и жертвами, которые несет 
вьетнамская война». Это обраще-

ние появилось в один из первых 
же новогодних дней на страницах 
газеты «Ныо-Порк тайме». С ним 
обратилась к президенту Джонсо-
ну группа преподавателей част-
ных и общественных школ, кол-
леджей, университетов. «Мы 
крайне обеспокоены, — говорилось 
в этом заявлении, — тем разру-
шительным эффектом, который 
война оказывает на граждан-
ские свободы в Соединенных 
Штатах. Выражение протеста, 
даже попытки поставить под со-
мнение политику американского 
правительства во Вьетнаме под-
вергаются нападкам и клевете. 
Мы требуем, господни президент, 
чтобы был положен конец крово-
пролитиям во Вьетнаме, — заяв-
ляли педагоги. — Мы требуем 
немедленного прекращения бом-
бардировок и военных действий 
в Южном Вьетнаме. Мы требуем 
мира на основе Женевских согла-
шений 1954 года». 

Под этим обращением стояло 
2 200 подписей, едва уместив-
шихся на газетном листе. 

Америка перешагнула порог 
нового года. Что он готовит ей, 
этот так трудно начавшийся год? 

А. ДРУЖИНИН 
НЬЮ-ЙОРК. 7 января. 
(По телефону) 
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Рисунок им американской 

гаметы «Чикаго сан-таймс» 

во ВТОРОМ ТАЙМЕ 
ВТОРОЙ та и лт ролыгрыша ли-

тературных премии ьо 
Франции прошел так: премия 
«Фомина* досталась Рооеру 
Пенже аа его роман «Некто*, 
премия <• Медичи-» — Рене-Вик-
тору Пилю .'.а «чч> роман <• Ре-
пень*. Так у ж наведено у нас: 
два понедельника в поноре или 
декабре посвящены выявлению 
трех пли четырех чемпионов ли-
тературного се.юна. Пятым в дан-
ном случае оказался по.тг Лнри 
Мишо, который получил (хоть и 
откааался от нее) оо.и.шую наци-
ональную литературную премию. 

Оставим шутк I. Лнри Мшпо-
лначительнып полт. который 
идет своим путем и практиче-
ски неизвестен нашей широкой 
публике; он заслужил, чтобы его 
выхватили из темноты лучом про-
жектора. впрочем, о'I отказался 
от этой национальном премии, но 
это уже его дело. Кго горькая, 
саркастическая. взволнованная, 
болезненно искренняя поэзия сви-
детельствует о трудном положе-
нии поэта и художника в нашем 
современном мире. Она несет на 
себе печать эпохи, которую выра-
жает и обвиняет; 

Я построю л'1 я нас город 
1М ЛОСКУТКОВ, 

Я построю бе» плана и Леи 
цемента 

Продолжение. См. начало в «Ли* 
тературной газете» от 14 декабря. 

Пьер ГАМАРРА . 
французский писатель 

здание, которое вы не сможете 
р а л р у т н т ь 

оно будет опираться на некое 
подобие действительности 

ич пены и набухать, и пена нам 
ударит и лицо... 

Во тьме мы унндим гнет. 
братья мои. 

В лабиринте мы отыщем верную 
дорогу... 

Среди множества имен, кото-
рые всплыли в эти дни в наших 
литературных волнах, имя Лнри 
Мишо, несомненно, — одно на 
самых достойных и заслуживаю-
щих интереса, любви и изучения. 

А другие? 

Право, литературные премии 
довольно интересны, 

четыре основ-
ные. то обнаружим, что четыре 
премированных романа совсем не 
похожи друг на друга. Каждый 
представляет определенное тече-
ние с весьма четко выраженной 
тенденцией. «Обожание» "Жака 
Г>ореля (Гонкуровская премия) 
написано в прустовскоп психоло-
гической традиции, в < Вещах» 
/Коржа Перека (премия Ре подо) 
есть наблюдательность и психо-
логия, это отрывок (да-да, таково 
мое впечатление) из современно-
го Лабрюиера. Л если бы я по-

чтою года 
Г.слн мы возьмем 

пытался в этой несколько упро-
щенной манере выразить свое 
суждение о романе Рене-Виктора 
Пиля, то я сказал бы о комиче-
ском или бурлескном романе... 
Конечно, речь идет не о «Гарган-
тюа» или «-Кола Прюиьоне». но 
об определенном, уже знакомом 
нам комическом стиле. 

«Ревень* -- это история неза-
конного ребенка, который ищет 
свою семью, отца. Он встречает 
сводную сестру (или ту. которую 
принимает за нее) и проникает, 
после забавных и странных розы-
сков, в свою предполагаемую се-
мью. Комизм прикрывает здесь 
довольно темную символику (че-
ловек в поисках самого себя? Дву-
смысленность любви и разруше-
ния?). По при чем здесь ревень, 
спроси те вы. На обложку романа 
он попал прямо из родном дерев-
ни героя, где ревень выращивают 
в необычайных количествах: еще 
один более чем гуманный символ. 
Признаюсь, меня не слишком со-
блазнил этот ревень и загадоч-
ная символика всей книги. Но 
зато мне понравились многочис-
ленные живописные описания и 
плутовские сценки, колоритный 
язык, которому особую красоч-
ность придают порой встречаю-
щиеся диалектизмы. 

Робер Пенже, автор романа 
«»Некто», принадлежит к одному 

из направлений так называемого 
«нового романа». «Некто», о ко-
тором идет речь в заглавии, — 
это рассказчик, разговариваю-
щий сам с собой на протяжении 
двухсот пятидесяти восьми стра-
ниц, в то время как' он вспомина-
ет. где бы это он мог оставить 
очень важный для него доку-
мент. 

Но было бы жестоко и неспра-
ведливо резюмировать таким об-
разом этот роман, или скорее от-
чет, или скорее длинный монолог, 
написанный разговорным язы-
ком. 

Но, спросите вы. о чем гово-
рится в этом монологе? В нем 
весьма туманно описывается 
жизнь рассказчика в каком-то 
весьма туманном семейном пан-
сионе. с весьма туманно обрисо-
ванными жильцами, хозяином, 
персоналом и соседями. Перед 
нами проходят незначительные 
эпизоды повседневной жизни, но 
на самом деле интерес не в них, 
а в движении, в игре, в стилисти-
ческих упражнениях, заполняю-
щих эти страницы, написанные 
почти без абзацев. Думаю, что 
для лингвиста, изучающего со-
временный разговорный язык, 
роман дает богатый материал. 
Что же касается собственно са-
моанализа, то он здесь куда ме-
нее увлекательный и острый, 
чем, скажем, в «Обожании». 

Вот. значит, каков зимний уро-
жай романов во Франции. 

П А Р И Ж 

СТИХИ НАШИХ ДРУЗЕЙ 

Ласло БЕНЬЯМИН, 
венгерский поэт 

О п я г 

б е с с м е / и п ь я 

Из глаз его неистребимым 
отблеском 

рвалось мальчишеское озорство.. 
Он отдал людям сильным, 

цельным, доблестным 
тяжелый сгяг бессмертья своего. 

И этот стяг, огнем борьбы 
овеянный, 

принес к победе пролетариат. 
И для веков грядущих имя 

Ленина 
в себе сердца горячие хранц^-. 

Оно не гасло под ветрами черными 
в Мадриде, на Балканах, 

у Днепра... 
Оно в полях, с волнами 

золочеными, 
сегодня всходит выше, чем вчера. 

И на недавних пустошах-окраинах 
звенят цеха, поет плотинный гром 
о том, кто для народов, 

братством спаянных, 
нарезал хлеб сверкающим 

клинком. 
Перевел В. КОРЧАГИН 

Энрике Хиль ХИЛЬБЕРТ Ладно уж, так и быть, только для 
вас 

../К 

*. I И 'й Ш I 

4». 

ИНОСТРАННАЯ НОВЕЛ,ТА 

Энриие Хиль Хильберт — выдающийся пи-
сатель Эквадора, автор романа *Нзш хлеб», 
переведенного на русский язык. Хиль Хиль-
берт — один из членов «Группы Гуаяииля», 
сыгравшей большую роль в развитии соци-
ального романа в Латинском Америке. 

Рассказ «Гвоздик» был напечатан в чилий-
ской газете «Эль Сигло». 

Ом был маленький, коренаотепькни. 
Ну как ооониын гвозди:;. Так его и про-
звал.I. Он появлялся в сумерках. 

— Молочные вафли с корн и-пцей! 
Освещая себе путь фонариком со свеч-

кой, он брел по улицам. 
Шляпа измятая. Штаны на одной ма-

терчатой лямке. Грязный. Так и бьег в 
глаза нищета. 

Гвоздик... С печальной судьбой и весе 
лым характером. 

Ею крики в темноте будоражили де-
тей. 

— Мама, дай мне монетку. Там ва-
фельщик идет. 

А он знал нее дома. Входил в освещен-
ные подъезды и кричал. Так получалось 
звонче. , 

-— Молочные вафли с кори-и-ицей! 
Он любил поговорить с детьми. А для 

них приход Гвоздика был сплошным удо-
вольствием. Только вот матери сердились, 
когда слышали словечки, почерпнутые и . 
его лексикона. 

— Где это ты такого набрался? 
— У Гвоздика. 
— Что еще за Гвоздик? 
— Это вафельщик, мамочка. 
— Вы подумайте! Разве здесь место 

этим проклятым бродягам? 
Но оч не был таким. Гвоздик был ин-

тереснейшим человеком. Он рассказывал 
ребятам о том, что происходило в «А.ме-
рикен парк», о матчах на стадионе. II как 
рассказывал.. . 

— Послушай, Гвоздик, спой. 
— У меня горло болит. 
— Спой, Гвоздик. 

Он отступал немного. Ставил корзинку 
на землю. Приглаживал обеими руками 
свои вихры, такие же жесткие, как и ею 
судьба: 

— Вот теперь слушайте: 

Быстро речка течет. 
ползают н ней рнкн. 
Л во рту у старух 
дохлые собаки. 

— А говорил — не можешь... 
— Покупайте вафли, я вам еще песен-

ку спою. 
— Кще лучше, чем эта? 
— Конечно. 
— А мне мама больше денег не даст. 
— Пусть принесет вон тот худенькин. 
— И тогда споешь? 
— Спою. 
Гвоздика знал весь квартал. Он слу-

жил приманкой в тавернах. Там он пел 
«то, что нужно». Всего лишь за чашку 
кофе, чтобы провести вечерок. Потому 
что не мог тратить деньги из выручки. 
Узнан его мачеха об этом, она задала бы 
ему трепку. 

Он словно был ночным духом города. 
Его голос слышался чаще, чем стук по-
возок. Голос Гвоздика, никогда не видав-
шего своих родителей. 

О них он знал только по рассказам. 
Он был сыном грипго-амернканца. В 

этом Гвоздик не сомневался. Он хорошо 
изучил свое отражение в зеркалах вит-
рин. Однажды приказчик даже поколотил 

его. Просто так, ни за что: сказал, что он 
испачкал большое круглое зеркало. А он 
рассматривал свои глаза. Они были «бу-
тылочного» цйета. И кроме того, фамилия 
у него была такая, что он никогда не мог 
правильно произнести ее. Для себя и всех 
остальных он был просто Гвоздиком. II 
никем больше. 

Его мать умерла, когда он появился на 
свет. Поэтому он и не мог знать ее. Его 
отец, как ему говорили, работал на руд-
нике в Анконе. 

Воспитала его мачеха. Только она и 
знала о нем. 

СЛУЧИЛОСЬ это вечером, в августе. 
В день его рождения. 11, следова-

тельно, в день смерти его матери. 
Проклятье! Вот уж действительно не 

повезло. Все могут праздновать свой день 
рождения, а он не может. Потому что как 
раз в этот день умерла его мать. 

— Молочные вафелькн с кори-и-нцей! 
Его голос раздавался, как стой в тем-

ноте. Мн.мо безразлично грохотали трам-
ваи. Па каждом углу громко сигналили 
автомобили, в которых сидели хорошо 
одетые люди. Прохожие шли, не обращал 
на него внимания. Трижды на него наты-
кались. И раз чуть не сбили с ног. 

Он был зол. Злость поднималась отку-
да-то изнутри. Так бывало всегда. 

— Вам вафли? 
— Да, Гвоздик. 
Это его знакомая, девчушка с черными 

блестящими глазенками. Она всегда у 
него покупала. По сейчас Гвоздик ей не 
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Рисунок ил галеты ' Э л ь Сигло» 

обрадовался. Как тоскливо сегодня вече-
ром! По почему? Он никак не мог понять. 

— Гвоздик, спой, а? 
— Нет! — буркнул он раздраженно. 
Он не станет петь сегодня, потому что 

ему тоскливо. Да, тоскливо. 
— Ну спой. Гвоздик... 
11а него уставились блестящие, очень 

блестящие глазенки. Уставились с гру-
стью... Наверное, так смотрят мамы ни 
своих деток. А он не знал, что такое 
мама. 

— Послушай, малышка, мамы очень 
хорошие? 

— Когда не сердятся. 
— А они сердятся? 
— Когда их не слушают. 
— А-а... 
— А почему ты меня спрашиваешь?, 
— Просто так. 
— А твоя мама не такая? 
— Нет. 
— А почему? 
— Потому, что у меня ее нет. 
— У тебя нет мамы? 
— Пет. 
— А почему? 
— Она у меня умерла. 
— От чего? 
— ...Послушай, малышка, а когда у 

тебя день рождения, мама тоже сердится? 
— Нет. Она дарит мне подарки, при-

глашает моих подруг, дает нам сласти. 
Вот столько, смотри... 

И показала руками, как у нее разду-
вается живот от сладкого. 

— Подарки. А что это такое? 
•— Ты не знаешь? 
— Нет. 
— Это когда кому-нибудь дарят разные 

вещи. Много вещей. 
— Их дарят? 
— Да. 
Никогда в жизни он не был так удив-

лен. 
— А за что дарят? 
— Что ты, Гвоздик, разве ты не зна-

ешь? 
— Нет. 
— Каждому в день его рождения дарят 

самое лучшее! 
— Как здорово! 
П он пошел дальше. 
— Самое лучшее.. . 
Вот теперь ему захотелось петь. Са-

ные отчаянные песни из тех, что он знал. 
!а чашку кофе. Хорошего, крепкого. 

— Молочные ва... 
Яркий сноп света ударил ему в глаза. 

Оглушил шум мотора. Раздался крик. 11 
страшный удар . 

Перевел К). К У К У Ш К И Н 

1 
зарубежная панорама 

«СОЦВЕТИЕ БАЛКАНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ» 
Так назвал председатель Союза болгарских 

(писателей Димитр Димоа одну из последних кни-
жек журнала «Септември». Номер составлен из 
произведений авторов балканских стран; часть из 
них была участниками первой встречи балканских 

I писателей, состоявшейся минувшим летом в Со-
| фии. «Почин журнала «Септемари» выражает 

стремление к сотрудничеству между балканскими 
I странами», — пишет газета «Отечествен фронт». 

Под рубрикой «Литература — мост дружбы» 'с 
I приветствиями выступают Димитр Димов, грече-

ски в литераторы Леон Кукулас и Стратис Мири-
вилис, румынский позт Демостене Ботез, югослав-
ский писатель Меша Сфлимошич. Узнать литера-
туру народа — значит полюбить и сам народ, 
пишет главный редактор журнллш поэт Павел Ма-

I теа. 
В номере — произведения 70 писателей Алба-

I нии, Болгарии, Греции, Румынии, Турции, Югосла-

ЛИТЕРДТУРНАЯ 
ЖИЗНЬ В 

СЬЕРРА ЛЕОНЕ 
В городе Фритаун 

— столиц» Сьврра Ле-
оне — выходит новый 
литературно-иритич е-
сний журнал под наз-
ванием «Бюллетень 
ассоциации . содейст-
вия африканской ли-
тературе на англий-
ском языке». Журнал 
публикует рецензии 
на романы, рассказы 
и стихи африканских 
писателей, а также 
новости культурной 
жизни. 

Рисунок на облож-
ке журнала, которую 
мы воспроизводим, 
выполнен молодым 
художником Джоном 

>бр! Ванди. Изображен-

ные здесь паук и че-
репаха — популярные 
персонажи африкан-
ского фольклора. 

НАСЛЕДИЕ 

И ДОЛГ 
Подавно состоялась 

встреча председателя [ 
Государственного со-
вета Вальтера Ульб-
рихта с . писателями I 
Германской Демокра-
тической Республики. 
В своем кратком сло-
ве Вальтер Ульбрих1 
говорил о том. какие \ 
задачи встают сего-
дня перед немецкими \ 
писателями, о значе-
нии социалистическо-
го реализма, идей гу-
манизма и демокра-
тии для дальнейшего 
развития социалисти-
ческой национальной \ 
литературы. Он при-
звал к усилению борь-
бы против милитариз-
ма и неонацизма, к 
болче тесному сотруд 
ничеству с прогрес-
сивно настроенными 
художниками Запад-
ной Г ермании. 

«Гуманизм и реа-
лизм — наследие и ] 
долг» — такова была | 
тема доклада писате-
ля Макса Вальтера 
Шульца. На встрече) 
выступили Анна Зе-
герс, Криста Вольф, 
Альфред Курелла и 
другие. 

Х р о н и к а с е м ь и Г е е р т с е н 
Роман датского писателя Ханса 

| Люнгбю-Элсена «Раненая обитель» 
рассказывает о судьбе Элизабет Ге-

I ертсен — простой женщины, выбив* 
шейся в ряды среднего сословия, 
но не нашедшей счастья в деньгах. 

1 В новом романе писателя «Деревья» 
[ речь идет о ее детях. ' 

Старший сын Карстен — худож-
1 ни к; он стремится вырваться • и»'-
I цепких пут буржуазного *мта. Од-' 

нако деловая светская жена реши* 
тельно и умело водворяет его назад • 
в лоно золоченого комфорта.,, Пе-
чальна участь младшего сыне Вил-
ли. Бесплодный, неумелый бунт 
против мещанской морали приводит 

его в психиатрическую больницу. I 
Пауль — третий сын, скромный слу- I 
жащий, добрый и отзывчивый че- [ 
ловек. Лережив большую личную] 
трагедию — смерть любимой жен. | 
щины, — он не черствеет сердцем. I 
а напротив, с обостренной чутко* [ 
стью воспринимает радости и бе-
ды людей. | 

Ханс Люнгбю-Эпсен снова ставит 
волнующий его вопрос о духовном 
кредо (беременного человека, о его! 
месте е жизни. Литературный кри-
тик газеты «Ланд ог фольи» отме-
чает «образцовую четкость и реали-
стичность художественной манеры I 
писателя». 

СОБРАНИЕ 
НЕКРОЛОГОВ 

ДОКТОРА МУРКЕ 

Западн о г е р м а н-
I ское телевидение по-

ка шло кеда в ко но-
вую пьесу Генриха 
Бёля «Собрание не-

[прологов доктора 
' Мурке». К а к сообща-

ет ж у р н а л «Шпигель», 
она служит как бы 
продолжением изве-
стного рассказа пи-
сателя «Молчание 

I Доктора Мурке», В 
I основу новой сатиры 
I автор положил под-
' линныК материал. 

Как известно, в сто-
I лах работников ра-

дио и телевидения 
б у р ж у а з н ы х стран 
хранятся заранее на-
писанные некрологи 

I видных государст-
[ венных деятелей, за-

готовлены записи 
т р а у р н ы х передач. 
Существует даже сек-
ретный циркуляр, оп-
ределяющий порядок 

| т а к и х передач. 
Герой пьес^! Бёля 

I — доктор Мурке — 
1 редактор отдела. Ру-
Iконодствуясь приня-

той здесь «системой 
1 пропорций». Мурке со-
| ставляет программу 

передачи по случаю 
| смерти некоего Ио-

ганна Аугуста-Виль-
гельма Иореса. ис-
ходя из следующих 

| соображений: «Жизнь 
политическая дем-

Iтельность Иореса мо-
жет быть разделена 

| на 55 нацистских и 
20 демократических 

I лет. Поэтому в пере-
I даче 22 минуть» будут 
| предоставлены нациз-

му. а семь минут *— 
| демократии». 

Г. Бёль остроумно 
высмеивает порядки 

Ооннском телеви-
I дении. деятельность 
I которого подчинена 

интересам влнятель-
| пых партий и груп-

пировок. В конце кон-
[ цов доктору Мурке 
| приходится распро-

щаться с должностью. 
[ По словам директора 

студии, он «так и не 
| понял, что предстаяля-

собой телевиде-
1 пне». 

П Р И С Т Л И : ТЕЛЕВИДЕНИЕ-

И С К У С С Т В О Б У Д У Щ Е Г О 
«КаМОе свое произведение вы считаете луч* 

шим?» — этот вопрос задал Джону Пристли в его I 
лондонской квартире на Пикаддилли корреспон* [ 
дейт польсиого еженедельника «Жице Варшавы» 
Лешек Электорович. «У меня нет любимого произ-
ведения, — ответил английский писатель. — Я за-
трудняюсь сказать, каиой жанр мне ближе всего. 
До того, иан я начал работать для сцены, я писал 
романы, предпочитаю и теперь писать их». 

Для успеха, продолжает Д. Пристли, драматур-
гу необходимо умение сочетать интересное со-
держание и форму. Не всем молодым англнйсиим 
авторам это удается. Получается так, что из-под I 
пера иных авторов выходят пьесы скучные, на- [ 
зидательные или же чисто развлекательные, не 
имеющие никакой художественной ценности. 

Пристли считает, что большие возможности 
перед драматургом открывает телевидение. Одна-
ко настоящая тек»визчонная драматургия еще 
не родилась: авторы пока еще мыслят катего-
риями театра или кино. Между тем в телевиде- I 
нии «хотя аудитория миллионная, все же пишешь I 
и играешь для нескольких человен, сидящих а I 
комнате. Телевизионная пьеса должна быть ка-1 
мерной по стилю, полной противоположностью [ 
ковбойским фильмам, которых так много сейчас 
на голубых экранах. Она должна быть ближе 
к психологической повести, чем к драме. Телеви-
дение — искусство будущего». 

. : з ; 

Интервью Мэри Пикфорд 
Недавно в париж-

ском дворце Шайо 
проходил просмотр 
фильмов с участием 
звезды немого иино-
экрана — Мэри Пии-
форд. 

«Я начала снимать-
ся в возрасте пяти 
лет, — говорит 72-лет-
няя актриса, прибыв-
шая на фестиваль. — 
Думаю, это дает мне 
право судить о иино 
достаточно авторитет-
но». 

«Я работала в иино 
долго, — продолжала 
Мэри Пиифорд, — на-
писала множество 
сценариев, много экс-
периментировала. У 
меня нет любимого 
фильма. Я никогда не 

была удовлетворена 

своей работой». Рас-
сказывая о ролях, ко-
торые принесли ей 
славу. Мэри Пикфорд 
сказала, что именно 
успех у публиии за-
ставлял ее выступать 
в амплуа «малень-
кой девочки с лоно-
нами». 

Мэри Пиифорд — 
одна из основателей 
фонда по оказанию 
помощи нуждающим-
ся работникам амери-
канского кино. «Я 
не в состоянии смот-
реть, как люди, от-
давшие жизнь иине-
матографу, умирают 
в заброшенных меб-
лированных комнатах 
или на больничных 
иойиах». 

Н О В Ы Й 

Р О М А Н 

АПДАЙКА 
Спокойно, не обе-

щая читателю ни ост 
рых конфликтов, ни | 
столкновения харак 
теров и страстей, на-
чинает свой новый I 
роман американский| 
писатель Джон Ап 
дайк. известный 
ветскому читателю по | 
роману «Кентавр». 
Кажется, что подчерк- | 
нуто простое назва 
нне к н и г и — «Ферма» I 
придумано автором | 
для того, чтобы вве 
г т н читателя в за-
блуждение: ведь 
семье Джои Робинсо-
на разыгрывается тя-
желая психологиче-
ская драма. 

Джон с женой Пег-
ги и пасынком Ри-
чардом приезжает на | 
т и х у ю ферму в Пен-
сильва^ии навестить| 
старую и больную I 
мать. Это — вла- [ 
столюбнвая собст-
венница. Она стре-
мится безраздельно | 
владеть не только ак-
рами земли, но и еы | 
ном. Возникает конф-
ликт между молодой | 
женой и матерью. 
Они борютоя за Джои. 
Чьей добычей он ста-
нет? Джои* пытается I 
отстоять свое счастье] 
с Пегги, но в к о н ц е ] 
концов мать побежда-
ет. 

Ж у р н а л «Атлантик» | 
отмечает, что некото-
рые персонажи рома-
на остались бледны 
ми и невыразитель-
ными. но характеры I 
Пегги и матери, их | 
столкновение выписа-
н ы сильно и ярко. 

БИЛЛИ БОРКЕР РАССКАЗЫВАЕТ... 
Веселый рассиазчии Билли Боркер, герой 

австралийского писателя Фрэнка Харди, изве-
стен советским читателям. Это завсегдатай 
сиднейских набачнов, где собираются докеры, 
моряки, металлисты, чтобы посидеть и потол-
ковать за кружкой пива. Старина Билли рас-
сназыеает о самой честной и самой жульни-
ческой лотерее, о комарах величиной с само-

I лет, о скрипаче, который мечтал стать фут-
I болистом... 

Впервые истории Билли, старые и новые, 
собраны вместе в только что изданной книге 
Ф. Харди «Рассказы Вилли Бориера». Билли 
стал любимцем и австралийских телезрителей. 

На снимке: актер Питер Иэрвер в роли Бил-
ли Боркера. 

Правление и партийны» комитет Стояв писателей У к р а и н ы п у б о и о 
н Г к п с с 7 и " 2 6 г

0
щ

е Ж Д е В Р е М е Н

" ° ' !
 С М е р т ы о

 "местного писателя, чле-
Якоаа Зинояьевича ГОРОДСКОГО, 

носледонаншей Я января с. г., и выражают сочувствие семье покойного. 

«Литературная гамта» 
•ыходит 
по агорникам, 

четвергам 
и субботам 
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