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На «опросы к о р р е с п о н д е н т е » «Литератур-

ной газеты» отавчает министр геологии С С С Р 

А . В. Сидоренко. 
ВОПРОС Александр Васильевич, что нового 

принес последний год семилетки советской гео-
логии? Какие планы на 1966-й? 

Ответ. Минуаший год был о с о б е н н о успеш-
н ы м д л » разведчиков недр. О т к р ы т о много 
н о в ы * крупных месторождений. В Туркмен-
ской ССР и иа севере Тюменской области — 
в районе О б с к о й г у б ы — в ы я в л е н ы и разведы-
ваются п о д з е м н ы е бассейны п р и р о д н о г о газа. 
Установлена п р о м ы ш л е н н а я нефтеносность 
П р и п и с к о й впадины в Белоруссии. Притоки 
нефти, п о л у ч е н н ы е из скважин в Латвии, Лит-
ве и под Калининградом, п о д т в е р ж д а ю ! благо-
приятные геологические перспективы этих 
территорий. В Забайкалье найдены месторо-
ждения -полимегаллов в В о р о н е ж с к о й области 
— никель, в С р е д н е й А з и и ' ( в Кызылкумах) — 
золото, в Киргизии — а л о ю , и » восток» Турк-
мении открыт четвертый в Стране бассейн ка-
лийных солей. О к о л о Норильске успешно раз-
ведываются залежи комплексных Медно-нике-

лееых руд. 
Ббльшие дела ж д у т геологов и в н о в о м 

1966 году. М ы п р о д о л ж и м разведку нефги « 
газе "в Тюменской области, С р е д н е й Азии, в 
Коми А С С Р , Белоруссии. П о - п р е ж н е м у ' б у д е м 
искать нефть на Л « н в , а также в Европейской 

! части СССР, в п е р в у ю очередь а Ярославской 
и Горьковской областях. Д л я промышленности 
будут . о п р е д е л е н ы запасы никеля лвд Воро-
иежем.-В связи с н о в ы м взглядом на образо-
вание рудных м е с т о р о ж д е н и й Кавказа откры-
вается в о з м о ж н о с т ь выявления крупных ме-
сторождений меди, ртути, золота и полиме-

твллов. < 

ВОПРОС. Как 'ияменятсч в ближайшее время 
геологическая техника и снаряжение поиско-
вых групп? ' 

Ответ. Печать наша любит изображать гео-

логов <йа'ким\« романтиками-землепроходцами 

НАВСТРЕЧУ XXIII! СЪЕЗДУ КПСС 

П О И С К 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

с м о л о т к о м • р у к а х и р ю к з а к о м за п л е ч а м и . 
Н е в е р н о е п р е д с т а в л е н и е . С е й ч а с г е о л о г и * , 
г е о л о г о р а з в е д о ч н ы е р а б о т ы — п р е ж д е всего 
п р о и з в о д с т в о , п р о и з в о д с т в о , о с н а щ е н н о е с л о ж -
ной а п п а р а т у р о й и т е х н и к о й , р а б о т а ю щ е е по 
п л а н а м и т е х н о л о г и ч е с к и м г р а ф и к а м . 8 н а ш е м 
р а с п о р я ж е н и и с в ы ш е 12 т ы с я ч б у р о в ы х уста-
н о в о к , 60 т ы с я ч м а ш и н , т р а к т о р о в и в е з д е х о -
д о в , н е с к о л ь к о сот с а м о л е т о в и в е р т о л е т о в . 
П о всей с т р а н е с о з д а н ы п р о и з в о д с т в е н н ы е 
г е о л о г и ч е с к и е о р г а н и з а ц и и с н а у ч н о - и с с л е д о -
в а т е л ь с к и м и л а б о р а т о р и я м и , м а с т е р с к и м и , по-

г, е в л к а м и . • 
В п е ч а т и н е о д н о к р а т н о к р и т и к о в а л и н е д о -

статки п о л е в о г о с н а р я ж е н и я р а з в е д ч и к о в н е д р . 
) ' В ф е в р а л е п р о ш л о г о г о д а на В с е с о ю з н о м со-

в е щ а н и и г е о л о г о в г о в о р и л о с ь о том, к а к у л у ч -
шить у с л о в и я их т р у д а и б ы т а . Мь^* н е м а л о 
д е л а е м д л я в ы п о л н е н и я р е ш е н и й этого сове-
щ а н и я Н о м н о г о е зависит и от п р о м ы ш л е н -
ности, Е щ е не п о л н о с т ь ю у д о в л е т в о р я ю т с я 
ч а ш и п о т р е б н о с т и в т р а н с п о р т е , не хватает 
м а ш и н в ы с о к о й п р о х о д и м о с т и , л е г к и х и под-
в и ж н ы х б у р о в ы х станков, п о л е в ы х р а з б о р н ы х 
д о м и к о в Н а м н у ж н ы в о д о о т т а л к и в а ю щ и е тка-
ни, с п е ц и а л ь н а я о б у в ь , р а с с ч и т а н н а я не на ту-
риста, а на г е о л о г а . Н е д о с т а т о ч н о э ф ф е к т и в н ы 
с р е д с т в а б о р ь б ы с к о м а р а м и и г н у с о м — с в о е 
с л о в о д о л ж н ы сказать м и н и с т е р с т в а х и м и ч е -
с к о й п р о м ы ш л е н н о с т и и з д р а в о о х р а н е н и я . В 

н о я б р е 1965 года м ы п р о в е л и с о в е щ а н и е с 
у ч а с т и е м п р е д с т а в и т е л е й в е д о м с т в , о б е с п е ч и -
в а ю щ и х нас, г е о л о г о в , с н а р я ж е н и е м и с п е ц -
о д е ж д о й . Н а д е е м с я , ч т о к н а ш и м з а п р о с а м 
о т н е с у т с я в н и м а т е л ь н о . 

ВОПРОС. Расскажите, пожалуйста, об опыте 
сверхглубокого бурения в нашей стране. 

Ответ. П р о н и к н о в е н и е в г л у б ь земли, н е -
с о м н е н н о , п р е д с т а в л я е т б о л ь ш о й и н т е р е с . Н о 
ч р е з м е о н о у в л е к а т ь с я т а к и м и о п ы т а м и , на 
мой в з г л я д , не с л е д у е т . В е д ь м ы е щ е не зна-
ем х о р о ш о , ч т о д е л а е т с я на г л у б и н е 2 000 мет-
ров на У р а л е , К о л ь с к о м п о л у о с т р о в е , в Д о н -
бассе. С е й ч а с о с н о в н о е в н и м а н и е д о л ж н о 
б ы т ь у д е л е н о б у р е н и ю с к в а ж и н в р у д н ы х 
р а й о н а х . Т щ а т е л ь н о е и з у ч е н и е полученных 
р е з у л ь т а т о в даст в о з м о ж н о с т ь п о л н е е п о з н а т ь 
з а к о н ы ф о р м и р о в а н и я м е с т о р о ж д е н и й п о л е з -
ных и с к о п а е м ы х , 

ВОПРОС. Лопаточные ли знания по геоло-
гии дает у чащи меч наша средняя школа? 

Ответ. Д у м а ю , ч т о нет. О д н а к о ввести в 
у ч е б н ы е п р о г р а м м ы г е о л о г и ю как с а м о с т о я -
т е л ь н у ю д и с ц и п л и н у , ь е о о я т н о , не п р е д с т а в -
ляется в о з м о ж н ы м . Н о о т в о д и т ь ей б о л ь ш е м е -
ста в к у р с а х е с т е с т в о з н а н и я , г е о г р а ф и и , ф и з и -
ки, х и м и и м о ж н о и д о л ж н о , и б о т р у д н о п е р е -
о ц е н и т ь з н а ч е н и е г е о л о г и и д л я п р о м ы ш л е н -
ности с т р а н ы . 

ВОПРОС Как ну оценивает? подготовку 
геологов в вузах? 

Ответ. В ы с ш а я ш к о л а готовит д л я г е о л о г и -
ч е с к о й с л у ж б ы х о р о ш и е к а д р ы . Н о в настоя-
щ е е в о е м я р о ж д а е т с я к а ч е с т в е н н о н о в а я гео-
логия. о с н о в а н н а я на з н а н и и т о ч н ы х н а у к . О н а 
п о т р е б у е т от б у д у щ е г о с п е ц и а л и с т а б о л е е 
г л у б о к и х знаний по ф и з и к е , химии, м а т е м а т и -
ке. И это д о л ж н ы у ч и т ы в а т ь н а ш и в у з ы . 

ВОПРОС. Вероятно, в скором времени поле-
ты на Луну станут осуществимы. Готова ли к 
ним геологическая наука? 

Ответ. С у в е р е н н о с т ь ю м о г у сказать: о д н и м 
из п е р в ы х на Л у н » д о л ж е н в ы с а д и т ь с я г е о л о г . 

ЧАСЫ, А НЕ ГОДЫ 
НЕДАВНО перед со-

тру.цжкамп Инсти-
тута марксизма-лениниз-
ма при ЦК КПСС вста-
.1? залача — в крайне 
сжатые сроки подгото-
вить предметный указа-
тель к 55-томному изда-
нию В. И. Ленина Как 
известно, предметный 
указатель — ключ ко 
всему изданию Это пу-
теводитель по всем про-
изведениям. Он состоит 
из большого количества 
рубрик, включающих в 
себя употребленные В И. 
Лениным социально-эко-
номические, философ-
ские. исторические поня-
тия и положения, фак-
ты. события и т. д. До-
статочно упомянуть, что 
предметный указатель к 
4-му изданию включал 
669 страцнц. 

Один из самых трудо-
емких процессов в его 
подготовке — перевод 
юмов и страниц из 
предметного указателя 
к 4-му изданию на тома 

О том, как составляется 
Предметный указатель к сочинениям 

В. И. ЛЕНИНА 

и страницы Полного со-
брания сочинений В. И. 
Ленина. Попробовали 
было проделать »ту ра-
боту вручную. Резуль-
таты оказались, как и 
следовало ожидать, ма-
лоутешительными. Что-
бы выполнить весь объ-
ем работы обычными ме-
тодами — лишь с каран-
дашом* руках — боль-
шой коллектив высоко-
квалифицированных на-
учных сотрудников дат-
жен был бы работать 
несколько лет. 

Поэтому Институт 
марксизма-ленинизма об-
ратился за помощью в 
сектор применения ЭВ.\( 
и математических мето-
дов в гуманитарных ис-
следованиях Сибирского 
отделения Академии на-
ук СССР Коллектив 
сектора разработал ме-
тодику использования 

электронно -вычислитель-
ной машины для состав-
ления предметного ука-
зателя. 

«Технология» перево-
да оказалась не такой 
уж сложной. 

— Институт марксиз-
ма-ленинизма составил 
список соответствий 
страниц 4-го издания со-
чинений В. И. Ленина 
страницам 5-го издания. 
А эта работа под силу 
любому грамотному че-
ловеку. Список соответ-
ствий вложили в элек-
тронно - вычислительную 
машину. Снабдили ее к 
тому же дополнитель-
ной информацией по 
каждой рубрике пред-
метного указатели, в ко-
тором сказано, напри-
мер. в каких произведе-
ниях В И. Ленина 4-го 
издания (в каких томах 
и на каких страницах) 

упоминается о Брест-
ском мире. Машина по 
программе, используя 
заданную информацию 
и список соответствии, 
ответит, в каком томе 
и на какн* страницах 
искать высказывания 
Ленина по тому или ино-
му вопросу. 

На выполнение вссго 
объема работы по со-
ставлению предметного 
указателя к Полному 
собранию сочинении 
В. И. Ленина машине 
потребуется несколько 
десятков часов, причем 
она это сделает без ка-
ких-либо ошибок, кото-
рые всегда неизбежны 
при ручном труде. 

Ф БАТУРИН, 
* И н с т и т у т э к о н о м и к и 

и о р г а н и з а ц и и 
п р о м ы ш л е н н о г о 

производства 
С и б и р с к о г о о т д е л е н и я 

А к а д е м и и н а у к СССР 

НОВОСИБИРСК 

У . Туркмении 
В Союзе писателей Туркмении 

утпержден план подготовки к 
50-летию Октября и 100-летию со 
дня рождения В. П. Ленина. В чис 
'<? других .мероприятий намечено 
подготовить ряд монументальных 
нлдантг очерково-художествен 
иую летопись республики и «Кнн 
гу дружбы», составленную иа про 
изаедений писателей братских рес-
публик о Туркмении, и другие 

На днях ЦК КП Туркмении и 
Совет Министров Туркменской 
ССР учредили республиканские 
премии имени .Махтуадкули за луч 
ш и б произведення литературы, 
кино, музыки, жинопнен, скульпт\ 
ры и архитектуры. Ежегодно б у ДМ 
присуждаться три премии. 

В комитет вошли деятели лнте 
ритуры и искусства республики 
Председатель комитета — Берды 
Кербабаев 

(Наш норр.) 

ТИШИНА В ТАНЬ-ХОА 
Илья ФОНЯКОВ, 

специальный корреспондент «Литературной гааеты» 

РАННИМ утром в городе Тань-Хоа тишина, и 
лишь старательно, с хрипотцой во втором 

колене, кричит петух. Совсем как в России. От-
кликается другой, третий. И опять воцаряется 
тишина — такая глубокая... 

Мы приехали в этот город — столицу одноимен-
ной провииции —• далеко за полночь. Вспоминает-
ся дорога в темноте едва пробиваемая притушен-
ным светом фар. До чего же напряженной жиз-
нью н<иву1 дороги Вьетнама в эти ночные часы! 
Зенитная батарея в походном строю движется на 
новую позицию. Прошла вереница женщин с не-
изменными коромыслами на плечах, в руке у пе-
редней — слабый, как светлячок, фонарик. Попа-
лась навстречу стайка подростков с лопатами и 
заступами. 

— Откуда, ребята? Кто такие? 
— Семиклассники из школы Хоа-Чунги. Ходи-

ли убежище копать... 
А цикады треща г у дороги столь неистово, что 

перекрывают и роког моторов, и гусеничный лязг 
артиллерийских тягачей... 

Потом была переправа чере.) городскую смутно 
поблескивающую во мгле реку, были расплывча-
тые контуры полуразрушенного моста, медленно 
приближающаяся темная громада парома. 

Курили, сбившись в кружок, молоденькие сол-
даты, верещал полевой телефон в плетеной скво-
речне дежурного, плакал ребенок, порой вспыхп 
вал чей-то карманный фонарик, и югда вдруг ста-
новилось еще темнее. 

Старый вьетнамец с коротко остриженными се-
дыми волосами оказался католическим патером 
Католики составляют примерно 10 процентов сре-
ди верующих вьетнамцев, их особенно много в 
этих районах. И вот сейчас святой отец возвра-
щается на видавшем виды «Москвиче» — старой 
модели — после объезда своего прихода. Понача-
лу я принял его за крестьянина те же легкие 
чёрные брюки, поношенная гемная рубашка. 

— Я молюсь вот за этих парней,—сказал свя-
щенник, несколько торжественно указывая светом 
фонарика на группу бойцов,— за мою страну, за 
мой народ Пусть все ее страдания окупятся сто-
рицей. пусть все ее надежды сбудутся. Коммуни-
сты не верят в Христа, но при них мои прихожане 
стали жить лучше. А бог не настолько тщесла-
вен, чтобы требовать от людей веры в его персо-
нальное существование. Если люди живут по 
справедливости честно, грудятся и помогают друг 
другу — этого, полагаю, достаточно, чтобы Иисус 
был доволен. 

По-моему, это несколько неожиданная трактов-
ка католических догматов К сожалению, я не ус-
пел закончить разговор с почтенным пастырем 
Снова затрещал телефон дежурного, и тотчас 
темноту перерезал тревожный возглас: «Самоле 
ты!..» 

— Опять разведчики,— произнес кто-то ря 
дом — Что-то они заметно активизировались в по-
следние дни».. 

На следующий день, бродя среди руин тубер 
кулезной больницы на окраине Тань лоа. я уви-
дел битое стекло пробирок, поломанные шкафчи 
ки для белья, оборванные провода в бывшем рент-
геновском кабинете Список пациентов: Ле Ван 
Бао—39 лет. Иго Тхи Конк—47 лет... Здесь бо-
ролись за каждую человеческую жизнь, волнова-
лись при каждой десятой градуса. В одном из кор-
пусов среди осколков кирпича я поднял клочок 
газеты Июньский номер, выступление прези-
дента США Джонсона. Слова о стремлении к 
миру... 

Через две недели с небольшим больница в 
Тань-Хоа подверглась нападению с воздуха. Два 
дня продолжалось прицельное, методичное бом-

бометание, пока не осталось в больничном город-
ке ни одного целого здания. Попутно пострадало 
несколько крестьянских домиков, по неосторож-
ности приютившихся возле столь важного «воен-
ного объекта», как туберкулезная больница! 

Во время бомбардировок были жертвы среди 
больных, оставшихся в городке. Большинство па-
циентов было эвакуировано, как и все, накануне. 
Так что победа над беззащитными больными 
людьми была не такой полной, о какой мечтали, 
вероятно, храбрые пилоты. 

Своевременно — тоже как раз накануне бом-
бежки — был эвакуирован еще один серьезный 
«военный объект»: санаторий для престарелых на 
другом краю города. В корпусах осталось лишь 
несколько человек — добровольных сторожей. 

— Они прилетели в два с половиной пополуд-
ни, — рассказывает старый Нгуен Ту, бывший 
рабочий-строитель. — Четыре группы по четыре 
самолета. Видите: уцелел только один корпус. 
Все было сделано за полчаса... 

Воронки, наполненные водой^ дичающие цве-
ты на клумбах... 

Д1 Ы возвращались в гостиницу по улицам 
' *• Тань-Хоа — не пустым, но пустынным. 

Внешне Тань-Хоа напоминает наши степные рай-
центры. Зеленые, крытые соломой (виноват, 
пальмовым листом!) мазанки на окраинах, колод-
цы, огороды. На главных улицах — асфальт, 
трехэтажное здание почты, дом провинциальной 
администрации, кинотеатр, универмаг. Только 
вместо наших районных тополей — вееролист-
ные пальмы, а все вывески написаны на широких 
циновках. Я видел это лишь в Тань-Хоа. Неда-
ром город издавна славится народным искусст-
вом плетения! 

Фотоателье, парикмахерская, еще парикмахер-
ская, зубоврачебный кооператив, часовая мастер-
ская, велосипедная мастерская. Трудно, не побы-
вав во Вьетнаме, представить себе, что значит 
здесь в повседневной жизни велосипедная мастер-
ская! 

Возле закрытого универмага раскинулся мест-
ный базарчик. В заполненной водой воронке на 
окраине зеленеют нежные стебельки риса. И бе-
жит серебристая лента стружки токарного стан-
ка. нал которым склонился пожилой рабочий 
Фам Ван Бао Предприятие, на котором он ра-
ботает. — фабрика сельскохозяйственного обо-
рудования. У молодых рабочих сегодня день во-
енной учебы, и поэтому они ушли из цехов не-
сколько раньше. А товарищу ' Бао. токарю и за-
водскому поэту, уже скоро 60, и он вместе с 
другими ветеранами продолжает работать. 

Вот она. мирная продукция фабрики Тань-Хоа: 
от нехитрой мотыги для возделывания рисовых 
полей до более <уюжных, вполне современных об-
разцов — рисовых и фуражных мельниц. Плуги, 
бороны, аппараты для химической прополки," ка-
ток для выжимания растительного масла. Обору-
дование в цехах — советское, венгерское и из 
Демократической Германии. И не так уж мала, 
оказывается, фабрика! Это семь лет назад она 
вмещалась в одном сарае, а сейчас, ее владения 
весьма внушительные и все продолжают расши-
ряться Только что она буквально вломилась в 
домик, где помещался прежде фамильный алтарь 
одной семьи. — хозяевам пришлось предоста-
вить жилье на другой улице. Синие, извиваю-
щиеся, как вопросительный знак, драконы расте-
рянно взирают со стороны на груду металличе-
ских болтов. 

Вечер Тихо в городе Тань-Хоа. Но теперь уже 
совсем иначе слушаешь эту тишину. 

ХАНОЙ. 21 января. (По телефону) 

и А ДНЯХ в Минске состоял-
1 1

 ся пленум правления Сою-
за писателей Белоруссии, посвя-
щенный проблемам белорус-
ской литературы для детей и 
юношества. Пленуму предшест-
вовал широкий обмен мнениями 
в дискуссии на страницах газе-
ты «Лиаратура I мастацтва». Бо-
лее пяти месяцев продолжался 
лтот оживленный разговор: свы-
ше двадцати авторов — писа-
телей. педагогов, читателей га-
зеты — выступили со статьями, 
осветили важный круг вопросов, 

Л с & т е л и—д е т я ж 
связанных с воспитательной 
ролью литературы подрастаю-
щего поколения. 

Открывая работу пленума, 
председатель правления Союза 
писателей Белоруссии Петрусь 
Бровка подчеркнул значение 
дискуссии для белорусской ли-
тературы в целом: 

— Нынешний пленум дол-
жен стать итогом поднятого га-
зетой принципиального разгово-
ра о творчестве белорусских 

прозаиков н поэтов, пишущих 
для ребят, о состоянии и зада-
чах детской и юношеской лите-
ратуры в Белоруссии. 

Участники пленума заслуша-
ли доклады А. Пальчевского— 
о прозаических произведениях, 
Э. Огнецвет—о поэзии. О. Лой-
ко — о роли литературы в 
школе. 

В докладах и прениях стави-
лись важные вопросы о качест-
ве литературы и создании вы-

сокоидейных. художественно 
полноценных. по-настоящему 
увлекательных книг для детей. 
Говорилось о необходимости 
улучшить содержание учебни-
ков и хрестоматий по советской 
литературе вообще и белорус-
ской, в частности. 

Пленум рассмотрел также во-
прос о созыве очередного, пято-
го, съезда писателей Белорус-
сии. Решено провести его во 
второй половине апреля ны-
нешнего года. 

А. ЭВЕНТОВ (наш корр.) 

п о р т р е т ы 
н а ш и х 

г о р о д о в 

НА «КР 

НА СНИМКАХ: 
• Десятки судов ежедневно встре-
чает VI провожает Владивосток-
ский порт, один из крупнейших на 
Тихом океане (вверху слева). 
• Боцмли Иван Григорьевич Ме-
щеряков служит на флоте 27 лет. 
Сейчас он плавает на крабокон-
со,)вном заводе «Павел Постышев». 
На.и корреспондент сфотографи-
ровал его в порту у одного из 
только что пришедших судов. Су-
ровый ветер и мороз превращают 
корабли в ледяные крепости (вни-
зу). 
• Маленькая дальневосточница 
Танюша живет в новом районе го-
рода -- «Владивостокские Чере-
мушки». 
• В зало ожидания нового мор-
ского вокзала (вверху справа). 
• Студентка 2-го курса музыкаль-
ного факультета Дальневосточного 
педагогического института ис-
кусств Наташа Мельник. 
• Молодой ученый-биохимик Э. Ко-
сте цкий изучает морские организ-
мы в Институте биологически ак-
тивных веществ Дальневосточного 
филиала Сибирского отделения 
Академии наук СССР. 
• У входа в Военно-исторический 
музей Тихоокеанского флота. Тро-
феи •— свидетели борьбы за сво-
бодный Дальний Восток. 
• Памятник Сергею Лазо (в цент-

Фото Б. ВИЛЕНКИНА 

Константин ШАЦКОВ 

ВЛАДИВОСТОК 

снн. На т р и б у н е СТОЯЛИ м н о г и е из 
героев « ш т у р м о в ы х * н о ч е й Спас-
сна... 

Бели б у д е т е ео В л а д и в о с т о к е , 
о б я з а т е л ь н о п о д н и м и т е с ь на Орли-
н у ю с о п н у . Отсюда, н а н иа ладо-
н и , в ы у в и д и т е город-
морям ео всей его му-
ж е с т в е н н о й красоте. 

О жители Москвы. 
У ваших ног 

природа! 
А знаете ли вы 
Про город 

у восхода? 
Где каждый сквер 

продут 
Норд-остом 

и бореем, 
Здесь улицы идут 
По корабельным 

реям... 
Сутулы и крепки 
Выходят на прибоя 
Враскачку рыбаки. 
Вразвалку китобои. 
Это о с е г о д н я ш н е м 

дне В л а д и в о с т о к а на-
п и с а н ы с т и х и поэтом 
В и т а л и е м К о р ж и н о -
• ы м . Я в ы р о с в этом 
городе. Я п о м н ю до-
в о е н н ы й п о р т Влади-
в о с т о к а и п е р в ы е , тог-
да к а з а в ш и е с я вели-
ч е с т в е н н ы м и суда — 
ф у н д а м е н т торгового 
и р ы б о л о в е ц к о г о фло-
та на Д а л ь н е м Восто-
ке: « К о л ы м а » . «Ча-
в ы ч а » . - К р а б о л о в - . 
« С н а б ж е н е ц » , « П и щ е -
вая и н д у с т р и я » , «Ком-
сомолец А р к т и к и » . . . 

М н о г и е из н и х ш т у р м о в а л и 
А р к т и к у , а в В е л и к у ю Отечествен-
н у ю под огнем в р а ж е с к и х само-
летов по м и н н ы м « п о л я м » про-
к л а д ы в а л и п у т и - д о р о г и , в о п р е к и 
р е к о м е н д а ц и я м всех л о ц и й м и р а . 
Н е м а л о судов и ч е л о в е ч е с к и х жиз-
ней п о г л о т и л о море в те годы. 
П о м н я т об этом л ю д и . 

в м е с т е с городом в ы р о с п о р т : 
д е с я т к и судов е ж е д н е в н о прово-
т а е т и в с т р е ч а е т В л а д и в о с т о к 
Соль всех ш и р о т осела на п а л у б а х 
м о п с к и х т р у ж е н и к о в . . . 

Д е с я т ь т ы с я ч к и л о м е т р о в от 
М о с к в ы до В л а д и в о с т о к а . Огромна 
ты, Р о с с и я ! П е р в ы е п о с е л е н ц ы го-

дами добирались до берегов Тихо-
го океана. 

Потом человек перекинул мосты 
между «центром» и «окраиной». 
Сначала железнодорожный — Ве-
ликую транссибирскую, потом 

морской, авиацион-
ный. и вот он — дети-
ще двадцатого века — 
мост космический! По-
нятия о времени и 
расстоянии стали дру-
гими. Иным стал 
• край земли*... 

Когда багровый, по-
зимнему холодный 
диск солнца встает 
из-за сопок, над скве-
ром, где застыл иа 
пьедестале Сергей Ла-
зо, разносятся первые 
звуки торжественного 
сольфеджио: начина-
ются занятия в Даль-
невосточном педагоги-
ческом институте ис-
кусств... 

В нескольких кило-
метрах от города, в 
лесу, недалеко от бе-
рега Амурского зали-
ва, высится здание 
Дальневосточного 
лиала Сибирского от-
деления Академии на-
ук СССР. В лаборато-
рии одного из инсти-
тутов филиала над 
колбами и ретортами 
склонился молодой 
ученый... 

Застыло иа глади 
б у х т ы исполинское 

тело плавучего крабоконсервного 
завода. Недолга будет его стоянка 
в родном порту — скоро путина! 

Мы. жители Владивостока, на 
знаем автора герба нашего города. 
...На боевом щите, который словно 
обняли лапы якоря, ч у т ь выше 
крепостной башни, знаток гераль-
дики расположил два факела — 
символы морского порта, в центре 
щита, на скале, в грозном оскале 
— б ы в ш и й хозяин здешних мест, 
уссурийский тигр... 

СОЛНЦв на мгновение задержа-
лось иа шпиле телевизионной 
в ы ш к и и покатилось к закату. 

Завтра — новый день! 

«...Владивосток далеко, но. 
ведь, это город-то нашей-

В. п. ИЬППП 
(Речь иа пленуме Московского 

Совета 2() ноября 11Ш г.) 
Сто лет города — младенческая 

пора ж и з н и Во Владивостоке кет 
исторических мест, овеянных ста-
риной. Все здесь — от первой 
улицы, проложенной через таеж-
н у ю глухомань, до н о в ы * микро-
районов. дома которых только 
завтра примут новоселов, — со-
здано на глазах двух-трех поколе-
ний рунами наших людей. И все-
т а к и вошли в легенды к р у т ы е соп-
ки Владивостока. 

. тихом 
С е р г е ю Лазо. Навсегда запомни-
лись его слова об этом и с к о н н о 
р у с с к о м крае: «Вот за зту р у с с к у ю 
землю, на к о т о р о й я сейчас стою, 
м ы у м р е м , но не отдадим ее нико-
м у ! * — с к а з а л о н в л и ц о врагу 
сорок п я т ь лег назад. 

...Во В л а д и в о с т о к е и в П р и м о р ь е 
ж и в у т и т р у д я т с я у ч а с т н и к и собы-
т и й тех г е р о и ч е с к и х лет. О с е н ь ю 
1965 года иа ц е н т р а л ь н о й п л о щ а д и 
города, у п а м я т н и к а г е р о я м г р а ж -
д а н с к о й в о й н ы иа Д а л ь н е м Восто-
не. ж и т е л и В л а д и в о с т о к а с к л о н и л и 
г о л о в ы перед п а м я т ь ю п а в ш и х за 
в л а с т ь Советов здесь, на к р а ю Рос-



ВОЗВРАЩАЯСЬ К Н А П Е Ч А Т А Н Н О М У 

ПРЕНЕБРЕЖЕНИЕ 
Н. Н. МИХАЙЛОВ, 3. НОСЕНКО 

г г ОЗДНЕГС осенью в далекой 
глубине Карпатских гор. на 

берегу лесной порожистой реки 
Белый Черемош. ждали уы вме-
сте с гуцулами-сплавщиками 
урочного часа, когда накопится 
вода за плотиной и двинутся пло-
ты. Было холодное утро — одни 
грелись у костра, другие забра-
лись в избушку с печкой. Мы за-
метили — все тянут ноги к огню, 
хотя это и неразумно: вот-вот 
команда, и еуй ноги по колена в 
леденящую воду, мчись через по-
роги. 

— Суставы поют, — сказал 
плотогон Кичеряк, человек ува-
жаемый. член райкома партии.— 
За что наг обидели? Бея растир-
ки ног — угробство жизни. 

По решению Совета Минист-
ров СССР сплавщикам весной и 
осенью при работе в холодной во-
де выдавали в день немного 
спирта: им они растирали окоче-
невшие ноги, спасались от про-
студы. от ревматизма. Но вот 
недавно выдачу спирта сплав-
щикам запретили. 

Возвратившись в Москву, мы 
опубликовали в «Литературной 
галете» (АЪ 139 от 23 ноября 
1965 г.) статью «Задаем три во-
проса». где. вслед за Кичеряком, 
спросили- почему обидели плото-
гонов? 

Два месяца газета ждала отве-
та. Его нет. 

Зато газетой получено письмо 
от них самих. От имени четырех-
сот человек подписались два-
дцать. среди них п наш знакомый 
Кичеряк. 

« ..Мы. рабочие-сплавгаикп. 
которые работаем в Карпатах на 
сплаве чеса по горным рекам Бе-
лый и Черный Черемош. с боль-
шим удовлетворением отмечаем, 
насколько справедливо поднят в 
статье вопрос о заботе за здо-
ровье нас — сплавщиков...». 

Из этого письма газета узна-
ла. кто нанес обиду плотогонам,— 
как ни странно, именно тот. кто 
должен заботиться об охране их 
труда' Вот послушайте: 

«...Мы упорно добивались, до-
шли до руководства Укрсовнаихо-
за. которое после заключения 
санинспекции Черновицкой обла-
сти. технического инспектора обл-
совпрофа и представителя треста 
«Чепиовиплее» по охране труда 
17 марта 1Я65 гола приняло ре-
шение удовлетворить нашу прось-
бу. но для этого понадобилось 
согласование с Укрсояпоофом, и 
начальник отдела охраны труда 
Укрсовпрофа тов Лысенко отка-
зался дать санклню... Просим ор-
га" печати посодействовать». 

Может быть, что оЛычио. что 
«органу печати», то есть миллио-
нам читателей, не отвечают? 
Нет. не все молчат 

В той же своей статье мы пос* 
ле поездки к Берингову проливу 
спрашивали- почему на востоке 
туманной Чукотки "нет морского 
пассажирского сообщения и лю-

ди. возвращаясь нз отпуска, пол» 
гимн днями, а иной раз и неде« 
ля.ми мучаются на переполненных 
аэродромах в ожидании летной 
погоды? 

Уже после статьи пришло к 
нам письмо от читателя Б. Гусь-
кова с Чукотки: «11 дней кряду 
не было самолетов из Москвы, а 
что творилось в аэропорту Ана-
дырь — могу рассказать только 
при встрече». 

Мы спрашивали также: поче« 
му в бурных морях Дальнего Во-
стока людей выгружают е пар> 
ходов не с помощью удобной бар-
жн-«северянки». а в сетках и 
на штормтрапах (веревочных ле-
стницах. повисающих над безд-
ной), с неимоверными трудностя-
ми. с угрозой здоровью, даже в 
опасностью для жизни? 

На вопросы эти тотчас же при* 
шел подробный ответ из Мини-
стерства морского флота СССР. 
Начальник Упоаялення пассажир-
ского флота Н. Малахов сообща* 
ет, что «статья внимательно рас-
смотрена». Дальневосточное па« 
роходство создаст особый тип 
судна для плавания в специфи-
ческих УСЛОЯНЯХ Чукотки: первые 
такие суда СМОГУТ быть построе-
ны в 19в7 — 196Я голах. Начать» 
инку Дальневосточного пароход* 
ства тов. Лукьянченко и Цент-
ральному ппоектно-конструктор. 
скому бюро М 7 дано указание 
рассмотреть вопрос о том. как 
приспособить баржу-«северянку* 
для выгрузки пассажиров на рей« 
де. «В заключение сообщаем. —* 
творится в полученном редакпи* 
ей ответе, — что Министерство 
морского флота возьмет под осо-
бый контроль осуществление пе-
рестеленных мероприятий». 

Таким образом. Министерстве 
морского флота СССР хоть к не 
обольщает пассажиров быстрым 
решением лела, но все же берет 
ча себя обязательство решить* 
его. Л вот тов. Лысенко нз 
Укрсовпрофл ничего не обещает 
— оп попросту молчит. 

Уважаемый товарищ Лысенко! 
Вы занимаетесь охраной труда. 
Позвольте привести для вас фра-
зу нз письма еллавшиков подве-
домственной вам Черновицкой 
области — оно написано в де-
кабре: 

«В текущем голу навигацион-
ный период продолжается до сих 
пор. и мы сплавляем в зимний 
период, находясь в воле при тем-
пературе воздуха —8°». 

Вы должны понимать, что зна-
чит многие часы держать в ле-
дяной воле ногн. обутые в про-
стые резиновые сапоги! 

Может быть, вы снабдили лю-
дей на сплаве каким-нибудь дру-
гим. более совершенным меди-
цинским средством против охлаж-
дения? Пет. к 
этого не сделали. 

Холодно в горной воде, но 
еще опасней леденящий холод 
ханжеского бессердечия. 

сожалению, вы 

ОГОПОРЮСЬ сразу: этот 
рассказ об Олые Никитич-
не Клименко я рассматри-
ваю только как предисловие 
к письмам, полученным ею 

в разное время от разных людей 
Признаюсь, моя бы воля, я бы 

напечатала только лишь эги 
письма, потому что перед доку-
ментальной их строгостью блед-
неют, а подчас звучат выспренне 
вое рассказы, все разъяснения. 

Но товарищи — мои и Ольги 
Никитичны — считают, что так 
нельзя нужны еше какие-то све-
дения о ней, какие-то главные 
обстоятельства ее жизни. 

Но что же посчитать главным? 
Я думаю, надо прежде все-

го сообщить, что на междуна-
родных встречах бывших узников 
фашистских концлагерей чешки, 
француженки, югославки обяза-
тельно спрашивают нашу делега-
цию: «Как живет доктор Ольга?» 
И называют ее при этом спаси-
тельницей детей. 

Да и у нас на подобных встре-
чах Ольгу Никишину иногда об 
нимают люди, которых она не 
знает, и тоже называют ее своей 
спасительницей. 

...Ольга Никитична — детский 
врач. Во время вражеской окку-
пации она. уже пожилая женщи-
на |магь и бабушка), работала в 
Первой инфекционной больнице 
Днепропетровска. 

В больнице этой (как и во 
многих других в то время! вра-
чи, медсестры, няни и санитар-
ки, рискуя жизнью, освобождали 
попавших туда на излечение со-
ветских военнопленных, укрыва-
ли подпольщиков, спасали от 
угона в Германию молодежь. 

Деятельность их была раскры-
та гестапо. 

Из Днепропетровска вместе с 
другими узниками Ольгу Ники-
тичну вывезли осенью 1943 гола. 
В ту осень наши самолеты лета-
ли уже над городом Наши вой-
ска приближались к Днепропет-
ровску. и горожане, провожая 
этот страшный состав, стремились 
передать узникам- «Крепитесь' 
Вас скоро освободят!» 

...В октябре 1913 гола Совет 
екая Армия освободила Днеп-
ропетровск В это же время ^ 
Освенцим прибыл транспорт с 
узниками из Днепропетровска. 

...К лагерю пригнали их на рас-
свете.. Долго вели куда-то: оста 
навливали, пересчитывали, снов« 
вел и. 

Попадались навстречу женщи-
ны. Странные! В полосатой 
одежде, с обритыми головами, с 
неразличимо темными лицами. 
Старались пройти поближе и. по-
чти не шевеля губами. пЛмттлли: 
«Коммунистки. — не признавай-
тесь. 

Военнопленные, — не призна-
вайтесь. 

Врачи, — скажите! Остригут 
не наголо, а под мальчика...» 

И вот, пройди через все проце-
дуры, оглушенные на то и рас-
считанными психическими удара-
ми «приема», изменившиеся не-
узнаваемо. стоят они перед ко 
мендантом лагеря. 

« Коммунистки есть?» 
«Военнопленные?» 
« Врачи?» 
Выходят нз строя четверо — 

первые советские врачи в Освен-
циме. Все четверо из Днепропет-
ровска (больницы разные, а дела 
схожи). И Ольга Никитична сре-
ди них. 

...Исхудавшая, маленькая, с не-
покрытой седой головой, дрожа 
от предрассветного холода, стоя-
ла Ольга Никитична на первой 
поверке и, чувствуя, что слабеет, 
норовила хоть локтем придержа-
ться стены. А женщины нз ее 
шеренги, жалея ее, шептали: 
«Стань прямо!» «Стой прямо, не 
то изобьют!» 

Тем. кто заметил ее тогда на 
поверье, ясно было: эта долю не 
выдержит. И Ольга Никитична 
так же думала: ей не выдер-
жать! 

Е
ЩЕ ДО того, как выясни-
лось. что А. Синиьский и Ю. 
Даниэль тайно печатались 
!а рубежом под псевдони-
мами Абрама Терца и Ни-

колая Аржака. до того, как они 
были привлечены к ответственно 
сти за свои антисоветские «лите-
ратурные забавы», зарубежная ка-
питалистическая пресса, радио, 
телевидение до небес превозноси-
ли их произведения. Лондонская 
газета «Тайме», например, объяв-
ляла творения Терна «блестящим 
опытом сагнры... достойным луч-
ших образцов русской традиции», 
а «Нью-Порк тайме» высказывала 
уверенность, что «каждый русский 
писатель гордился бы. если бы 
мог создать гякие эссе, повести 
я афолизмы. как Абрам ^ери». 

Еще в !9в2 году радиостанция 
«Свобода» утверждала, что Аб-
рам Терц «рисует советскую дей-
ствительность с насмешкой...» 
Аяерикангко» агентство ЮПИ 
еовсе.м недавно сообщало, что 
•Синявский специализировался 
на произведениях, высмеивающих 
советскую действительность», а 
итальянская газета «Джорно» 
повествует с эпическим спокой-
ствием: «С 191<^ г. в США и 
других- западных странах появи-
лись Орошюры и книги... антисо-
ветского характера за подписью 
Абрама Терца». 

Еще вчера печатавшие завле-
кательные статьи под заголовка-
ми, вроде «Неуловимый Абрам 
Терц», сегодня те же газеты и 
журналы спокойно раскрывают 
псевдонимы, так прямо и пишут: 
Терц — Синявский, Даниэль — 
Аржак. 

Да. буржуазная пропаганда не 
скрывала своих политических 
оценок писаний Терца — Синяв-
ского и Аржака — Даниэля. 

Тем более удивительно, что в 
самое последнее время на Запа-
де раздались голоса «доброжела-
телей». озабоченных судьбой Си-
нявского н Даниэля и уверяющих, 
что причины их ареста якобы 
неосновательны. Заступники и бо-
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.. Она всегда была жизнелюб-
кой и оптимисткой и оставалась 
ею даже в гестапо, где совсем 
поседела от допросов. Даже 
но пути в Освенцим, а это был 
смертный путь. 

По здесь, по ночам, забившись, 
как в нору, в уголок нижних нар. 
она рыдала от безнадежности н 
отчаянья. 

Просыпались женщины. Не 
утешали, не смели кривить ду-
шой. Просили только: «Вы ж не 
плачьте так громко, голубоньга 
Ольга Никитична! Вы плачьте ти-
хонько...» 

...Я все пытаюсь понять, как 
ей удалось удержаться на самом 
острие грани, за которой нет 
человека. 

Ольга Никитична рассказыва-
ет, что однажды ночью, очнув-

шись от краткого забытья, она 
вдруг впервые словно со сторо-
ны увидела себя. А увидев, ощу-
тила не жалость — отвращение 
к эюй скрючившейся на нарах 
женщине в арестантском платье 
с засохшими на нем подтеками 
крови. 

«Как это я могла поверить, 
что прежде всего я узница'/» — 
думала Ольга Никитична, разу-
мея под словом «узница» именно 
то. во что стремился ее превра-
тить Освенцим. «Я прежде всего 
врач! И — антифашистка'» — 
повторяла она себе, взывая к 
тому главному, что всегда соста-
вляло ее достоинство. I! силу! 
Ольга Никитична понимала: толь-
ко эта сила может спасти ее в 
Освенциме. 

...Их было много в Освенциме, 
белорусских, русских, украин-
ских и польских детей Детей нз 
Франции, Венгрии. Чехослова-
кии Их все везли и везли... 

Ольга Никитична видела ма-
леньких узников на аппеле. Ди-
строфиков с разбухшими живота-
ми и словно бы разбухшими го-
ловенками — такими непомерно 
большими для их почти невесо-
мых тел Видела детские глаза... 
И детские трупы подле бараков... 

Ольга Никитична понимала: 
не в се силах ощутимо помочь 
здесь детям. Но хотела быть 
с ними. 

И она решила действовать! 
Я не буду рассказывать, как 

ей удалось пробиться в лагерную 
больницу — ревир. 

Вольница! Те же бараки, что и 
з лагере. — конюшни с разобран-
ными стойлами, где на место, за-
нимаемое когда-то одной ло-
шадью. втискивали теперь от пят-
надцати до двадцати человек. 

Те же. что и я бараках, трех-
этажные нары- Те же глиняные 
полы, только мокрые, скользкие 
от нечистот. 

И не буду рассказывать, как 
чешская девушка Мании, пере-
вязав се искалеченные еще в ге-
стапо пальцы, познакомила О.ть-

лелманкн Синявского и Даниэля 
ныне деликатно умалчивают об 
антисоветском содержании их со-
чинений. 

Так что же такое написали эти 
люди, тайно выступавшие за 
рубежом под вымышленными 
именами? Что заставило их ис-
кать покровителей среди реакци-
онных западных, я том числе эми-
грантских. издательств? 

Передо мною вашингтонские 
издания книг Абрама Терца и 
Николая Аржака. 

Я прочитала эги книги вни-
мательно, и для меня совер-
шенно ясно, что это самая на-
стоящая антисоветчина, вдохнов-
вленная ненавистью к социали-
стическому строю Разумеется, я 
не претендую на юридическое оп-
ределение вины Аржака н Тер-
ца. Это дело судебных органов. 
Мне хочется разобраться в дру-
гом. Может быть, при всей враж-
дебности нам содержания этих 
произведений авторы их все же 
способные люди, какими их 
хотят представить зарубежные 
покровители? Нет. Даже если от-
влечься от всего того, что я атнх 
книгах возмущает вас как совет-
ского человека, читать нх непри-
ятно и скучно, — в иных случаях 
из-за примитивной прямолинейно-
сти. художественного худосочия, 
в других — из-за нарочитой за 
пуганности изложения, такого 
нагромождения всевозможных 
иносказаний, что иной раз начн 
нает казаться, будто перед вами 
бессвязное бормотание. 

Пробравшись через, казалось 
бы, непроходимые пустыни рито-
рики, сквозь чаши всевозмож-
ных символов, аллегорий и 
перекрестных взаимоперевопло-
щений персонажей, обнаружива-
ешь очень простую и ясную ра-
ционалистическую конструкцию 
так скатать, идейный скелет всех 
произведений этих людей. Пре-
дельная запутанность формы 
у А. Терца служит всего лишь 
пестрым камуфляжем для его 
«основополагающих идей», и 
когда ее сорвешь и отбросишь в 
сторону, поначалу голая схема 

гу Нлкитнчну с старшей боль-
ничного лагеря, заключенной 
словачкой Энной. 

...Приступив к работе в реви-
ре, Ольга Никитична очень скоро 
почувствовала, что ревир этот, 
в котором с беззаветной самоот-
верженностью работали заклю-
ченные врачи, в го время поль-
ские и чешские в основном,— не-
смотря на ужасающие условия, 
часто служил единственным при-
бежищем для узниц, пусть нена-
дежным, но прибежищем. 

Что здесь, в ревире, проходил 
фронт незримой борьбы... 

И Ольга Никитична со свойст-
венной ей горячностью включи-
лась в эту борьбу. 

Так из первой задачи: «вы-
жить». «выжить, несмотря ни на 
что» — органично, естественно 

И. ИРОШНИКОВА _ _ 

возникла для нее вторая задача: 
«не только выжить». 

Но. повторяю,—это лишь пре-
дыстория. 

А теперь письма!.. 

ПИСЬМО ПЕРВОЕ 

Коротенькая открытка. Дати-
рована 1959 годом. Обратный ад-
рес: Оренбургская область. Ком-
сомольский зерносовхоз. 

« З д р а в с т в у й т е , д о р о г е * О л ь г а Н и -
КИТИМНЙ! 

В ч е р а , п о б ы в а в у А. Ф . , * уаиа-
ла, что Вы, м о й спаситель, ж и в ы . 

Вь», к о н е ч н о , п о з а б ы л и у ж е це-

з о ч к у - м о с к в и ч к у , к о т о р у ю Вы в ы т а -
щ и л и из г р у д ы д е т с к и * т р у п и к о в а 
О с в е н ц и м е , п о с т а в и л и на н о г и и 
• е р м у л и к ж и з н и . 

. . . Ж е л а ю Вам д о л г и х , д о л г и » лет 
з д о р о в ь я . К р е п к о , к р е п к о ц е л у ю 
Вас, д о р о г а » м о я м а м о ч к а ! » 

На открытке пометка Ольги 
Никитичны: 

'Эту девочку я наш ля типов, 
но уже полузамерзшей среди тру-
пов. Все было сделано для воз-
вращения ей жизни». 

...Замечу в скобках* произошло 
это не случайно. Женщины, ра-
ботавшие в то время в детском 
бараке, вспоминают, что Ольга 
Никитична запретила без нее вы-
носить трупы. Чтобы избежать 
непоправимых ошибок, она стара-
лась сама осматривать каждого 
ребенка. которого посчитали 
умершим... А ттх было много, так 
много, что каждое утро подле 
барака лежали штабеля детских 
трупов. 

ПИСЬМО ВТОРОЕ 

«13 а п р е л я 62 г., г. Б о р и с о в . 
Д о р о г а я О л ь г а Н и к и т и ч н а ! 

Б о л ь ш о е спасибо, ч т о о т в е т и л и 
на м о е п и с ь м о . 

. Вы пишите, что с п а с л и т р и О л и . 
и не знаете, к о т о р а я из ми* — «. 
Д о р о г а я О л ь г а Н и к и т и ч н а ! Р а з в е Вы 

даже ошеломляет: только-то я 
всего?! Дпа-трн самых затаскан-
ных тезиса антисоветской пропа-
ганды, знакомых с незапамятных 
времен. 

Особенно наглядно нищета 
мысли раскрывается в наск.чозь 
клеветнической повести Н. Аржа-
ка «Говорит Москва». 

Сюжет этого «произведения» 
с голь же прост, сколь облыжен. 
Правительственным указом по 
радио объявляется (в ряду дней 
«железнодорожника». «танкиста» 
и др.) «День открытых убийств». 
В этот день каждый может и дол-
жен уничтожить любого человека 
(кого заблагорассудится), исклю-
чая лиц некоторых администра-
тивных категорий «Мероприя-
тие». направленное на то. чтобы 
«запугать» население, в обшем-то 
проваливается. 

Читатель, естественно, спро-
сит, зачем было придумывать 
такую яелепии.у? Да затем, что-
бы дать главному «положитель-
ному» персонажу возможность 
произнести несколько «зажига-
тельных» речей, я том числе и о 
том. кого бы, по его мнению, яа 
самом деле стоило убить. 

Обдумывая и отвергая предло-
жение своей любовницы убить ее 
нелюбимого мужа (впрочем, тут 
же и извиняя ее желание: ведь 
оча мужа ненавидит), «герой» 
перебирает в уме всех своих вра-
гов и обидчиков с детства и на-
ходит нх достойными лишь того, 
чтобы проучить хорошенько, но 
не убивать же! А убивать хочет-
ся. Кого же?.. 

Лицами, заслуживающими по-
головного истребления, оказыва-
ются все люди, представляющие 
социалистический строя и осуще-
ствляющие государственную по-
литику. люди которых «героя» 
повести малюет в евмых гнусных, 
издевательских тонах. «Как с ни-
ми быть?» И тут кровавый туман 
застилает глаза героя-рассказчи-
ка. И он взывает: «Ты еще пом-
нишь, как вто делается? Запал 
Сорвать предохранительное коль-
цо Швырнуть, Падай на аемлю 
Падай! Рвануло А теперь — бро-
сок вперед. На бегу — от живо-
та веером. Очередь. Очередь 
Очередь...» И упиваясь мыслен-

только троим в е р н у л и жизнь? Вы 
вернули жизнь тысячам... Я была 
во взрослом блока, работала а 
седьмой, самой страшной команде, 
гдт б ы л настоящий зверь-шеф. И 
вот а сильно заболела. Температу-
ра стала 4(Н. Ходить у ж е на могла. 
И меня забрали на «ревир»... 

Л а ж а л а а на нарах м е ж д у д в у м я 
ж е н щ и н а м и . О н и были при смерти. 
У них б ы л тиф, к тому ж е е щ е ко-
росты и язвы. Лежать б ы л о тесно, 
и тало мое прижималось к их те-
лам с обеих сторон. 

Потеряв сознание, я лажала б о л ь -
ше асего без памяти. И вот д о л ж н а 
была быть селекция. И Вы м а н я 
спасли от селекции — п е р е л о ж и л и 
к выздоравливающим. 

И когда я стала у ж е поправлять-
ся, Вы т о ж е все время смотрали за 
мной. Вам я обязана жизнью...» 

Пометка Ольги Никитичны: «Я 
ее просто вовремя перенесла в 
другой барак, где отбор «на газ» 
к тому времени был уже прова-
лен». 

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 

««18.Х. 1958 г., г. Д н е п р о п е т р о в с к . 
З д р а в с т в у й т е , у в а ж а е м а я О л ь г а 

Н и к и т и ч н а ! 

Вы с р а з у , к о н е ч н о , не м о ж е т е 
п р е д с т а в и т ь с е б е , к т о Вам п и ш е т , — 
я д у м а ю , ч т о т а к и * п и с е м , к а к м о е , 
Вы п о л у ч а е т е н е м а л о . 

А я Вас п о м н ю о ч е н ь х о р о ш о . 
К о г д а б ы я н и в с п о м и н а л а о с в о и * 
с т р а д а н и я * в О с в е н ц и м е , В а ш е и м я 

всегда со м н о й . Я Вас в с п о м и н а ю , 
к а к с в о ю с п а с и т е л ь н и ц у . 

О л ь г а Н и к и т и ч н а , в с п о м н и т е д в у х 
с е с т р и ч е к : Н и н у и Л н д у П с а р е в ы х . 

Н и н а р а н ь ш е м е н я з а б о л е л а ти-
ф о м и п о п а л а на р е в и р , а м е н я 
к а ж д о е у т р о г н а л и на р а б о т у м и м о 
р е в и р а , и я и с к а л а Н и н у г л а з а м и 
с р е д и в а л я в ш и х с я тут ж е к у ч м е р т -
в е ц о в . И н и к о г д а н е м о г л а п о д у -
мать, ч т о снова Смогу б ы т ь е н е ю 
• месте. 

П о п а л а я на р е в и р н е к о т о р о е 

в р е м я спустя. В к а к о м б а р а к е ле-
ж а л а , на п о м н ю . 

, П о м н ю т о л ь к о , ч т о п р о х о д и л а се-
л е к ц и я , к о т о р а я не м и н о в а л а и ме-
ня. С о б р а в все силы, а Вы м о ж е т е 
п р е д с т а в и т ь , к а к и м и с и л а м и я о б -
ладала а то в р е м я , я п о д о ш л а к 
с т о л у и п о д а л а с в о ю л е в у ю р у к у 
д л я записи н о м е р а , на о т б о р . 

Н о в зту м и н у т у с п р о т и в о п о л о ж -
н о й с т о р о н ы б а р а к а е о ш е л к о м е н -
дант л а г е р я и п о ч е м у - т о с к о м а н д о -
яал: « О т с т а в и т ь ! * М е н я о т ш в ы р н у -
ли а с т о р о н у . П о м н ю , ч т о зто б ы л а 
з и м а . П е р е д м о и м и г л а з а м и и сей-
час асе в ы р и с о в ы в а е т с я , к а к б ы л о : 
о т к р ы т ы е н а с т е ж ь д в е р и . Г р у з о в и к 
п е р е д б а р а к о м , а на г р у з о в и к е не-
и с т о в о к р и ч а щ и е о б н а ж е н н ы е ж е н -
щ и н ы , с р е д и к о т о р ы х д о л ж н а б ы л а 
н а х о д и т ь с я и я. 

Посла асего зтого м е н я разбило 
п а р а л и ч о м . Я в ы г л я д е л а о ч е н ь 
с т р а ш н о . Вся д е р г а л а с ь . Д е р г а л а с ь 
г о л о в а , р у к и . Х о д и т ь н е м о г л а и 

3. КЕДРИНА 

ным зрелищем разорванных жи-
вотов и вывороченных кишок, 
кровавой кашей, где все переме-
шалось—«русские, немцы, грузи-
ны. румыны, еврен. венгры, буш-
латы. плакаты, санбаты, лопа-
ты», «положительный герой» гре-
зит о студебеккерах — одном, 
двух, восьми, сорока, которые 
пройдут по трупам. 

Обыкновенный фашизм, скаже-
те вы? Да. обыкновенный фа-
шизм. Иллюстрации к его про-
грамме кровивых войн и спрово-
цированных путчей. При этом 
иллюстрации антнчеловечные не 
только по содержанию, но и по 
форме, по своей «эстетике» мас-
сового истребления людей. Эту 
программу «освобождения» от 
коммунизма н советского строя 
«герой» повести пытается обос-
новать, с одной стороны, завере-
ниями. будто идея «открытых 
убийств» берет начало «в самой 
сути учения о социализме», с дру 
той. что вражда — в при 
роде человеческого обществ), 
вообше. Правильно делает тот. 
кто рассматривает каждого че-
ловека как потенциального ара 
га. ибо «все друг друга в 
ложке воды утопить готовы», 
«скоро звери единственным свя-
зующим звеном... между людьми 
будут». Сюжет повести ат> 
идею полного распада человече 
ских связей и иллюстрирует.» 

Я думаю, что читатель соглв 
снтся со мной, что при таком со 
держании форма изложения осо-
бой роли не играет. По-видимо-
му, так считают и сам автор, и 
его издатели, объявляющие в 
предисловии, что «основной мо-
мент повести» (объявление «Дни 
убийств») —«только художествен 
ный прием» для изображения со-
ветского общества в нужном им 
плане. Автор предисловия пояс-
няет далее, что «нельзя к совет 
ской действительности подходить 
с мерками и оценками обшеевро 
пейского реализма

-

 что кажется 
совершенно невероятным в не-
коммунистическом мире. — впол-
не возможно в мире «еопналисти-
ческого реализма». То есть на 
советское общество можно лгать 

разговаривать гоже. Произносила 
что-то, но на н а с т о я щ у ю речь ато 
п о х о ж е не было. 

О б о асам со м н о ю случившемся 
Вам с о о б щ и л а моа сестра Нине. 
Вы разыскали меня и стали наве-
щать у т р о м и аечером. Вы лечили 
м е н я и убеждали, что я обязатель-
но вернусь домой, на Родину и 
б у д у здоровой. Н о я а то в р е м я н е 
верила. То есть я верила, что обя-
зательно д о л ж н а вернуться на Ро-
дину, н о а к а к о м состоянии — сом-
невалась. 

Плачу, О л ь г а Никитична, плачу! 
Н а м о г у вспоминать п е р е ж и т о е без 
слез... 

Вот таким о б р а з о м а осталась 
жива, и м е ю семью, воспитываю 
дочь. 

...Пусть наши дети и внуки никог-
да н е познают этих нечеловеческих 
страданий». 

Пометка Ольги Никитичны: 
«Это была очень истощенная де-
вочка. Болела после тифа хореей 
в тяжелой форме. На ней я учи-
ла молодых врачей Манцн и Ти-
ну, как можно лечить таких боль-
ных в тех ужасных условиях — 
без питания и медикаментов и 
хотя бы индивидуальной посте-
ли». 

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 

(и последнее) 

Это письмо от Мании, кото-
рая упоминается выше. Заклю-
ченная в лагерь студенткой пято-
го курса пражского мединститу-
та, она делала перевязку Ольге 
Никитичне, когда та впервые 
пришла на ревнр. Как и пре-
дыдущие письма, я привожу пись-
мо Манцн точно так, как оно на-
писано ею. не меняя в нем ни 
оборотов (пусть неправильных 
иногда), ни знаков препинания, 
ни больших букв в тех словах, 
которые автор считает нужным 
начинать с большой буквы. 

«29.1.63 г. 

М и л а я м о я , О л ь г а Н и к и т и ч н а ! 
С е р д е ч н о е с п а с и б о за Т в о е пись-

м о , м о й р о д н о й д р у г . Т ы д а ж е на 

з н а е ш ь , к а к я е м у о б р а д о в а л а с ь . 

...Я н е з н а ю , м и л а я О л ь г а Н и к и -
т и ч н а . в е л и т ы с л ы ш а л а ч т о - н и б у д ь 
о б о м н е . И з О с в е н ц и м а я п р о ш л а 
м а р ш с м е р т и д о Р а в е н с б р ю к а , а 
п о т о м д а л ь ш е , к Э л ь б е , д о к о н ц -
л а г е р я Н о й ш т а д т - Г л е а е . П о с л е вой-
н ы я н а ш л а своих б л и з к и х ж и в ы м и : 
м а м у и д в у х б р а т ь е в . 

П о т о м я о к о н ч и л а м е д и ц и н у в 
П р а г е . 

И о » 1947 г о д а д о сих п о р я ра-
б о т а ю на п е д и а т р и ч е с к о й к л и н и к е 
в Б р а т и с л а в а . 

О л ь г а Н и к и т и ч н а ! Я м о г у о т к р о -
в е н н о с к а з а т ь , что к м о е м у р е ш е -
н и ю р а б о т а т ь в п е д и а т р и и , т ы име-
ла о ч е н ь б о л ь ш о е в л и я н и е . 

Т ы д а ж е н е з н а е ш ь , с к а к и м во-
с т о р г о м я г л я д е л а на твое г л у б о к о 
г у м а н и с т и ч е с к о е о т н о ш е н и е к де-
тям, в з г о й с т р а ш н о й с р е д е О с в е н -
ц и м а . 

Я п о м н ю , ч т о там, п е р в ы й р а з 
в и д е л а т я ж е л у ю х о р е ю и, как ты 
м н е о б ъ я с н и л а ее п а т о г е н е з . П о м . 
н и ш ь Ты д е т с к и й о т д е л в р е в и р е ! 
Э т о б ы л о с а м о е г р у с т н о е , ч т о я ви-
д е л а . Н о и т а м с к о л ь к о л ю б в и и 
света Ты в н о с и л а а н а г о ! 

...И зто Т в о е п и с ь м о д л я м а й я 
д о к л а д о м т о г о , ч т о т ы п о с т о я н -
н о к р а с и в ы й и м о л о д о й ч е л о в е к . 
Т в о и с л о в а , ч т о « д е р е в ь я у м и р а ю т 
стоя». . . я п р о ч и т а л а в с е м с в о и м 
с о т р у д н и к а м . Я в с е г д а т е п е р ь 
в с п о м н ю их, к о г д а б у д у г р у с т н а я и 
у с т а л а я . 

. . . П о з в о л ь , ч т о б я т е б я п о б л а г о -
д а р и л а ]а все, ч т о ты м н е дала в 
т е ч е н и е н а ш е г о ж и т ь я а к о н ц л а г е -
р е . Г л а в н ы м о б р а з о м за то, ч т о » 
от т е б » п о н я л а : л ю б о в ь к л ю д я м 
м о ж е т п р и н е с т и и м свет и тепле 
д а ж е во в р е м я о ч е н ь т е м н о е . . . » 

И приписка Ольги Никитичны 
«Теперь М*нци уже защитила 

докторскую диссертацию». 
Вот и все. что с помощью • 

писем мне хотелось рассказать об 
Ольге Никитичне. 

как угодно — все сойдет, лишь 
бы было против социализма. 

Г1 ОД этим знаком трудился и 
1 1

 Абрам Терц правда, с бо-
лее пристальной заботой о ка-
муфляже своих антисоветских 
взглядов. 

Автор повестей Абрама Терца 
— кандидат филологических на-
ук А. Синявский, которого зару-
бежная реакционная пресса с ре-
кламным шумом объявляет «на-
следником русской традиции», че-
ловек расторопный, и сам охул-
ки на руку не положит, без за-
зрения совести запуская ее в чу-
жие книги. Нрансгвенная нагота 
Абрама Терна, те антисоветские 
«идеи», которые он усвоил и 
жаждет распространить, высту-
пают в одеждах самых различ-
ных литературных реминисцен-
ций и параллелей Вырванные с 
мясом из самых различных чу-
жих произведений, вывернутые 
нанзнанку и на скорую руну сме-
танные в пестрое лоскутное одея-
ло антисоветчины, они характерн-
о ю ! «творческое лицо» Абрама 
Терца как человека, нагло пара-
нттнрующего на литературном 
наследии. 

Статья А Терца «Социалисти-
чес кип реализм» — наглядное 
свидетельство «раздвоения лич-
ности», огвра гительного двуруш-
ничества, поскольку в атой ста-
тье оплевывается то. чему Синие-
гний посвящал свои историко-
зитературные работы, публико-
вавшиеся в СССР. 

Тан вел себя Снпявский-атео-
ретик», а вот воплощение его тео-
рий в художественной, с позво-
ления сказать, практике. 

Передо мной «Фантастические 
повести» Абрама Териа, посвя-
щенные повседневному быту со-
ветских людей. Кула же «приво-
дят» яти повести читателей? Что 
за мир разворачивается перед на-
ми? 

Случайные воры и убийцы, 
зропиваюшие свои неправедные 
доходы по ресторанам и развле-
кающиеся на манер охотноряд 
ских купцов с проститутками 
(рассказ «В цирке»). 

Оборотни, ведьмы, русалки и 
всяческая нежить, приплывшая в 
город по водопроводным трубам 

ДРАМАТУРГ 
П р и б л и ж а ю щ е м у с я X X I I I с ъ е з д у 

К П С С б ы л и п о с в я щ е н ы организо-
в а н н ы е Ц е н т р а л ь н ы м л е к т о р и е м 
в с е с о ю з н о ю о б щ е с т в а « З н а н и е » . 
М о с к о в с к и м о т д е л е н и е м С о ю з а пи-
с а т е л е н Р С Ф С Р и В с е с о ю з н ы м бю-
ро п р о п а г а н д ы у у я о ж е с т в е н н о П ли-
т е р а т у р ы С о ю з а п и с а т е л е й СССР 
в е ч е р я с о в е т с к о й д р а м а т у р г и и . 
В с т р е ч » д р а м а т у р г о в со з р и т е л я м и 
п р о х о д и л и в Ц е н т р а л ь н о м л е к т о р и и 
П о л и т е х н и ч е с к о г о м у з е я . 

О в ы с о к о й о т в е т с т в е н н о с т и дра-
м а т у р г а о а а л а ч а ч . с т о я щ и х перел 
д р а м а т и ч е с к и м и п и с а т е л я м и , о своей 
п р о ф е с с и и г о в о р и л и С. А л е ш и н . 
Л З о р и н . Г. М а н а а и н , И. Назаров. 
В. Розов. К. С и м о н о в . А . Т у р . 

я существующая в смертельной 
взаимной вражде в коммунальной 
квартире (рассказ «Квартиран-
ты»). 

Невольный ясновидец, завер-
бованный в органы безопасности 
и бьющийся вместе с тупым пол-
ковником Тарасовым Над посиль-
ным «улучшением истории», ко-
торая вырзжается в составлении 
планов мировой агрессин комму-
низма Именно для втого «моти-
ва» и конструировалась длинней-
шая и нелепейшая история о 
злоключениях супермена, кото-
рый все заранее предвидит, но 
ничего не может предотвратить, 
даже свою собственную гибель. 
Для этого да еще опять же для 
иллюстрации «идеи» об извечной 
враждебности людей друг к дру-
гу и написана повесть «Гололе-
дица». 

Но сколь нн фантас.магорично 
все, что вы читаете, вас не поки-
дает мысль о том, что, если ниг-
де и никогда еше вы не встреча-
ли такой тоскливой злобы, лип-
кой грнзи. оголтелого цинизма, 
то внешние черты обстановки, 
приема, сюжетной схемы вам уже 
знакомы. Вот появляются перед 
вами ннщне трущобы, населен-
ные забитыми, озлобленными в 
униженными людьми, — и вы 
вспоминаете «Петербургские тру-
щобы». Сам А Терц и его зару-
бежные покровители усиленно 
хлопочут, чтобы перебросить мо-
с гик от «Фантастических повес-
тей» прямо к Достоевскому. Вы 
догадываетесь об адресе терцев-
ских притязаний не по силе сост-
радания к униженным я ос-
корбленным и не по глубине 
психологического анализа, про-
никновения в души людей: 
состраданию и никаким нормаль-
ным человеческим чувствам у 
Теопа места нет, а психология V 
него вообще подменяется патоло-
гией Вам становятся понятным, 
на что претендует Теоп. по 
внешним, грубо спародированным 
описаниям сыоых УГЛОВ, физиче-
ских н нравственных тупииов, ко-
торые возникают в потоке помра-
ченного сознания персонажей 
«Фантастических повестей». 

В уже упоминавшейся выше 
статье Абрам Терц ааяянл, 
что Достоевский «выл настоль-

И ЗРИТЕЛЬ 
К Ф и н н А. Х м е л и к А . Ш т е й н . 
I I Ш т о к и л о \ т и е В о б с у ж д е н и и во-
п р о с о в с о в р е м е н н о й д р я м а т м р г н н 
п р и н я л и У ч а с т и е к р и т и к и М. С т р о е , 
ва и В Фролов. В ы с т у п л е н и я а в т о -
р о в н те « о п р о с ы , к о т о р ы е л а з а я п л * 
с л у ш а т е л я , я о к о с в и д е т е л ь с т в о в а л и 
о б о л ь ш о м и н т е р е с е к с о в о е ч е н н о й 
я п а м л ^ р г и н , о той о г р о м н о й р о л и , 
к о т о р \ ю и г о а е т ИСКУССТВО т е а т р а а 
деле к о м м у н и с т и ч е с к о г о в о с п и т а н и я 
человека 

Р а с с к а з ы в а я о с в о и х п л а н а х н а 
п у д у ш е е . н е к о т о р ы е в р а м а т у р г м з н а -
к о м и л " с л у ш а т е л е й со с в о и м и н о н ы , 
м и п р о и з в е д е н и я м и Оба в с т р е ч и за-
в е р ш и л и с ь п о к а з о м о т р м а к о в и з 
с п е к т а к л е й с о в е т с к и х д р а м а т у р г о в . 

ко широким, что сочетал я 
себе православие с нигилиз-
мом и мог бы обнаружить в 
своей душе сразу всех Карамазо-
вых — Алешу. Митю. Ивана. Фе-
дора (а некоторые утверждают, 
что даже Смердякова), и. собст-
венно. неизвестно, кого из них в 
нем было больше». В отношении 
самого Терца всякому, кто про-
читал его сочинения, становится 
ясно: в его, терцевской. «душе» 
больше всего Смердякова. Если 
бы не Достоевский создал Смер-
дякова. вложив в его образ всю 
силу своей ненависти к растлите-
лям человеческих дута, а сам 
Смердяков писал романы, обоб-
щая явления жизни со своих, 
смердяковскнх позиций, мы мог-
ли бы без труда установить пря-
мое родство Терца с такой «тра-
дицией», Ибо нет той бездны 
ноавствеяного распада я растле-
ния, которой убоялись бы достой-
ные наследники Смердякова в 
своем стремлении осквернить и 
затоптать все человеческое я со-
ветском человеке: дружбу, лю-
бовь, материнство, семью Только 
в смердяковском воспаленном 
мозгу мбгли быть созданы яти 
изощреннейшие извращения всех 
отношений между людьми, в ус-
ловиях которых, скажем, жена из-
меняет одновременно и мужу, я 
любовнику, в очи изменяют ей, а 
заодно и самым элементарным 
нормам нравственной чистоплот-
ности, делясь между собой свои-
ми интимными «впечатлениями». 
Только духом Смердякова могут 
быть вдохновлены мысли териеа-
ского персонажа насчет употреб-
ления человеческих эмбрионов на 
консервы в целях предотвраще-
ния перенаселения земли. 

Литературные пародии и ре-
минисценции Синявского — Тер-
иа выражают злобную нена-
висть по отношению ко всем 
установлениям, людям, быту то-
го общества, я котором Терц 
— Синявский живет я которое 
стремится зямарать всеми доступ-
ными ему средствами, рисуя его 
в виде скопища отвратительных 
чудовищ. 

Входите вы в «коммунальную» 
квартиру с населяющими ее ведь-
мами и оборотнями — и перед 
вами начинают мельтешить соло-
губовскне персонажи, нечисть из 
клычковского «Чертухииского ба-

(Окончание на 4-й сер.) 

ВАМ 

ЖИЗНЬЮ 
К а ж д ы й год в я н в а р е б ы в ш и » у з н и к и Освенцима с о б и р а ю т с я вместе, 

ч т о б » о т м е т и т ь день своего о с в о б о ж д е н и я в о и н а м и С о в е т с к о й А р м и и . 
В н ы н е ш н е м году это будет 21-я г о д о в щ и н а . 
М ы знаем, п о м н и м , что в Освенциме б ы л о у н и ч т о ж е н о ч е т ы р е м и л л и о н а 

чллое* и М ы } н а е м т а к ж е , ч т о эсэсовским п а л а ч а м , о б л а д а в ш и м неограни-
ч е н н о й в л а с т ь ю над ж и з н ь ю у з н и к а , д а л е к о не всегда у д а в а л о с ь у б и т ь 

с л ю и с о п р о т и в л е н и ю , в о л ю и борьбе, у б и т ь а ч е л о о е к * ч е л о в е ч е с к о е 
П е ч а т а е м ы й наг/и сегодня рассказ об Ольге Н и к и т и ч н е Н л и м ^ н и о (Пор-

в е л ю и с о п р о т и в л е н и ю , в о л ю и борьбе. 
наг/и сегодня рассказ об 

мы п у б л и к у е м ) — еще о д н о из м н о г о ч и с л е н н ы х с в и д е т е л ь с т в трет к о т о р о 
этого. 

НАСЛЕДНИКИ СМЕРДЯКОВА 



ПИСАТЕЛЬ Афанаснй Коп-
телов три года тому назад 

опубликовал роман «Большой за-
чин», которым открыл задуман-
ную трилогию о Ленине. В 1965 
году увидел свет (сначала в жур-
нале «Сибирские огни», а теперь 
и в отдельном издании) второй ро-
ман А. Коптелова о Ленине— 
«Возгорится пламя». Действие ро-
мана начинается в 1897 году в 
Минусинске, затем переносится в 
Шушенское: перед читателем — 
жизнь и работа Ленина в ссыл-
ке... Пока опубликована только 
первая часть романа. Она закан-
чивается приездом к Владимиру 
Ильичу Надежды Константинов-
ны Крупской, тогда еще его не-
весты. 

Афанасий Коптелов ведет свое 
повествование неторопливо, обсто-
ятельно. Он детально описывает 
обстановку жнзни молодого Лени-
на. рисует сибирские пейзажи, в 
изображении которых проявляет 
себя настоящим мастером, досто-
верно воссоздает образы людей, 
окружающих Владимира Ильича. 
Новый роман писателя густо на-
селен: н нем действуют и сорат-
ники Ленина но петербургскому 
«Союзу борьбы за освобождение 
рабочего класса», и те политиче-
ские ссыльные, с которыми он 

А ф а н а с и й К о п т е л о » . « В о з г о р и т с я 
п л а м я . . Р о м а н . Ч а с т ь п е р в а я . «Ро-
м а н - г а з е т а » . М> 16. И з д а т е л ь с т в о 
• Х у д о ж е с т в е н н а я л и т е р а т у р а » , М., 

повстречался уже в Сибири, и 
крестьяне села Шушенское и се-
ла Тесь. где отбывали свою 
ссылку Глеб Максимилианович 
Кржижановский и Василий Ва-
сильевич Старков. На страницах 
романа читатель встречается с 
членами заграничной группы «Ос-
вобождение труда», с родными 
Владимира Ильича. Здесь же — 
охранители устоев власти предер-
жащей. стоявшие на разных сту-
пенях служебной лестницы. — 
московский обер-полицмейстер 
Трепов. его «правая рука» Зуба-
тов, филеры и разного ранга чи-
ны полиции, служившие в Сибири. 

Такая населенность романа, 
причем в подавляющем большин-
ство лицами историческими, пона-

капитана парохода, то беседует с 
собирвтелем музейных экспона-
тов в Минусинске Мартьяновым, 
то удивительно заинтересованно 
слушает крестьян, вникает в на-
родный быт. в социальные отно-
шения, сложившиеся в сибирской 
деревне. Владимир Ильич изобра-
жен А. Коптеловым. я бы сна-
зала. в плотной атмосфере быта. 
И подобное изображение нисколь-
ко но «приземляет» образ. 

Молодой Ленин попал в сибир-
скую ссылку уже сложившимся 
марксистом. Вводи нас в атмо-
сферу сибирского периода его 
жизни, Афанаснй Коптелов дает 
возможность убедиться в том, 
как еще больше расширился 
здесь жизненный опыт Ильича, 

еще более тяжким, еще более за-
висимым от предпринимателей. 

Или другой пример. В Мину-
синске Владимир Ильич столк-
нулся с сложными отношениями 
внутри колонии ссыльных. В част-
ности, социал-демократ Райчнн 
презрительно относился к наро-
довольцам, считал, что маркси-
стам не следует поддерживать 
отношения с ними. Для Ленина 
же не было сомнений в том, что 
и в среде народовольцев есть 
люди, которые не потеряны для 
будущей революции. Правота 
Владимира Ильича в романе под-
тверждается судьбой одного из 
старых народовольцев — Фелик-
са Кона, преодолевавшего глубо-
кий идейный кризис. Феликс 

Роман Афанасия 
К О П Т Е Л О В А 

Проза поэта Георгия 
Л Е О Н И Д З Е 

Стихи Александра 
М Е Ж И Р О В А 

Выставка фотомастеров 
А П Н 

ЛЕНИН В ШУШЕНСКОМ 

Ж 

чалу невольно вызывает опасе-
ния: сумеет ли писатель показать 
своих персонажей людьми живы-
ми. которые помогут раскрыть 
какие-то грани духовного облика 
молодого Ленина, не отвлечется 
ли от главной линии повествова-
ния? 

Однако по мере чтения эти 
опасения рассеиваются — почти 
все персонажи оказываются на-
сущно необходимыми. Писатель 
умеет воссоздать обстоятельства, 
"в которых характер и образ мыс-
лей молодого Ленина выступают с 
особенной очевидностью. 

Пытливость молодого Ленина 
раскрывается в как будто бы 
незначительных эпизодах: то он 
хочет досконально разобраться в 
особенностях природных условий 
края и расспрашивает об этом 

яттшш Л. ЖАК —шяя—вш 
как помог он ему и в размышле-
ниях о судьбах родины, и в рабо-
те над статьями и книгой «Раз-
витие капитализма в России», ко-
торые писались в Шушенском. 
Читатели знакомятся с творче-
ской лабораторией Ленина — по-
литика. мыслителя, ученого. 

Писатель нашел такие штрихи, 
такие детали, которые дают воз-
можность почувствовать зрелость 
и глубину мышления молодого 
Ленина. ' Когда правительством 
был принят новый фабричный за-
кон, такой теоретик социал-де-
мократического движения, как 
Федосеев, искренне ему радо-
вался. А Ленин смотрел глуб-
же, видел дальше. Ему было яс-
но: закон знаменует собой хит-
рую попытку царизма обмануть 
рабочих, сделать их положение 

Яковлевич начинает понимать 
несостоятельность ставки на тер-
рористические акты одиночек, 
признает необходимость револю-
ции масс. 

Владимир Ильич,—это показы-
вает писатель,—глубоко проника-
ет в суть тех сложных процессов, 
которые происходят в умах и 
сердцах революционной интелли-
генции. 

В романе молодой Ленин жи-
вет в полную силу человеческих 
ЧУВСТВ Он умеет наслаждаться 
природой, музыкой, увлеченно 
читает и по-молодому любит ту, 
что стала его избранницей, 
скромную тоненькую девушку с 
удивительной косой — Надю 
Крупскую, и тоскует по ней, меч-
тает о встрече, нетерпеливо ждет 
ее приезда. 

Образ Ленина, политического 
деятеля и человека, во многом 
удался Афанасию Коптелову. И 
это определяет отношение к ро-
маиу. Удались писателю н обра-
зы многих людей из окружения 
Ильича в ссылке, в частности 
Кржижановского. Кона, Тырко-
ва... 

В этом добротном романе есть 
и недостатки. Хотя автор в це-
лом ведет свое повествование, 
как уже отмечалось, вдумчиво, 
обстоятельно, подчас он все же 
торопится. Вот случайно встре-
тились на улице Минусинска Ле-
нин с Тырковы.м, познакомились, 
и по воле писателя тут же, с мес-
та в карьер, возникает горячий 
политический спор... 

Афанасий Коптелов словно 
боится чего-то о Ленине недоска-
зать. что-то упустить. В рамки 
уже первой части романа он ста-
рается включить и такие мысли 
Владимира Ильича, которые в 
действительности относятся к бо-
лее позднему времени, — ска-
жем, известные высказывания о 
Горьком и Толстом. 

Вторая часть романа «Возго-
рится пламя» у Афанасия Коп-
телова в работе. У писателя есть 
возможность вернуться и к уже 
опубликованному, исправить ча-
стные недостатки своей хорошей 
книги. 

Александр МЕЖИРОВ 

На всякий 

случай... 
Сорок пятый год 

персаалвл 
Черев середшяу, 

и все лето 
Над БОЛЬШОЙ Калужской лнвев» 

лад, 
Г у л ко : огромынаало где-то. 
Страхами, мадумаянымм сплошь. 
Понапрасну сам себя не мучай. 
Что. солдат. очу*ауя) Живешь? 
Как живешь? 

Да так. На всякий 
случай. 

И на ВСЯКИЙ случай подошел 
К дому на Калужской. 
— Здравствуй, Шура1 
Там упала иа чертежный стол 
Голубая тень от абажура. 
Калька туго скатана а рулей. 
Вот и все. 
Диплом аакоичеи. 
Баста). 
Шура иаклоиялась над столом. 
Чуть раскоса и слегка скуласта. 
ШураГ Шура! 
Как ты хороша! 
Как томится живиыо непочатой 
Молодая душная душа. — 
Как исходит ливнем сорок пятый. 
О. покамест дождь пе перестал. 
Ров смертельный между памп 

вырой. 
Воплощая женский идеал. 
Добивайся, вей. ямпроаяаяруй. 
Ливень льет. 
Мы вышли иа балкон. 
Вымокли до иитки и усиулн. 
Юные. В неведенье благом. 
В сорок пятом™ бев погои... июле. 
И все лето длится атот сон. 
Этот сон, пе отягчеиный спами. 
Гроаояое иебо 
Колесом 
Поворачивается 
Над нами. 
Молния, как спицы в иолесе. 
Пар клубится по наружным 

степам. 
Черное Калужское шоссе 
Раскрутилось посвистом ремепиым 
Даже только тем, что ты спала 
На балконе я вто лета виоя, — 
Наша жили» оправдана сполпа 
И существование аемиое. 
Ливень лил все лете. 
Надо мной 
Шевелился прах гроаы летучий. 
А война ««кончилась веской. — 
Я остался шить иа всякий случай. 

Л &ам бее йиис же 

А там асе так же море бьет 
По дамбе гулко* и щербатой 
Но ты ие та и я не тот. 
Какими были мы когда-то. 
И вес же вто я 

опять, 
Оглотяуя от морского гула. 
Иду. как будто время вспять 
Легко и ируто повернуло. 
И ты. и обличье молодом. 
Сгибаясь, как под коромыслом. 
Удерживаешься с трудом 
На камне узком я оекливлом. 
Все так жа в дамбу бьет врпбой 
Непстощвмыми волнами. 
И все ж* вто мы с тобой. 
Мы — 
следующие ва вами. 
Неистощимо бытие. 
И волвы. и вагар иа кожа 

Такой же. как у вас. 
Такой же 
И у него, и у иее. 
Мои ровесницы увяли, 
Пообветшала жиаиь моя. — 
И под ногой, иа перевале, 
Нагая, жесткая вемля. 
Но. аоаникая яиовь на пены. 
Тебе иа смену, а свой черед. 
По ходу действии — иа сцепу 
Вдоль дамбы женщина идет. 
Остановить ее ие пробуй, — 
Все той же диижется тропой, 
Раскачиваясь между влобой 
И бабьей жалостью слепой. 
И потому необходимо 
Главами, сердцем и умом 
Увреть вовне 
Все то, что арнмо, 
Вовне, 
А ие в себе самом. 
И ведать, нак пришли и победе 
Титаны и богатыри 
По ходу греческих трагедий. 
Где мир вовне. 
А пе внутри. 
Прервал дневник иа полуслова, 
Живу ие по календарю. — 
И отрешенней и суровей 
На собственную жпапь смотрю. 

и I /I </ ш к и 
Множество аатейливых игрушек, 
Бтратии, Матрешек и Петрушек, 
Не жалея времени и сил. 
Мастер легиомыслеииый придумал. 
Души в плоть бунтующую плуиул, 
Каждому характер смастерил. 
Дергает аа ниточку — и сраау 
Буратины произносят фразу, 
А Матрешки пляшут и поют, 
Сверхурочно вкалывают, ленятся, 
Жрут аятабус, друг иа дружке 

женятся 
Или же разводятся и пьют. 
Мастер! Ты о будущем подумай!! 
Что тебе труды твои сулят?! 
У одной игрушки взгляд угрюмый, 
А другая опускает взгляд. 
На тебя они влияют плохо. 
Выщербили пошлостью твой нож 
Ты когда-то был похож па Блоиа 
А теперь иа Бальмонта похож. 
Пахнет миндалем, иаменой. 

драмой! 
Главный Бтратнно — еретик. 
Даже у игрушки самой-самой 

Йергается яеко — иервиый тик. 
а ручонках у иее акаемой 

Проступает жизни суета. 
Драмой пахнет, мнидалем. 

изменой. 
Приближеньем страшного суда. 
Выгладит игрушка ата дико, 
Так и тараторит во всю прыть. 
Тщетно уповает Афродита 
Мастера а продукцию влюбить. 
Поклонился бы аемным поклоном 
И, ножа сжимая рукоять, 
Стал бы он самим Пигмалионом.— 
На колени ие перед кем стать. 

В блокаде 
Входила маршевая рота 
В огромный, 
Вмераший • темный лед. 
Возникший из-за поворота 
Воквала мертвого пролет. 
И дальше двигалась полями 
От надолб танковых до рва. 
А ва вокзалом штабелями 
В свету лежали — ие дрова. 
Но даже смерть — в семнадцать 

— малость, 
В семнадцать лет — любоа ало 
Совсем легко воспринималось,— 
Да отложилось тижело. 
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Я
ДАВНО держусь того мне-
ния, что литератор должен 
владеть всеми жанрами, 
пусть не в равной мере. 
И" когда я беру книгу 

прозы Георгия Леоиндзе «Вол-
шебное дерево», я могу толь-
ко порадоваться тому, что на-
родный поэт Грузин, велико-
лепный знаток ее исторического 
прошлого, ученый-исследователь, 
литературовед, публицист, кри-
тик так смело и уверенно ста-
новится прозаиком, восклицая: 
«О, как люблю я кряжистое, мет-
кое, сочное, яркое слово!* 

И мы вместе с ним погружаем-
ся в мир его детских и юноше-
ских воспоминаний, в жизнь ти-
пичного кахетинского села Па-
тардзеулн. И хотя нигде автор не 
пользуется сравнением далеких 
картин сельской жизни с сегод-
няшним днем, но мы чувствуем, 
что именно из сегодняшнего дня 
смотрит он на такое село Патард-
зеулн, которое встает только в 
воспоминании. И уже мало оста-
лось живых свидетелей далекого 
прошлого. 

Георгий Леонндзе — умелый 
проводник по этим старинным 
краям. Вместе с ним мы дышим 
тишиной, зноем, сковавшим ули-
цы села, мы ощущаем всю глушь 
и безысходность жнзни, хотя во-
круг нас живописная, могучая 
природа, где весной гремит, ре-
вет. «несется с диким, тревож-
ным ревом черная, мутная, пе-
нистая, страшная» Иорн, зали-
вающая виноградинки, поля и са-
ды. где осенью «зарытые в зем-
лю винные кувшины наполнены 
суслом, прикрыты ореховыми 
листьями и обмазаны поверх 
крышки глиной, а во дворах сто-
ит запах только что срезанной 
кукурузы. Янтарные дни горят в 
эту пору, как восковые свечи. 
Воздух " прозрачен, небо — чи-
стейшая. тающая лазурь...». 

Автор вводит нас и в такие на-
стоящие грузинские старые жи-
лища — дарбази. где, как пола-
гается, стоит украшенный резь-
бой опорный столб, где ласточки-
но гнездо под крышей, где кипит 
и бурлит черный от копоти котел 
над очагом, а хозяева такого до-
ма... Вот о хозяевах-то Георгий 
Леонндзе знает все и ведет о них 
рассказ за рассказом, о знако-
мых ему людях, которые на фоне 
красивейшей природы жили труд-
ной. полуннщенской жизнью: и 
когда для детей обмолот пред-
ставлялся радостью, новизной, то 
в это время, подсчитывая уро-
жай. их отцы и матери погружа-
лись в грустное раздумье, убеж-
даясь. что хлеба им хватит лишь 
до весны. 

В живописной галерее людей, 
в жизнь которых мы входим, на-
до выделить особо тех мечтате-
лей. которые верили, что возмож-
ны чудеса, что они будут наконец 
счастливы в жизни. Таков нищий 
крестьянин, мечтатель Элиоз, все 
время искавший волшебное дере-
во и замерзший в лесу у красиво-
го дерева в морозных цветах. В 
тенн волшебного дерева юности 
поэта прошла и старая дева Фу-
фала. рассказывающая про выду-
манного ею жениха, который со-
рок лет назад безумно влюбился 
в нее и якобы умер, и женщины 
деревни смеются и надеваются 
над ней. Таков и извозчик Иагор, 
который променял город на де-
ревню и. не выдержав мрака и 
одиночества, не найдя своей меч-
ты. повесился на старой кривой 
иве. «которую так любил за ее 
густую зелень...». 

Нет пощады в этой суровой 
прошлой действительности хоро-
шим, добрым людям. Уж какой 
был одаренный мельник Ражден! 
Знал всех птиц, все цветы, все 
растения, любил наблюдать звез-
ды и ничего не достиг, пришлось 
ему покинуть село только пото-
му. что его хозяину Гарсевану 
захотелось показать свой гонор. 
Он не захотел помочь, потому 
что Ражден своей просьбой опе-
редил его желание помочь пост-
радавшему мельнику. • Мечта 
тель Чорехи — учитель—от этой 
не сулящей благополучия жизни 
почти помешался, оплакивая ми-
нувшую славу Грузии. Ц тоже 
нашел талисман — светящийся 
камень, который показался ему 
камнем самого Вахтаига Торта-
сала, а циник — отец Сирах — 
отдал его просто на сторону. II 
еще одна мечта не состоялась. 

Даже тихий, трудолюбивый ци-
рюльник, веселый, шутливый че-
ловек, замолчал на всю жизнь, 
потому что раз, объятый мечтой, 
он хотел дойти до царя и сказать 
ему в глаза: не надо воевать, на-
до кончать войну. За эту дер-
зость он претерпел всяческие му-
чения, и его любовь к человече-
ству привела его самого к беде. 

Появлялись в этом ссле ум-
ные, фанатически преданные 
доброй идее люди. Так, КОНЧИВ-

ШИЙ Горнйскую учительскую се-
минарию Христофор Тамаридзе. 
Фора, стал борцом против безво-
дья, он пожертовал все свои сбе-
режения н всю жизнь на то, что-
бы покорить речку Нишардзеу-
ли, чтобы она пришла иа поля. 
И ничего не смог, как ни бился. 
И умер, «уплыл вдаль сам. под-
хваченный потоком своей мечты». 
А сейчас, добавляет автор, при-
шла эта речка в деревню Мухат-

в прошлое... Безвозвратно! Эпи-
чески передает Георгий Леоннд-
зе горести и радости сельского 
народа. Еще далеко до освежаю-
щей бури революции, но какие-
то первые искры носятся в воз-
духе. И если ставший вести 
жизнь байбака бывший семина-
рист-бунтарь Дзундзгли. читав-
ший когда-то Герцена. Спенсера, 
Кропоткина, лениво валяется до-
ма, то его брат Норам, ярост-
ный «анархист», приводит в него-
дование попа — отца Снраха. 
прозванного «Косым». Но оба 
спорщика нет-нет, да сядут за 
кружкой вина, как встретившие-
ся соседи. 

Куда серьезнее, когда сель-
ского старейшину Цицикорэ. седо-
усого. благообразного, беспощад-
ного в выполнении старинных 
обычаев, самых жестоких (он на-
стоял на публичном позоре Ма-
риты), резко останавливает моло-
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Цхаро. покорившись новым лю-
дям. новым временам. 

Но среди тружеников, несчаст-
ливцев, мечтателей ходили и хо-
зяйчики. кулаки, эгоисты, такие, 
как грубый, жалкий собственник 
(все мое) Хведня. которого так 
не принимали люди. что. когда 
он помер, не только они радова-
лись, но даже птицы, которых 
он гнал и ненавидел, запели сво-
бодно. 

Были феодалы, прожившие 
всю жизнь, как старый князь Ка-
дор, нещадно обирая крестьян, и 
он же. когда произошла револю-
ция, недоумевая, стонал — за 
чьи грехн он так наказан, что у 
него все отобрал народ. Послед-
няя тень прошлого феодализма — 
князь Кадор исчез с лица земли, 
как и пьяница дьякон Элевгер. 
вор. гроза села Корня, про-
пойца Чампура... 

Эта книга рассказов — ма-
ленькая, но яркая летопись, и 
читатель с увлечением прочтет о 
долгой неприязни, даже борьбе 
бедного труженика Чирнка и за-
видовавшего ему лентяя, лежебо-
ки Чнкотелы, о их вражде, длив-
шейся годами, о неожиданной их 
встрече на дороге, когда Чирик 
спас Чнкотелу, о вдруг наступив-
шей дружбе и примирении. Ма-
ленькие люди села имели и ма-
ленькие войны, и маленькие ра-
дости мира, но в их жизнь вдруг 
вторгалось прошлое, требовавшее 
жертв, от которых потом людям 
становилось нехорошо, стыдно. 
Трагедия красавицы, розы села 
— Мариты. выданной из расчета 
за мрачного богатея, встретив-
шейся со своим возлюбленным-— 
пастухом Гсдия. преданной злой 
бабой н погибшей от позора, 
напоминает о темной власти про-
шлого. о страшных традициях. 
Как память об этой давней 
трагедия на месте дома Ма-
риты сегодня пышет всеми крас-
ками своих цветов гранатовое 
дерево, — и это волшебное 
дерево как будто таит жуткую 
историю, свидетелем которой был 
автор в годы своего детства. 

Народ хотел помнить славное 
и доблестное, он хранил память 
о достойных, о погибших героях. 
Сельчане приходили на могилы 
погибших храбрецов, прославляли 
славное имя, потому что «рассы-
плются скалы, распадутся креп-
чайшие камни, — но не сотрет-
ся славное имя!..» 

Старились, уходили в могилу 
хранители традиций, врывались 
новые голоса, не признававшие 
авторитета старших, грубияны 
отказывались слушаться правил. 
Так грустно кончилась последняя 
пирушка известного, славного та-
мады Гвннджуа Потолашвилн, ко-
гда он должен был покинуть пир 
и вернуться в метель с дороги, 
потому что забыл произнести по-
следний тост — всеевятскую ча-
шу поднять. 11 жаль этого могу-
чего старика, пробивающегося 
сквозь отчаянную вьюгу в дом, 
где уже все спят, и грустно, по-
тому что новые пришли времена 
я отходят его ритуальные тосты 

дой рабочий, участник стачек 
1905 года, говоря ему в глаза: 
«Мир вон как далеко вперед 
ушел. — а ты толкуешь о каких-
то ветхозаветных временах!». 

И человеку «ветхозаветных 
времен» нечего сказать этому мо-
лодому. сильному фабричному 
человеку, представителю новых 
непонятных старику времен. 

Когда хоронят в селе стариков-
тружеников. земляки прощают 
им разные поступки и обиды, и 
автор философски отмечает: 
«только людей своего поколения 
оплакивают искренними, горьки-
ми слезами пережившие их сов' 
ременннкн...». 

То прошлое, картины которого 
воскресил с такой искренней пра-
вдивостью и теплотой Георгий 
Леонндзе. должно быть известно 
новым молодым поколениям, хо-
тя они и не будут оплакивать его 
уход, 

Георгий Леонндзе написал жи-
вую, впечатляющую, добрую кни-
гу о простых людях, о крестья-
нах, которые, живя в природной 
необычной красоте, воспринимали 
ее. отражали в песнях и плясках, 
в поверьях и сказках, сливались 
с ней. уходя навсегда. Любовь к 
родной земле передавалась от по-
коления к поколению. Пусть судь-
бы женщин были тяжелы и по-
рой трагичны, но сколько светло-
го в их обликах, в их любви ко 
всему честному и доброму, сколь-
ко поэзии в их чувствах, несмот-
ря на разнообразие характеров, 
Георгию Леонндзе удалось вос-
создать живые портреты свиде-
тельниц детства и юности поэта. 

• В книге Георгия Леонндзе 
много народных сцен, много пе-
сенных народных страниц, слов 
народной мудрости, — здесь по-
эт пришел на помощь прозаику. 

Его село Патардзеули, описан-
ное с такой любовью, — не вос-
поминание мечтателя, но предвос-
хищение будущего, которое при-
шло н преобразило его родное се-
ло. пришло так же естественно, 
как речка Нншардзеули пришла 
туда, где он играл ребенком. 

Все, что было темным, оскор-
бляющим. задерживающим рост 
живого, исчезло: все. что было 
настоящего, честного, сильного, 
перешло в новые поколения. Для 
молодежи, не знающей и не могу-
щей представить прошлого, эта 
книга, написанная большим масте-
ром, большим сердцем, впечатля-
юща н поучительна. 

Перевод ее сделать было пе 
так просто. Она требует от пере-
водчика большого внимания, тон-
кого знания быта и языка. Этот 
превосходный труд выполнен 
опытным знатоком грузинской ли-
тературы, прекрасным переводчи-
ком Элисбаром Ананиашвили. 

Этой книгой Георгий Леонндзе 
показал, что он находится в пол-
ном расцвете своего многогран-
ного таланта, и мы вправе ждать 
от него, помимо вдохновенных 
стихов, новой вдохновенной про-
зы! 

На соискание Ленинских премий 
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 Шатров определил как 
опыт документальной драмы. 
Драматург воссоздает один на-
пряженнейший день молодой Со-
ветской республики, когда Ле-
нин и партия большевиков боро-
лись против предательского мя-
тежа левых эсеров. Точность най-
денного автором жанра как бы 
«узаконил» для нас Б. Львов-
Анохин своей строгой постанов-
кой в Драматическом театре име-
ни Станиславского. Потому так 
«обескураживает» на первый 
взгляд постановка этой пье-
сы в Московском Художест-
венном театре. Спектакль сделан 
театрально и с размахом, режис-
серские приемы обнажены. Даже 
декорации всех картин — на ви-
ду, сценический круг то и дело 
провертывает их в молчаливой 
карусели, а когда останавливает-
ся, мы смотрим очередной эпизод 
иа фоне I агентской карты Рос-
сии, раскинувшейся в глубине. 
Конкретное событие отходит в 
пространство, как если бы вы 
приложили к глазам бинокль его 
обратной стороной, и докумен-
тальная точность не кажется 
столь уж безусловной. 

Однако режиссер Л. Варпахов-
ский и художник В. Ворошилов 
вроде бы не очень страшатся 
этого, продолжая строить образ 
спектакля с удивительной для 
документального произведения 
творческой свободой. Даже то-
ропливое движение стрелок боль-
ших часов на сцене чаще синх-
ронизируется не с временем эпи-
зодов. а с вращением круга, ко-
торый ВЫБОДИТ на мгновенье и 
тут же убирает в темноту знако-
мые лица и интерьеры. И снова 
персонажи и обстановка раз-
ных эпизодов словно сливают-
ся в один эпизод в нашем созна-
нии. создавая ощущение одно-
временности событий дня шесто-
го июля 1918 года. Вдруг начи-
наешь понимать: то, что понача-
лу казалось удалением, на самом 
деле — расширение угла нашего 
зрения, попытка помочь нам ра-
зом охватить масштаб происхо-
дящего, Все взаимосвязано и вза-
имозависимо в этом спектакле, и 
все соотносится с образом сво-
бодной России. Волнует уже не 
столько точность исторической 
детали (которая, кстати, для мно-
гих современников наших неощу-
тима), сколько масштабность, 
единовременная обозримость со-
бытий. 

Драматург прослеживает собы-
тия, происшедшие с 18 часов 20 
минут 5 июля по 18 часов 7 ию-
ля 1918 года, — 48 опаснейших 
для республики часов, когда ле-
вые эсеры иод прикрытием уль-
трареволюционной фразы попы-
тались сорвать Брестский мир, 
захватить власть и ввергнуть ос-
лабленную гражданской войной и 
разрухой республику в гибельную 
для нее войну с Германией. Чув-
ствуется, что Шатров хочет не 
только воссоздать революционное 
прошлое страны. Он выбрал та-
кой период, который позволял 
раскрыть вопрос современный, — 
вопрос отношения Ленина и пар-
тин к войне и миру, к политиче-
ским авантюристам и догмати-
кам, ослепленным собственными 
левыми фразами и не считаю-
щимся с реальными обстоятель-
ствами. 

Я вспоминаю спектакль девя-
того мая. В тот вечер исполни-
тель роли Свердлова артист Н. 
Пенысов попросил всех встать, 
чтобы почтить память погибших 
в Отечественной войне против не-
мецко-фашистских захватчиков. 
Эта скорбная минута общего 
молчания спаяла воедино мысли 
поколений, болью своей для каж-
дого высветила величие и чело-
вечность ленинской политики ми-
ра. В то же время она. эта ми-
нута нашего времени, вошла в 
спектакль как органическая его 
часть. Не потому ли, что свое-
образие пьесы «Шестое июля»— 
не п ее документальности? Мало 
того, произведению как раз и 
недостает свойственной сцениче-
скому документу беспощадной, 

«портретной» принадлежности 
рассматриваемому времени: иные 
определяющие реплики и моно-
логи взяты, так сказать, из буду» 
щего, насыщены позднейшими 
ассоциациями. Можно сказать, 
что суть пьесы Шатрова не в 
стенографическом восстановлении 
фактов, а в современности их 
анализа. Стремясь выявить наи* 
более созвучные современности 
мысли, драматург настолько сжи-
мает действие, что оно перестает 
казаться главным для его произ-
ведения. 

Самым важным становится 
лишь то, что говорят персонажи, 
что они думают. Действующи

-

/ 
лицом драмы оказывается мысль* 
Добившись максимальной одно-
временности показа различных 
событий, почти контрапунктного 
звучания диалогов, режиссер по-
мог и нам охватить происходя-
щее целиком, — и вот уже раз-
мышления и выводы вождя ста-
новятся в какой-то степени наши-
ми собственными, личными, вы» 
зывают бурный отклик зритель-
ного зала именно своей соприча-
стностью нашей действительно» 
сти. 

В роли В. И. Ленина выступил 
Борис Смирнов. С поразительной 
силой раскрыл он увлеченность 
Владимира Ильича происходя-
щими событиями. 

Реплики Ленива воспринима-
ются как результат понятого на-
ми движения его мысли, и пото-
му внешне даже незначительные 
фразы обретают подлинный 
смысл и в происходящем, и в бу-
дущем. 

Вот, например, одна из сцен. 
В самый разгул левозееров-

ского мятежа Ленину докладыва-
ют, что его просит принять По-
летаев. один из членов ЦК 
партии левых эсеров. Влади-
мир Ильич резко поворачивается 
к двери, застывает на мгновенье, 
как бы пытаясь вникнуть в бе-
шено летящую мысль, и потом 
вдруг напористо, азартно, вза-
хлеб, даже с еле заметной хри-
потцой в голосе от сдерживаемо-
го темперамента кричит: «Зови-
те!» Зрительный зал взрывается 
восторженными аплодисментами. 
За секунду паузы Б. Смирнов су-
мел показать такой калейдоскоп 
размышлений и решений, что 
зритель уже знает и то, как ядо-
вито и резко сейчас отчитает Ле-
нин Полетаева, и то, какую ог-
ромную, поистине творческую ра-
дость доставляет ему уверенность 
в победе своих идей. 

Вообще в этом спектакле Ле-
нин раскрывается перед нами 
как полководец-творец, беспощад-
но нацеленный на выполнение 
насущной задачи дня и в то же 
время испытывающий празднич-
ное вдохновение художника, от-
дающего себя делу всей своей 
жизни. И когда в финале из 
глубины огромного пространства 
открытой сцены, оттененной спо-
койным алым горизонтом побе-
ды, Ленин энергично и легко 
идет вперед, навстречу зрителю, 
внезапно возникает чувство твоей 
причастности гению, как будто в 
тебе самом в какой-то миг взор-
валась электрическая искра его 
мысли. 

...Да, все это так. 
Но сейчас спектакль выдвинут 

на соискание Ленинской премии. 
И отмечая удачи драматурга и 
режиссера, мы в то же самое 
время не должны забывать о ве-
ликом значении Ленинской пре-
мии. Мы не должны забывать о 
том, что честь быть ею отмечен-
нымк заслуживают только произ-
ведения, отвечающие самым вы-
соким требованиям. Так вот, ес-
ли мерить этот спектакль самой 
высокой мерой, то в нем нельзя не 
заметить ряд просчетов. И глав-
ный — весьма средний уровень 
многих актерских работ. Исклю-
чая. конечно, работу лауреата 
Ленинской премии Б. Смирнова, 
о которой я говорил выше. 

М. Шатров и Л. Варпахов-
скнй сделали талантливое про-
изведение. Я уверен, что они в 
состоянии создать выдающееся. 

роздравляем 1<>6и.пя;к1 

К. Л. З Е Л И Н С К О М У — 70 лет 
Нашим читате-

лям хорошо из-
вестно имя Кор* 
нелия Люциано-
ыича Зелинского 
— литературове-
да и критика, ав-
тора многих со-
держится ь и ы х. 
глубоких работ 
по вопросам мно-
гонациональ н о й 
советской и за-
рубежной литера-
туры. Творчество 
Горького и А. Толстого, Фадеева и 
Шагинян, Есенина и П. Васильева, 
Джамбула и Ромена Роллана и Дру-
гих художников слова получило • 
трудах К. Зелинского глубокое ис-
толкование. Среди работ литерату-
роведа —• к н и г и «Литературы наро-
дов СССР», «На рубеже двух эпох», 
статьи по общим проблемам совет-
ского литературоведения и эстети-
ки. ' 

е е 

Секретариат правления Союза пи-
сателей СССР направил юбиляру 
приветственную телеграмму, в кото* 
рой говорится: 

«Дорогой Корнелий Люцианович. в 
день Вашего 70-летия секретариат 
правления Союза писателей СССР 
горячо приветствует и сердечно 
поздравляет Вас, одного из старей-
ш и х н а ш и х писателей, видного со-
ветского литературоведа и критика. 
Многочисленные труды Ваши по ис-
тории и развитию многонациональ-
ной советской литературы, по проб-
лемам поэзии и другие обогатили 
наше литературоведение, снискав 
заслуженное признание читателей. 
С глубоким уважением жмем руни, 
от всей д у ш и желаем доброго здо-
ровья, долгих лет плодотворной ра-
боты, новых творческих успехов». 

Поздравили юбиляра также секре-
т а р и а т ы правлений Союза писателей 
РСФСР и московской писательской 
организации. 

• * 
* 

«Литературная газета* от д у ш и 
приветствует К. Л. Зелинского, же-
лает ему здоровья, бодрости, твор-
ческих успехов. 

ГОРБУНОВ К. Рубежи. Роман, 
повесть и рассказы. Издательство 
«советский писатель», М„ 196$, 
936 стр . 100 000 экз.. 1 руб. 58 коп. 
КИнгу можно ннзннть сборником 

избранных произиедоиий писателя, 
созданных за долгий период его ли-
тературной работы. В иее пошли 
те и по встреченный А. М. Горьким ро-
ман «Ледолом», произведения, ото-
бражающие коллективизацию в 
стране, рассказы периода Отечест-
венной войны. 

П Е Т Е Л И Н В. Гуманизм Шолохо-
ва. Издательство «Советский пи. 
сатель*. М.. 1965, 496 стр , 
20 ООО экз., 94 иоп. 
Внимание критика привлечен* к 

трагическому образу Григория Ме-
лихова ил «Тихого Дона> и героям 
«Поднятой целины». 

П У Т И В НЕЗНАЕМОЕ. Писатели 
рассказывают о науке. Сборнии 
пятый . Издательство «Советский 
писатель», М., 1963, 498 стр., 
30 Г00 экз., 1 руб. 08 коп. 
Сборник включает произведения 

советских литераторов об актуаль-
ных проблемах науки. Кроме того, 
в него вошли рассказы о себе и 
н а у к е а к а д емик а И. Е. Тамма, фи-

ВЫШЛИ ИЗ ПЕЧАТИ., 

пика ю. Л. Соколова, письма Эйн-
штейна п Фредерика Жолио-Кюри. 

СВЕТЛОВ М. Избранные произ-
ведения в двух томах. Издатель-
ство «Художественная литерату-
ра-, М„ 1965. 45 000 зиз., т. I, 
295 стр.. т II, 223 стр., 52 коп. том. 

Т Ы Н Я Н О В Ю. Проблема стихо-
творного язына. Статьи. Изда-
тельство .Советский писатель., 
М.. 1965. 301 стр., в 000 » к з н 

59 ноп. 
Эта книга, затрагивающая пробле-

мы поэтической речи, а также смеж-
ных областей литературоведения н 
лингвистики, проблемы, волнующие 
и современных исследователей, и 
теопетшоп стиха, была издана пер-
вый раз более 40 лет назад. 

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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МИР—ВЬЕТНАМУ! 
«Попытка упрочить американское лрисут 

стека в Азии — серьезная ошибка», — при 
знал недавно видный американский овозре 
ватель Уолтер Липлман. Но то, нто о#озре-
ватель именует «ошибкой», миллионы че-
стных людей во всем мире давно называют 
преступлением. В самом Нью-Йорке прошли 
бурные демонстрации протеста против аме-
риканской агрессии во Вьетнаме. Демонст-
ранты пронесли по городу куклу, изобра-
жающую искалеченного бомбами вьетнам-
ского ребенка: пусть видят матери Нью-Иор-
на, накую участь готовит американское пра-
вительство вьетнамским детям, вьетнам-
ским матерям. На плакате надпись: •Немед-
ленно пренратите войну во Вьетнаме!» 

Вышли на улицу жители Рима Они тре-
буют; «Свободу Вьетнаму!» Демонстрируют 
молодые шведы: «Прекратите грязную вой 
ну! Пусть Соединенные Штаты оставят 
Вьетнам!» 

Снимки из французского ежене-
дельника «Вн унриер» 

К 75-летию со дня рождения 
Антонио ГРАМШИ ВЕЛИЧИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО Д У Х А 

О I ДИН из самых великих сы-
нов итальянского народа, 

одни и.) самых глубоких и гени-
альных мысли гелей-марксистов — 
так назвал его Тольятти. «За 
последние тридцать лет итальян-
ская культура не дала ничего, 
что можно было оы сравнить с 
зтими «.заметками» и «отдельны-
ми замечаниями» Антонио Грам-
ши», — ЭТО характеристика, ко-
торую дал в 1940 году «Тюрем-
ным тетрадям» Грамши извест-
ный публицист Феличе Платоне. 
Хорошо знакомый нам иол и ки-
норежиссер Пьер Паоло Пазоли-
ни писал, что над итальянской 
«политической жизнью господст-
вует дух Грамши, Грамши-узника, 
тем более свободного, чем более 
он был отделен, оторван от мира, 
человека, воплотившегося в чи-
стую и героическую мысль». 

Если сопоставить эти высокие 
оценки с тяжким путем жизни 
Грамши, то его свершения пока-
жутся невероятными. Врожден-
ный физический недостаток 
искривление грудной клетки, по-
стоянные болезни, гнетущая ни-
щета в детстве, когда маленький 
Антонио должен был разносить 
конторские книги, которые веси-
ли больше, чем он сам; все та же 
«честная бедность» в студенче-
ские годы и напряженные заня-
тия. подрывающие без того сла-
бое здоровье; потное опасностей 
для жизни руководство классо-
вой борьбой туринского пролета-
риата. Еще до того как он воз-
главил Коммунистическую пар-
тию Италии. — частые нелегаль-
ные собрания в горах, в отдален-
ных селениях

-

, под открытым хо-
лодным небом, утомительные ноч-
ные переходы через швейцарскую 
границу для встреч с товарища-
ми и семьей. После двухлетнею 
пребывания в СССР и Австрии— 
снова полная опасностей борьба, 
на этот раз в самом логове Мус-
солини. в парламенте, где фаши-
сты открыто размахивали револь-
верами перед лицами левых депу-
татов. Грамши выступает с разо-
блачением преступлений прави-
тельства Муссолини. Сам Грам-
ши рассказывал впоследствии, 
что все депутаты приблизились к 
скамьям крайних левых, чтобы 
лучше слышать его тихий голос. 
Сохранилась фотография, на ко-
торой видно, как дуче с прави-
тельственной скамьи, приставив 

НАШИ ГОСТИ 
По приглашению Союза советских | 

обществ д р у ж б ы с зарубежными ; 
странами н Москну прибыла делега | 
ция писателей Югославии в составе 
Десанки МАКСИМОВИЧ. Миры Алечко 
вич и Душа к в Радомича. Югослав I 
» кие гости познакомятся с работой I 
детских издатетьстн. посетят Дом ] 
детской кип'Н. будут иметь встречи ; 
и бес еды н редакциях журналов и 
также совершат поездку по СССР 

В Советском Со юле находится так-
же югославский критик и литерату | 
рояед Света Л у к и ч 

ладонь к уху. напряженно слу-
шает своего противника... 

В ноябре 1926 года Грамши 
был арестован. Видимо, на-
лет полиции можно было пре-
дупредить, вывезти Грамши за 
границу, но его друзьям казалось, 
что ои сам не хотел этого. Один 
из его соратников впоследствии 
писал об аресте Грамши; «По-
скольку случилось так, что самый 
тяжелый для партии момент за-
стал его еще в Италии, он хотел 
до конца оставаться на своем бое-
вом посту. Он считал, что в этот 
момент его место было в парла-
менте. представлявшем собой 
единственную трибуну, с которой 
еще можно было в какой-то мере 
обращаться к народу». 

После этого Грамши до самой 
смерти так и не увидел свободы. 
Одиннадцать лет были проведе-
ны им за решеткой. Вехами его 
существования стали мучитель-
ные переезды из одной тюрьмы в 
другую, в паскалецных от южной 
жары вагонах или по бурному 
морю, на утлом суденышке, почти 
всегда в кандалах. Потом — суд. 
на котором Грамши бросил, обра-
щаясь к фашистам в мантиях, 
свою знаменитую фразу: «Вы 
приведете Италии) к катастрофе: 
мы. коммунисты, ее спасем». И 
снова — тюрьмы. помноженные 
на пытки: постоянный шум возле 
камеры Грамши, чтобы лишить 
его сна. вынужденное соседство с 
провокаторами, которых подсажи-
вали к нему. Учащаются тяжелей-
шие приступы болезней: туберку-
леза легких и позвоночника, 
склероза, подагры: до предела 
истощения доведена его нервная 
система. Тюремщики упорно от-
казывают ему в медицинской по-
мощи. И в этот момент в его 
письмах, обычно таких спокой-
ных и мудрых, прорывается крик 
отчаяния: «Я невероятно устал... 
Больше не могу сопротивляться. 
От боли в мозжечке и череп-
нон коробке я схожу с ума». 

Его тюремщики как будто до-
жидаются этого момента. Узнику 
дают понять, что он может подать 
лично Муссолини прошение о по-
миловании. которое будет удов-
летворено, Но снова проявляется 
пора штельная стойкость этого 
измененного человека. Грамши 
гневно отвергает унизительное 
предложение. «Мне предлагают 
самоубийство. — восклицает он, 
— но я не намерен кончать с со-
бой»! Сопротивление Грамши 
осталось несломленным Ои > *ер 
27 апреля 193" года, через не-
сколько дней после того, как 
истек срок его заключения. 

Хотя по трзпмиу <та жизнь ни-
чем не уступает «житиям» леген-
дарных святых, ореол мученика 
не к лицу Грамши. Он понимал, 
конечно, чю тюремщики осуще-
ствляют медленное и планомерное 
его убийство. По фразы, процити-
рованные выше, оказались един-
ственным криком его души. В ос-
тальное время Грамши, если и 
пишет о своих страданиях, то как 

Евгений А М Б АРЦУМОВ 

бы анализируя их со стороны, 
будто речь идет не о нем. Да и то 
он предпочитает говорить на эту 
тему возможно реже, а вместо то-
го писать чудесные, полные юмо-
ра и фантазии письма двум сво-
им детям, младшего из которых 
Грамши никогда не видел —- он 
родился после ареста отца. Кста-
ти, эти письма изданы теперь в 
Италии отдельной книжкой под 
названием «Дерево ежа», и ими 
зачитываются маленькие италь-
янцы. 

«Я чувствую себя немного ус-
тавшим и поэтому написал так 
мало и Дел но и тебе». — читаем 
мы в одном из писем Грамши к 
младшему сыну. «Немного устав-
ший» — так он писал о себе, 
когда был уже на пороге смерти. 
В письме к жене оп признавался: 
«Водить пером стоит мне огром-
ных усилий». Еще бы. подагра не 
позволила ему . поднять даже са-
мую малую тяжесть без судороги 
в пальцах. Своей слабой, постоян-
но болевшей ^>укои Грамши ис-
писал мелким, бисерным почер-
ком почти три тысячи страниц 
так называемых «Тюремных тет-
радей». Получилась своеобразная 
философская энциклопедия — ес-
ли говорить о философии как о 
науке наук, потому что здесь 
сплавлены цаботы и по истории, 
начиная с античной, и по социо-
логии. и по экономике, и по пра-
ву, и но филологии, и по эстети-
ке. 

КАКОЙ невероятной силой 
воли иадо было обла-

дать. чтобы заставить се-
бя «водить пером по бума-
ге». отключаясь от физических 
страданий! На память приходит 
• Межзвездный скиталец» Джека 
Лондона, но Грамши не был 
склонен к самогипнозу и не за-
нимался учением йогов. Видимо, 
прав был либеральный публи-
цист Гобеттн. погибший, как и 
Грамши, от руки фашистов, ког-
да писал: «У Антонио Грамши 
голова революционера: черты его 
лица кажутся созданными его 
волей, сурово и неумолимо вы-
сеченными во имя той внутрен-
ней необходимости, которая 
должна быть признана безогово-
рочно: его мозг намного сильнее 
его тела». 

Труд жизни Грамши, соста-
вивший в итальянском издании 
его сочинений пять томов, — во-
площение не только силы духа, 
но и глубины ума. Книги Грамши 
нелегко читать, а «Тюремные те-
тради» — особенно. Дело в том. 
что Грамши приходилось, чтобы 
сбить с толку тюремную цензу-
ру, зашифровывать свою мысль 
и писать, например, о «филосо-
фии практики», когда имелся 
в виду марксизм, о «современном 
государе» вместо партии и т. д. 
Стиль Грамши своеобразен —фра-
зы длинны и многоплановы и мо-

гут на первый взгляд показгться 
нарочито усложненными, но когда 
вчитываешься в них. получаешь 
подлинное наслаждение, видя, 
как блестящая мысль автора по-
ворачивается к тебе новыми гра-
нями, будто драгоценный ка-
мень Хорошо, что у нас изданы 
избранные произведения Грам-
ши. в том числе важнейшие раз-
делы из «Тюремных тетрадей», 
но жаль, что отсутствие подроб-
ных комментариев оказывается 
трудно преодолимым препятстви-
ем для усвоения наследия Грам-
ши широкой читательской массой. 

Здесь нет возможности даже 
бегло коснуться основных про-
блем, освещенных в «Тюремных 
тетрадях». Но хочется привлечь 
внимание хотя бы к тому, что 
Грамши писал по вопросам лите-
ратуры и искусства. Размышляя 
об итальянской литературе того 
времени. Грамши в своем эссе 
«Критерии литературной крити-
ки» указывает: «Новая литерату-
ра не может не иметь историче-
ской. политической. народной 
предпосылки: эта литература дол-
жна стремиться к разработке того, 
что уже существует, — полеми-
чески или иным способом — -не 
важно: важно то. чтобы она ухо-
дила своими корнями в богатую 
почву народной культуры, такой, 
какова она есть, с се вкусами, 
тенденциями и т. д.. с ее мо-
ралью и интеллектуальным ми-
ром, пусть даже отсталыми и ус-
ловными». 

В своих заметках Грамши по-
стоянно подчеркивает значение 
специфики художественного ма-
стерства. «Условившись, что 
в произведении искусства надле-
жит исследовать только художе-
ственные качества. — замечает 
ои. — мы никоим образом не 
исключаем исследования того, 
скопление каких чувств н какое 
отношение к жизни пронизывают 
само произведение искусства». 
Все ею творчество свидетель-
ствует. насколько он был чужд 
всеядности, насколько он был 
озабочен мыслью о создании 
подлинно народной культуры, 
проникнутой идеями борющегося 
пролетариата. 

О ТРУДЕ Грамши есть еще 
" одна тема, но она присутст-

вует не в одних только «Тюрем-
1Ых тетрадях»,, а лейтмотивом 
проходит через всю его литератур-
ную и политическую деятельность. 
Эта тема —партия, создателем ко-
торой он был. Историческая за-
слуга Грамши состоит не только 
в том, что он был главным руко-
водителем партийной работы, но 
и в том. что он указал своим 
товарищам направление, в кото-
ром должна развиваться партия 
нового, ленинского типа, разрабо-
тал основы ее политической фи-
лософии. 

В период, когда в острой борь-
бе против социал-демократиче-
ского оппортунизма шло станов-
ление международного коммуни-
стического движения, нужно бы-
ло обладать незаурядной полити-
ческой прозорливостью, чтобы не 
впасть в другую, сектантскую 
крайность. Первым руководите-
лем молодой Итальянской ком-
партии как раз и был сектант 
Ворднга, который схематично про-
тивопоставлял партию всем ос-
тальным силам, отвергал возмож-
ность классовых союзов и полити-
ческих компромиссов. В этой 
сложной обстановке Грамши вы-
двинул, в противовес как рефор-
мистам, так и Борднге. свои те-
зисы. которые намечали пути ре-
волюции в Италии на основе трез-
вого учета реальной обстановки. 
Тезисы Грамши были высоко 
оценены Лениным, который пи-
сал. что они «вполне соответству-
ют всем основным принципам 
III Интернационала». 

Всегда быть с массами — та-
ков девиз Грамши. Поэтому он 
не стал, подобно Борднге. произ-
носить пустые, лишенные конкрет-
ного содержания речи о необходи-
мости следовать русскому приме-
ру. на деле обедняя этот пример, 
не видя всего многообразия его 
содержания. Понимание Грамши 
исторического значения нашей 
революции проявилось в том. что 
он сумел, приглядевшись к рево-
люционному опыту итальянских 
рабочих масс, открыть в стихийно 
возникших фабрично-заводских 
советах зародыш народной вла-
сти. подобно тому как в свое 
время Ленин увидел в русских 
Советах органы диктатуры про-
летариата. 

Грамши был решительным 
сторонником широкого единства 
трудящихся антифашистских сил. 
Именно он увидел в союзе про-
летариев Севера и крестьян Юга 
основную движущую силу италь-
янской революции Несмотря на 
острые противоречия с реформи-
стами. он добивался сохранения 
профсоюзного единства. Он пер-
вым из руководителей итальян-
ских коммунистов установил кон-
такт с лидерами массовых като-
лических организаций В первые 
годы диктатуры Муссолини он, 
вопреки сопротивлению сектан-
тов. попытался организовать ши-
рокий антифашистский блок со-
вместно с буржуазными партиями. 
Именно по его предложению но-
вый центральный орган компар-
тии получил название «Унита» 
(«Единство») 

Грамши, которому была орга-
нически чужда демагогия, коро-
било от трескучих и пустых «ре-
волюционных» фраз. «Револю-
ции, — говорил он. — нужны 

-люди г ясным уМом. люди дела, 
которые позаботились бы. чтобы 
в булочных всегда был хлеб, что-
бы движение поездов происходи-
ло точно по расписанию: люди, 
которые снабдили бы предприя-
тия сырьем, сумели наладить в 

стране обмен промышленной и 
сельскохозяйственной продук-
ции». И дальше: «Тот, чья дея-
тельность сводится лишь к напы-
щенной фразеологии, к неудер-
жимому словоизлиянию, к роман-
тическому воодушевлению, тот 
— демагог, а не революционер». 

Блестящий теоретик, он в то 
же время никогда не считал тео-
рию самодовлеющей силой. Со 
студенческих лет он учился у ту-
ринского пролетариата револю-
ционной практике. Как говорил 
сам Грамши.,он был интеллиген-
том, органически связанным с 
рабочим классом. В сочетании 
пролетарской закалки с высокой 
культурой была сила Грамши, в 
этом же — сила созданной им 
партии. 

Внося свой вклад в разработ-
ку учения о партии, Грамши рас-
сматривал ее как «коллективного 
интеллигента ». « Человеческая 
масса. — писал он, — не стано-
вится сама по себе независимой, 
не организовавшись, а организа-
ции нет без интеллигентов, то 
есть без организованных и руко-
водителей». Не удивительно, что 
эта идея, ставшая действенным 
оружием итальянского пролета-
риата, подверглась усиленным 
нападкам со стороны социал-ре-
формистов, предпочитавших 
иметь дело с оглупленным рабо-
чим классом, лишенным органи-
зующего интеллекта. 

Силу партии, ее жизненность 
Грамши связывал со стойкостью 
ее идеологических позиций, с ее 
демократическим характером, со-
знательностью ее дисциплины, с 
возможностью для каждого члена 
партии участвовать в формирова-
нии ее политики Постоянно под-
черкивая огромное значение опы-
та КПСС для всего международ-
ного Коммунистического движе-
ния. он внимательно следил за 
его развитием, стремился претво-
рять в итальянских условиях ле-
нинские нормы партийной жизни. 
Ие удивительно, что малейшее от-
ступление от зщх норм вызывало 
у него беспокойство. В связи с 
этим он говорил о недопустимо-
сти «механической и принуди-
тельной дисциплины». Мысли 
Грамши о партии перекликаются 
с последними работами Левина 
по этим вопросам. 

Как-то Грамши в самом начале 
своих тюремных скитаний напи-
сал другу, что он одержим 
мыслью, выражаясь словами Ге-
те. сделать что-нибудь «(йг е * | д » 
— навечно, Писал он это с юмо-
ром. как бы подшучивая над са-
мим собой и в то же время се-
рьезно продумывая план буду-
щих «Тюремных тетрадей». Грам-
ши был на редкость скромен и 
не любил громких слов. Тем не 
менее можно сказать, что его 
произведения и воспитанная- им 
вместе с Тольятти Итальянская 
коммунистическая партия, 45-
летннй юбилей которой также от-
мечается в эти дни, — свидетель-
ства вечности его духа. 

ИЗ НОВЫХ ПЕРЕВ'. 

Перу английского писателя Алана 
Александра Милна принадлежат 
многие пьесы, стихи, промичвекие 
произведения. Но особую популяр, 
ность он сниснал книгами для де« 
тей. Приключения медвежонка Вин» 
ни-Пуха. мальчика Кристофера Ро-
вина — -сериев книг А. А. Милна, хо-
рошо известны ребятам многих 
стран. 

Вчера исполнилось десять лет ее 
дня смерти писателя. Мы печатаем 
непубликоваашиеся на руссном язы-
ке три стихотворения Милна для 
детей. 

А. А. МИЛН 

Волшебные анцлья 
Я се* на стул. Я капитан. 
Я в море отправляюсь! 
Плыву сквозь бури и тумая, 
С пиратами сражаюсь! 
Когда я тигром быть хочу, 
Беру я стул второй. 
Тогда на маму я рычу, 
Не говорю с сестрой. 
На третвем стуле я пилот. 
Я подлетел и Луне. 
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Луна навстречу мне идет 
И кланяется мне! 
Но мама подает обед. 
К столу аовет меня. 
И снова мне немного лет, 
И снова мальчик я. 
Четвертый — самый скучный 

« у л . 
Меня на землю он вернул! 

Лочели/ мне 

н[габшнся слон 

В зоопарке олени есть. 
II верблюды ходят горбатые. 
Крокодилы здесь. 
И мартышки здесь, 
И медведица с медвежатами. 
Словом, звери — со вегх сторон, 
Но мне нрзвптся только слои! 
Со словом я даже друж.,. 
Почему? Сейчас расскажу. 
«Добрый день!» — я сказал 

бегемоту. 
Бегемот молчит отчего-то. 
Я к моржу тогда подхожу, 
|»Добрый день!» — говорю моржу. 
Но молчат и морж, и тюлень, — 
Поздороваться глупым лень! 
Только слои головой качает. 
«Здравствуй, здравствуй!» — он 

отвечает. 
Почему мне нравится слон? 
Потому что вежливый он. 

Если 6 я анал 

ко/голелл 
Если б я стал королем. 
Вот бы чудесно было! 
Бегал бы я под дождем. 
Мылся бы я без мыла! 
Я бы на сеяе спал! 
Ел бы одно варенье! 

ЛПу , 

Я бы слона по '«вал 
В ГОСТИ НА день рожденья! 
Я во дворце своем 
Громко дудел бы в дудку! 
Вот бы стать королем 
Хоть на одну минутку! 

Перевела с английского 
Ольга ВЫСОТСКАЯ 

Наследники Смердякова 
(Окончание. Начало на 2-й стр.) 

лакиря» V вот и «жилец»—пер-
сонаж сделанный в стиле Кафки, 
— оборотень, вползающий в ком-
нату бел стука, в щель под дверью. 
* По внутреннему помещению рас-
хаживаю сколько угодно. Хочу — 
по стенам, хочу — по потолку. 
Но за порог ни ногой. Физноло-
1ия не позволяет». 

Но Сологуб, создавший своего 
Иередонова. этого Передонова 
презирал. Кафка. при всей 
безнадежности своего взгляда 
на человеческую жизнь, нена-
видел копеечный мир бюргерства, 
превращающий человека в прес-
мыкающееся. Терц же неотде 
лнм от тон мерзости, в какой пре-
бывают его персонажи 

«С миру по нитке — голому 
рубашка» .рядом с обокраденным 
Кафкой Терц спокойно и делови-
то вклеивает издевательскую па-
родию на гоголевскую птицу-
тройку — и все для того же, 
чтобы еще раз пиуть ногой совет-
ское общество. «Эх, поезд, птица-
поезд! Кто тебя выдумал? Знать, 
у бойкого народа мог ты только 
родиться! !1 хоть выдумал тебя 
не тульский и не ярославский ра-
сторопный мужик, а изобрел, го-
ворят, для пользы дела мудрец-
англичанин Стефенсон. уж боль-
но пришелся ты в пору по нашей 
русской равнине, и несешься 
вскачь по кочкам, по пригоркам, 
по телеграфным столбам, н за-
медляешь и убыстряешь движе-
ние, пока не зарябит тебе в очи 
А приглядеться — печь на коле-
сах. деревенский самовар с 
прицепом Сердитый на взгляд, 
но добрый, великодушный, куд-
рявый. Пыхтит себе, отдувает-
ся и прет на рожон куда 
ин попросишь, только ухиет 
для острастки, да как свистнет в 
два Пальца, заломив шапку на 
затылок этаким фертом, этаким 
чертом, этаким черт-те каким. 

сам не знает, гоголем: дескать, 
помни наших, но то раздавлю! 
Чем мы хуже других'."». 

Хочешь — не хочешь, а согла-
сишься с оборотнем 1п «Кварти-
рантов» «Нет . ие найти вам 
среди наших квартирантов ни 
одного живого лица». Да, «ш 
ОДНОГО ЛИЦа, В!ЯТОГО из той 
жизни, на обобщение которой 
претендует Абрам Терц, — 
а все из чужих книг, изобра-
жающих оные времена, я то 
и другие страны Взято, что; 
бы исковеркать, осквернить и за-
пачкать по-своему, по-терцевгкп 
все советское, все человеческое, 
а заодно и тот источник, из кото 
рого «заимствует» Терц 

Даже в тех с тучаях. когда 
А. Терц берет не фантастический 
сюжет, а претендует вроде Гш н« 
обыкновенный показ жизни (по-
весть «СуЯ идет»*, сюжетные хо 
ды. образы, расстановка проти-
воборствующих сил взяты на про-
кат из многоразличных книжных 
источников, одним из которых 
является и позабытая утке у нас 
бульварная литература. В духе 
этой литературы дана, например, 
вся линия роскошной обольсти-
тельницы, жены прокурора — 
Марины Павловны Откровенное 
любование «утонченно • пошлым 
очарованием» тюжнрательщщы 
сердец живо напоминает бульяар-
ные шедевры А подробное описи 
пне нравов н обычаев среды. и 
которой развертывается действие 
среды «добродушных мужчин, на-
водящих ужас, может быть, ня 
полмира», снова приводит на ум 
литературу злохн реакции и еще 
более ранних времен: Сологуб. 
Арцыбяшей — все имеют здесь 
свою «долю»., невольно поставляй 
автору изуродованные клочки и 
обрывки своих тем и образов 

О КЛАДЫВАЯ иезуитский те-
*•* знс о цели оправдывающей 

средства, в уста советского чело-

века. на псе лады глумясь над 
идеалами коммунизма, Абрам 
Терц посильно иллюстрирует кле-
ветническую формулу антисовет-
ской пропаганды, что «хороший 
социализм» — что «свободное 
рабство» («Суд идет»). 

Иллюстрации этого положения 
посвящена и повесть «Любимов», 
самое объемное произведение, 
наиболее полно выражающее 
«идейную концепцию» и «худо-
жественный метод» Абрама Тер-
ца. 

Если в предыдущих своих по-
вестях Абрам Терц задавался 
целью оклеветать наши идеалы, 
наше общество, так сказать, па 
частям, то здесь, в «Любимове», 
автор пытается «снять» пробле-
му построения коммунизма в це-
юм в «историческом* разрезе 
раз и навсегда' — не больше, не 
меньше Для итого он пародирует 
тезис о построении социализма в 
одной стране изображением не-
сдавшейся попытки такого по-
строения с одном заштатном го-
?тоде Любимове, стоящем среди 
лесов и бпот . в стороне от ми-
ровой цивилизации. 

'История заштатного города 
Любимова — это — в капле во-
ды — история всего необъятного 
коммунистического мира, в первую 
очередь — коммунистического 
СССР»,— пишет автор предисло-
вия к вашингтонскому изданию 
книги бе лоз мигрант Б Филиппов., 
-Но зто не «История города Глу-
мил» Салтыкова-Щедрина. У 
Салтыкова Щедрина — .поэнти-
вистичесьая желчная карика-
тура. вполне реалистическая, 
плоская не идущая дальше чпз-
дермы явлений», — присовокуп-
ляет ок. «Любимов Терца — со-
чоемениее — и глубже ..» Еще бы! 
Терцев( кое *творение» современ-
нее уже потому, что, «списав» 
опять-таки чисто внешний рису-
нок щедринской сатиры с ее фан-

тастической гиперболой. А. Терц 
подбавил к ней и кое-какие «оку-
ровские» краски, поставив во 
главу угла своей конструкции, 
рассчитанной на невзыскатель-
ный вкус обывателя, замятий-
скос «Наше уездное». Для и,ю-
браженпя своего заштатного го-
родка автор обокрал также и 
некоторые произведения совет-
ской литературы 20-х годов, ри-
сующие Россию нэповских вре-
мей, прихватив, кстати, и кое-
какне словесные приемы орна-
ментальной прозы. 

А, Терца не смущает, что 
украденные им приемы, об-
разы, сюжетные ходы, характери-

стики несут совершенно иные, 
прямо противоположные идейные 
и художественные функции, слу-
жат диаметрально противополож-
ным общественным задача ч. Без-
застенчивый похититель с чув-
ством полной безнаказанности 
(в Вашингтоне не разберут, а раз-
берут, так не осудят') перемолол 
все, вместе взятое, сдобрил пор-
цией наисовременнейшего запад-
ного модернизма, подперчЛл ще-
поткой ремизовщннкн п, пропус-

 ф 

тнв сквозь призму смердяковщи-
ны. подчинил требованиям своего 
заказчика и своей собственной 
разнузданной ненависти ко все-
му советскому. 

Случайно получив в свои руки 
мистическую книгу, покойного ба-
рина Проферансова «Психиче-
ский магнит», «зачитавшийся в 
уме» велосипедный мастер Ти-
хомиров обретает дар гипнотиче-
ского внушения и свергает пар-
тийное руководство города. 

Далее путем яге того же гип-
ноза. Тихомиров внушает всем 
гражданам, включая грудных 
младенцев, что они хотят его «ца-
рем», и празднует свою свадьбу 
с местной вамп. Серафимой Пет-
ровной, претворяя тем же поряд-
ком воду местной речушки в 
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шампанское (и божественное еван-
гелие не оставил без внимания 
расторопный автор). Той же си-
лой внушения искусственная ми-
неральная вода превращается в 
чистый еннрт, гнилые огурцы —в 
колбасу и т. д. Все верят, пьют, 
едят, хвалят новоявленного чудо-
творца, и только собак не удает-
ся обмануть: они претворенную 
колбасу не едят. 

Таким образом, руководству-
ясь барскйм трактатом, узурпа-
тор правит Любимовым, внушая 
жителям, что они сами хотят ра-
ботать до упаду, не только не 
получая ничего взамен, но отда-
вая и все то, что имели. Супер-
мен Тихомиров со своим под-
ручным «летописцем» из «быв-
ших» (потомком барина Профе-
рансова, который изображается 
возможным прародителем и само-
го Тихомирова) слепо выполняет 
волю своего мистического дикта-
тора. Узурпатор, верующий неза-
служенное нм доверие народа, 
совершает все единолично, вклю-
чая и оборону города от послан-
ной «из Москвы» карательной 
«снедицнн, замаскированной под 
туристскую группу. И магнетиче-
ская сила его, наконец, иссякает, 
включаясь непроизвольно для 
юго, чтобы поднять в воздух ба-
бу на помеле, и отключаясь как 
раз тогда, когда надо отражать 
наступление врагов. Диктатура 
Тихомирова гибнет. 

«Рассыпается материалистиче-
ски-магический мброк — город 
внушенного коммунистического 
счастья н' благополучия — Люби-

! 

мов». — радуется Борне Филип-
пов. тут ж е н сетуя, однако, что 
социалистический распорядок 
жизнн вообще-то не сокрушен в 
«общенМперских» масштабах, 
и остается лишь уповать на «си-
лу» «подпольной и полузапрет-
ной литературы», в том числе на 
того же Терца — Синявского. 

Вполне уложившись в' предло-
женное «покупателями* прокру-
стово ложе зарубежной антисо-
ветчины. творения Абрама Тер-
ца обнаружили всю свою парази-

тическую сущность, идейную и 
художественную несостоятель-
ность. 

Е С Т Ь , впрочем, у зтого автора 
" II нечто бесспорно свое, «за-

душевное» Это, во-первых, пор-
нографии, рядом с которой самые 
рискованные пассажи Арцыбашс-
ва выглядят литературой для 
дошкольников 

Это, во-вторых, стойкий «аро-
мат» антисемитизма, которым ве-
ет уже от провокационной подме-
ны имени Андрея Синявского 
псевдонимом — Абрам Терц. По-
всеместно и не без умысла рас-
сеяны в его «трудах» замечаньи-
ца типа: «наглый и навязчивый, 
как все евреи»... «но что ои мог 
понимать в русском националь-
ном характере, этот Соломон 
Моисеевич?!» и т, п. Все ато сос-
тавляет «букет» весьма опреде-
ленного свойства. Неистребимый, 
провокационный запах этого «бу 
кета» никак не снимается много-
слойной иронией, призванной по-
мочь автору в любой момент ус-
тановить свою «непричастность» 
к нм же написанному. 

И, наконец, в третьих, на-
стойчиво повторяющийся, перехо-
дящий из повести в повесть, мо-
тив страха перед арестом и пред-
видение неизбежности его. На ату 
тему написан даже целый рас-
сказ «Ты н я», в котором мани-
акальный ужас перед арестом 
приводит «героя» к самоубий-
ству Пожалуй, ни одно произве-
деннЪ Абрама Терца не обходят-
ся бе< панических воплей в духе 
звучащего «лирическим отступ-
ление»!» обращения любнмовеко-
го летописца к усопшему барину 
Нроферансову Оно свидетельст-
вует, кстати, о том, что сам-то 
Синявский отлично понимае! аи 
тнсоветскую сущность своих со-
чинений. 

«Я сижу и трясусь, что обы 
щут и обнаружат под половицей 
эту рукопись и тогда уж по ней 
нас всех до одного выловят. Слу-
шай. профессор. Ты же мой соав-
тор. Припрячь временно где-ни-
будь там у себя нашу повестуш-

ку. Пускай полежит пока в ка-
ком-нибудь твоем недоступном 
сейфе.. Есть же у тебя укромное 
место. Тайничок какой-нибудь. 
Приюти до срока. Разве это не 
твое добро?» 

Да, «творения» Терца и Аржа-
ка — безусловно, «добро» ста-
рого мира, который, как мы уже 
знаем, охотно принимает и пуб-
ликует их «манускрипты», во все-
услышание объявляя, аа что 
именно к ним благоволит. «Ин-
теллектуальный портрет Синяв-
ского—Терца так же двойствен, 
как и его имя, — заявля-
ет автор журнала «Эспрессо». — 
открытая деятельность историка 
литературы и литературно-худо-
жественная критика... и подполь-
ные рассказы, отправляемые за 
границу»... • 

Эта исчерпывающая характе-
ристика творческого облика «вну-
треннего эмигранта» вряд ли 
нуждается в добавлениях. На-
следники Смердякова, нетерпи-
мые в нашей среде, нашли сво-
их ценителей, издателей н почи-
тателей в среде зарубежной реак-
ции, все еще не теряющей надеж-
ду иа то, что удастся сколотить 
«советское литературное подпо-
лье» Напрасные надежды, гос-
пода! 

Секретариат правления Сою-
за писателен СССР и Союз пи-
с а к л е й Латвии с прискорбием 
извещают о скоропостижной 
кончине по^та 

Мейихардл РУДЗИТИСД 
и выражают глубокое соболез-
нование родным и близким по-
койного 

Секретариат правления мо-
сковской писательском органи-
зации Союза писателей РСФСР 
с глубоким прискорбием изве 
щает о смерти 

ЧНСНОИ-1 
л . парии > 

юс ледова в шей после продол-

ИОРДАНСНОИ-НУПРИНОИ 
Марии Карловны, 

жителмиой болезни, и еыража 
ет глубокое соболезнование 
родным и близким покойной. 
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