

поэтов разных национальностей, по-

В НИЗТ британского премьер-министра Гарольда Вильсона в Москву, его переговоры с руководящими деятелями Советского Союза по важнейшим международным вопросам и опубликованные вслед за этим в британской прессе материалы о визите в СССР — это история мировой печати. Прежде всего — эта первый официальный визит левейшего премьера в Советский Союз. Визит Вильсона в Москву — первый визит в Восток. Пополни использовать НАТО для оснащения лагерьами ядерного бундсвера ядерным оружием и многое другое вызывает тревогу миллионов людей.

Мировая общественность надеется, что встречи на высшем уровне представят собой друг другу две державы, которые в течение десятилетий напряженно боролись в мире, разрешению спорных вопросов и дальнейшему развитию англо-советского сотрудничества.

Именно эти жизненно важные для сохранения мира проблемы затронуты в совместном советско-английском коммюнике. Угроза ядерной войны по-прежнему остается главной проблемой человечества. Массовому, с удовлетворением будет встречено заявление СССР и Англии, что они будут прилагать все усилия

[illegible]

Преступления американской воицины во Вьетнаме продолжаются: морские пехотинцы едут на расправу вьетнамских патриотов. Снимок из американской газеты «Нашингтон гардиан».

НА ЭТОЙ неделе имя сенатора-демократа от штата Нью-Йорк Роберта Ф. Кеннеди, бывшего министра юстиции, стало популярным. В кратчайшее время мелькает в заголовках американских газет. Дело в том, что он выставил себя на участие Национального фронта освобождения Южного Вьетнама в переговорах о мирном урегулировании и в коалиционном южновьетнамском правительстве. Заявление Кеннеди вызвало немедленно отовсюду сразу нескольких официальных лиц — вице-президента США Хамфри, советника Белого дома Бэнди и заместителя государственного секретаря Болла. Против Кеннеди началась кампания в печати.

Это лишь один, правда, довольно значимый, аляуд политический жистин США, свидетельствующий о том, что американцы, которые иди в войну во Вьетнаме, начинают воспринимать ее как несправедливую, аскалацию пороков, которая создалась в стране.

В сенате США складывается своеобразное положение, когда основное неподходящее действиями правительства высказывает не республиканская оппозиция, а группа деятелей, принадлежащих к правящей партии. Серьезная критика исходит, например, и от таких людей — сторонников «ограниченных воинов», как председатель комиссии по иностранным делам Конгесса Флорбайт и лидер демократов в сенате Милл Манфилд.

Легенда Кеннеди. Трагическая гибель президента Кеннеди породила легенду, а подчас американцам трудно разоблачить, что в его портрете, доведенном до идеала, много вымысла. Он был на самом деле молодой интеллигент, энергичный и мужественный человек, реалистичный политик, осознававший опасность ядерной войны, опасность войны... Говорят, для многих американцев на долгие годы он останется «президентом золотого века». Конечно, нет. Но Перикл, да и кто не золотой. Но об этом в Америке мало кто думает...

Легенда о Кеннеди принадлежит не только покойному президенту. Она касается всей его семьи. Тех, кто живет, нельзя отделить от того, кто погиб. Однако и другие выходят книги. Оценки деятельности Кеннеди. Оценки деятельности Джанкиса, вдова президента — по-прежнему в центре внимания, по-прежнему каждый год ее шаг регистрируется прессой.

Но с политической точки зрения куда важнее настоящее и будущее братьев Кеннеди — Роберта и Эдварда, сенаторов-демократов от штатов Нью-Йорк и Массачусетс. Печать строит всевозмож-

ные предположения о роли, которую они будут играть в Вашингтоне — американской журналистике. «Насколько я помню, например, — Притягательная сила братьев объясняется, конечно, тем, что они носят фамилию Кеннеди. Она и в своей внешности, и своим энергией напоминают покойного президента. То, что они зовутся Кеннеди, является источником и сутью их потенциальной мощи».

Выступая в Далласе, разрушил честолюбивую мечту старого «напы Джек» — отца братьев Кеннеди. И опять-таки, если верить легенде, это была мечта о создании президентской династии Кеннеди. Сначала в Белом доме Джон (8 лет), затем Роберт (еще 8 лет) и потом Эдвард (еще 8 лет). Итого 24 года... Журналисты рассказали о нападении, сделанном Джоном Кеннеди на фотографию своего маленького друга — президента. Чужда ли Роберта? Будущий президент Соединенных Штатов осматривает свои будущие владения. А его отца Джон позорил португис с надписью: «Бойся. Почему бы тебе не начать с того, чем кончил я?»

Когда Роберта Кеннеди спросили об этих многозначительных словах, он пожал плечами и сказал: «Это шутка». Но в каждой шутке обычно есть доля правды. Не случайно вице-президент США Хэмфри признал, как-то, что «мил Кеннеди — это уже преимущество, будем смотреть фантам в глаза».

Насколько далека легенда от действительности, где грань, отделяющая воображаемое от существующего? Речь идет не о Кеннеди, а о Кеннеди. Не повторять, что Джон Кеннеди был умным, сильным защитником капитализма, что он всегда действовал исключительно в интересах своего класса, что его поддерживали определенные монополистические круги. Это ясно даже человеку, совершенно незнакомому с политикой. Важно понять, как используется легенда в реальной политической борьбе, которая определяет расстановку сил внутри правящего лагеря. Ведь первая схватка — частные выборы в конгресс — не за горами, они состоятся в ноябре этого года.

А пока Роберт Кеннеди тоже «работает на легенду». Он хорошо владеет тактикой приобретения известности. Он выжидает, выжидает, пока не почувствует, что в политическом лагере, где он призывает всех побежденных, он делает все превосходнее, он выступает с прямыми, энергичными замечаниями. Он советуется с братом Тедди, их семьи вместе проводят «уик-энд». Год

назад Роберт поднялся на вершину глыбы Кеннеди в Канаде, названного в честь убитого президента... Мужество, верность семье — привлекательные качества. И Роберт имеет успех у американцев.

В среднем рядовой сенатор США получает 300 тысяч в день. Эдвард Кеннеди — 500, Роберт — 1 800! К нему почти не возможно дозвониться в Капитолий, номер всегда занят. Длинная очередь подростков неизменно ожидает у дверей Нью-Йоркской канцелярии сенатора. «Вот так он набирает свои комнату

**СИЛУЭТЫ ЗАРУБЕЖНОГО
МИРА**

**СЕНАТОРЫ
КЕННЕДИ**

О. ПРУДКОВ

каждый день, — заметил один из его помощников. — И в следующий раз, когда он выставит свою кандидатуру на любой пост, которого будет добиваться, почти все они будут голосовать за него». По подсчетам института Гэллупа, Роберт Кеннеди сейчас опережает в популярности многих видных деятелей. Как-то раз в Буффало группа подростков встретила Роберта Кеннеди и другого сенатора от штата Нью-Йорк. Джавитса, который уже много лет заседает в Капитолии. Джавитса просто не заметил, и садясь в автомобиль, он с досадой сказал: «А вот все равно, что состязаться с коронованными особами».

Важный конфликт? Линдон Джонсон во время предвыборной кампании говорил о своей верности политическому наследию Джона Кеннеди. Но сейчас не возможно отрицать, что почти все предано забвению. И когда говорят о нынешней поли-

тина президента Джонсона, то исполняют не о его предостережениях, а о его противнике на выборах 1964 года — Барри Голдуотере. Большие того, ныне близость к семье Кеннеди часто лишает человека шансов на получение государственного поста. «Что происходит между президентом Джонсоном и семейством Кеннеди? — спрашивает известный политический обозреватель Рэймонд Драммонд. — Это один из наиболее захватывающих вопросов в Вашингтоне... Он очень важен для женщин на карту в этом наваровом щем, весьма вежливом конфлик-

— Смотрите, они открыли свое собственное дело!

Рисунок из американского журнала «Ньюс-ик»

те, который позже может перерасти в борьбу, где не будут запрещены никакие приемы, поставлено ни больше ни меньше, как кресло президента Соединенных Штатов».

Легенда Кеннеди сегодня настолько дана погибшему президенту, сколько таран, который должен разбить крепостные стены и принудить крепость к сдаче. Но не раньше, чем в 1972 году, но считается, что положение Джонсона внутри демократической партии достаточно прочно.

— Можно ли говорить, — спросил корреспондент итальянских журналов «Эуропа» и «Одзи» у Роберта, — о том, что вы хотите стать президентом Соединенных Штатов?

— Да, можете, — ответил Кеннеди.

В том же интервью он признал, что думает об этом многого «практически постоянно».

Летом прошлого года вышла свет брошюра в 68 страниц

под названием «Моя жизнь с Робертом Кеннеди». Автор — Роберт Кеннеди, младший брат Роберта Кеннеди, бывшего сенатора от штата Нью-Йорк. В брошюре рассказывается о жизни Роберта Кеннеди с детства до его смерти в 1968 году. В ней много интересного о семье Кеннеди, о ее влиянии на политику США, о ее роли в жизни Роберта Кеннеди. Брошюра была издана в Нью-Йорке издательством «Лайонс».

Роберт Кеннеди, младший

Роберт Кеннеди, младший

В том же интервью он признал, что думает об этом многого «практически постоянно».

Летом прошлого года вышла свет брошюра в 68 страниц

под названием «Моя жизнь с Робертом Кеннеди». Автор — Роберт Кеннеди, младший брат Роберта Кеннеди, бывшего сенатора от штата Нью-Йорк. В брошюре рассказывается о жизни Роберта Кеннеди с детства до его смерти в 1968 году. В ней много интересного о семье Кеннеди, о ее влиянии на политику США, о ее роли в жизни Роберта Кеннеди. Брошюра была издана в Нью-Йорке издательством «Лайонс».

стоимостью 50 центов, — озвучила сенатор Роберт Кеннеди, следующий президент Соединенных Штатов». В ней содержится различные сведения о Кеннеди вплоть до астрологических предсказаний и сравнения гороскопов Джона и Роберта. Семья Кеннеди отрицает свою причастность к изданию этой брошюры. Несомненно, что в ней намекается на будущую позорительную кампанию Джону потребовалось четыре года, да у усилий, у Роберта времени было два раза больше, и он, видимо, не собирается зря тратить время. «Кампания 1972 года началась», — утверждает брошюра.

Как же развязался «нежеланный конфликт Джонсон—Кеннеди» и о каких его проявлениях можно судить уже сейчас?

Война во Вьетнаме. В высказываниях Роберта Кеннеди нельзя найти прямого осуждения войны во Вьетнаме, он никогда не называл американское вмешательство ошибкой. Но в каждом его речи содержится довольно существенная критика. — Победы в войне можно добиться не путем эскалации, а путем дээскалации, сенатор говорил. — Война во Вьетнаме... Мне кажется, что историки последних десятилетий давали тебе право думать, что революционный войнам должен быть политическим с самого начала и до самого конца, политическим всегда... Хотя президент США заявлял о своем стремлении к миру, война продолжается, бомбардировки Северного Вьетнама были возобновлены...

Эти заявления взяты из разных речей Р. Кеннеди, посвященных вьетнамскому вопросу произнесенных на протяжении года. Предложения, сделанные им в последние несколько дней, вызвали немалый переполох в Вашингтоне. Сам сенатор встречался с корреспондентами и представителями, давал интервью, разговаривал с чиновниками Белого дома и, наконец, провел пресс-конференцию. В итоге Роберт Кеннеди несколько отступил. Однако он по-прежнему настаивал на своем праве вести войну об участии Национального фронта освобождения в переговорах.

Нельзя, разумеется, переоценивать критический анализ сенатора в отношении американского отряда в политической борьбе в Вашингтоне и внутри демократической партии. Американская агрессия во Вьетнаме расширяется. Однако критика правительства политики заставляет Джона маневрировать, выступать с шумными демонагогическими речами о социальных преобразованиях в Южном Вьетнаме.

Роберт Кеннеди, несомненно, использует непопулярность вьетнамской войны в своих собственных политических интересах. Как заметил Джеймс Рестон в «Нью-Йорк таймс», события последних недель помогут Кеннеди получить голоса избирателей от штата Нью-Йорк, либералов и интеллигентов в других штатах... «Он наивен по отношению к нескольким тысячам людей, а, затем снова отбавлять назад, но не нажил политических капитал, который, возможно, может иметь большое значение здесь, если не во Вьетнаме».

Ядерное оружие эту проблему не решает. Антитаргетивный пессимизм: «Для нашего будущего не нет ничего более важного». Журналисты острат, что Кеннеди скажет на «ядерном конгрессе»... Еще в июне прошлого года он высказался за заключение договора с Советским Союзом о нераспространении ядерного оружия. Кеннеди предлагал создать безатомные зоны в Латинской Америке и Африке, запретить подземные ядерные взрывы и т. д. В одном из последних выступлений он заявил, что США должны принять советское предложение не применять ядерное оружие против стран, которые не имеют его.

Очень осторожно, с оговорками Кеннеди в свое время скептически отозвался об идее ядерных сил НАТО, поскольку этот план «предоставит Германии косвенный доступ к ядерному потенциалу», а следовательно, «возможность блокирует согласие русских на заключение соглашения о нераспространении ядерного оружия». Кеннеди рекомендовал США «еще раз обдумать свою позицию» в отношении многосторонних ядерных сил.

Высказывая эти мысли, Роберт Кеннеди ничем не рискует. Если американские власти пойдут соглашение, то он может сказать, что подталкивал «нерешительных и медлительных» к трагическому решению. Если соглашение не состоится, то тут выгода его позиции абсолютно ясна. Он человек, который требовал соглашения.

Латвийская Америка. Роберт Кеннеди осудил интерес США в Доминиканской Республике. В конце прошлого года он перешел посуду в страны Латинской Америки. Хотя в некоторых районах он встретил так же дружелюбно, как когда-то Никсона, но в целом он использовал поездку для самой широкой рекламы. Он повторил, что антилатинские настроения в Латинской Америке вызваны проблемами Доминиканской Республики «впечатляющим, что США могут

вмешаться и в политические дела других латиноамериканских стран».

Кеннеди стремится показать себя сторонником более толерантной политики «доброго соседа», в то время как противительство Джексона выступил в роли «плохого соседа». Отной подмены слов существование риканской политики не меняется, но симпатии приобретаются... «Как сказал президент Кеннеди...» Этой фразой наделаются многие речи Роберта Кеннеди. Мэри Макри подчеркивает, что, по сути дела, Роберт Кеннеди стремится возродить «новые русские» слова именования «хорошо известного соседа». О. П. Кеннеди не отрицает, что «Новый курс» и добрый соседства — это каждый, кто имеет дело с Кеннеди, не забывает, что можно, разговаривая с будущим президентом США, как с одним сенатором: «Один из замалчиваемых становится президентом, и это заставляет нас быть осмортительными».

У братьев Кеннеди есть широкое разрабатывающий стратегию бы. В него входят сподвижники покойного президента — Смит, Смит, Тэд Соренсен, Ричард Винн и другие. После отставки на Нью-Йорка Вагнера — следует отметить — Роберт Кеннеди занял господствующие позиции в политической машине Макрота этого крупнейшего и в Кеннеди, это у него, и у Варда есть еще одно преимущество — деньги.

В области внутренней политики Роберт Кеннеди, пожалуй, менее активен и у него не было сих пор серьезных столкновений с правительством. Вообще фронтальной атаки не наступил.

Примерно треть сенаторов-мэристов выступает против наэскалации войны во Вьетнаме. Но нельзя говорить о какой-либо оформившейся группировке вокруг Роберта Кеннеди. Одиш на шаг, от одной его ноги к другой, постепенно создаются труппы, несколько отличаясь от политики Джексона, — выростает группа, которой, как бы, суждено стать фундаментом будущего. И все же, лирические кирпичи для этого фундамент влезать из наследия покойного брата.

ЛОГГЕНДЫ. как правило, отблеск того, что уже произошло, ушло в прошлое. Но Кеннеди, вероятно, суждено сыграть свою роль в будущей политической жизни США. С ней придется считаться любому противнику сенаторов-мэристов покойного президента.

1
 2
 3
 4
 5
 6
 7
 8
 9
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36
 37
 38
 39
 40
 41
 42
 43
 44
 45
 46
 47
 48
 49
 50
 51
 52
 53
 54
 55
 56
 57
 58
 59
 60
 61
 62
 63
 64
 65
 66
 67
 68
 69
 70
 71
 72
 73
 74
 75
 76
 77
 78
 79
 80
 81
 82
 83
 84
 85
 86
 87
 88
 89
 90
 91
 92
 93
 94
 95
 96
 97
 98
 99
 100
 101
 102
 103
 104
 105
 106
 107
 108
 109
 110
 111
 112
 113
 114
 115
 116
 117
 118
 119
 120
 121
 122
 123
 124
 125
 126
 127
 128
 129
 130
 131
 132
 133
 134
 135
 136
 137
 138
 139
 140
 141
 142
 143
 144
 145
 146
 147
 148
 149
 150
 151
 152
 153
 154
 155
 156
 157
 158
 159
 160
 161
 162
 163
 164
 165
 166
 167
 168
 169
 170
 171
 172
 173
 174
 175
 176
 177
 178
 179
 180
 181
 182
 183
 184
 185
 186
 187
 188
 189
 190
 191
 192
 193
 194
 195
 196
 197
 198
 199
 200
 201
 202
 203
 204
 205
 206
 207
 208
 209
 210
 211
 212
 213
 214
 215
 216
 217
 218
 219
 220
 221
 222
 223
 224
 225
 226
 227
 228
 229
 230
 231
 232
 233
 234
 235
 236
 237
 238
 239
 240
 241
 242
 243
 244
 245
 246
 247
 248
 249
 250
 251
 252
 253
 254
 255
 256
 257
 258
 259
 260
 261
 262
 263
 264
 265
 266
 267
 268
 269
 270
 271
 272
 273
 274
 275
 276
 277
 278
 279
 280
 281
 282
 283
 284
 285
 286
 287
 288
 289
 290
 291
 292
 293
 294
 295
 296
 297
 298
 299
 300
 301
 302
 303
 304
 305
 306
 307
 308
 309
 310
 311
 312
 313
 314
 315
 316
 317
 318
 319
 320
 321
 322
 323
 324
 325
 326
 327
 328
 329
 330
 331
 332
 333
 334
 335
 336
 337
 338
 339
 340
 341
 342
 343
 344
 345
 346
 347
 348
 349
 350
 351
 352
 353
 354
 355
 356
 357
 358
 359
 360
 361
 362
 363
 364
 365
 366
 367
 368
 369
 370
 371
 372
 373
 374
 375
 376
 377
 378
 379
 380
 381
 382
 383
 384
 385
 386
 387
 388
 389
 390
 391
 392
 393
 394
 395
 396
 397
 398
 399
 400
 401
 402
 403
 404
 405
 406
 407
 408
 409
 410
 411
 412
 413
 414
 415
 416
 417
 418
 419
 420
 421
 422
 423
 424
 425
 426
 427
 428
 429
 430
 431
 432
 433
 434
 435
 436
 437
 438
 439
 440
 441
 442
 443
 444
 445
 446
 447
 448
 449
 450
 451
 452
 453
 454
 455
 456
 457
 458
 459
 460
 461
 462
 463
 464
 465
 466
 467
 468
 469
 470
 471
 472
 473
 474
 475
 476
 477
 478
 479
 480
 481
 482
 483
 484
 485
 486
 487
 488
 489
 490
 491
 492
 493
 494
 495
 496
 497
 498
 499
 500
 501
 502
 503
 504
 505
 506
 507
 508
 509
 510
 511
 512
 513
 514
 515
 516
 517
 518
 519
 520
 521
 522
 523
 524
 525

Толландские письма

Марнэтте ШАГНИНЯН

4. «ЕЩЕ ОДИН ...ДАМ»

К РОМЕ Государственного, а Астериде необходимо по-смотреть Горюшкинскую, где доминирует представлен Ван-Гог, волею чей детской чистоты его красок и манерой привлекательности его широчинной манеры в портретах. После этого большого ребенка в живописи — с его добрым взглядом и сияющим морским воздухом его лапачных пейзажей — идите смотреть Карела Аппеля. Вам покажется, словно, будто вы попали в мастерскую сумасшедшего обобщения. Будно размазанное все свои краски в поисках удивительных образов для стилистических. Но терпение всегда лучше судить. Терпеливо идя на лавы в залу, разбираясь в этих судорогах красного, черного, фиолетового, оранжевого, синего, в лапачных, дубляных, кружках, спиральках, — вы начнете различать то, что можно обозначить человеческим словом. Во-первых, глаза. Их изречение необыкновенно инстинктивно красок и колоритности, но завораживает потоком, доминирующим, стелющимся к кисти, почти всюду на вас смотрят глаза иди, то что можно назвать глазами для неописуемых кругов, две впадины, две выпуклости. Обшир этих картин страшен — человечности (если это человечности) выдвинутой вперед, и кажется, будто вы слышите зубной скрижет (масло, 1964, под названием «Спор»). Богатозлое нечто на голубом подобии лица тащит за собой желто-синей тряпкой — подобием руки, — лан ребенка, красную круглую голову-шар (масло, 1964, «Женщина с головой»). Это — на более постигнутого в его жи-

воспис. О ней написано с десятком монографий, ее можно увидеть в галереях голландских городов, — Гамбург, Париж, Лондон (Tate-gallery), Белфаста, Брюсселя, Цюриха. Остаток и множество частных коллекционеров. Карела Аппеля воспевают в стихах. О нем пишут, как о «варварской музыке». Вот строки поэта:

Он подобен Бетховену
большой, торжествен мелодичен:
Эта натуральная вселенная
— это — Аппель.

Сперва яв склонился проинзорить
и даже возмущаться. Но по-
вторю — терпение — хороший
судья. Во-первых, как там ни остр-
но, но да длинных айялоподобных
лица — это действительно двойной
портрет профессора Лунеску
и Михаила Тальпи, по которому
мелкие не почувствовать четовые
чекские индивидуальности. Во вто-
рых, — конечно выхрен («Дол-
Зин» 1962) — это настоящая гобка
ка. В третьих, все это дано в а-
нглийском языке. И главное —
поражающая чистота и цель-
ность эти — красоч, не знающий
исхода, — бунет их сам по себе
отрадно зрению. Карел Аппель
Голландия, в этом классическо-
нарстве реалистичнее живопис-
ти, — запил свое место, каким бы-
ло ни казался странным.

Уже под конец дня я вернувшись
из Амстердама в Гаагу, с грустны-
ми чувствами, что не удалось ни по-
видать Эвдена, ни порыхнуть у
букинистов, ни поглядеть в архив
на первые издания Яна Амоса
Коменского, четвертого Мыслителя
ка. Гаага в этот вечер жила под
доматическими приемами, и бе-
лые ее особияки светились яже
ром своих окон. Я уже болясь
что мне ничего другого, кроме

проглотил по этим чинам, немцы ушли, не предостоя, как друзья предположили проехать, — совсем недалеко, в предместье Гааги, чтоб посмотреть «еще одним да».

На войне с немцами фашистами, 10 мая 1940 года, отпущен целый отряд молодой голландцев почти мальчик, — Йорж Ляйонель Мадуро. Он был командиром небольшого отряда зеленой молодежи. Наросая смелый план захватить занятую немцами за рекой Фант виллы Лейенворд, он с необычайной отвагой, но главе своего отряда, выполнил этот план, бросившись в атаку и захватив в плен немцев. Ему присужден был по смерти рыцарский диплом. Но этот погибший смельчак был единственным сыном у своих родителей. Как увековечить память его? Как сделать, чтоб их мальчик, гордость их, остался жить в памяти у голландцев, в их жизни, продолжал бы? Они принесли мысль молодому народу? Только любовью к сердцу и толикой покаяния в Голландии могли думать, да поразительного отбыва на такой вопрос.

Голландия, страна бесконечных плотин и многих городов и городов у плотин — Роттердама, Зандама, Фолленда, Амстердама — почему бы не обогатиться еще одним «дамом» — городком «Мадурадам», в основу которого было бы любимое имя? Вот такая мысль мелькнула у родителей погибшего героя. Построить новый голландский город, Мадурадам! Идея захватывающая, но на основе ее — ничего особенного, еще один город среди сотен других. Нет, Мадурадам должен быть не просто новым городом. Что-то в нем должно ни на что

постепенно — от одной мысли к другой, одного события к другому: — возможно и осуществилось по Гаугей нечто, куда мы сейчас, с зеленым алеем улиц, мчались на машине.

— Мы едем удачно, — скавали мы друзья, — еще не совсем темно. Слева увидим это प्रदेशное (свете, а потом посмотрим) в вечернем освещении и остановимся дождю.

Что именно увидим, я еще не знала, потому что мне не договорились, на чем решили остановиться родители молодого Мадуро, чтоб увековечить его память. И вот машина быстро сделала поворот, и мы подошли к обыкновенной кафе, где продавались бистро. С каталогом в руках мы вступили в зашумный мир, где на небольшом сравнительно просторном месте, тесно сгрудившись башнями, колокольнями, зданиями все эпох, прорезанный, как лабиринт, извилинами одной-единственной улицы, — возник город, где даже высокие постройки не всегда доходили до подборадка дневной деятельности. Городская рушва с улицей в три-пятьдесят километров. Город сдвинулся к нам, как бы наступая, и представлял крупными архитекторами, мис с главным архитектором С. П. Буомы во главе, но уменьшенным в 25 раз против настоящего размера. Мы вошли в этот город, поднявшись порядку следования каталоге, и увидели, какая мысль легла в его основу: показать в одной-единственной модели настоящего города всю Голландию, которая она есть, явив из различных городов — Утрехта, Лейдена, Дельфты, Роттердама, Харлемма, Амстердама, что у них есть своего интересного, и воспроизвести это в точной копии, добавив кро-

опять мыслиться... В дневном освещении мы увидели зримую полную голландскую энциклопедию, два в половине часа дающая огромный объем знаний в самых понятиях, но в образе звука.

Сперва мы подошли к старинной ратуше Вилленхот, перешли на дворце, где жила бывшая королева Вильгельмина жила в сегодняшняя королева Юлиана. Перед нами подосадила крохотная золотая карета с вокруг почетный караул. Рядом, в третий четверг сентября двери подымаются распахиваются, выходит королева, и зрители могут видеть парад и торжественную процессию по пути ее в парламент. Нда дальше по улицам ее последовательно проходят через века, от древней крепости на острове Оост-Воор, городских ворот и водопровода XV века, церкви Миноритов, виллы бургомистра, бюста Рембрандта — до бесплатной городской библиотеки, знаменитого голландского бина и здания газеты, на крыше которого бегут святилища буквками новости дня, как у нас крыше «Навствий». Кошерный зал, в воротах его автоматы, наса, Бросьте в нее монету и на автоматический концертен зал, полукругом, настоящие симфонического оркестра... Там как автоматы много, переможком, гаванью, казальной, русскими, парком с народными увеселениями. Делющие поздравлять монету стоят живой оркестры, и музыка звучит непрерывно, смешаясь — веселая, серьезная и опять на веселую: перемимо хлопчат деньги, маршируют солдаты, крутят шарманки, бродячий музыкант, влетают трети, бегут и бегут под музыку

монеткой, орошенной в кассу: томят.

Но одно здание работает бесплатно: это — церковь. Церковная служба не требует ни заповни оплаты. Из узких окон доносится глубокая мелодия — орган. Настоящий храм. Мы побоялись войти: витражи огромного готического универмага, точной копией с галльского. Увидели здание и гресса, клуб студенческого объединения в Дельфте, фабрику города Лейдена, старинные родские весы на площади проратуши, почту, кино, университет в Лейдене... Перечислить в что в течение двух с половиной часов разворачивалось перед нами, просто немислимо. — Это было настоящее странствование по городу, хотя самый город был грустичей.

Тем временем стемнело, и друг вспомя перед нами зажглись огни. Выпыхнули лампы на улицах, прожектор осветил машинки, дом Спинозы. Одно из других осветили окна в доме Рациональные рекламы, пестрые огни на стадионах и парках, во всем белое сияние на аэродроме. В вани, на вокзалас — все, как в детинство: и как настоящий вечер большого города — воздух вокруг пропитался таинственностью, мы, юваниз неведомых таинств, вом несбыточном, той странной душевной приподнятостью, когда ждешь от жизни чуда. Но толпы зрителей наполнили кую улочку Мадуродаме. Со стороны ояля полилась музыка, и грустичей парках из проратуши наши кишки стали поливать стоящие маленькие деревца, опанные цветами. И по настоянию му запахло в Мадуродаме дымным ароматом цветов. Мы у

то дерево — кривые в жизни
и, свернувшись доныку, осыпав
многочисленным дождем. Так
даль чужды ли не все? Стол
попытка тем, что был слеп
рождения, почувствовать и не
ослабление увидеть свою родос
понять, что такое окружая
их городской пыли. Неизлечи
ходила в голову мысль о ф
софическом смысле тех элемен
которые, казались бы, ничего
философского не имеют в себе
мера, объема предметов. Ум
шение огромного города в 25
дало возможность слепому о
тять его руками и познать
форму, что раньше было нем
форму для него. Ну, а если
что такие размеры в другую
Потом любовь, найден —
менности к грандиозному, к
бескрайям, к огромным зала
стадионам, а от них — к те
страстикам в искусстве, в муз
диков создается без учета ин
зонах современного восприя
и большие и меньшие счита
с опущенной человеку пыл
мерой вещей, с резервами
судая, его зрением и — главно
его нервной системы? Значит
то, что человек должен не
мать расти по своим преде
учиться расширять диапазон
примлемого для него в зву
в жизни?

Так мы шли по скалоуказн
дуродам, прощаясь с мис
Голландией и мирно философ
вая. А наутро, наскоро прос
с Гаагой, где уже маячили на
шине к Хук-ван-Холланду.

В сильном тумане, на сильн
открыл неспокойного моря пом
вался у рейда пароксод «Х
Эмма», который должен был
везти меня в Англию.

ХУК-ВАН-ХОЛЛАНД

пи
и
пи
от
ез
ни
ю-
ю,
ли-
из-
ль-
ва-
го
ис-
ру?
ре-
не-
и
ю-
па-
ля-
ся
ою
ого
—
ди
ре-
ов.
ны
и и
ла-
ной
ст-
сь
ма-
де
ах
ти-
ю-
ло-

«Литературные газеты»
выходят
по вторникам,
четвергам
и субботам

Адрес редакции и издательства: Москва Н-51, Цветной бульвар, 30 (д. 15).
Телефоны: секретариат — К 4-04 62, отделы: русской литературы — Б 6 89 3
народов СССР — Б 6 89-17, англоязычной жизни — К 4-08 05, иностранщины
К 4-08 09, писем — Б 1-15-27, издательство — К 4-11-08, коммутатор — К 5-

телеграмм Москва, Литгазета).
искусств — В-11-69, литератур
— К 4-03 48, информации —
00.

Главный редактор А. ЧАКОВСКИ
Редакционная коллегия: А. БЛИ
Г. МАРКОВ и МЕДВЕДЕВ С

НОВ, Б. ГАЛАНОВ, Б. ГАЛИН, Г. П.
НАРОВЧАТОВ, О. ПРУДКОВ, Ю.

УЛИНА, Ю. КОМАРОВ, А. МАКАРОВ
УРОВНЕВ (САН. ЗАПИСКИ ПЕДАГОГОВ)

1

ИДЕНК 50067

Типография «Литературной газеты»: Москва И-51, Цветной бульвар, 30.

Б-03930

Главный редактор А. ЧАКОВСКИЙ.
Редакционная коллегия: А. БЛИНОВ, Б. ГАЛАНОВ, Б. ГАЛИН, Г. ГУЛИА, Ю. КОМАРОВ, А. МАКАРОВ, Г. МАРКОВ, В. МЕДВЕДЕВ, С. НАРОВЧАТОВ, О. ПРУДКОВ, Ю. СУРОВЦЕВ (зам. главного редактора), А. ТЕРТЕРЯН (зам. главного редактора).