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труженицы, 

ОБРАЩЕНИЕ ЦК КПСС В СВЯЗИ С М Е Ж Д У Н А Р О Д Н Ы М 

ЖЕНСКИМ ДНЕМ 8 М А Р Т А 

Дорогие товарищи женщины, наши слааныа 
сгроительницы коммунизма! 

Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза 
горячо поздравляет вас с Международным женским днем I Марта, 
боевым праздником солидарности женщин всего мире • борьбе за 
демократию и социализм, свободу и равноправие, национальную неза-
висимость, за мир во всем мире. 

В нынешнем году Международный женский день в Марта • нашей 
стране празднуется особенно торжественно. Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР в знак выдающихся заслуг советских женщин 
в коммунистическом строительстве и в защите Родины этот день объ-
явлен нерабочим. Он отмечается в канун XXIII съезда КПСС. V стране 
развернулось всенародное обсуждение проекта Директив съезда по 
новому пятилетнему плану, который явится важным зтепом • создании 
материально-технической базы коммунизма, в дальнейшем подъеме 
благосостояния трудящихся. 

Советские женщины своими патриотическими делами и самоотвер-
женностью снискали глубокое уважение всего нашего народа. Вместе 
с мужчинами они беззаветно боролись за власть Советов, героически 
отстаивали завоевания пролетарской революции в годы Великой Оте-
чественной войны, внесли огромный вклад в социалистическое преоо-
разование Родины. 

Воспитанные Коммунистической партией на идеях марксизма-лени-
низма работницы и колхозницы, инженеры и техники, врачи и учи-
тельницы, деятельницы науки, литературы и искусстве — есе совет-
ские женщины отдают свои силы и знания великому делу победы ком-
мунизма в нашей стране. 

Впервые в истории человечества Страна Советов обеспечила жен-
щине равные права с мужчиной, предоставила ей широкие возможно-
сти для раскрытия своих талантов и способностей. Советские женщи-
ны занимают видное место в народном хозяйстве страны, в управле-
нии государством, они успешно руководят школами, фабриками, заво-
дами, колхозами, совхозами, институтами, медицинскими и бытовыми 
учреждениями. Тысячи женщин избраны в высшие органы государст-
венной власти — Верховный Совет СССР, Верховные Советы союзных 
и автономных республик, а также в местные Советы депутатов тру-
дящихся. 

Заслуги советских женщин перед Родиной по достоинству оценены 
партией, правительством, народом: свыше миллиона женщин удостое-
ны правительственных наград, тысячи женщин — Герои Социалисти-
ческого Труде, Герои Советского Союза. 

Всенародным вниманием, любовью и заботой окружена в нашей 
стране женщина-магь. За благородный труд по воспитанию подраста-
ю щ е е поколения десятки тысяч советских женщин удостоены почет-
ного звания «Мать-героиня», миллионы женщин награждены орденом 
«Материнская слава» и «Медалью материнства». 

Коммунистическая партия и Советское правительство считают своим 
долгом и впредь неустанно заботиться об улучшении условий труда и 
быта женщин, предоставлять им все необходимые возможности для 
повышения знаний, культурного отдыха, помогать в укреплении семьи, 
воспитании детей. В новой пятилетке значительно возрастет количе-
ство детских дошкольных учреждений, широким фронтом будет идти 
жилищное строительство, намного увеличится объем культурно-быто-
вых услуг населению, облегчающих до/чашний труд женщин. 

Советских женщин, их подруг из братских социалистических стран, 
как и трудящихся женщин всей земли, объединяет общее стремление 
к миру. Женщины г р е б у т немедленного прекращения военной интер-
венции америкагского империализма я Ю ж н о м Вьетнаме и его агрес-
сивных действий против Демократической Республики Вьетнам, реши-
тельно выступают против оснащения западногерманских реваншистов 
ядерным оружием. В первых рядах борцов за упрочение мира, за 
свободу и независимость народов всегда шли и ныне идут советские 
женщины. 

Советские женщины горячо поддерживают внутреннюю и внешнюю 
политику нашей партии и правительства. ЦК КПСС выражает уверен-
ность, что вы, верные дочери своей страны, и впредь не пожвлеете 
сил, знаний и творческой знергии для дальнейшего укрепления социа-
листической Отчизны, для лебеды коммунистических идеалов. 

Дорогие товарищи женщины! Наши матери, сестры, подруги! 
Центральный Комитет Коммунистической партии Советского Союза 

горячо желает вам больших успехов во всех ваших делах и добрых 
начинаниях, хорошего здоровья, радостной и мирной жизни. 

Честь и слава советским женщинам! 
Да здравствуют трудящиеся женщины всего мира! 
Да здравствует Международный женский день в Марта! 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ 

СОВЕТСКОГО С О Ю З А 
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Н А Ш С О В Р Е М Е Н Н И К Из снимков, поступивших на фотоконкурс. 

. Молодость 
Фото В. Мастюнова 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

О н а г р а ж д е н и и писателя Крапивы (Атраховича) К. К. 
о р д е н о м Ленина 

За большие заслуги в развитии советской литературы и в связи 
с семидесятилетием со дня рождения наградить писателя Крапиву 
(Атраховича) Кондрата Кондратьевича орденом Ленина. 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
Н. ПОДГОРНЫЙ 

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. марта 1966 г. .... 

Ирина ВОЛОБУЕВА 
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ф Новую книгу еда» 
ла в Лениздат Вера 
Панова. В нее входят 
четыре ккноповести— 
«РаСсчкй поселок», 
«Рано утром», «Маль-
чкн и ревочна» м «Че-
тыре страницы одной 
молодой жизни». С 
фильмами, о основу 
которых положены 
две первые повести, 
зрители познакомятся 
в ближайшее» зремя. 
Вскоро выйдет на 
зираны третий фильм 
«Мальчкк и девоч-
ка», работу над 
которым завершает 
сейчас на студии 
«Ленфкльм» съемоч-
ный коллектив. 

• «Литературная га. 
зета» немного бо-
ле') года тому назад 
знакомила своих чи-
тателей г. фрагмента-
ми и" сценария Ольги 
Берггольц «Перворос-
скяне». Главный ре-
дактор Второго твор-
ческого объединения 
студ* VI «Ленфильм» 
Дм. Молдавский сооб-
щил нашему коррес-
понденту: 

— Кинофильм по 
сценарию, созданному 
Ольгой Берггольц, за-

пущен в произведет» 
гс. Постановщик 
фильма А. Иванов 
пишет режиссерский 
сценарий картины, 
идет подбор арти» 
стос, ведутся поис-
ки нужных архивных 
материалов. Часть 
творческой группы 
выехала на Алтай, где 
более полувека назад 
питерскими рабочими 
было организовано 
первоо Российское 
общество землеробов-
коммунистов и где бу-
дет происходить дей-
ствио будущей кино-
эпопеи. 

Ф В издательстве 
«Детская литерату-
ра» в эти дни выхо-
дят книги многих 
писателей-женщин; А. 
Барте, 3. Воскре-
сенской, В. Дридзо, 
Л. Воронковои, В. 
Осеевой, М. Прилежае-
вой и других. В сбор-
ник М. Прилежаевой 
«Повести о нашей жиз-
ни» вошли произведе 
ния, уже знакомые 
читателю, — «Юность 
Маши Строговой», 
«Третья Варя», «Пуш-
кинский вальс». М. 
Прклежаева закончи-
ла сейчас новую 
книгу «Удивительный 
год». Это повесть о 
Владимире Ильич». 
Писательница расска-
зывает в ней о по-
следнем годе его 

ссылки в селе Шу-
шенском. 

Ф «Березы белые, 
красавкцы 

лесные, 
Вновь ваши 1*есни 

сердцем я ловлю. 
Не зная вас, 

нельзя узнать 
России 

И полюбить, как я 
ее люблю!» 

Этими строками от-
крывается цикл «На 
русской земле» из 
новой книги «Яблоне-
вая ветка» известной 
азербайджанской поэ-
тессы Мирварид Диль-
бази. В сборник, выпу-
щенный недавно из-
дательством «Художе-
ственная литература», 
вошли стихи разных 
лет, поэма «Мехсети» 
и поэма-сказка «Тоска 
по воде*. 

• «...Как мне 
хочется. 

чтоб каждый. 
Чье сердце зажжено 

высокой жаждой, 
Испить пришел бы 

И.1 моей строки!» 
— пишет в одном из 
свокх стихотворений 
Зульфия. Поэтесса 
мечтает о том, чтобы 
ее творчество, подоб-
но живой воде, дава-
ло людям силу, при-
носило им радость и 
счастье. 

К 50-летию поэтес-
сы я Ташкенте на уз-

бекском языке была 
издана нспая книга ее 
стихов. 

С Несколько лет то-
му назад инженер Дора 
Павлова дебютировав 
ла в литературе рома-
ном «Сооесть». Сейчас 
писательница закон-
чила новый роман, ко-
торый она назвала — 
пока еще услозно — 
«Это случилось». Дей-
ствие в новой книге 
развертывается в Мо-
скве-. в наши дн'-я Это 
рокан о современни-
ках, о технической 
интеллигенции. 

• «Поэзия для детей, 
ее чувства и краски» 
— тема доклада бело-
русской поэтессы Эди 
Огнецвет на недавно 
состоявшеюся плену-
ме Союза писателей 
Белорусски. Вот уже 
30 лет ее имя значит-
ся в поэтической руб-
рике. Эди Огнецвет 
много ездит, и стихи 
ео впитали краски не 
только родной Бело-
руссии, но г. Узбеки-
стана. Болгарии... 
Недавно из печати вы-
шел новый сборник 
поэтессы «Лирика». 

Ф ЛЗягкое, липичное 
дарование Евдокии 
Лось проявилось в ее 
сборниках «Если пом-
нить о солнце» и «Ку-
палка». Ее новый 
сборнгк л и р и к и «Кра-
са» стал у ж е известен 

любителям белорус-
ской поэзии. 

Шеренга белорус-
ских поэтесс пополня-
ется новыми именами. 
На страницах газеты 
«Л|таратура \ ма-
стацтва» Евдокия 
Лось дает «добро» 
первому поэтическо-
му сборнику Нины 
Г алиновской. 

• Нестареющий та-
лант одной из самых 
любимых эстонских 
поэтесс Керсти Ме-
рилаас с каждым го-
дом сверкает все но-
выми гранями Не тан 
уж часто случается, 
что на писательском 
съезде говорят не 
только о сборнике, а 
и об отдельных сти-
хах, напечатанных в 
газетах и журналах* 
Таким гражданским 
накалом, таким жиз-
нелюбием и страстно-
стью пронизаны сти-
хи Керсти Мерилаас, 
что они немедленно 
сходят с печатных 
страниц в гущу жиз-
ни. Совсем недавно 
издательство «Совет-
сиий писатель» вы-
пустило се сборник 
«Береговая ласточка», 
а в Таллине уже го-
товится к выпуску 
книга ее новых сти-
хов. 

Ф Сборник «Хлеб 
прибрежных равнин» 
Деборы Вааранди был 
удостоен в 1965 году 
республиканской прё* 
мни Советской Эсто-
нии. Она получила 
также премию имени 

Юхана Лийва за луч-
шее стихотворение го-
да — «Почвы Эсто-
нии». В журнале «Лоо 
минг» опубликован 
новый цикл философ-
ских стихов Д Ваа-
ранди. 

Ф Ежегодно Лилли 
Промет выпускает 
книгу, а то и две. В 
1965 году вышли 
«Странная книга» 
(размышления о себе 
и друзьях, о литера-
туре и искусстве, вос-
поминания и встречи) 
и совместно с Р. Пар-
ве «Се1$ *' писем из 
П о л ь ш и » . * * ^ на столе 
лежат заточенные 
рукописи новвь** сбор-
ника повестей «Кто 
распространяет анек-
доты?» и киносцена-
рия на антирелигиоз-
ную тему. Сейчас Л. 
Промет работает над 
психологическим ро-
маном о человеке, ко-
торый проносит лю-
бовь к жизни сквозь 
все испытания, уго-
товленные ему судь-
бой. 

?Срок пребывания 
оюзе писателей у 

Эмэ Беэкман совсем 
небольшой. Но читате-
лям уже известны ее 
сборники путевых 
очерков и роман «Ма-
ленькие люди», кото-
рый выйдет в скором 
времени в переводе 
на русский язык. В 
двух последних номе-

р а х журнала «Лоо-
минг» опубликован ее 
новый роман «Отсве 
ты в иолодце». 

В добрым путь, в добрый путь, 
путевые блокноты. 

Вам извечно по небу летать 
в самолетах, 

Отъезжать поездами простыми 
I! СКОрЫМИ, 

Вы нам служите честно, 
как музыке ноты. 

Как столбы проводам, 
как растениям — корни. 

Т о в пыли, то в дожде, 
то продутые ветром. 

Вы заботливо, словно хозяйки 
п корзины. 

Собираете звуки и запахи лета. 
Города и селенья в дымах 

и рассветах. 

Чтоб вернуть нам их в долгие 
снежные зимы. 

Чтобы в комнаты наши — 
с помятых- страпичек 

Сыпать росные травы и шебеты 
птичьи. 

Чтоб тревожить сердца наши 
чьей-то тревогой, 

Т ой, с которой встречались мы 
где-то в дорогах. 

Чтоб заботить нас чьей-то 
большою заботой. 

Всем, что только касается 
белого света. 

В добрый путь, в добрый путь, 
путевые блокноты, 

Всю вселенную вам доверяют 
поаты. 

' 1 '•? 
« М ш и л 

одна строка 

«Обеспечить развитие курортов 
Черноморского побережья, 

Приазовья и Карпат». 
(Из проекта Директив XXIII 

съезда КПСС по пятилетнем* 
плану развития народного хо-
зяйства СССР на 1966 — 1970 
юды) 

ПОРА ОТПУСКОВ 
ПРОКОММЕНТИРОВАТЬ эти 

1 1

 строку из проекта Директив, 
наш киевский корреспондент по-
просил председателя Украинского 
совета по управлению курортами 
профсоюзов тов. Л. С. Ларичева. 

— Недавно я возвратился из 
Ялты, где проходило совещание, 
посвященное подготовке к пред-
стоящему курортному сезону. 

Каждый год открываются новые 
саниторчи, доми отдыхи, пансио-
наты •— и все равно их не хвата-
ет: веоь из года в год ни курортах 
отдыхает все больше и больше 
людей. 

П.чтилетний план предусматри-
вает резкое расширение ку-
рортного строительства: за пяти 
летис будет построено вдвое боль-
ше здравниц, чем за всю минув-
шую семилетку. И семьдесят пять 
процентов курортных новостро-
ек появится на Черномор-
ском побережье, в П риазовье и 
в Карпатах. Это, тик сказать, 
главные очаги здоровья на Ук-
раине. Здесь все лучшее, что оает 
природа: море, солнце, воздух, 
лес, горы, минеральные источники. 

Чтобы расшифровать этот пункт 
из проекта Директив, налови лишь 
самые крупные наши ново* тройки. 
Ни Черноморском побережье: го-
родки отдыхи в Плинерс ком под 
Феодосией (в скобках я называю 
количество мест — 2500) и в (еле 
Парковом неподалеку от Симеиза 
(3000): пионерский лагерь сана-
торного типа и Евпатории (2000): 
пансионаты на одесских курортах 
Куяльницком и Каролино-Вугаз 
(•1000): большой дом отдыха в 
Очакове Николаевской области 
(1800). В районе Приазовья: ку-
рортный городок (2300) и дом от-
дыха матери и ребенка (500) в 
Бердянске: пансионат в селе Ки-
рилловна и на взморье между 
Бердянском и Ждановом с пре-
красными песчаными пляжами. В 
Карпатах: пансионаты и санито-
рии в Трускавце и Моришне 
(зООО), новый дом отдыха (500)... 
И. конечно же, будит расширены 
многие функционирующие санато-
рии. дома отдыха и пансионаты.' 

Каковы же главные тенденции в 
развитии курортов:' Это преиму-
щественное строительство здрав-
ниц, предназначенных исключи-
тельно для отдыха. Происходит 
в некотором роде да.ммей-
шая *демократизация» курор-
тов. Прежде строились глав-
ным образом санатории, кото-
рыми часто пользовались не столь-
ко для лечения, сколько для от-
дыха. Сейчас будет значительно 
больше пансионатов и сорадков 
отдыха — они, разумеется, обхо-
дятся намного дсшев.А'. К тому 
же здесь не так регламентируются 
сроки пребывания и не столь 
строг, режим. Во-вторых, новые 
здравницы представляют собой 
комплексы, рассчитанные наболь-
шие контингенты отдыхающих. 
Это экономичнее и позволяет со-
здать лучшие условия отдыхаю-
щим. 

КИЕВ. (По телефону). Наш корр. 

ДВА дня в Центральном Доме 
литераторов продолжалось 

объединенное заседание совета по 
критике и совета по детской и 
юношеской литературе правления 
Союла писателей СССР, на кото-
ром обсуждалась работа журнала 
• Юность». Вступительное слово 
произнес секретарь правления Со-
юза писателей СССР К. Воронков. 
Затем с докладом выступил глав-
ный редактор журнала Б. Поле-
вой. 

— С первых же номеров Юно-
сти» современная тема стала веду-
щей. определяющей темой журна-
ла, — сказал он. — Отображение 
жизни советской молодежи, рас-
крытие характера молодого соВ(>е-
менника. поиски наилучших путей 
к сердцам читателей и активное 
участие в формировании их миро-
воззрения — вот главная задача, 
которую поставил перед собой 
журнал. 

Но даем ли мы то. чего от нас 
ждут? Отвечаем ли на запросы 

ОБСУЖДЕНИЕ «ЮНОСТИ» 
молодых? Высококачественно ли 
псе то, что находят юноши и де-
вушки на страницах журнала, а 
главное, вдохновляем ли мы их на 
дальнейшую борьбу за торжество 
коммунистических идеалов ? 

С этой точки зрения Б. Поле-
вой проанализировал работу жур-
нала. 

После доклада развернулись 
прения, в которых приняли уча-
стие писатели, критики, издатель-
ские и комсомольские работники, 
художники, журналисты, педагоги. 
Выступавшие отмечали заслуги по-
пулярного журнала, опубликовав-
шего па своих страницах немало 
хороших произведений, способст-
вующих идейно-художественному 
воспитанию молодого читателя. 
Вместе с тем многие обращали 
внимание на серьезные недостатки 
в некоторых публикациях журна-

ла. и. в частности, на отсутствие 
я ряде прозаических вешен, напе-
чатанных в «Юности», глубокого 
исследования жизни, ведущих за-
кономерностей ее развития, что во 
многом снижает их гражданский 
пафос. 

Всего выступило 30 человек. 
Среди них: И. Мотяшов, Г. Си-
воконь, А . Дорохов, А . Бучис, 
А . Устинов, Б. Балтер. Т . Моты-
лева. И. Виноградов, 3 . Кедрина, 
М. Каратаев. В. Огнев, Л . Копа-
лева. Л . Иванова, А . Ананьев, 
м . Алексеев. !\I. Златогоров. Г. 
Оганов, В. Мнаиаканян, И. Эвея-
тсв. В. Быков, В. Розов. В. Ко-
стин. А . Якубов, В. Осипов, 
Л . Крячко. В. Ганичев, С. Плачин-
да, В. Карпов, А , Граши. Крат-
кие итоги дискуссии подвел секре-
тарь правления и председатель 
совета по критике Союза писате-
лей С С С Р Л. Ноанченко. 

: 

ВНИМАНИ 
О ЭТИ дни у 
** каждого ра-

ботника страны 
свои раздумья, 
заботы и надеж-
ды — иногда они 
вращаются во-
круг общих ор-
ганизаторских н 

.хозяйственных проблем, иногда 
концентрируются на одной строч-
ке проекта, на какой-то одной 
контрольной цифре будущего- пя-
тилетия. 

В повседневных трудах и хло-
потах мы редко охватываем це-
лое, редко задумываемся, какая 
же это громада — наша страна, 
наши общенародные трудовые 
планы во всем многообразии дел, 
•во всей сложности их сочетаний. 
Видим каждый свое, радуемся 
крупным успехам, сердимся ла 
•всяческие недостатки и недора-
ботки, — а их хватает! Это хоро-
шо, что сердимся, что не закры-
ваем глаза на плохое, — со сме-

енными глазами ничего не вы-
правишь. Но одной зоркости ма-
ло — нужно действовать, нужен 
труд, нужна общественная стра-
стность 

Сегодня это необходимо, как-
никогда. В проекте Директив 
ХХШ съезда партии на новое 
пятилетие, представленном на на-
ше обсуждение, выступают два 

Вера КЕТЛИНСКАЯ 

главных взаимосвязанных прин-
ципа: нйучная обоснованность и 
всесторонняя продуманность каж-
дой цифры и необходимость раз-
вития, при централизованном пла-
нирований, всяческой инициативы 
и самостоятельности трудовых 
коллективов,, то есть развития 
демократических основ управле-
ния. А это значит, что речь идет 
о людях, об отношении к ним. 
Речь идет о Человеке—труженике 
и хозяине, Человеке с его стрем-
лениями и понятиями, с его волен 
и творческими возможностями, 
которые надо поощрять и разви-
вать. 

Чтобы эти два великих прин-
ципа воплотились, потребуется 
кропотливая и вдохновенная ра-
бота в массах. Нужен психологи-
ческий настрой (часто — пере-
стройка) кадров руководителей ,1 
организаторов. Кадры, как ни-
когда раньше, становятся ключе-. 
вой позицией, определяющем 
успех. Кому не приходилось ви-
деть, как меркнет и увядает са-
мое доброе начинание, если оно 
попало в руки равнодушные или; 
невежественные?! А как оживает,' 
светится, обрастает энтузиастами 
любое дс'ло, если во главе стоят 

люди, увлеченные и знающие, 
люди, умеющие работать с дру-
гими людьми, советоваться и счи-
таться с ними, Поднимать их и 
растить!.. 

В разворачивающемся пред-, 
съездовском разговоре мое сло-
во — о кадрах. Прежде всего — 
о кадрах! Трудно рассчитывать 
на то, что стоит принять превос-
ходные решения об инициативе и 
Самостоятельности, о демократи-
зации управления, — и дело пой-
дет само. Пригодность каждого 
к работе в новых условиях будет 
проверяться и сверху, и снизу. 
От руководителей, занимающих-
ся подбором, расстановкой и вос-
питанием кадров,., потребуется 
много чуткости, энергии и вдум-
чивости, А тут у нас еще многое 
идет по шаблону, сказываются 
застарелые привычки и методы. 

Мое утверждение не голослов-. 
но. Читатели «Литературной га-
зеты». возможно, помнят, что три 
года назад я выступила со стать-
ей «Талант и должность», а за-
тем. под напором потока чита-
тельских писем, еще с двумя 
статьями. Сколько разных су-
деб, сколько запутанных историй, 
сколько животрепещущих вопро-

КАДРЫ! 
сов вставало в этих письмах! Чув-
ствовалось, что проблема кад-
ров—жизненно важная', острая, 
первоочередная. А й$сь\}а все 
шли и шли... 
• Л- хочу рассказать • сегодня 

только одну историю, — из .мно-
гих, Я выбрала ее потому,, что 
она вопиет, о живучести старых 
методов и привычек и поднимает 
ряд насущнейших вопросов 

О Д И Н ЧЕЛОВЕК — И 10 416 

Б У М А Г 

• Это случилось 8- небЬлыном 
.шахтерском городке Ватутино 

Черкасской области. Юрий Ива-
нович Примак перед самой вой-
ной закончил горный институт, 
всю войну провоевал, а после 

"войны стал опытным специали-
стом но угледобыче открытым 
способом — главный механик, 
затем главный инженер, а с 1054 
года начальник Юрковского 
угольного разре.зй. За

 (
десять лет 

на этом посту в дополнение й 
поенным орденам и медалям 
Юрий Иванович получил ордеч 
«Знак Почета» и знак «Шах-
терская слава», был занесен в 
«Золотую книгу почета», неодно-
кратно получал благодарности и 
премии, неизменно избирался де-
путатом и членом нсиоЛкома Ва-

, тутинского горсовета... Примака 
любили и уважали за трудолюбие 
и скромность, за сердечную от-' 
зывчивость и умение работать 
с людьми. 

Истоки этой истории восходят 
к 1963 году, когда в «Ватутинуг-
ле» затеяли реорганизацию. Дело 
в том, что в полутора километрах 
от Юрковского разреза строился 

, новый, Звенигородский, и При-
мак руководил его строитель-
ством — угольные ресурсы Юр-
ковского разреза шли к концу, 

'коллективу предстояло перейти 
в Звенигородку. Но вот решили 
создать самостоятельное строй-
управление. Примак выступил 

г
 против, так как это увеличивало 
аппарат ПТР и служащих (на 
90 человек), заставляло строить 
новые складские помещения и 
различные службы. В официаль-
ных докладных записках При-
мак предлагал в целях экономии 
государственных средств продол-
жать строительство силами ОКС 
(Отдела капитального строитель-
ства) Юрковского разреза, но 
просил добавить в его аппарат . 
несколько специалистов-строите-
лей. Видимо, настойчивость 
Юрия Ивановича кое-кому ие по-
нравилась. Во всяком случае, с 
его мнением не посчитались, от-
дельное стройуправление созда-
ли. а начальником его решили 
назначить... самого Примака. 

Примак отказывался, так как 
он ие строитель, а начальство .ра-
стаивало. Споры достигли такого 
накала, что секретарь парткома 
В. И. Бурый (ныне второй секре-

тарь райкома) угрожал Примаку 
привлечением к партийной ответ-
ственности вплоть до исключения 
из партии. Пришлось подчинить-
ся, тем более что Бурый сказал: 

— Будешь строить для себя 
же. Построишь и останешься на 
эксплуатации нового разреза. Это 
я тебе говорю. 

И еще была причина для согла-
сия —- морально-этическая. При-
мак уговорил многих рабочих 
своего разреза поработать на 
строительстве, хотя они теряли 
там право на шахтерское возна-
граждение за выслугу лет, что 
у многих составляло до 30 про-
центов зарплаты. Примак тоже 
терял на этом 5 0—60 рублей в 
месяц. 

— Совесть заставила меня 
дать согласие. Не подумали бы. 
что я из-за денег отказываюсь! 
— объясняет Примак. 

17 января 196-1 года приказом 
управляющего « Ватутину гля» 
Н. К. Мамая тов. Примак был 
назначен и. о. начальника строй-
управления. Прошу читателей 
обратить внимание на эти две 
буковки — и. о. Для того чтобы 
эти две буковки были сняты, тре-
бовался приказ Киевского уголь-
ио-горио-топлив1щго треста—уже 
без этих двух букв. Теперь спо-
рят: почему это не было сдела-
но'.' Говорят, надо было послать 
листок по учету кадров, а Примак 
все забывал заполнить листок! 
Как бы там ни было, доверен-
ность на руководство управлени-
ем была выдана Примаку без ро-
ковых букв и, о., так же адресо-

вались ему все бумаги из Киева 
и из «Ватутннугля». Мы видели 
эти документы, видели запись в 
трудовой книжке Примака—то;ке 
без и. о.! 

Работа нового управления по-
шла хорошо. Примак сплотил 
дружный трудовой коллектив, 
план строительства перевыпол-
нялся. Были ли недостатки, упу-
щения? Были, конечно. Случа-
лось, на одном участке дело за-
держивалось, на другом развора-
чивалось быстрей. В начале мар-
та 1965 года в результате не. 
ожидание бурного весеннего па-
водка подтопило часть горных 
выработок, что привело (по офи-
циальному представлению Н. К. 
Мамая) к потере 80 метров про-
ходки. Не мне судить, так ли это 
много—80 метров проходки, но в 
мае стройуправление получило 
Красное знамя РК КПСС за хо-
рошую работу в первом квартале 
и второе Красное знамя «Ва-
тутннугля» и горкома угольщи-
ков — за хорошую работу в мар-
те. А в это время... 

В это время произошел мало-
приметный эпизод. Несколько 
незнакомых людей приехали в 
Ватутино, походили по городу, 
оглядели домик, где жил Примак 
с семьей, и уехали. А через 
несколько дней управляющий ки-
евским трестом К. А. Подшибит-
кик вызвал к себе Примака и 
предложил ему новую должность 
с повышением —• главного инже-
нера Коростышевского рудоуп-
равления. Дримак отказался 

<Оконча>ие на 2-й стр.) 
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Фото М. Халинекдг* Ъ чительница 

Виктор ИЛЬИН 

П Р Е Д С Т А В И М себе большой 
приморский город. Ну. хо-

тя бы Ленинград. Бал я мор-
ском училище. Ладны*. креп-
кие парни в щегольской мор-
ской форме. Остроумие. веж-
ливость. мужество. И она. Сту-
дентка третьего курса университета, 
пединститута, медфака, геологическо-
го. Это неважно в конце концов. 
Важно другое: сдан сопромат — 
можно играть свадьбу, так говорят 
вузовские традиции. И свадьба иг-
рается. — конечно, не сразу, через 
год-два. 

Л потом выпуск и назначение. 
Вчерашний курсант становится лей-
тенантом. И вчерашняя филологичка, 
терапевт, кораблестроитель и т. д. 
оказывается в Н-ском гарнизоне. 

У мужа сразу же забот через 
кран: служба есть служба. А у нее 
только хлопоты по дому. Хочется, 
чтобы было в комнате уютнее, что-
бы ждала мужа вкусная еда (вот 
они откуда, хрупкие женщины с не-
подъемными чемоданами на борту 
рейсовых катеров). День идет за 
днем. Похожие один на другой, уто-
мительные п своем однообразии. 

Потом разговор с соседкой, гакой 
же молодой, с высшим образовани-
ем, любящей Хемингуэя. Мравин-
ского, тоскующей по театру Аки-
мова. И последняя капля, перепол-
няющая чашу; письма от подруг и 
друзей. В них заботы и радости, 
открытия и разочарования, каких 
она никогда не испытает н не уз-
нает... 

В итоге беседа с политработником 
базы. гарнизона, соединения: 
дайте хотя бы какую-нибудь рабо-
ту. Согласна быть библиотекарем, 
фельдшером, инспектором, воспита-
телем. учителем. 

А что может ответить политработ-
ник? Школа укомплектована, вра-
чей избыток, библиотекарь есть. 
Вот можно создать драмколлектив, 
организовать курсы кройки и шитья, 
стать членом женсовета... 

А мужа все нет. Ушел в автоном-
ное плавание. И нет от него писем, 
нет телеграммы ко дню рождения, 
к годовщине свадьбы. Только иног-
да политработник или офицер из 
штаба соединения скажет: «Ваш муж 
просил передать привет». 

И некому пожаловаться, посето-
вать. У соседки ю же самое. Роди-
тели далеко, да и не хочется их рас-
страивать. 

Некоторые не выдерживают, уез-
жают. С тем же чемоданом, что и 
приехали, оставив уклончивую за-
писку. 

Большинство — остаются. Остают-
ся. потому что любят. Потому что 
уже успели понять тяжелую мор-
скую службу. 

Об одной из таких подруг мор-
ских офицеров я и хочу рассказать. 

Ее имя Виктория Павловна, Ви-
ка. Она ленинградка. Профессия — 
геолог. В квартире на ковре рядыш-
ком кортик мужа и геологический 
молоток — память о двух годах ра-
боты где-то § Сибири. Двое р е б я т -
шек: сын — он во втором классе — 
и дочь-дошкольница. Ни кертик. ни 
молоток детям не позволяют тро-
гать: вот когда вырастете... 

Иногда мама начинает перебирать 
фотографии и делается почему-то 
рассеянной и как будто печальной. 
Тогда Димка и Иришка поют маме 
песню про геолога: «Держись, гео-
лог! Крепись, геолог!» 1 ак бывает, 
когда папы долго нет дома. «У под-
водников дом в море. — говорит па-
па. — на берегу — в гостях ». 

Когда ребята запевают ЭТУ пес-
ню. Вика начинает улыбаться. Она 
обнимает детей, усаживает на коле-
ни и старается, чтобы они не смот-
рели на ее лицо с дрожащими на 
ресницах светлыми квпммеамп. 

...Уже гре!ьн сутки штормило 
Даже в бухте волны были больши-
ми. Они бгхали в берег, с шумом 
взлетали вв**рх, и ветер срывал с 
них белую пену. Говорили, утром 
прибой выбросил на берег тюленен-
ка. И все на базе очень жалели его. 
Димка уговаривал маму пойти на 
берег и принести его, вдруг он еще 
живой. 

Мама сердито говорила Димке, 
чтобы он не морочил ей голову, по-
тому что она еще не сошла с ума, 
ходить в такую погоду на берег. 
Взрослые. си\ьные матросы и то не 
ходят по одному в такой ураган. II 
Димке было обидно, что мама тру-
сиха. а еще геолог. Говорила ему, 
что не боялась одна ходить в тайгу, 
а сейчас боится. И. обидевшись, он 
стал рисовать в своем альбоме мор-
ской бой. Он рисовал и пел. Вот 
так будет бить врага его папа! 

— Тихо !—вдру г прикрикнула ма-
ма и указала на репродуктор. 

— Товарищи. — повторил голос в 
репродукторе. — С одним из матро-
сов базы случилось несчастье. По-
ложение тяжелое. Нужно срочно пе-
ре \ить кровь Кровь группы ноль. 
В санчасти гакой мало. Командова-
ние базы обращается с просьбой 
ко всем, у кого такая группа крови, 
немедленно прибыть в санчасть. По-
вторяю. нужна кровь нулевой груп-
пы... 

— Т ы куда. мам. куда? — испу-
ганно спросил Димка, увидев, что 
мама торопливо снимает с вешалки 
черную папину плащ-накидку. — Не 
ходи Там ж^ ураган! — И он 
всхлипнул. — Не ходи, мама! 

—А-а-а ! — зашлась криком Ирин-
ка и вцепилась в полу накидки. 

— Тихо ! — сказала мдмк совеем 
по-папиному. — Что за шум, чтб 
за рев? Дмитрий, ты гляди ** Ирии-
кок! Я сейчас, сейчас... Потом ВС1 
расскажу. — Иринка не умимв.Мс*. 
Тогда мама сказала: — Дим1, Дай 
ей поиграть моим молотком. — О т 
наклонилась к дочери, чмокнула в#, 
погладила Димкин взъерошенный 
ежик и огкры\а дверь, за которой 
ревел и грохотал прибой. 

Мама вернулась поздно. У не# 
было бледное и усталое лицо. Она 
насыпала в стакан сахару, мяогб, 
чуть не половину стакан*. налила 
воды и выпила. Потом еще. 

Димка обиженно и негромко екм* 
зал, кивнув на уснувшую прЛмо на 
диване в обнимку с молотком сестру; 

— Нам-то с ней не даешь много 
сладкого, а сама-то... Я папе скажу, 
вот увидишь! 

И сказал, когда отец вернулся из 
дальнего похода. Он ждал, что папа 
поддержит их с Иринкой, но 
отец только засмеялся и уже со-
всем непонятно почему сказал, что 
героям положено есть сладкое сколь-
ко хочешь. Правда, он тут же до-
бавил. что раз у них мама герой, 
значит и им. геройским детям, тоже 
можно побаловаться сладким. И вы-
сыпал на стол целую горку плиток 
шоколада — бортовой дополнитель-
ный паек, который дают подводни-
кам в море. 

| Е М Е Д военная служба н 
жизнь в Заполярье. Не легче 

она подчас и в других гарнизонах, 
частях, Н-ских пунктах и городках. 
И дело не только в материальных 
тяготах, хотя и они заслуживают 
разговора, серьезного внимания. 
Ведь в конечном счете ракета, по-
разившая цель, стартует с помощью 
людей, а для людей важен нор* 
мальный быт—в гарнизонах и ча-
стях чаще всею налаживаемый 
только большим повседневным тру-
дом и стараниями жен. И В значи-
тельной степени именно от их уси-
лий зависит крепость семьн. Да . 
женщина, жена — хранительница 
семейного очага, равноправный вос-
питатель детей вообще, а в семьях 
офицеров, подверженных всем не-
ожиданностям армейской жизни, — 
в особенности. И ей это написано 
на роду — без всяких кавычек 
и иронизирования. 

Очень точно, по-моему, сказал о 
жизни и судьбе офицерских жен 
поэт Евгений Долматовский: 

Вес равно. леПтеиантши вы иль 
генеральши. 

Есть в спокойствии Вашем 
тревоги печать. 

Вам ложиться поздней, 
подниматься всех раньше. 

Ожидать и молчать, провожать и 
встречать. 

И вместе с поэтом мне хочется 
повторить; 

Низко кланяюсь вам. 
офицерские жены. 

Н' 

(Оиемчаиме 

•СЮ, ЖИЗНЬ .р1 
• « М О Н 
ь ш м » а 
Д* и м 
б ы л о риской! 
л е * Т у в » р к у 

Начал* м* 1.* етц.» 

непосредст 
ть * 

ь икюивфвеным. 
Т » ЖИТфЛЫТВ» 
- » сыниШка бо-

« е е * #му по. 
м о п и врачи. и педагоги... гаю* и 

Прешло немного времени, к 
К. А . Подшибиткин сам прика-
тил а Ватутина. Телерь он уже 
настаивал, чтоб Примак подал 
заявление об уходе, а его голосе 
промучили раскаты гро-
ма: « м я*Дтоид*ям* нужно выло 
снимать е р аботы . . . » А »Ш» черв ! 
несколько дней в Ватутино при-
ехал один иэ недавних незнаком-
ца*. Приехал и приказом киев-
ского траста Ат 25 мая 1965 го-
да «а подпись» К. А. Иодшибит-
кина 4 том, 4то он, А . С. Усо-
имя. МММ«*гся начальни-
ком стрМупрМяения. И. К. Ма-
май тотчас издал свой приказ: 
«1. Принять к саед&вию, что на-
ЧальНиМИ... назначен Уевши н 
А. С. 2. И. Ь. начальника управ-
ления П р к м т Ю. И. освободить 
от айянммиМ ДОЛЖНОСТИ». 

Вот так. (Много назначит», 
другого освободить, и. 0.1 

Новую р#бо*у. начальника* 
шахты 4 4 м , ю . И. Примак по-
лучнл нлкко 13 июля, то асть 
черв» полтора месяца. За ати • м л т о ^ а ! 
полтора месяца <« порядка тру. 

другой. 
ВОТ 

ВНИМАНИЕ-
К А Д Р Ы ! 

деустроЯст» Примаку делались 
предложения, иногда оскорби-
тельные для опытного горняка, 
скажем, начальником снабже-
ния... на тот самый Юрловский 
разраб. полтора месяца аиергич-
ный. работящий че.юааи прома-
ялся бм работы. 

Приме был неожиданным. 
Как снег на голову, — говорит 
К. В, Шумаков, начальник отде-
ла кадров к секретам партдоа. 
киаацме «Ватутннумя». — Про-
мнился Прямая? Нот. Ничего 
понята йе могли. Веа причины. 
Сорвали с одной работы, потом с 

той. Не солидно. 
уж* много месяцев При-

мак руководит шахтой 4*бис. да-
ла ва шахта идут хорошо, новый 
начальник заслужил уважение 
шахтер*. А душевная травма ое-
талееь. Что-то иадломилосв • че-
ловеке, как говорит его жена, 
«улыбой и смеха не стало в 
доме»... 

Нелишне будет отметит», что 
в то же «рем*. когда разыгры-
валась постыдная история с при-
маком. у работников киевского 
треста и е м т р х м а было много 
забот, связанных с предстоящи-
ми реоргакнаацклмм, подчине-
ниями я мцимдчкмехнями. Ка-
кие учреждения останутся, камне 
штаты, кого куда назначат?.. Все 
старались доказать, что они нуж-
ны. н в результате развили бур-
ную бумажную деятельность. 
Если в 1964 году * «Ватутин-
угле» было получено сверху око-
ло 4 ООО директив и указания, 
то в 1965 году поток бумаг был 
рекордным — 10416 . 

10 416 бумаг написали, а хо-
рошего работника проглядели, 
обидели, оскорбили... 

НЕУЖ1ЛИ НИКТО 

ИС ЗАСТУПИЛСЯ! 

Передо мною лежит письмо 
Ивана Григорьевича Попкова, 
машиниста экскаватора, комму-
ниста, заслужившего честь быть 
делегатом XXII съезда КПСС и 
делегатом XXI съезда КП Украи-
ны. Он пишет: 

«Примак пользовался поддерж-
кой и уважением всего коллек-
тива, но с мнением коллектива 
иикто ие посчитался. После зтого 
факта люди потеряли веру в 
справедливость.., Мне кажется, 
чго В преддверии ХХШ партий-
ного съезда Вопросы демократии, 
уважения к мнению коллектива 
и достоинству человека пред-
ставляют большой интерес». 

Это письмо не единственное. 
Письма требовали расследова-

ния, и на место выехал коррес-
пондент «Литературной газеты» 
М. С. Вознесенский. Ватутино бы-
ло занесено необычными сугроба-
ми, прервавшими движение по го-
роду, но ввет» о том, что приехал 
корреспондент для расследова-
ния, разнеслась мгновенно. С ше-
сти часов утра и до ночи к кор-
респонденту приходили люди; 

— Я насчет Примака. Очень 
хорошо, что вы приехали... 

Так бывает только в случаях, 
когда люди всерьез задеты, не 
примирились со случившимся и 
не могут примириться!.. 

Корреспондент познакомился 
со всеми документами, беседовал 

с десятками людей, в том числе 
и с тов. Усошииым. 

Кстати, УсбШии хотел отка-
заться от назначения, увидев ре-
акцию строителей на снятие При-
мака, но ему не позволили — 
«поздно»! Коммунисты строи-
тельства говорили на своем со-
брании: понадобилась должность 
для другого, вот Примака и 
сняли! 

Собрание зто состоялось через 
несколько дней после нежданно-
го приказа. Пригласили на него 
и тов. Бурого из РК партии. Бу-
рый обещал прийти, но не при-
шел. Коммунисты были взволно-
вены и около пяти часов обсуж-
дали эту историю. Решение было 
единодушным: из 59 человек 
57 голосовали за резолюцию, 
осудившую снятие Примака, и 
только 2 человека голосовали 
против, причем один из них — 
тогдашний секретарь парторгани-
зации Король — объяснил, что 
голосует против по формальной 
причине, поскольку Примак — 
номенклатурный работник!.. 

Вступился за примака и депу-
тат Верховного Совета СССР Ви-
талий Иванович Дубинин, брига-
дир шагающего экскаватора. 
Выл он у Мамая, ходил в рай. 
ком к Бурому, ездил в Киев к 
Подшибиткину. 

•— Примак прекрасный руко-
водитель. — говорит Виталий 
Иванович, — в силу своих де-
путатских полномочий мне при-
ходится сталкиваться с многими 
руководителями, но сравнить с 
ним я никого не могу. И ведь 
зто я его уговаривал нмуйти в 
стройуправление! А теперь раз-
рез йочти построили, самое труд-
ное сделали и — на тебе! — 
сняли. В этом деле кое-кто по-
кривил душой. 

— Произошло явное беззако-
ние, — говорит старый комму-
нист инженер Михаил Федоро-
вич Балакин. — Как это можно 
В наше время! Наперекор обще-
ственному мнению! Жаль, что 
наш райком оказался не на высо-
те! Ведь такую несправедливость 
сделали. 

Да, и райком, и хозяйствен-
ные руководители в данном слу-
чае оказались не на высоте. Они 
не захотели или не сумели по-
нять, какие важные и благо-
творные процессы нашли свое 
выражение и в этом пятичасо-
вом партийном собрании, и в 
активных действиях многих лю-
дей — от рабочего-депутата до 
Девушек- разнорабочих. 

Ведь это и есть то самое, к 
чему ведет, к нему призывает 
партия! Рабочие'с каждым днем 
будут бее больше и заинтересо-
ванней участвовать в управле-
нии производством, влиять на 
весь ход дела и качество руко-
водства. Их привлекает не толь-
ко доля прибыли, которую они 
получат за хороший труд, — им 
отнюдь не безразлично, кто и как 
ими управляет, в интересах ли 
дела происходят те или иные пе-
ремены. Они имеют право уча-
стия и право контроля. Снимае-
те работника? Соберите коллек-
тив или хотя бы партийно-хозяй-
ственный актив, поговорите начи-
стоту, вскройте все упущения, вы-
слушайте людей, объясните! И бе-
регите, поддерживайте с партий-
ной заботливостью все проявле-
ния активности и хозяйского са-
мосознания рядовых тружени-
ков!.. 

Поступали по-иному, непро-
думанно, несправедливо, — это 
теперь ЧП, политический срыв. 
Послушайте, тов. Бурый, тт. Ма-
май и Подшибнткнн, что гово-
рят об истории с Примаком ра-
бочие в Ватутине: «руки опуска-
ются». «веру теряем, огОнек в ду-
ше тухнет»... 

Это серьезно, товарищи, это 
очень серьезно! 

ПОЧ1МУ ЖЕ ЭТО 
МОГЛО ПРОИЗОЙТИ! 

Произошло это ЧП только по-
тому, что еще бытуют у нас ста-
рые, негодные методы подбора 

I ПАредии, ад"Ю|0е@ки, М\ЩШ, реплики. 

МЕЖДУ НАМИ, ЖЕНЩИНАМИ... 
НАШ корреспондент 

Наталия Сухаревич 
обратилась и не-

которым читательницам 
авторам «Литератур-

ной газеты-» с тремя на-
водящими вопросами: 

I Чем лично для вое 
день Н марта отличает-
ср от остальных дней? 

2. Помните ли ш слу-
чаи, когда мужчина 
проявил воображение 
при выборе подарка? 

•1. Стоит ли учредить 
специальный мужской 
день? 

На эти вопросы лю-
безно согласились от* 
*еТ1 ТЬ! 

А / Г А МАСЕВИЧ. ДОК-
ТО=» ФИЗИКО-МАТЕМА-
ТИЧЕСКИХ Н А У К , ЗАМЕ-
СТИТЕЛЬ П РЕДСЕДАТЕ-
Г * АСТРОНОМИЧЕСКОГО 
СОВЕТА А К А Д Е М И И 
НАУМ СССР: 

ф Нагрузкой, которая 
у о ж е ? быть выражена 
только Г астрономич#-
ск, X числах. Ежегодно 
с 2 по. 8 марта напря-
гаю силы, чтобы по-

спеть на многочислен-
ные собрания, заседа-
ния, вечера, куда меня 
приглашают в качестве 
«свадебного генерала»». 

Ф Был такой мужчи-
на. Юрий Гагарин. Как-
то на вечере в Доме уче-
н ы х в честь 8 марта он 
очень мило признался, 
ито слал женщинам воз» 
д у ш н ы е поцелуи даж» 
у. I «беэводушного про-
странства»». 

Ф Безусловно. И празд-
новать его так же, как 
ж е н с к и й день. Чтобы 
м у ж ч и н ы бегали с соб-
рания на собрание, рас-
сказывали о своей рабо-
та и доказывали, что 
они — люди. 

Г А Л И Н А СУШКОВА. 
С Т А Р Ш И Н ПРОДАВЕЦ 
М А Г А З И Н А «ПОДАРКИ»: 

о т д е -п 

МАРКОВ 

ф Пожалуй, этб един-
ственный день, когда 
нашими покупателями 
б ы в а ю т только муж-
ч и н ы . 

ф К сожалению, глав-
н ы м образом воображе-
ние приходился про-
являть нем, продавщи-
цам. При этом учтите, 
что » такой день мы 

продаем 15 т ы с я ч по-
дарков 

Ф Стоит. С условием, 
чтобы в этот день за 
по» лавками магазинов 
«Подарки»» стояли муж-
ч> мы. 

НОННА ГАПРИНДА-
ШВИПИ. ЧЕМПИОНКА 
МИРА ПО Ш А Х М А Т А М : 

Ф Хотя 8 марта в Бел-
граде буду сидеть за 
ш а х м а т н ы м столиком на 
абсолютно женском тур-
нире, боюсь, что без 
участия м у ж ч и н даже 
это наше внутреннее 
женское дело не обой-
дется. А судьи кто?! 

« В такой день, как 
правило, хоть один муж-
чина да предлагает мне 
сыграть партию. И если 
даже он сильный про-
тивник — с первых же 
ходов стремится про-
»грать. наивно вообра-
жая, что делает пода-
рок. Поэтому в этот день 
я категорически отказы-
ваюсь играть с мужчи-
нами. 

Ф Пожалуй, да. Хотя 
бы для того, чтобы до-
казать, что у нас, 
ж е н щ и н , больше вообра-
жения при выборе по-
дарка. 

Л. СИНИЦЫНА. ВОДИ-
ТЕЛЬ ТАКСИ МТТ 45ч>3: 

» Если а этот день 
опаздываю в гости, то 
наминаю понимать, как 
тяжело быть пассажи-
ром достать такси прй-
мо невозможно. 

Ф Был один такой, с 
воображением. Ездили 
мы г ним, ездили по 
всей Москве, ч у т ь ли не 
целый план с ним вы-
полнила. Думала: выбе-
рет что-нибудь особен* 
нов. А он купил,,, духи. 

• Нужно. Что-
бы им не было 
обидно. Чтобы 
равно п р а е и е 

свое понимали. 
М А Й Я БОРИ-

СОВА, ПОЭТЕС-
СА: 

• Ночными 
звонками из 

редакций: «Умоляем при-
слать для подверст* 

шесть-восемь талвит-
г н в ы х к а к и все, что 
бы пишете, таких жен-
ен» х, ж е н с к и х строи!..» 

Ф В моей жиЭни та-
кого случая, к счастью, 
не было. Воображение 
проявил соседкин муж, 
сказав ей: «Дорогая, я не 
смею ограничивать твои 
потребности и навязы-
вать свой несовершенный 
вкус. Возьми из хозяй-
ственных денег сколь-
ко надо и к у п и себе, 
что н у ж н о » . 

« Все мы Знаем, что 
бывают такие дни, ко-
гда м у ж ч и н ы норовят 
собраться своей компв-
н> ей и уйти из»пвд кои» 
троля жен. Учредив муж-
ской день, мы сможем 
быть спокойны: вместо 
хмельного времяпрепро-
вом:дения м у ж ч и н а м 
придете* выслушивать 
похвалы и получатв пре-
миальные отрезы ив 
брюки. Если при этом 
рлдом е актовыми звлв-
ми оборудуют комнаты 
«Отца и младенце», — 
этот день станет люби-
мым женским праздни» 
ном. 

КОМНАТА 
пцмиДО 

к*М|> х » в « ш е в ы поку-
пать ледарни аиамеиым 
лм««т*яы*ицам, уетупив-
шмм им мартеаениа 
страницы. 

Ф Неизменна! • т«че-
ииа 23 лат нашай супру-
жаеией ж и з н и май м у ж 

счастлива май-
юрмуйу; «Выба. 
> тава и р. 

ЦИИ: 
Па с у щ м т а у задан-

ных аапраева магу па-
явнита сладумща*: 

• В *тет дан» май иал-
лаги — м у ж ч и н ы там а * . 
хадиталкиы. чтв й чу»-
стаую са(я п а л м а я я и м и . 

« Да сих пар иа МФгУ 
рашить, вт надаататиа 
или ат иавытма ааМра-
жаннл наиатарыа мужчи-
ны мажа • агат дай* 
умудряются « н а р у ш а т ь . . 

• Иат, иа н у ж н а . Эта 
атннмат у >Мнщин па-
сладнаа праймуидастаа. 

В А Р В А Р А НАРВОВ-
СНАЯ. П И С А Т Е Л Ь Н И Ц А ; 

• Пралалжнтальнаатам 
— ат трах яададь да 
дкух масяцаа. 1*иа-
>ы на ачарии, статьи, м -
матии, расаиааы начи-
наются дажа е января. 
Я Я уважДана, НТВ 
писата к атаму 
д а л ж н ы м у ж ч и н ы , 
ь'аатся. яа а а я а и и * < 
ц » . . И * ЯМУ*аииа«Й 

Х№г\:1 

ирдантся, 
т ;у и муплю...». 

Он пачаму-та у Дарам, 
ч т » я иа ВыВару • айда 
гвДЯр и * иругасаатнеа 
луташастаиа. 

В Ии а ноам случае! 
Л ч а я ж » будут есталь-

М 4 Дня? Да наши 
у м ч и н ы лочуа-
вя абаадалаи-

МММ».'. 

ВСРА М А Р Е Ц К А Я . НА-
Я 0 1 Н А Я А Р Т И С Т К А СО-
ВЕТСКОГО СОЮЗА: 

« Заранее предвидя 
миагачясленные «виды са 
етараны Друаей, *иана-
м ы х и рвдетаеинвмве, 
ж д у щ и х маня в этат дама 
а гаетн, рассылаю нм 
праадмичиый графин 
СаВих еПВМТаилВй, йен-
цертав, выступлений, 
съемВи и радиаваписай. 
Сочувствуют да 1 мая. 

Ш Вегатбе муженаа 
в а И р а ж а и м а в атат дана 
наталимвавтся на ачанв 
в л а ж н у ю Диламму: цае. 
т ы ядм немая к. Пасла 
ивдайги* малеваний свай 
выВВр мужчина! лачаму* 
та останавливают на 
явиаямв. 

• Ле-мааму. преете 
леа«кед>,ие. ч т в в ы муж-

наконец, поняли, 
нам все-танн надо про-
водите жвмемий дана. 

М. П. КОЗЛОВА. КОЛ-
ХОЗ «РОССИИ» РЯЗАН-
СКОИ ОБЛАСТИ: 

р 7 марта в колхоз-
ном клуве вевгда быва-
ет ж е н с к и й вечер. Ну, а 
Г утром встаашв, нам 
обычна: порасенои, гуси, 
ирвлиии — разве они 
знают, что у маня праз* 
днин? 

ф Выл такой случай. 
Сынок мой аамилатний 
на г марта подарил мна 
погремушку и пустыш-
к у . «Чего ато т ы , сынок», 
— спрашиваю аго. « А 
я. — ГврВрмт, — х о ч у , 
чтобы вы е папкой мне 
братина к у п и л и » . 

р А зачем им особый 
день? Им и а жансмий 
неплоха. М у ж мна лада-
рам дчрит. а я целый 
дама гатавлю. П л а х * му-
ж у . чта ли? 

Р и с у н к и Л. самвйлоеа 

Ирина ВИЛЬДЕ 

КОГДА нам Долге, н# йт*«ч*Ют. х » » г в » и е « >а Пбс.1«Д. 
июю иллюзию: письмо, очВалдио, прВПДлй я* почта. 

«Эгоизм»! «ЗгОИлМ»! Лщв на ха*талв, ЧТвва| ММ еД' 
ми г«Пе перестали нрвЯЯтас*... 

Моя лнякомяя рвзбилА о камень часы, иве Яд* яд-
пом икали ей о лмстротечкестн временя. О к * м у л ска-
лу разбивать ТОГДА восход и яакдт е м и и » ? 

Ошибочно дум АТ» 4уатп ираеядмР т ь а м » 
теллектуально менее разаитд!. ИР®

4

" в"" . *Дх хбро-

ПЛОДЫ РАЗДУМЬЯ' 
шяв хв»**яЯ. дай» втдехяут» уиу т*м, гд* .1«гко 
лежат имвяять (фдевта. 

• 
Каждая мд'ть м»чта*т. ч т в в ы м дятд выло «иалвын-

мбввнямм», адбыввя. мте в о л ь т а »с.*т г.ч»«тли»ых 
м м р м среди 0 б ы и я е * * я и ы х л о д в * . 

ЯогА. м у з ы к и сегодняшнего дня. 

кадрй» я обращения е ними — 
плохо изучают деловые и чело-
веческие достоинства работника, 
мало считаются с тем, авторите-
тен ли он, умеет ли, любит ли 
по-партийному работать с людь-
ми. 

Теперь и в «Ватутинугле», и в 
киевском тресте отмахиваются 01 
«старой истории», пытаются до-
казать, что Примака «просто пе-
ревели на другую работу», что 
протесты ватутинцев якобы «под-
строены» и «раздуты» и т. п. 
Все организации, куда писали вн-
тутинские коммунисты, не разби-
раясь в существе вопроса, отде-
лывались сухими отписками: «у 
Примака были упущения в рабо-
те»... 

С последнего и хочется начать, 
поскольку различные упущения 
или ошибки чаще всего служат 
удобным поводом для избавле-
ния от неугодного человека. Да, 
у каждого работника возможны 
упущения и ошибки. Но ведь из-
вестно и то, что на ошибках лю-
ди учатся. Пострадав один раз 
От бурного паводка, строитель на 
будущий год с февраля начнет 
запрашивать, каковы весенние 
прогнозы. Так ведется в лю-
бом деле, потому и ценится 
опыт. Видимо, так считал и тов. 
Подшибиткин, пока ему не пона-
добилась Должность для Усоши-
на. А тогда начали судорожно 
подбирать «порочащие» Прима-
ка материалы — убыток из-за 
паводка, дренажные работы за-
пустил... Думал ли при этом тов. 
Подшибиткин о сравнительной 
ценности двух работников — ста-, 
рого и нового? Вряд ли. Доста-
точно Заглянуть в итоги 1965 го-
да в Ватутине. Ну хотя бы по 
дренажным работам: в пер-
вом полугодин (под руководс1-
вом Примака)—1628,8 метра, во 
Вюром полугодии (без Примака) 
— 1 468,9 метра. А может, погля-
дим финансовые показатели? 
В целом за 1965 год экономия 
по стройуправлению составила 
65 тысяч рублей, причем р пер-
вом полугодии экономия была 
94 тысячи рублей, а во втором 
убыток 29 тысяч рублей (94 — 
— 29=^65). Есть о чем задумать-
ся! 

Случившееся было бы невоз-
можно, если бы руководители 
«Ватутинугля» и киевского тре-
ста по-настоящему изучали по-
ложение дел на месте, если бы 
Они привыкли смотреть не толь-
ко вверх, на свое начальство, но 
и Вниз — Иа рядовых работни-
ков. Тогда не намекали бы, что 
Прнмак-де зарабатывал «деше-
вый авторитет» у рабочих. Да-
вайте разберемся: дешевый это 
авторитет Или дорогой? Началь-
ник строительства не ограничи-
вался производственными и ад-
министративными делами. Он 
бывал в домах и общежитиях ра-
бочих, проявлял заботу о том, 
чтобы всем жилось лучше. Мо-
лодежь видела в нем своего вер-
ного Друга. На прием к началь-
нику рабочие приходили не 
только по трудовым, но и по се-
мейным делам, и начальник иной 
раз помогал восстановить мир в 
семье или обуздать сбившегося с 
пути сына. Он заботился о том, 
чтобы Люди росли, убеждал пере-
дового рабочего поступить в тех-
никум или вечернюю школу, ин-
тересовался тем, как идет учеба. 
Недаром самые разные люди под-
черкивали, что он служил для 
них образцом коммуниста! И это 
— «дешевый авторитет»? Ду-
маю, что это авторитет самый 
дорогой, что это авторитет на-
стоящего коммуниста, отличаю-
щий его от администратора с 
партбилетом. Вспомним, как Ле-
нин неизменно интересовался, 
пользуется ли тот или иной ра-
ботник авторитетом у майе, как 
он неизменно подчеркивал, что 
главнейшие качества коммуни-
сте — умение работать с-людьми 
и жить их интересами, способ-
ность руководить людьми, не от-
рываясь от них!.. 

Нет, не «подстроишь» общест-
венной мнение! Ватутпнские стро-

ители т л и , кого и почему они 
защищают. Зато каким старо-
давним, казенно-бюрократич*-
сКЯМ дулом «Сет бт высказйь». 
иий некоторых ватутинских ру* 
коюдителей, в том числе «г . 
партийных, что коммунисты 
вообще не имели права обсу-
ждать вопрос о СНЯТИЙ нбмевк-
латурного работника, а Примак 
не имел права обращаться и сво-
ей партийной организации, по-
скольку он в номенклатуре! Раз-
ве эта самая «номенклатуре» — 
заслон от масс? Право жить и 
работать над своим коллективом, 
а не вместе с ним? И и* требует 
ли партия оценивать каждого кон-
кретного человека по его таланту 
и эиергнн, авторитету и знаниям? 
Мало ли мы знаем Весьма посред-
ственных, неспособных людей, ко-
торые перетягиваются с одной 
работы на другую в своей номен-
клатуре, не доставляя ни пользы 
делу" ни радости окружающим?! 

Именно такого типа работни-
ки, оберегая свой покой, больше 
всего не любят людей самостоя-
тельных и беспокойных, из тех, 
кому «до всего есть дело». Вот 
ведь задумали создать отдельное 
управление, а человеку «больше 
всех надо» — подает официаль-
ные докладные, как сэкономить 
государственные деньги... Чита-
тели поймут меня — Я опираюсь 
на факты ватутинской истории, 
поскольку выбрала именно ее, 
но говорю я вовсе не о частном 
случае, он — лишь Повод для 
раздумий и вопросов. В самом 
деле! разве только тов. Бурый и 
только о тов. Примаке высказал 
подобное суждение: «Трудно 
иметь подчиненного с таким ха-
рактером»? ( 

Вот оно — главное! Беспокой-
ный характер!.. Скажем прямо, 
начальствовать по старинке лег-
че, если подчиненный угодлив, 
своего мнения не отстаивает, ини-
циативы и самостоятельности не 
проявляет. Конечно, и такой все 
10 416 указаний не выполнит, но 
хоть сделает вид. что старается, 
хоть споров не будет... Не пора 
ли понять, что люди беспокой-
ные, самостоятельные, упорные в 
отстаивании своей точки зрения 
— наше богатство. Сейчас просто 
необходимо научиться ценить лю-
дей беспокойных и творческих, 
не боящихся говорить правду в 
глаза, умеющих отстаивать свою 
точку зрения. 

Оговорюсь сразу — иногда слу-
чается, что бузотеры и склочни-
ки пытаются выдавать себя за 
радетелей блага народного и бор-
цов за правду. Их разоблачает 
именно то. что они шумят и во-
пят, а дела не делают и о деле 
рябыпают. В данном случае нет 
решительно никаких оснований 
заподозрить хоть что-либо по-
добное. 

Остается еще заступник, на ко-
торого охотнее всего ссылаются: 
«А жена? Жеиа-то пйсьма писа-
ла?» Да, писала. Жена и друг всей 
жизни Юрия Ивановича, учитель-
ница Галина Николаевна Примак 
пережила немало: во время 
войны оказалась на террито-
рии, оккупированной немцами, 
за сочувствие партизанам была 
схвачена гестапо, просидела пол-
тора года в концлагере, во вре-
мя переезда в другой лагерь бе-
жала из эшелона, была несколь-
ко раз ранена. Все это. ко-
нечно, сказалось на ее здоровье, 
на нервах, но в дружной семье, в 
атмосфере общего уважения и 
любви она ожила, справлялась с 
болезнью. И вдруг неожидан-
ный и нелепый удар. Ни за 
что, ни про что. Оскорблен-
ный и подавленный обидой, 
полтора месяца сидит дома 
любимый человек, молчит, сты-
дится выйти на улицу... И жена 
не стерпела, тайком от мужа 
вступила в бон за него. Плохо 
это? По-моему, очень правильно, 
— значит, настоящий друг, зна-
чит, ни на Минуту не теряла ве-
ры. что справедливость долита 
восторжествовать. Это куда до-
стойней, чем плакать или вор-
чать втихомолку или жаловаться 
соседям! 

Прав, решительно прав маши-
нист Иван Григорьевич Попков: 
я преддверии ХХШ партийного 
съезда вопросы демократии, ува-
жения к мнению коллектива к 
достоинству человека представ-
ляют большой интерес. 

Я надеюсь, что предстоящий 
партийный съезд скажет свое 
веское слово о больших и насущ-
ных проблемах кадров, потому 
что именно люди определяют и 
всю общественную атмосферу 
страны, и успех новых грандиоз-
ных планов. 

НАШ СОВРЕМЕННИК 

т Ш Ш 
> • 'V» 

У библиотекаря Га.ш Нурулмшой из нолхо.ча «Гигант» Челнипскои 
района Татарской АССР более 800 читателей. Она частый гость у меха 
чнзаторо» и животноводов. Вот и сейчас Галя едет к своим читателям сс 
1-вёжима газетами и журналами. 

Фото Ф. Габдуяйна. 
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И н н » Л Н С Н Я Н С К А Я 

Слова 
О, ш слом мам топала! 
Тмла. кам дммаки «а два. 
Второстсо«пяы1 смысд Мала 
Первостепенные «два*. 
И гаома 
Мао слышался саамам), 
А голубо* — голубинок. 
И постепенно ас* ясаалвс», — 
Наавалс* ан*в серебром... 
И жива» ум* а* соамедо.где» 
С моам печальным ремеслам. 
Она была перед глааамя 
И асе же пряталась меж строк. 
Так ««жду кпнжаымя ластама 
Кленовый прячется листок. 
И только 
Перед ликом смерти 
Все обрело саон места, 
Стал гаоадь 
Гвовдеч а своем отверстье» 
И стала небом высот*. 
И мне в больничное окно 
Светило солнышком оно. 
Я воскресала постепенно, 
И жнань ааяла свои права, 
П и суть вещей 
Первостепенна 
И производим все слоаа. 

МарЖ-месяц 
Покаталась яблоком 
Далеко-далеко, 
В те края, где зяблика 
Да а снегу дорога. 
Зяблик клюнул — выплюнул, 
Спег упал — растаял. 
воротник мой ВЫЛИНЯЛ — 
Лпса моя простая. 
Слева моя — преясная. 
Свету — в трн пастила) 
Куда утла привязанность. 
Когда любовь настигла?! 
Не плачь, не плачь, изменница! 
В привычке мало честя. 
И так у марта-месяца 
Глаза па мокром месте. 

Ъе/ш и помни 
Беря я помин — есть игра. 
И а всю жизнь в нее играю. 
Беру я помню. Ангара, 
Тебя от края я до края. 
Нехитро вдоль тебя жилье, 
И хитроумны асе машины, 
Сметливо вдоль тебя бабье, 
Серьезны адоль тебя мужчины, 
И молоды асе. как нигде, 
И , как нигде, асе очень аажаы. 
А белый парус яа воде 
Всего, как а небе змей бумажный 
Беру я помню! 
Проплывай! 
Здесь столько разных яиоетраяцег 
Х о т я т запомнить атот край. 
Что мне уж нечего соваться. 
Стою тихонько а стороне. 
Стою без фотоаппарата. 
Н « нужен мне оя. как не надо, 
Мне толмача в моей стране. 
Беру, я помню, и люблю. 
К начальству я в друаья я* лсз> 
С Таксистом вежливым пылю 
По асфальтированному лесу. 
Вдоль Ангары, вдоль Ангары, 
Где диабазы так высоки, 
Беру я помню все дары, 
И все долги, и все уроки. 

• 
Лариса Р У М А Р Ч У К 

Мы не себе 
п/гинадлежим 
М ы не себе принадлежим, 
Нам до себя и дела нету. 
И мчится рыжая ракета 
Над шаром грозным в большим 

О чем грустят его леса> 
Ведь мы бессонно их растиля. 
О чем трубят в чугунной пыля 
Земных заводов корпуса?.. 

О чем крячят его цветви, 
Когда, 

бросая набок трааы, 
Гремят тяжелы* составы 
И по стеблю проходит ток?.. 

А тучи, что понять хотят. 
Когда над белым обелиском 
Ояи стоят так низко-низко 

с И молча яа него глядят?.. 

М ы ие себе принадлежим: 
М ы аарнм сталь п крошим атом, 
И вес ж порою виновато 
Н а вемлю нашу мы глядим... 

И , выйдя я утреннюю стынь, 
Перед красой земля немея. 
Снимает шапку перед нею 
Ее большой упрямый сын. 

I ' • ' 0 

Айда ФЕДОРОВА 
щ-' . Ь - I- •• -- — 

**» 
г Когда расшиты клиньями 

Осенние луга, 
? Сибирь пригожа лаанама, 
V Как лисами тайга. 

Ныряют ливни, мечутся, 
Стократ меняют след. 
Каетут, крепчают, 

меньшатся. 
| Истаяла — а нет. 

А иету — так охотнее 
Нам каждый нх наскок. 
И ареет я пас охотвнчпй 
Азартный холодок. 
Шумит. 

Его мы тапками 
"Хаатаем. 

, Г« Каждым ртом. 
.'Холодаое ля) Жаркое? 
'После разберем. 

* о « 
Обочяаа. 

Следы от кол*са: 
„,.*»иочина вчера была дорогой, 
{ ^ Т о в а р и щ и уходят, поиемаогу, 
. « Т о в а р и щ и меняют адреса. 
'ЗДьще ачера весельем алонотал 
У Н а ш муравейннн, 
' . мудро* жаляще. 

Теряет тот, 
кто аачего яе ищет. 

[ХОДИТ тот, 
кто много потерял. 

Н о кто ведет 
утратам нашим счет» 

'Кто делит дробь? 
Кто извлекает корень/ 

Сыты по горло 
горечью я горем( 

Сыты по горло 
счастьем наперед. 

Лпшь иногда — 
следы о* колеса... 

Как смолкнуть сердцу? . 
Как уиять тревогу? 

Обочиаа вчера была дорогой: 
Тоаарафя меяяют «др««-

& 9 « о 

( "Н у*»л«Л*Г 1 . 

<г '* }> {. 'У 

ВРЕМЯ, В П Е Р Е Д ! 
2 } Т А КИНГ* Я* окончена: «е глав- еле революции 1905 гола, в которой 

кыА гейой. пнеягёль Вялен* пйитииибооствовялн оеилнстнческне 
ННиг» яа окончена; «е глав-

кый герой, писатель Вален-
тин Петрович Ката**, по-прежнему, 
как и три десятилетий н ш л . ездит 
по командироакаи «Правды» на 
Магнитогорски# комбинат, выступа-
ет е газетными очерками, полой но-
вых замыслов. В оудушем году он 
отмети» свое семидесятилетие: по-
й д и — более полувека Литератур-
ной работы, большой путь, пройден-
ный вместе со всей советской лите-
ратурой. громадный индивидуаль-
ный опыт, вобравший а себя муд-
рость трех революций, горечь мно-
гочисленных войн, тяжелейшие на-
родные испытания и великие празд-
ники надежды... Почти на глазах 
писателя необъятный ранее земной 
шар превращался а маленькую голу-
бую планету, обнаруживая все но-
вые и новы* человеческие связи. В 
произведениях Валентина Катаева 
»то движение времени ощутимо по-
чти физически, и не случайно автор 
рецензируемой книги критик Люд-
мила Скормно озаыавил* свою ра-
боту «Писатель и его время». 

Как раз самое ценное в »той ув-
лекательной книге — ошушеиие по-
ступи десятилетий, их преломление 
в творческой практике писателя, су-
мевшего пронести через свои про-
изведения чувство романтической 
окрылеиностн революцией. 

Насколько сложен был путь пи-
сателя к этой исторической, сейчас 
очевидной истине. Показывают на-
чальные главы монографии Л . Ско-
рино. написанные наиболее темпе-
раментно и глубоко. От первого, 
напечатанного а 1910 году стихотво-
рения «Осень» до тетралогии 
«Волны Черного моря» критик 
прослеживает развитие таланта, 
проявившегося еше в отроческие 
годы. Интересно высказывание В. 
Катаева, приводимое автором моно-
графии: «Никогда не думал, что бу-
ду кем-нибудь, кром* писателя. С 
детских лет был увеоен. что буду 
писать». Критик ярко воссоздает 
литературную жизнь Одессы по-

Л. Сиориио. «Писатель и ого вре-
мя. Жизнь и творчество В. Л. Катае-
ва». Издательство «Советский писа-
тель». М. «865. 

еде революции 1905 гола, в которой 
противоборствовали реалистические 
и модернистские течения. Скори-
но вводит в научный обиход мате-
риалы литературных полемик, вспы-
хивавших на страницах «Одесского 
вестника», «Южной мысли», архив-
ные материалы, беседы с писате-
лем и его современниками, содер-
жащие весьма пенные свидетельства. 

В первых главах книги возника-
ет трагическая фигура Ивана Бу-
нина. поэта-академика, кумира одес-
ской литературной молодежи. « У 
Бунина я учился умению описывать 
вещи. — говорил Катаев в одной и» 
бесед. — учился пластике слова, 
красочному виденью мира*. Но ко-
гда пришло время делать политиче-
ский выбор, учитель и ученик ока-
зались по ратные стороны баррикад. 
Л . Скорино подробно анализирует 
цикл статей Бунина «Великий дур-
ман». написанных а Одессе в пос-
ледние недели деникинщины; статьи, 
проникнутые неверием в революци-
онный народ, направленные против 
гражданских позиций Александра 
Блока. В »той полемике приняли 
своеобразное участие молодые Оле-
ш», Багрицкий, Катаев, выпускав-
шие в 1919 году сатирическую газе-
ту-пародию «Перо в спину». 

Постепенно сквозь пеструю кар-
тину жарких схваюк, дискуссий на-
чинает просвечивать главная мысль 
монографии, мысль о преемственно-
сти запетое русской классической а 
молодой советской литературы. 

Мысль эта, сама по себе не но-
вая, вырастет е книге Л. Скорино 
из тщательного анализа художест-
венной структуры первых произве-
дений В. Катаева и потому обрета-
ет убедительность самостоятельно 
Добытом вывода. 

Справедливость все же требует 
отметить некоторую облегченность 
последних двух глав работы. где 
рассматриваются заключительные 
части тетралогии «Волны Черного 
меря» (в частности, роман «За 
власть Советов» («Катакомбы»), 
Здесь уже несравнимо реже, чем в 
первых главах исследования, вво-
дятся развернутые характеристика 
литературных и общественных об-
стоятельств. которые влияли на 

Р Е Ц Е Н З И И 

АО , И 
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творческую историю той или иной 
книги. Очевидно также, что более 
подробный анализ последних ча-
стей катаевСкой тетралотии мог об-
наружить композиционные просчеты 
автора, слабость отдельных сю-; 
жетных построений. 

Опыт Валентина Катаева, раскры-
ваемый в монографии, поучителен 
еше и тем, что его книги помогал^ 
критике освободиться от различных 
догматических предрассудков отно-
сительно меюва нашей лшеоату-
ры, который формировался, конечно 
же, не в головах теоретиков, а в 
практика художников. На случайно 
каждое крупное произведение ис-
кусства открывало не только неве-
домые оанее стороны жизни. н о | | 
дополнительные грани в понима 
метода социалистического реа 
ма. К сожалению, такой взгляд на 
явления художественного творче? 
ства до сих пор не стал обшнм до-
стоянием нынешней критики: о т 
ешв подчас судит о книге, исходя 
лишь нз субъективных представле-
ний о методе. Когда Л. Скорино 
анализирует критические споры Вел 
круг романа В. Катаева «Время; 
вперед!*, ее волнует не только 
исторический аспект полемики. Не 
менее важен для автора моногра-
фии урок, который можно сегодня 
извлечь из той дискуссии. Л . Ско-
рино отмечает, что и противники 
м сторонники романа «Время, впе-
ред!» нападали иа одну, из важ-
ных сторон атого произведения — 
на образное и стилевое воплоще-
ние идеи движения времени. 
Более углубленное и внимательное 
исследование романа, утверждает 
автор, позволило бы критикам уви-
деть в Нем выражение стремитель-
ного бега времени., который обу-
словил темпы первой пятилетки. 

Для автора монографии. «Писа-
тель и его время» такие аргумен-
ты, выдвигаемые самой жизнью, ве-
сомее умозрительных схем. Пока-
зать индивидуальный путь талант-
ливого писателя в советской лите-
ратуре — такова задача, постав-
ленная и выполненная Л. Скорино. 

В л . В О Р О Н О В 

ТРАДИЦИЯ И НОВИЗНА 
Н А З В А Н И Е новой своей кни-
П ги — «Пятницы» — Рим-

ма Казакова объясняет народным 
поверьем: «пятница — развилье, 
раздорожье», и тут же добавляет;, 
«пятница моя была хорошей». 
Таким образом, пятница имеет 
двоякий смысл. С одной стороны, 
это как б ы перекресток жизнен-
н ы х путей, момент выбора даль-
нейшей дороги, а с другой. — от-
крытие в себе новых возможно-
стей. новых сил для безостано-
вочного движения вперед, преодо-
ление трудностей, втап жизни, 
победа над собой. 

Новая книга Р и м м ы Казаковой 
—• яркое свидетельство того, что 
интерес любителей поэзии н ее 
первым стихам был Не напрас-
н ы м . не с л у ч а й н ы м Стремитель-
но прёодолён путь от ученнчеет-
ва к мастерству. Р. Казакова ста-
ла поэтом. Л у ч ш и е стихи в книге 
« П я т н и ц ы » радуют подлинной 
красотой. 

Прощай, мой пом. Все оти гулы. 
гулы. 

а шпалы, и вам шел ых бревен 
груды. 

и этот вегер — прямо в губы, 
грубый — 

асе #то юность, родина моя. 
Не разбиралась я во всем 

до точки. 
Простите, облетевшие листочки, 
вы. ручейки, и.чбушки и лесочки... 
Я уезжаю! Уезжаю я. 

Прощай. Совгавань! Больше 
не поспорим. 

Со взрослых платьев 
лычки детства спором. 

Оя был из тех. кто в воздухе 
над морем, 

на золотом погоне сини»! кант. 
Выходит, слава утешает елвйо. 
ПоуднвтяИся: «Пробивная баба!..» 
О. я прббьюеьт до самого 

генштаба) 
Но ты — прощай. Прошай. 

мой лейтенант! 

В горестно-веселой интонации 
этих строк таятся мудрость, ма-
тер к иске я жалость к миру, уве-
ренность и сила человека, пони-
мающего законы жизни. И если 
прекрасное должно быть велича-
во. то именно величаво звучит: 
« О н был из тех, кто в воздухе 
нал морем...», 

Р. Казакова — поэт красочно-
!го слова. Ее мысли имеют интен-
сивный цвет и в ы р а ж а ю т с я в 
форме живописи, а самый стих ис-
тинно музыкален. В нем есть пе-
сенное начало, не для пения, а 
к а к у молодого Асеева, когда 
« ч и т а е ш ь » м у з ы к у . 

А на даоре весенняя погода. 
И по лицу вАекуШКами — весна. 
А ты УХОДИШЬ — как от парохода 
Уходит незнакомая страна. 

Мир ее с л о м богат цветом и 
музыкой. 8 нем много резких 
краейк и высоких нот. Есть и по-
лутона. они как бы смягчают не-
которую угловатость иных движе-
ний. Иногда стихи Р, Казаковой 
хочется повторять вслух, читать 
ЧУТЬ нараспев, удлинять паузЬь 

•потому что в паузах происходит 
многое. У Гейне сказано лаже. 
что « в п а у з а * ангелы т и х о взды-
хают и п л а ч у т о нас». 

Сильное впечатление произво-
дит стихотворение «Грибной 
дождь». Его ритмический рису-
нок трогательно капризен и при 
этом удивительно точен. Поэты 
всегда, всю жизнь воспевали свое 
детство, НО все-таки сказали не 
все. иначе не возникло б ы милое 
чудо этих вечных и по-своему но-
вых строк: 

Ах Елка, мальчик-девочка. 
орешек! 

Счастливая, промокшая, 
мы все — 

из елок из дождей, русалок. 
л е ш м , 

иа синих колокольчиков в росе. 

Но чем взрослей, с годами — как 
О веками, 

и тяжелей счастливые шаги... 
Беги, чтоб пятни звонкие 

сверкали! 
Еще немного детства пробеги. 
Есть в стихах Р. Казаковой ка-

кая-то особая интонация женско-
го превосходства надо всем живу-

)»мя>та Казакова. «Пятниц».. Кни-
га ковы* стихов. Издательство «Со-
аетсний писатель». М. 1985. 

шим. беспрестанное ощущение , 
родственное одическим строкам: 

Что сравнится с женскою силой? 
Каи она безумно смела! 
Мир, как дом. сняла, засалила.. 

Приблизительно в этом смысле 
отвечает Р. Казакова на вопрос 
«могла ли Биче словно Дант тво-
рить. или Лаура ж а р любви вос-
славить?» 

Однако нередко поэзии Р. Ка-
заковой недостает той величаво-
сти. которую П у ш к и н считал не-
отъемлемой частью прекрасного. 
Связано это, как видно., с тем. 
что между талантом поэтессы и 
поэтической школой, воспитавшей 
ее мастерство, ее вкус, отноше-
ние к слову, существует некото-
рый разрыв. Видимо, не все поэ-
тические образцы, на которых 
Воспитывался ее вкус, достаточ-
но Образцовы. 

Вероятно, необязательно было 
включать в « П я т н и ц ы » стихотво-
рение « Е щ е о Е в е » . Х о т я оно и 
названо озорной сказкой, но соз-
дается впечатление, что эпитет 
«озорная» — н е больше, чем попыт-
ка убедить читателя в том. в чем 
сам автор не вполне уверен. В 
многословном и нарочито модер-
низированном тексте « Е в ы » не-
сколько упрощенно интерпрети-
руется сюжет мифа и его фило-
софия. 

Н о дело не только в интерпре-
тации. В «Записных к н и ж к а х » А . 
Блока мы читаем: «Современный 
натурализм безвреден, потому что 
он — вне искусства... Модернизм 
ядовит, потому что он с искусст-
вом». 

Со времени этой записи про-
шло более полувека. Но уме-
ние притворяться искусством 
— сильно действующий яд. 
который отравляет и на-
шу современную поэзию. «Озор-
ная сказка» явно испытывает на 
себе действие этого яда. Она со-
здавалась под влиянием низких 
поэтических образцов, искусно 
имитирующих поэзию и потому 
весьма ядовитых. Не стоило бы 
говорить об этом, если бы такие 
образцы нб наносили временного 
ущерба Римме Казяковой в част-
носТи и поэзии в целом. Ущерб 
временный, но ведь и жизнь Чи-

тающего поколения сугубо вре-
менна, & потому надо хотя бы за-
ронить зерно сомнения и возпу-
Дить это . зерно к прорастанию, 
чтобы ЛЮДИ не платили За стек-
л я ш к у стоимость алмаза'. 

Нё безуспешное увлечение со-
временных русских поэтов корн !• 
вы.ми ассонансами (с нагрузкой 
на первых^н серединных слогах 
слова) на '"«ИйоЙ-то период Осно-
вательно потеснило, полирдеур-
н у ю рифму, почти совсем вытес-
нило рифму глагольную; Но «сла-
бая» глагольная рифма-; типа 
«знал — летал» н 'есть высшее 
мастерство, 1 высшая' свобода <и 
естествейнЬсть формы. «С.'йт-
бая» глагольная рНф'ма — 
привилегия неподдельного (юэЛ|-
ческого дара. И если нельзя на-
учиться глагольной рифме, то по-
нимание ее прелести плодо'творяо 
для поэта само по себе. 1 

Похоже.,' что поэзию двадцатого 
века поэтесса знает доподлинно, 
а девятнадцатый век понаслыш-
ке. Дело здесь не ~в том, что ста-
рая поэзия л у ч ш е пли х у ж е но-
вой. а в Том, что пробел в знании 
уменьшает глубину и площадь то-
го фундамента, на котором зиж-
дутся стихи Р. Казаковой. Отсю-
да грубая терминологичность от-
дельных строк, некая удаль, пе-
реходящая в бесшабашность или 
в суету, которой « с л у ж е н ь е муз 
не терпит». Исходя порой из 
бродячего. шалого ощущения 
жизни, поэтесса оказывается не 
в силах привести « ж и з н и небыва-
лой невообразимый Ход... в строй 
и ясность». Между Тем поэтиче-
ское творчество не только про-
цесс, но и результат. А отноше-
ние к слову и есть отношение к 
жизни. О. если бы наконец была 
понята изначальная истина поэ-
зии: отношение к слову есть от-
ношение к жизни!.. ' 

Р. Казакова обладает непод-
дельным. .поэтическим даром,, па-
фос ее книги высок. Это пафос, а 
не патетика. Всецело избавив 
стихи от воздействия того самого 
яда. о котором писал Влок, поэ-
тесса у с л о ж н и т стоящую перед 
ней задачу, но возвысит Свою поэ-
зию. 

Александр, М Е Ж И Р О В 

ОТ Д О М А 
ДО ФРОНТА 
ОБ ОДНОМ из знаменитых фраи» 

цузених ораторов рассиазывэ-
л-» мто, когда приходила его 

очередь выступать, он, прежде чем 
выйти на трибуну, спрашивал о 
чем-нибудь своего соседа. напри-
мер, ноторый час или наиое сегодня 

«число. 
В повседневном гоне, в наиом за-

даются тание житейские вопросы, 
|он >Ц Начинал свое слово, и это 
^определяло естественность его иито* 
-'нации Между ним и слушателями 
!Сразу вбзмичапа связь, живое чело-
веческое общение. 

. Я вспомнил об этом ораторе, чи« 
гтая записки Елены Ржевснои «От 
дома до фрбнта» • («Новый мио». 

11. 19*5). С самого начала тут 
|найдена живая и естественная то-
т а л ь н о с т ь и течет откровенное 
г правдивое повествование о том, что 
>былб увидено, пережито, запечатле-
""лось в памяти. Между автором и 
5 читателем образуется атмосфера 
.доверия. 
1 Перед нами част» автобиографи-
ч е с к и х записок Елены Ржевской, в 

свое воемя писательница • книге 
««Весна е шинели.» опубликовала 

свои фронтовые записи и рассказы. 
Мы уз1 аги тогда, что Е. Ржевская 
к началу войны была студенткой 
ИФЛИ, когда началась война, по 
путевке Московского комитета 
комсомола работала на заводе 
по двенадцать часов в сутки, по-

; том прошла курсы военных пере-
водчиков и была направлена в 

(действующую армию. Бои за осво-
бождение Ржева, Варшавы, Позна-

ни и, наконеи. бои за Берлин — вот 
путь будущей писательницы. Не 
так давно Елена Ржевсная вновь 
вернулась к последним дням вой-
ны, опубликовав свои расширенные 
и дополненные записи под заглави-
ем «Берлинские страницы» («Зна-
мя»*, № 5, 1905). Они имеют перво-
степенное значение, ибо автор при-
нимала прямое и непосредственное 
участие в расследовании всех об-

стоятельств самоубийства Гитлера и 
„ Евы Браун. 

Теперь Елена Ржевская обрати-
лась к другому периоду своей жиз-

I ни — и тем двум с половиной меся-
цам, которые она провела в Став-

< рополе на курсах военных перевод-
чиков. 

О себе ржевская говорит мало, 
она пишет о тех, кто ее окружал. 
На преподавателей, на курсантов, 
на все вокруг смотрит молодень-

. кая горожанка, Интеллигентная де-
вушка, в ушах которой еще не от. 
звучали лекции по литературе. 

Люди, о которых идет речь, ни-
чем как будто не примечательные, 
во всяком случае не героические, и 
даже таинственный «Некто»» в плащ-
палатке, которого автор и ее то-
варка Ника между собою зовут по-
ручиком Лермонтовым, оказывает-
ся заготовителем фуража для своей 
части От Вовы Вахрушева пахнет 
селедкой, он пропитался этим запа-

* хом в трюме парохода, на котором 
•ехал сюда. Катя Егорова, прозван-

' ная Дамой Катей, принесла военную 
л присягу, и когда генерал пожал ей 
.^руку и сказал: «Надеюсь иа вас?», 
. она совсем не по-воениому ответн* 
: ла: «Спасибо иа этом Не сомневай-

тесь»». Проза, проза! Непохожи они 
V на героев, каких рисуют ПОРОЮ на 

плакатах. И автор тоже между про-
чим размышляет об этом. Высчиты-

* вая и называя по-немецки ради 
упражнения цифры — сколько и 
чего за свою жизнь человек выпи-
вает и съедает, рассказчица вдруг 
думает, что «жизнь и вправду 
состоит из белка, углеводов, по-
варенной соли и воды». Но если это 
таи, то «как быть с доблестью, со 
славой и геройством?» 

I Победу над фашистской Германи-
ей одержал героический советский 
человек 1 том числе и тот самый, о 
котором рассказывает Елена Ржев-
ская — те девушки и ребята, кото-
рые учились на курсах военных пе-
реводчиков. те женщины, которые в 
мороз ппшли пешком за сто двадцать 
километров в Куйбышев «повидать в 
последний раз мужей, забранных на 
войну», понесли им из дому «хлеб, 
кругые яички, табак»», .те инжене-
ры — брат рассказчицы н Петя, ко-
торые спешно работали над каким-

' то военным изобретением и ели сы-
рые оладьи, испеченные на злен-

* троплитие, та Анечка, что не боя-
лась на фронте ни обстрела, ни 
бомбежки, а после войны вышла 
замуж, растит двух сыновей и ра-
ботает кассиршей в кафетерии. И 

! та Ника сердечная девушка, фан-
тазерка и мнетнфикаторша, с ее 
нетерпимостью и пошлости, с ред-

^ ним чувством юмора, которая потом 
и воевала, и в плену была, и совер-
шила побег... Образ ее больше всего 

. удался Елене Ржевской. 
«Я же хотела рассказать всего 

, лишь о том. как мы уходили в ту 
первую зиму на фронт. Мы знали — 
если будет эта война, она не обой-
дет нас. И вступали в нее, как в 
свою судьбу. Вот и все». Тан заилю-

4 чает свою повесть писательница. 
I Оказывается — не все. Повество-

вание этим не исчерпывается. Вгля-
дитесь * людей, которых рисует 
Ржевсная, в их лица, вдумайтесь • 
их характеры, поступки. Они тание 
же, как те, которые окружают нас 
сегодня, — те же студенты, те же 
преподаватели, те же уборщицы, *е 

, же колхозницы, портовые рабочие, 
старшины и комбаты. Никому из 
ни* в отдельности памятника не 

(поставишь, не торопятся они на 
пьедестал. Но вместе они и состав-
ляют народ, который подымается 
в годы испытаний и одерживает 

. веянии# Аобеды, Они пошли на 
фронт, и героически сражались, и 
не все возвратились назад. 

Ф. Л Е В И Н 

НАШ СОВРЕМЕННИК* 

» * 

'*.• {К*-

Якутия. Сортировщицы алмазов. Фотэ Г. Фуадоаа 

|.Анна Андреевна АХМАТОВА 
шла большой и сложный путь твор-
ческого развития от интимной ли-
рики до произведений граждан-
ского н патриотического пафоса. 

В голы Великой Отечественной 
войны Айна Ахматова с большим 
проникновением и твердой верой а 
нишу победу создавала мужествен-
ные произведения во славу Совет-
ской Родины. В послевоенной лири-
кв Ахматовой сильно звучали тре-
вога за судьбы человечества и 
страстные призывы к миру между 
народами. 

Блестящий мастер поэтического 
слова, Анна Ахматова высоко це-
нила достижения всей мировой 
поэдин. На протяжении десятиле-
тий она знакомил» русского чита-
теля с поэтическими произведения-
ми мастеров поэзии братских ли-
тератур Советского Союза Н луч* 
шим и достижениями мировой про-
грессивной поэзии. Этот труд Ахма-
товой. служивший делу культурно-
го сближения народов мира, неоце-
ним. 

Поэтический дар Анны Ахмато-
вой навел признание в переводах 
ее произведений на многие языки 
наполов мирз, я также в присужде-
нии ей международных литератур-
ных премий и почетных званий. 

Поэзия Анны Ахматовой вводи-
ла человека в мнр прекрасного п 
облагораживала его чувства. Л у ч -
шее, ч ю создано Анной Ахмато-
вой, пп праву относится к замеча-
тельным завоеваниям великой рус-
ской поэзии. 

Имя ее, творчество и благород-
ный патриотизм ее музы остаются 
а нами навсегда. 

П Р А В Л Е Н И Е С О Ю З А П И С А Т Е Л Е Н С С С Р 

П Р А В Л Е Н И Е С О Ю З А П И С А Т Е Л Е И Р С Ф С Р 

П Р А В Л Е Н И Е Л Е Н И Н Г Р А Д С К О Г О О Т Д Е Л Е Н И Я 

С О Ю З А П И С А Т Е Л Е И Р С Ф С Р 
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Оборвалась жизнь замечатель-
ной русской советской поэтессы 
Анны Андреевны Ахматовой. Бо-
лев полувека своей жизни она 
отдал» благородному служению 
русскому поэтическому слову, Ро-
дине, советскому обществу, строя-
щему нопыП мир. 

Поэтические произведения Анны 
Ахматовой, ее имя широко извест-
ны н высоко ценимы не только в 
нашей стране, но и во всем мире. 

Первый сборник ее стихов по-
явился в 1912 году и сразу же по-
казал ее незаурядное поэтическое 
дарование. Анна Ахматова про-

П О Э Т 
Провожая в последний путь до-

рогого,нам человека, мы, превозмо-
гая боль невозвратной утраты, 
спешим высказать самое заветное, 
то, что ие успели сказать ему при 
жизни. 

Анна Ахматова дорога всем, ко-
му небезразличны судьбы русской, 
да и не только русской художест-
венной культуры. 

На долю поэтессы выпала труд-
ная, но в то же время и завидная 
участь. Она с полным правом мог-
ла бы отнести к себе знаменитые 
тютчевские строки: «Счастлив, кто 
посетил сей мир в его минуты ро-
ковые...». 

Начав свой путь в одной из де-
кадентских групп, оторванных от 
большой народной жизни, она про-
шла чрез великие испытания суро-
вой революционной эпохи и вышла 
на широкую дорогу гражданской 
поэзии в пушкинском понимании 
этих слое. 

В ранних произведениях Ахмато* 
вой есть одно весьма примечатель-
ное стихотворение, дающее, по-
моему, ключ к пониманию всего 
ее дальнейшего пути. Вот это сти-
хотворение, помеченное тринадца-
тым годом: 

Ты знаешь, я томлюсь в неволе, 
О смерти господа моля, 
Но все мне памятна до боли 
Тверская скудная земля. 

Журавль у ветхого колодца, 
Над ним, как кипень, облака, 
В полях скрипучие воротца, 
И запах хлеба, и тоска, 

И те неяркие просторы. 
Где даже голос ветра слаб, 
И осуждающие взоры 
Спокойных загорелых баб. 

Эти осуждающие взоры Анна 
Ахматова не забывала никогда, о 
чем бы она ни писала. Именно они 
помогли ей к дни социального пе-
реворота не заблудиться, не поте-
рять родину. И еще — кровная 
связь с лучшими пушкинскими тра-
дициями русской поэзии. 

Одни глядятся в ласковые взоры, 
Другие пьют до солнечных лучей, 
А я всю ночь веду переговоры 
С неукротимой совестью моей. 

Как это характерно для лирики 
Анны Ахматовой! От первой до по-
следней книги. Именно здесь корни 
ее гражданственности, так сильно 
проявившиеся в г О Д Ы Великой Оте-
чественной войны и в наши дни. 

Уже в сороковом году она напи-
сала потрясающей силы стихи 
«Двадца'ь четвертую драму Шекс-
пира...» и «Когда погребают эпоху...» 
— о трагедии Западной Европы, 
растоптанной фашистским сапогом, 
а когда пробил час испытания и для 
Советской России, ее строки зазву-
чали, как клятпа верности и муже-
ства: 

И та, что сегодня прощается 
с милым, — 

Пусть боль свою в силу она 
переплавит. 

Мы детлм клянемся, клянемся 
могилам, 

Что нас покориться никто 
ие заставит. 

Для последних произведений по-
этессы характерно углубленное, я 
бы сказал, историческое осмысле-
ние пройденного пути. До самых 
последних дней поэзия Ахматовой 
набирала высоту. И в этом была од-
на из удивительнейших особенно-
стей ее нестареющего таланта, ко-
торый все время рос, мужал, обо-
гащался, ничего не теряя, 

С годами она становилась болев 
мудрой, но не становилась менее 
непосредственной. Душа ее остава-
лась до конца открытой всем радо-
стям и горестям жизни. Каждое но-
вое стихотворение Ахматовой ра-
довало любителей поэзии не толь-
ко своей глубиной, но и свежестью: 

Сюда принесла я блаженную 
память 

Последней невстречи с тобой — 
Холодное, чистое, легкое пламя 
Победы моей над судьбой. 

Вот почему люди разных поко-
лений считают. Айну Ахматову сво-
ей современницей. Такой же совре-
менницей она остается и для буду-
щих поколений. Она всегда будет 
пленять читателей высоким благо-
родством своей поэзии. 

Н и к о л а й Р Ы Л Е Н К О В 

В Е Л И К И Й Д А Р 
Властительница поэзии, пре-

красная женщина и мужествен-
ная наша современница — эти 
слова целиком относятся к А н н е 
Андреевне Ахматовой. Анна Ах-
матова — целая эпоха в поэзии 
нашей страны. Она спутница не-
скольких поколении. Я счастлив, 
что ж и л в одно время с ней. Она 
щедро одарила своих современ-
ников человеческим достоинст-
вом. своей свободной и крылатой 
поэзией —• от первых книг о люб-
ви до стихов стоящего под огнем 
Ленинграда. 

Через трудную женскую судь-

бу пронесла она свою гражданст-
венность и великий поэтический 
дар. Стихи се будут ж и т ь , пока 
будет существовать поэзия на 
русской земле. 

Анна Андреевна Ахматова ро-
дилась и умерла, как предназна-
чено каждому, но ж и з к ь прожила 
талантливую, блестящую, пол-
ную поэтического волнения. Она 
оставила ее нам, как пример 
благородства, свою жизнь, рав-
ную судьбе ее предшественников 
и современников — наших вели-
ких поэтов, 

Константин П А У С Т О В С К И И 

ЕЕ СТИХИ ОСТАЮТСЯ ЛЮДЯМ 
В моей пзчятн глубоко залегли 

впечатления от первых сборников 
А н н ы Ахмитоввй «Вечер» и «Чет-
ки», которые я читал в годы своей 
юности, более пятидесяти лет назад. 
ЧтЛ меня больше всего Пор»жоло в 
молодой поэтессе — это конкрет-
ность, «вецжость» ее образов, чет-
Кость и лаконичность при выраже-
нии интимных чувств, которым не 
так легко придать поэтические на-
чертания плн Ясность. Эти чувства 
н4 облекались в отвлеченную фор-
му, • выражались в простой, непри-
нужденной, разговорной речи. « Я 
на правую руку надела перчатку с 
левой руки». Как просто, несколь-
кими штрихами поэтесса умела пе-
редавать всю смятенность души. 

Мне и поныне нравятс* я ранни* 
стихотворениях Ахматовой эмоцио-
нальность. лаконичность, сжатость 
выражении. Теперь. перечитывая 
собрание ее стихов в «Беге време-
ни». я вижу, как тематика поэтес-
сы с голами расширялась, а во мно-
гих стихах она выразительно пере-
дала мнр мыслен и чувств нашего 
че\овека. 

Ееть еще вша грань даровании 
А н н ы Ахматовой, в которой удиви-

тельно проявились ее чуткость, по-
д, этическая щедрость. Она много и 

счастливо переводила польскую, 
чешскую, болгарскую, югославскую 
поэзию, сербский эпос... И вот в 
последнее время, будучи уже тяже-
ло больной, она перевела несколько 
стихов нашей Деборы Вааранди... 

Умерла большая поэтесса... 

Иоханнес С Е М П Е Р 

ТАЛЛИН 

Секретариат правлении мо-
сковской писательской орга-
низации СП РСФСР с глубоким 
прискорбием извещает о ион-
чине выдающейся советской 
поэтессы 

Анны Андреевны 
АХМАТОВОЙ, 

последовавшей после продол-
жительной болезни, и выра-
жает глубокое соболезнование 
близким и друзьям понойной. 

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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Н
А Д Р У Г О М конце деревни 
раздается ружейные залпы. 
Партизаны и солдаты отря-
жают атаку карательных 
отрядов, которые пытают-

ся пробить брешь в оборо-
не. Женщина лет тридцати пяти, с 
бледным, усталым лицом поспешно 
уносит двухмесячного ребенка в 
убежите, вырытое я саду, потом, 
схватив лопату и ружье, бежит ту-
да, откуда доносятся выстрелы. 

С холма она ведет огонь по на-
падающим Особенно досаждает 
один вражеский солдат, нашед-
ший выгодную позицию на 
плотине. Женщина незаметно захо-
дит ему в тыл и метким выстрелом 
сражает врага. Из последних сил 
она взбирается на плотину, чтобы 
подобрать оружие убитого, но в из-
неможении падает. 

М е ж д у Евдо-

кией Спиридо-

новой и Ут Тик 

— восемь ты-

сяч километров 

расстояния и 

два десятиле-
тия во времени. Но их мож-
но назвать сестрами — се-
страми по борьбе против ок-
купантов, сестрами по люб-
ви к Родине. О них расска-
зывают вьетнамский и совет-
ский журналисты. 

- А 
, 1ЯРМ!.. Ллярм' . 

— Партизане»' . Фей-
ср: 

— Х.югшы. тревога! 
Партизаны наседают! . 

Спасайся! 
Снарялы рвались посреди улицы. 

Один угодил в дом, где размести-
лось шестеро полицаев. — в возд\х 
полетели обломки бревен, земля, 
мски шифера с разбитом крыши, 
обрывки окровавленной полицей-
ском формы... В ночной темноте 
метались застигнутые врасплох по-
луодетые фашисты, слышались ис-
пуганные крики, пронзительные сто-
ны раненых. 

Это глумилось весной 1942 года в 
совхозе «с&елпца» Ссинеиского рай-
она Витебской области, гле распо-
ложился крупный гарнизон гитле-
ровцев и полицаев С той ночи еше 
не раз грозный и неуловимым про-
тивник наводил по ночам страх на 
оккупантов. Никаких следов винов-
ников ночных артобстрелов найти 
не удалось. 

Лишь к осени 1942 года стала из-
вестна подоплека этих событии. 
Что же оказалось? 

При отходе советских частей в 
19-11 году на болоте, поблизости от 
совхоза, остался танк «ЬТ-37> с 
уцелевшим орущем и полным бое-
комплектом снарядов. Выташнть 
танк гитлеровцы ..с могли, а осмо-
треть его поленились В этот танк 
пробралась тройка отважных под-
ростков из деревни Скрябины. Воз-
главил их комсомолец Михаил П1е-
беко, пятнадцатилетний деревен-
ский пастух и активист Осоавиали-
мп В деревне прятались несколько 
артиллеристов и один раненый тан-
кист, у которых Михаил Шебеко 
потихоньку разузнал все. что каса-
лось обращения с танковой П У Ш К О Й 

и стрельбы из нее. Смышленый па-
ренек оказался неплохим артилле-
ристом: -па его счету появилось не-
сколько десятков уничтоженных фа-
шистов и предателей. С этим «ак-
тивным балансом-» Миша Шебеко 
осенью 1942 года пришел в парти-
занскую бригаду Леонова. 

АЛЬТ! 
1 Левушка, шедшая по обо-

чине дороги Ш У М И Л И Н О — Витебск, 
остановилась. Каждый житель ок-
купированной Ьедоруееии хорошо 
знал, что значит ослушаться: обыч-
но следовал выстрел, в лучшем слу-
чае—неприятный разговоре нолевой 
жандармерией. 

Из Придорожных кустов вышли 
два солдата охранной дивизии. 

' Держа наготове «шмайссеры», они 
на ломаном русском языке потре-
бовали предъявить «аусвайс*. По-
ставив на землю корзину, прикры-
тую чистой холстиной, девушка до-
стала из потрепанной куртки про-
пуск и протянула старшему патру-
льному. Тот придирчиво осмотрел 
документ, а второй солдат в это 
время нагнулся к корзинке, отбро-
сил ХОЛСТИНУ и радостно крикнул: 

— О, зо! Ганс, эйер, энер! 
В корзине действительно лежали 

тщательно уложенные и пересыпан-
ные опилками свежие яйна. Стар-
шин быстро С У Н У Л девушке пропуск 
и тоже нагнулся над корзиной. Оба 
гитлеровца торопливо стали рас-
совывать яйиа по карманам. В это 
время левутка выхватила из-за па-
зухи «вальтер» и двумя выстрелами 
уложила обоих патрульных. А с 
противоположной стороны дороги, 
из ольшаника, на помощь ей спе-
шил охранявший ее в дороге напар-
ник. 

Вдвоем они отташнли обоих фа-
шистов в густые заросли кустарни-
ка, подальше от дороги, уложили 
их в старую воронку, оставшуюся 
после бомбежек сорок первого года, 
и, закидав хворостом и землей, сно-
ва разделились. Девушка направи-
лась к Витебску, а парен 1» опять 
отошел в сторону, чтобы в случае 
надобности прийти на выручку сво-
ей напарнице. 

Девушка эта была Дуся Спнри-

-X 

I 1 , 

— Ут Тик! Ут Тик! — рмдает* 
•ся рядом тихий шепот, Она откры-
вает глаза: это ее муж, которого 
она не видела очень давно. Сейчас 
он в форме Й0Й1Ы Национального 
фронта освобождения, 

УТ ТИК — крестьянка из де-
ревни Три-Вин, Она родилась 

в одной пз беднейших семей бед-
ного края: еще ребенком ей при-
шлось поступить в услужение к 
крупному землевладельцу. Она ра-
ботала не покладая рук. от зари 
до зари, но никогда не ела досыта. 
Вдосталь ей доставались лишь же-
стокие побои. Однажды, в наказа-
ние за какую-то мелкую провин-
ность. хозяева связали ее и броси-
ли на землю. Молодой слуга осво-
бодил ее. Позднее они пожени-

Сорок пятый год принес им сво-

боду. Но вскоре снова вернулись 
крупные аемлм.ммльхы и их при-
хвостни. 

Ут Тнк и ее муж стали партиза-
нами. Разведчица, санитарка, биеи 
— она участвовала а десятках сра-
жений. Однажды, сил* в засаде на 
реке, она убила двух оккупантов; 
ее трофеями стали лодка н пулемет. 

После неудачного покушения на 
начальника гарнизона, известного 
своей жестокостью, Ут Тик и е« 
М У Ж У пришлось перейти в другой 
район. • Им удалось взорвать мост, 
имевший важное стратегической 
значение. 

И ВОТ народ победил. Для Ут : 

Тнк могла бы начаться сча-
стливая жизнь. Но в страну ворва-
лись американские войска.. Нача-
лась новая битва га право на 
жизнь. 

лонова, знаменитая связная и раз-
ведчица партизанской бригады 

Бирюлина и группы Т. Мору-
лова, а ое напарник — разведчик 
Николай Шпаков. В корзине с яй-
цами были толовые шашки, которые 
Дуся несла в Витебск подпольщи-
кам. 

Чтобы обезопасить себя от воз-
можных опасных последствий убий-
ства двух гитлеровцев, Николай 
Шпаков, с согласия и с помотыо 
витебских по.тполынпков. распу-
стил в городе слух, что эти два сол-
дата были захвачены в плен пар-
тизанами и уведены в лес. Витеб-
скому гестапо оставалось только в 
бешенстве ругать неуловимых пар-

В 0 и т в * в е л и к о й не с г и н у т 
бсеслсдно 

П а в ш и * с ч е с т ь ю во имя идей — 
Их и м е н а с н а ш е й п е с н е й 

п о б е д н о й 
С т а н у т с в я щ е н н ы м и л ь о н а м 

людей. 
сВаршавячка» 

ПЯТЬ ЭПИЗОДОВ ИЗ ПЯТИ СОТЕН 

Яков Н Е М Ч И Н С К И И 

тизаи... А взрывчатка благополучно 
попала к адресату, и вскоре в го-
роде прогремел еще один взрыв на 
железной дороге. 

ДВЕРИ в кабинет главного вра-
ча Витебской больницы рас-

пахнулись от резкого рывка. На 
пороге стоял гнуптмап вермахта — 
худощавый, нервный, с узкими злы-
ми глазами и тонкими, словно бес-
кровными губами. Находившиеся в 
кабинете врачи поспешно вскочшис 
за капитаном стояли два автомат-
чика с прижатыми к бедру "бергма-
нами». Хриплым голосом гауптман 
закричал: 

— Шнелль брать Красин банди-
тов, лечить! Ле-чить! Отвечайт 
своя голёвз! 

Заботу о доставленных советских 
воинах взяла иа себя врач Ксения 
Сергеевна Околовнч Гауптман н 
его солдаты ушли. Гитлеровец еще 
раз напомнил, что надо «скоро-ско-
ро лечить» пленных и следить, 
чтобы они никуда не сбежали: за 
это персонал отвечает головой. 

Среди доставленных советских 
бойцов оказались начальник штаба 
1'!)-го корпуса и армии полковник 
Тишенко, летчики Лагунов, Шата-
рашвнли н другие командиры. Врач 
К. Околовнч немедленно известила 
об этом подпольщиков. По их ука-
занию отважная патриотка раздо-
была для раненых гражданскую 
одежду, паспорта и. подлечив их 
так. чтобы они могли хоть немного 
передвигаться, неревела всех в Ьо-
ров.тяпскую больницу — под пред-
логом большой перегрузки город-
ской больницы и отсутствия коек. 
Через два дня пленных оттуда пе-
реправили в партизанский отряд, < 
и полицию Ксения Околовнч за-
явила, что Тишенко и его товарищи 
ночью совершили нападение на 
дежурных медиков н сбежали в не-
известном направлении. В доказа-
тельство этого медсестра, санитар-
ка и дежурный врач показали синя-
ки и порванные халаты, и ярких 
красках живописуя нападение: в 
заня таишеЛся-де схватке медицин-
ский персонал проявил полное по-
нимание ответственности перед ок-
купационными властями и до кон-
па готов был выполнить получен-
ный приказ. 

Несколько дней полевая жандар-
мерия и местная полиция букваль-
но сбивались с ног в поисках «бег-
лецов». но следа их так к ие на-
шли. Советские командиры давно 
были в безопасности, среди пар-
тизан. 

Отважная патриотка К. Около-
внч совершила много таких подви-
гов. а кроме того, не раз переправ-
ляла (через партизан) в штаб Кя-
лининского фронта ценнейшие раз-
ведданные о дислокации частей 
вермахта. 

ПО Д П О Л Ь Н А Я гр}ппа комму-
ниста Трофима Андреевича 

Морудова, занимавшаяся » основ->• 
ном «разработкой» воинских нере-
возок оккупантов на магистрали 
Витебск — Полоцк и Витебск — 
Оршя. а также сбором сведении о 
военных объемах гитлеровцев, од 
нажды обратила внимание На . то, 
чти к Витебскому хлебозаводу ста-
ли подъезжать грузовики с номер-
ными знаками частей, не располо-
женных в городе. К тому же каж-
дая автомашина имела не только 
особый номер, но и ' специальный 
знак части — летящий орел, бегу-
щий заяц, скачущий олень. Это да-
вали нашим разведчикам возмож-
ность сразу- же установить факт 
прибытия любой воинской части. 

Таким образом. Витебский хлебо-
завод мог да-ть Г. Морудову недо-
стающие данные о частях, которые 
размещены далеко за пределами 
города. За крупную взятку рейхс-
марками (коюрые группа Морудо-
ва добывала путем «экспроприа-
ции» у самих же гитлеровцев) 1ро-
фнм Андреевич устроил на хлебо-
завод одну из своих разведчиц, .'Ио-
нию Петровну Цыганову ' (парти-
занская кличка «Галя»), Став кон-
тортпицей. она фиксировала в на-
м я т данные об отпуске печено-
го хлеба для каждого гарни-
зона я Витебске, Невеле, Сироти-
не, Ново Сокольниках. Велиже.' Су-
ра же. Городке и других населен-
ных пунктах Витебской области. 
Польше того: Цыганова звала ко-
личество хлеба, выдаваемого и 
каждой отдельной воинской части. 

Рискуя жизнью, патриотка до-
ставляла к группу ценнейшие све-
дения. за которые советское коман-
дование не раз выносило ей бла-
годарность. Отличный конспира-
тор. Цыганова продержалась на 
хлебозаводе до самого прихода Со-
ветской Армии (нюнь 1!М года) 
и жньет ныне в Куйбышеве. 

В группе Т. А. Морудова боль-
шую работу но сбору разведыва-
тельных данных вела 'еще одна от-
важная патриотка—Элеонора Вик-
торовна ЬарановскаяГуго (под-
польная кличка «Зоя»), Кроме по-
стоянного наблюдения за движе-
нием эшелонов полиции Витебск-
Смоленск, ей было поручено про-
никнут ь в гитлеровскую воейно-
стронтельную организацию «ТОДТ», 
чтобы добывать сведения о форти-
фикационных работах в зон* рас-
положения группы армий «Митте» 
на Витебшине и в прилегающих 
районах. 

О К А Б И Н Е Т Е начальника 
" ГФП-703 («Гехейме фельаио-

лицей». «Тайная полевая полиция») 
было тихо. Вытянувшись в струн-
ку, адъютант не отводил взгляда 
от начальника, лицо которого по-
багровело от злобы. Судорожно 
вцепившись в бумажку, он пытал-
ся что-то сказать, но спазма слави-
ла ему горло, и только пеной 
огромного напряжения он сумел 
наконец прохрипеть: 

— Что вы мне принесли, я вас 
спрашиваю? 

— Осмелюсь доложить, господин 
начальник, это... это... 

— К мерг\! — выкрикнул Гаш:— 
В о н ' 

Адъютант мгновенно новернхл-
ся на каблуках и поспешно выско-
чил за авемь. 

А Гаш снова впился в бумажку'. 
Это было донесение начальника 
Витебского склада трофейного во-
оружения об исчезновении со скла-
да крупной партии стрелкового 
оружия и боеприпасов. Очеред-
ное — 1ре|ье по счету за два ме-
сяца' Было отчего прийти в ярость: 
ш I а б 3-й танковой армии Вермах-
та уже дважды, и в весьма угро-
жающем тоне, запрашивал Гаша 
о принятых мерах. Д?ло могло 
обернуться скверно: в лучшем слу-
чае выговор, а то и отправка на 
фронт. 

Пз имеющихся в деле материа-
лов было известно, что «неизвест-
ные злоумышленники» в течение 
лета 1943 года похитили ив'склада 
трофейного вооружения около' 4 
тысяч русских винтовок, большое 
количество натроиов к ним. 120 про-
тивотанковых гранат, К килограм-
мов взрывчатки, несколько пистоле-
тов, два автомата и даже... станко-
вый пулемет. 

С О Ж А Л Е Н И Ю , в газие ие 
" расскажешь обо всем, что уда-

лось узнать о героическом витеб-
ском подполье То, что написано, — 
лишь крохотная часть малоизвест-
ной, почти нераскрыто* еше витеб-
ской эпопеи. Начатая работа дале-
ко не закончена. , 

стирая а р х и в н у ю пыль... 

ЛЕОПАРДЫ НА ПЕРЕКРЕСТКАХ 
Н и к т о ие з н а л , к а и это 

п р о и з о ш л о , ио к о г д а спо-
х в а т и л и с ь , б ы л о у ж е 
поздно... 

Из н ь ю - й о р к с к о г о 300> 
п а р к а с б е ж а л и все зве-
р и и п о м ч а л и с ь по у л и -
ц а м города, в з д ы м а я 
к л у б ы п ы л и . По П я т о й 
а в е н ю с т о п о т о м проно-
с и л и с ь с л о н ы , д а в я без-
з а щ и т н ы х п р о х о ж и х . На 
Б р о д в е е р ы ч а л и голод-
н ы е т и г р ы . В р е с т о р а -
н а х м е т а л и с ь и с п у г а н -
н ы е з е б р ы и в е р б л ю д ы , 
о п р о к и д ы в а я с т у л ь я и 
с т о л и к и . Л ь в ы , л я з г а я 
з у б а м и , о б н ю х и в а л и п р и -
л а в к и в м а г а з и н а х . На 
п е р е к р е с т к а х в ы л и гие-

н ы , а л е о п а р д ы , у р ч а и 
ф ы р к а я , п о ж и р а л и м и р -
н ы х ж и т е л е й . 

С о р о к д е в я т ь ч е л о в е к 
б ы л о у б и т о , д в е с т и --
р а н е н о Мэр Н ь ю - Й о р к а 
о б р а т и л с я к н а с е л е н и ю с 
п р и з ы в о м з а п е р е т ь все 
д в е р и и не в ы х о д и т ь на 
у л и ц у . Л у ч ш и е г р а ж д а н е 
города, е о о р у ж е н н ы е до 
з у б о в , о х о т и л и с ь за раз* 
б у ш е в а в ш и м и с я х и щ н и -
к а м и . 

П о д р о б н ы й р е п о р т а ж 
об э т о м б е д с т в и и б ы л 
п о м е щ е н в « Н ь ю - Й о р к 
г е р а л ь д » . Т о м а с Б. К о н н е -
ри. о т в е т с т в е н н ы й сек-
р е т а р ь г а з е т ы , не п о ж а -
л е л м е с т а д л я с е н с а ц и и : 

р е п о р т а ж р а с т я н у л с я на 
п я т ь к о л о н о к . Не, п о ж а -
луй. с а м ы м с у щ е с т в е н -
н ы м б ы л п о с л е д н и й аб-
зац, о з а г л а в л е н н ы й : « М о -
раль всей э т о й и с т о р и и » * 

М о р а л ь о к а з а л а с ь 
о ч е н ь п р о с т о й — с т а т ь я 
б ы л а в ы д у м а н а от н а ч а -
ла и до к о н ц а . Томас Ш. 
К о н н е р и о п у б л и к о в а л ее 
с о д н о й - е д и н с т в е н н о й 
ц е л ь ю : о н х о т е л обра-
т и т ь в с е о б щ е е в н и м а н и е 
на безобразное состоя-
ние г о р о д с к о г о зоопар-
ка. Но м а л о к т о и з чи-
т а т е л е й д о б р а л с я до по-
с л е д н е г о абзаца. в с е х 
о х в а т ы в а л а п а н и к а е щ е 
в н а ч а л е с т а т ь и . Сре-

ди ж е р т в мистифика-
ции был Джеймс Гордон 
Беннетт, всесильный вла-
делец газеты. Он начал 
ч и т а т ь репортаж за ут-
ренним кофе, ложа й по-
стели, и упал в- обморок 
— с п о л н ы м мемфедоем. 

С о т р у д н и к газеты 
Джордж Хосмор ворвался 
в редакцию с двумя ог-
р о м н ы м и револьверами и 
и с т о ш н ы м к р и к а м : « Я 
здесь! Я здесь!» 

Однако больше а<ех 
переволновался Д ж о р д ж 
Ф. Уильяме, редактор от-
дела информации немцу-
р и р у ю щ о й газеты «И»ю-
Иорк тайме». Он даже 
устроил скандал а поли-
цейском управлении: по-
чему его но навестили 
сразу ж е о такам сенса-
ционном происшествии?.. 

Это было • ноября 
1174 года. 

а . О С Т Р О к с н и я 

и. я. 
Однажды, по дорог* на бмар, 

Ут Тик встретила правительствен- ч 
ный отрад, отправлявшийся в ка-
рательный рейд. Пропустив его, она 
одолжила у кого-то из местных жи-
телей иелосинен, помчалась напере-
рез, полями, я свой партизанский 
отрад, чтобы предупредить товари-
щей об опасности. Ут Тик еше ус-
пела сбегать домой, отвести в ук-
рытие детей и покормить самого 
младшего. Потом с винтовкой в ру-
ках она прншла к месту засады. 
Враги, застигнутые врасплох, по-
несли тяжелые потери. Во время 
боя Ут Тик. заменила тяжелора-
неного пулеметчика и вывела из 
строя немало вражеских солдат. 

Оружие партизан — не только 
смелость, но и хитрость. Как-то Ут 
Тик удалось завести знакомство с 
начальником сторожевого поста 

сайгонскнх войск, отчаянным чрево-
угодником. Договорившись с то-
варищами, Ут Тнк приготовила 
щедрое угощение в доме одного из 
Мртизан и пригласила почти весь 
состав поста. В разгар трапезы по-
лупьяную солдатню без труда взя-
ли в плен партизаны. 

В канун 1%5 года Ут Тик (она 
тогда была беременна) привела ос-
вободительный отряд в районный 
центр С. Выполнив задание, отряд 
ушел, а Ут Тик осталась одна, 
чтобы раздать населению листовки. 

Пришел большой автобус. Пасса-
жирами его были в большинстве 
горожане. Уг Тик спокойно по-
дошла к ним и вручила листовки. 
Одна старушка поцеловала се и 
шепнула на ухо: 

— Дитя мое, скажи революции, 
что к ней всегда обращены сердца 
всех наших горожан... 

Ут Тик получила звание Героя 
Освободительной Армии. 

Ким Т Х А Н Г 
Ж е н щ и н ы и д у т в п е р в ы х р я д а х в о р ц о в за с в о б о д у и н е з а в и с и м о с т ь В ь е т . 

н а м а . Ф о т о ил ж у р н а л а . Ш т е р н » 

В
Х У К - В А Н - Х О Л Л А ИДЕ. гол-
ландском порту, обдуваемом 
всеми ветрами и прохлад-
ном даже в летний день, 
транзитные пассажиры ог-

лядеться не успевают. Только 
седое, серое море перед ни-
ми бьется я берег. качая 
корабли на причале, да чай-
ки, черно - белыми штрихами 
чертящие морскую седину, взле-
тают и прядают над водой. И 
только длинная, не очень эле-
гантная «Королева Эмма», со-
вершающая ежедневные рейсы 
между Голландией и Англией, 
стоит, дожидаясь путников, поч-
ти впритык к пристани. Носиль-
щики освобождают вас от ве-
щей. и вы эти веши уже не уви-
дите вплоть до Хариджа. Легко, 
словно • трамвай, поднимаетесь 
вы на борт, — спальных кают и 
вообще кают, кроме гостиной 
и ресторана — нет. На борту — 
два ряда сидений: у стены обыч-
ные стулья, а в первом ряду, 
у самого края, длинные на 
"мужской рост шезлонги, воз-
лежать на которых малень-
кому человеку дьявольски не-
удобно, а переменить позу или 
встать требует акробатических 
усилий. Все норовят занять 
именно эти шезлонги, чтоб ви-
деть море. В буфете — целые го-
ры белых запечатанных коробок 
знаменитого голландского шоко-
лада с ликером, разбираемых с 
Г|(.ктротой молнии, всякие сувени-
ры и с десяток английских детек-
тивов. Я запаслась детективом и 
погрузилась в шезлонг, а что бы-
ло дальше, не пожелаю врагу. 

Говорят, в тихие дни шесть ча-
сов переезда просто не замеча-
ешь, Первые два часа я дейст-
вительно не замечала, но вот на 
середине пути скольжение пере-
шло в покачивание, а покачива-
ние — в выворачивание ваших 
внутренностей. Потемневшее не-
бо словно взбивалось ложкой 
вместе с почерневшим морем, 
волны заглядывали белыми лох-
мами к нам в стекла, и весь этот 
«гоголь-моголь» усиленно подсту-
пал к вашему горлу. 

Но зато есть что-то невырази-
М 'приятно.- в прибытии к бере-
гу. Незадолго до него вы вдруг 
вступаете во внезапно затихший 
мир. Веет соленым ветром от 
распахивающихся дверей,- опуска-
емых стекол; неизвестно откуда, 
еще до остановки, появляются 
английские носильщики: вещи ва-
ши опять исчезают куда-то без 
вас, а вокруг — поднимаются с 
шезлонгов бледные, как и вы, 
фигуры, подтягиваясь, надевая 
шляпы, набрасывая пальто — и 
мы идете к выходу, покуда «Ко-
ролева Эмма» скользит между 
множеством труб, парусов, чер-
ных палуб к сереющему под 
благодатным дождиком англий-
скому порту Харидж, О слоно-
вых бивнях и бриллиантах, как 
изощрился написать кто-то из 
очеркистов, таможенники не спра-
шивают. Обычно они отмахивают-
ся от вас, когда вы пускаетесь в 
перечисления того, что содержит-
ся в чемодане. И вот уже дачный, 
довольно потрепанный вагончик 
бежит к Лондону мимо маленьких 
английских городов, нахохлив-
шихся под дождем. 

Девять лет, как я не видела 
Лондона. В темноте, мигающей 
слезливыми огнями, мокрый, 
мрачный надвигается вокзал Лн-
верпуль-стрит-стэйши, как и все 
вокзалы — удобно и характерно 
для Лондона — в самом центре 
города, на его улице и но имени 
его улицы, со спуском в метро 
того же названия. Негр-носиль-
щик подхватил мои вещи. Стран-
ное чувство овладело мною (фра-
за банальна, а содержание точ-
но). Девягй лет словно не было, 
все вдруг сразу вспомнилось с 
удивительной ясностью, — ли-
нии н перекрестки метро под 
землей, линии и перекрестки 
улиц на земле и весь этот го-
род, четкий, как на ладони, со 
всеми своими ятЬигЬ» (окраина-
ми). хоть н славится . он чрезвы-
чайной своею запутанностью. 
Эту' запоминаемость всего анг-
лийского. вплоть до неразберихи 
денежной системы и до админи-
стративных названий всей стра-
ны, судя по входящим в нее 
частям то Великобритании, то 
Британии, то просто Англии, 
с Ирландией и без, с Шотланди-
ей и без, с Уэльсом и без, — я 
проверяла на многих, бывавших 
тут по нескольку раз. и немал», 
раздумывала над пей. Понять 
А н г л и й очень помогают сами 
англичане, издавая, как Нигде в 

• другой- «.стране,- подробнейшие 
справочники о себе. Раз в год 
выходит огромный официальный 

. томище «ВН1*'т»,. где можно най-
ти статистику, номенклатуру и 
классификацию всех сторон 
сложной британской социальной 
жизни:' в 1965 году вышла поис-
тине драгоценная книга Антони 
Самлсона «Анатомия сегодняш-
ней Братании», *где на 720 стра-
ницах вас словно аа руку вводят 
во -все тайны государственного 
управления Англии, начиная с 
покое» королевы, ее прав и фи-
нансов, кончая школой, спортом, 
бухгалтерией, тред-юнионами, ре-
кламами. телевидением... Вы 
персонально знаномитесь в ней с 

нынешними министрами, их 
внешностью, привычками, недо-
статками, смешными и положи-
тельными сторонами: ролью дип-
ломатии, банков, отдельных пар-
ламентских говорунов. Даже план 
расположения зданий и комнат 
иа правительственной улице Да-
унинг-стрит и даже дружелюбное 
выражение лица у швейцара пре-
мьер-мнннстра, — все это стано-
вится вам известным пз книги, 
написанной толково, свободно п 
с юмором, присущим английско-
му перу. Ничего, казалось бы, не 
скрывает о себе Англия. Ни в ка-
ких, казалось бы, выражениях 
не стесняется она. открывая свое 
лицо. И никто так- не умеет смея-
ться над ней, как сама она над 
собой. Помню, девять лет назад 
я развернула самый дорогой и 
самый популярный путеводитель 
по Англии. Начинался он с пер-
вой же страницы приблизительно 
так: «О нас, англичанах, было 
известно до войны, что мы отли-
чаемся неумением вкусно гото-
вить пищу, хотя сырые продукты 
у нас всегда свежие и доброка-
чественные: сейчас можно ска-
зать, что готовить пищу мы так 
и не научились, зато продукты 
наши перестали быть свежими и 
доброкачественными». Кто, ка-
кая еще страна зарекомендовала 
бы себя таким способом в путе-
водителе для туристов?! 

Но вот, — при внуши-
тельной литературе самой Ан-
глии об Англии, при удивн-

болынинстве газетных киосков. 
Во Франции еще проще: каж-
дое утро в парижском отеле, 
где я останавливалась, хозяин по-
стилал мне в комнату со своей 
карточкой и «комплиментами» 
бесплатный номер «Фигаро». 
Как бы ни были вы вооружены 
против этой буржуазной газеты, 
ВТ)! невольно заглядывали в нее 
и убеждались, что ведется она 
интересно н даже печатает с 
продолжением перевод нового ро-
мана А г а т ы Кристи. «Юмаипте» 
получать можно было, вступив в 
переговоры с коридорным... 

Уступая веяныо времени, я 
выписала вместо увесистой 
«Тайме», несколько поблекшей 
по дни лейбористов, более ком-
пактный «Гардиан», перебрав-
шийся пз Манчестера в Лондон, 
но осталась верна воскресным 
«Обсерверу» п «Санди тайме». 
По совету друга, прибавила к 
ним «улицу», — несколько вуль-
гарную, но интересную- «Дейлн 
мнррор» и заказала, 'п об быть 
как следует «в курсе», гтачку их 
за прошедшие дни. Английские 
газеты надо читать умеючи. Для 
начала — перегните увесистую 
«Тайме» или «Обсервер» на се-
редине, там, где идут передовица 
н «письма к издателю». Чего 
только и кто только ие пишет в 
этих посланиях! Помшо, девять 
лет назад, в разгар Суэца, ка-
кой-то шотландец написал изда-
телю: «Сэр, я восхищен Насером. 
Давно пора подрезать нос Анг-

Английские 
письма 

I. Д Е В Я Т Ь ЛЕТ С П У С Т Я 
Мариэтта Ш А Г И Н Я Н 

тельной легкости запоминания 
всех ее странностей н нелогично-
стей в структуре, деньгах, назва-
ниях улиц, нумерации домов и 
тому подобном, что, собственно, 
знаем мы глубоко об Англии, как 
представляем себе ее лицо, каза-
лось бы, совершенно открытое чу-
жому взгляду? Мне думается — 
нет маски более загадочной, чем 
это открытое лицо. И нет более 
интересной задачи сейчас для 
журналиста-международника, не-
жели разгадать эту загадку Анг-
лии, разгадать так, чтобы можно 
было представить себе ее буду-
щее, верней — представить себе 
желательность того будущего, ко-
торое было бы пе только наилуч-
шим для нее, но и органичней-
шим, отвечающим се самым глу-
боким национальным корням... 

Сезон в Лондоне, — в проти-
воположность Парижу, — начи-
нается с весны п длится все .те-
то. Найти номер в гостинице поч-
ти невозможно, если пе закажешь 
его за недели вперед, так пере-
полнена английская столица при-
езжими в эгп летние месяцы. 
Мне посчастливилось заручиться 
номером в старомодной гостини-
це, на вывеске которой две па-
ры лошадок цугом мчат во 
весь опор старинный кэб времен 
Диккенса с кучером в высокой 
шляпе и кнутом в руке. По-рус-
ски се название « У верстового 
столба», по-английски «Майл-
стоун», — придорожный камень, 
отмечающий милю. Поистине 
жалко иногда, что мы наш 
красочный «Славянский базар» и 
прочие старые названия заменя-
ем так часто па иноземный 
лад, — но это между прочим. 
Под вывеской диккенсовского 
кэба я прекрасно выспалась в 
эту первую ночь, а на утро, чтоб 
ие разбрасываться, наметила се-
бе две главных темы, захва-
тивших меня еще девять лет 
назад: проблему английской шко-
лы и проблему английского те-
атра. Но прежде чем приступить 
к ним, следовало посмотреть 
Лондон, — каким он стал за ис-
текшие годы, Лондон, покинутый 
мной во дни Суэца и тори, а уви-
денный.вновь во дни Родезии и 
лейбористов. Дождик прошел, се-
роватый день глядел в окно, иа 
стол подали традиционный завт-
рак, — овсянку, жареные коп-
чушки (Юррегз), — хотя убей-
те меня, не понимаю, для чего 
надо копченую селедку жарить 
или подогревать, — эмбрион 
масла, баночку мармелада Чем-
берса и на редкость безвкусные 
кофе н ломтики тоста. А рядом 
с завтраком — горку газет, о 
которых опять хочется сделать 
лирическое отступление. 

В Англии вы заказываете нуж-
ные вам газеты у портье гости-
ницы на определенный срок, и 
они доставляются вам каждое 
утро к завтраку, с проставлением 
их стоимости а счет, который 
оплачивается в 'конце пребыва-
ния. Единственное «но» — не-
возможность получить таким об-
разом, кай и трудность добычи в 
городе, необходимого вам «Дой-
ли уоркер»; его отказываются 
«выписывать» и продавать в 

лип. Выражаю чувства шотланд-
цев». Газета напечатала без вся-
ких комментариев, как и всег-
да при публикации писем, толь-
ко па следующий день некто, под-
писавшийся членом «Юнион-Дже-
ка», выразил негодование, как 
смел этот шотландец «приписы-
вать своп чувства всем шотланд-
цам». На этот раз, проглядывая» 
свою пачку, я испытала не мень-
шее удовольствие. 

Приход лейбористов к власти 
явно повлиял на полевение га-
зет. «Дейли мнррор», например, 
написала о плане, по которому, 
если б он прошел, королева долж-
на была бы оплачивать жилпло-
щадь Букингэмского дворца, а 
при отказе —власти на общих ос-
нованиях могли бы вывезти из 
дворца телевизоры, стиральные 
машины, автомобили, мебель и 
т. д. Но вог письмо к эдитору;по-
добного которому на моей памяти 
раньше ие встречалось. Некая 
миссис от имени «цветных» 
(сЫопге(1 со-сНиепя) пишет: «Сэр, 
как сладка была бы месть, если 
бы наши цветные сограждане за-
явили: «Что ж, хорошо, Англия! 
М ы не нужны тебе — обходись 
без пас. Мы все отправляемся по 
домам». Искренне ваша Е. Хэй-
кок». Разбираясь дальше в 
газетах, я наткнулась на дра-
матическую причину этого во-
проса: некая вульверхэмптон-
ская фирма, через своих аген-
тов распродававшая 300 но-
вых домов па большом участке 
земли, отказалась продать одни 
из них индийцу: такую инструк-
цию дал агентам землевладелец. 
Англия, сконфуженная этим со-
бытием, ответила пикетами перед 
домом фирмы, всевозможными 
выступлениями на собраниях и 
митингах, статьями в газетах... 
но частная собственность в Анг-
лии вещь непоколебимая, и хо-
зяин, не желавший видеть иа сво-
ей земле цветных, стоял на сво-
ем. Событие не «мелькнуло», — 
оно • растеклось ио газетам. Оно 
попало иа больное место. 

Не входя в «Общий рынок», 
Англия, как известно, имеет 
свою «общину», по-английски 
Соппиопи'еаШт, ие совсем точно 
переводимую у нас «Содру-
жеством наций»: иначе говоря,— 
это народы, входящие в зону анг-
лийского языка, английского вли-
яния и английского фунта. По-
добно членам «Общего рынки», 
члены «Содружества наций» мо-
гут перемещаться между своими 
странами без виз и когда угодно 
въезжать в Англию. До послед-
них десятилетий, точней, до три-
дцатых годов, между наплывом 
в Англию и эмиграцией из Анг-
лии сохранялся какой-то баланс. 
В годы с 1871 по 1931 из самой 
Англии эмигрировало в поисках 
работы около 4 миллионов людей. 
Ну с 1931 начинается обратный 
процесс, вливается из Европы 
четверть миллиона просящих убе-
жище: вливается все больше и 
больше из «Содружества», — 
Нигерии, Британской Вест-Ин-
дии, Южной Родезии: за каких-
нибудь два года ( 1 9 6 0 — 1 9 6 1 ) 
только из Вест-Индии перебра-
лось в Англию около 120 ООО че-

ловек. Это заметно на глаз. 
Девять лет назад мне как-то 
приятно было видеть в Лон-
доне резко контрастирующую' 
с расизмом Америки картину) 
дружелюбия к людям цветной 
окраски — неграм на службе в 
метро и троллейбусах, китайцам? 
индианкам, везущим в парк сво-
их ребятишек, — они явно были' 
в Лондоне, как дома. Но сейчас 
на лондонских улицах встреча^ 
ешь самих англичан чуть ли' 
не как исключение, и забегая 
вперед, передам слова одной ко-
лючей пожилой англичанки, жи-
вущей где-то между Лондоном и 
Оксфордом. Она приезжала в СТО-
ЛИЦУ делать покупки и несколь-
ко раз встречалась со мной за 
обеденным столом в «Лайонел-
корнер». Она сказала: «Пришло 
время Не!1 (о рау *, с процен-
тами платить долг. М ы их коло-
низовали, а вот сейчас они нас 
колонизуют. Да, да, А н г л и я пре-
вращается в их колонию!». 

Что еще было в газетах, поку-
да, обмакивая тост в холодный 
кофе, я их разворачивала одну, 
за другой? Острые статьи по 
вышедшей книге о сексуальной 
жизни молодежи, — книга поч-
ти пз анкет и статистических" 
справок, с неутешительными дан-
ными. Бесконечные статьи о не-
обходимости школьной реформы 
и ее трудностях (эти я отмечала 
для вырезки). Застройка зелено-
го пояса вокруг Лондона. Когда 
я раньше проезжала ио малень-
ким местечкам на север к Хелмь-
сфорду, на юго-восток к Севено-
укс, — там были зелень, дубы; 
рощи: а сейчас множество ново-
строек и даже высотные здания'. 
Эти здания появились по всей 
Англии, но не такие, как у пас 
— с широким постаментом ниж-
них этажей и красивым их су4 
живанием кверху, — а прямо-
угольными высокими кубиками! 
Настройка не только лондонских 
окраин, но и всей зеленой Англии 
с исчезновением ее полей н рощ 
— это тоже больное место. А вог 
и самое больное: фунт поскольз-
нулся! Фунт стерлингов, этот 
стержень английской жизни, дал 
крен... 

Чувствуя себя слегка «в кур-
се», подобно рядовому лондон-
цу, получившему свою утреннюю 
газетную зарядку, я вышла па 
улицу. Гостиница моя была в са-
мом центре Южного Кенсингто-
на, откуда по прямой линии, ми-
мо кенспнгтонских садов, массив-
ного круглого Альберт-холла и 
ограды Ганд-иарка можно было 
пешком пройти, не слишком она; 
саясь попасть под машину, до 
самого центра Лондона. Что 
изменилось тут внешне за истек-
шие девять лет? Явно нехотя и 
очень медленно Лондон стал об-
новляться архитектурно, постро-
ив кое-где позые многоэтажные 
здания и даже в самом центре,—, 
за Шефсбери-авеню, — нечто 
вроде умеренного небоскреба. 
Более интенсивно стал он амери-
канизировать свои ресторанчики. 
Появилось множество забегалок 
иод вывеской Унмпн (\\'птфу)', 
где тут же в несколько минут 
жарят для вас котлетку и пода-
ют на хлебе с кусочком сыра ,ц 
иомндора поверх нее или, немно-
го дороже, половину жареного 
цыпленка. В знаменитых «Лай-
онел-корнер». число которых то-
же выросло, появилась «самооб-
слуга». Все это скоро, споро, 
чуть вкуснее, чем раньше. Деше-
вая демократическая «фиш энд 
чипе», жареная без косточек ры-
ба в сухарях с жареной картош-
кой, — проникла кой-где в сред-
ние рестораны, куда раньше ее 
в меню не допускали. А в общем 
— питаться в Англии стало го-
раздо легче и вкуснее. И в то 
же время как-то невесомей стали 
тяжелые (на вес) английские 
деньги. Общее подорожание на 
сразу чувствуется, как и то коле-
бание фунта, которое отразила 
биржа и о котором заговорили 
газеты. Но если вы приехали в 
Лондон спустя девять лет, вы не 
можете не заметить, что па те жэ 
расходы, без видимой, казалось 
бы, разницы в ценах, денег ухо-
дит у вас больше, чем раньше. М 
это вы с вашими «суточными», 
— а как же те, кто здесь живет и 
работает? 

М ы наблюдаем зигзаги поли-
тики лейбористов, их паломниче-
ства к «дяде Сэму», позорный: 
сговор с Америкой, продажу за 
денежную - помощь ярко выра-
женного голоса своего собствен-
ного народа, поднятого против 
войны с Вьетнамом, против ра-
сизма в Ю ж н о й Родезии, наблю-
даем с горечью, с болыо. Но на-
следство, полученное лейбориста-
ми от торн, действительно, тя-
желое. Видишь это со стороны, 
глазами заезжего гостя, и словно 
чувствуешь себя на неустойчивой, 
колеблющейся земле, — куда 
поплывет она, эта земля, этот не-
большой, в сущности, остров, жи-
тели которого, как моряки, на-
зывают и в книгах, и в разгово-
ре Европу континентом? И дей-
ствительно ли единственный вы-
ход для него — в проамерикан-
ской политике? 

Л О Н Д О Н 
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