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с ч а с т л и в а я в о з м о ж н о с т ь 
м ы с л е н н о в с т р е т и т ь с я с многи-
м и м е т а л л у р г а м и - з е м л я к а м и в 
я т и д н и , когда народ ж и в о о б с у ж -
д а е т п р о е к т Д и р е к т и в п я т и л е т н е г о 
п л а н а х о з я й с т в е н н о г о р а з в и т и я 
н а ш е й с т р а н ы . 

Ч и т а ю эти с т р о к и и в и ж у не 
т о л ь к о д е н ь н ы н е ш н и й , н о и 
у т р о н а ш е й м е т а л л у р г и и . Ч и т а ю 
и в и ж у л ю д е й , с к о т о р ы м и встре-
ч а л с я на заре с о в е т с к о й м е т а л -
л у р г и и . в и ж у их т а к и м и , к а к 
с е й ч а с , — в' р а з д у м ь я х о т о м . 
ч т о б ы л о и ч е м у б ы т ь , в п о и с к а х 
н о в о г о , в с т р е м л е н и и о с у щ е с т -
в и т ь все. чего ж д е т от н и х стра-
на.. . О н и многое с д е л а л и , о н и 
м н о г о е и с е г о д н я м о г у т . К о г д а 
з а ч и н а л а с ь н а ш а б о л ь ш а я м е т а л -
л у р г и я , еще с и д е л и н а и н с т и т у т -
с к и х п а р т а х мои д о б р ы е з н а к о -
м ы е : н ы н е а к а д е м и к и — домен-
щ и к З о т И л ь и ч Н е к р а с о в . К и -
р и л л Ф е д о р о в и ч С т а р о д у б о в и 
п р о к а т ч и к А л е к с а н д р П е т р о в и ч 
Ч е к м а р е в . А п р о с л а в л е н н ы й к о н -
в е р т о р щ и к П е т р С а м о й л о в и ч Р у -
б и н с к и й , э н т у з и а с т п р и м е н е н и я 
к и с л о р о д а п р и в ы п л а в к е с т а л и , 
бегал тогда в к у р ь е р а х . . . 

Я м ы с л е н н о в н о в ь в с т р е ч а ю с ь 
с. н и м и и с д р у г и м и м о и м и ста-
р ы м и з н а к о м ы м и и в и ж у в и х 
г л а з а х о г о н е к м о л о д о с т и , неста-
р е ю щ и й э н т у з и а з м м е т а л л у р г о в , 
ч ь и т р у д ы и п о м ы с л ы з в у ч а т 
в с т р о ч к а х п л а н а . 

«Обе сп е чи т ь вы с о к и е т е м п ы 
р а з в и т и я ч е р н ой м е т а л л у р г и и . . . 
Вв е с ти в д е й с т в и е н о в ы е уста-
н о в к и н е п р е р ы в н о й р а з л и в к и ста-
л и » . М н е в и д и т с я о д и н на ц е х о в 
Н о в о т у л ь с к о г о м е т а л л у р г и ч е с к о -
го завода, где в ч а д у и огне ла-
д и л а с ь п е р в а я у нас у с т а н о в к а 
н е п р е р ы в н о й р а з л и в к и с т а л и — 
У Н Р С ( « у с т а н о в к а н а п р а с н о г о 
р а с х о д о в а н и я с р е д с т в » , к а к зло-
с л о в и л и тогда с к е п т и к и ) . К а к и м 
с ч а с т ь е м с в е т и л и с ь л и ц о и н ж е н е -
ра П р а в д н н а и л и ц а его к о л л е г , 
когда медленно в ы п о л з а л из 
к р и с т а л л и з а т о р а т о л ь к о ч т о от-
в е р д е в ш и й п р я м о у г о л ь н ы й , не-
с к о н ч а е м ы й с л я б , р а с с е к а е м ы й 

А л е к с а н д р Б Ы Л И Н О В 

г а з о в ы м и н о ж а м и . О т р е з а н н ы й , 
п ы ш у щ и й ж а р о м , в и ш н е в о г о цве-
та брус т у г ж е у х о д и л на с к л а д , 
м и н у я и з л о ж н и ц ы , п р о к а т н ы е ста-
н ы с и х ш у м н ы м и р о л ь г а н г а м и и 
в а л к а м и . Н и тебе д у ш н о й и ядо-
в и т о й « к а н а в ы » , ни к о в ш е й с ис-
к р и с т о й , ж и д к о й с т а л ы о , н и мар-
т е н о в с к и х печей... 

«У в е л и ч и т ь в ы п л а в к у кисло-
р о дно - кон в е р т е рной стали в 5 — 6 
ра з » . Эта с т р о к а Д и р е к т и в пере-
носит нас в д р у г о й к р а й метал-
л у р г и ч е с к о й д е р ж а в ы , в т е с н ы й 
бессемеровский цех завода и м е н и 
П е т р о в с к о г о , где с т а в и л с я п е р в ы й 
э к с п е р и м е н т к и с л о р о д н о - к о н в е р -
терной в ы п л а в к и с т а л и . К а к т р у д -
но д а в а л а с ь эта н о в и з н а ! Н а д о бы-
л о видеть к р у т ы е д ы м ы , нависав-
ш и е не т о л ь к о над бессемеров-
с к и м ц е х о м , а и н а д соседними, 
да и над всем р а б о ч и м п о с е л к о м ! 
Я в с п о м и н а ю т р е в о ж н ы е д н и 
п е р в ы х п л а в о к , п е р в ы х проду-
вок, к о г д а все горело — и ф у р -
м ы , н ф у т е р о в к а , — не в ы д е р ж и -
вали о г н е у п о р н ы е к и р п и ч и ! . . Все 
п о н и м а л и : п р о д у в а т ь кислоро-
дом к о н в е р т е р ы надо с в е р х у , а 
к а к это д е л а т ь , еще не з н а л и . 
П р о д у в к а с в е р х у б ы л а т о г д а на 
н у л е в о й о т м е т к е . Н о о с в о и л и , по-
ш е л в д е л о к и с л о р о д ! А н ы н ч е — 
« в п я т ь - ш е с т ь р а з » ! 

И т а к л ю б а я п р о б л е м а огне-
д ы ш а щ е г о х о з я й с т в а метал-
л у р г и и . в ы р а ж е н н а я с т р о к о й 
п р о е к т а , в ы з ы в а е т в п а м я т и мно-
ж е с т в о л ю д е й и с о б ы т и й . А 
с к о л ь к о предстоит е щ е у в и д е т ь 
и н о в ы х поисков, и н о в ы х т р у д о -
в ы х , т в о р ч е с к и х у с и л и й , ч т о б ы 
о с у щ е с т в и т ь то. ч т о з а д у м а н о ! 
И о м н о г о м надо п о з а б о т и т ь с я , 
ко м н о г о м у надо п о д г о т о в и т ь с я 
у ж е сегодня, сейчас. 

[ С Е Т Р И передела м е т а л л а 
( р у д а п е р е д е л ы в а е т с я в ч у -

г у н . ч у г у н в с т а л ь , с т а л ь в про-
к а т ) д о л ж н ы о с у щ е с т в л я т ь с я от-
н ы н е с н а и в ы с ш е й и н т е н с и в н о -

с т ь ю . 
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— Н о есть е щ е и ч е т в е р т ы й 
передел. —- говорит мне акаде-
м и к К и р и л л Ф е д о р о в и ч С т а р о д у -
бов. — К с о ж а л е н и ю , до самого 
п о с л е д н е г о в р е м е н и этот передел, 
т а я щ и й н е с л ы х а н н ы е р е з е р в ы 
д л я н а ш е г о х о з я й с т в а , не прини-
м а л с я серьезно в расчет. А вот 
в п р о е к т е п я т и л е т н е г о п л а н а чер-
н ы м по б е л о м у записано: «Уве-
л и ч и т ь п р о и з в о д с т в о м е т а л л а с 
у п р о ч н я ю щ е й т е рм и ч е с к о й и тер-
м ом е х а н и ч е с к о й обработкой . . . » 
З н а е т е , что это т а к о е ? 

Я не и с т о р и к и не з н а ю , когда 
н а ч а л а с ь з а к а л к а м е т а л л а н а на-
ш и х заводах. Т о л и когда на од-
н о м из д е м и д о в с к и х заводов у р о -
н и л и в снег р а с к а л е н н ы й рельс и 
с л у ч а й н о о б н а р у ж и л и в н е м вы-
с о к и е к а ч е с т в а п р о ч н о с т и , то л и 
к о г д а у р а л е ц А н о с о в , а в т о р л и т о й 
б у л а т н о й с т а л и , в п е р в ы е з а г л я н у л 
в м и к р о с к о п , р а с с м а т р и в а я строе-
н и е с т а л и н а п о л и р о в а н н ы х и 
т р а в л е н ы х ш л и ф а х . . . Ф а к т т о т , 
ч т о т е р м о о б р а б о т к а м е т а л л а дав-
но с т а л а б о л ь ш о й и у в а ж а е м о й 
н а у к о й , ч т о з а к а л и в а н и е горяч'его 
м е т а л л а повсеместно применяет-
с я м е т а л л у р г а м и . 

« К а к з а к а л я л а с ь с т а л ь » ! Э т и 
с л о в а с т а л и в н а ш е в р е м я симво-
л о м беззаветности, революцион-
н о с т и . в е р н о с т и идее, носителем 
к о т о р о й б ы л п а р н и ш к а двадца-
т ы х годов П а в е л К о р ч а г и н . Е с л и 
ж е в е р н у т ь э т о й к р ы л а т о й ф р а з е 
ее п е р в о н а ч а л ь н ы й т е х н о л о г и ч е -
с к и й с м ы с л , то м ы у в и д и м р я д ы 
п ы л а ю щ и х т е р м и ч е с к и х п е ч е й и 
з а к а л о ч н ы х с т о л о в , у с л ы ш и м ш и -
п е н и е в о д ы на г о р я ч е м м е т а л л е , 
в г у с т о м п а р у п р и м е т и м з а к а л о ч -
н ы е у с т а н о в к и . Т а к з а к а л я е т с я 
н н з к о у г л е р о д и с т а я сталь. . . 

Д а п р о с т и т мне ч и т а т е л ь не-
к о т о р ы е и з л и ш е с т в а т е х н о л о г и и , 
без к о т о р о й , о д н а к о , нет и не мо-
ж е т б ы т ь м е т а л л а и н е л ь з я по-
н я т ь ч е л о в е к а , м е т а л л произво-
д я щ е г о . Я п р о с т о обязан х о т я б ы 
у п о м я н у т ь о т о м , к а к совсем не-
д а в н о р у х н у л и с т а р ы е представ-

(Онончание на 2-й стр.) 
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ТАЙГА ОТСТУПАЕТ, Город Чайковский 

ТО ЛИ за шустрый дикий норов, 
то пи аа то, что ее берега ви-
ли пристанищам диких коз, — 

печка, что сбегает и Кама по ураль-
сиим увалам, была названа Саигат-
ной. Это же название прилепилось 
н первым четырем дворам будуще-
го села. 

Многое аидала тикая деревенька 
на саоем ааиу. многое хранит а па-
мяти, И легенду о том. нам юркие 
струги Ермаиа шли походом а Си-
бирь. и сказ о том, как сайгатснив 
мужики присоединились к « « « « • 
кой вольнице Пугачева, и выль 
о грозных годах революции. 

...Совсем саажи а памяти старо-
жилов события последних пет. в 
прикамскиа леса пришли разведки 
ни. Геодезисты мерили тайгу, бури-
ли скважины, прикидывали, рассчи-

™ " " б ы т ь здесь городу, выть здесь 
гидроэлектростанции! 

Ъ бетон уже закована Иама. Ее 
воды отдают свою силу бо-
гатырям-агрегатам Воткинской ГЭС. 
Плещется у плотины руиотаорное 
море А на полуострове, образован-
ном морем и Сайгатским заливом, 
разбросал корпуса многоатажиых 
домоа молодой город. 

Не снимках Воткииская ГЭС 
(вверху!. лучшая прядильщица 
комбината шелковых тканей Лю-
бовь Вычужалииа. н „ _ . п к . м , 

Фотоочсрк Д. награльяиа 

НА ПОВЕСТКЕ Д Н Я -
ОЧЕРК 

В индустриальном центре Юж-
ного Урала — Челябинсие третий 
день работает сеиретариат прав-
ления Союза писателей РСФСР. 
90 писателей-очериистов из мно-
гих городов России приехали сю» 
да. чтобы о дни, предшествующие 
XXIII съезду партии, провести 
большой разговор о проблемах со-
временного очвриа. 

Челябинцы сердечно встретили 
гостей. Первый сеиретарь Челя-
бинского обкома ИПСС Н. Н. Ро-
дионов рассиазал им о делах про-
мышленного края. Открывая засе-
дание секретариата, М. Длеисеев 
говорил о роли очерка в борьбе за 
нового человека. Л. Жариков за-
тронул тему человека индустри 
ального труда в очерке. Теорети 
ческих основ очерка как жанра 
художественной литературы кос-
нулся в своем выступлении В. Кан-
торович. О проблемах современ-
ной деревни и задачах писателей 
говорил И. Винииченко. Заинтере-
сованно прозвучало выступление 
лауреата Ленинской премии Я. П. 
Осадчего. директора Челябинского 
трубопрокатного завода, полеми-
зировавшего с Л. Жариковым. Те-
ме патриотического воспитания 
был посвящен содоклад Н. Горба-
чева. 

В прениях выступили В. Панков, 
В. Чивилихин, Р. Бикмухамвтоа, 
М. Златогоров, Г. Марягин, О. Кре-
това. Л. Иванов. Е. Лучинецкий, 
делегат XXIII съезда ИПСС началь-
ник строительно-монтажного уп-
равления Троицкой ГРЭС Вера 
Изановна Рыбка. 

Вечерами писатели встречаются 
с челябинцами в рабочих клубах, 
дворцах культуры, школах. После 
окончания работы секретариата 
правления Союза писателей 
РСФСР литераторы разъедутся в 
промышленные районы области. 

Г. ДОЛМАТОВСКАЯ 
(наш спецкор) 

ЧЕЛЯБИНСК. (По телефону) 

ЗУЛЬФИЯ: 
«СЕРДЕЧНЫЙ ПРИВЕТ, 

ДРУЗЬЯ!» 

ДЕНЬ УЗБЕКИСТАНА 

В СТОЛИЦЕ 

Готовясь к XXIII съезду КПСС, 
а также к пятидесятилетию Совет-
ской власти, Москва проводит 
цикл дружеских встреч с братски-
ми республиками. Вчера состоялся 
«День Узбекистана-. Для участия 
в этом празднике братской друж-
бы народов в столицу иа Ташквк. 
та прибыла делегация представи-
телей трудящихся, мастеров лите-
ратуры и искусства, деятелей нау-
ни, возглавляемая секретарем ЦК 
Компартии Узбекистана Р. Ииша-
новым. 

— Эта новая встреча с Моск-
вой. — сназала член делегации 
известная узбеисиая поэтесса 
Зульфия. — доставляет всем нам 
большую радость. Мой родной 
Ташкент, наш солнечный Узбеки-
стан прочными узами связан с 
великой столицей социалистиче-
сиого государства. Достаточно 
вспомнить историю многих круп-
нейших фабрик и заводов Узбеки-
стана, историю братской дружбы 
русской и узбекской поэзии, что-
бы понять, какое огромное чувст-
во удовлетворения приносит иаж-
дая встреча с Москвой. 

Делегацию Узбекистана в Моск-
ве принимают трудящиеся Жда-
новского района столицы. Они 
познаиомили нас со своими 
первоклассными предприятиями; 
заводом малолитражных аетомоби 
лей. мосиовским мясокомбинатом. 
С большим интересом мы на 
блюдали за сборкой «Москви 
чей». Светлое впечатление остави 
ли встречи с рабочими, инженера 
ми. техниками завода, его пре-
красной молодежью. 

Узбекистан открыл праздник 
братской дружбы народов, кото 
рый устраивает наша родная Мо 
сива. Спасибо тебе, дорогая сто 
лица! 
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1, Д Р А М ' А В САХАЛИНСКОМ ЗАЛИВЕ 
Бор . К О П А Л Ы Г И Н 

В конце января нынешнего года к месту 
зимовки каравана судов, затертых во льдах 
Татарского пролива, вылетел специальный 
корреспондент *Литературной газеты» даль-
невосточный писатель Борис Копалыгин. Его 
заметки редакция начинает публиковать е 
сегодняшнего номера. 

Т А К Н А Ч А Л О С Ь 

Место действия д р а м ы — Северный Сахалин и 
Сахалинский залив... Северный Сахалин — это 
царство нефтяников. Отсюда на материк тя-
нется стальная нитка нефтепровода. Но нужда в 
нефти велика, и поэтому сейчас на материк череэ 
Татарский пролив прокладывается вторая нитка 
нефтепровода. Но и этого, оказывается, мало. В 
б у д у щ е м намечается проложить сюда еще одну 
нитку — газопровод. 

И вот чтобы обеспечить на зиму нефтяников Се-
верного Сахалина продуктами, а порт Москальво 
пришли три судна: «Балтийск», «Южносахалинск», 
«Лазарев». Разгружаться пришлось в невероятно 
тяжелых условиях. Бушевал шторм в восемь бал-
лов. Работники Охинского горкома партии шли 
работать рядовыми грузчиками. А как ж е иначе? 
Разве м о ж н о допустить, чтобы нехватка продук-
тов стала помехой а плановом освоении нефтя-
ных богатств острова! 

События развивались в такой последовательно-
сти. 11 н о я б р я из порта Холмск вышел морской 
буксир «Свободный». О н шел в Москальво, 
чтобы вывести оттуда разгружавшиеся суда. По 
пути « С в о б о д н ы й » встретил спасательное судно 
«Атлас». Бушевала метель. Суда вошли в Саха-
линский залив. И вот первая жертва Сахалинского 
залива: « А т л а с » сел на мель. 

17 и 18 ноября « С в о б о д н ы й » безуспешно пы-
талсв снять «Атлас» с мели. 

19 ноября «Свободный» и «Красногорсклес» во-
шли в порт для ледовой проводки каравана. 25 
ноября пробились через ледяные преграды к 
причалу, и «Свободный» взял в б у н к е р горючее 
и воду. В этот ж е день «Свободный» и «Красно-
горсклес» окололи и развернули на выход все 
три судна. 26 ноября начали л е д о в у ю проводку 
каравана. 6 декабря на помощь каравану пришел 
дизель-электроход « П е н ж и н а » . О н повел караван 
за собой, а « С в о б о д н ы й » вместе с «Красногорск-
лесом» остались и сделали последнюю попытку 
стащить «Атлас» с мели. Но попытка не увенча-
лась успехом: оба раза стальной трос разрывался, 
как тесемка. Оставив «Атлас» на зимовку, спаса-
тели догнали караван. Залив сжимал ледяные тис-
ки. Суда заклинивались во льду. 

Но как только застревало судно, на помощь к 
нему спешил «Свободный». И как зубило рубит 
металл, так « С в о б о д н ы й » рубил лед, освобождав 
его пленников От бессонных ночей матросы 
« С в о б о д н о г о » едва держались на ногах. 

Все, что м о ж н о б ы л о сделать, чтобы вырваться 
на чистую воду, м о р я к и сделали. Ш л и даже на 
к р а й н ю ю меру: «Красногорсклес» крушил лед 
самой ж и в о й частью судна — кормой. Разворачи-
вался к о р м о й вперед и с разбегу ударял ею в 

лед. 
12 и 13 декабря началось сильное торошение и 

сжатие льдов Залив сомкнул ледяные объятия. 
15 д е к а б р я два судна-великана «Пенжина» и 

«Красногорсклес» получили приказ оставить кара-
ван и прорваться на большие глубины, откуда их 
попытаются вывести ледоколом. «Пенжина» и 
«Красногорсклес» отошли на несколько миль от 
каравана и окончательно застряли во льдах. На 
этом и закончилось первое действие ледовой дра-
мы. Ничего не скажешь: богатую, очень богатую 
добычу захватил залив-разбойник. 

Это недавнее прошлое каравана. А меня боль-
ше волнуют его настоящее и будущее. Итак, я 
опоздал на первое действие ледовой драмы, ко-
торая началась в ноябре минувшего года, и попал 
на второе. М о щ н ы й караван судов оказался в 
прочном ледовом плену. Это — второе действие, 
и оно продлится до конца мая. 

И м я ему — «испытание неподвижностью». 

П Е Р В Ы Й Д Е Н Ь 

Почему целых полмесяца не принимал аэро-
д р о м а Охе, я по-настоящему узнал, только когда 
прилетел туда. Вот д о смешного укороченный те-
леграфный столб. О н занесен снегом на две трети. 
Хочешь, м о ж е ш ь потрогать белый телеграфный 

ролик. 
Весь город утонул а снегу. Идешь и видишь: в 

сугробе пещера. О н а уходит куда-то вниз. Оказы-
вается, это отрытый в снегу вход в дом. 

Город ведет с сугробами настоящую битву. В 
бой б р о ш е н а могучая техника. Урча проходят 
бульдозеры, За ними образуются широкие тран-
шеи. Эти траншеи, по бокам которых возвышает-
ся в три человеческих роста снег, и есть улицы. 

А как там, на затертом льдами караване? 
И вот я лечу на н е б о л ь ш о м вертолете «МИ-1». 
Машину ведет м о л о д о й с ковыльным чубом пи-

лот Евгений Тимонин. Это тот самый Тимонин, что 
первым на своем вертолетике прорвался к кара-
вану. В честь этого события моряки «Балтийска» 

расчистили д л я Евгения персональный аэродром, 
на к о т о р о м нефтью аккуратно написали три боль-
шущих слова: « А э р о д р о м Ж е н и Тимонина». 

М ы пролетели над г о р о д о м . Позади остался 
стальной лес нефтяных вышек. Его сменила тайга. 
С высоты она кажется небритой щекой великана. 
Наконец тайга кончилась. Показалось белое силь-
но помятое покрывало Сахалинского залива. 

А вот и они, ледовые пленники! Странно видеть 
теплоходы, но не видеть м о р я . Впечатление та-
кое, что под тобой занесенная сугробами степь, 
а по этой степи беспорядочно разбросаны суда. 

Первая жертва льдов — «Атлас». Он стоит бли-
ж е всех к берегу. О н одинок. Другие суда от не-
го далеко. А это ядро каравана из пяти судов, но-
сы которых уставились в разные стороны. П е р в ы й — 
«Аргуь», почти параллельно ему « Ю ж н о с а х а -
линск», далее сбоку чернеет «Свободный», потом 
стоит «Лазарев», а далее прорисовывается игру-
шечным к о р а б л и к о м «Балтийск». А совсем далеко, 
за несколько миль, р я д о м друг с другом виднеют-
ся « П е н ж и н а » и «Красногорсклес». Так стоят они 
не день и не неделю, а более трех месяцев! И 
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ничего не меняется в их расположении. А ведь 
над трубами каравана вьются дымки! Суда не ос-
тавлены экипажами, моряки, как и прежде, несут 
вахты, следят за работой двигателей, переговари-
ваются друг с д р у г о м по радио, а когда наступает 
вечер, зажигают, как о б ы ч н о в рейсе, огни. Жизнь 
и неподвижность! И это, оказывается, совместимо. 
Прожить три месяца и не продвинуться ни на шаг 
вперед! С к о л ь к о продлится это испытание? Д о са-
мой весны. А что будет весной? 

Если подняться на вертолете еще выше, откуда 
суда покажутся к р о х о т н ы м и щепками, то все рав-
но не увидишь конца мертвому л е д о в о м у хао-
су. А весной этот бескрайний мертвый хаос 
оживет, начнет трескаться, крошиться, горбиться, 
громоздить фантастические ледяные горы и быст-
ро разрушать их, чтобы снова у ж е в д р у г о м ме-
сте опять их построить и снова разрушить... Что 
будет с маленькими ч е р н е ю щ и м и щепочками, ко-
торыми кажутся с высоты суда, когда оживут ле-
дяные поля? 

А ведь это у ж е было. В ноябре и декабре! 
Итак, торошение бескрайнего ледяного хаоса 

позади и... впереди. А сегодня — абсолютная не-
подвижность! 

Наш вертолет делает разворот и садится возле 
«Аргуса». От судна к нам бегут два моряка, в ру-
ках у обоих по пачке писем. Зимовщики отдают 
письма пилоту. Я прощаюсь с Женей Тимониным и 
иду на теплоход « Ю ж н о с а х а л и н с к » . Интересно, 
какие они, сегодняшние челюскинцы?,. 

В О х е на этот вопрос три человека ответили 

по-разному: 
— Герои! — воскликнул первый. 
— Работают парни, — сказал сдержанно второй, 
— Ничего особенного, — безразлично ответил 

третий. 
И вот я в капитанской каюте. Передо м н о ю ка-

питан Иван Ф е д о р о в и ч Калибаба. О н сыплет к о р м 
в аквариум. И кажется, действительно в Иване 
Федоровиче ничего особенного нет. 

Так началось мое знакомство с ж и з н ь ю судов, 
попавших в ледовый плен. 

Л Г интервью 
Несиолько слое до качала ин-

тервью с министром легиой про-
мышленности СССР. 

Известно, какие серьезные, зна-
чительные требования предъявляют 
советские люди к этой важной 
отрасли народного хозяйства. по-
требности народа растут. Спрос 
увеличивается. Но я решила огра-
ничить предстоящий разговор с ми-
нистром только тем. что мы можем 
получить уже этой весной. этим 
летом, этой осенью... Меня легко 
понять: все-таки на улице уже март, 
весна, "ранняя и теплая... 

А вот теперь можно подумать о 
том. иак повидать министра легкой 
промышленности СССР товарища 
Н И. Тарасова. Мне сказали: луч-
ше всего утром, в в часов 55 минут. 
Или немного раньше. Приезжаю не-
много раньше... 

Встретились, поздоровались, при-
ступаю к делу, — задаю первый во-
прос: 

— Николай Никифоровач. бывае-
те ли Вы я магазинах/г Ведь легкая 
промышленность без торговли, >то 
вроде непросватанной невесты , 

Министр: Бываю! Постоянно, 
обязательно и весьма заинтересо-

ванно. 
...Очень приятноI Человек занят 

не только цифрами, вчерашними, 
сегодняшними, завтрашними, но и 
прямыми вопросами покупателей, 
нашими вопросами, которые мы 
обычно задаем а магазинах тканей, 
обуви, я универмагах.' Прекрасно! 
Сидя друг против другА я мини-
стерском кабинете, мы теперь мо-
жем мысленно пройтшь вдоль мага-
зинных полок и прилавк'ов. Да, тка-
ней много. Они добротны. Нп по-
купатели хотят новых, немнущихся, 
С геометрическим рисунком и в го-
рох (горох совсем пропал, не раз-
весной. конечно, а талантливо нари-
воввнныч). 

Миит.<р: П р м о , в хотел йы, 
чтобы мы больше производили 
тканей и чтобы я меньше о них рас-
сказывал,.. Но я — читатель «Лите-
ратурной газеты», так что прихо-
дится отвечать на ваши вопросы... 
Итек, н о в ы е по структуре, по коло-

ВЕСЕННЕЕ 
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риту ткани появляются е ж е г о д н о . 
О н и будут и в этом, 1966 году, 
Текстильщики, художники, химики 
работают хорошо, добросовестно. 
Более того, увлеченно! Эксперимен-
тируют, иногда ошибаются, не без 
того, но чаще находят то, что иска-

ли. 
..Да. »то так. И все же вы-

работанные миллиарды метров 
тканей, как нам кажется, еще не 
означают, что все вопросы, связан-
ные с одеждой, успешно решены. 
Как обстоит дело с производством 
той очаровательной одежды, кото-
рую демонстрирует Общесоюзный 
дом моделей? Женской, мужской, 
детской? Ведь <>тот дом славится 
своими художниками. Такого ма-
стера, как, например. Зайцев, хва-
дяг его коллеги даже я Париже. 

Министр; Сейчас при наших 
фабриках о д е ж д ы есть н а д е ж н ы е 
базы, конструкторские б ю р о во 
главе с опытными х у д о ж н и к а м и . 
Создание моделей о д е ж д ы идет по 
линии СЭВ. Вам, кажется, не н у ж -
но объяснить, что такое СЭВ? 

...Нет, разумеется. Мы давно ы 
хорошо знаем, как успешно рабо-
тает Совет Экономической Взаимо-
помощи и в области легкой про-
мышленности. Раз в год в столицах 
братских стран —• в Варшаве. Буда-
пеште, Москве. Праге — проходят 
конгрессы моды. Они выбывают 
большой интерес. Конгрессы разра-
батывают модели вперед на два го-
да Разрабатывают, разумеется, 
приблизительно. Потому что время 
всегда вносит свои поправки. Л1о-
,)я ... вещь серьезная. Это хорошо 
известно и у нас. Достаточно отмс-
тить. как расхватывают наш хоро-
ший <Журнал мое)г .. К слову ска-
зать. зтпт полный доброжелатель-
ства к своим подписчикам, пропа-

гандирующий превосходные работы 
наших советских художников жур-
нал, непонятно почему, поставлен 
я столь плачевные условия: его вы-
тесняют из типографий, не дают бу-
маги. ,4 ведь есть приказ самого 
министра — улучшить журнал. 

— Именно наш журнал и Дом мо-
делей стараются найти. — и нахо-
дят! — говорю ч министру,— изящ-
ный силуэт, современную линию. 
Ведь не станем же мы следовать 
парижскому капризу нынешней вес-
ны—юбки на 10 сантиметров... вы-
ше колен! Даже во французской 
прессе пишут, что этой моде, пожа-
луй, последуют только * самые дерз-
кие модницы». Конечно, можно 
*дерзить» и коленками, но все же 
лучше прикрывать их хотя бы до 
половины. 

(Хочу заметить в скобках, что 
мы находимся в единственном 
министерстве, где разговор о длине 
юбок и ширине брюк никому не по-
кажется легкомысленным, а являет-
ся сугубо профессиональным.) 

Министр: Нашим ж е н щ и н а м 
никогда не изменяет здравый 
смысл. О н и хорошо энают, что та-
кое карикатурность и скандалез-
ность. Короткие платья, по-видимо-
му, удобны и охотно принимаются 
некоторыми женщинами, однако 
наши х у д о ж н и к и - м о д е л ь е р ы обла-
дают чувством меры. 

...Следующий вопрос: _ трико-
таж — одежда века! Женщины, 
мужчины, дети—никто не обходится 
без него. В магазинах он есть, но 
все-таки его мало! Вещи однообраз-
ны и не всегда высокого качества. 
Кик будет дальше 

Министр: В нынешнем году верх-
него трикотажа поступит в про-
д а ж у на 20 миллионов штук изде-
лий больше, ч е м • 1965 го-
ду. Есть очень интересные новин-
ки. Они получили одобрение самых 

(Окончание на 2-й стр.) 

ИНТЕРЕСНАЯ встреча состоя-
лась на днях в Центральном 
Доме литераторов. В гости к 

писателям пришли работники Ми-
нистерства тракторного и сельско-
хозяйственного машиностроения 
СССР, всесоюзного объединения 
«Союзсельхозтехника», Министер-
ства сельского хозяйства РСФСР. 

Встречу открыл С. Шуртанов. 
Писатели вели речь о повышении 
качества сельхозмашин, о семе-
нах, проблеме занятости колхозни-
ков в зимнее время, народных 
промыслах, культуре села... 

Гости дали исчерпывающие от-
веты на вопросы писателей. Ми-
нистр сельского хозяйства РСФСР 
Л. Флорентьев в своем выступле-
нии подчеркнул историческое зна-

Д е л о в о й 

р а з г о в о р 

чение мартовского (1965 года) Пле-
нума ЦК КПСС, решения которого 
лежат а основе проекта Директив 
XXIII съезда КПСС по сельскому 
хозяйству. 

— У тружеников деревни теперь 
есть твердая уверенность, что 
стоящие перед ними задачи будут 
успешно решены, потому что ве-
дение сельского хозяйства отныне 
поставлено на научную экономи-
ческую основу, — сказал министр. 
— Партия, правительство уделяют 
огромное внимание подъему сель-
скопр хозяйства. Достаточно ска-
зать, что капитальные вложения в 
сельское хозяйство увеличатся за 
будущее пятилетие примерно а 
два раза. 

Интересными были выступления 
заместителя председателя всесоюз 
ного объединения «Союзсельхоз-
техника» Совета Министров СССР 
Л. Корбута, заместителя министра 
тракторного и сельскохозяйствен-
ного машиностроения СССР И. Та-
расова. В беседе приняли участие 
также начальник Управления кол-
хозов Министерства сельского хо-
зяйства РСФСР В. Филимонов, на-
чальник Управления механизации 
и электрификации того же мини-
стерства А. Гврмацкий и его за-
меститель А. Спвктор. 



ТАЙГА ОТСТУПАЕТ... 

Зеанив города рабочий посалоц 
получил игдавно, а 19Й2 году, а имя 
великого композитора аму при-
свэсио потому, что неподалеку от 
него родина П. И. Чайиоасиого. 

«Я родился а глуши, с детства, 
самого раннего, проникся неизъяс-
нимой красотой... черт русской на* 
родной музыки. Я до страсти люб-
лю русский элемент во всех его 
прог.влениях...* — писал Петр Ильич. 

Поначалу Чайковский считался 
городом строителей и энергетиков. 
Но, заставив трудиться Каму а но-
вом, так с к а з а т ь энергетическом 
иачестзе, люди не забыли и о ее 
давней профессии. Живая дорога 
жизни — так называл реку-труже-
ницу Д. Н. Мамин-Сибиряк. В гор. 
Чайковском была основана база фло-
та Камского речного пароходства, по-
строены порт, судоремонтный за-
вод. И теперь потомки камских пло-
тогонов и лоцманов из нового порта 
ведут теплоходы с лесом, РУДОЙ, 
металлом, бумагой, машинами « 
промышленные центры Поволжья, 
Москву, Ленинград, в гавани Бело-
го, Балтийского и Азовского морей. 

Три года назад в окрестностях го-
рода началось строительство ком 
бкната шелковых тканей. Уже в 

т 

Ш- ш ш М Н 9Г 

И 1 
ЭТОМ году $0 т ы с я ч прядильных ее* 
ретеи начали вырабатывать ураль< 
с к у ю пряжу иэ синтатичесиих во-
локон. В городе появился вша один 
отряд рабочего класса — текстиль-
щ и к и . 

А на другой его окраине, тесня 
тайгу, строится к р у п н е й ш и й я стра-
на эааод синтетического к а у ч у к а . 
Городу Чайковскому суждено стать 
и городом химиков. 

Городу Ч у к о в с к о м у пошел пя-
тый год. У него славное будущее. 
В проекте Директив X X I I I съезда 
КПСС сказано: «Закончить строи-
тельство Чайиоасиого текстильного 
комбината». Кроме того, а новой 
пятилетка иамечвется пуск первой 
очереди заводе синтетического нау-
чуиа^ 

Таков ои, этот город, в котором 
с особой силой, можно сказать, 
физичесии ощущаешь, как мчится 
вперед наше время. 

А. САВОСИН 

Не скжмках: вяеп*у — речники 
готовятся к навигации. 

Внизу — вальщик леса Александр 
Выкоа. 

Ставя задачу «ускорить на-
учиогтехннческий прогресс 
иа основа широкого развития 
н а у ч н ы х исследований и бы-
строго использования и х ре-
зультатов в производстве», 
партия в проекта Директив 
по новому пятилетнему плану 
особо выделяет главные на-
правления н а у ч н ы х поисков. 
Проектом определены такие 
ключевые области исследова-
ний, нан математика, физика, 
генетика, химия и некоторые 
другие. По просьбе читателей 
«Литературная газета» рас-
скажет на своих страницах о 
современном состоянии, про-
блемах и перспективах разви-
тия этих основных отраслей 
советской науки. 

рождено XX в е к о * У П Р А В Л Я Я 
НАСЛЕДСТВЕННОСТЬЮ 

Н. ДУБИНИН. 
член-корреспондент Академии науи СССР 

ЧЕТВЕРТЫЙ ПЕРЕДЕЛ 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

ления о закалке, термическом 
упрочнении низкоуглеродистых, 
мягких сталей и как появилась 
технология четвертого передела. 
Видели вы фермы мостов'

1

 Ме-
таллические конструкции цехов, 
эстакады, телевизионные мачты'.' 
Многочисленные изделия из ба-
лок, фасонных профилей? Стерж-
ни для арматуры железобетона? 
Трупы большого диаметра? Это 
все сделано из «мягкой», низко-
углеродистой стали, которая, по 
старым представлениям, не «при-
нимала* и не «признавала» тер-
мообработки. 

И вот вообразите, что такому 
огромному количеству металле 
придается дополнительная проч-
ность в два, я то и в три раза. 
Это значит, что для постройки то-
го же моста теперь потребуется 
метал-"а я два раза меньше. По-
нятно? 

«Охват» закалкой всей мас-
сы металла сулит о

г

ромн'-'Ю 
экономию материалов и средств. 
Можно без существенных затрат 
ввести в стр<?Й новый металлур-
гический комбинат, равный Маг-
нитогорскому. Только за счет од-
ной операции -г- еще одного пе-
редела. четвертого. В конечном 
итоге за счет... воды. 

А ТЕПЕРЬ о том. как «тя-
нут» эту воду в цехи. 

Совсем недавно мне довелось 
побывать в рельсобалочяом цехе 
завода имени Дзержинского. За-
тащил меня туда мастер термиче-
ского отделения Григорий Ивано-

вич Кошмая, Богатырского сло-
жения, в повидавшем виды ста-
ром офицерском кителе, Григо-
рий Иванович под грохот прокат-
ных станов, выдающих рельсы, 
рассказал мне о своих заботах: 

— Знаете, как закаливаем? 
Формально, для показухи. Наше 
термическое отделение малень-
кое, не справляемся со всем пото-
ком. Идет партия рельсов, ее бы 
в термообработку, а тут конец 
месяца или другая причина для 
спешки — «давай, давай сыры-
ми'» Часто простаиваем, гоняем 
наших термистов то на уборку 
цеха, то на подноску, выгрузку, 
ремонт. Потери-то какие! Но с 
этим считаются мало. Вы уж там 
как-нибудь зацепите в печати... 

Вот я и «цепляю», дорогой 
Григорий Иванович. Надеюсь, что 
поможет. 

Старший мастер того же отде-
ления Николай Игнатьевич Па-
мнров: 

— Получили мы новые зака-
лочные установки для водовоз-
душной смеси. Знаете Беседина 
из Харькова? Это он все для 
рельсов старается: приборы хо-
рошие, с тончайшей регулиров-
кой. Вода там на мельчайшие 
капли распыляется, туман стоит. 
Вот в этот туман и должен по-
пасть горячий рельс и выйти от-
туда в новом качестве. А пустить 
яти чудесные аппараты мы не мо-
жем. Почему? Нужно двадцать 
тонн труб для того, чтобы подвес-
ти воду к прокатным станам, я 
нам их не дают. Который месяц 
уже воюем... 

Академик Кирилл Федорович 
Стародубов: 

— До сих пор не решены важ-
нейшие организационные и эконо-
мические вопросы четвертого пе-
редела... 

Оказывается, дело не только в 
том. чтобы подтянуть воду к го-
рячим агрегатам и наладить вслед 
за прокатом интенсивное охлаж-
дение е-о водой. Надо «.упроч-
нить» положение самой термооб-
работки в цехах, «прописать» ее 
на производстве, сделать не при-
живалкой. а хозяйкой на равных 
правах с другими «компаньона-
ми» по производству, А то ведь 
некоторые хозяйственники рас-
суждают так: кто оценит эко-
номию, которая так незрима 
для нас. которая не засчиты-
вается нам, металлургам, и пока-
жет себя, разве когда нас уже не 
будет? 

Как тут не задуматься о мате-
риальном стимулировании нового 
дела? Напомним: металлургов 
премируют только за количество 
выпущенного проката, а не за его 
качество — прочность. Монтаж-
ники ищут конструкции потяже-
лее. а не полегче: их зара-
боток в прямой зависимости от ве-
са смонтированных конструкций. 
Трубникам невыгодно катать тон-
костенные трубы, так как их про-
дукция — такая нелепость! — 
оценивается по весу. 

Нельзя мириться с тем, что го-
дами не решаются важнейшие 
проблемы экономики металлур-
гии. 

Я ПОБЫВАЛ в республикан-
ском Министерстве черной 

металлургии, расположенном в 
Днепропетровске, в счастливой 
близости от металлургических за-
водов Днепродзержинска, Запоро-
жья, Никополя. Кривого Рога, 
Донецка.,.. 

Мне рассказали здесь о заботах 
нового министерства, в частности 
о четвертом переделе. 

— Приказ министра обязыва-
ет до 1 апреля разработать и ут-
вердить план строительства за-
калочных установок на три мил-
лиона тонн проката. 

Однако органа, руководящего 
внедрением термообработки, в 
министерстве пока нет. 

— Может быть, есть главный 
термист? 

— И его тоже нет. 
Не потому ли, например, проект 

крупной промышленной установ-
ки для термообработки армату-
ры на Макеевском заводе, ут-
вержденный еще в начале про-
шлого года, до сих пор в черте-
жах? Не потому ли термообра-
ботка и в других цехах все еще 
в роли приживалки? 

Между тем жизнь настойчиво 
требует не слов признания, а 
решений. Начальник сортопрокат-
ного цеха Криворожского метал-
лургического завода имени Лени-
на Виталий Антонович Сацкнй 
открыл свое сердце четвертому 
переделу. Без деклараций и шума 
он провел в цех воду и заставил 
ее работать на закалку. Так по-
ступают и другие энтузиасты но-
вого дела, и так должны делать 
все. 

...Вот что кроется за одиой-
едннствскной строкой проекта 
Директив о четвертом переделе. 

ДНЕПРОПЕТРОВСК 

К
ОГДА результаты научных 
исследований входят в 
жизнь, начинают помогать 
практической деятельности 
человека, наступает самый 

радостный день для учено-
го. Но как достигается успех? 
Ему предшествует теоретиче-
ская работа, которая в наше 
время строится на основе огром-
ного количества точно установлен-
ных фактов, увенчивается совре-
менным анализом и синтезом. 
Развитие науки хотя и опирает-
ся на развитие производительных 
сил, однако происходит по своим 
особым внутренним законам, и 
потому взаимодействия науки и 
производства достаточно сложны. 
Все же мы можем утверждать: 
чем крупнее открытие я теории 
или в эксперименте, тем, в конце 
концов, существеннее будет воз-
действие такого открытия на 
жизнь, на производство. При 
этом поначалу нередко очень 
трудно предугадать все значение 
такого открытия. 

Учение о наследственности, 
вообще говоря, столь же старо, 
как и учение об атоме: факты 
упорной передачи от одного по-
коления к другому характерных 
черт лица или музыкальных спо-
собностей не могли не привлечь 
к себе внимание ученых уже мно-
го веков назад. 

Однако лишь успехи современ-
ной науки — генетики, цитоло-
гии, биохимии, молекулярной био-
логии. создание комплексных ме-
тодов с участием физики, химии 
и математики, — достигнутые за 
последние десятилетия, вплотную 
приблизили нас к пониманию ма-
териальных основ наследствен-
ности. Мы вправе утверждать, 
что, как и атомная физика, гене-
тика — детище нашего стреми-
тельного XX века. 

Наследственность — одно из 
коренных свойств жизни. Она 
определяет воспроизведение форм 
в каждом последующем поколе-
нии. И если мы хотим научиться 
управлять развитием жизненных 
форм, образованием полезных 
для нас и устранением вредных, 
— мы должны понять сущность 
наследственности и выяснить при-
чины появления новых наследст-
венных свойств. 

Исследования. посвященные 
сущности жизни, открывают но-
вые возможности

 >
 для нашего 

сельского хозяйства, «биологиче-
ской» промышленности, медици-
ны. Вот почему по проекту Ди-
ректив в новом пятилетнем плане 
предусматривается «дальнейшее 
изучение процессов, протекающих 
в живой материи, генетических 
закономерностей селекции микро-
организмов, растений и животных 
с целью создания новых, высоко-
продуктивных пород животных 
и высокоурожайных сортов расте-
ний: разработка проблем генети-
ки наследственных заболеваний». 

ДОСТИЖЕНИЯ науки только 
тогда реально становятся 

теоретической базой для разви-
тия практики, когда они точны, 
объективны, воспроизводимы, 
подтверждены экспериментом. Со-
временная генетика дает возмож-
ность поставить на прочные науч-
ные основы ключевые отрасли 
селекции в нашем сельском хо-
зяйстве. Прежде всего речь 
идет о разработке совершенных 
методов отбора, гибридизации, 
племенного дела и т. д. Селекцио-
нер. который овладел методами 
современной науки, знает гене-
тические законы скрещиваний. 

ЮБИЛЕЙНЫЙ НОМЕР 
Вышел в сеет очередной номер 

ежемрегчного журнала Союза ху-
дожников СССР — «Декоративное 
искусство СССР». Можно с полным 
основанием сиазать, что это не-
обычный номер — сотый. 

Сотый номер — итог плодотвор 
ного пути, проделанного м#урналом 
яа девять с лишним лет. 

В «Заметках редактора», опуб-
лииопанных е этом номере журна-
ла, сказано: 

*Ня двести с лишним миллионов 
населений у нас примерно сорок 
тысвч профессиональных худож-
ников разных жанров... На 
6 тысяч население один худож 
ник. Как мало на нашу страну! Но 
к акая это великая сила, асли ее 
лучше организовать!» 

В сотом номере ж у р н а л а пача-
[ гаются материалы, посвященные 
! различным проОлемам развития 

цеиоративного и монументального 
искусства нашей страны. Г. Голу-
бее и Е. Ельчаниноаа в статье 
• Подземные интерьеры города* 
ставят на обсуждение эту весьма 
важную проблему современного 
градостроительства. И. Черный 
рассказывает не торию еллшного 

| Дмитровского фарфорового завода, 
который отмечает 100-летие сво-

| его существования. 
Мебель для аэровокзалов. Вы» 

! гтавна и г р у ш к и . Творчество заслу-
женного деятеля исиусста Латвий-
ской ССР Г. Г. Круг лова — атому 

I посвящены статьи и иорреспон-
I деиции журнала. 

Хочется пожелать ж у р н а л у «Де-
: моративиое искусство СССР* успе-

хов в его большом и важном деле, 

(Окончание. Начало на 1-Й етр.) 

строгих ценителей не только у нас, 
но к зе границей. 

— Это. конечно, хорошо, приятно. 
И все *е наши трикотажные фаб-
рики еще плохо яаботчтеч о по-
купателе. Спрос необыкновенно ве-
лик, а выбор? Г де платья и костю-
мы разных расцветок и фасонов 

В Е С Е Н Н Е Е 

БЛАГОДАРНОСТЬ 
Сердечное спасибо моим дорогим 

читателям, взпос.шм. юным и ма-
леньким, спасибо школам, библиоте-
кам, издательствам, редакциям и 
всем тем друзьям, знакомым и не-
знакомым, кто прислал мне в »ти 
дни так много добрых поздравлений 
с шестидесятилетием и высокой 
правительственной наградой — ор-
деном Трудового Красного Знамени. 

А г н и » вАРТО 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
•'I ГАПКТА 
2 стр. 17 марта 1966 г. К: 33 

Миллион одинаковых джемперов-» 
»то уже униформаI 

Министр: Трикотаж обогнал про-
изводство тканей. Сейчас а ма-
газинах часто иа барут того, за мам 
года да* тому назад стоили а оче-
редях. Ф а б р и к и особое аииманиа 
обращают на структуру самой прв-
ж и , на окраску и отделку, к о т о р ы е 
и будут способствовать разнообра-
зию. Все новинки а самоа к о р о т к о е 
врама о к а ж у т с я на прилавках-

— Еще один вопрос: о мужской 
одежде. Мужчины тоже заботятся о 
своей внешности, и >то, конечно, хо-
рошо, Но заботы усложняются по-
исками пиджаков, которые продава-
лись бы отдельно от брюк, и, наобо-
рот, поисками удачных брюк. Нам, 
женщинам. например. хочется, 
чтобы мужчины летом ходи-
ли не в клетчатых рубашках навы-
пуск, будто они только что выбе-
жали из дома после драматическо-
го конфликта е женой, а в легких 
полотняных или тонких шерстяных 
куртках. Но о полотняных киртках 
идет дурная слава: говорят, что 
после стирки они становятся на два 
номера меньше... Очень в ходи и 
спортивная одежда. Но для того 
чтобы заказать спортивную куртки, 
скажем, в превосходном московском 
ателье на I/лице Хмелева, нужно 
отстоять в длинной очереди... 

Министр: Действительно, совре-
менны* к о с т ю м н ы х тканей е щ е 
маловато. Но »тот пробел взялись 
покрыть Ивантеевский, Чернигов-
ский и другие комбинаты. Непре-
менно будут а п р о д а ж е отдельно и 
пиджаки, и б р ю к и . Ф а б р и к а м вме-

няется а обязвнность декатировка 
асах тканей до шитье, так что 
обидна* усадка изделий будет со-
вершенно исключена. М у ж ч и н ы 
могут быть спокойны — им уде-
ляется внимания не меньше, чем 
вам, женщинам, 

— Кстати, о мужских меховых 
шапках, хотя за окном уже весна... 
За границей наши шапки имеют 
бешеный успех. Хотелось бы. чтоб с 
осени этого года и у нас продава-
лись не только кроличьи ушанки... 

Министр соглашаетса, что над 
внешним о ф о р м л е н и е м мужских 
голов е щ е следует поработать... 

— Детская одежда — тоже важ-
нейшее дело. Нужно изгнать потре-
бительское определение •— ене мЛр-
ко». Пусть одежда для детей будет 
светлой, яркой, легкой, мягкой и не-
пременно дешевойI 

Министр: П р е ж д е всего о тка-
нях для детей Это совсем особые 
ткани. Непременное условие — 
МЯГКОСТЬ, легкость, гигиеничность. 
И, конечно, дешевизна. Особенно 
>то касаетса пальто. Над всем н и м 
мы думаем... 

— Да, когда ребятишек упаковы-
вают в толстые, тяжелые шубы, в 
шали и кофты, »то Огорчительное 
зрелище. Можно ли надеяться, что 
в будущем году, в еще лучше — 
зтой осенью, появятся пальто, о ко-
торых мечтают родители для своих 
малышей? 

Министр: Сели б ы вы анвяи, 
как много людей работает над дет-
ской о д е ж д о й ! С к а ж д ы м годом ее 
выпускают аса больше, но и дети-
шек, как известно, т о ж е все боль-
ше.™ И все ж е спрос м ы удовлет-
в о р и м полностью. 

Теперь насчет обуви Накомец-тп 
ее фасон сможет удовлетворить 
всех тег, кто пишет отчаянные 
письма с протестом против Ю-сан-
тиметровых каблуков-шпилек. Во 

всем мире входит в моду устойчи-
вая обувь с плоскими или толсты-
ми каблуками, с носом хотя и уд-
линенным. но более широким. Вы-
сокий каблук (но не выше четы-
рех сантиметров) — только на бал. 
на праздник! А ведь жизнь—зто не 
сплошь балы и праздники! Как бу-
дем перек чочаться с освоенных ко-
лодок? По сих пор >то было мед-
ленным и неуклюжим процессом. 

Министр: У ж е начали делать 
устойчивые каблуки. Правда, на все 
от них в восторге, многим они ка-
жутса старомодными. Надо у б е ж -
дать а том, что мода стала разум-
нее. 

— Пропаганда разумной моды 
как роз и есть дело еЖурнала 
мод», которому нужно помочь, он 
ведь, товарищ министр, в вашем 
ведении... Теперь о сумках. Сумки, 

Рис. Ю. Черепанова 

как вы ХОРОШО енаете. не пустяк и 
не мелочь. Это важная отрасль 
производства. Сколько женщин в 
Союзе"/ Сто с лишним миллионов?1 
Значит, нам нужно двести миллио-
нов сумок/ По одной хозяйственной 
и хотя бы по одной не для ношения 
тяжестей и продуктов. В про/илом 
году на выставке в ЦУМе (здесь 
просили писать отзывы) я, грешни-
ца, написало: гБелую сумку с чер-
ными перехватами предлагаю на-
звать >Со святыми упокой». Кто же 
его подсовывает покупательницам 
вещи дурного вкуса? 

Министр: С д у р н ы м вкусом м ы 
« о т и м покончить решительно, раз 
и навсегда. Был грех — не ры-
н о к поставлялись скверно сделан-
ные вещи. Сейчас «ожеввиио-гя-
лвитервйиыв фабрики начали изго-
тавливать отличные модели, Со-
м е а т с е нова* сырьевая бача иа 
основе химии, Изделия мягки, эла-

стичны, всевозможных оттенков. 
О н и на будут уступать заграничным. 
Вы в хтом убедитесь еще в нынеш-
нем, 1964 году. 

Кажется, ля все вопросы, которые 
а хотело поставить министру, полу-
чены ответы Однако, как понимает 
читатель, я не смогла удержаться в 
намеченных рамка х — речь зашла о 
новой пятилетке. Министр рассказы-
вал, какие крупные средства вкла-
дывает государство в развитие лег-
кой промышленности, и подчерки-
вал, что задания пятилетки—зто ми-
нимальный п юн производственни-
ков. А!м говорили о том. что сквер-
но сделанные вещи—,»то пропащие 
народные деньги и зря потраченный 
труд. Хорошо сделанные — на ра-
дость людям и к выгоде государст-
ва... 

Я не пересыпаю интервью с ми-
нистром бесчисл.'нными цифрами, 
хотя они значительны и убедитель-
ны. Мы ведь говорили о том. что 
человека надо иже сегодня. Моему 
читателю, например, нужен а черяо-
майскоми празднику хороший ко-
стюм и та спортивна я куртка. И вот, 
си слов министра, а могу ска-
зать — даI — костюм будет зле-
гантным, удобным, современным 
То же самое касается и тканей. Из 
в 1965 годи вышло 7 с поло-
виной миллиардов квадратных мет-
ров, Но у моего вполне земного чи-
тателя опять-таки скромный вопрос: 
найдет ли он 3 е половиной метра 
чего-нибудь мягкого, немнущегося, 
на пальто? Мне сказали: — *йа. 
"той осенью!» Иг лбуви нам бы на-
добно к весне, которая уже, кажет-
ся, пришла точно по календарю, не-
что устойчивое, дг'бртно-красивое и 
непременно модное, Найдем? Мне 
ответили- гНаМет»». 

СпасибоГ Будем ждать Но не ти-
хо и КРОТКО, а ревниво, нетерпели-
во, пристрастно! Потоми что мы не 
просто потребит*ми. носители баш-
маков, курток и платьев. Мы — со-
ветские люди! И нам хочется гор-
диться вещами, сделанными в на-
шел стране, нашими талантливыми 
текстильщика ни. закройщиками, са-
пожниками Нам хочется, чтобы иа 
всех товарах во всем мире марка 
еСПР.ЛАИО В СССР» бы м магиче-
ски п/штягетельной. 

сумеет быстрее и успешнее созда-
вать нужные человеку формы ра-
стений н животных,-закреплять 
полезные признаки в потомстве. 

Примером сказанного может 
служить хотя бы история появле-
ния высокоурожайных гибридных 
сортов кукурузы, пользующихся 
ныне всемирной известностью. В 
этой истории было немало неудач 
я немало трудностей, но неуклон-
ное следование основным принци-
пам науки в конце концов приве-
ло к победе. На одном из этапов 
работы советский исследователь 
М. Хаджннов открыл существова-
ние у кукурузы так называемой 
мужской стерильности. Изучение 
этого свойства с точки зрения ге-
нетики позволило закрепить его в 
последующих поколениях и вы-
вести сорта кукурузы, в которых 
пе происходило самоопыления, 
снижавшего урожайность. Особен-
но характерно и поучительно в 
этой истории то, что установление 
одного частного факта повлекло 
за собой более широкие и более 
значительные последствия. Ока-
залось. что наследственные фор-
мы мужской стерильности встре-
чаются не только у кукурузы, ио 
и у многих других растений, на-
пример у пшениаы. Получены 
первые гибридные сорта пшени-
цы, урожайность которых на 
50 процентов выше, чем у обыч-
ных сортов. Завершение этой ра-
боты даст возможность получить 
дополнительные резервы зерна. 

Однако генетика не ограничи-
вается тем, что намечает наилуч-
шие пути селекции и скрещива-
ния полезных организмов. Ее до-
стижения позволяют непосредст-
венно воздействовать на химиче-
скую первооснову наследствен-
ности. Здесь решающую роль сы-
грало использование радиоактив-
ных излучений и химических со-
единений, которые способны, про-
никая в клетку, изменять химиче-
ское строение гена — вызывать 
мутации. В результате оказалось 
возможным получить большое ко-
личество изменений, которые и 
составляют основу отбора, созда-
ния новых ценных форм. 

Появление таких мутаций об-
наружили еще в 1925 году Г. А. 
Надсон и Г. Г. Филиппов в Ле-
нинграде, изучая влияние лучей 
радия на клетки дрожжей. Затем 
было установлено, что рентгенов-
ские лучи вызывают громадное 
количество мутаций у одного из 
классических объектов генетики 
— плодовой мушки, дрозофилы. 
Ученым потребовались годы 
усилий, чтобы обосновать и раз-
вить теорию о мутагенном дейст-
вии ионизирующих излучений. 
Постепенно, шаг за шагом, скла-
дывалась новая область науки —> 
радиационная генетика. 

В наши дни из наблюдений над 
клетками дрожжей н дрозофилы 
выросла наука, без которой не-
мыслимо использование атомной 
энергии. Нам необходимо изучать 
влияние радиации на наслед-
ственность человека и разрабаты-
вать меры защиты от поражения. 

Особенно аффективна радиа-
ционная селекция микроорганиз-
мов. Вся мировая промышлен-
ность антибиотиков — биологи-
чески активных веществ, выде-
ляемых некоторыми микроорга-
низмами, — основана именно на 
таких ^радиационных и химиче-
ских мутантах, созданных путем 
отбора. Они выделяют в сотни 
и тысячи раз больше антибио-
тиков. чем исходные, «естествен-
ные» формы, Это сделало анти-
биотики широкодоступными для 
медицины и сельского хозяйства. 

Среди химических мутаций 
особое место занимают так назы-
ваемые мутации полиплоидии. 
Еще в 1898 году московский про-
фессор И, Герасимов, проводя 
опыты с водорослью спирогирой, 
вызвал у нее температурным шо-
ком и наркотиками задержку де-
ления клетки, Он установил, что 
при такой задержке размер ядра 
удваивается, что влечет за собой 
увеличение размера клетки и по-
явление у нее других особенно-
стей. Такое увеличение размеров 
ядра, когда число хромосом уве-
личивается в несколько раз, 
получило наименование полипло-
идии. 

Оказалось, что природа неодно-
кратно использовала этот путь 
эволюции. И многие наши основ-
ные сельскохозяйственные куль-
туры — пшеница, картофель, 
хлопчатник, яблоня—представля-
ют собой такие естественно воз-
никшие и затем использованные 
человеком попиплонды. 

Кто мог думать, что из скром 
ных лабораторных наблюдений 
со временем вырастут целая от-
расль эволюционного учения о 
растениях и новый метод совре-
менной селекции? Сущность яв-
ления полиплоидии исследовали 
тысячи ученых, В 1937 году бы-
ло обнаружено, что один из ал-
калоидов — колхицин — идеально 
останавливает клеточные деления 
н вызывает массовый переход 
клеток на полиплоидный уро-
вень. Сейчас получено много 
производственных полиплоидных 
растений. Пальма первенства 
среди них принадлежит трнплон-
дам сахарной свеклы. Увеличе-
ние выхода сахара с гектара по-
севов свеклы обычными метода-

. ми селекции — очень Трудное 
дело. Получение же триплоидов 
срапу позволило повысить вы-
ход сахара на 15—20 процентов. 
Триплонды сахарной свеклы за-
воевывают мир. 

р А Н Ь Ш Е РАЗВИТИЕ нау-
• ки шло от атапа к атапу, 

столетиями и десятилетиями. 
Сейчас сплошь и рядом самые 
абстрактные исследования, кан 
молния, огвещяют путь к целым 
разделам повой деятельности че-
ловека. Так было с открытием 

цепной реакции урана, что за-
вершилось использованием атом-
ной энергии. Такой же молние-
носный путь проделала теория 
ракет н ракетной техники, что 
привело к осуществлению поле-
тов человека в космос. Мы при-
сутствуем при рождении лазеров. 

В биологии происходят сейчас 
очень крупные события. Наибо-
лее существенные из них — в 
молекулярной биологии и в ге-
нетике. Установлено, что нуклеи-
новые кислоты — это материаль-
ная основа наследственности. Бе-
лок — основа жизненных про-
цессов. Недавно в пробирках, в 
искусственных условиях, вне ор-
ганизма, был синтезирован белок 
инсулин и осуществлен направ-
ленный синтез молекул ДНК по 
заранее заданной «матрице». Ис-
кусственный синтез белков чре-
ват самыми обнадеживающими по-
следствиями не только для рас-
крытия загадок жизни, но и для 
создания новых ферментов, для 
получения новых пищевых ре-
сурсов. 

Генетике принадлежит важ-
ная роль и в решении пробле-
мы эволюции организмов, кото-
рая встает перед человечеством 
с развитием производительных 
сил. Преобразовать эволюцию 
жизни на Земле, сделать ее кон-
тролируемым процессом — гран-
диозная задача, которая сейчас 
встает перед человечеством. Та-
кие факторы, как, например, по-
вышение фона радиации на Зем-
ле, могут отразиться на здоровье 
будущих поколений, если мы 
оставим их действие без контро-
ля. Нет сомнений, что генетика 
разработает методы, которые по-
зволят оградить человечество от 
возможных тяжелых последствий. 

Но этим не исчерпывается зна-
чение генетики для медицины. 
Известны десятки тяжелых на-
следственных, врожденных за-
болеваний. таких, например, как 
шизофрения, мышечная или ске-
летная дистрофия, кровоточи-
вость, ряд пороков сердца. Ока-
залось. что причины этих неду-
гов в ряде случаев коренятся в 
нарушенной структуре н в изме-
нениях числа хромосом в ядрах 
клеток организма. За послед-
ние 4 — 5 лет развилась боль-
шая область науки, получив-
шая название цитогенетнкн чело-
века. которая связывает опреде-
ленные заболевания со строени-
ем хромосом. Наши знания об 
этих болезнях переходит иа но-
вый. «клеточный» уровень. И 
эти знания существенно помога-
ют врачам своевременно их рас-
познавать и успешно лечить. 

Неожиданным оказался так-
же тот факт, что клетки, обла-
дающие способностью к злокаче-
ственному росту, в ряде случаев 
имеют отчетливые изменения в 
структуре хромосом. Так, у боль-
ных хроническим мнэлоидным 
лейкозом наблюдается структур-
ное изменение в одной из хро-
мосом 21-й пары. Другие разно-
видности рака тоже часто сопро-
вождаются своими характерных?я 
изменениями хромосом. Появле-
ние злокачественного роста—это 
особенность клетки, вызываемая 
определенными изменениями в 
генетической информации. По-
скольку удается эти изменения 
связывать с видимым!» измене-
ниями в структуре хромосом, яс-
но, что это открывает новые пут и 
в изучении природы рака. 

В наши дни цнтогенетнка чело-
века начинает одну из самых яр-
ких страниц в развитии биоло-
гии. В мировой научной печати 
появляется огромный поток ра-
бот. освещающих все новые под-
робности строения хромосом че-
ловека и зловещую роль наруше-
ний их структуры в возникнове-
нии некоторых болезней. 

Так теоретические достижения 
генетики ложатся в основу прак-
тических успехов медицины. 

П РОПДЕТ время, и нога че-
•

1

 лзвека ступит на поверх-
ность Луны. Марса и других 
планет. Космические корабли по-
летят в далекий путь, и внутри 
этих кораблей будет создана 
своя «экологическая система» — 
замкнутый мир живых ' организ-
мов. который должен имитиро-
вать на корабле земные условия, 
обеспечить все необходимое для 
космонавтов. 

Путь для рещения этих необы-
чайно сложных проблем —тернис-
тый путь науки, требующий гро-
мадного труда, точных экспери-
ментов, разработки новых теорий. 
Именно таким путем генетика 
должна подойти к решению глав-
ной задачи, которая в первую 
очередь определяет ее положение 
в системе естествознания. Зада-
ча эта — научиться управлять 
процессом мутаций таким обра-
зом, чтобы получать направлен-
ные ««следственные изменения. 
В наши дни создание новых 
форм живых организмов требует 
длительного отбора, скрещива-
ния, проведения обширной селек-
ционной работы, И хотя исполь-
зование радиационных и хими-
ческих мутагенов резко ускоряет 
процессы преобразования наслед-
ственности. предгтон - сделать 
новый качественный скачок —< 
овладеть направленными мута-
циями, научиться получать орга-
низмы с заранее заданными при-
знаками. 

Овладение направленными му-
тациями будет означать, что че-
ловек приобрел подлинную 
власть над органическим миром, 
над живой природой. 

Мы вступили в век атома, ге-
на и космоса. Совершенные ме-
тоды науки откроют возможность 
ИРавлять жизнью на Земле, 



КОГДА я год» два назад 
прочитал в журнале рас-

ска» Николая Атарова «Погре-
мушка». его сюжет показался 
мне достаточно знакомым. 

Корреспондент молодежной га-
зеты, бойкий и поверхностный, хо-
чет отправиться в испытательный 
рейс по реке на «Ракете» и затем 
написать эффектный очерк о ее 
молодом капитане. Однако вместо 
современной «Ракеты» он попа-
дает на старенький пароход, где 

' нет ничего романтичного, эффект-
ного, где течет будничная, усто-
явшаяся жизнь с ее мелкими не-
урядицами. заботами, болезнями, 
драмами. Эта жизнь сразу втяги-
вает в свой круговорот коррес-
пондента, на него наваливается 
поток «избыточной информации», 
ненужной ему. сбивающей с тол-
ку. Зачем ему знать о какой-то 
буфетчице, которая стирала ките-
ли капитану «Ракеты», когда тот 
плавал на этом стареньком паро-
ходе помощником? Зачем ему 
знать, что жена капитана парохо-
дика тоже стирала тому счастлив-
цу кители? Зачем ему знать, что 
се муж любит детей и возит в 
рейсы чужую девочку? Зачем 
ему знпть еще многое другое, та-
кое же ненужное и необязатель-
ное'' 

Но постепенно необязательное 
становится важным, «избыточная 
информация» оказывается необ-
ходимой. Она разоблачает бли-
стательного капитана «Ракеты», 
обращает симпатии журналиста к 
к другим людям — неприметным, 
но чистым в помыслах и отноше-
ниях. А вместе с этим к нему 
приходит новое, более глубокое 
и верное понимание жизни. 

В нашей литературе немало 
произведений построено на столк-
новении незрелого, поверхностно-
го. предвзятого ума со сложно-
стью жизни и ее иёреоценкой. 
Среди них есть и рассказы, напи-
санные с бЛльшим психологиз-
мом, юмором. литературным 
блеском, чем «Погремушка». Но 
этот рассказ оставлял какое-то 
беспокойное чувство. В са-
мом деле, если здесь иссле-
дуется созревание характера, то 
почему такой опытный мастер, 
как Н. Атаров. не стремится к то-
му. чтобы тщательно и подробно 
выписать этот характер? Если пе-
ремена взглядов героя происхо-
дит под влиянием внешних собы-
тий. то почему они даны бегло, 
намеками, без острого конфлик-
та? Зачем на пароходике плывет 
студентка, не имеющая к делу 
никакого отношения, а капитан 
«Ракеты» — стать необходимый 
для сюжета, лишь ' пролетел 
мгновенно мимо героя, и только 
в бинокль можно было увидеть, 
что «на командном пункте «Раке-
ты» стоял мужчина в белом ки-
теле и махал белой перчаткой»? 
От чтения оставалось что-то тре-
вожащее. неясное. 

Но вот вышел в свет большой 
сборник Н. Атарова «Запахи зем-
ли». в который включена и «По-
гремушка». Перечитывая этот 
рассказ, я увидел, что тревога 
моя была не напрасной, что рань-

Николай Атаров- «Запахи » и л м « . 
Рассказы н повести. Издательство 
• Советски» писатель*. М. 1965. 

ше за внешним сюжетом я не 
уловил того главного, что хотел 
сказать писатель и ради чего, на 
мой взгляд, он умышленно осла-
бил этот сюжет. 

Рассказ «Погремушка» — это 
художес{венное размышление 
о нравственных и философ-
ских проблемах времени. «Как 
все меняется на земле.., — 
думает молодой журналист. —-
Там, где сейчас избенка бакен-
щика, припертая тайгой к бере-
гу, скоро у большой плотины 
возникнут многомиллионные го-
рода, новые мировые центры, 
перед ними померкнут Лондон и 
Сан-Франциско, технический про-
гресс не даст оглянуться, элект-
ронные машины, радары, сверх-
скоростные ракеты, роботы с 
университетским образованием... 

ЗАМЫСЕЛ 
И СЮЖЕТ 
А как человеку поспеть за всем, 
что он сам еще насочиняет?» 

Так вот: сопровождается ли 
бурный рост научно-технического 
могущества человека его, духов-
ным совершенствованием, его 
способностью использовать это 
могущество во благо? В расска-
зе исследуется эта очень важная 
проблема наших дней. Разумеет-
ся. нет ни малейшей возможности 
вместить в формуле те выводы, 
к которым приходит художник. 
Но вглядываясь в старую, как 
мир, семейную драму, о кото-
рой оп рассказывает, видишь 
ее новые небывалые черты. Ви-
дишь. как внутренне возму-
жал человек, как усилилось его 
стремление к разумной и доб-
рой жизни, как обострилась 
точность его нравственных оце-
нок. Безошибочно отделяют и 
участники, и свидетели драмы 
распущенность от любви, тще-
славие от самоуважения, добро 
от зла. И еще одно пажное ут-
верждение художника: человек не 
одинок. Люди могут понять друг 
друга. Даже тогда, когда они ма-
ло знакомы между собой, даже 
когда их жизнь принимает самые 
странные и причудливые формы, 
даже когда они сами не очень 
зрелы. Их сочувствие добру вы-
ше предвзятости, неопытности, 
ложных идей. 

Стараясь понять, отчего эти 
мысли, выраженные в рассказе с 
достаточной художественной убе-
дительностью. остались для меня 
скрытыми при первом его прочте-
нии, я думаю о некоторых осо-
бенностях искусства. Извест-
но. что оно нередко бывает од-
нослойным. таким, где все понят-
но с первого взгляда, где ничто 
не вызывает у читателя ощуще-
ния скрытой глубины. Мы знаем 
многослойное искусство — клас-
сические шедевры с зеркальной 

КНИГИ Н. АТАРОВА И Г. КУБЛИЦКОГО 
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поверхностью и артезианской глу-
биной. В наше время все чаще мы 
сталкиваемся с новым явлением, 
когда главное укладывается х>-
дожннком во второй, а то и в 
третий слой, а верхний — сюжет-
ный, бытовой — серьезно ослаб-
ляется. Я уверен, что нередко ху-
дожник делает это умышленно. 
Он боится, что читатель остано-
вится на внешнем изображении 
жизни, примет поверхностное за 
суть, второстепенное — за глав-
ное. 

Я не думаю, что от читателя 
можно требовать неоднократного 
возвращения к книге, с тем 
чтобы полностью постигнуть ее. 
Поэтому такая практика не ка-
жется мне наилучшей. Но она 
достаточно распространена, и ес-
ли при второй встрече с произве-
дением искусства читатель найдет 
в нем нечто для себя важное, до-
рогое, что не могло быть высказа-
но впрямую, то он не будет в пре-
тензии на художника. 

Николай Атаров стремится фи-
лософски осмыслить обыденные 
факты жизни, дать им нравствен-
ную оценку. Этим определяется 
многое в его творчестве, и преж-
де всего — форма его про-
изведений. В подзаголовке «За-
пахов земли» обозначено: рас-
сказы и повести. На самом де-
ле жанровое разнообразие книги 
значительно обильнее, чем это 
сказано на ее титульном листе. 
Обильнее и неустойчивее. Грани-
цы традиционных жанров иногда 
так размыты, что любые опреде-
ления оказываются ложными. 
Что такое «Запахи земли», кото-
рыми открывается книга? Очерк 
о случайной встрече со слепо-глу-
хонемой женщиной, сумевшей 
преодолеть свою трагическую 
отъединенность от людей? Рас-
сказ о неистребимой силе челове-
ческого духа? Эссе о красоте зем-
ли или размышления о собствен-
ной жизни автора? Что такое 
«Коротко лето в горах» — произ-
ведение, .которым книга завер-
шается? Повесть? Но одновремен-
но и киносценарий, по которому 
уже поставлен фильм. 

Ничего удивительного в этом 
нет. Современная проза давно пе-
рестала удивлять нас своей жан-
ровой неотчетливостью. Важ-
но. чтобы это была проза. И 
когда на каждой странице книги 
— в рассказах «Жар-птица». 
«Араукария», «Магистральная 
горка» и в путевых заметках 
«Блошиный рынок в Париже» — 
слышишь все ту же темперамент-
ную и живописную атаропскую 
речь, когда всюду проступает 
сквозь нее умный писательский 
интерес к людям, их быту, их ду-
ховным стремлениям, когда, на-
конец, возникает ощущение зна-
чительности того, что стоит за 
словами. тогда испытываешь 
удовлетворение прозой. 

Вл. МИХАИЛОВ 

« Г О В Р Е М Е Н П И К . 
поставил «Ойык-

« миную историю» Иввиа 
Александрович» Гончаров». 

— «Современник»? 
— Нисценировку сделал 

Виктор Роэпк. 
— Тот, который написал 

«В добрый час!» и «В по-
исках радости»? 

— Да. 
— ? ! 

Однако чем дальше смог-
«ишь спектакя» режиссер» 
Галины Волчек, тем яснее 
становится почему именно 
театр, дом-ом своим счи-
тающий рааговор с моло-
дым современником, обра-
тился к произведению, ге-
рои которого жили более 
ста лет нааад. И поче-
му именно Роаов, всегда 
озабоченный судьбами мо-
лодежи. инсценировал ро-
ман Гончарова. 

Светская биография 
Александра Федорыча 
Адуева оказалась чрезвы-
чайно поучительной для 
тех. кто с>едит а» ией и» 
врчгельного аала. Как буд-
то и событий не так уж 
много с Адуевым происхо-
дит: приезжает, встречает, 
расстается, снова встреча-
ет, снова расстается и. на-
конец. уезжает, чтобы вер-
яуться. Деревня — Петер-
бург — деревня — и уже 
окончательно Петербург. 
Все? Еще Александр Фе-
дорыч трудится. Ищет сла-
ву. Делает карьеру. Одна-
ко происходит »то не то, 
чтобы за сценой, а как-то в 
стороне, не в основном 
действии спектакля, а в 
•нтермедм ях-с вязках, 

ПУТЬ НАВЕРХ 
Александра АДУЕВА 

Вот я «се. что случается 
с героем почти ва пятнад-
цать лет. И тем не меие* 
спектакль непреодолимо 
увлекателен: вто своего 
рода расследование душн 
человеческой, душн живой, 
стремительной и податли-
вой, души наивной и муд-
рой. Артист Олег Табаков 
заставляет нас шаг ва ша-
гом, минута за минутой 
прожить целый кусок жиз-
ни рядом с Сашенькой 
(так вовут Адуева в пат-
риархальной глуши), ря-
дом с Александром (как 
окрестили его в холодном 
Петербурге). Только он — 
герой спектакля. Только о 
нем идет речь Но... вспом-
ним Гончарова: «Кому ка-
кое дело бы\о бы, напри-
мер, дв полоумных Лире 
и Дои-Кихот», если б 
е ю были портреты чу-
даков. а ие типы, то 
есть веркача, отражающие 
в себе бесчисленные подо-
бия — • стером, новом н 
будущем человеческом об-
ществе?» Искусство тре-
бует нынешних ассоциа-
ций. Нет художественно-
го пронваедення, если оно 
не рождает откликов в 
дне сегодняшнем. И нет 
для иас примеров в прош-

ТАЙГА ОТСТУПАЕТ., 

Танцевальный кяялетгт** * * т в в « Г н я р о т е о и т е л ь » . 

Лом, если не можем мы нв 
них научиться чему-то се-
годня. 

Театр «Современник» 
поставил сегодняшний и 
сегодня волнующий нас 
спектакль... там, где. каэа-
лось бы, совсем и не искал 
•того. В постановке вроде 
бы и нет прямых к еле-
ментарных «контактов» с 
нашими днями, герои не 
простирают руки в ври-
тельный вал и не адресуют 
галерке цитаты «ив клас-
сиков». Даже костюмы вы-
держаны в стиле впохи. 
Нелыя же считать серьез-
ным нарушением «конский 
хвостик», вавяваннын на 
макушке у очаровательной 
Е. Миллиоти—Наденьки. 
ДА И легкая условная кон-
струкция, выстроенная в 
центре сцены, выпо\няет 
самые что ин на есть ре-
альные функции, призван-
ная воспроиввести вещест-
венный мир, окружавший 
героев Гончарова. 

И в то же время — а*, 
как современен втот спек-
такль кв далекого прошло-
го — спектакль о молодом 
Лдуеве и о дяде его, .Адуе-
ва-старшем, которого У М Н О 

и тонко играет М. Кова-
ков. Современен пафосом 
утверждения и страстью 
отрицания. Современен 
грустной мыслью, что нет 
ничего печальнее несбыв-
шихся нллювий юности к 
горше мечтаний, раадавхен-
ных машиной жиянн. 

Машиной) Да. И маши-
на жиянн, холодна* и Же-
стокая машина чиновничь-
ей России, существует в 
спектакле. Пересекая кули* 
сы и вдоль аядннка выст-
роен помост. На нем сидят 
люди в мундирах. Время 
от времени они встают, 
ввмахнвают руками, пере-
дают друг другу листы бу-
маги и стукают чем-то, вн-

Олег 
Адуева. 

Рисунок 

ИНОСТРАНЕЦ 
В НЬЮ-ЙОРКЕ 

Сергей БАРУЗДИН 

ВРЕМЯ делает свой отбор: и 
прежде, и сейчас из тысяч 

пишущих в мире остаются сЬ'т-
ни, нз сотен десятки, из десятков 
единицы талантливых публицистов, 
чьи произведения становятся не 
просто любопытным, интересным 
чтением, а живут долгие годы. 

Думается, что к $тому числу из-
бранных читателем имен принад-
лежит и Георгий Кублнцкнй — 
автор многих книг для взросло-
го и юного читателя, книг инте-
ресных, увлекательных, книг, рас-
сказывающих о нашей Родине и, п 
частности, о дорогой и родной ав-
тору Сибири, о людях разных стран 
и народов. Я мог бы перечислить 
сейчас все книги Г'. Кублиикого, 
сказать немало добрых слов о 
них, н все же мне хочется обра-
тить внимание читателя на послед-
нюю книгу, самую новую книгу 
Г. Кублиикого, которая примеча-
тельна, на мой взгляд, и для твор-
чества самого автора, и для всей 
нашей художественной публицисти-
ки. 

Книга Г, Кублиикого посвяшена 
Америке. Об Америке писалось и 
пишется много. Об Америке очень 
легко писать (сужу по себе: пи-
сал!), ибо много противоречий в 
этой стране, и все они, естествен-
но, бросаются в глаза. Об Америке 
трудно писать, ибо Америка — 
страна большая и сложная По-
смеяться над средним американцем, 
как это делают в некоторых своих 
фильмах итальянцы и французы, 
это не все. Чрезмерно восторгаться 
американским комфортом, как это 
частенько делают австрийские ки-
нематографисты. это тоже не все. 

Настоящее искусство никогда не 
создавалось с помощью одних кра-
сок, только черных или только ро-

Георгий Нублицкий. «Иностра-
нец е Нью-иорнв». Издательство 
«Детсиал литература». Москва. 1965. 

Табаков в роли 

Н. Богдановой 

дкмо, ставят гербовые пе-
чати. Аллегория? Появле-
ние етон конструкции чреа-
вычамио легко объяснять: 
театр хотел найти нагляд-
ное подтверждение своей 
мысли. 

Но мысль спектакля и 
так ясна. Прямая же и по-
тому ненабежно лобовая 
параллель всегда чужда 
искусству. Не «машина» 
волнует нас я спектакле, а 
те молодые люди, которых 
мысленно ставим мы рядом 
с Адуевым. Те . что делают 
свои первые шаги, еще не 
определив свой нравствен-
ный идеал, те, что порой не 
умеют еще отличить от хо-
рошей делояитостм коры-
стный практицизм, те, что 
утрачивают греэы, не су-
мев воплотить их в дела... 

То, наконец, с какой 
удивительной тонкостью к 
простотой рисует етот путь 
наверх — путь вине сво-
его героя Адуева театр, 
снова напоминает о драго-
ценнейших свойствах твор-
ческой манеры коллектива. 

В атом спектакле он как 
бы яерну\ся к тому, с чего 
начинал (кстати, в пьесе 
того же Розова). К челове-
ку. Но вернулся более вре-
лым и более серьезно чув-
ствующим. а потому бо\ее 
аиачительным. Открылось, 
что в глубине души — его 
дитя М Х А Т , ето Художе-
ственный театр. Потому что 
нет к не может быт» в ис-
кусстве прекраснее того, 
что когда-то утвердил К. С. 
Станиславский, — «жнанн 
человеческого духа». Жиз-
ни. волнующей нас сегодня. 

[ОДВЕДЕНЫ итоги всесоюзного 
конкурсе на л у ч ш и й перевод 
произведений литовской поэтес-

сы Саломеи Нерис. Конкурс зтот про-
водился Союзом писателей СССР, 
Союзом писателей Литовской ССР, 
издательствами «Художественней ли-
тература» (Москва) и «Вага» (Виль-
нюс). 

Семьдесят пять конвертов с почто-
выми штемпелями: Бирштонас и 
Москва. Каунас и Ленинград, Виль-
нюс и Одесса, Клайпеда и Ставрополь, 
Кретинга и Ялта... В этом нашла яркое отрешение примечательная ваио-
номерность чашей жизни — рост и укрепление творческих к о н т а к т е » 
между вратсними литературами. 

Неверно полагать, что «первому соловью литовских рощ», нам 
назвал Саломею Нерис Антанас Венцлова, не повезло с русскими перево-
дами. Ее переводили такие мастера, как Анна Ахматова, Мария Петровых, 
Вера Звягинцева, Вероника Тушнова, Леонид Мартынов, Сусанна Мер, 
и многие другие известные поэты и переводчики. И все же высокому 
искусству перевода н у ж н ы новые попытки, новые пробы, новые люди... 

Ж ю р и ионкурса предложило для перевода три стихотворения Нерис: 
два из них — «Ты проснешься...» и «Осенние ночи» — обязательны, 
третье — «У родника» — могло б ы т » заменено любым другим. 

Т|осле изучения материалов ж ю р и ионкурса, возглавляемое И. С. Тихо-
новым, признало, что ни один из авторов не добился убедительного реше-
ния перевода в с е х грех стихотворений. Поэтому первая премия никому 
не присуждена. Вторые премии полумили ленинградская переводчица 
Майя Квлтноесиая и московская поэтесса Наталья Астафьева. Их конкурс-
ные работы мы сегодня публикуем. 
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•Лучшие костюмы для домашних 
маскарадов! Фосфоресцирующие | 
скелеты за 7 долларов вместо | 
101» — написано на витрине одного | 
из нью-йоркских магазинов. 

Фото Г. Кублицкого 
> 

зовых. И жизнь никогда не выри-
совывалась одной краской. Амери-
ка — это сразу несколько Америк, 
разных, противоречивых, антагони-
стических. . 

«Иностранец в Нью-Порке» — 
книга, тактично и остро, внима-
тельно и, не боюсь этого слова, 
любовно показывающая современ-
ную Америку. Она — и плод дол-
гих наблюдений, и боль за все 
увиденное и пережитое, и позиция 
автора, советского человека. Нако-
нец. она — тонко замеченные дета-
ли, портреты людей и картины жиз-
ни и быта, сцены политической 
борьбы и яркие зарисовки площа-
дей и улич американского города. 
Читатель книги вряд ли останется 
равнодушным, когда будет читать 
главы «Весь Нью-Йорк», «Сорок 
вторая улице». «Кто убнл прези-
дента Кеннеди?», «Коллекция Джор-
джа Кениаиа». 

Еше хочется сказать, что издан-
ная для детей книга Г. Кублицкого 
написана без всяких скидок на 
так называемого «юного читателя». 
И слава богу, нбо адрес этой книги 
достаточно широк. Подтверждением 
этого является выдвижение книги 
«Иностранец в Нью Порке» на со-
искание премии имени Воровского за 
1965 год. 

Саломея НЕРИС 

Жы проснешься... 
Ты проснешься, словно 

от толчка,— 
Слышеи »ов лесного ветерка, 
И беревы тонкая рука 
Лебедей манит недалека. 

А весна разгонит облака, 
Ветхие ограды равметет, 
Сквояь прорехн белого платка 
Первоцвет упрямый прорастет. 

Смерть внме. С любого бугорка 
Немпны-малюткп потекли. 
Ты проснешься, словно от толчке. 
Это яов твоей родной земли. 

Осенние ночи 
Мрак и холод бездомных осенних 

ночей. 
В темень тянется, тянется смерти 

дорога. 
На безмолвной вемле стынут 

груды камней 
И раавалнны-приаракн смотрят 

убого. 

Где ше дом нат> Дороги к нему 
сметены. 

Ни беревка. ни клея на ветру 
не трепещут — 

В море крови, в безжалостном 
вихре войны 

У тонула они, словно колокол 
вещий. 

Этот колокол денно н нощно 
вовет, 

Он болит ровной болью 
растравленной равы, 

Отступающих воинов горько 
клянет 

И по мертвым героям ввонит 
неустанно. 

Эти ночи бездонные, холод • Иран* 
Словно вороны, ринулись стаей 

несчетной. 
Устоим. Ни на шаг не продвинется 

враг 
Это# ночью, грохочущей 

и огнеметной. 

Перевела Майя КВЯТКОВСКАЯ 

У камня —' 
каменное сердце 

Камень, расступись, пусти 
погреться, — 

Буря до костей меня проймет. 
Но у камня — каменное сердце. 
Он чужого горя не поймет. 

Дни мои, как журавли под осень, 
Улетают с криком от меня. 
Дни мои — как сжатые колосья. 
Я — как опустевшая стерня. 

Не береву гнет —меня согнуло, 
И не бурей гнет меня — бедой. 
Побреду, как нищая, сутуло. 
Но еще стою перед тобой. 

Камень, расступись, пусти 
погреться, —• 

Осень до костей меня проймет. 
Но у камня — каменное сердце. 
Кто меня, осеннюю, поймет) 

Перевела Наталья А С Т А Ф Ь Е В А 

Недавно а Мое мае и Ленинград* 
проходила Недели итальянского ки-
но. Итальянски» и советские режис-
серы. сценаристы и к и н о к р и т и к и об-
менялись мнениями о том, в каком 
направлении развивается современ-
ное киноискусство, чем объясняет-
ся кризис неореализма, принесше-
го итальянскому кинематографу ми-
ровую славу. Разговор шел о тех 
ионкрегных творческих проблемах 
и поисках, которыми живет иыие 
киноискусство. 

Сегодня мы печатаем статью сек-
ретаря правления Союза кинемато-
графистов СССР критика А. Кара-
ганова, который делится своими 
впечатлениями от встреч с кинема-
тографистами Италии, от их новых 
фильмов. 

ПОТЕРИ И НАХОДКИ 
ИТАЛЬЯНСКОГО КИНО 

А. КАРАГАНОВ 

В ИТАЛИИ сейчас много пи-
шут и говорят о кризисе 

итальянского кино. При этом на-
зываются не только эстетические 
признаки кризиса, но и весьма 
драматичные цифры проката: за 
один только 1964 год итальян-
ский кинематограф потерял 
13 миллионов зрителей, а доля 
итальянских фильмов в доходах 
проката к 1965 году упала до 
уровня 20 процентов (еще в 1962 
году она достигала 47 процентов) 
— остальные 8 0 процентов при-
ходятся на долю иностранных 
фильмов, главным образом аме-
риканских. 

Как известно, итальянское ки-
но завоевало всемирную славу 
и признание прежде всего благо-
даря неореализму. 

Неореализм возник на волне 
антифашистского Сопротивления. 
Связь с освободительным движе-
нием. с демократическими сила-
ми итальянского общества рожда-
ла социальные пристрастия нео-
реалистов: жизнь народных низов 
изображалась ими с глубокой за-
интересованностью и симпатией 

Искусство неореалистов питали 
надежды на демократическое об-
новление освободившейся от фа-
шизма Италии. Далеко не всегда 
эти надежды становились отчет-
ливой программой действий: нео-
реализм объединял художников 
разных социально-политических 
взглядов. Но и оставаясь просто 
душенным стремлением, он помо-
гал противостоять праздному уте-
шительству, соблазнам бутафор-
ского искусства. Когда неореали-
сты не видели пыхода из изобра-
жаемых ими противоречий н драм 
жизни, они создавали фильмы — 
вопросы с многоточиями вместо 
отчетливой финальной точки в 
конце 

Расцвет неореализма был бур-
ным, но недолгим. Вскоре на его 
пути возникли труднопреодоли-
мые помехи. Правительственные 
круги начали впрямую противо-
действовать наиболее демократи-
ческим тенденциям неореалисти-
ческого искусства. Эти тенденции 
осуждались" идеологическими ин-
ститутами католической церкви, а 
их влияние в Италии велико, 

В годы, когда неореализм на-
бирал силу, итальянские продю-
серы не могли пренебречь его 
всемирным успехом. Они с готов 
костью финансировали Россели-
ни, Де Сика, Де Сантиса и дру 
гих режиссеров-неореалистов. 

Выйдя благодаря неореализ-
му на мировой экран н встретив-
шись там с главным конкурентом 

— Голливудом, итальянские про-
дюсеры не захотели вести бой на 
плацдарме, обозначенном лучши-
ми произведениями неореали-
стов. Продюсеры начали всяче-
ски поощрять создание фильмов, 
лишь имитирующих внешние 
формы неореализма, но' лишен-
ных его демократического суще-
ства. Во многих случаях приемы, 
приметы и стиль неореализма 
становятся предметом циничной 
спекуляции. 

В период упадка неореализма 
особенно отчетливо обозначаются 
всегда существовавшие различия 
в идейных позициях его мастеров. 
Некоторые режиссеры стали эпи-
гонски повторять себя вчераш-
них, используя неореалистиче-
ские приемы в безобидных, раз-
влекательных лентах. Другие 
оказались просто безработными 
или полубезработными. Третьи 
стали создавать фильмы, в кото-
рых социальные проблемы жиз-
ни. гуманистической борьбы за 
человека были заменены отвле-
ченно трактуемыми драмами люб-
ви. Конечно же. во всех этих 
переменах сказалось не толь-
ко продюсерское давление, но и 
то, что не оправдались питавшие 
неореализм надежды на близкое 
обновление общественной жизни. 
В отходе некоторых художников 
от демократических традиций 
неореализма сказалось и усилив-
шееся в те годы влияние модных 
идей реакционной буржуазной 
философии. 

Творческих потерь не избежали 
даже такие выдающиеся мастера, 
как Витторно Де Сика. В одном 
из своих выступлений в 1965 го-
ду он заявил: «Нельзя винить про-
дюсеров, Нельзя требовать, что-
бы Карло Понтн. например, ри-
сковал 7 0 0—800 миллионами лир 
(столько сТонт теперь постановка 
крупного фильма) без уверенности 
в том», что он сумеет их вернуть, 
или бел естественной для дельца 
надежды получить прибыль. По-
этому мне и пришлось приспосаб-
ливаться. «Золото Неаполя», «Чо-
чара», эпизод в «Бокаччо, 70», 
«Вчера, сегодня, завтра», кото-
рые я поставил для Понтн. с неиз-
менным участием Софии Яорен, 
имели большой коммерческий ус-
пех. но в них нет выдержанности, 
а главное, душн, которые были в 
моих первых работах, И это му-
чает меня. Это как раз те филь-
мы, которые я не должен был 
ставить». » 

Упадок неореализма и сближе-
ние многих его мастеров с «ком-
мерческим» кинематографом — 
далеко не единственный источник 
сегодняшних трудностей итальян-
ского кино «В целом наше кино. 
— пишет Уго Казнраги в журна-

ле «Календарио дель пополо», — 
представляет собой сегодня нечто 
состоящее исключительно из «ин-
дивидуальностей». Так, у нас есть 
кино Феллини, есть кино Анто-
ннони, кино Внскояти. Рози, Па-
золини. Но современное наше ки-
но со всеми его «индивидуально-
стями» не представляет собой 
определенной школы, направле-
ния или тенденции, которые мож-
но было бы хоть как-то сравнить 
с тем, чем для всего мира являл-
ся неореализм в период его рас-
цвета. Конечно, нынешние наши 
индивидуальности в какой-то сте-
пени являются продуктом неореа-
лизма и нет среди них никого, кто 
мог бы от него отречься. Однако 
ясно, что на смену новаторству и 
совместной борьбе тех времен, на 
смену изумительному энтузиазму, 
который для того далекого време-
ни был так типичен, теперь приш-
ли индивидуальные взлеты, на-
ходки, иногда даже гениальные, 
но неспособные оказать решаю-
щее влияние на общее положе-
ние». 

Объясняя свое понимание сов-
ременной ситуации в итальянском 
кино и задач художника. Нанни 
Лой на недавнем симпозиуме со-
ветских и итальянских кинематог-
рафистов в Москве говорил о воз-
росшем значении эксперимента. 
По его выступлению могло сло-
житься впечатление, что именно 
в обновлении языка кино, в экс-
перименте Нанни Лой видит спа-
сение от всех бед, решение всех 
проблем. Но ведь с точки зрения 
обогащения языка кино в Италии 
и сейчас делается много интерес-
ного, Однако поразительные от-
крытия выдающихся мастеров не 
приостановили сокращения зри-
тельской аудитории. 

Справедливости ради надо ска-
зать, что лучшие мастера не дали 
себя увлечь иллюзиями «италь-
янского чуда». В годы, когда изо-
щренные забавы богатых без-
дельников питали веселые сюже-
ты коммерческих фильмов, Фел-
лини создает «Сладкую жизнь», 
где все — от горькой иронии на-
звания до убеждающе точных и 
потому страшных деталей в изо-
бражении оргий — наполнено 
гневом. Антониони исследует 
опустошенность человеческих от-
ношений и душ. Пазолини с бес-
пощадной резкостью обнажает 
драмы людей, в которых жизнь 
растоптала, подавила все челове-
ческое. 

Несмотря на многоголосно 
провозглашенный конец неореа-
лизма, режиссер Франческо Рози 
— в духе лучших неореалистиче-
ских традиций — создает остро-
социальный фильм «Руки над го-
родом» — о дельцах, наживаю-

щихся на бедах тружеников. Лу-
иджи Коменчини ставит фильм 
«Невеста Бубе». Героика народ-
ной борьбы против фашизма оп-
ределяет сюжет и поэзию филь-
ма Нанни Лоя «Четыре дня Неа-
поля». А в Москву он привозит 
свой новый фильм «Сделано в 
Италии», в котором россыпью но-
велл представлена пестрая пано-
рама итальянской жизни. Фильм 
отмечен «неореалистической»-
простотой режиссерских решений 
и демократичностью идеи. 

Положение и место итальяи-
ского кино на мировом экране в 
конце 50-х — начале 60-х годов 
определяли произведения Анто-
ниони и Феллини. Проводя водо-
раздел между своим искусством 
и неореализмом, Антониони так 
определил направление своих ис-
каний: «Мне казалось гораздо 
важнее не столько анализировать 
взаимоотношения между героем 
и средой, сколько остановиться 
на самом герое, заглянуть в его 
душу». 

Антониони подчеркнуто «анти-
романтнчен» в своем творчестве, 
решительно воюет с властью ил-
люзий, с любыми формами само-
обмана и утешительства — с 
этим связаны сильные с.тороны 
его творчества. Но тут. опреде-
ляя свои режиссерские намере-
ния, он. сам попадает во власть 
эстетической иллюзии. Ведь про-
возглашенные им цели самым 
драматическим образом сужают 
сферу искусства: исследование 
души героя не может быть доста-
точно эффективным, когда оно 
противопоставляется анализу вза-
имоотношений между героем и 
средой. — только через эти вза-
имоотношения можно до конца 
понять жизненные истоки, соци-
альную биографию исследуемых 
переживаний. 

Знатоки н поклонники искус-
ства Антониони сошлись на том, 
что главное для него — наблю-
дение, а не суждение. Этот свое-
образный академизм они объяс-
няют моральной усталостью и 
ощущением безнадежности. 

«В жизни, — говорит Джу-
лиана. героиня «Красной пу-
стыни», — есть что-то ужасное, 
я не знаю, что это такое, и никто 
не может мне этого объяснить». 
Настроения, выраженные в этих 
словах, имеют для автора филь-
ма исповедническнй смысл. 

Большое значение для пони-
мания творческого пути Антонио-
ни и современной борьбы вокруг 
его фильмов имеет доклад Пьера 
Паоло Пазолини, прочитанный 
им в нюне 1965 года в Пезаро. 

Пазолини рассматривает Анто-
ниони как одного из мастере» 
современного «поэтического ни-

(Окончание на 4-й стр.) 

Неизвестные письма Герцена 
Десять неизвестных писем А И. Герцена обнару-

жил недавно в зарубежных архива* литературовед 
Л. Ланский. Особый интерес представляет одно из 
ни*, адресованное Виктору Гюго Копия его получе-
на из Парижского мемориального музея великого 
французского писателя. 

В 1864 году Гюго прислал Герцену свою кмигу 
• Шекспир*. Незадолго до этого о Лондоне я доме 
русского писателя состоялось примирение итальян-
ского героя Гарибальди с его соотечественником, 
деятелем освободительного движения Мадзиии. Этот 
апизод, широко номментирпьдвшийся тогда прессой 
всего мира, нашел отражение и в переписке фран-
цузского и русского писателей. 

•Дорогой друг и метр! — писал Герцен Виктору 
Гюго 2 мая П Г м года — Ваш подарок поистине др* 
гоцеиеи. От всей д у ш и благодарю вас за него. До-
гадываюсь, что заставило вас вспомнить обо мне, 
и поздравляю себя. Теперь я раздумываю над тем, 

что бы преподнести вам. но, по несчастью, не нахо-
жу ничего, кроме третьего тома мои* мемуаров в 
перевода И. Делаео. — он напечатал зтот том через 
год после выхода в сеет двух первых томов, ното-

Кыв я имел у ж е удовольствие преподнести вам. 
рнмите же его благожелательно, дорогой метр. 
Наши друзья выбили медаль в честь первого дв 

сятилетия русской типографии в Лондоне, — прошу 
вас принять один ее экземпляр. . 

ЖМУ вам р у к у с глубоким уважением и безгра-
ничной симпатией. 

Александр ГЕРЦЕН*. 

В числа,найденных — т а к ж е письма Герцена к 
француэеиому медниу Франсу Дееилю, и финскому 
революционному деятелю и литератору Эмилю Иван-
тену 

Материал, подробно анализирующий характер с * 
иаружениых находок, будет опубликован а ж у р и в 
л« «Вопросы литературы*. 

ВЧЕРА НА АВТОЗАВОДЕ имени И. А. ЛИХАЧЕВА 
Комитат по печати при Соаата Министров СССР 

•маете с общественными организациями завода 
вчера провели на ЗИЛе День советской книги. 
В гости ч рабочим пришли прозаики, поэты, изда-
тельские работники. В а тот солнечный день от 
главной проходной в «свои цека» шли А. Варто, 
С. Михалков, В. берестоа, Н. Доризо. Л. Кассиль 
и другие писател". 

К н и ж н ы е прилавки — прямо в цеха*. Хорошо, 
иогда в таиой непринужденной обстановка встре-
чаешься с автором полюбившегося произведения. 

На снимкс:ининсный базар в ремонт м 

чесном цехе автозавода имени И._ А . Лихачева. 
Фото В. Вилениина 
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«АМЕРИКАНЦЫ, УХОДИТЕ ИЗ ВЬЕТНАМА!» 
В К а н а д е ш и р и т с я д в и ж е н и е про-

теста п р о т и а а м е р и к а н с к о й агрес-
с и и ао Вьетнаме. В иоица ф е в р а л я 
на у л и ц ы М о н р а а л я в ы ш л и т ы с я ч и 
к а н а д ц е в с л о з у н г а м и : « А м е р и к а н ц ы , 
у х о д и т е из В ь е т н а м а ) » , « В ь е т н а м д л я 
в ь е т н а м ц е в ! » . • д е м о н с т р а ц и и у ч а -
с т а о а а л и 20 р а з л и ч н ы х о р г а н и з а ц и й 
под р у к о а о д с т а о м « Ч р е з в ы ч а й н о г о 
к о м и т е т а б о р ь б ы за м и р и самооп-
ределение В ь е т н а м а » . В э т и ж е д н и 
в Т о р о н т о п р о и с х о д и л а ионферен-
ция, л о с е л щ е н н д я борьбе к а н а д ц е в 
п р о т и в г р я з н о й в о й н ы . В ы л о п р и н я -
то р е ш е н и е о р г а н и з о в а т ь в послед-
н и х ч и с л а х м а р т а м а р ш из Т о р о н т о 
в О т т а в у в з н а к п о д д е р ж к и м е ж д у -
н а р о д н о й недели протеста п р о т и в 
в ь е т н а м с к о й в о й н ы . 

В и д н ы й н а н а д с и и й п и с а т е л ь Фар-

л и М о у а т , а в т о р к н и г и « Н а р о д оле-
н е й » , п р и с л а л к о н ф е р е н ц и и свое об-
р а щ е н и е . В н а м г о в о р и т с я : 

«Соединенны? Штаты варварски 
применяют газы и химическое ору-
жие; непростительно, что они пу-
скаю-, в ход против беззащитных 
людей такие средства, как напалм 
и белый фосфор. США опозорили 
себя зверствами по отношению к 
вьетнамцам — это нарушение Же-
невской конвенции и, безусловно, 
противоречит всем нормам челове-
ческого поведения. 

США бесстыдно извращают ис-

тину перед лицом своего народа и 
всего мира... Они не могут оправ-
дать грубое применение дубинки 
Тевдора Рузвельта, которая во 
времена Джонсона превратилась в 
огромную палку для загона скота 
и обрушилась на маленький, от-
сталый народ. Этот народ лишь 
недавно вырвался из лап француз-
ского колониализма и теперь отча-
янно борется, чтобы не оказаться 
в тенетах американской разновид-
ности экономического и политиче-
ского колониализма. 

Я обращаюсь к канадцам. Если 

мы — самостоятельная нация, если 
мы—люди, уважающие моральные и 
этические ценности, то мы должны 
занять твердую позицию против 
войны США во Вьетнаме. Наше 
правительство этого за нас не сде-
лает — оно зависит от Соединен-
ных Штатов. Поэтому мы должны 
выступать сами и любой ценой, не-
смотря на преследования и угро-
зы. осуждать Соединенные Штаты, 
совершающие великое преступление 
против человечества, говорить об ог-
ромном вреде, который они этим 
причиняют миру. Мы обманы -ча-
чвить, что каждый из нас в отдель-
ности и все мы вместе взятые не 
желаем участвовать в военной аван-
тюре США во Вьетнаме и перед ли-
цом всего мира осуждаем эту аван-
тюру». 

За б о ты дяди Сэма 
ФРАНЦИЯ... 

Б у р я • В а ш и н г т о н е и# у т и х л а . 
А м е р и м а н с н и е г а з е т ы и ж у р н а л ы 
п р о д о л ж а ю т п р и з ы в а т ь г р о м ы и 
м о л н и и на голову Ф р а н ц и и . Пра-
в я щ и е к р у г и С Ш А р а з д р а ж е н ы 
т р е б о в а н и е м президента де Голли 
передать а м е р и к а н с к и е б а з ы на 
ф р а н ц у з е н о й т е р р и т о р и и под к о н т -
роль Ф р а н ц и и . В Белом доме и без 
того н е д о в о л ь н ы с т р о п т и в ы м союз-
н и к о м по Н А Т О : к а к известно, 
дс Голль о т к а з а л с я п о д д е р ж а т ь 
п р о е к т м н о г о с т о р о н н и х я д е р н ы х 
сил. А т у т еще н о в ы й шаг, к о т о р ы й , 
май у т в е р ж д а ю т в В а ш и н г т о н е , со-
здаст б о е ш ь в « а т л а н т и ч е с к о й обо 
роне». И, к о н е ч н о ж е , особенно пу-
гает а м е р и к а н ц е в то, ч т о д у р н о й 
п р и м е р м о ж е т о к а з а т ь с я зарази-
тельным.. . 

Ч т о и г о в о р и т ь , л о з у н г и , под кото-
р ы м и а м е р и к а н с к и е империалисты 
в 1949 году с к о л о т и л и Н А Т О , окон-
ч а т е л ь н о о б а н к р о т и л и с ь . Сама 
ж и з н ь , все р а з в и т и е с о б ы т и й за по 
следние с е м н а д ц а т ь лет р а з в е я л и 
м и ф об « у г р о з е с В о с т о к а » . В то ж е 
шремя м н о г и м на Западе с т а л о я с н о , 
что гон к а в о о р у ж е н и й , а м е р и к а н -
ские в о е н н ы е б а з ы в Европе, ядер 
н ы е п р и т я з а н и я Бонна создают ре-
а л ь н у ю о п а с н о с т ь для с т р а н — у ч а с т -
ниц а т л а н т и ч е с к о г о б л о к а . Амери-
к а н с к а я д и п л о м а т и я все более ак-
т и в н о с т а р а е т с я сейчас в т я н у т ь сво-
и х п а р т н е р о в по Н А Т О в в о е н н ы е 
а в а н т ю р ы в А з и и . На последней сес 
сии совета Н А Т О г о с у д а р с т в е н н ы й 
с е к р е т а р ь С Ш А Раек и м и н и с т р обо-
р о н ы М а к н а м а р а г о в о р и л и о необ 

х о д и м о с т и длл а т л а н т и ч е с к и х с т р а н 
« в к л ю ч и т ь с я в д о л г о с р о ч н о е плани-
р о в а н и е с в о и х д е й с т в и й на азиат-
сиом к о н т и н е н т е » . 

Все это у г л у б л я е т разногласия 
в н у т р и НАТО. Х а р а к т е р н о , ч т о Ва 
ш и н п т о н у не у д а л о с ь до с и х п о р со-
г л а с о в а т ь п р о е к т м е м о р а н д у м а , ко-
т о р ы й п р е д л а г а е т с я п о с л а т ь от име-
ни 14 с т р а н а т л а н т и ч е с к о г о блока 
Ф р а н ц и и в с в я з и с ее р е ш е н и е м . 

Н е з а в и с и м а я п о л и т и к а де Г о л л я 
д о с т а т о ч н о о п р е д е л е н н о в ы р а ж а е т 
весьма н е п р и я т н ы е для В а ш и н г т о -
на т е н д е н ц и и . О т с ю д а — молниенос-
н а я и р е з к а я р е а к ц и я Д ж о н с о н а на 
шаг ф р а н ц у з с к о г о п р е з и д е н т а и от-
каз Белого дома н а ч а т ь д в у с т о р о н -
ние переговоры с Францией по это-
му в о п р о с у . 

...И ДРУГИЕ 
« О к а ж и т е п о д д е р ж к у Соединен-

н ы м Ш т а т а м в воине во В ь е т н а м е ! » 
Этот п р и з ы в несется из р у п о р а , ко-
т о р ы й п р и с т а в л е н п р я м о к у х у . . . со-
ю з н и к о в С Ш А по а г р е с с и в н ы м бло-
кам. Но слова зти не п р о и з в о д я т ни-
к а к о г о в п е ч а т л е н и я . С о ю з н и к и про-
д о л ж а ю т т в е р д и т ь свое; « Н и ч е г о не 
с л ы ш и м » . Т а к о в с м ы с л к а р и к а т у р ы , 
п о м е щ е н н о й в а м е р и к а н с к о м ж у р н а -
ле «.Юнайтед Стейтс н ь ю с энд 
Уорлд р и п о р т » от 14 марта. 

Р и с у н о к , к о т о р ы й м ы сегодня вос-
п р о и з в о д и м , д о в о л ь н о т о ч н о отра-
ж а е т т р е в о г у С о е д и н е н н ы х Ш т а т о в . 
С о ю з н и и и по а г р е с с и в н ы м блокам» 

Н А Т О , С Е А Т О и С Е Н Т О не т о р о п я т -
ся п о д д е р ж а т ь а м е р и к а н с к и е воен-
н ы е у с и л и я во В ь е т н а м е . « В о й н а 
с т а н о в и т с я все о ж е с т о ч е н н е е , — 
п и ш е т ж у р н а л « Ю н а й т е д С т е й т с 
н ь ю с энд У о р л д р и п о р т » , — она 
р а с ш и р я е т с я и с т о и т нам все до-
р о ж е и д о р о ж е . И а к о в ы р а з м е р ы во-
е н н ы х з а т р а т , к о т о р ы е С о е д и н е н -
н ы е Ш т а т ы б у д у т н е с т и • о д и н о ч -
ку?.. Когда ж е н а к о н е ц , с о ю з н и к и 
п р и с о е д и н я т с я к нам? В э т о м сей-
час г л а в н ы й в о п р о с * . 

О д н а к о о б р а т и м с я к с п и с к у про-
в и н и в ш и х с я п о ж е р т в о в а т е л е и , ог-
р а н и ч и в ш и х с я ч и с т о с и м в о л и ч е -
с к и м взносом в ф о н д а г р е с с и в н о й 
в о й н ы ; т а к о й с п и с о к п р и л о ж е н в 
виде т а б л и ц ы м с т а т ь е , о п у б л и -
к о в а н н о й в ж у р н а л е . 

А в с т р и я — одеяла, м е д и к а м е н т ы , 
н и к а к и х в о й с к . Б е л ь г и я — медика-
м е н т ы , н и к а к и х в о й с к . Д а н и я — 
м е д и к а м е н т ы , н и к а к и х в о й с к . Ка-
нада — о д и н п р о ф е с с о р . 130 сти-
п е н д и й , новое здание у н и в е р с и т е т а , 
м у и а , масло, н и к а к и х в о й с к . И т а л и я 
— 9 х и р у р г о в , н и к а к и х в о й с к . Ир-
л а н д и я — 2 800 д о л л а р о в , н и к а к и х 
в о й с к . Ш в е й ц а р и я — 30 м и к р о с к о -
пов, н и к а к и х в о й с к . В е л и к о б р и т а -
н и я — 11 п о л и ц е й с к и х и н с т р у к т о 
ров. п р о ф е с с о р а н г л и й с к о г о я з ы к а , 
н е к о т о р о е т е х н и ч е с к о е и с т р о и т е л ь -
ное о б о р у д о в а н и е , н и к а к и х в о й с к . 
Т у р ц и я -- м е д и к а н м е н т ы , о б е щ а н 
ц е м е н т , н и к а к и х в о й с к . И с п а н и я — 
м е д и ц и н с к и й п е р с о н а л , м е д и к а м е н -
т ы , п р о с т ы н и , н и к а к и х в о й с к . Япо-
н и я — 55 м и л л и о н о в д о л л а р о в в 
счет р е п а р а ц и й в т о р о й м и р о в о й 
в о й н ы , 6 ч е л о в е к м е д и ц и н с к о г о 
персонала, р а д и о п р и е м н и к и , м а ш и -
н ы с к о р о й п о м о щ и , н и к а к и х в о й с к . 

Нет н е о б х о д и м о с т и п е р е ч и с л я т ь 
всех з а с л у ж и в ш и х о с у ж д е н и е , я с н о 
одно: о д е я л а м и и м и к р о с к о п а м и 
не в о ю ю т , а П е н т а г о н у н у ж н о пу-
ш е ч н о е мясо. М е ж д у тем т о л ь и о 
Ю ж н а я Корея, А в с т р а л и я и Новая 
З е л а н д и я п р е д о с т а в и л и н е б о л ь ш о е 
ч и с л о с в о и х солдат. К н е у т е ш и т е л ь 
н ы м в ы в о д а м п р и х о д и т ж у р н а л 
« Ю н а й т е д Стейтс н ь ю с » : с у д я по 
всему, с о ю з н и к и и в п р е д ь б у д у т от 
л ы н и в а т ь от в ы п о л н е н и я с в о и х 
« о б я з а т е л ь с т в » . 

Ж е с т о к а я и б е с с м ы с л е н н а я поли-
т и н а э с к а л а ц и и в о й н ы во Вьетна-
ме не вызывает с о ч у в с т в и я д а ж е у 
с о ю з н и к о в С Ш А . . . 

ПОТЕРИ И НАХОДКИ 
ИТАЛЬЯНСКОГО кино 

( О к о н ч а н и е . Н а ч а л о н а 3-й стр.) 

но». По мысли Пажити, для 
«поэтического кино» очень харак-
терны сейчас свободная косвен-
ная речь, предполагающая пол-
ное проникновение автора в ду-
шу своего героя — усвоение не 
только его психологии, но н язы-
ка, н внутренний монолог — 
речь, как бы пережитая самим 
автором и вложенная в уста ге-
роя. 

Автор фильма часто исполь-
зует героя только как пред-
лог, чтобы выразить через него 
свое понимание мира. В «Крас-
ной пустыне» Антониони ятот 
принцип осуществлен наиболее 
последовательно. 

«Персонажи — предлоги. — 
продолжает свою мысль Пазоли-
ни, — могут быть выбраны толь-
ко из культурного окружения ав-
тора; следовательно, по культуре, 
языку н психологии эти персона-
жи аналогичны автору; они. как и 
он, представляют собой «изыс-
канный цвет буржуазии». Если 
же эти персонажи случайно при-
надлежат к другой социальной 
формации, то они неизбежно под-
вергаются подслащиванию, лиша-
ются остроты»и уподобляются ав-
тору при помощи категорий нев-
роза, аномалий или обостренной 
чувствительности. Словом, бур-
жуазия даже в кино вновь стре-
мится отождествить себя со всем 
человечеством в целом некоем 
межклассовом иррационализме». 

«Красная пустыня» открывает 
новые возможности в обогащении 
языка кино особенно в исполь-
зовании цвета. Это фильм, в 
котором Антониони с большой 
силой демонстрирует свое умение 
«заглянуть в душу героя». Од-
нако именно после «Красной пу-
стыни» в кинокритике актнвизн-

В
ОТ ЧТО странно и всегда 
поражает приехавшего на 
Запад советского человека. 
Мы так много и часто 
читаем и слышим о за-

падном ультрамодернизме во 
всем разнообразии его кли-
чек; мы печатаем в наших журна-
лах (в «Иностранной литерату-
ре», например) анкеты, казалось 
бы, крупных, если не крупнейших 
представителей западного рома-
на, — и по всему этому выходит, 
что там, в странах капитализма, 
искусство сделало невероятный 
прыжок, стало предельно заум-
ным, изобрело какие-то непости-
жимые методы разговора со зри-
телем, читателем, слушателем, и 
старые формы перестали быть 
формами вообще, само понятие 
«форма» стало как будто при-
зрачным, поскольку сигнализа-
ция искусства осуществляется 
без ее помощи... роман уже не-
роман, соната уже не-соната. и 
т. д. Начитавшись всего этого, 
вы едете на Запад, как в страну, 
испытавшую по меньшей мере 
катаклизм, видимый невооружен-
ным глазом. И вдруг — все 
предстает перед вами так (или за 
ничтожнейшими изменениями 
так), как было в ваших поездках 
год. три года, десять лет назад. 
Разбираясь по возможности объ-
ективно в самых крайних новин-
ках литературы и искусства, вы 
замечаете, что. может быть, это 
и архиново и, может быть в этой 
архиновпзне что-то такое и есть, 
- но оно скучно. Упаси боже ис-

поведаться вслух, что вам скуч-
но. перед человеком коммерче-
ского склада. Он тотчас ответят: 
«Но это приносит бешеные день-
ги. это продается как ничто дру-
гое, за это десятки, сотни тысяч 
долларов платят, а значит — 
нравится публике, а если нравит-
ся публике, значит, не скучно». 
Вы попробуйте спорить с такими 
аргументами! 

Живя поблизости от Альберт-
холла, где еженедельно дают, я 
так называемые промеиад-кон-
церты с замечательными програм-
мами. показывающими и старое, 
и новое, я бегала туда каждую не-
делю. У кассы за билетами всегда 
толпились милые, страшно зна-
комые люди, — до удивления по-
хожие на москвичей, толпящихся 
у кассы Большого зала Консерва-
тории. Часто, забывшись, я даже 
обращалась к ним по-русски. В 
круглом зале Альберт-холла, с 
его хорошей акустикой и сидень-
ями амфитеатром, я прослушала 
в зтот мой приезд самые разные 
вещи, от старинной симфонии 
Гайдна, именуемой «курочкой» 
за подражание в ее начале кури-
ному кудахтанью (ЛЬ 83). и ран-
них вещей Моцарта до самых по-
следних новинок, исполнявшихся 
впервые. И па целый месяц на 
этих концертах самый большой, 
я бы сказала оглушительный, ус-
пех. по восторженной реакции 
всего зала, вызвало исполнение 
Сарджентом. прекрасным англнй 
сним дирижером, знакомой-пере-
знакомой четвертой симфонии 
Чайковского. 

Эту симфонию я слышала мно-
го десятков раз. Но в Альберт-
холле словно услышала ее впер-
вые. Сарджент творил чудеса, и 
оркестр творил чудеса; в симфо-
нии не только по-новому открыва-
лась внутренняя речь композито-
ра, говорившая с вами потрясаю-
щим по своей прозрачности язы-
ком, но н внезапно, — словно за-
навес вдруг поднимался, — в зна-
комых местах обнаруживались 
глубины, которых вы раньше не 
замечали. Поздней знакомые анг-
личане. слушавшие этот концерт 
по радио, признавались мне. что 
были ошеломлены силой н новиз 
ной трактовки Сарджента, кото-
рой «никак от него не ожидали». 
Если б это произошло в Москве, 
наверняка на следующий день 
восторг массы зрителей был бы 

отмечен в печати и появился бы 
если не разбор глубокой трактов-
ки дирижера, то во всяком случае 
благодарный абзац в статье по 
его адресу. Но тщетно искала я 
хотя что-нибудь, хотя строчку об 
этом высоком художественном ис-
полнении в газетах. — их не ока-
залось А между тем каждому 
среди нескольких сот слушателей 
Альберт-холла было в какой-то 
мере ясно. что. во-первых, испол-
няя симфонию, дирижер нашел 
как бы отдушину для себя в мире 
подлинного, горением духа вы-
званного искусства и наслаждал-
ся непроизвольно, наслаждался 
творчески: а во-вторых, и оркестр, 
до этого раздиравший инст-
рументы (все еще приспо-
собленные к классической сфе-
ре тонов') бесконечными ин-
терпретациями музыки модерн, 
хорошей и плохой, но всегда тре-

маю с себя за него ответствен-
ность) я н заручилась правилом 
«как раз наоборот». Вижу книгу 
без рекламы на обложке или афи-
шу без хвалебной цитаты из га-
зет — покупаю книгу или билет; 
а есть цитаты и рекламы — бегу 
подальше. И это правило ни ра-
зу меня не подвело. 

Как-то в гостях, развернув 
журнал, я наткнулась на обычные 
сейчас по всем западном мире сти-
хи без рифм, без выдержанного 
размера и на мой неискушенный 
взгляд чаще всего — без особого 
глубокого смысла. Хозяин сперва 
попытался объяснить мне всю не-
обыкновенную красоту этих но-
вых форм поэзии, добавив, что 
старомодные рифмы и размеры 
сконфузили бы сейчас автора, нан-
если б женщина вышла на улицу 
в'турнюре и фижмах. Говоря это. 
он даже улыбался мне, как старо-

прекрасны не только своими раз-
мерами. зеленью лужаек, свобод-
ным ростом деревьев, но н свобо-
дой для человека, для детишек 
и для любимых англичанами со-
бак. Все лондонские парки пре-
красны, но самым прекрасным 
стал для меня Хемстэдский с 
его холмистыми лесными далями 
и полной отрешенностью от горо-
да. Сюда по воскресеньям, седой 
в корзинках, на целый день под-
нимаются рабочие семьи. Здесь 
можно увидеть усталого за не-
делю парня в рабочей блузе, 
прикорнувшего под деревом на 
снятой с плеч куртке н сладко 
отсыпающегося за все шесть 
дней раннего вставанья. Шеле-
стят над ним ветвн, изредка 
свеивая иглы на сухую землю; 
брызжет сквозь ветви редкое 
солнышко, когда оно выступает 
золотым ободком из-за туч, а он 
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бовательной к инструменту и к 
уху. — тоже дал себе разрядку в 
чистом наслаждении близкой ду-
ше и сердцу классикой. Можно 
сюда и третье добавить: н слуша-
тели — в! я масса их. показавшая 
это в овациях. — насладились по-
просту. насладились красотой, за-
быв о моде И все эти три факта 
оказались неинтересными для 
печати, не стоящими отзыва. 

Тогда я несколько дней собира-
ла разные вырезки: что хвалят, 
где хвалят и за что хвалят, стара-
ясь проверить эти хвалы собст-
венными впечатлениями. Года че-
тыре назад в Италии мне приш-
лось сделать такую проверку по 
газете «Паззе сера», имевшей хо-
рошую привычку рекомендовать 
кинозрителям недельную прог-
рамму фильмов, деля их по жан-
рам (психологические, любовные, 
социальные, комедии, приключе-
ния и т д ), а разделив по жан-
рам, отмечать в некоторых ме-
стах и Качество С делениями по 
жанрам все было правильно, с 
отметками по качеству не все и 
не всегда, но я делала уступку 
субъективности вкуса («кому нра-
вится поп. а кому попадья >) 
Между тем в английской печати 
мне встретилось явление, которое 
я назвала (после многочисленных 
проверок) практическим выводом 
«как раз наоборот». Вот восхва-
ляется в вечерней газетке или па 
обложке самого романа (цитатой, 
подписанной названьем уважае-
мой газеты, взятой из уважаемой 
рецензии явно уважаемого авто-
ра) только что вышедший бест-
селлер какой-нибудь. Кету его 
покупать, чтоб не опоздать (как 
бывает у нас с интересными кни-
гами) Вечером, предвкушая удо-
вольствие, зажигаю ночник, ком 
фортабельно устраиваюсь, разре-
заю страницы, если они не разре-
заны, и — ах! Через десять, два-
дцать минут зевота раздвигает 
челюсти, глаза смыкаются Скуч 
но! Не просто скучно—бездарно. 
Не просто бездарно — претенци-
озно! Читать немыслимо Когда я 
попросила умного англичанина 
разъяснить мне эту странность 
— почему хвалят то. чего разже-
вать нельзя, он мне ответил: «Вот 
именно потому. Хорошее само 
пробьет дорогу, а с такими кни-
гами издательству нельзя терпеть 
убыток, такие книги требуют рек-
ламы. Часто даже уважаемые ре-
цензии в той или иной форме оп-
лачиваются заинтересованными в 
них коммерчески Иногда это да-
же делается но личной дружбе». 
После такого объяснения (сни-

му ребенку. Прошло полчаса. 
Речь шла без перерыва об анг-
лийской поэзии. Говорившие го-
рячились. Температура в воздухе 
повышалась Лицо хозяина бле-
стело. глаза блестели, он даже 
несколько охрип. Встав и подой-
дя к полке, он достал какую-то 
хрестоматию, провозгласил на 
всю комнату свое непереводимое 
«Оеат т е ' » , а после него более 
вразумительное: 

— Да вы найдите мне что-ли-
бо подобное во французской поэ-
зии того же времени! Написано в 
1750 году' Слушайте! Слушайте' 

И хозяин прочел из «Элегии» 
Томаса Грэя. иаписаниой на дере-
венском кладбище, следующие че-
тыре стиха: 

Оп м>те (опс! Ьгеа*( (Ье раМтц 
*ои1 геИе*, 

5оте р(ой? <1гор5 !!ге с1о5<пк еуе 
г е ч ш г е * ; 

Ех'п (гот (Не 1отЬ (Не Уоа-г 
о( \а(иге спе*. 

Г.х'п 1п оиг а$Не* П\е Имзг 
*оп1е4 Пге$. 

Тишина наступила в комнате. 
Каждый из нас терял кого-ни-
будь. каждый хоть изредка ду-
мал, что и сам должен уйти, — и 
мы словно услышали уходящую 
душу, как: «умирая, ищет она 
опоры ия груди близкого; как 
угасающие глаза требуют благо 
датнмя, благочестивых слез, как 
даже из могилы кричит голос. 
Природы, голос жизни; и даже 
в пепле нашем — живут привыч-
ные огни . ». 

Все это сказано было в почти 
примитивном ритме, с примитив-
ной рифмой Но

 #
 каким звеня-

щим колоколом Прозвучала ата 
четырежды повторенная риф-
ма, усиливаясь г каждой 
строкой к концу' Ктото с тихой 
иронией, подмигнув соседу, за-
метил; «а ведь четверная риф-
ма!» Но уже никто не слушал и 
не заметил иронии, начались ци-
тировали»! музыкальнейшнх поэ-
тов восемнадцатого и начала де 
пятнадцатого века, так любимых 
покойным нашим Маршаком. До-
стали с полок Вильяма Коллин-
за, Вильяма Влэйка, Джона Кит-
са, полилась английская речь без 
всякой модной скороговорки — 
чтецы старались не заглатывать, 
а полнозвучно произносить каж-
дое слово, чтоб мне, иностранке, 
было понятно. 

Наутро я отправилась в осо-
бую прогулку. — навестить дом-
музей поэта Китса 

Мне уже пришлось писать о 
прелести английских парков. Они 

спит себе. И часто я сама, как 
он. забыв о своем полиартрите, 
засыпала на этой земле, куда 
хаживал с семьей Маркс и где 
с Надеждой Константиновной 
бродил Ильич. Если выбраться 
из парка на городскую улицу, 
можно найти в узенькой Флэш-
уолк лавочку букиниста, с кучей 
наваленных старых книжек по 
шиллингу за штуку — девять лет 
назад они шли по шесть пенсов. 
Букинисты н в Англии, и во 
Франции не знают, что у них 
есть, н на конкретную просьбу 
дать то-то и то-то не могут отве-
тить, но рыться самому в книж-
ных кучах и даже читать часа-
ми — не возбраняется. 

Хемстэд сто лет назад был де-
ревней. о которой поэт сказал: 
«Тому, кто долго был пленни-
ком города, отрадно взглянуть в 
прекрасный, открытый лик не-
ба». Хемстэд сейчас уже не де-
ревня, а коренная часть Лондо-
на, излюбленное место для житья 
артистов, художников и даже 
лейбористских министров, — но 
небо над ним все еще открыто. 
И оно открыто над тенистой, об-
саженной деревьями, тихой ули-
цей, где стоит дом-музей Джона 
Китса. автора приведенных вы-
ше строк 

Пройдя весь парк, я пришла в 
ГОС}И к тому, кто жил на этой 
земле всего 25 лет. а творчески, 
создавая и печатая стихи, всего 
пять лет, и за эти пять лет на-
жил себе незабываемое имя. Вы 
входите в цветущий, прекрасно 
содержимый сад. где на аллей-
ках даже свеянного листа нет,— 
все прибрано. Дом-музей Китса — 
это вилла, просто, но с большим, 
строгим вкусом построенная. 
Внутри тоже все очень строго и 
чинно, — никакой мягкой , мебе-
ли, ни пуфов, ни диванчиков, — 
деревянные жесткие стулья, ма-
ленькие столы возле стен на тон-
ких ножках: до зеркального бле-
ска отполированные голые полы 
И только камины у боковых стен, 
вдоль которых идут дымоходы с 
типичными, воздетыми над кры-
шей трубами, как пригоршни 
указующих в" небо перстов, — 
только эти камины говорят о 
старинном английском уюте у 
потрескивающих, льющих тепло, 
бревен. 

Но если новичок, ничего не 
знающий о Кнтсе, впервые войди 
сюда и оглядевшись, подумает: 
«Здорово жили английские поэ-
ты' До чего много комнат и как 
все блестит'» - он сделает вели-
кий трех н отношении Китса. 
Дом-музей Китса — вовсе не дом 

Китса. Он жил в нем у чужих, 
приютивших его друзей, в двух 
комнатках: и за свой век (1795-г-
131'!) пробыл здесь недолго, хо-
тя и самую счастливую полосу 
жизни, короткой, как век воспе-
того им соловья. У Китса не бы-
ло не только дома, но и собствен 
ного угла. И голову он прекло-
нил, умирая, к чужой подушке 
плохого чужеземного отеля в Ри-
ме. 

Умирающим на этой чужой 
подушке нарисовал его любящий 
карандаш друга, Нозефа Север-
на. которому" Ките сказал свои 
последние слова; «Северн — я — 
подними меня — я умираю. — 
я умру легко, не пугайся — будь 
тверд н благодари бога, что это 
пришло». Графика записи этих 
последних слов сохраняет пред-
смертную прерывистость речи и 
сознание, сколько он забот при-
чинил другу. Джон Ките умер от 
чахотки, как раньше умерли его 
мать и брат. 

Историки литературы считают 
его родоначальником «эстетиз-
ма» в поэзии, ссылаясь, главным 
образом, на знаменитую форму-( 
лу: «Красота — это Правда и 
Правда — это Красота: вот все, 
что мы знаем на земле и что нам 
надо знать». Но слово «эстетизм» 
в применении к Китсу кажется 
кощунством. В доме-музее со-
браны аккуратные юношеские 
тетрадки от эпохи, когда он 
учился медицине в лондонском 
госпитале; его диплом аптекари 
и медика, письма к друзьям и к 
невесте, локон, срезанный с его 
почти девичьей головы Северном, 
все мелочи, сопровождавшие та-
кую короткую и сиротскую жизнь 
Китса, такую бедную вещами и 
событиями, что, разглядывая их, 
чувствуешь жгучую несправед-
ливость ранней юношеской смер-
ти. В своем обращении к музе 
вдохновения, в знаменитой «Оде 
к соловью», Ките писал: 

...покинуть мир незримым 
никому. 

Развеяться с тобой поя сумрак 
леса, 

Развеяться, исчезнуть — 
м забыть 

Все то. ч?го ты никогда 
не знала. — 

Усталость, лихорадку, муку 
быть. 

Где человек сидит и слышит 
стон соседа. 

Беспомощны!) старик трясет 
своей сединой, 

Л бледный юноша, исчахнув, 
умирает... 

Это ли «эстетизм», характер-
ный прежде всего своим холо-
дом! 

Начитавшись Китса, я совсем 
закисла и даже поплакала, но ве-
чером меня опять ждала музыка 
и какая музыка! Друзья, узнав, 
что я не слышала «Реквием» 
Бриттена, самого талантливого 
современного композитора Анг-
лии. и очень огорчена, что долж-
на уехать, не дождавшись его 
объявленного исполнения, раздо-
были для меня пластинку... Брит-
тен — сильный и мужественный 
талант, давно прибегающий к 
поэтическому тексту в своих сим 
фопиях и тяготеющий, как Шо-
стакович. к ораторнальным фор 
мам. В -Обсервере» было напе-
чатано его интервью, совсем для 
нас неожиданное Когда Брит-
тена спросили, над чем он дума-
ет работать, композитор отве-
тил — Буду писать музыку на 
стихи советскою поэта Евтушен-
ко.., 

И вот начала крутиться пла-
стинка. С жадностью, но и со 
страхом, что вся эта неделя, 
посвященная поэзии и так близ-
ко подвинувшая ко мце тему 
смерти, охватит душу еще и ма-
гией похоронного отпевания, на-
клонилась п к проигрывателю. 
Но словно подслушанный Тома-
сом Грэем «крик Природы» из 
самой могилы, — полился ка-
скад свежих, сильных, трагиче-
ских. но полных прозрачной ясно-
сти звуков, и они охватили меня 
той утешающей Красотой, кото-
рую Ките назвал синонимом 
Правды 

ЛОНДОН 

ровались разговоры об известной 
монотонности искусства Антонио-
ни и даже об исчерпанности его 
темы... Их источник ясен: оста-
ваясь на тех же позициях отвле-
ченного исследования опустошен-
ности человека, Антониони мало 
что может прибавить к тому, что 
уже сказано им в фильмах «За-
тмение», «Ночь». «Красная пу-
стыня». Только став социальным, 
такое исследование может напол-
ниться новым смыслом, обрести 
новую глубину. • 

Острую критику вызвал в Ита-
лии и новый фильм Феллини 
«Джульетта и призраки». 

«Я все время веду разговор 
об одном и том же — о свободе 
человека, о его внутреннем осво-
бождении», — так обычно опре-
деляет Федлини общую тему сво-
его творчества, подчеркивая при 
этом, что тон разговора бывает в 
разных фильмах разным. 

Сопоставление фильмов «Слад-
кая жизнь», «Восемь с полови-
ной» и «Джульетта и приз-
раки» показывает, что меня-
ется не только тон разгово-
ра, но и его «объем*. Если в 
«Сладкой жизни» разговор о сво-
боде имел многие признаки со-
циальности, то в последних двух 
фильмах он переходит в сферы 
отвлеченного интеллектуализма. 

Потери, связанные с таким пе-
реходом, были не так ощутимы 
в фильме «Восемь с половиной»: 
рассказ о духовной драме худож-
ника, тщетно ищущего истину, 
рождал жизненные ассоциации, 
ведущие за пределы сюжета, рас-
крывал существенные противоре-
чия окружавшей художника жиз-
ни. В рассказе о драме Джульет-
ты этн ассоциативные связи уло-
вить очень трудно. 

Итальянская критика так рас-
шифровывает экранные иерогли-
фы Феллини: терзающие Джуль-
етту призраки — это устарев-
шие правы и предрассудки, ко-
торые превращают буржуазную 
женщину в рабу своей семьи и 
прежде всего в рабу мужа: это 
ее комплексы неполноценности и 
узаконенной подчиненности, ее 
инфантильная потребность в по-
кровителе и вечный страх быть 
покинутой им. 

На этот раз Феллини настолько 
сузил борьбу за свободу человека, 
что она потеряла обычную для 
него глубину. Свои новые режис-
серские возможности он испыты-
вает на ситуациях вполне баналь-
ных. Изобразительная щедрость 
Феллини не находит достаточных 
опор в драматургии. В результа-
те то и дело возникает ощущение 
перегруженности кадра, «самонг-
ралытостн» режиссерских прие-
мов. 

Ослабление связей с жизнью 
подрывает силу и такого фильма, 
как «Туманные звезды Большой 
Медведицы* Лукиио Висконти. 
По авторской логике фильма и 
его истолкователей получается, 
что героиня Сандра приехала в 
Вольтерру, город своего детства, 
потому, что ее по-прежнему тянет 

темная и давняя страсть к брату. 
И только прикрытием этого яв-
ляются ее слова о том, что она 
хочет узнать здесь правду о ви-
новниках гибели отца. 

Фильм и его истолкователи об-
виняют Сандру в лицемерии фак-
тически за то, что она сопротив-
ляется кровосмесительной стра-
сти. А Джанни морально постав-
лен выше сестры, так как он 
искренен и откровенен в страсти 
к ней. Последовательный в 
этой «откровенности», он убива-
ет себя, когда Сандра решитель-
но отвергла его притязания. 

Фильм внутренне разъедает 
чудовищная дисгармония между 
его идеей и коллизией. Ведь та-
кое высоконравственное качест-
во. как искренность, по логи-
ке фильма должно было обер-
нуться преступлением, а «неиск-
ренность» Сандры стала прегра-
дой на пути преступления. 

Характерно, что рядом с борь-
бой брата и сестры на почве сек-
суальных аномалий в фильме 
проходит другая история (она от-
теснена на втярой план), в ходе 
которой такое зло, как лицеме-
рие, могло бы обнажиться на 
коллизиях вполне социальных, 
жизненно значительных. Это 
история отца Сандры и Джанни, 
история разоблачения давнего 
преступления. То, что она оказа-
лась отодвинутой на второй план, 
самым непосредственным обра-
зом связано с общей асоциаль-
ноетью фильма. 

Висконти и его оператор дела-
ют все, чтобы придать многозна-
чительность изображаемому, сгу-
стить атмосферу преступления. 
Но великолепное мастерство зна-
менитого режиссера не спасает 
фильм, а лишь подчеркивает его 
сочиненность. 

Такова цена ухода от реаль-
ных социальных отношений, где 
лицемерие играет разрушитель-
ную роль, в мир декаданса, где 
искренность н лицемерие могут 
быть противопоставлены вполне 
умозрительно и отвлеченно. 

АНАЛИЗ НОВЫХ работ круп-
нейших мастеров отчет-

ливо показывает, что в италь-
янском кино по-прежнему актив-
ны эксперименты в области язы-
ка и формы, но заметно ослабли 
поиски новых тем. ослабло стрем-
ление шире охватить экранным 
действием наиболее существен-
ные явления народной жизни. И 
если принять слово кризис, не 
считая его слишком громким, 
слишком драматизующим поло-
жение. то. конечно же. сегодняш-
ние трудности итальянского ки-
но связаны прежде всего с кри-
зисом содержания. 

К О Н Ч И Н А П И С А Т Е Л Ь Н И Ц Ы 
Г Р Е Т Ы В Е Й С К О Л Ф 

К м а р т а * возрасте 60 лет • 
Б е р л и н е с к о н ч а л а с ь и з в е с т н а я писа-
т е л ь н и ц а Г Д Р Г р е т а В е й с и о п ф (ли-
т е р а т у р н ы й п с е в д о н и м А л е н е Вед-
динг). В о п у б л и и о а а н н о м Ц е н т р а л ь -
н ы м к о м и т е т о м С Е П Г и С о в е т о м ми-
н и с т р о в Г Д Р неирологе о т м е ч а е т с я , 
ч т о п и с а т е л ь н и ц а в ы л а о д н и м и з 
о с н о в о п о л о ж н и к о в с о ц и а л и с т и ч е -
с к о й д а т с к о й л и т е р а т у р ы в Герма-
н и и . (ТАСС). 

из зарубежного юмора 

* 

Ч т о - т о м н е не н р а в я т с я п р и с я ж н ы е .. 
Рионон из американского журнала 

«Ныо-Иорнер» 

— На надо п у г а т ь с я . Он п р о с т о о б ъ я с н я е т , 
иаи он д е м о и р а т и ч е н . 

Рисунок нз датской газеты 
«ланд ог фольн» 

— А й р и с , ата р о л ь — н а с т о я щ и й а ы ю в 
о б щ е с т в у . В к а ж д о й сцвиа т ы б у д е ш ь совер-
ш е н н о одета! 

Рисунок Аз английского журнала «Панч» 

Д н а л о г и 

БЫСТРЫЙ 
РЕФЛЕКС 

В Техасе я оружей» 
ный магалин входит 
плечистый мужчина 

— Я хотел бы м\ч 
пить хороший ре* 
польпер. 

— Сколько пуль и 
нему? 

— Минуточку. —• 
покупатель подходи г 
к телефону, набирает 
номер и сирвшннает: 
— Алло, это банк? Ч 
хоте:» бы выягннть. 
сколько человек о ва-
шей охране? 

ЭКЗАМЕН 
Профессор — сту-

денту: 
— Это уже четвер* 

тый вопрос, на кото-
рый вы мне не отве-
тили. 

— Дайте мне. пожа-
луйста. немного вре* 
мени подумать 

— Охотно! Вам хва-
ти? времени до сле-
дующих энзаменов? 

ДОСТОИНСТВА 
Встретились лив 

приятельницы. 
— Я тцк счастлива. 

Пароль говорит мне, 
что я интеллигентна, 
красива, стройна, хо-
рошая хоппика и что 
он хочет нн мне же* 
ннться. 

— Я Лы тебе не со. 
ветовала выходить па 
него. Как ты можешь 
верить человену. ко-
торый обманывает те-
бя %же перед свадь-
бой? 

<Из чешского 
журнала «Магазин») 

ОБОРОТНАЯ 
СТОРОНА 

ПРОГРЕССА 
Инженер возвра-

щается с работы до-
мой совершенно из-
мученный. 

— Ужасный был 
день! 

— А что случи-
лось! -— спрашивает 
жена. 

— Пони м а е ш ь, 
электронный мозг 
вышел нз строя, н 
нам всем пришлось 
думать! 

РУКАМИ 
МЛАДЕНЦА... 

Встречаются два 
писателя. 

— Меня постигло 
большое иесчастье —• 
говорит первый.—Сын 
бросил рукопись мор-
ГО последнего ромя-
на н огонь! 

— А сколько лет 
мальчику? 

—• Четыре года. 
— Кян? Он уже ума« 

ет читать?. 
(Из фринцузского 

журнала «Жур 
де Франс*} 
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