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ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ И ЛЮДИ ВИДЕЛ кинохронику 
землетрясения в Скоп-

ле: вспученная, ощерившаяся 
з е м л я , ьре.щнн.ы., з а в а л ы , . 
руины, безумные, обострив-
шиеся лица людей, помню 
Ашхабад через несколько 
лет после трагедии, уже спо-
койные, обстоятельные, с 
деталями рассказы очевид-
цев, рассказы, которые 
вдруг обрываются на полу-
слове: человек задумался, 
посмотрел на тебя невидящи-
ми глазами, что-то вспомнил, 
нечто такое, что знает толь-
ко он и те. кто сам видел 
и пережил это, такое, что не-
возможно передать человеку 
извне, со стороны, что оп, 
посторонний, не поймет при 
самом чутком и обостренном 
своем внимании. 

Помню мальчика Халма-
това Нал Л, мы с ним встре-
тились в Мерве у мавзолея 
Султан-Санджара Это имя и 
фамилию дали ему незнако-
мые люди. Настоящей его_ 
фамилии никто ие знает Он 
родился в Ашхабаде в 1948 

году, и документов не нашлн, 
а про родителей своих он ни-
чего не помнит, не знает, 
сколько им было лет и чем 
они занимались. 

Это — землетрясение... 
Это странное, постижимое 

наукой, но непостижимое 
нормальной человеческой 
психологией — предатель-
ство земли. 

Надежная и твердая зем-
ля. исхоженная и знакомая, 
застроенная домами и любов-
но обсаженная деревьями, 
та, на которой человек дела-
ет первый и последний свой 
шаг, — становится врагом 
его, а может стать н убий-
цей. И еще одно обстоятель-
ство: это почти всегда проис-
ходит ночью или на рассвете, 
когда город спит. Так было и 
в Ашхабаде, в Скопле, да и 
сейчас в Ташкенте первый 
удар произошел 26 апреля в 

Владимир АМЛИНСКИИ 

5 20, второй—в ночь с 9 на 
10 мая. Землетрясение на-
падает во тьме. 

Я прилетел в Ташкент че-
рез несколько дней после 
первого толчка и пробыл там 
две недели, в течение кото-
рых было множество подзем-
ных толчков разной силы, 
был ураган 5 мая, мощь 
которого достигла 29 метров 
в секунду, была ночь с 9-го 
на 10-е, когда, вопреки про-
гнозам сейсмологов, обещав-
ших угасание землетрясения, 
грянуло несколько ударов 
уже в более широком радиу-
се, чем 26-го, и сильнейший 
из них достиг 7 баллов... За-
тем была еще одна ночь, о 
которой расскажу позднее, 
когда все ждалн нового уда-

ра. еще более страшной раз-
рушительной силы, толчка, 
которого не произошло... 
Земля, казалось, навсегда 
перестала быть символом 
добра и покоя, приобрела 
свойства разбушевавшегося 
океана. Недаром колыхания 
ее. как и морские штормы, 
оценивают сейчас баллами. 

Теперь многое понятнее— 
мне понятно, почему люди, 
рассказывая о землетрясе-
нии, вдруг странно замолка-
ли, с удивлением и печалью 
смотря на незнакомого чело-
века. К счастью, в Ташкенте 
ие было ни того, что в Ашха-
баде. ни того, что в Скопле, 
и все-таки пережито было не-
мало, и людям Ташкента вы-
пали серьезные, большие 
тяготы, и боль, и страх, а 
иногда и горе. 

И все-такн люди — люди ... 
проявили себя с лучшей сто-

Репортаж 

из Ташкента 
) 

роны. А впрочем, неуместно 
здесь это казенное сочетание 
слов: «с лучшей стороны». 
Скажем так: люди проявили 
себя по-человечески, так. как 
и подобает людям в беде. 
Наши люди были мужествен-
ны, и они не думали только 
лишь о себе. 

Землетрясение и люди. Об 
этом говорил мне первый сек-
ретарь ЦК Компартии Узбе-
кистана, Шараф Рашидов. Он 
сидел, чуть полузакрыв гла-
за, побледневший от бес-
сонниц^. полный тех са-
мых забот, что больше 
забот семьи и самого круп-
ного предприятия, что вклю-
чают в себя множество са-
мых разных и острых нужд, 
потребностей, желаний по-
страдавшего народа и что 
зовутся государственными 
заботами. 

(Окончание иа 2-й стр.) 

Каи у ж а сообщала «Литературная гааата», 
11 — 11 мая в Ашхабада проходил V съезд писа-
телей Турииенни, обсудивший доклад правления 
Союза писателей республики «Туримансиая со-
ветская литература на подъеме». От ревизи-
онной комиссии сообщение сделал А. Абор-
сний. В прениях по докладу выступили: диреи-
тор Института языка и литературы имени Мах-
тумиули Аиадемии н а у к Туркменской ССР 
Б. Каррыев, народный артист Советского Союза 
А. Карлиев. писатели А. Атаджаное, А. Иурадоа, 
X. Тангрыбердыев. И. Таигрыкулиее, А. Омароеа. 
С. Аннасахатов. шахир А. Мартенов, В. Зубарев, 
A. Тойчиеа. Г. Мухтаров, Б. Сейтаков, Илыч Ку-
лиев, М. Мосаев, К Иурбаинепесов, Т. Эсенова. 

На съезде присутствовали делегация Союза 
писателен СССР; секретарь правления Союза пи-
сателей СССР А. Лупан (руководитель), Н. Ата-
роа, В. Ганиев, Д. Еремин, Ю. Лаптев, Ю. Три. 
фонов, представители писательских организации 
братских республик: Д. Ференчун (РСФСР)» 
B. Гетьман (Украина). А. Астрейно (Белоруссия). 
Л. Каюмоа (Узбекистан). С. Айвазян (Армвния), 
Г. Каирбеиов (Казахстан). Д. Свдыков (Кирги-
зия), Ф. Мухаммадиев (Таджииистан). К>. Шир-
аан (Азербайджан), В. Люден (Латвия) А. Беля-
усиас (Литва), М. Лаоссон (Эстония), Б. бласте-
ру (Молдавия). 

На съезде с большой речью выступил секре. 
тарь ЦК Компартии Туримении тов. Я. Худаи-
бердыев. . 

Съезд обсудил итоги работы писательснол 
организации республики, задачи, поставленные 
" У ' Я деятелями литературы X X I I I съездом 

V съезд писателей Туримении избрал новый 
состав правления Союза писателей рвепубяиии. 
Иа первом пленуме председателем президиума 
избран Барды Кербабаав. заместителем предсе-
дателя — В. Вельмурадов. ответственным сеире. 
тарам — А. Назаров, членами президиума — 
Т. Курбаиов и Б. Сейтаков. 

С
ЪЕЗД туркменских литераторов начал-
ся необычно — с прений. Доклад прав-
ления Союза писателей был издан бро-
шюрой заранее. Благодаря этому было 
не просто сэкономлено два-три часа 

времени (что само по себе в горячие съез-
довские дни весьма ценно), — участники 
съезда получили возможность вдуматься в 
содержание' доклада, вникнуть в проблемы, 
предложенные для рассмотрения, и плодот-
ворно их обсудить. 

Доклад давал пищу для размышления: 
он выдвинул для обсуждения серьезные, 
актуальные" для дальнейшего развития турк-
менской литературы проблемы. В докладе 
был сделан особый акцент на задачи писате-
лей по претворению в жизнь решений ХХШ 
съезда партии. 

И в докладе, и в прениях неоднократно с 
гордостью констатировалось, что характер-
ная черта писательской семилетки — замет-
ный подъем прозы. К признанным туркмен-
ским прозаикам пришло достойное молодое 
пополнение. Непрерывно обогащаются и со-
вершенствуются жанры прозы. Появились 
крупные романы — «Кайгысыз Атабаев» 
Берды Кербабаева. «Братья» и «Поэт» 
Б. Сейтакова. «Судьба» X. Дерьяева, «Су-
ровые дни» К. Кулиева, «Ветры над Челеке-
ном» Б. Пурлнева: многих, особенно моло-
дых, прозаиков привлекает жанр повести. В 
этом жанре наиболее интересно и зрело про-
явили себя II. Джумаев и Б. Худайназаров. 

Наша проза обогатилась качественно, го-
ворили в своих речах К. Кулиев. Б. Солтан-
ннязов и Б. Сейтаков. Об этом прежде всего 
свидетельствует ее тематическое разнообра-
зие. Туркменские прозаики создали произве-
дения.* отображающие важные этапы жизни 
народа — революцию и гражданскую войну, 
колхозное строительство и Великую Отече-
ственную войну, современные события. 

Проза в лучших ее образцах, как справед-
ливо подчеркивалось в докладе, обладает но-
выми радующими чертами. В ней стала глуб-
же разрабатываться современная действи-
тельность. она пытается анализировать жиз-
ненные сферы, еще мало отраженные в ли-
тературе. В связи с этим ораторы обоснован-
но подчеркивали: принципиально важно было 
для туркменской литературы показать, как 
формировался национальный рабочий класс, 
как непреодолимо утверждается наша нрав-
ственность в сердцах и сознании людей. Про-
за в целом выходит за рамки «внут-
ренней» тематики, постепенно избавляет-
ся от сентиментальности, описательности. из-
лишней детализации. И все же. по мнению 
Клыча Кулиева, если можно смело утвер-
ждать, что современная тематика присутст-
вует во многих произведениях (что. заметим 
от себя, тоже примечательно для прозы, пи-
тавшей всегда пристрастие к прошлому, к 
истории), то пока лишь в немногих — под-
линно современная проблематика. Эта точка 
зрения далеко ие единична, она нашла выра-
жение и в докладе, и в речи Берды Керба-
баева. и в выступлениях X. Тангрыбердыева 
и А. Мурадова. Как правило, авторам не уда-
ются образы положительных героев. К сожа-
лению, как утверждается в докладе, книги 
зачастую населяются под видом положитель-
ных образов очень похожими друг на друга 
безликими героями. Другая типичная беда 
прозы, которая подробно анализировалась и 
в докладе, и в предсъездовской творческой 
дискуссии на страницах печати, и частично в 
ходе прений, — повторение, а порой прямое 
заимствование образов, ситуаций, сюжетов 
друг у друга, а то и... у самих себя. Лавина 
подражательства захлестывает прежде всего 
молодых писателей. Добавим от себя — этот 
недостаток прозы особенно нагляден в кни-
гах. написанных на тему борьбы с пережит-
ками прошлого в сознании людей, борьбы за 
счастье и подлинное равноправие женщины. 

Ее следует разрабатывать глубже, ярче и 
острее... Несомненно, что эта ответственная 
и все еще актуальная в конкретных услови-
ях республики тематика требует от литера-
торов ощущения времени. 

Это относится, разумеется, и к поэзии. Се-
годняшняя туркменская поэзия отдает пред-
почтение крупным произведениям о совре-

менности. Созданы поэмы, привлекающие 
внимание масштабностью изображения жиз-
ни, глубиной, эмоциональным своеобразием 
характеров. Стал духовно богаче, ярче образ 
лирического героя, отчетливо обозначился 
его гражданский облик. С похвалой отзыва-
лись выступавшие о творчествё А. Кекило-
ва, Ч. Аширова, Д. Халдурды, Т. Эсеновой. 
К. Сейтлнева, К. Курбанненесова, А. Кову-
сова и многих других. Все реже, с радостью 
подчеркивал А. Атаджанов, встречаем мы в 
стихах парадность, ходульность, риторич-
ность. В туркменской поэзии появилось мно-
го новых имен. Голос молодых звучит все 
увереннее и тверже, их творческие интере-
сы все больше связываются с современно-
стью. Те, кто еще три-четыре года назад пи-
сал почти исключительно традиционную лю-
бовную лирику, берутся за большие темы 
Родины, человеческого счастья, труда. 

О чем бы ни заходила речь на съезде —
1 

о тревожном положении, сложившемся в дет-
ской литературе (поэт К. Тангрыкулнев), или 
об отставании драматургии и кинодраматур-
гии (А. Карлиев, Г. Мухтаров), о работе пе-
реводчиков (С. Аннасахатов) или о литера-
туроведческой науке (Б. Каррыев), — все 
сходились на одном: жизнь не ждет, она тре-
бует от писателей иных темпов, иной «пуль-
сации» в работе, нового идейно-художест-
венного уровня творчества. Идейность ху* 
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дожннка, его прочные связи с народом, его 
участие в борьбе за построение коммунисти-
ческого общества — эти темы были в цент-
ре внимания всех выступавших: они рассма-
тривались в свете решений ХХШ съезда пар-
тии. В связи с этим большое место на съез-
де было уделено также критике. Нелицепри-
ятная и деловая, строгая и доброжелатель-
ная критика может точно направить лите-
ратурный процесс, выдвинуть перед писате-
лями новые, диктуемые временем задачи, 
может явиться заслоном против низкопроб-
ных, серых произведений, говорил в своем 
выступлении X. Тангрыбердыев. У нас в кри-
тике есть определенные успехи, в послед-
ние годы появились квалифицированные 
специалисты. Но все же еще преобладают 
«жанр» пересказа содержания, поверхност-
ные оценки: и то, и другое подменяет глу-
бокое исследование идейно-художеёгвенных 
особенностей произведений. — так разви-
вает мысль X. Тангрыбердыева в сво-
ей взволнованной речи поэтесса А . Омарова. 
В критических статьях у нас еще бытуют 
однобокость, бездоказательная категорич-
ность суждений, вдумчивый анализ порой 
подменяется хлесткой фразой. 

Подобная критика, конечно же, не мажет 
оказать писателям действенной, разумной 
помощи. Но помощь должна быть взаимной. 
Отдельные выступления на съезде показыва-
ют, что туркменской писательской организа-
цией далеко не все еще сделано для нала-
живания нормальных взаимоотношений меж-
ду писателями и критиками. Нельзя ие со-
гласиться с ораторами, которые утвержда-
ли, что обидчивость писателей бывает иной 
раз чрезмерной. Так, Б. Сейтаков в разгово-
ре о критике проявил ненужную нервоз-
ность. обвинив способного критика А. Мура-
дова в злом умысле и недобросовестности. 

Да, необходимо оспаривать неверные, субъ-
ективистские оценки критики. Но ведь писа-
тель, полемизирующий с критиком, должен 
понимать, что критик имеет право на свое 
мнение, и должен аргументировать собствен-
ные суждения, а не заменять их грубостью. 

Почти все выступавшие с большой ответ-
ственностью говорили о гражданской миссии 
писателя — помощника партии, сына много-
национального советского народа. 

Партия доверила нам, писателям, один из 
важнейших участков идеологической рабо-
ты, подчеркивал Берды Кербабаев, мы обя-
заны вести упорную повседневную борьбу 
за нового человека... 

Для того чтобы рассказать читателям о 
новых значительных явлениях эпохи, нам, 
писателям, надо очень много знать, чувство-
вать дыхание времени. Жизнь, человек, ге-
роический труд — вот неисчерпаемый ис-
точник самых превосходных образов и тем. 
Освоить все это. писать о вечно движущей-
ся современности трудно — первооткрыва-
телям всегда трудно. Но в лучших традици-
ях нашей литературы — дерзать, сметь, ос-
мыслить подвиг народа. Этому . посвятил 
свое выступление А. Лупан. 

Прямой долг туркменских литераторов — 
подхватить и достойно продолжить эти заме-
чательные традиции. Наше время и наш 
народ заслуживают произведений самого вы-
сокого полёта мыслей, самого гуманистиче-
ского социального идеала, самого совер-
шенного художественного исполнения. 

В. ПАНКИНА. А. АЛИМЖАНОВ, 
специальные корреспонденты 

«Литературной газеты» 
А Ш Х А Б А Д 

Только лентяи и люди безыни-
циативные ссылаются на вея-
ние «объективные трудности», 
будьте знергнчны и инициа-
тивны. и вы снолотите себе 
состояние! 

А затем вашей фантазии рас-
кроется еще более широкое 
поле деятельности. В бульвар-
ной прессе Запада, сманующвй 
интимные подробности из жиз-
ни «высшего общества», вы 
сможете прочитать такие, на-
пример, сообщения: 

•Генри Тнссен подарил сво-
ей второй жене в день свадь-
бы небольшой остроаон вблизи 
Ямайии. ч е р н у ю пантеру и в 
гон ей черное ж е м ч у ж н о е оже-
релье». 

• Гунтер Заис... оборудовал 
себе самую дорогостоящую 
уборную в мире с системой 
зернал и роскошной росписью 
стен и потолиа, создающих 
полную иллюзию, будто нахо-
дишься под отирытым небом 
во дворе старинного замка». 

Куда против них обитателям 
бременсиого «Отель де ля Ве-
ток». Таи называют в Кремоне 
расположенную под аданием 
главного вонзала н о ч л е ж к у , ед-

ва пи а чем у с т у п а ю щ у ю ноч-
лежному дому из горьноаской 
пьесы «На дне». Ж и в у т в зтом 
сохранившемся со времен вой-
ны бункере не тольио безра* 
ботные. не только старики, 
выброшенные за борт иапи-
талистнческого общества, но и 
люди работающие, ж а л к а я за. 
работная плата которых не 
позволяет им найти себе че-
ловеческое жиль». «Многие ста-
ли апатичными, отупели ,— пи-
шет западногерманский ежене-
дельник «Ди цейт«, — они при-
способились жить без дневно-
го света. Помещения без окон, 
в которых установлено по 10, 
13, 16 нар в два атажа, стали 
для них чем-то п р и в ы ч н ы м » . 
Городские власти не считают 
н у ж н ы м помочь им, да и сто-
ит ли помогать людям, столь 
безнадежно лишенным фанта-
зии и инициативы. «Лентяям» 
остается лишь пенять на себя. 
Ведь книга Поля Гвтти, даю-
щая урони преуспевания, выш-
шла ныне в переводе на немец-
кий языи. и нупить ев можно — 
правда, за немалую цену — в 
любом книжном магазине. 

М. МАЯ 

Мультимиллиардер Поль Тет-
ей — «самый богатый человек 
в мире». Захлебываясь от вос-
торга, буржуазная печать сооб-
щает. что состояние его увели-
чивается ежедневно на один 
(миллион. Сам Гвтти не любит 
^ _ - - - — т а к и х ме-
лочах. «Большая часть моего 
напитала вложена а различные 
предприятия. Поатому я не мо-
г у точно сказать, как велико 
мое состояние, да мне ато, по 
существу, и безразлично...» — 
скромно говорит он. 

Но Гетти отличается не толь-
к о скромностью, но н велико-
душием. На силоне лет он ре-
шил поделиться с человечест-
вом евнретом своего успеха. За-
чем уносить ату тайну в могн-
л у , пусть богатеют и другие — 
ему ато теперь ие так у ж 
страшно. Он написал объеми-
стую к и ц г у «Как делать мил-
лиарды» (274 стр.), в которой 
сообщает: «Двери американ-
ского клуба миллионеров ни 
для иого не закрыты». Оказы-
вается, стать миллионером мо-
жет к а ж д ы й , н у ж н ы для зтого 
тольио две вещи — знвргия и 
фантазия. Рецепт, как и асе 
гениальное, предельно прост, 
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ЗА В О Д был как завод, ни-
чего особенного, т о л ь к о 

больно большой. Цех наш 
вспомогательный, помещался 
а д л и н н о м деревянном бара-
ке. Не хватало приборов, на-
чальник мой был сварливый, 
м о р о ж е н ы й , столовая была 
грязноватой. Пообедав, мы 

ской революции, кто воевал с 
Ю д е н и ч е м , воевал на броне-
поезде № 6 имени Ленина в 
1918 году. Те, кто слушал Ле-
нине и кто знал Кирова. Те, 
кто делал а этих ж е цехах пер-
вые б р о н е п л о щ а д к н и первые 
танки, а потом, в 1924 году, 
первый трактор « Ф о р д з о н - П у -

отъявленныи зажимщик, кото-
рый не желал помочь вывезти 
завалы стружки. 

Лишь много лет спустя е 
смог понять, что значил а мо-
ей жизни этот завод, киров-
ский комсомол, кировское вос-
питание. Конечно, и тогда м ы 
кое-что чувствовали, Напри-

1942 год. Танки Кировского завода идут на фронт. 

19-11 год. Народное ополчение Кировского завода, 

'Ш* 

шлм к заливу, берег был зава-
лам р ж а в ы м железом. М ы си-
дели на теплых от солнца от-
ливка*, курили, смотрели в да-
лекую глубину залива и меч-
тали податься отсюда. Так на-
чиналась моя жизнь на про-
славленном Кировском заводе 
— « К р а с н о м путиловце». Бы-
ло б ы неправдой переносить 
свои нынешние мысли и чув-
ства в ту предвоенную юность. 
Соблазн, конечно, велик —- как 
же, тот самый, знаменитый Пу-
тилоеский, лучшие революци-
онные традиции питерского 
пролетариата; цени, где тогда 
работали еще многие из те*, 
кто участвовал в революции 
девятьсот петого и в Октябрь-

тиловский». Завод, который 
привык во всем быть первым. 
Да, мы асе это знали, но не при-
давали этому значения. Клуб 
наш б ы л имени Газа, а в про-
катке работали соасем неста-
рые мастера, которые продол-
жали м е ж д у собой называть 
Газа — Ваней и его тезку Ого-
родникоаа — Ваней. А м е ж д у 
прочим, О г о р о д н и к о в был для 
меня проспектом, длинным, 
л ю д н ы м проспектом О г о р о д -
никова. И герои гражданской 
войны были тогда рабочими и 
начальниками цехов, а не толь-
ко почетными пенсионерами. 
М ы спорил с Мирошниковым, 
участником штурма Зимнего, и 
в эту минуту он был для нас 

мер, гордились перед осталь-
ными, что мы — путиловские, 
с Нарвской заставы. Но секре-
та своего преимущества мы 
еще не постигли. А открылся 
он для нас с началом войны. 
В первые дни ее кировцы ста-
ли проситься на фронт. Коми-
тет комсомола был на первом 
этаже, партком — на втором. 
И в первом, и во втором эта-
жах стояли очереди доброволь-
цев. А м е ж д у прочим, завод 
начинай тогда делать «КВ» — 
лучшие тогда наши танки. И 
отпускать с завода не хотели. 
Многие из нас понимали, ко-
нечно, что таиви сейчас н у ж -
нее всего. Но все равно про-
сились в народное ополчение. 

И те, кто добивалса своего, 
"вьПтй доСбльиЫГ Был сформи-

рован целый полк кировцев» 
Первый полк первой дивизии 
народного ополчения. Мы на-
спех обучались тут же, побли-
зости от завода. Ночевали в 
клубе Газа. Добывали ручные 
гранаты и бутылки с противо-
танковой жидкостью. На фото-
графии тех дней видно, каки-
ми мы были странными солда-
тами. У кого гранаты прилаже-
ны к ремню, а кто несет их 
просто в руке, и винтовки раз-
ные — со штыками и баз; ма-
стера, инженеры, карусельщи-
ки, сталевары, счетоводы — 
война перетасовала профессии 
и должности, предъявив иной 
счет человеческим качествам. 
Кироецы оплачивали его со 
всей щедростью. 

Перед отправлением эшело-
не мы зашли выпить пива у 
Нарвских ворот — члены ко-
митета комсомола: одни еха-
ли с нами, другие уходили в 
специальные части и на флот, 
а некоторых так и не отпусти-
ли с завода. М ы утешали их, 
как могли. 

В первых ж е боях стало яс-
но, что воевать^мы не умеем, 
не умеем окапываться, выби-
рать позицию, поддерживать 
связь, но зато стало ясно и 
д р у г о е — мужество кировцев. 

М ы не очень-то думали о тра-
дициях, но когда приходилось 
особенно т я ж к о , сознание то-
го, что мы путиловцы, м ы про 
летариат, помогало. Так б ы л о 
на всем долгом, горестном пу-
ти отступления дивизии народ-
ного ополчения от станции Ба 
тецкой и до Пушкине. Н е м ц ы 
называли нас «сииештенника 

м и » — у нас почему-то были 
форменные б р ю к и синие. 

Сколько полегло не этом 
пути лучших коммунистов, ком-
сомольцев, лучших сынов на-
рода! А «За далекой, за Нерв 
ской заставой парень идет 
молодой» — как пелись 
песенки тех лет — из той ж е 
проходной снова и снова ухо-
дили на войну комсомольцы 
Саша Рогачев из турбинки, Гри-
ша Л ю б о м у д р о в из МХ-7, О л я 
Волкова. Уходили в танковые 
войска, в партизаны, на флот, и 
выпускали танки, посылали на 
фронт пушки, и эвакуирова-
лись в Челябинск, и разверты-
вали там танковое производст-
во. Один за другим уходили 
на фронт секретари комитета 
комсомола: Ваня Первое, Ваня 
Соколов, Степан Сомряков, Ви-
тя Шукстис. В ноябре я как-то 
зашел на завод — в комитете 
у ж е были совсем новые, мало-
знакомые ребята. 

(Окончание на 2-й стр.) 

1966 год. МОЛОДЫе РАБОЧИЕ КИРОВСКОГО ЗАВОДА — ПЕРЕДОВИКИ ПРОИЗВОДСТВА 

Виктор Ерофеев 

Сергей Миронович Киров выступает на заводе 

1917 год. Красногвардейский отряд путиловцев у Смольного 

Вячеслав Владимиров 
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(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

В сорок третьем году нас посла-
пи а Челябинск получать новые 

танки. Я приехал из армии заносчи-

вый своим боевым званием ф р о н -

товика-гвардейца. И встретил своих 
кироацев. Они делали нам танки. 

О н и вкалывали, как одержимые, я 
не представлял себе, как м о ж н о 

так работать. Перед их героизмом 
наши фронтовые заслуги выглядели 

более чем скромно. Бесконечные 
огромные цехи отличались от ста-

рого Кировского зевода так же, как 
Ленинград от Челябинска. О д н а к о 
я сразу ощутил знакомую хватку, 
питерский стиль, манеру родного 
моего зевода. Я понял, что семи по 
себе стены цехов, станки, вывески 
еще мало что значат. И самих ки-
ровцев к тому времени осталось 
не так у ж много, работало м н о ж е -
ство ремесленников — бледных, 
злых, оборванных пареньков, уста-
лых ж е н щ и н с кошелками и судка-
ми, и все ж е внутри всего зтого со-
хранился кировский дух. А в Ленин-
граде т о ж е оставался К и р о в с к и й — 

1924 год. Первый трактор *Фордэон-Питиловский», собранный в цехах 
завода 

там, в промерзлых цехах, продол-
жали работать те, кто не эвакуиро-
вался, опухшие от голода, почернев-
шие, еле живые; завод ежедневно 
обстреливался. О н очутился на пе-
реднем крае, лицом к лицу с нем-
цами, противник был совсем близ-
ко, и покойников возили на Крас-
ненькое — родовое кладбище пути-
ловских мастеровых, везли хоро-
нить по ночем. 

Клуб Газа остался все тот же, 
только выглядит теснее, невзрачней 
и для нас — трогательней. Ежегод-
но весной здесь собирается вечер 
четырех поколений. Встречаются 
бывшие и нынешние кировцы. На 
т о р ж е с т в е н н о м заседании все си-
дят вместе, все четыре поколения, 
рассказывают о делах заводских, о 
новом тракторе, о новой технике, 
выступают директор и комсомоль-
цы, и ветераны, а потом разделя-
ются по компаниям. Ходят, вспоми-
нают, сколько было в этих стенах 
яростных активов, решали, выбира-
ли, исключали, сколько здесь начи-
налось романов, сколько раз м ы 
тут танцевали, пели... И мы т о ж е 
собираемся за столиком своим 
комсомольским поколением, наши 
секретари заводского комитета Яша 
Н е п о м н я щ и й и Коля Заморянский 
и наши комсорги Лида Козлова, 
И л ь я Захаров — он теперь началь-
ник цеха, но это сейчас неважно, 
так ж е как неважно, что Степан 
С о м р я к о в — мастер, а Шура Хох-
рякова — п р о ф с о ю з н ы й вождь, а я 
писатель... 

М ы разливаем слабенькое вино, 
за неимением его — пиво, ибо ад-
министрация Д о м а культуры стро* 
га, и произносим всякие сентимен-
тальные тосты. Нам не столько хо-

ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ И ЛЮДИ 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

— Люди показали сейчас,— 
говорил он,— как много они мо-
гут... Все это. по сути дела, эпос. 

РАССКАЖУ так, как видел и 
почувствовал происшедшее. 

7 мая на дна дня я улетел в 
Самарканд'и Навои. 9-го утром я 
вернулся в Ташкент... Вечером в 
городе было многолюдно. Центр 
был запружен людьми... Вечер 
был прохладный, в парке у Ан-
хора блестела вода, покачивались 
огни в зелени, в кронах карага-
чей. светясь тем причудливым, 
таинственным и извилистым све-
том, что бывает в парках азиат-
ских городов весной, Город встре-
чал День Победы. Пожилой уз-
бек пел, сидя на трвве. — пел 
гортанно, торжественно, чуть пе-
чально, может, вспоминал дру-
зей, погибших в войну. 

Вечерняя звуковая гамма бы-
ла в парке как бы приглушена: 
только узбек пел громко, а на 
втором плане я все время слышал 
мягкую, как бы округлую речь: 
украинские строители, приехав-
шие в город после первого земле-
трясения, гуляли по парку, разго-
варивали. На противоположной 
скамейке девушка тихо говорила 
парню: «Ну, подожди... Подожди. 
Здесь же люди...» 

Потом ударил салют. Все 
вздрогнули механически. Ракеты 
осветили город: центр, сияющий 
неоном нового универмага, разва-
лины, рядом с ним, десятки пала-
ток временного бивуачного 
жилья и театр Навои, а также ли-
ца людей — веселые, грустные, 
усталые и все-таки успокоенные, 
менее тревожные, чем четыре 
дня назад, после урагана. 

Трамваи, автобусы были пол-
ны, центр пустел, все ехали по 
домам. Собственно, не все «по 
домам», потому что у некоторых 
домов не было, у других — в ава-
рийном состоянии, и они почти 
не заходили в комнаты, ночуя 
рядом в палатке или под откры-
тым небом. Чнладаарс.кие же еха-
ли действительно по домам, пото-
му что новый жилой массив Чи-
ланзар выдержал удары 26-го 
почти бел ущерба. Разъезжались 
и приезжие. Жили они не в гос-
тинице, ибо одна только гостини-
ца «Ташкент» была не тронута, 
а в палатках или у знакомых 
либо в зданиях, временно обору-
дованных под жилье. Люди, не-
смотря на праздник, собирались 
лечь пораньше — множество дел 
срочных и необходимых, в пол-
ном смысле слова «аварийных», 
поджидало их утром Я тоже но-
чевал не в гостинице. а у друзей 
в районе Госпитального рынка. 

Мы сидели посредине двора, у 
соседей только что кончился той, 
пахло еще жареным мясом, пер-
цем, женщины убирали кошмы с 
земли, хныкал ребенок. Его мать, 
тоненькая женщина с шафрано-
вым нежным лицом, что-то шеп-
тала, успокаивая, завораживая.,. 
Потом двор наш и соседний опус-
тел, все легли—кто во дворе, кто 
в комнатах, и, засыпая, я все 
слышал этот шепот, единствен» 
«ый в мире ночной материнский 
нежный шепот... 

Звякнули щеколды забора, ста-
ло тихо, темно, в доме ВЫКЛЮЧИ» 
~ли свет,' "я" из окна я" вИдеЛГ как 
на чистом легком ветру покачи-
вается и светится длинная, вытя-
нутая, как груша, лампа во дво-
ре. Груша эта отбрасывала бли-
ки на землю, на траву, на круп-

ные розы под названием «Крас-
ный галстук», на лиловые с жел-
тым ирисы, на черные агавы... 
Прохлада, тишина, покой были 
разлиты в воздухе, в мире что-то 
бормотал приемник о матче Пег-
росян — Спасский и о футболе, 
и только лампа-груша раскачи-
валась с геометрической разме-
ренностью, как метроном. 

...Первый удар я почти не 
ощутил. Только что-то тяжело 
задвигалось в доме и во дворе, 
кто-то охнул, как при выстреле 
в упор, пронзительно жутко за-
выли собаки, метнулись тени, 
лампа-груша закачалась судо-
рожно и сбивчиво. 

Я вскочил, шаря выключатель, 
дернул его — свет не зажёгся^ 
Вдруг грохнуло. . будто вру дня. 
или гром, только очень мощно й 
концентрированно, коротко, без 
раската... Я кинулся на середи-
ну комнаты, подальше от стены, 
ближе к выходу и увидел, что по-
толок приподнялся и отошел 
от стен. Тут же комната 
стала серой от известки. Сте-
ны сухо затрещали, на глазах 
оползая, все еще сопротивляясь 
дико давящей тяжести. Потолок 
поколебался над головой и опу-
стился вновь на стояки. Во дво-
ре кто-то выкрикивал протяжно, 
как молитву, только более судо-
рожно: «А-а-а...» Двери были да-
леко в потемках, окно рядом рас-
пахнуто. Я спрыгнул вниз на 
землю, не зная еще, что делать, 
и тут вдруг земля мягко качну-
лась и я увидел дом со стороны, 
в нескольких метрах от себя. Он 
качался зигзагообразно. И скри-
пел всей тяжестью своей: стена-
ми. потолками, верандами, пере-
борками, мебелью. 

Небо было неестественно алое, 
позднее я узнал, что замкнулись 
линии высокого напряжения. 

Дом качнулся и стал. Я выбе-
жал на улицу, люди выскакива-
ли из дворов полуодетые, с деть-
ми на руках. Что они кричали.' 
По-узбекски, по-русски. Одно 
только слово угадывалось ~ 
один вопрос и один ответ: 

— Живы? 
— Живы. 
Это и было землетрясение. Эго 

было повторение, — почти такой 
же силы, как на рассвете 26-го. 
И от того, что это было не начало, 
а продолжение, повторение, 
было тягостно. 

Уже выли сирены «скорой по-
мощи» и пожарных машин, уже 
бежали по сигналу тревоги кур-
санты милицейской школы, бежа-
ли дружинники, студенты, светя 
фонариками, высматривая зава-
лы. Уже мчались по городу на 
машинах партработники, руково-
дители города, республики... 

А люди стояли, сгрудившись, 
чтобы быть вместе, уже никто не 
кричал, шок прошел, все ждали, 
что будет дальше, и готовились 
спасать: себя, ближних и тех, 
кто не знаком, а просто оказал-
ся рядом. Люди ежились, оклика-
ли друг друга, ждали.,, 

Ночь была в разгаре — све-
тать еще и не начинало. 

Я ДУМАЮ и высказьгоа.Т" 
эту мысль многим ташкеит-

нам, — они соглашались со 
мной, — что самым большим 
психологическим испытанием для 
людей лото города, кмг тгггря*-
но, был День 10 мая (пос^е 
второго толчка, назовем его ус-
ловно вторым, число толчков 
превышает 300) и ночь с 10-го 
на 11-е. 

Объясню почему. Подземные 
толчки 26-го числа грянули не-
ожиданно. в полном смысле, как 
гром среди ясного неба. Это бы-
ло потрясение. Но в неожидан-
ности и кажущейся единичности 
этого потрясения было и успокаи-
вающее. нормализующее челове-
ческую психологию начало. Обыч-
но сила подземных толчков пос-
ле наивысшего взрыва идет на 
убыль. Энергия, накопленная в 
течение почти сотни лет, выли-
лась в разрушительный удар, а 
дальше ожидалась разрядка — 
толчки значительно меньшей си-
лы. Поэтому драматический рас-
свет 26-го воспринимался как 
нечто краткое, нанесшее беду, 
ущерб, разрушение и постепенно 
угасающее. Все силы страны бы-
ли* брошены в помощь н под-
держку Ташкенту. Шли составы 
со стройматериалом, летели са-
молеты с палатками, оборудова-
нием, продовольствием. Ехали 
инженеры, ученые, строители, 
архитекторы, чтобы помочь ра-
неному городу. 

В зале, где еще недавно про-
ходили встречи покойного Шаст-
рн с Айюб Ханом, в зале, на по-
толке которого зияли трещины, 
свисала ободранная штукатурка, 
сидели на своих оперативках за 
круглыми вертящимися столами 
комиссии строителей и архитек-
торов Москвы, Ленинграда и рес-
публик. 

На стенах висели планы новых 
проспектов. Окало стен стояли 
макеты новых домов, в том числе 
микрорайонов «Махаля», с внут-
ренними тенистыми двориками в 
национальных традициях узбек-
ского жилья. Люди думали о бу-
дущем Ташкента. А в это время 
бульдозеры сносили разрушенные 
дома, строители осматривали и 
изучали новые стройплощадки, а 
тажк-тридцатьчетверка, танк-вете-
ран, с заваренными на башне про-
боинами. въезжал с трайлером 
на улицу, прилегающую к пло-
щади Ленина. Ему ставилась бое-
вая задача — разрушить аварий-
ные дома между улицами Карла 
Маркса н Самаркандской. Шло 
переселение из аварийных зданий 
в целые и надежные. Семьи, 
имеющие просторное жилье, уп-
лотнялись пострадавшими. В го-
роде с утра до вечера дежурили 
добровольные патрули. 

Шла нормализация жизни и 
восстановление. Казалось, все по-
зади. Сейемостанцнн фиксирова-
ли подземные толчки, не пред-
ставляющие угрозы городу. Рас-
тревоженная, обладающая зло-
дейской и темной силой, подзем-
ная стихия, казалось, успокаива-
лась. 

И вот ночь с 9-го на 10 мая. 
К 20 тысячам семей, потеряв-
ших дома, прибавилось еще око-
ло 10 тысяч. Уже тридцать с 
лишним тысяч семей остались без 
крова. Пострадал и Чиланзар, не 
тронутый первым ударом. Радиус 
землетрясения расширился. 

Поэтому, мне думается, са-
мым тягостным утром после 26-го 
было утро 10 мая, а самой тя-
гостной ночью была не ночь с 
9-го на 10-е, которая все-таки бы-
ла воспринята, как неожидан-
ность, а ночь с 10-го на 11 мая 
О ней я расскажу н следующем 
очерке. 

Этот ими»..я. 81*..явчк.еш.е...!»0. 
с точностью самого удивительно-
го прибора проверили людей. 

Это были день и ночь ожида-
ния. 

(Продолжение следует) 

НА ЗЕМЛЕ ЭСТОНСКОЙ 

ВОТ у ж * месиольчо дней, май жители Таллина и 
многих других городе* Эстонии жмеут по напря-
женному. но очен* приятному .расписанию*. 

Идет п я т ы й день Деиады руссиого исиусстеа е Эсто-
нии. Билеты и» ионцерты и спеитаили приобретены »а-
долго до этого большого и прейрасного праздника рус-
ского искусства. 

Не менее напряженной ж и з н ь ю ж и в у т и у ч а с т н и к и 
деиады. Их время рассчитано буквально по часам. Ве-
черами спеитаили и ковцерты, днем репетиции, зна-
комство с республиной, встречи с рабочими, интелли-
генцией, студентами, моряками... 

В накои б ы город, поселок, иолхоз ни приезжали 
они — всюду их встречает самый теплый и нсиреи-
ний прием. _ _ , 

Например, артистов ансамбля «Дружба» жители Нар-
вы, одетые в эстонсиив национальные мостюмы, ветре-
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Т^лк на месту, соединяющем Россию с Эстонией. 
Композитор Аркадий Островским и солисты Москов-

ского театра эстрады Ьорнс Кузнецов и Лев Полосин 
побывали я гостях у пограничников. Между автором 
многих п о п у л я р н ы х советских песен и воинами с пер* 
вых же минут установилась атмосфера сердечности и 
непринужденности. 

В говти и эстонским читателям приехали писатели 
России: Л. Татьяничева. А. Коптяева. С. Орлов, Е. По-
повник, В. Фирсов. С. Исаев. На первой встрече с чи-
тателями, состоявшейся в субботу в самом большом 
книжном магазине Таллина, гости рассказали о себе, 
о своих творческих планах, прочли стихи. Тут же Про-
давались к н и г и с произведениями русских писателей, 
переведенные на эстонский я з ы к В последующие дни 
гости побывали у моряков в таллинском Доме офице-
ров, у студентов Тартуского государственного универ-
ситета. 

П р и я т н ы й подарок ждал в дни декады и любителей 
киноискусства. Делегация кинематографистов Россий-
ской Федерации привезла е Эстонию новые фильмы: 
«Третья молодость» «Рабочий поселок», «Рано утром», 
«О чем молчала тайга», «Ваш с ы н и брат* и другие. 

Где в ы ни появлялись участииии Декады руссиого 
искусства, их встречает море д р у ж е с к и х улыбок. 

Ло * — 

• 1 * ' ' г ' 

•имемя» 
Е О | 

«л  

1966 год. Главный конвейер сборки тракторов *К-700» 

чете* пить, сколько высказать свои 
чуастеа. Есть в зтих чувствах и что-
то грустноватое, .но зто относится к 
быстротекущему времени и к тому, 
что наше поколение отодвигается 
все дальше, к ветеранам, и м е ж д у 
нами и м о л о д е ж ь ю у ж е поднялось 
другое поколение. Если соединить 
асе тосты в один, то получится 
примерно с л е д у ю щ е е . 

— П р е ж д е всего, ребята, помя-
нем тех, кто погиб на войне и по-
гиб в блокаду, — они одинаково 
были солдатами. И выпьем зв тех, 
кого нет сегодня с нами, -— за ки-

ровцев, которые остались в Челя-
бинске, Свердловске, кто сегодня 
далеко, потому что кировцев все 
время куда-то посылают — в де-
ревню, на партийную работу, на 
другие м а о д ы , выдвигают в мини-
стерства, в комитеты. 

Наш завод, кроме своей основ-
ной продукции, еще производит и 
людей, командиров п р о м ы ш л е н н о -
сти и хозяйства, и специалистов — 
он всегда давал стране хороших 
реботникоа — все они называются 
кировцами, и где б ы они ни рабо-
тали, они все равно остаются ки-

ровцами. Помните, как у Пушкина: 
«Отечество нам Царское Село». На 
заводе организовали музей, и, мо-
жет быть, там и наши фотографии 
когда-нибудь повесят или упомянут 
в истории завода. Но если нет, так 
нет. Важно, что нем повезло свя-
зать свою жизнь с нашим заводом. 
Это была хорошая школа. М ы 
здесь чувствовали себя в центре 
жизни, такое свойство зтого заво-
да, в нам нет ощущения перифе-
рии. А центр энечит не только ра-
дости и преимущества, — и огорче-
ния, и беды были т о ж е большие, 

т о ж е не чепуховые. Есть сейчас за-
воды и получше, и посовременней 
нашего, но все ж е вот вы, ребята, 
которые столько лет, как ушли с 
зааода, почему, где бы вы ни рабо-
тали, вы продолжаете называть се-
бя: кировцы, вы по-прежнему с 
Нараской заставы. Н е в о з м о ж н о в 
точности определить, что зто зна-
чит, может быть, зто чувство осно-
вы, фундамента, может быть, отсю-
да чувство независимости, и ответ-
ственности, и прямоты. По крайней 
мере таково было правило нашей 
заводской комсомольской жизни... 

ТАЛЛИН. (Нвш иерр.) 
Торейда БОЖИЧ 

X ( 

В
РЕЧИ Михаила Шолохова 
на ХХШ съезде партии 
была затронута близкая 
донским писателям пробле-
ма Азовского бассейна. Наш 

славный земляк сжал свое вы-
ступление: в короткой речи труд-
но детализировать все стороны 
этой проблемы, невозможно под-
робно рассказать обо всем. 

Оговорюсь заранее, что пишу 
свои заметан не ради того, что-
бы еще раз покритиковать рабо-
ту министерства. Волнует дру-
гое: почему после выступлений 
печати и ответов на них мини-
стерства состояние рыбного хо-
зяйства Азовского моря продол-
жает вызывать глубокую тревогу? 
Страна вступила в новую пяти-
летку. Самое время сейчас еще 
раз задуматься н о судьбе уни-
кального нашего водоема. 

Редкостно одарены природой 
Азовское море и впадарщнй в 
него Дон. Еще недавно из каж-
дой сотни осетровых рыб зем-
ного шара девяносто пять во-
дились в нашей стране. Ве-
ликое осетровое царство Азов-
ского бассейна уступало только 
Каспию. Но никому не уступал 
бассейн, был единственным по 
уникальному рыбцу. Ни один во-
доем не мог похвалиться и таким 
судаком, лещом, сазаном, сомом. 

Резко стало падать богатство 
Азовского бассейна. В последние 
месяцы в редакцию «Литератур-
ной газеты», равно как в редак-
ции других газет, поднявших во-
прос о рыбе, приходит множест-
во читательских писем, в кото-
рых товарищи с законной требо-
вательностью хозяев своего го-
сударства, с болью за наши ску-
деющие моря и реки спрашива-
ют, как выйти из создавшегося с 
рыбным промыслом тяжелого по-
ложения. 

Ответ министра рыбного хо-
зяйства СССР А. А. Ишкова, по-
лученный «Литературной газе-
той» и опубликованный 8 февра-
ля, не может удовлетворить 
общественность. 

Это не первый ответ министер-
ства читателям. И в 1956 году, и 
в 1961 году уже печатались на 
страницах нашей газеты ответы 
на эти же самые вопросы, в тех 
же успокоительных тонах, что и 
сейчас. Тогда свою беседу с чи-
тателями («Литературная газе-
та», № 38 от 28 марта 1961 г.) 
министр начал с фразы: «Дело 
воспроизводства н охраны рыб-
ных запасов в стране за послед-
ние годы значительно улучшено». 

Ныне все эти «улучшения» до-
шли до того, что министр в по-
следнем ответе вынужден при-
знать; 

«...Катастрофически упали за-
пасы азовского леща...» 

Как свести это воедино? Мо-
жет быть, министр, сам огор-
ченный вопиющим состоянием 
отечественных водоемов, признал 
наконец просчеты в работе ми-
нистерства и, следовательно, по-
ложение будет выправляться? 
Нет, Судя по последнему ответу, 
оскудение рыбных богатств я ис-
конно рыбачьих наших местах— 
не такое уж бедствие. А вот бур-
ный рост рыболовства в дальних 
океанах является настолько круп-
ным народнохозяйственным до-
стижением, что теперь внутрен-
ние водоемы хоть убирай со сче-
тов. В последнем ответе так и го-
ворится: «Если бы возникла необ-
ходимость, то промысел рыбы в 
Азовском море можно было бы 
прекратить». 

Об этом, мшисто вынуждеи 
сказать сегодня, когда в" новом 
пятилетнем плане прямо постав-
лена задача «значительно разви-
вать рыбное хозяйство во внут-
ренних водоемах и повысить их 
продуктивность». 

Никто не собирается сбрасы-
вать со счетов океанский рыбный 
промысел. Но во сколько народ-
ных рублей обходится рыба, за 
которой отправляются не азов-
ские дубки и баркасы, а мощные 
флотилии к берегам Африки? А 
можно ли поставить качество 
этой рыбы в один ряд с азовской, 
пресноводной? С какой простотой 
списана наша былая слава — 
Азовское море! 

Списала не вдруг. Это нача-
лось давно. С 1956 по нынешний 
год во всех трех ответах бедам 
Азовского бассейна давались 
те же объяснения: виноваты 
строящиеся плотины, виновата 
растущая промышленность, ви-
новато появившееся орошаемо» 
земледелие. Не виновато в гибели 
рыбы только Министерство рыб-
ного хопяйгтва ., 

Разберемся в этих аргумен-
тах. 

Как следует из последнего от-
вета. Цимлянская ГЭС изменила 
гидрологические условия 'Азов-
ского бассейна, ликвидировала 
заливание пойменных земель. Од-
нако в ответе умалчивается, что 
ликвидировала далеко не везде. 
Этих заливаемых площадей было 
90 тысяч гектаров. Но ведь 27 ты-
сяч осталось. Осталась почти од-
на треть! Причем в прекрасных 
местах — в дельте Дона, на Ма-
нычекнх и Аксайско-Донских не-
рестилищах. которые заливаются 
и сейчас. На этих естественных 
угодьях искони метала икру вся 
азовская частиковая рыба—лещ, 
судак, сазан,

1

 сом. Это золотое 
дно сейчас заброшено, хотя даже 
до постройки ГЭС, даже в самые 
старые времена здесь существова-
ли каналы, по которым скатыва-
лись в Дон мальки из этих так 

дн, вылавливающие вместе с тюль-
кой до 30, даже 40 процентов 
маленьких осетров, судачков... 
Это все те же бычковые драги, 
что сдирают со дна питательный 
покров. 

Как можно при таких фактах, 
далеко еще не полных, снимать 
вину с министерства, валить все 
только на строительство плотин, 
на орошение, на химическую про-
мышленность? 

Чтобы разобраться в действи-
тельном положении дел,—-не избе-
жать цифровых выкладок и спе-
цифических терминов, хотя раз-
говор и происходит на страницах 
«Литературной газеты». 

Говоря о причинах упадка азов-
ского рыболовства, министр не 
просто упоминает Цимлянскую 
плотину как противника рыбы, а 
начинает с нее как с главной бе-
ды. Помня, что плотина была по-
строена в 1951 году, приведем 

ПЯТИЛЕТКА: ПРОБЛЕМЫ ВОКРУГ НАС 

РАЗГОВОР О МОРЕ 
НЕ О К О Н Ч Е Н ! 

Владимир ФОМЕНКО 

называемых «отшнурованных» 
водоемов. Сейчас и эти данные 
природой водоемы и прорытые 
человеком каналы в состоянии бе-
ды: все там заилено, приведено в 
упадок. 

Заметим кстати, что Баренце-
во море не испытывает вредного 
влияния промышленных произ-
водств. тем не менее продуктив-
ность его упала более чем в два 
раза из-за неразумного лова ры-
бы. Забросив естественные уго-
дья, министерство говорит об ис-
кусственных. Искусственные, бес-
спорно, нужны для выведения 
осетровых рыб и рыбцов, кото-
рым Цимлянская ГЭС отрезала 
путь к местам векового икроме-
тания. Но как обстоит дело с ис-
кусственными? Присланный в ре-
дакцию ответ успокаивает нас 
множеством новых проектируе-
мых предприятий, в то время как 
.малое количество уже имеющих-
ся нерестово-выростных хозяйств 
на многих участках заболо-
чено. Биомасса планктона дости-
гает там лишь одного-полутора 
граммов на кубометр, все покры-
то слоем нитчатки, в которой за-
путываются, гибнут дачники рыб. 

Аксайско-Донской осетрово-
рыбцовый рыбоводный завод при-
нят с неработающими каналами, 
через которые должна сбрасы-
ваться в Дон выращенная молодь. 
Каналы были приняты невыров-
ненными, на дне их были ямы. 
и поэтому вода стекала, а мо-
лодь осетра плотно забивалась в 
ямы, откуда ее требовалось, давя 
и смешивая с илом, вычерпы-
вать ведрами. 

Кулешовское, Рогожииское, 
Сусацко-Донское, Узякское, 
опять-таки Аксайско-Донское хо-
зяйства построены и приняты с 
неверной планировкой ложа пру-
дов. Планирование ложа таково, 
что, когда молодь подрастает, 
спустить в реку всю воду « всю 
молодь нельзя. 

Во всех хозяйствах глубины 
Трудов вместо проектных в 0,8 
метра — 1 метр практически до-
стигают местами всего лишь 
двадцати, даже пяти сантимет-
ров. Сплошь и рядом они не за-
ливаются до проектных отметок. 
Вода в них на нашем . южном 
солнце становится горячей, и «ва-
реный» малек- всплывает брюш 
ком кверху. 

Мы говорили о воспроизвод-
стве. А что делается с ры-
бой в море и реках? 

Правила лова, помогающие 
оберегать рыбные запасы, систе-
матически отменяются указани-
ями свыше, то есть с согласия 
министерства. Уменьшаются сро-
ки запретов, под разными предло-
гами дозволяется лов в недозво-
ленных местах, включая запо-
ведники. 

Разрешаются орудия лова, 
которые мешают воспроизводст-
ву. Это тюлечные ставники, губя-
щие миллионы промысловой моло-

дакные об уловах в Азовском мо-
ре: 

Годы Виды рыв 
(в тысячах центнеров) 

судак лещ тарань 

1936 718,8 464,5 181,2 
1940 248,6 134,7 26,2 
Среднее за 
1947—'.951 223,0 119,1 59,3 

Как видно из этих данных, за-
фиксированных в многочислен-
ных официальных документах и 
отчетах, была или не была 
Цимлянская плотина, а уловы 
уменьшались. Основная причина 
не в гидростроительстве, а в безо-
бразном ведении хозяйства на 
Азовском море. 

Кроме гидростроителей, в чис-
ло противников моря включены и 
работники орошаемого земледе-
лия: 

«Большое количество молоди 
рыб попадает также в ороситель-
ные системы, поливные насосные 
установки и рисовые чеки, так 
как организации, их эксплуатиру-
ющие, не строят необходимых 
рыбозащитных сооружений». 

Но разве изобретено такое со-
оружение — действенное, не про. 
пускающее рыбу? Разве не рыб-
инки обязаны были его изобре-
сти? При чем же здесь те, кто 
занимается орошаемым земледе-
лием? 

Говоря о якобы хорощо по-
ставленном воспроизводстве рыб-
ных запасов в наших водах, ми-
нистр ссылается на особенно 
эффективный пример... Азовско-
го бассейна: «Принятые пять лет 
назад меры полностью себя оп-
равдали, и запасы основных про-
мысловых рыб — осетровых, су-
дака, леща, тарани, сельди — 
начали заметно расти» («Литера-
турная газета» от 28 марта 
1961 г.). 

А вот.тчЯлни*,. того же Д961 го-
да, говорящая на примере Азо-
во-Донского района о действи-
тельном положении дел на тот 
же 1961 год. 

Годы Виды рыб 
(а тысячах центнеров) 

судак лещ 

21.0 27,5 
16,9 19,4 

1957 
1961 

Министр сообщает о мил-
лиардных стадах молоди леща и 
судака, которые выращиваются и 
выпускаются в Азовский бассейн. 
Разумеется, сообщает как о до-
стижении. А вот что со-
общает статистина, труд Аз-
НИИРХа — «Промышленное 
разведение рыб на Дону», выпуск 
VI за 1963 Г., стр. 254; 

«Плановый породный состав 
молоди леща — 63 процента, су-
дака — 37 процентов из года в 
год не выдерживается». 

Здесь же читаем о качестве 
выпускаемых рыбешек: 

«Но особенно неблагополучно 
положение с весом выращивае-

мой молоди. В среднем за 
1955—1961 годы он в не-
сколько раз мемьше проектного 
к должен расцениваться как ив 
обеспечивающий получения ожи-
даемого промыслового возврата 
леща и судака». 

На странице 257: 
«Вес выращивавшейся в рыб-

хозах молоди (лещ — 0.3 г, су-
дак — 0,5 г) в три раза меньше 
проектного (лещ — 1 г. судак — 
1.5 г) и в 3—6,5 раза меньше, 
чем у естественной покатной мо-
лоди донского леща (1,06 г) и 
донского судака (3,3 г)». 

Еще определенней высказыва-
ния АвНИНРХа в недавнем тру-
де — «Разведение судака на До-
ну». Там на первой странице чи-
таем: «По нашему мнению, водое-
мы донских нерестово-выростных 
хозяйств, в их современном со-
стоянии. не пригодны для выра-
щивания в них молоди судака». 

Эти факты, конечно, известны 
министерству. Они должны быть 
известны и общественности. В 
рыбоводстве наблюдается то же 
зло. что и в рыболовстве: вал. В 
рыболовстве — тысячи центне-
ров рыбы не находят спроса у 
населения, в рыбоводстве — мил-
лиарды выпущенной молоди об-
речены на гибель. В борьбе за 
план работники осетровых заво-
дов каждое лето используют вы-
ростные пруды дважды. Вы-
пустят первую партию и на-
чинают выращивать в тех же 
прудах вторую. В результате ни 
в первой, ни во второй партии 
осетрикн не успевают вырасти, и 
выпускают их такими маленьки-
ми. еще не приспособленными к 
жизни, что они почти поголовно 
гибнут. Гибнут до 97,5 процен-
та... Может быть, донских уче-
ных это не беспокоит, поскольку 
у соседей на Кубани дело еще ху-
же—выпускаются только что вы-
веденные из икры эмбрионы сев-
рюги, которые, естественно, гиб-
нут еще быстрей. 

Надо покончить с валом как в 
рыболовстве, так и в рыбном хо-
зяйстве. Развитие океанского 
промысла рыбы нельзя противо-
поставлять рыбному хозяйству 
наших внутренних водоемов, кото-
рые при правильном их исполь-
зовании могут дать миллионы 
центнеров ценной столовой ры-
бы. Рыбоводство — это огромное 
хозяйство, развивающееся, как 
любое хозяйство, по своим зако-
нам и требующее повседневного 
внимания сотен и тысяч людей—* 
ученых, экономистов, рабочих, 
инженеров, техников, хозяйствен-
ных руководителей. Рыбное хо-
зяйство — это большая и важ-
ная отрасль народного хозяйства 
нашей страны, и оно должно 
иметь организационную самостоя-
тельность. 

К чему сводятся наши пред-
ложения? Поскольку Министер-
ство рыбного хозяйства СССР в 
настоящее время не управляется 
с выполнением одновременно 
двух задач — рыболовством и ры-
боводством, необходимо рыбное 
хозяйство и рыбоохрану вывести 
из его подчинения. Такая систе-
ма была в нашей стране до трид-
цатых годов, и есть прямой смысл 
вернуться к ней: она, на наш 
взгляд, разумна. Пусть одни раз-
водят, выращивают, холят, охра-
няют рыбу, устанавливают науч-
ные правила лова, а другие до-
бывают. обрабатывают, сбывают. 

Наверно, у них, этих двух 
ведомств, будут разногласия, спо-
ры. Что ж, пусть и будут. Зато 

. есть все основания верить, что с 
годами удастся восстановить и 
приумножить наше рыбное бо-
гатство и обеспечить трудящихся 
великолепными дарами рек, озер, 
морей, В том числе, конечно, и 
дарами моря Азовского! 

Р О С Т О В н а Д О Н У 

поздравляем юбиляра 

Ю р и ю Королькоау — 60 лет 
Очеркисту, про замну Юрию Но* 

рольиову исполнилось 60 лот. 
Секретариат правления Союза пи-

сателей РСФСР направил юбиляру 
приветственную телеграмму, в ко-
торой сердечно поздравил его с 60-
летним юбилеем. «Желаем Вам. из* 
•естиому очернисту, представителю 
боевого жанра л и т е р а т у р и . доброго 
здоровья, миогия лет плодотворной 
деятельности, — говорится в теле-
грамме. — Надеемся, что Ваши но-
вые иниги полюбятся многочис-
ленным читателям нашей страны». 

• • 

«Литературная галета» поздрав-
ляет юбиляра и желает ему новы* 
творческих успехов, , 
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Александр ЖАРОВ 

На коне 
Версты, как дан, пролетают, 
Конь подо мною кипит. 
Юность моя удалая — 
Цокаиьс звонки* копыт. 

Ваор мой — пемеркиуцшй факел. 
Ночь ли, сугробы, пурга — 
В неудержимой атаке 
Саблеп достану врага! 

Встречным огнем опаленный, 
Выраусь победно вперед. 
Нашему брату Буденный 
Личный пример подает. 

Там, аа крутыми холмами, — 
Отдыж в весеннем саду... 
С бабами да стариками 
Я разговор ааведу. 

Скажешь — аадвижутся скамьи. 
Глянешь — улыбки вокруг. 
То, что не выскажу сам я, 
Договорит политрук. 

Если мой недруг повержен. 
Радостно сердцу: а-гей! 
Жизнь моя — бег бевудержный 
Огнеаноноздрых коней. 

Ну-ка, тряхну удилами. 
Черта ли: быть иль не быть! — 
Вейся, как быстрое пламя. 
Краснознаменная прыть! 

Славно вод гонор акаций 
Г икнуть; даешь! — • лететь... 
Жизнь на коне промчаться! 
И на коне умереть. 
19#. 

О 

Петр ВЕГИН 

Сен окос 
Лесник бородат, 

лесник не похож 
ва нас — горожан. 
В лесу бороды чернеют глава, 
как два блиндажа. 

Мы косим траву. 
Рубахи — долой! 

Как спины белы! 
Спина лесника клеймена звездой. 
Спина — обелиск! 

Автограф гестапо... 
Каратель считал, 

что звездой заклеймил... 
Неправда, неправда! 
Звездой не клеймил, а навек, 

наградил! 

Мы косим траву, 
и коса ва косой, 

как четверг ва средой... 
Как ̂ трудно стоять по пояс 

в траве, 
по сердпе — в войне! 

Любимая где? 
Где отчий порог? 

I де преданный друг? 
Все выкосила война, как коса. 
Какой красный луг! 

Коса за косой, 
трава ва травой, 
четверг ва средой... 

Волва за аолвой, 
война за чойаой, вдова ва вдовой... 

Весва аа весвой, 
седвва с седввой, 

с главами — слеза... 
А ва вартвааи идут в лесники — 
обратно в леса. 

• 
Инн» КАШЕЖЕВА 

Сон о >не6е 
Я оттуда, где суткн длиннее, 
Я оттуда, гда сват в октябре, 
Я оттуда, гда трижды больнаа 
Недосмотренный сон о тебе. 
Не вояж — радовав поездка. 
Саквояж да авоська в руке... 
Мне, наверное, очен» полезно 
Тосковать о тебе вдалеке. 
В городах, в небольших 

деревеньках. 
По затерянной в ливнях тропе 
Я ношу на обветренных веках 
Нескончаемый сои о тебе. 
И в избе-пятистенке, и в юрте 
(Всех ночлегов не пересчитать) 
Снятся мне допетровские вьюги 
И оган аа твоах площадях. 
И во сне я летаю все выше, 
И вращается в сердце земля.» 
Я опять твои улицы вижу 
И чеканные стены Кремля. 
По бульварам твоим. 
По бульварам 
Я. как в детстве недаанем, бегу... 
Просыпаюсь во сие небывалом. 
Наяву же никак не могу. 
Нестерпимо земное вращенье 
И твоих куполов-енвева... 
Все мне сантся мое возвращевье 
И мое ликованье, Москва! 
А вервусь, а проходят 

все разом — 
Тишина и безлуиье во све... 
Ты со маою, ты рядом. 
Ты радом. 
Оттого а ве синшься ты мае. 
И опять ив-под отчего крова 
Улетаю. Моа ли вина? 
И тебя покидаю я снова, 
Может быть, иа-ва втого сва. 

Лекарь мудрый и добрый 
полезно. Доктора советуют смеяться. — 

говорил в одном из рассказов своих Шолом-Алейхем. 
веселым народа лекарем — добрым, мудрым» 

Эти теплые слова об авторе «Тевье-молочника* и 
• Мальчика Могла* сказал*на вечере посвященном 30-
лвтию со дня смерти классика еврейской литературы, 
писатель Леонид Ленч. Вечер зтот состоялся в Цен-
тральном Доме литераторов Открыл его главный ре-
дактор журнала «Дружба народов» С. Баруздин. О 
творчестве писателя в безрадостные, тяжелые годы, о 
неразрывной связи его с народом говорила литерату-
ровед Р. Рубина. Свои стихи, посвященные Шопом-
Длейхему, прочитали позты А. Гонтарь, А. Вергелис, 
3. Телесин. На вечере выступили также литературовед 
Г. Ременик и народный артист РСФСР Г. Рошаль. 

НА С Т Е Н Д А Х - К Н И Г И . В Е С Ё Л К И . 
Н * А ® Л М • Доме детской книги была открыта вы-

ставив. на которой эиспонировались лучшие произве-
дения украинских писателей для детей и юношества. 
Выставка организована в связи с десятилетием укра-
инского издательства детской литературы «Вес«лка». 
За две недели в дЬме на улице Горьиого побывали сот-
ни педагогов, библиотекарей, пионервожатых. 

Состоялись встречи московских и украинских дет-
ских писателей. А в заключение было проведено об-
суждение выставки, в котором приняли участив дирек-
тор издательства «Детская литература* К. Пискунов, 
народный художник РСФСР Е. Рачев. заслуженный 
деятель искусств РСФСР художник В. Дехтервв, лите-
раторы, редакторы московских издательств. Книжная 
продукция «Весёлки» получила высокую оценку. 

ПРОБЛЕМАМ марксистско-
ленинской идеологии и, в 

• частности, проблемам коммуни-
стического воспитания, молодого 
поколения было уделено много 
внимания на ХХШ съезде КПСС. 
И это понятно. Молодежи принад-
лежит будущее. Она призвана 
претворить в жизнь коммунисти-
ческие идеалы. 

Советские юноши и девушки 
творчески овладевают трудовым, 
общественно-политическим, ду-
ховным опытом отцов. Онн умно-
жают герончесние традиции стар-
ших поколений, вносят свой 
вклад в славные дела Ленинско-
го комсомола — боевого помощ-
ника Коммунистической партии 
Советского Союза. 

XV съезд ВЛКСМ, который 
начинает сегодня работу, несом-
ненно. скажет свое слово и по во-
просам литературы и искусства, 
играющим важную роль в комму-
нистической закалке молодежи. 

На ХХШ съезде КПСС от-
мечалось, что наша литерату-
ра и искусство в целом раз-
виваются успешно. что писа-
тели и деятели искусства создали 
немало высокохудожественных, 
глубоко партийных произведений. 
На съезде говорилось и об от-
дельных творческих неудачах пи-
сателей. художников, киноработ-
ников. о недостатках в работе не-
которых литературных журналов. 

Немало справедливых нарека-
ний было высказано и в адрес 
журнала «Юность» — журнала, 
призванного играть видную роль 
в деле коммунистического воспи-
тания молодого поколения. 

В марте этого года секрета-
риат правления Союза писателей 
СССР пбручил совету по крити-
ке и совету по детской и юноше-
ской литературе обсудить работу 
журнала «Юность». 

Такое обсуждение состоялось. 
В нем приняли участие писате-
ли и критики, комсомольские ра-
ботники, педагоги, представители 
молодежной печати. Обсуждение 
прошло в творческой обстановке, 
позволившей объективно проана-
лизировать деятельность журна-
ла, его реальные достижения и 
недостатки. Выступавшие на ' об-
суждении говорили о журнале с 
подлинной заинтересованностью. 
Принципиальная, товарищеская 
критика касалась существенных 
сторон деятельности «Юности». 

Теперь, после ХХШ съезда 
КПСС, мы можем еще глубже оце-
нить работу журнала «Юность», 
попытаться определить его бли-
жайшие задачи. 

РЕДКОЛЛЕГИЯ я коллектив 
г редакции немало сделали 

для того, чтобы журнал завоевал 
широкую популярность среди мо-
лодежи. 

ВОСПИТЫВАТЬ 
ИДЕЙНЫХ БОРЦОВ 

Вспомним, что первый номер 
«Юности» вышел , в июле 
1955 года. С тех пор выпущен 
131 номер журнала общим тира-
жом свыше 70 миллионов экзем-
пляров. 

Внимание к современности 
всегда было присуще «Юности». 
Коллектив журнала активно 
ищет темы, формы, которые по-
могали бы живо и интересно ото-
бразить жизнь современных юно-
шей и девушек. <• Юность» нашла 
доверительный тон общеиия со 
своими читателями. 

Журнал привлек и поддержал 
большое число молодых прозаи-
ков. поэтов, очеркистов, ныне ак-
тивно работающих в литературе. 
За последние годы в «Юности» 
опубликован ряд хороших ро-
манов. повестей, рассказов, поэм, 
стихотворений, документальных 
очерков, запечатлевших черты 
характера молодого героя совре-
менности, картины его труда, уче-
бы и быта. Можно назвать хотя 
бы такие произведения, яв-
ляющиеся к тому 'же дебютами 
молодых писателей, как роман 
«Соленый арбуз» В. Орлова, по-
вести «Синее море, белый паро-
ход» Г. Машкина, «Кузнецы гро-
ма» Я. Голованова... 

Формированию высокого мо-
рального облика молодежи, вос-
питанию эстетического вкуса спо-
собствовали наиболее удачные 
публицистические статьи жур-
нала. 

ЧАСТНИКИ обсуждения 
«Юности» в Союзе писате-

лей СССР отметили вместе с тем 
серьезные недостатки в работе 
журнала. Особенно в содержании 
его основного раздела — прозы. 

Дело в том, что поле зрения 
многих прозаиков, выступающих 
в журнале, весьма ограничено, нх 
внимание к глубинным процессам 
и сдвигам в народной жизни, к ко-
ренным проблемам идейного и 
нравственного развития молодого 
человека наших дней зачасцю 
ослаблено. 

Журнал слишком мало внима-
ния уделяет художественному 
изображению рабочей и сельской 
молодежи, почти не интересуется 
такой важной сферой ее общест-
венной деятельности и идейной 
борьбы, как работа комсомола. 

На обсуждении журнала спра 
ведливо говорилось о том. что в 

Я УВИДЕЛ ее Впервые на фо-
руме поэтов, посвященном па-
мяти Лермонтова, в городе 
Патигорске. Она производи-
ла впечатление аамкиу. 

того, нелюдимого человека. Мне 
показалось даже, что она с каким-
то убежденным недоверием относит-
ся к поступкам н словам окружаю-
щих, что • «ей нет той необходимой 
доброты, в которой так нуждаются 
люди. «Нет, вта горянка не ив на-
шего аула», — подумал я. Но Ха-
лимат первым же своим выступле-
нием быстро раввеяла мои тороп-
ливые суждения, ревулвтат недо-
статочной осведомленности. 

Речи многих знаменитостей 
на втом форуме поэтов я аа-
был. Но слова еще неизвест-
ной мне повтессы на всю жнань за-
помнил Я их пересказываю сейчас 
по памяти, и повтому, естественно, 
могут бытв некоторые неточности. 

Однако все важные мысли атоб 
речи и постараюсь передать как 
можно полнее, ибо онн мне дороги, 
ибо втим выступлением она так 
много скамла о себе, о своем на-
роде. Вот оно: 

•Дорогие товарищи, я их Кара-
чаево-Черкесии. Зовут меня Халн-
мат. Я пришлв сюда, как и все вы, 
по хову великого поата и дорогого 
для меня человека Михаила Юрье-
вича Лермонтова. Я хочу рассказать 
вам о судьбе одной моей землячки, 
потому что судьба ее была сплете-
на с поваией нашего любимого поа-
та, Звали ее Мадина. Она с дет-
ских лет была пленена волшебной 
музыкой удивительного стиха Лер-
монтова. Томик его стихов и пор-
трет а горской бурке бьни с ней 
всегда; и в студенческих общежити-
ях Черкесска, и в туристических па-
латках, и в ледниках Теберды, и в 
Каменных саклях а«яленьких аулов 
ее Карачая... Она по ночам листала 
страницы и шептала строки люби-
мых поэм и стихотворений, а потом, 
как могла, мысленно переводи\а нх на 
свой родной певучий язык. Но вот 
война... По пыльным и дымным ее 
дорогам шла в солдатской шинели 
моя землячка, моя подруга и не 
расставалась с любимой своей кни-
гой. Вместе с наградами и ранами 
Мадина носила ее с собою... Долгие 
годы войны! Но нет зимы, которая 
не кончается. Уже начинался спуск 
с горы, стала видна победа. Мади-
на возвращается к своему родному 
краю, который за втн трудные го-
ды ей стал во сто крат ближе и 
роднее. Но по воле произвола ее 
•месте с ее народом лишили самого 
дорогого: выслали из родных 
аЛст. Но с нею были горсть 
вемли далекой Теберды, ключ от 

.тлмя*...гт,и*р»...Лер-
монтова: все, что понятно, близко и 
любимо, как колыбельные песни ма-
тери. как собственные песни, что 
поет она теперь своему сыну. В пес-
нях было главное — вера. И вот 
длинной неприютной ночи наступил 
конец: Родина раскрыла объять* 
Маднне. как и всем нам. Я приеха-
ла сюда от имени Мадины и от 
нмеии моих земляков поклоняться 
•еликому, вечно живому повту, ска-
зать ему слово любви и благодарно-
сти за то, что его поэзия в 
трудные годы была с нами, помогая 
нам жить, любить, верить, бороть-
ся, Слава повту. слава поэзии!» 

Халнмат. сияв свой горский пла-
ток, низко поклонилась и сошла с 
трибуны... 

Это выступление на все* нас про-
извело сильное впечатление. 

— Может быть, все »то придума-
но? — сказал кто-то. 

— Но если и придумано, все рав-
но великолепно, — сказал Ираклии 
Андроников. 

Лишь потом я узнал: то, что 
рассказала Халимат е трибуны Па-
Титорского театра, выло на фантази-

ен. а настоящей правдой. Только с 
той разницей, что все »то случилось 
не с ее землячкой Маднной, а с са-
мой Халнмат Байрамуковон! Было 
видно, что Мадина — Халимат жен-
щина характера сильного, взрослого. 
Как говорится, не с карьерой, а с 
судьбой, с большой, сложной биог-
рафней

;
 С тех пор я следил ва сти-

хами Халимат. которые за послед-
нее время часто стали появляться в 
периодической печати. 

СБЫВАЛО в детстве, когда бро-
дил по моим Цадинским ска-

лам. я находил гнездо орла или ку-
ропатки и спешил в аул (ообщить 
сверстникам об втой радости. Но 
случалось часто и так: когда вместе 
с мальчишками я приходил посмот-
реть гнездо, оно или оказывалось 

рый ходит и просит помочь стать 
талантливым. 

У нас в Дагестане был такой 
случай. Один из «пишущих» — 
ему никак не удавалось напеча-
тать произведения под своим име-
нем — стал рассылать их по ре-
дакциям за подписью своей же-
ны. полагая, что женщинам дол-
жны уделять особое .внимание. 
Должен сказать, он эту опе-
рацию осуществил не без ус-
пеха. хотя успеха в поэзии "не 
имел, ибо как бы ни кукарекал 
петух, он не защелкает соловьем: 
успех на скачках зависит от ска-
кунов, а успех поэзии — от поэ-
тов, кто бы онн ни были. 

Да, дорогая Халимат, даже при 
всех лучших анкетных данных. 

му назад в Софии я познакомился 
с прекрасной поэтессой Болгарин 
и всей Европы Елнсаветой Ба-
гряной. Никогда не забуду ее до-
брое лицо, голубые грустные 
глаза, а главное — величествен-
ную, полную достоинства и спо-
койствия манеру, выказываю-
щуюся в каждом движении. И у 
лирики ее — мудрая душа. В ее 
стихах на лету сотканные, небы-
вало красивые узоры мыслей и 
чувств. Она могла бы сказать о 
себе вместе со своей югослав-
ской подругой Десанкой Макси-
мович, что она ловец собствен-
ных чувств. Но не только собст-
венных. . 

Десанка Максимович! Ее сти-
хи высечены на могильных кам-

поэт о поэте Г О Р Я Н К А 
ИЗ Н А Ш Е Г О А У Л А 

прошлогодним, пустым, или не орли-
ным, а воробьиным. И ребята вы-
смеивали меня. 

Обманутые ожидания!.. Присту-
пая к чтению стихов Халимат Бан-

Й
амуковой, я боялся »*>го чувства. 
|о страхи мон были напрасны. Ко-

роткие, образные, взрослые стнхн 
Халнмат были для меня продолже-
нием того памятного вечера в горо-
де Пятигорске. По,зия ее была не 
опровержением, а замечательным 
подтверждением цельности ее ха-
рактера, верности ее любви к Роди-
не на нелегкой дороге ее жизни. Я 
написал ей как-то письмо, а она в 
ответ прислала мне свою книгу, из-
данную к Карачаево-Черкессии на 
русском языке в 1963 году. В кни-
гу включены стнхн разных лет: 
с 1940 по 1963 год. Они вызвали 
во мне разные, подчас противоре-
чивые чувства, которые мне хоте-
лось выразить в втом письме: 

Дорогая Халимат! 
Получил Вашу книгу — удо-

стоверение Вашей личности — 
дневник Ваших волнений. Онн 
мне, да, я думаю, не только мне, 
но и тысячам таких же, как и я, 
понятны н близки. Не скажу, 
что стихи Ваши написаны кро-
вью сердца. Но неправдой было 
бы сравнить нх и с вышивани-
ем, с рукоделием, которыми за-
~пяш- многие Ваши сестры, да ..и 
братья по поэзии. Они написаны 
Вами со всей Вашей верой в лю-
дей и со всеми сомнениями в се-
бе. 

Теперь я знаю немного о Ва-
шей жизни. Теперь Ваша судьба 
дорога мне. Меня вообще волну-
ет судьба горянки. Для моих от-
ношений к женщине нет «обычно-
го» мерила, потому что нельзя 
мерить аршинами любовь и взве-
шивать килограммами красоту. 
Но отношение к женщине являет-
ся как бы общим мерилом досто-
инства наших людей. И меня 
бесконечно радует каждое выдви-
жение веками забитой горянки. 

Однако есть одна область — 
поэзия, где я не хотел бы видеть 
выдвиженцев ни среди мужчин, 
ни среди жеишнн. где не должно 
быть скидки ни на возраст, ни 
На национальность, ни на язык. 
Снисходительное отношение к его 
творчеству должно обижать че-
ловека. если у него граждан-
ская самостоятельность мышле-
ния и независимость таланта. 
Поэт — не бедный сирота, кото-

м ш м Расул ГАМЗАТОВ « н н 

при любых выдающихся заслугах 
никаким указом или приказом не-
возможно назначить человека на 
должность поэта, хотя вакантных 
мест в поэзии бесконечное число. 
Пусть приходит поэт. Его ждут 
лес и поле, горы и море, рассве-
ты и закаты, рождение и смерть, 
женщина и любовь... Всем будет 
место в ауле поэзии. Живут и ра-
ботают в этом ауле редкие, оча-
ровательные женщины-поэты, пе-
ред которыми я склоняю свою се-
дую голову, чья судьба и муза в 
моем горском сердце не раз вы-
зывали волнения. 

Я писал о том, как муж послал 
в редакцию стихи за подписью 
своей жены, чтобы легче было нх 
опубликовать. Ноне так давно на-
ши читатели были свидетелями 
того, как один немолодой поят 
напечатал под своим именем сти-
хи Анны Андреевны Ахматовой. 
Когда я рассказал об этом 
одному неграмотному старому 
ашугу, он сказал, что это очень 
хорошо для того поэта, у которо-
го похитили стихи, Ибо берут 
в том доме, где много драго-
ценностей. Да. много Ценных 
жемчужин поэзии создала непов-
торимая. большая русская поэ-
тесса Анна Андреевна Ахматова. 

Она и муза — навсегда нераз-
лучные полпути. 

Когда я ночью жду •* прихода. 
Жисшь, кажется, внент на волосна. 
Что почести, что юность. 

что свобода 
Пред милой гостьай с дудочноВ 

в руне. 
К вот вошла Откинув покрывало. 
Внимательно взглянул* на меня. 
Ей говорю «Ты ль Данту 

диктовала 
Страницы Ада?» Отвечает. «Я». 

После таких стихов мне очень 
трудно продолжать это письмо н 
написать еще что-нибудь. Мне 
хочется тншнны и молчания. 

Пусть лишь море шумит, 
пусть волнуется угрюмый оке-
ан... Но ко мне приходит другая 
удивительная женщина. Мне 
слышится другой голос. Марина 
Цветаева... Какая осознанная ве-
ра в себя должна быть, чтобы в 
двадцатилетнем возрасте всему 
миру пророчески сказать: 

...Моим стихам, нвк драгоценным 
винам. 

Настанет свой чврад. 
Вот они, эти мои любимые 

поэтессы. Они—-как самостоятель-
ные поэтические державы. Их не-
много, но они есть. Лет десять то-

нях погибших школ&ннков Кра-
гуеваца. Когда я после войны 
побывал в Освенциме, я вспомнил 
ее горестные стихи о детских бо-
тинках. Я был в прошлом году 
в Белграде в гостях у Десанки. 
Она показала мне свою новую 
книгу, свои переводы на серб-
ский язык наших известных поэ-
тесс. И мы долго говорили с ней 
и об Ольге Берггольц, и о Зуль-
фии, и о Сильве Капутикян, и о 
Марии Петровых. Все они жен-
щины гордые, сильные, лишен-
ные тщеславия, не требующие к 
себе скидки. 

У нас говорят: «Лучше медно-
головый мужчина, чем эолотого-
ловая женщина». Нет, в поэзии 
все равны. Но согласитесь со 
\ной, дорогая Халимат, в послед-
нее время в нашей поэзии появи-
лось много восторженных, тще-
славных девушек с трагическим 
выражением лица, с гладкой жиз-
нью н кривыми стнхамн. Онн на-
чали выходить на трибуну н тре-
бовать к себе внимания. Тут сно-
ва вспоминается знаменитое чет-
веростишие Анны Андреевны Ах-
матовой: 

Могла ли Бича словно Дант 
творить 

Или Лаура жар любви восславить? 
Я научила женщин говорить... 
Но. боже, наи их замолчать 

заставить! 

Я думаю. Вы меня поймете 
правильно, Ибо Вы сами пишете 
в своих стихах: 

Шум исчезает. хаи пана. 
Но остается река 
Там. где любонь глубока. 
Не верю я крикунам.-
В крике пружинящим шею. 
Я молча жи.щь отдам. 
Я молча любить умею. 

Дорогая Халимат. я чувствую, 
.что в яточ своем письме я завя-
зал такой узел, который развя-
зать мне будет трудно. И в са-
мом деле. Вы можете спросить 
меня, почему я вместо, напри-
мер. коротенького предисловия 
к Вашей книге пишу такое боль-
шое письмо. Я не люблю преди-
словий к стихам, ибо в большин-
стве случаев они сводятся к объ-
яснениям, комментариям, в них 
есть и скрытное оправдание тех 
или иных просчетов автора, стыд-
ливое умолчание всего посредст-
венного в его творчестве и гром-
кое превозношение удачных 
строф книги. Этого я не люблю. 
Я считаю, что о книга того или 

иного автора надо дать судить 
самому питателю. Нельзя брать 
под сомнение его осведомлен-
ность, его чутье, его ум. Вот по-
этому. дорогая Халимат, я хотел 
поговорить с Вами как взрослый 
со взрослым, как поэт с поэтом. 
И поскольку речь идет о поэзии, 
Вы уж извините, я хотел погово-
рить с Вами как мужчина с муж-
чиной. 

Ваши стихи различаются не 
только по темам, но и по мысли, 
по образному восприятию мира. 
Я вижу двух Халимат, двух по-
этесс. Я слышу две струны одно-
го кумуза. Одна Халнмат нахо-
дится еще в поэтической колыбе-
ли. Ее стнхн похожи на сотнн 
других, не вызывающих во мне 
ни удивления, ни радости. 

Но есть и другая Халнмат — 
взрослая поэтесса. Ее я мог бы 
сравнить только с ней самой, с 
теперешней Байрамуковой. У 
этой Халимат — собственный по-
этический голос, притом настоя-
щий поэтический голос. 

У первой Халимат есть выс-
пренность, есть повторение дав-
но известной истины. Когда сле-
жу за ней, у меня такое впечат-
ление. что она стремится косить 
уже скошенное поле. Иногда же 
она бросается в то место, где гус-
то — чтоб поскорее выполнить 
план. И она не замечает: бросив-
шись туда, где густо, она нена-
роком затаптывает ценные тра-
вы. Вторая Халимат все косит по 
порядку, Ей дорог каждый кус-
тик. Ей дороги цвет, вкус,'аро-
мат каждой травинки поэтическо-
го поля. И слово ее сразу же ста-
новится фактом поэзии.' 

Одна Халнмат целиком «идет» 
за фактами жизни, не дорастает 
до общих мыслей. Другая подни-
мается до философских обобще-
ний. Ей факты дороги именно 
тем. что помогают сказать важ 
нов. свое. Словом, одной Хали-
мат владеют утренние чувства, 
лишенные ^вечернего раздумья, 
другая же сочетает в себе и то, и 
другое. Вот почему она и стано-
вится более цельной, чем первая 
Халимат. 

Я не знаю причин — может 
быть, внутренние потрясения, мо-
жет быть, учеба в Москве, встре-
чи с серьезными писателями. — 
но. дорогая Халнмат. с настоя-
щей поэзией Вы подружились, 
мне кажется, только в последние 
годы. Откровенно говоря, бу'дь я 
на Вашем месте, я вовсе не печа-
тал бы тех. старых стихов, сла-
бость нх Вы сами чувствуете. 
Трудно, конечно, отказаться от 
собственных детей, но настоящую 
поэтическую книгу создает тре-
бовательность автора к сёбеГ 'К 
великой боли моей, в последнее 
время иа книжных полках мы 
часто встречаем толстые сборни-
ки, где плохие и хорошие стихи 
уживаются рядом. Это наш об-
щий недостаток. Такие объеми-
стые фолианты только снижают 
значимость и цену поэтического 
таланта. Требовательность к себе 
н к тому, что печатаешь. — это 
ведь мерило авторского вкуса. 
Как Вы верно пишете: 

Я горянка. А я горах живет 
Слишком строгий. 

сдержанный народ. 

Я хочу подчеркнуть, что я не 
толкователь поэзнн. Я просто чи-
татель. Я не люблю заниматься 
пространными анализами, пото-
му что поэзия для меня — пред-
мет святой любви. Я могу лишь 
сказать, что мне нравится в по-
эзии и что не нравится. Это я и 
попытался сказать в письме к 
Вам. 

Вот и все. 
Сердечный привет! 

«Юности» в обилии печатаются 
повести и рассказы, по страни-
цам которых разгуливают пустые 
и бездумные, ищущие приключе-
ний мальчики и девочки, что ред-
ко можно встретить в прозе жур-
нала героев граждански мысля-
щих, с широким духовным гори-
зонтом, страстной коммунистиче-
ской убежденностью. 

Действительно, сколько раз мы 
читали в «Юности» произведе-
ния, где в фокусе писательского 
видения находятся не герои, вы-
ражающие пафос труда и борьбы 
нашей молодежи, а мелкие, ду-
ховно бедные характеры с весьма 
ослабленным чувством социаль-
ного, озабоченные главным обра-
зом проблемами узколичного бы-
тия. Причем авторы таких произ-
ведений не занимают четкой по-
зиции по отношению к своим ин-
фантильным, нравственно неус-
тойчивым героям. 

^ЕЙЧАС, после ХХШ съезда 
^ КПСС, Союз писателей 

СССР, его журналы должны под-
нять требовательность к идейно-
художественному качеству публи-
куемых произведении, найти дей-
ственные формы пропаганды исто-
рических решений партийного 
съезда. 

В связи с этим важные задачи 
встают перед «Юностью». И 
прежде всего, ду.мается, журналу 
надо активнее направить творче-

. ские поиски писателей на созда-
ние произведений большого со-
циального звучания, поднимаю-

щих проблему гражданского дол-
га, ответственности молодежи 
перед обществом. 

Молодой читатель ждет от 
«Юности» произведений, в .кото-
рых был бы воплощен образ его 
сверстника — строителя, мысли-
теля, борца, — образ, способный 
стать жизненным примером для 
юношества. Читатели ждут от 
«Юности» критических и публи-
цистических статей, в которых 
особое внимание уделялось бы 
важнейшим общественно-полити-
ческим н эстетическим пробле-
мам современности. Читатели 
ждут от «Юности» материалов, 
укрепляющих коммунистическую 
убзжденкось молодежи, дающих 
отпор влиянию буржуазной идео-
логии. 

Коллективу «Юностиь, на наш 
взгляд, необходимо установить 
более тесные связи с комсомоль-
скими организациями. Мы дума-
ем также, что журналу стоит 
учесть справедливые замечания 
участников обсуждения, которые 
предлагали расширить круг авто-
ров «Юности», привлекая моло-
дых талантливых писателей из 
братских республик, из областей 
и краев РСФСР. 

Есть основания надеяться, что 
редакция журнала сделала пра-
вильные выводы из партийной 
критики. Во всяком случае, в 
апрельском номере «Юности» 
редколлегия опубликовала «Сло-
во к нашим читателям», где 
самокритично оценивается ра-
бота журнала и намечается его 
программа на будущее. 

Мы искренне желаем коллекти-
ву «Юности» выполнить намечен-
ную программу. В этом стремле-
нии журнал всегда встретит под-
держку и помощь Союза писате-
лей СССР, нашего комсомола. 

К. ВОРОНКОВ, 
секретарь правления 

Союза писателей СССР 

НАШ СОВРЕМЕННИК 

Из снимков, присланных на конкурс 

Делегат XV съезда комсомола, кандидат биологических наук 
Наталия Тамбиян. л ~ " 

Фото Я. Рюмкина 

СОСТОЯЛАСЬ ЛИ ВСТРЕЧА?. 

БЫТЬ МОЖЕТ, причиной всему 
была афиша. Афиша фильма 
«Встречи с Игорем Ильин-

ским», где художник на фоне при-
глуповатых, вороватых, туповатых, 
бонноватых персонажей прославлен-
ного комика дал крупным планом 
его лицо. Немолодое, интеллигент* 
нов лицо человека, немало переду* 
мавшего и и этому своему раз-
думью об искусстве приглашающе-
го и нас Тем более что и диктор в 
прологе обещал рассказать о поч-
ти полувековом пути на экра-
не м сцене актера, являющего собой 
живую историю отечественного те-
атра и иино. Дитера, начинав-
шего у Мейерхольда, игравшего 
на премьере «Мистерии-буфф» Мая-
невского, пробовавшего свои силы в 
едмых первых советских немых ки-
нокомедиях, создавшего в звуковом 
кино ставшие нарицательными об-
разы Бывалова и Огурцова. Антера. 
прошедшего через все увлечения 
«левого театра*. Актера, уже почти 
тридцать лет прожившего в доме 
Щепнина — этой цитадели сцени-
чесного реализма. 

Здесь действительно есть о чем 
подумать. И Игорь Владимирович 
Ильинсний однажды уже поделился 
с нами своими воспоминаниями, со-
ставившими книгу «Сам о себе». В 
фильме, судя по титрам, Ильинский 
тоже стремится рассказать о себе 
сам — он соавтор сценария, напи-
санного совместно с режиссером 
картины Ильей Гуриным. 

Но вот проходит первая часть 
ленты, вторая, третья... и растерян-
ность все сильнее охватывает тебя. 
В кинематографе существует поня-
тие: раиурс. Об зтом-то ракурсе, о 
точке" прения" авторов ленты -на се 
героя все тревожнее думалось во 
время встречи с этим поразитель-
ным по органичноети комизма, по 
глубине драматизма, по мастерству 
перевоплощения актером. Разве 
этот полуторачасовой фильм был 
задуман иан ниноконцерт Игоря 
Ильинского, а не как кинорасскаэ 
своеобразного художника о своеоб-
разном. сложном, порой мучитель-
ном пути в искусстве? 

...А на экране радостно хохочет 
юная монтажница картины, и Игорь 
Владимирович, «случайно» загля-
нувший в монтажную, спрашивает 
ее: — Над чем вы смеялись? 

Монтажница: — Хи, хи! «Когда 
пробуждаются мертвые». Хотите по-
смотреть? 

Ильинсний: — Давайте!.. 
Монтажница: — А сейчас будет 

самое смешное: «Куила с миллио-
нами»... 

И сожалению. этот принцип 
«а сейчас будет самое смешное» лег 
в основу работы постановщииа 
И. Турина. И вот спешат друг за 
другом «самые смешные» эпизоды 
из фильмов, спектаклей.,. А перед 
глазами почему-то упорно маячит 
лицо артиста на афише, и все чаще 
вспоминается его «написанная от 
всего сердца» книга «Сам о себе». 

Перед самым выходом «Встреч» 
на эиран«Игорь Владимирович при-
знался: «Оказалось, что даже в пол-
нометражный фильм трудно уло* 

жить рассказ о творчестве актера». 
Это справедливо. Даже в полномет-
ражный фильм не уиладывается 
жизнь большого актера, многое 
пришлось, видимо, опускать, упро-
щать. Но не поступились ли авторы 
« В с т р е ч а Игорем Ильинским» той 
беспокойной, раздумчивой интона-
циеи, которая так подкупает • 
книге «Сам о себе»? И если в своих 
мемуарах Ильинский, и примеру, 
сообщает, что, почти не общаясь с 
Маяковским и зная его только по 
работе с ним в его пьесах, он все 
время ощущал поэта как свою 
художественную совесть, то в филь-
ме артиста торжественно доставля-
ют на киносъемочном «Моснвиче» на 
улицу Горького, предлагают еще бо-
лее торжественно застыть у памят-
ника Маяковскому. И пока камера 
оператора медленно панорамирует 
по гигантсиой гранитной фигуре 
поэта, по фигуре артиста, мы слы-
шим голос Ильинского: «Когда за-
думываю что-нибудь, я всегда мыс-
ленно обращаюсь к нему. Как он 
отнесся бы к этой работе, оценил 
бы или отвернулся?» 

И еспи мемуары Игоря Ильинско-
го подкупают иснренностью, поисти-
не исповеднической интонацией рас-
сиаза о поиске того или иного обра-
за. то в фильме нам предлагаются 
лишь результаты: двери творческой 
лаборатории артиста ирепко за-
крыты. 

Как эго досадно! Ведь лишь на 
миг приоткрывает режиссер эту за-
ветную дверь, и эпизод из спектак-
ля Театра Мейерхольда «Клоп» ста-
новится одним из самых впечатля-
ющих в фильме, иогда Игорь Ильин-
сний вслед за демонстрацией уни-
калькой пленки с Прнсылмнчим 
рассказывает, а главное, показыва-
ет — единственный раз за все вре-
мя «Встреч», — как рождалась роль. 

Я вспоминаю с таким беспокой-
ством и придирчивостью эти «Встре-
чи с Игорем Ильинсним», пото-
му что это первый полнометраж-
ный художественный фильм о ки-
ноактеое. И за ним, не сомне-
ваюсь, последуют ленты о дру-
гих выдающихся мастерах айра-
на. И, судя по всему, эти фильмы 
будут уделом не только докумен-
тальных и научно-популярных сту-
дий, а и художественных — ведь 
«Встречи с Игорем Ильинским» про-
изошли на студии имени Горького. 

Сколько картин об актерах уже 
было выпущено за последнее вре-
мя: здесь и фильмы *о В. Качалове, 
А. Бучме, М. Романове, И. Козлов-
сиом, Г. Гаспарян и др. Но, бу-
дем отировенны, очень, очень 
немногие из них стали столь же лю-
бимы зрителем, как те артисты, чьи 
имена вынесены а заглавие. 

Л 

Б. МЕДВЕДЕВ 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 

№ 57 17 иан 1966 г. 3 стр. 



ВО ИМЯ ПРОГРЕССА 
О ЧЕРА Каирский университет прит*м»л высо-

ких гостей — советскую правительствен-
мук» делегацию во главе с А. Н. Косыгиным. 
Председатель Совета Министров СССР горячо 
приветствовал представителей культуры и нау-
ки — наследников одной и» самых древних ци-
вилизаций и одновременно граждан страны, 
полной надежд и планов. 

За последние годы в ОАР многое сделано 
для развития экономики и культуры. Так, на-
пример, промышленный район Хелуан дает 
столько же продукции, сколько давал раньше 
весь Египет, а национализированный Суэцкий 
канал дает республике доход, равный тому, ко-
торый получали прежде от всей египетской 
экономики. 

Все эти успехи, как подчеркнул Гвмаль Аб-

дель Несер на вчерашней встрече « универси-
тете, «достигнуты благодаря научному руковод-
ству наших египетских университетов... С перво-
го днв революции 23 июля правительство про-
являло постоянную заботу о развитии науки...» 

В своем выступлении А. Н. Косыгин сказал; 
«...Социализм дает возможность народам быст-
ро преодолеть зкономическую и культурную 
отсталость и превратиться в передовые социе-
листические нации... Достигнув многого а обла-
сти науки и образования, мы считаем своим ин-
тернациональным долгом помогать развиваю-
щимся странам в подготовке собственной интел-
лигенции... Хотел бы выразить надежду, что 
творческое общение профессоров, преподава-
телей вашего университета и советских высших 
учебных заведений, а также обмен студентами 
будут способствовать взаимному обогащению 
культур наших народов и содействовать про-
грессу науки». 

На снимке: Каирский университет. 

Абд ар-Ришш аль-ХАМИСИ, 
египетский поэт 

МОЯ сммнл 
\ 

Я прикасаюсь к струнам.-
О, как аослуава гетере, 
о, как проврачия мелодия, 
трепетна в ш>в>! 
О голоса, рошдеиаые 
от дерева в металла! 
Слушай мою гитару, 
внимательная Москва! 
Ветер вумвт вад Африке!, 
тучи песка ввдымая. 
О раскалеявыв берег 
ударяет велиа. 
Нвваяиья Луксора, 
сввве скалы Сввая, 
минареты Каира... 
Это моя страна. 
Смуглее тело гитары 

Фрагмент 
из поэмы 

в оцепененье застыло. 
Словно от вола неваяаяо!, 
вздрагивает струи). 
Твердые губы сфинкса, 
желтые воды Нала, 
вольная глад» Канала... 
Это моя страна. 
Земла пугливого потека, 
что дышит благоуханно. 
Редваа пальмы аадмеааок, 
что так гибка и стрейва. 
Феллахи солнечной дельты, 
каменщики Аеуааа, 
матросы Александрпв.м 
Это моя «траве. 

*чг Мнхянл 
с арабского 
КУРГАНЦЕВ 

I. ТЕХНИКА, М О Д А . 

К О М М Е Р Ц И Я 

И О второй половине апре-
" ля туристы н деловые 

люди съезжаются в Милан 
на ежегодную торгово-про-
мышленную международную 
ярмарку. В туристских про-
спектах она обозначается 
жирным шрифтом, таким же, 
как венецианский кинофести-
валь или венецианская худо-
жественная выставка «Биен-
нале». Действительно, ярмар-
ка привлекает не только жи-
телей Милана, и не одних 
только итальянцев. В этом 
легко было убедиться уже в 
римском аэропорту «Леонар-
до да Винчи». У окошка но-
мер семь, где оформлялись 
билеты на Милан, толпилось 
множество народа. Зато в 
шести соседних окошках слу-
жащие буквально изнывали 
от безделья. В одну минуту, 
без всяких хлопот, можно 
было приобрести билет и ле-
теть в Неаполь, Палермо, Ве-
рону, Турин. Однако я тог 
день никто, кажется, не хо-
тел любоваться красотами 
прославленных итальянских 
городов. Все стремились в 
Милан, и только в Милан. 

В ожидании своей очереди 
я тоже Провел несколько ча-
сов в римском аэропорту. Но. 
честно говоря, ничуть об 
атом не пожалел. Иногда, и 
не трогаясь с места, кое-что 
можно увидеть и узнать. 

В аэропорту была заба-
стовка. Рабочие и служащие 
амакомпании « Али талия» 
протестовали против уволь-
нения 78 своих товарищей. 
Забастовка основательно по-
дорвала распорядок жизни 
столичного аэродрома. Без-
действовали телефоны-авто-
маты. Не работал ресторан. 
В книжном киоске пылились 
старые газеты и журналы. 
Продавец присоединился к 
бастующим и уже несколько 
дней не показывался в своем 
киоске. Штаб забастовщиков 
расположился в самом цент-
ре аэровокзала, использовав 
помещение бара, тоже, ко-
нечно, закрытого. Можно бы-
ло подойти к металлической 
ширме, запирающей бар на 
ночь, и перекинуться не-
сколькими фразами с заба-
стовщиками, которые сидели 
тут же, на стульях, а кому 
не хватило стульев, прямо на 
полу. Это была настоящая 
сидячая итальянская заба-
стовка, с той только разни-
цей. что люди за решеткой . 
не просто сидели. Они энер-
гично наполушали о себе. 
Толстяк-итальянец, одетый 
по-домашнему, в подтяжках, 
без пиджака, то и дело вклю-

чал мощную сирену, я его 
" товарищи колотили палками 

по листам жестн, вкладывая 
в удары весь свой темпера-
мент. Шум н грохот подни-
мались невообразимые. Если 
действительно существует ад-
ская музыка, то администра-
ция аэропорта, вероятно, хо-
рошо представляет теперь, 
что эго такое. 

Но самое, конечно, важ-
ное. что сирену, прозвучав-
шую в римском аэропорту 
«Леонардо да Винчи», слы-
шали не только пассажиры, 
спешившие в Милан. Ее 
услышали во многих уголках 
Италии. Бастующие получи-
ли письма и телеграммы (все 

вывешивали в аэропорту) 

кет». Маленькие палатки тес-
но лепится яруг к другу. Араб-
ские страны, Черная Африка, 
Ближний Восток. Азия. Кажет-
ся. сегодня здесь соревнуются 
Искусные народные умельцы 
всех континентов. 

Италия по нраву хозяина 
отмежевала на этом базаре 
обширную территорию. В 
итальянских павильонах то-
ж^ бойко торгуют сувенира-
ми. И не только сувенирами. 
Здесь демонстрируют в дей-
ствии всевозможные новинки 
домашней «техники». Напри-
мер, вот эта простая метал-
лическая сетка-подставка. 
Она совсем не так про-
ста. как вам покажется на 
первый взгляд. В мгнове-
ние ока подставку можно 
превратить в корзину для 

ническую модель. И тут, дей-
ствительно, порой испытыва-
ешь чувство восхищения, зна-
комясь с такими новин-
ками технической мысли, пе-
ред которыми, как говарива-
ли в старину, не г;;ех снять 
шапку. Но порой испыты-
ваешь и чувство обиды за 
технику, которую можно ведь 
и унизить, разменять на ме-
лочи, низвести до роли пу-
стой рекламной забавы. 

В павильонах фирмы «Фи-
липс» собраны образцы про-
дукции за всю 75-летнюю 
историю фирмы- И каким же 
смешным, неуклюжим ка-
жется первый граммофон с 
необъятно широкой трубой, 
утеха наших дедов н праде-

•Р 

МИЛАН ВЕСНОЙ 
от различны* рабочих орга-
низаций с выражением горя-
чей солидарности. Комму-
нистические и социалистиче-
ские газеты тоже единоду.ц-
но поддержали забастовщи-
ков. «Унита», «Аванти*. 
«Стампа». «Па^зе сера» пи-
сали, что «баррикады» в 
римском аэропорту и «час-
тичная его оккупация» вызва-
ли сочувствие всех трудовых 
людей. 

И ЛАНСКАЯ ярмарка 
*"• занимает территорию в 

400 ООО квадратных метров. 
Но фактически она выплес-
нулась далеко за свои пре-
делы. загромоздив прилегаю-
щие улицы и площади сво-
ими автомашинами, разукра-
сив флагами и броскими 
транспарантами. 

Первое впечатление не 
слишком серьезное. Огром-
ная, надутая газом рези-
новая бутыль с маркой 
какого-то модного коньяка 
качается в небе над главной 
ярмарочной площадью. По-
близости парит фантастиче-
ское зеленое животное с при-
ветливой. улыбчивой мордой 
и десятью разноцветными 
резиновыми ногами, которые 
смешно шевелятся в возду-
хе. Тоже реклама, но на этот 
раз какой-то га.зовой фирмы. 

Впрочем, ярмарка — эго яр. 
марка По самому духу ярмар-
ке свойственны и заманчивые, 
дразнящие рекламы, и шумная 
купли продажа, и остроумные, 
неугомонные палыаапы ей. ко-
нечно. тоже ке противопоказа-
ны. Д 1Я того чтобы паря ЛИТЬ-
СЯ праздничным ярмарочным 
духом, стоит хоть несколько 
минут провести на пестром во-
сточном Лаларе, где сразу у 
входа усатый грек раскупорит 
перед вами бочонок вина и 
предложит понюхать пробку, 
чтобы иы могли оценить «бу-

1м— | В. ГАЛАНОВ щщщя 

фруктов, в вязу для цветов, 
в поднос для посуды и бог 
знает еще во что. Молодой 
человек п пестром жилете с 
проворством фокусника рас-
тягивает ее, сжимает, опять 
растягивает, придает форму 
шара, вешает на гвоздь, ста-
вит на стол и при этом не-
умолчно говорит, наверное, 
убедительно говорит, с шут-
ками. потому что люди, об-
ступившие прилавок, смеют-
ся. перебрасываются реплика-
ми и в конце концов все-таки 
покупают чудо-сетку. 

А в соседнем павильоне 
мужчина в белом халате 
только что артистически ору-
довал универсальным ножом, 
который и режет, и скоблит, 
и стругает хлеб, морковь, яб-
локи. мясо. По сейчас к не-
му пришли позавтракать же-
на с дочкой, и жена, небреж-
но отложив в сторонку чудо-
нож, принялась нарезать 
продукты старым добрым но-
жом с обломанным черенком. 
Право же. я руках сеньоры 
он действовал совсем не пло-
хо. 

О ОСТОЧПЫП базар —« 
• ••13 своеобразный остро-

вок на миланской ярмарке. В 
павильонах, где 80 стран ми-
ра выставили новинки маши-
ностроения. промышленной и 
сельскохозяйственной техни-
ки, царит совсем иная атмо-
сфера. Тут заключаются круп-
нейшие на этой ярмарке тор-
говые сделки. Но покупатели 
и продавцы не кричат и не 
хватают друг друга за рука-
ва. Знатоки-эксперты, храня 
священное молчание, при-
дирчиво изучают какую нн-
будь приглянувшуюся им тех-

Америнанекие солдаты ведут 
Южного Вьетнама 

на допрос раздетых дпеола жителей однпео ия еорнык селений 
Снимок И1 ига «капского журнала «Пспрассо» 

дов. рядом с изящным теле-
визором самого последнего 
образца — настоящий при-
шелец из каменного века, на-
глядное подтверждение про-
гресса современной техники. 

Зато в павильонах легкой 
промышленности, где тоже по-
неволе призадумаешься о кап-
рМпах современной моды, иног-
да чувствуешь себя отброшен-
ным .чдак лет на двести в 
прошлое. Покрой женских пла-
тьев в стиле ампир, мебель — 
в стиле рококо. Свечи в мас-
сивных бронзовых канделяб-
рах. люстры, гобелены, зерка-
ла с бронзовыми завитушками. 
Конечно, такие вещи доступны 
н** каждому. Забавляться ста-
рнной. вернее, имитацией под 
старину, могут только очень бо-
гатые люди. Для них-то и воз-
рождается зтот дорогостоящий 
маскарадный реквизит. 

Другая крайность: манекены, 
скорее раздетые, чем одетые, в 
коротких, как на подростках, 
платьях, в ярких свитерах и 
модных нынче на Западе «ми-
ни-жюпах» (юбка на пять паль-
цев выше колен). Справедливо-
сти ради надо сказать, что лю-
ди на миланских улицах в мас-
се своей одеты скромно, без 
крикливости. Не знаю, может 
быть, самый характер жизни 
трудового, промышленного го-
рода определяет, вкусы людей, 
их облик. Во всяком случае, 
предсказания одного моего зна-
комого итальянца, что скоро 
юбку ниже колен увидишь раз-
ве только на монахинях, пока-
зались мне несколько прежде-
временными. 

Широко были представле-
ны на ярмарке издательства 
и книги. Подолгу хотелось 
рассматривать всевозмож-
ные богато иллюстрирован-
ные энциклопедии. Один по-
священы истории цивилиза-
ции. другие — истории спор, 
та, третьи — истории италь-
янского костюма, есть и пят-
надцатитомная история Ми-
лана. К сожалению, превос-
ходные эти книги дороги 
и широкому читателю не 
по карману. В маленьком па-
вильоне. обставленном му-
зейной мебелью XVI века, с 
мраморными бюстами Данте 
и Беатриче, я залюбовался 
юбилейным иаданйем «Боже-
ственной комедии», украшен-
ным сотней цветных иллю-
страций художника Амоса 
Наттини. Три тома Данте — 
настоящее чудо полиграфиче-
ской техники. Но кому прак-
тически доступны творения 
великого поата. если книга 
стоит 200 ООО лир — сред-
ний месячный • заработок 
итальянского служащего. 

ОВЕТСКН П Союз от-
крыл на миланской яр-

марке небольшой павильон 
«Интуриста». Тут ничего не 
продавали. Показывали кни-
ги, отвечали на многочислен-
ные вопросы, раздавали кра-
сочные проспекты. Но в тес-

ной комнатке всегда толпи 
лнсь люди, с любопытством 
слушавшие пояснения пред-
ставительницы «Интуриста» 
Нины Александровны Дени-
сенко. 

И все-таки... Все-таки, про-
ходя мимо праздничной вит-
рины нашего павильона, я 
каждый раз вздыхал о том 
что нельзя было купить на 
ярмарке ни расписных матре-
шек, ни изделий Хохломы, 
Актеры, Палеха, ни книг по 
древнерусскому искусству, 
ни пластдаок с записями 
Рихтера. Ойстраха, Гилельса, 
Ростроповича. увы. красовав-
шихся только на витрине. Я 
видел, как неохотно итальян-
цы выпускали из рук наши 
книги, пластинки, игрушки, 
и разделял вместе с ними 
чувство огорчения. 

Но вообще-то говоря. Моск-
ва частенько напоминала о 
себе в Милане — концертами 
Игоря Ойстраха. анонсами о 
предстоящих гастролях мои-
сеевекого ансамбля танца, 
«Ваней» Маяковского в дра-
матическом театре и «Зо-
лушкой» Прокофьева на сце-
не миланской оперы. Извест-
ный итальянский кинокритик 
Морандо Мораидини при-
слал мне в подарок свою не-
большую монографию об Эй-
зенштейне. только что издан-
ную в Милане. А на предста-
влении оперы Верди «Сила 
судьбы» в «Ла Скала», рас-
крыв иллюстрированную про-
грамму, я был приятно 
удивлен, увидев русскую 
афишу и рецензию из санкт-
петербургской газеты. Это 
была дань уважения России, 
где опера Верди увидела 
свет рампы раньше, чем у 
себя на родине. Открывалась 
же программа портретом Вер-
ди в шубе и меховой шап-
ке. снятым в России в 
1862 году. 

И еще одно беглое впечат-
ление: однажды вечером я 
отправился посмотреть «мра-
морную беловежскую чащу 
аде Й1 не го собора» (Герцен). 
Мне хотелось увидеть при 
лунном свете знаменитые 
мраморные иглы миланского 
собора, приводившие в вос-
хищение Стендаля. Сюда, на 
пьяцца Дуомо. он даже спе-
циально приводил ночью Бай-
рона полюбоваться этим зре-
лищем. Сейчас площадь оза-
рена радугой неоновых ре-
клам. На стенах домов мер-
цают, прыгают, пляшут ог-
ромные желтые, красные, зе-
леные буквы: вермут «Чин-
цано», крем «Калодерма», 
часы «Зодиак» и освежаю-
щий напиток «Кока-кола». В 
ослепительном блеске искус-
ственных огней давно уже по-
мерк бледный свет луны. Но 
его между прочим. Услышав 
на площади русскую речь, ко 
мне подошло несколько ми-
ланских лицеистов. Как ока-
залось. все они являются 
сторонниками мира без виз 
и тут же на площади собира-
ли подписи в поддержку этой 
идеи. 

Вряд ли молодые миланцы, 
с ребяческой горячностью 
убеждавшие прохожих по-
жертвовать несколько лир на 
пропаганду цдей мира и да-
же бескорыстно' предлагав-
шие выложить эти лиры из 
собственного кармана, вряд 
ли они всерьез отдавали себе 
отчет в том, как труден путь 
борцов за мир. Но мне понра-
вились эти юные лица, пон-
равилась искренняя вера ми-
ланских ребят в дружбу лю-
дей всей планеты, понравил-
ся жадный интерес к нашей 
стране... 

МИЛАН 

X р о 
• На пое:>дни а Чили, которая 

ПРОДОЛЖАЛИСЬ месяц. возвра-
тились лауреат Леиинснол пре-
мии с С Смирнов, М. Дудин и 
Н. Булгакова 

• к, Симонов провал десять 
дней а К.трянле по приглаше-
нию Ассоциации еврейских пи-
ва толов. 

н и к а 
• В Социалистической Рес-

публике Румынии находятся 
писатели Г. М»срепо« В Ро-
зов, М. Ганина и критик Т. Ива-
нова 

• С писателями Сирии и Ли-
вана сейчас проводят встречи 
критик А. Бочаров и литерату-
ровед I. Стафанова. 

зарубежная панорама 
ЛЮБОВЬ' НАРОДНАЯ 

Болгария широко отметила столетие со дня 
рождения Пенчо Славейкова. Газета «Ли-
тературой фронт» посвятила юбилею крупней-
шего по»та целый номер. На его страница* вы-
ступили многие видные современные пи-
сатели. «Слою о нем» — так названа 
статья Людмила Стоянова. «Имя Пенчо 
Славейкова, — пишет он, — не перестанет 
волновать сердца новых поколений, ибо он 
первым раскрыл для болгарской литературы со-
временные принципы и вывел ее из рамок шаб-
лона и провинциализма». «И сегодня, — закан-
чивает Л. Стоянов, — Пенчо Славейков — одно 
чз ярчайших светил болгарского национального 
гения». 

Об огромной роли П. Славейкова в развитии 
болгарской литературы пишет Камен Зидароя. 
Статья Ангела Тодорова посвящена его крити-
ческому наследству. О любви позта к русскому 
народу говорит Георгий Константинов, В номе-
ре опубликованы стихи болгарских поэтов, по-
священные П. Слааейнову, рисунки и другие 
материалы. 

Любом, народная будет считать его 
Вечна ъождем поэтов: 

— восклицает Николай Марангозов а своем 
сонете о Слаеейкове. 

Пьеса о Пушкине 
Известный венгер-

сний писатель и дра-
матург /Гасло Нем*т. 

| / н 
полнилось «5 лет. эа-
иотором/ недавно ис-

иончнл пьесу «Запад-
ня» — о последних 

Анях жизни А. С. 
ушкинл. 
Каи родилась у ав-

тора идея написать 
ату пьесу? Ответ на 
это мы находим на 
страницах журнала 
«Кортарш», где опу-
бликован отрывои из 
пьесы и небольшое 
авторское вступление. 
Месиольио лет назад 
по просьбе издатель-
ства «Гондолат» Не-
мет взялся написать 
инигу о Пушнине. Три 
года ушло ил ее со-
здание. «У меня было 
достаточно времени, 
чтобы прониииуться 
восхищением и сочув-
ствием и велииому 
руссиому поэту, — 

пишет Л. Немет. — С 
двадцатилетнего воз-
раста и до самой 
смерти Пушнин под-
вергался изгнанию 
за изгнанием, вы-
рываясь из одного 
окружения, попадал я 
другое, ещв более уз-
нов иольцо. его и за-
стрелили. иаи дичь на 
охоте, пытавшуюся 
вырваться из кольца 
загонщиков... Слово 
•западня* сорвалось 
с моего пера, иогда 
работа над биографи-
ей поэта подходила и 
иоицу. И тут же по-
думалось; под таиим 
заголовком можно на-
писать драму о Пуш-
нине*. 

Действие мнегих 
партии пьесы проис-
ходит в иабинете по-
эта.* Среди персона-
жей — друзья поэта», 
литераторы, его до-
машние. 

НАБАТ НАД КОНГО 
Совремеийый иегритяисиий поэт мартимииа-

нец Эме Сеээр написал пьесу «Сезон в Конго*, 
посвященную борьбе конголезского народа за 
независимость. Речь идет о бурном, насыщен-
ном драматичесиими и кровавыми событиями 
периоде в истории Конго. 

В пьесе Сезэра выведено немало лиц. причаст-
ных и ноиголезсиой трагедии: генеральный се-
кретарь ООН Даг Хаммаршельд. король Бельгии, 
.««линий западный посол*, и пособник монопо-
лий Чомбе. Но в центре произведения — Патрис 
Лумумба. Сто голос, голос одаренного, влюблен, 
иого в жизнь человеиа, государственного дея-
теля, верившего в будущее своей родины и по-
гибшего во имя ее освобождения, звучит в пьесе 
с большой силой. 

Новый альбом * 
с а т и р и к а 

«Нравы и обычаи* — так называется новыЛ 
альбом рисунков датского художника Л". Бид-
струпа. вышедший в копенгагенском изда-
тельстве «Тиден*. В нем не только увидены 
глазами датчан типично датские явления, 

» , — о т м е ч а е т газета «Ланд 
ог фольк». —- ка-
рандаш художника* 
коммуниста бичует. 
нравы буржуазно-
го общества. Вот по« 
чему, указывает ре-
цензент газеты, неко-
торые буржуазные 
критики постоянно 
твердят, что анида 
«не любят Бидстру-
па*. «Все дело в том, 
что Бидструп изобра-
жает людей и (тп"й, 
которых он не яки 
бит*. " 

«Ланд ог фольк» 
называет новый аль-
бом Бидструпа луч-
шим из всех сборни-
ков рисунков хр)ож-
ника. 

Лама с собачкой 
Рис. X. БИДСТРУПА 

ЗАЖИГАЛКА ФЛИНТА 
«Несчастный Джеймс Бонд. -- пишет фран. 

имений еженедельник «Пари матч., — до"|*е,« 
перевернуться н с вое И могиле. Его преемник 
Флинт — тайный агент в тыгячу рал более 
одаренный и н тысячу рал Долее ловкий.. 
I ечь идет о герое нового американского филь-
ма «Наш человек Флинт» Чем же он переще-
голя.т ДжсПмса Бонда? Оказывается, флинт 
носит при себе лишь одно оружие - зажигалку, 
которая, однаьо. действует В2 способами, 
Ьроме того, он может по собственному же-
ланию нключать н 
выключать свое серд-
це. Но способна ли 
зажигалка Флинта 
воспламенить вообра 
жение лрителей? Вот 
как «Пари матч, пе-
рескалыаяет сюжет 
фильме: .Тайная ор-
ганизация, обладаю-
щая гигантскими си-
лами. собирается раз-
рушить мир... Совет 
Наций обращается за 
помощью и сверхче-
ловеку Флинту... Мас-
са приключений... 
Благодаря обилию тя-
лантов флинта угроза 
полного уничтожения 
Земли оказывается 
устраненной». «Успех 
обеспечен, — пишет 
• Пари-матч» и тут же 
добавляет. — умным 
людям лучше не хо-
дить». 

С русского 
на английский 

йотчь 
; ^ I КОД*}?! -1 

1

 / Д . ' 7 
«Ценным живым 

вкладом в наше няу-
1екие Уаллся» назы-
вает английский кри-
тик М. Будберг книгу 
советского литерагу-
роведя К) Кн га рл ни-
кого «Герберт Уэллс*, 
нышедшую в 19вЗ г. 
н Москве и сейчас пе-
реведенную ив виг-
лийпфй язык и вы-
пущенную н свет лон-
донским иаднтельст-
пом «Сидгуик энд 
Джэксон». 

М. Будберг. кото-
>ую ГВЯ 1ЫВВЛИ с 

Уэллсом долгие го-
ды дружбы, пишет, 
что эта обстоятель-
ная работа наслужи-

бы одобрение и 
самого знаменитого 
внглийсного писателя-
фантаста. 

«ОПАСНЫЕ» КНИГИ 
Охранители буржуазной морали а США про-

являют трогательную ааботу о художественном 
воспитании американских школьников. По рас. 
поражению школьных властей с полок библии-
тек города Цян-Хоео » свое время были изъяты 
«иенепнвнекия купец» Шекспира, книги Хемин-
гуэя. Сарояна и даже «Сказки дядюшки Риму-
са». А злосчастная судьба шедевра Маркя Тненя 
«Приключения Гекельберри Финна»? Сколько 
раз ее запрещали с того момента, нак она появи-
лась на свет! Воемена меняются, обыватели ~ 
нет. До сих иор раздаются голоса, будто произ-
ведение великого-писателя оказывает «опасное 
влияние на молодежь». 

Сейчас в числе .безираастаенпых» книг ока-
залась повесть Дж. Сэлинджера «Над пропастью 
во ржи» и роман Джона Стейнбена «Гроздья 
гнева». Спасать своих детей от «тлетворного 
влияния» втих книг взялись обитатели городка 
Уотерфорд я штате Коннектикут 

Церковник С>ит, возглавивший поход против 
«вредных книг», признался, что иииогда не чи 
тал их. Одиано, по его словам, он прочел доста-
точно кни», чтобы понять, что «наших детей 
иужно всячески ограждать от содержащихся 
в них идей». 

Разтевяиного пастырс ничуть на беспоионт 
то. что и тех же библиотеках полки забиты низ-
копробными комиксами, романами ужасов к про-
чей макулатурой. 

Известный 
ский писатель 

ЖИВЫЕ ЛИСТЬЯ 
норвеж-

Арт%р 
Омре выпустил новый 
роман «Счастливый 
у голой». Набрав пес-
том действия богатое 
поместье на юге Нор-
вегии. писатель насе-
лил его множеством 
людей, нсегорые тру-
дятся. любят, страда-
ют и мучительно 
ищут своего пути в 
жизни. Главный ге-
рой романа — худож-
ник Пан. «На его нар-
тннах листья и ветин 

колышутся, как жи-
вые». — говорит о 
нем писатель. 

Сообщая о выходе 
в свет книги, норвеж-
ская печать отмечает, 
что она проннлана 
светом горячей люб-
ви и людям. Гааета 
«Фрихетен». перефра-
зируя слова писателя, 
пишет о его художе-
ственном мастерстве-
«На страницах его 
ин*г листья и ветки 
нолышутся. нак ми< 
вые». 

Взгляд 
Андре Моруа 

в будущее 
Книга Андр* Моруа 

•Допо». вышедшая а 
Париже, — собрание 
атино • философских 
ассе. Писатель рас-
сматривает • ней раз-
личные виды челове-
ческой деятельности! 
политическую, воен-
ную, хозяйственную, 
художественную и на-
учную. Любой посту-
пок человека, говорит 
Моруа. аедет а той 
или иной степени м 
преобразованию дей-
ствительности. Писа-
тель подчерннвает, 
что в основу атого 
непрерывно соверша-
ющегося преобразо-
вания должен выть 
положен принцип гу-
манизма. Моруа осуж. 
дает войны, инициато-
ры которых не оста-
навливаются перед 
убийством детей м 
уничтожением мияяи-
онов безвинных чеяо. 
вечееннх существ. 

Не разделяя настро-
ений уныния и безна-
дежности, распростра-
ненных на Западе. 
Андре Моруа рассмат. 
ривает будущее чеяо* 
ввив в оптимистиче-
ской перспективе. 
.Политичесиая дея-
тельность, — заилю, 
чает писатель, — доя. 
жна стать повнваяь. 
ной бабиой, способст-
вующей рождению 
лучшего будущвго*. 

Кити 
Иллюстрация фран-

цузского художника 
Сирила Арнштама к 
роману Л. Толетогч 
•Анна Каренина» 

у п о л к и с п е р е в о д а м и ГОВОРИТ ТУВИМ 
ЗТО все-таки чулп. Исчеза-

ет, растворяется то п^рв»
1

-
рдингаврчное — - с?, 

мый стих, самая строки, ее на-
пряжение. ее трепет, оиемы) 
ее нптежацин, то есть ее жн.мь, 
и возникает вновь, уже на дру-
гом языке, в другой жизни, и 
волнует нас, когда мы вдруг 
ощущаем реальность ее нового 
облика, естественность ее лыча-
иия. Разумеется, добиться та-
кого результата нелегко. Но 
еще более сложная задача по-
казать в перевода* не просто 
стихи поэте, я стихи, написан-
ные им на протяжении четырех 
десятилетий (1913—195.)), от-
разив путь художлика в его 

Коястаяят В А Н Ш Е Н К И Н 

Юлкан Тувнм. .Стихи». Пере-
вод с польского. Издательство 
«Художественная литература». 

РЗ.МИТЯ.И, изменен» чт. поиск яд 
и противоречиях. 

Надо еще учитывать, что ча-
сто раииие стихи позга пере-
водятся со временем крупными 
мастерами и, наоборот, бывает, 
что зрелые его стихи перево-
дит позт меньшей квалифика-
ции и опыта. Таким образом, 
происходят еше некоторые до-
полнительные смешения. 

Однако, несмотря иа эти я 
многие иные трудности, свя-
занные с переводом стихов, од-
нотомник Юлиана Тувима ил 
русском языке производит силь-
ное впечатление, будоражит 
мысль и чувство, я такое дей-
ствие поэзия может оказывать, 
только если оиа органична. 
Многие стихи Тувима звучат 

..по• Я>те*и...«С1ЙСТ.МН!?0 Ц. чието, 
вто несомненно. 

Юлиан Тувим — один к* на-
иболее известных у нас поль-
ских поэтов двадцатого века, а 
может быть, самый известный. 

Тувим — сложный ло»т. Си 
дитя города, 

Мне стали безрааличны 
Большие города... 

(Перевела А, АХМАТОВА) 

—-утверждает он, но с болью, с 
горечью, с тоской все пиЛет и 
пишет о городе. Тувим лирик, 
но в то же время он создает 
яркие, зримые, реальные кар-
тины, картины жизни, написан-
ные густо, насыщенно, резко. 
Повседневная жизнь бур-
жуазного города. страш-
ная и гнетущая. захва-

тывает «ас. Тут нищие, пьяни-
•ш, проститутки, непросветиов 
п^е, тоска и скука. «Город 
словно сжат тоскою, скука в 
дверь клюкою тычет» .. «О. ску-
ка, скука, свука поблекших 
идеалов!» — восклицает он. 
Конечно, он пишет и другое: 
прелестные, грустные к неж-
ные стихи «Покинуть бы это .». 
полный радостной силы гимн 
варшавским улицам «В Вар-
шаве», стихи о природе, о тро-
нах и сирени (сирень — это 
его привязанность, он возвра-
щается к сирени снояд и сно-
ва). ио за всем этим Тувим все 
время помнит, что живет «в 
жизни, полной счерти», и го-
ворит даже: «счастье — только 
в смерти», его стихи полны 
одиночества и печали В черных 
колодцах дворов, в тесных пе-

реулках звучит болью крик 
поэта. Достаточно взглянуть 
на названия его стихотворений: 
«Крнк», «Кричу», «Смерть», 
«Скука», «Умер», «Тоска», «Зи-
ма бедняков». 

В стихе молодого Тувим* 
время от времени прослуши-
вается ннтойвцня Гейне (дол-
жен подчеркнуть, что сужу я 
только по переводам): 

Л помню светлый проевлон 
И белый чудесный дом... 
А нынче грустно сердцу, 
Я сплю печальным сном 

(Перевел Д, САМОЙЛОВ) 
Звучит »тя интонация и я 

«Петре Пдаксине», и во мно-
гих иронических стихах Туви-
ма, Рядом с тем Тувимоч, 
грустным и печальным, как бы 
продолжая его, то сливаясь 
с ним воедино, то словно от-
теняя его. звучит другой Ту-
вим — полный сарказма, яда. 
бесстрашный и беспощадный 
сатирик. II я этих стихах то-
жв беспредельная любовь в 
Польше, острое, как боль, 

«Литературная газета» 
аыкодит 

. по аториикам, 
четвергам 

и субботам 

чувство редким, не выража-
ется оно уже как вызов ме-
щанству. военщине, как бунт. 
Пожалуй, со стихотворения 
«Обыск» (1920 г.) бурно раз-
вивается социальное начало 
туаимовской поэзии. 

Сатирические стихи Тувим* 
гротескны, фантастичны: так-
си, вьехявшее в небо, тол-
ст*я аптекарша, взлетевшая 
над местечком, парикмахеры, 
бреющиеся в пустой парик-
махерской и лезушие на стену, 
но социальная, политическая 
тема выражается и совершен-
но реалистично: «сжать кула-
ки и стиснуть зубы н яростно 
на мир взглянуть», «ваши сло-
ва — как салонные моськи, а 
мои — как взъяренные псы!», 
он уже говорит о Первом мая, 
он предчувствует ' приход фа-
шизма, он пишет в 1929 Году 
удивительной силы и точной 
направленности антивоенные, 
антиимпериалистические стихи 
«Простому человеку»: 

Знай, веви ата вражьи сила 
На бой аоаат в порыве яром, 
То, значит, — 

где-то нефть аабила. 
Запахло где-нибудь долларом. 
...За их дела не стоит биться! 

(Перевел Д. САМОПЛОВ) 

По стихам Тувима можно 
изучать новую историю Поль» 
шн, 1 «к

-

-«ерапрмьмо они свя-
заны с нею, собственно, — это 
одно целое. Пронзительные 
стихи времен второй мировой 
войны полны веры я освобож-
дение и возрождение истер-
ванной родины, в послевоен-
ных стихах—радость свершив-
шихся надежд. Но по стихам 
Тувима можно изучать и чело-
века во всей его глубине и 
сложности. Мет места, чтобы 
процитировать неликом пре-
восходные философские сти-
хотворения «Все», «Посреди 
дня», «Ответ», «Мне лучше бы 
всю жизнь», «Скерио». «Дале-
кий тигр», «Счастье». 

Пожалуй, наиболее выда-
ющееся произведение в этой 

книге — поэм* «Бал в опере». 
Мировая поэзия дает иам м*« 
ло примеров, где бы поэт • 
одной, относительно неболь» 
той вешн был выражен на. 
столько полно в различные 
своих сторонах и проявлениях. 
В поэме, естественно, сочета» 
шин са.ира и лирика, ярость 
и грустная, задумчивость, иро» 
ння и нежность — весь Тувим. 

В книгу включено несколько 
стихотворений для детей. Это 
вполне закономерно: огромная 
популярность Тувима связана 
и с тем. что он автор многи* 
знаменитых стихов для детей. 
Составители, разумеется, не 
могли представить Тувима еще 
в одном качестве: он выл*» 
ющийся переводчик. Благод*» 
ря ему Польша познакомилась 
с многими великими образ-
цами русской поэзии. И хо« 
рошо, что в ответ наши 
переводчики дают нам вод-
можгость еше ближе и лучше 
узнать Юлиана Тувима, 
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