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В, И. Ленин в сопровождении группы товарищей направ-
ляется на парад войск Всевобуча 25 мая 1919 года (кинокадр) 
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В. И Ленин в сопровождений товарище/1 обходит фронт 
войск. Всевобуча 25 мая {919 го да . 

В И Ленин произносит, речь на параде войск Всевобуча на 
Красной площади 25 мая 1919 года 

Редакция г а м т ы помучила 
письма, а которых читатели 
просят продолжить публикации 
фотодоку маитоа, рассказываю-
щих • В. N. Яаиима. 

С «год мл мы пуВяккуои фото-
графии. посвященные 11 мая 
191» года. 

семь лот иааад — 
25 мая 1?1?года—я яркий 

солнечный, безветренный день 
столица молодого Соаотского 
государства была унрашона по-
праздничному. 

В «тот дань • Москва, на 
Красной площади, проводился 
праздник Всоаобуча — парад 
рабочих полиэа, прошедших 
всеобщее военное обучение. 

«Революция непобедима, 
когда на ее защиту подни-
мается вооруженный народ!» 
— с таким заголовком, напеча-
танным крупным шрифтом ао 
яею первую полосу, аышла а 
тот день газета «Правда». 

«Мы воюем против войны», 
«Мы борцы »а мир и братство 
между народами» — ати при-
зывы можно было увидеть на 
плакатах, вывешенных на зда-
ниях, и на страницах газет, 
вышедших а зтот день. 

С утре к Кроеной площади с 
флагами и стягами начали со-
бираться рабочие полки и от-
ряды. Около полудня на Крас-
ной площади выстроились все 
отряды московского Всевобуча 
в ожидании начала парада. Ор-
кестры играли мелодии рево-
люционных песен. 

В полдень оживленный шум 
над площадью смолк. От 
Спасских ворот Кремля к цент-
ру площади в сопровождении 
штабе . Всевобуча проходит 
В. И. Ленин. Рядом с Лениным 
а группе идет венгерский ком-
мунист Тибор Самузли. Вместе 
с сопровождающими товари-
щами В... И. Лоцин обводит 
фронт рабочих полков. Затем 
Вледимир Ильич поднялся не 
площадку грузового автомоби-
ля, заменившего трибуну, и 
обратился 'с речью и воору-
женным рабочие!. I своей ре-
чи В. И. Ленин приветствовал, 
пролетариев, взявших в руки 
винтоеку для защиты своей 
свободы, и разъяснил смысл 
Всевобуча. 

«Сегодняшний праздник по-
казывает, каких успехов мы 
достигли, — говорил В. И. Ле-
нин, — квкая новая сила рас-
тет в недрах рабочего класса. 
Когда мы смотрим на зтот па-
рад, мы становимся уверенны-
ми, что Советская алестц за-
воевала сочувствие рабочих 
всех стран.»» 

Закончив речь, Владимир 
Ильич представил, рабочим Ти-
бора Самузли, а с е# приеря не 
борт грузовика, видимо, утом-
ленный речью. Колее двух че-
сов продолжался перед на 
Красной площади. Стройны-
ми рядами проходили рабочие 
бетальоны мимо грузовика, за-
менявшего трибуну, на кото-
ром аместя со своими сорат-
никами принимал парад Влади-
мир Ильич Ленин. 

Сохренившиеся кинокадры и 
фотографии залечетлели «тот 
незебываемый день. Они до-
несли до нашего времени об-
лик Владимира Ильича Ленина. 

А. ПЕТРОВ, 
заведующий секцией 
иинофотодоиумантов 

Института 
марксизма-ленинизма 
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ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ 
О Пленуме Центрального Комитета 

Коммунистической партии Советского Союза 
17 мая 1966 года Пленум Центрального Комитата КПСС продол-

жал свою работу. 

• обсуждении доклада тов. Е. Е. Алексеевскою «О широком раз-

витии мелиорации земель для получения высоких и устойчивых уро-

жаев зерновых и других сельскохозяйственных культур» приняли 

участие тт. А. Н. Аскоченсккй — академик-секретарь Всесоюзной 

академии сельскохозяйственных наук имени В. И. Ленина, Е. С Но-

воселов — министр строительного, дорожного и коммунального 
машиностроения. 

На Пленуме с речью выступил Генеральный секретарь Централь-
ного Комитета КПСС тов. Л. И. Брежнев. 

Пленум Центрального Комитета КПСС единодушно принял поста-
новление «О широком развитии мелиорации земель дкя получения 
высоких и устойчивых урожаев зерновых и других сельскохозяйст-
венных культур» 

На зтом Пленум закончил свою работу. 

В Ы Б О Р Н А Я . . . » 
МОСКВА. Дом союзов Здесь находится сейчас Центральная 

избирательная комиссия по выборам в Верховный Совет 
СССР седьмого созыва, куда стекаются все сведения о пред-
выборных мероприятиях. Первым, кого встретил здесь ваш 
корреспондент, был Леонид Сергеевич Соболев, член Цент-
ральной избирательной комиссии. Писатель вернулся в тот день 
из Казахстана. В Москве он был буквально проездом: через ка-
кие-нибудь тридцать— сорок чассв должен беи уехать в Ставро-
поль. Л. С.' Соболев выезжал в Казахскую ССР, чтобы ознако-
миться с тем, как там идет подготовка к выборам. Большая го-
сударственная и общественная работа отрывает, конечно, писате-
ля от Письменного стола. Но, может быть, именно в зтом живом 
общении серозными людьми, в «тис командировках и поездках 
на стройки? в колхозы, в воинские части и рождаются новые за-
мыслы. ложатся в записные книжки наброски будущих произве-
дений... 

РАБОЧИП удень Центральной избира/ельной комиссии насы-
щен до предела. Бесконечные телефонные звонки, письма и 

телеграммы. прием посетителей Июнь — время летних отпусков, 
туристских маршрутов, дальних дорог. Как сделать, чтобы все 
командировочные, путешественники, курортники, все, кто окажет-
ся 12 июня в пути, смогли принять участие в выборах? 

Голосованив организовывается в 544 пассажирских поездах 
дальнего следования А для траньи'ных пассажиров, которых этот 
день застанет на вокзалах, открываются специальные избира-
тельные участки. Избирательные участки создаются в аэропор-
тах страны, (к>лее чем на 2 400 судах морского, речного и ры-
боловного флвта. на полярных станциях. 

Ну. а как будут голосовать геологи, чабаны, пастухи? Ведь в 
некоторых районах страны начало лето — это бездорожье, раз-
лив рек, озер. Избирателей Ямало-Ненецкого национального ок-
руга. например, будут обслуживать десять вертолетов. Геолоси. 
поисковые партии которых будут в день выборов вдали от своих 
баз, в глухой тайге или в других, даже вертолету недоступных 
местах, голосуют там, где застанет их утро 12 июня; по рации до-
веденное лицо участковой комиссии передаст в результатах вы-
боров л центр. В каком бы уголке страны ни находились изби-
ратели 1? июня, они смогут выполнить свой гражданский дол*. 

Ни на один час не прекращается связь Центральной изби-
рательной комиссии е республиканскими, окружными, участко-

I выми комисссиями. В течение в( ею дня поступают сюда вести с 
мест, идут телеграммы с грифом: * Москва. Выборная...» 

В творческих объединениях 

п и с а т е л е й с т о л и ц ы 

В. И Ленин выступает с речью на параде войск Всевобуча 
на Красной площади 25 мая 1919 года 

В. И. Ленин произносит речь параде войск Всевобуча 
25 мая 1919 года (кинокадр) 

К 

В И Ленин. Н К Крупская. А1 II Ульянова во время па-
рада войск Всевобуча на Красной площади 25 .чпч 1919 года. 

Закончились отчатно-яывор-
ныя собрания ео всах тяорча-
сник об-ьадинаниях москов-
ской писательской организа-
ции. Состоялся большой раз-
говор о жанрах иашай ли-
тературы, е том, иаи писатели 
столицы встречают пятидесяти-
летия Великого Октября. 

Председателем бюро сяоего 
творческого объединения п о -
ты избрали Я. Смеляиояа, яго 
заместителями — В. Боиояа. 

М. Львова, П. Арсиого, М. Мак-
симове. 

Председателем бюро творче-
ского объединения детских и 
юношеских писателей стал 
Л. Кассиль. заместителями 
председателя — А. Алексин, 
A. Дорохов. А. Нанрасое. 

Московские драматурги из-
брали председателем своего 
бюро В. Розова, а его замести-
телями — П. Тура, В. Ирепса, 
B. Виниииоеа. 

ЕДЬМОИ день в кино-
театре «Украина» про-

должается конкурсный просмотр 
Всесоюзного кинофестиваля. На 
десятках киевских экранов де-
монстрируются фильмы, кото-
рые привезли в столицу Ук-
раины кинематографисты всех 
союзных республик. 

Фестиваль, несомненно, стал 
крупнейшим творческим смот-
ром, своеобразным «увеличи-
вающим стеклом» сегодняшних 
поисков и достижений совет-
ской кинематографии. Перед 
открытием г некоторых возни-
кали опасения: не окажется 
ли фестиваль для зрителей 
простым повторением пройден-
ного, так сказать, фестивалем 
«повторного фильма»? Сейчас 
все сомнения р|звеяны. Боль-
шинство просмотров проходит 
при переполненных залах. Мно-
гим фильмам сопутствует ог-
ромный зрительский успех. 

Всесоюзный фестиваль по 
своим задачам и творческой 
программе, разумеется, отли-
чается от международных кино-
просмотров. Но разве не свиде-
тельствует о его представи-
тельности н тот факт, что четы-
ре (из 24) конкурсные карти-
ны—«Ленин в Польше», «Тени 
забытых предков», «Верность», 
«Последний месяц осени» — 
уже удостоены высоких наград 
«а международных кинофести-
валя*? 
, Идейная и художественная 
значительность отмечает луч-
«1ЙВ Картины фестиваля. Новые 
поиски направлены на самое 
главное: отражение современ-
ности. высоких дум и чувств че-
ловека. Направлены на глубокое 
воплощения историко-револю-
ционной ге мы. 

Среди фильмов. ставших 
большим событием фестиваля, 
единодушно названа картина 
режиссера В. Жалакявнчюса 
«Никто не хотел умирать». Его 
лента окрашена суровостью н 
мужеством. Борьба за станов-
ление Советской власти прохо-
дит здесь через самые глубины 
народной жизни. Эта борьба 
яростна и непримирима. «Кто 
ты. человек? С кем ты?» — 
как бы спрашивает художник 
каждого нз своих героев. Жизнь, 

ЛЕТНИЕ 
РАЗМЫШЛЕНИЯ 

' ' ( « Г « Г 

п о ч т 

Юрий томин 

ПРЕЖДЕ «сего: кто такие 
туристы и сколько их? 

Их так много, что даже... и 
неизвестно, сколько. 

Миллионы рабочих, кол-
хозников, служащих отды-
хают и лечатся в здравницах 
по бесплатным и льготным пу-
тевкам. И с каждым годом все 
больше и больше. На XXIП 
съезде партии было сказано, 
что в ближайшие пять лет чи-
сло мест в санаториях, домах 
отдыха и туристских учрежде-
ниях увеличится больше чем на 
четыреста тысяч! 

Однако же не все едут в от-
пуск с путевками. Не каждому 
нужно санаторное лечение. Лю-
дям крепким да к тому же и 
любознательным, мечтающим о 
новых впечатлениях, не сидит-
ся на. одном месте. О иих-то 
сейчас речь. 

В понятие «турист» у нас 
входят и пенсионеры, которые 
наслаждаются горным возду-
хом в стареньком дребезжа-
щем автобусе Нальчик — Те-
берда. И приезжающие позна-
комиться с Ленинградом или 
Новгородом в специальных по-
ездах и автобусах. И молодые 
люди в штормовках с рюкзака-
ми. И купившие место в каюте 
теплохода Москва — Астра-
хань- И разъезжающие по 
стране на своих авто, мою, ве-
ло (с моторами я без). Син-
гальцы по рекам и озерам на 
лодках, плотах, байдарках. 
Землепроходцы, пешком следу-
ющие по излюбленным и неиз-
веданным маршрутам... Еще н 
лето ие наступило, а так, при-
зрак лета. Но уже трогаются в 
путь, и идут, и едут, и плы-
аут . . IV с каждым годом все 
больше. А поскольку на плака-
тах красным то по бмому, то 
по голубому написано: «Ту-
ризм — лучший отдых», — да-
вайте с этого момента будем 
считать, что разговор идет об 
организации отдыха значитель-

ной части населения страны. 
Дальнейшее повествование 

мне хотелось бы разбить на 
главы. Порядковые номера 
глав моГут не соответствовать 
рангу проблемы. Они поставле-
ны в той последовательности, в 
какой мне их напомнили письма 
читателей «Лнтературки». 

I ЛАВА I Слово это на-
столько вошло в 

Л ИКДРИ обиход, что его 
г т " можно уже упо-
треблять без кавычек. А вошло 
оно потому, что дикари — наи-
более многочисленная нз кате-
горий отдыхающих, выбираю-
щих маршрут по своему вкусу. 
Выражаясь языка») века, дика-
ри склонны к самопрограмми-
рованию. Они составляют себе 
программы и стараются нх вы-
полнить. Ну и естественно... 
То есть я хочу сказать — не-
естественно! Нб что поделаешь, 
если уж очень часто выходит 
так... 

«Снова пришлось сидеть на 
вокзальной скамейке станции 
Прохладная с вечера до утра 
только потому, что за 10 минут 
до прихода бакинского поезда 
уходит пригородный в Наль-
чик... Обещанных гостиниц п 
Терсколе не оказалось, пожа-
лели земляки из альпинистско-
го лагеря, приютили в па-
латке... 

Инструкторы, говорили, что 
им не велели брать дикарей... 
Гостиницы снова не оказалось, 
а полупустой автобус прошел 
мимо...» — все это из письма 
Лины Кузьминичны Тишенко из 
Одессы. И. между прочим, не 
первый год мыкается она та-
ким образом. И не из упрямст-
ва одного, а потому, что хочет 
побывать там. где автобусы 
мрглн бы ходить, да не ходят, 
поезда могли бы постоять ми-
иутку-другую. да не останавли-
ваются. А лет ей отроду пять-
десят семь... 

Иной спросит: а чего это ей, 
немолодой женщине, не сидит-
ся в своей Одессе? Уж где-где, 
а та.ч и солнца предостаточно, 
н море, п золотой пляж. А по-
тому, что есть, кроме пляжа, и 
другие земные красоты. И раз-
нообразие таких красот даже 
мысленно представить себе 
трудно. И поглядеть их надо 
своими глазами, насладиться 
ими собственным сердцем. Если 
хотите, это одно нз сокровен-
ных проявлений того глубокого 
чувства, которое мы привычно 
называем любовью к Родине. 

Больше о бедствиях дикарей 
я писать не буду. Писано и пе-
реписано. Только я не верю, что 
дикари не поддаются учету и 
планированию. Можно рассчи-
тать, что, сколько н когда нуж-
но для них сделать. Прики-
нуть, посовещаться. И... ждать 
следующей статьи. Я не на-
столько самонадеян, чтобы по-
лагать, что моя будет послед-
ней. 

А чтобы не обижались кон-
торы и организации, которые 
обслуживают дикарей, замечу, 
что положение последних улуч-
шилось; за годы дискуссий, жа-
лоб и ответов, на жалобы сде-

лано немало: построены новые 
турбазы, гостиницы, пансио-
наты. 

А чтобы эти конторы не ус-
покаивались, замечу, что поло-
жение все же ухудшилось, ибо 
темпы прироста дикарей опе-
режают темпы прироста уси-
лий по их обслуживанию и 
благоустройству. 

ГЛАВА и «Почему- я 
могу поехать 

не 
ЮТ«||| М01 у ПИРДЛН) Пу-
IIIЦЫ тешествовать вме-

сте со своим ре-
И ЛЕТИ « с " " " ? » ~~ спра-
п Н

ь , п

 шивает в своем 
письме п редакцию чита-
тель М. Широхов из Ленин-

града и тут же сообщает, что 
правилами ВЦСПС и Цент-
рального совета по туризму 
такие поездки не предусматри-
ваются. 

Если вспомнить, что туриз-
мом считаются и маршруты 
типа Сочи —- Хоста — Новый 
Афон — Гагра — Сухуми с, 
двух-, трехдневным пребыва-
нием в каждом пункте плюс 
однодневный автобусный на-
бег на озеро Рниа, если учесть, 
что такой туризм распростра-
нен более, чем походы по марш-
рутам какой-то особой слож-
ности,—одним словом, если го-
ворить о туризме народном, а 
не спортивном (последним ве-
дают спортивные общества), 
то следует признать, что огра-
ничения эти требуют пере-
смотра. 

Действительно, почему «до 
шестнадцати лет»? Ведь воз-
раст для пожилых людей прак-
тически не ограничивается. Но 
физические возможности чело-
века 13— 14—15 лет вряд ли 
уступают возможностям чело-
века 60—70 лет применительно 
к условиям обычного турист-
ского похода или поездки на 
теплоходе, автобусе. 

Говорят иногда: не рано ли 
• водить подростка в сообще-
ство взрослых? Насмотрится 
там всякого.., Ну что ж. под-
киньте его на лето к бабуш-
ке. от которрй он будет уди-
рать на целый день. Еще и не 
такого насмотрится. А если на 
какнх-то турбазах не все бла-
гополучно насчет разных сто-' 
рон морали (прежде всего вы

1 

пивка, карты и «словеса»), то 
сами'родители наведут поря-. 

• док почише иного циркуляра. 
Уж тут их нужда кровная. < 

Думается, что пришла пора 
пересмотреть вопрос о «детях 
до шестнадцати». 

А может быть, стоит часть 
путевок перевести в разряд се-
мейных? 

В самом деле, почему муж и 
жена должны отдыхать не 
вместе? 

Но работающим супругам 
объединиться для совместной 
поездки совсем непросто Пу-
тевки они получают каждый в 
своей организации. Кроме 
того, каждый может заии-

(Окомчания на 2-й стр.) 

национальный характер, карти-
ны литовской деревни первых 
послевоенных лет становятся 
глубоким гражданским исследо-
ванием действительности. 

Эгот выход в сферу значи-
тельных обобщающих разду-
мий о времени, о людях харак-
терен для многих картин. 

Помните отца солдата, про-
стого кахетинского крестьяни-
на Георгия Махарашвили? 
Разве, глядя фильм «Отец 
солдата», не чувствовали мы, 
что словно собрались воедино 

ВСЕСОЮЗНЫЙ, 
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вся отцовская любовь и нена-
висть и воплотились в судь-
бе этого человека? 

«Отцом человека» назвал 
бы я героя молдавской ленты 
«Последний месяц осени». По-
тому что нет. кажется, таких 
дум о жизни, таких глубоких 
движений сердца, которых не 
угадали бы мы у этого старого 
молдавского крестьянина. Его 
образ, покоряющий искренно-
стью, подлинной народность», 
создал актер Евгений Лебедев. 

Фестивальные просмотры 
убеждают — окончилась пора 
становления национальных ки-
нематографий. родившихся, как 
в Литве или Молдавии, срав-
нительно недавно. Сегодня ли-
товскую ленту «Никто не хотел 
умирать», молдавскую картину 
«Последний месяц осени», кир-
гизский фильм «Первый учи-
тель» зрители фестиваля назы-
вают значительными произве-
дениями советского кино, отра-
жающими его важнейшие твор-
ческие поиски. 

Художники кино заявляют о 
себе во всех жанрах. Белорус-
ские кинематографисты показы-
вают на конкурсе киносказку. 

«Город мастеров» — мастер-
ский фильм. Свежесть приема, 
взволнованная интонация отли-
чают армянскую документаль-
ную ленту «Здравствуй. Ар-
тем» — о бесстрашном парти-
зане Артеме Петросяне. Инте-
ресная картина показана гру-
зинскими кинематографистам)!. 
Кажется, отрезана от всего ми-
ра Хевсурегня—суровый высо-
когорный край Грузии. Свое-
обычны здесь люди, веками ос-
вящены их привычки, устои, не-
писаные законы долга и чести. 
Но рассказ о них с экрана не 
выглядит ни в коей мере арха-
ично. «Хевсурская баллада» 
(сценарий Г. Мдивани, режис-
сер Ш Манагадзе) — поэтиче-
ское раздумье о любви, кото-
рая выше и сильнее предрас-
судков. Эстонские мастера еще 
не показали конкурсный худо-
жественный фильм. Но зрите-
лям запомнились их интерес-
ная документальная коротко-
метражка «Каменная колыбель-
ная» и превосходная мульти-
пликационная лента «Талант». 

Из произведений, созданных 
во всех советских республиках, 
складывается широкая много-
красочная панорама фестиваля. 

...На орбите — около ста 
фильмов, творческие обсужде-
ния # дискуссии, десятки 
встреч' кинематографистов со 
зрителями. Не только в Киеве, 
— во вторник, например, боль-
шая группа «мосфильмовцев» 
была гостями кинозрителей Бе-
*НМЗ?5>кви. И такие встречи 
происходят ежедневно. Вновь, 
как прошлым летом в Москве, 
выходит ежедневная гааетз, 
киевский «Спутник кинофести-
валя». Зрители чувствуют себя 
членами самого авторитетного 
жюри: в специальной анкете и 
им предстоит назвать лучших. 

Приближаете* к финалу Все-
союзный фестиваль. Фестиваль 
большой темы. Серьезных твор-
ческих поисков. Фестиваль, 
свидетельствующий о мужании 
многих молодых талантов, о 
ярком росте молодых кинема-
тографий ряда республик. 

А . ЗОРКИИ, 
наш корр. 

КИЕВ 27 мая. (По телефону). 

секретаря ВЦСПС 

Н. Н. РОМАНОВА 

Уважаемый Николай Николаевич! 

Сегодня в нашей газете печатаются заметки писателя Юрия 
Томнна «Летние размышления». Вопросы, поставленные литера-
тором, волнуют миллионы людей: речь идет об организации от-
дыха трудящихся, обслуживании отпускников в курортных местах, 
в туристских поездках. 

Государство уделяет большое внимание этой проблеме. С каж-
дым годом растет число здравниц, увеличивается количество мест 
в санаториях, домах отдыха, туристских лагерях и пансионатах. 
Мы знаем, что отдых трудящихся — предмет постоянной заботы 
профсоюзов. Но растут и потребности людей. Мы понимаем, что, 
когда речь идет об организации отдыха населения такой огром-
ной страны, как наша, естественны трудности, все сразу не ре-
шишь. 

Самым массовым видом отдыха у нас стал туризм. Ежегодно 
любители путешествий — с путевками и без путевой — отправ-
ляются в походы, экскурсии, поездки. К их услугам — четыреста 
пятьдесят профсоюзных туристских баз более чем на сто тысяч 
человек. В ближайшие пять лет число мест в них увеличится поч-
г

и на двести пятьдесят тысяч. Все это отрадно. 
Но нельзя забывать, что только в прошлом году в походах и 

экскурсиях участвовало сорок миллионов человек! 
В связи с этим, нам кажется, представляет интерес предло-

жение автора статьи <*Летние размышления* о создании добро-
золыюго общества туристов. 

Мы хотели бы обратить Ваше внимание еще на одно предло-
жение. Отдых с детьми ограничен издавна бытующими и за-
частую малооправданными правилами. Распределение путевок 
на предприятиях и в учреждениях не предусматривает совмест-
ных поездок членов семьи. Нередко бывает так: муж и жена 
работают, и оба получают путевки, но в разные сроки, в раз-
ные санатории или дома отдыха. Не пора ли пересмотреть зтот 
порядок? Не стоит ли постепенно вводить семейные путевки на 
отдых, лечение, путешествия? 

И, наконец, об освоении туристской целины в восточных райо-
нах страны. В последние годы об зтом много говорят, немало и 
сделано. И все-таки богатейшие возможности Сибири, Алтая, 
Дальнего Востока используются далеко еще не полностью. 

За пять лет намечено израсходовать на строительство и рас-
ширение туристских лагепей и пансионатов 350 миллионов руб-
лей. Значительная часть ятой суммы пойдет на развитие базы 
массового туризма на Востоке. Возникает такой вопрос: 
не сдерживают ли поток туристов на Урал, в Сибирь, на Даль-
ний Восток довольно высокие транспортные тарифы? В самом 
деле, если человек, живущий в европейской части страны, хочет 
провести отпуск за Уральским хребтом, он должен потратить на 
пороху вдвое, а то и втрое больше денег, чем ия поездку в При-
балтику, в Крым, на Кавказ. Не настала л» пора подумать 
о предоставлении туристам, едущим в отпуск н» Восток, льгот для 
проезда? 

Проблема организации отдыха трудящихся весьма многогран-
на, и мы. понятно, не мо/ли здесь затронуть все ее стороны. 
Будем рады. Николай Николаевич, если Вы поделитесь с нашими 
читателями ближайшими планами в лтой области и сообщите, в 
частности, свое мнение о предложениях, высказанных в газете. 



СЕГОДНЯ - ДЕНЬ 
ПОГРАНИЧНИКА 

р«т»р» партийной организации Н. Лишение. 
Фото М. Саищааа 

«ЛИЧНОЕ ДЕЛО» 
Н [ЕСКОЛЬКО ЛРТ тому на.та л 

общественные обязанности 
впервые столкнули .меня о чело-
веческим бесстыдством. Молодя я 
красивая женщина требовала, 
чтобы муж ее согласился на раз-
вод. Он, пожилой, с потухшим 
взглядом мужчина, резким, при-
вычно спокойным голосом объяс-
нил, что ни за что на зто не пой-
дет для сохранения семьи. Со 
своим многолетним спором они 
пришли к нам, трем женщинам, 
вынужденным заниматься нх во-
просом. Если бы муж и женл 
ждали разумного сЬвета доброже-
лательных людей, ее 111 бы проси-
ли помочь им найти верный путь, 
может быть, такое разбиратель-
ство и имело бы смысл. Но каж-
дый пришел требовать поддерж-
ки своего мнения и безусловного 
осуждения поведения другого. II 
гно'лько грязи, сколько невообра-
зимо гадкого наговорили они друг 
о друге , 'не стесняясь нас. Мы 
для них были не люди, я некая 
«общественность», которой пола-
гается выслушивать даже то. о 
чем порядочные люди и вслух то 
стесняются говорить. До сих пор 
помню, как молча мы шли по ве-
сенней улице, как стыдно было 
смотреть друг на друга, и одна 
из нас сказала: . Залягу я сейчас 
на часок в ванну. Надо помыть-
ся» . 

Наивная вера в обязанность 
общественности вмешиваться в 
самые интимные дела иногда про-
сто поражает. Бесстыдство это 
идет от чрезвычайно низкой куль-
туры и убогой узости цннтерёсоа 
и подчас приводит к тому, что 
люди перестают сахиц оценивать 
трезво свои поступки.,и- требова-
ния. По-моему, именно здесь и 
творится безнравственность, ино-
гда доходящая до жестокости. 

О ОТ ПРИМЕР. Студент ше-
" с того курса физического 

факультета Александр Ф в оста-
вил семью Оставил трусливо, об-
манывая перед этим жену по 
крайней мере в течений года. Он 
не решался объясниться откро-
венно. По. по правде говоря, бо-
ятся посмотреть к глаза жене, 
сыну, .матери. 

Так вот, когда жене и матери 
все-таки стала известна правда, 
мать, рассчитывая на естественное 
сыновнее послушан не. на любовь 
и уважение, которые всегда про-
являл к ней Саша, приехала ' в 
Москву. Ада Павловна В-ская — 
женщина твердых принципов. 
Она сделала все. чтобы устыдить 
сына, чтобы открыть ему глаза, 
чтобы пригрозить, наконец. Без-
результатно. Понимая, согла-
шаясь. что поступил подло, Алей» 
елвдр упорно стоял на своем: «Я 
не могу вернуться к жене, пото-
му что ее не люблю. А сожитель-
ство без любви еще болйе без-
нравственно, чем уход из семьи». 

Что остается матери, кроме 
слез, стыда, отчаяния? Мягкоте-

Л. ОЧАКОВСКАЯ 

лая женщина простит сына, ради 
его привязанности поддержит лю-
бое его решение. II это будет, на-
верное. подло по отношению к ни 
в чем не повинному малышу, ко-
торый по легкомыслию отца ос-
та тс л сиротой. Женщина твердая 
не простит сына, она скажет ему 
о своем неуважении, .может быть, 
запретит даже являться в родной 
дом, но и запрещая, напомнит об 
отцовских обязанностях, о праве 
малыша не быть сиротой пр.ч жи-
вом отце. Она заставит сына ува-
жать себя н оставленную семью. 
Ала Павловна, исчерпав все спо-
собы воздействия, написала на 
имя ректора МГУ длинное и убе-
дительное заявление. К нем она 
заклеймила сына позором и выра-
зила надежду, что < семейное не-
счастье и горе, которое нам при-
несли Саша и втянувшая его в 
любовную авантюру женщина, 
должны стать предметом серьез-
ного обсуждения на страницах пе-
ч аш .. что исключение из универ-
ситета было бы вполне заслужен-
ной мерой». 

Так в сферу семейной драмы бы-
ла втянута общественность. Надо 
сказать, что общественность — 
зто не только выборные органы 
управления, нет. это и неоргани-
зованная масса. К ней тоже 
апеллировала врач, коммунист 
В-ская Она. с согласия комен-
данта общежития МГУ, вскрыла 
комнату в отсутствие сына, изътн 
ла из стола все письма -этой 
ужасной женщины» и, добрав на 
чаек уборщиц общежития, озна-
комила публику с интимной 
жизнью своего сына. 

Заявление разбиралось на двух 
факультетах МГУ — физическом 
и юридическом (где учится винов-
ница беды). Надо отдать справед-
ливость, юристы очень спокойно 
и профессионально ввели склону 
в здоровое русло делового анали-
за человеческих отношений. Здесь 
не позволили читать злополучные 
письма, И этим очень удивили 
Аду Павловну она читает все 
письма к сыну с тех пор, как тот 
перешел в девятый класс. «А как 
же иначе выяснить круг его дру-
зей и интересов, как уберечь от 
плохого влияния'
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Разбиралось дело н на физфа-
ке. В факультетском бюро ком-
сомола решили поступить демо-
кратично: пусть решают те, кто 
знает Ф-ва. Дело в том, что до 
заявления студента Ф-ва ни в ли-
цо, ни спнсочно в факультетском 
бюро не знали. Он ничем, по 
мнению бюро, не выделялся — ни 
активности, ни нарушений. Прав-
да. я так и не могла понять, что 
такое в нх понимании отсутствие 
активности. Ведь Александр был 
отличником, спортсменом, «.спаса-
телем» в университетском водном 
лагере, членом студсовета обще-

жития и просто физиком, чьи ра-
боты в лаборатории дали много 
полезного кафедре при развитии 
ее основной темы. 

Дело разбирали там, где Сашу 
знали и любили,—на кафедре. Но 
любовь любовью, а мораль мо-
ралью. Сжав зубы, скрыв любовь, 
Ф-ву железно сказали, что ему 
ни среди студентов, ни среди ком-
сомольцев не место. Наука не 
терпит людей, бросающих семью. 
А уж об аспирантуре, куда его до 
этого прочили и о которой он сам 
мечтал, не может быть и речи. 

Ф-в выслушал все это, ушел 
домой и слег. Когда вечером того 
же дня его пришли звать на за-
седание курсового бюро, где 
должны были его еще раз прора-
ботать, он не смог встать, его 
не пустили друзья . Так курсовому 
бюро и не удалось познакомить-
ся со своим комсомольцем, ко-
торого тоже никто из них в ли-
цо не знал. Но кое-кому из сту-
дентов и таборантов, знавших Са-
шу, многое казалось в нем не-
понятным и даже подозритель-
ным. Например, его тяга к кра-
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сивой одежде, его манера по 
три дня не бывать в лаборато-
рии. а потом неделю сутками 
не выходить из нее. даже спать 
тут же. его замашки пижона — 
на обед одолжить рубль, а с вок-
зала любимую женщину привезти 
на такси. Этому всему придавал-
ся какой-то особый, таинственно-
порочащий Ф-ва смысл. Смеш-
но' Когда я побывала в общежи-
тии МГУ на Ленинских горах, я 
увидела на. студентах такие пид-
жаки и свитеры, такие шарфы и 
туфли, что вряд ли Саша мог 
выделяться на общем фоне. 

Но кое-кого все тзки мучила 
подозрительность. Ее легко было 
рассеять, стоило лишь захотеть 
расспросить по-дружески. Не за-
хотели И поэтому на следующий 
день после обсуждения Ф ва от-
правили в состоянии тяжелого 
психического расстройства в боль-
ницу 

Два месяца провел-здесь Са-
ша. но не думайте, что это оста-
новило борцов за чистоту его мо-
ральных устоев В первые же 
дни к врачу пришла комендант 
общежития, спросила озабоченно: 
«Как тут Ф-в? Мне ихняя мама 
следить велела. Чуть что, гово-
рит. отбей телеграмму» . Навести-

ли научные руководители, под-
бодрили. А на десятый день со-
бралось факультетское комсо-
мольское бюро: заявление все 
еще сигналило, все еще требова-
ло действий. Здесь заочно, не 
взирая ни на что, его исключили 
из комсомола. Не единогласно. 
Большинством в один голос. 

Насколько принципиальным 
было решение, видно из того, 
что через неделю, не получив 
поддержки от руководства фа-
культета, бюро снова собралось, 
чтобы отменить исключение. 

Вот и конец нашей истории. 
Саша вышел из больницы, он 
практически здоров. Учится н 
работает. — потому что енднт 
без стипендии. Ему разрешили 
за два месяца подготовить ди-
пломную работу, защитить ди-
плом, • сдать госэкза.мены и 
и выехать в Алма-Ату , откуда 
три года назад его как лучшего 
из студентов-физиков пригласи-
ли учиться в МГУ. 

Я не знаю, как сложится даль-
ше судьба Саши. Не знаю, лю-
бовь ли то чувство, котррое сло-
мало его судьбу, или просто ув-
лечение, которое пройдет, оста-
вив после себя боль и недоуме-
ние. Да это и неважно. Важно 
другое. 

С СТЬ в нашей бурной и много-
гранной жизни какой-то ку-

сок, который принадлежит лично 
каждому, — его интимная, его 
личная жизнь. Я не считаю, что 
в нее нельзя вмешиваться. Бы-
вает, что человек запутался, 
делает глупости, не понимает 
чего-то. Но почему именно на 
этом, самом первом этапе лю-
ди не вмешиваются? .Мы бы-
ваем так робки, нам неловко. 
Почему нам трудно говорить 
спокойно и доброжелательно с 
глазу на глаз даже с ' близким 
другом? Потому, что боимся ис-
портить отношения правдой, по-
тому что не хотим (по равноду-
шию и себялюбию) влезать в чу-
жую жизнь, пока еще не поздно. 
А вот на собрании, «на миру» 
мы. не смущаясь, требуем: «Да-
вай подробности!» Это уж не ка-
жется оскорблением, это назы-
вается «критикой» и «воспитани-
ем». 

Существует в педагогике тео-
рия, что характер человека фор-
мируется в основном к пяти го-
дам. Потом идет только шлифов-
ка. Мне кажется, что это невер-
,но. Характер формируется всю 
жизнь, а вместе с ним идет по-
стоянный процесс формирования 
мировоззрения. Ни одно дело, 
подобное делу Александра Ф-вв. 
не проходит бесследно для всех 
его участников, потому что одни 
по доброй воле, другие вынуж-
денно проявили, .участвуя в нем, 
все свон душевные качества и 
сделали для себя выводы на даль-
нейшее. В таких делах, где целью 
ставится борьба за высокую мо-
раль. должна побеждать не толь-
ко какая-либо сторона, а чело-
вечность, человеческое в людях, 
гуманные принципы нашего об-
щества. 

н и 
В НЕСКОЛЬКИХ ШАГАХ 

п о п ° с » обнаружен след... Группа Радист »ышеп на связь. Сейчас ом »мм- «Г паза границы». Лучший солдат заставы от-
Г.Н1.И. у с т Р ' м и л а < , ь п о »*Р°ятмому направ- мательмо прослушивает афнр — что пере- личнии боевой и политической подготовки, сен-
ленпю движения нарушителя. дают соседние заставы? г,.*.г... п » , и й и , й ............. и п 

КАЖДЫЙ человек пред-
ставляет границу 

страны по-разному. У бы-
валы» путешественнике* 
она ессоциируется се стро-
гими таможенниками, е 
полосатым шлагбеумом 
коитрольно-пропус м н о г о 
пункта. Ив окне мемдуие-
родмого поезде мы обяае-
тельно пристально ввглв-
ием на мрасно-аеленый 
столбик с гербом Со*ет-
ского Союза. Одн*ко мно-
гие люди еще не пересе-
кали рубежей государства, 
и границ* им видится бес-
конечной красной линией 
н* географической к*р>е. 
Это представление не т*к 
у ж примитивно. Границ* 
действительно отмечен* на 
земле линией — бесконеч-
ной, проложенной череэ 
горные «ребты, пустыни, 
т*йгу — пограничной по-
лосой. 

Вдоль полосы регулярно 
идут неряды погранични-
ков, проверяют, не ступал* 
ли на нее ног* нарушите-
ля. Охрану определенного 
уч«сгк* границы несет а«-
став*. Сегодня в газете — 
фотографии с той самой 
аеставы, где довелось мне 
прожить несколько дней. 

Командовал здесь стар-
ший лейтенант Василий 
Иванович Цокол (он заме-
щал ушедшего * отпуск 
начальник* заставы). К«-
жется, с газетчиками он 
любит прикинуться про-
стачком: «Староват, мол, 
я..,» А тело сильное, тре-
нированное. Служил * 
разных концах страны, вы-
работалось у него своеоб-
разное «чувство границы». 
Вдоль полосы идет гибко, 

бесшумно, даже надевает 
вмвето ботинок мягкие 
резиновые тапочки. 

Ц ТО ЖЕ такое «моя ее-
' ста**»? Глупая оград* 

н* участке, ю р о т а с пяти-
конечными алыми заезда-
ми, дом с «вечным» фун-
даментом — глыбы камня 
вмазаны в цемент, акку-
ратно выложенные грави-
ем дорожки, любовно р*з-
бит*я щеточная клумба. 

Люди. И» узнаешь е 
доле. 

Рано утром просыпаюсь 
от оглушительной коман-
ды: «Эасгааа, а ружье!» 
Под грохот солдатских са-
пог выбегаю из дома. 
Командир лаконично объ-
ясняет строю задачу: «На 
полосе обнаружен след 
человек». Перекрываем 
вероятные маршруты сле-
дования нарушителя. Груп-
пе преследования — к гра-
нице!». Мчимся * газике 
к тому месту, где найде-
ны следы. Пограничники 
выпрыгивают из машины 
(невольно взглядываю на 
часы с моменте подачи 
тревоги прошли считанные 
минуты), быстро ориенти-
руются — сколько чело-
век прошло, свежие ли 
отпечатки на полосе, пред-
полагаемое направление 
движения... Движения их 
торопливы, но четки, вы-
верены (так опытный сол-
дат изящно и быстро со-
бирает и разбирает свое 
оружие). Потом устремля-
ются бегом в гору. Пы-
таюсь было удержаться 
за ними, но быстро устаю, 
перехожу на ш*г. Ребята 
асе удаляются, разбрызги-

вая сапогами утрвннюю 
росу. 

Нарушения границы не 
было. Старший лейтенант 
сам ночью *ыех*п н* ло-
ш«ди к полосе, проложил 
учебный след. 

Знали ли об этом сол-
даты? 

Сначала подумалось, что 
да, — должен же человек 
привыкнуть к тому, что на 
аастав* уже несколько лет 
не было попыток перейти 
границу. Ответили мне 
правильно: «Если будешь 
думать о том, какой след 
условный, какой не услов-
ный, — нарушителя про-
зеваешь. Все следы на 
границе — безусловные». 

Нелегкая служб*. Каж-
дому приходится пройти 
з* день не один десяток 
километров по горным 
тропинкам, которые после 
дождей р*змок*ют, и са-
поги скользят по грязи, 
становятся тяжалее втрое. 
Днем и ночью, когда на 
очень яркий луч фонаря 
ложится на полосу, гла-
за от постоянного напря-
жения болят и слезятся, 

Западные кинофирмы 
обильно снабжают зкран 
рассказами о незадачли-
вых служителях кордона, 
о находчивых контрабан-
дистах, которым явно сим-
патизирует местное насе-
ление. Такой сюжет, пере-
несенный в нашу действи-
тельность, оказался бы яв-
ной неправдой. Трудно 
переоценить уважение н 
любовь, заслуженные по-
граничниками в своих рай-
онах. В близлежащих го-
родах и селах они всегда 
самые почетные, самые 

долгожданные гости. 
Здесь работают добро-
вольные народные дружи-
ны, и боевое расписание 
заставы предусматривает 
их помощь. 

В одном из зекерпатскнж 
сел создана первая школь-
ная пионерская аастав* 
(дети, кстати, наблюда-
тельные и надежны* 
«стражи» границы). М ы 
долго «мучили» юного ко-
мандира отдаления в по-
даренной друзьями'зеле-
ной фуражке, пытались 
дознаться, что правите* 
ему а этом дел* и хочет 
ли он быть погранични-
ком . Мальчишка мялся, 
смущенно глядел на това-
рищей. Лишь в упор по» 
ставленный вопрос: «Эгв 
для тебя игре или служ-
ба?» сделал его. кажется, 
выше ростом. ГТереиь по-
смотрел нам прямо в гла« 
з»' «Служба!». 

Ц Е Л О В Е К быстро вхо» 
•••в д м т , ритм погранич-
ной жизни. Привыкаешь 
и к необычному режиму 
дня заставы. В привычны* 
ассоциации горожанина 
вторгаются новые впечат-
ления. Впервые попав в 
штаб пограничников, я по-
думал: как самое обычно* 
гражданское учреждение. 

Теперь же, прощаясь с 
Закарпатьем, смотрю не , 
проселочную дорогу, и 
она кажется чем-то похо-
жей на пограничную по-
лосу, , 
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мать развое место в трафике отпу-
сков. Очевидно, возможны (и нуж-
ны, нужны!) какие-то меры, с по-
мощью которых ВНСПС мог бы ес-
ли не исключить, то значительно 
уменьшить число таких несовпаде-
ний и супружеских расставаний на 
отпускное время. 

ГЛАВА М1 д почему имен-
м г

 н о н а ю г

' Почему 
Н А Ю Г . « на восток или 

даже север? Быва-
Н А Ю Г •

1 ы е

 дикари давно 
"* уже смекнули, что 

к чему. Забираются на Алтай, 
на Урал, в УссуриНскиЛ край, даже 
в Долину гейзеров иа Камчатке, 
кула и жителю Петропавловска 
попасть пока, ой, как трудно! 

Если совместить одну ножку цир-
куля с Москвой, а другой ножкой 
очертить круг радиусом две — две 
с половиной тысячи километров, то 
в западной половине круга окажут-
ся почти все традиционные места 
отдыха не только жителей европей-
ской части страны, но и значитель-
ной части сибиряков и дальнево-
сточников. Под этим напором сто-
нет Кавказ, задыхается перегружен-
ная летом Ялта, покряхтывает Риж-
ское взморье. Большинство стре-
мится на юг и запал без какой-
либо особой необходимости. Многие 
возвращаются, не отдохнув, а 
истратив силы на споры с админи-
страторами гостиниц и пансионатов. 

А всем ли известно, что скры-
вается в восточной половине кру-
га? Как ни странно, многие. Но 
янание »то часто умозрительное. 
Слишком мало бывает иа востоке 
наших знакомы*, слишком мало 
слышим мы «живых» впечатлений, 
слишком мало получаем информа-
ции и предложений всяческих бюро 
и контор. 

А уж чего только на востоке нет? 
Для любителей тепла — районы с 
жарким континентальным летом, 
для купальщиков — озера-моря с 
песчаными пляжами. Нетоптаные 
леса, горные вершины, не размале-
ванные надписями типа «Вася М. 
1957 г.», А уж для рыбаков и охот-
ников слов нет! » 

А чего только нет на великих (я 
совсем нехолодных я среднем тече-
нии! сибирских реках! Пожалуй, 
только турбаз, гостиниц, пансиона-
тов. баз отдыха. Этого, пожалуй, 
почти нет. 

•Мне кажется, будущее нашего 
туризма лежит именно в втом на-
правлении. Кстати, вот и возмож-
ность планировать самодеятельные 
поездки, нужно только создать в 
этих краях опорные базы для лю-
дей. путешествующих самостоя-
тельно. Это избавит юг от пере-
грузки Это позволит отдохнуть лю-
дям я таких условиях, которые и 
ие снились им на складной коечке 
в Сочи пеною по рублю за ночь. 

Все вышесказанное ие мне пер-
вому пришло в голову. Я повторяю 
это лишь для того, чтобы напом-
нить. 

ГЛАВА IV Д У Н А С , Л * " 

а и чал нииграде. как и в 
А У НАС... Москве, и я неко-

торых других го-
родах, есть общество охотников и 
рыболовов. Базы ятого обществ* 
разбросаны по всей области. прак« 
тически во всех сколько-нибудь ин-
тересны* в этом смысле местах. 
Платим мы в год рубля три взио« 
сбв. Не знаю, как уж они там спра-
вляются. но за сорок копеек в СУТ» 

,ки на любой из этих б а з мы ПОЛУ* 
(Чаем: лодку с веслами, спасатель-
ный жнлет, ночлег на кроЛти. В 
.неделю, следовательно, выходит я»* 
«рубля восемьдесят копеек без пи. 
•тания. Общество зто добровольное, 
•и многие любители пользуются его 
'услугами. Вот мне и пришло а го» 
лову: а нет ли возможности орга» 
нцзовать нечто вроде добровольно» 
го общества туристов с такими воя 
опорными базами, с инвентарем к 

(прочими услугами. Общество »то 
'будет существовать иа членски* 
взносы, следовательно, будет иметь 
средства, и дело. — быть может* 
не гигантскими шагами, — но дви-
нется вперед неуклонно. Чтобы мое 
предложение стало окончательно 
ясным, хочу добавить: вто и* для 
спортивного туризма, связанного 
с присвоением разрядов. И не для 
поездок типа Сочи — Батуми по» 
ездом, обратно теплоходом. Скорее 
всего общество будет объединять 
любителей природы и путешествиЛ 
среди этой самой природы. 

Одним словом, обо всем этом сто* 
ит подумать и поговорить. Будем 
надеяться, что коллективный ум и 
опыт найдут способ улучшить 
условия и расширить возможно-
сти для отдых* наших граждан, 

ЛЕНИНГРАД 

Вл ЛИДНН 

ВЕНОЧЕК, 
М Е Н 

РАССКАЗ 

С ЛБУШКА искусно сплела 
! •* из больших кленовых ли-
стьев веночек, и внучка, кото-
рой было пять лет, торжест-
венно ходи ла с веночком на 
голове по двору; кто-то, про-
ходя мимо, сказал; «Ах, какой 
красивый веночек'» — и она 
ходила по лвору и дожида-
лась. чтобы кто-нибудь еию об-
ратил внимание на веночек п 
похвалил бы его. 

Бабушка стала совсем ма-
ленькая н сухонькая, ее глаза 

под сильными стеклами очков казались из од-
них сплошных зрачков. Она сидела на ска-
меечке рядом со сторожихой Симой, и они говори-
ли о том, о сем — домашнем и хозяйственном. 
Сима была полная, чуть рыхлая и такая большая, 
что могла бы водить бабушку Марию Степановну 
за руку, как девочку, и той пришлось бы поспе-
вать за ней. 

Ночью прошел дождь, утро было прохладное и 
так полно насыщенное воздухом, что ои казался 
округлым, и после дождя остались лужи с Поло-
формной оторочкой от пыльны цветущих лип. Во 
дворе было несколько лип, и когда онн цвели, 
тонкий, нежный Запах стоят по вечерам. 

— Цзетуг наши липки. — сказала бабушка, — 
можно и йа дачу не ездить. 

Сима знала, однако, чтп Мария Степановна 
страдает за внучку, которой было бы ясе-1*ки по-
лучше за городом, чем во дворе, но что же летать, 
если все так сложилось в жизни... Что делать, 
если хоть и бьешься всегда за лучшее, приходит 
нередко и плохое и все уродует. 
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— Нет, за городом хорошо, — вздохнула Сима. 
— Я в воскресенье со своим я Жаворонки ездила 
к его сестре... такой букетнше насобирал» цветов, 
что н поставить не знала куда 

— Наши липки хорошо цветут, — сказала Ма-
рия Степановна. — II сиренька'вся я ц ацу была, 
ел поздно осенью посадили, я думала, что она и 
не примется... нет, наш лвор не хуже сада, Анечка, 
как только встанет, сейчас же: «Пойдем, бабуш-
ка. в сад», — и кленки наши хорошо поднялись. 

— Кто о людях- подумает — у того, какое де-
ревце ом ни посади, всегда примется... деревае — 
оно тоже ззЛоту о себе шествует. 

Мария Степановна посмотрела па Симу, на ев 
потное, розовое, без морщинок от туго натянутой 
кожи лицо. 

— Вот так-то я очо, — сказала Сяхтл еще, — 
хорошее всегда в руках человека, только не ^меет 
он иногда удержать хорошее. 

Сима некоторое время служила уборщицей пря 
доме для престарелых актеров. бывала не раз со 
«своим» в Малом театре или в сто филиале, * 
«свой» — Николай Иванович Жуков — работал 
прежде осветителем в одном из театров, познако-
мился с Симой именно в доме для престарелых 
актеров, был после смерти жены одинок и беспри-
зорен, и Сима приняла его а свое большое сердце. 
Летом на 'веревке просыхало белье Никола*Ива-
новича, которое стирала для него Сима, сурово 
ощупывала, прэсохло ли оно. и уносила мужские 
сорочки, которые умела подкрахмаливать так. что 
Николаи Иванович — худой и высокий — всегда 
словно был готов к выходу на сиену, 

— «Любовь золотом не купишь»— в одной пьеге 
говорится, — сказала Сима — Я эту пьесу виде-
ла ... конечно, из прошлого времени, а и сейчас 
иногда бывает так, Я театр люблю. 

— Бог с мим, с театром, — отозвалась Мария 
Степановна. — Представляют, как должно быть 
правильно в жизни, а живут совсем иначе. 

Сима промолчала, она внала, почему Мария 
Степановна сказала так. н понимала, что иначе та 
и не могла сказать. Наверно, если бы все шло 
правильно я жизни. Анечка не бегала бы сейчас 
по двлру. а была бы где-нибудь за городом, соби-
рала бы «веточки в полях... а липы — что ж. липы 
пусть цветут себе, деревенского воздуха они не 
заменят, да и отцветут скоро, и снова запахнет 
бензином и отработанным маслом от «Волги» и 
двух «.Москвичей», которые днюют и ночуют «о 
дворе, 

— По-разному бывает, — сказала Сима неопре-
деленно — Николай Иванович говорит — артист-
ка Ермолова вроде святой была... 

— Так то — Ермолова, — ответил* Мария Сте-
пановна, и они больше не стали говорить о театре. 

Упругий утренний воздух все же поддался 
СОЛНЦУ, и стало совсем тепло. 

— В отпуск Вера когда пойдет? — спросила 
Сима 

— В августе, наверно, Я уговариваю ее куда-
нибудь на юг поехать... не хочет девочку остав-
лять. всю жизнь на нее кладет. 

— Мать, — сказала Сима, вздохнув. •— Насчет 
матери пьесу хорошую написать — все смотреть 
ходили бы. да и поплакали бы... а такие слезы на 
пользу. Я на «Анне Карениной» весь платок в 
слезах вымочила, и стыдишься соседей, а пла-
чешь. 

— Слезами ничего не поправишь, лучше бы не 
доводить до ннх, — сказала Мария Степановна, 
думая о другом, 

Леаочка опять прошлась по двору в своем ве-
ночке. несколько задержалась возле одного про-
ходившего по двору человека, ждала, должно 
быть, что он скажет: «Ах, какой красивый вено-
чек'» — но человек был озабочен и пробел мимо, 
не заметив веночка. 

— Что же. неужели Вера так весь отпуск и про-
ведет в Москве? — спросила Сима, — Целый год 
на работе, а у машинисток тоже голова кругом 
идет... стучат, стучат, у нас в аоме для престаре-
лых работала в канцелярии Раиса Федоровна, та-
кая нервная была, я всегда ее Яга тела. 

— Верочка и на дом работу берег, — сказала 
Мария Степановна, — Нас все-таки трое... а девоч-
ке то одно, то другое нужно Вера для нее ниче-
го ие жалеет... всегда и одета, и обута, как надо. 

— Анечка у вас хорошо ухожена, — одобрила 
Сима — II такая чистенькая всегда. 

— Она — аккуратннца... сама руки моет и вх-бы 
чистит, н напоминать не надо, — похвалилась Ма-
рия Степановна. — Да и Вера такая же малень-
кой была. 

— Если Вера в отпуск никуда не поедет, Нико-
лай Иванович для нее билеты будет я 1еатры до-
ставать... летом я Москву на гастроли хорошие 
театры приезжают, — пообещала Сима. — А мо-
жет, по Волге на пароходе поедет? Николай Ива-
нович тоже можел постараться иасчет билета. 

— Навряд ли, — сказала Мария Степановна, — 
по Волге навряд ли. — и Сима подумала, что 
трудно, конечно, справиться со средствами, семья 
иа трех человек, Вера только и зарабатывает, ес-
ли ие считать пенсии .Марии Степановны. 

— В доме у и ас сейчас совсем мало народ» ос-
талось... Блюмснфельды вчера уехали, я Шубоаы 
и Липеровские — как только начались школьные 
каникулы, детей поувезли.. конечно, если женщи-
на домохозяйка, ояа может на все лето с детьми 
уехать. 

Во двор зашла почтальон Нюся. сказала и» ходу: 

«С добрым утречком». — и Сим* поднялась и по-
шла за ней. пока та разносила письма по подъез-
дам: Нюся была спорая и аккуратная, анала все 
новости, н Сима никогда не упускала случая пого-
ворить с ней и разузнать, что делается на свете. 
Ящики с номерами квартир были установлены во 
всех четырех подъездах дома, и Нюся быстро к 
ловко опускала в отделения письма и журналы, 
а утренние газеты были уже доставлены. 

•— А во Вьетнаме всё бомбят и бомбят... огнем 
народ выжигают, вот до чего дошли. Напалмом 
народ выжигают, — сообщила Нюся. 

Сима не знала, что такое напалм, вздохнула 
только: «И когда все это кончится- мало за вой-
ну нагоревались!» — я Нюся ответила: «Капита-
лизм», — н пошла череэ двор в другой подъезд со 
своей сумкой, 

Мария Степановна по-прежнему сидела на ска-
меечке, но вдруг как-то странно встрепенулась, 
словно ее сдунуло, заторопилась куда-то. и Сима 
обеспокоилась, не случилось ли что-то с девочкой? 
Она поспешно эашла за угол лома, МарИя Степа-
новна стоял» поодаль и манила ее к себе рукой. 

— Ради бога, погуляйте с Анечкой, — сказала 
она, и Сима сразу все поняла н взяла девочку за 
руку. 

— Ах, какой красивый веночек! — произнесла 
она нараспев, — Кто же сплел тебе такой краси-
вый веночек на кленовых листиков? Наверно, ба-
бушка. 

— Ла. бабушка. — подтвердила девочка гордо, 
и Сима повела ее, аержа в своей большой руке 
маленькую ручку, к пролазу в заборе. В соседнем 
яворе ие было цветущих лип, вато там играли 
мальчики в волейбол, и Сима сказала: 

— Вот какие шустрые мальчики, давай-ка по-
смотрим с тобой, как они мячик аакилынают. Нам 
с тобой спешить некуда, постоим к посмотрим. 

И они стояли и смотрели, йак мальчики стара-
ются закинуть мяч через подвешенную на перекла-
дине между двумя шеовмн сетку 

Марив Степановна вернулась к скамеечке, иа ко-
торой сидела, а возле скамеечки стоял высокий, в 
синеватыми от бритья шекячн человек. 

— Что же яы убегаете от меня. Мари* Степя-
новна? — спросил ои. — Я пока еше не какой-ни-
будь изверг. 

Он сказал вто ЧУТЬ вкрадчивым, актерским го-
лосом. чуть бархатным голосом н. видимо,'" мяг-
кими переливами своего голоса хотел располо-
жить ее к себе 
«г- С чего бы я стала убегать от вас? — пожа-

ла плечами Мари* Степановна. — Почтальон раз-
носит почту, пошла ВЗГЛЯНУТЬ, нет ли писем нам» 

Мария Степановна села на скамеечку, а человек 
стоял и смотрел сверху на нее, старавшуюся ка-

заться совсем безразличной к тому, что тот при» 
шел.

 г 

— Вера на работе? — спросил он. 
— А не все ли вам равно, где она, Владимир 

Константинович? 
Человек помолчал. 
— Анечку-то я могу повидать? 

Под мышкой у неги была продолговатая короб* 
ка. ВИДИМО, с куклой, и Мария Степановна толька 
покосилась иа коробку. 

— Анечку-то я моту повидать? — повторил оя 
бархатным своим, чуть играющим голосом. — Ма« 
ло ли. как случается в жизни. Мария Степановна.« 
вы старый человек, должны лучше других пони* 
мать это. Мы с Верой разошлись, конечно, но дочк 
я все-таки люблю. 

Вы, Владимир Константинович, себя лАбите, 
— сказала Мария Степановна, — и себя жалеете, 
поэтому вы и о дочке вспомнили. А я бы посове« 
товала вам забыть про все вто.„ ушли в свое вре-
мя и все похоронили сами, в для Веры вы сейчяо 
как и не были. Играйте себе в театре н не трогай* 
те нас, ради бога. 

Мария Степановна чувствовала, что вся пылает, 
не может скрыть это и, наверно, совсем жалкой щ 
оесподошной,кажется ТОМУ, КТО привык предста« 
влять для множества людей „ зрительном вале. 

—- Дочь-то все-таки моя, Мария Степвнояна, 
сказал прежним, чуть играющим голосом тот, коч 
го она называла Владимиром Константиновичем. 

Своих летей берегут, своих поя колеса яя 
толкают... Ничего мы от вас ие хотим, и ничего нач 
от вас не нужно, это я и аа Веру говорю.* • де« 
вочку мы и без вас вырастим. 

' тария Степановна сознательно сказала: «деяоч» 
ка». она не хотела пронэпестн слово «дочь». Вла-
димир Константинович помедлил и присел рядом 
иа скамеечку. 
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Датьиий Восток... — усмехнулась она — Т1о« 
Лвле ЛУНЫ, должно быть. Нет уж, Владимир Кои«' 
стантинович, яы каи себе ездили, так и ездите, а 
нас оставьте. Все вы не сеете потеряли, а если хотв 
на донышке осталось совести, ив являйтесь ииког» 
мЛ. 

Он посидел еше рядом, теперь уже высокомер-
ный и непроницаемы*, и Мария Степановна искоса 
поглядела и* его кр*сивое, с тонким орлиным ио« 
сом лицо. 

некоторые обстоятельства 
жизни вы не можете понять, — сказал ои. 

— И не пойму никогда, - отозвалась она, — 
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ча «ранив, лаш нврр«спон| 
И. Григориев обратился и А. 
саидру КОРНЕЙЧУКУ — лрадс 
тая» Республиканского юбиле! 
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Сегодня исполняется 30 дат со 
дня смартм замечательного уира-
инсного писаталя Ивана Яковлееи. 
ча Франно. Наш норраспондант 

Ален-
•дсада-

илвйно-
го комитата — с просьбой расска-
аать • фрамноасних торжастаах 
нд Украина. , 

— —
 14 ЫНЕШНИЙ год у нас на Ук-

1 1 раин* наэыдают франков-
сиим — исполняется сто десять лат 
со дня рождения и пятьдесят лат 
со дня смерти великого сына ук-
раинского нерода. 

В истории нашей литературы и в 
истории борьбы украинского наро-
да ае свою свободу и светлое бу-
дущее имя Франко стоит рядом с 
именем Тараса Шевченко. Великий 
Камеияр, остевиаший нам богатей-
шее неследство чуть ли не во всех 
жанрах литературы, — поэт и про-
ааии, драматург и критик, публи-
цист и переводчик, свободно вла-
девший многими языками; признан-
ный ученый — историк и философ, 
мономист и социолог; неутомимый 
общественный деятель, пламенный 
революцибнер-демократ, — Иван 
Франко всю жизнь отдал родному 
нероду, и благодарный украинский 
народ-никогда не забудет его. 

Нам особенно дорого это имя 
еще и потому, что, борясь против 
социального и национального гне-
та, Иван Франко всегда оставался 
подлинным интернационалистом, 
горячим поборником дружбы меж-
ду народами, а первую очередь 
дружбы народов-братцев — укра-
инского и русского. «Мы любим ве-
ликорусский народ и желаем ему 
всякого добра, любим и изучаем 
его язык... И русских писателей, ве-
ликих светочей а духовном царст-
ве, мы знаем и любим». Эти слова 
принадлежат Ивану Франко, кото-
рый неизменно видел в русском 
нероде надежного союзника и дру-
га и которому всегда были ненави-
стны украинские буржуазные наци-
оналисты с их злобной и убогой 
ограниченностью. 

То, о чем мечтел и во что так ве-
рил великий писатель, сбылось уже 
после его смерти. Он умер накануне 
Великой Октябрьской революции, 
которая дала его народу свободу 
и счастье, е ему помогла обрести 
бессмертие; он живет в своих кни-
гах, его именем незваны улицы и 
площади, города, театры, школы, 
колхозы... Есть село Ивана Франко 
и город Ивано-Франковск, есть 
океанский лайнер и университет 
•го имени... 

Десять лет назад по решению 
Всемирного Совета Мира все про. 
грессивное человечество отмечало 
столетне со дня рождения Ивана 
Франко. Имя великого сына укра-
инского народа было внесено 
список самых выдающихся деятелей 
мировой культуры. 

В этом году вновь отмечается 
юбилей великого Каменева. Наши 
республиканские издательства 
«Ди!про», «Молодь», «Веселка» вы-
пускают в свет произведения Фран-
ко, «Неукове думка» готовит фран-
ковский сборник «Документы и ме-
териалы». Четыре однотомника его 
избранных произведений — на анг-
лийском, французском, немецком и 
испанском языках — выйдут в из-
дательстве «Прогресс». Институты 
Академии неук УССР реботают над 
50-томным полным собранием сочи-
нений Фраико. 

Пятидесятилетию со дня смерти 
писателя посвящается сегодняшний 
большой литературный вечер в сто 
лице Укреины. Такие же вечера и 
лекции состоятся во многих горо-
дах и селех республики. Но осо-
бенно широко и торжественно 6у 
дет праздноваться нынешней осе-
нью 110-летие со дня рождения ае 
ликого Каменяра. Во Львове наме-
чено провести выездную сессию 
Академии наук УССР и торжествен-
ный пленум Союзе писателей Укре-
ины, на который мы ожидаем гостей 
из всех братских республик. Торже-
ства будут проходить иа родине 
писателя. Это будет лрездиик не 
только украинцев, но и всех совет-
ских людей, потому что мы честву-
ем великого художника и борца, 
замечательного Человека, идеалом 
которого всегда были социальная 
справедливость, национальное рав-
ноправие и дружба народов 
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Л Ю М Т 1 Л Я ЭСТРАДЫ СВЕРКАЯ МЕДЬЮ... 
Я С ДЕТСТВА любил эстраду 

— наверное, я был испор-
ченным ребенком. До си,\ пор со-
хранилось у меня незабываемое 
впечатление: сверкающая стена 
музыкантов, светлые костюмы, 
блестки и блики инструментов, 
черная фигурка дирижера перед 
сверкающей стеной. И — му-
зыка... 

Наверное, не у меня одного 
при упоминании об эстраде воз-
никает в памяти эта сверкающая 
стена. Она символ, олицетворе-
ние того, что мы называем эстрад-
ной музыкой. 

Но почему именно стена? Всег-
да стена — и обязательно стена? 

Музыканты могут стоять, мо-
гут сидеть полукругом (наиболее 
отважные режиссеры размещают 
их «вразнотык», на разновысо-
ких станках), но принцип незыб-
лем и вечен. Монолит оркестра 
— и некое действо, разыгрываю-
щееся перед монолитом. Поющие 
солисты. Акробатическая пара. 
Конферансье, в меру или не в ме-
ру остроумный... 

Нет. я не касаюсь чисто про-
фессионального мастерства, та-
ланта. музыкальности. Все мы 
знаем, чем отличается, скажем, 
один из лучших оркестров, 
професснональнейший коллектив 
Олега Лундстрема. Мы отли-
чим резкий почерк Константина 
Певзнера от солидности и милой 
сердцу традиционности Леонида 
Утесова. Речь пойдет о том. что 
классики называли «лица необ-
щим выраженьем». 

ОРКЕСТРОВАЯ «стена»— 
один из самых внешних 

и самых примитивных признаки* 
некой нивелировки наши?; эстрад-
ных коллективов. Но и она, сте-
на, о многом говорит. 

Концертная форма стала един-
ственно возможной и единствен-
но мыслимой. Это в эстрад-
ном искусстве, синтетическом по 
своему происхождению, искус-
стве разнообразнейших возмож-
ностей! Так что же мы делаем? 
Уж если эстрада сама по приро-
де своей стремится к синтезу, к 

калейдоскопу, к смене жанров, 
к привлечению в общее веселое 
дело родственных форм искус-
ства — балета, эксцентрики, ми-
мики, скетча; если все это так, 
то почему же мы ограничиваемся 
все тем же малым джентльмен-
ским набором: пьеса — певец — 
акробаты — анекдот конферансье 
— и снова пьеса? Всюду — от 
Москвы до Владивостока, с юж-
ных гор до северных морей одно-
образные. как станции в желез-
нодорожном расписании, мелька-
ют эти номера в неумолимом сво-
ем порядке... 

Впрочем, иногда бывает иначе. 
И хуже. В наши дни уже ста-
ли пищей для пародистов так на-
зываемые «тематические пред-
ставления». Именно современные 
«тематические представления» в 
их куцем и уродливом виде, а 
отнюдь не сама умная идея те-
матического представления. Со-
здаются такие «игрища» до удив-
ления легко. Придумывается 
первая попавшаяся идея. Вспоми-
нается строчка из песенки. Ска-
жем. ' «Пароход идет «Анюта». 
Скажем, «В жизни раз бывает 
восемнадцать лет». В лучшем 
случае пишется вступительный 
фельетон про Анюту. В худшем 
— дело ограничивается двумя 
строчками текста и парой пари-
ков. А дальше все идет как заве-
дено: конферансье — солист — 
пьеса—акробат—конферансье... 

В одном южном городе я ви-
дел «тематическое представле-
ние». прелестное по своей откро-
венности. Названием для пред-
ставления был выбран не то ка-
кой-то романтический, из эпохи 
Дюма, термин, не то имя его 
героя, скажем, граф Монте-Крн-
сто. Вышли двое ведущих в ко-
стюмах и париках времен благо-
родного графа. Заверили пуб-
лику — мол, сегодня мы будем 
играть в Монте-Кристо. Затем 
сняли парики и начали петь про 
управдома и про тещу... 

Конечно, я не упоминаю нн на-
звания. ни имен авторов наме-
ренно. Во-первых, потому, что 
это — общая беда. Не все ли 

Стихи узбекских поэтов 

Асквд МУХТАР 

« о » 

Как запоя тяготенья всемирного 
утверждает идаяету я просторе, 
так я нас — 
яе яавяя к ае мялуя — 
«то* силой еяааует простою. 
Кте гобою самям пробавляется, 
промелькнет — 

я забыт я одночасье!» 
„Кто-то сяастляя — в мне 

прибавляется 
беспричинная толика счастья. 
Чье-то горе по городу рыскает — 
сардда горестно 

шаг умеряет. 
С яьей-то смертью, далекой 

я близкою, 
• частная меня 

умярает... 

С яарею встанешь. Поглядишь 
в окно. 

Вс* ва окном яеяедомо я сяне. 
Вагон трясет. 

я столбик, точно гном, 
подпрыгяуя, 
я теня прячется косые. 
Забытый соя, как сор, 

Йгко! смахнешь. 
ечь поведя! 

Давно лн о днем 
врощалясь) 

И снова день!.. 
Пена ты свал, сквозь вочь, 

как еввоаь тевведь, 
вы с поездом промчались. 

Что ночь в вагоне) 
Тьма • тьма в окне! 

Подушку язбнть т-
я сном вабмться мирна... 

Не енельне ставцвВ. 
станций н огне!. 

века ты спал. 
в наян мелькнуло мямо! 

Перепет с узбекского 
Александр НАУМОВ 

Сайда ЗУННУНОВА 

о
а
о 

Порой, поддаяшясь волшебству 
природы. 

Ты к горизонту устремляешь 
явор. 

Где краски, ная ванаты 
и восходы, 

И опалят, я увлеиут я простор. 
Где. будто пряча красоту, явтают 
Туманы, горный введения лнв. 
Где видятся прекрасными 

вса дали. — 
Люба и даль вас очарует вмвг. 
И пояояет, летящая. Но только 
Ты не спеши, иа тареяись идти. 
Ввгдяян под ноги — ведь 

взглянуть недолге, — 
Не смял ли реву яа свеем пути. 

• 
Юсуф ШАМАНСУР 

« О » 

Что ни деиь — наш календарь 
равдет. 

С ним летят субботы, 
воскресенья. 

Каждый день — приходит тонне 
и день 

Летом, и вимой, и я дождь 
осеиинй. 

День един — металлы выдает, 
День другой — для малышей 

черйвлнн. 
Третий день в гора* ве устает 
Сабнрать и травы, в чериии*. 
День четвертый, аапакиуи халат. 
В кляинке сражается се смертью, 
И кричит на космоса: «Селям!» 
Нояый день, шагающий на смену 

4ни... Они, как дреяо у воды, 
те весь мир, иодняяшясь. 

распирает. 
Кая с яетяей тяжелые ядоды. 
Листики календаря слетают. 

Перевел с \мЛет-кого 
в. ЛУКЬЯНОВ 

лучше н не старайтесь растолковывать. А если се-
бя облагородить хотите, то ведь не театр .тут. а 
жизнь, вы »то учтите все-таки. 

— В этой коробке хороша* немецкая кукла Пе-
редайте Ане. ,, 

— И куклы не надо. — сказала Мари* Степа-
иовяа. — Господи боже ты мой. неужели вы, 
Владимир Константинович, так ничего и не пои*-
ли до сих пор? 

Потом Мари* Степановна ендела на скамеечке 
одна, а рядом лежала коробка с куклой, оставлен-
на* Владимиром Константиновичем Драчевским, 
некогда мужем Веры, некогда отцом Анечки, не-
когда ее, Марии Степановны, приемным сыном, 
как она хотела думать тогда... 

Мари* Степановна поднялась, пошла искать Си-
му с девочкой и увидела их сквозь пролаз в заоо-
ре. Сима держала девочку эа руку и говорила на-

^ — Хх. какой мячик упрямый. опять ускочнл... 
ну что за мячик такой! — потом оглянулась. а 
вот и бабушка пришла. — и переложила ручку 
девочки в руку Марин Степановны. 

— Ну, что? — спросила она тревожно, когда 
они вернулись в свой двор.  

Ничего, — ответила Мария Степановна. 
Ничего н не было. . 

ДевОчка снова стала прогуливаться по дяорь 
ждала, что кто-нибудь одобрит ее веночек, а ма-
ри* Степановна и Сима сели на скамейку, и Си-
ма покосилась на продолговатую корооку. 

— Ничего и не было. - повторила Мария Сте-
пановна. - А коробку »ту какой-нибудь соседской 
девочке отдайте, я и не заглянула в коробку. 

Сима мяла коробку и положила себе на коле-
нн. Она думала о том, как бесстрашно, должно 
быть, защищала свое гнездо »та 
хонька* старушка, и вспомнила, что раз выпал: из 
воробьиного гнезда птенец и мать. Р » ™

Р Ы

* 
и растопырив крылышки, пугал» ее.

 С и |

^ . "ояме 
тавшую двор, пугала изо всех

 с и л

' * ^ 
»ерно, сердчишко раэрымлось от страха. 

— Я, Мария Степановна, тоже так понимаю: не 
уберег свое - и дороги обратно не имя,, и »то 
правильно, что вы на пороге, вы —

 м

*
т

Дг-,* ,нтГ 
быть на пороге. А дл* матери дочь всегда 
сколько бы лег ей ни было, всегда она лит»I дл* 
нее. и это правильно, что вы ва пороге стонте. Я 
ведь все понимаю. Мари* Степановна.

 т

 • 
ЧУ: И вас. н Веру понимаю, и что в коробку ят 
вы и заглянуть не хотели — тоже . 
маю. Отдам дворничихе, ее девчонка осенью 
лу пойдет, а пока еше в «У*** *^Р**

т

в 

Сима вз«ла коробку с кукло#" 
пу. а Мари* Степановна осталась с н я т на ска* 
ечке, она потухла 'и устала от волнени», ее лицо 

Рисунок И. Заяаржаесного 

теперь еше пылало, а сердце туго стукало в реб-
ра, по временам замирало, ч тогда Мари* Степа-
новна пугалась и думала о том. что, не дай бог, 
Вера с девочкой останутся без нее. как они без 
нее будут жн!ь? Нет. ей нельзя их оставить, вся 
ответственность теперь на ней. и нужно жить, в 
гулять с внучкой, и готовить обед, чтобы Вера, 
вернувшись с работы, сразу могла сесть за стол. А 
машинка под чехлом уже ждет ее. и сразу же 
после обеда, только ОТДОХНУВ иемнОго, Вера при-
мете* стукать на ней, и нередко под стук машинки 
она, мать, засыпает, в дочь все стучнт и стучит... 

Во двор вошел газовый мастер, приходивший в 
дом проверять плиты и колонки в квартирах: Ма-
рия Степановна давно знала его. вежливого и мол-
чаливого, его все сокращенно звали «Павлик», хо-
тя ему было за трндиать лет. Он поздоровался с 
Марией Степановной, пошел по двору со своим 
чемоданчиком, от которого всегда жирно пахло ко-
потью газа, а навстречу, немного красуясь н не-
много кичась своим нарядом, шла Анечка, и Пав 
лик задержался на минуту и сказал: «Ну н кра-
сивый веночек » —и девочка порозовела, она давно 
ждала, что кто-нибудь скажет так, н скромно про-
шла мимо, подошла к бабушке и остановилась у 
ее колеи. Она хотела знать, слышала лн бабушка, 
что сказал человек с чемоданчиком, но. должно 
быть, бабушка слышала, потому что притянула ее 
к себе, немного шекотно поцеловал* в шейку и 
утвердила попрочнее съехавший на сторону вено-
чек из кленовых листьев, пояади которого свисала 
крохотная коенчка с красным бантом на кончике. 

Вист. ОРЛОВ 

равно: граф Монте-Кристо. капи-
тан Гаттерас или «мальчишки-
мальчишки»? Суть-то одна... А 
во-вторых, я делаю это, чтобы не 
устраивать жупела нз талантли-
вых, ни в чем не повинных арти-
стов. Ибо известно, что тексты 
пишут не они семи. Что наша 
эстрада, до отвала напичканная 
анекдотами про тещу, в то же 
время задыхается от недостатка 
настоящих тем, настоящей эст-
радной драматургии. 

ЧТО же получается? В пер-
вом случае: откровенная 

оркестровая ястена» и номера пе-
ред стеной — как десять, как 
двадцать лет назад. Во втором: 
попытка связать музыкантов с 
акробатами, куплеты с фокусом 
— внешней, натужно придуман-
ной ниточкой «про Анюту», «про 
весну», »пцр дождик»... 

А может быть, нет дыма без 
огня? Может быть, внешнее од-
нообразие — лишь следствие не-
разнообразности внутренней? 11 
немудрые внешние «привязки» 
бытуют именно потому, что нет 
внутренней, органической, свое-
образной и неповторимой «идеи 
коллектива», которая сама ро-
ждает яркие формы выражения? 

Грустных доказательств тому 
сколько угодно. Одно нз них 
— «шлягеризм», явление в эст-
раде довольно настораживающее. 
Десятки разных оркестров испол-
няют новомодные песенки шляге-
ры, исполняют до головокруже-
ния одинаково. Я не касаюсь 
здесь разных интерпретаций по-
настоящему глубоких песен, вро-
де «Песни о любви» Островского 
и Ошанина,— я имею в виду, ска-
жем. надоедливую «рыжую дев-
чонку», которая топочет свое ча-
ча-ча на десятках эстрад... 

А коллективы, возглавляемые 
«разговорниками» — известными 
куплетистами, конферансье, фель-
етонистами? Почему их очень 
индивидуальные номера пере-
слаиваются все теми же нивели-
рованными песенками, танцеваль-

р > ш я й э д т а о й ЛИТЕРАТУРЫ ' 
за-
все 

ными и иными эстрадными «фе-
стончиками» и «рюшечкамн»? Не 
потому ли, что' нет общей идеи, 
стержня, наконец общего стиля? 

ДА, именно к прояснению 
черт лица, стиля, неповто-

римости каждого коллектива тя-
готеет эстрада. И не стоит каж-
дый раз ссылаться на классиче-
ский пример неповторимости рай-
кинского Театра миниатюр. Мож'- • 
но вспомнить довоенный москов-
ский Мюзик-холл, так не похо-
жий на современный «концерти-
рующий». Можно вспомнить, ка-
кой блестящий, ни на что н ни 
на кого не похожий «Музыкаль-
ный магазин» открыл на заре 
своей деятельности Леонид Уте-
сов. Можно обратиться и ко вре-
менам недавним, когда на сцене 
Театра эстрады было поставлено 
многожапровое представление 
«Пришедший н завтра»... 

Можно вспомнить, наконец, что 
многие заслуженные коллективы 
и исполнители появлялись на эст-
раде, приходили как нечто новое, 
как художественные открытия — 
и в этом был смысл их прихода. 
Не всегда легок был приход — ну, 
что ж. Тяжко пробил свой путь 
Утесов — но пробил, пришел, и 
с ним пришел стиль, пришло то. 
что мы сегодня называем совет-
ской эстрадной песней. В свое 
время Шульженко обвиняли в 
смертных грехах сентиментализ-
ма и мелкотемья. — но вме-
сте с ней начался рассказ о со-
кровеннейших человеческих чув-
ствах. Дундстрем получил свою 
порцию хулы от доморощен-
ных пуритан, допускающих джаз 
в пределах от рябины кудрявой 
до калины красной. Но, пожалуй, 
именно благодаря ему мы поняли, 
что под джаз не только шаркают 
ногами, джаз — слушают. 

Вы скажете — эти имена чуть-
чуть устарели, чуть-чуть старо-
модны Но что сегодня? В чем. 
скажем, открытие и смысл каж-
дого нз джаз-ансамблей, разъез-
жающих с любой жало-мальски 
голосистой певицей, одинаковых, 
как саксофоны. на которых 
они играют? Эдуард Хиль — 

прекрасный певец. 
Столь же лрекрасный 
певец Иосиф Кобзон. 
Но в чем их явная 
«особинка». где яр-
кие различия в на-
правлении, мысли, 
репертуаре? 

Не секрет, что на-
ши композиторы, на-
писав песню, часто 
гадают, кому ее от-
дать. раскладывают, 
как пасьянс: ТОМУ, 
другому, третьему? И 
в этом — обидное об 
винение и песням, и 
певцам. Ну. а пред-
ставьте себе, что ис-
тинно «бернесов-
скую» песню попы-
тался бы спеть кто-то 
другой. Да нет, ка-
жется. и .не пыта-
лись... 

Так что старички 
пока дают молодым 
много очков вперед. 
Их юность была 
трудной, но и богатой. Богатой 
тогдашней новизной, тогдашни-
ми поисками и открытиями, 
творческой необходимостью их 
прихода на эстраду. Сегодня 
мы берем количеством. Количе-
ством устрашающе талантливых, 
устрашающе одинаковых испол-
нителей. а не новым острым, 
неповторимым качеством. 

Несколько удачных эстрадных 
программ. Динамические поиски 
ансамбля Эдиты Иьехи. Обраще. 
нне Гелены Велнкановой к специ-
фически своему репертуару. Не-
давнее создание вокально инстру-
ментального оркестра Юрия Се-
ульского и ансамбля современ-
ного танца... 

Все это вселяет надежду — на-
дежду на будущую желанную 
миоголикость. На то. что наши 
коллективы и исполнители ра-
зойдутся наконец в стороны от 
уютной и вытоптанной концертной 
поляны и начнут искать каждый 
свой путь, свою нехоженую 
тропу. На то, что будут подхва-
чены и развиты поиски новых 
эстрадных форм и главное — но-
вых тем, от самы\ личных до вы-
сокограждвнских. На то, что за 
пестротой афиш не будет мере-
щиться одна и та же «сборная 
солянка» под очередным лихим 

Статьи иллюстрированы 
ных художников РСФСР А. 
белева. 

рисунками заслужен-
Елисееве и М. Ско-

ПРОЩАЯСЬ, медленно 
крываю дверь и во 

уменьшающуюся щель вижу про-
вожающий меня взгляд, широ-
кую синь глаз, настолько в это 
мгновенье пристальных, что они 
кажутся мне темными, полными 
жажды жизни и последнего пони-
мания ее неповторимости. Это 
было так недавно. 

И вот уже наступает время для 
характеристики Николая Нико-
лаевича Асеева и его более чем 
полувековой работы. Тотчас же 
после смерти поэта в издательст-
ве «Художественная литература» 
вышел пятитомник его сочине-
ний, состав которого определил 
еще сам автор и которое выходи-
ло под редакцией Н. Крюкова. 

ПОЭТЫ ведут себя, как гор-
ные цепи, когда на них 

смотришь в пути нз окна вагона. 
Кочки и холмики предгорья, 
мелькнув, быстро проходят мимо. 
Горы первой и второй гряды за-
ходят друг за дружку, исчезают, 
чтобы снова появиться и снова ис-
чезнуть. И только снеговые вер-
шины недосягаемо сияют на всем 
пути следования. Какие бы нн на-
мечались кумиры, как бы ни трез-
вонили о них любители и поклон-
ники, они уходят из поля зрения, 
если истинная их высота не по-
зволяет им возвышаться над дру-
гими. Какую бы ни устанавливали 
иерархию и очередность, время 
ломает эти предначертания. Это 
относится даже к классикам. Нет 
постоянно занимаемых мест и на-
веки утепленных гнезд. Все нахо-
дится в движении, и все. переоце-
нивается современниками, их жи-
вым отношением к наследию. 

Переоценка ценностей и измене-
ние масштабности калений говоркт 
но о непрочности репутаций^ я о 
живом отношении к художественно-
МУ слову, о желании глубоко, глуб-
же. чем*прежде, понять самый про-
цесс. 

Меняется не только масштабность 
поэта яо времени. - меняется соот-
ношение разных чястей его насле-
дия Было время, когда во паву > г-
ла у Маяковского ставились его 
агитки, его плакаты и подтекстов 
ки Для своего времени эта работа 
быта подвигом. Теперь их значение 
не кажется мне первостепенным не 
потому, что мы с вами намерены 
отвадить поэта от служении «злобе 
дня». Нет. если мы хотим смотреть 
правде в глаза. — реальный чита-
тель сейчас не обращается к этой 
части наследия Маяковского, она 
имеет историческое значение. Преж-
де поэт обращался ко всем одно-
временно («Всем! Всем! Всем!»), те-
перь он обращается к каждому в 
отдельности н таким образом — ко 
всем 

Такой же путь прошел Асеев. 
Наиболее сильная часть его на-
следия. на, мой взгляд, — это 
проникновенная лирика. «Курские 
края», «Высокогорные стихи», 
которые в свое время" счита-
лись неким отвлечением от те-
мы дия. его «Лад», «Самые мои 
стихи», «Лирическое отступле-
ние». Именно эти вещи несут не-
сравненно большую службу вре-
мени. чем приуроченные к датам 
и фактам агитки и стихотворные 
фельетоны. Кстати, отмечу, что с 
годами меняется самый характер 
газетной поэзии. Лирика природы 
и любви, философских раздумий, 
легла на полосы «Известий» 
«Недели», «Комсомольской прав-
ды». «Труда»... 

Выла пора, когда для многих и 
многих новаторство обозначалось 
как умение решительно отвер-
гать стилевые каноны. Пусть да-
же автор излагает прописные 
истины, пусть мысль его баналь-
на. Лишь бы он писал «не 
так», Сейчас же новаторство 
без бесстрашия правды, без уме-
ИМя заглянуть в глубь явления — 
пустой звук. У нас много умелых, 
но досадно мало глубоких и 
цельных художников, самостоя-
тельно направляющих читателя, 
вводящих его в круг самых важ-
ных для общества интересов. 

Угол* приближается к елмв*у 
на одн\, * много сотен лат: 
тан пародом медленно, не сразу 
выдаете* на гор< поэт. 

РЕМ Я превращает уголь в 
"скуссгво обладает 

способностью делать подобное в 
гораздо более короткие сроки. 
Для этого нужна высочайшая 
температура таланта. Но и этого 
мало — к таланту нужны еще 
гражданственность и совестли-
вость и в их неразрывности. 

Одним н4 первых в нашей по-
эзии Асеев эмоционально сквоц,! 
опыт революционной истории, ее 
начало, ее развитие. «Я не слага-
тель од благолепных и в одопис-
цы не тщился попасть...» Это бы-
ла лирика, доселе неслыханная и 
невиданная. 

В те дни 
мы все выли молоды 

Шагая. 
швырятисъ дверьми. 

И шли *>еада 
• ит Вологды, 

и ><глядись штыки 
в Перми. 

В недрах лирики вызревал, 
рождался эпос. Работая в архи-
вах Истпрофа ЦК Союза горно-

шатся курское соловьиное щел-
канье, заревое пламя над лесами 
России, восторг рабочего утра. 
На поэтическом слоге Асеева, на 
его словаре, песенности, мелоди-
ческом строе, на его образах вос-
питывались и мы, и будут воспи-
таны грядущие поколения. 

Говорила моя забава, 
моя лада, любовь и слава; 
«Вся то жизнь твоя — небылица, 
вечно с былью людской ты 

в ссоре, 
ходишь — ищешь иные лица, 
ожидаешь другие зори .» 

И — верно: зачем искать 
иные лица, ожидать другие зори? 
Наше богатство — с нами ря-
дом, в нас самих. Тем более, что 
Асеев — поэт, не только тонко 
чувствующий и глубоко мысля-
щий, но и постоянно проверяю-
щий свою практику теорией. И 
по стихам, и по статьям Асеева 
мы можем изучить становление 
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рабочих, Асеев нашел материа-
лы. вдохновившие его на созда-
ние поэмы «Семен Проскаков». 
Это в нашей поэзии одна из пер-
вых попыток создания эпическо-
го характера, в дальнейшем под-
хваченная я продолженная дру-
гими художниками. «Ревущий 
ветер героики» вошел в стро-
ки этой поэмы о шахтере-
красногвардейце. Именно в эту 
пору плечом к плечу с Про-
скаковым встали герои эпоса 
других советских поэтов, образуя 
галерею новых характеров нового 
времени. Все это было задолго до 
наших дискуссий о том: быть эпо-
су или не быть? Выть! — реши-
тельно приказывало время, и ста-
новлении стиля Асеева обозначи-
лись его обращенность к кратким 
и точным характеристикам вре-
мени. общества, строя. «Этот на-
род был огромен. Пустынная еннь 
н весь ...Из Ту л и Калуг, из Ряза-
ней и Ромен он двинулся сразу 
весь» — в «Опыте портрета». 
«Были: каторга, цепи. Централы, 
бессрочная тьма... Свод законов 
Российской империи дыбил томя» 
— во «Владимирском тракте». 
Предельная сгущенность поэтиче-
ской речи. Отказ от несуществен-
ных деталей. Только те явления, 
которые обозначают эпоху. 

Умение сгущать приметы, вы-
делять главные черты характеров 
и событий. В поэме о Маяков-
ском характеристика его начала: 

А рядом — 
менады, ннядм. дриады! 
.Царь Федор Иваныч», 
шаляпинский туш. 
концерты, концерны. 
поставнн. подряды. . 
Одни существительные без гла-

голов, их сочетание, нх смена—и 
перед глазами живая эпоха. Сло-
во — образ, вбирающий время, 
характеры, уклад. 

ЧИТАЯ этот далеко не пол-
ный пятитомник, видишь, 

что на опыте Асеева можно про-
следить становление русского по-
этического языка за минувшее 
пятидесятилетне. Один конец асе-
евской радуги уперся в 10-е годы 
века, другой — в шестидесятые. 
Все оттенки русской речи — от 
древней летописи до говора пар-
тизан и шахтеров, от раскованной 
песенности срединной России до 
броской плакатности газет пер-
вых пятилеток. Наши большие по-
эты — уроженцы разных городов 
н сел — каждый по-своему вно-
сили свой вклад в сокровищницу 
поэзии. Есенин открыл рязанские 
красоты. Асеев — курские. 

Стойте крепче. Вы мое оплечье, 
вы мои деды и кумовья, 
вы мое обличье человечье, 
курские крея. 
Не только в этих стихах, пря-

мо обращенных к курским краям, 
а во всей асеевской поэзии слы-

художника. Многочисленные его 
статьи о спгхе, о языке, о ритми-
ке, об интонации, о творчестве 
предшественников и современни-
ков принадлежат к нашим луч-
шим образцам русской критиче-
ской прозы о поэзии. Это насле-
дие еще не изучено. 

СОЗДАННЫЙ многими нашими 
классиками и увенчанный по-
эзиеи Блока. элегический 

строй был «взорван» поэтами но-
вого времени. Этот «взрыв» таился 
в недрах поэзии самого Блока и 
завершился «Двенадцатью». В раз-
ное время элегический строй «взры-
вали» Маяковский и Пастернак. Асе-
ев и Тихонов. Сельвинскнй и Ба-
грицкий. Светлов и Луговской — 
каждый по своему. Говоря «элегиче-
ский строй», я имею в виду не 
только интонацию, но н умонастрое-
ние просто настроение, отношение 
к жизни, идею. В ту пору. когда 
Асеев звал бить в тулумбасы, в Ма-
яковский — шагать левой, лишь не-
многие поэты предполагали. что 
элегический строй не равен старому 
мигу, не тождествен царизму. — 
хоть остроту Маяковского о старой 
форме как о белой форме надо по-
нимать как шутку, а нежелание 
бежать перед колонной демонстран-
тов со строками «Онегина» — толь-
ко как полемический прием. К се-
редина столетня элегический строй 
снова вернулся в нашу поэзию, вер-
нулся на новой основе, вместе с фи-
лософской лирикой, раздумчивой 
интонацией, вместе с желанием по-
этов говорить не только на площа-
дях. а и с глазу на глаз с собесед-
ником Борьба за овладение духов-
ным миром человека, плацдармом 
одной души, индивидуумом не была 
«реставрацией» Она была велением 
времени. Поначалу элегическому 
строю противопоставлялась новая, 
мажорная. маршевая интонация, 
призыв лоэунг. 

Искатель нового стихотворного 
строя, Асеев со всей энергией 
молодости взялся за решение 
больших задач эпохи, и его 
наибольшие удачи остаются об-
разцами до сих пор. Даже созда-
вая реквием, поэт находит новые, 
небывалые преждг слова: 

Умираем? Нет. не умираем, — 
порохом идем в тебя, земля! 

СТАЛО общим местом гово-
рить о Маяковском и Асее-

ве слитно, синхронно. Асеев пре-
вратился как бы в прилагатель-
ное к Маяковскому. Да и сам 
Николай Николаевич, так много 
сделавший для популяризации 
наследия Маяковского, закрепил 
за собой место рядом с ним. Если 
собрать воедино написанное Асее-
вым о жизни и работе его друга, 
набралось бы добрых два-три то-
ма |я высказал эту мысль Нико-
лаю Николаевичу в больнице, не-
задолго до его смерти: «об этом я 
могу только мечтать!» — тихо 
произнес он). К этому надо доба-
вить стихи Асеева о Маяковском 
и поэму-биографию «Маяковский 
начинается». 

Верно, у Маяковского и Асее-
ва программа была общая, но 
решали они ее по-разному.. У 
Маяковского преобладал тон, у 

Д ' 

названием «Давайте не будем» 
или «Давайте будем», а от-
кроется каждый раз разное: То 
строгий, чуть педантичный конг 
церт, то разудалая, почти цирко-
вая буффонада, то драматическая 
эстрадная пьеса, то непрерывный 
и напряженный «монолог», раз-
говор со зрителем любимого ма-
стера. которому есть чем поде-
литься, есть о чем поведать, кро-
ме того, что «сегодня солнце 
влюблено»... • 

И еще одно. Мы создаем 
коллективы «по именам». А не 
попробовать ли создавать их «по 
темам», «по стилям»? А иным 
старым заслуженным коллекти-
вам помочь заново прояснить 
свои черты, приобрести неповто-
римый артистический облик, най-
ти свою стержневую граждан-
скую и художественную тему? 

А, МУЗЫКАНТЫ должны 
играть, а певцы — петь. 

Чем выше будут их чисто про-
фессиональные качества, тем бу-
дет радостнее. Но бедна будет 
наша радость, если, как прежде, 
сверкая медью, будет возвышать-
ся перед намич неприступная и 
безликая оркестровая стена и 
безликий конферансье в паузах 
будет все так же рассказывать 
анекдоты про тещу... 

Асеева—полутон. Маяковский — 
на резком ораторском жесте, 
Асеев — на песенном движении 
слова. Маяковский - г на разма-
шистой поступи, Асеев — на 
ритмичном, размеренном шаге. 
Отказавшийся от пристального 
взгляда на природу, Маяковский, 
мне думается, как бы передове-
рил Асееву пейзаж, песню, раз-
думье. У Асеева свой особый 
путь. Когда оба поэта были жи-
вы. все подчеркивали черты их 
общности. С годами мы будем все • 
более и более подчеркивать чер-
ты их различия, более того — 
удивительной несхожести. Наста-
ет пора раздельного рассмотре-
ния работы обоих поэтов. 

На протяжении многих лет два 
поэта-современника владели серд-
цем Асеева. Это — Пастернак и Ма-
яковский. Наши с ним разговоры об 
этих поэтах длились тридцать лет. 
Н в итоге этих бесед я понял: на-
иболее счастливый период жизни 
Асеева был тогда, когда Маяков-
ский и Пастернак дружили. «Словно 
две половинки моего сердца со-
штись», — говорил Асеев. И какой 
для него трагедией было, когда ра-
зошлись нх пути! 

Читая Асеева, понимаешь. что 
его стихи, приуроченные к датам, 
написанные на случай. продикто-
ванные программой ЯЕФа. часто 
не выдерживают испытания вре-
менем. Они представляют историче-
ский интерес. Говорю вто не по-
тому. что хочу тянуть всех в сто-
рону вечных тем, а оттбго. что 
современная тема понимается нын-
че глубже и по-иному, чем в ту 
печальную пору. 

т СБОРНИКА «Зор» (1914) 
до книги «Лад» (1961) — 

почти полвека. Последние стихи 
—с большим заглядом в будущее, 
если хотите — его предвосхище-
ние. Всем известны уже ставшие 
классическими «Еще за деньги 
люди держатся...». «Мед и яд». 
«Оставаться самим собой». К ним 
можно н должно добавить многие 
вещи позднейших лет. Чтение пя-
титомника наводит на размышле-
ния не только о пути Асеева, но 
и о путях развития нашей поэзии 
сегодня и завтра. 

Забота о масштабности. Не 
мельчить поэзию, не сбиваться 
на бытовщннку. Давать человека 
крупно. Асеев не терпел дробно-
сти чувств, мельтешенья слов. 
Огромность без гигантоманин, 
широта без расплывчатости. 

Здесь есть * чему поучиться. 
Чему же? Горячности лирическо-
го отклика на со!ытия жизни, че-
ловека. страны. Естественности 
движения стихе, родниковой чис-
тоте русской речи, рожденной в 
данном случае под Курском во 
Льгове и слышимой по всей Рос-
сии. Отборное зерно слов. Струк-
турная почва поэзии, противо-
стоящая развалу и рыхлости об-
разных построений, регистрирую-
щих поток сознания. Отбор, дис-
циплина, железная организация 
стиха, звукопись. Взгляд на риф-
му не как на побрякушку в кон-
це строк, а как на один из спо-
собов общей звуковой организа-
ции стиха. О многом, очень мно-
гом заставляет думать Асеев... 

...Когда я глядел на Николая 
Николаевича Асеева, слушал 
его, когда я теперь перечитываю 
его книги, — передо мной об-
раз времени, нашего времени. 
Мечта юноши» сказавшего еще в 
1916 году: «...эту красную грозу'я 
первый к звездам донесу». Ран-
ние революционные годы... 

Поэзия Асеева взывает к мас-
штабности, выступает против 
мелкой бытовщины, которая чув-
ствуется еще в нашей поэзии. 
Асеев требует: 

Вещи — для «сего народа 
Строни — на размер страны, 
вровень звездам небосвода, 
я разворот морской волны. 
Крупный поэтический план, вы-

сокогорность — вот о чем речь. 
И дальше, дальше разверты-

вается поэтическая летопись ре-
волюционной истории, летопись 
пристрастного сердца. 

Остается добавить, что суще-
ствует не уместившийся в пяти-
томник неизданный Асеев, жду-
щий прочтения и понимания. 

О 
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СНОВА КРОВЬ, 
СНОВА МУКИ... 

*$щт 

I 

17-л«тмего парнишку задержали а зарослях неподалеку от Сай-
гона. Пытаясь скрыться, он выбросил из кармана пригоршню 
патронов. Прямо#» свидетельство связи с партизанами... Озверев-
шая солдатня стала избивать его, требуя призму**. имен. Маль* 
ч> к молчал. Он продолжал молчать и тогда, когда палачи схвати-
л» его 55-летнего огца. «Если не заговоришь, мы убьем твоего от-
ц«а, Даю тебе две минуты на размышление», — сказал амермиаи-
ск» й офицер 

Американский военный корреспондент Шои Флинн описывает 
ил страницах западногерманского журнала «Штерн» ату страш-
ную сцену: 

«Спустя 15 секунд американец помазал мальчику на часовую 
стрглку. Пленник закусил губу и продолжал молчать. Америка-
нец то и дело подкосил к глазам мальчика часы. Прошло две 
минуты. Тогда американец отдал приказ: «Расстрелять старика!» 

Мальчик подмял глаза, Раздался выстрел. 
Мальчик вздрогнул.. Он бросился на землю и застонал...» 
Допрос возобновился, но юноша по-прежнему молчал. «Будешь 

говорить?» — обращались к нему все снова и снова. «Нет! — 
кр» чал он в ответ. — Нет! Нет!» 

Ни слева не проронил, несмотря на нечеловеческие пытки, и 
староста деревни, где жил парнишка. Тогда его подвесили голо-
вой вниз к одному из деревьев (см. фото). 

Оба смелых патриота погибли Погибли, как гибнут ежедневно 
десятки мирных, ни в чем не повинных жителей Вьетнама от руки 
американских палачей и их подручных. 

НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ? 
В ДИСКУССИИ о про-

блемах народонаселе-
ния, ведущейся на страницах 
«Литературной газеты», за ' 
тронут широкий круг вопро-
сов В своей статье я хочу 
остановиться на неомальтузи-
анской теории и практике, 
которые требуют самой серь-
езной критики. 

В. И. Ленин еще в 1913 го-
ду писал с полным убеж-
дением: «...Мы безусловные 
враги неомальтузианства, 
этого течения для мещан-
ской парочки, заскорузлой и 
себялюбивой, которая бормо-
чет испуганно: самим бы. 
дай бог, продержаться как-
нибудь, а детей уж лучше не-
надобно». Опасность пере-
населения, о которой пишут 
теперь многие ученые, по 
моему мнению, нереальна. 
Нам нет нужды вторгаться 

в интимные семейные отно-
шения, пропагандируя или 
запрещая какие-либо таблет-
ки. Не пилюлями ведь ре-
шаются большие социальные 
проблемы. Но социальное 
учение неомальтузианства 
нам враждебно. И великий 
Ленин был прав, «Сознатель-
ные рабочие всегда будут ве-
сти самую беспощадную борь-
бу против попыток навязать 
это реакционное и трусливое 
учение самому передовому, 
самому сильному, наиболее 
готовому на великие преоб-
разования классу современ-
ного общества». 

Исходя из нынешних норм 
рождаемости, ожидается 
удвоение населения мира 
уже в ближайшие 35 лет. 
Однако так ли это все страш-
но? Как известно, к началу 
1965 года плотность всего 
населения Земли не превы-
шала 2-1 человек на квад-
ратный километр. Допустим 
даже, что к 2 000 году эта 
плотность повысится до 48 
душ на квадратный - кило-
метр. Но ведь и ныне уже 
немало стран намного пре-
взошли эту норму. 

Например, во Франции к 
1965 году насчитывалось до 

Продолжаем обсуждение про-
блем народонаселения (см. «Ли-
тературную гач.ту. N>N1 139. 
141. 152 м 1965 год и ММ 23 
и 27 1966 год. 

88 душ на квадратный кило-
метр, в ГДР — 157, в Ита-
лии — 177, в Великобрита-
нии — 222, в Японии—264. 
а в Нидерландах и Бельгии 
— даже свыше 300 душ. И 
ни одна из этих стран не по-
менялась бы, конечно, своей 
судьбой даже с такими из 
африканских республик, где 
и двух душ не приходится 
на один квадратный кило-
метр, Весьма сомнительно, 
много ли найдется охотни-
ков эмигрировать за хлебом 
на пустую Луну до тех пор, 
пока им и на Земле не ху-
до. Не следует пугаться вы-
сокой плотности населения, 
если она сопровождается 
достаточным ростом произ-
водительности его труда и 
уровня жнзнн. Но прежде 
всего нужно ясно представ-
лять себе основные тенден-
ции и закономерности разви-
тия народонаселения. 

И в этом отношении «за-
кону» Мальтуса, по которо-
му населению приписывает-
ся тенденция возрастания в 
геометрической прогрессии, в 
то время как средства су-
ществования возрастают 
лишь в арифметической про-
грессии, следует противопо-
ставить другой, установлен-
ный еще Карлом Марксом 
в первом томе «Капитала». 
В отличие от Мальтуса, ко-
торый рассматривает свой 
закон как вечный и неизмен-
ный для всех времен и наро-
дов. Маркс полагал, что каж-
дому способу производства 
свойственны особые законы 
населения, и, говоря о приро-
сте рабочего класса, сформу-
лировал такой закон его ро-
ста: «Не только число рожде-
ний и смертных случаев, но и 
абсолютная величина се-
мейств обратно пропорцио-
нальны высоте заработной 
платы, т. е. той массе жизнен-
ных средств, которою распо-
лагают различные категории 
рабочих». Но только в опре-
деленных условиях роста на-
коплений буржуазии за счет 
снижения жизненных средств 
трудящихся рабочее населе-
ние становится «относитель-
но избыточным населением», 
со всеми вытекающими отсю-
да бедствиями массовой <5еэ-

Станхслав СТРУМИЛИН, 
«над «мим 

работнцы, нищеты и голода. 
Таким образом. Марксу 

ясны все социальные бедст-
вия, связанные с угрозами 
даже относительного перена-
селения на том или нйом 
участке труда. Но он гораздо 
глубже видит и происхожде-
ние этих бедствий из усло-
вий эксплуатации труда. 
«Это-^-свойственный капита-
листическому способу произ-
водства закон населения»,— 
утверждает Маркс. И, значит, 
чтобы лишить всякой силы 
такой закон, необходимо лик-
видировать в корне питаю-
щий его капитализм. И это 
особенно наглядно подтвер-
ждается опытом СССР, где с 
ликвидацией капитализма и 
повышением уровня жизни 
рождаемость снизилась уже 
с 1Ш 3 года более чем в 
2.5 раза. Очень значителен 
процент снижения рождаемо-
сти н в других странах соци-
ализма. 

В СТРАНАХ капитализ-
ма с успехами рабо-

чего движения и повыше-
нием заработной платы за 
последние годы тоже на-
блюдается кой-где замет-» 
ное снижение рождаемо-
сти, но здесь, по общему пра-
вилу, даже при всем изоби-
лии столь разрекламирован-
ных на Западе пилюль и та-
блеток это снижение'было 
много скромнее, чем в стра-
нах социализма. Например, в 
Италии рождаемость за 
52 года снизилась на 37 про-
центов, в Англии — на 22 
процента, в США за 50 лет 
— всего на 15 процентов, во 
Франции осталась иа преж-
нем уровне, а в ФРГ с 
1950 года даже возрастает 
еще. Но общая тенденция к 
снижению рождаемости с по-
вышением уровня жизни тру-
дящихся уже сказывается 
повсеместно в полном соот-
ветствии с предвидением 
Маркса об обратной пропор-
циональности числа рожде-
ний высоте заработной пла-
ты. И если она и впредь бу-
дет так же расти с расшире-
нием границ социализма и 

мощностью мирового рабоче-
го движения, то дальнейшее 
сокращение рождаемости 
неизбежно вскоре выдвинет 
перед нами обратную пробле-
му Вместо пугающего избыт-
ка голодных ртов возникнет 
забота о достаточном воспро-
изводстве рабочих рук при 
данном уровне смертности. 

До сих пор в нашей стране 
не возникала такая забота 
лишь потому, что "наряду с 
быстрым снижением рождае-
мости еще быстрее падала и 
смертность в условиях соци-
ализма. Но падению смертно-
сти есть предел. И за пос-
ледние десять лет мы уже 
подошли к нему вплотную. 
А за 1960—1965 годы смерт-
ность даже поднялась с 
7,1 до 7,3 случая на 1 0 0 0 
душ. Число же рождений 
продолжало падать. Уже из 
сказанного видно, сколь прав-
доподобны гадания некото-
рых авторов об удвоении на-
селения за 35 лет без учета 
вполне реальной и законо-
мерной тенденции снижения 
рождаемости с неуклонным 
повышением у нас уровня 
жизни. 

Мы отказываемся признать 
высокую мудрость мальтузи-
анской практики, ибо, при-
знав геометрические темпы 
роста населения вечным н не-
изменным законом природы, 
смешно пытаться отменить 
его парой мальтузианских 
рецептов. А в тех условиях, 
когда законом станАнтся 
уже замедленный рост насе-
ления, вряд ли этому закону 
нужны еще столь искусст-
венные подпорки. И менее 
всего эти рецепты свое-
временны в СССР, где в 
условиях соревнования с 
капитализмом каждый ра-
бочий на счету и высокая 
рождаемость сознательно по-
ощряется партией и прави-
тельством. Здесь практика 
искусственных методов со-
кращения рождаемости к яв-
ному ущербу здоровым ин-
стинктам материнства и ин-
тересам страны, даже не 
будучи под запретом, едва 

ли заслуживает обществен-
ного одобрения. 

ЗАКОН Мальтусв, как 
это уже неоднократно 

отмечалось мною в печати, 
опровергается вдвойне. Не 
только потому, что сред-
ства существования с ростом 
техники, вопреки Мальтусу, 
растут быстрее населения, но 
и потому, что и само населе-
ние в этих условиях растет 
не в геометрически возра-
стающей прогрессии, как это 
утверждает Мальтус, а в за-
ведомо убывающей, знамена-
тель которой в пределе стре-
мится к единице, а прирост 
населения — к нулю. 

Основной причиной такой 
закономерности в условиях 
растущего уровня жизни тру-
дящихся надо считать ре-
альные сдвиги в струк-
туре и быту рабочих. С 
падением смертности возра-
стает общее их долголетие, 
возрастает доля детей и ста-
риков. падает доля матерей, 
возрастает их средний воз-
раст, а вместе с тем падает 
их плодовитость — и на 
каждую мать, и еще сильнее 
на 1 ООО душ всего населе-
ния, включая детей и стари-
ков. Этот эффект возрастных 
сдвигов еще недостаточно 
осознай даже демографами. 
Но он повсюду приводит к 
значительному падению рож-
даемости, а с момента, когда 
рождаемость уже не возве-
щается снижением смертно-
сти, замедляется и общий 
рост населения. В пределах 
же этого замедления, когда 
число рождений, продолжая 
падать, раньше или позже 
сравняется, наконец, с чис-
лом ежегодных смертей в ка-
кой-либо стране, тем самым 
завершится и перцод роста 
населения в ней. 

Нет ли, однако, опасности 
и дальнейшего падения рож-
даемости ниже указанного 
предела с угрозой постепен-
ного ослабления материнских 
инстинктов и массового вы-
мирания наименее жизне-
способных кругов и классов? 

Конечно, колебания рож-
даемости вверх и вниз от из-
вестной, оптимальной для 
всего человечества нормы не 

исключены. Но крайние от-
клонения вообще недолговеч-
ны и сами себя исключают в 
результате своей объективной 
неполноценности. В самом 
деле, возьмем хотя бы тот 
случай, когда где-либо зна-
чительно расширяется прак-
тика искусственного сокра-
щения рождаемости, как 
это наблюдалось уже в бур-
жуазной Франции. Средняя 
рождаемость может в таких 
случаях упасть н ниже уров-
ня смертности, открывая тем 
самым прямой путь к выми-
ранию нации. Но с каких жа 
социальных прослоек и кру-
гов начнется это вымирание?. 
Очевидно, не с тех, какие не 
ставят перед собой никаких 
ограничений в области вос-
производства здорового по-
томства, а с тех. какие из тру-
сости или иных личных сооб-
ражений сознательно ограни-
чивают число своих детей са-
мыми скупыми пределами. 

Но в таком случае и вы-
миранию в наибольшей мере 
подвергнутся такие наибо-
лее малодетные семьи. ' А 
вместе с тем с возрастани-
ем доли более многодетных 
семей станет расти вновь ц 
средняя рождаемость всех 
семей до тех пор, пока она 
снова не сравняется со сред-
ней смертностью и не восста-
новится устойчивое равенст-
во этих важнейших показа-
телей демографического рав-
новесия. Таким образом, уг-
роза перенаселения всей на-
шей Земли является в той 
же мере мнимой, как и опас-
ность неизбежного вымира-
ния целых народов. Людям 
нет никакой необходимости 
лишаться, подчиняясь гу-
бительной поповской докт-
рине, великого множест-
ва нерожденных детей, кото-
рые могли бы умножить 
счастье матерей и разум все-
го грядущего человечества. 

Несостоятельность идеоло-
гического учения неомальту-
зианства очевидна. Эта иде-
ология принципиально враж-
дебна социальным устремле-
ниям нашей страны. В борьбе 
с ней всего нужнее ознаком-
ление с подлинными тенден-
циями ,в развитии народона-
селения наших дней. 

1Л ЗВКСТНЕ о том. что италь-
•" янское общество ФИАТ 

примет участие в создании в Со-
ветском Союзе промышленного 
комплекса предприятий по про-
изводству легковых автомобилей, 
нас, итальянцев, преисполнило 
радости и, пожалуй, даже гордо-
сти: ведь из множества стран, 
производящих автомашины по-
добного типа, СССР выбрал 
именно Италию! 

Газеты в то утро вышли с 
броскими заголовками на первых 
страницах и с пространными ком-
ментариями. в которых после 
первых фраз, содержащих я 
основном самопоздравления. го-
ворилось примерно .следующее: 
«Теперь можно надеяться. чгэ 
наша автомобильная промыш-
ленность не окажется больше в 
столь критическом положении, 
как в прошлом году». Надо ска-
зать, что прошлогодний кризис 
вызвал цепную реакцию, отразив-
шуюся на всей нашей экономике. 

А если учесть, что в конце ап-
реля было подписано соглашение 
об экономическом и научно-теч-
пическом сотрудничестве между 
Италией и СССР, то станет по-
пятно, почему за последние не-
дели популярность Советского 
Союза возросла у нас невероят-
но. хотя культурные связи между 
нашими странами и 
крепнут год от года. 

без того 

ИТАЛЬЯНСКИЕ газеты иа-
" зывают возможного пре-

тендента на поездку в СССР. 
Я попробую рассказать, что пред-
ставляет собой итальянская ма-
шина «Фиат-124». 

Прежде всего надо твердо пом-
нить. что при своем объеме ци-
линдров (1 089 кубических санти-
метров) «Фиат-12-1» — машина 
хоть и не такая уж слабенькая, 
но малолитражная, предназначен-
ная для повседневного пользова-
ния главным образом в условиях 
города. Мы. итальянцы, ездим 
у себя в городах почти исключи-
тельно на таких малолитражках, 
но, выбравшись на автостраду, ча-
сто забывЛ>м об этом обстоятель-
стве. Рим и Милан связывают 
600 километров прекрасного ас-
фальтированного шоссе с трех-
рядным движением: здесь мы вы-
жимаем Из какой-нибудь мало-
мощной «шестчеоткн» все 120 км 
в час и гоннм ее с этой скоро-
стью, пока мотор не распла-
вится. . 

От машины «Фнаг-124» мож-
но добиться, конечно, большего, 
но претендовать на то, чтобы 
она «на одном дыхании» привезла 
вас, скажем, из Владивостока в 
Москву, делая по 147 км в час. 
было бы, пожалуй, слишком. Не 
следует втискиваться в нее ввось-
мером, гонять ее по полям и 
дочкам, переправляться через 

Энцо РАВА, 
итальянский журналист 
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ручьи и,речки — это не «амфи-
бия»... У иас. рядом а другими 
малолитражками, эта машина 
выглядит, как танк; у вас же ря-
дом с «Волгами» или «Чайками» 
она может показаться просто же-
стянкой. Но относитесь к ней хо-
рощо, и она вас отблагодарит. 

На больших скоростях она 
может показаться вам несколько 
шумной (это наш общий нацио-
нальный недостаток!), но при 
нормальной скорости ' она ведет 
себя вполне прилично. Машина 
послушна: система передач хо-

роша: тормоза великолепны. А 
вот горючего, с нашей точки зре-
ния. она потребляет многовато: 
у нас бензин стоит очень дорого. 
Мотор заслуживает всяческих 
похвал: вот уже тридцать лет, 
как он (в различных, разумеется, 
вариантах) гоняет машины по на-
шим дорогам. Уход за ним прост: 
имея под рукой моток изоляци-
онной ленты и тонкую проволо-
ку, почти всегда можно самому 
оказать ему первую помощь, 
во всяком случае сделать все 
необходимое, чтобы добраться 

своим ходом до мастерской. 
Внутри с известным комфор-

том могут расположиться четыре 
человека, а если немножко по-
тесниться, войдет и пятый; но 
этот последний вариант подхо-
дит, скажем, для поездки не-
большой компанией в кино, а 
не для автопробега через всю 
Среднюю Азию. Для того что-
бы сделать салон машины про-
сторнее, нашим конструкторам 
пришлось потеснить немного во-
дителя. но чего же вы хотите 
еще от малолитражки? В общем, 

«Фнат-124» — машина простая, 
практичная, экономичная, очень 
легкая в управлении. Длина ма-
шины — 3 965 мм, ширина — 
1 465 мм, вес — 850 кг. 

Д ТЕПЕРЬ мне хотелось бы 
^ заверить вас, что в Италии 

производятся и другие хорошие 
вещи. Мы. например, строим пре-
красные суда, выпускаем хоро-
шие велосипеды и мотоциклы. 

Мне кажется, что интересным 
и легко осуществимым — при ми-
нимальных затратах с обеих сто-
рон — был бы обмен гастроно-
мическими рецептами. Недавно 
на сельскохозяйственной ярмарке 
в Эмилии СССР имел возмож-
ность познакомить итальянских 
посетителей с вашими прослав-
ленными блюдами, нам же такая 
возможность пока еще не пред-
ставлялась. Хотелось бы, чтобы 
подобный опыт посил не случай-
ный характер, а проводился бы 
на уровне «массового обмена». 
Итальянцы славятся умением 
приготавливать макаронные из-
делия — даже посредственная 
хозяйка знает по меньшей мере 
тридцать рецептов «пасташу I-
та»; нам, известно пять или шесть 
способов приготовления «ньок-
ки» — картофельных клецок: де-
сяток разновидностей «ризотто» 
и примерно столько же всевоз-
можных блюд из кукурузной му-
ки. Расширение информации при-

несло бы много пользы и удо* 
вольствия и вам, и нам! 

Или взять, например, песни. 
Время от времени в Советским 
Союзе проводятся гастроли нл-
шнх певцов, которые, возвратив-
шись домой, рассказывают (бу-
дем надеяться, что рассказы эти 
правдивы) об успехе, которым 
они у вас пользовались. Ну. а 
мы.

1

 Мы почти не знаем советских 
песен. Несколько лет тому назад 
широкая итальянская публика 
случайно услыишла «Подмосков-
ные вечера». Вее были очарова-
ны, песня эта чуть не победила 
даже на нашем национальном 
фестивале. Уверен, что мы с 
большим удовольствием будем на-
певать ваши популярные мело-
дии. Не станем ограничивать наш 
обмен лошадиными силами и 
классическими балетами. Давай-
те обмениваться и песнями! 

Не исключено, конечно, что 
модель, которая появится на ва-
ших дорогах, будет отличаться от 
«Фната-124», Главное в дру. 

•гом. В эти последние месяцы Со-
ветский Союз особенно «симпати-
чен» итальянской общественно-
сти, причем даже людям, чьи по-
литические убеждения весьма да-
леки от моих. Так воспользуем-
ся же этим для укрепления и 
расширения наших связей п об-
мена в самых разных областях! 

РИМ, мая 

«М А С К О М И» 
НЕ В С Е З Т О 

Новинки современной японской литературы 

И ЛЬВОВА 

« М ^ЕРНИЗАЦИЯ» -
* пин словом нередко 

ой; мдчают перемены, проис-
ходящие в современной Японии 
и вызванные интенсивным рос-
том науки и техники, сосредо-
точенной л руках гигантских 
промышленных монополий. 
Перемены, пишет известный 
лдтературовед Хилэо Одагирн, 
«не похожие на преобразова-
ния, которые лнала Япония в 
прошлом, например после бур-
жуазной революции 1868 года 
нлн п^Сле первой мировой вой-
ны», сушесюеияр изменили об-
раз жизни японцев 

«Модернизация» затронула и 
прдадвоДстид идей. По разви-
тию радиовещания и телевиде-
ния Япония вышла на одно иа 
первых мест в мире, японские 
газеты издаются огромными 
тиражами (при этом, по тради-
ции, унаследованной еше от 
XIX века, в каждом номере га-
зеты обязательно имеется ли-
тературный , «подвал»), количе-
ство всено<можинх журналов 
трудно сосчитать. Вся эта раз-
ветвленная сеть так называе-
мых «массовых средств сооб-
щения» (по-японски «маско-
м'п») нуждается в ежедневных 
поставках литературной про* 
лекции Писатель перестал 
быть «загадочной лично-
стью», «избранником», творя-
щим по вдохновению. Он такой 
же сдужатий. как и миллионы 
других, обязанный ежедневно 
выполнять определенную нор-
му труда, и отличается от всех 

прочих разве лишь тем, что 
сидят не в конторе банка или 
картеля, а дома, за собствен-
ным письменным столом. Лите-
ратура превратилась в сырье 
дли индустрии «маскоми». 

В Японии никто не удивится, 
если писатель будет одновре-
менно публиковать роман 
«е продолжением, в ежеднев-
ной газете, повесть — в еже-
месячном литературном журив-
ле. серию очерков — в нллп-
Ст рк ро в ИНН ом еже педе.тьиике. 
рядиодраму и скетчи — для те-
левидения Обычное явление. 
Галеты н журналы «авкупвют» 
еще не написанные произведе-
ния (конечно, если у нпторя 
уже есть имя). и материал для 
обязательного «подняла» дол-
жен поступать бесперебойно. 
Сойфудн'йН редакции, рак» им 
утром нлн. наоборот, поздним 
вечером ожидающий в прихо-
жей автори очередных странн. 
чек рукописи, — картинки уже 
примелькавшаяся Вели роман 
имеет успех, он выходит за-
тем отдельным нлдаяием Но у 
писателя, как правило, не хва 
тает времени доработать руко-
пись. и книга несет на себе до-
евдный отпечаток небрежности 
(повторы наложенное скорого-
верной содержание предшест-
вующих глав н т. п.). — рази-
тельный контраст с блестящим 
полиграфическим оформлени-
ем. Подобная литературная 
продуипия удивительно баналь-
на: семейные горести, любов-
ные драмы, сдобренные непре-
менной долей эротики («цело-
мудренные» времена 20-х и 
ЯО-х годов, когда в Японии 
аккуратно вырезали все «поце-
луйные» сцены на западных 
кинофильмов, давно канули в 
прошлое). н бесконечные ва-
риации нв феодальные темы — 
приключения, поединки, срп. 
жешея храбрых рыцарей-саму-
раев нак неизбежная даиь ста-

ринной. но удержавшейся и по 
сей день традиции. 

Но это всего лишь литера-
тура «масками», о которой 
японцы говорят с оттенком 
пренебрежения. Развлекатель-
ное чтиво, своего рода жева-
тельная резинка, предназначен-
ная для того, чтобы отвлечь 
человека от размышлений. 
М ЕСТЬ, однако, писате-
•• ли. — их немало, — су-
мевшие вырваться из тисков 
литературного конвейера. Яр-
кое дарование, смелость мыс-
ли, гражданская совесть при-
несли им уважение и лю-
бовь широких читательских 
кругов, вынуждая считать-
ся с этим обстоятельством 
даже индустрию «маскоми». 
Сайте Мацумото — автор про-
н I ведений очерково- докумен-
тального жанра, в которых ра-
зоблачается коррупция в поли-
тической и общественной жиз-
ни Японии. Тем не менее «мас-
коми» публикует произведения 
Мацумото. хотя, по словам са-
мого писатели, молодому, на-
чинающему автору нипочем не 
удалось бы «протолкнуть» в 
печать произведения столь ост-
рой критической направленно-
сти Из номера в номер публи-
кует в тазе1ах свои романы 
другой популярный пнеатель— 
Тацудзо Исикаиа Его полудо-
кументальный роман «Челове-
ческая стена», рисующий 
жизнь учителей японских 
школ, их борьбу против на-
ступления реакции, имел широ-
кий общественный резонанс. 
Превосходным образцом япон-
ской прозы, стоящей где-то на 
гран* между очерком и бел-
летристикой, может служить 
недавно переведенная на рус-
ский язык повесть молодого 
писателя Такэси Кайко «Гиган-
ты и игрушки», отлично пере-
дающая пульс современной 
японской жизни. Борьбе про-
тив ремилитаризации Японии 
пьевягил (вой новый роман 
«Человек и война» Лзюмпэй 
Гомнкава В нем сочетаются 
строгая документальность и ув-
лекательность изложения 

Наряду с документальной 
литературой. или «лите-
ратурой факта», распростра-
ненной в Японии, имеющей 
своих признанных мастеров 
жанра, существует литература, 
для которой главная .задача— 
изображение душевного мира 
человека в условиях «модерни-
зации». И тут прежде всего 
приходят на ум романы, пьесы, 
рассказы Кобо Лбэ, Трудно 
назвать произведения, где мыс-
ли, настроения, чувства совре-
менного японского интеллиген-
та предстали бы с такой пол-
нотой и рельефностью 

Кобз Айэ сорок два года: 
как писатель <ун сформировал-
ся в послевоенную эпоху, — 
она представляется ему миром, 
полным скрытой угрозы, в ко-
тором человек затравлен, без-
защитен, окружен вратами. 

Н романе «Чужое лицо» ге-
рой Лба с горькой иронией го-
ворит: «Враги проникают к нам 
в дом я виде газет к писем, ко-
торые приносит нач| почталь-
он, враги., воплотившись в ра-
диоволны, норовят ((ПОНИКНУТЬ 
в самые наши поры) Вражеское 
окружение становшеа Для нас 
привычными буднями, а суще-

ствование так называемых 
•ближних» столь же неулови-
мо. как иголка, оброненная в 
песчаной пустыне...» 

Мир для героя Лба — гигант-
ская, оохоя,-»я на остро,, тюрь-
ма. человек — арестант, за-
ключенный к тому же в оди-
ночную камеру В этом мире-
тюрьме находятся «виновные в 
преступной утрате еомих себя, 
в том. что отрезали пути обще-
ния с другими людьми, утрати-
ли способность понимать чу-

. жое горе и радость лишились 
счастья и трепета позиаинв то. 
го неизведанного, что таится в 
душе другого, забыли волг и 
обязанность созидания ради 
других, ствлн глуКи к музыке, 
которую слушаешь вместе со 
всеми повинные во всех атнх 
грехах выражающих самую 
сущность человеческих отно-
шении я нашу япожу.. .» 

Итак, разъединенность лю-
дей, трагическое ощущение не-
преодолимого одиночества, 
враждебность бессмысленно и 
жестоко устроенного миря,,. 
Мотивы, более нлн менее зна-
комые европейскому читателю. 
Любители экзотики, по-
жалуй. будут • разочарованы. 

Стоило ли забираться так да-
леко на Восток, чтобы найти 
там... Запад? Но ведь давно 
известна шутка, что если все 
время «ехать на запад, то и 
конце концов приедешь в Япо-
нию.. Так ли уж удивительно, 
что сходные причины порож-
дают сходные следствия? 

Да, в романах Аб» встре-
чаются знакомые нам приемы: 
фантастическая ситуация на 
фоне нарочито будничной об-
становки, гротеск при скрупу-
лезно реалистической точности 
отдельных деталей, кажущая-
ся безвыходность положения, 
невероятные события — все 
это налицо. И все же творче-
ство Кобо Аб» остается само-
бытным, оригинальным явле-
нием, выросшим на чисто япон-
ской почве. Он не про-
сто сострадает — он ищет вы-
ход и указывает его: путь к 
преодолению одиночества — в 
«созидании радн других». 

В романе «Женщина я пес-
ках» (кстати, он будет опубли-
кован у нас в ближайшем но-
мере журнала «Иностранная 
литература») изображен ря-
довой служащий, ничем не 
примечательный, разве что 
склонностью коллекциониро-
вать насекомых. Однажды во 
вре.мв дальней прогулки в дю-
нах ему приходится заноче-
пвть в хижине, построенной на 
дне глубокой песчаной ворон-
ки. А утром он видит, что на 

втой воронки кет больше вы-
хода. Нет и не будет. И он 
остается там до конца своих 
дней, обреченный на непрерыв 
иый изнуряющий труд (нужно 
разгребать песок, иначе он 
засыплет и хижину, и людей!, 
с женщиной, избранной не по 
сердечко!) склонности, а «под-
сунутой» ему все той ж* з,шЦ 
долей, с детьми. Но там, на 
дне песчаной воронки, он на-
учается добывать воду, нуж-
ную не только «му. но всем 
людям, и по прошествии мно-
гих лет. получка возможность 
покинуть постылые песни, т>н 
по доброй воле отказывается от 
нее. «Созидвиие ради дру-
гих» — таков высший смысл 
жизни, который а результате 
мучительных духовных поис-
ков постигает герой современ-
ной японской литературы. 

Проблема личной ответствен-
ности за все, что совершается 
в мире, бесплодность попыток 
отгородиться от жизни, зам-
кнуться в узеньком кругу Эгои-
стических интересов воплощена 
п блестящей ноаелле Аба «Чу-
жая смерть», переделанной за-
тем в пьесу, которая шла на 
сцене токийского «Театра акте-
ра» под несколько «лобовым» 
названием «Ты тоже виноват». 

Гнет порочно устроенной 
жизни пытаются преодолеть и 
герои молодых писателей, ко-
торых японская критика, ско-
рая на оценки, назвала «серди-
тыми молодыми людьми» (К»н-
дзабуро О», Сннгаро Исихара 
и некоторые другие). Однако 

«бунтарй», решительно прези-
рающие буржуазную мора.1ь и 
всяческие автортеты. в конеч-
ном итоге оказываются слом-
ленными тем обществом, про-
тив которого онн протестуют. 
Разгул секса — таков «выход», 
к которому ати герои устрем-
ляются. 

Портрет японской молодежи, 
нарисованный «сердитыми мо-
лодыми» писателями, неполон. 
— в этом убеждает хотя бы 
их собственный жизненный при-
мер. Такэсп Кайко провел не-
сколько месяцев в качестве кор-
респондента в Южном Вьетна-
ме, в результате чего появи-
лась книга «Вьетнамский днев-
инк» — правдивый рассказ о 
героической борьбе патриотов 
Вьетнама и жестоких казнях, 
чинимых интервентами и нх 
южновьгтнамскнмн наймитами. 
Молодой писатель Макото Ода 
вместе с Такэсн Кайко возгла-
вил кампанию борьбы среди 
студенческой и рабочей моло-
дежи за мир во Вьетнаме. 

Никакая проблема современ-
ности не волнует сознание япон-
ских писателей так сильно, 
как угроза новой войны. Вой-
на н люди, война и личность 
— круг вопросов, без которо-
го нельзя составить полное 
представление о современной 
японской литературе. 

М. Шолохов в гостях у японских писателей 
24 мая Ассоциация японских 

писателен устроив» прием в 
честь Михаила Авеисаидроаича 
Шолохова, находящегося а Япо-
нии с визитом. Встреча состоя-
лас» в знаменательный для со-
ветского писателя день — ему 
исполнился шестьдесят один 
го*. 

Иа встречу с М. Шолоховым 
пришли многие видные япон-
ские литераторы. • том числя 
— Фумио Нива, возглавляющий 
Ассоциацию японских писате-
лей, Кодзнро Сзридзааа, Хиро-
си Нома, деятели науки и куль-
туры, профессор университета 
• Васэяа», рвддитор японского 
издания журнала «Советская 

литература» Тацуо Нурода, ис-
следователи русской литерату-
ры профессор Хасантиро Хара 
и его сын Эгааа Хара, благо-
даря трудам которых выл пе-
реведен иа японский язык «Ти-
хий Дон». 

На приеме присутствовали 
такте посол СССР а Японии 
В. М. Виноградов, сотрудники 
советского посольства, пред-
ставители япоисиих гаает и ра-
дио. 

Фумио Нива от имвик япок-
сиих писателей приветствовал 
М Шолохова. Говоря о попу-
лярности произведений совет-
ского писателя а Японки, он 

сообщив, что семь крупных 
японсиих издательств, в том 
числе •Сииайося», «Кааадз», 
•САобо» и «Иванами», неодно-
коатно переиздавали книги М. 
Шолохова миллионными тира» 
ними. 

Президент Ассоциации япон-
ских писателей выразил поже-
лание е«цв болев расширять 
контакты японских и совет-
ских писателей, с тем чтобы 
крапли дружественные отноше-
ния между народами СССР и 
Японии. 

Лответном слове М. Шолохов 
агодарил японских писате-

лей за ТВПЯЫЙ прием и поже-
лал им творческих успехов. 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 
Разрешите черед мшу газе-

ту выразить глубокую благо-
дарность тем организациям и 
шцам, которые разделили на-
ше горе по поводу кончины Си-
мона Чиковани. 
• т. н. и и. с. ЧИКОВАНИ 

Правление и партбюро 
мосноасиой организации 
Союза писателей РСФСР с 
глубоким прискорбием на-
вещают о нончине 23 мая 
с. с- члена Союза писателей, 
члена КПСС с 1942 года 

ГОФФЕНШЕФЕРА 
Вениамина Цезаревича 

и выражают искреннее собо-
лезнование родным и друзь-
ям покойного. 

Гражданская панихида со-
стоится 28 мая а 14 часов 
я крематории. 
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