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И. Софьин. «Край родной» (поощрительная премия). 
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Ф О Н Д А » 
Недавно Комитет по печати при 

Совете Министров СССР на рас-
ширенном заседании рассмотрел и 
одобрил рекомендательный список 
наиболее значительных произведе-
ний классической и советской ли-
тературы, составляющих золотой 
фонд литературы нашей страны. 
В него вошло почти 500 произве-
дений русских дореволюционных и 
советских писателей. Широко пред-
ставлена классическая н совре-
менная литература народов СССР. 
Рекомендательный список был об-
сужден с Союзом писателей 
СССР н Институтом мировой ли-
тературы имени А. М, Горького. 

Работа по составлению «Золо-
того фонда» проводилась по ре-
комендации совещания предста-
вителей руководящих издатель-
ских органов европейских социа-
листических стран, которое со-
стоялось в Бухаресте два года на-
зад. Цель ее — обмен списками 
наиболее значительных произве-
дений классической и современной 
художественной литературы. 

^ 3 Ьиеатеылехиу; 

СШЪьНиЗащгА#; ЧУМ 
КАРА-КАЛПАКИЯ 

В Нукусе состоялся пленум 
правления Союза писателей На-
ракалпаисиой АС СР. Повестка 
дня — решения XXIII съезда КПСС 
и задачи литераторов республики. 
Доклад иа эту тему сделал пред-
седатель правления Союза писате-
лей Кара-Калпакии И. Юсупов. В 
обсуждении проблем, поднятых а 
докладе, приняли участие прозаи-
ки, повты, критики, ученые — К. 
Акмбетоа, С. Бердимуратов, С. 
Камалов. X. Турумъетоа и другие. 
С большим вниманием выслушали 
собравшиеся выступление секре-
таря Каракалпакского обкома пар-
тии М. Нурмухамедова. 

Участники заседания с удовлет-
ворением отметили рост соеремеи-
ной каракалпакской литературы. 
Признание читателей завоевали та-
йне произведения, иаи роман 
Т. Каипбергенова «Дочь каракал-
пака*. роман К. Султанова о клас-
сике каракалпакской литературы 
Амиииязе. поэма И. Юсупова 
«Степные дали* и книги других 
авторов. Вместе с тем высту-
павшие подчеринули. что серым, 
художественно беспомощным 
произведениям, которые вса еще 
появляются на книжных при-
лавках. необходимо решительно 
преградить дорогу и читателю 
Борьба за аысоиин идейный, эсте-
тичосиий уровень художественно-
го творчества приобретает сего-
дня, в преддверии знаменательных 
дат, особое значение. 

...Впереди у писателей респуб-
лики новые планы, новые маршру 
ты. Так, через несколько диен 
группы литераторов выезжают во 
многие уголии нашей страны. Они 
побывают в памятных ленинских 
местах. Прибалтике. Белоруссии, 
иа Украине, встретятся с нефтя-
никами Баиу. чаеводами Грузни, 
хлопкоробами Ферганы. В своих 
новых романах, повестях, стихах, 
очерках писатели расскажут зем 
ллкам о тех грандиозных переме-
нах, которые принесла народам 
Советской страны Велииая Он 
тябрьсиая социалистическая рево-
люция. 

М. СЕЯТНИЯЗОВ, 
ответственный сеиретарь 

правления Союза писателей 
Кара-Калпаиии 

И. КУР 
главный редаитор журчала 

г.Дарья. 
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Об открытии седьмой сессии 
Верховного Совета РСФСР 

шестого созыва 
Сегодня. 16 августа, в 10 ча-

сов утра в Кремле, в Большом 
Кремлевском дворце состоится 
открытие седьмой сессии Вер-
ховного Совета РСФСР шесто-
го созыва. 

П у т е ш е с т в и е 
з л НОВОЙ книгой 

Алексей 
КУЛАКОВСКН Й: 

З Е М Л Я К И 
и А МОП взгляд, трудно напи-
•' сать что-либо бе» путешест-
щи. без общения с людьми. 
Самое большое мое «путешес^ 

вне» было по фронтам Великой 
Отечественной войны. Так появи-
лись романы «Расстаемся нена-
долго», «Встречи на росстанях». 
Сразу же после окончания войны 
я отправился на промышлен-
ные стройки. Это дало мате-
риал для повести «Закалка» — о 
молодом рабочем классе нашей ре-
спублики. Повже я неоднократно 
бывал на крупных новостройках 
Белоруссии. Наблюдения, накопив-
шиеся у мен* в результате »тнх 
поездок, легли в основу цикла но-
велл. Скоро выйдет моя новая 
книга, повесть, напечатанная ранее 
я журнале «Полымя», — о моих 
аемляках: шахтерах и строителях. 

Все новое и значительное дела-
ют у нас люди — простые совет-
ские труженики. Это большое сча-
стье — писать о них, об их заме-
чательных делах. Путешествуйте, 
друзья — литераторы и читатели, 
иначе — скучно! 

• 

Анатолий АЛЕКСИН: 

ГОЛОС ЧИТАТЕЛЕЙ 
С> ЭТОМ году журнал «Юность» 
' предполагает напечатать мою 

новую повесть. Герой ее — юно-
ша. у которого появилась нравст-
венная потребность стать за-
щитником человека, попавшего в 
тяжкую беду. Это повесть о благо-
родном юном сердце, о сомнениях 
н трудностях, которые преодолева-
ет тот, кто вступает на дорогу са-
мостоятельной жизни. 

Издательство «Детская литера-
тура» выпускает в ближайшее 
время мою книгу «Я доскажу 
сам...». Она рассказывает о пере-
писке с юными и взрослыми чи-
тателями. Я. как и мои друвья-
литераторы. получаю немало 
писем. Авторы советуют, подска-
зывают. подчас заставляют ме-
нять творческие планы и замыс-
лы. В НОВУЮ кншу вошли не 
только письма, но и расскавы и 
отрывки ив повестей—из тех, что 
появились в результате дружбы с 
людьми, которых я ни разу в 
жизни ие видел, но к голосу ко-
торых всегда прислушиваюсь. 

Итак, я верну лев как бы ив 
двух «путешествий за новыми 
книгами». И сразу же отправля-
юсь в третье: начинаю работать 
над юмористической повестью для 
детей. Герои моей будущей повес-
ти — маленькие выдумщики, фан-
тазеры, веселые и добрые рыцари. 
Их прообразами будут мальчиш-
ки и девчонки, с которыми я по-
дружился во время своих поездок 
по суровому и романтичнейшему 
заполярному краю. Встретиться 
с втимн ребятами вновь для ме-
ня большая радость. Позтому я 
приступаю к новой работе с хо-
рошим иастроением! 

Тит Д0НЖАШВ1Ш: 

I МОЙ дом -
ШЗАНСКАЯ ДОЛИНА... 
Я ЛЮБЛЮ путешествовать. 

Но отовсюду меня непре-
одолимо тянет домой, в Кахе-
тню. Мой дом — Алазанская 
долина. Свой роман «На Алаза-
ин» я писала здесь, встречаясь 
с близкими н дорогими мне 
людьми. 

В Кахетни сеют хлеб, куку-
рузу, бобовые, сажают табак, 
разводят пчел и шелковицу, за-
нимаются животноводством, но 
издревле славится она своим 
виноградом. ...Виноградная ло-
за с радостью встречает вес-
ну: она цветет белым ду-
шистым цветом, одевается в 
зелень, потом тяжелеет под 
солнечными гроздьями — и 
медленно погружается в зим-
нюю дремоту. Виноградарь не-
отступно следует за всем про-
цессом превращения лозы, и, 
может, именно в таком проч-
ном контакте с красотой, требу-
ющей к себе постоянною вни-
мания, ухода, выработался об-
лик сегодняшнего кахетинца — 
человека медлительного, наблю-
дательного. с жилистыми рука-
ми. 

Только что закончилась моя 
очередная поездка по при-
алазанским селам. Написана но-
вая книга. Признаться, я ничего 
не «выдумывала». Главный ге-
рой — Алекси Рчеулишвилн 
так жил, так трудился, и глав-
ное. чего я боялась, работая над 
его образом, — это изменить 
жизненной правде. Он мог быть 
скульптором, ученым — кем 
угодно, ибо он талантлив. Алек-
си с 13 лет посвятил себя выра-
щиванию винограда. 

• 
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НУРПЕИСОВ: 

НА БЕРЕГАХ АРАЛА 
и ЕДАВНО я закончил 
• • работу над трилогией 

«Кровь и пот». Кроме уже 
известных русскому читате-
лю «Сумерек», в нее вхо-
дят романы «Мытарства» и 
«Лихолетье». Юрий Казаков пе-
реводит сейчас вторую часть 
трилогии. Так же как и в «Су-
мерках», действие романа про-
исходит в местах, где я родил-
ся, — на берегах Аральского 
моря, в феврале — октябре 
1917 года. Почему такое назва-
ние — «Мытарства»? Еламаи, 
главный герой книги, через му-
чительные поиски счастья и 
справедливости приходит'к осо-
знанной революционной борьбе, 

Сдал в печать последнюю 
часть — «Лихолетье», Работая 
над романом, я много ездил по 
местам боев гражданской вой> 
вы, встречался с очевидцами, 
отыскивал в архивах документы 
о разгроме армии Колчака... 
Трилогия эта будет моим скром' 
ным вкладом в нашу коллектив-
ную эпопею, которую готовят 
писатели всех братских респуб-
лик к 50-летню Октября. 

Рыбаки и скотоводы Прнара-
лья будут героями и новой мо. 
ей книги—сборника лирических 
очерков «Край родной»: пере-
водит их также Юрий Казаков. 
Потомки Еламана. мои молодые 
современники,—люди иной жиэ 
ни. иных судеб, и в то же вре-
мя они очень похожи на своих 
отцов и дедов нравственной чи 
стотой, преданностью народу. 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН. СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА О р г а н 

правления Союза писателей 
С С С Р 

ГОД ИЗДАНИЯ 38-й № 96 (4019) ВТОРНИК, 16 АВГУСТА 1966 г. ЦЕНА 4 коп. 

МНЕ бы хотелось в зтой статье заставить за-
звучать современно и с в е ж о одно словосо-

четание, которое многим, в о з м о ж н о , покажется 
сегодня старомодным, устаревшим. Я имею в виду 
хороший тон. В дни юности наших отцов зто слово-
сочетание б ы л о в постоянном обиходе и не за-
к л ю ч а л о в себе иронического или д а ж е шутливого 
оттенка... 

Н у ж е н ли хороший тон нашему сегодняшнему 
советскому демократическому обществу, к о т о р о е 
в социальном отношении не имеет, разумеется, 
ничего общего с тем, старым? По зтому поводу 
мне и хочется высказать несколько соображений. 

Время от времени возникает схоластический 
спор: надо ли воспитывать у молодых «автома-
тизм вежливости»? Не породит ли зтот автоматизм 
лицемерия? Что лучше: чистосердечная фамильяр-
ность, «искренняя» невоспитанность или «автома-
тическая вежливость», за которой, возможно, ни-
чего не скрывается? Лично я не вижу ничего д у р -
ного а том, что мужчина, например, «автома-

тически» уступает женщине место в автобусе или 
метро. П о д о б н ы й автоматизм, несомненно, не уни-
жает человеческого достоинства. Вовсе не обя-
зательно, ч т о б ы л ю б о е злементарное действие 

(скажем, попытка поднять с пола то, что уронил 

твой сосед) было результатом сложных душевных 

движений. 

П р и зтом, к о н е ч н о , никогда не следует забы-
вать истину, высказанную еще Яном А м о с о м Ко-
менским: « П о д именем нравственности м ы разу-
м е е м не т о л ь к о внешние приличия, но всю внут-
р е н н ю ю основу п о б у ж д е н и й » . 

Возможно, не все со мной согласятся, но мне 
кажется, что «внутренней основы п о б у ж д е н и й » 
сейчас у нас все ж е больше, ч е м «внешних при-
личий». Разве р е д к о встречаются хорошие, ду-
шевно чистые ю н о ш и и девушки (а часто и л ю д и 
старшего покопения), которые злементарно не уме-
ют себя вести? 

В последние г о д ы появилось немало статей и да-
ж е книг в защиту чистоты русского языка: в пер-
в у ю очередь память подсказывает, разумеется, от-
личные выступления Корме» Ивановича Чуковско-
го. Не стоит ли столь ж е методически и темпера-
ментно бороться и за чистоту наших нрввов? Ведь 
зта борьба входит в более широкий фронт борь-
б ы за торжество коммунистической нравственности. 

Я сейчас не случайно заменил слова «хороший 
тон» более е м к и м и знергичиым определением: 
нравы. Поведение человека в обществе: на улица 

и в семье, на работе и в театре, с незнакомыми 
л ю д ь м и и с л ю б и м ы м и друзьями — и создает 
картину или картины нравов времени. Может 
быть, стоит в «Литературной газете» время от 
времени публиковать статьи под рубрикой, кото-
р у ю сейчас назову условно «Жизнь и нравы»? 

Не г о в о р ю у ж е о том, что несомненно н у ж н ы 
популярно написанные, издаваемые массовыми 

СОВЕТСКИЙ 
ЭТИКЕТ 

Вадим К О Ж Е В Н И К О В 

тиражами книги, посвященные зтим вопросам. В 
других социалистических странах, например в 
Чехословакии, подобная литература разнообраз-
на и обширна. У нас ж е крайне мало книг, рас-
сказывающих молодому читателю, как н у ж н о се-

бя вести в метро, в гостях, на работе и т. д. 

Не учет зтому и в наших школах. А не стоит ли 
начинать д а ж е с детских садов: ведь ученые се-
годня утверждают, что человеческая личность, 

весь ее змоциональный мир и навыки, форми-

руется особенно устойчиво в возрасте трех—пяти 

лет. 
П о з в о л ю себе употребить еще одно старомод-

ное слово: зтикет. М ы часто, иногда д а ж е без 
надобности, повторяем известную чеховскую 
мысль о том, что в человеке все д о л ж н о быть пре-
красно: и лицо, и одежда... 

На улицах наших городов, в театрах, на стадио-
нах трудно ив заметить, что люди стали гораздо 
лучше одеваться: изящно, современно и со вку-
сом. Вокруг вас немало умных, красивых лиц. И 
е то ж е время вас толкнут, почти ударят, не из-
винившись, оттиснут локтем девушку, не уступят 
дорогу ребенку... 

Я сейчас веду речь не о хулиганах. Не сомнева-
юсь, что после недавних известных решений пар-
тии и правительства воздух наших городов и сел 
станет намного чище. Но нам надо решительно из-
бавляться и от «простой» грубости нравов. И тут 
у ж е нужны не законодательные акты, а кропотли-
вая, умная и энергичная воспитательная работа. 
Работа, к которой будут привлечены все наши ор-
ганизации, вся наша общественность. 

Само собой разумеется, что правила хорошего 
тона невозможно прививать столь ж е решитель-

но и эффективно, как внедряет О Р У Д правила без-
опасности движения. Но, может быть, имеет смысл 
поискать какие-то действенные, в том числе на-
глядные ф о р м ы воспитания хорошего тона, высо-
кой коммунистической нравственности? Почему б ы 

не разработать своеобразные памятки, состав-
ленные умно, тактично, которые б ы напоминали 
молодежи и всерьез, и в шутку (чем больше ю м о -
ра, тем лучше), как надо себя вести. Такие памят-
ки могли б ы появиться в парках и электричках, 

з школах и кинотеатрах... 

Я не берусь разрабатывать систему мероприя-
тий по воспитанию хорошего тона, но если хотя 
б ы одно из моих предложений сослужит д о б р у ю 

службу в улучшении наших нравов, — цель моя 

будет достигнута. 

ОТ Р Е Д А К Ц И И 

<Литературная газета» с благодарностью прини« 
мает предложение писателя В. Кожевникова и в 
скором времени начнет публикацию материалов 
под рубрикой «Жизнь и нравы». 

Нравственное воспитание означает не только вое 
питание глубинной духовной культуры человека, 
но и воспитание внешних форм поведения. 

Редакция надеется, что в новом разделе будут 
активно сотрудничать и наши читатели. Их письма 
помогут полнее очертить тематику раздела, но 
уже и сейчас иакие-то основные черты этой тема-
тики ясны. 

«Человек на улице*. «Человек в театре». «Чело-
век в семье*. И конечно оке: «Человек на работе». 
Мы будем писать и о «внутренней основе побуж-
дений», и о «внешних приличиях». Мы будем и 
критиковать, и рассказывать о хорошем, добром, 
достойном подражания. 
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Коровин. «Анестезиолог» (поощрительная премия). 

ТУРНИР БОЛЬШИХ Р А К Е Т О К 
ОФИЦИАЛЬН о г о 

чемпионата ми-
ра по теннису не 

существует. 
Теннисная элита — 

Примерно двести луч-
ших йгроиое мира, — 
переносись через мо-
ря. оиеаны. ионтинен-

ты, непрестанно участ-
вует в международны* 
турнирах и отирытых 
национальных первен-
ствах. Виртуозы ра-
ивтии буквально го-
няются друг за дру-
гом, ищут друг с дру-
гом встреч на разных 
широтах, на ппощлд-
иах травяных и грун-
товых, иа деревянных 
иортах. 

в этих непрекра-
щающихся спортив-
ных поединиах неред-
ио вспыхивают новые 
звезды, встающие в 
один ряд с легендар-
ными братьями Рэн-
ш о у и Д о х г р т м . с Д о -
нальдом Баджем, с 

«большим Билом* — 
Уильямом Тильденом. 
В этих поединиах тво-
рится мировая исто-
рия тенниса. 

...В минувшее во-
скресенье мастера 
тенниса собрались на 
VII I Московский меж-
дународный летний 
турнир —рекордный по 
числу участников и, 
пожалуй, самый пред-
ставительный иэ всех 
предыдущих. Случаен 
ли столь большой ин-
терес и московскому 
турниру? Чтобы отве-
тить на этот вопрос, 
надо для начала пере-
нестись на 54 года на-
зад на борт океанско-
го парохода «Бирма*, 
совершавшего в июне 
1912 года рейс из Пе-
тербурга в Стокгольм. 

Этим паро: 
Шв 

Этим пароходом в 
столицу Швеции на 
V олимпийские игры 
плыли граф М. И. Су-
ма роков-Э л ьстон 

А. А. Алеиицын. Этим 
двум мастерам ранет-
ни была доверена 
честь представлять 
руссний теннис в по-
единках с чемпионами 
Англии, Г ермании, 
США, Франции, Шве-
ции. 

Жребий свел Сума-
роиова-Эльстона с 
чемпионом Швеции 
Сеттерваяем. Победи-
телю предстояла встре-
ча с немцем Крейце-
ром. финалистом пер-
венства мира. И ниито 
не сомневался, что со-
перником Крейцера 
станет швед. Однаио 
болельщиков ждала 
сенсация. Девятнадца-
тилетний руссиий по-
бедил первую ракетку 
Швеции. проиграв 
•сего одну партию. 

Так дебютировал на 
мировой арене рус-
ский теннис. Но, увы. 
вспыхнувший и нему 
интерес ив был под-

креплен новыми успе-
хами и постепенно 
угас. И вот 54 года 
спустя нашим тенни-
систам удалось вновь 
заставить любителей 
этого вида спорта уст-
ремить взгляды на 
Россию. -

М. Н. Сумароиое-
Эльстон, небогатый 
родственник князя 
Ф. Ф. Юсупова, живет 
в Лондоне. 73-летний 
любитель тенниса до 
сих пор интересует-
ся судьбами родно-
го спорта. Он встре-
тился в этом году с 
советскими теннисис-
тами — участниками 
Уимблдонсиого турни-
ра. От него молодые 
советские теннисисты 
узнали подробности 
первого боевого кре-
щения отечественной 
ракетки. 

А буквально через 
несиолько дней с кор-
тов Швеции, на кото-
рых болев чем полве-
ка назад удивлял зри-
телей Старый чемпи-
он, полетела весть: 
23-летний советский 

студент Александр 
Метревели нанес по-
ражение двунратному 
победителю открытых 
первенств Франции и 
США, некоронованно-
му королю Уимблдона 
испанцу Мануэлю Сан-
тане. Впервые в исто-
рии тенниса советский 
спортсмен победил 
первую ракетку мира, 
•террориста кортов», 
как называет Сантану 
зарубежная печать. 

Случаен ли успех 
Метревели и других 
представителей наше-
го тенниса? В извест-
ной мере ответит на 
этот вопрос и Мо-
сковский международ-
ный турнир. Будем 
надеяться, что он не 
разочарует поклонни-
ков этой красивой 
игры. И будем наде-
яться, что первенст-
вовать на нем будут 
хозяева. 

Э. ФРАМ, 
член оргкомитета 

VII I Московского 
международного 

летнего теннисного 
турнира 

В конце прошлого года и в пер-
вой половине нынешнего «Литера-
турная газета» совместно с объ-
единением «Кинолюбитель» про-
водила открытый фотоконкурс 
под девизом «Наш современник». 
Конкурс вызвал большой инте-
рес среди наших читателей — 
фотолюбителей и профессиональ-
ных репортеров. В редакцию по-
ступило около 2 000 снимков. Свы-
ше 70 работ опубликовано на 
страницах газеты. 

при подведении итого» было ре-
шено первую Ярежипг *ге при-
сваивать, увеличив количество 
вторых премий. 

ПРИСУДИТЬ 

Три вторых премии (по 80 руб-
лей). 

1. А. НАГРАЛЬЯНУ (Москва) за 
снимок «Старый гуцул», опублико-
ван 16 декабря 1965 г.. 

2. М. ХАЛАИСКОМУ (Москва) за 
снимок «Трудная дорога», 

3. Л. ШЕРСТЕННИКОВУ (Москва) 
ва снимок «Геолог»в опубликован 
13 января 1966 г.; 

Три третьих премии (по 50 руб» 
яей): 

4. В. АХЛОМОВУ (Москва) ва 
снимок «Двое», 

5. А. БОЛДИНУ (Москва) за сни-
мок «Где же ошибка?», 

в. М. МУРАЗОВУ (Москва) яа 
снимок «Сталевар», опубликован 
15 января 1966 г.: 

Десять поощрительных премий 
(фотоаппарат «Киев-Вега-2»): 

7. 3. БРАИНИНУ (Куйбышев) за 
снимок «Серьезный разговор»» 
опубликован 20 января 1966 г„ 

8. Ф. ГАБДУЛИНУ (Москва) .па 
снимок «Библиотеиарь Галия Ну-
руллинова», опубликован 8 марта 
1966 г., 

0. Б. ДМИТРИЕВУ (Иркутск) за 
снимок «Сказка», 

10. А. КИРЮШИНУ (Магадан) за 
снимок «Монтажник ЛЭПа Генна-
дий Воробьев», 

11. Г. КОЛОСОВУ (Москва) яа 
снимок «Монтаж новой буровой 
на Каспии», опубликован 19 апре-
ля 1966 г., 

12. В. КОРОВИНУ (Подольск) за 
снимок «Анестезиолог», 

13. И. ПАЛЬМИНУ (Москва) за 
снимок «9-й рейс «Северянки», 
опубликован 16 декабря 1965 г., 

14. О. ПОГОНУ (Киев) за СНИМОК 
«На галерке», 

15. Н. СОФЬИНУ (Душанбе) за 
снимок «Край родной», 

16. В. ЧЕЯШВИЛИ (Москва) за 
снимок «Студент». 

Премированные снимки, иото-
рые не были помещены в «Лите-
ратурной газете», будут опублико-
ваны в ближайших номерах. 

Редакция благодарит всех чи-
тателей, принявших участие в 
нашем фотоконкурсе. 

К
АК Я многие другие лите-
раторы Москвы, я побы-
вал недавно в Ташкенте — 
видел мужСствр его жите-
лей. видел огромную по-

мощь в ликвидации послед-
ствий землетрясения, которую 
оказывает столице Узбекиста-
на вся наша страна. Об этом 
я подробно рассказываю в очер-
ке. который будет напечатан в 
очередном номере журнала «Мо-
сква». 

Но Узбекскую республику по-
стигло в нынешнем году не толь-
ко одно горе — ташкентское зем-
летрясение. Над ее городами н 
кишлаками пронеслись ураганы, 
ливневые дожди, селевые потоки, 
песчаные смерчи. Весной от за-
морозков, а потом от градобития 
пострадали посевы. 

В июне обрушилось новое бед-
ствие на Ферганскую долину. В 
юрах Алайского хребта от интен-
сивного таяния льдов скопилась 
огромная масса воды. На Исфай-
рам-сае, реке, которая уже мно-
гие годы — со времени сооруже-
ния Ферганского канала — поит 

поля и сады Фергапы, был заре-
гистрирован самый высокий уро-
вень воды за последнее полусто-
летие. » 

Беду ждали, к ней готови-
лись. Тысячи горожан и колхозни-
ков вышли в долину и с мощной 
техникой, и с обычными подруч-
ными средствами — носилками, 
лопатами, кетменями. Люди спеш-
но укрепляли откосы ороситель-
ных каналов, а также дамбы и 
плотины, эвакуировали из опас-
ной зоны местных жителей. 

И все жо предотвратить катаст-
рофу не удалось. Полдней июнь-
ской ночью из ущелья горы по 
Иефайрам-саю с бешеным ревом 
вырвалась небывалая, высотой в 
семь-восемь метров, лавина воды 
и устремилась в поселки, на гид-
ротехнические сооружения, линии 
электропередач, мосты и дороги 
Ферганской долины. 

Не успел еще угомониться Ис-
файрам-сай. как долина подверг-
лась еще одному тяжкому испыта-
нию. После быстрого таяния мас-
сы снегов в горах вышли из 
берегов и ринулись в инзнны ре-

ЛЮДИ НЕ ДРОГНУЛИ 
ки Нарын. Кара-Дарья и Сыр-Да-
рья; вместо обычного в этих ме-
стах потока воды —полтораста 
кубометров за секунду — зареги-
стрировано тысяча пятьсот кубо-
метров. В десять раз больше ноо-
мы! В нескольких местах водные 
потоки прорвали дамбк! Большого 
Ферганского канала, смели с ли-
ца земли на своем пути поселки 
некоторых совхозов и колхозов, 
затопили посевы хлопка. 

— Испокон веков сеяли здесь 
хлопок, —• сказал мне пожилой 
рабочий затопленного совхоза 
«Гульбах». — И глубокие стари-
ки не помнят такого. В тридцать 
шестом году вода тоже была боль-
шая. но чтобы так... 

На следующий день мне допе-
лось увидеть воочию следы раз-
бушевавшейся стихни. Отброшен-
ный далеко в сторону от полотна 
железнодорожный мост через Ку-
ва-сай, — отброшенный с такой 

Евг. ПОПОВКИН 

легкостью, словно то была кар-
тонная коробка от папирос. И> 
кореженные рельсы. Вышвырну-
тые иа берег валуны и многотон-
ные железобетонные плиты... 

Увидел я в тот день вырванные 
С корнем вековые деревья, забро-
шенные стихией в оконные про-
емы (и так и застрявшие там) ве-
село раскрашенных домиков пи-
онерского лагеря... К счастью, ре-
бятишек. всех до одного, — здесь 
их было около пятисот. — успели 
до наводнения перевезти в безо-
пасное место. 

Увидел я и бескрайние планта-
ции хлопчатника, занесенные гли-
нистым илом разбушевавшейся 
Сыр-Дарьи, — тысячи, десятки 
тысяч гектаров плантаций! 

Нетрудно было понять и всем 
сердцем ощутить переживания я 
горькие мысли рабочих совхозов 

и колхозников Наманганского. 
Папского. Задарьннского и дру-
гих районов. На их глазах без-
возвратно гибло любовно взра-
щенное их руками богатство — 
хлопок. Толстым слоем топкого 
ила успели уже покрыться и сте-
ны жилищ: никто не смог выне-
сти ни одной вещи. 

Я был в этой горестной поезд-
ке вместе с руководителями рес-
публики. членами Бюро ЦК Ком-
партии Узбекистана, министрами. 
Вечером того же печального дня 
они встретились с прославленны-
ми хлопкоробами Ферганы и Ан-
дижана. держали с ними совет, 
дружески их подбадривали... Пер-
вый секретарь ЦК Компартии 
Узбекистана Шараф Рашидовнч 
Рашидов сказал: 

— Партия, правительство, весь 
советский народ с нами, доро-
гие друзья, в этот трудный для 
вас час. В беде, которая пришла 

в наш большой дом, нас не оста-
вит одинокими. 

Семь тысяч человек, сидевших 
под сенью гигантских тополей и 
чинар на земле, покрытой брезен-
том. были слиты воедино обшей 
волей и мыслью: победить стихию! 
Нн накануне этого разговора, ни 
сейчас, на этом большом совете, 
не было нн от кого из пострадав-
ших личных жалев. Как и вовре-
мя землетрясения в Ташкенте, не 
было в Фергане и Андижане нн 
паники, ни растерянности, ни 
обессиливающего чувства безна-
дежности и безысходного горя. 
А нот о большой цели —я говорю 
это как очевидец — не забыва-
ли: дать стране хлопка столько 
же, сколько запланировали до 
наводнения,—такое решение бы-
ло всеобщим и непоколебимым. 

Председатель колхоза имени 
Ленина Папского района Герой 
Социалистического Труда Ахмад-
жон Однлов говорил с импровизи-
рованной трибуны: 

— Мы родились в хлопке, мы 
выросли в хлопке... Не впервые 
нам переживать трудности. Под-

нимем низкоурожайные участки 
наших плантаций до уровня высо-
коурожайных... 

А знаете ли вы. дорогой чита* 
тель, что это такое—«промыть 
каждый кустик», освободить от 
ила тысячи гектаров хлопчатни-
ка? Это значит откачать насосами 
воду — согни тысяч кубометров 
воды, незваным гостем пришед-
шей на хлопковые плантации, вы-
сушить почву. На каждом гектаре 
этих плантаций в среднем девя-
носто тысяч кустов. На каждом 
их стебле — шесть-семь листьев. 

— Сделают! — с полной убеж-
денностью сказал мне один из 
участников встречи в Фергане, 
старый бригадир. 

...Работать по-ташкентски — 
этот девиз становится в наши дни 
символом самоотверженности, 
собранности. организованности, 
предельного напряжения всех фи-
зических и моральных сил. — од-
ним словом, символом подвига, 
равного, без всякого преувеличе-
ния, подвигам времен Отечест-
венной войны. 

Август 1968. 
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ФОТОКОНКУРС 
«НАШ СОВРЕМЕННИК» 

О. Погон. *Н« гллшрмш» (поощри. 
тельная премия). 

Об одной странице 
истории 

Речь идет об истории строитель-
ства Советского государства. 

Одна страница этой истории на-
сгвтсп участия б ы в ш и х слушатель- I 
ниц 1-го ж е н с к о г о университета 
России — в ы с ш и х ж е н с к и х (весту- I 
ж с в с к и х \ курсов в строительстве ! 
н а ш е г о государства. 

О своей разнообразной деятель-
ности с первых дней О к т я б р я в об-
ласти педагогики, искусства, лите-
р а т у р ы , суда, п р о к у р а т у р ы и т. д. . 
б ы в ш и е б е с т у ж е в к и составили, по 
договоренности с издательством 
« М ы с л ь » , сборник, 

В сборник вошли статьи С. Д. Ста-
совой, Л. А. (0отиевой и д р у г и х вид-
н ы х деятелей. 

А в т о р ы и редакторы сборника (са- I 
мой молодой из них больше 70 лет) 
вложили много сил в создание атого 
труда, получившегс весьма положи-
т е л ь н у ю о ц е н к у рецензента изда-
т е л ь с т в * историка, доктора наук 
И. С. Смирнова. ' 

Однако оказалось, что издательст-
во « М ы с л ь » , где уже оиоло двух лет I 
л е ж и т эта рукопись, не в к л ю ч и л о 
сборник в план изданий к 30-
летию Советского государства. 

Мы считаем, что необходимо и в 
интересах истории эпохи, в интере-
сах в о с п и т а н и я подрастающего по-
моления своевременно издать ука-
з а н н ы й труд. 

Л. ЛЕОНОВ. А. СУРКОВ 
К. ФЕДИН. И. ЭРЕНБУРГ 

СОЛНЦЕ сползает за Обь и 
там. по гребню далеких 
Уральских гор, красным 
шаром скатывается за го-
ризонт, но тут же подни-

мается вновь и идет на новый 
круг, набирая высоту н яркость. 
В Салехарде полярный день... 

Нет смены дня и ночи, время 
будто остановилось. И в самом 
деле, не остановилось ли здесь 
оно? С непривычки мне не спит-
ся, я броЖу по деревянным мо-
стовым освещенного солнцем де-
ревянного города. Иду н огляды-
ваюсь на дома. Вот эти новые, 
не те ли самые двухэтажные ко-
робочки, обшитые гонтом, ка-
кие в Сибири строили в двадца-
тые годы? А одноэтажные, с на-
личниками на окнах, когда они 
почернели н обветшали? 

Не видел я городов на Севере, 
которые не тянулись бы па циви-
лизацией, не двигались бы стре-
мительно вперед, да и нет таких, 
вероятно. Л вот Салехард, как 
спящая красавица, не шелох-
нулся за те последние пять лет, 
что я здесь не был.... 

Теперь город, кажется, по-
тянется за веком. Ведь неподале-
ку открыты мощные залежи г|за, 
Проснется, кажется, нынче 
Салехард, «приобретет значе-
ние», как говорят здешние старо-
жилы. 

Но почему «кажется»? 
Да потому хотя бы. что старо-

жилам так уже казалось не раз. 
В конце сороковых и самом нача-
ле пятидесятых годов была пост* 
роена железная дорога отсюда на 
Игарку. До Надыма — это при-
мерно километров четыреста о г 
Салехарда — ходили уже пасса-
жирские поезда. С того берега 
Оби вагоны переправляли на па-
роме, а знмрй их тянул паровоз по 
намороженному на лед полотну. 

Ну, теперь город приобретет 
значение, были уверены старо-
жилы. Но увы... Сенсационным 
было открытие, что распро-
дорогая сия дорога в общем-то не 
нужна. Ее забросили, и теперь все 
здесь зрвут ее о мертвой». 
Умерла у Салехарда н надежда 
подновиться, пообчистить свои 
крылышки под опекой богатого 
Министерства путей сообщения. 

Однако родилась надежда но-
вая, перспектива еще более за-
манчивая. 

На Оби. у Ангельского мыса, 
задумали строить плотину и гид-
ростанцию. Старый Салехард 
должен был уйти под воду, а Са-
лехард новый, каменный, много-
этажный встать на том мысу над 
новым морем. Проект этого ново-
го города и сейчас висит на стене 
в исполкоме. 

Пока проектировали гидростан-
цию, я потом спорили, кому она 
полезна и кому вредна, можно ее 
строить или нельзя, прошло че-

НЕ КАПИТАЛЬНЫЙ ГОРОД 
тырнадцать лет. За это время бу-
дущему «утопленнику» давали 
средства лишь на то, чтобы кое-
как подлататься, как-нибудь пе-
ребиться с жильем за счет строи-
тельства деревянных домов. Толь-
ко деревянных, конечно, Кто же 
будет давать деньги на дома ка-
менные, если их не сегодня-завтра 
снесут? Лет пять назад эта здра-
вая мысль была закреплена даже 
специальным и вполне конкрет-
ным запрещением: ниже отметки 
«30» ничего капитального не стро-
ить. 

А в городе и нет отметок вы-
ше. Вот и не. строят ничего капи-
тального: ни водопровода, ни ка-
нализации, ни дорог. «Работает 
отметка», — как говорят строи-
тели в Салехарде. 

От всех больших надежд горо-
жан на гидростанцию осталась 
только эта вот отметка. Правда, 
она. как флаг на баррикаде энер-
гетиков: мол, мы еще не сдались. 
Но если даже-и победят они, то 
гидростанция будет строиться не 
ранее 1975 года. А вот газопро-
вод—дело и недалекое, и вполне 
реальное. Поэтому у Николая 
Ивановича Сандалова, председате-
ля горсовета, пережившего вме-
сте с другими старожилами все 
прежние надежды и разочарова-
ния, сейчас такой вид. будто он 
поймал золотую рыбку в Оби. 

Казалось бы, не понятно, на чем 
построены его новые надежды? 
Ведь газопровод пройдет мимо го-
рода. как мимо многих и многих 
других городов; Кяная в нем мо-
жет быть корысть Салехарду? Но 
все дело в том, что вновь загово-
рили о «мертвой» дороге. На стро-
ительство Надымского газового 
узла нужно перевезти около мил-
лиона тонн грузов, а как этот мил-
лион перевезешь по тайге , и тун-
дре. по болотам? Железная доро-
га в зтом случае — просто спа-
сение. Так —вероятно, не без ос-
нования —• утверждают газовики, 
чуть ли не ежедневно посещаю-
щие Николая Ивановича. 

Но пока еще неизвестно, под-
латают ли только дорогу для 
временного прохода строительных 
поездов или восстановят капи-
тально и сдадут Министерству 
путей сообщения в постоянную 
эксплуатацию, что обойдется, есте-
ственно. дороже. Если решат сда-
вать министерству, то одновре-
менно придется решить, что во-
зить по этой дороге, когда за-
кончат газопровод. То есть 
вновь возникнет та самая пробле-
ма, которая не была разрешена 
пятнадцать лет назад. А кто те* 

А. СМИРНОВ-ЧЕРКЕЗОВ 

перь ее разрешит? Проектиров-
щики-газовики? 

ЦОТ тут уместно и своевре-
и

 менно, по-,моему, оглянуть-
ся назад и попытаться уяснить, 
почему забросили дорогу, почему 
не прошел, не был утвержду! 
проект гидростанции а устье Оби? 

Очевидно, главная причина в 
том, что обе зги проблемы раз-
рабатывали не комплексно. Пер-
вую — только путейцы, вторую 
— только энергетика. Строитель-
ство дороги было укрыто от воз-
можности широкого обсуждения, 
и то, что дорога не нужна, выде-
лилось, когда она уже была по-
строена. Деятельность энергети-
ков подверглась широкому обсу-
ждению еще на стадии проек-
та. С протестом против не-
го выступили и нефтяники, н лес-

- ники, и землеустроители, и мно-
гие другие специалисты. Все мы 
помним ту горячую полемику, ко-
торая развернулась на страницах 
газет, в том числе «Литературной 
газеты». Вероятно, не забыли чи-
татели и темпераментных, хоро-
шо эрудированных статей писа-
теля и инженера Сергея Залы-
гина. 

Из этого большого спора мож-
но сделать хотя бы один бесспор-
ный вывод: проблему подобного 
масштаба нельзя разрабатывать 
изолированно от проблем смеж-
ных, «узковедомственно», как 
принято говорить, 

Сделали ли такой вывод в 
Ленгипроспецгазе и в москов-
ском Гнпротрубопроводе, раз-
рабатывающих сейчас новую про-
блему — газовую? Допустим, 
сделали. Но не дано им ни 
средств, ни времени на комплек-
сное изучение проблемы. Жест-
кие. если не жесточайшие сроки 
проектирования исключают хоть 
сколько-нибудь серьезный эконо-
мический. этнографический и со-
циологический анализ всех тех 
изменений в жизни обского Се-
вера. к которым могут привести 
принимаемые решения. 

А ведь сейчас совершенно яс-
но. что пришла порй обского Се-
вера. Богатый рыбой, пушниной, 
лесом, нефтью, газом, водной 
энергией и, несомненно, еще мно-
гим другим, пока не открытым, 
обский Север, самый ближний за 
Уралом неосвоенный край, цели-
ком, не только нефтью, не толь-
ко газом, а всем своим изобилием 
должен быть поставлен на служ-
бу народному хозяйству страны. 

И. вероятно, будет правильно, 
если мы с самого же начала при-

КАБИНЕТ Колмогорова по-
мещается на 12-м этаже 
высотного здания МГУ... 
Из окна видно далеко, но 
дымчатый городской воз-

дух лишает далекие строения 
индивидуальности, обобщает их, 
абстрагирует. Это уже не от-
дельные дома с номерами, это 
не улицы даже, а скорее ли-
лии, фигуры. Словом, то, с чем 
имеет дело математик. 

Свое первое открытие Колмо-
горов сделал примерно в шесть 
лет. 
«Открытие» было такое: 
1 = 1' 
1-Зя=22 
1+34-5=3 ' 
1

 г
3-г5-г?=«4г 

• • • « « 
Может быть, это многоточие, 

эта бесконечность власти над чис-
лами составляет одно из самых 
жгучих наслаждений математика. 

Можно покрыть всю бумагу, 
что окажется под рукой, рядами 
нечетных чисел, но это ничуть не 
поколеблет закона, открывшегося 
нам в четырех строках... 

Однако, узнав все эти празд-
ничные чувства в шесть лет, 
Андрей Колмогоров все же испы-
тал некоторые колебания десять 
лет спустя, когда настала пора 
выбирать профессию. Во-первых, 
к тому времени ему нравилось 
многое другое, не одна математи-
ка, во-вторых же, в том, двадца-
том, году на математический фа-
культет университета принимали 
без экзаменов всех желающих. 
Сопдасптесь. что в семнадцать лет 
трудно целиком посвятить себя 
науке, которая так доступна... 

К счастью, тогда не было ны-
нешнего жесткого разделения фа-
культетов, и студент математик 
мог записаться на самые разные 
курсы; по истории, по филологии, 
по биологии... 

II Колмогоров им стал... 
Вскоре студент Колмогоров зача-

стил на семинар профессора-исто-
рииа Сергея Владимировича Бахру-
шина. Его появление нельзя Лыло 
Не отметить: он входил. барабаня но 
полу деревянными иодошвнми соб-
ственноручно изготовленных туфель, 
Здесь, на этом семинаре, чрезмерн'1 
громко переступая с ноги на негу, 
он читал свой первый научный 
доклад Это был реферат о земель-
ных отношениях в Новгороде по 
писцовым книгам XV и XVI веков. 

Скромный исторический реферат 
студента математика был ке вполне 
.обычен. Для оценки достоверности 
выводов докладчик применял мате-
матические методы, методы теории 
вероятностей. 

Конечно, такой доклад мог 
прочитать только студент-перво-
курсник, не оценивший ни кон-
серватизма историков, ни воз-
можностей теории вероятностей, 
нн собственных сил. И тут уди-
вительна не оригинальность те-
мы — кто не был оригинален в 
семнадцать лет. — а ее реали-
стичность. Вышло так, что теория 
вероятностей сделалась впослед-
ствии основной математической 
специальностью Андрея Николае-
вича, что благодаря его трудам 
она приобрела мощь, достаточ-
ную для того, чтобы победить не-
доверчивость историков, филоло-
гов. военачальников, чтобы войти 
в области жизни, куда прежде 
путь «с числом и мерою» был, 
казалось, от века закрыт. 

В том же учебном году, 2 ню-
ня 1922 года. Колмогоров завер-
шил свою первую большую /она 
занимала неполных семь стра-
ниц) математическую работу. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ 
'•/I ГАЗЕТА 

2 18 август. 1981 г. М М 

В Л А С Т Ь 
НАД ЧИСЛОМ 

Сегодня * Москве открывается Международный математический кон-
гресс, Впервые в нашей стране проводится такой представительный форум 
сточных умов'. Математика — одна из ведущих, всепроникающих наук. 
'Постараемся же найти в числах меру наших надежд»,— писал в 1636 го-
ду научный обозреватель пушкинского «Современника» князь Козловский, 
назвавший теорию вероятностей «философической математикой». Это было 
метко сказано. 

Сегодня л<атгматика—наука каик. То положение, которое она занимает 
в современном мире, во многом завоевано и многолетними неутомимыми 
трупами российской, а затем советской математической школы, удивитель-
ными достижениями ее лидеров, среди которых виднейшее место принад-
лежит академику, Герою Социалистического Труда Андрею Николаевичу 
Колмогорову. 

Т. НЕМЧУК 

Это была работа не о вероятно-
стях. Прошло' еще три года — 
он испробовал силы в разных 
отраслях математики и лишь 
тогда обратился к важнейшему 
делу своей жизни. 

Свою первую работу по тео-
рии вероятностей Колмогоров 
сделал в 1925 году совместно с 
Александром Яковлевичем Хин-
чнным. 

Основы теории заложил еще Лип-
лис. определим вероятность случен-
ного события кян отношение чис-
ла благоприятных шансов к числу 
всевозможных исходов Это опреде-
ление сразу же дало вероятности не-
которых событий численное выраже-
ние. К примеру, вероятность паде-
ния монеты гепЛом кверху выразит-
ся числом 1 и (один шанс н двум 
аолможиым исходам: «орел» либо 
«решка») а вероятность тою. что иг-
ральная ность откроет ту или иную 
грань. — 1 /

в
. 

«Теория вероятностей есть, в сущ-
ности. не что иное, как лдравмп 
смысл, сведенный к вычислени-
ям». — тан написал тогда Лаплас 
Но чем дальше шло время. тем 
больше математики убеждались, что 
методами Лапласа можно -свести к 
вычислению» ке слишком боль-
шую долю лдравого смысла Можно 
даже понять почему ято таи выхо-
дило? Столетиями ковала математи-
ка свое могучее оружие —- диффе-
ренциалы. интегралы. ралвнпп-
ЛИсь теория множеств и математнч«. 
екая логика МёШЖУ тем теория ве-
роятностей продолжала довольство-
ваться арифметикой, дробями Н «-
зЯ «ТОГО математики могли оцени-
вать только вероятности очень 
простых ситуаций.' 

Между тем вероятностные, 
случайные ситуации окружаю! 
нас буквально со всех стопой. 

Разве не обязаны мы случай-
ности самим фактом своего рож-
дения? 

Разве нельзя рассматривать 
дискуссию, или экономическое 
соревнование, или военные дей-
ствия как своего, ролл игру с 
партнерами. преследующими 
противоположные интересы, с оп-
ределенными правилами, со сво-
ей ценой поражения и победы? 

Не правда ли. сразу чувствует-
ся, что для оценки таких ситуа-
ций одной арифметикой не обой-
тись? Нужно было пересмотреть 
самые основы теории вероятно-
стей. устроить так. чтоб она мог-
ла участвовать в обмене матема-
тическими идеями, пользоваться 
аналитическими методами дру-
гих. более развитых математиче-
ских отделов. Эту фундаменталь-
ную проблему Колмогоров ре-
шил сравнительно быстро: за 
8 лет. В 1933 году —• ему бы-
ло тогда 30 лет — он напеча-
тал монографию о новом опре-
делении понятия вероятности. 

М АТЕМАТИК имеет дело с 
'

Т |

 истинами, которые живут 
очень долго, несравненно дольше, 
чем длится жизнь одного челове-

ка, собственная жизнь самого 
математика. Вероятность при-
жизненного осознания очень 
крупной математической работы 
не так уж высока... 

Как раз с того времени пошла 
гулять по университету шутка, 
что. когда Колмогоров читает сту-
дентам, его понимают лишь ас-
пиранты. когда читает аспиран-
там, понимают доктора, а когда 
делает доклады докторам, то по-
нимает его один Хпнчии. Но что, 
спрашивается, заставляло этих 
шутников добиваться понимания 
колмогоровекой теории? И не 
был ли сам тон этой шутки зна-
ком безоговорочного признания, 
не такого уж частого в среде ма-
тематиков? 

Труд Колмогорова был при-
знан сразу и во всей полноте. Он 
был признан на словах («Все по-
настоящему глубокие идеи уже 
содержались в работе Колмогоро-
ва прежде, чем они появились в 
моей собственной работе», — тек 
написал в научной автобиогра-
фии «отец» кибернетики Норберг 
Винер) н. что гораздо важнее, — 
ни деле. Результаты, полученные 
Колмогоровым, вызвали в мире 
все нарастающий поток работ — 
поток, который частично захватил 
н самого Андрея Николаевича. 
Среди двухсот двадцати трудов, 
которые значатся в его библиогра-
фии. есть много сочинений, кото-
рые производят впечатление ча-
стных, только понкладных. У не-
го есть статьи по теории обмена 
веществ в живом организме и 
выборочному контроле) качества 
промышленных изделий, о вих-
ревом течении жидкостей и ста-
тистическом подтверждении тео-
рии Менделя Во время Великой 
Отечественной войны артиллери-
сты пользовались таблицами 
стрельбы, разработанными при 
участии Андрея Николаевича. 

Но как бы ни были важны прак-
тические результаты этих работ, 
у них есть еще одна, быть мо-
жет. самая важная сторона' ме-
тоды доказательств, которые ис-
пользует Колмогоров, его тсоре' 
мы оказываются применимыми 
при решении' самого широкого 
круга проблем, иногда не имею-
щих никакого отношений к той 
задаче, которой в данном случае 
он занимался. 

Разумеется, решить все эти 
задачи не под силу одному чело-
веку... Но Андрей Николаевич 
никогда не оставался в одиноче-
стве: он всегда был человеком 
университетским, не только ис-
следователем, но и преподавате-
лем. 

Правда, если говорить о лек-

циях, то лектор он не столько 
безукоризненный, сколько свое-
образный. Его ученик В. М. Тихо-
миров пишет, к примеру, так: 
« Искусство Колмогорова-лекто-
ра не бесспорно хотя бы потому, 

• что лекции его навряд ли можно 
назвать доступными. Андрей Ни-
колаевич — лектор л собесед-
ник ведет разговор, часто от-
правляясь от идей, им самим 

"лишь недавно до конца осмыслен-
ных, оставляя за занавесом нх 
иногда весьма длительную и не-
легкую предысторию». 

Он пытается тут же, на лекции, 
по вопросу, по реакции, по разным 
другим, одному ему понятным 
признакам распознать того, кем 
стоит заняться, кому следует уде-
лить побольше внимания, а может, 
и поручить на пробу какую-либо 
самостоятельную тему. Как гово-
рит сам Андрей Николаевич, ра-
бота над темой должна быть «по-
сильной и в то же время требовать 
максимального напряжения сил». 
И в этом отношении — в умении 
подобрать студенту либо аспиран-
ту тему «по росту» — Андрей 
Николаевич не знает себе равных. 
Теперь учеников Колмогорова 
знает каждый математик: это 
И. М. Гельфанд, А. М. Обухов, 
А. М. Яглом. Е, Б. Дынкин, Р. Л. 
Добрушин, Б. В. Гнеденко, Ю. В. 
Прохоров. В. И. Арнольд... Те-
перь у них своп институты, науч-
ные направления, свои ученики. 

Как быстро все меняется! 
Андрей Николаевич помнит и 
то, как математика ушла из ста-
рого университетского здания на 

. Моховой, и то, как она по-
том вновь туда вернулась в 
обличье математической линг-
вистики. В 1938 году он писал 
для Большой Советской Энцикло-
педии. что «нужно развивать ма-
тематическое машиностроение». 
Теперь и это стало привычной 
вещью Никого не удивляет, что 
электронные машины захватили 
целое университетское здание. 
Благодаря вычислительной техни-
ке математические абстракции 
колмогоровекой школы стали вхо-
дить в повседневную жизнь бы-
стро. прочно и неуклонно. «Мате-
риализованные» в кибернетиче-
ских устройствах идеи Колмого-
рова помогают нам предсказывать 
погоду, Заблаговременно опреде-
лять уровень паводковых вод и 
регулировать работу гигантских 
ГЭС; решать проблемы надежно-
сти новых конструкций... 

Теория вероятностей, вооружен-
ная могучей математической тех-
никой, вот за в области, которые 
прежде никогда не принадлежали 
точным наукам. Появились исто-
рические исследования, проведен-
ные с помощью аппарата теории 
вероятностей, возникли математи-
ка языка и теория стратегических 
игр, статистическая теория пла-
нирования. 
О КАБИНЕТЕ на Ленинских 
" горах я увидел немолодого 

уже, совсем седого человека. Вот 
начинает звучать его неожиданно 
высокий, ломкий голос: своеобраз-
ный ритм делят фразу на непри-
вычные слуху периоды. Сначала 
воспринимать его речь очень труд-
но: в первую минуту думаешь о 
том, что безымянные шутники 
тридцатых годов не очень-то шу-
тили. Но потом постепенно при-
выкаешь к неожиданным останов-
кам и странным в устах матема-
тика отступлениям. 

Но если забыть об интонации, 
вникнуть, а меру своих сил. в суть, 
то обнаруживаешь то. чем славит-
ся речь математиков всех времен 
и народов: точность, ничего лиш-
него и все — правда. 

меннм, как того требует современ-
ная наука хозяйствования, систем-
ный подход к такой задаче, будем 
рассматривать обский Север как 
едн ную экон о \ш ко-географн че-
скую систему. И вторгаясь в та-
кую систему ради достижения ка-
кой-либо одной экономической це-
ли, будем помнить о риске нару-
шить равновесие всей системы, 
об опасности нанести ей невоспол-
нимый ущерб даже самыми разум-
ными шагами, ведущими к данной 
цели, ечли они направлены толь-
ко к ней одной. 

А это значит, что сегодняшние 
животрепещущие проблемы обско-
го Севера — добыча газа и мощ-
ны? газопроводы, добыча н раз-
ведка нефти, «мертвая» дорога, 
которой, по-видимому, предстоит 
ожнть, гидростанция в устье Обн 
и прямо из всего этого вытекаю-
щая необходимость заселения 
края и жизнеустройства пересе-
ленцев. — должны быть сведены 
в одну комплексную проблему. 

Сейчас Совет по изучению про-
изводительных сил при Госплане 
СССР (СОПС) разрабатывает схе-
му комплексного развития Запад-
но-Сибирской низменности (Тю-
менская, Омска*? и Томская обла-
сти). Все станет ясно и для обско-
го Севера. Но только в 1969 
году, то есть к тому времени, 
когда должен быть построен се-
верный газопровод, так или иначе 
будет возрождена «мертвея» доро-
га, созданы новые поселки и горо-
да,—-в общем, когда многое уже 
свершится. А среди этого много-
го полезного — кто знает! — мно-
го или мало будет сделанобеспо-
лезного или даже просто вред-
ного? Предположение мое не ли-
шено оснований. 

Ведь вот в прошлом году в Ми-
нистерстве газовой промышлен-
ности СССР было срочно принято 
решение проложить газопровод 
Тазовское—Норильск. Срочно 
провели изыскания, срочно стали 
проектировать, срочно завезли на 
место строительные материалы 
для начала работ, а потом сроч-
но... все отменили. Какова цена 
всей этой срочности? Не знаю. 
— видимо, немалая. 

Подобных ошибок вряд ли 
удастся избежать и в будущем, 
если системный подход к'пробле-
ме не получит и соответствующе-
го организационного решения. 

Будет ли это комплексный на-
учно-исследовательский институт 
Сибирского отделения Академии 
наук илн, на худой конец, по-
стоянно действующая комиссия 
ученых, но нужен авторитетный, 
всесторонне компетентный орган, 
полномочный решать все спорные 

вопроси, утверждать все проект 
ные решения и направлять всю 
исследовательиую деятельность 
на обском Севере. 

Идея — не моя. В Салехарде 
я познакомился с миогими проек 
тировщнкамн и изыскателями. 
Обычно по вечерам на скамейке 
у крохотной гостиницы собира 
лнсь инженеры, усталые, намо 
тавшнеся за день, часто только 
что ступившие на землю после 
очередного утомительного рейда 
на вертолете, и тут под комари-
ный аккомпанемент начинали они 
разговоры и споры. Там я и услы-
шал те показавшееся мне вполне 
убедительными соображении о на-
учном центре, которые теперь пе 
ренес на бумагу. 

Вот и Дмитрий Васильевич Бе 
лоруссов, заведующий сектором 
СОПСа, который руководит раз 
работкой упоминавшейся мной 
схемы развития Западно-Сибир-
ской низменности, не только под 
держивает ату идею, но к разви 
вает ее. Подобный центр нужен 
не для одного обского Севера, а 
для всей Западно-Снбнрской низ 
менности, полагает он. И с 
более широкими полномочиями, 
с правом распределять средства 
и на исследования, и на проекти-
рование, и на капиталовложения 
во всем этом обширном крае, 
охватывающем три сами по себе 
достаточно обширные области. 

— Нужна координация еще и в 
практической деятельности. — го-
ворил мне Дмитрий Васильевич. 
— Посмотрите, что получается. 
Строится, например, город Сургут 
на Оби. И каждая организация 
сооружает свой причал, а к нему 
тянет свою дорогу и разгружает 
грузы своим маломощным кра-
ном. Разве это дело? 

Привел он и другие примеры 
такого «не дела». 

Убежден, страстно убежден 
Дмитрий Васильевич и в том, что, 
будь такой центр, не возникло бы 
пресловутой проблемы с отметкой 
«30», доставляющей сегодня 
столько огорченней Салехарду, 
да и не тольно ему, 

В самом деле. Приостановлено 
строительство последних 46 кило-
метров железной дороги Недель-— 
Обь. Дошли до отметки «30» у 
реки и — стоп! А как строить 
причалы на Оби в новых городах 
и поселках? Если с учетом буду-
щего уровня воды, то обойдутся 
они намного дороже. То же и с 
многими другими сооружениями 
у реки на протяжении около ты-
сячи километров. 

Иными словами, отметка «30» 
влетает сейчас в большую копей-
ку. Будет ли она оправдана? Яс-
но — пет. если не построят гид-
ростанцию в устье Оби. Так будут 
или не будут ее строить? 

Ждет ответа и деревянный, ве-
роятно, единственный в стране не 
капитальный город Салехард... 

вот ТАК . 
Представьте себе не столь у ж не-

вероятный случай. Вы — руиоввди-
тель а г и т а ц и о н н о - х у д о ж е с т в е н н о й 
бригады и решили п о д г о т о в и т * •• 
выступление. К и н у л и с ь и с к а т ь ре-
пертуар, перебираете с б о р н и к , и 
•друг вам в р у и и попадает «Репер-
т у а р н ы й л и с т о к » , в ы п у щ е н н ы й Но-
восибирским областным у п р а в л е -
нием к у л ь т у р ы . В ы берете его и, 
возможно, предпочитаете всем дру-
гим. Ибо листок о р и г и н а л е н , неот-
разимо привлекателен и в ы п у щ е н 
как ра> п о м о щ ь » а г и т а ц и о н н ы м 
бригадам. 

Впрочем, н чему голословные во-
сторги? Не л у ч ш е ли, следуя пред-
ложенному в листке с ц е н а р и ю кон-
церта, просто поднять занавес! 

Итак, м ы начинаем. 

На сцену выходит Ведущий и, 
объявив, что он видит всю н а ш у 
с т р а н у « о т Москвы до А л т а я » и со-
ответственно «от Вуга до Т и х о г о 
океана», с интересом с п р а ш и в а е т : 

А что будет завтра, где вскорости 
будет 

В ̂ Сибири, на склонах Урала 
м Крыме? 

Сразу з а и н т р и г о в а в п у б л и к у 
этим «а что будет завтра, где вско-
рости будет», Ведущий г о в о р и т о 
себе, что он относится « к той ка-
тегории людей, к о т о р ы е н а з ы в а ю т -
ся объединенным словом « к о н ф е -
рансье., а затем переходит к изло. 
ложению всяних историй, легенд и 
анекдотов. 

Между прочим, одна из легенд 
принадлежит хеаруссиому (?) наро-
ду н клеймит ч е л о в е ч е с к у ю звенеть. 
Здтем следует т а к о й текст: « Я ду. 
маю. что... (фамилии танцоров) не 
обидятся, если мы позавидуем ма-
стерству, с которым о н и и с п о л н я т . » 
(название танца)». 

И анекдотец, и манера конфе-
рансье вам п о к а ж у т с я о ч е н ь знако-
мыми. Впрочем, к а к с т а р ы х знако-
мых вы можете п р и в е т с т в о в а т ь и 
у ч а с т н и к о в с к е т ч а « З н а ю щ а я ж е н а » . 
Ну, конечно, зто же п о ч т и из ре-
пертуара М Мироновой и А . Ме-
накера! Помните диалог м у ж а и 
ж е н ы о футболе? Только здесь ф у т -
бол заменен хоккеем. 

Впрочем. Ведущий знает меру 
ш у т к а м . Он не ч у ж д и п а т е т и к и : 

Узбек, кнргнэ, 
грузин, славян! (?) 

Дртн Советской страны. 
Международный день 

трудящихся всех стран 
Радостной песней 

встречают сыны! 

С т и х и звучат столь в ы р а з и т е л ь н о , 
что как-то и не хочется замечать 
т а н и х мелочей, как неведомого «сла-
вяне». Отнесем его к и з д е р ж к а м 
производства. 

Остается т о л ь к о п о а п л о д и р о в а т ь 
автору сценария Г. Яковмциой и от. 
ветственной за в ы п у с к Р. Ч е п у ш т а -
нояой. 

Л. ТЕРЕХИН 

Х У Д О Ж Н И К УЛЫБАЕТСЯ 

На гастроли 

Муза: — .4 говорил, что мы неразлучны. 

Надо срочно писать продолжение, а то ноги обгорят... 
— Товарищ музыкальный критик, не за-

плывайте далеко., 
Рисунки ГО. ЧЕРЕПАНОВА 

Г | ОЧЕМУ проблема скверных 
•• кинокартин вот уже много 

лет остается актуальной? Не пора 
ли нам со всей ответственностью 
и серьезностью заняться лечением 
затянувшейся «серой» болезни в 
кинематографе? И прежде всего 
не пора ли поставить диагноз, 
установить причины появления 
кииобрана? Думаю." давно пора. 

Причин брака много. Но я бу-
ду говорить только об одной пз 
них, на мой взгляд, важнейшей. 

/ЛСНОВА всяко!) картины —< 
сценарий. В основе плохой 

картины почти всегда плохой 
сценарий. Следовательно, мы об-
наружили первого виновника: ав-
тор сценария. 

Однако студия имеет право 
не принимать плохой сценарий. 
Если это творческая неудача, до-
говор может быть аннулирован. 
Если же плохой сценарий — ре-
зультат недобросовестного отно-
шения автора к работе (халтура), 
студия имеет право даже взыс-
кать с ттего полученный аванс. 

Казалось бы, предусмотрено 
все, чтобы слабый сценарий не 
пошел в производство. Есть спе-
циальные люди, которые должны 
следить за этим. 

На «Мосфильме», к примеру, 
количество редакторов и членов 
сценарно-редакцнониых коллегий, 
непосредственно занимающихся 
сценариями, дошло до бодрящей 
цифры 82 — В3(!). Прибавим к 
этому членов художественных 
советов, также обсуждающих 
каждый идущий в производство 
сценарий. Их около 130. Это, од-
нако, не все. 

После студни сценарий посту-
пает в Главное управление Ко-
митета по кинематографии при 
Совете Министров с п е р , в нем 

«ТАЙНА» РОЖДЕНИЯ 
Алексей КАП Л ЕР 

тоже имеются редакторы, члены 
сцена1рно-редакционной коллегии, 
начальник Главного управления 
и, наконец, над главком — руко-
водство комитета. 

На студии семь творческих 
объединений. С каждым идущим 
в производство сценарием долж-
но познакомиться более 30 чело-
век. 

Почему же при таком обилии 
заботливых хозяев заведомо пло-
хие сценарии идут н идут в про-
изводство, снимаются и выходят 
на экран, вызывая недоумение и 
возмущение зрителей? 

Как это происходит? 
О ОТ передо мной три лите-

•••«-» ратурных сценария раз-
ных студий, идущие в производ-
ство в 100в году. 

Первый. 
Война. На город наступают 

немецко-фашистские войска. А в 
цирке шапнто идет представле-
ние. Цирк «гремит аплоди-
сментами». Наездница Маша го-
товится к выходу. Вдруг «про-
изошло неожиданное, чудовищ-
ное». В цирк попала бомба. Что 
же тут неожиданного, если на 
город наступали фашисты? Ско-
рее неожиданно, что в этот мо-
мент идет цирковое представле-
ние. 

Далее авторы описывают, как 
эффектно повели себя перед ли-
цом врага... наши лошади. 

«Навстречу солдатам выскочи-
ли белые кони. Увидев лошадей 
с красными султанами, немцы 
остановились и разбежались. 
Впереди показались тяжелые бро-
нетранспортеры. Они занимали 
всю ширину тракта. Лошади сно-
ва перестроились м узкой цепоч-

кой, вклинившись между рядами 
.машин, пронеслась через немец-
кую колонну... А навстречу все 
шли и шли немецкие войска, рас 
ступансь перед цирковыми коня-
ми... Лошадц свернули и поскака-
ли вдоль развернутого строя бро-
нетанковой дивизии... (?!) В бое-
вых порядках дивизии произошло 
изменение, и началось окружение, 
охота на цирковых лошадей». 

После этого смехотворного «ба-
тального» вступления действие 
переносится в некий город Вос-
точной Европы, в какой-то не то 
цирковой лагерь, не то цирк. Тут 
артисты разных национальностей 
— заключенные н вольные, — и 
над ннми «большой немец». По-
являются под конвоем белые со-
ветские лошади, и на последней, 
конечно, Маша. Она, конечно, не 
выдает военнук) тайну: не при-
знается в том, что была наезд-
ницей. 

Но вот Маша вдруг вылетает 
на арену верхом на лошади... с 
красным флагом в руке. «Это 
было так неожиданно для сол-
дат, что они застыли, онеме-
ли». ; 

А на странице ЗОЙ Маша 
бьет фашистов кнутом за то, что 
они жестоко обращаются с нашей 
лошадыо: 

«Она оттолкнула «большого 
немца» от коня с такой силой, что 
он, подсечснный краем барьера, 
упал. 

— Не смейте бить животное! 
Оно вам ничего не сделало! — 
страшно закричала Маша. Она 
схватила шамберьер и с помутив-
шимся от гнева сознанием стала 
бить им налево н направо. Кожа-
ный бич с коротким свистящим 
звуком врезался в спины и пле-
чи оторопевших немцев». 

Что же сделали фашисты за 

\ 



в СТУПАЯ в полемику с а>| 
торами статей о положи-
тельном герое современной 
литературы н. Джусойты 
и Ю. Кузьменно («Литера-

турная газета» от 26 и 30 июля 
с. г.), хочу начать с нелитера-
турных впечатлений. 

...Мне видятся сейчас мои дру-
зья, рабочие завода имени Лиха-
чева. на митинге протеста против 
налетов американской авиации на 
Ханой и Хайфон. Простор огром-
ного цеха, умолкшие сгаиии. 
строгие глаза людей и спецовках. 

И другое недавнее собрание в 
одном из залов Москвы. Посвя-
щено оно тридцатилетию начала 
гражданской войны в Испании. 
На трибуне Долорес ИбаррурТт. а 
в зале, среди гостей, комсомолец-
автозаводец Николай Соловьев. 

Накануне собрания <г разгова-
ривал с Соловьевым в инструмен-
тальном 3, где в конце три-
дцатых годов работал сын Доло-
рес — Рубен Ибаррури. Соловьев 
говорил мне: 

— Я буду представлять на 
собрании и Рубена. Ведь он на-
вечно внесен в список нашей 
бригады. 

...На свежей газетной полосе — 
фотография юноши с умным, во-
левым лицом. Студент томского 
института Сергей Вицман пытал-
ся задержать вооруженного бан-
дита. Пуля попала ему н грудь... 

...Перрон столь знакомого мне 
Ярославского вокзала — отсюда 
начинаюгси многие северные 
Маршруты. Недавно я провожал 
здесь двадцати трехлетнего гео-
физика Мишу Тромщинского — 
он поехал на поиск «голубого ог-
ня» в поселок Тарко-Сале на се-
вере Тюменской области. И вот 
снова проводы, на этот раз отря-
да студентов-добровольцев: они 
едут туда же, куда н Миша,— на 
полуостров Ямал, чтобы строить 
дома в тундре, в зоне вечной 
мерзлоты... 

Таковы лишь некоторые штри-
хи наших будней, которым Нафи 
Джусойты почему-то отказыва-
ет в праве называться героиче-
скими. Такова так называемая 
«проза характеров», в которой, 
по мнению Ю. Кузьменко, рас-
крываются существенные, отли-
чительные черты нынешнего по-
коления молодежи. 

Статье Н. Джусойты нельзя от-
казать в образности выражений. 
Отстаивая свои взгляды, автор 
находит пышные метафоры. Так, 
идеал художника («умозритель-
ный») он уподобляет орлу с 
подбитым крылом. Следует не-
отразимый довод: однокрылые ор-
лы не летают. 

По-своему красноречив и 10, 
Кузьченко, чья статья, как мне 
кажется, при всей критической 
направленности против И. Джу-
сойты, поддерживает его по ос-
новным положениям. Ю. Кузь-
менко предпочитает стиль акаде-
мический. Например, он говорим 
«Мы мало учитываем изменения 
в «цяете времени» или, употреб-
ляя термин из гегелевской эсте-
тики, в «состоянии мира»... Но 
цвет времени не блекнет — он 
красный' 

ЗНАЮ, мне могут возразить; 
преувеличиваете, огрубляе-

те. И даже сослаться на 
соответствующие оговорки • 
статьях Н. Джусойты и Ю. Кузь-
менко. Но давайте не бояться об-

нажать принципиальную суть раз-
ногласий. И не бояться прослыть 
рсакимц. Весь речь идет о самом 
глмноЖ рождает ли наша совре-
менная действительность новых 
борцов; преемников дела отцов и 
дедов. Или началась некая 
бесцветно-спокойная «негероичв-
ская» плоха, которую II. Джу-
сойты называет «мирным жнзне-
творчеством»? 

Ьез ответа на этот — главный! 
— вопрос беспочвенно всякое 
теоретизирование на тему о том, 
каким должен быть герой-совре-
менник в романах, повестях, поэ-
мах. 

П. Джусойты не видит подвига 
в честном исполнении граждан-
ского долга в обычных условиях. 
Но вот чердак дома • деревне 

Основной аргумент Федора Ле-
вин» — дело, мол, не только е 
литературе, вот подождите, нач-
нется новый этап в жизни про-
мышленности, тогда и возникнет 
большая литератур* о рабочем 
классе, — глубоко невереи в сво-
ей осиове. Вспомним: разве, 
когда писался «Цемент», в нашей 
промышленности все было иде-
ально организовано, не существо-
вало никаких сложностей и труд-
ностей? Разве, когда действовали 
герои «Танкера «Дербента», «Му-
жества», общество знало безо-
шибочное решение всех вопросов 
воспитания людей в коллективе? 

Да иет же. конечно! 
Но ни Федор Гладков, ни 

Юрий Крымов, ни Вера Кетлин-
ская не ждали, пока «все образу-

с точки 
ЗРЕНИЯ жизни 

• Михаил ЗЛАТОГОРОВ" 

под Томском, где погиб Вицман, 
— это «обычные» условия илн 
«необычные»? 

Если довести мысль Н. Джу-
сойты до логического конца, 
то окажется, что писателям 
нет надобности в углубленном 
постижении характера тех со-
временников. кто выше все-
го ценит именно верность своему 
трудовому и гражданскому дол-
гу. преданность высоким идеалам. 

Веда Н. Джусойты в том. что 
он слишком отвлечен в своих те-
оретических построениях, и от-
влеченность »та не пронизана от-
четливо-классовой точкой зре-
ния. Есть в статье рассуж-
дения об «идеальной гармо-
нии людских отношений», «иде-
альном образе человека» и т. п. 
Но нет попытки связать ак-
туальные проблемы художест-
венного творчества с современ-
ным этапом строительства ком-
мунизма в нашей стране, с 
нарастанием классовых боев во 
всем мире, с обострением между-
народной обстановки, которое не 
может не тревожить всех, кто хо-
чет, говоря словами самого ав-
тора. «мирного жизнетворчества» 
для всех поколений. 

Статья И. Джусойты пол-
на сожалений по поводу буд-
ничности нашего времени. Вот 
были, дескать, эпохи Чапгева, 
Корчагина, огневые голы Отече-
ственной войны. Тогда правде 
действительности была так от-
крыта и ясна, что перед писате-
лем не возникало никаких осо-
бых трудностей — бери бумагу 
и пиши... 

Несколько с другой стороны, 
но с той же целью свалить на 
эпоху недостатки и слабости ли-
тературы подходит к проблеме 
героя Ю. Куэьмеико. В помощь 
себе ои привлекает прошлогод-
ние статьи Федора Левина, опуб-
ликованные • «Литературной 
России» в ходе дискуссии о ра-
бочей теме в литературе. 

ется», — они создавали героиче-
ские характеры. 

Для нынешнего — «безгерой-
ного» — времени Нафи Джусой-
ты находит в литературе лишь од-
но назначение — заниматься ис-
ключительно моральной пробле-
матикой. быть «наукой о том, 
как людям жить». И при этом со 
вздохом констатирует, что людей 
больше воспитывает реальная 
жизнь, в воспитательную роль 
литературных примеров мы, ви-
дите ли, преувеличиваем... 

На это можно ответить: смот-
ря какие примеры. 

ИЗ ПРОИЗВЕДЕНИЯ о со-
временной молодежи Нафи 

Джусойты отзывается поло-
жительно только о повести Сер-
гея Антонова «Разорванный 
рубль». Но можно ли, характе-
ризуя центрального героя по-
вести Виталия Плетухова, го-
ворить о положительной силе 
этого образа? 

Вглядимся в черты Пастухов». 
Он обрисован, как этакий «луч 
света в темном царстве» В од-
ном случае он, желая покарать 
зло. устраивает поджог дома. В 
другом. — вооружаетсв желез-
ным прутом, чтобы учинить само-
суд над подлым человеком. По-
дойное полудонкихотство в соче-
тании с прямыми хулиганскими 
поступками никак не может им-
понировать нашей молодежи. 

Вспомним недавний комсо-
мольский съезд, выступления 
юношей и девушек с его трибуны. 
Как не похожи были на Пасту-
хова* Раскладушку» (эту иро-
ническую кличку дали ему де-
вевенские девчата) с его инфан-
тилизмом и нелепыми выходками 
такие люди, как доярка Галин» 
Рукавнцына из Краснодарско-
го края, участница глубоких 
преобразований в экономике 
сельского хозяйства, как строи-
тель из Сибири Николай Горба-
чев, организатор «таежных де-

сантов»', который с достоинством 
говорил о работе своих тааари-
Щей и высмеял псевдороманти-
ков и липовых энтузиастов. Слу-
шая их, все чувствовали: гово-
рят подлинные представители со-
временного революционного дела. 

На етраницвх «Литературной 
газеты» мне уже приходилось 
писать, что людей, подобных Ну-
кавицыной или Горбачеву, пока 
еще мало в литературе. Но все 
же есть книги, несущие их черты 
— черты невыдуманных героев 
нашего времени. » 

Многих моих молодых друзей 
взволновали такие герои, как ин-
женер Жердей в повести Влади-
мира Чивилихина «Про Клаву 
Иванову», как моряки в чудес-
ном рассказе Виктора Конецкого 
«Последний рейс», как лириче-
ский герой «Записок моего совре-
менника» Анатолия Приставкина. 

Перечитайте агн произведения. 
Духом борьбы веет от них. Глу-
боко антнмещанскне по своей су-
ти, они проелавлнип. поэтизиру-
ют самое главное в людях: созна-
тельное, творческие начаро, спо-
собность к самопожертвованию, 
к упорной борьбе, дисциплиниро-
ванность и стойкость. 

В1Я92 году Антон Павлович 
Чехов в одном из своих 

писем размышлял о том. в 
чем состоит талант настояще-
го большого писателя. И прихо-
дил к мысли, что дело не только 
в том. что настоящий писатель 
пишет жизнь такой, какая она 
есть, но и в том прежде всего, 
чт.о у такого писателя «...каждая 
строчка пропитана, как соком, со-
знанием цели. Вы. кроме жизни, 
какая есть, чувствуете еще ту 
жизнь, какая должна быть, и это 
пленяет Вас». 

Спустя тридцать пять лет, в 
декабре 1927 года, другой рус-
ский писатель, Виктор Кии, пи-
сал на страницах «Комсомоль-
ской правды»: 

«Ни Базаров, ни Вертер яе 
имели бы такого необычайного 
успех», если бы они являлись от-
дельными, выдуманными людь-
ми. Корни их влияния на совре-
менников заключаются в том, 
что они отобразили в себе тип 
общественно нужного человека. 
Их любовь, настроения, страда-
ния и радости были связаны с 
социальным духом эпохи. Такая 
литература, — литература идеа-
лов. — имеет воспитательное 
значение, так кан он» увлекает, 
заставляет подражать и, при вы-
работке миросозерцания, служит 
как бы наглядным пособием». 

Чехов и Кин... Вдумайтесь, 
как много общего во взглядах, 
убеждениях, которые отстаивают 
тончайший, благороднейший ин-
теллигент, гениальный художиии 
и сын революции, комсомол», 
боевой журналист, один из та-
лантливых зачинателей советско-
го романа) И как ярко проявля-
ется в этом единстве нерасторжи-
мость традиций нашей великой 
литературы! 

Сегодня, квк. может быть, ни-
когда раньше, нам особенно нуж-
н» литература идеалов! 

А для этого современному ге-
рою нужны и рахметовская бес-
пощадность к самому себе, и кор-
чагинская убежденность и стра-
стность, и мересьевская ответст-
венность за каждый шаг! 

СТРОКИ 
ИЗ ПИСЕМ 
В статье Нафи Джусойты «Лее 

крыла» героя» правильно ста-
вится вопрос о и)инстве правды 
жизни и общественного идеала ху-
дожника. Однако возникает жела-
ние дополнить автора: стройное на-
учное мировоззрение и глубокие 
знание жизни «силы по себе» не 
приведут к успеху, если писатель 
не обладав! подлинным талантом и 
настойчивостью в совершенствова-
нии художественного мастерства. Н 
еще: верно ли так категорически 
отделять чбудни» от героический 
эпохи? 

Если писатель не однокрылый 
орел с завязанными глазами, и под-
линный бореи, смотрящий на мир 
е.штами коммуниста, то он унеет и 
в обычной жшни <ризглядег» пчяти-
ческов зернышко», как об $тпм 

очень удачно сказал Совсем недав-
но Ярослав Смеляко» в своей сти-
тье 'Езда в незнаемое» (*Литера-
турная газета» от 2 августа е. г ). 
Такой писатель владеет искусством 
типизации, имеет обобщить сущест-
венное в нашей жизни, рисуя без 
Фальшивых румян и без ненужного 
затемнения портрет нашего совре-
менника. 

К. ШАРОВ 
ЧЕЛЯБИНСК • 
По мнению Нафи Джусойты, «в 

героическое время класс, народ, об-
щества в силу необыкновенности об-
стоятельств раскрывает все свои 
внутренние, доселе скрытые возмож-
ности». Неоспоримо. К ному, од-
нако, следует добавить, что ге-
роические характеры раскрываются 
«имяульсивно», в короткий срок, а 
обыкновенное, будничное проявляет-
ся как бы в более растяжимые про-
межи'ки вое-ени. 

Читателя, по-моему, следует оту-
чать от стир-'нодных представлений 
о героизме. Ритмы нашего времени. 

его динамика дают основания для 
художнического воссоздания герои-
ческих типов нашего времени. 

Т. ФАДКСВ 
П Е Р М С К А Я О Б Л А С Т Ь 

...Герой рождает!я не в героиче-
ское время, а гораздо риньше. До 
самого последнего момента проявле-
ния героического — но обычный, 
ничем не отличающийся от боль-
шинства даугих человек. А внутрен-
не? Внутренне он обладает, несом-
ненно, особо возвышенными духов-
ными качествани, но они никак не 
оторваны от его прежней чобыден-
ной» жизни. Следовательно, было 
бы чересчур прямолинейно делить 

У время ни «обыденное» и «чисто ге-
роическое». II. мне кажется, наши 
писители не всегда и не до конии 
умеют объяснять, откуда взялись 
внутреннее содержание, дчховнпе 
наполнение героического поступка, 
его, так сказать, психологические 
истоки. 

А. ЯНОВСКИИ. 
«о«мнослуж»щин 

Г ерой — это человек, идущий впе-
реди, освещающий и прикладываю-
щий пут» другим. Не было и не мо-
жет быт» тикого времени, которое 
не порождало бы героев, равных по 
силе духа Корчагину и Левинспну. 
Важно видеть их и в наши дни. В 
зтом смысле, мне кажется, не со-
всем точно образное сравнение 
Н. Джусойты. утверждающего, что 
при наличии двух крыльев высота 
полета зависит от подъемной силы 
несущих поверхностей. Сравнение 
зто явно гхромаеть, ибо справедли-
во оно только для планеров. 
А для самолетов и рикет высота по-
лета зависит не стотько от подъем-
ной силы несущих поверхштстей. 
сколько от мощности внутреннего 
источника енергии — движущей си-
лы. Покизать »ту *движущую си-
лу» — подлинных геобев наших 
дней — вот блиеородная задача со-
ветского художника. 

с. новиков, 
иншеиае 

МОвКВА 

ШТРИХИ к 
...Десять л«т прошло со дня смер-

ти выдающее осл писателя, одного и] 
основоположников белорусской со-
ветской литературы Яиуба Ко-
леса (Константина Михайлови-
ча Мициеоича). I I августа • Мин-
ске состоялось торжественное воз-
ложение венное на могилу поата. 
•Слово о Коласа» произнес предсе-
датель правления Союза писателей 
Белоруссии Потрусь •ровна. Затем 
выступили поат Мииола Аарамчии и 
наборщица Полиграфического ком-
бнмата имени Янува Иоласа Е. Мои. 
сеенио. 

Мы публикуем сегодня воспомина-
ния Маисима ЛуМанииа о Яиуба Ко-
ласе. М. Лужении — автор извест-
ной книги „Колас рассказывает о 
себе», получившей республииансиую 
литературную премию имени Яиуба 
Иоласа за 19(5 год. 

Т О — дневниковые записи ра»-
^ ных лет. сделанные по следам 

встреч с Якубом Колагом. Воспро-
изводя их сейчас, я хочу добавить 
несколько штрихов к портрету боль-
шого писателя и замечательного че-
ловека. 

| 4 А СКА^ ' IЕЙКЕ е саду сидит 
е е е Н Колас. Против него, прямо 
н) траве, добрый десяток мальчи-

Максим ЛУЖАНИН 
# 

меняет нам Константин Михайчо-
вич. — Собрались попутешепво-
вагь по Беларуси и яо1 завернули 
ко мне. Начали мы переписываться 
сразу после войны, а сейчас и уви-
делись. 

Несколько дней длится в доме 
Кочаса необычное оживление. Кон-
сгангии Михайлович не расс1аегся 
с ребятами. Подарил каждому по 
книге, вечерами рассказывает о 
своем детстве, о красоте родных 
полей и лесов над Неманом, вспо-
минает Пинщину, где когда-то учи-
тельствовал. 

А распрощавшись с гостями, при-
слушивается к внезапно наступив-
шей тишине дома. 

Разве оставляли прошлые вой-
ны столько осиротевших дегей? Как 
оделить их всех забогой, простым 
человеческим участием? Люди бе-
рут ребят на воспитание. Но не 
всем доступно ею . А вот если бы 

Грашог.а кудоъникп Юрия Ростовцева 

ков я девочек в пионерских галсту-
ках. Один за другим сыпмотгя «о» 
просы. и Константин Михайлович 
едва успевает отвечать. 

Особенно Усердствует махьчик 
лет двенадцати. Он уже успел р « -
спросить, скочько населения в Мин-
ске. да\еко ли отсюда автозавод, н 
искренне огорчен.* как его Колас не 
виает. что можно сегодня поемш» 
реть в кино. Отыска\и газеты, п по-
чита \н названия кинофичьмов. Л ю-
бопытство мальчика удовлетворено, 
но вопросы далеко не исчерпаны. 

— Над чем вы сейчас работае-
те? — снова спрашивает он. 

Чуть ааметиая улыбка пробегает 
по губам Коласа. Но отвечает он 
совсем серьезно, может быть, толь-
ко ЧУТЬ проще обычного. Колас 
рассказывает о том. что заканчивает 
КНИГУ о молодтм учителе, который 
давным-давно, езде до Октября, обу-
чал грамоте детей в белорусских де-
ревушках... 

— Это мом давнишние п р и в е л и , 
воспитанники детского дома,—обь» 

организовать нечто вроде граждан-
ской опеки* Наверное, нашлись бы 
семьи с допагком и душевным ^рас-
положением. посещали бы мальчика 
и\и девочку, писали бы им. пригла-
шали б к себе домой провести кани-
кулы.., 

I / О Л А С ходит по желтой песча-
ной дорожке У дом# и часто 

нагибается, отбрасывает в сторону 
камешки, подбнраег сбитые вегром 
сосновые СУЧКИ. Такого оода «убоо-
ка» производится всегда, когда хо-
зяин чем-либо недоволен или вол-
нуется. Тзк и сейчас. Перед моим 
поиходом Константин Михайлович 
узнал на телефонного разговора об 
огорчившем его п о к у п к е молодою 
литератора. 

— Что гам случилось? — нако-
нец спогшияаег он. — Т ы в самом 
леле не внаешь или не интересу-
ешься тем. кому подаешь руку?-
И не говори мне — талан И Знаю, 
есть У него талант, и остроглазый. 
А вот таланта быть человеком — 
не хватает... 

О О Д Н О М из старых журналов 
* * мне попалась статья, где при-

водилось опубликованное «а рубе-
жом некое подобие стих01В0ренив с 
малограмотным названием «Бело* 
вежская тигра». Творение сие выш-
ло иа-под пера именовавшего себя 
«генералом» неоезыавшсгного Булан-
Балаховича. В свое времн он скола-
чивал националистическое «бечо-
русское» войско, а после установи-
иия Советской власти отсиживался 
с бандитскими шайками в Полесье. 
Иго пригревал и кормил Пилсудский. • 
В «стихах» своих Балахович «оби-
жался» на кого-то, назвавшего его 
«злым тигром» и «скользким 
ужом», утверждая, что он — «вер-
ная 'собака» Панской Польши и чго 
его. дескать, не следует «бить и по-
носить». Наверно, журнал заинтере-
сует Коласа. подумал я. 

Константин Михайлович взял 
лист с «Беловежской тигрой», по-
держал двумв пальцами за уголок. 

— Документ более чем интерес-
ный. Все дело в том. что собаке 
стало голодно. — уменьшили раци-
он, пользы от нее никакой. ВоI и 
захотелось повыть, на стихи потя-
нуло. 

Ко час прошелся по комнате. 
— Генерал! — говорит он ирони-? 

чески. — Вождь «независимого бе-
лорусскою воинства». И. не краснея, 
признается, что он — пес. Но вооб-
туе-то сравнением с собой обидел, 
негодяй, собаку... 

Г1ЕТО 1953 года. Москва. Кон-
стантин Михайлович вернулся 

с заседания сессии Верховного Со-
вета СССР. Я у него в гостях. 

В руках У Ко часа книга — вот 
уже несколько дней читает дневни-
ки Короченко. Мочча листает стра-
ницы. Затем откладывает книгу в 
сгорежу. 

— Здесь много любопытного, 
Чнтач? Хорошо сказано, каким дол-
жен быть писатель, но сложновато. 
А как сказать проще> Писатель — 
тот. кто в силах заставить человека 
пчакать. а через минуту — улыбать-
ся. Были Писатели, терзали челове-
чью ДУШУ в своих книгах, думали 
таким образом привлечь к светлому. 
Но наиболее выразительно крайние 
душевные движения чечовека соче-
таются у Гоголя. Я преклоняюсь пе-
ред НИМ; 

Вчнянием Гоголя Колас гордится. 
Завершая трилогию «На росста-
нях». ОДНОМУ из персонажей «прице-
пил» УСЫ гоголевского винокура, по-
хожие на зажатую под носом мышь. 

— Как 'быть с усайи? — спросил 
я. прочитав главу. 

— Хочешь сказать — не мое? Ну 
и что же. лишь бы к месту. Я ТУТ 
не виноват — Гоголь жил раньше 
и придумал первый. 

Поупорствовал так с неделю, но 
когда сдавал ОУКОПИСЬ В набор, 
«усы» все же вычеркнул... 

Сейчас Колас надолго увлекся 
Короленко. 

— Великий правдолюб он. Не 
только любил правду, но и умел по-
стоять за нее. Вот ато и есть писа-
тель. Настоящий.-

М И Н С К 

ПОХОРОНЫ ГЕОРГИЯ ЛЕОНИДЗЕ 
В воскресенье. 14 ввгуетв. Грузия 

проводило в последний путь своего 
славного сыио — народного повтв. 
ученого, крупного общественного 
деятеле Георгия Леонидэе. 

Не похороны съехались преде га-
вителн писательских организаций 
Москвы. Ленинграде, братских ре-
спублик. Гражданская панихида со-
стоялась в доме Союза писателей 
Грузии. 

В почетном караула у гроба по-
койного — писатели и деятеле 
к у л ь т у р ы Грузинской ССР. канди-

дат в члены Политбюро ЦК КПСС, 
первый секретарь ЦК Компартии 
ГОУЧИИ В Мжаванадзе, председатель 
Совета Министров республики Г. 
Лжавахишнили. председатель* пре-
зидиума Верховного Сонета Грузин-
ской ССР Г. Лтоиемид.те. второй се-
кретарь ЦК КП ГРУЗИН П. Родионов. 

Восемнадцать часов тридцать МИ-
НУТ. Траурный кортеж направляет-
ся к площади Ленина, затем движет-
ся по проспекту Рчставели и сяора-
чнпает к гпре Мгацминда У свеже-
вырытой могилы в пантеоне грузин-

ских писателей, ученых и общест-
венных деятелей траурный митинг 
открыл председатель правительст-
венной комиссии по организации 
похорон Георгия Леонидзе се-
кретарь ЦК КП Грузии Д. Стуруа. 
С речами выступили И. Абашидзе, 
президент грузинской Академии 
наук Н. Мусхелишвили. К. Гамсахур-
диа. Р. Ованесян «Армения». М. Ра-
гим (Азербайджан), А. Кешоков (Ка-
бардино Балкария) и другие. 

Наш корр. 
ТБИЛИСИ 

МОГУЧИМ- ПОЭТ 
Не мегу поверить в смерть Лео-

кидае) И ме хочу верить! Он неот-
торжим от жиэии, от стихов, от 
Грузии, от всего, что ни есть свет-
аого, блещущего ирасиами, брыз-
жущего радостью, исполненного 
бурного движения. талантливого, 
зоеаоге. совершенного, умного, доО-
рого.- Нет, Леонидзе не просто мо-
гучий поат! Ои -» само олицетворе-
ние пеата. Влюбленного в красоту. 
В челоаечесиое достоинство. В до-
блесть В нашу землю. В ев исто-
рию. В ее языи. В людей. В высо-
кую дружбу В нем жил дуя побра-
тимства В какой республике иД бы-
вал он — тем иаяодил друзей и был 
им навсегда предан и ответно яю-
вим. 

Трудив представить себе челове-
ка таиого непостижимого повтичо-
счоге воображении, таиой интуиции 

— пылкой, тонной. И тонкого разу-
ма. сплавленного с пезтнчвеннм да-
ром, поэтическим зрением и слу-
хом. сверенного с душой. Велииал 
непосредственность сочетается а 
нем с мудростью — мудростью ве-
ликого таланта. Одержимый поази-
ей. захваченный ею в плен, он бес-
поедельно свободен в обращении со 
словом, наслаждается переливами 
е о смыслов, глубиной его содержа-
ния, его неповторимым значением 
в строке. 

И вот теперь мы должны утвер-
диться в мысли, что это певучее 
сердце остыло? Что остановился 
этот громокипящий талант? Что не 
малыше-* ни одной строки больше 
Георгий Леонидзе. Георгий Ничолае-
вин. Гогла?.. Впрочем, что ему наше 
горе? Никакие наши слова ему не 
нужны — они нужны нам е нашей 

жестокой и таиой несправедливой, 
такой непоправимой утрате! 

Для него время остановилось. Но 
для его стихов в атот час началась 
их вторая жизнь, независимая уже 
от того, что досиажет или допишет 
поэт. Стихи пошли вдаль — за пре-
делы нашего времени, и новым по-
колениям, и потомкам. И долго, 
очень долго, всегда будут светить 
онн миру, неся в себе леонидзее-
ский образ нашего времени, нашей 
страны, и жизни нашей, и образ са-
мого Леонидзе — таиого. каиим мы 
знаем его. каким мы любим его и 
будем помнить всегда, вечно пре-
данные кашей с ним дружбе и гор-
дые тем, что жили е одно время с 
ним и слышали рождение его сти-
хов. 

Ираклий АНДРОНИКОВ 

ПЛОХИХ 
ато с Машей? Да ровно ничего. 
Это прошло для нее тан же безна-
казанно. как К демонстративная 
елда с красным флагом. 

Вот образцы авторского вкус» 
и стиля: .„.Прежде чем она помя-
ла. что с нею делают, она почув-
ствовала руку «большого иемиа» 
н его помощников на своем теле. 
(Видимо, у них была одна рук» 
на всех. — А. К.) Девушка со-
дрогнулась. Жгучая волна стыд» 
ударила ей в лицо и в шею... Ко-
гда дсмотр был окончен, е(1 суну-
ли в руки пальто и он» быстро, 
подчиняясь лишь инстинкту жен-
ского самосохранения (?). одел* 
его». «...Тело ее все время кло-
нилось и падало, но ноги сами вы-
скакивали вперед». «Для Маши 
кончилось все и не началось ни-
чего». «Она уже не могла дер-
жаться за жизнь с помощью сво-
их собственных сил». Маша «три-
жды промчалась по кругу перед 
глазами немцев и скрылась в воз-
духе» (???). 

Шикарно, правда? И вот такая 
«литература» служит основой для 
двухсерийной цветной широко-
форматной картины под названи-
ем «Арена», снимающейся на 
столичной студни «Мосфильм»! 
На нее отпущено семьсот тысяч 
рублей — стоимость двух боль-
ших художественных картин. 
Стоимость двух «Валдая о сол-
дате». двух «Чапаевых», двух 
«Броненосцев «Потемкиных»! 

Обратимся но второму сцена-
рию. 

«Когда ты. упругая. пл»стнч-
пая. движешься, гы доет»»-
ляешь мне такое же наслажде-
ние, как вид крадущейся кошки 
или бегущего волка... Особенно 
хороша твоя кожа, когда ты 
стоишь поя душем и струйки во-
ды стекают с тебя. Я обязатель-

но вылеплю тебя. В виде кобылы, 
выходящей из воды». 

Женщина на это отвечает ге-
рою. что он «...уже не мужчина. 
Вид выходящей из воды кобылы 
тебя больше волнует, чем вид 
женщины». 

Он раскатист© смеется: «ХУ-
ДОЖНИК с хорошим воображением 
всегда вернет себе потенцию» (?!). 

В этом же сценарии читаем 
другую сцену: 

Толпа молящихся евреев. Фа-
шисты собираются их топить. 

«Сквозь толпу молящихся про-
бираете» молодая женщина. Она 
нагая. Ей уступают дорогу. Жен-
щина поднялась на бугор, возде-
ла руин к небу и, умиротворенно 
улыбаясь, сказала: 

— Вот перед тобой, Израиль, 
твоя дочь Рахиль.., Приди, возь-
ми ее и оплодотвори!» («Вела-
русьфильм», сценарий «Восточ-
ный коридои»К 

Вог третий сценарий. 
Здесь, как и в предыдущем про-

изведении. речь идет тоже о ху-
дожнике. и действие тоже проис-
ходит во время войны на окку-
пированной гитлеровцами терри-
тории. 

На гей раз художник — фа-
шистский офицер. Он добивается, 
чтобы ему позировала (в обт-
жениом. конечно, виде!) ге-
роиня сценария. 

Дело происходит на хорах церк-
ви. Фашист, правда, знает, что 
рядом, за дверью, спрятался пар-
тизан — муж будущей натурщи-
цы. Это не мешаег ему настаи-
вать на своем. 

Он «яниматетьио рассматрива-
ет ее фигуру, гатову. шею. плечи, 
грудь, ногн. «Кдинс!венная воз-
можность спастись зависит от 
вас,,.» — «Что я должна сде-
лать?» — «Позировать» «...ст«-
•ит на треножник подрамник, 

отворачивается: «Я не смотрю. 
Раздевайтесь», — «Разденусь в 
комнате». Он «вынимает пера-
беллум: «Нет, здесь». Героиня 
молит: «Вы художник...» — «Я 
не насилую вас. Наоборот, хочу 
помочь». Она шепчет; «Разденьте 
меня». Он «подходит к ней, начи-
нает расстегивать платье на ее 
груди. .„Платье сползает с плеч, 
обнажая грудь. Внезапно она 
выбрасывает руки вперед и 
толкает фашиста изо веей силы. 
Он перелетает через балюстра-
ду хоров и летит вниз» (Студия 
имени Довженко, сценарий «Ду-
ма о городе»), 

ВСЕ зто я цитирую по приня-
тым студнями литератур-

ным сценариям... Существует 
мнение, чго нельзя подвергать 
публично критике неопублико-
ванные сочинения. Это положе-
ние совершенно бесспорно для 
тех видов литературы, кон созда-
ются для опубликования в печа-
ти. В кино, однако, дело обстоит 
несколько сложнее. Литературный 
сценарий бывает опубликован в 
печати в одном случае из ста, ча-
ще всего после выхода фильма. 

Когда же анализировать лите-
ратурный сценарий? Только пос-
ле того, как на него затрачены 
усилия огромного творческою 
коллектива, после того, как на 
него затрачены миллионы руб-
лей? 

Нет уж, братцы-авторы, да-
вайте УСЛОВИМСЯ раз навсегда: 
сценарий — не «внутренний до-
кумент» студии, не секретный 
циркуляр, а произведение лите-
ратуры. Подписал ты его, счита-
ешь законченным, студия приня-
ла. денежки получены, — потру-
дись отвечать по всем .правилам 
советской литературной этики. 
Вот так! 

ССТЬ нечто, объединяющее 
•••" все три упомзнутых сце-

нария (да и некоторые другие 
неупомянутые). Это профанация 
общественно .значимого, обедне-
ние, а ю и опошление жизненно» 

го материала. Это пристрастие к 
«психологический» клюкве и 
«лирической» сексуальной клуб-
ннчие. II еше два обстоятельства, 
общих для вышеупомянутых сце-
нариев во-первых, счастливая 
производственная судьба, во-вто-
рых, то. что режиссер студии яв-
ляется одним из авторов каждо-
го из них. 

Этим все сказано. Режиссер 
хочет ставить свой сценарий. Он 
его «видит». И асе... 

При существующем ныне на 
студиях положении только ре-
жиссер фактически определяет, 
что будет ставиться, а чго 
не будет. Конечно, выбор ое-

/жиссером сценария для постанов-
ки — его несомненное право. В 
этом прежде всего выражается 
творческое кредо художника. По-
ложение бесспорное. Однако же 
всякое бесспорное положение 
можно довести до абсурда. 

...Да, роль режиссера в кино 
Огромна. Но, к сожалению, зга 
великая роль у нас на производ-
стве сплошь и рядом подменяет-
ся некоей уродливой гиперболи-
зацией. 

Эта гиперболизация режиссер-
ского положения на производстве, 
в частности, выражается в том, 
что ныне многие режиссеры стра-
ны, независимо от наличия или 
полного отсутствия у них литера-
турных способностей и литератур-
ного опыта, стали авторами или 
соавторами сценариев. 

Да. V нас есть несколько дей-
ствительно литературно одарен-
ных режиссеров, и среди масти-
тых, и среди молодых. 

Вспомним хотя бы талантливые 
сценарии Сергея Герасимова, 
«Андрея Рублева» А. Тарковско-
го и А. Кончаловского, чудесные 
сценарии Василия Шукшина. 
• Но это несколько имен.., А 

сочиняют все. Точнее, почти все. 
И «го при нынешней структу-

ре студий, когда режиссер яв-

ляется также я фактическим 
«приемщиком» сценария! 

Чго же получается в результа-
те? Тематический самотек — 
ведь в основном учитываются 
творческие пожелания режиссе-
ров. фактических хозяев произ-
водства. А режиссер думает 
прежде всего о своей картине. 
Что же ато приносит зрителям? 
Как все это отражается на репер-
туаре советского кино? 

Если прочесть тематические 
планы киностудий на 19(56 год и 
наметки плана на 1967 гол и со-
поставить их с тем, чем живет 
страна, вам бросится в глаза 
серьезный разрыв между одним и 
другим, 

В центре внимания нашего об-
щества первостепмшого значения 
проблема — борьба за расцвет 
сельского хозяйства. Трудно 
представить себе, сколько нуж-
нейших, важнейших для общества 
тем связано с одним только этим 
вопросом. 

Ну, а в планах студий, кроме 
одного, по-настоящему хорошего 
сценария («Дом бел хозяина»), 
просто нет ничего хоть сколько-
нибудь серьезно отвечающего 
этой задаче. 

Другой пример. Партия ведет 
огромную интернациональную ра-
боту, помогает развивающимся 
странам, поддерживает их борь-
бу с империализмом и колониа-
лизмом,—попробуйте найти хоть 
намек на эту важнейшую полити-
ческую тематику в планах наших 
студий! 

Мы оставляем поле боя. остав-
ляем международные экраны на-
шим идейным противникам. А 
онн энергично заполняют их, и 
далеко не одними только «от-
влекающими» — развлекательно-
коммерческими, сексуальными, 
детективными фильмами, но и 
произведениями, прямо направ-
ленными против наших идей. 

« Режиссеры «не видят» эти те-
мы. Не видят и многие другие, не 
менее актуальные. Зато дурную 

«литературщину», вроле приве-
денной выше, некоторые режис-
серы и... «вилят», и снимают ча-
ше всего по собственным сцена-
риям. 

Я предвижу возражение- а раз-
ве мало V нас плохих картин, по-
ставленных по сценариям других 
лиц — сценаристов, прозаиков, 
позтов? 

К сожалению, немало. Ох. как 
немало. Мне приходится читать 
мнвжество опусов, сочиненных 
нережнееерами, и сколько же 
среди них слабых, а то и вовсе 
плохих сценариев! Но ведь вы-
брал таноЙ сценарий опять-таки 
режиссер. Он его «увидел», ои 
захотел его ставить, он решил 
его производственную судьбу. А 
проштамповали это решение ре-
дакторы и руководители кинопро-
изводства. 

Я не снимаю ни в малейшей 
мере вину с «посторонних» сочи-
нителей плохих сценариев, кем 
бы онн ни были,,. Они виновны. 
Но только не в том. что их про-
изведение поставлено. Тут уж 
вина производства, и только про-
изводства. 

Что касается названных мною 
выше трех сценариев, ни один 
из них не пропустил бы первый 
же редактор, если бы... автором 
его не являлся режиссер студии. 

Много V нас я кино нерешен-
ных проблем, но, на мой взгляд, 
самая, самая из них важная — 
сценарная. 

Эта проблема усложнилась 
еше одним, в высшей степени 
тревожным обстоятельством. 

Ряд высококвалифицированных 
сценаристов |а их и так совсем 
мало) уходит в режиссуру В от-
дельных случаях это. во (можно, 
вызвано тем. что сценарист почув-
ствовал в себе «постановочный 
талант». Но в подавляющем боль-
шинстве это — прямое следствие 
«сценарной проблемы», следствие 
творческой неудовлетворенности. 
В самом деле — заказываются и 

ставятся литературно беспомощ-
ные опусы, происходит возмути-
тельная девальвация художест-
венной ценности литературного 
сценария (разве приведенные 
мною примеры — не яркое дока-
зательство этого?), обшая требо-
вательность к сценарию — важ-
нейшему виду литературы — бес-
конечно снижена. 

Что удивляться, если уважаю-
щие свое творчество сценаристы 
меняют профессию? Если Буди-
мир Метальннков, Даниил Хра5-
ровнцкий, Григорий Колтунов. 
Леонид Агранович, Геннадий 
Шпаликов. Клнментий Мннц 
занялись режиссурой? Если пять 
лучших выпускников Высших 
сценарных курсов, осмотревшись 
на производстве, поглядев. ч»п 
же это такое — сценарист, вместо 
того чтобы реализовать получен-
ные знания и писать так нужные 
советскому кино талантливые 
сценарии, пошли на режиссер-
ские курсы! 

Все это наносит большой вред 
нашему искусству. 

Возмутиться бы! Восстать про-
тив «утечки» самых нужных, са-
мых «дефицитных», решающих 
судьбу кинпреиертуара людей — 
сценаристов! 

Не возмущаются. Привыкли. 
Все равно пустота от отсутствия 
талантливых сценариев тут же 
заполни гея собственными ремес-
ленническими поделками. План 
есть план. И поделки будут, ко-
нечно (о, конечно же!), «обеспе-
чены режиссурой»,.. 

Так. может быть, стоит ре-
шить наконец «проблем" плохих 
фильмов», в не только констати-
ровать ее наличие на всех со 
браниях. конференциях и... » 
статьях? 
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С Т Р О И Т СОЦИАЛИЗМ 
Вчера корейский народ отметил 21-ю годовщи-

ну освобождения страны от колониального ига 
японского милитаризма. Освобожденный от п.ут, 
народ Корейской Народно-Демократической Рес-
публики добился ныне славных успехов. Только 
за последнее десятилетие среднегодовые темпы 
роста индустрии составили почти 35 процентов. 
Объем промышленной продукции возрос по срав-
нению с 1944 годом почти в пятнадцать раз. 

Внешняя политика КНДР, основывающаяся па 
принципах борьбы с империалистической агрес-
сией, объединения всего корейского народа на 
демократических началах, заслужила признание и 
уважение во всем мире. 

Растет и развивается культура, продолжающая 
славные традиции талантливого народа. Достиже-
ния корейских ученых, художников, народных 
умельцев известны во всем мире. 

ЗА ЕДИНСТВО КОРЕИ 

СТРАНА УТРЕННЕЙ СВЕЖЕСТИ I 
- ™ ~ • лучше, если бы ее не на-

шли». В наше время эта шутка 
приобрела невеселый смысл 
для европейцев, предки которых 
обнаружили некогда неведомый 
континент... Действительно, кри-
зис атлантического блока многих 
международных обозревателей 
на 'Западе заставил по-иово-
му взглянуть на взаимоот-
ношения СИМ и Европы. И 
выводы, надо сказать, неуте-
шительны. Сошлемся для при-
мера на книгу руководителей Ин-
ститута политических исследова-
ний в Вашингтоне Ричарда Вар-
нета н Маркуса Рэскииа «20 лет 
спустя. Альтернативы холодной 
войны в Европе». Проанализиро-
вав историю создания НАТО, 
авторы приходят к выводу: «В 
течение почти 20 лет американ-
ская внешняя политика основыва-
лась на миражах и фантазиях... 
Фантазией было Атлантическое 
сообщество, союз, как предпола-
галось. Ьдннаково мыслящих лю-
дей, объединенных не только их 
оппозицией коммунизму, но и ре-
шимостью строить экономическое 
и политическое сообщество Запа-
да под руководством США». 

Итак, послевоенная американ-
ская внешняя политика, в том 
числе и ее детище — Атлаити-
тический союз, — порождение 
«(.миражей и фаитазий». Во что же 
обошлись народам, и прежде все-
го европейцам, эти заокеанские 
«фантазии»? Куда завело Запад-
ную Европу американское руко-
водство? 

Остановимся прежде всего на 
экономической стороне дела. С 
этой точки ярения атлантический 
блок нанес народам действитель-
но фантастический ущерб. По 
приблизительным данным, с пер-
вого дня своего бесславного су-
ществования военная машина 
НАТО безвозвратно поглотила бо-
лее 1 ООО миллиардов долларов. 

Политические и военные по-
следствия существования НАТО 
также плачевны. Вашингтону 
удалось расколоть Европу, в зна-
чительной степени лишить запад-
ноевропейские государства само-
стоятельности, постоянно подо-
гревать гонку вооружений, со-
здать в европейским доме обста-
новку гнетущей напряженности н 
тревоги. За ширмой НАТО идет 
усиленное перевооружение бонн-
ских реваншистов, возрождение 
германского милитаризма, дваж-
ды ввергавшего человечество в 
пучину мировых войн. Ссылаясь 
на обязательства по Атлантиче-
скому пакту, Пентагон до сих 
пор держит в Западной Европе 
свои войска, создает военные ба-
лы и склады ядерного оружия. 
Около половины всех американ-
ских ядерных боеголовок находит-
ся на европейской земле. Без 
преувеличения можно сказать, 
что по вине Вашингтона Европа 
превратилась в ядерный погреб... 

СОЗДАВАЯ НАТО, заокеан-
ские стратеги преследова-

ли далеко идущие цели в Европе 
и во всем мире. Прикрываясь 
сказками о необходимости «за-
щиты Запада» от мифической 
«угрозы с Востока», они рассчиты-
вали накрепко привязать к своей 
военной колеснице Западную Ев-
ропу, заставив ее служить инте-
ресам американского империа-
лизма. 

«Для Соединенных Штатов. — 
писал еженедельник «Нью-Порк 

В. СЕДЫХ 

О К Н Д Р н е д а в н о з а к о н ч и л с я « М е с я ч н и к б о р ь б ы за 
вывод американских войск из Южной К о р е и » . 

П о с л у ч а ю м е с я ч н и к а о б щ е с т в е н н ы е о р г а н и з а ц и и 
с т р а н ы , в т о м ч и с л е Ассоциация д е я т е л е й к у л ь т у р ы и 
искусства К о р е и и С о ю з к о р е й с к и х ж у р н а л и с т о в , о п у -
б л и к о в а л и С э в м е с т н о э З а я в л е н и е . 

Вот у ж е п р о ш л о т р и н а д ц а т ь пет, г о в о р и т с я в З а я в -
лении, как у м о л к г р о х о т п у ш е к на ф р о н т е к о р е й с к о й 
в о й н ы . « Н о т е м не м е н е е я К о р е е все е щ е не с у щ е -
ствует п р о ч н о г о м и р а , не о с у щ е с т в п е н о м и р н о е о б ъ -
е д и н е н и е н а ш е й р о д и н ы » . П р и ч и н о й эгому — п о л и -
т и к а агрессии и к о л о н и а л ь н о г о п о р а б о щ е н и я к о р е й -
с к о г о н а р о д а , к о т о р у ю п р о в о д я т а м е р и к а н с к и е им-
п е р и а л и с т ы , п о - п р е ж н е м у о к к у п и р у я Ю ж н у ю К о р е ю . 

Ю ж н о к о р е й с к о е м з р и о н е т о ч н о е п р а в и т е л ь с т в о , д е й -
ствуя по у к а з к е С Ш А , в с я ч е с к и п р е п я т с т в у е т м и р н о -
му, д е м о к р а т и ч е с к о м у и с а м о с т о я т е л ь н о м у о б ъ е д и -
н е н и ю страны. Так, о н о о т в е р г л о п р е д л о ж е н и е д о -
б и т ь с я в ы в о д а а м е р и к а н с к и х войск из Южной К о р е и 
и п р о в е с т и в с е о б щ и е с в о б о д н ы е в ы б о р ы на Ю г е и на 
С е в е р е . Б ы л о о т в е р г н у т о и предложение создать кон-
ф е д е р а ц и ю Ю г а и С е в е р а в к а ч е с т в е п р о м е ж у т о ч -
н о й м е р ы . Даже п р е д л о ж е н и е р а з р е ш и т ь переписку 
р а с ч л е н е н н ы м с е м ь я м встретило о*чаз М н о г и е об-
щ е с т в е н н ы е и п о л и т и ч е с к и е д е я т е л и Ю ж н о й Корец 
б ы л и п р и г о в о р е н ы к в и с е л и ц е лишь за то, что о н и 
в ы с т у п а л и за м и р н о е о б ь е д и н е н и е р о д и н ы . 

США и их с т а в л е н н и к и с о в е р ш а ю т в с я к о г о р о д а 
в р а ж д е б н ы е и п р о в о к а ц и о н н ы е д е й с т в и я в н а р у ш е н и е 
с о г л а ш е н и я о п е р е м и р и и я К о р е е . С Ш А в в е з л и в 
Ю ж н у ю К о р е ю р а з л и ч н ы е н о е е и ш и е видь! о р у ж и я , 
в к л ю ч а в а т о м н о е и у п р а в л я е м о е , д и с л о ц и р о в а л и д е -
с я т к и т ы с я ч солдат, у в е л и ч и л и м а р и о н е т о ч н у ю а р м и ю 
б о л е е ч е м д о 600 т ы с я ч солдат и в ш и р о к о м м а с ш т а -
бе строят в о е н н ы е с о о р у ж е н и я , п р е в р а щ а я т о ч и м о б -
р а з о м все ю ж н о к о р е й с к и е р а й о н ы в с в о ю в о е н н у ю 
б а з у . 

Корее отведено важное место в шоенно-стратвгич#-
с к о й с и с т е м е в А з и и , направленной против социали-
с т и ч е с к о г о лагеря, на удушение независимых госу-
д а р с т в и п о д а в л е н и е национально-освободительного 
движения. « Ю ж н о к о р е й с к о - в п о н с к и й договор», с т -
л а н н ы й с японо-американским « д о г о в о р о м о безо-
п а с н о с т и » и «южнокорейско-американским догово-
р о м о взаимной обороне», означает на деле о б р а -
зование « в о е н н о г о союза стран Северо-Восточной 
А з и и » . Ю ж н а я Корее стала поставщиком п у ш е ч н о г о 
м я с а д л я американской военщины, занятой «дальней-
ш е й эскалацией» преступной войны во Вьетнаме. 
« А г р е с с и в н а я политика империалистов С Ш А , «— гово-
р и т с я в Заявлении, — не только приносит нашему 
народу неисчислимые национальные несчастья, но 
создает серьезную у г р о з у миру и безопасности ма 
Д а л ь н е м Востоке, в А з и и и во всем мире». 

Общественность КНДР обращается к м е ж д у н е р о д -
ным организациям и миролюбивым народам е с е г о 
мира с призывом усилить б о р ь б у за вывод из Ю ж -
ной Кореи американских войск. 

тайме мэгэзнн>, — НАТО являет-
ся удобным механизмом, с по-
мощью которого они могут со-
хранять господствующее диплома-
тическое положение в Европе». 

Атлантический курс явно про-
тиворечит чаяниям народов За-
падной Европы, однако он вполне 
устраивает реваншистские круги 
Бонна. Правители ФРГ с самого 
начала рассчитывали на поддерж-
ку США и НАТО, чтобы 
заполучить атомное оружие и 
перекроить послевоенные гра-
ницы. Не последнюю роль в этом 
деле должны по мысли боннских 
руководителей, сыграть амери-
канские войска. Создавая угрозу 
всеобщему миру, постепенно вы-
ковывается ось Вашингтон — 
Бонн, на которой призвана дер-
жаться вся военная машина 
НАТО. 

Однако, пока Североатлантн-
ческнК блок, этот, по выраже-
нию газеты «Ди 'вельт» , «старо-
модный военный альянс», продол-
жает влачить свое существова-
ние, жизнь, к счастью, не стоит 
на месте. Двадцать лег — 
немалый срок. За это время на 
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ПХЕНЬЯН 

СОЮЗ КОРЕЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 
Дорогие товарищи, горячо поздравляем вое с 

двадцать первой годовщиной освобождения ро-
дины от колониального ига японского империй-
лизма. Мы всегда были с вами в борьбе за сво-
боду и независимость Кореи, за вывод войск аче-
риканских интервентов из Южной Кореи. Раду-
«•.«. «7 успехам корейского народа в строительстве 
социализма. 

П Р А В Л Е Н И Е СОЮЗА 
П И С А Т Е Л Е Й СССР 

К О Г Д А ПРЕЗИДЕНТ УЛЫБАЕТСЯ?.. 

КЬгда наступило утро, в кабинет 
президента США вбежала вот .па 
(,«. фото слева), наверно, очень 
шаловливая и беззаботная девочки. 
Президент отвлекся от государст-
венных дел и угостил се конфеткой 
(в ящике письменного стола у него 
всегда припасен для нее кулечек 
с конфетками). Он вз.1Л ее на руки, 
и девочка прощебетала: 'Улыбнись 
же, наконец, дядя президент»,— и 
у.шока мелькнула на губа.х 

Он обменялся несколькими фраза• 
ми с отцом девочки, своим совет-
ником, опустил ее на пол, спрягал 
ку ичск в стол и стал диктовать 
приказ... 

Наступил вечер, приказ прези-
дента был получен на пиратских 
авианосцах у вьетнамского побе-
режья, бомбы подвешены, и двига-
тели самолетов запущены. Через 
полчаса кос»реей запылали вьет-
намские деревни я секторе, поме-

ченном на карте советником прези-
дента... 

Улыбнулся ли президент, когда 
ему доложили, что приказ выполнен 
и бомбы сброшены?.. Дочь советни-
ка в зто время безмятежно спала в 
своей кроватке, а обожженного аме-
риканской напалмовой бомбой вьет-
намского мальчика отец выносил 
на руках из горевшей деревни... 

Ф о т о из ж у р н а л е 
«Цнпт им вильд» 

земле произошли коренные изме-
нения. Чаша весов истории не-
умолимо клонится в пользу со-
циализма. 

На фоне консолидации рабочего 
класса и друг»* прогрессивных и 
миролюбивых сил обостряются 
противоречия в империалистичес-
ком лагере. Встав за эти годы на 
ногн, восстановив свою экономи-
ку, многие западноевропейские 
страны — одни пока еще робко, 
другие смелее — стремятся осво-
бодиться от американской опеки. 
Что вынуждает руководителей 
западноевропейских государств 
пересматривать свои внешнеполи-
тические концепции? В пер-
вую очередь, миролюбивая поли-
тика Советского Союза и других 
социалистических стран, раз-
мах национально-освободительно-
го движения, утрата Вашингтоном 
ядерной монополии. И, наконец, 
американская агрессия во Вьет-
наме, которая заставляет запад-
но-европейские страны отходить 
от США. Это нашло особенно яр-
кое отражение в нынешней поли-
тике Франции. Но не только в Па-
риже, а н в некоторых других 
западных столицах начинают от-
давать себе отчет в пагубных по-
следствиях атлантического курса 
п серьезно задумываться над про-
блемами безопасности. 

Недавно американский журнал 
«Юнайтед Стейтс ныос энд Уорлд 
рипорт» опубликовал статью 
своего корреспондента, присутст-
вовавшего в Брюсселе на совеща-
нии стран — участниц НАТО. 
Подчеркнув, что вся концепция 
Североатлантического договора 
«терпит банкротство», журнал от-
мечает трн важных сдвига, наме-
тившихся, по его мнению, в по-
зиции некоторых европейских 
союзников США. 

Во-первых, почти полное ис-
чезновение страха перед «рус-
ской опасностью». 

Во-вторых, некоторые крупные 
участники НАТО все больше и 
больше склонны видеть в атлан-
тическом блоке орудие для сдер-

живания Германии (Западной) и 
все меньше — военный союл, 
созданный с целью «защиты» За-
падной Европы от Советского 
Союза. 

И, наконец, в-третьих, большин-
ство союзников США считает, 
что «холодная война» окончилась. 
Главный упор сейчас делается на 
изучение способов улучшения и 
расширения торговли с Совет-
ским Союзом и другими социали-
стическими странами Европы. 

•'Здесь любопытно отметить, что 
ж у р и л пытается протащить идей-
ку о необходимости во что бы то 
ни стало сохранить НАТО как 
орудие для «сдерживания» гер-
манского милитаризма. Цо кому 
же не известно, что именно под 
прикрытием атлантического бло-
ка н благодаря^ ему проходило и 
проходит усиленное перевооруже-
ние Западной Германии? Не на-
поминают ли все эти'разговоры 
известную басню: «И щуку бро-
сили в реку»? 

ПРЯМОЕ стремление под 
любым ' предлогом сохра-

нить НАТО, а значит, и амери-
канские войска в Европе, воскре-
шает в моей памяти один любо-
пытный эпизод. Месяца два на-
зад журналистская судьба забро-
сила меня в один французский го-
родок. трижды на своем веку под-
вергавшийся нашествиям солдат 
из-за Рейна. В то жаркое воскре-
сенье на площади перед изуми-
тельным древним собором прохо-
дила церемония по случаю 50-ле-
тня Верденской битвы. Убелен-
ные сединами ветераны, переми-
наясь с ногн на ногу, терпеливо 
слушали речь какого-то лысова-
того господина. 

— Недалеко отсюда, — витий-
ствовал оратор. — находится мо-
гила молодого американского сол-
дата. Он сражался на этой зем-
ле... 

Засим следовал банальный вы-
вод: раз американцы дважды 
«спасали» Европу от германско-
го порабощения, то в интересах 
ее же безопасности... и впредь 
держать у себя заокеанские вой-
ска! 

Я не заметил, чтобы этот сом-
нительный довод вызвал восторг 
у старых французских «комбатан-
тов». 

И вряд ли американский сол-
дат, о котором столь трогатель-
но говорил господин оратор, сло-
жил свою голову ради того, что-
бы нынешние руководители США 
вновь вкладывали оружие в ру-
ки его убийц и толкали мир к но-
вым катастрофам. 

В последние дни в Вашингто-
не и Воине особенно участились 
призывы предпринять экстрен-
ные меры для укрепления НАТО. 
Так, подкомиссия по делам Евро-
пы американской палаты предста-
вителей потребовала срочно при-
нять в НАТО франкистскую Ис-
панию. Эта же подкомиссия, 
вслед за министром обороны 
США Макнамарой, которому 
вторит его боннский коллега Хас-
сель, вновь пытается запугать 
Западную Европу «угрозой с Во-
стока». , * 

Подобные явления насторажи-
вают. Они свидетельствуют о 

БАЮТСЯ 
том, что в Вашингтоне и Бойне 
могут пойти на провокации, на 
развязывание нового кризиса, 
чтобы усилить напряженность в 
Европе, удержать в узде своих 
партнеров и укрепить НАТО. 

В этих условиях особенна 
срочным и неотложным представ-
ляется решение проблемы евро-
пейвкой безопасности. Народы 
все более прислушиваются к до-
водам тех, кто считает, что от-
нюдь не- милитаристский блок 
НАТО, а система коллективной 
безопасности в Европе может ог-
радить народы от любой угрозы 
и установить прочный мир. 

Именно этот путь намечен Я 
Бухарестской Декларации об ук-
реплении мира и безопасности в 
Европе. Самым верным шагом 
был бы одновременный роспуск 
существующих ныне союзов —< 
Атлантического и Варшавского—' 
и создание системы коллективной 
безопасности. Если государства 
— участники НАТО не готовы 
еще согласиться на полный рос-
пуск обеих группировок, то мож-
но было бы уже сейчас догово-
риться о ликвидации военных ор^ 
ганизаций — как Североатлантн-
ческого пакта, так и Варшавско-
го договора. 

Разумеется, пока будет суще-
ствовать агрессивный блок 
НАТО, страны социализма будут 
вынуждены постоянно укреплять 
свою обороноспособность. 

Однако уже сейчас, не дожи-
даясь принципиальных решений 
о судьбе военных союзов, можно 
было бы договориться о ликви-
дации иностранных военных баз, 
о выводе всех иностранных войск 
с чужих территорий и осущест-
вить другие частичные меры, на-
правленные на военную разряд-
ку в Европе. 

В нынешних условиях логич-
нее всего было бы созвать обще-
европейское совещание, чтобы 
по-деловому, обстоятельно обсу-
дить вопросы, волнующие совет-
ских людей и французов, немцев 
н чехов, норвежцев и поляков, 
итальянцев и румын... Такое со-
вещание. идея которого поддер-
живается ныне не только страна-
ми социализма, могло бы помочь 
созданию прочной системы кол-
лективной безопасности в Евро-
пе. 

р ВРОПА... Одни из древней-
шнх очагов цивилизации, 

опаленная огнем войны, обильно 
политая кровью и потом миллио-
нов бойцов и тружеников земля, 
—по какому пути она пойдет? Су-
меет ли она освободиться от ле-
дяных наслоений «холодной вой-
ны»? Наладит ли доброе и все-
стороннее сотрудничество между 
всеми европейскими государства-
ми. независимо от их социальных 
режимов? Обретет ли прочный 
мир и уверенность в собственной 
безопасности? 

Ясная программа мира и без-
опасности. принятая странами 
социализма в Бухаресте, вселя-
ет в сердца новые надежды и 
веру в то, что в конце концов 
Европа выберет правильный 
путь. 

Хроника 
В н а ш е м с т р а н е п о п р и г л а ш е н и ю С о л -

па п и с а т е л е й СССР н а х о д я т с я пице пред-
седатель С о ю з а п о л ь с к и х п и с а т е л е й Ен»»« 
Л у т р а м с н т с с у п р у г о й и ч л е н Государет 
п е н н о г о Совета П Н Р л 

М и х в л ь с к и й . 
и Москве, 
Братске. 

поэт Ю з е ф 0 з | « -
1'остн и з П Н Р п о з ы в а л и 
Н о в о с и б и р с к е , И р к у т с к е , 
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В к а ч е с т в е г о с т я С о ю з а п и с а т е л е й 
СССР к С о в е т с к и й С о ю з п р и б ы л гене-
р а л ь н ы й с е к р е т а р ь С о ю з а в е н г е р с к и х 
п и с а т е л е й Нмре Добози с семьей. Вен-
г е р с к и й л и т е р а т о р в с т р е ч а л с я с с е к р е -
т а р я м и С о ю з а п и с а т е л е й СССР А. С у р -
к о в ы м . Э. Межеляйтнсо.м и д р у г и м и со-
в е т с к и м и п и с а т е л я м и . 

Я Моек»* ' п о п р и г л а ш е н и ю Союза п и 
с а т е л е й СССР п р и б ы л ч л е н Н а ц и о н а л ь 
ноге» к о м и т е т а п и с а т е л е й Ф р а н ц и и П ь е р 
|!араф с с у п р у г о й . Ф р а н ц у з с к и й писатели, 
п р о в е д е т в н а ш е й с т р а н е две недели. Он 
посетит Ереман и Т б и л и с и . 

• # • 
Две н е д е л и п р о в е л в М о с к в е проф< 

с о р Ф и л а д е л ь ф и й с к о ю уннве|>снтета Гей 
л о р д г. Л е р о К . Цель его в и з и т а — с б о р 
м а т е р и а л о в д л я д в у х т о м н о ю и з д а н и я 
п о п р о б л е м а м м а р к с и с т с к о й э с т е т и к и , 
п е р в ы й т о м с б о р н и к а п р е д п о л а г а е т е 
в к л ю ч и т ь т р у д ы с о в е т с к и х у ч е н ы х I 
у ч е н ы х ГДР по в о п р о с а м м а р к с и с т с к о й 
т е о р и и л и т е р а т у р ы . 

Во в т о р о й т о м и з д а н и я п о й д у т и з б р а н 
н ы е р а б о т ы с о в е т с к и х и н е м е ц к и * к р и 
т и к о в и з у ч а ю щ и х а н г л о а м е р и к а н с к у ю 
л и т е р а т у р у . 

Ксбо Абэ — и з в е с т н ы м ипом-
е и * * п и с а т е л ь , а в т о р романов 
• Ч е т в е р т ы й л е д н и к о в ы м пери-
од» и « Ж е н щ и н а а п е с к а х » , пе-
р е в е д е н н ы х на р у с с к и й я з ы к . 
Сейчас Кобо Абэ, а т а к ж е кри-
т и к и п е р е в о д ч и к советской пи-
т е р а т у р ы К и м у р а Х и р о с и гостят 
г. Москве. Сегодня мы печатаем 
р е ц е н з и с > 
• Ж е н щ и н а 

БИЛЕТ В ОБА КОНЦА 
) роман 

песках»». 

ДИКИП. почти невероят-
ный в наше время сиу-

чай произошел с героем ро-
мана японского писателя Ко-
бо Абэ «Женщина в песках» 
школьным учителем Ники 
Дзюмпэсм. Он отправил-
ся на три дня в дюны в 
поисках редких насекомых, 
набрел на деревню и попро-
сился ночевать, я ночлег обер-
нулся пожизненным пленом 
в глубокой пме, из которой 
нет выхода. В таких ямах оби-
тают, никогда не поднимаясь 
наверх, люди, чтобы отгре-
бать. задерживать неудержи-
мо движущийся песок, гото-
вый засыпать деревыо. В 
яме, куда опустили по вере-
вочной лестнице Дзюмпзя, 
уже давно живет женщина, 
в одиночестве выполняющая 
зсчеловсчсски грудную ра-
боту. Учитель обречен ей в 
ирмощннки. 

Положение исключитель-
ное. в истинности его даже 
трудно поверить. Но писатель 
и ие стремится нас ни в чем 
убеждать, он просто показы-
вает реальность происшедше-
го и невозможность проти-
виться обстоятельствам: ве-
ревочной лестницы наутро не 
оказалось на месте, попытки 
выбраться с помощью лопаты 
по склону ямы кончились 
крахом —• песок завалил 
Дзюмпэя. И некому заявить 
ротост, некому пожаловать-

ся Старик, проводивший вче-
ра учителя на ночлег, ушел, 

>:;у)>мап « И н о с т р а н н а я 
ратуч/Д», № 5, 1966. 

лнта-

я женщина не отвечает на яя-
стоИчнвые. столь естествен* 
ные вопросы — что произош-
ло.' Она молчит. Это произо-
шло, тут ничего ие подела-
ешь. п надо браться за лопа-
ту, надо варить обед и ждать, 
когда мужчина придет к ней 
в постель. Ничего другого не 
будет и быть не может. Обре-
ченность женщины н ярост-
ный , но тоже обреченный 
протест мужчины — вот две 
силы, которые образуют ди-
намичное драматическое дей-
ствие. 

Сомнение в реальности со-
бытий. овладевшее нами а на* 
чале книги, уступает место 
чувству неоспоримой правды. 
Вместе с героями мы словно 
бы осознаем неотвратимость 
случившегося. Это оттого, что 
Кобо Абз внимательно, беспо-
щадно, не останавливаясь пе-
ред самой жестокой и откро-
венной натурой, описывает 
быт ямы, с точностью реали-
ста открывает психологиче-
ские состояния героев, слож-
ность в нх отношениях. 

Переплетение дикой ярости 
и гнетущего покорства, бес-
человечности н вдруг про-
буждающегося живого чувст-
ва рождает напряженную, бес-
покойную атмосферу романа. 
И, наверное, неспроста он 
назван «Женщина в песках». 
Эта женщина без имени вы-
растает в трагический образ, 
потому что в ней ощущается 
заживо похороненный, но ие 
убитый человек, в котором 
живы и энергия, и женствен-
ность, к душевная деликат-
ность. 

Яма. нуля по умыслу пи-
сателя упрятаны герои, обре-
тает вполне конкретные очер-
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тания. Одно лишь остается 
непонятным.' каким образом, 
орудуя жалкими лопатами, 
находясь на глубине двадца-
ти метров, люди могут защи-
тить деревню от постоянного 
натиска песка? Писатель ие 
дзет на это обстоятельного от-
пета; будучи очень точным в 
изображении жизни на дне 
ямы. он скупо говорит о жиз-
ни наверху. И здесь мы по-
стигаем О. обую природу ЭТО-
ТО философского романа, осо-
бый способ художественного 
мышления его автора. Песок 
д тя Кобо Абэ и его героев — 
нечто гораздо большее, чем 
стихийное бедствие. Вот по-
чему писателю не $аж-
на технология борьбы о 
тайфунами и обвалами —-
куда существеннее про-
никнуть в природу песка, 
в его натуру Именно натуру, 
потому что песок в романе— 
зто громадное, вечно движу-
щееся живое существо. Тай-
фун все сметает на своем пу-
ти. под обвалом ямы едва не 
гибнет герой, а «вдоль отбро-
шенных спичек почти со ско-
ростью секундной стрелки 
двигались струйки песка» .. 

Песок — самый масштаб-
ный и зримый образ романа. 
С эрудицией геолога писатель 
вглядывается н структуру 
песка и с живописной силой 
художника показывает, как 
неотступно преследует он ге-
роев, въедается в поры чело-
веческой кожи, не дает ды-
шать. Смысл этого образа 
ясен — в нем угадывается 
символ огромного, злого нача-
ла. мира, в котором все не-

стойко, зыбко, где люди раз-
общены и вместе с тем под-
властны общему потоку жиз-
ни. Кобо Абз вовсе ие зашиф-
ровывает символику образа — 
вот что он пишет о мыслях и 
ощущениях своего героя: 

• Эта к а р т и н а нечно д вижуще-
гося п е с к и н с в ы р а п и м о полно-
в а л а и к а к т о п о д х л е с т ы в а л а 
его Б е с п л о д н о с т ь п е с к а , к а к о й 
она ч о е д с т а н л и е т с я о б ы ч н а , 
о б ъ я с н я е т с я не п р о с т а его сч-

' к о е т ы о . » б е с п р е р ы в н ы м дли-
ж с н и с м . к о т о р о г о не ип-иет пе-
рсиестм н и ч т о ж и в о е . К а к »то 
п о х о ж е на у н ы л у ю ж и з н ь л ю -
я<*Я. изо д н и в день ц е п л я ю -
« г а с я д р у г аа я р у с а » . 

Притча о песке и людях 
этих» не кончается, Дзюмпэй 
потерпел поражение — даже 
когда с помощью веревки и 
крюка из ножниц он, нако-
нец. выбрался из ямы, песок 
все равно остановил его: на 
пути героя оказалась страш-
ная песчаная трясина, из ко-
торой люди деревин его выта-
щили и затем вновь опустили 
в яму Вуит, протест, хитро-
сти не привели ли к чему, 
женщина оказалась права 
никому еще ие удавалось уй-
ти отсюда 

Роман воспринимался бы 
как жестокая безысходность, 
если бы не поворот мысли в 
финале Устроив силок для 
ворон ;« надежде послать 
весть о себе на землю). Дзюм-
пзй неожиданно открыл, что 
песок в определенных тем-
пературных и атмосферных 
условиях выделяет воду. 
Это открытие ошеломило че-
ловека. Ведь теперь ои свобо-
ден от тех, кто пытал его 
жаждой, и может прекратить 
унизительную, рабскую, бес-
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смыСлеиную работу, может 
вновь попытаться бежать. Од-
нако н это еще не конец. Де-
ло в том. что теперь Дзюмпзй 
не стремится к немедленному 
побегу, он добровольно оста;-
ется в яме. 

Конечно, с точки прения 
здравого смысла н реальных 
обстоятельств, такое решение 
трудно объяснить. Трудно, 
учитывая даже и то, что за 
время своего плена Дзюм-
пзй особенно остро по-
чувствовал суетность и 
фальшь той, прежней жизни, 
которая легко и безжалостно 
бросила его: по существую-
щему закону человек, ие по-
дающий о себе вести семь 
лет, считается умершим... 

Однако в поступке Дзюм-
пэя, как мне кажется, прояс-
няется главная гуманистиче-
ская мысль романа. Она сво-
дится к тому, что человек 
остается человеком лишь 
тогда, когда он вырывается 
из-под власти обстоятельств 
и сам, по собственной воле, 
по своему выбору принимает 
решения. Не веревочная лест-
ница, которую то ли по не-
досмотру, то ли в уверенно-
сти, что теперь пленник не 
сбежит, люди из деревни 
впервые оставили и по ней 
можно подняться наверх, да-
ла свободу герою. Он ощу-
тил начало свободы, почув-
ствовал ответственность за 
то, что происходит вокруг, за 
женщину, с которой делил 
неволю, потому что мо-
жет сам определить, что 
де.зать дальше, выбрать 
цель и пути к этой цели. 
«Спешить с побегом особой 
необходимости нет. Теперь в 

I 

его руках билет в оба конца 
•— чистый бланк, и он может 
сам, по своему усмотрению, 
заполнить в нем и время от 
правления, и место назначе-
ния». 

Женщина, та, что покорно 
живет в песках, и люди из де 
ревни не имеют свободы вы 
бора. Всю жизнь противясь 
песку, они сами обращаются 
в песчинки, подчиняются не-
удержимому движению вет' 
ров. Таким мог оказаться, 
был близок к этому и Дзюм-
пзй. Но перед ним«открылся 
новый путь: «Перемены, про-
исшедшие и песке, были в то 
же время и переменами в нем 
самом. В песке вместе с во< 
дой он обнаружил и нового 
человека». 

Как видим, итоговая мысль 
романа сформулирована об-
наженно, Надо признать, что 
подобных тезисных форму-
лировок. рациональных, "а 
иногда туманных рассужде-
ний в этом произведении не-
мало. Но не в них его впеча-
тляющая сила. Японский пи-
сатель задумывав гея о слонь-
щнх социальных проблемах 
неустроенного мира и прелом-
ляет нх в остраненной, но 
бесконечно, до жестокости 
правдиво описанной жизни. 
Нз безжалостных, порой 
мрачных, но всегда зримых 
картин и вырастает с наи-
большей силой философия 
романа, его гуманистическая 
суть. Наверное, здесь сказы-
вается нечто обшее в совре-
менном искусстве Японии. 
Иогда читаешь «Женщину в 
песках», лучшие се страницы, 
то неожиданно в памяти воз 
пикают кадры «Голого остро-
ва». произведения, построен-
ного совсем иначе. Но и в ро-
мане. и в прекрасном фильме 
социальная идея приходит к 
нам из картин неприкрытой 
жестокой правды. 

А К Т У А Л Ь Н О 
И С Е Г О Д Н Я 
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Николая Грибаче-
пишет ли он сти-

хи или рассказы, очерки или 
статьи, — всегда воинствен-
но: автор атакует врагов и 
защищает друзей, клеймит 
вредное, отжившее, гнилое и 
прославляет новое, ведущее 
вперед. Ему чуждо созерцав 
тельство, стремление под-
няться «над схваткой» и за-
нять удобную позу судии, 
склонного пожурить одних, 
одобрительно похлопать по 
плечу других. Нет. ои в 
самой схватке, он ее стра-
стный участник. Вероятно, 
повтому Н. Грибачев чвще. 
чем другие шгеатели. прибе-
гает к публицистике — са-
мому острому и боевому 
жанру литературы, в кото-
ром эмоционально насыщен-
нЬо слово сочетается с чет-
ко выраженной идеей, обоб-
щение явлений — с их от-
кровенной, прямой оценкой. 

Советским читателям из-
вестны публицистические вы-
ступления Н. Грибачева, пе-
чатавшиеся в газетах. В свое 
время это было идейно ост-
рой реакцией писателя на 
злободневные события. Одна-
ко газетная публицистика Н. 
Грибачева жила не один 
день, была не просто собы-
тийной. Она сохранила, на 
длительное время эмоциона-
льный накал, воздействие на 
читателей. 

В книжке «А оиа вертит-
ся...» собраны публицистиче-
ские статьи и очерки Н. Гри-
бачева, написанные в разное 
время. Почти все они злобо-
дневны. В особенности меж-
дународные памфлеты, во-
шедшие в сборник. Нельсон 
Рокфеллер и другие Рок-
феллеры — а нх на амери-
канской политической арене 
трое — произнесли немало 
звонких фраз о равных воз-
можностях для всех в США. 
Н. Грибачев в статье-пам-
флете «Нельсон Рокфеллер 

Н. Гриба ч*а. «А она а»р-
тится...*.. Иадатальстао «Соаат-
спая Россия», Мосиаа. (Мб. 

открывает Америку» развен-
чивает лицемерие и фальшь 
этих слов. По-прежнему са-
модержавно правит журналь-
ной империей Генри Люс 
(«Мифы и мнфо творцы»), 
распоряжающийся «свобод, 
ной» и «независимой» прес-
сой Америки, как ему н его 
собратьям-миллионерам за-
благорассудится. Правда, ои 
стареет и кое-что передове-
рил сваим молодым помощ-
никам. Но Люс все еще сам 
направляет такие журналы, 
как «Тайм». «Лайф» и дру-
гие, страницы которых за-
полнены антисоветским ядом, 
проповедуют право США 
«наводить порядок» в мире. 
Не устарели обличительные 
строки Н. Грибачева о бонн-

. скнх реваншистах, обеляю-
Щи* бывших нацистских пре-
ступников. 

Насколько резок Н. Гри-
бачев в своих памфлетах о 
врагах мира, настолько мя-
гок, задушевен он в расска-
зах о советских людях (очер-
ки «О том, чего нельзя 
убить», «На линии огня». 
«Он — номмунист»). Не-
обыкновенно лиричен и сдрор 
портрет А. Фадеева («Чест-
ный талант»), У Грибачева 
— несокрушимая вера в со-
ветского человека, в его 
умение видеть далеко впе-
ред и оценивать все меркой 
не прошлого, даже не на-
стоящего, а будущего. Ои 
неоднократно возвращается к 
те.ме счастья («Дорога через 
тысячу лет»). 

Памфлеты и очерки Н. Гри-
бачева — ценный вклад в со-
ветскую публицистику. Пока 
еще в нашей печати мало 
публицистических статей-
памфлетов, хотя в ожесто-
ченной борьбе, которая ве-
дется ныне за умы н души 
людей, это острое оружие 
особенно нужно. 

Издательство «Советская 
Россия», выпустившее книж-
ку «А она вертится,..», сде-
лало благое дело. 

наколов СССР 
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