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Дорогие друзья и братья! 
Мы, советские писатели, собрались на расширенное заседание Со-

ветского комитета по связям с писателями стран Азии и Африки. Мы 
провели широкий обмен мнениями, в котором участвовало много дру-
зей из-за рубежа. Были обсуждены самые насущные вопросы нашего 
движения: помощь советских писателей героическому народу Вьетна-
ма, укрепление единства всех писательских сил наших континентов, 
освещение темы национально-освободительного движения в современ-
ной литературе. 

Народы нашей страны в огне социалистической революции завое-
вали свободу и независимость и создали новый общественный строй, 
основанный на равенстве больших И малых наций. Освободительная 
борьба народов Азии, Африки, Латинской Америки всегда пользова-
лась и будет пользоваться нашей твердой и бескорыстной поддерж-
кой. 

Своими художественными произведениями писатели участвуют в 
борьбе прогрессивных, революционных сия своих стран и всего мира. 
Это участие не только долг их совести, но и предмет их гордости. 

Движение писателей стран Азии и Африки, славными вехами на 
пути которого были конференции в Дели, Ташкенте и Каире, стало 
воплощением интернациональной солидарности литераторов, поставив-
ших свой талант на службу своему народу, 

Современная обстановка с особой силой требует новых и еще более 
решительных совместных действий писателей Азии и Африки, еще 
большего сплочения рядов всех, кто выступает против бесчеловечной 
американской агрессии во Вьетнаме, кто борется против всех импе-
риалистов. колонизаторов н неоколоннзаторов в Азии, Африке и Ла-
тинской Америке. 

Развивая дух Ташкента, мы выступаем против всего, что вносит 
раскол в дружеские ряды литераторов наших континентов. Мы счи-

таем недопустимым подрывать единство литераторов, отвлекать их от 
общих задач искусственным обострением разногласий, ведением 
недружелюбной и нечестной полемики. Мы, как и раньше, считаем, 
что движение писателей стран Азии и Африки, основываясь на идеа-
лах гуманизма и демократии, борьбы за освобождение от империали-
стического гнета, за экономический и культурный прогресс народов, 
их полное равноправие и дружбу; должно объединять людей, в чьих 
политических, религиозных и других взглядах существовали и про-
должают существовать определенные различия. 

Подлинные интересы народов Азии и Африки, как никогда, требу-
ют сплочения всех сил деятелей культуры згих двух великих конти-
нентов и укрепления их контактов с прогрессивными людьми во всем* 
лшре. Великая цивилизация, созданная человечеством.— это общее 
достояние всех народов. Защищать это достояние от врагов прогрес-
са, обогащать и развивать его — наше общее дело. 

Дорогие собратья — писатели стран Азии и Африки! 
Советские писатели с глубоким сочувствием следят за вашей бла-

городной деятельностью. Каждый ваш успех — наша общая радость. 
Мы полны решимости и впредь укреплять наше основанное на незыб-
лемых принципах равенства и взаимоуважения товарищеское сотруд-
ничество. .Мы сделаем все от нас зависящее для дальнейшего разви-
тия писательских контактов, организации литературных встреч, рас-
ширения работы по переводам и изданию произведений писателей 
Азии и Африки в Советском Союзе. 

Людям, выступающим за революционное обновление общества, 
нужно великое искусство, обогащающее духовную жизнь и умножаю-
щее силу борцов и строителей. 

Талант писателя — на службу народу, на службу великому делу 
социального прогресса и мира! 

В А К У . 1 сентября 1066 г. 

ПРАВОЕ ДЕЛО ПОБЕДИТ! 
Заявление расширенного заседания Советского комитета по связям с писателями стран Азии и Африки 

V От имени многонациональной 
армии советских литераторов мы 
выражаем свой гневный протест 
против американской агрессии во 
Вьетнаме, свою боевую солидар-
ность с героическим вьетнамским 
народом. 

На наших глазах совершается 
одно из тяжелейших преступле-
ний в истории человечества. Во-
оруженные до зубов захватчики 
за тысячи миль от своей земли 
пытаются огнем и мечом навя-
зать угодные им порядки народу 
малой страны, сеют смерть и 
опустошение, не останавливаясь 
перед применением таких варвар-
ских средств, как напалм и от-
равляющие вещества. Не в дикие 
первобытные времена, не в мрач-
ное средневековье происходит 
этот разбой, а во второй полови-
не цивилизованного XX века — 
века чудодейственной техники, 
проникновения в тайны атома и 
клетки, штурма космоса. Агрес-
сия США во Вьетнаме, выступа-
ющая под флагом антикоммуниз-
ма, — нояое доказательство то-
го. что империализм является 
злейшим врагом народов и их 
культуры, что строю угнетения 
н насилия не должно быть места 
на земле. 

На наших глазах совершается 
и один из величайших подвигов 
в истории человечества. Прояв-
ляя несгибаемое мужество, тру-
дящиеся Демократической Рес-
публики Вьетнам, патриоты Юж-
ного Вьетнама дают решитель-
ный отпор американским захват-
чикам и нх сателлитам, отстаи-
вают честь и свободу страны, 

священное право ее народа само-
му определять свою судьбу. Сра-
жающийся Вьетнам не одинок, 
на его стороне братские страны 
социализма, все революционные 
силы современности, все, кому 
дорого дело мира и социального 
ырогресса. 

Могут ли мастера культуры 
безучастно следить за этой бит-
вой. не сделать все от них зави-
сящее для победы правого дела 
вьетнамского народа? Ответом на 
этот вопрос служат слова, про-
звучавшие с трибуны нашего пи-
сательского форума. Мы. совет-
ские писатели, клеймим позором 
американскую агрессию и выра-
жаем свою готовность всеми до-
ступными нам средствами помочь 
вьетнамским братьям в борьбе за 
правое дело. Мы твердо верим, 
что героический вьетнамский на-
род нанесет поражение агрессо-
рам, отстоит социалистический 
Север н изгонит интервентов с 
Юга, сам решит вопрос своего 
национального единства. Пусть 
скорей придет мир на многостра-
дальную землю Вьетнама, и вьет-
намский народ вернется к созида-
тельному труду! 

Советские писатели горячо 
поддерживают курс нашей пар-
тин и правительства на оказание 
всей необходимой помощи вьет-
намскому народу для отражения 
агрессин. Наш "народ, воспитан-
ный Лениным, партией в духе 
пролетарской солидарности, всег-
да выполнял и с честью выпол-
няет свой интернациональный 
долг. Так было, когда тысячи со-
ветских людей, среди них нема-

ло представителей советской ли-
тературы, сражались на испан-
ской земле, чтобы преградить до-
рогу фашизму. Так было в суро-
вые годы Отечественной войны, 
когда миллионы наших людей 
отдали жизнь ради освобождения 
Европы и Азии от фашистской 
чумы. Так было все последние 
годы, когда наша страна неиз-
менно ставила всю свою мощь на 
службу делу освобождения наро-
дов от колониализма и империа-
лизма. делу мира и социального 
прогресса. 

Мы единодушно разделяем Ре-
золюцию ХХШ съезда КПСС, 
Заявление Верховного Совета 
СССР и Заявление Бухарест-
ского совещания, в которых вы-
ражена решительная поддержка 
справедливых требований прави-
тельства ДРВ н Фронта нацио-
нального освобождения Южного 
Вьетнама. Широко известные 
4 пункта правительства ДРВ и 
5 пунктов НФОЮВ -г единст-
венного подлтшого представите-
ля парода Южного Вьетнама — 
являются, на наш взгляд, спра-
ведливой основой для политиче-
ского урегулирования вьетнам-
ского вопроса. 

Сегодня, когда американский 
империализм, прикрываясь лице-
мерными фразами о «стремления 
к мирному урегулированию во 
Вьетнаме>, усиливает эскалацию 
агрессин, как никогда раньше, 
необходимо единство всех про-
грессивных сил, их боевая соли-
дарность с борющимся Вьетна-
мом. Сегодня, как никогда рань-
ше, необходимо и единство всех 

деятелей культуры. которые 
представляют совесть народов и 
способны сыграть важную роль в 
мобилизации всех людей доброй 
воли на борьбу с империалисти-
ческой агрессией. 

Как показали выступления со-
ветских писателей н наших зару-
бежных гостей во время бакин-
ской встречи, прогрессивные ли-
тераторы глубоко осознают это 
насущное требцрание эпохи. Уча-
стники нашего совещания едино-
душно выразили свою решимость 
не пожалеть усилий ради укреп-
ления боевой солидарности дея-
телей культуры. 

От имени всех советских писа-
телей мы заявляем, что будем и 
впредь прилагать все силы к то-
му. чтобы крепить международ-
ный фронт солидарности писате-
лей всех стран с героическим на-
родом Вьетнама, с нашими дру-
зьями — мужественными и та-
лантливыми литераторами Вьет-
нама, которые вместе со своим 
народом, с пером и оружием в 
руках сражаются против захват-
чиков. 

Пусть пламенное слово писа-
телей мира пробуждает совесть 
всех честных людей мира, зовет 
их на сплоченную борьбу против 
империалистических агрессоров. 

В этот час суровых испытаний 
для вьетнамского народа мы, со-
ветские писатели, заверяем на-
ших братьев — литераторов 
Вьетнама в своей горячей симпа-
тии и поддержке. Мы твердо ве-
рим. что правое дело Вьетнама 
победит! 

Б А К У , ! сентября 1П66 г. 

УКРЕПЛЯТЬ ДРУЖБУ И СОТРУДНИЧЕСТВО 
Резолюция 

Заслушав сообщение К. Л. Чу-
гунова об итогах чрезвычайной 
сессии Постоянного бюро писате-
лей стран Азии и Африки в Каи-
ре 19—20 нюня 1966 года. Со-
ветский комитет по связям с пи-
сателями стрЛн Азии и Африки 
одобряет работу, проделанную де-
легацией советских писателей (Г. 

Советского комитета по связям с писателями 

Мусрепов, М. Турсун-заде, К. Чу-
гунов). 

Мы целиком и полностью соли-
дарны с призывом каирской 
встречи крепить сплоченность 
прогрессивных деятелей культу-
ры в борьбе против американской 
агрессии во Вьетнаме, против им-
периализма. колониализма и нео-
колониализма. Мы поддерживаем 

стран Азии и Африки 
принятую в Каире рекомендацию 
о созыве очередной конференции 
писателей стран Азии и Африки 
в 196" году. 

Комитет считает своей важней-
шей задачей оказание всемерной 
помощи секретариату Постоянного 
бюро в Каире и призывает всех 
советских писателей, издательст-
ва. редакции периодических орга-

нов литературной печати прило-
жить все усилия к расширению 
работы в области перевода и из-
дания афро-азиатской литерату-
ры, укрепления дружбы и сотруд-
ничества с прогрессивным* писа-
телями Азии и Африки и других 
континентов во имя борьбы за 
свободу и независимость, за мир. 

а ш и 

На Усть-Балыкском месторождении нефти (Тюменская область). Смена вахты. Фото А. Награльяна 

^ / Б А К И Н С К И Й ДНЕВНИК 
Темногл а з ы й 

мальчишка со 
школьным порт-
фелем в руке за-
чарованно смот-
рит. как развева-
ются на свежем 
каспийском вет-
ру многоцветные 
флаги стран мира 
у входа в здание 

Азербайджанской государствен-
ной филармонии. 

В этом здании происходило 
расширенное заседание Совет-
ского комитета по связям с пи-
сателями стран Азии и Африки, 
посвященное солидарности с 
борющимся народом Вьетнама. 
На десятках языков и наречий 
звучали слова тревоги и гнева, 
боли и солидарности. Слова, зо-
вущие к объединению всех сил 
во имя благородной цели. 

Знает ли об этом маленький 
бакинец? Наверное, знает. Маль-
чишки наших дней — народ, све-
дущий в политике... 

О детях не раз говорилось 
на писательском форуме, ибо 
дети — наше будущее, ради ко-
торого мы живем, перед кото-
рым мы ответственны. 

Ярко, горячо говорил об этом 
советский поэт Расул Гамзатов: 

— Мы! писатели, художники, 
призваны направить детей на 
верный путь, путь разума, люб-
ви, подвига, правды. Нас волнует 
сейчас одно чувство: там, в да-
лекой стране, сжигают школы, 
убивают детей. Глаза мертвых 
детей вопрошают нас: с кем вы. 
мастера культуры, с кем вы, пи-
сатели? 1! ответ может быть толь-
ко один... Мы с тобой, героиче-
ский Вьетнам! 

— Вьетнам далек, — сказал 
финский писатель Олввн .Лин-
нус. — но скандинавские страны 
не могут укрыться щитом равно-
душия. Нужно объединять, а не 
разделять народы, объединять в 
борьбе за свободу и мир. 

— Недавно я перечитывал про-
токолы Нюрнбергского процес-
са. — сказал с трибуны извест-
ный чехословацкий "прозаик Ла-
дислав Мнячко. — Все преступ-
ления, осужденные Нюрнберг-
ским трибуналом, империалисты 
повторили во Вьетнаме. Они на-
рушают международные правила 
и законы, по которым судили 
гитлеровских военных преступни-
ков. Война во Вьетнаме может 
вырасти в мировой пожар. Я не 
хочу пассивно ждать, пока кто-
нибудь придет и всадит мне нож 
в горло. Поэтому я не могу сей-
час дискутировать об эстетиче-
ских феноменах, о формализме и 
абстракционизме, дискутировать 
в то время, когда люди гибнут 
под бомбами жестокого агрессо-
ра. В ближайшие недели я выле-
таю во Вьетнам. Хочу увидеть 
своими глазами и рассказать 
правду об этой жестокой войне... 

— Я очень хорошо представ-
ляю себе воздушный налет и 
дым. поднимающийся над зем-
лей Я вижу, как дым окутывает 
меня со всех сторон, как я отча-
янно пытаюсь спастись. Это ка-
сается не кого-нибудь другого, а 
меня самого. Так было со мной и 
в прошлом, так происходит во 

Вьетнаме сейчас, и так можег 
произойти с другими странами 
в будущем. 

Эти слова. проникнутые 
болью, принадлежат японскому 
писателю — председателю Япон-
ского комитета за мир во Вьет-
наме Макото Ода. посланцу 
страны, пережившей ужасы 
атомной бомбардировки. 

Интересный разговор с амери-
канским послом привел в своей 
речи ливанский писатель Сохейль 
Пдрис. Дипломат заокеанской 
державы утверждал, что для его 
страны не составляет особого 
труда быстро и победоносно за-
кончить войну, и. лишь руковод-
ствуясь соображениями гуманно-
сти (!). его правительство не 
идет на крайние меры. «Сообра-
жениями гуманности»? — пере-
спросил его писатель.—А может 
быть, все-таки сознанием того, 
что «сильнодействующие» сред-
ства не являются уже монополн-
ей одной группы государств? И 
потом: как совместить гумани-
сгйческие побуждения с массовы-
ми убийствами женщин, стари-
ков и детей?» Писатель сказал 
в лицо дипломату: народ Ли-
вана радуется всякий раз, когда 
слышит о том. что на земле Вьет-
нама сбит очередной американ-
ский самолет. Посол спросил: 
«Это что же, злорадство?» — 
«Нет, — ответил ему писатель.— 
Это не злорадство, а естествен-
ные чувства людей, испытыва-
ющих беспокойство за себя и 
свое будущее, ибо где гарантия, 
что США в одни прекрасный 
день не пошлют свои самолеты 
против нас или какой-нибудь дру-
гой страны?» 

Выступления на бакинском 
форуме показывают, что писате-
ли многих стран трезво и точно 
оценивают обстановку в Юго-Вос-
точной Азии. Страшной трагеди-
ей для всех, тлеющим фитилем, 
который может разжечь третью 
мировую войну, назвал агрес-
сию во Вьетнаме туркменский 
писатель Берды Кербабаев. 11 
литераторы ясно видят свое мес-
то в борьбе против войны. Вот 
почему с глубоким интересом и 
пониманием выслушали они речь 
г лавы делегации писателей Демо-
кратической Республики Вьетнам 
товарища Ни Фаунга. 

Товарищ Ни Фаунг говорил о 
кровавых злодеяниях агрессора 
на севере и юге страны, о том. 
как американские самолеты веек 
типов базирующиеся на аэродро-
мах Южного Вьетнама и Таи-
ланда. Гуама и Филиппин, на 
авианосцах * печально знаменито-
го 7-го флота США, бомбят и раз-
рушают города и деревни. Он 
рассказывал о школе в провин-
ции Хатннь, подвергшейся бом-
бардировке во время уроков, в 
результате чего погибли десятки 
учеников и учителей: о том, как 
подверглась нападению больни-
ца в одной из провинций, 
а после того, как уцелевшие 
больные были переведены в дру-
гое место, бомбы настигли их и 
там Он говорил о мужестве и 
стойкости своего народа, о его 
героической борьбе. 

— Для нас ныне, — сказал 
товарищ Ни ФауНг. — нет ниче-
го дороже, чем солидарность и 

поддержка наших братьев на всех 
пяти континентах, помощь совет-
ского народа и народов других 
социалистических стран, всех 
трудящихся.и всех .миролюбивых 
и демократических сил на зем-
ном шаре. И мы чрезвычайно 
рады, что на этой писатель-
ской встрече главный вопрос по-
вестки дня — солидарность с на-
родом Вьетнама. 

Писатели многих стран говори-
ли о том, что делается у них для 
поддержки справедливой борьбы 
вьетнамского народа. Повсемест-
но создаются комитеты солидар-
ности. О борьбе прогрессивных 
сил Америки против лицемерной 
политики Джонсона рассказал в 
взволнованной, горячо принятой 
залом речи видный американский 
публицист Джозеф Норт. 

И кто бы ни выступал в эти 
дни с трибуны — маститый писа-
тель Югославии Матей Бор, 
Гумер Башнров (Татария), турец-
кий сатирик Азиз Несин, совет-
ские поэты Алии Кешоков (Ка-
бардино-Балкария) и Иосиф Но-
нешвили (Грузия), Вазген Мна-
цаканян (Армения!. Ануар Алим-
жанов (Казахстан). Франсиско 
Колоаие (Чили), Хуссейн Мур-
руве (Лнван), Рншар Догбе 'Даго-
мея). Эдуард Клауднус (ГДР), 
Илья Фоияков (Новосибирск), Се-
мен Данилов (Якутия) и многие 
другие. — это были выступления 
единомышленников, у которых 
одна тревога, одна забота. 

По справедливым словам еги-
петского писателя Мурен Саад эль-
Дина. бакинская встреча имеет 
огромное значение для объедине-
ния писательских сил. 

С трибуны звучали не только 
пламенные речи, но и вдохновен-
ные, зовущие на борьбу стихи. 
Мы хотим предоставить слово 
молодому южноафриканскому 
поэту, борцу за свободу своей ро-
дины Раймонду Кунене: 

Сквозь миллионы миллионов лет 
идет к потомкам огненное эхо — 

неискаженный отголосок века 
и наших душ невыветренный 

след. 

Взлетает песня пламенем костра 

и ураганом обнимает горы, 
и набирает высоту, и гордо 

уходит к звездам Южного Креста. 

О чем ома? Могильная трава 

меня уводит в п у т ь глухой 
и дальний. 

Дананг) Моя любовь — 
земля Дананга, 

кровавая, горячая трава. 

Сайгон! Сочится кровь по серым 
дням 

из наших рай безудержным 

потоком. 
И все-таки — убийцам нет покоя, 
И все-таки — Вьетнам всегда 

Вьетнам! 

Мы будем жить. Не покоримся. 

нет! 
Не покоримся чужеземцам 

наглым! 
Вьетнам всегда останется 

Вьетнамом 
на миллионы миллионов лет! 

(С Языка зулу перевел 

Михаил К У Р Г А Н Ц Е В ) 

(Окончание на 4-й стр.) 

З Д Р А В С Т В У Й , 

С Л А В Н О Е М О Р Е ! 
.д ВЕ скрещенные р у н и держат 

голубой цветом, стебель МО-

тийсного моря" Это эмблема Де-
кады искусства Эстонии • РСФСР. 

торого уходит • волны Бая-
- Эт ~ -

ады 
Декада близится к концу. Поза-

ди выступления хоровых коллек-
тивов и ансамбля «Лайме» в Ан-
гарске. • Шелехове, а Братске, по-
зади сотни километров сибирсной 
земли, которые проехала г р у п п а 
астоисиих писателей: Эллен Нийт, 
Хельги Муллер (ее гдесь зовут 
эстонской сибирячкой: она у ж е не 
впервые в Сибири и написала 
о ней ивмало стихов), Виляем 
Гросс, У н о Лахт, Пан Кросс, сек-
ретарь правления Союза писате-
лей Эстонии Анеель Тамм. 

...Почти двенадцать часов резал 
«Метеор, голубую гладь А н г а р ы , 
•се расширяющееся от Усолья-Си 
бирского и Вратсну новое море. 
И вот первач встреча гостей с 
трудящимися молодого, но у ж е ле-
гендарного города. 

Знакомство началось с лесопро-
мышленного иомпявиса-гиганта, 
первые цехи которого у ж е да-
ли продукцию, затем хозяева рас-
сказали о планах градостроитель-
ства. провали по улицам растуще-

го города, а вечером его ж и т е л и 
увидели своих гостей на а к р а н а я 
телевизоров. 

Наутро новая встреча — с 
Вратсиой ГЭС. Директор гидро-
станции Константин Андреевич 
Ннязев рассказывает о том, к а к 
строители отвоевывали с боем 
к а ж д ы й метр дна неугомонной 
реки. 

— Это действительно величест-
венно, и чтобы постоять у этого 
зала с гудящими генераторами, 
на гребне п л о т и н ы и у ее под-
н о ж и я . стоило ехать за т ы с я ч и 
нилометров. — говорит Аисвль 
Тамм. 

— Трудно поверить, что все это 
сделано человеческими рунами. 
Как же велим челоеен! — воскли-
цает Хельги Муллер. 

После Вратсиа — Байкал. Теп-
лоход « И р к у т с к , идет от п л о т и н ы 
И р к у т с к о й ГЭС н истоку А н г а р ы , 
и знаменитому Шаманскому кам-
ню, а затем по Байкалу а б у х т у 
Песчаную. Здравствуй, славное 
море! Эстонские гости привеали 
тебе привет от Балтики. 

Марк С Е Р Г Е Е В 

И Р К У Т С К . <Пв телефону). 

В М И Р Е И С К У С С Т В хроника 

гельм И, Ж о р ж Клеман-
со, Вудро Вильсон про-
возглашают лозунг. «Вле 
рад! До полной победы!» 
И к р у п н ы м планом — 
лицо Владимира Ильича 
Ленина. Глава правитель-
ства. только что рожден-
ного Октябрем, — за 
мир! 

Это кадры из фильма 
• Годы испытаний», над 
к о т о р ы м на Центральной 
студии д о к у м е н т а л ь н ы х 
фильмов работает ре-
жиссер С. П у м п я н с к а я 
<сценарий Г. Голикова и 
Э. Марьямова). Он посвя-
щен первым годам ж и з н и 
Советского государства. 

ДЕБЮТЫ ВО МХАТе 
В свой очередной. 69-й 

сезон МХАТ вновь обра-
щается к драме М. Бул-
гакова «Дни Т у р б и н ы х » . 
Постановку осуществит 
п р и г л а ш е н н ы й а коллек-
тив Л. Варпаховский. 

"Дни Т у р б и н ы х » будут 
своеобразным дебютом 
для «новобранцев» труп-
пы — заслуженных ар-
тистов РСФСР Т а т ь я н ы 
Дорониной и Олега Стри-
женова. 

Кадр из фильма *Годы испытаний». 

ТЕ ДАЛЕКИЕ ГОДЫ.. 

СЕЗОН БОЛЬШИХ ОЖИДАНИЙ 

...Погас свет в киноза-
ле. замелькали, сменяя 
друг друга, титры. Голос 
диктора: 

— Октябрь семнадца-

того... Четвертый год бу-
шует в мире война... 

Его перебивает немец-
кая, французская, ан-
глийская речь. Вилв-

По неписаной тради-
ц и и первый сентябрь-
сиий концерт в Большом 
зале Московской консер-
ватории имени П. И. Чай-
ковского означает нача-
ло филармонического се-
зона в стране. В этом го-
ду почетное право от-
к р ы т и я предоставлено 

Симфоническому орке-
стру Московской госу-
дарственной филармо-
нии. «Чем знаменателен 
для вас и вашего иоллек-
тива новый сезон?» — 
спросил корреспондент 
«Литературной газеты» у 
главного дирижера орке-
стра народного артиста 

РСФСР Кирилла Кон-
драшнна. 

— Прежде всего под-
готовкой и 50-летию Ве-
ликого Октября. Каждое 
выступление оркестра 
так или иначе будет свя-
зано с зтой знаменатель-
ной датой. 

Многив ведущие совет-
ские композиторы обе-
щали для наших про- • 
грамм новые произведе-
ния. Слушатели познако-
мятся с первой симфо-
нией М. Вайнберга, на-
писанной еще в 1943 го-
ду и специально подго-
товленной для нас авто-
ром. Лауреат Ленинской 
премии Г. Свиридов со-
здал несколько вокаль-
ных циклов на стихи 
А. Блока и Б. Пастерна-
ка. 

В скором времени от-
мечается 60-летие заме-
чательного советского 
композитора Д. Шостако-
вича В последние годы 
Дмитрий Дмитриевич до-
верял нам первое испол-
нение почти вевх сво-
их новых произведений. 
Естественно, что мы го-
товимся к юбилею. На 
фестивале «Русская зи-
ма* дадим три концер-
та из сочинений Шоста-
ковича. 

ЗНАКОМЬТЕСЬ: РЕФРЕЖЬЕ 
Борьбе за мир, за 

братство людей всех на-
ций и всех цветов к о ж и 
посвятил свое творчество 
прогрессивный амери-
канский х у д о ж н и к А н т о н 
Рефрежье. Выставка, от-
к р ы в ш а я с я в Музее изо-
бразительных искусств 
имени П у ш к и н а , знако-
мит нас с Рефрежье — 

живописцем, графиком, 
монументалистом. 

В крепиом пожатии 
черной и белой рук, в 
улыбке золотоволосой 
девчушки, в сломанном 
пополам мече, валяющем-
ся под деревом, на кото-
ром сидят птенцы, — ве-
ра х у д о ж н и к а в счаст-
ливое будущее нашей 
планеты. 

Одна из работ А, Рефрежье 



НАША газета ужа сообщала а номер» от 27 аагуста о много-
численных читательских отнлинах на статью писателя В. Ко-
жевникова «Советский этинат» («Литературная газета» от 

16 августа). Письма о поведении целована в семье, на улице, в 
трудовом иоллвнтиве по-прежнему занимают большое мвсто в ре-
дакционной почта... 

Читатели отмечают большую актуальность поставленного Веди-
мои Кожевниковым вопроса. Многие авторы писем пытаются 
осмыслить «исторические норни» известной грубости нравов. Де-
лают они это для того, чтобы еще убедительнее, обозревая атапы 
большого пути нашего народа, доказать: СЕГОДНЯ разговор о со-
ветском этикете—явление назревшее, необходимое и естественное. 

•Октябрьская социалистическая революция, — пишет читатель-
ница «Литературной газеты» Г. Гордасавич, — явилась величай-
шей ломкой общества, какую когда-либо знала история. В шнро-
иую общественную жизнь были впервые вовлечены миллионные, 
веками угнетавшиеся массы... Нечего скрывать, что большинство 
было плохо воспитано и мало образованно. В иольце блокад 
и фронтов было некогда думать о культуре поведения, о красота 
одежды. К тому же «внешний лоси» считался неотъемлемым ка-
чеством аристонратов, а все. что имело хоть малейшее отноше 
иие к буржуям, трудовой народ ненавидел люто и беспощадно. 

Потом была борьба е разрухой, Турисив и Магнитив. Комсо-
мольси-на-Амуре и Беломорканал. И хотя поэты 
писать, что «...можно галстук носить очень ЯРКИЙ М 

поэты уже начали 
... Я в к и * м 6Ы 

героем труда», но на дала чаща асаго аща было на 
ить а шахта 

I«|<и»я1 • с ; » ( г»*» "• »•*» "»*• »пч • т ' т * " * атиц гал 
стуков и на до хороших манар. Потом — война...» 

Во асах читательских письмах атчатлиао выражена мысль: сего-
дня. негде наша страна играет ведущую роль не только в соци-
альной, но и в духовной жизни человечества, удиеляет мир 
космичесиими полетами, научными отирытиями, талантливыми 
книгами н кинофильмами, общим мощным 
народа, когда несравненно вырос идвиныи и моральный уро 
вень советсиого труженика, мириться со все еще существующей 
" у б о с т Г ю нравов - на работе, • семьях, на улице - трижды 
недопустимо! 

Письма читателей содержат интересные наблюдения и здравые 
советы Жизненный материал, положенный в основу этих 
заслуживает, несомненно, и более глубокого исследования,И1ВОЯве 
серьезных раздумий. Но и сами по себе отилики эти, ' 
интересны кап свидетельства определенной «этичеснои темпера-
туры» общества, решимости наших людей улучшить нравы во 
всех областях жизни. 

ЭТИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 
Ц Т О я имею в виду, вынося в 

• заголовок письма это понятие: 
этическое образование? В первую 
очередь — сообщение ребенку, толь-
ко что переступившему порог шко-
лы, самых элементарнейших знаний 
о нормах поведения на улице, в шко-
ле. трамвае, магазине, парке; нормах 
обращения со старшими, с товари-
щами и т. д. 

Нет, я не за прямолинейное и ди-
дактическое навязывание »\емен-
тарных истин! Требуется педагоги-
ческое искусство, чтобы сухие пра-
вила обрели привлекательность, 
убеждали Формализм в этом, как 
и в любом другом де\е, нетер-
пим. а вот строгая система не-
обходима. 

Но, ратуя за этическое образова-
ние, я, разумеется, далек от мыс \к, 
что таким способом можно решить 
все проблемы нравственного воспи-
тания. Культура поведения стано-
вится ощутимой реальностью лишь 
тогда, когда росту этических зна-
ний сопутствует формирование со-
ответствующих навыков хорошего 
тона. И здесь опять-таки школа 
должна сыграть решающую роль. 
Как? Каким образом? 

Некоторые школы добиваются 
этого, утверждая в ся»оих стенах 
строгий, четко определенный поря-
док с предусмотренными до мелочей 
правилами этикета и своеобразной 
символикой, отвечающей подростко-
вой психологии. Все это я наблюдал, 
например, в свердловской школе 
Хв 65. Директор А. С. Белкин 
каждое утро встречает я вести-
бюле учащихся. Обязательная пе-

ред началом занятии «лияеика*. ра-
порты по всей форме, вынос школь-
ного знамени и многое другое опре-
деляют атмосферу общей подтянуто-
сти. Повседневная обстановка учеб-
ною дня становится чуточку горже» 
ственной. 

И вот что самое интересное: 
решив всерьез заняться искоре-
нением грубости, школа, о кото-
рой я рассказываю, не удовольство-
валась мерами чисто внешнего ха-
рактера. По инициативе А . С. Бел-
кина педагогический ее коллектив 
попытался изучить, исследовать при-
роду, причины детской грубости — 
этой наиболее распространенной 
среди ребят формы элементарной не-
воспитанности. И вот что показали 
первые выводы. Детская грубость, 
как правило.— лишь ответная реак-
ция на бестактность старших, а во-
все не устойчивый стереотип поведе-
ния. как полагали вначале и теперь 
еще полагают во многих школах. 
Реакция эта носит неоедко защити-
тельный характер, ибо легче всего 
ответить грлбостью на грубость, тем 
более что других средств в распоря-
жении подростка вроле бы и нет. 
Вот Саша В дерзко обошелся с учи-
телем. А причина-то в самом педа-
гоге, его бестактности: следовало ли 
ему перед классом рвать тетрадь 
Саши с грязно выполненной рабо-
той? Нередко грубость детей - про-
сто подражание грубости окружаю-
щнх. «воспроизведение» ГОСПОДСТ-

ВУЮЩИХ в данном коллективе нра-
вов 

Работа внтузнастов и* этой шко-
лы заслуживает внимания ученых, 
ибо в настоящее время, как никогда. 

становится актуальным изучение 
различных типов поведения. 

Вернемся, однако, к вопросам эти-
ческого образования. Оно не долж-
но оканчиваться первой ступенью. 
У старших школьников пробуж-
дается интерес к коренным этиче-
ским проблемам. Смысл жизни, сча-
стье человека, долг и совесть, при-
звание. карьера — да мало ли по-
добных вопросов ставят школьники 
перед учителем! Именно школа 
должна внести определенную систе-
му и в строй мировоззренческих 

представлений. 
Понятно, сколь огромна и ответ-

ственна роль учителя в достижении 
этой цели. 

Но... надо дать определенный 
минимум этических знаний самому 
учителю! К сожалению, в програм-
мах педагогических институтов об-
щая и педагогическая этика как са-
мостоятельные дисциплины отсутст-
вует Можно назвать считанные 
институты в стране, в которых чи-
таются такие курсы 

Вообще надо признать, что в об-
ласти этики ЗА последние два-три ГО-
ДА наблюдается явный упадок сил. 
Введенные было в вузах факульта-
тивные курсы по этике и эстетике 
зачахли, более того: ощутимо ниги-
листическое к ним отношение. 

Программа курса «Основы марк-
систско-ленинской этики*, утверж-
денная Министерством высшего и 
среднего специального образования 
СССР, устарела и требует коренно-
го пересмотра. Курс этики следует 
ориентировать на актуальные жиз-
ненные проблемы, уделив внимание 
тому, о чем завел разговор В. Ко-

«ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ» ГРУБИЯН. . . 
КОМУ т нас не приходилось 

наблюдать, как в переполнен-
ную приемную ответственного липа 
входят самоуверенные люди и. да-
ж е не взглянув на очередь, ничего 
не объяснив и не извинившись, 
направляются прямо к заветной 
двери. Демонстративно. Лишь по 
праву гипертрофированной самона-
деянности.-

Считать свои дела важными, * 
дела других незначительными и 
пустяковыми — высшая форма 
бестактности, бескультурья. 

Образованный или культурный 
человек? На первый взгляд проти-
вопоставление этих понятий может 
показаться неправомерным, неле-
пым. Ведь образование (а особен-
но высшее) должно автоматически 
обусловливать н глубокую культуру . 
Должно.. . 

Прав Вадим Кожевников, пишу-
щий о давно назревшей необходи-
мости издать книги о такте вообше 
и умеяии вести себя в обществе 
особенно. Ибо часть нашей молоде-
жи (да и не только молодежи) о 
правилах хорошего тона имеет 
весьма смутное представление. 
Примеры общеизвестны. 

Но, разумеется, одними книжка-
ми делу не поможешь. Нужно, что-
бы вся наша система воспитания — 
дома, в школе, на заводе, в пио-
нерских и спортивных лагерях -— 
прививала с детства уважение к ок-
ружающим. Умение же вести себя — 
это уже как производное должно 
действительно стать, по словам 
В. Кожевникова, «автоматизмом 
вежливости», неотъе-млемым свойст-

вом каждого культурного человека. 
В в у м х формируются и выраста-

ют будущие специалисты: врачи, 
концертмейстеры, ботаники, инже-
неры. юристы .. Но педагоги долж-
ны прививать молодежи не только 
знания и любовь к профессии, а и 
определенные культурные навыки 
(продолжая пело, начатое родите-
лями и школьными учителями) Дар-
но известно, что самый эффектив-
ный метод воспитания — личный 
пример. А на что порой растрачи-
вается энергия воспитателей? 

Помню, как декан вызв .п к себе 
четверокурсника, без пяти минут 
специалиста, и в присутствии педа-
гогов и студентов потребовал, что-
бы тот немедленно... сбрил бороду 
(«А то к занятиям не допущу! Ты 
меня знаешь!») . 

И было неловко за декана. Ибо, 
не посчитавшись с человеческим 
достоинством студента (борода ко-
торого, уж простите, его личное де-
ло) . декан сам как педагог ката-
строфически упал в глазах окружа-
ющих. 

Но, к счастью, за стенкой, в дру-
гом деканате, работает иной чело-
век. Совсем иной! Заслуг у него го-
раздо больше, чем у борца с боро-
дами. Во время войны он сделал 
для Родины очень много н. между 
прочим, стал одним из прототипов 
главного героя книги Ю. Л о л ы * 
.Миханлика «И один в поле воин». 

Этот декан не «тыкает» д аже 
первокурсникам. Он неизменно кор-
ректен (независимо от настроения), 
умеет держаться просто и естест-
венно в любой обстановке будь 
то ученый совст или трудовой сс-

— Я т-т-тебе покажу, мам ка 
мить! 

Рис. Л. Самойлова 

п ОТ уж г гс к* лет я работаю 
I' каменщиком на гтройк* и за 

эти гады гто п-кп наслышался 'Жар-
гонов» что хочется парой закрыть 
уши. Чаще всего слышишь такое 
от молодых людей, окончивших не 
более .5—в классов, с узким кру-
гозором, которых не ждут после 
работы ни недочитанная книла, ни 
незаписанное стихотворение, ни 
недорисованная картина 

Их ждет после работы в лучшем 
случае игра в * козла». Конечно, 
хорошо, как пишет об это и Я Ко-
жевников, издавать массовым ти-
ражом книжки о воспитании и о хо-
рошем тоне. Только ведь нужны 
*Ти книжки особенно тем, кто... 
книжек вообще не читает 

Пот я и думаю, что зтиг моих 
товарищей могло бы с большим 

жевников,— нашему советскому ати-
кету. 

Этическая наука могла бы многое 
сделать в помощь родителям, учи-
телям, школе. Однако в настоящее 
время ее немногочисленные силы 
разобщены, отсутствует координация 
научных исследований. 

К сожалению, сектор втнки Ин-
ститута философии Академии наук 
СССР не выполняет координирую-
щей роли. Назрела необходимость в 
широко Представительном, с участи-
ем деятелей литературы я искусст-
ва. союзном совещании по Пробле-
мам этики и нравственного воспита-
ния. Такое совещание, проведенное 
в 1959 году в Ленинграде, значи-
тельно активизировало работу в об-
ласти ягикн. 

Сейчас появились новые пробле-
мы, яоаросли требования к научным 
исследованиям и в этой сфере. В то 
же время наметился известный раз-
нобой в решении ключевых этиче-
ских проблем. Большую пользу мог-
ли бы принести научные симпозиу-
мы по отдельным частным вопросам 
этики, и, может быть, в первую оче-
редь касающимся внешней культу-
ры поведения. 

Таковы лишь некоторые^ мысли, 
вызванные новой рубрикой «Лите-
ратурной газеты». 

» П. АРХАНГЕЛЬСКИЙ, 
домтор философских науи 

СВЕРДЛОВСК 

ИЗ РЕДАКЦИОННОЙ 

ПОЧТЫ 

мсстр на колхозном поле. Всегда 
помнит имена и отчества самых 
«маленьких» сотрудников вуза. И 
это в то же время не мешает ему 
в нужных случаях быть твердым и 
д аж е суровым. 

Да . молодежь должна у в ажа т ь 
старших. Но иногда это .уважение 
не мешает и заслужить. Не произой-
дет ничего страшного, если, напри-
мер. в троллейбусе молодой препо-
даватель уступит место студентке. 
Разумеется, если та же студентка 
в другой раз уступит место педа-
г о г у . — это будет еще приятней . ' 

Итак, главная причина всех не-
этичных поступков, на мой взгляд,— 
отсутствие у человека уважения к 
окружающим и чрезмерное уваже-
ние по отношению к собственной 
персоне. Сатирик Эмиль Кроткий 
сказал о таких: «Выл влюблен в 
самого себя, пользовался взаим-
ностью и в этой любви не имел 
соперников». 

Тем обиднее встречать таких са-
мовлюбленных среди людей, гордо 
носящих ученую степень и призван-
ных сеять разумное, доброе, вечное. 
А сегодня, к сожалению, еще дале-
ко не всякий человек, д аже с выс-
шим образованием, является по-на-
стояшему культурным. 

Прошло то время, когда слово 
«интеллигент» носило иронический, 
а то и бранный оттенок. Наш со-
ветский интеллигент — это человек 
знающий, глубоко культурный, так-
тичный. И. естественно, он обяза-
тельно должен быть носителем вы-
соких этических норм. 

Ю. ШАНИН. 
преподаватель 

героя 

Д Л Я Т Е Х , К Т О НЕ Ч И Т А Е Т К Н И Г 
успехом «разбудить* к хорошей, 
сознательной духовной жизни лич-
ное общение с теми людьми, кото-
рые пишут книги. Я. конечно, по-
нимаю, что строителей тысячи, а 
писателей единицы и море ложкой 
не вычерпать. Но вот когда чита-
ешь биографию, например, Маяков-
ского или других поэтов первых лет 
Советской в тети, удив Iяешьем то-
му, как часто они" встречались с 
рабочими и крестьянами. Удивля-
ешься, радуешься и немножко за-
видуешь.., тем, кто с ними встре-
чался. 

Р.сщ мы хотим распрощаться е 
грубость*), необходимо подумать о 
тех, кто пока не читает книг. 

ОРЕНБУРГ 

Ф СУКМАНОВ. 
нямемщии 

ВОЕННЫЙ журналист Александр 
Бепяег. написал повесть «В 
сводках ив сообщалось..."» Кни-

га еще только-только выпущена Во-
«низдатом. а уже газеты отметили 
работу А. Беляева. Она действитель-
но заслуживает самой доброй и хо-
рошей оцении. и мне тоже хочется 
поздравить автора с удачей в его 
нропотлнвом поисие истории подви-
га политрука, коммуниста Барбашо-
па, ноторый в тяжкие Дни ию-
ня сорок первого года, рискуя 
жизнью, спас знамя 24-й Железной 
Самаро-Ульяновской дивизии, попав-
шей в нольцо вражеского окруже-
ния. С боями пробирался Барбашов с 
маленькой горсткоИ ирасноармейцев 
и линии фронта. А. Беляев, прошед-
ший по следам политрука Барбашо-
ва. документально воспроизводит ис-
торию этого подвига. Барбашов тра-
гически погиб возле самой линии 
фронта. Знамя Железной дивизии, 
спрятанное на теле политрука, на-
шел иолхозник Д. И. Тяпин из де-
ревни Анютино Могилевской обла-
сти. Он сохранил знамя и передал 
его нашим войсиам, иогда деревня 
Анютино была освобождена от фа-
шистов. Подвиг Д. И. Тяпина отме-
чен высоком наградой —• орденом 
Нрасного Знамени. Д. Н. Тяпин на-
вечно зачислен солдатом Железной 
дивизии, — легендарной еще с вре-
мен гражданской войны. 

А вот о подвиге политрука Бар-
башова «я сутолоие войны, попро-
сту говоря, забыли*. Этими словами 
иончгется повесть Александра Бе-
ляева. 

Великолепный почии — «ни одни 
герой не может быть забыт», нача-
тый писателем Сергеем Смирновым. 
— и заставил меня обратиться с 
этим письмом в редакцию. 

Полнтруи Барбашов — герой, его 
подвиг не должен быть забыт, и, по-
моему. следовало бы поставить воп-
рос об увековечении памяти Барба-
шова, о посмертном его награжде-
нии. 

Юли*н СЕМЕНОВ 

«ФЕДЕРАЦИИ КЛЕТОК» 
ИЛИ ЧЕЛОВЕК? 

ТРИ П И С Ь М А О С О В Е Т С К О М 

ЭТИКЕТЕ 

ПИСАТЕЛЬ КОММЕНТИРУЕТ... 

П О С Л Е Д А М П И С Ь М А 

В Р Е Д А К Ц И Ю 

ПИСАТЕЛЬ ПРЕДЛАГАЕТ... 

Увековечить 
память 

СЕГОДНЯ больная «не опас-
ности. Сейчас она в одном 

из подмосковных санаториев По 
просьбе редакции за ней наблю-
дают опытные врачи. Но се ду-
шенное состояние все еще тя-
желое Долго она йе хотела нико-
го видеть. Наконец я получил 
разрешение приехать. 

В тот день мы шли по сана-
торному парку, и я украдкой 
присматривался к ней. Мне го-
ворили. что года два назад это 
была на редкость красивая жен-
щина. Она и сейчас еще хороша, 
хотя огромные серо-зеленые глаяа 
печальны и неподвижны. На ли-
це следь» горя. Устала. Не хочет 
жить. 

— Вам здесь нравится? — 
спросил я. 

Она чуть заметно кивнула го-
ловой. 

Тополевая аллея привела нас. 
к маленькому озеру с чугунной 
русалкой «а сером камне. Я по-
казал на скамью и предложил 
сесть. 

Она снова кивнула головой. 
Нужно было как-то завоевать 

ее доверие, но я не очень ясно 
представлял себе, как это сде-
лать. 

— Врачам надо верить, — 
сказал я к тут же, спохватив-
шись, добавил: — Этим врачам. 

Вдруг у нее задрожали губы. 
Она сделала несколько суетли-
вых движений руками, наклонила 
голову и с огромным усилием 
исторгла какой-то свистящий 
звук. Как только ей это удалось, 
она дала себе коротенькую пере-
дышку, а затем все повтори-
лось вновь, и она произнесла что-
то среднее между «ло» и «лы». 

«Сломали, — догадался я. — 
Она хочет сказать, что они сло-
мали ей речь». 

Да, это так. Ее лечили в двух 
медицинских учреждениях, и то. 
что в одном восстанавливали, в 
другом разрушали, потому что в 
одном из них лечили ее — чело-
века. а в другом -— «федерации 
«леток». 

Здесь я должен сделать не-
большой экскурс в прошлое, ина-
че мне не объяснить того, что 
произошло. 

Примерло сто лет назад знамени-
тый немецкий ученый Рудольф Вир-
хон внес п современную ему меди-
цнну представление о человеке как 
о федерации клеточных государств. 
Болезни органов и тканей — это бо-
лезни клеток, на которых »тн огрга-
ны и ткани состоят. Что^ы восста-
новить поврежденный болезнью ор-
ган. надо лечить «федерацию кле-
ток». составляющую этот орган. 
Иными словами, надо лечить бо-
лезнь. 

За Внрховом пошло большинство 
его современников. Но уже тогда 
сто лет назад — наш великий сооте-
чественник Иван Михайлович Сече* 
нов отверг идею «федерации кле-
ток». 

— Организм. — учил Сеченов. — 
единое целое, постоянно и нераз-
рывно связанное с окружающей 
средой. 

На этой же позиции стоял выдаю-
щийся врач терапевт того времени 
Сергей Петрович Боткин. Ему при-
надлежит знаменитый принцип! 
«Лечи не болезнь, а больного». 

Наши врачи наследуют идеи сво-
их великих соотечественников и 
еще на студенческой скамье прися-
гают в верности принципу доктора 
Боткина. В то же время кудель ме-
дицинских знаний и практика вра-
чевания все больше расчесываются 
на волоконца—органы, системы, тка-
ни и прочие «федерации клеток». 
Мы называем «тот процесс "специа-
лизацией. хотя, вероятно. точнее 
было бы называть его систематиза-
цией знаний. Специализация идет 
по проблемам. Но как бы мы его ни 
называли, в этот процесс вовлечены 
все области современного естество-
знания, и он несет с собой новые 
представления «о природе вещей». 
Беда в другом. Волоконца и нити 
специальных медицинских знаний 
порой плохо сплетаются в полотно. 
Затруднен их синтез. 

Я вижу, как судорожно бьются 
губы над безмолвным ртом моей 
спутницы. Мне больно смотреть, 
и я говорю: 

— Не надо. 
А что не надо? 
В декабре прошлого года она 

пришла в нервно-психиатриче-
ский диспансер к психиатру-пси-
хотерапевту Борису Зиновьевичу 
Драпкику с направлением, в ко-
тором было сказано, что у нее 
стойкая бессонница, депрессия и 
не исключена попытка к само-
убийству, но причины не ясны. * 

Причины? Жизнь собирает нх 
из многих деталей. 

Ей было три с половиной го-
да, когда бабушка повезла ее на 
лето к своей сестре под Барано-
вичн. Это был нюнь сорок пер-
вого. Через месяц они прятались 
в лесу от бомб. Потом скитались 
по хуторам, жили подаянием. Де-
вочка стала заикаться. 

Для врача-психотерапевта это 
было началом ее истории болез-
ни. 

Осенью сорок четвертого де-
вочку привезли в Москву к ро-
дителям. Семья жила тревожно. 
Мама хотела, чтобы ушел отец, и 
они разошлись. Девочка не пони-
мала причин этой ссоры. 

Школьные годы осели в памя-
ти множеством мелких обнд. Она 
любила музыку, хорошо рисова-
ла и хотела быть в кругу своих 
сверстниц, но заикание — боязнь 
насмешек и передразниваний — 
делало ее одинокой. 

Потом были курсы художни-
ков-мультипликаторов и началась 

работа на одной из киностудий. 
Ей было уже девятнадцать лет. 
Пришла пора цветения. Робкая, 
молчаливая девушка превраща-
лась в красавицу. Откуда-то взя-
лись гордая осанка, самоуверен-
ность. Даже заикание стало лишь 
чуточку заметно, и одиночество 
сменилось ватагой друзей. 

Вскоре она выходит замуж за 
беэдельшка. живущего на деньги 
и посылки, которые шлют ему ро-
дители из |ОЖНОГО города. 

Откуда ей знать людей?! 
На четвертый месяц супруже-

ства у мужа из горла хлынула 
кровь. Это было неожиданно и 
страшно. Она не знала, что он 
болен туберкулезом. 

Не сказал. Забыл предупре-
дить. 

Впрочем, какое это имеет зна-
чение? Она любит, и вся ее 
жизнь теперь в том, чтобы спасти 
его. Он действительно опасно бо-
лен и стоит на качающейся дос-
ке: апатия — возбуждение, воз-
буждение — апатия. 

Спустя два года они уже вме-
сте стоят на этой доске. Но он 
выздоравливает, а у нее обнару-
жили легочный и кишечный ту-
беркулез. 

...Тысяча девятьсот шестьдесят 
пятый год она встречала в тубер-
кулезном санатории на Черном 
море. К этому времени процесс 
в легких был уже остановлен, а 
туберкулез кишечника угасал, но 
болезнь захватила новые «феде-
рации клеток». 

Муж писал, что он почти здо-
ров, но страшно занят. 

— Чем? Он никогда ничего не 
делал. 

У нее обострились все психиче-
ские реакции. Это не психическое 
заболевание. Подобные реактив-
ные состояния возникают как от-
ветные реакции психики на ка-
кую-нибудь болезнь или событие 
внешней среды. 

Она инстинктивно защищалась 
от надвигающегося психоза, ис-
кала каких-то радостей. Однажды 
на детской половине санаторного 
парка подсела к столу с игруш-
ками и принялась лепить из пла-
стилина какого-то зверька. Она 
делала это машинально, Опытные 
"Пальцы художника-мультиплика-
тора сами создавали маленькое 
пластилиновое чудо. Но главное 
чудо совершалось рядом с ней. 
Ее окружили дети. Их лица оза-
рялись восторгом, восхищением. 

Она стала приходить к ним 
каждый день. Это были се дети. 
Ее материнство. Другого ей не 
даио. 

Во время февральских штор-
мов огромная волна унесла в мо-
ре одного из ее маленьких дру-
зей. Как только ей об этом ска-
зали. у нее сломалась речь. За-
икание стало невыносимо уродли-
вым, страшным. 

В Москву она вернулась почтя 
немой. На студни видели, что об-
щение с людьми стало для . нее 
мукой, и решили: «Пусть лечит-
ся, отдыхает. Ее место всегда за 
ней». Это было ошибкой. Ее не 
следовало оставлять одну. Но ду-
мали: «У нее есть муж». 

Я был у нее дома на улице. 
Горького. Она живет в длинной 
комнате 6 узким окном, за кото-
рым всегда жужжат автомобили. 
Комната ее одиночества. Отсюда 
уходили все. Сначала отец, по-
том мать и бабушка и наксжец 
муж. 

Он сказал, что не может жить 
с туберкулезной заикой, хлопнул 
дверью и ушел. 

Я не могу назвать имя этого 
человека. Она все еще любит его. 

Она лежала лицом к стене и 
смотрела на золотистые обои. 
Вдруг стена пошатнулась и рас-
плылась в бесформенное пятно, 
только это была уже не стена, а 
ее жизнь, бессмысленная и нуд-
ная. как жужжание автомоби-
лей... 

— Вы хотели убить себя? 
— Да. 
— А теперь вам хочется 

жить. Повторите еще раз. хочется 
жить. 

Она была в гипнотичесном сне. 
Врач-психотерапевт боролся с ее 
прошлым. Он знал все ее сомне-
ния н надежды, и она не таилась 
перед ним. На двадцатый день ле-
чения она почти перестала заи-
каться. 

Врач стремился возможно ско-
рее увести ее с качелей реактив-
ного психоза... Он помирил ее с 
жизнью, людьми, и это был 
праздник в ее душе. Оставалось 
вернуть ее на студию, к заботам, 
радостям и волнениям коллекти-
ва, в котором она проработала де-
вять лет. Но подоспела весна, 
ожили очаги туберкулеза, и 2в 
марта Центральный научно иссле-
довательский институт туберкуле-
за Министерства здравоохранения 
СССР госпитализировал ее как 
свою тематическую больную, ко-
торую он ведет с 1961 года. 

Александр ЛИН 
Тематическая больная... Тема» 

тическая боль, страдание, горе.«4 
Кто только выдумал такое?! 

Каким-то из своих недугов че-
тно к «укладывается» в тематику 
научных исследований одного из 
специализированных медицинских 
учреждений. Его помещают в это 
учреждение и лечат, сообразуясь 
с планом ведущихся здесь науч-
ных работ Да. больной может и 
должен быть объектом научных 
исследований, но он -- не «ма-
териал для диссертаций». Он —: 
человек! 

Знакомая палата. Те же врачи. 
Аспирантка Е. В. Полякова через 
день делает какие-то анализы. Ле-
чащнй врач, сдержанная, холод, 
иая. вежливая I алина Сергеевна 
Клочкова просматривает эти ана-
лизы и назначает новые. Их ин-
тересуют мельчайшие подробности 
того, что происходит в «федера-
циях клеток», пораженных тубер-
кулезом. А у нее все еще празд-
ник на душе. Она ходит в красных 
сапожках и носит брюки — серые 
в черную клетку. 

—- Несерьезный наряд длясоч 
лидного института. 

Лечащий врач поделилась этой 
мыслью с главным врачом Ней 
Германовной Занкнсовой. женщи-
ной властной и несдержанной. 

Главный врач прикрикнула н« 
больную: 

— Вырядилась! Смотреть про. 
тнвно. Смени эти портки. 

А больная не хотела. что«ы ня 
нес кричали. Она вернулась к жи-
зни, к людям. Но ей испортили 
ятот праздник. Она почувствовала 
себя материалом для диссерта-
ций. 

Слов нет. больная нарушала 
режим. Продолжая лечиться 
от заикания, она раз в не-
делю ездила в нервно-психн-
атрический диспансер и два-
жды. вместо того чтобы сразу же 
вернуться в институт, шла в Дом 
кино и смотрела какие-то филь-
мы и оба раза опаздывала на 
•1 часа. После второго опоздания 
ее выписали за нарушение 
режима и одним ударом разруши-
ли все, что удалось сделать дру-
гому врачу. И снова депрессия, 
сломанная речь, одиночество. 

Мать больной умоляла главно» 
го врача простить ее дочь. Но... 
«Главный врач всесоюзного ин-
ститута кричала на меня, как на 
базаре, и когда я пыталась выяс-
нить, что же все-таки сделала моя 
дочь, то слышала, что брюки у нее 
не такие и сапоги, как у кота...*! 
Это из письма в редакцию. 

Сотруднику редакции М. С. 
Вознесенскому сказано другое: 

—• У нее сексуальные наклон-
ности. 

Сотрудник редакции тут же об-
ратился к лечащему врачу с прось-
бой подтвердить то, что ему 
сказала главный врач. 

Галина Сергеевна Клочкова бы-
ла удивлена вопросом корреспон-
дента. 

г- Что вы? Этого не было. Эта 
я твердо знаю. 

Однако прошла неделя, и в бе-
седе со мной тот же врач гово-
рила о том. что больная дошла 
до последней степени морально-
го падения. 

К чему вся эта грязь? Вы 
ищете оправдания для неврачеб-
ного поступка? Для него не* 
оправдания. 

Ваша помощница доктор Поля-
кова показала мне тщательно со-
ставленный график расхода вре-
мени больной на поездку к врачу 
психотерапевту. Учтены все ви-
ды транспорта и предусмотрены 
различные задержки в пути. По-
разительная предусмотритель-
ность! 

Но кан могло случиться, тго у 
вас не оказалось плана комплекс-
ного лечения больной, составлен-
ного вместе с психиатром, эндо-
кринологом и другими специали-
стами? Не было

 (
даи>е согласова-

но использование лекарственных 
препаратов. Каждый прописывал 
свое, не думая и не заботясь о 
том. какие лекарства назначал 
другой. Одни подавляли возбуди-
мость больной, стараясь остано-
вить качели ее настроений, а дру« 
гне раскачивали эти качели. 

К сожалению, это отнюдь не 
частный случай. Многие институ-
ты и клиники, работающие здесь 
специалисты разобщены. Услож-
нены нх внутренние связи и вза-
имодействия. Затруднен синтез 
знаний и усилий врачей разных 
специальностей непосредственно 
у постели больной. 

Но скажите. Галина Сергеевна, 
если беда придет в ваш дом? За-
болеет кто-то из близких. Ведь вы 
соберете у постели всех нужных 
специалистов и. конечно, будете 
лечить не «федерацию клеток», а 
человека. 

В этом вся суть. Человека, 
близкого человека, надо видеть в 
каждом больном, Это не романти-
ческая мечта, а будничный, по-
вседневный врачебный долг. 

ПОБЫВАВ недавно • молодом городе Северодонецне. ясгомнил я книж-
ку писателя Евгения Воробьева «Кляксы на мраморе* Я увидел жи-
вые иллюстрации и ней. 

По городу можно гулять тояьио е беэветрие. Чуть а*терои потянет 
от химкомбината, улицы затягиваются маревом дыма. Конечно, построен-
ные здания не перенесешь я другое м#сто, но зачем ж» продолжать воз-
двигать дома в направлении Чистого озера, которое давно уже не очень 
чистое? Почему не строить и* подальше от ядовитых дымов? 

Старая провинция отличалась своими чудовищными изгородями Обыва-
тели не терпели чужого взгляда, но почему в зтом юном советском горо-
де столько заборов/ Изгороди поставлены между и перед домами, вдоль 
бульваров- Ограды кирпичные и железобетонные, частонплы металяи-
чвекке и деревянные, плетни сплошные и решетчатые, тыны с завитуш-
ками и загогулинами, штаиетииии со столбами и подпорками, ограды 
иизеиьиие и еысоиие, легкие и монолитные-. 

На заборы потрачено столько кирпича, цемента, леса и чугуна, что зти* 
материалов е лихвой хватило вы на оиончаиие много лет строящегося 
дворца культуры, на устройство ларьивв, ив строительство крытого 
рынка и на много» друг о», необходимо* людям, 
н
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вучч §€#бвбмвжные ивурвдицы, 

нвевлвдццы, нбдвдумчи, недоделки. 

В имнжк* мд*т р«мь о «м*яочак», 

неторы* на по»ерку окааыааютея 
огромными, поскольку • сфер* бы-

г о ю г о обелутмваим» и городского 

благоустройства действует л « о м 
больших чисел, Дама, казалось бы, 

соасам мелкий «опрос, если ом за-

трагиааат интересы миллионов, по* 

нвколв стеноантя крупкой пробле-
мой. 

Не слишком приитно видеть и ме-
ленькую кляксу, поставленную не 
бумаге. Но когда «енцелярский з«-
тейнии бездумно п я т и т кляксами 
мрамор, приклеивает казенные бу-
мажки и прибивает косноязычные 
вывески к цоколю величественного 
здании, зто вызывает наше спра-
ведливое недовольство и досаду. 

Особенно нетерпимы читатели * 
«показухе», они отлично распозна-
ют «в внешние приметь* и скрытые 
признаки, 

«Показуха» всегда беанревствеи-
на оскорбительна, уродлива и вме-
сте с тем расточительна. 

Чем величественнее и тяжеловес-
нее урны, тем реже их очищают 
от мусора. Чем шикарн** вы*едено 
золотыми буквами «свободных но-
меров нега, том итостприи»М1*е 

гостиниц* Не рассчитывайте не от-
личное обслуживание в ресторане, 
который украшен пыльными паль-
мами и згоистичмо закрываете* на 
обеденный перерыв Мало утеше-
ния в том, что уличный фонарь во-
дружен на монументальную мачту, 
если при зтом подслеповатый туск-
лый фонарь освещает лишь собст-
венное подножие. Градостроители, 
которые с знтузиазмом сооружает 

заборы, в то же Самое еремв не 
Строят чего-то отчаянно нужного. 

Растут, респравляя богатырски* 

плечи, наши молодые города, повы-
шеетсв их благоустройство, растет 

культур* городского хозяйства, улуч-
шается бытовое обслуживание жи-
телей. Но том закономори** требо-

вание, претензии читателей и и пло-
хим строителем, нерадивым комму-
нальным работникам. 

Письмо из Свверодонецкв огор-
чает тем более, что это **дь н* 
старый захолустный город, в кото-
ром живучи пережитки коммуналь-
ного прошлого. Сооружение канал* 
Северный Донец—Донбвсс утопило 
жежду молодого город*, н* пусты-
ре* зазеленели сады, скверы. Севе-
роДонецк пользувтев отличной про-
изводственной и, к слову сквзать, 
спортивной репутацией. 

Чем, в самом деле, можно обь-
венить «звборомвмию», почему эта 
болезнь так запущена и зарази-
тельна? А может, одна из причин 
в том, что строители выполняют 
плен по валу: да* погонных метра 
рослого забора стовт почти столько 
же, сколько один квадратный метр 
жилье! Может быть, по улицем Св-
е*родон*цка бродят тучны* стада и 
поэтому скверы н у ж н о оградить от 
коров и о в « ц | 

Подчас забор несет лишь функ-
ции демаркационной линии, уста-
новленной между двумя соседними 
предприятиями или учреждениями, 
потому что без этого забора кто-то 
не отпускает законных средств на 
благоустройство территории. Доро-
гонько обходятся подчас ведомст-
венная блажь и канцелярское за-
тейничество! 

Не будем ханжами и во всеуслы-
шание, а не стыдливым полушепо-

том скажем: да, не все горожане, 
не все уличные проюжив воспи-

таны в должной мере. Есть еще и 

великовозрастные дикари и под-
ростки, которые калечат саженцы, 

топчут цветы и обламывают ветви 

яблонь с недозревшими плодами, а 
городской парк нороавт прввретить 

а стовику первобытного человека. 

Но поверьте: чем быстрее мы сне-
сем заборы и снимем замки с не-
уместных ворот и калиток, тем бы-

стрее мы пробудим « горожанине 
чувство хозяина, привьем культуру 
РОввДвнн», 

Жива еще, ох как жиаа и при-
усадебная философия: «Не «ечу, 

чтобы кто-то безвозмездно, бвэ 

моего соглесив любовался моими 
цветами. Мой жасмин, мои арома-

ты, моя клумба, мой чистый воз-
дух||1» Жива психология мелкотрав-

чатого «однодворца», психологи* 

управдома, который враждебно 

смотрит на всех жильцов соседних 

домов. «Не смейте ходить через 
наш двор! Мало ли, что вам так 
удобнее и ближе к трамваю. Вот 
поставлю та-а-а-кой забор, повешу 
на ворота та-*-в-цой замок —• и вся 
недолга!» И люди обходят в утрен-
ней спешке все эти эвборы, огра-
ды, шегают кружным путем... г 

Заборомание — болезнь, кото-
рую чащ* всего еыэыввют вирусы 
мвпкособстввииичвствв и местниче-
стве. Пора оградить наши молодые, 
быстрорестущие городе от этой бо-
лввни. И давайте не будем иваы-
• •ть запущенный резит болезнью 
рвете... 

•агоний ЮРОШа 
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ХРОНИКА ВРЕМЕНИ 

Обсуждается роман-хро-
ника украинского писателя 
Любомйра Дмитерко «Пла-
нете • теплых ладонях» 
(«Советский писатель». М., 
1966). 

УЧАСТВУЮТ 
прозаик Василь КУЧЕР, 

критики Вера СМИРНОВА 
и Ми*. ЛОГВИНЕНКО. 

К П О С Л Е Д Н Е Е время наша 
критика много говорит о «тек-

сте» и «подтексте» литературных 
проймедений. И »го вполне право, 
мерно. Современная про»» во всем 
ее многообравии в поиска* новых 
форм уделяет все большее внима-
ние тому, что происходит как бы ва 
стенами литературного проиаведе-
ния. 

В новой книге Любомира Дмитер-
ко, которая нааывается «Планета в 
теплых ладонях», уже с самого под-
ваголовка — «роман-хроника» ощу-
щается стремление писателя пока-
аать не только многообразие явлений 
жижи, но и их последовательность 
и взаимообусловленность. «Роман-
хроника» — вто, очевидно, и обо-
значало для автора показать целый 
втвп в жизни общества, уходящий 
своими корнями в прошлое н тонки-
ми веточками разветвленного сюже-
та >стремленный в будущее. 

Через все три части романа — 

— 

Василь КУЧЕР 

«Спиленные громами», «Планета к 
теплых ладонях» и «Вечерняя звез-
да» проходит судьба главных ге-
роев — инженера Даниила Багри-
ма и его жены, врача Юлии Пашко. 
Инженер Багрич разрабатывает но-
вый тип кондиционеров для город-
ских квартир, Впрочем, его установ-
ки нужны и забойщикам глубинных 
шахт Донбасса, н рабочим многих 
заводов н фабрик. Свежий воздух 
длв люден — конкретное дело, ко-
торым занят главный герой книги. 
Но вместе с тем свежий воздух — 
вто атмосфера р:>манв. символ лV-
ховной силы нашего нового обще-
ства. 

Кто он такой. Даниил Багрич? 
Израненный фронтовик, который 
после победы вместе с группой са-
перов обезвреживал склады остав-
шихся со времен войны снарядов. 

становится ватем крупным инжене-
ром и. наконец, выезжает с дипло-
матической миссией нашего государ-
ства в Соединенные Штаты Амери-
ки. Можно ли считать судьбу Баг-
рича обычной? Пожалуй, нет. И все 
же. несмотря на сложность и не-
обычность некоторых жизненных си-
туаций, Багрич — типичный герой 
нашего времени. Подобно многим 
советским людям, он, перенеся нече-
ловеческие трудности войны, выйдя 
нз нее изувеченным и больным, на-
шел в себе силы, чтобы стать актив-
ным строителем новой жизни. 

Любомир Дмитерко известен как 
поэт н драматург. «Планета в теп-
лых ладонях» — по сути первое 
его крупное произведение в прозе. 
На нем видны благоприятные сле-
ды драматургически краткого, пру-
жинного диалога. Радует скупость 
и вместе с тем поатичность фразы. 
Кстати сказать, переводчику Ивану 
Карабутенко удалось довольно точ-

ив домести до руссквгв читателя ко-
лорит украинского языка. В атом 
"легко убедиться, прочитав н сравнив 
с оригиналом хотя бы такие главы. 
как «Будешь ли годен?» и «Творцы 
легенды». 

Между прочим, роман Л . Дми-
терко — глубоко личмое произведе-
ние. Когда автор переносит свой 
рассказ в сферу борьбы за мир, ва 
запрещение атомного оружия, то ма-
териал для итого он берет не из га-
зет или иных источников. Писатель 
сам принимал участие в сессиях 
О О Н в Нью-Йорке, подолгу бывал 
в С Ш А и других странах, хорошо 
видком с ял надной дипломатией и 
сумел насытить роман такими дета-
лями и подробностями, которые, как 
я новой кинематографе — унркора-
ме. создают аффект присутствия. 

Рассказывая о буднях своих ге-
роев. писатель сумел' сделать произ-
ведение глубоко символичным, су-
ме \ в романе-хронике связать сю-
жетные у алы. переплести нити жиз-
ней различных, на первый взгляд, 
очень далеких друг от друга людей. 
И в втом — одно нз главных до-
стоинств его книги. 

КИЕВ 

Я .по в г еленно ! ШВА, как бог» 
мне было море оо колено 
я 

Я счастлив был судьбой любою 
С намеков встретившись опять, 
любовь я вышибал любовью 
клин клином мог я вышибать. 

Вадим СИКОРСКИИ 

А дед Гук молчит... 
ГЫВАЮТ писательские не-
** удачи, о которых стбит го-

ворить, потому что находятся 
охотники — наперекор здравому 
смыслу и вкусу — объявлять их 
удачами. А когда посредствен-
ные или даже плохие книги вы-
даются за достижения нашей ли-
тературы, — неловко становится 
и писателям, н читателям. Не-
ловко слушать похвалы книге 
Любомира Дмитерко «Планета в 
теплых ладонях», нельзя равно-
душно и читать этот «роман-хро-
нику» — многословное, тяжело-
весное сочинение, свидетельству-
ющее об отсутствии писательской 
дисциплины, об утере самокон-
троля. без которого не,мыслимо 
мастерство. 

В этом романе автор словно 
• нарочно попирает все ос» 1вные 
требования жанра, языка, логики 
художественного образа. Неточ-
ность и претенциозность языка, 
утомительное многословие, пере-
грузка повествования разнообраз-
ными, большей частью почерпну-
тыми из прошлогодних газет све-
дениями — астрономическими, 
медицинскими. международно-
политическими, смешение стилей, 
линейное построение сюжета, 
чрезвычайный авторский произ-
вол в поведении и чувствах геро-
ев. рассудочность, холодный па-
фос, пристрастие к дешевым кра-
сотам — во всем этом можно 
упрекнуть автора. 

«Опаленные громами» — так 
называется первая часть романа. 
Но... ведь всякий знзет. что гром 
греми*, грохочет — и не может 
опалять. Странно, что это не 
вспомнилось ни переводчику, нн 
редактору. Значит, это сказано 
нарочно — с претензией. Автор 
вообще пристрастен к затейли-
вым «поэтичным» заглавиям — 

Вера СМИРНОВА 

тут их целый набор: «Да или 
нет?». «Обреченность? Нет!», 
«Любовь? Возможно...», «Ночь 
любви», «День тревог», «Дамо-
клов меч», «Мертвые звезды», 
«Прошай, мечта!», «Звездный 
трамплин», «Калейдоскоп жиз-
ни», «Пульс эпохи», «Зубы дра-
кона» — как завлекательно, как 
многозначительно. — неважно, 
что не всегда соответствует со-
держанию глав. 

Возьмем на выборку главу «От 
сердца к сердцу»: здесь два пись-
ма — от героя к жене из Аме-
рики и ответ жены из Киева. 
Казалось бы, в самом деле — 
«от сердца к сердцу»? Но письма 
совершенно лишены сердечности, 
уместной между мужем н женой. 
Письмо мужа — путевой очерк 
журналиста, побывавшего в Ныо-
Порке и Вашингтоне, очерк, 
написанный «в эпистолярной фор-
ме». И ответ жены тоже рассчи-
тан на широкую публику: «...Я 
сердцем вижу огромный, необо-
зримый фронт, который пролега-
ет через всю планету...» 

«Кованые сапоги бундесвере топ-
ЧУТ французскую чемлю. Танкодро-
мы для лч-ндесвери сооружаются на 
Британских островах. Одного на са-
мых кровавых подручных Адольфа 
Гитлера — генерала ХоПзингера на-
градили американским легионер-
ским орденом, орден нвлывветг-я «За 
заслуги» . .» Откуда это? Тоже из 
письма героя к жене. Женя могла 
Пы ответить- «Милый, я ато давно 
внаю нз газет». 

Но герои Дмитерко не вольны в 
в своих словах и действиях. Майор 
Багрич, главный герой романа. — 
не космонавт, не главный кон-
структор. не астроном, жена его. 
врач Юлия Пашко. только в дет-
стве увлекалась романами Уэлл-
са. но разговаривают они преиму-
щественно «на космические те-

мы» — и в самое неподходящее 
время. 

«Ты словно бы вернулась на кос-
моса». — говорит он ей в первую 
ночь их любви, когда она -очути-
лась в кровати рядом с ним. Ее тело 
было упругим и холодным... — Я 
действительно была там».— отвечает 
она. А когда он уснул, она сноп* 
волврашяетгп к звездам. «Созвездия 
плыли на бесконечном экране веч-
ности. Одни приблизились к ее ок-
ну. другие отдалились. Среди сере-
бристо-синих звезд одиноко яиднел-
ся багроаый Марс. «Привет ппм. 
марсиане'—шепотом сказала Юлия . 
— Где ж* ваши долгожданные по-
сланпы? Видно, мы ПЕРВЫМИ нвгря-
•*»м к вам а гости'» Она помахала 
Марсу как старому знакомому». 

С посл€»ло«ательностью поистине 
удивительно* автор внедряет и УМЫ 
героин астрономические познания. 
Вот Багрич готовясь уехать ва Гра-
нину. прощается с Киевом не Вла-
пнмиоской горке. «ЧУГУННЫЙ МНЯЧЬ 
смотрел влаль. Над ним повисли 
вечные звезды..» 

— Как то на верится. — ас л УХ 
думала Юлия. — что есть звезды, 
которые панно погасли. Их уже нет. 
в свет от них еще илет к нам... 

— Астрономы недавно обнаружи-
ли новую ГРУППУ япезл (замечает 
Бягрнч.— В. С.), ранее совсем неиз-
вестных. Их возраст определяют в 
двадцать миллионов лет... 

— Оки мертвые? — догадалась 
Юлив 

— Да. — Он заговорил быстро, е 
болью (!).—Они не аращаются ВОКРУГ 
собственной оси. хотя их температу-
ра в три рала выше температуры 
Солнца А горячие звезды, как пра-
вило. впащаются с огромной скоро-
стью Но ато еще не все... В «той 
группе звезл ппеопыа открыт изо. 
топ гелия — гелий три Кроме того, 
найден криптон, КОТОРЫЙ высвобож-
дается во времв атомного распа-
да ...» Н неизвестно, как долго тяну-
лась бы *та астрономическая лек-
пи ч. если бы Юлии не «стиснула ему 
руку молча». 

Но не только астрономические 
познания внушает автор своим 
героям. Сколько исторических, 
литературных, музыкальных, жи-
вописных ассоциаций возникает 
у них! Увидев жечу с новорож-
денной дочкой у груди, майор 

Багрич немедленно вспоминает... 
«;Сикстинскую мадонну», и вме-
сто естественной для отца нежно-
сти он рассуждает так: «Хитрая 
религия взяла на вооружение 
самое дорогое и святое — 
образ материнства. Но гени-
альный художник победил цер-
ковную догму. Мадонна Рафаэ-
ля — такая же небесная, как 
и земная...» Увы! Придав таким 
образом, как ему кажется, черты 
цивилизованности и образованно-
сти своему герою, автор лишил 
его живых человеческих чувств и 
черт. Он сделал из него рупор 
своих рассуждений, причем, пра-
во. Багричу все равно, о чем 
рассуждать, какую «проблему» 
подымать. 

Как бывший офицер. Даниил Баг-
рич много внимания уделяет, напри-
мер... бритью. Глава 11 я начи-
нается так: «Даниил Денисович 
брился каждое утро», в 7-й гла-
ве подчеркивается: «он брился еже-
дневно» и заключительная. 20 я 
глава опять напоминает: «Где бы 
ни был Багрич. он брился ежеднев-
но». А бреясь, он. конечно, рассуж-
дает о том. «как усложняет быт 
м\жчины такой. на первый 
взгляде!!К незначительный и мелкий 
факт, как непрестанная назойли-
вость бороды и усов. На протяже-
нии всей взрослой жизни на всех 
материках планеты миллионы муж-
чин при помощи безопасных, опас-
ных и электрических бритв в парик-
махерских н дома ведут непрестан-
ную битву с мириадами волосинок, 
которые упорно тянутся на белый 
свет(!!). ежеминутно разрастаясь в 
длину и а толщину. Брадобрей, па-
рикмахер, цирюльник—не самая ли 
Древняя кз чедфпечэдкнх профес-
сий. а регулярное бритье миллионов 
мужчин действительно отнимает 
огромное количество драгоценней-
Шага утреннего времени. Проблем*? 
А почищу бы н Нет?!» — размыш-
ляет герой. Остается только пожа-
леть. что. осветив так широко и по-
дробно в мировом масштабе ЭТУ 
жгучую «проблему», герой не дал 
никакого рационализаторского пред-
ложения. 

Способность к. такого рода рае-
суждениям присуща в романе не 
только главному герою,, — автор 
снабдил ею п его жену, которая, 
не желая отстать от мужа, сооб-
щает нам множество сведений о 
« т о р а к а лышн х и р у р г ии » (коммен-
тировать их было'бы СЛИШКОМ 

длинно), а также и других персо-
нажей. 

Если бы автор мог критически 
отнестись к тому, что им написа-
но. он, вероятно, не стал бы ком-
прометировать своих героев, при-
писывая им всякие пошлости. Вот, 
например, как он заставляет «меч-
тать» некую милую девушку, как 
будто такую принципиальную, ре-
шительную, искреннюю. — Лари-
су Ящук. Она собирается выйти 
замуж за молодого журналиста 
Гордея Чабаниа. свадьба должна 
быть через две недели. Лариса 
не спит и мечтает: а Пройдет две 
недели, и в эту постель рядом с 
ней ляжет он — степняк, черно-
морец. глашатай газетной прав-
ды...» Так прямо и сказано: гла-
шатай газетной правды ляжет в 
ее постель. Да ведь это чистая 
пародия! 

И вот в результате «роман-хро-
ника». который по замыслу дол-
жен был проследить жизненный 
путь современного советского че-
ловека в его домашнем и общест-
венном окружении, показать его 
в отношении к людям, ко всему 
миру, непоправимо дискредити-
рован самим автором введе-
нием всех этих пародийных рас-
суждений. «космических разду-
мий» и холодного пафоса. 

...Один нз молодых героев ро-
мана. журналист Гордей Чабанеп 
(тот самый «глашатай газетной 
правды»), тоже страдающий мно-
гословием и пишущий письма 
с цитатами из философов и писа-
телей древности, в конце длин-
нейшего описания своего свадеб-
ного путешествия по Сухим и Ве-
селым Валкам обмолвился слу-
чайно очень верным замечанием 
Сетуя на то. что деревенский дед 
Гук не захотел с ним разговарн 
вать, он пишет: «Какие мы для 
него собеседники? Слов у нас 
больше, чем мыслей, вот в чем. 
брат, загвоздка!» 

...Но не в этой ли «загвоздке» 
следует искать и причину неуда-
чи романа «Планета в теплых 
ладонях»? 

Уколет лишь иголка, но меня, 
мне кажется, ударил нож 

раабойный. 
И спичка вырастает в столб огня. 
Мне от пылинки, как от пули, 

больно. 

Ты над чувствительностью 
не глумись моей — 

ве виноват, *оть выгляжу 
я глупо. 

Быть может, пригодится длв 
люден 

моя душа, как бы живая лупа. 

При помощи ее ты улоаи 
начальных слов немое 

становленье. 
В письме случайвом искорка 

любви —-
уже необозримое ввленье. 

Не удивляйся, что я рано сед. 
Что мимо всех пройдет — меня 

коснется. 
Зато твои ввгляд —— в полнеба) 

как рассвет. 
Л имя по яначенью выше солнда. 

Все повторяется опять. 
Я в сонм пророков не аачнелев. 
Когда бы можно кольцевать, : 
как птиц, кочующие мысли, — [ 

» 
н сокровенные б нашли 
ва сто веков до нашей ары. 
О, если 6 в будущей далн, 
где электронные Гомеры, 

творцы межзвеадвыж одисгей, = 
поймали бы вдруг мысль живую ! 
с моим, г моим кольцом на ней, § 
даль одолевшей вековую! 

Долгие пустые пегнопенья 
не дослушав, покидаю аал. 
А хватило 6 у меня терпенья, | 
я 6 ва век ни слова не сказал. ; 
В сотни атмосфер давленьем 

чувство = 
нагнетается в душе — держись! | 
Т у т не до симфоний, взрыв — и ! 

пусто. | 
Пепел опускается всю шнзяь, = 

Юнос*иь О, время, вечный холст. 

Меня сомненье ве коснется, 
любовью, жизнью — в лоб и 

вкось 
д у т а , как лес, весенннм солнцем 
была пронизана насквозь. 

Не верил, хоть и впал — все 

К 
нем природа 

•сует мир нз плоти и души, 
еняютгя картины год от года, Щ 

мгновений натюрморты хороши. 1 
Кому природа бросила свои вызов, = 
создавши созидателей? Хоть ~ 

плачь — = 
не 8нак>. Гениальных тьма эскизов 

тленно. и множество бесстрашных неудач. ~ 
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СЛОВО О БОЛЬШОМ ХУДОЖНИКЕ 

ПЯТИСОТЫЙ НОМЕР 
«НОВОГО М И Р А » 
В влмжайшиа дни чмтатаям полу-

чат пятисотый номер журнала «Но 
вый мир*. Этому изданию уже во-
вея 40 лет. Рождениа и первые годы 
существования яитвратурно-худо-
жественного и общественно-полити-
ческого е»*емеевчнииа Союза писа-
телей СССР связаны с именами 
А. В. Лунмчлргного, И. И. Сиворцо 
ва-Степамова. В. П. Повонсного. 

Читатели знаномивись на страни-
цах «Нового мира* е произведения-
ми М. Шолохова. А. Толстого. Л Лео-
нова, К. Феднна, А. Малышмина. 
С. Маошаиа. Ф Гладкова, А. Нови-
иоаа Прибоя. И. Эранбурга. К. Паус-
товского. со статьями ирупнеиших 
публицистов и уменыя. 

Вышедший • январе 1925 года 
первый номер журнала имев тираж 
13 тысяч зиземпляроа. а пятисотая 
книжна вышла тиражом 141 300. 

Августовский, юбилейный номер 
•Нового мира, отирывавтея сатири-
ческой повестью •Созвездие Козло 
тура* Фазиля Исиандера. Впервые 
публикуются страницы архива Ю 
Тынянова «Из записиык книжен*. 
В разделе «Очерки наши* дней* чи^ 
татали познакомятся с работой 
Ю. Черниченко •Помощник — про-
мысел*. 

В разделе «В мире науки* с вос-
поминаниями о Резерфордв — соз-
дателе современного учения о ра-
диоактивности выступает академик 
П. Л Капица. 

Читатель найдет в журнале сти-
хи, рассказы, литературоведческие 
статьи и рецензии на только что 
вышедшие книги. 

ИТАК, две мнения об о д н о м ро-
мане... И традиционный а та-

ких случаях вопрос — кто прав? 
Мне и# хотелось бы отвечать на 

него односложно, категорически. 
Ведь всестороннюю оценку боль* 
шого эпического произведения не 
так-то легко уложить в прокрусто-
во ложе *за» или «против»». Вот по-
чему, соглашаясь с многими кри-
тическими суждениями Веры Смир-
новой, я не могу не сказать в то 
ж е время и о том, что Василь Ку-
чер. по-моему, верно характеризу-
ет о б щ у ю идейную направленность 
романа Л. Д м и т е р к о «Пленета а 
теплых ладонях», верно раскрывает 
замысел писателя, задачи, к о т о р ы е 
он ставил перед собой. О д н а к о 
дальше >тих общих п о л з ж е н и й ав-
тор рецензии, к сожалению, не по-
шел. О н не перепроверил их кон-
коетным материалом романа и да-
же не попытался рассмотреть, как 
воплотил писатель свой замысел, 
на каком художественном уровне 
решил его. Отсюда односторон-
ность, «зааышениость» оценок В. 
Кучера. 

Но известная односторонность 
отличает и резко критическую ре-
цензию В. Смирновой, которая про-
сто констатируе* существенные про-
счеты произведения, не рассмотрев 
•го целостно, но проанализировав 
?• причины, которые помешали пи-
сателю воплотить свой замысел 
полно и глубоко. 

В данном случае хороший замы-
сел обернулся против писателя. 

ПОИСКИ И ПОТЕРИ 
пренебрегшего законом искусства! 
очевидно, нельзя продолжать ро-
ман, идея которого, по существу, 
исчерпала себя в первых двух кни-
гах. Багричу, главному герою про-
изведения, у ж е нечего делать в 
рамках «Вечерней звезды», ему не-
где развернуть свой характер. Если 
автор не может сообщить читателю 
ничего существенного, он, чтобы 
создать видимость «масштабности» 
охвата событий, посыпает Багрича в 
длительные командировки то в Мо-
скву, то в Донбасс, то еще куда-ни-
будь. Герой не стал в центре сю-
жета, который, кстати, развивается 
вяло, скучно. 

Багрич работает над проблемой 
новых мощных кондиционеров. Ин-
тересная проблема' Безусловно. 
Н о этого еще мало длв под-
линно художественного произ-
ведения. К сожалению, образ Баг-
рича, поскольку он мыслит в основ-
н о м только техническими катего-
риями, иногда совершенно не свя-
занными с живой п л о т ь ю произве-
дения, утратил змоциональиость, 
живость восприятия. Художествен-
ные краски словно потускнели на 
страницах романа. Собственно го-
воря, главный герой ничем себя не 
проявляет ни в действии, ни в 
накале чувств, страстей, ни в поис-
ках живой, оригинальной мысли. 

Мих. ЛОГВИНЕНКО 

То ж е следует сказать и об об-
разе моряка, студента Гордая Ча-
бвнца, который собирается стать 
журналистом. 

Такой серьезный писатель, как 
Л. Дмитерко, вместо глубокого ис-
следования человеческих характе-
ров пошел в данном случае по пу-
ти легковесного описательства, в 
к о т о р о м словно утонули благие 
намерения автора поставить и ре-
шить какие-то важные жизненные 
проблемы. 

Один из героев романа воскли-
цает: «Пусть события развиваются 
самотеком. Это лучше всего». Не 
стал ли НА эту точку зрения и 
Л. Дмитерко, когда в известной ме-
ре пустил мне самотек» развитие 
событий • романе? Каких только 
здесь ни встретишь случайных пер-
сонажей, которые, высказав свой 
взгляд на жизнь, исчезают навсег-
да, ничем не дополнив духовный 
мир ни главных героев, ни читате-
ля! И генерал Коруное. и О н и к е й 
Лихошерстый и 3*еирюха. и, нако-
нец, канадский турист Стэнли Ленг-
тои, который откаэываетса прини-
мать лекарства и умирает (здесь 
поввляется п р о к у р о р Балига, идет 
расследование причин смерти). 
Слишком уж много встреч и разго-

воров с разными л ю д ь м и у Багри-
ча, а тонкого художественного 
движения мысли не ощущается. 

Оговоримся; писатель заявил, что 
будет написан еще один роман, за-
ключительная книга задуманного 
художественного полотна. Поэтому 
трудно судить, как будут разви-
ваться события в б у д у щ е м , на-
сколько полнокровными станут пер-
сонажи, в частности инженер Баг-
рич. О д н а к о и три вышедшие кни-
ги свидетельствуют о значительных 
просчетах писателя » художествен-
ном освоении поднятого им жиз-
ненного материала, о нвэкономно-
сти автооского повествования. 

При всем этом я не думаю, что 
мои критические замечания как-то 
умаляют асе, сделанное автором, 
который хорошо известен читате-
лю как драматург и поэт. Про-
сто в романе немало сущест-
венных потерь, которые, как мне 
кажвтев, являются результатом ос-
лабления требовательности к свое-
му писательскому труду. 

КИЕВ 
Редакция «Литературной газеты» 

благодарят участников обсуждения. 
Что касается редакционной точки 
ярения на роман Любомира Дмитер-
ко < Планет« в теплых ладонях», то 
она близка общим оценкам, содер-
жащимся я статье Мих. Логвяяеяко. 

^ | Т У н е о б ы ч н у ю книгу написали 
^ 6 5 авторов — прозаиков, поэ-

тов, очеркистов, драматургов, кри-
тиков. Грань за гранью, штрих за 
штрихом воссоздается в ней много-
плановый, живой, осязаемый облик 
большого художника. 

Сборник «Михаил Александрович 
Шолохов», выпущенный издательст-
вом «Правда», подготовила редак-
ция ж у р н а л а « О г о н е к » в связи с 
прошедшим недавно 60-летием вы-
дающегося советского писателя. В 
книгу вошли и публиковавшиеся 
ранее материалы, большинство же 
очерков, статей, заметок написано 
специально для сборника. 

Константин Федин, который от-
крывает книгу своим словом, за-
мечает, что «если биографив ху-
дожника служит к о р е н н ы м руслом 
его представлений о мире, в это 
действительно т а к , — то на житей-
с к у ю д е л ю Шолохова выпало одно 
из самых бурных, самых глубоких 
течений, какое знает социальная ре-
волюция а России». Доказывая не-
отделимость взглядов и убеждений 
писателя от идейной направленно-
сти его книг, К. Федин кратко и 
точно определяет главную ценность 
шолоховских произведений: «...Ког-
да мы б е р е м книгу Шолохова, мы 
д е р ж и м в руках наше время, окра-
шенное убеждениями, идеями, че-
ловеческими целями эпохи». 

Донской казак, крепко связанный 
с ж и з н ь ю своего края, своих зем-
ляков, Шолохов принадлежит в рав-
ной степени всему нашему народу. 
Пишущий на русском языке, он 
оказывает благотворное влияние на 
литераторов национальных респуб-
лик. «Писатель-коммунист, писа-
тель-русский, Шолохов дорог всем 
народам. Литература украинская, в 
частности украинская художествен-
ная проза, очень многим обязана 
Шолохову», — пишет Олесь Гончар. 

Многие страницы сборника по-
священы Шолохову-человеку. Жи-

Н « 

вой собеседник, прекрасный рас-
сказчик, веселый человек, забот-
ливый товарищ — таким предстает 
Ш о л о х о в в очерках М. Алексеева| 
А . Калинина, А . Первенцева, С. Во-
ронина, А. Софронова, С. Василье-
ва, Н. Грибачева и других авторов. 

Вышедший сборник — красноре-
чивое свидетельство высокого м е ж -
д у н а р о д н о г о авторитета Ш о л о х о в а 
— писателя и общественного дея-
теля. Вот высказывание английского 
писателе Чарльза С н о у : «Из всех 
русских писателей со времен Че-
хова он достиг наиболее ш и р о к о й 
популярности на Западе. В моей 
стране и в А м е р и к е его читают 
много больше, чем л ю б о г о из 
его младших современников... Я 
лично уверен, и так ж е д у м а ю т 
многие из моих друзей, что «Тихий 
Д о н » — наиболее прекрасный из 
романов, созданных кем-либо в те-
чение сорока лет». 

В чем притягательность ш о л о х о в -
ских страниц для иностранного чи-
тателя? Ответ на этот вопрос м о ж -
но найти и в письме Ш о л о х о в у ин-
дийского писателя Мулка Раджа 
Ананда, и в заметках француза А н -
дре Вюрмсера, писательницы из 
ГДР А н н ы Зегерс. Сила ч е л о в е ч е -
ского духа, страстная увлеченность 
жизнью, самоотверженность — 
эти качества героев Ш о л о х о в а за-
хватывают читателей, в какой б ы 
стране они ни жили. 

Творчество Шолохова а к к у м у л и -
рует в себе главные д у х о в н ы е цен-
ности х о в е т с к 9 й литературы. И п о -
тому-то книга о нем воспринимает-
ся как книга о советской литерату-
ре, о щедрой и животворной силе 
принципов социалистического реа-
лизма. 

Снимки воспроизводятся из сбор* 
пика <•Михаил Александрович 111 о* 
лохов*. 

Александр ВЕРТ 

Ленинград. Осень 1943 года 

КОГДА в сентябре 1943 го,На я приехал в 
Ленинград', немецкие позиции все еще 

проходили в грех-четырех километрах от Ки-
ровского завода, ка южной окраине города. Об-
щая численность населения сократилась тогда 
примерно до вОО тысяч человек, и город — хо-
тя он и был по-прежнему прекрасен, несмотря 
на значительные разрушения, причиненные 
снарядами, бомбами и пожарами. — имел не-
обычный для него полузаброшенный вид. Ко-
нечно, это был фронтовой город, и большая 
часть населения ходила в военной форме. 

Бомбежки фактически уже прекратились, но 
город подвергался частому, иней раз исключи-
тельно жестокому артиллерийскому обстрелу. 
Эти обстрелы причинили огромный ушерб до-
мам. особенно в южных, новых районах Ленин-
града, и многие жители вспоминали страшные 
«случаи», когда снаряды попадали в очередь на 
трамвайной остановке или в переполненный 
трамвайный вагон: несколько подобных случаев 

I Я выя ПОЧТИ .ДНЯГТ».ИНЫМ ИИГСТГ.ИИЫМ кот», 
респондентом, получившим разрешения посетить 
Ленинград во время блоквдм... Для менч, уроженца 
Петербург*, прожившего здесь ло 17-летнего возра-
ста. ато выло особенно волнующим событием. После 
25 летнего отсутствия я посетил знакомые места, 
я том числе н дом. где провел детские и школьные 
годы. Многие здания на зтой улице были разруше-
ны бомбами, а я доме гае я некогда жил, ми О-
ц а с т ю людей умерло от голода зимой 1941,42 года. 

имело место всего за несколько дней до моего 
приезда. 

И все же странным образом казалось, что 
жизнь и городе почти вошла в норму. Большая 
его часть выглядела покинутой, и все же перед 
вечером, когда не было обстрела, на «безопас-
ной» стороне Невского проспекта (снаряды 
обычно ложились на одной его стороне) прогу-
ливались большие толпы Людей; здесь даже про-
давались такие «предметы роскоши», каких в 
то время нельзя было достать и в Москве, на-
пример маленькие флакончики Д У Х О В ленин-
градского производства. Л в Книжной лавке 
писателей, что на Невском, шла оживленная 
торговля букинистическими книгами. Миллио-
ны книг я Ленинграде я голодную зиму пошли 
на топливо, но многие владельцы книг сконча-
лись. не успев их сжечь, и тогда — как это 
грустно! — можно было иногда очень дешево 
приобрести настоящие сокровища. 

Когда я прибыл в Ленинград (самолетом, 
сначала до Тихвина, откуда ночью я уже летел 
на высота всего нескольких метров над водой 
Ладожского озера), мне почти сразу начали рас-
сказывать о голоде. Вот, например, что пове-
дала мне Анна Андреевна, пожилая дама, за-
ботившаяся обо мне в гостинице «Астория». 

— Сейчас «Астория» похожа на гостиницу, 
а поглядели бы вы на нее во время голода! Ее 
превратили в больницу — настоящий ад. Сюда 
привозили самых различных людей, большей 
частью интеллигентов, которые умирали от го-
лода. Им давали витамины, старались хпть не-
множко поддержать. Но многих доставлял» уж* 

в безнадежном состоянии, и они умирали поч-
ти сразу, как попадали сюда... 

На следующий День в Архитектурном инсти-
туте, где уже трудились над проектами буду-
щих работ по восстановлению некоторых по-
врежденных и разрушенных немцами историче-
ских зданий — таких, как Пушкинские и Пе-
тергофские дворцы, мне рассказали: 

— Мы продолжали работать над этими проек-
тами всю зиму 1941/42 года... Это было для 
нас. архитекторов, счастьем. Лучшим лекарст-
вом, которое могли бы нам лать в голодное 
время. Какой это огромный моральный стимул 
для голодающего человека — знать, что у тебя 
есть полезное дела... Да. мы действительно про-
шли сквозь ад, но вам надо было быть здесь в 
тот день, когда блокада была прорвана: люди 
на улице плакали от радости, незнакомые бро-
сались друг другу на шею. 

Ярче всего запомнились мне часы, проведен-
ные на Кировском заводе: работа там продолжа-
лась под почти непрерывным артиллерийским 
о*:трелом с немецких позиций, расположенных 
всего в трех четырех километрах отсюда. Л 
хорошо запомнил ато посещение, ибо именно 
здесь в 1943 году можно било составить пред-
ставление о самых мрачных и суровых днях Ле-
нинграда. Для кировцев Втн дни не отошли в 
прошлое, они еще по-прежнему жили здесь, 
как в аду. И тем не менее считали, что быть ра-
бочим Кировского завода и продержаться до 
конца — дело их чести. Две трети рабочих — 
женщины и девушки, большей частью совсем 
молоденькие. Они знали, что на заводе так же 
тяжело, как иа фронте, в известном смысле да-
же тяжелее — здесь людям не дано было испы-
тать то чувство удовлетворения, какое вызыва-
ет возможность своими руками нанести врагу 
прямой ответный удар. В поведении кировцев 
многое было от великих революционных тради-
ций Путиловского завода, как назывался рань-
ше Кировский завод. 

Накануне в детском доме отдыха на Камен-
ном острове я разговаривал с одной девчуркой 
со имени Тамара Тур&нова. Это была девочка 

лет пятнадцати, очень бледная, худенькая н 
хрупкая, явно истощенная. К ее черному 
платьицу была прикреплена на зеленой ленточ-
ке медаль «За оборону Ленинграда». 

«Где ты ее получила?» — спросил я. По 
ее бледному личику скользнула слабая улыбка. 
«Л не знаю, как его зовут, — сказала она. 
— Однажды на завод пришел какой-то дядень-
ка в очках и дал мне эту медаль». — «На ка-
кой завод?» — «На Кировский, конечно», — 
удивилась она. «А твой отец тоже там рабо-
тает?» -- «Нет. — отвечала Тамара, — отец 
умер в голодный год. он умер 7 января. Я ра-
ботаю на Кировском заводе с 14 лет, наверное, 
потому мне и далн эту медаль. Мы ведь нахо-
димся недалеко от фронта». — «А тебе не 
страшно гам работать?» На ее личике появи-
лась гримаса; «Да нет, к этому привыкаешь. 
Когда снаряд свистит, значит, он летит высоко. 
Вот когда он начинает шипеть, так и знай — 
жди беды. Конечно, бывают несчастья, и очень 
часто, иногда каждый день. Вот на прошлой не-
деле у нас был такой случай: снаряд попал в 
наш цех, и многих ранило, а две девушки-ста-
хановки сгорели заживо». 

Девочка рассказывала об этом с ужасающей 
простотой, как будто если бы не погибли эти 
дне девуткн-стахановки, то все было бы не так 
уж серьезно. 

«А тебе не хотелось бы перейти на дру-
гой завод?» — спросил я. 

«Нет, — ответила она, покачав головой. 
— Я кировка. и мой отец был путиловцем, да 
ведь самое тяжелое теперь уже позади, так уж 
лучше оставаться здесь до конца». 

Чувствовалось, что она говорит это вполне 
искренне, хотя можно было ясно представить 
себе, какое невероятное нервное напряжение 
пришлось пережить этому хрупкому существу. 
«А твоя мама?» — спросил я. «Она умерла 
до войны. — сказала девочка. — Но мой стар-
ший брат в армии, на Ленинградском фронте, 
и он часто, очень часто пишет мне письма, а 
месяца три назад он приходил к нам на Киров-
ский завод с несколькими товарищами», 

При этом воспоминании личико ее просияло, 
и, посмотрев из окна дома отдыха на золотыз 
осенние деревья, она заметила: «А знаете, как 
приятно пожить здесь немного». 

На следующий день, проехав по Петергоф-
ской дороге через памятные, разрушенные 
окраины Ленинграда, где на том берегу малень-
кой бухгы. образуемой Финским заливом, тяну-
лись немецкие позиции, я прибыл на Кировский 
завод. Здесь меня встретил директор завода 
Пузырев. сравнительно молодой еще человек 
с энергичным, но изможденным заботами ли-
цом. 

«Вы. конечно, видите, — сказал он, — что 
мы сейчас работаем в необычной обстановке. 
Это совсем не то, что было Кировским заводом 
в нормальных условиях... До войны у нас были 
тысячи рабочих, а сейчас осталась лишь неболь-
шая часть... Рабочие Кировского завода имели 
броню, почти никто из них не подлежал моби-
лизации. Тем не менее едва только немцы 
вторглись в нашу страну, как все без исклю-
чения рабочие выразили желание пойти на 
фронт добровольцами. Но мы отпустили только 
девять-десять тысяч. Этим же летом 1941 года 
из них была сформирована дивизия, которая 
позже стала знаменитой Кировской дивизией». 

Пузырев рассказал, что солдаты Ленинград'
1 

ского фронта просили уменьшить им пайки, что-
бы можно было не сокращать так сильно нор-
мы гражданскому населению Ленинграда. Но 
было решено, что войска получают лишь самый 
минимум, позволяющий им держаться, а этот 
минимум состоял нз 330 граммов хлеба и очень 
незначительного количества других продуктов. 

«Мы пытались поддержать людей с помощью 
своего рода супа, приготовленного из дрожжей, 
куда добавлялось немного сои. Это было, па 
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(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

СЕНТЯБРЯ закончи-
лось обсуждение докла-

дов. После оглашения при-
ветственной телеграммы се-
кретариата правления Союза 
писателей СССР принимают-
ся Заявление и Обращение 
к писателям стран Азии и 
Африки. 

Затем заседание заслуши-
вает сообщение Константина 
Чугунова об итогах чрезвы-
чайной сессии Постоянного 
бюро писателей стран Азии 
и Африки,' состоявшейся в 
Каире в июне нынешнего 
года. 

Оратор останавливается 
на истории афро-азиатского 
литературного движения, на-
поминает о первой Ташкент-
ской конференции писателей 
стран Азии и Африки. По ее 
решению было создано на 
Цейлоне Постоянное бюро 
писателей стран Азии и Аф-
рики. 

Советские писатели и из-
датели активно включились в 
дело. Развернулась работа 
по переводам и изучению 
афро-азиатских литератур, 
расширялись личные контак-
ты с писателями двух конти-
нентов. Вошло в систему 
проведение творческих дис-
куссий, семинаров. 

Много внимания уделя-
лось и деятельности самого 
Постоянного бюро в Колом-
бо. Наши делегации участво-
вали в трех очередных и од-
ной внеочередной сессиях 
бюро и во второй (Каирской) 
конференции писателей 
стран Азии и Африки. 

Однако с некоторых пор 
выявилась новая тенденция, 
неблагоприятно отразившая-
ся на литературном движе-
нии. Появились люди, начав-
шие тормозить работу По-
стоянного бюро, дальнейшее 
развитие афроазиатского ли-
тературного движения. Не 
стал "поборником принципов 
дружбы и солидарности писа-
телей Азии и Африки и ге-
неральный секретарь Посто-
янного бюро Р. Д. Сенанаяке 
(Цейлон). 

Писательские организации 
ряда стран, в том числе 
СССР, обратились к Сою-
зу писателей ОАР с прось-
бой взять на себя созыв чрез-
вычайной сессии Постоянно-
го бюро в Каире для кон-
сультаций относительно по-
ложения дел в афро-азиат-
ском литературном движе-
нии. 

Такая сессия состоялась 
1 0—20 июня этого года. Для 
обеспечения нормальных ус-
ловий работы местопребыва-
ние секретариата Постоянно-
го бюро было временно пе-
рэведено из Коломбо в Каир, 
а генеральным секретарем 
бюро единогласно избран 
представитель ОАР Юсеф 
эль-Ссбан. Ближайшее засе-
дание исполкома должно бу-
дет рассмотреть и утвердить 
решения Каирской сессии и 
окончательно решить вопрос 

о сроке и месте созыва оче-
редной конференции писате-
лей стран Азии и Африки. 

Был создан временный ко-
митет в составе представите-
лей ОАР, Судана. Индии и 
Цейлона для выработки пред-
ложений по подготовке оче-
редной конференции писа-
телей стран Азии и Африки. 

Для того чтобы .закрепить 
успех каирской встречи, мы 
должны объединить свои уси-
лия со всеми прогрессивны-
ми литературным» силами 
Азии и Африки, искренне 
заинтересованными в победе 
над империализмом и реак-
цией. 

На трибуне — секретарь 
правления Союза писателей 
СССР Алексей Сурков. 

— Все участвующие в ра-
боте нашего заседания сек-
ретари правления Союза пи-
сателе#, — говорит он. — 
поручили мне высокую и бла-
городную миссию: от всего 
сердца поблагодарить пред-
ставителей 30 литератур ми-
ра. которые откликнулись на 
наш призыв собраться для то-
го. чтобы обсудить события, 
происходящие сейчас на Ин-
докитайском полуострове.. 
Мы сердечно благодарим и 
всех советских писателей, ко-
торые здесь, с .этой трибуны, 
выразили волю нашей много-
национальной советской лите-
ратуры. 

Оратор передает от имени 
Союза писателей СССР 
сердечное спасибо и поклон 
братскому азербайджанскому 
народу, окружившему го-
стей таким вниманием и теп-
лотой. 

В самом конце, заседания 
со словом благодарности пи-
сателям братских республик 
и гостям выступает первый 
секретарь правления Союза 
писателей Азербайджана 
Мирза Ибрагимов. 

Расширенное заседание 
Советского комитета по свя-
зям с писателями стр-.н Азии 
и Африки объявляется за-
крытым. 

Г1 ООЛГ. окончания засе-
' * Дания ваши корреспон-

денты обратились к зарубеж-
ным гостям с просьбой поде-
литься впечатлениями о ба-
кинской встрече. 

Первой нашей собеседни-
цей оказалась Соиомыи Уд-
вал, председатель Союза 
монгольских писателей. 

— Расширенное заседа-
ние писателей" в Баку дейст-
вительно оказалось очень 
расширенным. Это был на-
стоящий международный фо-
рум писателей. Впервые на 
таком представительном со-
брании литераторы едино-
душно осудили американ-
скую агрессию во Вьетнаме. 
Состоялся интересный про-
фессиональный разговор. 
Речь шла о книгах, которые 
сражаются против американ-
ской агрессии, за националь-
ное освобождение 

Соиомыи Удвал закончи-
ла беседу выразительной 
монгольской пословицей: 
«Камень, брошенный со злым 
умыслом, падает на голову 
бросившего». 

И. пожалуй, здесь умест-
но привести еще одну посло-
вицу. которую нам напомнил 
представитель Цейлона Уда-
кендавала Сарананкара Тхе-
ро: «Перо писателя сильнее 
меча». 

Эту же в сущности мысль 
высказал египетский литера-
туровед и новеллист М\-рсн 
Саад эль-Дин: . Войны ведут 
ся не только оружием, но и 
песнями и стихами». 

— Встреча в Баку, — го-
ворит Мурен Саад эль-Дня,-
свидетельство активного уча-
стия писателя в жизни, в 
политике. Разговор о башне 
из слоновой кости ныне ба-
нален... 

Наши новые собеседники 
- по.1Т из Дагомеи Ришар 

Догбе и кенийский писатель 
Джонатан Карнара. Они так-
же говорят об ответственно-
сти писателя. Огромное впе-
чатление на Р. Догбе произ-
вело братство литераторов 
перед лицом общей опасности 
— войны. Я был поражен, 
сказал поэт, атмосферой еди-
нодушия. царившей на за-
седании. Писатель, как никто 
другой, способен пробудить в 
людях протест, вернуть им 
остроту чувств и отзывчив 
вость. считает Джонатан Ка-
рнара. 

И еще одно интервью с че-
ловеком. очень хорошо знако-
мым читателям «Литератур-
ной газеты». Это индийский 
писатель Мудк Радж Ананд. 
Баку — важный шаг на пу-) 
ти укрепления единства аф-
ро-азиатского литературного 
движения, сказал Мулк Радж 
Ананд. Империалисты нико-
гда не прекратят попыток 
расколоть наши силы. Это 
хорошо знают все те, у кого | 
есть опыт борьбы с импери-
ализмом. . • 

Для подлинного писателя 
гуманистическая традиция-
зто всегда традиция, продол-
жающая наследие великих 
умов, великих мастеров 
прошлого. Кое-кто из тех, 
кто вместе с нами разделял 
принципы широкого гуманиз-
ма. говорит Мулк Радж 
Ананд, может быть, сжигает 
книги гуманистов и класси-
ков. Это не только не ведет 
нас вперед, зто путь назад. 
Все лучшее в мировой лите-
ратуре принадлежит веем 
нам. 

— В Китае хотят строить 
на голом месте, — заметил 
цейлонец Сарачанкара Тхе-
ро, — но как же молодое 
поколение научится гордить-
ся своей страной, узнает 
свою историю? 

Итак, интервью окончены. 
Окончился и наш репортаж. 
Дни заседаний в зале Бакин-
ской филармонии показали 1 
единодушное осуждение аг- ) 
рессни во Вьетнаме, стремле-
ние к солидарности и един-
ству. 

Днешнмм в*лм специальные 
корреспонденты •Литературной 
галеты» 

А. ПЕТРИКОВСКАЯ 
А АЛИМЖАНОВ 
Ю. ДАШЕВСКИИ 

О ПРУДКОВ 
И ФОНЯКОВ 

ХАНОЙ С О Ю З ПИСАТЕЛЕЙ ВЬЕТНАМА 

Дорогие вьетнамские бра-
тья! Советские писатели го-
рячо поздравляют вас по 
случаю 21-й годовщины об-
разования Демократической 
Республики Вьетнам, 

Мы самым решительным 
образом осуждаем грязную 
войну американских импери-
алистов во Вьетнаме, тре-
буем ее немедленного пре-
кращения и справедливого 
урегулирования вьетнамского 

вопроса на основе четырех 
пунктов правительства ДРВ 
и пяти пунктов Навноиально-
го фронта освобождения Юж-
ного Вьетнама 

Советские писатели вместе 
со многими зарубежными 
друзьями на встрече в Баку 
вновь подняли голос протеста 
против преступлений амери-
канской военщины во Вьет-
наме, 

Мы всегда рядом с вами я 

твердо убеждены я том, что 
вьетнамский народ, поддер-
живаемый всеми братскими 
социалистическими странами 
и прогрессивными людьми 
всего мира, одержит победу 
над американскими агрессо-
рами. От всего сердца жела-
ем вам дальнейших боевых и 
творческих успехов. 

СЕКРЕТАРИАТ ПРАВЛЕНИЯ 
С О Ю З А ПИСАТЕЛЕН 

СССР 

Вечерело. Экспресс, пвресек-
ший границу, наораа скорость, 
мчался • Москву... Все италь-
янское •население» вагона, 
шедшего иа Рима, стояло у 
окон. Мы знакомимся. Старые 
мастера сцены и молодые акте-
ры. Кое-кто уже бывал у нас 
три года назад. Юная Марина 
Нинии говорит, что ее пращур 
— русский, а сама она только 
что научилась произносить по-
русски: «Я живу • Риме». 

Наконец, меня знакомят с 
Анной Маньяни. Наша гостья 
запахнулась е пальто: свежо... 
Невысокого роста, с вниматель-
ными зелеными глазами, она 
предложила мне удобнее уст-
раиваться а ее купе, справед-
ливо полагая, что разговор 
предстоит большой. 

Анна Маньяни начала с во-
просов: 

— Сколько в Москве театров? 
Где играют Чехова? Праждв 
всего я должна посмотреть че-
ховские спектакли, ибо Чехов 
— это руссний мир... А боль-
шой театр работает? Я видела 
Большой балет в Нью-Йорке — 
это просто чудо. Но я еще не 
слышала русских певцов... Од-
ним словом, рассказывайте о 
Москве к помните, что перед 
вами римлянка, которая, увы, 
только сейчас, осенью 1966 го-
да. впервые приезжает в Со-
ветский Союз... 

Ответив на вопросы, я попы 
тался затем ввести разговор в 
иное русло: ведь вчера ночью 
я приехал из Мосивы в Врвст, 
чтобы встретиться с ней н са-
мому задать вопросы... 

Пора начинать интервью. 

— Что лес ям димаете, синь-
ора Анна, о поездке в Совет-
ский Союз? 

— Конечно, лучше об атом го-
ворить после визита... Буду 
откровенна! К стыду своему, я 
плохо знаю вашу великую 
страну. Я люблю Чехова и До-
гтоевского. Чехов свеж и со-
временен, вероятно, даже более, 
чем многие здравствующие пи-
сатели... 

—• По любовью к Чехову и 
Достоевскому, — продолжала 
Маньяни. — сейчас никого в 
мире не удивишь. Равно как и 
привязанностью к Чайковско-
му. Это обычно, даже естест-
венно... Многое мне нравится в 
вашем кинематографе: не зря 
ведь «Дама с собачкой» поко-
рила Ита \ию. Чувствую, что 
ваше искусство следует доско-
мал'.-ио знать. А я отстала а 
»том... Что ж, будем наверсты-
вать. И прежде всего, * конеч-
но.— театр. 

Синьора Анна закурила. По-
том вдруг спросила: 

— Скажите, кстати, а как 
московские зрители будут смо-
треть наши спектакли? Неуже-
ли они возьмут наушники, и 
переводчики станут переводить 
итальянские чонолош «Волчи-
цы»? («Волчица» — пьеса 
Д. Верг». Главную роль испол-
няет Анна Маньяни.—Н. М.) 
Мне это не нравится. Зритель, 
я надеюсь, все поймет и без 
перевода, но если он наденет 
наушники, то аромат итальян-
ской речи, итальянского звуча-
ния, одним словом, красота 
оригинала исчезнут. А в ис-
кусстве дорог оригинал. Без 
этого театр не существует.,. 

— То нко театр'' Чему вы, 
кстати, отдаете предпочтение-
театру или кино? 

— Вопрос серьезный!.. Ведь 
русские меня знают только по 
кино... Но я предпочитаю театр. 
На долгие годы приходилось 
мне расставаться со сценой. Это 
было свяаано со съемками в 
кино... Я снималась дома, в 
Италии, и в США. Но потом 
все же возвращалась на сцену. 
Было время, когда кино и 
театр соседствовали, сливались 
в моей жизни. И все-таки я 
прежде всего актриса теат-
ра. Поверьте, вто труднее, 
чем быть киноактрисой. Сей-
час в мире много говорят о 

жизни, и теперь «на будет ду-
мать о Клеопатре... 

— Вы действительно еотовии 
роль Клеопатры? 

— Пока что только думаю о 
ней... Признаться, давно вта 
многоликая женщина вол-
нует меня. Здесь — вволю-
цня характера. Здкь для акте-
ра многое, если не все. В 
прошлом году я думала играть 
Медею... Я люблю греческую 
историю, античность, и мне 
поначалу казалось, что Медея 
— по мне. Но потом пришлось 
отказаться от соблазна. И 
знаете, почему? Я не ощутила в 
«том образе себя. Это не моя 
роль, не мой язык... А вот 
Электра — иное дело. Правда, 

...На««иец-та течение беседы 
приблизило иве и новому бере-
гу. Ниио и Ани* Маньяни! Об 
втом в мирово* пресс* пишут 
много и крайне противоречи-
во. Одни утверждают, что 
Мвиьяни осуждает сеисфиль-
мы и якобы защищает... мно-
гомиллионные «фильмы-колос-
сы». Другие говорят, что она 
осталась одним из немногих за-
щитников ушедшего неореалиа-
ма. Третьи пишут, что кино ей 
просто надоело, она прервала 
съемки последней картины, и 
вто таиже связано с иризисом 
• итальянсной кинематогра-
фии... Где же истина? 

Анна Маньяни улыбается! 

— II вто вопрос!.. Об втом. 
пожалуй, можно рассуждать и 
неделю. Начнем, однако... с 
начала. Прежде всего мораль 
мне дороже денег и богатства. 

ИНТЕРВЬЮ С АННОЙ МАНЬЯНИ 

том. что театр якобы изживает 
себя, уходит в прошлое. Но 
я в это не верю, ибо весь мир 
любит театр. Театр для людей 
— это очень серьезно и очень 
надолго. Недавно в «Электре» 
я смотрела греческую актрису 
Папатанассиу, Какое чудо! Из 
глубины веков на сцену выплы-
ла древняя Греция... Признаюсь, 
я почти не дышала. Весь зал 
замер... Фильм сделан, и — 
все! Если после премьеры ки-
ноактер обнаружил ошибки, 
слабости, промахи. — он бесси-
лен. Поздно! А в театре спек-
такль идет неделями, месяца-
ми,. И артист продолжает ра-
боту! Говорят, что театру на 
пятки наступают кино, радио, 
телевидение. Не верю! Театр 
вечен, как сама жизнь. 

...Мвньянн произнесла все 
это с такой естественной взаол-
нованностью, что, право, я 
очень пожалел, что в эти ми-
н у т ы здесь, в купе, нет магни-
тофона. Надо было бы за-
писать эту страстную малень-
к у ю речь в защиту того, что 
Шекспир считал важнейшим 
делом на земле... Мне рассиа-
зывали, что труппа Дзоффирел-
ли недавно гастролировала в 
Париже. *Волчицу* сопровож-
дали аншлаги. Зал «жооечерно 
гремел овациями. А н н а Мань-
яни удостоилась одной их вы-
соких театральны* премий. 
Принимая награду. аитриса 
сказала, что эта первая теат-
ральная премия ей очень доро-
га. ибо сцена — главное в ее 

поэтика греческих диалогов 
очень сложна, трудна. И в атом 
диалоге я пока себя не нахожу. 
Зато характер Электры мне бли-
зок... Так вот Медея, как, до-
пустим. и Анна Каренина. — 
это не мои роли. Пи я, ни Со-
фна Лорен—мы не смогли бы 
по-настоящему сыграть Карени-
ну. Это русская красавица, 
русская судьба... Между про-
чим. ее великолепно сыграла я 
кино Грета Гарбо. А мы с Со-
фией итальянки. >' нас италь-
янские лица... Актер не должен 
играть, если он не имеет права 
на эту роль. Ужасно, когда 
артист не думает об ответст-
венности перед зрителем. Тог-
да искусство рушится... Вот 
почему, собственно, я отказа-
лась от Медеи и размышляю об 
Электре. 

— Вы говорите, что находи* 
те себя в характере Электры, а 
греческие диалоги вас пугают. 
Разве можно отделить одно от 
другого? 

— Казалось бы. нет. И вме-
сте с тем драма нередко живет 
такими противоречиями и столк-
новениями. И вто требует от 
артиста высшего творческого 
напряжения, которое только и 
способно родить нечто новое. 
Без столкновения нет драмы, 
нет искусства. Бея него может 
существовать лишь кино опре-
деленного* направления... 

Им нужны деньги. И каждый 
день асе больше и больше. 
Вот, собственно, почему яа эк-
ранах мелькает так много «сакс, 
фильмов» и «фильмов-колос-
сов». Обнаженность женщины и 
грандиозность' декорированной 
толпы стали их главным со-
держанием. 

— Поймите меня правильно, 
— продолжает Анна Маньяни. прод 

Я н< 

В вагоне Рим—Москва 

Мой девиз в искусстве — лю-
бить людей, любить человечест-
во. Я не могу жить без искус-
ства, ибо не могу жить беа 
любви к людям... 

Что же происходит, например, 
в итальянском кинематографе) 
Это большая и сложная про-
блема, н я не берусь сейчас ее 
исследовать. Ограничусь лишь 
некоторыми замечаниями. Го-
ворят, что итальянское кино в 
состоянии кризиса. Не знаю... 
У нас выходит много хоро-
ших фильмов. Возьмите по-
следние ленты Феллини, Джер-
ми, Луиджи Даампа — серьез-
ные работы! Расцветают актер-
ские таланты — Мастроянни, 
Сорди, Гассмаи... Говорят, что 
неореализм скончался? Разве 
может умереть жизнь?! Много 
способных моледых режиссе-
ров продолжает дело отцов 
неореализма. Да, производятся 
и у нас скверные фильмы. Но 
это не может перечеркнуть до-
брое и светлое, что создает 
итальянское киноискусство. Го-
ворят, что я прервала съемки 
нового фильма? Вот »то прав-
да! Фильм был бы очень пло-
хим... Я бросила съемки и вер-
нулась на сцену. Впрочем, об 
втом не хочется вспоминать.„ 
И еще об одной правде — биз-
нес съедает живые силы наше-
го кинематографа. Алчность 
продюсеров не знает границ. 

не ханжа и хорошо аиаю, 
что мужчины любили, любят и 
должны любить женщин. И 
•ряд ля кто-либо рискнет от-
менять естество человека... Но 
когда фильм становится ареной 
порнографических втюдов, тог-
да уходит радость! Я бывала 
в США. Там много великолеп-
ных мастеров кино и... высокая 
власть бизнеса. Увы, и в кино 
Италии бизнес становится ва-
конодателем моды. Отсюда про-
блемы «больших звезд», «боль, 
шнх имен», «женского тела» и 
высоких прибылей... Утрачено 
чувство меры. Секс, который в 
некоторой дозе может быть 
терпим в одном-двух фильмах, 
стал главным отличием десят-
ков и сотен лент. И что же 
получае+ся? Как мы, итальян-
цы, говорим—каждое утро мо-
локо. Сегодня, завтра. после-
вавтра, черев неделю и черев 
год... В фильмах раздевают 
женщину, утверждают насилие, 
поэтизируют животные ин-
стинкты... Сегодня зритель уви-
дел на экране одну «секс»-си-
туацию. Но завтра она уже не 
делает сборов требуются но-
вые альковные изыски. А бо-
гатая красотой, испытаниями, 
борьбой, истинной любовью 
жизнь часто остается по ту сто-
рону экрана. Это очень тяже-
ло! Обидно, ибо искусство, ко-
торое должно служить людям, 
нередко бьет мимо цели. 

...Этот ответ А н н ы Маньяни 
мы слушали у ж е вдвоем. В се-
редине беседы в нуле вошел 
молодой артист Освальдо Руд-
джиери, исполнитель П и а -
н ы » ролей в спектаклях теат-
ра Франио Дзеффирелли. Види-
мо. ему корошо известны бес-
компромиссные взгляды А н н ы 
Маньяни не современный ни-
нематограф. Тем не менее и он 
слушал с глубоким интересом 
(истати, знакомя меня с Осваль-
до Руджиери, она назвала его 
первым среди молодых арти-
стов современного итальянско-
го театпа). Да, Анна Маньяни 
не терпит номпромиссов в том, 
что касается ее принципов в 
искусстве. Она предпочитает 
нелегкую борьбу. Однажды она 
даже призналась, что невоз-
можность компромисса являет-
ся ее бедой... Хотя печатно и 
устно ее не раз пытались .при-
вести и повиновению», все ж е 
Маньяни не отступает. Она 
остается художником жизнен-
ной правды. 

Н. МАР. 
специальный норреслондент 

•Литературной газеты» 
вагон Р И М - М О С К В А 
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Нл гпимкл.х кадры из филь-
мов: . Р и м — о т н р ы т ы й город», 
«Самая красивая» и тМечты на 
дорогах». В главных ролях 
Анна Маньяни. 

П О Ч У Ж И М С Т Р А Н И Ц А М ! 

« К А К ХАМИТЬ НА ПЯТИ Я З Ы К А Х » 
'Ты едешь за границу? Все 

путеводители настойчив') сове-
туют. тебе выучить несколько 
основных фраз на языке мест-
ных жителей... .Это дурацкий 
совет. Послушавшись его, ты 
увязнешь по горю в преда-
тельской трясине фонетики. 
Нет, дорогой путешественник, 
никогда не пытайся говорить 
на иностранном языке». 

Строчки эти взяты из ста-
тьи. опубликованной в августов-
ском номере журнала «Ридерс 
дайджест». Ее автор, Лео Рос-
тен. призывает американских 
туристов во всех странах мира 
говорить только по-английски. 
I ебя, мол. и так поймут. А от 
разговорников все равно про-
ку нет. 

Мистер Питер Вулф не раз-
деляет »той точки зрения. Он 
считает, что фонетика тут ни 
при чем. Г лавиое — умелый 
подбор нужных с\ов и выраже-
ний Вот тогда будет толк! 

И мистер Питер Вулф вы-
пустил я свет уникальный 
Словарь оскорблений». Подза-

головок поясняет: -Как хамнть 
на пяти языках». Это ценное 
лингвистическое пособие, на-
считывающее сто двадцать 
семь страниц, издано в Лондо-
не в 1966 году. 

Словарь предусматривает 
все жизненные ситуации, в 
которых может окаааться ту-
рист. и дает ему полную воз-
можность хамнть на каждом 
шагу. Шофер такси, официант 
в ресторане, банковский слу-
жащий. продавщица магазина, 
парикмахер — всех без ис-
ключения поставит на место 
грозный путешественник, осво-
ивший хамскую терминологию. 
Вот наиболее пристойные из 
приводимых в словаре фра-
зеологических примеров: 

«Это отель или сумасшедший 
дом?» 

«Я просил вас подать мне 
счет, а не сводку национально-
го бюджета». 

«Вы эту яичницу поджарили 
из яиц птеродактиля?» 

«Не трогай меня своими 
грязными лапами». 

Специальное приложение к 
словарю включает отборную ру-
гань. которая (уверяет соста-
витель) «должна сразить жерт-
ву. как молния». 

В Англии уже продано пять-
десят тысяч экземпляров «Сло-
варя оскорблений-. В ближай-

, шее время он будет издан и в 
Соединенных Штатах. 

•. ОСТРОВСКИЙ 

1> СВЯЗИ с недавней речью 
" президента Соединенных 

Штатов в Айдахо-Фолс амери-
канская гагета «Пост-диспетч» 
ил Сент-Луиса на днях писа-
ла: «Джонсону не нужно ниче-
го говорить, ему нужно что-то 
предпринять». 

А что именно нужно пред-
принять во Вьетнаме — волна» 
мерился предложить отнюдь не 
профессиональный политик, и 
не дипломат, н не генерал, 
а некто Ричард Трегаскис. 

Считающий себя «писате-
лем», он сел за машинку и во 
вторник на этой неделе отсту-
кал небольшое письмо прези-
денту Джонсону, после которо-
го мы уже вправе говорить о 
нем, как о бывшем писателе,— 
до того оно чудовищно с пер-
вой и до последней строки. 

Трегаскнс предложил — ни 
много, ни мало — сбросить нл 
главный северовьстнамскнй 
порт Хайфон «одну-две водо-
родные бомбы». Чтобы «проде-
монстрировать всей Азии ре-
альность нашей мошн», причем 
сделать это «с наименьшим 
риском для жизни наших сол-
дат и с максимальным эффек-
том для нашего будущего в 
Азии», и притом показать «не 
только нашу огромную силу, 
но наше уважение к правам 
(!) человека»... 

Естественно напрашивается 
вопрос — от чьего лица он 

ГЕРОСТРАТ 
С «БУЛЬВАРА 

З А К А Т А » 
V, ,д, 
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В1Я.1СЯ говорить? К кому отно-
сится что пять раз повторен-
ное им (и подчеркнутое нами) 
местоимение? Короче, кто что 
мы'

1

 По всей очевидности, Тре-
• гаскрс берет на себя смелость 

говорить от имени амери-
канского народа. Жалкая 
претензия мелкого честолю-
бца, разочарованного бо-
лее чем скромными успехами 
на поприте литературы! В пе-
речне его книг, кроме одного 
романа, преобладают проход-
ные киносценарии и бесчислен-
ные телевизионные пьесы н 
пьески. Примечательно тр об-
стоятельство, что во многих из 

них описываются боевые дейст-
вия американской армии. И не 
удивительно: во время и после 
войны Трегаскис изрядно по-
терся в американских штабах 
на Тихом океане и в Западной 
Европе. 

Когда у писателя засыпает 
совесть, он молчит. Обнаружи-
лось, что у Трегаскис» вообше 
нет совести Написав письмо 
президенту Джонсону, он сам 
(гад собой совершил обряд 
гражданской кадии. Л »то зна-
чит, что нет больше и писателя 
Трегяскиса. Остался пятидеся-
тилетний субъект, снедаемый 
непомерным тщеславием, сын 
Арчибальда н Мод Трегаскис, 
дважды женатый и единожды 
разведенный, поставщик репор-
тажей и статеек в «Сатердей 
нвнннг пост», «Лук», «Тайм», 
«Ньюсунк», эпизодически под-
кармливаемый кннофирмами 
Голливуда... 

В свое время Трегаскнс по-
лучил «медаль честя яа герои-
ческую преданность долгу»* К 
сожалению, в США нет меда-
ли, присуждаемой за бесчестие. 
Буде таковая имелась, ее сле-
довало бы направить некогда 
писателю, а ныне подголоску 
«бешеных», Ричарду Трегаски-
су, по адресу: Лос-Анжелос,-
Саисет бульвар, 8733. 

Сансет бульвар в перевод» 
означает «бульвар заката». 

Ю. ЯРЦЕВ 
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(Окончание. Начало на 3-й стр.) 

правде говоря, лишь немногим лучше простой 
горячей воды, но создавало у людей иллюзию, 
ч*о они что-то «съели». . Очень много наших 
рабочих умерло. С транспортом было очень 
трудно, и мы устроили кладбище прямо па 
месте...* 

К 1943 году проблема продовольствия уже 
перестала быть в Ленинграде самой главной 
Тем не менее немецкие полиции по-прежнему 
находились всего примерно в трех четырех ки-
лометрах от Кировского .завода: он и теперь на-
ходился под непрерывным обстрелом. 

Мы зашли потом в один и:з кузнечных цехов 
В одном его конце было совсем темно, другая 
же половина, отделенная от первой толстой кир-
пичной перегородкой, освещалась пламенем, пы 
лавшим в открытых печах с! раскаленными до-
красна стенками. В отблесках красного света 
двигались темные фигуры людей, главным об-
разом девушек. В штопаных бумажных чулках 
на худых ногах, они сгибались под тяжестью 
огромных кусков раскаленной докрасна стали, 
которые сжимали щипцами. Видно было, какого 
отчаянного напряжения мускулов и силы воли 
требовала эта работа. Затем тонкие, почти дет-
ские руки бросали раскаленные куски под ги-

гантский стальной молот. Большие огненные 
искры е шипением прорезали багровую полу-
тьму, и цех сотрясался от оглушительного гро-
хота. Мы несколько минут молча наблюдали 
эту сцену, я затем Пулырев г кала л чуть лн не 
извиняющимся тоном, пытаясь перекричать гро-
хот: «Работа в атом цехе еще не совсем ни м-
жена. На днях сюда попало несколько снаря-
дов». — и, покалывая на большую яму н полу, 
.заполненную теперь песком и цементом, пояс-
нил: «Один упал вот здесь», — «Убитые бы-
ли
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» — «Да, несколько человек». 

ДРУГОЕ незабываемое воспоминание оста-
вило у меня посещение средней школы 

на Тамбовской улице, в новой части города, рас-
положенной в четырех пяти километрах от 
фронта и подвергавшейся усиленному обстрелу. 
Руководитель школы — пожилой человек, не-
кто Тихомиров, заслуженный учитель, начав-
ший свою педагогическую деятельность еще в 
1907 году. Школа, в которой он работал, была 
одной из немногих, не закрывавшихся в самые 
голодные дни Она четырежды тяжело постра-
дала от немецких снарядов, однако школьники 
убрали стекла, заложили кирпичом разрушен-
ные стены, окна заделали фанерой Но время 
последнего обстрела, в мае, одна учительница 
была 5 бита прямо на школьном дворе 

Ученики были типичными ленинградскими 
детьми; у восьмидесяти пяти процентов этих 
ребят отцы сражались на Ленинградском фрон-
те. или были уже убиты там, или умерли в го-
лодном гор >де, а матери почти у всех — если 
они еще были живы. — работали на заводах; 
на транспорте, на лесозаготовках или в группах 
гражданской обороны. Все ребята страстно не-
навидели немецких, фашистов и теперь уже бы-
ли твердо уверены, что эти «сволочи» не вой-
дут в Ленинград и будут уничтожены в самом 
недалеком будущем. 

Директор школы Тихомиров рассказал мне 
о том. что они «выдержали это время», и вы-
держали довольно хорошо. 

Шестнадцатилетняя девушка Люба Терещен-
кова так описывала занятия в школе, не пре-
кращавшиеся даже в самое тяжелое время бло-
кады (лта ее работа вошла в удивительный «бло-
кадный альбом», который показал мне Тихо-
миров): 

«В январе и феврале к блокаде добавились 
еще и страшные морозы, которые были Гитле-
ру на руку. Температура в эти месяцы ни разу 
не была выш? тридцати градусов мороза! Наши 
занятия продолжались но принципу «вокруг 
печки» Однако места здесь заранее не распре-
делялись. и если вы хотели получить место по-
ближе к печке или под печной трубой, нужно 
было приходить в школу пораньше. Место пе-
ред пе'шой дверкой оставлялось для учителя. 
Вы усаживались, и вдруг вис охватывало ощу-
щение необычайного блаженства: тепло прони-
кало сквозь кожу и доходило до самых костей; 
вы начинали чувствовать слабрсть и вялость; ни 
о чем не хотелось думать, только дремать и 
вбирать я себя тепло, Встать и идти к доске 
было мукой... У доски было холодно и темно, и 
рука ваша, стесненная тяжелой перчаткой, не-
мела и коченела, отказываясь подчиняться. Мел 
то н дело выскальзывал из пальцев, строки на 
доске кривились .. К началу третьего урока 
тЬпливо было на исходе... Печь остывала, и из 
трубы шла струя ледяного воздуха. Станови-
лось страшно холодно. И вот тогда-то можно 
было увидеть, как Вася Путин с хитрым вы-
ражением лица, крадучись, выходил из класса 
и возвращался с несколькими поленьями дров 
из неприкосновенных запасов Анны Ивановны. 
Несколько минут спустя л|ы снова слышали чу-
десное потрескивание .огня в печке... Во время 
перемен никто не вскакивал с места, потому что 
никто не хотел выходить в ледяной коридор». 

Последний раздел «блокадного альбома», ко-
торому предшествовал титульный лист с изо-
бражением украшенной лентами погребальной 
урны, нарисованной акварелью пурпурного цве-
та, был написан Тихомировым, директором шко-

лы Этот раздел состоял из ряда некрологов, 
посвященных учителям, либо убитым на вой-
не, либо умершим от голода. Заместитель ди-
ректора был «убит в бою». Другой учитель был 
«убнт под Кингисеппом», в том жестоком бою, 
где немцы прорвались к Ленинграду... Препо-
даватель математики «умер от голода». Учи-
тель географии тоже. Учитель литературы Не-
миров «стал одной из жертв блокады», а Аки-
мов, преподаватель истории, «умер от недоеда-
ния и истощения». 

Я рассказал о Ленинграде, каким иашел его 
в сентябре 1943 года, когда город все еще под-' 
вергался частым и нередко сильным артилле-
рийским обстрелам. Обстрелы продолжались до 
конца года, и только в январе 1944 года стра-
дания Ленинграда, наконец, кончились. 

' 

Почему же Ленинград «выстоял»? На этот 
вопрос авторы некоторых исторических работ 
на Западе дают легкий, простой и. на первый 
взгляд, вполне основательный ответ, что. по-
скольку все шоссейные и железные дороги бы-
ли перерезаны, у ленннградцев не было иного 
выхода, как выдержать и стать «героями», хо-
тели они того или нет. Если бы у них было до-
статочно воеменн. чтобы выбраться нз города, 
доказывают другие, онн бежали бы из него. Од-
нако в действительности дело было не в этом. 
Самое замечательное в истории ленинградской 
блокады — зто не сам факт, что ленинградцы 
выстояли, а то. как онн выстояли. 

В Ленинграде не было ни одного человека, за 
исключением, может быть, нескольких шкурни-
ков. который допускал бы даже мысль о капи-
туляции перед немцами... За тот период, когда 
Немцы подходили к городу, люди очень быстро 
узнали, что представляет собой враг: сколько 
молодежи, работавшей на рытье траншей, по-
гибло от бомб и пулеметного обстрела! А после 
того как город был полностью окружен и нача-
лись воздушные налеты, немцы вместе с бом-
бами сбрасывали на город садистские листовки, 
как, например, в ноября в «ознаменование» го-

довщины революции; «Сегодня мы будем бом-
бить, завтра вы будете хоронить». 

Вопрос об объявлении Ленинграда «откры-
тым городом» никогда не мог возникнуть, как 
это было, например, с Парижем в 1940 году. 
Война фашистской Германии против СССР 
была войной на истребление, и немцы тшогда 
не делали нз этого секрета. Кроме того, гор-
дость ленинградцев носила своеобразный харак-
тер — горячая любовь к самому городу, к 
его историческому прошлому, к связанным с 
ним замечательным традициям (это в первую 
очередь касалось интеллигенции) слилась здесь 
с великими пролетарскими н революционными 
традициями рабочего класса города. И ничто 
не могло крепче спаять две стороны любви ле-
нинградцев к своему городу в одно целое, чем 
нависшая над ним угроза уничтожения. 

Вряд ли можно сомневаться в том; что ле-, 
нинградскал партийная организация сыграла 
очень важную роль в спасении Ленинграда: во-
первых, она обеспечила максимально справед-
ливое в тех невероятно тяжелых условиях нор-
мирование продуктов: во-вторых, организовала 
широчайшую систему противовоздушной оборо-
ны в городе; в-третьнх, мобилизовала население 
на заготовку дров, торфа и на другие работы; 
в-четвертых, организовала «дорогу жизни». Нет 
также сомнений в том. что во время самых 
ужасающих трудностей зимы 1941/42 года та-
кие организации, как комсомол, проявили ве-
личайшие самопожертвование и стойкость, ока-
зывая помощь населению. 

Правления Союза писателей СССР и Союза 
писателей Казахстана с прискорбием извещают 
о смеоти видного казахского к р и т и к а и лите-
ратуроведа. члена корреспондента Академии 
науи Казахсиой ССР, доктора филологических • 
наук, профессора 
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