
КЛЯНЕМСЯ ТЕБЕ, ТОВАРИЩ ПАРТИЯ! 
Ю н о с т ь с т р а н ы — 
на К р а с н о й п л о щ а д и 

НА НАШИХ СНИМКАХ: слева—Москва. Красная площадь, II сен-
тября 1966 года. В центре — участники слета из Белоруссии, бывший 
командир партизанского соединения С. Г, Сидорснко-Солдатенко и 
старшая вожатая школы Л? 21 из города Могилева Вера Яновская. 
Справа — последние часы слета на Центральном аэродроме. 

Фото В. Будана и А . Награльяна 

мена Комсомольска-на-Амуре, 
полка, штурмовавшего Берлин, 
рязанских комсомольцев-тракто-
ристоа — победителей соревно-
вания во время Отечественной 
войны, московской комсомолии, 
славного Братска, всесоюзной ор-
ганизации юных ленинцев и, нако-
нец, флаг атомной подводной лод-
ки, которая совершила кругосвет-
ный поход, не поднимаясь на по-
верхность океана. 

...Рядом с нами на трибунах у 
Мавзолея стояли поседевшие ве-
тераны войны и труда. Четыреста 
дорогих гостей — отцов и мате-
рей — пригласил слет. И среди 
них — большая группа гостей из 
Узбекистана. 67-летний коммунист, 
гвардеец Рейза Шайбаеаич Ус-
манов в юности сражался в од-
ном ив полков М. В. Фрунзе, ут-
верждав Советскую власть ив 
земле Средней Азии. В Отечест-
венной войне он, бесстрашный 
сапер, прошел до Берлина, Пра-
ги, до самой победы. С тех пор 
минуло много лет, но старый 
коммунист по-прежнему в строю 
молодых. 

...Ритуал торжества лаконичен 
и строг. Площадь поет ставшую 
крылатой песню «Ленин всегда с 
тобой». Парии и девушки в нацио-
нальных костюмах несут к Мавзо-
лею огромный венок и корзины 
цветов.' Больше всего — гвоздик. 
Двести букетов алой гвоздики 
окаймляют парапет Мавзолея. 

Тишина, суровая тишина... Моло-
дость думает о Родине, думает 
о героях-отцах. . 

— Вечная слава героям, певшим 
в боях за свободу и независи-
мость нашей Родины! — плывет 
над колоннами, точно так же, как 
а памятные дни войны, знакомый 
голос Левитана. 

Барабанная дробь возвв«цает о 
минуте скорби. Красная площадь 
призывает: помните, помните, 
помните!.. 

Группа молодых людей несет к 
подножию Мавзолея зеленую Гир-
лянду Славы. Бойцы опускают 
боевые знамена. Никто не забыт н 
ничто не зебыто1 Все — каждый 
подвиг, квждая жизнь, каждый 
шаг, который стоил кроен, — бу-
дут вечно живы в памяти народ-
ной, мак человеческое сердце, 
ровное и сильное, биение кото-
рого микрофоны сейчас разносят 
над площадью, над Москвой, над 
всей советской землей. 

Оглядыввюсь на трибуны — 
плачут ветераны. Смотрю на сто-
ящих поодаль боевых генералов— 
они тоже не скрывают слез. Всмат. 

риваюсь в лица юношей и деву-
шек — слезы. И — твердость, ре-
шимость, святая вера в дело от-
цов, в дело партии, в дело наро-
да. Наверное, об этой ни с чем не 
сравнимой минуте будут напи-
саны стихи и созданы картины. 

...В торжественной тишине пер-
вый секретарь ЦК ВЛКСМ С. П. 
Павлов читает текст клятвы моло-
дежи на верность партии. 

— ...Молодостью своей клянем-
ся тебе, товарищ партия, быть 
верными делу коммунистов! На-
ше поколение никогда не свернет 
с ленинского пути! Каждым уда-
ром сердца, каждым прожитым 
днем, всей жизнью своей клянем-
ся утверждать на земле комму-
низм! — звучит с трибуны Мае-
золе*. 

И, споено могучий девятый вел, 
по Красной площади катится: 

—- Клянемся! Клянемся! Кля-
немся! 

Светлый гимн международного 
пролетариата — «Интернацио-
нал» — завершил торжество. И 
вновь словно буря пронеслась 
над площадью: «Ленин с нами! 
Ленин с нами!», «Слава партии 
коммунистов!» 

Через несколько часов на Зна-
менной площади Центрального 
азродрома состоялось официаль-
ное закрытие Всесоюзной встречи 
юных патриотов. 

Возникло естественное желание 
узнать, что думают об зтом пра-
зднике сами его участники. Вот* 
что мы услышали. 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 

СОВЕТА СССР 
О награждений писателя 

АНТОКОЛЬСКОГО П. Г. 
орденом Трудового 
Красного Знамени 

За заслуги в развитии совет-
ской литературы и в связи с 
семидесятилетием со дня рож-
дения наградить писателя Анто-
кольского Павла Григорьевича 
орденом Трудового Красного 
Знамени. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
13 сентября ИЧ56 г. 

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО 

СОВЕТА СССР 
О награждении писателя 

ШОГЕНЦУКОВА А. О. 
орденом «Знак Почета» 
За заслуги в развитии совет-

ской литературы и в связи с 
пятидесятилетием со дня рож-
дения наградить писателя Шо-
геицукова Адама Огурлиевнча 
орденом «Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
12 сентября 1966 Га 

НАШ ФОРУМ 
Проблема № 1 

В ЕВРОПЕ воевали так часто я 
так много, что чередование 

войн
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 и коротких промежутков 
между ними казалось столь же 
естественным явлением, как смена 
времен- года. Некоторых это даже 
радовало. Фридрих Великий, ко-

роль Пруссии, родоначальник самого зверского милитаризма, пи-
сал в глубокой старости в письме Вольтеру: «Я стар, весел, болея 
подагрой, хорошо настроен... просматривая страницы истории, я 
вижу, что никогда не проходило десятилетия без войны. Эта пере-
межающаяся лихорадка может иметь перерывы, но прекратиться, 
— никогда!» 

Впрочем, и Вольтер, в отличие от Фридриха ненавидевший вой-
ну, скептически смотрел на перспективы установления мира в Ев-
ропе. Он саркастически писал, что вечный мир наступит «возле 
ямы, которую хотели прорыть до центра земли, чтобы точно уз» 
нать, как следует себя вести на ее поверхности». 

Но неужели настоящее и будущее европейской безопасности 
столь же безнадежно, как и ее прошлое? Ответить на этот вопрос 
можно путем сопоставления современного положения и пер-
спектив будущего с историческим опытом. Иные скептики порой 
обвиняют "историков в том, что они не способны на большее, чем 
«предугадывать прошлое». Между тем, только зная уроки прош-
лого, можно предугадать будущее. Любая из прогрессивных тен-
денций наших дней имеет корни в прошлом, которое таким обра-
зом выступает в качестве лучшего пророка будущего. 

На первый взгляд, в прошлом Европы нет ничего обнадеживаю-

БЕЗОПАСНОСТЬ ЕВРОПЫ: 

ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ, БУДУЩЕЕ 

1. От Генриха IV до Антанты 
Николай МОЛЧАНОВ 

Сегодня мы начинаем обсуждение проблемы европейской безопасно* 
стн — важнейшей политической проблемы наших дней. Мы открываем 
•го статьей донтора исторических н а у к , профессора Н. Н. Молчанова, 
дающей к р а т к и й исторический обзор вопроса. В дальнейшем редакция 
предполагает опубликовать в ы с к а з ы в а н и я советских и зарубежных по-
литических деятелей и публицистов, которые согласились принять уча* 
стие в этом форуме «Литературной газеты». 
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щего. Европейцы непрерывно совершенствовались в искусстве унич-
тожать друг друга. В битве при Каннах в 216 году до нашей эры 
на фронте протяжением в 4 километра сражались 136 тысяч чело-
век. В сражении при Бородине в 1812 году на поле боя шириной 
в 6 километров участвовало 255 тысяч бойцов. В битве за Берлин 
в 1945 году на фронте в 220 километров сошлись почти 2 милли-
она солдат и офицеров. А в будущих битвах, если они разразятся 
в Европе? Учитывая то обстоятельство, что за последние десятиле-
тия сила средств уничтожения увеличилась в большей степени, 
чем за предыдущие несколько тысячелетий, можно дать точный 
ответ, даже не прибегая к цифрам. Все население Европы окажет-
ся вовлеченным в битву, и наш старый, тесный, густонаселенный 
континент превратится в сплошную груду развалин. 

Но. быть может, дипломатия способна избавить Европу от ужас-
ной перспективы ядерной войны и обеспечить, наконец, европей-
скую безопасность? Если обратиться к прошлому, то приходится 
констатировать, что еще никогда буржуазяой" дипломатии не 
удавалось создать в Европе состояние даже относительного 
спокойствия. Ни одно из международных соглашений прош-
лого нельзя сравнить по длительности и всеобщности Действия с 
господством в старой европейской политике непререкаемого зако-
на джунглей. Однако подобные фразы не разъясняют проблему, а 
лишь подчеркивают ее серьезность и требуют более внимательного 
анализа поучительного опыта прошлого. Оглянуться назад осо-
бенно интересно сейчас, когда политика Советского Союза и дру-
гих социалистических стран, назревающие изменения внешнеполи-
тических позиций западноевропейских государств создают реаль-
ные перспективы обеспечения европейской безопасности от угро-
зы, которую несут ей американо-боннские махинации против мира. 

Мы оставим в стороне вопрос о причинах европейских войн, все-
гда служивших выражением естественного исторического процес-
са развития экономики, политики и идеологии. Рассмотрим сейчас 
субъективную сторону дела, то есть намерения и действия поли-
тиков с целью создания мирной и устойчивой системы между-
народных отношеннй в Европе. 

Несколько веков назад появились проекты установления мира 
в Европе и упорядочения международных отношений. Так, в 
середине XV века чешский король Юрий Подибрад выдвинул пер-
вый подробно разработанный план создания европейской органи-
зации государств. Через полтораста лет другой план подобной ор-
ганизации предложил французский король Генрих IV. Немало раз-
личных проектов наведения мира в Европе разрабатывали филосо-
фы. писатели, юристы. 

История накопила обширную коллекцию рецептов обеспечения 
безопасности. Здесь и идея сохранения мира в Европе путем уста-
новления преобладающего влияния одной державы, концепции 
«естественных границ», «равновесия сил», «вооруженного мира», 
«европейского концерта» великих держав, доктрины союзов дву-
сторонних и многосторонних, «гарантий» безопасности, предостав-
ляемых одной стране другой, «контроля» над потенциальным 
агрессором, «примирения» с агрессивной державой, наконец, идеи 
«европейского объединения» и коллективной безопасности. 

Все эти концепции в той или иной степени практически приме-
нялись на различных этапах дипломатической истории Европы от-
дельными государствами или группами государств. Посмотрим, 
что же из этого получилось. 

Г] РОСТЕПШИМ» решением вопроса о безопасности в Евро-
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 пе было бы. по мнению знаменитого английского филосо-
фа Томаса Гоббса. установление гегемонии одной какой-либо дер-
жавы, которая ограничила бы суверенитет других стран и не поз-
воляла бы им воевать между собой. Совершенно очевидно, что в 
данном случае идея европейской безопасности с помощью прими-
тивного софизма превращается в свою противоположность. Тем 
не менее «простейшая» концепция не раз активно навязывалась 
Европе, чаще всего силой оружия. 

(Окончание на 4-й стр.) 
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ПОСЕЩЕНИЕ ВЫСТАВКИ «ИНТЕРОРГТЕХНИКА-66» 
РУКОВОДИТЕЛЯМИ ПАРТИИ И ПРАВИТЕЛЬСТВА 

13 сентября товарищи Л. И. Брежнев, К. Т. Мазуров, Д. С. По-
лянский, М. А. Суслов, В. В. Гришин, П. Н. Демнчев, Ю. В. Андро-
пов, Ф. Д. Кулаков посетили открытую в Сокольниках международ-
ную выставку «Средства механизации инженерно-технических я ад-
министративно-управленческих работ — «Интероргтехннка-вв». 

Выставку осмотрели также заместители Председателя Совета Ми-
нистров СССР Н. К. Байбаков, В. А. Кириллин, министры СССР 
В. В. Мацкевич, К. Н. Руднев, заместитель председателя Госплана 
СССР М. Е. Раковскяй, заведующий отделом машиностроения ЦК 
КПСС В. С. Фролов, заместители министров СССР В. Н. Третьяков, 
В. А. Борисов, председатель президиума Всесоюзной торговой пала-
ты М. В. Нестеров н другие. (ТАСС) 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЮС СТРАН. СОЕДИНЯЙТЕСЬ' 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА О р г а н 

правления Союза п и с а т е л е й 
С С С Р 

но украшенная и запитая столь 
редким е эти осенние дни солн-
цам, заполнена. Три тысячи деле-
гатов слата со знаменами своих 
республик, с гербами родных го-
роде*, вымпел ем и Своих клубов 
выстроились в длинную шеренгу. 
За ними — юные москвичи, пред-
ставители всех рейонов столицы. 

И часов 20 минут. На трибуну 
Мавзолея поднимаются товарищи 
Л. И. Брежнев, К. Т. Мазуров, 
Н. В. Подгорный, Д. С. Полян-
ский, М. А. Суслов, В. В. Гришин, 
П. Н. Демичев, Ю. В. Андропов, 
Ф. Д. Кулаков. Вместе с ними 
Первый секретарь ЦК СЕПГ, 
Председатель Государственного 
совете ГДР В. Ульбрикт, Первый 
секретарь ЦК МНРП, председатель 
Совета Министров МНР Ю. Це-
денбал. Здесь же руководитель 
Центрального цдаба Всесоюзного 
похода. Маршал Советского Сою-
зе И. С. Конев, Маршал артилле-
рии В. И. Казаков, член Президиу-
ме Верховного Совета СССР А. И. 
Микоян, секретари ЦК ВЛКСМ, 
космонавты, ветераны вой*ы и 
труда. 

Серебристо звучат фанфары. 
Они призывают к тишине. 

— Советская молодежь шла, 
идет и будет идти дорогой своих 
отцов, дорогой Коммунистической 
пертии, дорогой Ленина, — гово-
рит секретерь ЦК ВЛКСМ Б. Н. Па-
стухов. Он отмечает, что в пред-
ставлении нашего молодого, вос-
питанного партией коммунистов 
поколения подлинная революци-
онность не имеет ничего общего 
с авантюризмом, с разжиганием 
национального згоизма, с крикли-
вым бехеальством. Для советской 
молодом» подлинная революци-
онность — зто единство дейст-
вий, зто конкретная, целенаправ-
ленная и согласованная борьба 
против злейшего -врага человече-
стве — империализма! 

— Пусть знамена Октября, рат-
ных и, трудовых подвигов наших 
отцов вдохновляют советскую мо-
лодежь на новые свершения, ве-
дут вперед и вперед! —• заканчи-
вает тов. Пастухов. 

— Знамена славы внести! 
И, кажется, в ату минуту на 

торцы Красной площади вступи-
ла сама история. Самые священ-
ные, семые дорогие народному 
сердцу знамена почти пятидесяти 
октябрьских лет поплыпи над ко-
лоннами молодых патриотов. На 
осеннем ветру заколыхались 
флаг крейсера «Авроре», боевое 
зиемя Первой Конной ермии, зна-

Маршал Советского Союза 
И. С. Конев: — Мы все находим-
ся под впечатлением волнующей 
демонстрации на Красной площа-
ди. Она запомнится всем как 
яркое патриотическое выступле-
ние нашей молодежи во главе с 
комсомолом, присягавшей на вер-
ность партии, Родине. Этот слет 
стал важным политическим собы-
тием а жизни нашей страны. 

Герой Советского Союза, вице-
адмирал Г. Н. Холостяков: — За-
мечательный праздник! И прежде 
всего потому, что он стал тор-
жеством миллионов молодых пат-
риотов. Думается, что спеты юных 
следопытов должны стать еже-
годными, войти в традицию. 

С. Г. Сидореико-Солдатенко, 
комеидир партизанского соедине-
ние, действовавшего е годы Вели-
кой Отечественной войны а Бело-
руссии; — Меня и моего друга, 
командира партизанской бригады 
Григория Кузмичв Павлова ребя-
та прозвали бородачами. Но зто 
не помешало нам стать участника-
ми слета... Такого праздника мы 
еще никогда не видели. Будет, 
что вспомнить и о чем расска-
зать дома. Большая просьба напе-
чатать в вашей газете, что мы, 
белорусские партизаны, просим 
провести четвертый всесоюзный 
слет юных следопытов у нас в 
Минске. Третий состоится я буду-
щем году в Ленинграде, а потом 
уж непременно надо в Белорус-
сии, 

Н. МАР 

ЧЕТЫРЕ сентябрьских дня и че-
тыре * ночи в Москве пылал 

огонь зтого удивительного празд-
ника юности — второго слета по-
бедителей Всесоюзного похода 
советской молодежи по местам 
революционной, боевой и трудо-
вой славы нашего народа. 

Четыре дня и четыре ночи три 
тысячи юношей и совсем еще 
мальчишек, девушек и совсем 
девчонок прожили на москов-
ской земле, доложив партии и 
Родине о том, что они сделали в 
течение долгого года походов по 
дорогам отцовских подвигов. 

Десять миллионов молодых лю-
дей, охваченных жаждой изучить 
живую, героическую историю 
Отечества, свершили немало пре-
красных дел. За двенадцать ме-
сяцев они собрали такое количе-
ство бесценных исторических ре-
ликвий, свидетельств, материалов, 
которые дели жизнь 59 тысячам 
музеев, комнат и уголков боевой 
славы. Юные следопыты уста-
новили 1$ тысяч памягтмвжов, 
обелисков и мемориальных досок 
на могилах павших бойцов, разы-
скали тысячи неизвестных герое* 
войны... 

— Мы шли дорогами Пятой ер-
мии, сражавшейся на подступах 
к Москве. И нам очень хочется 
написать книгу обо всем, что мы 
узнали и увидели. 

— Мы шли из Киева ив Курск, 
оттуда на Брест и Калининград. 
Кто знает, может быть, нам по-
счастливится создать об зтом по-
ходе книгу... 

— Члены нашего Буйнекского 
клуба юных патриотов прошли по 
горным дорогам Дагестана на од-
ну сотню километров, разыска-
ли 250 участников Отечественной 
войны и записали их подробные 
рассказы... 

Это говорили нам участники нв-
вабываемой встречи. Отрадно, что 
наши военные писатели теперь 
имеют таких славных, неутомимых 
помощников, следопытов нерод-
ного подвига. 

МНОГОЕ повидала на своем 
веку наша Красная пло-

щадь. А позавчера 40 минут, с 
одиннадцати двадцати и до две-
надцати часов, она слушала го-
лос юности страны. Всего сорок 
минут, но каждая из них была до 
краея наполнена волнующим чув-
ством светлой любви к Родине, к 
партии. Думается, что зги сорок 
минут одиннадцатого сентября 
1966 года надолго останутся 
I народной памяти. 

...Красная площадь, торжествен-

ЯБЛОНИ И ОВРАГИ 
Ор«СТ МАЛЬЦЕВ 

П И С А Т Е Л Ь 

И Ж И З Н Ь 

О ТОМ, как на Белгородщияв 
начали превращать бросовые 

овраги в сады, я писал в очерке, 
опубликованном в «Литератур-
ной газете» 27 ноября прошлого 
года. И вот этим летом я снова 
возле леса Скрипенского; все тот 
же длинный и широкий, каприз-
но изогнутый овраг. Все тот же. 
А не узнать. Овраг ведь обычно 
непригляден, это — морщина 
на прекрасном лике земли. Сей-
час же я увидел на его терраси-
рованном склоне сад. Настоящий 
молодой сад. И овраг, знакомый 
мне с детства, угрюмый, с зняю-
щимн промоинами, стал вдруг 
уютным. 

Минувшей осенью яблони и 
вишни были еще прутиквмн. за-
искивавшими даже перед слабым 
ветром, а нынче они окрепли, 
шелестят молодыми кронами. 
Террас, описывающих склон, — 
восемь, по два ряда деревьев. 
Кое-где еще заметны промоины, 
но они прочно заделаны ивовыми 
плетнями и дерном — сточной 
воде преграда! 

Создатель этого необычного се-
да — Александр Захарович Ша-
пошников, научный сотрудник об-
ластной сельскохозяйственной 
опытной станции. Как и в первый 

раз, я разыскал его в поле. И 
тут же он увлек меля через ле-
систую балку и следующему ов-
рагу. Еще вчера згот овраг счи-
тался эрозийно-опасным, а сей-

, час в нем заложен новый сад. 
Вот как готовили для него терра-
су. Гусеничный трактор караб-
кался по склону. Впереди «лопа-
та» бульдозера, в прицепе плуг. 
Идет трактор в одну сторону — 
плуг пашет, а отвал бульдозера 
поднят, идет обратно — бульдо-
зер смещает вспаханный грунт, 
причем делает это так. чтобы на-
сыпь получалась на полметра вы-
ше выемки. Вот, в сущности, и 
вся технология. 

— Сады в оврагах у нас рас-
кинутся на ста гектарах, — с гор-
достью сообщил Шапошников 
и добавил: — Вот так мы 
развернулись после майского-то 
Пленума! Ох, как его ждали! Это 
я знаю не только по себе. После 
статьи обо мне столько писем я 
получил! И до сих пор получаю. 
Да каких писем! Читаешь — го-
ры хочется своротить, не то что 
овраги! Пойдемте, покажу. 

Мы сидим в квартире Шапош-
никова, в небольшом старом до-
мике в дряхлеющем саду и пе-
ребираем письма. Их действи-
тельно много. Со всех концов 
страны. Федор Иванович Пашков 
с Днепропетровщнны пишет, 
что у них в селе Ново-Григорьев-
к* площадь оврагов превышает 
шестьсот гектаров. В свое время 
эти овраги передали гослесниче-
ству. Он. Пашков, тогда на со-
брании возражал, мол, лучше раз-
вести на склонах сады и вино-
градинки. Но землеустроители 
поспешили «сбагрить» неудоб-
ные земли на сторону. Верхне-
днепровское лесничество начало 
сажать там преимущественно на 
пологих склонах акации и клены. 
В результате колхозники лиши-
лись выпасов, лесопосадка полу-
чилась жиденькая, зато развелось 
столько сорных трав, что от них 
нет спасения. Под новый же сад 
заняли равнину. 

«Я вам пишу об атом с таким 
расчетом, чтобы с помощью газе-
ты был бы поставлен вопрос о 
возвращении колхозу имени Шев-

ченко отчужденного земельного 
массива и о более разумном 
его использовании, с выгодой для 
колхоза и государства». 

А. О. Мануйлова из города 
Фрунзе вспоминает, как еще де-
вочкой любовалась склонами гор 
воале Феодосии, сплошь зарос-
шими грецким орехом, фисташ-
кой. айлантусом. Лесиые полосы 
тянулись по террасам и обводня-
лись арыками... «Но что же я 
увидела, путешествуя по Крыму 
теперь? Столетние деревья-ве-
ликаны вырублены, ныне склоны 
гор вдоль шоссейных дорог заса-
жены кипарисами. Но все они за-
сохли, так как никаких террас не 
было сделано. Посадки гибнут 
даже в питомнике в селе Ополз-
невом, потому что оросительные 
канавки не заполняются водой, 
хотя рядом бел толку течет в мо-
ре горный ручей... «Хорошо было 
бы, — заканчивает Мануйлова,— 
чтобы ваш опыт вошел в жизнь». * 

Пришло письмо из Антаркти-
ды. с борта «Славы». К сожале-
нию. подпись неразборчива. Ав-
тор письма сетует, что на его ро-
дине, в колхозе имени Кирова-
Валуйского района Белгородской 
области, такие «отхожие» зем-
ли, как овраги, пе используют-

ся под сады. Очень хотелось 
бы ему. чтобы там объявил-
ся свой Шапошников и раз-
бил бы сад в овраге, и еще. 
мечтает он, построить бы пло-
тину с водосбором. «Предста-
вить только: в пруду зеркальный 
карп, на берегу утиная ферма, а 
на склонах сад — райский уго-
лок! Если не сделают этого без 
меня, то сделаю я. когда пойду 
на пенсию». 

Письма отовсюду, ибо везде 
есть люди, заботящиеся о красо-
те земли нашей. Ну, а кто может 
приехать за советом на опытную 
станцию, тот приезжает. Или 
приходит. Соседние колхозы 
«Искра» и «Страна Советов», 
первыми перенявшие опыт Шапо-
шникова, уже успели убедиться в 
том. что дело это не только кра-
сивое и благородное, но и весьма 
выгодное. Террасирование одно-
го гектара овражного склона 
стоит не дороже пятидесяти 
рублей, а доход от сада на этом 
же гектаре достигает двух ты-
сяч рублей в год, 

— Так что я не один, — улы-
баясь всем своим округлым, 
крепко загорелым лицом, гово-
рит Александр Захарович. — Нас 
много,.. 

И уж пошла по рукам напи-
санная им листовка-плакат — 
«Используйте склоны под сады», 
изданная в количестве тысячи 

экземпляров опытной станцией и 
областным отделением общества 
«Знание». А порой и сам Ша-
пошников отправляется в какое-
либо хозяйство, помогает на ме-
сте выбрать такой овраг, в кото-
ром сад мог бы свободно разви-
ваться. 

Меня заинтересовало, как от-
носятся к разведению садов в ов-
рагах ученые. 

В одном из тихих переул-
ков Замоскворечья — Почвен-
ный научно-исследовательский 
институт. Здесь у меня состоя-
лась встреча с академиком 
ВАСХНИЛа. доктором сельско-
хозяйственных наук профессором 
Сергеем Степановичем Соболе-
вым. Он показался мне чем-то по-
хожим на Шапошникова, как буд-
то тоже только что слез с запы-
ленной брички, или вышел из ле-
су, или пришел с пшеничного по-
ля. Весь в заботах. Над столом у 
него висит муляжный макет раз-
ветвленного оврага. Есть такой 
и на местности, где-то в той же 
Белгородской области. Кивнув на 
макет, Сергей Степанович с го-
рячностью сказал; 

— Овраги!.». Как здорово, что 
газета занялась этим вопросом. 
Да ведь под оврагами у нас в 
стране по меньшей мере пять мил-
лионов гектаров! Будем действо-
вать сообща. Борьба с водной и 
ветровой эрозией почв и зерновая 

проблема—главная тема моих ра-
бот. Если сложить все мои до-
кладные записки на эту тему и 
решения комиссий, в которых я 
участвовал, а иногда даже пред-
седательствовал, то получится, 
поверьте, бумажная гора. 

И он показал свежую доклад-
ную записку на шестнадцати стра-
ницах. Эпиграфом к ней стоят 
слова В. И. Ленина: «Берегите, 
храните, как зеницу ока, зем-
лю...» В записке приведены убе-
дительные примеры того, как, где 
и почему из года в год растут у 
нас площади эрозированных почв; 
перечислены условия, при кото-
рых можно успешно бороться 
с водной и ветровой эрозией. 

— Только теперь, после май-
ского Пленума. — сказал про-
фессор, — нашим рекомендаци-
ям дан ход. и дело таким об-
разом от науки ушло в жизнь, 
сомкнулось с нею. Если мы суме-
ем, как хочется, весною 
задержать хотя бы половину та-
лых вод, то получим почти без 
затрат дополнительно один-два 
миллиарда пудов зерна! Вот так-
то! Сады в оврагах имеют к этой 
проблеме самое прямое отноше-
ние. Они не только принесут до-
полнительный урожай фруктов, 
но и позволят лучше задерживать 
талые воды. 

Мне остается только довести 
эти слова ученого до читателя. 

БЕЛГОРОД — МОСКВА 
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Силуэты Москвы. Строительство 
нового здания СЭВ. 
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КАЗАХСТАН 

Щ На днях президиум правления 
Союза писателей Казахстана за-
слушал отч«т о поездке большой 
группы литераторов республики 
в Восточно-Казахстанскую. Семи-
палатинскую и Павлодарскую об-
ласти. Во шногих городах и селах 
состоялись встречи, на которых 
писатели и читатели обсуждали 
важнейшие вопросы развития 
родной литературы, произведения 
последних лет. 

В Семипалатинске участники 
поездки выступили на межобласт-
ном семинаре молодых, проанали-
зировали ряд произведений, поде-
лились творческим опытом... 

Президиум одобрил результаты 
поездки писателей по восточным 
областям республики. 
# В Алма-Ате в клубе литерато-
ров собралась вторая конферен-
ция иазахского отделения Совет-
ского общества дружбы и культур-
ной связи с арабскими страна-
ми. С докладом выступил предсе-
датель отделения писатель-акаде-
мик Сабит Муканов. Докладчик и 
выступавшие подчеркнули необхо-
димость дальнейшего укрепления 
и расширения дружбы и культур-
ных связей между арабскими 
странами и советскими республи-
ками. 

На конференции были рассмот-
рены организационные вопросы: 
избран новый состав президиума, 
делегаты на вторую конференцию 
Советского общества дружбы и 
культурней связи с арабскими 
странами. 
{I В Уйгурском районе живет и 
работает позт Изим Искандеров, 
чьи поэмы воспевают герои-
ческую борьбу уйгурского народа 
за установление Советской власти 
и его самоотверженный труд во 
славу социалистической Родины. 
Произведения И. Нсиандерова пе-
реведены на многие языки наро-
дов Советского Союза. 

Литературная общественность 
республики широко отметипа 
60-летие со дня рождения и 40-ле-
тие литературной деятельности 
Изима Искандеров*. чье имя. как 
сказано в приветствии правления 
Союза пиелтблен Казахстана юби-
ляру, стоит в ряду тех. кто заила-
дывал основы уйгурской совет-
ской литературы. 

Дж. ТАШЕИОВ 
АЛМА-АТА 

« Н А М ПА Д О Е Л О , 
ЧТО Ш КУСТАРИ...» 
ОРГТЕХНИКА И ТРУД ЖУРНАЛИСТА 

П О ПРОФЕССИИ я журна-
»• лист и на выставку «Ии-

тероргтехника-66» пришел уз-
нать, что может предложить тех-
ническая мысль для того, чтобы 
свести до минимума чисто меха-
нические. нетворческие заботы 
людей моей профессии. 

Рекламлру^ средства механи-
зации управленческих работ, уча-
стники выставки часю повторяют, 
что за последнее столетие произ-
водительность труда в промыш-
ленности выросла во много раз, 
а в сфере управления — всего 
вдвое. Получился невероятно 
большой, опасный разрыв, кото- • 
рый, конечно же, сказывается 
всюду. Не может не сказываться. 

С полной ответственностью ут-
верждаю, что в журналистике 
производительность труда уве-
личилась еще меньше, чем в сфе-
ре управления. Полагаю, всего 
на несколько процентов. В век 
кибернетики многие облегчаю-
щие работу аппараты и приборы 
так и не появились на нашем ра-
бочем столе. 

Особенно остро и повседневно 
это чувствуем мы, газетчики, ра-
ботающие на ммогомиллионногэ 
читателя, что многократно под-
нимает степень нашей ответствен-
ности прежде всего за оператив-
ность и точность изложенного. 

Журналист собрал интересную 
информацию, написал заметку, 
газета напечатала ее, читатель 
прочел. Сколько времени ушло 
на все это? Нередко всего не-
сколько часов. Таков темп ны-
нешней работы газетчика, темп 
достаточно напряженный." И 
требования к количеству, качест-
ву и своевременности информа-
ции с каждым днем повышаются. 

Подсчитано, что у квалифици-
рованного журналиста большая 
часть его времени уходит на сбор 
материала и передачу его в ре-
дакцию. Вот здесь-то н сказывает-
ся плохая техническая оснащен-
ность журналиста. Чем он воору-
жен в командировке? Каранда-
шом, автоматической ручкой низ-
кого качества да блокнотом. Если 
у него есть пишущая машинка, то 
зачастую неподъемная — она 
стоит дсма. А если ему уда-
лось приобрести портативную ма-
шинку. то в редакции его руко-
пись все равно будет перепечата-
на, ибо шрифт у по'ртагивной ма-
шинки малоформатный. Вот так 
и течет время сквозь пальцы, 
уходит на чисто технические за-
боты. 

Выставка же показывает, что 
есть все возможности оснастить 
журналиста современной технн-

/ Прежде всего диктофоном. Он 
/ и достоверность сохранит лучше 
' блокнота, и позволит при подго-

товке, скажем, интервью к печа-
ти восстановить в памяти все де-
тали и нюансы беседы. Интона-
ция фразы, как утверждают 
некоторые исследователи, несет 
до сорока процентов всей инфор-
мации. А как ее сохранить на 
листке блокнота? 

КТы пока что не имеем дикто-
фонов. И никто у нас еще всерьез 
не занимается разработкой их 
конструкций. Идут лишь разго-
воры о необходимости их вы-

пуска. 'Предполагается начать 
производство стационарных, пред-
назначенных для кабинетных ус-
ловий диктофонов тина «дипло-
мат», а затем и более лег-
ких диктофонов типа «седа». 
Первый весит около восьми кило-
граммов, ни о какой походной ра-
боте с ним не может быть и речи. 
Поэтому с интересом было встре-
чено сообщение о том, что пред-
полагаются разработка и выпуск 
портативного, очень удобного в 
работе, размерами чуть больше 
папиросной коробки, диктофона. 
Мне довелось немного доработать 
с близким к нему по характеру 
диктофоном «ЕН-3» фирмы 
«Грундиг», и я мог оценить его 
удобства и достаточно высокие 
эксплуатационные качества. Ап-
парат весит менее 400 граммов, 
его можно носить в кармане. Нам 
требуется нменно такой диктофон 
— удобный, достаточно надеж-,/ 
ный и, желательно, дешевый. Но] 
первую тысячу таких звукозапи-/ 
сывающнх аппаратов промышлен-
ность предполагает выпустить 
только в 1968 году! ! 

Несколько лет назад один из 
куйбышевских заводов взялся бы-
ло производить диктофоны типа 
«блокнот», но прошло несколько 
лет, модель морально устарела, 
а еще ни одного серийного образ-
ца нет. Конечно, так можно по-
хоронить любое решение. Неже-
лание выпускать сложные в про-
изводстве диктофоны вызывается 
еще и тем, что ни для одного из 
предприятий эта продукция не 
является основной. А на побоч-
ные дела и смотрят, как на по-
бочные •— за них строго не спро-
сят. Настало время создать сеть 
специализированных предприятий 
по выпуску бытовой звукозапи-
сывающей аппаратуры. 7 

/ОДНАКО этим не исчерпы-
вается проблема писатель-

ской и журналистской экипиров-
ки. проблема нашего инструмен-
тария. 

Приведу цифры. По некоторым 
подсчетам на две тысячи жителей 
нашей страны приходится всего 
одна пишущая машинка. В хо-
ду немало устаревших моделей, 
которым не место на рабочем 
столе ученого, журналиста, писа-
теля. технического секретаря, 
делопроизводителя, машинистки. 
Те машинки, которые выпускают-
ся московским заводом, конст-
руктивно отстают от лучших за-
рубежных моделей. Работать на 
наших машинках трудно — тре-
буется килограммовое усилие 
при ударе по клавише. На пред-
приятии горько шутят, что это 
сделано конструкторами для то-
го, чтобы стереть грань между 
умственным и физическим тру-
дом. 

До сих пор у нас не разреше-
на и проблема карандаша. Каран-
дашей выпускается гигантское 
количество — значительно более 
миллиарда в год. На них щедро 
расходуется дорогая и весьма де-
фицитная кедровая дощечка. 
Единственный в стране постав-
щик такой древесины — Том-
ская фабрика — не удовлетворя-
ет полностью потребность в 
сырье. В итоге мы получаем те 
самые карандаши, которые так 
неохотно затачиваются. 

Механических цанговых каран-
дашей выпускают мало, ибо на 
них нет спроса. Еще бы: покупа-
телю гораздо выгоднее приобре-
сти сто обычных карандашей це-
ной в копейку, чем один цанго-
вый, средняя цена которого око-
ло рубля. Но вместо того чтобы 
найти способ удешевить механи-
ческий карандаш, наша промыш-
ленность предпочитает перево-
дить в стружку кедрач. Если в 
некоторых зарубежных странах 
соотношение обычного а механи-
ческого карандаша можно выра-
зить цифрами 1 : 7 , то у нас 
арифметика будет куда менее 
благосклонна к цанговому, совре-
менному карандашу. 

/Следует сказать и о шарико-
вой ручке. Вместо 20 миллионов 
экземпляров, заказанных торгов-
лей, в магазины в этом году по-
ступит почти в два раза меньше. 
И дело не только в количестве. 
Ручки делаются из блеклых пласт-
масс. Почему-то до сих пор не 
выпускается «шарик» на фабри-
ке имени Сакко и Ванцетти, ко-
торая имеет квалифицированные 
кадры и могла бы помочь тому, 
чтобы дефицитная ныне вещь 
стала доступной повсюду. 

Не могу из-за недостатка места 
подробно поговорить о блокнотах 
и бумаге вообще, а надо бы по-
спорить с теми, кто первокласс-
ную фабрику «Светоч» обязал 
выпускать обычные школьные 
тетради, продукцию, не требую-
щую кадров такой высокой ква-
лификации, такого отличного кон-
структорского бюро, как на этом 
предприятие. Куда разумнее пе-
редать фабрике выпуск блокно-
тов, досье, специальных деловых 
календарей, которые многие мог-
ли видеть на выставках, но ко-
торых нет в продаже. 

П РИ Союзе журналистов есть 
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 смысл создать секцию или 
группу, которая постоянно, 
серьезно, с заглядом вперед и 
изучением лучших мировых об-
разцов, занималась бы проблема-
ми технической экипировки жур-
налистов и современного оборудо-
вания редакций—от переносных, 
весьма удобных в работе телетай-
пов до разработки системы* веде-
ния каталогов, досье, личных и 
редакционных архивов, нужных 
как писателю, так и журналисту. 
Одним словом, разрабатывала бы 
журналистскую и писательскую 
оргтехнику. 

Такая секция наряду с твор-
ческими подразделениями союза 
— и вровень с ними — очень 
нужна, ибо современная техника 
может в известной мере облег-
чить и чисто творческий процесс: 
во всяком случае не следует 
противопоставлять технику и 
творчество. 

Было предложено открыть в 
Москве магазин «Журналист», 
где можно будет купить дикто-
фон, заказать визитные карточ-
ки, приобрести отличного качест-
ва авторучку, книгу по журналис-
тике. Исполком Моссовета под-
держал идею создания такого ма-
газина. но не выделил помеще-
ния. И вот прошло более года, а 
идея не реализована. 

Я говорю обо всем этом не 
только потому, что приближается 
2-й Всесоюзный съезд журнали-
стов. на котором, по-видимому, бу-
дут обсуждаться эти наболевшие 
вопросы, но и потому, что весь 
необходимый инструментарий 
журналиста может быть использо. 
вап людьми многих других про-
фессий. Техника в наш век помо-
гает организовать, облегчить и 
творческий труд. Помните у Мая-
ковского: «Нам надоело, что мы 
кустари. — Хотим механизиро-
ваться»... 

К. БАРЫКИН 

На родине 
I 

И л ь и ч а 

На родине В. И. Ле-
нина, а Ульяновске, с 
15 по 25 сентября по 
инициативе Ульянов-
ского обкома КПСС 
состоятся Дни литов-
ской Культуры, по-
священные 50-летию 
Советсиой власти и 
100-летию со дня рож-
дения В. И Ленина. 
К велииой дате —сто-
летию со дня рожде-

ния основателя Совет-
ского государства — 
в родном городе Ильи-
ча побывают делега-
ции деятелей искусст-
ва всех союзных рес-
публик. 

В Дни литовской 
культуры в Ульянов-
сив пройдут нонцшрты 
мастеров искусства 
Литвы, камерного ор-
кестра, ансамбля пес-

ни и танца «Летува*. 
В кинотеатрах обла-
сти зрители увидят 
фильмы литовских 
кинематографи с т о в. 
В Ульяновском обла-
стном художественном 
музее будут зкепоии-
роваться произведе-
ния литовсиих графи-
нов. В городе откроет-
ся выставка литов-
ской книги, качнут 

работу книжные ба» 
зары. 

В город на Волге 
приедут литовские пи-
сатели А. Гудайтис-
Гузяеичюс. А. Бал-
такие. Ю. Мацявичюс, 

Пальчинскайте. По-
•ты и прозаики Лит-
вы посетят среднюю 
школу М» 1 имени 
В. И. Ленина, где 
УЧИЛСЯ г и м н а з и с т 
Ульянов, увидятся с 

читателями и библио-
течными работника-
ми Ульяновского 
дворца книги имени 
В. И. Ленина. Литов-
ским художнииам сло-
ва предстоят встречи 
со студентами улья-
новских вузов, трудя-
щимися ирупных пред-
приятий города. 

УЛЬЯНОВСК. 
(По телефону) 

* навстречу 50-летию великого ОКТЯБРЯ вппишшплшпшнппшнтншипшшпгап 

П У Т Е Ш * е т в и Е 
оА т ш книгой 

Константин 
ЛОРАКИПАНИАЗЕ: 

М Н Е всегда немного трудно 
" • говорить о своих будущих 

книгах. Не потому, что я опаса-
юсь показаться нескромным, а 
скорее потому, что я, ноо&це-то, 
не из плодовитых писателей, 
пишу медленно, трудно и бо-
юсь обещать больше того, что 
сумею сделать. И все же мне 

есть что рассказать: 50-летие 
Октября я встречу не с пусты-
ми руками. Только что вы-
шел из печати сборник новелл. 
Называется он «Смерть еще по-
дождет». Я долго вынашивал 
эти рассказы о героях Великой 
Отечественной войны, с которы-
ми встречался на фронтовых 
дорогах в бытность мою воен-
ным корреспондентом. 

К 50-летию Великого Октяб-
ря я закончу повесть «Дорогу 
осилит идущий», первая часть 
которой уже опубликована. От-
рывок из этой понести, кстати, 
печатался в «Литсрвйрной га-
зете». Очень давно, еще до вой-
ны. на привале у паЛушеского 
костра мне рассказали печаль-
ную историю села Орбелн. зате-
рянного в заоблачных высях 

горной Тушетии. Деревню, сла-
вившуюся искусными резчика-
ми по дереву, связывала с ми-
ром узкая каменистая тропа, 
непроходимая восемь месяцев в 
году. Незадолго до первой миро-
вой войны в деревне появился 
представитель иностранной кон-
цессии и сказал, что приехал 
строить дорогу. Ор<5ельцы всей 
деревней дружно взялись по-
могать подрядчику. «Дорога 
принесет нам счастье», — гово-
рили они. Но вскоре концессио-
неры объявили, что все окрест-
ные леса куплены английской 
фирмой и никто из крестьян не 
имеет права рубить здесь де-
ревья. Это обрекало местных 
резчиков на нищету и разоре-
ние. Неравная, не анающая 
пощады борьба между подряд-
чиком и орбельцами кончилась 
тем, что орбельцы покинули 

В
ЖУРНАЛЕ «Звезда» (№ 6 
за 1966 год) опубликована 
умная и дельная статья 
В. Марамзина «Инженер 
об инженерах». В ней 

мято, но с несокрушимой убе-
дительностью опровергаются не-
которые привычные стереоти-
пы изображения заводской жиз-
ни. В частности оказывается, 
что роль сегодняшнего цехового 
инженера в некотором роде даже 
драматична, так как убпех и оцен-
ка его работы зависят не столько 
от его творческих возможностей, 
сколько от иных, привходящих, 
не имеющих отношения к творче-
ству обстоятельств. Ну, скажем, 
таких, как «его личная напори-
стость, его резвые ноги и, в конце 
концов, удобная обувь»... В ре-
зультате цехи теряют самых ода-
ренных Инженеров. Возникает 
проблема «летунов». Одним сло-
вом, инженер, уходящий из цеха, 
попадает в разряд, говоря лите-
ратурными терминами, отрица-
тельных персонажей. Заметьте, 
что речь идет о лучших инжене-
рах, которым надлежало бы стать 
«мозговым трестом» всего цехо-
вого прогресса. А они «лету-
ны»... 

Рационализация — передовое, пло-
дотворное двнженне. Но. присмотрев-
ш и с ь к делу, автор очерка обнару-
живает. «какое огромное распыле-
ние мозговых сил происходит сей-
час при помощи рационализации! 
Сотни а н а л о г и ч н ы х цехов на сотнях 
п о х о ж и х заводов решают свои проб-
л е м ы по своему.» В результате, 
«сталкиваясь с принципиально но-
вой техникой, человек, приучен-
н ы й рационализацией к необъят-
ной к у с т а р н о й самостоятельности, 
полагает себя ее судьей в нуда 
большей степени, нежели позволя-
ю т его знания». Отсюда следу-
ет. что подобная рационализация 
при сегодняшнем уровне т е х н и к и н 
кадров, как утверждает автор. — 
пережиток. А ннженеры-рационали-
авторы, в поте лица «вносящие 
предложения», те. о ком автор го-
ворит. что «в каждом цехе Полцеха 
у л у ч ш е н о , доделано, перестроено 
н х рукамн», — положительные они 
или отрицательные? 

Исходя хотя бы из этих малых 
примеров реальных жизненных 
коллизий, я хочу спросить: стои-
ло ли задуматься М. Златогоро-
ву, автору статьи «С точки зре-
ния жизни» («Литературная газе-
та», .\8 96). над действительной 
сложностью проблемы «литера-
турного героя»? Вероятно, стои-
ло. Ведь в жизни на самом деле 
все сложно. И кавалерийская про-
стота в подходе к этой сложности 
впрямь хуже воровства. 

Приведу еще пример «из 
жизни». Парторг одного из бо-
гатейших на Северном Кавказе 
колхозов говорил мне, что если б 
вооружить ферму всеми из-
вестными сейчас средствами ра-
ционализации труда животново-
дов на уровне мировых стандар-
тов. человек мог бы получать от 
60 коров 360 тонн молока в год, 
работая один как перст. 

Чтобы произвести то же количест-
во молока даже в крепком хозяйст-
ве, о котором идет речь, понадобит-
ся огромная МТФ на 170 корон, а 
при ферме будет десяток доярок, 
да две подсменных, да четыре скот-
ника, да ездовой, да сторож, да 
у ч е т ч и к , да заведующий. Человек 
двадцать, не меньше, будут вокруг 
.чтого молока заняты, примем делать 
они будут черную, неприятную, тя-
ж е л у ю работу. * Дорогое получится 
молоко. 

Но оставим проблему себесто-
имости экономистам и подумаем, 
как должен выглядеть на такой 
ферме положительный герой. Мо-
жет быть, как Галя Макарова из 
повести А. Кузнецова «У себя 
дома»? Она добьется, чтобы на-
воз был вычищен, полы вымыты, 
бидоны блестели, корма даже — 
неизвестно откуда — появились. 
Ну и что? Стал ли труд доярок 
менее нерациональным от этого? 
Менее дорогим? Менее тяже-
лым?.. 

Как, по-вашему, М. Златого-
ров, Галя Макаров* — положи-
тельный герой? Судя по вашим 

ную «специфику» повести, герой 
начинался бы тут с осознания 
нерациональности самого способа 
ведения дела на ферме. Осознав 
это. он не мог бы не задаться воп-
росом: почему нерационально? 
Как можно эту нерациональность 
устранить? Что для этого надо 
сделать? 

Понять все это нужно, ибо 
•без такого понимания невозможно 
самоутверждение героя в мнре 
именно как героя. Но мало по-
нять, нужно, чтоб идея твоя «ов-
ладела массами» и стала, следо-
вательно, материальной силой. 
Чтобы ты нашел свое место в кол-

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
Александр ЯНОВ 

рекомендациям, — бесспорно. В 
чем же, однако, ее положитель-
ность? В том, что она честна, 
прямодушна, энергична, не жела-
ет мириться с недостатками, ины-
ми словами, в том, что эмоции ее 
нормальны, естественны, что доб-
родетели ее элементарны, короче 
говоря, в том. что она не отри-
цательный герой? 

Почтительно говорю я об этих 
высоких человеческих достоннст-. 

Г Ш 

И1ЕТ 
МАТЕРИАЛЫ ПУБЛИКУЮТСЯ 

В ПОРЯДИЕ ОБСУЖДЕНИЯ 

вах. Ими жнва, на них стоит зем-
ля наша. 

Но не ими она движется. 
И если есть объективное содер-

жание у понятия «положитель-
ный герой», не в социальной ли. 
революционной активности, не в 
причастности ли к преобразова-
нию мира оно и состоит? И от ка-
кой же тогда бедности можно воз-
вести героя в ранг положительно-
го за одно лишь отсутствие отри-
цателииых черт в' его харак-
тере? И как непохож сам 
этот дух «малых дел» на социа-
листический реализм, на его про-
никновение в глубь явлений, в 
«комплекс общественных причин-
ных связей», как говорил Вер* 
тольт Брехт. Вспомните: «Совпа-
дение изменения обстоятельств и 
человеческой деятельности может 
рассматриваться и быть рацио-
нально понято только как ре-
волюционная практика» (Маркс). 
Только! 

Вернемся, однако, к конкрет-
ной коллизии. А как вы самн-то 
— вправе спросить меня чита-
тель — мыслите себе положи-
тельного героя не вообще, а на 
той реальной ферме, куда попала 
реальная девушка с именем и фа-
милией Галя Макарова? Если 
оставить в стороне художествен-

лектнве, а коллектив — в борьбе 
за решение проблемы, за реаль-
ное изменение действительности. 

Значит, речь идет не просто о 
рациональном мышлении героя, 
но о размахе этого мышле-
ния. Не просто о социальной ак-
тивности его, но о масштабе 
этой активности. Осознав весь 
этот механизм в государственном 
масштабе, мобилизовав себя 
и коллектив, добиваясь ре-
шения этих проблем на всех 
уровнях, герой становится дейст-
вительно борцом, государствен-
ным человеком, становится не 
на словах, а на деле хозяином 
общества, в котором живет. И 
практика его в этом случае дей-
ствительно революционна. И ком-
плекс общественных причинных 
связей есть для него поле дея-
тельности. поло сражения, а не 
что-то такое, что «не нашего ума 
дело». Суть в том, приемлет ли 
герой мир таким, каков он есть. 
ИЛИ жаждет переделать его. И 
притом не только в сфере вымы-
тых полов, хоть к это очень 
важно, а во всем его тех-
ническом, культурном н социаль-
ном масштабе. Суть в том, знает 
ли герой, как его переделывать, 
есть ли У него ясная про-
грамма этой переделки, став-
шая смыслом и содержанием его 
жизни. Одним словом, герой поло-
жителен (1С потому, что он не от-
рицателен, а потому, что он носи-
тель позитивной социальной 
функции, в этом суть! 

Какой гигантский университет 
познания жизни, интеллектуаль-
ного и духовного роста героя ви-
дится здесь, какая школа демо-
кратии! Миллиарды клеток каж-
дого индивидуального человече-
ского мозга подключаются к ре-
гулированию всей системы произ-
водственных и общественных от-
ношений, мозг рабочего становит-
ся фактором производства, тех-
ническое и общественное творче-
ство —• законом жизни каждого 
члена общества. Разве ие в этом 
тайна той высокой, далеко 
опережающей капиталистическую 
производительности труда, кото-
рую предполагает социализм? 
Разве не из этого исходил Ильич, 
говоря, что производительность 

СОЛОВЕЦКИЕ МЕЧТАНИЯ 
О ОТ наконец н двенадцатый 
1

- ' час ночи, и сидим мы в мо-
настырской келье на Соловках, 
свет сочится в два окна, одно из 
которых глядит на запад, на мо-
ре, другое—иа юг. вдоль стены. 
Прекрасна эта келья, которую 
уступил нам Саша, старший 
инструктор турбазы, дорого бы я 
дал, чтобы жить в ней, если б 
был монахом! 

Всюду теперь тишина — н на 
море, и во дворе монастыря, и 
внутри «братских келий в 3-х 
этажах, а под ними внизу кладо-
вые» — как обозначено это зда-
ние, в котором размещена турба-
за, иа старинном плане. 

Угомонились пьяные, не тор-
гуют пивом во дворе монастыря, 
закрылся магазин с водкой и 
выключили на ночь водопровод в 
уборной и умывальнике, чтобы 
какой-нибудь турист не вздумал, 
боже упаси, водицы ночью ис-
пить или что-нибудь там еще та-
кое... Не положено. Огбой, Все 
спит на острове, все выключено, 
заперто, одна белая ночь не вы-
ключена — сияет. Розовое небо 
на северо-западе, мрачно пурпур-
ны тяжелые контуры дальних 
туч, вздымающихся за горизон-
том, и серебристы и жемчужнм 
высочайшие чешуйки легких об-
лаков над головой. 

Я было лег. потом разговорил-
ся с приятелем, опять встал, ра-
зогрел на плитке, пью крепкий 
чай. Ветерок, слабый вздох с мо-
ря вдруг войдет в окно и расте-
чется по келье пряным запахом 
водорослей. Все прошло, все где-
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то далеко, одна но^ь осталась и 
длится. 

Нет, жалко заснуть, жалко про-
пускать такую ночь. Поглядев 
еще раз в окна, мы одеваемся и 
тихо выходим. Во дворе, в ноч-
ной свежести пахнет камнем, пы-
лью. мусором... За воротами по-
ворачиваем направо, идем снача-
ла вдоль Святого озера, потом по 
поселку, потам лесом — к морю. 
В лесу сладко обдает нас мхом, 
торфом, хвоей, и в настое этом 
едва уловимо звучит теплый ка-
мень. 

Море — как стекло. И клюк-
венная полоса на горизонте, и 
облака, н черные карбасы на яко-
рях. и мокрые черные камни — 
все отражено в его зеркальности. 
Идет прилив. На песчаном дне 
между камней ручейки заполня-
ют ямки, следы чаек, Отвлечешь-
ся чем-нибудь, потом глянешь на 
воду: камень, который только что 
высоко и черно торчал из воды, 
теперь почти скрылся, только 
мокрая лысинка розовеет, отра-
жая небесный свет, и вода возле 
этой лысинки — бульк. бульк! 
Чмок, чмок! 

Чайки невдалеке, как нерас-
таявшие льдинки, бело-голубые, 
спят на воде, торчком подняв 
хвосты. Молча, быстро проносят-
ся вдоль берега черные морские 
утки. Там и сям по эалицу пла-
вают бревна, занесло их сюда с 
Двины или с Онеги. Тюлень вы-
сунулся. увидел нас, скрылся, по-
том объявился возле бревна, по-
ложил иа бревно ласты, высоко 
вытянул морду и долго разгля-
дывал нес. Было так тихо, что 
доносился по воде шум его дыха-
ния. Наглядевшись — чмыхнул, 
ллесяул, спина колесом блеснула 

в округлом движении, и исчез... 
Мало теперь стало тюленей. 

Я присел на теплый камень', 
закурил, огляделся, и так хорошо 
мне было, что не хотелось ду-
мать о завтрашнем дне. А ждал 
меня назавтра прекрасный и 
горчайший день —. и я знал это!» 
Прекрасный — потому, что я 
опять на Соловках, попал нако-
нец снова, сподобился. А горчай-
ший... 

Впервые побывал я тут десять 
лет назад, в сентябре, пройдя 
перед этим пешком, проехав вер-
хом и на разных карбасах и дор-
ках довольно большой путь по 
летнему берегу — от Псртомин-
ска до острова Жижгниа. Одино-
ко мне было тогда, потому что 
был я первый турист, первый пи-
сатель за много лет. г во всех 
деревнях встречали меня с подо-
зрением и опаской. 

А на Соловки я попал с Жиж-
гниа на шхуне, высадился на про-
тивоположной стороне острова и 
попа шел к Соловецкому кремлю, 
ни души не встретил на бесчис-
ленных кругом озерах, на пре-
красной дороге с полосатыми 
верстовыми столбами. 

День был чудесный тогда, ред-
кий теплый день осенью, а мона-
стырь — разрушен, изъязвлен, 
ободран и потому — страшен. И 
долго в смятении, в горестном не-
доумении, в алостн ходил я во-
круг монастыря, а он мне выстав-
лял в смирения обшарпанные сте-
ны церквей, дыры какие-то. обва-
лившуюся штукатурку, как после 
вражеского обстрела, как раны — 
это и были раны, но сделаны они 
были «сынами отечества», речь 
о которых будет впереди. 

И на Соловках был я тоже пер-
вый турист, и опять мое любо-
пытство казалось подозритель-
ным. 

Прошло десять лет, и Соловки 
«модными стали», как со смехом 
заявил мне в Архангельске редак-
тор «Моряка Севера», хотя ни 
для моды, ни для смеха нет пока 
никаких оснований. Впрочем, о 
газетчиках речь будет тоже впе-
реди. 

Итак, горек мне был предстоя-
щий день, и не хотелось думать 
0 нем, как не хочется думать о 
предстоящих похоронах, потому 
что нужно мне было с утра начи-
нать свои хождения по Святому 
острову, а я сегодня, хоть и мель-
ком, но уже видел кое-что. Ви-
дел разорение. 

„СЕРЕЖНОЕ отношение к 
и

 памятникам и реликвиям, 
связанным с историей нашей 
Родииы, уважение к ним стало 
славной традицией советских лю-
дей, показателем их подлинной 
культуры... В сокровищнице 
культурного наследия Архангель-
ской области изумляют своим ве-
личием и красотой многие памят-
ники архитектуры и истории. К 
ним относится Соловецкий мона-
стырь. основанный в XV веке... 
За последние годы многое сдела-
но и делается для того, чтобы на-
вести должный порядок и обеспе-
чить сохранность памятников 
культуры... Большое внимание 
уделяется организация консерва-
цнонных и реставрационных ра-
бот, которые составляют основ-
ное звено в деле охраны памят-
ников» Это из выступления 
В. А, Пузаиова {Архангельский 
облисполком) на конференции 
«Памятники культуры русского 
Севера», состоявшейся в Архан-
гельске в июле этого года. 
1 А вот что говорится в решении 
Архангельского облисполкома, 
принятом после опубликования в 
«Известиях», Л» 14? за 1965 год, 
статьи В. Безуглого и В Шмыга-
новского «Оазис у Полярного кру-
га» — статьи, между прочим, до-
вольно мягкой, увещевающей: 

«Ремонтные и реставрационные 
работы а Соловейком кремле ведут-
ся крайне медленно. * культовые, 
гражданские и производственно-хо-
зяйственные сооружения, находя-

щиеся на острова* В. Соловецкий. 
В. Муксоломеинй, Б. ЗаяцкиИ и Ди-
лерский, разрушаются и никем не 
восстанавливаются. 

Дороги ни на чьем балансе не со-
стоят и никем не содержатся, я а 
исключением небольшого участка, 
который немного поддерживается 
агаровым заводом. 

Древние каналы, соединяющие 
большое количество озер, не расчи-
щаются. аа состоянием нх никто не 
наблюдает, и мер к сохранению и х 
не п р и н и м а е т е ^ 

Рыбные богатства озер Соловец-
кого архипелага не используются 
для обеспечения рыбой местного и 
прибывающего на о. Соловки насе-
ления. Сбор и переработка дикорас-
т у щ и х не организованы. 

Туристская база на о. Соловки не 
удовлетворяет запросы туристов. 
Она рассчитана только на 100 чело-
век и плохо оборудована. Плохо ор-
ганизовано питание туристов, отсут-
ствует транспорт. 

Управления и отделы облисполко-
ма не проявляют должной инициа-
т и в ы и настойчивости в проведении 
ремонта н реставрации памятников 
а р х и т е к т у р ы и гражданских по-
строек архипелага Соловецких ост-
ровов. приспособлении нх для н у ж д 
народного хозяйства и отдыха тру-
дящихся. не используют богатейшие 
возможности острова. 

Исполком островного Совета депу-
татов т р у д я щ и х с я (тов. Таранов) ми-
рится с запущенностью хозяйства 
острова Соловки, принизил требова-
тельность к руководителям пред-
приятий и организаций, находящих-
ся на архипелаге Соловецних остро-
вов. ля содержание переданных им 
зданий и сооружений». 

Где же «бережное отношение», 
о котором говорил В. А. Пузанов? 
И где «славные традиции»? Соло-
вецкий монастырь действительно 
изумляет, но не «величием и кра-
сотой», как уверяет Пузанов, а 
тем ужасающим состоянием, в ко-
торое он приведен. И ничего там 
не сделано «за последние годы», 
если не считать кровель двух ба-
шен. Возведены еще леса возле 
здания бывшего острога, но за 
три дня, проведенных мной на 
Соловках, рабочих на этих лесах 
я не видел. 

По монастырю страшно ходить. 
Все лестницы и полы сгнили, 
штукатурка обвалилась, остав-
шаяся еле держится. Все иконо-
стасы, фрески уничтожены, дере-
вянные галереи сломаны. Купола 
почти на всех церквах разруше-
ны, крыши текут, стекла • церк-

вах выбиты, рамы высажены. 
Прекрасных и разнообразных ча-
совен, которых много было воз-
ле и внутри монастыря, теперь 
нет. 

Во дворе монастыря впеят на 
деревянной перекладине два уце-
левших монастырских колокола. 
Один из них весь избит пулями. 
Какой-то «сын отечества» забав-
лялся, стреляя по колоколу из 
винтовки, — наверное, звон "был 
хорош! 

Возле Спасо-Преображенского 
собора была гробицца Араамия 
ПЛшцына — сподвижника Ми-
нина и Пожарского. Гробница 
разрушена. Но надгробный гра-
нитный камень в виде саркофага 
уцелел. Вот надпись на кем: 

«В смутное время междуцар-
ствия, когда России угрожало 
иноземное владычество, ты му-
жественно ополчился за свободу 
отечества и явил беспримерный 
подвиг в жизни русского мона-
шества как смиренный инок. Ты 
безмолвной стезей достиг преде-
ла жизни и сошел в могилу не 
увенчанный победными лаврами. 
Венец тебе на небесах, незабвен-
на память твоя в сердцах благо-
дарных сынов отечества, тобой 
освобожденного с Мининым и 
Пожарским». 

И тут же на граните выбита 
фамилия «сына отечества» — 
«Сидоренко В. П.» Не поленил-
ся этот сын. расписался, хоть и 
трудно, наверное, было железкой 
долбить — гранит ведь! И тут 
же рядом надпись помельче: 
«Белов» — этот поскромничал, 
инициалов не выбил. 

Исписаны вообще все стены, 
пишут где только можно я даже 
там. где совершенно невозможно 
иа первый взгляд. Но ухитряют-
ся все-таки, на плечи друг другу 
залезают. 

Сколько скитов было на Со-
ловках, сколько часовен, келнй, 
гостиниц, беседой, мастерских, 
огородов и садов,—и все это те-
перь оказывается уничтоженным. 
Поневоле приходишь к мысли, 
что в этих разрушениях повинна 

чья-то злая воля, обрекшая пре-
красный край на забвение. И си-
лишься постигнуть, чем же руно-
водствовались люди в своей не-
нависти к Соловецкому архипела-
гу. какая им была выгода, какая 
была выгода государству (на их 
взгляд) в столь целеустремлен-
ном, последовательном уничто-
жении архитектурных и истори-
ческих ценностей? И ие можешь 
постигнуть... Этих людей еЬе 
можно было бы понять, если бы 
на Соловках—в ущерб памятни-
кам архитектуры — развивалась 
бы промышленность, а то ведь и 
этого нет. и если бы ие агаро-
вый заводик, который перераба-
тывает сейчас водоросли, то я 
уж н не знаю, чем бы занималось 
тут местное население и вообще 
для чего тут надо было бы жить 
людям. 

Нелый год прошел после ре-
шения облисполкома о Соловках, 
и что же? Да ничего, я видел 
У председателя островного Сове-
та Таранова рабочий экземпляр 
этого решения. Почти против 
каждого пункта, предписывающе-
го сделать то-то и то-то. у Тара-
нова на полях приписки: «Нет». 
«Не доставлено», «Не сделано»... 
и не в решении дело, и не в го-
де. который прошел после реше-
ния. Потому что если бы хотели 
превратить Соловки в музей-
заповедник, в гордость не только 
Архангельска, но и всей нашей 
страны, давно бы сделали это, не 
дожидаясь выступлений в цент-
ральной печати. Ведь двадцать 
лет прошло после войны! И не 
только ничего не восстановлено 
на Соловках, а еще больше раз-
рушено — одни стены устоя-
ли, крепкие стены, взрывчаткой 
оы нх рвать, а голыми руками 
разве возьмешь? 

1-1А Анзерский остров Тара-
нов не хотел нас пускать. 

"—Там заповедник. 

^ Г .
В о т и
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Расно ! — сказа-
ли мы. — Поедем, поглядим, по* 
говорим с научными работника* 

— интересно! 

т 



деревню и ушлн ещ* выше в 
горы. Ушлн потому, что дорога 
привела врага, ложь и коварст-
во. 

Минуло много лет. И вот те 
самые орбельцы спустились с 
гор и сгроят дорогу, от которой 
когда-то бежали. Строят пото-
му, что сегодня эта дорога при-
носит крестьянину радость и 
счастье, потому, что сегодня 
она привела учителя, врача, 
агронома, инженера,.. 

Коротко мне хотелось бы ска-
зать еще об одной своей работе 
•— повести «Волшебный ка-
мень», которую я пишу уже 
много лет. В этой повести о со-
временной грузинской деревне 
мне хотелось поднять морально-
этические проблемы, связанные 
со становлением, формировани-
ем характера молодого нашего 
современника. 

труда в конечном счете самое 
важное, самое главное для побе-
ды нового общественного строя? 

Смешно, разумеется, упрекать 
А. Кузнецова, что он не показал 
нам Галю Макарову такой. Так 
же как смешно было бы упре-
кать астронома, исследующего 
участок неба, за то, что он обна-
ружил на нем зве зду десятого, а 
не первого класса. Но мы ведем 
речь о направлении исследования 
жизни, о том, чего, вернее, ко-
го искать в ней, каков должен 
быть положительный герой лите-
ратуры социалистического реа-
лизма. Вот в этом смысле как раз 

Ласло БАЛЛА: 
М О И «путешествия» сейчас 

весьма коротки — от квар-
тиры до редакции и обратно. Де-
ло в том, что год назад мне бы-
ло поручено возглавить вновь ор-
ганизованный венгерский выпуск 
областной газеты «Закарпатская 
правда». Работать приходится 
много и напряженно. Но я не жа-
луюсь, ведь журналистика и пи-
сательское творчество — две 
стороны одного большого и от-
ветственного дела. 

В конце прошлого года вышла 
моя книга — украинский пере-
вод повести «Облака без дождя» , 
в которой я пытался выяснить 
давно волнующий меня вопрос: 
какие именно психологические 
моменты связывают верующего 
человека с религией и благодаря 

МЫ ВСТУПАЕМ в эпоху 
большой экономической ре-

формы. Касаясь коренных основ 
производства, она не может не 
затронуть и все сферы социаль-
ной жизни, относящиеся к глав-
ной производительной силе— тру-
дящемуся Личность Трудящегося 
становится средоточием всех 
проблем. От нее зависит как 
нравственная подготовленность 
общества к прогрессу, так и эко-
номическая эффективность его 
производства. 

М. Златогоров, мне кажется, 
ничего не понял в позиции крити-
ков Ю. Кузьменко и Ф. Левина, 

ЧЕЛОВЕК Замегки социолога 

и можно упрекнуть А . Кузнецова : 
зачем он изобразил героем имен-
но Галю Макарову, когда она за-
ведомо не герой? 

Мне кажется, что. если следовать 
рекомендациям М. Златогорова о 
том, каким должен быть положи-
тельный герой. — литература пре-
вратится в своего рода беллетризо-
ванные жития святых. Это тем бо-
лее опасно, что есть уже укоренив-
шиеся цепкие штампы такого псев-
доромаитического «житийного» пла-
на. Вот. пожалуйста, пример. Штамп, 
так сказать, почвенио-географиче-
скнЯ. где герой, постепенно сьедае-
мый комарами, самоотверженно: 
п1 карабкается по непроходимым 
кручам, 0| мерзнет в продуваемых 
ветрами палатках, в) стронттюма в 
зоне вечной мерзлоты, г) выращи-
вает кукурузу там. где она не ра-
стет. — н так далее до конца алфа-
вита. 

Но ведь карабкаясь, замерзая, 
строя н выращивая, герой может 
объективно делать и дурное, кон-
сервативное дело. Это вполне даже 
возможно? если мы вспомним хотя 
бы коллизии очерка В. Марамзнна. 
Само по себе карабкание, так же 
как п жертвенность пасхального 
агнца. — отнюдь еще не свидетель-
ство положительности героя. Это 
лншь форма его самоопределения 
в мире, н она не может заменить 
собою его содержание. Так же как 
любые бытовые неудобства вовсе на 
равнозначны действительной неуст-
роенности мира, с которой призван 
бороться герой. Ибо предстоит ему 
самоопределиться в жкэнн, 'а на 
только в колхозе, на заводе или в 
поисковой партии. И если он жерт-
вует собою, то не просто по зову 
души илн начальства, а потому, что 
осознает социальную необходимость 
»той жертвы. Там, где человек не 
задается вопросом «почему?», не 
становится субъектом историческо-
го творчества, — там мы еще ниче-
го не можем сказать, положитель-
ный он нли н«г. Куда бы он ни ка-
рабкался. 

И как. наконец, быть тому огром-
ному. подавляющему большинству 
членов общества, которых комары 
не едат и которые никуда не ка-
рабкаются, а. наоборот, ходят каж-
дый день на службу и смотрят те-
левизор в заурядной городской 
квартире? Неужели они ужа поэто-
му негерон? 

Все штампы вредны. Но осо-
бенно те. посредством которых 
можно удобно избежать действи-
тельной сложности жизненных 
противоречий, прикрываясь псев-
доромантическнми «обстоятельст-
вами» я д ухе рекомендаций 
М Златогорова. Ибо означают 
они, по сутн, попытку увести лите-
ратуру со стези подлинного 
исследования жизни, отвратить 
ее от поисков настоящего положи-
тельного г ероя . 

когда яростно атакует их наив-
ным аргументом: «Ра зве когда 
писался «Цемент», в нашей про-
мышленности-все было идеально 
организовано, не существовало 
никаких сложностей и трудно-
стей?» Да при чем тут трудно-
сти? О них лн речь? Речь о том, 
какие требования предъявляет 
тот илн иной этап общественного 
развития к личности трудящего-
ся. 

Самой яркой н сильной фи-
гурой, настоящим . положитель-
ным героем довоенной лите-
ратуры представляется мне 
крымовскнй Басор. человек в 
своем роде подлинно блестящий. 
Где бы ии был он, на заводе или 
на корабле, он, как локатор, улав-
ливает нерациональность, будь 
она в человеческих отношениях, 
илн в организации труда, илн в 
конструкции машины. И эта чут-
кость, составляющая его живую 
душу, равносильна безошибочно-
му ощущению несправедливости, 
ибо что же иное эта нерациональ-
ность. как не лишняя тяжесть, не-
приятность труда, лишенного 
творческого содержания, угнетаю-
щего личность, вместо того что-
бы «развертывать» ее, как пру-
жину. 

Но этого мало, герой учится и 
научается тому, как нерациональ-
ность-несправедливость устра-
нять, как поднять на это людей. 
11 происходит чудо, может быть, 
самое великое чудо на земле: из 
неоформленного эгоистического 
сброда, босяков, люмпенов выкри-
сталлизовывается единый обще-
ственный организм, объединенный 
общей борьбой и общей целью,— 
то. что мы именуем словом «кол-
лектив». И не герой вовсе «чудо-
творец». — чудотворно искусство 
революционной практики. 

Я думаю о современной лите-
ратуре. . . Кто наиболее близок 
Басову сегодня? Не говоря, разу-
меется, об эстетической стороне 
дела ,—герои романа «Иду на гро-
зу» , Пастухов из «Разорванно-
го рубля»... 

Гранннские герои, люди науки, 
конечно, тоньше, интеллектуаль-
ней механика Басова: улавливать 
нерациональности в своем деле, 
можно сказать, их профессия. Но 

каким д ушевным процессам ве-
рующий становится неверующим. 
Скоро книга будет издана на рус-
ском языке в «Советском пи-
сателе». 

Готовясь к 50-летию Великого 
Октября, я отдаю себе отчет в 
том, что, будучи советским писа-
телем — венгром по происхож-
дению, я имею некоторые осо-
бые обязанности, специфичные 
задачи. Ведь зарождение Совет-
ской власти, борьба за ее укреп-
ление были началом той искрен-
ней дружбы, которая ныне прочно 
связывает венгерских и советских 
трудящихся. Кто не знает о слав-
ном участии в Великой Октябрь-
ской социалистической революции 
и в гражданской войне венгер-
ских интернационалистов? Кто 
не знает о той великой заботе, 
которую советский народ и лич-
но Ленин проявляли в 1919 го-

нельзя не видеть, что и у них эта 
чуткость более стихийна, чем со-
знательна. В самом деле, какой-
нибудь ретроград-академик Дени-
сов возникает на их пути как не-
кое данное, как бессмысленное 
препятствие, которое Тулин наме-
рен обойти, а Крылов — проши-
бить лбом. Но каковы ее обще-
ственные функции, этой горы? На 
каком уровне она возникла и на 
каком может быть взорвана? Эти 
вопросы для них не существуют. 
Они приемлют гору во всем тор-
жестве ее бессмысленности. 

И в другом Крылов и Тулин 
слабее Басова: содержание их по-
иска — лишь реализация себя 
как творческой личности, они ме-
чутся и ищут в себе и для себя,— 
тем самым, разумеется, и для кол-
лектива, но коллектив-то здесь 
— лишь фон этого мятежа. Не в 
силах они объединить его и под-
нять на творческий подвиг. 

Виталий Пастухов родствен 
и Басову, и гранинскнм героям. 
Это тоже мятущаяся душа, жаж-
дущая устроить хоть маленькую 
техническую революцию, хоть в 
одном колхозе Тоже чувствую-
щая каждым нервом нерациональ-
ность хозяйствования. Тоже, как 
грудью на пулемет, бросающаяся 
на бастионы консерватизма. С. 
Антонов, на мой взгляд, сумел 
поставить в повести проблему со-
циального характера, проблему, 
связанную со степенью под-
готовленности данного микро-
общества к прогрессу. Кон-
сервативные люди, возглавляемые 
председателем Иваном Степанови-
чем, сломили Пастухова, милого, 
доброго, неуклюжего «раскладуш-
ку» , словно дух нз детского ша-
рика выпустили. Да ведь Пасту-
хов же мальчишка, неоперивший-
ся еще цыпленок. Невелик труд 
сломить его, и не его, по сути, 
сломили эти люди, а свое собст-
венное будущее, свое завтра. В 
этом—подлинный драматизм по-
вести. Обратите внимание, что 
желтый цыпленок этот—лншь на-
чало, пунктир, наметка характе-
ра героя—хватается все же не за 
мытье полов, не за выращивание 
флоксов, а за с амую сердцевину 
дела, за то. что действительно ре-
волюционизирует его: за произ-
водительность труда. Он улавли-
вает нерациональность в самой 
основе производства. И опять ни-
чего не понял здесь М. Златого-
ров. заметив в Пастухове лншь 
«инфантилизм и нелепые выход-
ки», то есть мальчишеские слабо-
сти его, а не силу. 

И все же Пастухов не идет в 
сравнение с Басовым: он как бы 
лншь частичка Басова, его нача-
ло. лишь его вечная неудовлетво-
ренность н мятущийся дух . Без 
басовского жизненного опыта, 
без мощи его характера н умения 
сплотить людей. 

Но одно уж то, что в нашей 
литературе занимают все боль-
шее место герои. подобные 
Крылову нли Пастухову, что че-
рез десятилетня подают они руку 
Басову, говорит о том. что она, 
литература . — на правильном пу-
ти. И от укрепления ее исследо-
вательской службы, происходя-
щего на основе плодотворных ре-
форм во всех сферах жизни на-
шего общества, надо ждать бога-
тых и зрелых плодов. 

ду о молодой Венгерской Совет- = 
ской Республике? Не менее ии» §= 
тересно, на мой взгляд, раскрыть 
и ту роль, которую играли эми-
грировавшие в те годы, после 
поражения Советской Венгрии, 
венгерские коммунисты в хозяй-
ственном строительстве молодой 
Советской страны. = 

Вот почему с особым удоволь- Ц 
ствие'м, даже, сказал бы — при- б 
страстием, я работаю над книгой Ж 
новелл, рассказывающих о прояв- 1 
лениях советско-венгерской друж- Ж 
бы в разные исторические нерио- = 
ды, и в первую очередь в герои- ^ 
чеекие дни Октября. Разумеется, § 
чтобы написать ее, пришлось Ц 
«покорпеть» во многих архивах ц 
страны. Но теперь все уже поза- Ц 
ди... Эта книга под названием § 
«Жар в снегу» должна выйти в Ц 
издательстве «Карпаты» в следу- в 
ющем году. 

П>ГГ№йкй* 

«У СТАИ 
НЕРЕШЕННЫХ 

ЧИСЕЛ...» 
У стан нерешенных чисел , 
Стоит скрипичный интеграл. 
Как будто кто-то камнем высек. 
Мелодии не доиграв-

Т а и п и ш е т А р к а д и й С л у ц к и й • 
с т и х о т в о р е н и и , о п у о л и и о в а н н о м ж у р -
н а л о м « П о д ъ е м » (АЛ 2, 1966). Мудре-
но, не п р а в д а ли? А д а л ь ш е следу-
ют т а н и е х и т р о с п л е т е н и и , в к о т о р ы х 
д о к о п а т ь с я до с м ы с л а е щ е т р у д н е е 
Поэт з а м е ч а е т , ч т о п о р о ю л ю д и в 
своей е ж е д н е в н о й о з а б о ч е н н о с т и 
п р о х о д ч т « м и м о п р е д н а ч е р т а н и й и 
стихов... и в е ч е р е ю щ и х х о л м о в , и ми-
мо н а ш и х р а з м ы ш л е н и й . . . » , но. б о ж е 
мой, н а н и е с м ы с л о в ы е н а г р о м о ж д е -
н и и с о п у т с т в у ю т э т о й п р о с т о й мыс-
ли! Ч е л о в е к у А. С л у ц и о г о « к р у ж и т -
с я * в « ч а х о т о ч н о м н р у т о м д ы м у * (?!), 
• от с т р а х а и л ю д я м п р и в я з а т ь -
с я » у х о д и т , « н е п о ж а в р у к и , с у х -
м ы л к о й с т а р о г о п а я ц а » . С л у ч а й н а 
вся « а т р и б у т и к а * с т и х о т в о р е н и я , и 
н е д а р о м у п о э т а « в с е о с т а л о с ь не-
р е ш е н н ы м » . . . 

С т и х о т в о р е н и е , о к о т о р о м м ы го-
в о р и м , п о м е щ е н о в п о д б о р к е «Пере-
к л и ч к а м о л о д о с т и » . Ж у р н а л знако-
мит здесь ч и т а т е л я с д е в я т ь ю авто-
рами. В н и м а н и е к м о л о д ы м , разу-
меется, п о х в а л ь н о , о д н а к о н е л ь з я 
з а б ы в а т ь и о том, что, п р е д о с т а в л я я 
им т р и б у н у , р е д а н ц и я берет на себя 
о т в е т с т в е н н о с т ь и перед ч и т а т е л я -
ми, и п е р е д а в т о р а м и : ведь п у б л и к а -
ц и я — у ж е п р и з н а н и е . . . На этот раз 
в п е р е к л и ч к е м о л о д ы х з в у ч а т и 
ф а л ь ш и в ы е д и с к а н т ы , и с р ы в а ю -
щ и е с я б а с ы . 

Вот с т и х и В и к т о р а Б у д а н о в а . По-
ж и л у ю стрелочницу, в д о в у , п о т е р я в -
ш у ю н а в о й н е м у ж а и с ы н а , поэт 
с ч и т а е т т а к т и ч н ы м с п р о с и т ь : « Н е 
о д и н о к о ль?..» С т р е л о ч н и ц а — оче-
в и д н о . по в о с п и т а н н о с т и своей — 
не о т в е ч а е т п о э т у т а к , к а к он т о г о 
в д а н н о м с л у ч а е з а с л у ж и в а е т . Ч т о 
ж е до с т и л и с т и к и с т и х о т в о р е н и я , то 
у в. Б у д а н о в а « в е т р ы ш п а р я т в 
ш п а л ы о л о с т ы л ы е » , « г о д а м е л ь к а ю т , 
с л о в н о п я т н и ц ы » (?!), а поезда ухо-
дят « в д а л ь н и е м о с т ы » . . . 

Д р у г о й а в т о р — Г е н н а д и й Я к у -
ш е н к о — р е ш и л д о к а з а т ь в с т и х а х , 
ч т о у м е е т ц е н и т ь к р е п к о е словцо. 

Лопата. Грязь. Проста работа. 
До матерщины изнурительна. 

— г о в о р и т п о э т в о д н о м с т и х о т в о -
р е н и и . А в д р у г о м в н о в ь о б р а щ а е т -
с я и п о л ю б и в ш е м у с я о б р а з у , поче-
м у - т о о п я т ь с д а б р и в а я им о б р а щ е -

н и е к теме т р у д а : 

' Хвалили меня 
мастера 

матерщиной 
В к о н ц е с т и х о т в о р е н и я а в т о р 

о б ъ я в л я е т : 
„.Горд я тем. 

что окалину 
с себя самого 

зубилом срубил? 

На н а ш взгляд, это н е с к о л ь к о 
п р е ж д е в р е м е н н о е у т в е р ж д е н и е . . . 

Но л у ч ш е п р е д с т а в л е н в подбор-
ке и А. Г о л у б е в . Вот, н а п р и м е р , 
к а к и м и , м я г к о г о в о р я , б е с п о м о щ н ы -
ми с т р о к а м и , у б о г о й ч а с т у ш е ч н о й 
г о в о р и т он о В е ш е н с к о й . о Т и х о м 
Доне, о г е р о я х л ю б и м о й к н и г и ; 

Здравствуя, чаечка белокрылая! 
Здравствуй, в майском цветенье 

Дои, 
Шлю я вам. вспомнив все. 

что было. 
Свой глубокий земной поклон. 

М о л о д ы х н а д о л ю б и т ь . М о л о д ы м 
надо п о м о г а т ь . О д н а к о и в следует 
п о о щ р я т ь п л о х и е с т и х и , п е ч а т а я их 
д а ж е под р у б р и к о й « П е р е к л и ч к а мо-
л о д о с т и » . Вот ведь н а п е ч а т а н ы ж е • 
« П о д ъ е м е » д о б р о т н ы е , с в е ж и е по 
м ы с л и с т и х и м о л о д ы х п о э т о в 
А. П р а с о л о в а и О. Ш е в ч е н к о . Поче-
му ж е р е д а к ц и и в д р у г и з м е н я е т 
вкус? 

Б О Л Ь Ш О Й П У Т Ь 

Н. ПОДЗОРОВ* 

ОДНАЖДЫ спорили прозаик и 
ио»т. 

— Да один «Юконский ворон» 
ставит его в ряд лучших наших пи-
сателей, — утверждал известный 
прозаик. 

— Ну что вы, разве можно срав-
нить «Юконского ворона» с «Золо-
той пчелой»? — горячился не ме-
нее известный поэт. 

Речь шла о действительно отлич-
ных книгах Сергея Маркова — пи-
сателя и поэта, 00-летие которого 
мы отмечаем. 

Сорок творческих лет... Призна-
ние литераторов, людей науки, не-
преходящая благодарность читате-
лей. 

Вот уже очерчен уверенной рукой 
удивительный «Земной круг» — ра-
бота в известном смысле итоговая. 
Недаром академик Д. И. Щербаков 
назвал «Земной круг» кладезем гео-
графических знаний о Сибири, 
Средней Азии и Дальнем Востоке, 
кладезем смелых и заманчивых 
научных предположений. «Только 
в конце чтения начинаешь понимать 
всю грандиозность собранного С. Н. 
Марковым материала». Читать эту 
книгу нелегко, если по уровню сво-
их познаний о мире, об истории ты 
не подготовлен для восприятия 
всего этого изобилия фактов, имен, 
сведений. Огромнейшую информа-
цию получает каждый, соприкос-
нувшийся с «Земным круто*!». И 
главное — книга эта написана ху-
дожником, мечтателем, поэтом. 

Мысль исследователя активна: он 
не только заставляет нас думать, 
сопоставлять факты, соотносить яв-
ления, но и пропагандирует древ-
ние, уникальные труды по геогра-

С е р г е й М а р к о в . « З е м н о й к р у г » . 
К н и г а о з е м л е п р о х о д ц а х и м о р е х о -
д а х . И з д а т е л ь с т в о « С о в е т с к и й п и с а -
т е л ь * . М. 

С е р г е й М а р к о в . " С т и х о т в о р е н и я » . 
З а п а д н о - С и б и р с к о е к н и ж н о е изда-
тельство. Н о в о с и б и р с к . 

К 60-летию Сергея М А Р К О В А 

фни мира, боремся аа их издания и 
переиздания. 

Не скупясь, открывает перед на-
ми Сергей Марков сокровищницу 
своих необъятных знаний. И за 
каждой строкой — годы поисков и 
кропотливейшего труда. Ведь, на-
пример, чтоб сообщить читателю в 
двух строках о далеких предках 
А. Блока и Ф. Тютчева, надо было 
перерыть архивы, обдумать множе-
ство ситуаций, свести воедино мас-
су кажущихся случайностей и сом-
нительных совпадений.„ 

С. Марков создал книгу, пора-
жающую воображение дающую 
богатую пишу уму. Написана 
она сдержанно, нет а ней претензий 
и приукрашиваний — ни фактиче-
ских. ни стилистических. Между 
тем — какое богатство характеров 
и красок, какое буйство жизненных 
коллизий за спокойными строками! 
Сколько гнева, презрения и 
жалости испытываешь, читая 
про измену князей Суздальских, 
Семена и Василия. Четырем ор-
дынским деспотам они служили, 
виновны в разорении Москвы, 
Нижнего Новгорода... 

Лаконичны портреты, штриховые 
очерки быта неизменно красочны, 
психологичны, достоверны. Потому 
и волнует каждое умозаключение 
автора. 

К 60-летию Сергея Маркова в 
Западно-Сибирском издательстве 
вышла в свег его книга «Стихот-
ворения». Это самое полное собра-
ние его поэтических работ. 

Жизнь свою попробуй сделать 
чудом, 

Не на месяц, а на много лет. 
Находи и сохраняй под спудом 
Радость, источающую свет. 
Эти строки родились еше в 1928 

году; они -стали знаменем творче-

ства С. Маркова. Умение постичь 
и раскрыть людям чудо связывает ' 
стихи его и прозу. Ошутимо »то 
свойство и в ранней лирике акмо-
линского периода, юношески-бур-
ного, романтичного н уже заявляю-
щего о многообразии творческих 
интересов молодого поэта. Лучшие 
из акмолинских стихов («Лагор-
ский казак», «Улица Арабов», «Зем-
ля», «Белый гусь», «Омск, 1919», 
«Пчела») красочны, крылаты, пол-
ны утверждения красоты и светлых 
начал жизни даже «в глухом смя-
тенье и грозе». 

«Сусанин»—одно из лучших исто-
рических стихотворений С. Марко-
ва — создан в первый год войны. 
В нем с высокой поэтичностью ос-
мыслены пути России в лихие вре-
мена. истоки священного народно-
го патриотизма: 

И вздрогнул лес. и засветился 
снег, 

Протяжным звоном огласились 
дали. 

И завершился стариковский век 
Причастьем крови и туманной 

стали. 
Страна могуча, и народ велик, 
И для народа лучшей нет награды. 
Когда безвестный костромской 

мужик 
Бессмертен, как предания Эллады. 

А «Слово об Евпатии Коловра» 
те»!.. Отсюда, от живопис-
ных и очень достоверных картщт 
древней Руси, от глубоких психоло-
гических проникновений в историче-
ские характеры, — прямой путь к 
грандиозности «Земного круга». И 
светлыми вехами этого пути стано-
вятся послевоенные стихи Маркова 
— «Основатели Киева», «Предки», 
«Колос», «Земные корни», «Страна 
антилоп». 

Большой плодотворный путь в 
литературе пройден Сергеем Мар» 
новым. Вышедшие сейчас новые его 
книги — яркое тому свидетельство, 

И. ДЕНИСОВА 

БУДЬТЕ ВЕЧНЫ, ИСКАНЬЯ 
С) ЕДКИ наши встречи с Андреем 
' Лупаном. Поэт не принадлежит 

к тем баловням судьбы, кому дарова-
но укреплять популярность частым 
напоминанием читателю о себе. Не-
говорлива его муэа: она степенна и 
рассудительна, по духу же — крута 
и независима, как знающая Мою 
цену труженица, умеющая придер-
жать язык, пока не придет к сужде-
ниям взвешенным и самостоятель-
ным, и уже тогда только выскажет 
их, как свою веру. 

О воображаемом молчанье, что 
«открытость речи порождает вдруг», 
об обманчивой немоте, когда мысли 
копятся, как гроза, «молчаньем на-
тянутые. как пружины», чтобы вдруг 
распрямиться и «над зыбью инер-
ции» изменить «привычных понятии 
круг», и о других особенностях 
своего творческого дара Андрей Лу-
пан, в частности, пишет в новых сти-
хах, создавая автопортрет столь ре-
ачнетичеекп верный, чго к нему 
трудно .что-либо прибавить. 

В четырнадцати стихотворениях 
из новой книги «День на вершинах» 
отразилась, по сути, стройная, цело-
стная система воззрений, уложенная 
в прочно сработанные, грубоватой 
красоты строфы. Система воззрений 
повта на творчество, человеческую 
природу и мораль. 

Проблемы, которые ставит Анд-
рей Лупан. — это проблемы, вол-
нующие всю современную большую 
иовзию. смело взявшую на себя за-
дачу фн\ософского осмысления мира, 
задачу, прежде решавшуюся по-
рознь философами, социологами, мо-
ралистами. И причина втого, может 
быть, не столько в оскудении талан-
тами этих сфер научногр исследо-
вания. сколько в требовании време-
ни — познать человека в единстве 
его натуры, духовных и нравствен-
ных возможностей и потребностей 
в зпоху открывшихся социально-ис-
торических и космических далей. 

Общезначимые проблемы в стихах 
Андрея Лупана приобретают инди-
видуальную окраску, характерная 
черта его поэзии —» земная при-
крепхенность. Понятия приземлен-

А н д р е й Л у п а н . « Д е н ь на в е р ш и -
н а х * . Ич н о в о й и н и г н с т и х о в . Пере-
воды с молддвечого. Ж у р н а л « Д р у ж -
ба н а р о д о в » . 6. 1966. 

ности и высоких парен ии духа для 
нее не противоположны, а нерастор-
жимы. Ее питают корни земледель-
ческого быта, она узловата, как ви-
ноградная лоза, прочно вросшая в 
опаленную солнцем почву Молдавии. 
Она сохранила в себе крестьянскую 
основательность, конкретность мыш-
ления человека, для которого земля 
равно кормилица и источник поэти-
ческого вдохновения. Это сказы-
вается и на метафорической плоти 
стихов Андрея Лупана. Образы 
земледельческого труда как осно-
вы человеческого бытия, счастья, 
самых дерзких свершений служат 
поэту для раскрытия смысла, цели 
и назначения человеческих деяний, 
в том числе и творческой мысли. . 
Он и о «своей ноше» поэта скажет: 

м
. зто помесь зерен ржи и 

пшеницы, 
которую иэдввнв сеяли мужики. 
II я засеваю ею мои страницы 
от первой моей до последней моей 

строки. 
(Перевел Ю. ЛЕВИТАНСКИП) 

Человек для Андрея Лупана — не 
межзвездный скиталец, не индивиду-
ум, торжествующий во взлетах духа 
над несовершенством плоти, — »то 
как раз обыкновенный человек, но 
тем он и удивителен.

1

 Чувствуется в 
его стихах упрямая полемика с па-
тетическими — пафосными гимнами 
человеку, желанием воспеть его как 
солнцеподобного гиганта. Он не 
только не сравнит голову человека 
с подобием солнечного шарв, напро-
тив, вызывающе назовет ее, как 
принято в просторечии, башкою. 

Что если эта вот башки 
неповторима в целом свете 
и лишь одна эв все в ответе, 
что не распутано пока? 
И все открытья на планете 
от Прометея и до нас 
вол ни или под затылком этим, 
который чешешь в трудный час? 
...Протуберанцы расщеплений, 
стерилизованный хаос... 
Лишь твой людской нормальный 

гений 
во все и вся сует свой нос... 
Сроднил ты с глубью, высотою 
башку единственную ту. ' 
так отвечай-ка головою 
за честь ее и чистоту! 

(Перевел К. КОВАЛЬДЖИ) 
И не зря вто заключительное сти-

хотворение цикла, насыщенное гру-
боватой лексикой, названо «Эври-
ка» — словом-возгласом: в буднич-

••• 
ном обличье реального землянина 
открывается поэту человеческий ге-
ний. Последние строки стиха, неожи-
данные. как молния, выявляют пря-
мую связь размышлений поэта о 
человеческой природе и обязанно-
стях человека на земле. Моральным 
благородством пропитан, кстати ска-
зать, весь втог превосходный цикл, 
куда входят такие стихи о муках 
творчества, как «Оправдание», «Ста-
рый поэт», «Гримаса», о труде — 
«Рождение Подгорья», «Кружка», 
о добре и зле. природе, любви... 

Душа современника равно нужда* 
ется и в торжественных гимнах че-
ловеку, восславляющих мощь его 
разума, и в таком вот сердечном 
пристрастии к его «обыкновенности», 
которая по-своему и очень серьезно 
оборачивается нравственным возвы-
шением человека. 

На русский язык стихи Андрея 
Лупана перевели поэты Д. Самой* 
лов, Ю. Левитанский, К. Ковальд-
жи, А. Передреев. Но переводам 
присущ общий образный колорит. • 
них сохранен самобытный темпера-
мент молдавского поэта, чей облик 
яе двоится в восприятии, как вто 
часто бывает в разномастных пере-
водах. И можно порадоваться втому 
творческому содружеству, которое 
сделало возможным для русского 
читателя новую встречу с Андреем 
Лупаном. Ибо хотя и редки эти 
встречи, но каждая из них, как бод-
рящий глоток из той кружки, что 
«сделана толково» и которой уме-
лец. не украшая золотом, просто 
передал свой «нрав прямой, харак-
тер честный» и любовь к земле* 
рождающую повзию: 

Я строю, рушу в нАъ . 
опять воображеньем 

воссоздаю в тебе 
неведомых существ. 

Ты узнаешь ли их. 
ты узнаешь ли время 

в созданьях этих. 
чей неловок жест? 

С волненьем я ищу ее. 
твою поэму, 

где воплотился первый мой 
вкстаз. 

Терпи меня, земля, пока. 
нащупав тему, 

я не свожу с тебя 
завороженных глаз. 

(Перевел Д. САМОЙЛОВ) 

А. МАКАРОВ 

Таранов смутился несколько. 
Оказалось, никакого народа там 
нет. и заповедника нет, и ничего 
вообще нет. просто остров — и 
все. 

— Пропуск я вам выдам. — 
сказал наконец Таранов .—Толь-
ко в тетрадь вас запишу. 

Записал. Потом попросил, что-
бы я перечислил ему все мои кни-
ги. И к и ш и записал. А на сле-
дующий день поехали мы в Ре-
болду — оттуда ходили на Аи-
эер карбасы. 

Через пролив карбас идет 
примерно минут сорок. Потом 
пустынный берег, сарай, карбас 
поворачивает назад, и мы остаем-
ся одни. На сарае следы турист-
ского остоумия: «Но(с1 Белая 
Лошадь», От сарая — еле за-
метная дорога во мху, наверх, 
в лес. 

Мы один на Анзере1 Не то что-
бы тут вообще никого не бывало 
— колхозники приезжают с Лет-
него берега на сенокос, москов-
ские студенты проходят здесь 
практику, забираются и туристы, 
конечно, без всяких пропусков.. . 
Но теперь, в этот час, мы тут од-
ни, и не поймешь, радостно нли 
грустно от этого на душе. 

Два километра шли мы лесом, 
болотами, и хоть говорили нам, 
что на острове полно оленей, зай-
цев, всякой дичи, — никто нам 
так и ие попался, я назад шли . 
тоже ничего не видели и не слы-
шали. Все на том острове молча-
ло. 

Дорога все вверх и вверх. Впе-
реди расступятся немного де-
ревья. ждешь с волнением, вот-
вот у видишь нечто, какой-то та-
инственный скит. Нет, опять 
смыкаются кроны над головой, 
опять глухие озера по сторонам, 
опять шагаешь по болоту, потом 
снова дорога, по бокам местами 
грядки валунов — хорошая была 
когда-то дорога. И сердце уже 
как-то щемит, прибавляем шагу , 
— что же это, одиночество ли 
нас гнетет? — так хочется скорее 
дойти до жилья. 

Но вот опять расступаются де-
ревья, яа этот раз по-яаетоящему, 

большой луг открылся, пологий 
длинный скат вниз, слева пока-
зался морской залнв. темное 
озеро направо, а на перешейке 
— белейшее здание двухэтажных 
келий с двумя колокольнями 
церквей! Потом глаз жадно нашел 
еще несколько деревянных домов 
по сторонам, и все это лежало 
на дне долины, в голубизне свет-
ло-пасмурного денечка, на бере-
гу глухого залива в высоких бе-
регах, поросших острыми зубчи-
ками елок. Скит звучал — отда-
ленно и матово — своей розова-
той белизной, сизостью деревян-
ных домов, красной железной 
крышей на всем темно-зеленом. 

Постояв, стали мы спускаться 
к этому чуду, стали подходить 
все ближе, ближе и наконец при-
шли, н стало нам жутко. 

Бурьян, иван-чай. какие-то зон-
тичные травы — все это было 
нам по плечи, дома стояли без 
стекол, с черными глазницами, 
кельн вблизи сочились красной 
кирпичной кровью (вот откуда 
эта розоватость-то издали!), церк-
ви разбиты, исковерканы, на од-
ной колокольне вместо купола 
сторожевая вышка с перильцами, 
окна на втором этаже келий в 
толстых решетках. Полы внутри 
келий были проломлены, лестни-
цы на второй этаж обрушены, в 
церковь мы так и не вошли — 
побоялись. 

Все было, как после войны, 
как после нашествия марсиан, — 
мертво, пусто, ни души кругом, 
одни мерзостные следы запусте-
ния и какого-то извращенного 
разрушительства. Как и на Солов-
ках, тут везде надписи, отбита 
штукатурка, ободраны обои, раз-
ломаны подоконники (это в де-
ревянных домах, которых вокруг 
каменных келий и церквей не-
сколько). Всюду следы неряшли-
вого краткого пребывания людей. 

По дороге в скит мы еще раз-
говаривали, а тут и говорить у ж е 
не могли, и быть иам тут долго 
не хотелось, — с такой болью, с 
такой беспомощностью глядели 

Д н а нас оо всех сторон умираю-
щи е доме. 

Сколько столетий теплилась" 
тут жизнь, ежевечерне плавал 
над морем и озерами колоколь-
ный звон, сколько зим пережил 
этот скит, вознося струйки дыма 
к небу, сколько весен и белых 
ночей! И вот теперь конец и 
смерть? Кому же понадобилась 
эта смерть, кому от нее стало 
легче жить, какой областной де-
ятель выполнил свой областной 
долг, подписывая бумагу, обре-
кавшую все. что тут было сотво-
рено людскими трудами? . 

Бродя между домами, увязая в 
бурьяне, мы вдруг заметили до-
вольно свежую надпись на фане-
ре: «Закааннк. Охота, рыбная лов-
ля, сбор ягод и грибов запреща-
ется !» Вот, значит, как — унич-
тожать историю разрешается, а 
ягоды и грибы собирать запре-
щается. Пусть, пусть успокоятся 
те, кто придумал тут заказник, и 
те. кто надписи писал. — ничего 
тут не собирают. Некому. 

Когда мы уходили, поднялись 
по лугу и остановились, огляну-
лись, прежде чем войти в лес и 
прежде чем навсегда скроется от 
нас скит, — опять он звучал, 

.тосковал внизу, такой далекий в 
тишине и пустыне, и опять изда-
ли был чуден, как розовая жем-
чужина между плоскостями зер-
кальных вод. в густой зелени ле-
са. 

ПР А В бы}| редактор «Моряка 
Севера»: Соловки теперь у 

газетчиков в моде, Только ничего 
хорошего от такой моды Солов-
кам не будет. Чуть не в каждом 
журнале, в десятках газет появ-
ляются фотоэтюды и короткие ре-
портажи о Соловках. Репортажи, 
как правило, состоят из дежур-
ных фраз о красоте белых ночей 
и ТОМУ подобном. Выпускаются 
буклеты и 01 крыткн, на которых 
кремль снят только снаружи и 
обязательно издали', через Святое 
озеро, потому что вблизи сни-
мать неинтересно. И во всех кор-
респонденциях, за редким исклю-
чением, ничего не сказано о 

» т в о рящихся на Соловках безо-
бразиях . * V '•* Г V 

В. Лапин, руководитель Архан-
гельской специальной научно рес\ 
таврйционной мастерской, тот са-
мый В. Лапин, который заявил 
на конференции, что мастерская 
«не имеет возможности вести 
научно-нсследова гельскне рабо-
ты» (интересно, что это за науч-
но-исследовательская мастерская, 
которая не может вести научные 
работы?), в спешном порядке на-
строчил путеводитель по Солов-
кам" где есть и «седые легенды», 
и «яркие события», н опять-таки 
ни слова, ни звука не сказано о 
состоянии Соловнов. Кому нужен 
этот%оман? 

Тысячи обманутых людей со 
всех концов страны едут на Со-
ловки — и что же там находят? 
Прекрасную природу, прекрас-
ные развалины и турбазу , на ко-
торой могут остановиться только 
150 — 200 человек. Завтраки, 
обеды и ужины растягиваются на 
долгие часы, потому что на ост-
рова всего одна столовая. И один 
магазин, а в магазине — ника-
ких продуктов (на острове нет 
холодильника), кроме крнсервов 
и водки. В море и на озерах вели-
кое множество рыбы — от сем-

, ги до знаменитой соловецкой се-
л едки^ а местные жители счаст-
ливы. если достанут соленой трес-
ки. которую выловили на проти-
воположном конце земли, у Нью-
фаундленда. пять лет назад! 

Мне попадались бодрые ста-
тейки о Соловках, где председа-
тель островного Совета тов. Та-
ранов именуется энтузиастом 
Соловков. Я смело утверждаю, 
что Таранов никакой не энтузиаст 
у весьма плохой хозяин. Потому 
что никаких улучшений на Со-
ловках да десять лет не произо-
шло. 

Смешно было бы, конечно, 
возлагать на Таранова ответст-
венность за восстановление Со-
ловков. Средства не те. возмож-
ности не те. Но сберечь Хотя бы 
то, что оставалось, можно было. 
Можно было завести хотя бы не-
большой штат сторожей, поручив 
им охрану наиболее ценных ар-^, 

хитектурных памятников. Можно 
было бы хоть поставить версто-
вые столбы на дорогах и подре-
монтировать самые дороги, про-
тяженность которых, кстати, не 
слишком уж и велика. Можно 
было, имея в виду все увеличи-
вающийся поток туристов, от-
крыть на острове два-три летних 
кафе. Можно было открыть не-
сколько гостиниц в бывших кель-
ях. разбросанных по всему ост-
рову. Настлать новые "полы, 
вставить стекла в окна, отремон-
тировать крыши, — не так у ж 
много для этого нужно средств. 
Можно было организовать хоть 
одну-единствеииую рыбацкую ар-
тель, чтобы снабжать остров све-
жей рыбой. Да мало ли что мож-
но было сделать за все эти годы 
хотя бы по мелочам... И ничего 
не сделано! 

Необходимо вспомнить, что на 
Соловках были когда-то не толь-
ко церкви, часовни и кельн, — 
на Соловках было многоотрасле-
вое. весьма доходное хозяйство. 
У .монахов были огороды н сады, 
молочнотоварное производство, 
кузницы, кожевенные мастер-
ские, рыболовецкие и зверобой-
ные артели. Были столярно-ма-
лярные .мастерские, гончарный 
завод, лесопильный завод и гид-
роэлектростанция, судоремонт-
ный док, салотопки, биологиче-
ская, зоологическая и метеороло-
гическая станции, прекрасный 
транспорт, множество гостиниц и 
магазинов. Интереснейшие селек-
ционные работы велись монасты-
рем в ботаническом саду. Мона-
стырь имел, наконец, уникаль-
ные по ценности библиотеку и 
собрание старинной русской жи-
вописи. Да. монастырь был ие 
только общежитием иноков и« 
местом паломничества,—он был, 
можно сказать, своеобразным 
культурным центром Севера. 

Зачем же было мстить камням 
и стенам, зачем было исключать 
богатейший, хозяйственно разви-
той край из экономики области и 
страны? Неужели за то только, 

что стены эти выложены монаха-
ми? А монахами ли только они 
выложены? Нет, в этих стенах 
труд сотен тысяч поморов, приез-
жавших на разные сроки — «по 
обещанию» — на протяжении 
сотен лет... 

Соловкн нужно спасать! Пото-
му что советскому человеку нуж-
на история. Нам просто необхо-
димо иметь постоянно перед гла-
зами деяния наших предков, да-
леких и близких, потому что без 
гордости за своих отцов народ 
ие может строить новую жизнь. 
Сыны . отечества — это великий 
титул, и нам нужно всегда пом-
нить об этом! 

Перед отъездом я опять бро-
дил вокруг монастыря, и мне ду-
малось, что настанет когда-нн-
будь золотой век и для Солов-
ков. Что Соловки восстановят во 
всей их первозданной красе. Что 
в обширных помещениях мона-
стыря вновь заблистают фрески. 
Что из Казани, из Москвы и Ле-
нинграда вернут монастырю-му-
зею хоть часть его библиотеки. 
Что станут вновь работать био-
и метеостанции, что дороги тут 
исправят, что в многочисленных 
пустых теперь кельях откроются 
пансионаты, гостиницы, рестора-
ны, что будут на острове такси и 
автобусы, что забелеют в лугах 
фермы и много станет своего мо-
лока и масла, что освободят за-
нятые сейчас причалы возле мо-
настыря и корабли из Архангель-
ска и Кемн будут входить прямо 
в гавань Благополучия, а не от-
стаиваться целыми днями на рей-
де, что электричество проведут 
всюду, где только будет жилье, 
что между всему островами архи-
пелага будут курсировать катера, 
что будут здесь и заповедники, и 
подводная научная станция по 
примеру Кусто... 

В общем это были довольно 
скромные мечты, но и от них мне 
было как-то горячо на душе, по-
тому что неотступно были пере-
до мной ободранные историче-
ские стены. 

Маленькие рецензии 
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Т е п е р ь амери-
к а н с к и е а н т о л о -
г и и не о б х о д я т -

ся без р а с с к а з е * 
Д и б р о з а б и р с а 
(1842 — 19147): о н 
п р и з н а н о д н и м 
и з с о з д а т е л е й и 
м а с т е р о в амери-
к а н с к о й н о в е л , 
л ы . Х е м и н г у э й 
с о в е т о в а л ч и -
т а т ь « т о г о но-
в е л л и с т а н а ч и -
н а ю щ и м п и с а -
т е л я м . Совре-
м е н н и к и Б и р с а , 
о д н а н о , п о ч т и 

не з н а л и е г о и а и 
п и с а т е л я , х о т я и 
и м е н о в а л и все-
м о г у щ и м госпо-
дом Б и р с о м , в 

__ ш у т и у р а с ш и ф -
р о в ы в а я т а н мо-

н о г р а м м у п о д п и с и под е г о г а з е т н ы -
ми с т а т ь я м и . 

В е т е р а н г р а ж д а н с к о й в о й н ы м е ж -
ду С е в е р о м и Югом, у д о с т о е н н ы й 
е ж е м е с я ч н о й п е н с и и . , в 12 долла-
ров, Б и р с б ы л я р н о й л и ч н о с т ь ю . Н о 
к н и г и е г о о б р а т и л и н а с е б я в н и м а -
ние т о л ь к о ч е р е з 7 — 1 0 лет после 
с м е р т и и х т в о р ц а . П о г и б о н а г р а ж -
д а н с к о й в о й н е в М е к с и к е : н а в о й -
н у п о п а л в в о з р а с т е с е м и д е с я т и 
о д н о г о года в о е н н ы м к о р р е с п о н д е н -
том а м е р и и а и с н о й п р е с с ы . Н а к и а 
к а к о й д е н ь Б и р с у м е р , т о ч н о неиз-
в е с т н о . 

В к н и г у Б и р с а , т о л ь к о ч т о в ы -
ш е д ш у ю и з п е ч а т и под н а з в а н и е м 
« С л о в а р ь с а т а н ы » , в о ш л и л у ч ш и е 
н о в е л л ы п и с а т е л я из его с б о р н и к о в 
« В г у щ а ж и з н и » , « М о ж е т л и з т о 
б ы т ь ? » , « Н е з н а ч и т е л ь н ы е р а с с к а з ы » , 
« Ф а н т а с т и ч е с к и е б а с н и » и афориз-
м ы « С л о в а р я с а т а н ы » . В н и х о н каз-
н и т м е щ а н с и о в с а м о д о в о л ь с т в о аме-
р и к а н с к о г о о б ы в а т е л я , б е с п о щ а д н о 
о б л и ч а е т у р о д л и в ы й б у р ж у а з н ы й 
м и р . 

^ Евг. ф . 

Вире А. «Словарь сатаны». Пере-
воды с английского. М.. «Художест-
венная литература». |9вв, 287 стр.. 
50 ООО янз.. 58 коп. 
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БЕЗОПАСНОСТЬ ЕВРОПЫ: 
ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ, БУДУЩЕЕ 

Е= 

Преступная война, ведущаяся во Вьетнаме Соединенными д 
Штатами, вызывает гневный протест всех свободолюбивых д 
народов. Но особенно обеспокоены американсной агрессией §3 
страны юго-восточной Азии. Ведь, как пишет индийский Щ 
еженедельник «Нью- эйдж», «Индия и другие народы этой Ц 
масти света стали бы, без сомнения, следующей жертвой Щ 
американских агрессоров, если бы США удалось заковать д 
е кандалы Вьетнам». И народ Индии в полный голос заяв- -аз 
ляет о своей солидарности с борющимся Вьетнамом На ^ 
верхнем фото — демонстрация протеста у здания посоль- Н 
ства США а Нью Дели. 

(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

Еще Филипп II испанский 
и Людовик XIV претендова-
ли на господство в Европе. 
Особенно далеко зашел в ус-
тановлении «европейского 
мира» подобным образом им-
ператор Наполеон, пока его 
«миролюбивые» начинания 
не кончились крахом. С кон-
ца прошлого века начинает 
вырисовываться фигура но-
вого «миротворца» этой же 
школы — кайзера Вильгель-
ма II, поклонника идеи 
«Иакс Германика». Первую 
мировую войну германские 
милитаристы развязали 
именно с атой целью. Вот 
что писал в то время один 
английский специалист по 
внешней политике: «Под не-
мецким господством может 
существовать богатая и поч-
ти мирная Европа, но этот 
мир будет... железным ми-
ром, и богатства будут про-
изводиться длр немецких хо-
зяев массами людей, не поль-
зующихся свободой и поч-
ти че имеющих националь-
ной принадлежности». 

Поборником «европейско-
го мира» я том же духе был, 
разумеется, и Гитлер с его 
идеей «нового порядка» в 
Европе, идеей, которая в 
комментариях не нуждается. 

Важно подчеркнуть, что не-
которые державы добивались 
гегемонии в Европе и невоен-
ными средствами. Такие по-
ползновения были в прош-
лом у Англии, пытавшейся 
стать' верховным арбитром 
европейских дел. Но в не-
сравненно большей степени 
преуспели в этом Соединен-

ные Штаты 'Америки, кото-
рые. воспользовавшись рез-
ким ослаблением Западной 
Европы в результате второй 
мировой войны, установили 
здесь действительно реаль-
ную гегемонию. Сейчас она 
безвозвратно Исчезает, что 
уже ясно всем, кроме лиде-
ров США. 

Итак, мы видим, что «про-
стейшая» концепция евро-
пейского мира представляет 
собой просто-напросто либо 
завоевание, либо закабаление 
Европы. Нереальность ее 
доказана историческим опы-
том. свидетельствующим, что 
никогда ни одной державе 
не удавалось господствовать 
длительное время над груп-
пой высокоразвитых стран. 
Подобно тому, как у каждого 
человека тщеславия ровно 
столько, сколько у него не 
хватает ума, так и степень 
авантюризма внешнеполити-
ческих устремлений отдель-
ных держав обычно соответ-
ствует недостатку реальных 
возможностей. 

Весьма древней концепци-
ей безопасности является 
также и теория «естествен-
ных границ». выдвинутая 
еще в XVII веке. Согласно 
ей для обеспечения безопас-
ности государства необходи-
мо. чтобы его границы про-
ходили на линии естествен-
ных природных рубежей—по 
рекам, горным хребтам, мор-
скому побережью и т. п. 
Действуя под прикрытием 
этой теории, еще Людо-
вик XIV и Фридрих II захва-
тили немало земель... Пан-
германисты в XIX веке 

обосновывали свои экспанси-
онистские устремления имен-
но теорией «естественных 
границ», необходимых якобы 
для безопасности Германии. 
Всю двусмысленность и опас-
ность этой теории рас-
крыл еще Карл Маркс. Он 
писал: «Если бы националь-
ные границы определялись 
военными интересами, то 
претензиям не было бы кон-
ца, нбо всякая военная ли-
ния по необходимости имеет 
свои недостатки и может 
быть улучшена посредством 
присоединения новых примы-
кающих к ней областей: ...и 
тут. следовательно, был бы 
уже зародыш нЪвых войн». 

Но теория «естественных 
границ» продолжала жить. 
Ее вытащили при разработке 
Версальского договора, она 
фигурировала некоторое вре-
мя и после второй мировой 
войны в связи с франко-гер-
манской границей, хотя опыт 
этой войны, когда были фор-
сированы все природные пре-
грады и реки Европы, кро-
ме Волги, показал, что «ес-
тественные границы» не мо-
гут обеспечить безопасность. 
Урокн истории говорят, что 
любые территориальные при-
тязания и стремления к из-
менению границ ведут лишь 
к новым конфликтам и вой-
нам. 

Л^РЕДИ различных кон-
^ цепций обеспечения 

европейского мира важное 
место занимает теория «рав-
новесия сил», которая по-
явилась в XVII веке и нашла 
особенно широкое практиче-
ское воплощение в XIX веке. 

Французский профессор Де-
бидур в своей известной кни-
ге «Дипломатическая история 
Европы» так определяет 
смысл этой теории: «То, что 
называется европейским рав-
новесием, есть такое состоя-
ние моральных и материаль-
ных сил, которое на всем 
пространстве от Уральских 
гор до Атлантического океана 
и от Ледовитого океана до 
Средиземного моря так или 
иначе обеспечивает уважение 
к существующим договорам, 
к установленному ими тер-
риториальной размежева-
нию и к санкционированным 
ими политическим правам. 
Это такой порядок, при 
котором все государства 
сдерживают друг друга, что-
бы ни одно из них не могло 
силой навязать другим свою 
гегемонию или подчинить их 
своему господству». 

Хотя теория «равновесия» 
еще в XVII — XVIII веках 
служила для оправдания за-
хватнических войн, она все 
же как будто не заслужива-
ет столь односторонне нега-
тивной оценки, как две 
предыдущие концепции «без-
опасности». Теоретически 
равновесие действительно 
может служить сдержива-
ющим фактором. Но прак-
тически все это выгляде-
ло иначе, поскольку не 
было какого-либо точного ин-
струмента, который регули-
ровал бы равновесие мирным 
способом. Правда, в прош-
лом веке возникает так на-
зываемый «европейский кон-
церт» — система постоян-
ных взаимных консультаций 
и согласованных выступле-
ний великих держав. Однако 
этот «концерт» чаще всего 
звучал фальшиво. Проти-
воречия и конфликты раз-
деляли его участников, 
каждый из которых ревниво 
стремился не допустить уси-
ления партнера, а сам напря-
гал все силы для создания 
преобладающей мощи. «Кон-

церт» стал формой ожесто-
ченного соперничества. 

Появляется сложная систе-
ма договоров между участни-
ками «европейского концер-
та», с помощью которых каж-
дый пытался изменить «рав-
новесие» в свою пользу. Осо-
бенно изощрялся в этом «же-
лезный канцлер» Германии 
Бисмарк, добивавшийся та-
ким путем серьезного ук-
репления позиций молодого, 
но уже хищного объединен-
ного германского государст-
ва. «Я правлю Европой, —• 
хвастал Бисмарк, — как 
кучер лошадьми». Именно 
рост военного могущества 
Германии и ее наглый экс-
пансионизм, откровенное 
стремление к господству в 
Европе привели к резкому 
нарушению «европейского 
равновесия». А кое-кто на-
ивно надеялся, что объедине-
ние Германии послужит делу 
укрепления мира, поскольку 
отпадет возможность игры 
других держав на противоре-
чиях между множеством мел-
ких германских государств! 
Оказалось, что это сам Бис-
марк играет на противоречи-
ях. Словом, как писал Мон-
тень, «когда я играю со сво-
ей кошкой, кто знает, не за-
бавляется ли скорее она 
мною, нежели я ею!» 

Перед лицом новой Герма-
нии другие державы тоже 
развернули безудержную гон-
ку вооружений. — чтобы 
не нарушилось,«равновесие», 
естественно. Теперь в Европе 
установилась система «во-
оруженного мира», при йото-
рой каждое мероприятие по 
укреплению мощи одной 
страны вызывало немедлен-
ные ответные меры других 
стран, стремившихся не от-
стать от соседа. При этом ди-
пломаты уверяли свои наро-
ды. что именно благодаря 
этому поддерживается мир, 
поскольку военное соперниче-
ство сдерживает агрессора в 
рамках «вооруженного ми-
ра». 

Таким образом, в конце 
прошлого века начинается чу-
довищная гонка, напоминаю-
щая бег к пропасти ослеп-
ленных людей. Чтобы одним 
ударом закрепить перевес на 
своей стороне, Германия, ко-
торая устами одного из сво-
их канцлеров заявила, что 
ей надоело довольствоваться 
голубым небом и предостав-
лять другим странам делить 
земли и воды, создает в 
1882 году тройственный со-
юз с Австро-Венгрией н Ита-
лией. Естественно, что меха-
низм «равновесия» и «воору-
женного мира» побудил дру-
гие державы — Францию, 
Россию, а позже и Англию 
предпринять ответные меры. 
Возникает второй союз — 
Антанта, — приступивший к 
осуществлению широкой про-
граммы вооружений. 

Германские политики стре-
мились теперь к тому, чтобы 
развязать войну раньше, че,м 
Антанта сможет выполнить 
свою программу. Мир' был 
обречен, и на долю обстоя-
тельств и случая выпала 
лишь возможность опреде-
лить точную дату начала вой-
ны. 

МТАК, великие евро* 
*

л

 пейские державы при-
шли к первой мировой 
войне по дороге, вымо-
щенной концепциями со-
хранения мира. Но сегодня 
мы вновь слышим в манев-
рах западных дипломатов от-
звуки старых «миролюби-
вых» концепций. Даже са-
ми формулы «равновесия», 
«вооруженного мира» и т. д. 
буквально повторяются в 
их речах в виде чего-то 
нового, которое и на этот 
раз выступает лишь как 
основательно забытое ста-
рое. Но до этого временя 
идее европейской безопасно-
сти предстояло еще пройти 
через сложные перипетии пе-
риода между двумя мировы-
ми войнами. 

(Продолжение следует) 

= СОБЫТИЯ И КОММЕНТАРИИ 
Политика США терпит поражение не только в далекой 

Азии, но и в Европе. Рушатся надежды США на создание == 
в сердце Европы крепкого агрессивного блока. На среднем ^ 
снимке — группа американских солдат, покидающих по гз 
требованию французского правительства военную базу == 
НАТО о Шатору. Французский народ метко окрестил это ~ 
событие «прощанием без слез». 

Стремясь любой це-
ной заполучить атом-
ное вооружение, воен-
ное министерство ФРГ 
закупило в Америке ог-
ромную партию воен-
ных самолетов «Стар-
файтеров*. которые 
могут транспортиро-
вать ядерное оружие. 
И вот эти-то самоле-
ты, прозванные «ле-
тающими гробами», 
разбиваются один аа 
другим, унося с со-
бой человеческие жиз-
ни. На нижнем сним-
ке — похороны одно-
го из западногерман-
ских летчиков — оче-
редной жертвы «Стар-
фаитера*. 

Сайгонский 
фарс 

Фото и.т журналов 
• НБИ» .ГДР) 

и «Штерн» (ФРГ). 

В минувшее воскресенье, в 
7 часов утра, жители Сайгона 
были разбужены воем сирен, 
возвестивших начало выборов. 
Вооруженные солдаты патру-
лировали по пыльным улицам, 
наряды полицейских, выстав-
ленные у избирательных участ-
ков. в любую минуту готовы 
были осуществить «меры по 
обеспечению безопасности». 

А избиратели? Газета «Нью-
Иорк тайме» в сообщениях из 
Сайгона отмечала, что «избира-
тели относятся и выборам с 
апатией и пессимизмом». 

На прошлой неделе амери-
ианский журнал «Юнайтед 
Стейтс ньюс» вышел со стать-
ей под заголовком «Приближа-
ются выборы во Вьетнаме, что 
поставлено на карту?*. Автор 
статьи писал: «Правила и усло-
вия. в которых будут проис-
ходить выборы, придадут этому 
событию весьма своеобразные 
обертона.^ 

Да. действительно, обертоны 
южновьетнамской предвыбор-

ной какофонии были не только 
своеобразны, но и, на взгляд 
журнала «Юнайтед Стейтс 
ньюс». достаточно мрачны. Из 
15 миллионов жителей зареги-
стрировались в качестве изби-
рателей всего лишь 5 миллио-
нов. 

С поразительной уверенно-
стью журнал предсказывал ре-
зультаты: «Предвыборные вы-
кладки указывают иа то, что 
победа будет одержана пред-
ставителями военных кругов». 
40 мест в «конституционной 
ассамблее» журнал заранее 
предназначил представителям 
военных кругов. 30 мест отвел 
чиновникам. известным своей 
верностью режиму. 25 мест — 
кандидатам-католикам, тесно 
связанным с режимом. И, на-
конец. 20 мест -— буддистам, 
одобряющим политину Ни. 

«Выборы — это восхититель-
но!» — приводит «Юнайтед 
Стейтс ньюс» слова одного 
вашингтонсиого официального 
лица. — Военные — единствен-
ные элементы. отвечающие 
требованию стабильности. Нет, 
положительно гражданским 
нельзя отдавать власть в ру-
ки...» 

Возникает вопрос: зачем же 
нужны были «выборы»? Ведь и 
сейчас вся власть в руках во-
енной хунты. Вряд ли кого-ни-
будь обманет этот фарс. 

З А Р У Б Е Ж Н Ы Е ЭСКИЗЫ 

Как трудно быть женой в Италии 
1-1 Г. Т А К ДАВНО один моло-
" • дой и пылкий сардинец 

избил жену. Ничего из ряд» 
вон выходяцгего в этом не бы-
ло, поскольку бил он ее ча-
стенько: когда суп оказывался 
пересоленным и когда недосо-
ленным. когда переваренным и 
когда недоваренным. Просто он 
хотел таким способом «научить 
ее готовить». Но на этот рая 
терпение у жены лопнуло — 
ведь даже у самого терпечнвого 
из терпеливых тоже, бывает, 
терпение лопается. В общем, н 
ту минуту она держала каст-
рюлю с супом и выплеснула 
его — пересоленный или недо-
соленный, какой уж он там 
был — п лицо своему законно-
му супругу. 

Дело попало в с уд. Какое ре-
шение вынесли бы вы, окажись 
иа месте судьи и зная, что од-
на нз статей итальянской кон-
ституции провозглашает полное 
моральное и юридическое равно-
правие супругов? Правда, надо 
анать еще и об уточнении к 
втой статье, гчасяфем. равно-
правие супругов следует рас-
сматривать «в рамках закона о 
целостности семьи*. Закон же 
втот (вернее, гражданский и 
уголовный кодекс) доствлся 
нам ефе от фашистов и осно-
ван, между прочим, на призна-
нии морального и юридическо-
го неравноправия супругов. 

Так что в данном случае 
блюстители закона рассудили 
следующим образом: муж. изби-
вая жену, осуществлял свое за-
конное право «учить» ее, «ис-
правлять» (в кодексе для по-
добных калусов специально су-
ществует латинская формула: 

еогпрепсИ*). А жена, вос-
ставшая против побоев, тем са-
мым покусилась иа зачгжиое 
мужнино право и должна поне-
сти за это наказание. Итак, он 
оправдан, а она приговорена к 
двум месяцам тюремного за-
ключения. 

Подобные вещи происходят 

Энцо РАВА, 
итальянский журналист 

сплошь и рядом (хотя вслух 
говорить о них у нас не приня-
то) в стране, которая двадцать 
лет назад имела счастье полу-
чить довольно демократиче-
скую. проникнутую духом побе-
ды над фзшизмом конституцию 
и име\а несчастье на протяже-
нии атнх двадцати лет быть 
под властью более и\и менее 
откровенных консервативных 
сил, всячески нашу конститу-
цию попиравших. 

Рдз>мгется, не все итальян-
ские мужья пользуются «за-
конным правом» бить жену. В 
нашей общественной жизни 
достигнуто гораздо больше ус-
пехов. чем в попытках пере-
смотреть старое законодатель-
ство. которое выглядит прямо-
таки незаконным рядом с су-
ществующей конституцией. Но 
консерваторы стремятся охра-
нять свои позиции даже тогда, 
когда и охранять уже нечего. 
Во всяком случае, итальянским 
женам из-за этих не отменен-
ных законов приходится тер-
петь еще много унижении и 
обид. 

С юридической точки зре-
ния жена • Италии — раба 
семьи, даже когда она нередко 
собственным трудом содержит 
•ту самую семью Если, конеч-
но, ей позволяет муж — по за-
кону жена У нас должна следо-
вать ва мужем всюду, куда бы 
он ни решил переехать. Даже 
если жена станет президентом 
республики, а мужу вдруг взду-
мается переехать в Милан, то 
он может подать на нее я суд и 
заставить ее поспешить за ним 
из Рима на новое место жи-
те чьства. 

Итальянский кассационный 
суд долго думал и пришеч к 
выводу: «Муж. требующий, 
чтобы жена пожертвовала сво-
ей профессиональной деятель-

ностью, буде таковая придет в 
противоречие с выполнением 
семейных обязанностей, не пре-
вышает права и власти главы 
семьи». 

Да, ничего не скажешь, «се-
мейное право» у нас действи-
тельно своеобразное. 'Гак. на-
пример. гражданский кодекс 
признает родительскую власть 
и за мужеч», и за женой, но 
право осуществлять эту власть 
имеет только отец. За то роди-
тельские обязанности распро-
страняются н на мать. Муж 
имеет право просматривать 
корреспонденцию жены, запре-
щать ей ходить в кнно без не-
го, выбирать себе друзей. В 
должности «цензора» его утвер-
ждает предоставленное мужчине 
по закону «право надзора». 

Закон карает и за измену 
мужу, и за измену жене Но 
чтобы признать виновным его, 
нVжио, чтобы жена застала му-
жа «на месте преступления* да 
к тому же имела при себе двух 
свидетелей одного, по воз-
можности. полицейского комис-
гара. второго — присяжного 
васедателя. вооруженного фото-
аппаратом. Для того же. чтобы 
признать виновной в измене 
ее, достаточно любой, даже кос-
венной улики Один судья при-
знал виновной я измене жен-
щину, которая разошлась с му-
жем и которую застали в ку х-
ие ужинающей в компании ЧУ-
ЖОГО мужчины и чужой жен-
щины. 

Развода в Италии не сущест-
вует, но нередко супруги «ряс-
ходятсв» и живут врозь. Так 
вот, самые большие неприятно-
сти подстерегают женщину, ког-
да она живет одна. Все. что она 
зарабатывает, по закону при-
надлежит мужу; она не имеет 
права распоряжаться имущест-
вом, полученным в приданое. 

по наследству и т. д Муж мо-
жет обзавестись другой семьей 
(неприятности его ждут лишь в 
том случае, если двоеженство 
вызовет «публичный скандал»), 
а свою законную жену обречь 
на одиночество, поскольку он, 
видите ли. «реЪнив», 

Между прочим, у пас есть 
положение, гласящее, что, «ес-
ли муж ревнив, женя наносит 
ему тяжкое оскорбление, делая 
вид, будто изменяет ему, даже 
если в действительности факт 
супружеской измены места не 
имел». В городе Тренто жена, 
которую муж фактически бро-
сил, но продолжал изводить 
своей ревностью, не выдержав, 
как-то воскликнула: «Да как 
же тебе не изменять?» И что 
же? Ее прилил ли •виновной в 
ядюльтере», не предъявив ни-
каких иных улик, кроме ее соб-
ственных слов. 

Власть мужа над т^еной под-
крепляется я наших устарев-
ших кодексах еще и «отцовской 
властью*: отец, и только отец, 
может решить такой, скажем, 
вопрос, к какую школу будет 
ходить ребенок и на какой фа-
культет университета поступит 
(если у родителей есть для 
этого деньги). Если сын или 
дочь получают наследство, рас-
поряжается им отец Огец мо-
жет уйти из семьи, когда дочь 
еще в пеленках, и объявиться 
лет через семнадцать после то-
го, как выяснится, что эта са-
мая дочь выиграла большую 
сумму по лотерейному билету 
^акон (такой случай уже был) 
признает за ним право распо-
ряжаться богатством, достав-
шимся еще несовершеннолет-
ней дочери. 

Расхождение между конститу-
цией и действующими у нас за-
конами наводит и* мысль о 
том, что мы, итальянцы, жи-
вем в обстановке узаконенной 
незаконности .. 

РИМ 

ХОТЧНЕР ПРОТИВ ХЕМИНГУЭЯ 
П О С Л Е великолепного обе-

да в Ппса* вод Гаваной 
зимой 1954 года мы с Эрне-
стом засиделись за искрящим-
ся «сансерре». Он был да-
же задумчивее обычного, а 
потом внезапно сказал: «Слу-
шай, Фил. Смерть любого чело-
века делает меня меньше. ПО-
ТОМУ что, черт подери, я свя-
зан со всем человечеством. По-
этому не спрашивай, малыш, по 
ком звонит колокол, — он зво-
нит по тебе». 

Горе только в том, что вгого 
достопамятного равговора во-
обще не было. (Я никогда не 
встречался с Хемингуэем.) Об-
становка же чуть ли не дослов-
но позаимствована нз честолю-
бивого сочинения А . Э. Хотч-
нера «Папа Хемингуэй». Ци-
тату я взял из «Словаря ци-
тат» Бартлетта и слегка ее ожи-
вил. А то, что зимой 1954 го-
да Хемингуэй был в Африке, 
не имеет, видно, значения. 

Можно допустить, что за че-
тырнадцать лет их приятель-
ских отношений «Хотч» , как 
его называют, действительно 
встречался с Хемингуэем, и 
даже не одни раз. Возможно, 
что они на самом деле изгото-
вили карточку, оповещавшую 
об их объединении: «Хемхотч 
лимитед». Но. судя по втой 
книге, младший компаньон 
прибрал к рукам все капиталы, 
злоупотребив оказанным ему 
доверием так, как и не снилось 
самому циничному кондотьеру 
пера. Не менее скверно и то 
обстоятельство, что любой та-
лантливый и эрудированный 
фальсификатор (даже никогда 
не встречавшийся с Папой) 
мог бы, пожалуй, прочесав его 
бесчисленные письма — и еще 
книги, журналы, опубликован-
ные интервью и газетные ста-
тьи, — издать забористый бое-
вик, весьма похожий на тот, о 
котором идет речь. 

Следующие четыре обстоя-
тельства дают основание запо-
дозрить автора втой книги в 
надувательстве: во-первых, оба 
компаньона в «Хемхотче» гре-
шат склонностью к слишком 
уж невероятным историям; во-
вторых, А . 3 . Хотчнер прояв-
ляет удручающее невежество 
относительно многих важней-
ших фактов, касающихся как 
жизни, так и творчества Хе-
мингуэя; далее в книге встре-
чается несколько вопиющих 
противоречий, и, наконец, самое 
главное — есть основания по-
лагать, что ^ногих разговоров, 
составляющих значительную 
часть мародерской песнм Хотч-
нера, вообще никогда не было. 

«Папа Хемингуэй» произво-
дит впечатление чего-то удиви-
тельно знакомого — во вся-
ком случае на людей, в тече-
ние многих лет следивших за 
всеми публикациями на эту те-
му. Вот так, в энный раз, но 
уже из «разговора», мы уана-
ем, чтб Эрнест сказал Гертру-
де Стайн, читаем про отказы, 
приходившие в его комнату над 
парижской лесопилкой (кото-
рую Хотчнер умудрился пере-
нести с Монпарнаса на Мои-

Несколько месяцев назад в Амепике вышла книга А. Э. Хотчив-
ра «Папа Хемингуэй» (отрывки опубликованы в журнале «Нева», 
14* 8), сразу же получившая широкую известность и ставшая 
«бестселлером» благодаря умело организованной рекламе. Книга 
Хотчнера не обладает высокими литературными достоинствами. 
Более того, известный исследователь твопчества Хемингуэя про-
фессор Пеисильваисного университета Ф. Янг считает ее одной из 
самых недобросовестных компиляций, претендующих на досто-
верность и серьезность. # 

Вдова писателя опротестовала «право» Хотчнера иа вторже-
ние в личную жи-*иь Хемингуэя. Почему же книга Хотчне-
ра увидела свет? Судья, отнлонивший иск Мэри Хемингуэй, 
сослался на то, что отмена публинации иниги нанесет «непропор-
ционально большой финансовый ущерб аятору и издателю». 

Не секрет, что ряд издателей и литераторов США м» циничных 
иоммерчесиих соображений энеплуатируют нездоровый интерес 
некоторых Америиаиских читателей к частной жизни знаме-
нитостей. При этом в угоду сенсации, нередно носящей скак-
дальный оттенок, иснажается истинный облик большого худож-
нииа. Статья Ф. Янга. напечатанная в американском журнале 
«Атлаитии», продинтована желанием оградить Хемингуэя от пред-
приимчивого журналиста, вольно обращающегося с фактами его 
жизни и творчества. Мы публикуем статью Янга в сокращенном 
варианте. 

Филип ЯНГ 

ПомеетЙк (мел,). 

мартр), и узнаем, чтб он думал 
о «десятидолларовых» словах 
Уильяма Фолкнера и своих соб-
ственных, более обыкновенных. 
Снова мы получаем историю о 
том, как он был ранен в пер-
вую мировую ВОЙНУ, как он 
всегда просыпался на заре и 
писал и при каких обстоятель-
ствах перестал писать. Сиона 
нам предлагается рассказ о 
том. ка4 все его ранние руко-
писи были украдены у его пер-
вой жены в вагоне француз-
ского поезда, и о том, почему 
он убрал Скотта Фитцджерал-
да ив «Снегов Килиманджаро», 
заменив его «беднягой Джулиа-
ном», 

Поиски первоисточников эти* 
всем известных историй во 
многих с л у ч а я х оказались бы 
более хлопотными, чем дело 
того стоит. Но один пример, ка-
сающийся Марлей ДнтрИХ, про-
и м ю с т р и р о в а т ь относительно 
несложно. В начале КНИГИ Эр-
нест и Хотчнер как-то вечером в 
|шся разговаривают после обе-
да. и Папа спрашивает: «А зна-
ешь. к а к мы иолнакомнлись с 
«капустой»?* Далее следует из-
ложение того случая, когда 
Марлей Дитрих не пожелала 
сесть ля стол, оказавшись три-
надцатой гостьей: Эрнест ловко 
предложил себя четырнадца-
т ы м и спас положение. Этот 
анекдот удивительно напомина-
ет тот. который она сама при-
водит в споей статье про Папу, 
озаглавленной «Самый замеча-
тельный из известных мне лю-
дей» и напечатанной в журна-
ле «Зис уии» 13 февраля 
19Я5 года. 

Х о т ч н е р далее пишет: 
«...когда я ближе познакомил* 

ся с Марлей, она сказала мне: 
«Я ниногда не обращаюсь и 
Эрнесту за конкретными сове-
тами. но я разговариваю с ним. 
п о л у ч а ю от него письма, и в 
атих разговорах и письмах я 
н а х о ж у то. что помогает мне в 
моих трудностях: он часто по-
могал мне. даже ничего не зная 
о моих трудностях. Он говорит 
замечательные вещи, которые 
автоматически подходят для 
самых разнообразных затруд-
нений». 

Сравните это с тем. что пи-
сала Марлей в «Зис унн»: 

«Я никогда не обращаюсь к 
нему за конкретными совета-
ми. но я разговариваю с ним, 
п о л у ч а ю от него письма, и в 
этих разговорах и письмах я 
н а х о ж у то. что помогает мне в 
моих трудностях: он часто по-
могал мне. даже ничего не зная 
о моих трудностях. Он говорит 
замечательные вещи, которые 
антоматичесии подходят для са-
мых разнообразных затрудне-
ний». 

Тем, кто прочел одно-два 
письма Хемингуэя — а Их напе-
чатано не одно и не два, — 
очень трудно «акрытъ глаэа на 

разительное сходство между 
ними и задушевными разгово-
рами в этих мемуарах. Хемин-
гуэи написал не одну тысячу 
писем, и Хотчнер, который, бе-
зусловно, далеко не все время 
находился возле него, должен 
был получить их немалую толи-
ку. Так почему И*е он их почти 
не приводит) Пли ему нужны не 
только мысли и чувства Папы, 
но и самые его слова?-

Наш биограф располагает 
еще и поддержкой суда. Когда 
миссис Хемингуэй попыталась 
воспрепятствовать выходу кни-
ги Хотчнера, судья верховно-
го суда штата I арри Б. Фрэнк 
полностью отказал ей в иске. 
Когда она подала апелляцию, 
его решение было подтвержде-
но по всем пунктам. 

Отклоняя иск миссис Хемин-
гуэй, судья, оказывается, ссы-
лался на три основания. Во-

. первых, он постановил, что за-
кон об охране авторских прав 
не касается личных разговоров. 
Во-вторых, он с трою упрекнул 
ее за неумение понять, что 
«случайные и бессвязные уст-
ные разговоры приобретают не-
которое подобие формы только 

1

 благодаря аранжировке в кон-
тексте литературного произве-
дения». И, наконец, он осудил 
ее юридическое молчание в те-
чение тех трех лет, когда Хот-
чнер писал свою книгу; когда 
же она все-таки подал# иск, бы-
ло уже поздно н остановить 
публикацию на втом втапе зна-
чило бы нанести «непропорци-
онально большой финансовый 
ущерб» автору и издателю. 

Само собой разумеется, что 
к р и т и к и — не судьи. Однако 
и СУДЬЯ, со своей стороны, то-
ж е не к р и т и к и дн и не специа-
л и с т ы по творчеству Хемин-
гуэя. Поэтому было Лы очень 
интересно узнать, на каком ос-
новании судья сделал вывод, 
что миссис Хемингуэй иа про. 
т я ж е н н н трех лет молчания зна-
ла о существовании этой ини-
ги; а у ж посмотреть, к а к он 
стал бы это докапывать, было 
бы и НОВСе увлекательно. 

Гораздо легче поверить ее ут-
верждению. что «ни Эрнест, ни 
я не имели ни малейшего пред-
ставления о том. что мистер 
Хотчнер делал в то время ка-
кие-либо заметил или что он 
собирался написать книгу. Я 
узнала об этом тольно в нюне 
(106,1 года. — Ф. Я. )». Думать, 
что она дна года не принимала 
н и к а к и х мер •— значит счи-
тать ее непрактичной и неум-
ной женщиной, безразлично от-
носящейся к репутации своего 
м у ж а и к судьбе его состояния. 

Лраелеиив Союза писате-
лей СССР и правление Сою-
за писателей Таджикистана 
с прискорбием извещают о 
скоропостижной смерти вид-
ного таджинсного поэта 

МУХИТДИНА АМИН-ЗАДЕ 
и выражают искреннее со-
болезнование родным и 
близким покойного. 

Б Р И Т А Я 
З В Е З Д А 

В этом гаду испол-
нилось ровно сто 
пятьдесят лет с того 
дня, как в Риме со-
стоялась премьера 
оперы Россини -Св-
аи льсиий цирюльник». 
Юбилей этот не на-
шел особенно широко-
го отражения в печа-
ти. Думается, отчасти 
это объясняется тем, 
что за минувшие пол-
тора, вена о «Севиль-
сиоМ цирюльнике» 

уже сказаны иа всех 
языках асе востор-
женные слова. Разве 
только что не было 
специального исследо-
вания. где бы рассма-
тривалось. в какой 
гармонии находится 
в ээой опере искусст-
во и собственно ци-
рюльиое дело как та-
ковое. 

Позволим себе обра-
тить внимание иа то. 
что непосредственно 

в качестве цирюльни-
ка Фигаро выступает 
только один раз — 
во втором действии, 
иогда он намыливает 
щеки доктора Барто-
ло. стараясь загоро-
дить шепчущихся 
влюбленных. Можно 
смело сказать, что му-
зыка и пение стоят в 
опере на первом ме-
сте. а бритье — иа 
последнем. 

А вот на сиимие. 

иоторыД мы воспроиз-
водим из парижского 
еженедельника -Фига-
ро» (не путать «Фига-
ро» тут, с Фигаро — 
там) дело обстоит со-
всем наоборот. Парик-
махер, бреющий Бер-
ту... Но. позвольте, 
может возразить ис-
пушенный читатель, 
в опере Россини ни-
кто не бреет Берту, 
служанку доктора 
Бартоло! И зачем ей. 

собственно говоря, 
бриться? Заиоииое не-
доумение. Но все де-
ло в том. что Берта, 
которую бреют наголо 
иа фотографии, не 
служанка доктора 
Бартоло. а служитель-
ница муз. парижсиая 
певица. И ее артисти-
ческий успех целиком 
связан с этой цирюль-
ной операцией. Здесь 
иа первом месте — 

бритье, а потом уже 
пение. 

Вот что пишет по 
этому поводу «Фига-
ро»: «До того момен-
та, пока Ален Пю-
жоль — литератор с 
пылким воображением 
— не обнаружил ее в 
одном из ночных нлу-
бов на левом берегу 
Сены, известность 
Берты, именуемой 
также Большой Бер-
той (20 лет, 1 м 

75 см, 69 иг) не вы-
редель 
бистро, 

мй 

ходила за пределы 
би 

где ценили ее милый 
несиольиих 

хараитер и ее выдаю-
щийся аппетит... Пю-
жоль задумал лоаиую 
проделиу. Он предло-
жил молодой женщине 
побриться наголо, со-
чинил для нее не-
сиольио песенок и на-
чал создавать ей рек-
ламу...» 

•Самое смешное, — 

отмечает газета, — 
состоит в том, что 
сейчас фабрииаиты 
патефонный пласти-
нок заинтересовались 
атим делом всерьез». 

Несении бритой пе-
вицы! Иа таиую эти-
нетну, может быть, 
клюнут покупатели 
начинающие уже уста-
вать от «волосатых 
вокалистов». 

М. СЕНТЯБРЬ 

У 

к 

Однако тиков предположение не 
подтверждается н и к а к и м и фак-
тами. 

Генерал-майор Ланхем. воз-
можно, самый верный д р у г 
Хемин г у эя а период «Хемхот-
ча», получивший от него более 
трехсот писем (порой необы-
чайно длинных), пишет, что его 
«о!-орчает» и «беент» эта «па-
родия». «Хотчнеровскнй Х е -
мингуэй — ато просто не тот 
Эрнест Хемингуэй , которого * 
знал и любил». Лилиан Росс 
указывает, что. хотя А . Э вро-
де и удалое» заставить Папу 
очернить ее книгу «Профиль» 
(в Советском Союзе вышла под 
плаванием «Портрет Х емнн -
гуэя. — Ред.), у нее есть 
около шестнадцати писем Х е -
мингуэя, причем дружески* 
и написанных после ее «напа-
док» на него. Американский 
писатель-фотограф Питер Бак-
ли. живший в одном но-
мере с Хотчем во время сара-
госской }епа" . обнаружил 
столько неточностей в втой 
части книги, что утратил к ней 
доверие в целом: «Я двадцать 
четыре часа в сутки был рядом 
с ним. Заметки? Не делал он 
никаких в а м е т о ^ 

Однажды в Каркассоие Х е -
мингуэй сказал Х о т ч у : «Боль-
шинство башен и значительная 
част» стены тут — подделка, 
по реставрированы они пре-
красно, ну и плевать». Возмож-
но, есть читатели, которые так 
же относятся н и «Папе Х е -
мингуэю». Однако ест» и дру -
гие, которым иа вто вовсе иа 
наплеват». Хотчнеровскнй порт-
рет показывает только те сторо-
ны Хемингуэя , которые был 
способен увидеть А . Э. Он по-
казывает не ту половину чело-
века. которой мы обязаны луч-
шими его вещами: то. что в 
Хемингуэе вечно, порождалось 
глубиной и силой, недоступны-
ми вз гляду заведомого мальчи-
ка на посылках. 

Если в обличил «искреннего 
н верного дру га» вы намерены 
вторгнуться в чей-то личный 
мир, то вы обязаны быть в та-
ком случае настолько скрупу-
лезно точным и честным, на-
сколько вто вообще в челове-
ческих силах. Главный порок 
втой книги отнюдь не сводится 
к юридическому аспекту си-
туации или к фактическим не-
точностям. хотя и то. н дру го е 
имеет место. Главный порок 
втой книги — нравственного 
порядка, и прощения ему нет. 
Немало найдется люден, кото-
рые хотели бы стать свидете-
лями того, как мнетер Х о т ч н е р 
вдруг поймет, что ему до кон-
ца своих дней придется быть 
автором этой книги, а не про-
сто получать от нее доход. 

• Ярмарка (исп.). 

V 

« Л и т е р а т у р н а я газете» 
выходит 
п о вторникам, 

, | _ _ четвергам 
5 5 3 " субботам 
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