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Мирза ИБРАГИМОВ, 
первый секретарь правления 

Союза писаталай Азербейджана 

ПЕРЕД сьвздом советских пи-
саталай «очаге я оглянуткся 

назад и подаасти некоторые ито-
ги. Что ж, *ти итоги на могут на 
радоаатк. Позволю саба привести, 
к примеру, такие цифры: а 1959 
году а республика еышло 101 За-
дание азербайджанской художе-
ственной литературы общим ти-
ражом 1 ПО тысяч мземплярое. 
За вогвм» месяцаа нынешнего 
года — 114 названия тиражом 
1 707 тысяч — так соотаетстаенио 
выглядят »ти цифры наших «на-
коплений», Но, разумеется, не 
толкко количеством выпущенных 
книг измеряется путк, пройден-
ный в период между съездами. В 
нашей прозе и поэзии появипоск 
немало произведений, авторы ко-
торых стремятся к углубленному 
и разностороннему показу окру-
жающей дейстаителкности. 

Сейчас веек советский народ 
аниматвлкно сладит за подготов-
кой и Всесоюзному съезду лите-
раторов. Глубокая заинтересоаен-
ноетк многомиллионной армии 
читателей а судкбех родной ли-
тературы налагав» на нас особую 
отввтственностк. Мне представ-
ляется, что в центре внимания де-
легатов должны • бытк пооблемы 
мветерствв, воспитания творче-
ской молодежи. Серкезного раз, 
говора заслуживают, на мой 
взгляд, драматургия и литератур-
ная критика Первая — потому, 
что является труднейшим жан-
ром, синтезирующим творческую 
деятелкностк писателей, работни-
ков искусств и киностудий. Что 
касается литературной критики, 
то ее значение и ролк а писателк-
ском творчестве хорошо изве-
стны. Умные и содержателкные 
труды по гаории и -практике со-
временной литературы необходи-
мы. 

Нет сомнения в том, что на 
съезде будет воссоздвна величе-
ственнее панорама многоязычной, 
миогожанровой советской литерв-
туры, что съезд станет мощным 
стимулом для далкнейшего рас-
цвета отечественной литературы, 
для укрепления дружбы писате-
лей всех республик нашей Родины. 

ВАКУ 

Павел БОЦУ, 
председателе правления Союза 

писателей Молдавии 

V ОРОШИЙ хозяин к осени го-
товитсв ранней весной: все 

заранее пцетелкмо обдумает, про-
верит ииеентерк, чтобы потом не 
ударитк перед людкми в грвзк 
лицом и урожай собрать хороший. 
Вот так и наши писатели уже на 
Своем съезде думали о тбм, с ка-
кими результатами придут и Все-
союзному... 

Несколько месяцев назад а Ки-
шиневе состоялась конференция, 
посвященная проблемам молдав-
ского романа. Социалкная за-
остренность современного рома-
на, ело активная гражданствен-
мостк, обращение авторов я те-
мам героическим, воспитываю-
щим высокие патриотические 
чувстве, были в центре внима-
ние участников конференции. Сей-
чес мы готовимся к обсуждению 
реботы позтнчвекого цеха, кото-
рое состоится а ноябре. На стра-
ницах нашего журнала еНиструлв 
все чаще появляются статки по те-
кущему литературному процессу. 

Близится канун празднования 
50-летия Великого Октября, и в 
зти дни квк-то особенно хочется 
оглядетк сделенное, многое обду-
матк и осмыслить, а иногда и за-
ново переоценить кое-что нвзе-
служенно забытое. 

Молдавские писетели охввтыве-
ют все более широкий круг тем в 
своих произведениях. Октябре и 
современность — а этих темах 
для художнике источник творче-
ского вдохновение. Великим свер-
шениям революции посвящвется 
иесколкко темвтнческих сборни-
ков — одни уже едены а пвчвть, 
над другими ведется рвбота. В 
ней принимают участие С. Шляху, 
А. Козмеску, П. Стаоостии, В. Тв-
леукз н другие. К нашим читате-
лям пришло много новых книг. 
Андррй Лупан выпустил сборник 
стихов «Денк не ' еершинвх» и 
теперь работает над книгой лите-
ратурных вссе, статей и зарисовок 
о труженике! республики. Емели-
вн Буков, верный темам со-
временности, порвдовал нас кни-
гой стихов «Денк настоящий — 
денк грядущий», удостоенной 
Государственной премии Мол-
давской ССР. в .тенже под-
готовил поэтическую книгу 
•Мой Вьетнам», Н. Саеостин зв-
кенчивает пьесу «Это есть 
наш последний», в которой во-
скрещвет борьбу забайквлксиих 
партизан против бвлогвврдвй-
цев. Георге Менюк продолжа-
ет работу над произведени-
ем о художнике Вен-Гоге и за-
вершает книгу новелл. Богдвн 
Истру трудится нвд давно зеду-
мвнной поэмой о героях Татар-
бунерского восстание, а Г. Малер-
чук иедеано сдал студии «Молдо-
еа-филкм» сценарий о легендар-
ном герое гражданской войны, на-
шем земляке Сергее Леэо. С но-
выми произведениями приходят к 
писательскому съезду поэты и 
прозаики Анна Лупан, Л. Мищен-
ко, А. Шалврь, И. Друцэ, И. К. Чо-
бану, П. Дариенко, Г. Вивру, А. 
Бусуйок, В. Ввснпаке и другие. 

Не тек давно мне доаелоск по-
бывать в Баку, где проходила 
встреча писателей многих стран. 
Там а выступлениях ораторов 
звучвла тревога за судьбы мире, 
за ясное небо и звонкий смех де-
тей. Мне кежется, что «едеча всех 
писателей и особенно, конечно, 
писателей, представляющих пер-
вую в мире стрелу социализма, 
состоит прежде всего в том, что-
бы наши произведения были про-
никнуты духом гражданской стра-
стности и ответственности зв все, 
что дереетсв ив земле. 

КИШИНЕВ 

ПРОЛЯГЛРНН ЛСЖХ СТРАН. СОЕДИНЯЙТЕСЬ/ 

ИТЕРАТУРНАЯ 
Г А З Ё М 

Орган 
правления Союза писателей 

СССР 

ГОД ИЗДАНИЯ 38-й 

М 121(4044) 

ЧЕТВЕРГ. 

ОКТЯБРЯ 

1968 г. 

ЦЕНА 4 им. 

ВСЕСОЮЗНОЕ СОВЕЩАНИЕ 
ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ РАБОТНИКОВ 
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11 октебря в Кремлевском тевтре открылоск созванное Центр ел кным 

Комитетом КПСС Всесоюзное соеещение-семинвр идеологических ра-

ботников. В работе семинара принимают участие секретари ЦК ком-

партий союзных республик, секретари крайкомов и обкомов партии, 

заведующие отделвмм пропаганды и агитации ЦК компартий, крайко-

мов и обкомов пертии, звведующие отделеми науки и культуры ЦК 

компартий союзных республик, секретари ряда горкомов и райко-

мов партии, политработники Советской Армии и Флота, руководители 

централкных идеологических министерств и ведомств, рвботиики отде-

лов Центрвлкного Комитете КПСС. 

Соеещение-семинвр открыл кандидат а члены Политбюро ЦК КПСС, 

секретврк ЦК КПСС П. Н. Дамичев, С докладом «Активно формиро-

евтк марксистско-ленинское мировоззрение и коммунистическую мо-

рель советских людей» выступил эвеедующий Отделом пропвгенды ЦК 
КПСС В. И. Степанов. 

На соаещении-семинвре обсуждвются вопросы идеологической ра-

боты а свете решений XXII I съезде КПСС. Будут заслушаны лекции и 

доклады по актуалкным проблемам экономической и политической 

жизни, кулктурного строительства н коммунистического воспитания 
трудящихся. 
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• НАВСТРЕЧУ IV ВСЕСОЮЗНОМУ 

СЪЕЗДУ ПИСАТЕЛЕЙ: ВЕСЕДЫ 
С В. БЕЭКМАНОМ, П. БОЦУ, 
М. ИБРАГИМОВЫМ, 
И. НАУМЕНКО, О. ЧИЛАДЗЕ; 
СТАТЬЯ А. БЕЛЯУСНАСА (1 стр.) 

:
СПОР ИДЕТ... (2—3 стр.) 
НОВЕЛЛА ЭРСКИНА 
КОЛДУЭЛЛА (4 стр.) 
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ЗАКОНЧИЛСЯ 

ПРАЗДНИК 

КНИГИ 
7/ октября в Центральном Доме 

литераторов состоялся заключи-
тельный вечер, посвященный пер-
вому осеннему Празднику книги. 
На портале сцены — транспарант 
со словами Максима Горького: 
гВсем хорошим во мне я обязан 
книгам...» 

Вечер открыла секретарь Мо-
сковского городского комитета 
КПСС А. Шапошникова, которая 
рассказала об итогах Праздника 
книги в Москве. 

На вечере выступили пред-
седатель Комитета по печа-
ти при Совете Министров 
СССР Н. Михайлов, писатели 
К. Симонов, И. Андроников, 
С. Васи хьев, И. Кашежева, компо-
зиторы С. Туликов, Э. Колманов-
ский, молодые поэты и артисты 
московских театров. В зале при-
сутствовали руководители изда-
тельств, творческих союзов. 

В СЕМЬЕ единой 
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 Орозолиев и Акун Тейгулунов - уважаемые люди республики. 
В годы гражданской войны они были проводниками у М. В. Фрунзе. <ьо т о и м'ыпин. 

Г ) СОКРУШИТЕЛЬНОМ разгроме 
" немецко-фашистских аойск 
под Москвой зимой 1941—42 годов 
мы читали десятки романов и по-
вестей, видели, пожалуй, не менк-
ше фильмов. Но вот в издатель-
стве «Московский рабочий» выхо-
дит сборник «Выстояли и победи-
ли» — книга документов и мате-
риалов о той легендарной зима— 
и мы с волнением читаем ее, не 
пропусков ни одной стреницы, ни 
одной семой меленккой информа-
ции, листовки, пискма... 

Научные сотрудники Института 
истории пертии МГК и МК КПСС 
н Государственного ерхивв Мо-
сковской облости, готовившие это 
издание, собрали в нам важней-
шие директивы и постановления 
партийных и советских оргвнов, 
правительственные уквэы и резо-
люции митингов и собраний тру-
дящихся, гвэвтныв информации и 
сообщения Совинформбюро, 
письме тружеников тыле и сол-

дат Красной Армии, наконец, 
«признания врага». Несмотря на 
кажущуюся раэнородность мате-
риала, книга имеет единый 
«сквозной» сюжет. 

Цифры... В этрй книге много 
цифр, таблиц, сводок, донесении. 
Они поражают на менкше, чем 
рвущиеся из сердце возвышенные 
и бесхитростные слоев любви к 
Родине и ненависти к фашистам. 

Евгений Петров в октябре 
1941 годе писел в одну из Нкю-
йориских гезет: «Вы просили ме-
ня двтк драматические эпизоды 
с московского фронта. Но драмы 
не было. Драма была во Фран-
ции, в Польше или в Греции... нег-
де бежали министры... и когда ге-
нералы сдавали торжествующему 

.врвгу свои шпаги и дивизии. 
Нет, здеск не было дремы. 

Здесь был ЭП01-». 

А вот и «свидетельские показа-
ми»» ^бесстрашных эаеоееетелей 

Европы», прадстееителей «выс-
шей расы», решивших прогулять-
ся по городам и весям Советской 
страны: «...Дорогая жене! Здесь 
ед, русские не хотят уходить на 
Москвы. Они ивчали наступать, 
каждый час приносит страшные 
Аля нес вестм... Вечером нельзя 
выйти не улицу — убьют. Умоляю 
тебя — перестань писатк мне о 
шелке и резиновых ботиквх, ко-
торые я должен был привезти те-
бе из Москвы. Пойми — я поги-
баю, я умру, я это чувствую». 

...Завершают этот волнующий 
рвсскеэ документов, фектов, цифр 
и писем несколкко строчек 
Указа Президиума Верховного 
Совете СССР от • мая 1945 года о 
присвоении Москве почетного 
звания «Город-герой» с вручени-
ем ордене Ленине и медали «Зо-
лотая Звезде». 

Трудно придума»к более л#*в-
мичиую и более емкую концовку. 

преподает математику школьникам Гориса. 
Фото Г. Вагдасаряна 

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК, 
охотник края. 

Эвенк Туней Амуленко — знатны ( 
Фото Г. Хренова 

1/ОГДА я задумываюсь п 
•* современном герое нашей 

литературы, во мне возни-
кают как бы два человека — 
писатель и критик. И, как писа-
телю, мне вроде бы ясног все ре-
шается практически, за письмен-
ным столом. Разумеется, этими 
словами я не намерен схемати-
зировать или упростить творчес-
кий процесс — он начинается не 
с простого соприкосновения' пера 
и бумаги, а гораздо сложнее и 
раньше, когда пристально и вни-
мательно вглядываешься в жизвь. 
ищешь те явления. • которые мо-
гут взволновать твоих современ-
ников, выразить их дела, мечты, 
сущность. И вряд ли по праву 
можно именовать себя литерато-
ром. если 6 сердце не носишь 
светлого, жизнеутверждающего 
идеала; к вряд ли можно создавать 
произведение о нашей советской 
жизни, из которого на читателя 
не глядели бы прямые, смелые, 
любопытные и настойчивые гла-
за настоящего человека — наше-
го современника. 

Значит ли это, что писатель, 
задумав роман или повесть, дол-
жен методически подсчитать, 
сколько «положительных» и 
сколько «отрицательных» персо-
нажей будет в его книге, —такое 
наивное вмешательство бухгалте-
рии подорвало бы самые корни 
художественного творчества. Пи-
сатель не вычисляет, он трудится 
серьезно и ответственно, опира-
ясь иа познание объективного 
мира, людей, явлений. Он созда-
ет художественный мир, в кото-
ром эти люди, события и явле-
ния приобретают особые, дорогие 
и видимые ему. художнику, свой-
ства и краски. Вполне возмож-
но. что этот созданный мир не-
которыми своими чертами не 
вполне совпадает с некоторыми 
реалиями повседневности, и эта 
разница между миром, созданным 
творческим воображением, и ми-
ром реальности, очевидно, и бу-
дет отвечать авторскому идеалу. 
В связи с этим не могу не вспом-
нить высказывания английского 
писателя Джо Лемана о том. что 
отличает истинного писателя от 
просто грамотного человека: пи-

ДОРОГУ ОСИЛИТ ОТВАЖНЫЙ 
сатель видит мир чуть-чуть ина-
че, чем другие люди или его пред-
шественники, и хочет показать 
другим именно эту разницу. По-
казать, передать эту «разницу», 
это «чуть-чуть» он должен в ху-
дожественных образах, эмоцио-
нальным. выразительным сло-
вом. 

' Да. садясь за письменный 
стол, писатель не подсчитывает 
«положительных» и «отрицатель-
ных» героев, как делают это не-
которые участники данной дис-
куссии. Все герои книги нужны 
и дороги автору — дороги в твор-
ческом плане. Чтобы выразить 
передовые идеалы времени, ли-
тератор в такой же мере властно, 
глубоко вторгается и в отрица-
тельные явления, стремясь силой 
своего слова раскрыть зло и вы-
нести ему суровый приговор. 
Словом, писатель «ломает голо-
ву» не над бухгалтерией, а над 
проблемами, жизненным матери-
алом и персонажами. кото-
рые лучше всего пригодны 
для выражения его гражданских, 
общественных, художественных 
идеалов, созвучных времени. — 
без такой ндейко-эстетнческой 
тенденциозности немыслимо пи-
сательское дело. 

Другое дело — критик. Перед 
ним произведение, и он судит о 
значимости, степени приближен-
ности. соответствия художествен-
ного мира и мира реальной жиз-
ни. Иногда он вступает в спор с 
автором, иногда со своими колле-
гами-критиками, с тем, что, на его 
взгляд, не выявлено или искаже-
но, запутано. Для критика, склон-
ного, я бы даже сказал, призван-
ного систематизировать понятия 
и сводить их к определенным ло-
гическим категориям, обсуждение 
проблемы героя—не схоластика. 
Ведь точка зрения на героя на-
шей литературы есть точка зре-
ния на конечную цель, задачи, 
наконец, обязанности литературы 
— это важно всегда иметь в ей-

А л ь ф о н с а с БЕЛЯУСКАС 

ду. — и она. эта точке зрения. • 
сущности, обуславливает дух, на-
правленность. сбдержзвне всей 
эстетики социалистического реа-
лизм». И здесь уже речь идет 
не просто о частных удачах или 
неудачах, а о гражданском зву-
чании всей литературы, ее идей-
но-воспитательных. обществен-
ных функциях. 

Я не открою истину, а лишь 
повторю ее: .теория и практика 
в литературе так же взаимосвя-
заны, диалектически нерастор-
жимы, как и в философии, эко-
номике. Н поиски нашей крити-
ческой мысли идут в направле-
нии обобщения процессов, кото-
рые уже сформировались или же 
формируются в творческой жиз-
ни. Для советской литературы по-
иски образа положительного ге-
роя — не случайность, а естест-
венное, закономерное отражение 
сдвигов во внутреннем мире, ду-
ховном облике людей, отражение 
поисков и завоеваний самой со-
циалистической действительно-
стн 

ХАРАКТЕР, образ геро.! оп-
ределяется мировоззрением 

автора, поисками его таланта. Но 
персонаж одного произведения не 
равнозначен герою всей литера-
туры в идейно-эстетическом 
смысле. И даже в том случае, 
когда положительный герой, соз-
данный авторским вдохновением, 
передает поступательное движе-
ние жизни, идеал всегда будет 
богаче, крупнее даже самых пре-
красных намерений автора, он бу-
дет больше, шире, глубже, иначе 
говоря, он неисчерпаем, как сам 
человек, как сама жизнь! 

И мне кажутся важными 
суждения, высказанные на стра-
ницах «Литературной газеты» пи-
сательницей Д. Знгмонте а статье 
«Продолжатели, а не подражате-
ли» н критиком Л!. Кавериным в 

его статье «Обновляется древо 
искусства», о том, что взгляды и 
намерения автора не могут огра-
ничиться пассивным отображени-
ем действительности. Цель твор-
чества — активное воздействие 
на жизнь, на ее преобразование. 
И если автор сумеет открыть 

•человеку не только то. ^аков он, 
этот человек, на самом деле, но 
и то, каким он может быть, — ге^ 
рой произведения всегда будет 
звать людей к активному, спра-
ведливому действию. Хорошая 
книга — борец за передовые иде-
алы. и для писателя важно, что-
бы поставленными в ней пробле-
мами, всем содержанием и на-
правленностью своего произведе-
ния — заставить человека мыс-
лить. Литература только тогда 
достигает своей цели, когда она 
высекает в душе человека огонь, 
уничтожая эгоистический, порос-
ший мхом камень равнодушия, 
который называется пристрастием 
к себе одному, а не к людям, к 
своей эпохе. В общем, когда кни-
га пробуждает мысль человека, 
воспитывает в его сердце такие 
этические и эстетические качест-
ва, которые составляют самую 
суть и смысл эпохи,— это уже 
гражданская акция автора. Слож-
ность задачи писателя в том, что-
бы суметь верно направить эмо-
ции человека; сила же таланта 
проявляется в ясном и возвышен-
но-благородном замысле автора, 
который находит в жизни свер-
кающий идеал, ведущий человека 
по новому пути. 

ГОВОРЯ о конкретных лите-
ратурных произведениях и 

их персонажах (тысячу раз прав 
Ю, Кузьменко, призывавший от-
казаться от «волюнтаризма» в 
оценках!), никогда не следует за-
бывать, что в каждом произведе-
нии есть еще один герой — ав-
торское отношение. По нему на-

Шан НАУМЕНКО: 
Сеть тятя. святая для Литярятя-

верь* 
>дай в годы Воли-

ной Отечественной войны. И. пе-

ра, — тома героической 
вы советских лю, " 

жалуй, трудно найти писателя, 
осовей но у нес, е Велорусвии, не 
отдеешего частицу своего труде, 
своего сердца в той мужественно* 
странице в жизни страны. Всяиея 
новая нннгв трудна, тем более по-
священная подвигу народа,— вед» 
нельзя, не имеешь прева престо-
непросто повторить, сивзать те. 
что уже сназаля другие. Мой же 
опыт романиста не тан велик: 
«Сосна при дороге» и новый ро-
ями, над который работаю, «Ветер 
е соснах» — о пертиэансиой верь-
во в Велоруссии, испытеиияя не-
родных е горестные первые гвды 
войны. Иенечие. я волнуюсь, вес-
поиоюск и деже страшусь, иеиим 
ей пояучитвя... 

Сиоро в издательстве •Веле-
— выйдет мой сВориим «Тепе-

ля юности». Для себя лично я иея 
завершаю втим сборником 

цикл рассказов, ноаелл, лириче-
ских этюдое о сверстнинах, е Юно-
сти, обожженной войной. Моим 
сеерстнииам теперь по сорон и да-
же больше, они живут новыми зе-
вотами и думами... 

Писал критические статьи а 
нлассниая белорусской литерату-
ры — Вогушевиче, Куполе, Моласо, 
Черном. Художественный мир ма-
стеров слова, и которому приие-

сеешься. веяний раз открывает 
что-то новое, нензееденное, пора-
жает богатством мысли и чувства. 
И ная бы прадостерегоет! не спе-
ши. не обольщайся тем, что непи-
сал. люди делели зто до тебя го-
раздо лучше. Думается е свя-
зи с атим, что на съезде писате-
лей было бы еажне поднять проб-
лему: иен мы. литераторы, освой-
веем творческий опыт иеших вы-
дающихся предшественников. 

МИНСК 

Владимир 
БЕЗ КМ АН: 

Эеиеичил ромен «Транзитный 
пассажир». Сму выли отданы по-
следние полтора годе, хотя по 
объему книге и неволнне. 

О чем же мой нвеый роман? 
...В большем междуивродиом 

аэропорту встречаются два пасса-
жире. Один из них возвращается 
из дальней иомвиднроаии домой, в 
Таллин, другой едет в Швецию, 
иуде эмигрировал в 1В44 гаду. 
Мевммдекие выясняется, что дет-

ство этих, теперь с твкимн резны-
ми судьбвми, людей проходило иа 
одной улице. И еот двое несгерых. 
но уже многое испытееших н пе-
реживших мужчин нвчинают вме-
сте раэматыевть клубок воспоми-
наний. А нити уходят все глубже, 
туда, к довоенному детству, н го-
дам. взвихренным крутыми исто-
рическими событиями. Нерти-
ны прошлого сменяются нестоя-
щим. И на общем фойе еоспоми-
нений еевнинвют отсветы резных 

до судить о злополучных пропор-
циях «положительного» или «от-
рицательного», которых упрямо-
догматически требуют иные цени-
тели значимости произведения. 
II в этой связи мне хочется 
вспомнить меткие слова критика 
Л. Якименко из его статьи 
«Поиски героя», опубликованной 
в «Правде», о том, что «искусст-
во воспитывает не только приме-
ром одного характера, одного Ге-
роя. Оно воспитывает всем стро-
ем произведения, мыслью автора, 
его отношением к жизни, глуби-
ной понимания ее». 

Разумеется, все это не означа-
ет. что мы можем равнодушно 
относиться к образу героя. Ли-
тература — наука о человеке,' 
живом, полнокровном, пластиче-
ски емком человеке, а не просто 
абстрактном выразителе жизнен-
ной правды и идеала художника. 
Правда жизни и идеал художни-
ка, эти, по мысли Н. Джусойты, 
два крыла героя литературы, — 
скорее поле боя н меч бойца, а 
самим бойцом—героем литерату-
ры — остается человек. Человек 
этот может и не быть идеалом, 
как пишет в той же статье Нафи 
Джусойты. а только носителем 
идеала, более того, он может не 
быть даже и этим носителем иде-
ала, а лишь объектом разбора, 
полемики и даже критики писа-
теля. — тогда он нужен постоль-
ку. поскольку пробуждает вооб-
ражение художника, поднимает 
ввысь его гражданские эмоции и 
устремления: и тогда они, эти 
гражданские эмоции и устремле-
ния. отражая уже личность само-
го писателя, тоже станут актив-
ными, действенными и, главное, 
персонифицированными, индиви-
дуализированными в художест-
венном образе. 

Литературный герой — исто-
рически конкретная личность, с 
живыми приметами своего вре-
мени. И прав Ю. Кузьменко, не-
однократно подчеркивающий в 

этапов истории эстонского нвро-
да. Раэдумкя моих персонажей 
выходят делено за пределы лич-
ного. Одному из них, покинувше-
му Родину, многое надо понять, 
разовраться в своих заблужде-
ниях, иэбееиться от мучительных 
ошибок. 

Сейчас я принялся эе стихи. • 
прошлом году у меня вышла боль-
шая поэтическая инига «Синий 
тюльпан», к концу нынешнего го-
да собираюсь завершить сборник, 
который, возможно, будет назы-
ваться «На пугайте снежного че-
ловека*. 

Нужно ля говорить, пая мне хо-
чется , чтобы со вревгаием и «Тран-
зитный пассажир», н ном новые 
стихи первшегнуля языковый ру-
веж и стели известны всесоюзно-
му читателю? 

ТАЛЛИН 

Отар ЧИЛАДЗЕ: 

своей статье «В поисках героя» 
эту мысль. Да, мы были бы пло-
хими диалектиками, если бы не 
различали примет времени в об-
лике героя. Но нельзя путать 
время написания книги с 
изображением в произведения 
того или иного времени. О ре-
волюции и войне писалось 
«по горячим следам событий», 
пишется и сейчас. Так, на-
пример, известная поэма Юстина-
са Марцинкявнчюса «Кровь и пе-
пел», появившаяся в 60-х годах, 
спустя 15 лет после войны, тан 
же волнует сегодня читателя ост-
ротой поставленных «вечных» 
проблем жизни и смерти, вины и 
невиновности, как в свое время 
вЪлновалн созданные в студеные 
дни ленинградской блокады сти-
хи Ольги Беоггольц и Веры Ий-
бер. Значит, не годы нас отделя-
ют от проблем, а то, насколько 
зрело, философски они ставятся 
художниками. Вот почему от ли-
тературы. затрагивающей исто-
рико-революционные или военно-
патриотические темы, мы, совре-
менные читатели, можем требо-
вать того же, что и от всего ли-
тературного творчества — глубо-
кой. неконъюнктурной жизненной 
правды, верности характеров, зна-
чительности проблем. Писатели 
не зря снова и снова возвращают-
ся к военной теме, и не только 
потому, что она имеет сегодня та-
кое большое общественно-патрио-
тическое значение, но и потому, 
что сегодня, когда мы смотрим 
шире и глубже на человека, на 
его подвиги и место в жизни, на 
его историческую миссию на зем-
ле, те герои военных лет изобра-
жаются. воссоздаются именно с 
учетом потребностей сегодняшне-
го дня и опираясь на сегодняш-
ний опыт нашего общества. Со-
бытия, люди прошлого неизбеж-
но должны перекликаться с про-
блемами сегодняшнего дня; в 
противном случае, я полагаю, не 
стоит и тревожить их светлой 
памяти. 

Наша эпоха больше, нежели 
любая иная, требует от художни-
ка ответа на вопросы сегодняшне-
го-дня. Чем талантливее литера-

(Оиончанне не 2-й стр.) 

«Дев чеса а небесах». Герои пье-
сы — наши современники. 

Очень важной для себя считаю 
работу над переводом на грузин-
ский язык «Руслана и Людмилы». 
Это огромная радость — перево-
дить ясный, прозрачный пушкин-
ский стих!.. 

К снезанному добавлю, что ре-
жиссер Тома» Мелиава начал сни-
мать фильм по моему сценврн». 
В его основу легли мотивы гру-
зинских народных сказок. 

ТБИЛИСИ 

Сейчас я тружусь 
который 

. над цинлом 
стихов, который нвдеюсь за-
кончить к концу .ода, Парая. 
лельне пииту пьесу, но, от. 
ироеенно говоря, до ев заеерше-

Так что пока мо-
название — 

ння еще делено, 
гу сообщить лишь 

х 



В СЕМЬЕ ЕДИНОЙ... 

ТАДЖИКИСТАН. Карах у н Сабиров — знатный чабан республики. Фото Г. Ю р и и 

В КРАЮ БЕГУЩЕГО ОЛЕНЯ 
3. Н А П Р А С Н О 
П Р И П А С А Л А М А Л И Ц А 
Т Е П Л Ы Е С Н Ы 

Майя БОРИСОВА 

рДЕ-ТО на четвертом часу пу-
• ти интерес, восторг, пред-

вкушение необычного потеряли 
свою остроту. Я как бы привык-
ла к широкой побежке олейей, к 
их по-собачьи частому дыханью я 
болтающимся розовым языкам. 
Мне уже обыкновении резкие 
крики: «кых-кых!» поэта Василия 
Ледкова — моего спутника, пере-
водчика я каюра в этой поездке, 
и его роскошная малина и мехо-
вые чулки-либты, сменившие им-
портный костюм и остроносые 
туфли. 

И я сама, надежно засунутая 
в огромный суконный балахон— 
совик, давно уже. может быть, 
год, а может быть, полжизни еду 
на этих легких, скользящих по 
кочкам нартах, и в лицо мне ле-
тят рыжие брызги торфяного бо-
лота; и на своих нартах Семен, 
занавешенный по самые брови 
густой черной челкой, уже кото-
рый раз пролетает мимо'' — ри-
сунком, гравюрой, костяной по-
делкой, где художнически выве-
рено все: поза седока, размах 
оленьих ног, полет хорея над вет-
вистыми рогами... 

Если хорей поставить стоймя, 
можно проткнуть небо — такое 
оно низков. А пространство меж-
ду ним и землей все сужается, 
заплывает сумраком и туманом. 
Когда небо прильнет к земле, что 
станется с нами: с упряжками, с 
четырьмя седоками, с пьяным 
стариком, лежащим на передних 
нартах? 

Очень нужен огонек... Тот са-
мый, дальний, мерцающий в кон-
це пути, досягаемый, обещаю-
щий Огонек, окно, дверь... Крм* 
ша. пол. печка... 

— Ты замерзла, устала? По-
чему молчишь? 

— Не замерзла. Не устала. 
Хочу огонек 

И вот глухой, в туман, как в 
подушку, собачий лай. Олени 
подбирают свои розовые мокрые 
языки и наддают безо всяких 
«кых-кых!» 

— Смотри, — радостно гово-
рят мне и тычут руками в комко-
ватые сумерки — Стойбище. 
Мы, наконец, доехали! Слезай. 
Выходи! 

Слезай — здесь? Перед двумя 
темными как бы копнами сена, с 
жалкими пучками жердей на ма-
кушках? Входить — сюда?! Под 
откинутую сырую шкуру, в сирот-
ский мрак, где над земляным 
полом — испуганные, недоумен-
ные глаза женщины и слабая 
вспышка спички в ладонях муж-
чины? 

Я выползаю обратно на улицу. 
— Вася. — говорю я. а мохна-

тьте собаки, уже почему-то при-
знав, прыгают вокруг, толкаясь 
мордами и лапами. — Вася. я. 
конечно, предполагала, что коче-
вые ненцы, да еще единоличники, 
живут не очень благоустроено. 
Но чтобы такое? Когда же мы 
отсюда сможем уехать? 

— Когда захотим, хоть сей-
час,— отвечает Василий. Быстро-
мыелне поэта сменилось в нем 
тихой мудростью жителя тундры. 

Обнадеженная, успокоенная, я 
возвращаюсь. Чум — простор-
нее. чем показалось сначала В 
нем находится место нам, четве-
рым. и хозяину с хозяйкой, и 
костру, над которым уже гудит 
гостеприимный чайник. Мы сво-
бодно располагаемся на шкурах, 
и место еще находится низкому 
столику, где. как ландыши, рас-
цветают фарфоровые чашки, где 
рыба истекает нежным жиром, а 
покупной хлев (за ним ездят в 
Амдерму, привозят целыми меш-
ками) нарезан щедрыми, но не 
грубыми ломтями... И есть свое 
место у свернутых постелей, у 
длинной корзинки, закинутой по-
лосатой тканью, у ящика для по-
суды. у сумок с шитьем, у связки 
сухих мелких шкурок и даже у 
мертвой пестрой гагары, которая 
тихо лежит—никому не мешает. 

Мы — гостя нежданные, поэто-
Окончаниа. Н а ч а л о с » , а «Литера-

т у р н о й газете». * * 11*. Н О . 

му хозяин не припас к нашему 
приезду «русской еды», «русскую 
еду» привезли мы сами. Бе раз-
водят в разумных пределах, раз-
ливают по чашкам — за встречу! 
За знакомство! С приездом! 

Становится тепло. Становится 
разговорчиво, весело, и с языком 
не так уж безнадежно,.. Потом в 
чуме рождается свежий. голу-
биный какой-то звук, женщина 
сдергивает полосатую тряпицу, и 
из люльки (не корзинка, оказы-
вается, а кожаная люлька!) вы-
ныривает чистая лукавая рожица 
маленького Микула. Его мать за-
нята приемом гостей, тут не по-
мешала бы нянька, и. пожалуй-
ста, нянька появляется: неболь-
шая, с проседью на острой морде, 
она, скромно, нешироко повили-
вая хвостом, пробирается сторо-
ной. садится возле ребенка—эта-
кий преданный собачий Савельич, 
с обожанием глядящий на барчу-
ка и норовящий лизнуть в руч-
к у -

 л 

А наш новый приятель Федор 
запевает песню. Вася Ледков пе-
реводит первые фразы, я судо-
рожно хватаюсь за блокнот: ус-
петь, не пропустить, не потерять! 
Самую красивую девушку тундры 
славит Федор. Волосы ее — бе-
гущие, хохочущие ручьи... Глаз* 
ее словно прорезаны тонким но-
жом, а цветом подобны озерной 
воде... Кожа на ее лице гладка я 
нежна, как свежеоетруганная бе-
резовая лопата... Румянец ее так 
горяч и ярок, что прибавь к нему 
еще хоть одну каплю крови—и он 
прольется на землю. Груди ее. 
как готовые взлететь куропатки... 
Ноги ее, как омули... 

Меховые недра новой малицы 
согрели мне двенадцать легких 
цветных снов — чтобы хватило 
на всю ночь... 

Неужели от этого огня, от это-
го тепла я готова была отречься 
только потому, что его внешние 
приметы не совпали с привычны-
ми, литературно описанными? 

Назавтра, с утра, в нашу честь 
был заколот молодой олешек. 
Все. кроме меня, с наслажде-
нием елн сырое, теплое еше мя-
со, макая его в еще теплую кровь. 
Об этом блюде я слышала рань-
ше, меня пугали им. пугали не-
возможностью отказаться от уго-
щения «лакомым куском»: сырым 
оленьим глазом. На деле все ока-
залось проще: кто хотел — ел. 
кто не хотел — тому на костре 
вмиг поджарен был великолеп-
ный шашлык, а глаз, как выясни-
лось. вообще в пишу не употреб-
ляется. 

Потом мы поехали «по гостям». 
И вот. когда тундра снова на-

чала мягко перекидывать нарты 
с кочки на кочку, а сытые олени 
опять развесили языки, невдале-
ке возникло некое механическое 
рычание, н из-за сопки объявился 
вездеход. Затормозил, тускло 
блеснул передним стеклом и по-
махал нам из кабины рукой неви-
димого человека: подите, мол. сю-
да, ребята... Мы и подошли, и 
остановились перед ними: я — 
в совике с чужого мощного плеча. 
Вася в своей роскошной малнце 
и наш гостеприимный хозяин 
Прокопий. Как всякий ненец в на-
циональной одежде, он на первый 
взгляд представлял собой доволь-
но нелепую фигуру, руки расто-
пырены, как у тряпичной куклы. 
Надо приглядеться, тогда пой-
мешь: растопырены-то пустые ру-
кава, руки втянуты внутрь мали-
цы, сложены на груди... 

А в вездеходе сидели сильные 
красивые люди, и лица у них бы-
ли хороши: чистые, обветренные, 
с твердым складом губ и привыч-
кой смотреть бодро, прямо, уве-
ренно. I! таким вот уверенным 
взглядом, слетка споткнувшимся, 
правд?, на Василии, старший из 
них рассек нашу компанию, без-
оговорочно присоединив нас дво-
их к своему «вездеходекому» об-
ществу и оставив Пронопии там. 
за гранью. 

— Я их всех хорошо знаю,— 
говорил старший, по-свойски по»-

ДОРОГУ ОСИЛИТ ОТВАЖНЫЙ 
(Окончание. Н а ч а л е на 1-й етр.) 

тор. чем он острее и деятельнее 
в общественном смысле, тем ярче 
и нужнее будут людям изображен-
ные им герои. Талант пассивный, 
исходящий более из литературно-
го и культурного наследства, чем 
из жизненной борьбы, очевидно, 
всегда останется ограниченным. 
Законченной, обшей не только 
для всех эпох, но и для отдель-
ных художников модели положи-
тельного героя нет и никогда не 
будет: люди, как это ни жаль, не 
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вечны. Вечной остается только 
жажда человека бороться за кра-
соту. добро, гармонию личности и 
общества. Но борьба — ато стрем-
ление. а не результат: не будем 
торопиться ставить точку. Как чи-
сто описательная, созерцательная 
литература чужда самому духу 
социализма, так и статичный ге-
рой никуда не может вести сего-
дняшнего человека. Если мы го-
ворим. что литературный герой 
должен воспитывать своим при-
мером. то лучшим примером бу-
дет тот герой, который будит твор-
ческие силы человека, заставляет 
человека думать, искать нехоже-
ные пути, чьи поступки и мысля 
не только формируют духовный 
мир читателя, но я оставляют про-

мигивая нам.-— Вот, Пронька, два 
года назад женился, иа это ума 
хватило, а в колхоз идти не хо-
чет. Погоди. Пронька. всех вас 
скоро в колхозы запишем, нечего, 
понимаешь, тунеядствовать...— И 
с усмешкой—Прокопию: —Поедем 
в баню!—И снова нам:—Вот ви-
дите, смеется, не хочет... Никак 
их в баню не затащишь! 

Но обоюдный рааговор как-то 
не заладился, мы разъехались в 
разные стороны. А гости лось нам 
в тот день дружно, хорошо! 
Только время от времени я на-
чинала хватать за рукав Васи-
лия Ледкова, торопясь поделить-
ся подступающими сомнениями. 
Я задавала риторический вопрос: 
кто же все-таки согревает эту 
землю, болотистую, неласковую, 
землю-неродиху, замешанную на 
вечной мерзлоте, кто делает ее 
обитаемой? И сама себе, горя-
чась, отвечала: не полярные 
станции и не поисковые партии, 
а вот яти оленеводы, рыбаки, 
охотники, веками приучавшие 
дикую тундру служить челове-
ку. как оленя приучают ходить в 
упряжке. Откуда же у нас, у не-
давних. в общем-то, пришель-
цах. эта заносчивость, это стрем-
ление непременно учить людей 
жить так. а не этак, и уверен-
ность в том, что мы лучше их са-
мих зяаем, что им надо? И по-
чему мы сами так неохотно учим-
ся у них, веками отрабатываю-
щих формы своего быта? 

И тут я не без смущения 
вспоминала, как сама едва не 
пренебрегла заветным огоньком 
только потому, что оа — не из 
окна и не из-под крыши... .*-

Окончательно размякнув от 
благодарности я раскаянья, я со-
всем было соглашалась признать 
разумным все действительное, но -| 
я эту симпатичную гегельянскую 
формулу неожиданно вплывала 
кожаная люлька маленького Ми-
нула. про которого я знала, что 
если ничего не изменится, то ве 
видать ему школы, как не видят 
ее многочисленные дети Семена, 
Федора н других наших друзей. 
Снова я понимала, что широкое 
округлое пространство, в центре 
которого стоит ненецкий едино-
личный чум. по сути дела вме-
щает мир узкий и ограничен-
ный... 

И целый вечер мерещилось 
мне приобщение единоличников 
к активной общественной жизни, 
с учетом всего уже накопленно-
го опыта, с минимальной воз-
можностью ошибок н просчетов. 
Не методом «запишем всех!», а 
через какие-нибудь, скажем, ху-
дожественно промысловые арте-
ли (ах. что за сумки в чуме Та-
исин. какие туфли шьет бабка 
Мария, какие ножны выковывает 
из меди .Александр!) 

И еще рисовался моему вооб-
ражению учитель, который ез-
дил бы от стойбища к стойбищу, 
чтобы ребятишек не сразу отры-
вать от родных, чтобы образова-
ние естественно, по-домашнему 
входило в жизнь семьи, как это, 
собственно, и происходит у го-
родских и деревенских жителей. 

Напрасно припасала мне к кон-
цу дня малица теплые сны. Ни-
чего из этого не вышло, вороча-
лась я в ней. а ветер трепал 
«нюки» — покрышки чума, и 
дождь хлестал, и звенели в под-
ставленную банку протекшие 
капли — все. как а плохом филь-
ме. где погода — она завсегда 
соответствует. 

Ногда наутро стали уезжать, 
я хотела помахать рукой на про-
щанье. но нарты дернулись, про-
клятый совик стреножил меня, я 
долго барахталась, пытаясь усе-
сться роено, а когда, наконец, 
уселась — чумов уже не было 
видно... 

Да. чуть не забыла насчет ма-
монтов. В ненецком чуме над 
костром расположены две жерди, 
как параллельные брусья. Меж-
ду ними при помощи деревянио-
ного штыря укрепляется доска с 

^ крюком иа нижнем конце- на не-
го вешается чайник или котел В 
доске сверху вниз — круглые 
лырки, чтобы, соответственно пе-
реставляя пггырь. поднимать и 
опускать чайиин над огнем. Вот 
про вти-то дырки и сложена в 
народе загадка «след бежавшего 
мамонта — что такое?» 

С т о я в ш е е н е Пав-Хое 

стор для мышления я инициати-
вы, герой, который всем своим 
существом побуждает человека 
бороться, гореть, тревожиться. 

Словом, это должен быть Чело 
век. как сама Земля, реальный, 
знающий пену добру и злу. на 
учившийся я тяжелой жизненной 
борьбе отличать зерна от плевел. 
Но с какой бы высоты ми смотре-
ли мы на сегодняшний день, зав-
трашний день укажет еше более 
высокую гору. К ев вершине вме-
сте с сегодняшним героем наше-
го времени придется поднимать-
ся и человеку, и всему обществу 
Вот здесь, в этом трудном н 
сложном подъеме по цепи гор. и 
проявляется то. что есть лучшего 
в человеке. И в атом пути радо-
стнее всего ему будет ощушять 
свое сердце—прекрасное, пылаю-
щее. выстоявшее я борьбе... 

ВИЛЬНЮС 

ИЮЛЯ-АВГУСТА сто-
личные гостшцщы .дереаол-

диреиторамя, адановвка-
5ухамя. ОШ1 «рвезжала 

плав будущего года, 
цать? От кого» ет чего? 

министерств. От повышен-
ных заданий. 

Они, эти отр*ды командировоч-
ных, выкладывали на стол все 
аргументы: недостаток мощно-
стей, трудности оеаввния новей 
продукции, перебои в снабжении. 
Пускали я ход искусство дипло-
матии и даже личные связи. 

Планы утрясали месяцами, — 
это мучительная операция, но 
вот наступал, наконец, новый 
год. И те же самые люди, что 
вплоть до 31 декабря отбивались 
от повышенных заданий, в пер-
вых числах января сами давали 
обязательства... перевыполнить 
план «в порядке социалистиче-
ского соревнования». 

А дальше 1 Ма1я — опять пе-
ресмотр обязательств в сторо-
ну повышения. Затем Октябрь-
ские праздники. День Консти-
туции... Новые обязательства, и 
все те же: продукция сверх 
плана. Так было при старых, до-
совнархозовских министерствах, 
так оставалось и при совнархозах. 

Нередко хозяйственники при-
знавались: нам нужно оставить 
резервы, чтобы иметь возмож-
ность принять социалистические 
обязательства. А иногда их и 
прямо поучали этому. 

На нефтяные промыслы Баш-
кирии в начале года объедине-
ние «Башнефть» и обком проф-
союза «спускали» социалистиче-
ское обязательство. Иные опера-
торы пытались протестовать: 

— Мы в силах добыть нефти 
гораздо больше. 

— Нет, нельзя, — твердили 
авторы «директивных обяза-
тельств». — Если вы сразу все 
запишете, какие же будете брать 
обязательства? Надо резервы 
приберечь... 

ЭКОНОМИЧЕСКАЯ рефор-
ма коренным образом ме-

няет отношение к плану, а стало 
быть, и к обязательствам. 

Старый метод оборачивается 
против самих предприятий. Ведь 
при новой системе материального 
стимулирования выгоднее при-
нять напряженный план, ибо в 
этом случае коллектив получает 
более высокий процент отчисле-

I ний от прибылей в собственные 
фонды, чем при перевыполнении 
плана. И характерно, что все за-
воды,. фабрики, стройки, которые 
переведены на новую систему 
планирования, сами потребовали 
увеличить им задания. 

Но экономическая реформа по-
ка затронула весьма небольшое 
число предприятий, а сила инер-

•ции еще слишком велика. 
!' Вот некоторые примеры не 
прошлого, а уже нынешнего вре-
мени. Коллектив Николаевского 
цементного комбината (Львовская 
область) дал слово выработать в 
январе—марте сверх плана три 
тысячи тонн цемеита. И уже в 
первую январскую пятидневку 
отгрузил тысячу тони. 

В те же пять дней доменщики 
Днепропетровского завода имени 
Петровского отправили свыше 
тысячи пятисот тонн сверхплано-
вого металла. 

Спрашивается: откуда могли 
так внезапно объявиться подоб-
ные резервы? Почему все эти 
сверхплановые тонны не попали 
в план? 

е . п и ш у т 

ПЕРЕВЫПОЛНЯТЬ? 
Недавно «Правда» сообщила 

о таком факте. Текстильщики 
фабрики «Ленсукно» взяли соц-

году дополнительно продукции 
на 45 тысяч рублей. А только 
за пять месяцев выпустили ее на 
117 тысяч рублей. Возникает 
сомнение: а было ли это обяза-
тельство в самом деле социали-
стическим? Ведь брать явно за-
ниженный план, рассчитанный на 
четырехкратное перевыполне-
ние. — значит заведомо обманы-
вать государство. 

НО ВСТАЕТ и такой вопрос: 
а всегда ли выгодно госу-

дарству перевыполнение плана? 
Эта проблема выдвинута всем 

ходом нашей сегодняшней эконо-
мической жизни. Правда, в свое-
образной форме она вставала 
и прежде. 

Вспоминается, как в 1935 го-
ду, когда разгорелось стаханов-
ское движение, даже в условиях 
всеобщей дефицитности сырья 
и изделий, руководители про-
мышленности задумывались над 
экономической целесообраз-
ностью перевыполнения заданий 
в отдельных отраслях. В ноябре-
декабре 1935 года я присутство-
вал на совещаниях у Серго Орд-
жоникидзе. Серго говорил: в до-
бывающих отраслях, например 
у угольщиков, нефтяников, а 
также вот у металлургов, давай-
те бороться за перевыполнение 
планов без ограничений, а маши-
ностроителей нужно ориентиро-
вать на экономию металла, на 
высокое качество изделий... 

— Мы не можем дать им ме-
талл на дополнительную продук-
цию, — говорил Серго. — и пусть 
делают хорошие вещи из того, 
что им даем... 

23 декабря 1937 года я был в 
механическом цехе Л6 3 Москов-
ского станкозавода имени Орд-
жоникидзе н наблюдал работу 
знаменитого стахановца И. И. Гу-
дова. Он выполнил норму на 
9050 процентов. То был день 
пятилетия завода, и в честь этой 
даты рабочие установили сто три 
рекорда! Гремели оркестры, про-
износили речи. А когда утихли 
овации, Иван Иванович Гудов 
сказал мне груство: «А знаешь, 
цех-то в целом плана не выпол-
нил. И детали, которые я сегодня 
отфрезеровал, будут лежать две 
недели... Потому что на сборке 
нехватка других деталей». 

Сегодня проблема пропорцио-
нальности. синхронности в рабо-
те промышленности куда острее, 
чем в 1935 году: ведь мы вышли 
на полосы всеобщей дефицитно-
сти; когда всего не хватало. За-
дачи реализации продукции стали 
решающими. 

В принятом иа днях прези-
диумом ВЦСПС постановлении 
<06 улучшении организации со-
циалистического соревнования» 

прямо говорится, что часто обя-
зательства соревнующихся эко-
номически ие обоснованы. Ко-
му же НУЖНЫ такие обяза-
тельства? Пробовал ли кто-ни-
будь подсчитать, во что нам об-
ходится работа на склад? Сколь-
ко омертвляется труда и материа-
лов в лежащих без движения 
изделиях? 

ГОТОВЯ эту статью, я ветре-
» тился с одним из старейших 

и опытнейших хозяйственников 
Василием Петровичем Зотовым, 
министром пищевой промышлен-
ности СССР. Знаю его много лет, 
с тех времен, когда голова у пи-
щевиков трещала от постоянно-
го дефицита всего и вся. Склады-
валась драматическая ситуация: 
вот сводка — не хватает сахара 
и жиров для отоваривания карто-
чек: пачки телеграмм — в тор-
говле отсутствует соль: телефон-
ные звонки — о перебоях в снаб-
жении мылом, спичками... 

Теперь Василия Петровича 
я нашел тоже крайне озабочен-
ным. Вот сводки наших дней: 
избыток сахара: не выбирают со-
ли: снизилась продажа раститель-
ного масла (на рынках подешеве-
ло сало); рлохо идет хозяйствен-
ное мыло (его вытесняют синте-
тические средства для стирки 
белья): не раскупаются некото-
рые кондитерские изделия, фрук-
товые консервы. 

Не так давно мне довелось по-
бывать р Эстонии и Латвии. То-
варищи рассказали, что в их 
сверхплановом масле другие на-
ши республики теперь не нужда-
ются — есть свое. Часть прибал-
тийского масла, как в прежние 
времена, пойдет на экспорт. 

Двоякое чувство рождают эти 
факты. Радость — при воспоми-
нании о не столь отдаленном 
прошлом, когда в Москву, на-
пример, за растительным мас-
лом, хозяйственным мылом, кон-
фетами приезжали из ближних 
областей. И в то же время бес-
покойство: если не произой-
дет крупных изменений в ассор-
тименте и качестве пищевой про-
дукции, если промышленность не 
научится, как говорил иа XXIII 
съезде партии А. Н. Косыгин, 
вырабатывать «новые, интерес-
ные для потребителя товары, 
предлагать их населению и тем 
самым создавать спрос на эти 
товары», то сотни заводов и фаб-
рик не выполнят планов по реа-
лизации, следовательно, не будут 
иметь прибыли. 

Так нужны ли теперь обяза-
тельства о сверхплановом выпус-
ке той же соли, тех же спичек, 
хозяйственного мыла и других 
продуктов, не находящих сбыта? 

Передо мной три документа 
Государственного комитета Сове-
та Министров СССР пв мате-
риально-техническому снабжению. 

Первый документ, датирован-

, февралем 1066 года,—евгдат 
елваииый с Госплана СССР па» 
рвчень продукции, выпуск кото-
рой сверх плана не разрешается. 
Ъ атом.списке мы яаходам ка 
только 65 изделий пищевой я 
легкой промышленности, хозяйст-
венных товаров, но н 437 видов 
продукции тяжелой индустрия. 
Запрещено в нынешнем году пе-
ревыполнять план добычи угля в 
Челябинском бассейне, сланцев, 
свинцового и цинкового проката, 
железной руды Алапаевского и 
Нижне-Тагильского рудников. 207 
изделий машиностроения, в том 
числе некоторых марок станков.» 

Второй аналогичный документ 
издан в июле. Еще 256 изделий! 

Третий документ — августов-
ский. Приказано: при выявления 
фактов выпуска продукции, не-
нужной народному хозяйству я 
не пользующейся спросом насе-
ления. предприятиям, изготовляю-
щим эту продукцию, после соот-
ветствующего предупреждения 
прекращать поставку сырья, ма-
териалов и комплектующих изде-
лий. „ , 

Вот как оборачивается дело! 
Запрещать приходится сверхпла-
новый выпуск некоторых изде-
лий. И даже грозить «голодным 
пайком» тем, кто никак не отре-
шится от закостенелой прнвычкя 
«гнать вал». 

Социалистический строй избав-
ляет нашу экономику в целом от 
кризисов перепроизводства, ибо 
у государства есть рычаги плано-
вого регулирования производства 
и потребления. Но факты зато-
варивания некоторыми изделия-
ми налицо. В прошлом году у нав 
скопилось сверхнормативных за-
пасов товарно-материальных цен-
ностей на 2.2 миллиарда рублей! 

ТАК что же, не перевыпол-
нять планы? Перевыпол-

нять. И как можно больше. Но 
при одном непременнейшем ус-
ловии: если это необходимо 
государству, обществу. Прежде 
всего по реализации продукции, 
повышению ее качества и сниже-
нию себестоимости, освоению но-
вых изделий. 

А как же с социалистическим 
соревнованием, вошедшим, что 
называется, в нашу плоть я 
кровь? В новых условиях хозяй-
ственной жизни оно должно с т а л 
более продуманным, экономиче-
ски целесообразным, надо отка-
заться от привычного шаблона. 

Было бы дико сказать рабоче-
му завода растительных масел 
или горнякам с упомянутых че-
лябинских шахт: не добивайтесь 
лучшей работы. Выло бы нелепо 
отменить социалистическое сорев-
нование в соляной или мылова-
ренной промышленности из-за 
обилия мх продукции. Само со-
бою напрашивается другое: пусть 
коллектив, выпускающий изде-
лия. которых запланировано до-
статочно. соревнуется в другом; 
в сокращении затрат труда. 

И еще одно: 
— Может быть, теперь социа-

листические обязательства целе-
сообразнее принимать не после, 
а до утверждения плана, еще в 
ходе его разработки? Тогда бы 
план лучше учел имеющиеся ре-
зервы. а соревноваяие сосредото-
чило бы усилия коллектива на 
том, что действительно необходи-
мо обществу. 

Это сказал мне на днях инже-
нер-технолог Иван Иванович Гу-
дов. тот самый, который в 1937 
году ставил знаменитые рекорды 
на фрезерном станке. 

* А экономическая целесообразность? 
*.Школа и литература..* ИЛЕГ 

квиввг 

Ох. уж этн читатели! 

ЧЕМ ДАЛЬШЕ В ЛЕС... 
СВОИ рассказ писатель Орест 

Мальцев назвал «Ватна бере-
зы». Р я з а н с к а я областная га-

зета «Приоисиая правде» 4 сен-
т я б р я с. г. опубликовала ато не-
большое произведение. Мма ка-
ж е т с я . " т о рассказ то и дело сви-
вается ча стиле и н с т р у к ц и и п о 
лесоводству. доклада по почеоее-
д е н н ю . л е к ц и и о борьбе с вреди-
телями ласа. 

• Вот береза переросла сосвдиу — 
с о с и у , охлестала ве вершину той-
ними, гибиими ветвями, заглуши-
ла. 

Лесник окольцевал топором бе-
л ы й ствол и. достав иа ягдташа 
баиочиу с черной краской, отме-
т и л дерево. Теперь обьездчии 1а-
илеймит его. обмеряет, запишет в 

ведомость—и момио рубить. Ж а л ь 
ч у д е с н у ю б е р е ж у , но что поде-
лаешь? Сосна н у ж н е е — строевой 
лес». 

Или вот еще: 
• Почвенные х р у щ и подъедают 

молодые иорнн. ж у и и - и о р н е ж и л ы 
в ы г р ы з а ю т н е ж н ы й сомовый слой 
иоры. сосновые п и л ь щ и к и объеда-
ю т х в о ю , лубоеды буравят с т в о л ы , 
г р а в е р ы , или р е з ч и к и , проделыва-
ю т извилистые х о д ы в иоре. А 
есть еще ш и ш и о е д ы и большие 
ч е р н ы е усачи — дровосеки, и 
ш е л к о п р я д ы - м о н а ш е н к и , и ду-
бовые листовертии. Множество 
в р е д н ы х ж у н о в , бабочек и гусениц 
стремится с о ж р а т ь а ласу все — 
•т почий и листииа до целого де-
рева-. 

Чем дальше • лес, т а и больше— 
древ. 

•Сухосп-йиая ель годится толь-
ио иа дрова. У т о й вой ели одно-
б о к а я крона, а ствол у п р у г и й , « 
м а л ы м обегом. вез трещин и аа-
смолоа- В ы й д у т о т л и ч н ы е резо-
н а н с н ы е доски д л я выделим и » 
н и х м у з ы к а л ь н ы х инструментов». 

Страдивари покраснел в ы от 
с о з н а н и я с обе таенного невежест-
ва А в т о р т у т ж е сообщает, ч т о 
•дерево ведет н е у с т а н н у ю боребу 
за свое существование». И ему 
в е р и ш ь . Нельзя ие верит» — об 
атоа! и Дарвин писал. И лесники 
помогают ласу в борьба за сущест-
вование. Вот и а и ато делается) 

•Лесиии п р и л о ж и л у х о и радио-
х в о й н о й сосна и отчатливо услы-
ш а л звуи. н а п о м и н а ю щ и й с и р и п 
пера. Короед! Придется дерево 
с п и л и т ь я о ч и с т и т ь о т иоры. а то 
вредитель перейдет иа сосадииа 
сосны. А т р у х л я в о е бревно и бу-
р ы е ш и ш и и с з а с т ы в ш и м и иа н и х 
и а п л я и и смолы н у ж н о с ж е ч ь , ина-
че а иоица лата из н и х в ы й д у т гу-
с е н и ц ы * . 

Когда писатель выступает с пуб-
л и ц и с т и ч е с к и м и статьями, очерка-
ми в защиту природы, леса, — ато 

м о ж н о тольио приветствовать. Од-
н а к о парад ивам, иа « о й взгляд, 
особый случай, когда своего рода 
беллетрнзоваиная и н с т р у к ц и я вы-
дается даже не за статью, а ев 
х у д о ж е с т в е н н е е произведение. 

РЯЗАНЬ 

К. Б ЯЛИК 

А Т Т Е С Т А Т 

СТ А Т Ь Я В. Вялииа продолжает 
разговор о проекте новой 
п р о г р а м м ы по литература 

Яля средней ш и о л ы . н а ч а т ы й 
. Р ы б а к о м ( « Л и т е р а т у р н а я газе-

та», 10 сентября 19вб года). 
В статье «И Ярославна, и Азлн-

та> Л. Р ы б а к о т м а ч а л ряд досто-
инств проента; у в е л и ч е н и е к р у г а 
и з у ч а е м ы х произведений, попол-
нение списиа к н и г для ф а к у л ь т а -
тивного и з у ч е н и я и внеклассного 
ч т е н и я , у л у ч ш е н и е условий для 
творчества преподавателя литера-

Т У В М т о ж е время Л. Р ы б а и ирити-
иоаал н о в у ю программу за то. что 
она. по его словам, ив стала 
«сплавом врамаи». В най, в част-
ности. мало о т р а ж е н а современ-
ная советсиая проза, а том числа 
п у б л и ц и с т и к а и ф а н т а с т и и а . 

Л. Рыбак начал важный раз-
говор. который должен быть про-
должен: о проекте новой про-
граммы преподавания литерату-
ры в школе. 

Вопрос этот давно волнует 
широкие круги нашей общест-
венности. Это естественно. От 
того, какое место займет в новой 
школьной программе литерату-
ра. во многом зависит культур-
ный. духовный, идейный уровень 
миллионов молодых людей, кото-
рые выйдут из школы в жизнь 
с аттестатом зрелости. Особенно 
волнует этот вопрос писателей, 
что тоже естественно. От того, 
какое место займет литература в 
школе, во многом зависит реаль-
ное содержание понятия «чита-
тель». зависит то, какая литера-
тура будет доступна, желанна, 
необходима миллионам, десяткам 
миллионов людей. 

Что дело с преподаванием ли-
тературы в школе обстоит не 
лучшим образом, что литература 
изучается или. скажем проще и 
точнее, читается школьниками 
недостаточно широко и порой не-
достаточно заинтересованно и 
вдумчиво. — с втим согласны, 
кажется, все. Согласны (если не 
все. то многие) и с тем, что ли-
тература порой предстает перед 
учащимися ив как искусство 
слове, не как сокровищница 
идей, нравственных ценностей, 
родного языка, а ней собрание 
более или менее вульгарио-со-
цнологнчески понимаемых иллю-
страций и истории. 

В проекте новой программы не-
сомненно многое улучшено. Но 
кое-что вызывает сомнения, А 
ведь речь идет о новой програм-
ме, той самой, на которую возла-
гается столько надежд и которая 
должна на долгие годы опреде-
лить жизнь советской школы. 

С удовлетворением отмечая, 
что в список произведений, обя-
зательных для изучения, нако-
нец включены произведения До-
стоевского, Тютчева. Фета. Бло-
ка, Есенина. Л. Рыбак указыва-
ет, что и новому проекту про-
граммы «недостает широты». За-
мечание — безусловно справед-
ливое, но высказано оно слиш-
ком мягно. 

Согласно новому проекту, 
можно будет получить аттестат 
зрелости, не обязательно прочи-
тав хотя бы одно произведение 
А. И. Герцена. Л. Рыбак огор-
чен тем, что в программе не бу-
дет «Аэлиты» А. Н. Толстого, но 
в обязательной программе нет во-
обще ни одного произведения 
этого писателя—-ни «Петра Пер-
вого», ни «Детства Никиты»—ни-
чего. Авторы проекта считают, 
что школьники должны изучить 
«Тихий Дон» нлн «Поднятую це-
лину» М. А. Шолохова. — ина-
че говоря, можно будет получить 
аттестат зрелости, не зная «Ти-
хого Дона». Что должны вудут 
«пройти» школьники из произве-
дений Шекспира? «Гамлета» нлн 
«Короля Лира». Из произведе-
ний А. Н. Островского? «Грозу» 
нлн «Бесприданницу». Можно бу-
дет получить аттестат зрелости, 
не прочитав гоголевских «Вече-
роя на хуторе близ Диканьки», 
тургеневских «Записок охотни-
ка». Впрочем, гораздо легче пе-
речислить .произведения, чтение 
которых обязательно, чем те, 
которые разрешается не читать, 
хотя без знания этих книг чело-
век не имеет права называться 
влеиентарно образованным, эле-
ментарно культурным. 

Мне, наверное, возразят: про-
ект новой программы дает еще 
список произведений для « и в -
классного чтения» — произведе-
ний, о которых сказано, что ояя 

«рекомендуются учащимся учите-
лем или библиотекарем, но чте-
ние их не является обязатель-
ным». Однако можно ля возла-
гать большие надежды на этн ре-
комендация при существующей 
загруженности и перегруженно-
сти учащихся обязательными за-
даниями по другим предметам? 

НО откуда «выкроить» часы 
на изучение всех тех про-

изведений. которые следует знать 
каждому зрелому человеку? 

Я укажу на один «резерв», 
таящийся в самом проекте но-
вой программы: в списке «обя-
зательных» произведений есть 
немало таких, какие, на мой 
взгляд, совсем не обязательны в 
школьной программе. Это в пер-
вую очередь относится к началь-
ным классам школы, где все про-
изведения строго подчинены оп-
ределенным темам. Например, в 
первом классе «прорабатывает-
ся» тема: «Октябрята», во втором: 
«Жизнь н дела октябрят», в 
третьем: «Жизнь и дела пионе-
ров» н т. д. Разумеется, школь-
ная программа должна иметь в 
виду ряд тем, но каждую из них 
необходимо «подкрепить» выдаю-
щимися художественными произ-
ведениями. Я убежден, что с 
первого же года, с первого же 
дня и часа занятий школьник 
должен иметь дело с самыми вы-
сокими образцами искусства сло-
ва. с классикой, в том числа 
е классикой советской литературы 
и с классикой народного творче-
ства. Ведь необходимо, чтобы 
школьник сразу увлекся литера-
турой и полюбил ее иа всю жизнь, 
чтобы он сразу понял и почувст-
вовал (как почувствовал в дет-
стве М. Горький), какой празд-
янн — хорошая книга. В проект 
новой программы — для осве-
щения «жизни и дел октябрят» 
и т. д. — включены произведе-
ния разного значения, в том чис-
ле тайне, которые невозможно 
егнесгн я «праздника*» я кото-
рые вряд ля способны сделать 
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* сегодня письмо П. Строкова, мы в слвдиюшем оппонента: по вопросу, «как за 
- " — щнщать социализм и разоблачать 

защитников империализма в ус 
ловиях ожесточенной классовой 
борьбы». «П. Строков и некого 
рые Другие, разделяющие его по 
зиции, полагают, что это можно 
сделать простым утверждением 
социализм — благо, капитализм 
— зло» 

Да. тов. Копяии, как м «неко-
торые другие» — а их сотни мил 
лионов! — я утверждаю: социа 
лизм — благо, капитализм — зло 
Но никогда я не полагал и не по-
лагаю. что можно ограничиться 
тем примитивным н беспомощ-
ным способом разоблачения кали 
тализма и не менее примитивным 
способом защиты социализма, ко-
торые Вы голословно, бездоказа 
тельно приписали мне, а вместе 
с тем н «некоторым другим», раз-
деляющим мои позиции. 

Очевидно, эти «приписки» обV 
ясняются излишне болезненной 
реакцией на мои критические за 
мечания по статье ГГ. Копнина о 
противоречиях советского общест-
ва. Дело в том. что я ие принял 
такую трактовку «революционно-
критического отношения» к на-
шей действительности, при кото-
рой утверждающее начало высту-
пало только в виде пугала 
«апологетики», как это было 1 
упомянутой статье. 

Уточняя свои позиции на стра 
ницах «Литературной газеты», 
П. Копннн выдвигает «метод ре-
волюционно-критического отноше-
ния к действительности», якобы 
равно применимый к любой об 
вдественной формация, будь то 
капитализм или социализм. Ду-

К НИМАТЕЛЬНО проштуди 
УРОК диалектики, 

преподанный мне профессором 
доктором философских наук П.' 
Копниным в статье «По поводу 
некоторых азбучных истин» («Ли-
тературная газета» от 10 сентяб-
ря с. г.). Не в обиду будь сказа-
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У философу, немно-
гим обогатятся читатели газеты 
постигая эти истины, действи-
тельно относящиеся к азам диа-
лектики, известным каждому со 
студенческой скамьи. 
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 может, статья напи-
сана только в расчете на меня, 
так сказать, в порядке индиви-
дуального педагогического под-
хода? Ведь если верить П. Коп-
нину. моя инфантильность и не-
осведомленность в некоторых по-
литических и философских вол-
-осах прямо-таки поразительна, 

удите сами: «П. Строков еще 

«плоская», 
ная»... 

Однако обратимся к моему 
«Вступлению в тему», опублико-
ванному в седьмом номере «Ок-
тября». Это именно оно, если ве-
рить сказанному выше, обреме-
нило нашу философско-эстетнче-
скую мысль тяжким грузом идей-
ных заблуждений и ошибок. 

Отдаю должное П. Копияну: 
он достаточно широко процитиро-
вал мое выступление — пол-
ностью привел в своей статье 
все, что посвящено полемнне с 
ним. Более того, оказался на-
столько щедр, что один из абза-
цев удостоил даже двукратного 
цитирования. Но почему же при 
такой щедрости и показной объ-
ективности он скрыл от читате-
лей «Литературной газеты» еще 
один абзац, имеющий самое не-
посредственное отношение и воп-

ОТВЕТ «АПОЛОГЕТА» 
допускает {!), что к капитализму 
нужно подходить революционно-
критически. а к социализму, по 
его мнению, этот метод неприме-
ним, социализм надо просто ут-
верждать и защищать, тем более 
при наличии враждебного импе-
риалистического лагеря». 

Ну, это ли не инфантильность? 

росу о «плоской апологетике»? 
Вот этот абзац: 

«Искусство социалистическо-
го реализма зарождалось как 
искусство самого решительного 
и последовательного отрицания 
старого мира. Однако с первых 
же шагов своего становления 

Этоли не 'прямо'лнмйнм-^^оа'-
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 Реализм отличался и мощной мается, однако, что более точны 
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 класса современной эпо- явления противоречий социали-
Ф. Энгельса о материалистиче- * "
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 Рабочего класса. С победой стического общества, наших оши 
ской диалектике и развивая на 
его основе «метод революционно-
крнтнчеокого отношения к дейст-
вительности», П. Копния обви-
нил меня в непонимании данно-
го метода (о нем несколько ни-
же) н на этом основании поставил 
чуть ля не в одни ряд с анархи-
стами и «нашими идейными про-
тивниками из лагеря буржуа-

После такой «философской» 
оценки моих заблуждений даль-
нейшее не столь уж страшно; 
оказывается, я отдаю «роволю-
ционно-критичеекий подход ни-
гилизму» и остаюсь с одним 
утверждением как таковым, что 
«приводит к плоской апологети-
ке, удобряющей почву для суб-ь-
ентивизма, нигилизма и натура-
лизма». Состав элементов, кото-
рыми я удобряю разные «измы», 
на этом не исчерпывается. Но все 
же главным грехом моим остает-
ся, по мнению П. Копнина, апо-
логетика. которая награждается 
целым фейерверком эпитетов: 

социалистической революции в 
нашйй стране он с еще большей 
энергией начал утверждать, но-
вый строй, нового человека, ро-
дившегося в огне революции и 
гражданской войны, в буре со-
циалистических преобразований, 
что. однако (внимание, тов. Коп-
ннн. подчеркиваю для ВасГ — 
П. С.), не мешало я не мешает 
ему с не меньшей энергией отри-
цать все то, что стоят на пути со-
ветских людей к достижению ве-
ликой цели. Пафос социалистиче-
ского реализма — и в утвержде-
нии, и в отрицании Это метод, 
диалектически сочетающий в с » 
бе оба начала». 

Вслед за тем идут слова: «Ка-
залось бы, все это азбучные ис-
тины». полемически перефрази-
рованные и вынесенные ТТ. Коп-
ниным в заголовок своей статьи, 
а это неопровержимо свидетель-
ствует. что он ие мог не заметить 
приведенное высказывание. 

Теперь спрашивается: о какой 
«плоской» («голой», «бездумной» 
и т. д.) апологетике может идти 

бок я недостатков в целях устра-
нения нх метод критики н само-
критики. В отношении же капи-
тализма марксизм-ленинизм при-
знает ие только «оружие крити-
ки», но и— в определенных исто-
рических условиях — «критику 
оружием». 

Как бы там ия было, но обра-
щение к «некоторым азбучным 
истинам» оправдало себя. Теперь 
уже П. Копнин поучает нас: 
«Творческий подход к жизни, и 
существующим социалистическим 
формам в качестве своего элемен-
та включает и критическую оцен-
ку их. но не сводится н ней. Кри-
тический момент подчинен утвер-
ждению нового, высшего». 

Вот это. бесспорно, истина, 
принципиально важная и в жизни, 
я в искусстве! Но. пробиваясь к 
ней. зачем же было оглуплять и 
опошлять позиции других, гово-
ривших то же самое? Это не со-
лидно для автора, дипломирован-
ного высокой ученой степенью н 
почтенным ученым званием. 

П*тр СТРОКОВ 

!* ОБРАЗ ЛЕНИНА В КИНО 
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В ДЕВЯТИ номерах 
журима <Мскусет  

~ и вы ив будущей книги видного совет-
кякодрамв+урга Е. Габриловича «Рас-

З Р Е Л О С Т И ? 
чтение художественной литера-
туры одной из важнейших и ост-
рейших потребностей человека. 

МНЕ кажется, что составители 
нового проекта вообще не 

очень задумывались над тем, как 
с первого же класса начать фор-
мирование эстетического вкуса 
школьников. 

В проекте говорится: «Киноин-
сценнровки произведений, радно-
и телепередачи могут значитель-
но расширить и обогатить вос-
приятие литературы». Это, разу-
меется, верно. Но не совсем по-
нятно. во-первых, почему нет 
списка «обязательных» фильмов 
(не только инсценировок), среди 
которых есть уже немало класси-
ческих произведений. А во-вто-
рых, почему в систему «обяза-
тельного» обучения не включены 
театральные спектакли? Задума-
емся над тем, что среди молодых 
людей, кончающих школу, есть 
миллионы, которые ни разу не 
видели на сцене «Горе от ума» и 
«Ревизора», не видели ни одной 
пьесы Шекспира. Мольера. Шил-
лера н т. д. — ие видели потому, 
что для посещения этих спеитак-
лей не было времени, или пото-
му. что эти пьесы годами не по-
являлись на сценах ряда городов. 

Кстати, почему так происходит, 
Что в некоторых театрах редко 
ставятся величайшие произведе-
ния русской и мировой драматур-
гии? Может быть, нет вкуса к 
•тому у режиссеров и актеров? 
Есть и вкус, и страстное желание, 
в глубокое понимание важности 
таких постановок. Сколько ода-
венных молодых актеров с болью 
говорили мне, что они не могут 
Осуществить свою мечту—сыграть 
Гамлета, Чацкого. Хлестакова, 
Глумова... Сколько талантливых 
молодых вктрис хотят и ие могут 
выступить в ролях Джульетты, 
Ларисы Огудаловой, Нины Зареч-
ной... Все понимают, что без си-
стематической работы над класси-
кой невозможно воспитание ак-
терских дарований, вообще раз-
витие театрального искусства. 
Все понимают, что без этого не-
возможна и успешная работа над 

про любовь» шла в 103 театрах 
и выдержала 3 106 представле-
ний. а «Ромео и Джульетта» — в 
14 театрах и выдержала 191 
представление. А ведь «Ро-
мео н Джульетта» — тоже 
«про любовь», причем шекс-
пировское творение (кстати, «не 
предусмотренное» проектом но-
вой школьной программы!) вос-
питывало и еще будет воспиты-
вать десятки поколений гораздо 
более глубоко и, я бы сказал, го-
раздо более современно, чем не-
которые «современные» пьесы. 

Почему же все-таки во мно-
гих наших театрах классика 
ставится часто, но реже, чем сле-
довало бы, и почему ие все те-
атры достигают необходимого 
взаимодействия, сочетания клас-
сического н современного репер-
туара? Спросите театральных де-
ятелей. и они ответят: постанов-
ки классики иной раз не оправ-
дывают себя ни материально, ни 
морально, тан как недостаточно 
посещаются и быстро сходят со 
сцены. Можно, конечно, привести 
немало примеров, опровергаю-
щих подобные доводы, но факт 
остается фактом: некоторую 
часть зрителей сумели «отучить» 
от клвссикя н вообще от «слит-
ком серьезного» репертуара. Мы 
любим произносить громкие фра-
зы о вечном, непреходящем зна-
чения великих художественных 
произведений, но не всегда по-
ступаем в соответствии с этими 
фразами. О каком бессмертии ге-
ниальных трагедий, комедий и 
драм можно говорить, если часть 
их годами ие видит сцены или ви-
дит ее в немногих городах? Бес-
смертное должно быть живым. 

ше полюбили бы литературу и 
искусство, если бы увидели ве-
ликие драматургические произве-
дения на сцене, но они не 
везде могут их увидеть. Не сле-
дует ли осуществить два связан-
ных др>т с другом «мероприя-
тия»? Первое: ввести посещение 
постановок ряда произведений в 
школьную программу. Второе 
(для этого необходимо соответ-
ствующее постановление Мини-
стерства культуры СССР): обя-
зать театры еще шире включить 
в репертуар классику. А даль-
ше все будет зависеть от теат-
ров. Они могут сделать так. что 
посещение спектаклей станет 
для молодежи (а за молодежью 
потянутся и «отученные» от 
илассики старшие) не только 
обязательным, но и желанным, 
радостным, волнующим. Такие 
постановки должны постоянно 
сохраняться в репертуаре, пере-
живая время от времени обнов-
ление и «омоложение». История 
нашего театра знает случаи чу-
десного долголетия классических 
спектаклей — пусть эти случаи 
превратятся из исключений в 
правило. 

Мне скажут: вопрос об исполь-
зовании театрального (н кине-
матографического) искусства в 
школьном преподавании — част-
ный вопрос, решение которого не 
может устранить многих трудно-
стей. Как быть с тем, что в 
школе просто ие хватает часов 
для необходимого расширения 
преподавания литературы? 

Да. затронутый мною вопрос 
не имеет главного значения, но 

IX аа 3963—1946 гг. 
„ . :т(р кино» опублияова 

мы главы — 
скогв 
сказы о том, что прошло». 

В своей работе автор утверждает, будто 
допустимо создавать произведения об истори-
ческой личности («даже'величайшей из вели-
ких». как он пишет) при помощи домыслов и 
вымыслов и что ои прибегал уже к подобно-
му приему при папнеании сценариев о Вла-
димире Ильиче — «Рассказы о Ленине» и 
«Левин в Польше». 

В первом фильме, например, полностью 
придуманы (как сообщает сам Е. Габрилович1 
следующие моменты: выступление на заводе 
Владимира Ильича во время его болезни; си-
туация с замужеством медсестры; история с 
ее женихом, якобы починившим Ильичу 
приемкик; само имя «Сашенция» (так тепло и 
ласково Ильич называет в фильме медсест-
ру): рассказ Ильича медсестре об истории 
своей женитьбы. Во втором фильме допуще-
ны такие придуманные эпизоды: Ленин в ко-
стеле; Ленин, читающий стихи; Ленин, рас-
крашивающий игрушки; Ленин, говорящий о 
том, что надо бы ему вступиться за любовь; 
Ленин, жалеющий, что у него нет детей... 

Такой прием он считает правильным пото-
му. что: во-первых, находятся свидетели, ко-
торые потом Вымышленное подтверждают 
как свершившееся: во-вторых, если даже не 
было фактов, то правда характера Ильича 
говорила о том, что они могли быть, то есть 
тут не было лжк против возможной правды. 

И еще—тот факт, что оба фильма имеют 
большой успех у массового зрителя. С этого 
я и начну свои возражения против домыслов 
и вымыслов в изображении такой историче-
ской личности, как Владимир Ильич Ленин. 

Владимир Ильич настолько дорог и близок 
советскому зрителю, что любой рассказ о 
нем. каждый эпизод из его жизни немедлен-
но вызывает огромнейший отклик людей, же-
лающих еще больше узнать Ильича, запечат-
леть, запомнить его и все, что связано с этим 
великим человеком. Такова одна из основных 
причин, почему кинозалы всегда переполне-
ны при демонстрации фильмов о Левине. Не 
менее важно и то. что у зрителя даже не 
возникает мысли, что многое в фильме вы-
мышленное. Наоборот, зритель всегда уве-
рен, что в таком фильме все (или почти все) 
достоверно. Именно твердой убежденностью 
в подлинности основных эпизодов фильма и 
огромнейшим внутренним желанием, даже 

[более потребностью наиб полно познать на-

ПРАВДА 
И ДОМЫСЕЛ 

Г1ИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

стоящую жизнь и деятельность Владимира 
Ильича и объясняется популярность ки-
нофильмов о Ленине. 

Поэтому оправдывать прием, о котором 
идет речь, большим успехом таких фильмов 
—значит, как мне думается, спекулировать 
на доверии к советскому кино массового 
зрителя и его священных чувствах к В. И. 
Ленину. 

Е. Габрилович говорит, что писал о Лени-
не так: «каким он был во мне, как я его слы-
шал». Так и только так надо писать об Ильи-
че! Именно гак писал Маяковский и создал 
непревзойденную до сих пор поэму «Влади-
мир Ильич Ленин». Но, когда мы читаем 
поэму, мы ясно видим: вот тут исторический 
факт, а вот здесь — личное мнение и трак-
товка поэта, его художественный образ. И мы 
сами самостоятельно выносим свое суждение 
о герое произведения. Другое дело в фильме, 
где нам не рассказывают словами от себя, а 
показывают само действующее лицо. 

В этом случае все само по себе кажется 
правдоподобным и оценка действующего ли-
ца идет не с точки зрения того, могло или не 
могло действующее лицо так поступить, а хо-
рошо нли плохо, правильно или неправильно 
око поступило. Как же может зритель само-
стоятельно судить о том или ином действии 
исторической личности, если ему неизвестно: 
подлинно это или вымысел? 

На мой взгляд, несостоятельными являют-
ся и доводы Е. Габриловича, что почти всегда 
находятся свидетели, подтверждающие вы-
мышленное, что — даже если нет фактов— 
важно, мол, чтобы правда характера Ильича 
говорила о том, что оян, факты, могли быть. 
Разберем этот тезис подробнее. В фильме 
«Рассказы о Ленине» главными эпизодами 
(без которых не было бы н фильма) являются: 

беседа Владимир» Ильича с женихом меди-
цинской сестры Сащекццк, из которой'выяс-
няется, что в партийных оргаюявциях Моск-
вы, на заводах и фабриках Идет дискуссия 
по важным политическим вопросам, срочный 
выезд Ильича после этой беседы из Горок в 
Москву и его выступление на заводе, а так-
же все последующие события, связанные с 
этим выездом и выступлением; рассказ Ильи-
ча медсестре истории своей женитьбы и обе-
щание Ильича помочь ей в замужестве, а по-
том и сама помощь; прогулки Ильича по са-
ду, его оживленные беседы — то есть как раз 
те эпизоды, которые являются вымышленны-
ми. А что же было в действительности? В 
действительности в последние месяцы жизни 
Владимир Ильич (об этом времени и напи-
сан сценарий) был тяжело болен, даже ли-
шился речи. 

Спрашивается, при чем тут свидетели и 
зачем они нужны? Что они должны подтвер-
ждать, если и без них известно истинное по-
ложение? И можно ли в этом случае вымыш-
ленное оправдать тем, «что если даже и не 
было фактов, то правда характера Ильича 
говорила о том, что они могли быть»? При 
-~м тут правда характера Ильича?! История 

точно знает, что Ильич был тяжело больным, 
а Е. Габрилович говорит: нет, могло быть и 
другое, прямо противоположное! Таким об-
разом, его тезис: «тут не было лжн против 
возможной правды» — опровергается. 

Готовя эту статью, я обменивался мнения-
ми со многими сослуживцами, друзьями, 
знакомыми. И ни один не был согласен с 
Е. Габриловичем. «Может быть,— говорили 
некоторые из них,— когда пройдет много-
много времени и человечество будет знать 
все подлинное о Ленине, может быть, тогда 
будут допустимы домыслы и вымыслы в изо-
бражении Владимира Ильича, но не сейчас, 
когда он так близок нам, когда мы чувствуем, 
что он ушел от нас как будто бы только вче-
ра». Были и такие высказывания: «Пусть по-
пробуют кинематографисты в самом начале 
подобных фильмов предупреждать зрителя, 
какие эпизоды подлинные, а какие—вообра-
жаемые...» 

Приведенные соображения и примеры 
убеждают меня, что прием, допускающий до-
мысел и вымысел в изображении такой исто-
рической личности, как В. И. Ленин, не пра-
вомерен. 

Хотелось бы, чтобы по затронутому вопро-
су высказались творческие работники, кино-
зрители и читатели «Литературной газеты». 

Ю. ЕФРЕМОВ 

ОБРАЗ, ИСТОРИЯ, ВРЕМЯ 
уВАЖАЕМЫП товарищ Еф-
V ремоа! 
Я с интересом прочитал 

ваше письмо, хотя соображе-
ния. высказанные в нем. мне 
давно знакомы. Соображения 
•того рода сопроаождали фильм 
«Рассказы о Ленине» с момента 
выхода его на экран. Я никогда 
не соглашался с ними. Не согла-
шусь и сейчас. 

Сначала для ясности обращусь 
все же к вопросам более общим 
Запомним, что речь пойдет у нас 
не о документальных н не о так 
называемых художественно-доку-
ментальных произведениях, а о 
том. что в литературе именуется 
исторической повестью или исто-
рическим романом, а в кянемато 
графе — историкохудожествен 
ной кинокартиной 

Веру на себя смелость утверж 
дать, что каждое нз таких произ-
ведений содержит в себе сюжет-
ные ходы, не существовавшие 
• действительности. Это же от 
носится и к группировке собы-
тий, к отдельным сценам и эпиэо 
дам. к диалогу. 

Художественное письмо (в том 
числе н историческое) — это все 
гда сложнейшая постройка, по 
средством которой автор стре-
мится наиболее сильно, выпукло, 
убедительно создать образ — 
образ времени, образ главного 
героя, жизнь всех других дейст 
вующих лиц. Сумма объектив 
ных. установленных историками 
и свидетелями фактов еще не 
•сть художественный образ. Яв-

и ои настоятельно требует реше-
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*Ра препо-
давания литературы в школе. А 
что касается часов, отводимых в 
школе па литературу, то их долж-
но быть больше, значительно 
больше, хотя бы для втого при-
шлось немного потеснить другие 
предметы. Мы строим материаль-
но-техническую базу коммуниз-
ма. Надо подчеркнуть: комму-
низма. А это значит, что мы обя-
заны. именно обязаны, и не 
только во «внеклассное» время, 
заботиться об укреплении я рае-

й духовной базы. 

нибудь отношение к об-
суждению проекта новой школь-
ной программы? Самое прямое. 
Создалось парадоксальное поло-
жение: с одной стороны, есть 
армия талантливых актеров и 
режиссеров, мечтающих о поста-
новках классических произведе-
ний, но ие верящих, что она все-
гда найдут достаточное колнче-

еовременной драматургией. Все « в о зрителей; с другой стороны. 
ронимают вто. и тем не менее а есть миллионы школьников, но- ........ „ 
19Я5 году пьеса «104 страницы торыо лучше поняли бы я боль- мирении нашей 

ление искусства рождается толь 
ко тогда, когда объективные фак-
ты прошли сквозь внутренний 
мир художника, окрашены его 
воображением, его кистью, ко-
гда они сгруппированы им в не 
кое сюжетное, сценическое, дна 
логическое целое. 

Был ли в действительности 
Кутузов таким, как его написал 
Л. Н. Толстой? Говорил ли он 
так. и то, и с теми, как это эна 
чится в великой эпопее? Говорил 
ли в действительности Чапаев 
так, и то. и с теми, как это па 
казане в знаменитой кинокарти 
не? По моему разумению, — нет 

Взяв за основу исторические 
свидетельства и факты. Толстой 
(равно как н авторы Чапаева) 
вообразил сюжетные ходы, диа 
логи. отдельные сцены, то есть 
создал художественный каркас, 
посредством которого он канбо 
лее ярко, точно и остро сумел 
выразить те черты Кутузова 
(или. скажем. Наполеона), что 
наиболее интересовали его и со-
ответствовали его пониманию хо 
рошего и дурного, его размыш 
лениям о нравственном и без 
нравственном. 

И поскольку н у Толстого, и у 
создателей Чапаева, да и у мна 
гих других, далеко не столь за 
мечательных авторов создано 
главное — образ временя, образ 
главного действующего лица, чи 
татель и зритель, увлеченные Их 
внутренней убедительностью 
уже не видят воображенного, не 
ищут отступлений и изменений 
а также введенных автором 
персонажей и сцен. И на обо 
рог,— коль скоро образ сух, не-
мощен. вял. коль скоро нет 
в нем ни силы, ни убедительно-
сти. все вольности автора сразу 
лезут наружу: читатель и зри 
тель обмануты, они негодуют. 

Свидетельствовали же очевид-
цы жизни Чапаева, что все было 
так. как в картине. В этом-то 
смысле н надо понимать моя сло-
ва о том. что находятся свидете-
ли, которые потом вымышленное 
подтверждают, как свершившееся 

Да, существует очерченная зо-
на действительности, исторнче 
ской правды, установленной на 
основе безусловных фактов и 
достоверных свидетельств, ее 
нельзя преступать ни романисту, 
ии драматургу — получится не-
выносимая ложь. Но внутри этей 
непреступае.мой зоны автор ро-
мана, пьесы, нартияы может (и 
должен) искать свое движение 
сюжета, свои сцены, слова. 
Только так воссоздается худож-
ником образ. 

Теперь к главному — относят-
ся ля все вышескаяаяяое и к ху-
дожественным фильмам о Лени-
не. Я полагаю — д». Выло бы 
очень наивно думать, что авторы 
илассической Ленииианы — Кап-

лер. Ромм. Погодин. Юткевич 
не прибегали к самостоятельным 
сюжетным построениям, к вве 
дению дополнительного ряда лиц. 

Как только в художественной 
кинокартине, посвященной Иль-
ичу. лишнм мы художника одно 
го из самых важных его орудий 
— воображения, то этим са-
мым мы именно эти ленты сдела 
ем самыми скучными и сухими и 
обратим нх в цитаты я схемы. 
Да. конечно, и тут следует оста-
ваться в Зоне того, что является 
исторической несомненностью. Но 
в рамках этой зоны художник 
должен работать полностью как 
художник и все обычные сред-
ства художественности должны 
быть им применены. Только то-
гда получится самое главное и в 
данном случае решающее — не 
схема, а образ, живой Ильич. 

История литературы знает не-
мало примеров, когда писатель, 
силой таланта своего, видит зор-
че, глубже, мыслит сложней 
обобщенней, нежели непосредст-
венный свидетель, и в его писа-
тельских допущениях порой боль-
ше точности, больше внутренней 
правды, нежели в непосредст-
венных свидетельствах. 

Вам кажется, что прием, допу-
скающий домысел, воображение 
в рассказе о такой личности, как 
В. И. Ленин, сильно обедняет 
художественный фильм, прини 
жает значимость исторической 
личности и неполно и малоубе-
дительно помогает зрителю поз-
нать эту личность. 

А я убежден в обратном — в 
том, что такой прием обогащает 
рассказ, повышает силу исследо-
вания художником глубин жизни, 
раздумий и образа Владимира 
Ильича, убедительней помогает 
зрителю познать этот образ. 

Воссоздавать образ Ленина в 
художественном кино следует, по 
моему глубокому убеждению, не 
пересказом книг и источников, а 
попыткой рассказать о Ленине 
так. как еще не было рассказано, 
хотя рассказывалось яе раз. Это 
художественное усилие по са-
мому высокому, крупному, а не 
облегченному, цитатному счету. 

Итак, нельзя «вообразить», 
что Ленин в дни Октября не на-
ходился | Смольном. Но в преде-
лах его пребывания в Смольном 
можно представить себе встречи 
и положения, которые не отмече-
ны в документах, но которые 
могли бы быть. Так делал Пого-
дин и делал правильно. 

А кстати и о документах и 
свидетельствах очевидцев. Не 
следует полагать, как это дела 
ете вы. что в исторической дей 
ствительиости было только то, 
что отмечено документами и сви 
детельствамн. Возможно, что бы 
ло еще н другое. А если так, то 
художник вправе вообразить это 
возможное. 

«...зритель, — пишете вы. — 
никогда не подозревает, у него 

даже не возникает мысли, что мно-
гое в фильме (о Ленине. — Е. Г.) 
вымышленное. Наоборот, зритель 
всегда уверен, что в таком филь-
ме все (или почти все) достовер-
но...» Сперва о вашей поправке 
«почти». Спасибо. Вы волей-не-
волей вынуждены оставить лазей-
ку в ваших железобетонных ог-
раждениях. А ведь это «почти» — 
понятие весьма расширительное. 
Но я не согласен тут в главном 
Наш современный, достаточно 
зрелый зритель прекрасно знает 
что в художественном фильме о 
Ленине (как и в романе и в пье-
сах о Ленине) есть и авторский 
домысел, и сюжетные построения 
и диалоги, которых, возможно, в 
действительности не было, но ко-
торые могли бы быть. Он идет на 
просмотр художественного фильма 
о Ленине (равно как читает по-
весть или смотрит пьесу о Лени 
не) яе для того, чтобы точно поз-
нать документы и свидетельские 
показания я авторском изложе-
нии. Он идет для того, чтобы поз-
нать силу, бескрайность и своеоб-
разие великого образа. Он идет, 
чтобы духовно приблизиться к 
внутренней сущности жизни Вла-
димира Ильича, его характера, его 
личности, насладиться великим 
разумом я великой душой. Это 
может дать ему только ис-
кусство своими извечными сред-
ствам* художественного изображе-
ния. И именно втого я ждет в дан-

ном случае наш зритель. И него-
дует. если этого нет. 

Все это. очевидно, ощущаете и 
вы, ибо с сочувствием цитируете 
высказывания, где говорится о \ 
том, что. может быть, когда прой-
дет много-много времени, когда
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человечество будет знать все под-
линное о Ленине,— может быть,, 
можно будет допускать домыслы и 
вымыслы о Ленине, но не сейчас... 
А если человечество узнает все 
подлинное о Ленине через тысячу 
лет? Или через десять лет? И во-
обще. что это зИ4чиТ — «все под-
линное» и где предел ему? И за-
чем все-таки допускать домысли-
вание, если по самому духу ва-, 
шей статьи это совсем Ни к чему? I 

Ах нет, видно, нужно, раз даже 
вы склоняетесь к тому, чтобы до- \ 
пустить... «когда пройдет много-! 
много времени». 

Надо понять наконец а усво-
ить. что факт, прошедший через 
руки художника, уже не факт, а 
факт плюс художник. И подобно 
тому, как каждый актер по-своему 
интерпретирует одну и ту же роль, 
так каждый автор по-своему пе-
редает (и не только в кино, но и 
в литературе, и в живописи | одно 
и то же движение истории. Поэто-
му я защищаю своя слова, кото-
рые кажутся вам достойными иро-
нии: «Писал его (В. И. Ленина), 
каким он был во мне. как я его 
слышал... Пусть для других он 
другой. Для нас он такой». 

А теперь о кинокартине «Пос-
ледняя осень». 

Первое, в чем мы с С. И. Ют-
кевичем отошли в этом кияорас-
сказе от документально засвиде-
тельствованных фактов, заклю-
чается в том. что воображена вся 
линия Коли (жениха медсестры 
Сашенцни), в частности встреча и 
разговор Коли с Лениным. И вот 
я опять задаю себе этот фунда-
ментальный вопрос. Почему же. 
как я полагаю, это все-таки не 
порок, не грех? И отвечаю опять: 
да именно потому, что ничто здесь 
не противоречит возможному. 

Если возле больного Владими-
ра Ильича находилась медсестра 
и у нее был жених, то могло быть 
и так. что именно ои проговорился 
Ильичу (от которого, по болез-
ни его. это скрывалось) об оппо-
зиции. Здесь нет ничего, что за-
ведомо исключалось бы из возмож-
ного, н автор вправе воспользо 
ваться этой вероятностью. Сю-
жетная линия, согласно которой 
медсестра Саша по настойчивой 
просьбе Ильича привела к нему 
своего жениха Колю, дабы ула-
дить дело со своей свадьбой, а 
Ильич хитро, тонко выведал у 
юноши то. чем так жгуче интере-
совался,— эта сюжетная линия 
представляется мне плодотворной 
для новеллы. Потому, что в этой 
линии—как кажется мне—во весь 
рост встает образ вождя, страстно 
стремящегося узнать, что проис-
ходит вне стен, которыми болезнь 
окружила его. 

Я остановился тут только на 
одном эпизоде Но все сказанное 
относится и к другому, о чем 
упоминаете вы в обвинении мне: 
и к рассказу Ленина медсестре о 
своей женитьбе, и к слушанию 
им радио и т. д. Полиостью от-
носится это и к Ильичу в косте-
ле, и к Ильичу, читающему в 
тюрьме стихи Мицкевича, и к 
Ильичу, раскрашивающему иг 
рушки. и к Ильичу, жалеющему, 
что у него нет детей... Здесь нет 
ничего, что противоречило бы 
возможному. 

Но. может быть, все это и 
вправду ни к чему. Ведь, может 
быть, в «Рассказах о Ленине» 
(остановлюсь для краткости толь 
ко на них) не вышло главного 
образа Ленина. Не выкладок, не 
цитат, а именно образа. 

Конечно, не мне судить об ито 
гах нашего с С. И. Юткевичем 
труда. Но вам иан ревнителю до 
нументальных данных могу сооб 
шить, что фильм вызвал целый 
потон рецензий, которые утвер-
ждают: есть образ, дан образ 
времени и Ильича. 

Теперь перейду к тому, в чем 
мы на самом деле отошли от 
действительности и от возможно 
го в действительности. Это. ва 
первых, по справедливому ваше-
му замечанию, имеет прямое от-
ношение к болезни Ильича. Да. 
в дня, о которых повествуется в 
новелле. Владимир Ильич ли-

шился способности речи. По сви-
детельству тех, кто видел его в 
то время (правда, и эти свиде-
тельства порой противоречивы), 
он говорил всего несколько слов 
и понимала его (по глазам) толь-
ко Н. К. Крупская. 

МЫ с С. И. Юткевичем после 
долгих раздумий решили полно-
стью игнорировать эти обстоя-
тельства болезни. 

Всем нам немыслимо предста-
вить себе Ильича безгласным. 
Здесь надо было либо нарушить 

.подлинность, либо вовсе отка-
заться от кинорассказа о послед-
нем периоде жизни Ильича. Мы 
нарушили подлинность, отказа-
лись от отражения этого факта, 
но я и сейчас уверен, что в этом 
случае мы тогда поступили пра-
вильно. Впрочем, ныне, обога-
щенные опытрм ,«Ленина в Поль-
ше», то есть возможностью филь-
ма мысли, мы. вероятно, по-
ступил! бы по-иному. 

И второе — тут упрек ваш ве-
рен и справедлив. Впрочем, я и 
сам не раз писал об этом. Вто-
рым отступлением от непрелож-
ных фактов явилась в нашей но-
велле речь Ильича на заводском 
митинге. Этого выступления в 
действительности не было, да и 
не могло быть из-за характера 
болезни Ильича. И даже игнори-
руя степень болезни, я не был 
вправе придумывать это. Речь 
Ильича на широком митинге пос-
ле долгой болезни была бы ши-
роко освещена в газетах — зна-
чит. я не только выхожу здесь из 
рамок возможного, но и нарушаю 
то, что ясно и непреложно. 

Толчком к рассказу о послед-
ней поездке Владимира Ильича 
в Москву явился действительный 
факт: однажды, в последние ме-
сяцы жизни, Ильич неожиданно 
для всех поехал в Москву. Он 
побывал в своем кремлевском ка-
бинете. Потом в совершенно пу-
стом и безмолвном в тот час за-
ле заседания Совнаркома. Затем 
проехал на машине по улицам 
Москвы. «Он как бы прощался», 
— говорит очевидец... Теперь, 
перечитывая это свидетельство, 
я понимаю, что надо было давать 
в фильме не митинг, а именно 
это прощание. Причем не проща-
ние обреченного, нет! Надо было 
искать сложнейшие сценические 
положения, тончайшие сюжетные 
ходы, чтобы показать как раз на 
таком материале всю непреклон-
ность. всю несгибаемую волю к 
борьбе, пылавшую в сердце этого 
тяжко больного человека. 

Да, надо было опять же искать, 
искать и искать художественные 
средства, расширяя воображени-
ем то, что значится в свидетель-
ских документах, а не прибегать 
к тому, что как бы само шло в 
руки — к одному из тех митин-
гов. которые были уже показаны. 

Я позволил себе остановиться 
на всем этом столь пространно, 
ибо спор наш имеет не частный, 
а принципиальный характер и 
главные выводы ваши могут бо-
лезненно отразиться не только на 
всем движении киноискусства, 
но и искусства вообще, занятого 
ленинской темой. 

С уважением 
Евг. ГАБРИЛОВИЧ 

ОТ РЕДАКЦИИ. 

Наше и с к у е с т ю и литература 
воздали яркие, вдохновенные стра-
ницы Ланинианы. Праадиао* и 
глубоко художественное изобра-
жение образа Вождя трудящихся 
•сего мира, его жизни и деятель-
ности имеет важнейшее значение 
не только для правильного пони-
мания исторических событий, но 
и для современности, для воспи-
тания подрастающего поколения. 

В, преддверии зО-летия Совет-
ской власти и столетия со дня 
рождения В. И. Ленина редакция 
«Литературной газеты» считает 
особенно важным и актуальным 
обмен мнениями о том, что сде-
лано нашим искусством и литера-
турой для воплощения образа 
Вождя революции, насколько точ-
ив • соответствии с исторнчесной 
правдой отражены факты биогра-
фии Ленина, «го великая роль • 
строительстве первого в мире со-
циалистического государства. 

Мы приглашаем читателей, пи-
сателей. критиков, деятелей искус-
ства продолжит» на наших стра-
ницах зто обсуждение. 

ЛИ Т Е Р А Т У Р Н А 
Г А З Е "
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«Шахтер, иб* пришел конец! Пос-
ле 18 лет экономического чуда у нас 
снова появились безработные!* — так 
озаглавил свой репортаж о положе-
нии в Руре западногерманский жур-
нал *Квик». 

Последний раз идет на работу зтот 
забойщик. С завтрашнего дня он вы-
брошен на улицу вместе с другими 
6000 горняков шахты «Бисмарк». 
Мало кому из них удастся куда-ни-
будь устроиться. Люди, проработав-
шие по 20 лет под землей и нажив-
шие себе болезнь легких—антракоз, 
едва ли подойдут другим предприни-
мателям. К тому же и соседние шах-
ты сворачивают работу или на гра-
ни закрытия, прекратилась хвастли-
вая болтовня об экономическом чуде: 
основной индустриальный район 
Западной Германии охвачен кризи-
сом. 

Положение становится все болев 
критическим. *3а последние десятв 
лет здесь было уволено 200 ООО шах-
теров и еще 6(1 ООО останется без ра-
боты до конца 1967 года»,—пишет 
«Квик». Но эксперты полагают, что 
на этом дело не кончится, ибо п.юн 
предпринимателей и правительства 
предусматривает новое сокращение 
добычи угля. В то же время ФРГ 
импортирует уголь из США—так вы-
годнее крупным промышленным тре-
стам обеих стран. 

Судьба горняков мало кого волну-
ет. Да и на какую помощь со сторо-
ны правительства они могит рассчиты-
вать, если глава его—канцлер Эрхард 
назвал недавно горняков, демонстри-
ровавших против закрытия шахт в 
Гельзенкирхене, *бессовестным сбро-
дом»? 

Фото из журнала «Квнк» 

Т Р А Г Е Д И Я Р У Р А 
встретите вы такое сочетание, но 
во «сяком случае это семья, каких 
сегодня у "нас много. Нужно ли 
пояснять, зачем я о ней расска-
зал? Мне думается, »тот пример 
отражает наше будущее н одно-
временно показывает обществен-
ные силы, служащие залогом на-
шего прогресса. 

ИТАК, мы вступаем в новое 
тысячелетие как молодое 

социалистическое государство, 
тесно связанное узами братского 
союза с СССР и со всеми страна-
ми мира и социализма. Мы жела-
ем лишь одного — чтобы этот 
мир, побеждая силы авантюриз-
ма и войны, обеспечил наше соци-
алистическое развитие, начатое 
в минувшем тысячелетии, но прод-
винувшееся далеко вперед лишь 
в последние двадцать два года. 

У нас есть все, что необходимо 
для такого развития: пламенная 
идея социализма, испытанная в 
классовых боях партия, мобили-
зующая нас на трудовые подвиги, 
наша замечательная молодежь, 
воспитанная на примере достой-
ных носителей этой идеи. Мы рас-
полагаем всеми политическими 
социально-экономическими пред-
посылками, которые позволяют 
нам совершать революционные 
преобразования в нашей стране. 

Наконец, мы имеем крепких лю-
дей, национальные традиции и 
революционное самосознание. 

И это все дает нам право на 
оптимизм. 

ЯАРШАВА. 12 октября 
(По телефону? 

НАВЕРНОЕ, кем людям еаой-
.

 1

" стяенно ом о треть а прошлое 
Сквозь призму современности. Ны-
нешний день — то есть яаши тепе-
решние знания и опыт — представ-
ляет собой некий «эталон» для 
оценки минувших »пох: как часто 
мы с позиций сегодняшнего дня 
заново переосмысливаем прошлое, 
отбрасывая в сторону критерии, 
потерявшие свою актуальность! 
Впрочем, это естественно, посколь-
ку наши знания о прошедших^ го-
дах, знания, которые еше живы в 
народной памяти и которые оста-
лись иа долю ныне живущего по-
коления, значительно пополнились. 

Осенью 1966 года в дни тор-
жеств, л освященных тысячелетию 
Польши, мы вспоминали не только 
о прошлом, но и говорили о до-
стижениях двадцати двух лет су-
шествования нашего государства. 
Им предшествовали драматиче-
ские страницы истории польского 
народа. Мы пережили страшную 
войну и заплатили за нее огром-
ными жертвами, число которых 
достигает одной пятой части всего 
довоенного населения Польши! 

1945—1966 годы были годами 
становления новой Польши, друж-
но живущей в семье братских 
стран социализма — той Польши, 
знамением которой стали гене-
ральные политические, обществен-
ные и культурные преобразова-
ния. 

Год назад я побывал в несколь-
ких наших деревнях. Особенно 
врезалась в память беседа с кое-

Консмнты КОЖЕН1ЦКИЙ, 
польский публицист 

стьянином, который дважды был 

?акен во время войны и до 
939 годе познал жизнь в убогих 

крестьянских хатах той, преж-
ней, Польши. Оя сказал: 

— Конечно, мы уважаем исто-
рию. Я пробивал дорогу к нынеш-
нему селу собственной кровью. И 
в уважении к этой крови — моей 
и моих товарищей — воспитываю 
своих детей...

 ш 

Я могу сказать от себя — это 
будут хорошие дети! Поколение 
вчерашних воинов передает мо-
лодежи уважение к героям-
патрнотам, помогая ей лучше 
осознать свой долг перед доро-
гой Отчизной, «Молодежь чувст-
вует себя увереннее, положитесь 
на нее!» — писал некогда прос-
лавленный наш поэт Юлиуш Сло-
вацкий. И мы действительно вхо-
дим в наше новое тысячелетие с 
молодежью, для которой живые 
свидетели вчерашней истории 
прокладывают путь в завтра. 

Наш народ знает цену свободы. 
На многих десятках и сотнях 
кладбищ, разбросанных на тер-
ритории Подлясья, Мззозии, 
Поморья я Люблиншнны почиют 
вечным сном наши героические 
освободители — воины великой 
Страны Советов, павшие вдали от 
Волги и Дона, но принесшие нам, 
полякам, долгожданную свобо-
ду. 

Я был свидетелем и очевидцем 
зрелиша, волнующего своей бе-

зыскусностью, дуадещостью. Я 
имею в виду заботу об этих мо-
гилах и курганах. Подумайте са-
ми: « л » д е т , которых никто не 
понуждает к этому, считают 
святым долгом своим украшать 
советские мопчы польскими цве-
тами и заботиться о сохранности 
кладбищ советских бойцов, то 
это верный и неоспоримый анак — 
в ребячьих сердцах и душах нав-
сегда утвердилась память об 
освободителях! И. я глубоко 
верю: память эта перейдет в но-
вое тысячелетие, и никакая сила 
не вычеркнет со страниц поль-
ской истории нашего союза, 
братства и дружбы, скрепленных 
совместно пролитой кровью! 

В заключение я хотел бы попро-
сту рассказать читателям «Литера-
турной газеты» об одной семье. 
' Он — пятидесятилетний чело-

век. солдат, прошедший путь ог 
берегов Оки (Селецкие военные 
лагеря, где формировалась 1-я 
Польская дивизия имени Тадеуша 
Костюшко — Ред.), а теперь элек-
трификатор. Она — врач, лечащий 
больных, возвращающая силы и 
радость выздоравливающим. Их 
ДЕ̂ЧЬ получила гуманитарное об-
разование, а теперь учит моло-
дежь. Их сын не разделяет склон-
ностей серей сестры и посвятил 
себя науке и технике: по ночам 
он корпнт над расчетами в Атом-
ном институте. 

Возможно, не в каждой семь* 

ЫвсН а сЬ г г вЬп ^вН^еп 
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базар, стирке белья, плетение корзин, 
сушке тебеке, рубка дарввьев и бесчис-
ленные картины с африканскими пейза-
жами. Горы, пальмы, раки, озере, соло-
манные хижины — аса это повторено в 
тыс «чах «арканю». Картины школы По-
тц,-Пото покупают муза и Париже, Лон-
доне, Нью-Йорке, Рима. Их можно встре-
тить на рынках Аккры, Лагоса, Дар-эс-
Салама, Бужумбуры — всех столиц аф-
риканских государств. 

Купив, несколько картин н рисунков 
в Пото-Пото, сделав снимки, я распро-
щался с художниками. Позднее я время 
от времени еглядыаелся в их работы, и 
каждый рез они давали мна представле-
ние об истинной, в не вымышленной Аф-
рике, потому что Пото-Пото — жчеой 
кусок из необъятного полотне ефрикем-
ского искусстве. 

ший ентилопу и несущий ее из лесу до-
мой, успевает дорогой укресить роге жи-
вотного разьбой. 

Да, свое начало Пото-Пото берет в 
искусстве пигмеев, но если у пигмеев 
рисуют почти все и никто иа рисовель-
щикоа не претендует не признение и из-
вестность, то художники брвэзаеильской 
школы ставят иа кертинвх свои подписи. 
Они пишут и большие полотне, и крохот-
ные виньетки, рисуют иа холсте, бума-
ге, картоне и фанере. Они предпочитают 
рисовать не все тело, е лишь силуэт че-
ловеке. Совершенно отсутствуют детали 
рук, йог, лица, головы. Мазок — н голо-
ва готова. Чиркнул две реэа сверху вниз 
— ноги. Посадил кляксу, резмеэел ее — 
это и будет набедренной повязкой. 

Что это — африканский лубок? Зе 
внешней, кажущейся простотой кроются 
отличное владение техникой рисунке, 
превосходное знание анатомии челове-
ческого тела, позволяющее мастерам 
школы Пото-Пото изображеть людей и 
животных в движении. Рисуют они 
тушью, акварелью, месляными красками, 
кераидешами. Излюбленный сюжат — 
охота На сотне картин художник может 
изобразить антилопу, и каждый рису-
нок будет оригинальным, запечетяев-
шим какой-то отдельный миг а повад-
ке этого грациозного животного. 

Художники Пото-Пото превосходно 
зиеют африканскую действительность, 
жизнь своего народа. На удивительно, 
что они много пишут бытовых картин. 
Группа рыбаков не пироге, деревенский 

дел не месте, установил мольберт во 
дворе школы около пальмы. 

Я веду беседу с художником Филип-
пом Уасса — молодым учтивым челове-
ком, который охотно посвящает меня в 
тайну названия Пото-Пото. Оказыввется, 
это слово взято из языка лингала. В 
перевода оно означает грязь, песок или 
песчаный пляж, косу. Дело в том, что 
конголезские художники, создавшие 
свое особое неправление в живописи, 
образовали коммуну и поселились на 
правом берегу Конго. Они были бедны: 
отсутствие средств и вынудило их осесть 
в самом захудалом районе Браззавиля. 
С той поры Потр-Пото означает не толь-
ко загрязненную песчаную отмель, но и 
особый Стиль я живописи. 

К нам подошел администратор школы 
художник Поль Елунга. Он объяснил, 
откуда берет свои истоки на редкость 
оригинальная живопись художников По-
то-Пото. 

— Вы проезжали через деревни, где 
живут пигмеи? — спросил Поль. — Ну, 
раз бывали у пигмеев, то, наверно, обра-
тили внимание, что их хижины разукра-
шены и снаружи, и внутри? 

Пигмеи очень любят рисовать, у них 
врожденный талант живописцев. Они ри-
суют на глиняных стенах жилищ, на 
камнвх, которыми выложены тропинку, 
на поеалечных сильным ветром деревь-
ях, на пнях, просто на песке или расчи-
щенной земле. Расписана кора деревь-
ев, затейливые узоры можно обнаружить 
даже иа крупных листьях. Охотник, убив-

НА правом берегу великой африкан-
ской реки Конго есть что пос мот* 

ретк, есть чем увлечься. Я имею в айву 
не сам, конечно, город Браззавиль, сто-
лицу Республики Конго, хотя он куда 
меньше, чем' иные столицы Африки, 
оторвался от саванн и джунглей. 

Носящий имя французского исследо-
вателя Саеориьяиа да Бреззе, Браззавиль 
взрастил школу Пото-Пото, к которой 
принадлежат художники, известные от 
Александрии до Мыса Доброй Надежды, 
от Атлантики до побережья Индийского 
океана. Я о ней так много читал и слы-
шал, что решил непременно лично по-
знакомиться с еа художниками. 

Мне приходилось много раз убеждать-
ся в том, что африканцы стовт гораздо 
ближе к природе, нежели жители евро-
пейских стран. И богатство растительно-
го и животного мира, и жизнь в саваннах 
и джунглях, на берегах рек и озер, в 
гуще чарующей природы формируют со-
вершенно специфический образ мышле-
ния у художника. Живое воспри-
ятие всего окружающего вообще харак-
терно длв ефринанцав. Я встречал в 
глухих дерев^шквх людей, не знающих 
ни одной буквы, не умеющих писать,—в 
душе они были поэтами. Простой кресть-
янин вдруг поразит слушателей, сказав, 
что вот эта рек* упела с неба, а до это-
го она была молнией. Африканский кон-
тинент он сравнит с амулетом, вырезан-
ным ножом |Ц черного дереве. Для него 
тучи и облак« Н1 небе — набедренные 
повязки сопйца. А изящнее веерная 

Николай ХОХЛОВ 
пальма — женщина, нвказеннея зв что-то 
верховным божеством... 

Это образное, порой примитивное, 
но всегда художественное представление 
о природе, свойственное всем африкан-
ским народам, как бы сконцентрирова-
лось у обитателей местечка Пото-Пото 
(точно так же назывватся и художествен-
ная школа). 

...На перекрестке авеню Парижа и 
Опангв за жиденьким деревянным за-
борчиком растут пальмы, кусты прозо-
писа. Сквозь них виднеется павильон, на-
поминающий пагоду. Крыша павильона 
тростниковая. Опоры сделаны из дерева 
роньа, цветом оно смахивает на застыв-
ший цемент, еще не тронутый ни време-
нем, ни пылью. В павильоне за столами 
сидят художники. Один, видно, не уси- Убитая антилопа. 

К
РАСНЫЕ кирпичные стены старой городской тюрьмы в 
Богалуае аккуратно оштукатурены к покрыты ослепи-
тельно белой краской. Это величественного вида здание, 
расположенное на городской площади е теки деревьев, 
может показаться приезжему хорошо сохранившимся 

луизианским особняком, построенным еще до гражданской войны, 
или современным мотелем я неоколониальном стиле. Даже белые 
решетки на узких окнах выглядят как последний декоративный 
штрих, который подчеркивает подлинность архитектуры во всех 
деталях. 

Внешний облик Богалузской тюрьмы в наши дня изменился, по 
внутри серые стены, ржавые железные прутья дверей и ряды ка-
мер такие же, как я двадцатые годы. 

Я могу судить об этом, так как в давние времена я провел де-
вять дней и девять ночей в одной из камер втой тюрьмы. У.ме-
ня не было денег, не было работы, я задолжал четыре доллар)*-за 
четыре дня в маленьком отеле, что через улицу от железной доро-
ги, и ато привело мен* в тюрьму. 

Вероятно, я провел бы там девяносто дней и ночей, а может 
быть, и больше, если бы не Реми Солти—пятидесятилетний негр 
с нссиня-чернон кожей. Реми говаривал, что, может быть, он н 
чересчур черен, чтобы сходить за цветного, хоти волосы у него 
прямые. < имя франко-английское, но чувствует он себя просто че-
ловеком. Узнав ог меня, как я оказался я тюрьме, Реми вызвался 
помочь мне выбраться оттуда, рискуя своей ограниченной свобо-
дой. Он считал, что со стороны полицейских, в общем-то неплохих 
парней, несправедливо из-за каких-то четырех долларов держать в 
тюрьме белого мальчика и метать ему вернуться а колледж. 

Сам Реми Солти был без соблюдения излишних формальностей 
приговорен к неопределенному сроку тюремного заключения за то, 
что, несмотря иа предупреждения полиции, гнал самогон в жал-
кой лачуге а негритянском квартале. Зиая за собой эту неистре-
бимую слабость, Реми, чтобы ие влипнуть в беду, сам предложил 
по\иции запирать его в тюрьме с ваката до рассвета. 

Реми попросил только, чтобы в дневные часы ему разрешили 
уходить из тюрьмы, — он работал чистильщиком обуви в парик-
махерской неподалеку от железнодорожной станции. По прошест-
вии двух лет соглашение все еще удовлетворяло я Реми, и поли-
цию. 

Как говорил Реми. ои так доволен жизнью в тюрьме, что нико-
гда не стал бы возвращаться в негритянский квартал. Жены, ко-
торая ворчала бы. что ои ие ночует дома, у него нет, по субботам 
платить за жилье не надо. Кроме того, в тюрьме — водопровод и 
теплая уборная, пнщу ои получает два раза в день и притом 
бесплатно. А на табак и одежду да еще, когда вздумается, иа 
пииту виски он зарабатывает достаточно, чистя обувь. 

Но во всем атом было скрыто нечто большее. Я поклялся Ре-
ми. что не проболтаюсь полиции, я ои открыл мне тайную причи-
ну своей удовлетворенности тюремной жизнью. Вся штука за-
ключалась в том, что из всех богалувсяиз негров Реми был един-
ственным. которому посчастливилось и работать, я ночевать в бе-
лой части города, Ои решил до конца дней сохранить ату 
исключительность к унести а могилу свою тайну, так, чтобы бе-
лым в Богалуве я а голову не пришло, что он перешагнул цвет-
ной барьер. 

Как бы там ии была, Рами Солти огорчило то, что и я оказал-
ся в тюрьме. Когда мы впервые ваговорили об втом, ои сказал, 
что цветной должен привыкнуть к тому, что его по всякому по-
воду или просто тая сажают аа решетку, но арестовывать белого 
мачьчика, обманутого бессовестным боссом. — вто уже слишком. 

Сорок лет прошло ' тех пор,. Реми давно умер. Мне дан и не 
довелось снова встретиться с ним и сказать, как и благодарен 
ему аа то, что оя выааолил меня ив тюрьмы. Я послал ему од-
нажды 20 долларов в адрес Богалувсиой тюрьмы, ио получил ли 
ои деньги, ие внаю. 

Но меня согревает сознание, что Реми так и ие утратил сяоей 
сяободы я ие лишился резиденции в белой частя Богалувы. Ои 
сохранил свои привилиии до самой смерти и был похоронен по-
лицией иа негритянском кладбище по соседству с Богалувским 
загородный клубом. Могила его — у самого вабора. огоражива-
ющего площадку для гольфа, где играют только белые. 

В тот памятный год. когда Рем я выручи * меня, в Южной Ка-
ролине, где я учился; былв раииАя весив. Я собрал вещи и. даже 
ие предупредив родителей, отярввилгя е Н»ю-Ор*еаи. Там я не-
медленно убедился, что без сяороякя устрицу ие откроешь, что 
ирепине мускулы — главное в работе портового трувчкяа. в 
мытьем посуды в кафе французского квартала ие стоят занимать-
ся дзже времеиио из-за томительного однообразия. 

Работу вполне подходвщую я нашел по объявлению я газете. 
Трем молодым людям и дяум девушкам, предпочтительно — 
студентам иол*еджа, предлагалось включиться в подписную кам-
панию солидного журнала. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Й 1966-й 
мое постижение болгарской 
прозы. Отдельным изданием 
инига выйдет • монце го-
да. ^еценэеит подчеркивает, 
что автор. посвятив свое 
произведение сентябрьскому 
восстанию 1923 года, с боль-
шой художественной силой 
«поиааывает величие и тра-
гизм сентябрьской зпопеи». 

Ие залеживается на книж-
ных прилавках книге Алексан-
дра Героев «Фантастические 
новеллы*. Привлекли внимание 
читателей роман Павла Вежи-
нова «Звезды над нами*, по-
весть Йемена Калчева «В апре-
ле» к богомила Райкова «Пути 
в никуда*. Главный герой этих 
двух произведений — наш со-
временник. коммунист. 

«Я остановился тольио лишь 
иа нвиоторых наиболее замет-
ных произведениях, — пишет 
в заключение Любен Георги-
ев, — но и судя по ним можно 
уже сиазвть, что в 1»вв году 
появилось немало значитель-
ных книг*. 

ПОД ТАКИМ заголовком гв-
зета «Народна култура* 
опубликовала недавно 

статью критика Любена Геор-
гиева о литературных новин-
ках зтого года. 

Среди продуиции поэтиче-
ского цвха, говорит автор 
статьи, выделяются сборники 
Атанаса Далчева, Христо Ра-
деве кого, Любомира Ловчева, 
Пеоеана Стефанова и Димитра 
Дублева. цикл стихов Елисаве-
ты Багряны, опубликованный 
в журнале «Септември*. Но 
особенно урожайными минув-
шие месяцы оказались для 
прозаиков. Сели Димитр Талев 
книгой «Голоса ваши слышу* 
и Дрлгомнр Асенов романом 
•Плод ветров* завершили свои 
трилогии. то Иван Мартинов 
только что опубликовал пер-
вую часть многотомной апопеи 
— «Большое испытание*. 

Интересна публииация в 
журнале «Пламъи» романа Ге-
оргия Караслааова •Обыкно-
венные люди*. По мнению 
Л. Георгиееа. зто несомнен-

Постучавшись одним из первых в дверь шефа я Нью-Орлеане. 
я вошел в пятерку счастливцев. В полночь мы отправились поев-
дом в Богалузу — город лесопилок и бумажных фабрик на ре-
ке Перл в юго-восточной частя Луизианы. Шеф вручил каждому 
по номеру журнала для чтения я пути. В 6 часов утра мы 
прибыли в Богалузу н разместились и номерах второго втажа не-
большого отеля. Шеф, блондин лет двадцати семи— двадцати 
восьми, сообщил нам, что ие в правилах фнрмы выдавать де-
нежные авансы, но мы сегодня же сможем получить комиссион-
ные, открыв подписку в семь часов вечера, когда приступает к ра-
боте ночная смена. 

Сидя у окна своего номера и дожидаясь того момента, когда 
можно будет ззрзботать на еду, в увидел шефа: ои с двумя на-
шими спутницами направлялся в кафе напротив отеля. Вско-
ре они втроем вернулись и соседняя номер и заперлись там до ве-
чера. Лишь перед самым наступлением темноты, после несколь-
ких часов скрипа кроватных пружин, громкого хихиканье и сту-
ка падающих стульев, они опять отправились е кафе. 

Ночью обе девочки развлекали иачальнии» смены, а 
мы ходили по фабрике и распродавали подписку на журнал, по-
священный охоте, рыболовству, мужскнм хобби и фотографиям 
натурщиц. Шеф двнгалсв следом за нами н после каждой опера-
ции забирал деньги н квитанции заказов Когдз мы вернулись, он 
уничтожил все ивитанции вакаэое, сделанных неграми, поясняя, 
что большинство ив них не умеет читать и вообще не их дело 
раэглядыезть голых белых девушек. Он добавил, что после офор-
мления счета нам ваплатят все комиссионные, включая варабо-
танные иа неграх. 

Но черев три дня шеф сбежал, прихватив девиц я ие распла-
тившись с нами. У меня оставалось всего сорок центов, я я ие 
мог рассчитаться с ховяином отеля и купить билет до Нью-Ор-

леана, как вто сделали два других агенте. 
Когда Реми передал мне, что еа неуплату четырех долларов 

меня, вероятно, приговорят к трем месяцам тюрьмы, я находился 
под стражей уже двое суток Ремн добавил, что ему не разреши-
ли расплатиться за меня. Негра предупредили, что если он не 
оставит попыток помочь мне, его ждут крупные неприятности, и. 
может быть, ои лишитси тех привилегий, которыми он пользо-
вался. 

И все же иа третий деив Реми, воввращаясв не парикмахерской, 
остановился у моей камеры я передал мяе свидвяч с ветчяяой я 
сыром, который ои пронес мямо надзирателя под рубашкой. 

Ои смотрел, как я ел свидяяч, я улыбив сняла на морщини-
стом черном лице. 

Я поблагодари* Ремя вв свидвяч. я оя ушел я свою камеру. 
Надаиратель ие считал нужным яапярзть измеру Ремя, и он есяо-
ре веряулся, придерживая еще что-то под рубашкой. Подойдя к 
самой репетке, Реми передал мне приготовленные заранее лист 
бумаги, конверт я отрывок карандаша. Другие ваключеиные мол-
ча иаблюдвля ва нами. 

П А Р Т И И П О С В Я Щ А Е Т С Я 

П О Э Т И Ч Е С К А Я П А Н О Р А М А 
что выпушенный сворнкн «По 
я.лия вв» По традиции ои еж* 
годно издается в иаиуи презд-
иниа. 

НмяешннН сборнии, няи от-
мечает Пол гв река я критика. — 
«интересная повтнчесиея пе-
норама. и я водя шея иа раз 
яумья о путях и поисках на-
шей поззии» В книге — стихн 
пятидесяти пити повтов. 

ПОСЛЕДНИЙ день сентября. 
В одном нз районов Со-
фии около двоена Пенчо 

СлввеЯкоаа собрались пояты. 
писатели. любители стихов-
Эмил Манов торжественно про-
возглашает праздини болгар-
ской поэзии отирытыы. Высту-
пает старевший поят Христо 
РадвнекнЯ, звучат стихи его 
собратьев, зарубежных гостей. 
В руках у многих — только 

• АМХСУМСА) — Ассоциация молодых христиан. 
Перевели о английского Эмидия ПОЛЯК 

н Давид ПЕТРОВ 

ВЫПИСЫВАЙТЕ ГАЗЕТУ 

«СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА» 
и приложение 

«СОВЕТСКОЕ КИНО» 
На стреницах газеты «Советская культура» и ее при-

ложения вы сможете прочитать материапы о творческой 
жизни во ясен союзных республиках, о проблемах теат-
рального. музыкального, изобразительного искусств, узнать, 
над чем работают деятели киноискусства, телевидения, 
бяиже познеиомиться с првктмной клубов, библиотек, худо-
жественной самодеятельности, народных театров, универ-
ситетов культуры. 

ПОДПИСНАЯ ЦСКА: 
НА ГАЗСТУ не год 4 руб. вв иоп. 

ив в мае. 2 руб. 34 коп. 
НА ПРИЛОЖ1НИ1 ив год I руб. вв коп. 

ие в мвс. 54 иоп. 

КОНТАКТЫ 

Р\СТУТ культурные свяли 
Волгврин с зарубежными 
странами Для расшире-

ния и укрепления и* создам 
новый журнал «Коитвкты». Вы-
ходить оп будет рев в два ме-
сяце к придваи «лиаиомить 
мир е лучшим в современной 
болгарской яитврвтуре я ис-
кусстве, пропагандировать »е 
рубежом достижения нело-
кальной ерциалистичееиой 
культуры». " 

работал над портретами, дален 
аарисоаии. иоторые зиспоимро-
еались е художественной геле-

• Дании, по приглашению 
премьер-министра "рагв, в те-
чение трех недель

 и

ах°ди"ел 
советский художник И. Гневу 
ио*. Он зивиояшяея «о странен. 
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