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С. САРГАНОВ 
Писателю приятнее «сего, 

конечно, было бы «место 
рассказе о творческих за-
мыслах предъявить читате-
лям у ж е вполне готоаые, ви-
димые результаты своих за-
мыслов — книги. Да и чита-
телям ато было бы, пожалуй, 
тоже приятнее. Но ежели 
писатель, заинтересовавший 
читателей, что-то замешкал-
ся с очередной книгой, как 
быть? Читатель, естествен-
но, хочет узнать: в чем же 
дело? И писатель, не желая 
прослыть бездельником, пус-
кается в опасное предприя-
тие: рассказывает о своих 
творческих замыслах. 

Эпитет «опасное» я упо-
требил хотя и в ш у т к у , но 
Вполне сознательно. Дело в 
том. что творческие замыс-
лы писателя и даже напи-
санные пером, отпечатан-
ные на машинке страницы 
рукописи далеко не всегда 

потом становятся страница-
ми книги. По-иному заучит 
первоначально объявленная 
тема, неузнаваемо измени-
лись задуманные сюжетные 
ходы, и даже имена героев 
не сходятся. А читатели 
ждут к н и г у с таким ее со-
держанием. о котором рас-
сказывал сам же писатель. 
И не знаю, плохо ато или 
хорошо, когда путешествен 
н и к у , приготовившемуся 
ехать, допустим, а Крым, 
вручают взамен п у т е в к у на 
Байкал или в Кижи... 

Но довольно теорий, надо 
отвечать на прямо постав-
ленный «Литературной газе-
той» вопрос. 

ВасиоА атого года в ы ш л а 
в свет первая книга моего 
нового романа «Философ-
ский камень», естественно, 
что читатели ж д у т продол-
жения, окончания. Именно 
над этим я сейчас и рабо-
таю. Но «гарантийных сро-
ков». когда я поставлю в 
рукописи последнюю точку, 
назвать на смогу. Очень у ж 
много требуется асегда по-
тратить чернил на ату по-
следнюю, «большую» т о ч к у . 
Правда, срони таи или ина-
че, а асе-тани назначенные 
самому себе, возможно, и 
могли б ы стать несколько 
лоиороче, но, работая над 
завершением «Философского 
камня», я веду параллельно 
работу и над другим рома-
ном — «А т ы тори, звезда!» 
К атому меня призывает мой 
гражданский и партийный 
долг. Очень хочется н 50-ле-
тию Октября рассиазать об 
одном из замечательных ре-
волюционеров—Иосифе Дуб-
роаинском. Судьба его тра-
гична: жизнь на свободе 
днями, а в тюрьмах и ссыл-
ках годами — он погиб я 
1913 году совсем еще моло-
дым. О нем вспоминая. 

В. И. Ленин не раз с г р у с т ь ю 
и горечью говорил: «Эх. нет 
Инока!..» Владимир Ильич 
очень любил Дубровинско-
го — «Иннокентия». 

Читатели могут сказать: 
• Но если роман «Философ-
ский камень» еще не закон-
чен, наи ж е можно браться 
за другую работу!» На зто 
я отвечу: таково у ж свойст-
во писателя Сартаиова — 
всегда работать над двумя 
ииигами одновременно. Уста-
нешь от одной рукописи — 
берешься за д р у г у ю . И ато 
иаи бы отдых, разрядка. 

Роман о Дубровинском на-
кладывается у меня на вто-
рую ннигу «Философского 
камня». А когда я работал 
над первой ннигой зтого ро-
мана, в те ж е дни я написал 
сугубо современную повесть 
•Козья морда». Она готова 
к печати, публиковаться бу-
дет в начале 1067 года жур-
налом «Октябрь» и изда-
тельством «Советский писа-
тель». О ней сейчас ничего 
рассказывать не буду, пото-
му что ато у ж е не творче-
ский замысел, а без пяти 
минут книга. 

Ащ ХИНТ 
П р о ш л ы й год был • моей 

жизни, можно сказать, сча-
стливым. Я закончил тетра-
логию «Берег ветров*, над 
которой работал почти два* 
дцать лет. Разумеется, у ме-
ня. ПОЯВЛЯЛИСЬ замыслы и 
новых вещей, но я как бы 
складывал их в « к о п и л к у » , 
к о т о р у ю вскрою, когда на-
станет время. Замыслы мои 
рождались от соприкоснове-
ния с людьми, с которыми 
я тесно связан прочнейши-
ми узами. Я несколько раз 
в году бываю на эстонских 
островах, подолгу ж и в у сре-
ди моих земляков-острови-
тян, хорошо знаю их труд, 
стремления, надежды. 

Вот у ж е два года яан мне 
в роли члена ж ю р и прихо-

дилось принимать участив в 
интереснейших соревнова-
ниях между островами Них-
ну м Рухну» Это своего рода 
олимпийские игры между 
островами, которые отныне 
будут проходить ежегодно. 
Острова соревнуются ив 
только в спортивных дости-
ж е н и я х , но и в - развитии 
к у л ь т у р ы — по числу куп-
ленных и п р о ч и т а н н ы х кииг, 
по качеству м количеству 
произведений искусства, 
созданных самодеятельны-
ми мастерами. Такие со-
ревнования возможны толь-
ко там, где народу созда-
ны условия для разви-
тия и совершенствования 
своей к у л ь т у р ы . Советское 
государство делает все, что-
бы духовные ценности при-
надлежали людям. Так, на-
пример, рост тиражей и из-

даний в Эстонии, огромный 
спрос на книги свидетельст-
вуют о небывалом интервев 
народа к литературе и ис-
кусству. Это рождает в нас, 
писатвлях и деятелях куль-
туры, глубокое чувство от-
ветственности перед своими 
читатвлями, горячее, стрем-
ление . участвовать в даль-
нейшем преобразовании их 
жизни. 

Я работая над пьесой и 
даже наметил завершить ее 
в атом году. П м с у назову 
«Предсказание». В несколь-
ких строках трудно пере-
дать содержание, коатому 
только с к а ж у , что мне хо-
чется проследить влияние 
общества на формирование 
нравственной сути чаловена. 

На будущее мною задума-
ны два романа, одни из них 
— исторический. 

От предстоящего съезда 
писателей ж д у серьезного 
конкретного разговора о ли-
тературе. о п у т я х развития 
советского романа, разгово-
ра глубокого, объективного, 
который поможет нам, писа-
телям. осмыслить Путь, 
пройденный многоиацио 
нальной советской литерату 
рой за последние годы. 

ЗАКОНЧИЛАСЬ НЕДЕЛЯ 
ЛАТЫШСКОЙ КУЛЬТУРЫ 

В МОЛДАВИИ 
Семь диви на берега» Днестра 

звучали латышские мелодии. 
30 октября е Музыкельно-

дремггичесхом театре имени 
А. С. Пушкина состоялось офици-
альное закрытие Недели культу-
ры Латвийской ССР в Молдавии. 
О нерушимой дружбе советски* 
народов говорили а с в о и выступ-
лениях рабочий-обувщик Э. И. 
Янчевский, композитор Э. Л. Ла-
зарев, председатель молдавского 
колхоза «Россия* М. Я. Коптиль-
ников, секретарь ЦК Коммунисти-
ческой партии Латвии Ю. Я. Ру-
бан, первый секретарь ЦК Ком-
партии Молдавии И. И. Бодкэл. 

Наиболее отличившимся творче-
ским коллективам и деятелям 
культуры братской республики 
были вручены почетные грамоты 
Президиума верховного Совет.* 
Молдавской ССР. 

ЛАУР1АТЫ КОМСОМОЛЬСКОЙ 
ПРЕМИИ 

В день рождения иомсомояа 
п р и с у ж д е н а республиканские пре-
мии имени ЛКСМ Казахстана е об-
ласти литературы и исиусства 
за 1966 год. 

Премии с вручением диплома и 
нагрудного зиачиа лауреата удо-
стоены Саттар Срубаее — за ро-
ман «Мои ровесники», новеллы 
«Вечная жизнь», «О войне» и дру-
гие произведения, позт Кадыр 
Мурзалиея — за сборнии стихов 
«Ой орманы» («В дебрях дум») и 
А . В. Молодое — художественный 

Куиоеодитель и главный дирижер 
азахсиой государственной хоро-

вой иапел.|ы — за нонцертную 
исполнительскую деятельность. 

Аатоматмческаа станция «Луиа-12», выведенная и* орбиту искусст-
венного спутника Луиы, произвела фотографирование отдельных уча-
стим поверхности Луиы. 

Мы публикуем фотографию учмтм поверхности Луиы, сделанную 
автоматической станцией, при помочи фототелевизионного устройства. 

Читатель о герое 
Г*ЕРОП идеальный, активный, пассивный, ма-
1

 ленький. большой, чуждый, близкий... Такое 
деление на подвиды может сбить с толка кого 
угодно, даже критика. 

По моему, это лукавое мудрствование. Герой — 
не только стержень художественного произведе-
ния, не только то, что положительно или отрица-
тельно, но прежде всего человек. Он, как и любой 
смертный, не может жить в обществе и быть сво 
бодным от него. Он плоть и кровь породившего его 
времени и класса. Он должен быть типичен. Чем 

Р А Т Ь ЖИЗНЬ С КОГО.. 

типичнее герой, тем труднее вдохнуть в него 
жизнь, вылепить его запоминающимся, полюбив-
шимся. Микеланджело говорил, что работа скульп-
тора заключается в отсечении всего лншнег» в ка-
менной глыбе. Метод «отсечения лишнего» не по-
мешал бы и писателям. Но и здесь вредны «изли-
шества». Если Венера без головы остается все-
таки Венерой, а пол-Геракла — все-таки Герак-
лом, то в литературе безголовые и половинчатые 
герои нежизнеспособны, хотя встречаются и такие... 

За последние годы литература предоставила чи-
тателю богатый выбор героев. Это и генерал Сер-
пилни (К. Симонов «Солдатами не рождаются»), и 
хирург Владимир Уетименко (трилогия Ю. Герма-
на). и табунщик Танабай Бакасов (Ч. Айтматов 
«Прощай, Гульсары!»). Эти люди стали моими 
требовательными друзьями. 

Положительный герой должен не отпугивать 
своей «идеальностью», стерильностью и недосягае-
мостью. а исподволь, ненавязчиво перевоплощать 
читателя, особенно молодого, «обдумывающего 
житье», должен помочь ему найти свое место в 
жизни, предостеречь от ложногеронческого скеп-
тицизма и неверия, стимулировать духовный рост. 
Герой должен быть живым, человечным, как тана-
бай у Айтматова, Виталий Пастухов у Антонова, 
Крылов у Гранина. Бронюс у Жалакявичюса. 

Это герои неповторимо разные в своей индиви-
дуальности, но у всех них есть то, что роднит их 
между собой: нравственная чистота, жизненная ак-
тивность, воинствующий гуманизм. Меньше всего 
омн думают: «А типичны ли мы? А идеальны ли 
мы? А не идем ли мы вразрез с меркой крити-
ков?» Люди разных поколений» онн прочно вошлн 
в мир сегодняшнего читателя. 

Если в жизни всегда есть место подвигу, то в 
ней всегда есть место и для героя! 

а . ВАРЬЯН, 
студент 

МОСКВА 

• 

КТО ЖЕ ОН, герой нашего времени?.. 
Обычно этот риторический вопрос момен-

тально воскрешает в памяти образ Павла Корча-
гина. И вот критики (и не только литературные) 
начинают упрекать писателей за то. что они не 
удосужились создать образ сегодняшнего, модер-
низированного Корчагина. 

Какой же выход из создавшейся ситуации пред 
л а га ют критики? И какие пути находят сами пнеа 
гели? 

Вот одни, самый распространенный вариант. Он 
(«положительный герой») — обязательно молодой 

ПЕЧОРИН ИЛИ колокольников? 

человек и обязательно прокладывающий ка 
кую-нибудь трассу, строящий гидроэлектро-
станцию или. на худой конец, валящий испо-
линские сосны в непроходимой тайге. В па-
латке — он живет в палатке, иначе какой же зто 
герой! — мороз « сырость, но он. сильный и му-
жественный, просыпается от радостной трели бу-
дильника, делает зарядку под транзистор (атрибу-
ты «осовременивания»!), выпивает глоток кипятку 
(теперь можно даже с заваркой) и бодро шагает 
на фронт работ. 

Пусть нашему герою не очень тепло и уютно в 
традиционной палатке или в вагоне-времянке, 

пусть он не всегда вовремя получает питание, 
пусть... Все равно с утра до вечера, с 
энтузиазмом, гфевозмогая личную драму с 
мещанкой женой, оставшейся в теплой городской 
квартире, он размахивает современной киркой 
(ковшом экскаватора), а по вечерам сидит с това-
рищами у костра, поет под гитару и мечтает о по-
корении Марса... 

Значит, «положительность» героя в том, что он 
«вкалывает» на стройке ГЭС и не требует себе 
никаких удобств. А ведь за этими «удобствами» 
стоят не только тепленькая квартира да телеви-
зор, — за ними еше и книга, и кино, и живопись... 

Если для времен Корчагина было типичным и 
оправданным явлением отсутствие элементарных 
жилищных условий, неустроенность личной жиз-
ни, недоедание, физическое самопожертвование, то 
в наше время это нередко лишь следствие 
чьей-то нераспорядительности, безответственности. 

Современный герой представляется мне челове-
ком высокого интеллекта, личностью мыслящей и 
ищущей. В этом отношении лермонтовский Печо-
рин гораздо «современнее», чем, скажем, Пашка 
Колокольников у В. Шукшина. Конечно, советский 
человек знает побольше Печорина: в его жизнен-
ном опыте — и Октябрьская революция, и война 
с фашистской Германией, и культ личности, и ве-
личайшие достижения науки и техники. И его 
убежденность рождается не из фанатизма, а на 
основе знаний, в сомнениях, в поиске. 

В наше время (как, впрочем, и в любые време-
на) положительному Герою совсем не обязатель-
но совершать эффектные подвиги. Каждая эпоха 
приносит свои задачи и идеалы, и, бесспорно, каж-
дая эпоха рождает своих героев. Писателю остает-
ся увидеть их и запечатлеть силой своего таланта. 

г. ЭЛЕКТРОСТАЛЬ 

ЮЖАКОВ, 
инженер 

• 

ДЛЯ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ литературы послед-
них лет, как мне кажется, характерно ее 

стремительное сближение с публицистикой. Так 
называемые «производственные» романы — это 
зачастую газетио-журпальные репортажи и очер-
ки. только с большей дозой беллетристики. 

Не произошло ли у нас некоторое смещение 
жанров? Нередко явные просчеты писателя ставят-
ся ему в заслугу: посмотрите, мол, какой новатор 

НЕ НАДО " 1 . 

— написал документальную стихотворную повесть, 
сборник репортажей-очерков, именуемый романом 
в новеллах, путевые заметки, определенные как 
лирическая повесть, и т. п. Получается довольно 
странное дело, вместо романа или повести чита-
тель получает какую-то «модернизированную» ли-
тературу. 

Подобная манера письма приводит в иных слу-
чаях к излишнему пафосу, риторике, получив-
шим уже и определение — «романтическая 
струя». И мы часто не замечаем, как эта самая 
«струя» игнорирует чисто человековедческие цели 
литературы, назойливо переливает из книги в кни-
гу одни и те же, словно выполненные по ГОСТу 
ситуации, судьбы и характеры, 

В этой связи мне хочется обратить внимание на 
призыв: дать современного Павла Корчагина! Но 
зачем же нам копни героев? Корчагин продолжает 
и сегодня воспитывать читателя. И герою Николая 
Островского по плечу справиться со своими обя-
занностями без «двойников»... 

Я никогда не «придираюсь» к писателю: кого он 
поставил в центре повествования—положительного 
или отрицательного героя. Мы знаем примеры из 
классической литературы (Гоголь, Щедрин), где в 
большом романе или "повести вообще нет положи-
тельного героя. Все дело в том, как писатель по-
дошел к оценке явлений жизни, каково его отно-
шение; к описываемым событиям. 

пое. Краснополье Сумской обл. 

А. ШНЫРЯ, 
журналист 

ДОРОГОЙ 
о т ц о в 

29 октября комсомол страны 

отметил день своего рождения. 

В зтот дань в Полит«<ническем 

музее дан стар! Всесоюзной чи-

тательской конференции молоде-

жи « Д о р о г о й отцов». 

Цель конференции — пропа-

ганда лучших произведений со-

ветской литературы, серьезный 

разговор о воспитании молодого 

современника, астречи с писате-

лями, поэтами, драматургами. 

Встречу с читателями открыли 

секретарь ЦК ВЛКСМ Т. А. Ку-

ценко и заместитель министра 

к у л ь т у р ы СССР И. И. Цветков. 

Затем выступили писатели 

А . Исбах, И. Молчанов, В. Кет-

линская, А. А р б у з о в , Р. Рождест-

венский, генерал-полковник Н. 

Хлебников, «огненный тракто-

рист», герой позмы И. Молчано-

ва П. Дьяков. 

СОБЫТИЯ 

И КОММЕНТАРИИ 

«ЗАТЯНИ 

ПОТУЖЕ ПОЯС!» | 
Итак, западногерманская прави-

тельственная коалиция распа-
лась. 27 октября представители 
Свободной демократической пар-
тии вышли из состава кабинета. В 
соответствии с итогами прошло-
годних выборов христианско де-
мократический союз занимает в 
бундестаге 245 мест ил 496. то 
^сть меньше половины. Таким об-
разом боннское правительство 
стало «правительством, меньшин-
ства». 

Непосредственным поводом для 
оалиогласий послужил бюджет ФРГ 
на 1967 год. Для того чтобы по-
крыть раздутые поенные расходы, 
канцлер Эрхард предложил по-
иыенть налоги. В знак протеста 
1 министра во главе с лидером 
СвДП Менде подали в отставку. 

Что же представляет собой 
бюджет на будущий год? Та же «Ди 
вельт» рассказала о нем в статье 
под многозначительным заголов-
ком: «Затяни потуже пояс». «Ино-
го выхода из финансовой бедности 
нашего государства, по видимому, 
не" существует». — заявляет автор. 

Но. конечно, не бюджет послу-
жил главной причиной раскола. 
Некий «высокопоставленный депу-
тат от ХДС» проговорился в своем 
интервью: «На самом деле речь 
идет о политике куда в большей 
степени, чем о бюджете или о на-
логах». Руководитель фракции 
СвДП в бундестаге фон Кюльман-
Штум подчеркнул: «Взгляды 
ХДС ХСС по вопросам внешней и 
германской политики, а также по 
вопросам политики безопасности 
не согласуются со взглядами 
СвДП». Штутгартсиая «Крист унд 
вельт» утверждает, будто позиция 
СвДП ближе всего к точке зрения 
социал-демократов: и те и друше-
де считают, что «требование «атом-
ного участия» наверняка заведет 
в тупик; в вопросах восточноевро-
пейской политики дистанция меж-
ду обеими партиями значительно 
меньше. чем между СвДП и 
ХДС ХСС». 

Что будет дальше? Большинство 
наблюдателей предсказывает паде-
ние кабинета Эрхарда. Ходят слу-
хи что верхушка ХДС/ХСС реши-
ла пожертвовать Эрхардом, чтобы 
«спасти положение». 

Д И А Л О Г 

Д Р У З Е Й 
Каи у ж е сообщала «Лите-

ратурная газета», в Моснау 
длл участия в диснуссни по 
а к т у а л ь н ы м проблемам со-
временной советской и поль-
ской литератур прибыла де-
легация польских писателей 
во главе с Тадеушем Голуем. 

28 октября в ЦДЛ под 
председательством Виталия 
Озерова состоялась твор-
ческая встреча советских и 
польских писателей. С поль-
ской стороны в дискуссии 
приняли участие к р и т и к 
Анджей Василевский, про-
заики Тадеуш Голуй, Влади-
слав Махеек, Зофья Быст-
щицная, к р и т и к и Яцен Лу-
касевич, Юлиан Рогозин-
скнй. В обмене мнениями 
приняли участие т а к ж е со-
ветские литераторы Михаил 
Кузнецов, Григорий Бакла-
нов, Феликс Кузнецов, Юрий 
Бондарев, Александр Овча-
ренко. 

Георгий 

РАДОВ 

В С Е Л А Х 
И ОКОЛО... 
3. Б а з а р и рынок 

ТРЕТЬЕГО дня раздался те-
лефонный звонок читате-

л е 
— Зачем вы обижаете хоро-

ших председателей этой кличкой 
«коммерсант»? Ну я понимаю, 
тот председатель, который в 
пятьдесят третьем году торгаше-
ствовал... А эти то? Ведь в са-
мом словечке «коммерсант» есть 
•что-то такое...
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, 
Он не сказал, что именно та-

кое. но я понял: термин «коммер-
сант», примененный, так сказать, 
к положительному герою, ранит 
его читательское ухо. 

Пришлось снять с полки пять-
десят четвертый ленинский том, 
прочесть в телефонную трубку, 
записку Владимира Ильича об 
одном из работников, насчет ко-
торого «отзывы... у меня наилуч-
шие и с партийной стороны и с 
коммерческой. По-моему, если мы 
таких «своих» коммерсантов не 
поддержйм, тогда все — слова, 
слова»,.. • 

газету* ее I I См. «Литературную 
I 70 октября 1М6 Г. 

Так писал Ленин. 
Но могу понять и читателя, су-

дя по голосу, молодого. Как мог 
он прнвыннуть к употреблению а 
хорошем, разумеется, смысле 
слов «коммерсант». «рента», 
«коммерческий расчет», «ры-
нок», если даже в самой 
нашей экономической науке, как 
писала на днях «Правда», суще-
ствовало «длительное пренебре-
жение к теории социалистическо-
го рынка и чуть лн не отрица-
ние такового некоторыми эконо-
мистами»?! , 

Но экономические реформы на-
стойчиво возвращают нас к терми-
нам. не употреблявшимся а 
пору, когда преобладали адми-
нистративные методы руковод-
ства хозяйством. 

Ну, скажем, к термину «ры-
нок». Как его понимать? 

Владимир Иванович Дал» 
был сыном своего времени и. 
составляя «Толковый словарь 
живаго великорусского языка», 
так истолковал слово «рынок»: 

•площадь в городах и селах, для 
торговли съестными и другими 
припасами на воле (на воздухе), 
место съезда и сходки продавцов 
и покупателей по назначенным 
дням; торг, торжище, базар. На 
рынке ума не купишь...». Проф. 
Д. Н. Ушаков и его коллеги жили 
в другую эпоху и добавили к да-
левскому определению рынка: 
«3. Сфера товарного обращения, 
товарооборота (экон.)». 

Это «экон.». взятое я скобки, 
ох, как оно не лишне! Совсем 
недавно в одной экономической 
статье среди известных и верных 
положений я вдруг совершенно 
неожиданно наткнулся на стран-
ные строчки о рынке. Авторы 
явно встревожены тем, что кол-
хозы будут вынуждены как-то 
приспосабливать свое пройзводег-
во к требованиям рынка. Что 
же тут обеспойонло почтенных 
экономистов? Только прочтя на-
счет того, что колхозы станут 
изучать'не только состояние ры-
ночного спроса, но н уровень 
рыночных цен • различных райо-
нах страны,— я уразумел ис-
точник тревоги. Оказывается, 
учеиые-экономисты толкуют сло-
во «рынок» не по Д. Н. Ушакову 
(«сфера товарного обращения»), 
а по В, И. Далю («базар»). Ба-
зар, да. конечно, базар (рыноч-
ные цены!) — вот что пугает эко-
номистов. как. между прочим, пу-
гал он в прошлом году моего 
знакомого, председателя райис-
полкома. Прочтя постановление 
мартовского Пленума ЦК относи-
тельно твердых на несколько лет 
планов-заказов и полной добро 
вольности сверхплановой прода-
жи, он сказал встреаоженио: 

— А излишки? Значит, на из-
лишки мы колхозному председа-

телю не спустим плана? Да он же 
их на базар погонит, чертов сын! 
Только дай волю... 

ПРОШЛО полтора года после 
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 мартовских решений, и сей-
час самое время из области пред-
положений спуститься на греш-
ную землю фактов и цифр, вы-
яснить: реальна лн она, «базар-
ная» опасность? Действительно 
ли. как этого боятся п некоторые 
экономисты, и некоторые практи-
ки. колхозный председатель, что 
называется, спит и видит базар 
и только административной уз-
дой можно удержать его от столь 
пагубной страсти? 

Да, вчера, когда государствен-
ные закупочные цены вовсе не 
оправдывали расходов на произ-
водство продуктов, колхоз за 
«живой копейкой» стремился'яа 
базар, где цены порой в десятки 
раз превышали государственные. 
Помните операцию «коммерсан-
та, 53» Федора Гончарова? 

А сегодня? Допустим, колхоз 
выполнил государственный план-
заказ и у иего остались излишки 
продуктов. Сверхплановая прода-
жа узаконена только как су-
губо добровольная. Куда же он 
отправляется со своими излишка-
ми. «коммерсант, 66»? На базар? 
Нет. статистика утверждает: и 
в прошлом, и в нынешнем году 
львиную долю своих излишков 
(сотни миллионов пудов продук-
ции!) колхозы продали государст-
ву! Подчеркиваю, онн это сдела-
ли без централизованных планов. 
И не только из соображений со-
знательности (ее ни в коем слу-
чае нельзя сбрасывать со счета!), 
нб и прямой выгоды (высокая 
закупочная цена плюс надбавки 
аа сверхплановую продажу) и Ни-
ных удобств оптовой торговли. А 

базар? Как я выяснил, в Киеве 
доля колхозов в товарообороте 
рынков составила в прошлом го-
ду 0.9 процента (меньше одного 
процента!). А в среднем по стра-
не? Перелистал данные по самым 
разным областям: почти нигде эта 
доля не превышает одного-двух 
процентов. Не убежден, что это 
хорошо, когда колхозы не торгу-
ют на рынках, и ниже скажу об 
этом, но если они по своей воле 
именно так распорядились излиш 
нами, какие же основания подо-
зревать их в извечной н якобы 
неодолимой тяге к рынку-базару? 

Значит, нег проблемы: государ-
ству или на базар! Есть другая 
злободневнейшая проблема: как 
государству? Что в плановом по-
рядке — в том нет сомнения. И 
колхоз, и совхоз ведут производ-
ство по плану, как же могут они 
не планировать сбыт, загодя не 
беспокоиться о рынке? Но ска-
зать «в плановом порядке» и на 
этом поставить точку, — значит 
еще ничего не сказать! Ведь и 
упомянутый председатель райис-
полкома. намеревавшийся, кроме 
плана-заказа, «спустить» в кол-
хоз и план на все излишки. — 
и он, вроде, выступал за «плано-
вый порядок»! Но в том-то и 
суть директивы Двадцать третье-
го съезда партии по этому во-
просу, что она не просто утверж-
дает плановое начало, а требует 
«обеспечить правильное сочета-
ние централизованного планового 
руководства сельским хозяйст-
вом с развитием хозяйственной 
инициативы и самостоятельности 
•колхозов и совхозов»! 

1\ак достичь этого правильного 
сочетания? В какие конкретные 
формы деловых связей города и 
села воплотится оно? Где тут, 

как бы сказать, оптимальный ва-
риант? Сама жизнь выдвинула 
эти вопросы, и. как говорится, 
дай бог здоровья и ученым, и 
практикам, которые ведут поиски 
именно в этом направлении. Тут 
ведь не обойдешься одними за-
клинаниями: «нужен план!», «не-
обходима плановость!» — которы-
ми ограничиваются порой эконо-
мисты, не желая вникать в су-
щество дела! 

Сама же обстановка требует 
именно разговора по существу! 
Утверждение, что спрос на сель-
скохозяйственную продукцию 
превышает предложение. — чем. 
кстати, козыряют некоторые эко-
номисты. — начинает звучать 
анахронизмом. Не везде пре-
вышает... За восемь месяцев 
этого года, как сообщает «Прав-
да». торгующие организации не 
выбрали продуктов на сумму поч-
ти полтора миллиарда рублей, в 
том числе молочных продуктов 
(в основном масла) на шестьсот 
пятьдесят семь миллионов, а са-
хара — на двести пятьдесят мил-
лионов! Наверняка тут виноваты 
и неповоротливость торговли, и 
маломощность холодильников, — 
но только ли это? 

Да, жизнь, именно жизнь, зо-
вет нас задуматься о проблемах 
реализации! Какой простор от-
крывается и для экономической 
практики, и, разумеется, для эко-
номической мысли! И как тут 
пригодится, в частности, анализ 
уже накопленного опыта... 

Вот план-заказ. Ну кто те-
перь. после полуторагодичной 
практики, может отрицать, сколь 
живительно было его влияние на 
жизнь деревни? Разве не он вос-
становил утраченную было уве-
ренность колхозных деятелей? 

Люди наперед знают, чего и 
сколько с них причитается. Но... 

Человеку свойственно смотреть 
в завтрашний день, и он хочет 
совершенствовать даже те формы, 
которые целиком оправдывают 
себя сегодня. На Кубани мне го-
ворили: 

— Разверстывали-то план-за-
каз, не имея земельного када-
стра! Можно ли было научно 
определить возможности каждого 
хозяйства? Область танцевала от 
своей печки — областного зада-
ния! Вон у соседей... 

И впрямь, если в минувшем го-
ду крымские «Дружба народов» 
и «Россия» продали по шесть-
семь центнеров зерна с пшенич-
ного гектара, то васюрииский кол-
хоз на Кубани и, скажем, колхоз 
«Россия» на Ставрополье прода-
ли с такого же гектара в два с 
половиной—три раза больше! А 
земли то их мало разнятся, да и 
в хозяйствах у всех четырех мно-
го скота... 

Что же вышло? Васмринцы 
кормили свой скот «впритруску» 
и проиграли в продуктивности: 
'ставропольцы, чтобы докормить 
животных, косили нынче весной 
хлеб на «зеленку». А «Дружба 
народов» и «Россия»? Крымские 
товарищи, определяя этим хо-
зяйствам план-заказ, .лучше уч-
ли нужды ферм, и они, хотя да-
леко без избытка, но имели фу-
раж и произвели с каждых ста 
гектаров по семьдесят — восемь-
десят центнеров мяса по восемь-
сот с лишком центнеров молока. 

"Г АК вот чего хотят современ-
• ные коммерсанты: чтобы как 

можно уДачнее, на подлинно на-
учной основе сочетались и стро-
го спланированная потребность 

(Окончание на 2-й стр.) 



Вверху — сплав на Северной Двине 
Фото А. О в ч и н н и к о в а 

Вншу — буровая в тайге 
Фото А. Награльяма 

(Окончание. Начало на 1 й стр.) 

государства, скажем, в зерне и 
мясе, и возможности каждого 
колхоза! II направление хозяйств1 
Если планируешь закупить у кол-
хоза едва ли не весь" урожай (ла 
исключением семян и продоволь-
ственного зерна), не возмещая 
зерно комбикормами по сходным 
иенам, н колхоз идет на это. — 
тогда не рассчитывай закупить у 
того же колхоза мясо. Оно го 
без зерна не получается! А нуж-
но и мясо, — значит, вместе с 
колхозом ищи какой-то средний 
взаимовыгодный вариант. Но 
именно вместе с колхозов и 
взаимовыгодный: не руби сук, 
на котором сидишь... 

А опыт сверхплановой прода-
жи продуктов—или он не поучи-
телен? Уже сегодня сверхплано-
вая доля государственных «аку-
пон составляет огромную маесу 
продуктов (повторяю, сотни мил-
лионов пудов!). И она ведь будет 
расти! Это превосходно, а щцесте 
с тем .. —. 

Допустим, глядя с деревен-
ской и потребительской коло-
колен. мы восхищаемся тем, 
что эстонцы вдвое перевыполни-
ли квартальный план по продаже 
скота и птицы. Но поставьте 
себя на место промышленников-
пищевиков. Что это значит для 
них—нежданно-негаданно свалив-
шиеся дополнительные десятки 
тысяч голов скота? Как их пере-
варить? И вообще, можно ли счи-
тать надежным барометром для 
промышленности такой план за-
купок сырья, который затем пе-
ревыполняется вдвое или хотя бы 
на одну треть? Как пользовать-
ся таким барометром? Как, гля-
дя на него, задавать ритм про-
изводству? 

Значит, и эту сверхплановую 
долю в интересах государства и 
колхозов надо вводить, так ска-
зать, в организованное русло! 
Кстати, именно тут, при сбыте 
сверхплановой продукции, мож-
но уже сегодня опробовать и 
изучить как рал конкретные фор-
мы рыночных отношений села и 
города! Разве це полезно это но 
только для практики, но и опять-
таки для развития теории социа-
листического рынка? Плацдарм-
то для поиска широчайший... 

А проблема качества? Вот 
вам «тайна» , худого петушка. 
Почему он худой? Да потому, 
что заготовитель — посредник 
между селом и городом — при-
нимает от колхоза и жирных, и 
худых петушков по одной цене. 
Кто теряет? Промышленник. Он-
то сдает этих петушков в торго-
вую сеть по двум категориям... 

Таких «твйн» полна коробочка. 
Скажем, тайна беконной свиньи: 
по стандарту (крайне туманному: 
внешний вид!) можно под псевдо-
нимом беконной сдать любую 
свинью и получить надбавку за 
«бекоиность». И ведь сдают. И 
колхозы, и заготовители Сотня-
ми тысяч. Кто страдает? Госу-
дарственная казня и потреби-
тель... 

Нет, что и говорить: кеотре-
гулированиость «сферы обраще-
ния» вредит и качеству! Где же 
выход? 

и Е будем гадать, присмотрим-
1

 • ся к практике. В прошлом 
году мясокомбинаты половину 
скота приняли непосредственно от 
колхозов и совхозов, минуя заго-
товителя. Правда, это «минуя» 
влетело нм в копеечку. Приш-
лось оплатить «Заготскотооткор-
му» накладные расходы за быч-

ков и свиней, которых заготови-
тели не только не кормили, но и 
не видели. Но мне важно дру-
гое: прямые договорные связи 
колхоза н предприятия. 

Когда я прочел об этом на днях 
в статье заместители министра 
мясной н молочной промышлен-
ности СССР М. Барбашина в 
«Экономической газете», тотчас 
подумал: а ведь в перспективе-то 
эта связь сулит отменный поря-
док. II согласованный между сто-
ронами график поставки скота 
без всяких «передержек» (колхоз 
будет кормить скот с расчетом на 
определенный срок сдачи комби-
нату). и твердые критерии каче-
ств», ассортимента... 

И тут же вспомнился разговор 
с Петром Семеновичем Перевер-
зевым. Он говорил: 

— Нам нужен определенный 
-В°Дч\датель. Не вообще государ-

ство, а тот, кому нужен наш про-
дукт: завод или торговая фирма... 

А Егуднн уточнял: 
—— — Прямой покупатель! Без 
ГЗШг.редника... 

- Он, Илья Абрамович Егуднн, 

На Егудина жаловались: су-
тяжничает. Косятся и на Пере-
верзева: поймал махинаторов на 
определении сахаристости вино-
града. Но председатели неумоли-
мы. 

Зато с клиентом серьезным 
оба колхоза поступают соответ-
ственно: строго следят за качест-
вом продукта, не подводят с от-
грузкой, дорожат взаимовыгод-
ной связью... 

и О снова сменим колокольню! 
•* Читаю полное возмущения 

письмо исполкома Московского 
Совета в правительство относи-
тельно качества овошей и фрук-
тов, поступающих в столицу. 
Только из четырех республик по-
ступило за десять дней шбетий* 
дцать тысяч тонн негодной ' про-
дукции (четвертая часть того, что 
было отправлено!). Ну , а если 
бы этот продукт передавался 
из рук в руки от поставщика к 
покупателю (торговой фирме) тем 
же прямым путем, каким связа-
ны Егуднн и Переверзе? ср. .сцр:. 
ими курьезными клиентами?:.:". 

На прошлой неделе навестил 

В С Е Л А Х 
И ОКОЛО... 

давно торгует излишками про-
дукции, оставшимися после вы-
полнения плана, «напрямую» — 
без участия посредника-заготови-
теля. О нем порой говорят с за-
вистью: 

— Ишь какой! Самолетами 
гонит фрукту на север! На Кам-
чатку, а? 

Да, порой и самолетами, — 
но что же тут дурного? Доста-
вить жителям Братска свежее 
крымское яблоко или виноград, 
причем не на базар доставить и 
не втридорога, а тамошнему 
«ПлодоЪвощторгу», по обоюдо-
выгодной. законной цене. 

И он ведь разборчив, Егуднн, 
как, впрочем, и Переверзев, в 
выборе оптового покупателя. О 
деятелях торговли из Братска и 
Прибалтики говорит уважитель-
но: 

— Серьезные клиенты. 
Хорошо понимаю его: есть 

клиенты и весьма несерьезные, 
норовят обжулить. В штате кол-
хоза юрист — едва ли не самый 
занятой человек. В год он вынуж-
ден отстаивать до сотни, а то и 
больше исков. В позапрошлом 
году выиграл колхозу около по-
лутораста тысяч рублей. в 
прошлом — более пятидесяти 
тысяч. Что значит выиграл? 
Поймал жуликов с полич-
ным! Я уверенно говорю: жули-
ков потому, что иски затеваются 
из-за пересортицы. Зачисляют 
принятый от колхоза отличный 
продукт в «нестандарт», а про-
дают первым сортом! Разницу— 
по карманам! Наглость нпых кли-
ентов поразительна. Смотрят на 
отборные яблони или даже иа 
подсолнухи — семечко в семеч-
ко, — и не стесняясь предлага-
ют: «Возьмем, если сорок яро-
центов посчитаете «нестандар-
том». Предлагают взятки. 

меня Михаил Яковлевич Осипов, 
председатель колхоза «Страна 
Советов» Мучкапского района 
Тамбовской области. Толковали 
о так называемых подсобных от-
раслях, и он рассказал о крах-
мальном заводе. Да. о своем 
крахмальном заводе. Дело в том. 
что и колхоз, и колхозники садят 
картофель, а сбывать-то куда?1 
Городской потребитель далеко, 
дороги плохие, словом, не при-
быльна картошка. Зато в крахма-
ле, — так выяснил Осипов. — 
на рынке большая нужда! Я под-
черкиваю. па рынке, а не иа ба-
заре. Осипов не собирается тор-
говать крахмалом в розницу, ста-
канами. это ему не подходит. Он 
присмотрел оптового покупателя, 
а именно кооперацию, приценил-
ся и вот приспосабливает- свое 
производство к требованию рын-
ка. то есть совершает именно то, 
чего так боялись упомянутые в 
начале этих заметок экономисты. 
Но что же тут худого? И что за-
зорного в том. что Осипов, как 
настоящий коммерсант, уже при-
кинул. и какова будет стоимость 
сырья, и почем он продаст крах-
мал, и определил возможную 
прибыль. Н я подумал, что и он. 
как и Егуднн, и Переверзев имен-
но те самые «свои» коммерсанты, 
которых если не поддержать, — 
«тогда псе — слова, слова»... 

14 ВОТ взвешиваешь все эти 
г |

 новости: и прямые договора 
колхозов и мясокомбинатов, и 
коммерческую практику колхо-
зов. и растущую у потреби-
телей и промышленников заботу 
насчет качества и стандартов... 
Взвешиваешь, и приходит на ум; 
да ведь все из одного корня! 
Экономические реформы, как го-
ворится. поставили на повестку 
дня вопросы, о которых мы 
раньше и думать не могли... 

Не все их решишь с ходу. Нуж-
ны и эксперименты, и споры и 
ученых, и практиков. Скажем, 
уже стучится в дверь и «дебати-
руется» вопрос: а не пора ли 
снизить кое-какие закупочные 
цены? Ну. допустим, на скот. 
Ведь государство доплачивает 
убыточной мясной промышлен-
ности более трех миллиардов 
Р1'б.;ей в год (это после повыше-
ния закупочных цен), и все рав-
но розничные цены на мясо не 
очень-то устраивают покупателя. 
Но с другой стороны... При ны-
нешнем положении и с кормами, 
и с механизацией ферм даже дей-
ствующие закупочные цены не оп-
равдывают расходов многих кол-
хозов на выращивание скота. По 
стране рентабельность производ-
ства говядины и баранины в кол-
хозах не превышает четырех—де-
сяти процентов. Вот ведь какая 
сложность у этой проблемы. А 
разве с другими проще?! 

ЗАКАНЧИВАЮ эти замет-
ки, вернувшись с рыв-;,,} 

к$, то бишь с базаря. Что ж.ЖИЕЯ 1 
но, базарная опасцрс1Ь колхозам "Ч 
не грозит, но нам-то, горожанам, 
ей-же-ей, скучно без колхозов на 
колхозном рынке! Почему онй из-, 
бегают его? Егудин, и тот закрыл 
пятьдесят ларьков на городских 
рынках, счел, что хлопоты с .ни-
ми не окупаются и рыночной це-
ной. Колхозам явно не с руки 
торговать в ларьках по мелочи. 
Ну. а межколхозная кооперация 
по сбыту? Почему она не приви-
вается? А посмотрите на сами 
рынки: разве они рассчитаны на 
таких крупных продавцов, как 
колхозы? Где бойни, где склады, 
где, наконец, холодильники — 
ведь в один-то день не продашь 
привезенный товар, а как его со-
хранить до утра? 

И думаю о главном выводе. 
И он также продиктован опы-
там последних двух лет: при-
слушиваться к хозяевам! Ведь 
и им. даже самым преуспеваю-
щим, и в хороший год нелегко. 
Возьмите Петра Семеновича и 
Илью Абрамовича, я они же не 
одни такие. Каждый — кто-то 
метко сказал о них в Симферопо-
ле — шесть раз директор. Поче-
му шесть? Считайте: зерна каж-
дый из колхозов производит, как 
приличный зерновой совхоз ви-
нограда — как крупный виногра» 
дарений, молока и мяса — не 
меньше, чем мощный животно-
водческий. Тракторов и машин у 
каждого столько, сколько было у 
двух МТС. а строит он. как 
стройуправление. Шесть раз ди-
ректор. но ведь неупорядочен-
ность в реализации делает его 
еще и седьмым, коммерческим 
директором! Не много ли иа одни 
плечи? Да ей-богу же они бы с 
охотой отказались от коммер-
ческих хлопот и стали только 
производственниками. Если б 
только торговля через множество 
своих каналов сумела, не ущем-
ляя колхозных интересов, иа ме-
сте. тан сказать, по их «звонку» 
закупать весь продукт! 

До идеала этого далеко, кол-
хоз вынужден и торговать, и ис-
кать покупателя, но. значит, и по-
соблять колхозу нужно особенно, 
учитывая всю сложность его за-
бот! Потому что как ни важна 
она. сфера обращения, а доста-
ток-то наш в конце концов зави-
сит от полей и от ферм, а точ-
нее от усилий, нет. не одних 
председателей, а всех тружени-
ков земли нашей... 

Такие-то мысли возникли в 
осенние дни урожайного года. 

с о с т о я н и и , н е ж е л и Я с и « я П о л я н * и 
М и х а й л о в е нов. 

Рядом г великолепным старин* 
ным парном рас п о л о т и л ись.~ норов-
иини, мастерские. с и лады ближай-
шего совхоза. Диряитор музея рас* 
сказал нам, что по плану развития 
совхоза число производственных 
помещений иа территории усадьбы 
увеличится, и тогда от Лермонтов* 
ских мест, по существу, ничего не 
останется. Сотрудниии музея раз* 
рдботали свой проект усадьбы. Они 
мечтают восстановить век» террмто-
оию парне, йеной она была при 
ж и з н и поата. 

Сейчас здесь нет ни одного имос* 
ка. где можно бь.ло бы к у п и т ь пу-
теводитель. книги о Лермонтова, его 
портреты, памятные сувениры. 

М е м о р и а л ь н ы й музей Л е р м о н т о в а 
• Т а р х а н а х , по с у щ е с т в у , п р и р а в н е н 

к к у л ь т у р н о м у учреждению област-
ного масштаба. Соответственно ато* 
му средства и возможности его 
ирайнв сиудиы. Правильно ли вто? 

С. ПОДОЛЬСКИЙ 

А ВОЗ 0 НЫНЕ.. 

В и ю л » 1М4 года я написал а ре-
дакцию - Л и т е р а т у р н о й газеты» 
о том, « т о а Уфа, а дома С. Т. Лиса-
иоаа разместили мадициисиий дм-
спачсар. 

Редакция направила лисьмф а 
Министерство и у я е т у р ы ЯАССР. 
Мне о т о г и л министр тов . Г. Ваки-
тов. 

— М и н и с т е р с т в о к у л ь т у р ы Б А С С Р 
с ч и т а е т п р а в и л ь н ы м п р е д л о ж е н и е 
в п е р е д а ч е д о м а С. Т. А к с а к о в а од-
ной из г о р о д с к и х в и б л к о т е и . — со-
в е щ а л о с ь • о т в е т е . — О н о б у д е т 
и з у ч е н о и в н е с е н о н а р а с с м о т р е -
ние Совета М и н и с т р о в > Д С С Р . 

П р о ш . ю д в а г о д а , к о д и с п а н с е р 
п о - п р е т и е м у з а н и м а е т д о м А к с е н о -
ва. П о - в и д и м о м у , а В а ш н и р и м про-
д о л ж а ю т и з у ч а т ь а т о т в о п р о с . 

С. А Р Г С Н Т О В С К И Я 

ДОСКА ЛЕЖИТ НА СКЛАДЕ 

4 о к т я б р я мам д о в е л о с ь п р о ч и -
т а т ь в « Л и т е р а т у р н о й г а з е т е * замет-

к у о0 о т к р ы т и и • Д н е п р о п е т р о в с к а 
на родина т е о р ц а • Г р а н а д ы » мемо-

Бк а л ь к о й д о с к и . К а к х о р о ш о , ч т о 
I. С в е т л о в ж и л в Д н е п р о п е т р о в с к а ! 

Ж и в и о н н а Д о н у , нам Н . П о г о д и н , 
иа з н а т ь б ы н а м об а т о й д о с к а . 

С р а з у посла с м е р т и И . «Ь. П о г о д и -
на Р о с т о в с к и й г о р с о в е т р е ш и л уве-
к о в е ч и т ь п а м я т ь п и с а т а л я - э а а ш я и а . 
Г о р о д с к о м у о т д е л у к у л ь т у р ы б ы л о 
п о р у ч е н о и з г о т о в и т ь м е м о р и а л ь н у ю 
д о с и у . И з г о т о в и л и , а потом... года 
п о л т о р а п р о с т о я л а она в о т д а л а 
к у л ь т у р ы . О к а з а л о с ь , ч т о на ф а с а д а 
дома ч а том месте, где н а д о б ы л о 
у к р е п и т ь п а м я т н у ю д о с к у , о б в а л и -
лась ш т у и а т у р и а . 

П р о ш е л еще год. Ф е с а д дома дав-
но п р и в е д е н в н а д л е ж а щ и й в и д . А 
досиа п о - п р е ж н е м у л е ж и т иа с к л а -
де о т д а л а к у л ь т у р ы . 

Н и к . Л А П Ш И Н . 
П . М А К С И М О Й 

ЖИЗНЬ И НРАВЫ 

МУЖЧИНА НОН ГРАТА 
В С Е О Б Щ А Я грамотность при-

вела к яаметиому смягчению 
право». Дуршлаг, например, пе-
рестал быть оружием коммуналь-
ной войны. Надменного соседа 
бьют теперь не в бровь. • «пи-
столарио: 

«Я — Стороженко Кира Нико-
лаевна — проживаю па Академи-
ческом проспекте. Совместно со 
мнпй проживает Татьяна Им-
иовна Н.. которая нарушает ноо-
мм годна листического общежв-
тия. ведя аморальный обоза жна-
нн К ней приходят посторонние 
мужчины (аоеинме — летом, сту-
Д ' щ вимон).. Я считаю, ч^о 
|цщ«ид"я"ц|,ие к не* мужчины счи-
тают ее непорядочной жеифииоЯ. 
а поскольку я проживаю с ней В 
одной квартире, то они в отно-
шении маня придерживаются та-
кого же мнения.. Я вынуждена 
находиться в состоянии постоян-
ной обороны... На основании на-
ложенного считаю необходимым 
рассмотреть поведение ноей со-
седки и принять мерц^к ней. пре-
дусмотренные уставом».* 

Такие корреспонденция сильно 
радуют сатирический журнал. 
Там они обогащают оубрйку «На-
рочно не придумаешь». Но по-
добные письма адресуются чаще 
не в редакцию, а по месту рабо-
ты надменного соседа. На его 
службу, где чувство юмора <вио 
собой вытеснено чувством ответ-
ственности аа реноме учреждение 
вообще в моралите подчиненны! 
а частности. 

— Студенты' аимой! Кая вам 
его понравится! — наговорили на 
кафедре селекции я семеноводст-
ва Ленинградского сельхозинсти-
тута. 

— А летом что. лучше? Месса-
лина! Ну чистой аодм Мессали-
на.. 

Эмоциональная сторона быстро 
обернулась практической. На 
место, где жалобщица Сторожен-
ко держала нравственную оборо-
ну. была послана чрезвычайная 
комиссия * количестве ДВУХ [ по-
веряющих: пенсионерка 
— жизненный опыт, зрел 
валка, и аспирантка Завьялова— 
пламенная непримиримость и ком-
сомольсвий аадор. Прав у обще-
ственных следопытов, строго го-
воря. не было никаких. Зато 
были полномочия. И еще был убе-
дительный мотив: «Так надо». Они 
знали: «Дом — не крепость», и 
приступили в делу легко и горячо. 

— Бы* ли мужчина? — таи 
поставили они вопрос перед сосе-
дями. проживавшими с заподо-
зренной Татьяной Ивановной. 

Бедные нейтральные соседи. 
Простодушные пенсионеры Воло-
дина н Линькова. Они не нмечя 
опыта общения с комиссиями. Им 
бы промолчать. Или. на худой ко-
нец, УКЛОНЧИВО сослаться на сло-
ва Сетон-Томпсоиа; «Медведю 
вредно жить одному». И доба-
вить: «Человеку тем более». Но 
Маовя Алексеевна Линьков! иа 
знала Сетон-Томпсона и по ясно-
сти душевной сказала так: 

«Ничего худого а том яе е'иж», 
что мужчина вашел и одинокой 
женщине. Никому до втого дела 
нет, если люди встречаются, яе 
скандалят, не Ш У М Я Т » . 

Правильно. Мария АлеВсееана) 
Ничего худого нет. Только ие 
яадо было говорит» таких слов 
комиссии. Это нам с вами дела 
нет. А комиссии всегда дело есть. 
Для того их и посылают. И ело-
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аа ваши пришли» им впору — 
«сигнал подтверждался!» А отсю-
да и оргвыводы: 

«Мы. Коалова В. В. и Завья-
лова Р. Д.. проводили раселедова-
вив фактов, указанных в заявле-
нии Стороженко. Проводилась бе-
седа е Калединой А. А. в Лвиь-
вово* М. А., которые подтверж-
даю* факты аморального воведв» 

фельетон 

ДВУХ , ПО-

Коз^ова 
>ла я,> сме-

нив. На основании проверки ко-
миссия пришла и выводу: 

Взять с Н. подписку, что ояа 
прекратит свои аморальные по-
ступки н направит анергию на 
выполнение государственных за-
даний. При первом же амораль-
ном поступке отдать под суд аа 
моральное разложение»... 

Выводы, как видите, самые се-
рьезные. И пока суть да персо-
нально дело, в «аморальной» Н. 
в пфялке лвчной инициативы 
сталС* применять меры самодея-
тельного характера. На кафедре 
вдруг активно засомневались, хо-
рошо ли ата самая Н. работает. 
А декан Факультета иа всякий 
случай откааался подписать хода-
тайство об улучшении ей жилищ-
ных условий. 

Дальше события развивались 
еще серьезнее. С тем. чтобы на-
всегда очистить быт заведующей 
отделом семеноводства Н. от 
вредных наслоений и строго 
определить круг ее будущих зна-
комых, «дело» вынесли иа группо-
вое собрание. ' 

Доценты и аспиранты кафедры 
готовились к титанической нрав-
ственной борьбе. Однако наслое-
ния быта оказались огорчительно 
тощими. 

Действительно, в 1964 году 
студент-старшекурсник помог то-
гда еще дружески настроенным 
соседям Стороженко н 'Н. раско-
лоть дрова. Дрова, как известие, 
колют в основном по морозу. От-
сюда н родилось: «Студенты — 
зимой». Как-то проездом У Та-
тьяны Ивановны остановился 
муж ее сестры — артиллерист. 
Ои-то и обозначился, как «воен-
ные — летом». Бывали у Татья-
ны Ивановны и другие внакомые 
обоего пола. В том числе бывший 
муж — отец ее ребенка. 

Персональное дело катвлосв в 
тупик. И хотя полномочный чле* I 
комиссии Завьялова и сказала: 
«Я считаю, очень скверно, если в 
одинокой советской женщине хо-
дят мужчины». — ато ие совсем 
еще давало повод длв санкции. 

И тогда с места поднялся второй 
полномочный член комиссии Коз-
лова и. содрогаясь от осведомлен-
ности. сказала: 

«Мне все ясно. У менв глав на-
метанный... Зачем
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 одинокой жен-
щине четыре п^ушки?!.» 

Сообщение вто мигом устранило 
все и всяческие колебания.* 

Как? Четыре?! Ну, *внаете, вто 
уже совсем на ряда вон. Это же 
неоспоримый факт. И окрепший 
духом коллектив постановил: 

«Объявить Н. выговор аа амо-
ральное поведение», 

А как же иначе. Только так! 
Сурово я принципиально. Ведь 
вопрос решали не какие-нибудь 
там бывшие банщики с их узко-
бытовым мировоззрением — «ни-
кому нет дела». Решали высоко-
образованные. начитанные в пере- • 
довые граждане. Им доподлинно 
иавестно, что мать-одиночка долж-
на оставаться в своем прекрасном 
гордом одиночестве и высоко не-
сти своа звание, невзирая на 
мужчин. Мужчина для нее — 
персона ион грата! Да. Так оно • 
приятнее, н спокойнее длв вафед-
оы. оберегающей свою честь. Овя 
не оплошали. Вовремя отреагиро-
вали иа тревожный сигнал. Все 
деловито, споро и нравственно. И 
инкто не подумал, нравственно ля 
пересчитывать чужие подушки^ 

П У С Т Ь ИХ даже иа четыре. в 
шесть,.. 

С. ДРА1КИНА, 
I. КУТУЗОВ 

ЛЕНИНГРАД 

I Из днвйникй 

1 писателя-

1 сказках. Написала сестра 
и з за границы, что, мол, от-
цает половину дома, только 
приезжайте. Что вам там. на 
чужой земле, с русскими де-
лать! 

Молчалив Кусти. Молча 
страдал и долго думал 
он. Жена переупрямила: 
как же упустить сестрино на-
следство! За морем, извест-
но, и телушка — полушка! 
Продали корову, кроликов. 
Продали дом. Уехали. А по-
том стали доходить плохие 
глухи: обманула- сестра, 
живет Пусти Лахти в бат-
раках у родни. Стар он и 
стареет все больше. Снится 
ему. наверное, этот домик у 
озера; земля, с которой его 
никто не гнал, на которой 
никто не обижал. Жил хозяи-
ном, уважаемым человеком.., 
В недобрую минуту убедили 
его. что ухоженная его рука-
ми Эемля почему-то ему 
чужая! Горюет, наверное, и 
вздорная старуха, получив 
разбитое корыто... 

— Я уже передавал Кусти, 
— говорит Алексей Ивано-
вич, — пусть возвращается! 
На зтом же участке поставим 
второй домик. Огорода мне 
не надо: его как был. так и 
будет огород. И сарай для 
коровы цел, пустует. 

Алексей Иванович — не 
только сердобольный чело-
век, но и писатель. Судьба 
старика глубоко волнует его. 

В лесу, как и в пустынях, 
долго помнятся добрые и 
злые дела. Кто разорил му-
равейник. кто яагатил боло-
тистую яму, кто проложил 
тропу, — люди помнят так 
полго. что дело человеческих 
рук. отделившись от самого 
человека, продолжает само-
стоятельную жизнь, почтя 
как книга... 

« Ф А Д Е Е В С К И Е 
Ч Т Е Н И Я » 

В течение трех дней о Лугам-
сном п е д а г о г и ч е с к о м и н с т и т у т е 
и м е н и Т. Г. Ш е в ч е н к о п р о х о д и л и 
«Фадеевские ч т е н и я » В н и * у ч а с т -
вовали л и т е р а т у р о в е д ы . у ч и т е л я 
ш к о л области, р о д н ы е и б л и з к и е 
молодогвардейцев 

Б ы л и п р о ч и т а н ы и о б с у ж д в н ы 
доклады- «-Достижения и перспеи-
тмвы и з у ч е н и я т в о р ч е с т в а А А. 
Фадеев.» ча с о в р е м е н н о м э т а п е » , 
• А А Фадеев и л и т е р а т у р а наро-
дов СССР». « Р о м а н т и м а п о д в и г а 
в т в о р ч е с т в е Фадеева», - У к р а и н а 
в ж и з н и и т в о р ч е с т в е п и с а т е л я * 
м д р у г и е . 

М иогие д о к л а д ы и сообщения 
были п о с в я щ е н ы и с т о р и и боевой 
подпольной о р г а н и з а ц и и «Молодая 
гвардия», ее в о п л о щ е н и ю в рома-
не Фадеева и в д р у г и х произведе-
ниях литература и и с к у с с т в а . 

С л е д у ю щ и е « Ф а д г е о с к и е чте-
н и я » состоятся о с е н ь ю 1968 года 
в Лугаиске и Краснодон»». 

Б. ЬЕЛЯЕВ 
ЛУГАНСК 

п 

У. п и с а т е л е й с т о л и ц ы 
На дпях состоялось рас-

ширенное заседание секрета-
риата правления московской 
организации Сокпа писате-
лей РСФСР, посвященное 
отдельным случаям наруше-
ний действующего закона об 
охране авторского права. С до-
кладом выступил К. Симонов. 
В совещании принял участие 
председатель Комитета по печа-
ти при Совете Министров СССР 
Н. А. Михайлов. 
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Т Р И ПИСЬМА НА ОДНУ ТЕМУ 

ПРАВИЛЬНО ЛИ ЭТО? 

Мне довелось с экскурсией по-
бывать недавно в Тарханах. И ка-
ково же было мое изумление, когда 
я увидел, что лермонтовские места 
НАХОДЯТСЯ в неизмеримо худшем 

ЛИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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нем. пробившись сквозь мох, 
питаясь соками гниющего 
ствола, как на ноюгоднем 
столе, поднялись две кро-
шечные елочки. Не выше ка-
рандаша, но уже с широко 
раскинутыми руками-ветка-
ми, с зеленым хохолком на 
макушке. 

— Лес здесь однослой-
ный: самая драгоценная сос-
на! Южные сосны толще, но 
дом из них простоит от силы 
лет сто. А из нашей сосны 
не меньше четырехсот! Вот 
и Кусти Лахти так свой стро-
ил. 

Я уже поняла, что, куда ни 
пойду, всюду буду наты-
каться ча это имя. II хоть 
Алексей Иванович купил из-
бушку по всем правилам и 
не задешедо. но вот живет 
он год за 1*одом, а все повто-
ряет: «дом Кусти Лахти». 

Кусти Лахти первым при-
шел на-этот берег, завален-
ный валунами, расчистил 
его. сложил из камней фун-
дамент. обтесал бревна, вы-
рубил наличники, насадил на 
петли дверь, привез стекло 
через озеро — вот и готов 
дом1 Снова корчевал пни, 
перекатывал валун за валу-
ном к берегу, носил корзи-
нами землю, рыхлил и удоб-
рял ее — появился огород. 
(Никогда мне больше не про-
бовать такого сахарного, на-
литого розовым соком кры-
жовника. как возле крыльца 
Кусти Лахти!) Завели старик 
со старухой корову, кроли-
ков — жили не тужили у 
самого синего озера, 

ч Но, видно, безрассудные 
бабы попадаются не только 

дим черно-серый конус лес-
ного небоскреба, подойдем 
поближе и положим, никого 
не тревожа, на самую ма-
кушку обсосанный кусочек 
рафинада. Надо видеть, что 
начинало твориться в мура-
вьиной городе! Каждый под-
бегал к сахару, тыкался в 
него усиками и снова убе-
гал, толкая по пути еше ни-
чего не знающих сородичей. 
Заработала муравьиная ра-
диостанция: все закипело на 
сорока этажах лесного вы-
сотного здания. 

А мы скромно-уходили в 
сторонку, дальше по лесной 
тропе. Сделал доброе дело, 
ну и кончено, нечего об этом 
трубить на весь лес. 

— Эту тропинку Кусти 
Лахти прогоркл, — сказал 
Алексей Иванович. — И му-
равьев он тоже всегда под-
кармливал. 

Мы прошли еще тагов 
двадцать и натолкнулись на 
муравьиную дорогу. Это в 
самом деле была дорога, хо-
рошо утрамбованная, содер-
жащаяся в полном порядке, 
подобно римским виадукам. 
Широкая по понятиям му-
равьев, но узкая для челове-
ческой ступни — серый же-
лобок посреди зарослей се-
верных трав. 

Когда мы уставали, то 
присаживались на пни с мяг-
кими подушками — не нуж-
но никакого кресла! 

— Здесц дерево бурей 
сломило: Кусти убрал, рас-
чистил, и, смотрите, какой 
молодняк уже поднялся! 

По лесу приходится хо-
дить, бесконечно удивляясь. 

Лидия ОБУХОВА 

Вот сосна-великанша в гу-
стейшем подлеске. Смерили 
ствол поясным ремнем; если 
втроем возьмемся за руки, 
то не обхватим. (В вдруг 
ловлю себя на том. чтр упо-
добляюсь калевальцам — 
врунам и сочинителям. Ант-
ти. сам калевалец по рожде-
нию, клянется, что до сих 
пор в его селе в самых обы-
денных разговорах свобод-
но гуляет гипербола, дитя 
фантазии. Вот. например; 
как один фронтовик описы-
вал свои боевые артиллерий-
ские дни: «Три паровоза три 
дня тащили нашу пушку. А 
как выстрелила — трое су-
ток осколки летели!») 

В лесу мы срезали ножа-
ми наросты с упавших бе-
рез. Они иногда оказывались 
удивительными произведе-
ниями природы: этакие круг-
лые чаши из концентриче-
ских колец. А один

 ч
г рнб по-

пался бледно розовый, как 
коралловый цветок. Похож 
на куст коралла был и 
странный, но съедобный гриб 
под названием «барашек»: 
он весь — мельчайшее со-
цветие, вроде цветной капу-
сты. Срежь его. и двумя ру-
ками едва удержать кудря-
вую смушковую папаху... 

Попадались нам странице 
корни, перекрученные ство-
лы. Стелющиеся реснитчатые 
растения с воздушными ко-
решками: их можно осторож-
но оторвать и вешать потом 
на стены. 

А один высокий сосной 
вый пень служил плацем: иа 

КАВЕДИЯ * с » овеяна по-
эзией леса! Не деловой 

древесины, не лесосплава, а 
леса живого, наполняющего-
ся бормотанием, едва пойдет 
дождь. 

Из Петрозаводска мы пе-
реплыли Онего на моторке ч 
день, когда солнце было пе-
ремешано с тучами. На кру-
гом берегу У обоих моих 
знакомых — Антти Николае-
вича Тимонена и Алексея 
Ивановича Титова — стояло 
по домику. У Антти поболь-
ше, а у Алексея совсем ма-
ленькая избушка е задвиж-
ными изнутри ставнями —• 
хитроумное изделие бывшего 
хозяина, старика-финна Ку-
сти Лахти. 

Мы зашли • избушку, 
сбросили городскую обувь, 
переобулись кто в сапоги, 
кто в толстые башмаки, кто 
просто в галоши на шерстя-
ной носок, снова вышли, не 
запирая дверь, перешагнули 
ограду из жердей — и очу-
тились в дремучем лесу. 

Это был моховой бор, про-
низанный солнечными стру-
нами. Ветер бы. наверное, 
звенел ими, если б не мяг-
кое одеяло на земле. Зеле-
ное. все в круглых бугорках, 
словно поднятые колени за-
дремавших шишиг, оно га-
сило звуки. Мы довольно 
долго бродили, ио все воз-
вращались к одному и тому 
же месту, 

Алексей Иванович в серд-
цах сказал, наконец: 

— Это нас чаруса водит, 
И что ей надо?! У самой 
ведь уже две корзины гри-
бов. 

Мне бы спросить, кто та-
кая чаруса, но и без объяс-
нений я вдруг вообразила ее 
всю. с головы до ног: ска-
зочная старуха-грибоедка. из-
немогающая от жадности. 

Нет. грибы нам не дава-
лись по ее милости. Зато по-
всюду по пути мы подкарм-
ливали муравьев. Как уви-
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В НЕБОЛЬШОМ предисло-
вии к книге стихов Арсе-

ния Тарковского, предпосланном 
издательством, написано: «Высо-
кая культура стиха, убежденная 
страстность, закопанная в стро-
гие латы безукоризненной фор-
мы...» Все это правда. И в сущ-
ности другого о стихах этого поэ-
та не скажешь. Но этот концент-
рированный кристаллик сути 
можно растворить в определен-
«ом количестве дополнительных 
впечатлений. 

О первом впечатлении сказа-
но. Закованность в латы, подтя-
нутость. Мы забываем иногда, 
судя о форме, что родниковая 
вода в красивом кувшине — л то 
вода в кувшине, если же КУВШИН 
разбить (разрушение формы) 
вода разольется в лужу. Упреж-
дая возможных оппонентов, отве-
чу, что горный ручей, водопад и 
степная река тоже имеют стро-
гую. если хотите, им присущую 
форму. 

Второе впечатление таково. В 
одном старом фильме нужно бы-
ло кому-нибудь перейти по натя-
нутой веревке через глубокую 
пропасть, чтобы спасти ребенка 
Никто этого сделать не мог Но 
поблизости оказался бродячий 
цирк. Артист, всю жизнь ходив-
ший по канату ради самого хо-
ждения, пошел на этот раз во 
имя жизни. Мускулы его были 
оттреннрованы, и высота ему 
была не страшна. Аналогии 
можно продолжать. Профессио-
нальный спортсмен-бегун, кото-
рый доставил нужное донесение, 
тяжелоатлет, приподнявший бал-
ку, придавившую человека, бок-
сер, защищающий честь любимой 
женщины в глухом переулке... 

Конечно, переводить стихи — 
почетное дело. Но все же эта 
работа, на мой взгляд, стоит бли-
же к профессии в узком смысле 
слова, нежели просто поэзия, 
своя, дымящаяся собственной 
кровью и блещущая сияньем соб-
ственной души. 

Арсений Тарковский всю 
жизнь работал над переводами 
чужих стихов. Но иногда, оказы-
вается, ему приходилось спасать 
жизнь ребенка, нести донесение, 
приподнимать балку, защищать 
честь любимой. 

Его две первые книги собст-
венных стихотворений вышли со-
всем недавно, в 1062 и я 1966 
году. Вторая книга — «Земле — 
оемное» — у меня в руках. 

Казалось бы, странность: ря-

• 
Арсений Тариоесиий. «Земле — 

* - г н * и Издательство «Со-
ветский писатель». М. 1966. 
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В. САНДОМИРСКЛЯ. Красно 
Флотеч. 

Стояч ВЕНЕВ. Повстанец. 

В • П женское лицо с горделивы 
ми и мужественными чер-

тами, Скульптурный портрет «Де-
пушки с другой планеты» создан 
одним на старейших советских 
скульпторов Б Саидомирсиой. 
Портрет этот экспонируется в чм 
еле других работ в Доме худож-
ник* на персональной выставке, 
посвященной полувековой творче 
спой деятельности мастера. 

Сто пятьдесят произведений, по-
казанных на выставке, —свидетель 
стпп большого к своеобразного 
пути В. Саидомирсиой Одной нз 
первы* приняла В, Сандомирскав 
участие в осуществлении ленин-
ского плана монументальной про-
паганд» Героика революции и на 
фос труда талантливо воплощены 
во многих ел работах. 

В залах МОСХ на Беговой от 
крыта большая выставка проилве 
деннй известного советснрго жн 
вописца Р. Фалька. 11а выставке 
прадегаатены н самые ранние, н 
позднейшие произведения худож-
ника. 

С творчеством народного худож-
ника Волгарни Стояна Венева айв-
комит нас выставка, развернутая 
в залах На Кузнецком мосту. В 
картина* атого художника ощу 
тнма органическая связь с тради 
цнями народной живописи Ху-
дожник обращается к важным 
темам современности, воскрешает 
славное прошлое Волгарнн. сер 
дачио, е большой симпатией 
>иеует крестьян, их будни, пралд 
аики, Труд. 

Гр. АНИСИМОВ 

Р. ФАЛЬК. СОЛНЦ*. Тополя. 
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 стихи, помеченные то 
1932, то 19-17, то 1940, 
то 1952. то 1938. то 1965 
годом. Какое разнолетье, какие 
разные времена, какой разный 
возраст самого человека... Стран-
ность же, в том, что книга вос-
принимается, как единое моно-
литное целое, будто она написа-
на сразу, на одном поэтическом 
дыхании. 

Но поэт, писатель, художник 
вообще (речь идет о настоящем и 
зрелом художнике! своим твор-
чеством как бы создает единое 
полотно, едйную мозаику. В 
создании ее может не быть 
последовательности. ОднЬ сти-
хотворение ляжет в левый верх-
ний угол, д р у г о е '— поместится 
справа внизу, а поэма образует 
впоследствии центр композиции. 
Посторонним сначала не видно 
(во время постепенного опубли-

тересных стихов, в сущности, не-
много. Казалось бы. за десятиле-
тия, владея виртуозной техникой 
(а о чем говорить в нашей стране 
и в наше время, всегда найдется), 
можно было записать н боль-
ше. Почему бы не выдать «на-го-
ра» пару-тройку поэм, десятка 
два-три стихотворных циклов (хо 
тя бы по циклу на год), а то и ро-
ман. Но вот вам притча. 

Хорошему, тонкому скрипично-
му мастеру один приятель все 
время советовал: 

—- Слушай, сделай ты фор-
тепышу. Она большая, сколько 
денег сразу заработаешь. 

—• Не хочу делать фортепья-
ны! — восклицал мастер. 

р С Л И эти заметки назвать 
рецензией на книгу, то по-

ка что в них, по крайней мере, 
два пробела. Ничего не сказано 
о содержании стихов и не проци-

ХРАНИТЕЛЬ ОГНЯ 
Вл. С О Л О У Х И Н 

кования стихов в периодике, ска-
жем). что тут задумано и созда-
ется единое целое. Но художник-
то сам держит всю композицию в 
голове, в воображении и посте-
пенно «заполняет» се. 

Вот почему в книге Тарков-
ского стихи, помеченные 1932 
и 1965 годом, соседствуя, до-
полняют друг друга, как если бы 
были написаны одно за другим. 
Особенно характерен с этой точ-
ки зрения раздел «Сказки».*на 
мой взгляд, лучший раздел сбор-
ника. 

Техника Тарногукого' не толь-
ко совершенна, но виртуозна. Но 
что такое Техника стиха? Я все 
привожу некоторые упрощенные 
параллели, злоупотреблю еще 
одной из них. 

Нужно попасть камнем в цель 
на далеком расстоянии. У чело-
века. умеющего кидать камни, 
при этом будет одна только труд-
ность — попасть. Докинуть для 
него — не проблема. Это для не-
го само собой разумеется. Если 
же человек едва-едва добрасы-
вает камень до нужного места,-
то где уж ему попасть. 

Литературная техника и есть 
вот это умение докинуть. Хоро-
шо. чтобы все эти рифмы, внут-
ренние рифмы, раэкоударные 
рифмы, мужские и женские риф-
мы. переливы мелодии стиха, 
ассонансы и аллитерации были 
не проблемой, а были как умение, 
как способность легко докинуть 
камень до цели. Тогда вся энер-
гия сосредоточится на том, чтобы 
попасть в цель. 

Возникает косвенное сожале-
ние по поводу того, что таких нн-

стихогворисй 
наверстывать 

тировано ни одной 
строчки. Будем 
упущенное. 

В упомянутом мною предисло-
вии сказано: «Тема России, ее 
славы, ее будущего — вот основ-
ной идейный и сюжетный стер-
жень сборника». 

Преувеличение в данном слу-
чае не так уж и велико. Только 
поэтические ходы не выставляют-
ся наружу. Кроме того, они свое-
образны. И вообще это стихи, в 
которые нужно вчитываться про 
себя. Цитировать же можно лишь 
наиболее прямые строки. Вот, на-
пример, говорит словарь: 

Я ветвь меньшак от ствола 
России. 

Я плоть ее. и до листвы моей 
Доходят жилы влажные. 

стальные. 
Льняные, кровяные, костяные, 
Прямые продолжения корней. 

Советую любителям поэзии до 
читать это стихотворение до кон-
ца, чтобы насладиться его краси-
вой, изящной концовкой. В дру-
гом стихотворении поэт задумы-
вается над тем. что словарь-то 
бессмертен, но многие слова 
умрут, потому что умрут поня-
тия, выражаемые ими: 

Мы крепко связаны разладом. 
Столетья нас не развели, 
Я волхв, ты волк, мы где то рядом 
В текучем словаре земли. 

Держась бок 
Руководимые 

о бок как слепые. 
судьбой. 

в бессмертном словаре России 
Мы оба смертники с тобой. 

Стирает Марина. Нигде не ска-
зано. но у меня, как у читателя, 
возникает почему-то представле-
ние о последнем периоде жизни 

Марины Цветаевой. Ну что ж, на 
то и стихи. 

Белье выжимает. Окно — 
На улицу настежь, и платье 
Развешивает. Все равно. 
Пусть видят и это распятье,.. 
От серого платья в окне 
Темнеют четыре аршина 
До двери 

Как в речке на дне — 
В зеленых потемках Марина. 

Об отношении к жизни или, 
как говорят на собраниях, к окру-
жающей действительности: 

Жили, воевали, голодали, 
Умирали врозь, по одному, 
Я не живописен мне детали 
Нн к чему, я лучше соль возьму. 

Из всего земного ширпотреба 
Только дудку мне и принесли: 
Мало взял я у земли для неба. 
Больше взял у неба йля земли. 

Пейзаж: 

И капли бегут по холодным 
.. ветвям: 
Ни словом унять, ни платном 
,, . утереть... 
Пейзаж: 

Я завешаю вам шиповник. 
Весь полный света, как фонарь. 

Пейзаж: 

Светло-коричневый там. где 
по синему камню 

писало перо Азраилв, 
Вкруг мепя лежал Дагестан. 

И. наконец, о себе, в предчув-
ствии или в предвидении разно-
го отношения к своему искус-
ству: 

Если правду сказать. 
я по кроен — домашний 

, сверчок. 
Заповедную песню 

пою над печною золой. 
И один для меня 

прнготонит крутой кипяток. 
А другой для меня 

приготовит шестой золотой... 
Сколько русских согласных 

в полночном моем языке, 
Сколько я поговорок 

сложил » коробок лубяной, 
Чтобы шарнлн дети 

в моем лубяном коробке. 
В старой скрипке запечной 

с единственной медной 
струной. 

Конечно, как читатели мы впра-
ве упрекать поэта в том. что те-
матика его стихов недостаточно 
широка. Сколько событий прои-
зошло ' за это время!.. Здесь 
можно было бы начать разговор 
о сочетании в стихах- социально-
го и лирического начал, о граж-
данском темпераменте поэта. 

Но я считаю, что и эта задача 
не обязательно должна решаться 
в лоб. Была в древнейшую ста-
рину. в доисторический период 
почетная и ответстаншая долж-
ность. Люди, исполняющие ее. 
назывались, вероятно, хранителя-
ми огня. Важио было во время 
битвы ли, на долгом ли переходе 
с одного края „земли на другой 
сберечь золотую искорку, чтобы 
потрм. когда соберутся под безо-
пасным я мирным навесом вет-
вей. опять запылало пламя. 

Арсений Тарковский — такой 
хранитель. 

ДЕСНОЙ 1942 год» Александр 
Ильченко читал своим друзьям 

новую повесть «Рукавичка». Про-
исходило это в Ташкенте, на квар-
тире узбекского литератора Иззата 
Султанова, и я хорошо помню этот 
лень. 

Трудно теперь в подробностях 
восстановить мысли и переживания, 
владевшие нами в ту пору, когда 
только-только весы военных удач 
покачнулись в нашу сторону и ко-
гда уж* была выиграна великая 
битва под Москвой. Все еще много 
горечи наполняло наши сердца — 
и тревога за судьбу Родины, и 
страх за близких, сражавшихся на 
фронтах. 

А. Ильченко нас тогда захватил 
необычайно оптимистическим тоном 
своего произведения. Уже самое 
начало, где Северян Гармаш. герой 
«Рукавички», писатель и неустра-
шимый комиссар, рассказывал о 
войне, как о прошлом, звучало в то 
время прямо-таки сказочно. Ведь 
Киев и Украина были оккупирова-
ны фашистами, оттуда доходили 
страшные вести о зверствах и раз-
рушениях. а писатель провидел 
счастливый конец войны н мирную 
жизнь: «Я сижу дома, у огонька, 
в моей старой киевской квартире, 
прислушиваюсь к дыханию спящих 
ребят и снова думаю о смерти моей 
Маши, вспоминаю ратные времена, 
и кажется мне, что отгремели они 
уже очень давно», — так начина-
лась повесть от имени Северина 
Гармаша. 

Но не только этот утопический 
скачок во времени поразил нас но-
визной и неожиданностью. Автор 
нарочито построил всю повесть на 
сказочных мотивах, а скз.зЛ. как 
известно, не укладывается в рамки 
трехмерной эвклидовой геометрии, 
она мечется и сверкает во всех воз-
можных н невозможных измере-
ниях. лишь бы выразить свою идею, 
свой философский смысл. 

События «Рукавички», происходя-
щие в волшебную новогоднюю ночь, 
связанную со старинными народны-
ми поверьями и обрядами, сами по 
себе и сказочны, и страшны своей 
реальностью с орудийными залпа-
ми. вихрем войны и разрушением. 
Опустошен, вырублен сад, "от кото-
рого уцелела лишь звенящая на 
ветру чугунная узорчатая калит-
ка — настойчивый образ, проходя-
щий черва повесть, символ того, 
что сад снова зацветет на истерзан-
ной земле. Напрасно героиня пове-
сти Олянл Козар грустно думает, 
что «звонкая узорчатая дверь уже 
не ведет никуда». Ее соратник 'Се-
верин Гармаш полон несокрушимой 
веры в победу. И он, и недосягае-
мый для вражеской пули партизан 
дед Веревочка выглядят легендар-
ными героями, почти такими, как 
бронзовый Тарас Шевченко, сбитый 
вражеским огнем с пьедестала и 
теперь гневно шагающий с сжаты-
ми кулаками по родной Украине, 
оскверненной фашистами. Величие 
народного духа — вот идея и глу-
бинный смысл этой повестн-сказкн. 

НА ГРАНИ 
ВЕРОЯТНОГО 

Александр ДЕЙЧ 

Русский перевод повести «Рука-
вичка» вышел в 1943 году в Таш-
кенте, а оригинал в переработан-
ном виде появился только сейчас, 
почти через четверть века, в жур-
нале «Впчизва» (Л"? 8, 1966) под на-
званием «Солом'яна рукавичка 
(кязка для дорослих)». 

Аптор обогатил повесть некото-
рыми деталями, сделал ее строже 
и лаконичнее. II вновь ожила «сказ-
ка для взрослых», поэтически вос-
создающая на новый лад староукра-
инскую сказку о рукавичке. В поте-
рянной дедом рукавице приютились 
«мышка-шкряботушКа, лягушка-
стрекотушка, зайчик-побегайчнк. пе-
тушок-певунок...» Так в ночь пол 
новый, 1942 год в заброшенном оме-
те' на оккупированной украинской 
земле, словно в рукавичке, находят 
себе пристанише и бежавший нз 
плена Гармаш, и спасающая его 
Оляна, и лед Веревочка, и старый 
учитель-латинист Юлиан Петрович, 
и жена Гармаша врач Мария, и 
дьякон Олексий, и отбивающийся 
от волчьей стаи, сам волчьей поро-
ды. поставленный немцами город-
ским головой Клопенко. 

Омет, в темных недрах которого 
появляются все новые и новые пер-
сонажи. становится местом драма-
тического действия. Характеры рас-
крываются психологически последо-
вательно, хотя и с некоторой пря-
молинейностью, присущей сказке. 

Но уже не сказочно, а вполне ре-
ально единение людей разных на-
циональностей. которые, не жалея 
сил своих и жизни, борются за об-
щее дело освобождения Родины от 
врага. ТУГ И русский, тамбовец 
Иван Тимофеевич Тучков, и старый 
гуцул — машинист "поезда Штефлн 
Г'рамаджора, и бойцы-узбеки Иззат 
Хусанов н Комнлджан Рлхматул-
лаев. и беженец из Кировоград 
Волынска еврей Арон Бурштейн. 
Каждый — со своим характером 
со своей судьбой, и все они вмр 
сте окрылены непреклонным стрем 
лением к освобождению. 

Дела и события «Соломенной ру-
кавички» развертываются с кине-
матографической быстротой. Бога-
тырские сражения узбеков с врагом 
вдохновлены подвигами народного 
героя Алпамыша; украинцы борют 
ся по завету великого Кобзаря. * 
слова проклятия врагам, рожденные 
поэтом, срываются с их уст, как 
боевой клич. Народность, присущая 
повести-сказке д. Ильченко, при-
дает ей своеобразный, националь-
ный оттенок. Десятки пословиц и 
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1 ИЗИЬ наступает с той 
поры, когда человек 

начинает задумываться над по-
ступками и отвечать за них... 

Так говорит одни из героев 
новой повести Виктора Астафье-
ва «Кража», заведующий детдо-
мом Репнин пятнадцатилетне-
му Толе Мазову. Говорит» мор-
щась от досады, что «назида-
тельно, по-учительски кругло» 
высказал свою мысль, и не так 
бы нужно сейчас говорить с по-
павшим в беду парнишкой. 

Но то трудно выразимое, му-
чительно непростое, во что обо-
рачивается для человека эта 
истина в живой жизни, о чем, 
собственно, хотел, да не смог ска-
зать Валериан Иванович, сказал 
своей повестью Виктор Астафь-
ев. сказал так. как только он 
умеет говорить, облекая про-
стые. умные мысли в образы, 
согретые светом своей души. 

Я не возьму на себя смелость 
излагать содержание повести: 
оно не сводится к драматической 
истории подростка, принявшего 
участие в краже денег и вдруг 
ощутившего, какая тяжесть от-
ветственности легла на его серд-
це. Даже пересказ самой исто-
рии о том, при каких непредви-
денных последствиях (детей об-
ворованной кассирши определи-
ли в тот же детдом) в Толе заго-
ворила совесть и как мальчи-
шескими средствами он испра-
вил нанесенное зло. даже такой 
пересказ грозил бы превысить 
размеры повести. Ибо и тут суть 
не в обстоятельствах и но я на-
пряженном развитии конфликта 
между Толей и другими участ-
никами кражи, вылившегося, 
как это только н могло быть в 
его возрасте и в такой среде, в 
отчаянную драку и в упрямое 
изыскание неудачного и удачно-
го. но предосудительного с точ-
ки зрения строгой морали ешь 
соба возвратить наполовину про-
гулеванные деньги. А в проница-
тельном анализе характера пар-
нишки и психики возраста, с 
полным основанием почитающе-
гося всеми психологами самым 
трудным и противоречивым в 
эволюция личности. Рисуя кри-
тический момент в жизни героя, 
из которого тот выходит с досто-
инством и честью, писатель ни в 

•иитоп Астафьев. «Кража». По-
Яп * «•ста. Журнал 

М М <. • за 1" 
•Сибирски* 
год. 

огии». 

чем не поступился многообрази-
ем интересов, мыслей, пережива-
ний. которые в этом переходном 
возрасте, как нн в каком другом, 
переполняют ум и сердце так, 
что кажется, вот-вот не хватит 
дыхания и разорвет тебя на ку-
ски от избытка непонятных, тре-
вожных. сладостных и раздра-
жающих чувств. 

Основная философская мысль 
повести «Кража» в том. что 
пробуждение совести, чувства 
личной ответственности — это и 
есть момент рождения в челове-
ке человека, мужчины в подро-
стке. Эта мысль выделена самим 
автором. Близкие друзья Толи 
«вдруг почувствовали превос-

ПЕГО 
ходство над собою этого пар-
нишки. Тольки Мазова, вчера 
еще дурившего и игравшего вме-
сте с ннмн. а сегодня ровно бы 
отделившегося от них силою ка-
кой-то или той ответственностью, 
которую он взвалил, а главное, 
смог взвалить на себя. 

Вот так. наверное, и рож-
дается командир. ' Все он чело-
век как человек, незаметный, 
такой же, как все, но приходит 
минута опасности, минута, тре-
бующая. зовущая того, кто готов 
ответить за других, и он подает 
свой голос и становится впереди 
всех. зная, что отныне он ответ-
ственный не только за себя, хо* 
тя было бы, конечно, удобней, 
лучше и спокойней, если б впе-
ред выше.т кто-то другой и за-
слонил бы тебя своей спиною». 

Только и к этой мысли не сво-
дится содержание повести. 

Повести Виктора Астафьева — 
это менее всего истории, выяв-
ляющие одну, пусть и сущест-
венную, мысль. Это всегда глу-
бокое размышление о нашей 
жизни, о человеке, размышление 
сердечное, возбуждающее дове-
рие к людям и крепкую любовь 
к ним. События и судьбы, кото-
рые изображает писатель, суро-
вы, полны драматизма, герой 
оказывается в обстоятельствах, 
которых он не может избежать 
прежде всего потому, что это не 
единичные обстоятельства, —• на 
его судьбе сказались трудности, 

которые переживал народ. В его 
повес-тях .нет ничего, чего не бы-
вало в действительности, н ника-
кого стремления что-то утаить Из 
трагизма жизни. Напротив, су-
ровость и драматизм у него вы-
ступают особенно выпукло, пото-
му что часто предметом повест-
вования становятся судьбы детей. 
А как думает тот 'же Репния, 
вспоминая слова Гейне о трещи-
не, прошедшей через сердце поэ-
та, «прежде всего проходит она 
по судьбам детей». 

Вот и в новой повести дейст-
вие происходит в середине три-
дцатых годов, в строящемся на 
Севере новом городе, и перед 
нами проходят судьбы ребят. 

янвался к миру этому, как хозя-
т ( к дому, в котором ему жить, 
самому же и обихаживать его». 
Вот так же н Астафьев, по-хо-
зяйски прицениваясь к изобража-
емой им действительности, к 
возводимому в краю вечной 
мерзлоты городу, как к части 
нашего большого дома, видит не 
только трагизм обстоятельств, 
но и «нечто большее в смысле 
этой, нелепой на первый взгляд, 
стройки. В Краесветске поло-
вина. если не больше, жителей 
вольных, приехавших по своему 
желанию, и, обживал север, от-
таивают они мерзлоту дыханием 
своим... Говорят, будто бы там. 
где появляется человек, вооб-

«История 
совершенно 
туманная»...' 

НЕДАВНО я возвратился ю про-
должительной творческой по-
ездми иа Командорски* остро-

•а. Дома, а числа другой коррес-
понденции, меня недало письмо и* 
журнала •Сеяьеиев молодежь». 

Дало а том. что где-то • нолвр* 
прошлого года я предложил этому 
журналу рассказ, н он иам а аоду 
канул. В феврале нлн марта я пись-
ме иа имя ответственного секретаря 
С. Романовского я просил сообщить 
в судьба рассма>а. Однако ответа 
тогда и* последовало. Письме при-

А. М А К А Р О В 

оказавшихся беспризорными по 
причинам, и социально обуслов-
ленным предшествующими собы-
тиями. и в результате обычной 
бытовой подлости. Пишет А них 
Астафьев с неудержимым 
чувством сострадания, но и на-
дежды на их будущее, ни-
мало, впрочем, не идеализируя 
свой «табунный народ». Сила 
его таланта в том, что он не на-
вязывает жизни нниакцх пред-
взятых концепций, а. всесторон-
не освещая ее. из нее же самой 
извлекает те выводы, которые 
становятся его убеждением. Дан 
этому человеку дар любить жизнь 
в бесчисленных, никогда не исто-
щимых ее проявлениях, из самых 
немнлосердных обстоятельств 
и судеб извлекать то хорошее и 
доброе, что открылось ему и в 
нашей, советской действительно-
сти, и в человеке, — непоколеби-
мую веру в то, что «нет конца 
миру живому. мысли живой, 
красоте земной великой!» («Тро-
па») и нет большей истины, что 
«веля в жизни будет трудно, ес-
ли случится беда, надо бежать не 
от людей, а к людям» («Пере-
вал»), 

Про одного из героев новой 
повести он скажет, что тот «не 
принимал жизнь и мир в гото-
вом виде, а вндел 'его в работе, в 
борьбе, и сам, поработав, прице-

шло несколько позже — е июне — 
и привело меня в состояние легко-
го шока: 

'Дорогой Леонид} 
Вынуждены просить у Вас про-

щения К великому сожалению, нам 
н0 удалось отыскать следы Вашего 
рассказа. Одно можно гкаяать с. 
уверенностью — .что то. что он нам 
по каким-то причинам не подошел. 

Впрочем, нам даже не удалось 
усыновить, был ли Ваш рассказ в 
редакции. Так кто история совер-

ене теплее делается. Земля вроде 
бы добреет». Но добреет и ме-
няется и человек, обживая землю. 
По мере того как поднимался 
город, «вместе с ним по строи-
тельным лесам поднималось и 
утверждалось человеческое до-
стоинство основателей и строи-
телей этого города, ставшего ча-
стицей истории нового государст-
ва». И тех, кто по вольной воле 
приехал сюда, и тех. чье досто-
инство было унижено и растопта-
но 

Густо населена повесть и деть-
ми, и взрослыми, и диву даешь-
ся, до чего же каждый со-
ответственно его характеру на-
писав: то, яан столетний пралед 
Толи переселенец Яков Мазов. 
точно из мореного дуба выруб-
леи. то. как Зина, — первая лю-
бовь парнишки—просвечен неж-
ным лиризмом. Среди них есть 
две фигуры людей, находя-
щихся на разных полюсах обще-
ственного положения, «хозяина» 
города Ступинского и заведую-
щего детдомом ссыльнопоселенца 
Репннна, в истории которых 
мысль <а возвышении человече-
ского достоинства в общей рабо-
те. в борьбе воплощена ослепи-
тельно ясно. Крепко связала этих 
людей жизнь общей государс геен-
ной заботой о детях, которую они 
приняли на себя по побужде-
нию сердца. И как же 
тепло написаны они. как пытли-
во прослежено нх нравственное 

возвышение — преодоление од-
ним. любившим по молодости 
«пошуршать кобурой», само-
мнения и самонадеянности, дру-
гим—его робости перед жизнью. 
Милый, чувствительный Репнин, 
в котором самом так много дет-
скости, а в работе так 
мало от приемов ученой педаго-
гики. изображен с такою влюб-
ленностью. какая вообще воз-
можна только по отношению к 
человеку, в свое время оказав-
шему благотворное влияние на 
твою собственную жизнь. 

Я далек от намерения исчер-
пать все те хорошие мысли, ко-
торые возникают как плод все-
стороннего исследования писате-
лем изображаемой действитель-
ности, его русской чуткости к 
внутренней способности человека 
прорастать через обстоятельства, 
к искре добра, не затухающей в 
тайниках души и способной в 
смелых сердцах разгораться в 
пламя при чужой беде, Для то-
го чтобы осветить весь круг 
этических, насущно важных во-
просов. поднятых в повести, на-
до уметь писать так же. как ее 
автор, плотно, незализанным 
языком, не боясь ни грубовато-
сти жнвой речи, нн даже столь 
ужасающего редакторов соседст-
ва одинаковых слов, только что-
бы быть понятым до конца. Са-
мо по себе умение писать ярко и 
толково — уже достоинство. 
Но Астафьев к тому же обла-
дает свойством раскрывать рус-
ское слово в его живой на-
родной сути, возвращая сло-
ву тот смысл, который еще 
живет в просторечии, но часто 
утрачивается в речи книжной. 
Вот он пишет, что в Толе «про-
будилась и заговорила россий-
ская жалость, та нн с чем и ни с 
кем не сравнимая жалость, кото-
рая много вредила русским лю-
дям, но и помогала им сохранить 
Душу, оставаться людьми». И сло-
во жалость, которое мы как-то обу-
зили в значении и даже дошли 
до того, что объявили жалость 
чувством недостойным,—это сло-
во выступает в своем первоздан-
ном смысле: скорбеть, болеть за 
кого-то сердцем, не давать в оби-
ду, беречь, бескорыстно забо-
титься о ком-то. И если ж и з н ь 
для человека наступает с поры, 
когда он Задумывается над свои-
ми поступками, то с боли за дру-
гого человека, с заботы о нем 
начинается ч е л о в е к , 

шенно туманном. Так или иначе, 
просим нас извинить и не думать о 
нас плохо. 

Присылайте нам новые рассказы, 
с большим интересом познакомимся 
с ними! 

Желаем больших творческих ра-
достей. крепкого здоровья, счастья! 

С товарищеским приветом 
Литконсультант В. Строкопытовг. 

Какое у ж счастье — после тако-
го-то письма!.. Но вот недавно, ли-
сте* журналы, я случайно наткнул-

ся на июньский номер «Сельской 
молодежи». И обнаружил в нем... 
черным по белому напечатанный 
рассказ «Зеленая нроаь лета», о ко-
тором как раз шла речы 

...Так разрешилась эта «совершен-
но туманная история». Остается 
лишь недоумевать, как можно я 
уважаемом всесоюзном журнале 
«отписывать» авторам а столь без-
ответственно-снисходительной мане-
ре» 

Леонид ПАСЕН ЮК 
КРАСНОДАР , 

I 

поговорок украинских, узбекских, 
русских естественно звучат в устах 
героев. Многолетний собиратель со-
кровищ народной мудрости, А. Иль-
ченко свободно пользуется этими 
богатствами, вводя их в живую 
речь. 

Внешнее правдоподобие «Соло» 
менной рукавички» нередко нару-
шается вторжением чисто гротеск-
ных моментов, алогизмов и несов-
падений с действительностью. Мно-
гое сгущено и заострено, как зто 
бывает в сказке н в гротеске. Сам 
автор подчеркивает, что события 
повести — «на грани вероятного». 
В этом художественном приеме пи-
сателя сказывается определенная 
гоголевская традиция: разве ало-
гизмы повести «Нос» или даже 
«Шинели» не призваны подчерки-
вать настойчивую мысль автора 
о неблагополучии в мире? 

А. Ильченко в свое произведение 
ввел много такого, что может при-
вести в сомнение «отъявленного 
реалиста». Но сказка вообще со-
здается не для прозаических сердец, 
требуюшнх только фактов, фактов 
и фактов подобно диккенсовскому 
учителю ил романа «Тяжелые вре-
мена», Чудесный волшебник сна 
Оле-Лукойе из андерсеновской 
сказки объясняет мальчику, что он 
должен снять с неба н почистить 
золотые звезды, а степенный 
прадедушка укоряет его за отступ-
ление от научной истины. Не надо 
уподобляться таким прадедушкам, 
кичащимся здравым смыслом и про-
заической трезвостью. Это часто за-
водит в тупик, а сказка открцвает 
большие и светлые стороны челове-
ческой души и судьбы народной. 

«Соломенная рукавичка» («Рука-
вичка» в первой версии) — это как 
бы подготовительный этюд к созда-
нию монументального народного 
гротеска А. Ильченко «Козацкому. 
роду нет переводу, или Мамай 
и Огонь-Молодица», Там мастерст-
во сочетания фантастического и ре-
ального достигло новой ступени. 
Там писатель осуществляет давнюю 
мечту о воплощении национального 
характера в форме эпического жан-
ра — «химерного романа». 

новые стихи 

<Я иду по земле> — так назвал 
свою новую книгу, вышедшую не-
давно в Саранске. Иван Пиняея. ав-
тор многих поэтических сборников, 
воспевающих красоту родной Мор-
довии, ее замечательных тружени-
ков. Сегодня мы предлагаем 
телю два стихотворения из 
книги. 

Иван ПИНЯЕВ 

чита* 
этой 

Л х >ны, /сиен... 

А* ты, клев.™ Ты выл когда-то 
клевом. 

И я тебе слеталась соловья. 
Над рекою, пол шатром яелеаым 
Объяснялись мальчики в любая. 
А теперь, наверно, и кукушка 
Здесь скучает. И она пра*а. 
Г1огляди-ка. на твоей макушке , 
Еле-еле держится листва. 
Умираешь. Тихо я нескоро.* 
Не приму такую маяту! 
Где-то иа ваяьммкеяных простора* 
Я сгорю авеадою яа лету. | 

В саду 

И снова с яблонь синий ветер 
Срывает сполохи огня... 
Нет ничего милей на еяете 
Вот втой грустя для меяя. 
Как яыаов всем метелям лютым, 
Стоят деревья вдоль Сурн. 
Им хорошо; отдали людям 
Своя бесценные дары. 
Задорно тренькает синица. 
Присев над самой головой. 
Я знаю: долго будет сниться 
Мне сад с горящею листвой. 
Я знаю: там, вдали отсюда, 
И аа грядой летящих лет 
Я буду авать во сие, как чуде. 
Вот ату тншь, вот втот свет. 
Мне никуда от них не деться. 
Не обойти их стороной. 
Здесь ветка каждая для сердца 
Звенит натянутой струной.-

• 
А р т у р М О Р О 

ЛеМо 

Лето 

Кто 

силу яошло, тяжелеет 
плодами. 

День притих, от жары разомлев, 
А давно ли весна с голубыми 

главами 
Юной девушкой тле по вемле? 
Босонога, стройна, вся пронпааяа 

светом, 
В белом платье цветущих садов. 
Легким ветром обласкана, 

солнцем согрета, 
Шл» весна — и на сотни .ладов 
Ее славили звонкие птицы... 
Оттого-то нам в мае ае спится. 
А теперь уже лете плоды своя 

носят. 
Как счастливая гордая мать, 
И торопится бабушка осей» 
краснощеких внучат принимать. 

Перевела е мордовского 
Энна ДЕДОВА 

П 
Алексей Б А Д А Е В 

« л * 
Ремесленник н мастер — равных 

правил: 
мастера на все особый вюр. 

на седле старинном нам 
оставил 

тот добротой светящнСся узор? 
Молчат веяв — яе ждя от них 

ответа. 
Не ввел ои буке. Но вто — 

не я укор. 
Ои бы.» поат. И дело рук поята— 
тот добротой светящийся уэор. 

* « « 
Гляжу яя мир, где стыяет мощь 

латая 
круты* тесинн с их тесной 

крутяввой. 
Эх, гори, как вам все же 

яе хватает 
ври всей красе бескрайностя 

степной! 
А степь лежит — н не окявеш» 

в вором. 
Над ней лучи горят ао весе аакал. 
Э*, если бы еще степным 

просторам — 
паденье вод, яагромождеяве скал! 

Перевел с бурятского 
Юрий РЙШЕНЦЕВ 

ЛИТЕРАТУРНАЯ 
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АМЕРИКА' 
6 КАНУН 
ВЫБОРОВ 

Александр ДРУЖИНИН 

АМЕРИКУ трясет предвы-
борная лихорадке. Аме-

риканцам предстоит проголо-
совать за кандидатов а новый 
состав палаты представителей 
конгресса и выбрать 35 сена-
торов и столько же губерна-
торов штатов ив места те*, у 
кого кончается срок полномо-
чий. 

По всей стране кипят в эти 
дни политические страсти. Да-
же прожив в Соединенных 
Штатах несколько лет, с тру-
дом выносишь неизменную 
шумиху и нвзойлиьость аме-
риканских выборов. Они напо-
минают о себе толчеей улич-
ных митингов и хриплой раз-
ноголосицей мощных репро-
дукторов, установленных на 
крышах специально арендо-
ванных партийными боссами 
автомашин. О выборах не да-
ют забыть газетные заголов-
ки, телевизионные передачи и 

пестры* листовки. Накал пред-
выборной борьбы можно бы-
ло бы, неверно, намерить ив 
только миллионами долларов, 
но и тысячами рукопожатий, 
сотнями тысяч ослепительны* 
улыбок, которые щедро расто-
чают кандидаты в погоме зе 
«паблисити». 

Отсутствие идей не поме*а 
удачливому кандидату. Оно 
восполняется грохотом джаз-
оркестров и бесплатным 
кофе на предвыборных ми-
тингах, а честная дискус-
сия между противниками не-
редко уступает место грязному 
и сенсационному скандалу, без 
которого не обходятся, пожа-
луй, ни одни американские вы-
боры. В Нью-Йорке перемывв-
ют сейчвс несвежее политиче-
ское бельишко кандидата на 
губернаторский пост от демо-
кратической партии Фрэнка 
О'Кониора, который, будучи в 
свое время районным про-
курором, уничтожил доку-
менты, изобличающие один 
из профсоюзов в преступ-
ных связях с гангстерской 
шайкой мафии. Кандидат в 
губернаторы от партии либера-
лов Франклин Рузвельт млад-
ший обвиняет своего республи-
канского соперника и нынешне-
го губернатора штата Нельсо-
на Рокфеллера я «сделках» с 
партийными воротилами на 
выборах 1958 года. 

И все же привычная предвы-
борная балаганная суета и 
сомнительные сенсации не а 
силах отодвинуть на задний 

план главные вопросы, кото-
рые волнуют американских из-
бирателей. Предвыборная кам-
пания развернулась «вкруг трех 
основных проблем! вьетнам-
ской войны, экономического 
положение Соединенных Шта-
тов, гремдеиских свобод аме-
риканцев. 

Два года назад после пре-
зидентских выборов в США 
говорили о том, что их итоги 
свидетельствуют не столько о 
победе демократов, сколько о 
поражении республиканцев и 
их лидера Барри Голдуотера. 
Американские избиратели дей-
ствительно проголосовали пре-
жде всего против «голдуотв-
ризма», против опасной клики 
бешеных, проповедовавших 
доктрину расширения вьетнам-
ской войны и обострения меж-

дународной напряженности, 
выдвигавших свое поаорное 
«кредо» расовой ненависти. 
Миллионы американских изби-
рателей отдали голоса демо-
кратической партии, щеголяв-
шей тогда своим «умеренным 
либерализмом», как противо-
весу правым силам. Но время 
провело прочную грань между 
предвыборными обещаниями 
и послвеыборной политикой 
демократов. 

И в самом деле, эсквлация 
агрессии во Вьетнаме, к кото-
рой призывали республикан-
ские лидеры, давно уже стела 
фактом политики демокра-
тов. Два года назад аме-
риканских солдат в Южном 
Вьетнаме было во много раз 
меньше и Вашингтон аще не 
планировал тогда увеличения 

вооруженных сил во Вьетна-
ме до 700 тькяч. Аме-
риканские налогоплательщи-
ки еще не выкладывали а 
те времена из своих карманов 
две миллиарда долларов еже-
месячно на вьетнамскую вой-
ну и инфляция, как скоротеч-
ная болезнь, разъедающая 
сейчас экономику страны, »ы-
рисовыввлась лишь в прогно-
зах наиболее дальновидны* 
экономистов. Демократы обе-
щали избирателям «войну с 
нищетой»» — они дали мм вы-
сокие нвлоги. Демократиче-
ская партия сулила Америка 
процветающую экономику, но 
военный бум привел лишь и 
ее болезненному «перегреву», 
вызеа* инфляцию и связанный 
с ней катастрофический рост 
цен. Демократы объявили по-

ход против расизме, но про-
двинулись лишь по пути гром-
ких деклараций. Расистски* 
погромы а Уотте* и Чикаго, 
Сан-Франциско и Миссисипи 
не запишешь в актив. К тому 
же в самый канун нынешних 
выборов конгресс бесславно 
похоронил очередной законо-
проект о гражданских правах, 
который американская печать 
называла самым важным зако-
нопроектом а этой области. 

Итак, мир, который обещали 
и обещают демократы изби-
рателям, столь же далек, как 
прежде. Идею «великого об-
ществе», которая по-прежне-
му лежит в основе программы 
демократов, не просто сбыть 
даже а привлекательной пред-
выборной упаковке. 

Что же предлагают еме-

1 Г Д V, I и ; ПР1ЧК/ г- К''»' К " " г • ' _ 

первым снимком не требует комментариев. «БЕСПОРЯДКН» — 

озаглавлен второй снимок: борьба негров беспощадно подав-
ляется полицией. На третьем снимке «ЦЕНЫ»: американцы у . 
касс в магазинах. Сегодня они платят за те же товары доро-
же. чем платили вчера... 

риканскому народу респуб-
ликанцы, стоящие по Д Р У Г » 
сторону фронта предвыборной 
борьбы? В их платформе нет 
нового. Лозунгам демократов 
они противопоставлвют призы-
вы к еще более жесткому вне-
шнеполитическому "УР'У. об-
виняв своих противников в 
«либерализма» и «нереши-
тельности», а «неумении» двй-
ствоввть решительно и твердо, 
разворачивая вгрессию во 
Въетиаме. На передовые пози-
ции предвыборной битвы рес-
публиканская партия выдвину-
лв отборную гвардию ультра-
правых. Бывший вице-првзи-

' двнт Ричард Никсон отправил-
ся я турне на запад Америки, 
а бывший квндидат в прези-
денты и сенатор Барри Голдуо-
твр на юг. В штате Нью-Гэмп-
шир отставной бригадный ге-
нерал ааивции Гаррисон Тинг, 
«прославившийся» в корейской 
войне тем, что самолично сбил 
семь самолетов, — претендует 
на кресло сенатора от рес-
публиканской пиртии — при-
зывает подвергнуть Демокра-
тическую Республику Вьет-
нам таким интенсивным бом-
бардировкам, которые при-
несут американскому оружию 
победу «в течение десяти 
дней». 

Нелегкий выбор ожидает 
американцев, когда 8 ноября 
они придут не избирательные 
участки. Особенность нынеш-
них выборов состоит, однако, в 
том, что среди кандидатов, за 

которых предстоит голосовать 
американским избирателям, 
есть и такие, кто решительно 
отвергает агрессивную »о«ну, 
выступая с позиции мире н не-
медленного вывода американ-
ских войск из Южного Вьетна-
ма. Нвдавнив подсчеты, про-
веденные профессиональными 
составителями предвыборных 
прогнозов, свидетельствуют • 
том, что число »тих кан-
дидатов пока не велико. Но 
влияние проблемы Вьетнама 
на исход выборов едва ли 
можно преуменьшить. И -не 
случайно эта проблема так 

волнует политических страте-
гов в штаб-квартирах обеих 
партий, вынуждая их оцени-
вать шансы на места а кон-
грессе и сенатские кресла 
сквозь призму отношения из-
бирателей к вьетнамской вой-

не. 
Приближающиеся выборы 

называют «промежуточными». 
Они — как бы полустанок на 
середине пути к президент-
ским выборам 1968 года. Пос-
ле 8 ноября электронно-счет-
ные машины по всей стрвне 
подведут итоги голосования, 
сообщат о победах и пораже-
ниях. Эти итоги расскажут о 
многом, и в первую очередь, 
несомненно, отразят настроа-

-ния миллионов американских 
избирателей, определи* то на-
правление, в каком двинется 
страна от нынешнего полити-
ческого полустанка. 

НЬЮ-ЙОРК. (По телефону). 

М
НОГИМ из великих и 

просто знаменитых лю-
дей случалось в жизни 
сделать или сказать 
что-нибудь такое, что 

становилось потом их крат-
кой характеристикой. 

Уэллс 8 1920 году встре-
тился с Лениным. 

Эта встреча была симво-
личной: человек, всю жизнь 
писавший об исторических 
катаклизмах, встретился с 
том. кто возглавил крупней-
ший переворот в истории 
человечества. 

Не удивительно, что об 
этом столько писали. Мо-
жет быть, слишком много. 
И все-таки мне снова захо-
телось об этом написать. 
Раескажу. почему. 

V 
...К Лондону не подлета-

ешь. Он выныривает вдруг 
из облаков и потом летишь 
над ним. как над гигантским 
полем, Густо засаженным ак-
куратными рядами домов. 

Я летел на юбилей Гер-
берта Уэллса, и мне пред-
стояло выступить в Между-
народном ПЕН-клубе и по 
телевидению, присутствовать 
на открытии мемориальной 
доски иа д оме .Ш прожил 
последние десять лет и 
умер Уэллс, и на приеме в 
Обществе писателей, а так-
же посетить место рождения 
Уэллса — город 

Я не пытался заранее 
представить себе какое-либо 
из этих мест. Что толку? Да-
же Бромли, о котором, мне 
казалось, я столько знаю, вы-
глядел совсем иначе. Город 
старательно хранит память 
о прошлом, и ему есть что 
вспомнить Здесь родились 
Вильям Питт и Уэллс, дол-
го жил Кропоткин,' непода-
леку находилось имение 
Дарвина. Но прошлое нуж-
дается сейчас в специаль-
ной заботе. Бромли растет 
стремительно, в нем уже 
триста тысяч жителей, и 
если дом Кропоткина по-
прежнему в целости и со-
хранности. то. жалкая лав-
чонка, в которой вырос 
Уэллс, да и соседние лавки 
давно разрушены. Ушла в 
прошлое «Большая улица) 

г прижавшимися друг к дру-
гу домиками, исчез велико-
лепный мясник, стоявший 
когда-то около развешенных 
на улице туш, погибла при-
способленная под классную 
комнату судомойня, в кото-
рой проходил курс наук 
восьмилетний Уэллс. Удиви-
тельное совпадение: и дом 
Уэллсов, и вся эта улица 
разрушены в 1934-м. в тот 
самый год. когда Герберт 
Уэллс завершил свою двух-
томную автобиографию. Они 
словно перешли на бумагу, 
сделались достоянием лите-
ратуры, и им уже незачем 
было существовать в дейст-
вительности. На их месте 
был построен большой но-
вый Дом с магазином: в 
1959 году на его стене по-
явилась мемориальная дос-
ка. К юбилею в его витри-
нах устроили выставку мод 
времен детства Уэллса. 

В том месте, где была 
дверь, лежат оставшиеся от 
Уэллсов ключи — большие, 
почти амбарные, на огром-
ном кольце. Такие ключи 
плохо умещались в карма-
не, их, должно быть, носи-
ли у пояса и с внушитель-
ным к л яканьем открывали 
дверь жалкого приземистого 
домика... 

Другой дом. в котором не 
ррз побывал Уэллс, назы-
вается Глиб Хаус и в нем 
находится Международный 
ПЕН-клуб, Уэллс был его 
председателем с 1933 по 
1936 год. заняв этот пост 
после смерти Ролсуорся. 

Когда-то Уэллс и Алек-
сандр Корда создали знаме-
нитый фильм «Облик гряду-
щего». Уэллсовский вечер в 
Глиб Хаусе назывался «Об-
лик пришедшего». Удачное 
название. Мы привыкли ду-
мать об Уэллсе, как о фан-
тасте, пророке, но то. что 
было для него далеким бу-
дущим. уже начало стреми-
тельно надвигаться на нас. 
Часть того, о чем писал 
Уэллс, осталась заботой на-
учных фантастов, часть ус-
пела стать заботой писате-
лей, рассказывающих нам о 
нынешних днях. На вечере 
выступили те и другие 

Джон Бойтои * Пристли и 
Артур Колдер-Маршал, ко-
торые знали Уэллса, и трое 
фантастов, никогда с ним не 
встречавшихся. — Джон 
Уиндем, Брайан Олдис н 
американка Джудит Меррил. 

.. Третий дом. адрес кото-
рого был записан в моей 
программе, вообще оказал-
ся не домом. Это был всего 
только подъезд. Что по-
делаешь — наше представ-

даже подумать о чем-то по-
добном. Об этом собрании 
сочинений говорил Чарльз 
Сиоу в речи перед открыти-
ем доски, о нем упомянули 
чуть ли не все газеты, от-
кликнувшиеся на юбилей 
Уэллса. А откликнулись на 
этот юбилей очень многие. 
Популярность Уэллса сейчас 
снова стремительно возрос-
ла. С начала года опублико-
вано более двадцати книг 

го роста, и музей ему не 
польстил, но не хотел бы я 
так вот стоять рядом с ним! 

А потом, один за другим 
проходя мимо Уэллса, мы 
поднялись к звездным ми-
рам в зале над нами. Нам 
показали в тот день самую 
обычную программу, но от 
этого все сделалось только 
значительней и интересней. 
Мы слушали об Уэллсе, Га-
гарине, ,Гленне, о будущих 

никакого внимания), вдут 
серьезно, рассуждая о чем-
то необычайно важном, и 
вдруг совершенно по-москов-
ски прилипают к витрине... 

Бромли, как я говорил, 
очень переменилс/1 с начала 
века. Лондон, судя по всему, 
переменился меньше. Из это-
го города было проще наблю-
дать за движением истории, 
чем ощутить, какую голово-
ломную скачку может она 

У Э Л Л С , ЛОНДОН, ОСЕНЬ 
леиие о доме не совпа-
дает с лондонским. Но Гер-
берт Уэллс, во всяком слу-
чае. заставил свой подъезд 
выделяться среди других. 
Ему достался тринадцатый 
номер, и эту цифру он на-
писал фосфором слева от 
дверей — такую большую, 
какая могла уместиться. 
Дом расположен на высокой 
террасе. . я цифра «трина-
дцать» яочами горела над 
улицей. Новый, хозяин зама-
зал зловещую цифру, а за-
одно и фрески, нарисован-
ные Уэллсом во дворе, на 
стене сА№я, и долго стоял 
этот Дом. ничем не отлича-
ясь от остальных. 21 сен-
тября 1966 года на стене 
его появилась овальная, по-
крытая синей эмалью дос-
ка: «Здесь жил и умер писа-
тель Г. Д. Уэллс (1866— 
1946)». 

Поистине, нет пророка в 
"своем отечестве! В 1946 го-
ду умер писатель, о котором 
хорошо могли рассказать 
люди старшего поколения, 
но отнюдь ие те. кто прожил 
в одном с ним городе его 
последние годы. Лет десять 
назад популярность Уэлл-
са снова стала расти, но 
очень медленно. Пятиадцати-
томное собрание сочинений, 
изданное в Москве два года 
тому назад, произвело в 
Лондоне огромное впечатле-
ние. Тогда там нельзя было 

Юлнй КДГАРЛИЦКИЙ 

Уэллса, имя его вспоминают 
по каждому поводу. Можно 
сказать, что слава Уэллса. 
распространАясь по миру, 
наконец-то достигла Лондо-
нэ 

Возможно, в ближайшие 
годы она достигнет и мест 
более отдаленных. За день 
иди два до открытия мемо-
риальной доски делегация 
Уэллсовского общества и 
юбилейного комитета посети-
ла советское и американское 
посольства и передала кро-
шечные. с ноготь величиной, 
микрофильмы Дйсятн стра-
ничек книги Уэллса «Пер-
вые люди на луне» с прось-
бой, чтобы первый человек 
на Луне положил один из 
них на поверхность нашего 
спутника. «Особую надежду 
возлагаем мы в этом смысле, 
на русских», — сказал член 
юбилейного комитета Брай-
ан Эш. 

Вечером я снова слышал 
о чужих мирах и своей 
стране. Прием Общества пи-
сателей был устроен в лон-
донском планетарии. Мы 
собрались в фойе, перед ле-
стничной площадкой, от ко-
торой широкие ступени вели 
наверх, в зал планетария. 
На площадке стоял Уэллс -
восковая фигура из музея 
мадам Тюссо: ораторы под-
нимались к нему и спуска-
лись. Уэллс был маленько-

полетах к далеким галакти-
кам. и было радостно зиать, 
что то же самое слышат изо 
дня в день тысячи жителей 
Лондона, 

Все это Время мне по-
стоянно приходилось слы-
шать слове о Ленине п Уэлл-
се. Но не эти упоминания 
заставляли меня думать о их 
встрече, а Лондон. Сам Лон-
дон. 

• • 

Все свободное время я 
бродил — чаще всего по 
утреннему н вечернему Лон-
дону, Р^стеКйцему > ЛДТЯПЦу 
и наполняющемуся людьми 
часов с четырех в воскре-
сенье. 

Час, другой; п снова вок-
руг тебя уже не покинутый, 
а живой, полный людей го-
род. Вот подошла и резко за-
тормозила машина с маль-
чишкой лет семнадцати за 
рулем, до отказа набитая 
детьми всех возрастов, и все 
они высыпали и кинулись к 
двум автоматам с шоколад-
ками, — шутка сказать, двое 
суток они провели вдали от 
этих важнейших достижений 
цивилизации! Вот идут две 
девчонки лет по шестнадца-
ти, очень непохожие на мос-
ковских, в коротеньких юбоч-
ках «мини-скертс» (юбки эти 
год назад вызвали бурную 
полемику в печати, но теперь 
на них не обращают ровно 

затеять по бездорожью, В 
этот Лондон приехал:в нача-
ле восьмидесятых годов 
Уэллс. Из него он отправил-
ся в 1920 году в Москву. 

Какой поразительный кон-
траст должен был явиться его 
глазам! Надо увидеть сегод-
няшний. похожий иа старый. 
Лондон, чтобы понять, как 
должна была поразить Уэлл-
са тогдашняя, исцодожая на 
сегодняшнюю, Москва. Хо-
лод. жалкие осьмушки хле-
ба из-под полы. И в Кремле 
человек, мечтающий элек-
трифицировать Россию. 

Уэллс многое пойял тогда 
в России. И мало что почув-
ствовал. Он был здесь психо-
логически чужой. Он увидел 
все, что можно увидеть сто-
ронним — хотя и сочувст-
венны м, — взглядом, и ни-
чего из того, во что можно 
проникнуть, внутренне срод-
нившись ? людьми. Когда 
вспоминают о неверии Уэлл-
са в план ГОЭЛРО — очень 
скромный по нашим тепе-
решним представлениям.— 
обычно говорят о провале 
Уэллса-мыслителя. Но упрек 
скорее можно адресовать 
Уэллсу - художнику. Поняв 
людей, он понял бы все. Но 
он привык к другим людям. 
Он был из другого города. 
Лондон помог Уэллсу и кое 
в чем помешал... 

А ведь Лондон был не 
только городом Уэллса. 26 

марта (по новому стилю) 1902 
года находившаяся тогда в 
Мюнхене редакция «Искры» 
решила, ввиду начавшейся 
полицейской слежки, перене-
сти издание в столицу Анг-
лии, и 14 апреля Ленин и 
Крупская приехали в Лондон. 
Владимир Ильич пробыл тог-
да в Лондоне два с полови-
ной месяца и ие раз потом 
туда возвращался. Он знал 
этот город, как и многие дру-
гие города тогдашней Евро-
пы. Он знал то. что знал 
Уэллс. Уэллс не знал того, 
что знал Ленин. Сейчас он 
сидел в кремлевском кабине-
те перед большим столом, за-
валенным книгами и бумага-
ми. сбоку от Ленина (кресло 
это и сейчас стоит боком к 
столу) и смотрел на него с 
любопытством и восхищени-
ем. Ему хотелось понять это-
го человека и его страну. Но 
он подходи^ к ней с мерка-
ми своего мира, а это был 
уже другой мир. 

И все-таки Уэллс постиг в 
Ленине нечто такое, что не 
открылось бы так просто дру-
гому взгляду. Ои назвал его 
кремлевским мечтателем. .«В 
какое бы волшебное зеркало 
я ни глядел, я не могу уви-
деть эту Россию будущего, 
но невысокий человек в Кре-
мле обладает таким даром,— 
писал Уэллс...—В во вр$мя 
разговора со мной ему почти 
удалось убедить меня в ре-
альности своего предви-
денья». Да, Ленин был вели-
ким мечтателем. 

Уэллс верно отметил, по-
чему ои не мог быть другим. 
«Ленин с откровенностью, ко-
торая порой ошеломляет его 
последователей, рассеял не-
давно последние иллюзии на-
счет того, что русская рево-
люция означает что-либо 
иное, чем вступление в эпо-
ху непрерывных исканий. Те. 
кто взял на себя гигантский 
труд уничтожения капитализ-
ма, должны сознавать, что 
им придется пробовать один 
метод действия за другим»,— 
писал он. Ленин был вели-
ким мечтателем потому, что 
был великим практическим 
деятелем. 

На вопросы, поставленные 
историей и экономикой, нет 
однозначных ответов. И чем 
дальше, тем больше вариан-
тов решения предлагает каж-
дая ситуация. Охватить их 
под силу только тому, кто 
умеет видеть мир в его мно-
гообразии и развитии, иными 
словами, тому, кто умеет 
мечтать. 

«Умейте мечтать», — гово-
рил Ленин. В Лондоне я» 
юбилее великого фантаста я 
вспомнил, сколько вопросов 
решается сегодня в институ-
тах, именуемых «институты 
прогнозов». Миру нужны 
сотни тысяч мечтателей. * ' 

Мечтать — трудная рабо-
та, доступная только чело-
веку светлого ума и большой 
силы духа. Но потому ли на-
ходятся люди, сомневающие-
ся в том. что будущее вооб-
ще предвидимо? Это те, нто 
решил, что там. где нет от-
вета, доступного лентяю и 
недоучке, вообще нет ответа. 

Будущее вариантно. но не 
до бесконечности. Некогда 
Маркс. Энгельс, Ленин 
предсказали победу социа-
листической революции, и их 
пророчество сбылось. Со вре-
менем сбудется и другое про-
рочество — о мире, который 
обретет единство и счастье, 
розтому на юбилее Уэллса 
0 еще раз вспомнил о встре-
че английского фантаста . с 
великим мечтателем. 

Х Р О Н И К А 
• нашей стране по пригла-

шению С о п м писателей СССР 
находятся члены Комитета со-
действия переводам н изданию 
советских иииг а Японии: член 
правлении комитете, директор 
издательства «Рирои-ся» Р " » 
хаи Комилма. исследователь 
русско-советской литератур», 
переводчик романа М. Шолохо-
ва «Поднятал целина» и книги 
В. Вменим «Лесная гаэата. Та-
иаси Мацумото. а также редак-
тор издательства художествен-
ной литературы «Танума Сно-
ва» Ютаиа Мацусита. Гости иа 
Японии проведут в нашей стра-
не три недели. Они встретятся 
с советскими пиевтелями и 
нрнтниами. японоведами и пе-
реводчиками. посетят книжные 
издательства, редакции литера-
турных газет и журналов, со-
вершат поездку в Ленинград. 
Киев и Твилнси. 

зарубежная 

панорама 

ИЗДАЕТ «ПИВ» 

ЛИТЕР БРУК 
ОБЛИЧАЕТ АГРЕССОРОВ 

К р у п н е й ш е е п о л ь с к о е и з д а т е л ь с т в о « Г о с у д а р с т в е н -
н ы й и з д е т е п ь с и и й и н с т и т у т » , ш и р о к о и з в е с т н о е под 
к р а т к и м н а з в а н и е м • П И В » , п р а з д н о в а л о н е д а в н о 
с о о о 20-ветие 

За э т и г о д ы к н и г и и з д а т е л ь с т в а в ы ш л и т и р а ж о м 
б о л е в ш е с т и д е с я т и м и л л и о н о в э к з е м п л я р о в . ОД атом 
с о о б щ а е т к а т а л о г , т о л ь к о ч т о в ы п у щ е н н ы й а В а р ш а -
ве. « Б и б л и о т е к а ш е д е в р о в * . « Р о м а н X * в е н а * . - К л у б 
и н т е р е с н о й к н и г и * . • В и б л и о т в и а п о л ь с к и х и зару-
б е ж н ы х м е м у а р о в * . • Б и б л и о т е к а п о э т о в * . * Ж и в ы е 
л ю д и * . « Ш к о л ь н а * б и б л и о т е к а * — т а н о в да» 

- - - - - - - - - - - " ч В ' . 
, ? д а л е к о ие 

п о л н ы й п е р е ч е н ь с е р и й , и з д а в а е м ы х 
В к а т а л о г е « П И В » за 1946 — 1966 гг. — к н и г и 

о т в в т р е . и с к у с с т в е , я з ы к о з н а н и и и т . д. 
Н е м а л ы е з а с л у г и « П И В * и е деле п о п у л я р и з а ц и и 

с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы . Иа с ч е т у и з д а т е л ь с т в а — про-
и з в е д е н и я Ш о л о х о в а . Ф « д н - в . П а у с т о в с к о г о . О л е ш и 
и А й т м а т о в а . Н а г и б и н а и Н и л и н а . В о н д а р е е е и Си-
м о н о в а и м н о г и х д р у г и х 

Э>от п а р е н ь — аме-
р и к а н с к и й с о л д а т , о д и н 
из т е х . к т о по к о л е н о в 
г р я з и в о ю е т во В ь е т н а -
ма и к о м у о с т о ч е р т е л а 
в о й н а за н е п р а в о е д е л о , 
д а л е к о от р о д и н ы . . . С о 
с ц е н ы А н г л и й с и о г о Ко-
р о л е в с к о г о Ш е к с п и р о в -
с к о г о т е а т р а з в у ч и т 
песня.. . 

П ь е с у п р о т и в в о й н ы во 
В ь е т н а м е « М ы * — п о с т а -
в и л х о р о ш о и э о е с т н ы й 
с о в е т с к и м з р и т е л я м та-
л а н т л и в ы й р е ж и с с е р Пи-
тер Б р у и . Се п р е м ь е р е 
п р и в л е к л а в н и м а н и е ш и -
р о к и х к р у г о в б р и т а н с к о й 
о б щ е с т в е н н о с т и . Н е о б ы ч -
н а я м а н е р а — о т с у т с т -
вия г р и м а . д е к о р а ц и й , 
д о к у м е н т а л ь н о с т ь . под-
ч е р ч и в а е т ф р а н ц у з с к и й 
ж у р н а л - Э к с п р е с с * , о т -
к у д а м ы з е и в г с т в у е м 
с н и м о к . о к а з ы в а е т о г -
р о м н о е э м о ц и о н а л ь н о е 
в о з д е й с т в и е н а з р и т е л я . 

ШР" V 

М 
I * . 

Значительным явлени-
ем нынешнего оперного 
сезона в Сиднее стал 
«Борис ГоДунов. Мусорг-
скрго • постановке Ели-
заветинского театраль-
ного треста. Мы воспро-
изводим рйсукбк извест-
ного австралийского ху-
дожника лерба Макклин-
токя. сделанный во вре-
мя этого спектакля 

в о с с т а н и я 

На вопросы отвечает Чарльз Сноу 
И з в е с т н ы й а н г л и й с н и й 

п и с а т е л ь Ч а р л ь ^ С н о у 
в и н т е р в ь ю и о р р е с п о и -
д е н т у г а з е т ы « М о р н и и г 
с т а р * з а я в и л , ч т о наме-
р е н в б л и ж а й ш е е в р е м я 
з а в е р ш и т ь с в о ю э п о п е ю 
• Ч у ж и е и б р а т ь я » . 

• С о з д а н и е к о д е к с а мо-
р а л и и э т и к и , к о т о р ы й 
з а й м е т место, о с т а в л е н 
к о л р е л и г и е й . — вот 
п р о б л е м е . к о т о р а я по-
с т о я н н о м е н я з а н и м а е т . 
— г о в о р и т С и о у . — Ко-
н е ч н о . э т о г о н е л ь з я до-

с т и г н у т ь в о д и н о ч и у , ВТО 
з а в и с и т от о б щ е с т в а и 
его п р и р о д ы . * 

С п р о б л е м а м и в о с п и -
т а н и я н о в о г о ч е л о в е к а 
с в я з а н а и т о л ь к о ч т о 
з а к о н ч е н н а я п и с а т е -
лем с е р и я б и о г р а ф и -
ч е с и и х о ч е р и о в . в т о м 
ч и с л я об Э й н ш т е й н е 
и Ре зерфорде В н и х н а -
р и с о в а н ы п о р т р е т ы л ю -
д е й д о б р о й в о л и , п о с в я -
т и в ш и х себя т о м у , « и д и 
н а м с т а т ь н е м н о г о л у ч -
ше. ч е м м ы е с т ь * . С и о у 

верит е возможность 
•единства людей доброй 
волн. работающих па-
раллельно и одновремен-
но в странах разной со-
циально* струитуры*. 

Писатель подчерииуя, 
что отсутствие достой-
ных целей в жизни — 
одна из причин эиачи* 
тельного роста преступ-
ности Леиарствв ои ви-
дит в пробуждении чело-
веиа и активной деятель-
ности. е улучшении си-
стемы обраэоовиия. 

: : : : : : : : : В Е Л И К О Г О И Н К И 

Хосе Глбрнэлк. Комдооиаммн, предводителе индексного 
— 1781 годов в Перу. Ои вел сшей род 

от последнего властители инное тупан-Амару. Восста 
нне. охватившее обширную облает» Анд н подорвав-
шее испанское колониальное владычество в Южной 
Америке, было подавлено огнем и меном. Тупан-Ама-
ру стойко принял жестоиую илзмь — четвертование. 
Его жена Микаала Бастидас вынесла страшные пытии 
и взошла на ашафот с гордо поднятой головой. Му-
чительной смерти был предан и их сын Иполнто. 

• разные периоды истории жизнь Тупан-Амару 
описывалась по-разному. Тенденциозные историки 
пытались замолчать и предать забвению подвиг зто-
го выдающегося индейского воина и мыслителя, ко-

торому были близии идеи Просвещения. Однаио • по* 
следние годы его имя заняло место в одном ряду 
с Именами виднейших деятелей латиноамериканской 
истории нан символ мужества, неподкупности и са-
мопожертвования. Кго борьба воспета в легенда*, 
стихах, пьесах. Недавно появилось трехтомное иссле-
дование профессора Болесяао Левина «Восстание ту-
паи-Амару». Выпустило нннгу издательство универ-
ситета в вузнос-Айреее. Тираж иниги — 30 000 аизвм-
плярое — для Аргентины считается высоким. 

Следовало бы добавить. что она издавалась в труд-
ные для университета дни. Университетская автоно-
мия, одно из завоеваний латиноамериканской интел-
лигенции, сведена и нулю. Деианов и профессоров, 
не желающих подчиняться диктату военных властей, 
увольняют целыми группами, ставя под угрозу асе 
дело высшего образования • стране. 

Эльвио РОМЕРО 

ВУЭНОС АПРГ.С 

разговор» 
Иола в книга чехосло-

вацкого писателя Ладн-
слапа Мнячко «Ночной 
разговор» н а * пишет 
критик Леа Шкеидеропа 

еженедельнике «НЬве 
киигн». посвящена теме, 
которая и гегодня прнтя 
гияает мвгтеров слова.— 
т*ме мин миней войны. 
Спустя многие голы пи-
сатели хотят досказать 
я по-новому оценить все 
то. что тогда скрывалось 
в глубинах человеческих 
сердец. — героизм и му. 
жество. страх и сомне-
ние. 

Ладислав Мнячно рас-
с бывает а своей книге 
о тех кто пережил уже 
см фаши'ма. У кого вой 
на отняла все мечты 
юность, любовь. 

СТАРАЯ 
ЗНАКОМАЯ 

Вы хорошо зияете не-
гритянскую девочку по 
нмеии Злнсн Ее правде, 
звали по-другому, когда 
лы познакомились с ней 
впервые. Но в зтом нет 
ничего удивительного. 

Ведь у девочки много 
имен — столько же. 
сколько существует пе 
реводов книжки о ее при. 
кдючениях. Сейчас пж 
у»*е больше сорока .. 

Маленькая иегритяиоч-
на — что «Алиса в стрв-
не чудес». В переводе на 
япмк суахили она путе-
шествует теперь по Во 
стпчной Африке 

Каждый, кто хоть не 

много знаков е «Алисой» 
в ори1ииале. может пред-
ставить сеЛе. йен трудно 
перевести ату книгу. Она 
насыщена веселыми иа*, 

и кутив 
очень большая язобрета-
тельЯос-Гь чтобы пере-

лть их ие другом яаыке. 
иа языке суахиля 

скаэяа Льюисе Кзррола 
сохранила все свои чу-

в. о. 

г 
':0Ш 

Весна 

в Сэккеуле 

Роман писателя Чей 
Се кона «Новая весна в 
Сэииеуле* хорошо изве-
стА* иорейсиим читате-
лям. Не менее популяр-
на и пьеса, сдаааииая по 
этой книге и поставлен-
ная на пхеньяисиой сце-
не. 

Демобилизовав ш и в ь 
из армии. Ким Чаи Хеи 
возвращается в родную 
деревню. вернее, туда, 
где ног да-то она была. 
Америиаисиив воздуш-
ные пираты превратиаи 
ее в пепелище, нет Де-
ревни. нет семьи — 
она погибла во время 

налета. Чудом 
уцелела мааень-
иая дочиа. 
Пройдет нема-
ло врвваени, по-
ив односельча-
нам удастся за-
лечить раны 
войны. Многое 
придется испы-
теть и предсе-
дателю сельсио-
хозяйственно г о 
и ооп е р а т м в а 
Ким Чаи Хаму. 

Май отмечает 
иритииа, спей-
таиаь удался 
иа сцене 
эаиы праеди 
выв, жизненные 
образы сое ре-
мениииое. 

Рисунок автора 

•Волшебной 

горы» 

• Этот автопортрет, — 
пишет парижская газета 
«Фигаро», публикуя дру-
жесинй шарж на самого 
себи. иечертанный пе-
ром Томаса Манна. — 
свидетельствует о том, 
что автор «Волшебной 
горы» умел иногда смот-
реть на себя нрониче-
сним взглядом.. Рисунок 
взят «Фигаро, с открыв-
шейся в Парите выстав-
ки. посвященной Томасу 
Майну, где, нам снааано 
я газете, «представлены 
15 фотографий, 206 пи-
сем и серия аатографоа, 
в большинстве своем ос-
тававшихся неизвестны-
ми.. 

Кухна 

Алфреда 

Хитчкока 
«Что можно найти яв 

нухие? Ножи, совок дла 
угля, чугунку... Иа втях 
трех компонентов и 
строите* мое убийство, 
оставалось только его 
наснять». — доверитель-
но поведал журнали-
стам о секретах своей 
.кухни. американский 
кинорежиссер Алфред 
Хнтчкок. приехавший в 
Париж на премьеру 
своего нового фильма 
«Разорванный занавес». 

— Ваши картины, — 
был задан вопрос Хитч-
коку, — содержат всег-
да сцены, чрезвычайно 
насыщенные насилием. 
Действительно ли вы 
обожаете жестокость, 
кровь? В связи со сце-
ной убийства в «Разор-
ванном занавесе» вас 
даже называли садис-
том. 

— Уверяю вас. — от-
ветил «ксгроль ужасов», 
— что с моей точни 
зрения ата сцена просто 
забавна, я я бы сказал 
даже, что она строго 
«профессиональна.. 

— Вы сказали однаж-
ды: «Артисты — ато 
скоты!. Вы продолжает* 
придерживаться того ям 
мнения? — спросили у 
создателя «Разорванно-
го занавеса.. 

— Я думаю, что моя 
слова переданы ив' сов-
сем точно. Я сказал, по 
всей вероятности, при-
мерно так: «Артист!? С 
ними нужно обращаться 
как со скотиной., хотя, 
впрочем, ато почтя одно 
и то же. 

Такого же «принципа» 
придерживается Хнтчкок 
н по отношению к пуб-
лике. Он не стал отри-
цать в данном ям ин-
тервью. что стремится 
лишь загонять зрителей 
в зал. «заполнять крес-
ла., торгуя ужасами • 
насилиями. 

Булущие художник 
«Меняю Снежную бабу на Короля». — скоро 

будут говорить филателисты, ибо в канун Ново 
го года в Англии появятся две почтовые марки. 
На одной из ни* изображена Снежная баба, на 
яругой — голова Короля. Авторы марок — Джеймс 
Ворри и Тасвнр Шемла. обоим им по б лет. цвет 
име рисунки вткх ребят были выбраны из пяти 
тысяч других, присланных на конкурс англий-. 
скимк детьми. , __ 

В своем первом интервью маленьннй Джеймс 
скнзел. что ои любит заниматься борьбой и ри-
сованием. а когда вырастет, станет худоягонком. 
Тасяип еще не аняет. кем будет, она тоже очень 
любит рисовать, но больше всего ей нравится ре-
шать арифметические задачи. 

В Айглии детские рисунки будут использованы 
на почтовых марках впервые. * 

яЛитвратурме* газета» 
выходят 
по вторникам, 

четвергам 
м субботам 
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