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Два дня, 13 и 14 ноября, 

• Каир* проходило заседание 
подготовительного комитета 
по созыву 3-й конференции 
писателен стреи Азии и Афри-
ки, на которое съехались 
представители мз Алжира, 
Анголы, Индии, Ирака, Каме-
руна, Ливана, МНР, Мозамби-
ка. ОАР, СССР. Судана, Ю ж -
ной Африки и Японии. 

Комитет разработал повестку 
дня конференции, проект 
устава движения писателей 

афро-азиатских стран, порядок 
приглашения делегатов на кон-
ференцию и другие оргениза-
ционныа вопросы. Главная 
тема предстоящей конферен-
ции — проблемы национально-
освободительной борьбы и их 
отраженна в литературах Азии 
и Африки. В дни заседания в 
Каире выцмл в свет первый 
номер бюллетеня Постоянного 
бюро движения — «Писатель». 
Установлена дета и место от-
крытия конференции—18 мер-
тв 1967 годе, ( о й рут. 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН. СОЕДИНЯЙТЕСЬ? 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА О р г а н 

п р а в л е н и я С о ю з а п и с а т е л е й 
С С С Р 
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СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ УКРАИНЫ 
Четвертый день в Сессионном зале Верховного Совета Украинской 

ССР работает V съезд писателей Советской Украины, идет разговор о 
литература. К этому событию приковано внимание асвй общест-
венности республики. Заинтересованный голос многомиллионного* чи-
тателя прозвучал в речах киевского рабочего Н. Молодченко, знаме-
нитого винницкого колхозного председателя В. Кавуна, учительницы 
из Дрогобыча Л. Гнатюк, выступивших с трибуны писательского съезда. 

В вестибюле здания Верховного Совета республики на стендах пред-
ставлена творческая продукция украинских писателей за последние го-
ды — сотни и сотни книг, среди которых немало произведений, за-
служенно известных в нашей стране и за ев рубежами. Именно таких 
книг — подлинных произведений литературного искусства — ждут 
читатели. Задачам, стоящим перед писателями, посвящены слова при-
ветствия съезду от ЦК Компартии Украины: «Правдиво отображать 
нашу действительность, художественно осмысливать ее красоту, идти в 
ногу с жизнью, воспевать ленинскую дружбу народов, воспитывать 
глубокое чувство патриотизма и интернационализма, вдохновлять мас-
сы на борьбу за новые успехи в строительстве коммунизма — почет-
ная обязанность каждого писателя». 

После отчетного доклада правления Союза писателей Украины, сде-
ланного Олесем Гончаром, и доклада Паяла Усенко о работе ревизи-
онной комиссии началось обсуждение. Выступления делегатов 
проникнуты подлинной заботой о том, чтобы украинская советская 
литература и впредь была могучим средством коммунистического вос-
питания, чтобы она покоряла мудростью, глубиной и правдивостью 
отображения- нашего многогранного бытия, силой идейного пафоса. 
В прениях выступили: В. Козаченко, И. Вильде (Львов), трижды Герой 
Советского Союза А. Покрышкин, Н. Зарудный, В. Коротич, Ю . Смо-

лич, председатель Комитета по кинематографии при Совете Минист-, 
ров УССР С. Иванов, С. Крыжанивский, Н. Ушаков, В. Невинчана 
(Крым), Д. Ткач, П. Байдебура (Донецк), В. Собко, В. Логвиненко 
(Одесса), А. КовиИька (Полтава), начальник политуправления Киевско-
го военного округа генерал-лейтенант В. Головкин, Н. Тарновский, Т. 
Рыбас (Луганск), В. Корж (Днепропетровск), 6. Котляров (Харьков), 
И. Чендей (Ужгород), первый секретарь ЦК ЛКСМУ Ю . Ельченко, 
Л. Новиченко, А. Полторацкий. 

Вчера, 18 ноября, на съезде выступил кандидат в члены Политбюро 
ЦК КПСС, Председатель Совета Министров Украины В. Щербицкий. 
В своей речи он отметил активное участие украинских писателей в 
борьбе против гитлеровского фашизма на фронтах Великой Отечест-
венной войны и в партизанских отрядах, большую роль украинской 
литературы в деле патриотического воспитания трудящихся. От имени 
ЦК Компартии Украины, Президиума Верховного Совета и Совета Ми-
нистров республики глава украинского правительства под бурные 
аплодисменты зала вручил Союзу писателей Украины почетную ме-
даль а ознаменование 20-летия освобождения Советской Украины от 
немецко-фашистских захватчиков. 

Поэт А. Малышко, принимая медаль, в ответной речи поблагодарил 
Коммунистическую партию н правительство Украины, выразив уве-
ренность в том, что писатели республики и впредь будут высоко дер-
жать знамя ленинизма, дружбы народов, народной правды, верности 
родной социалистической культуре. 

На вечернем заседании с большой речью выступил секретарь прав-
ления СП СССР Г. Марков. 

Делегатов съезда приветствовали представители братских литера-
тур И. Мележ (Белоруссия), Д. Мулдагалиев (Казахстан), И. Шихлы 
(Азербайджан), И. Чобену (Молдавия), С. Баруздин (РСФСР), Б. Жген-
ти (Грузия), Р. Файзи (Узбекистан), И. Тарбв (Абхазия). 

КИЕВ. (Наш корр.) 

СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ АРМЕНИИ 
Как уже сообщалось в «Литературной газете», 17 ноября в Ереване 

начал свою работу Пятый съезд писателей Армении. Съезд открыл 
вступительным словом старейший армянский писатель Стефаи Зорьян. 

Секретарь ЦК КП Армении Р. Хечатряи оглашает приветствие Цент-
рального Комитета Компартии Армении Петому съезду писателей 
республики. 

С докладом «Современность и задачи нашей литературы» выступил 
первый секретарь правления Союза писателей Армении Э. Толчям. За-
тем были выслушаны содоклады: о советской армянской прозе 
(С. Агабабян) и о советской армянской поэзии (Г. Тамразян). 

18 ноября съезд продолжал работу. На утреннем заседании доклад 

о работе реемаионной комиссии сделал А. Дарбни. В прениях высту-
пили В. Норенц, Г. Сеаунц, В. Мнацаканян. 

От писателей Российской Федерации съезд приветствовал Ю. Яков-
лев, от писателей Укреины — В. Кочевский. 

В работе съезда принимают участие первый секретарь ЦК КП Арме-
нии А. Кочинян, председатель Совета Министров Армянской ССР 
Б. Мурадяи, председетель Президиума Верховного Совета республики 
Н. Арутюнян 

На съезд писателей Армении прибыли делегация Союза писателей 
СССР — С. Антонов, С. Бабаевский, В. Звягинцева, В. Лидин, Г. Мана-
сян, Е. Николаевская, А. Салахян, И. Снегова, А. Чаковский (глава де-
легации), Ю . Яковлев, представители писательских организаций союз-
ных республик, а также зарубежной прогрессивной армянской лите-
ратуры. 

ЕРЕВАН. (Наш корр.) 

над чем работаюг... 

Серо ХАНЗААЯН 
Край, гда я родился и живу. — 

самый высокогорный в Армении. 
И на только самый высокогорный, 
но и самый скалистый, самый ле-
систый и, пожалуй, самый много-
водный. Но... многоеодный-то мно-
говодный, а где они, эти воды? В 
глубинах темных ущелий и в рас-
щелинах скал венами текли они, 
не принося людям никакой поль-
зы.. 

Недавно я купался в высокогор-
ном «море». Его создали люди. Не-
мало таких мерей есть теперь в 

горах. Мой скалистый край пре-
вращается в край морей. 

Трудятся там замечательные лю-
ди. мои друзья, морестроители. 
О них написал я рассказы цикла 
«Жажду, воды!». К концу года ду-

- маю здмерчить этот циил. 

Страмнтвльнв и богата откры-
тиями наша жизнь, но самое сча-
стливое ее отирытие — человек. 

• 

Маро МАРКАРЯН 
Осень, наварное, самое кравиаое 

время года в Армении. И нам, пи-
сателям, особенно радостно, чте 
наш съезд проходит именно сей-
час, иогда асе, даже природа, рас-
полагает и тому, чтобы подвести 
— . н задуматься 

Не тан давно пришел к читателям 
мой лирнческнн сборнни «После 
оттепели». В будущем году вый-
дет моя инига «Избранное». Хо-
чу также выполнить свой поэ-
тический долг перед Анной Ахма-
товой — она переводила многие 
мои стихи. Я в свою очередь пере-
веду ряд ев стихов на армянский. 

м»2 будущим. 
последнее время я работала 

над цинлом стихов — и для себя 
назвала его «Осенними думами», 
думами о том, чте уме «делано и 

"* . Щ В Щ Я И Р Г » • 

ОТ КОМИТЕТА ПО ЛЕНИНСКИМ 

* И Г О С У Д А Р С Т В Е Н Н Ы М 

ПРЕМИЯМ СССР В ОБЛАСТИ 

ЛИТЕРАТУРЫ, ИСКУССТВА 

И А Р Х И Т Е К Т У Р Ы 
Комитет по Ленинским к Госу-

дарственном премиям СССР в 
• области литературы, искусства н 

архитектуры при Совета Мини-
стров СССР извещает, что прием 
работ на соискание Ленинских 
премий 1967 года заканчивается 
15 декабря с. г. Принимаются ра-
боты, опубликованные до 15 ию-
ня с.' г. 

Комитет начал прием работ на 
соисканиа Государственных пре-
мий СССР 19^7 года. Принимают-
св работы, опубликованные до 
1 августа С. г. Прием кандидатур 
производится до 20 января 
1967 гол а. 

Выдвинуты* работы должны 
соответствовать требованиям По-
становления ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР, олубликоаан-

I но го в печати 5 октября е. г. 
' Порядок выдвижения и оформле-

ния кандидатур на соискание Го-
сударственных премий СССР тв-
кой же, как и на соискание 
Ленинских премий. 

По всем вопросом, связанным 
е выдвижением и оформлением 
документов, обращетьсв в Коми-
тет по Ленинским и Государ-
ственным премивм СССР в об-
ласти литературы, искусства и 
« р ги тек туры по адресу: Мо-
сква И-51, Нвглиннея ул., 15, 
тел. Б 3-44-67, Б 3-19-30. 

н а ш современник 

БЫ В А Ю Т люди, встречи е 
которыми, пусть д аже ми-

молетные, запоминаются на всю 
жизнь. 

Потрепанный « га зик» осто-
рожно, будто иа цыпочках, спу-
скается по скалистому ущел ью . 
Маршрут достаточно примечате-
лен, дорога из тех, о которых бы-
валые шоферы говорят: « ГАИ 
там не нужна , там лихачей не 
бывает». Но сегодня мы не за-

м е ч а е м дороги. Ле гко и свобод-
но, не прилагая к тому никаких 
усилий, л и э к р Мажндович Шоге-
нов завладевает вниманием по-
путчиков. 

Он. пожалуй, даже не расска-
зывает, он просто р а змышля е т 
вслух. 1 

— Писали про меня как-то в 
газете, будто с детства мечтал я 
быть учителем . Работа, наверное, 
всякая хороша, Только я соби-
рался стать артистом. Всерье з 
готовился, и получалось как буд-
то. В сороковом году прие зжали 
к нам в республику из Ленин-
градской филармонии . Строго 
отбирали, по всем селам ездили, 
смотрели самодеятельность . У 
нас очень хорошая была, а взя-
ли всего двоих. Мартина Алхасо-
ва, он в Нальчике сейчас на ра-
дио работает. И меня. Отец 
очень обрадовался (крепко меня 
любил), созвал гостей, барашка 
зарезал. Только вмешался в эту 
радость Хасан, председатель 
нашего сельсовета . 

Так у ж получилось , что вся 
моя жизнь оказалась с ним свя-
занной. Учителем я стал, а не 
артистом — из-за него. В ком-

Познакомьтесь—Шогенов Хнзир 
сомол вступил последним в клас-
с е — тоже. И лаж» на фронт уш е л 
добровольцем, чтобы Хасану 
доказать : Шогенов ХИДОВ — че-
стный человек. Молодой был , 
г л упый , простой в ещн не пони-
мал: Советская власть — не один 
Хасан, а все мы, сколько нас 
есть. Если что плохо у нее — 
значит, я первый и виноват. В 
своей депутатской работе я те-
перь на все так смотрю. А тогда 
— дальше председателя сельсся-
вета не видел... 

— Думаю, мы д л я отвода глаз 
Хасану н ужны были. Я потом 
не раз замечал, кто нз больших 
слов себе барабанные палочки 
делает, — честным редко бывает. 
Только в шестнадцать — где мне 
было в таком разбираться. У ме-
ня отец сильно в ерующий был . 
Нет. не эфенди, но коран читал 
со стариками. А нам справки 
н у ж н ы — без них в город нельзя 
было ехать. И вот когда пришли 
мы в сельсовет, уж е и вызов нз 
филармонии получили, председа-
тель нас прогнал. Сказал так: 
«Один сын фанатика, другой его 
товарищ, незачем вам учиться» . 

Я не ушел , спрашиваю: «По-
ч ему недостойны? Вы коммунист , 
я комсомолец, вот мой би-
лет» . «Плевал, я. — говорит. — 
на ваши билеты. Те, кто принял 
вас, бдительность потеряли. Не 
дам справок, идите.. .» 

— Вышли мы тогда из сель-
совета.' Мартин и спрашивает : 
«Что делать б удем?» «Откуда 
мне знать? — о т в е ч а ю . — Т о л ь к о 
писать надо, неправильно он го-
ворит. Отец тот же коран при 

Ивы ВОРОНИН, 
специальный корреспондент 

«Литературно и газеты» 

седле возил, когда белых рубил 
на гражданской, сейчас в колхозе 
работает, почему мне учиться 
нельзя? А если д аже я и плохой, 
так ты-то совсем ни при чем. Бу-
дем писать» . И писал.). В обком, 
в край, потом в правительство, в 
Москву. Четыре месяца прошло, 
сижу как-то дома, вдруг гудок, 
машина подошла. «КИМ», знае-
те. на старый «Москвич» похо-
жа. Выходит милиционер , меня 
спрашивает . Я как у видел — че-
ре з окно и к кукуру зе . Испугал-
ся очень, подумал арестовывать 
приехали. В д р у г слышу, Мартин 
меня зовет, и голос радостный. 
Сам Калинин на наше письмо от-
ветил. обкому указали, выдали 
нам справки. Только к экзаменам 
мы все равно опоздали, потеряли 
год. А потом война... 

З аявл ение в военкомат он от-
нес двадцать третьего июня. 
Вырвал двойной лясток из 
школьной тетрадки — после пе-
дагогических курсов учительст-
вовал в соседней д е р е вне .—писал 
под копирку, в двух экземпля-
рах. Один — военкому, другой 
послал в родное село: «Пусть 
покажут председателю. пусть 
он знает» . А чере з несколько 
месяцев, не дождавшись выпуска 
в школе младших лейтенантов, 
отправился па передовую. 

— Я до этого даже двуствол-
ку в руках не держал, откуда 
мне знать что такое война? В 
училище трудно — огневая. 

строевая, саперная, решили: на 
фронте легче будет . Пять

 ч
суток 

командир рапорту хода яе да-
вал , отговаривал. Потом мах-
нул рукой. Что фронт не курорт, 
я еще до передовой, в эшелоне 
понял. Под Тихорецкой налете-
ли «юикерсы». Лучше и не вспо-
минать, что там было... 

Потом Хизир наступал. Был 
одним нз тех, кто не пропустил 
панцирные клинья Манштейна к 
окруженной группировке Паулю-
са. с борта морского охотника 
прыгал в исстеганную пулемет-
ными струями воду Керченской 
бухты, участвовал в броске от 
Бахчисарая до Севастополя, ког-
да шли и спали на ходу, засунув 
руку за пояс направляющего, 
чтобы не выпасть из строя... 

Он не мог поступить иначе. 
Спор, начавшийся за пять лет до 
этого, и привел его весной сОрок 
четвертого к подножию Сапун-
горы. 

— Мы на фланге наступали. 
Немножко прошли, а там два 
неразбитых дзота с крупнокали-
берными. И стали — огонь та-

• ">М, что руку над спиной не под-
. мешь, чтоб лопатку вытащить, 
я я ь зубами з ейлю грызи. По-
мощник был у меня Витя Мак-
симов, сибиряк, рыжий и отча-
янный. Вдруг вижу — отполза-
ет. Я его в бок кулаком: ты 
что? А он показывает — сбоку 
ложбинка вверх ведет. Думаю: 
приказать кому? Так ведь дру-
гого на смерть послать, самому 
здесь отлежаться, как потом лю-
дям в глаза смотреть? И по-
ползли. 

Они сделали все, что полага-
лось по десантной инструкции. 
Сняли часового, оглушили пуле-
метчиков, ворвались в дзот. 
Уцелевшие солдаты сразу под-
няли руки, а офицер, к которо-
му кинулся Хизир. неожиданно 
вытряхнул из рукава в ладонь 
маленький пистолет. 

— Хорошее оружие «валь-
тер». В кармане письма были 
документы, денег толстая пачка 
— полевые нам тридцатками ' 
выдавали, красненькие такие. 
Все прошило. И меня тоже на-
сквозь, Говорят рана в с ердце— 
мгновенная смерть. Не знаю, 
только я не упал даже . Толчок, и 
все. Резанули мы по ним нз двух 
автоматов, мысль еще мелькну-
ла: «Дурак ты, офицер. Зря сво-
их товарищей погубил». Потом 
вдруг перед глазами крути, кру-
ги. Схватился за грудь, упал. И 
вот. поверите, мать, сестру не 
вспомнил, а председателя наше-
го, Хасана. как живого, перед 
собой увидел. Не придется, ду-
маю. в глаза тебе заглянуть, 
спросить: понял теперь, что за 
человек Шогенов Хизир? И все... 

Он пришел в себя на третьи 
сутки. Когда очнулся, сбежал-
ся весь персонал, врачи не ве-
рили. что после такого ранения 
можно остаться в живых. На-
чальник санбата развел руками: 
«Ты, парень, видно, в рубашке 
родился». Хнзщз не понял, с 
трудом ворочая языком, промол-
вил: «Не в рубашке, ' в Кабар-
де» . Вздрогнули от хохота бре-
зентовые стены палатки. «Этот 

(Оиончанив на 2-й стр.) 

СОВЫТИЯ 
И КОММЕНТАРИИ 

ЛЕВ И ГОСПОДНИ 
и ЕКОГДА увенчанная титу-
* • лом «владычицы морей», 

Британия вот уже длительное 
время не может переплыть 
Ла-Манш. И ася-то ширина 
зтого всемирно известного 
пролива 21 миля в самом уз-
ком маете. Кажется, пустяк и 
не редкость, что хорошо трени-
рояанные пловцы обоего пола 
покрывают зто расстояние ес-
ли не шутя, то яо вевком слу-
чав вполне уверенно. А лев, 
изображенный иа рисунке из 
голландской буржуазной газе-
ты «Де Хруне Амстердам-
мер», сердито бьет по воде 

лапой, подымая брызги, а к 
цели не приближается... 

Еще три года назад держе-
яы, заправляющие делами «об-
щего рынка», так сказать, по-
казали Англии от ворот пово-
рот. Это было насоящее фи-
аско, как припоминают нынче 
некоторые английские газеты. 
А в ближайшие месяцы, судя 
по всему, предстоит новый тур 
заяялвний, встреч и диплома-
тических переговоров,— сло-
вом, как выразился лидер ли-
беральной партии Гримонд, 
«обстоятельный зондаж», за-
трагивающий проблему «кон-
тинентализации» Англии (ТА-
КИМ труднопроизносимым 
словечком определяют вступ-
ленче Англии в зкономическую 
группировку шести западне-
европейских государств). 

Конкретные планы, имею-
щиеся на зтот счет у англий-
ского премьер-министре, по 
мнению газеты «Обсервер», 
«туманны», очевидно, как ту-
манен и сам климат Альбио-
на. Впрочем, французский 
журналист Морис Ферро не 
страницах газеты «Насьон» вы-
сказывает предположение, что 
на всякий случай «в рукаве у 
Гарольда Вильсона припрята-
ны карты, которые ои не хо-
чет показать» до поры до вре-
мени. 

Так или иначе, и в Лондоне, 
и в других столицах Западной 
Европы политические деятели 
и обозреватели единодушны в 
одном, в , именно — что Анг-
лии предстоит упорный и тя-
желый торг. Правда, зто будет 
торг «с друзьями, в не с вра-
гами», как все же надеется не 
теряющий оптимизма Гримонд, 
Однако так ли это? Имеютса 
ли основание длв оптимизма? 
Правящие круги Англии ожи-
дают, что вступление в «об-
щий рынок» поможет им вый-
ти. из тех серьезных», е порею 
и катастрофических экономи-
ческих трудностей, которых 
накопилось ужа немало. 

Но весьма сомнительно, что-
бы не отличающиеся добротой 
и покладистым нравом парт-
неры из «Европы шести» по-
желали хоть в самой малой 
степени облегчить учесть со-
седки, пребывающей по ту 
сторону Ла-Манша. Что или, 
вернее сказать, кто поджидает 
британского льва на европей-
ском берегу, остроумно пока-
зал известный английский ху-
дожник Рональд Сзрль. На 
его рисунке изображен разбо-
гатевший господин, чей взор, 
как можно предположить, на-
правлен сквозь стекла очков 
навстречу плывущему льву. 
Это западногерманский капи-
тализм — старый соперник к 
конкурент капитализма анг-
лийского. Рональд Сзрль слов-
но в насмешку над иллю-
зиями иных британских деяте-
лей пририсовал ему крылыш-
ки, хотя они не только не 
придают зтому напыщенному 
господину кротости, но, на-
против, заставляют яспомнить 
старого германского орла, 
мертвой хваткой берущего за 
горло своих конкурентов. -4' 

ЧИТАТЕЛИ мена место 
спрашивают: как, 

при каких обстоательст-
аах написали вы ту или 
иную песню? Расскажу о 
том, как возникла песня 
.•бирюсинка». Это одна 
и* страничек цикла, кото-
рый поввитсв в журнале 
«Молодая гвардия» еще 
В зтом году. 

В 195В году я впервые 
попел иа Енисей и с те* 
пор полюбил Енисей и 

л енисейскую Сибирь! тог-
да ж е написал цикл сти-
хов и мечтел написать 
песню. Но песне не по-
лу чел ас ь. 

Через два года снова 
приехал в Красноярский 
край и попал иа далекую 
реку Ьирюсу. 

Попасть туда было не-
просто. От Красно-
врска надо было до-
брат ьс в до шелкоткацко-
го города Каиска. Иа Каи-
сне только на небольшом 
самолете или иа машина 

по довольно условной 
дороге можно было по-
пасть а районный центр 
Абан. 

Абеи... два двухэтаж-
ных дома, вокруг полв и 
сенокосы, и тайга, и бо-
лота. 

И все ж е это крупный 
центр — Абаи. А вот е 
лесопункт Почет иа А в е -
не проехать межио не 
тракторе, да и те резв 
два в году, когда ее-
мврзли у ж е болота, но 
еще нет снеговых зано-
сов. Или можно долететь 
де Пбчета иа самолете. 
Нам не поаеэло! были 
дожди, и самолет не мог 
быть приивт Почетввским 
еэродромом. Мы попели 
туда иа вертолете, кото-
рый охреивл тайгу от 
ласных пожаров. На 
дверце вертолета было 
почему-то написано: «В 
воздухе просьбе не от-
крывать». Оказалось, на-

шелся один чудак, решив-

ший выбросить в дварцу 
папироску. Его с трудом 
поймали за штанину. 

Так вот, ПЛчет — это 
и есть главный насален-
ный "пункт реки Бирю-
сы. 

На осиновой долблен-
ке и иа шитике пошли мы 
по Бирюсе мимо села 
Плахино за сорок три 
километре а деревню 
Федиио. А оттуда поеха-
ли ив великолепном 
«МАЗе-501» иа лесосеку. 

К вечеру вернувшись 
с лесосеки, мы попроси-
лись в новый дом, только 
Что срубленный, чтобы а 
нем передохнуть. Новый 
дом здесь — не ред-
кость. Привозное в нем, 
собственно, только гвоз-
ди де стекло, асе осталь-
ное свое, таежноа Вот в 
этом доме в и позиако-
милса с Любкой. 

Хозвйка нового дома, 
красивее, стройнав жен-
щине, поболтав с нами о 

том, о сам, вдруг сказа-
ла: «Любка, спой». 

И тогда из-за занаве-
ски вышла Любка. Люб-
ка шестнадцать лет. Пе-
рекинув через плечо тол-
стую русую косу, она 
вдруг запела. Г олос у 
нее был отличный—глу-
бокий, низкий голос. И 

Красноярска («Разве од-
ной девочке одолеть та-
к у ю дорогу!»). 

Я написал о Любка 
стихи: 

Ты ааандуй той 
• ДеВЧОИКе. 

Что плывет в лесной 
рог» 

Не осиновой дололенкв 
Вверх но синел 

Бирюсе. 

Что прославлены 
вчера. 

Ты завидуй той 
девчонке. 

Что плывет в лесной 
росе 

На осиновой 
долвлеике 

Вверх по синей 
Бирюсе. 

Эти стихи были напи-
саны в 1960 году. Опять 

Вот это? 
До свиданка, 

Петый город 
С огоньками на весу! 
Через степи, 

через горы 
Мне на речку Биртосу. 
Правда, поначалу вто-

рой куплет кончалсв 
строчками: 

Я грущу о той 
деачоике. 

ИЗ кЛОКНОТА 
ПИСАТЕЛЯ БИРЮСИНКА 

песни были СВОИ, сибир-
ские ОДНА, например, 
начиналась так: 

Вот мч»ггся поатп 
по уклону. 

По красноярской 
МОСТОПОЙ 

На знаю, уж как там 
поезд мог мчаться по 
мостоаой, но пала она 
удивительно. 

Любке нужно было 
учитьса, и меть попроси* 
ла нас довезти ее до 

Лев ОШАНИН Что плывет а 

Вьется легка». 
косынка 

Ветерок дразня тугой. 
ЛюЛя, люЛя 

Риртсинкя. 
Ты прощаешься 

с тайгой..,' 

Не завидуй звездным 
КрУчам. 

Людям силья КИЬОН. „ 
натертое». 

На завидуй 
самым лучшим. 

стихи! А как же быть с 
песней? 

И а понял, чте вадь 
это — песня. Собствен-
но, еще не те слова, ко-
торые я здесь привел, в 
сама река Ьирюса и дев-
чонка с Бирюсы. И я на-
писал другиа с*ихи, ко-
торые так и назвал — 
«Бирюсинка». 

лесной 
росе 

1блеике На осиновой дол 
Вверх по синей 

Бирюсе. 
Но потом это четверо-

стишие оквзалось лиш-
ним — так сказать, ушло 
в подтекст. И новое сти-
хотворение ни одной 
стропой не связано с 
той, первой «Бирюсин-
кой». , 

Вернувшись в Москву, 

д передал стихи компо-
зитору Эдуарду Колма-
новскому. Однако чуть 
на полгода пролежали 
они у него, прежде чем 
получилась песив. Зато 
уж и получилась сразу. 

Дело в том, что когда 
композитор пишет пес-
ню, то очень часто ка-
кая-нибудь строчка рит-
мически неточно ложится 
на музыку, нужно что-то 
доделать, и на это нель-
зя обижаться. А здесь 
слева и музыка совпали. 
Только в припеве компо-

зитору понадобилось сде-
лать некоторое расшире-
ние строки и повторить 
два раза слово «речка»: 

Там. где речка. 
речка Бирюса... 

И второй строки аму 
оквзалось мало: 

Шумит поет 
| 14 голоси . 

Но здесь было бы пло-
хо повторять яти слова 
дважды. Я немного рас-
ширил строку: 

Ломая лед. шумит-
поет на голоса... 

И песенке полетела. 
А надо сказать, что а 

Красноярском крае две 
реки Бирюсы: одна ан-
гарская, о которой я рас-
сказал, а вторая, по-
меньше, впадает в Ени-
сей почти около Самого 
Дивногорска, где строит-
ся Красноарская ГЭС. Я 
не раз там бывал. И ког-
да «Бирюсинка» прозву-
чала по радио, дианогор-
цы решили, что это их 
песня. 

Мы приехали с Колма-
ноаским в Красноврский 
край и в Дивногорск — 
привезли им «Бирюсин-
ку» Я никогда не забуду , 
вечера а дианогорском 
клубе, вечера, иа кото-
рый пришло столько на-
роду, что люди даже 
стояли на батареях па-
рового отопления. 

Там мы впервые пока-
зали написанную нами с 

Колмановским песню «Я 
вернусь к тебе, Россия*. 
И там слушатели потре-
бовали от нас продолже-
ния «Бирюсинки». 

Да и нам самим захо-
телось написать ответ 
таежной девчонки. Так 
появилса «Таежный 
вальс»: 

Ты пришел к нам 
таежной тропинкой. 

На моем повстречался 
пути. 

Т ы целя называл 
Бирюсинкой. 

Все грозил на медведя 
пойти... 

И вот я сейчас думаю: 
есть свои законы появле-
ния стихов, в свои — 
песен. В первый же ме-
сяц пребывания а Крас-
ноярске я написал цикл 
стихов. Но для того что-
бы написать одну песню, 
понадобилось четыре го-
да. 

А недавно в Москве в 
новом районе назвали 
улицу «Бирюсинка». 

ш 



М Ы С Л И О С В О Е М Т Р У Д Е 

ОАВОД сюит за городом, в 
•••-* грибном и ягодном лесу, 
иа невысоком берегу озера, пол-
ного линей и плотвичек, запруду 
некогда поставили рыбаки в очень 
удачном месте. Неподалеку ма-
слозавод. который частенько спу-
скает в озеро свои отходы — об-
рат. пахту: рыба на этом корме 

«быстро растет, жиреет. 

ЧУДО КАК ХОРОШ! 

Подковой вокруг озера распо-
ложился город. Ему сотни лет. 
Когда-то он стоял на пути «из 
варяг в греки», потом был уезд-
ным административным центром, 
конечным пунктом судоходной 
реки. От прошлого сохранились 
24 полуразрушенные церкви; в 
одной из них, по преданию, вен-
чался Дмитрий Донской. Сейчас 
в ней краеведческий музей, вме-
сто креста на колокольне забавно 
пристроена звезда в обрамлении 
колосьев. 

Если смотреть с озера — город 
чудо как хорош. На закате лучи 
солнца пронизывают верхушки 
домов и церквей, и они. как пано-
рама Москвы в планетарии, чет-
ким силуэтом выступают на ба-
гряном небе. А утром озеро оку-
тано туманом, домов не видно, 
только верхушки церквей проре-
зают дымку, и кажется, это неви-
димый град Китеж поднимается 
из воды. Красиво, красиво до не-
натуральности. 

А вот значение города с пре-
кращением судоходства понемно-
гу стало сходить на не.-. Он. прав-
да, раздался вширь за счет быв-
шего сельского населения, селят-
ся здесь те «тети Паши», которые 
успешно конкурируют с непово-
ротливыми заготовителями, а вот 
городом в современном смысле 
этого слова стать так и не сумел. 
Небольшие швейная и мебельная 
фабрики, полукустарный коже-
венный завод да наш ликеро-во-
дочный — вот и вся промыш-
ленность. Об этом-то заводе, о 
его судьбе, о роли его в жизни 
города и хочется по размышлять. 
Хочется рассказать о том. что ве-
ление времени — экономически 
грамотно вести хозяйство — за-
ставляет по-новому взглянуть на 
многое. 

О гигантах индустрии пишут 
книги, газеты посвящают им це-
лые полосы О малых заводах 
вспоминают вскользь — не те 
масштабы и уровень. Но как на-
ряду с Нью-Йорком одноэтажная 
Америка — это Америка, быть 
может, «более американская», чем 
сам Нью-Порк, так и наш завод 
во всей своей неподдающейся 
обобщению конкретности — тоже 
промышленность. И, пожалуй, 
именно на таком замалчиваемом 
производстве многие стороны хо-
зяйственной деятельности просту-
пают в гипертрофированном, как 
бы обнаженном виде. 

В начале моей инженерной 
деятельности. помню, меня 
оскорбляло, что приходится рабо-
тать на каких-то пьяниц. С года-
ми это прошло. Дух «забегалов-
ки» и инженерные заботы — 
разные вещи. И бутылка водки 
стоит порой того, чтобы погово-
рить о ней серьезно, без 
ухмылки. 

Начну с истории, в тех времен, 
когда некий виттёвскнй откуп-
щик построил на окраине Тороп-
ца заводы по тогдашнему «типо-
вому» проекту — со "стенами 
почти метровой толщины. В ту 
пору в крае возделывали немало 
зерновых (только в последние де-
сятилетия округа специализиро-
валась на картофеле). И поэтому 
сначала заводов было два — 
спиртовой и водочный. Произ-
водство было налажено очень 
толково. 

К берегу озера приставали бар-
жи, сгружали собранное в глухо-
мани, доставленное по цепи рек 
и озер сырье и ожидали загрузки. 

На заводах гнали спирт и гото-
вили водку, расфасовывали в бу-
тылки. Стекольные заводы стоя-
ли тут же — по берегам, квар-
цевого песка хватало. Затем бу-
тылками загружали здесь же из-
готовлявшиеся ящики и вновь иа 
тех же баржах отправляли в ту 
же глухомань. Цикл, как видите, 
завершенный, все продумано, 
все по-хозяйски. 

Но в двадцатых годах озеро 
обмелело, судоходная цепь пре-
рвалась. До железной дороги — 
пять километров, это удорожило 
доставку сырья, сузило район за-
готовок. Спиртозавод закрыли. 
Тут бы » подумать: целесообраз-
но лн сохранять ликеро-водочное 
производство в удалении от доро-
ги, на привозных спирте и посу-
де, топливе и таре? Ведь потреб-
ность города в водке (по сравне-

существования завода, говорю об 
отсутствии перспектив для его 
развития. Воспринимают прох-
ладно — там, наверху, начальст-
ву, мол, виднее... 

Порочный круг; наверху успо-
коены средними показателями, 
внизу — верой во всевидящее 
руководящее око. Иные возража-
ют, правда, не по существу: «Вы 
приехали и уедете, а мы вырос-
ли на этом заводе...», или «Раз 
уж стоит завод на этом месте по-
чти семьдесят лег. почему ему 
н дальше не стоять?..» А одна 
работница выразилась еще опре-
деленнее: «Я здесь пятнадцать 
лет работаю, а вас, инженеров, за 
это время одиннадцать штук сме-
нилось, и каждый колобродит по-
своему...» 

Хоть обидно, зато здорово! 
Выло их до меня десятеро, и 

каждый оставил свой след. 
Один решил строить новую ко-

тельную, успел же — выкопать 
котлован, который по сей день 

бутылкой и домой — обедать. А 
в 12.00. хоть часы по нему по-
веряй. — • шоферскую, забивать 
«козла». А к концу дня. гля-
дишь, зеленая велюровая шляпа 
опять мелькает где-то у разлив-
ного цеха или спиртоподвала. 

Совсем недавно пришел к нам 
новый директор, бывший комсо-
мольский работник, выпускник 
Высшей партийной школы. Преж-
ний же, Семен Федотович, рабо-
тает теперь у нас пожарником. II 
по совместительству комендан-
том. Попивает. Как о директоре 
о нем можно бы теперь « не 
вспоминать. Да уж больно глу-
боко укоренились на заводе по-
рядки. душой которых был он 
столько лет. 

Каждого, кто прикоснется к 
жизни нашего завода, заинтере-
сует такая проблема: как в усло-
виях массового потока обеспечить 
на автоматах высокую точность 
розлива? 

Если, придерживаясь узаконен-

ИЗ З А П И С О К ГЛАВНОГО ИНЖЕНЕРА" 

В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДЕ... 
нию с производительностью заво-
да) ничтожна. 

Однако завод не закрыли. Ор-
ганизовали на железной дороге 
пристанционную перевалочную 
базу, чтобы не было простоев ва-
гонов. И вот теперь уже который 
год вереницы машин то по выби-
той дороге, в облаках пыли, то 
по гололеду или по нузов в сне-
гу возят туда ящики с водкой, 
обратно — порожнюю посуду. 

Интересно, не вылетел бы в 
трубу в первый же год работы 
виттевский откупщик, если бы 
вынужден был работать на всем 
привозном и все отправлять на 
вывоз? И уж если водочному за-
воду суждено стоять на этом ме-
сте, что бы предпочел рачитель-
ный хозяин — из года в год тра-
титься на содержание грузчиков, 
транспорта, базы со штатом или 
затянуть на время пояс потуже и 
построить все же пять километ-
ров заводской ветки? 

А впрочем, зачем мне беспо-
коиться об откупщике! И своих 
ведь забот хватает, своих сомне-
ний. Наш завод выпо:тяет пла-
новые показатели, не сходнт с го-
родской Доски почета. За счет 
чего же такие успехи? А очень 
просто. Поскольку от неоправдан-
ных транспортных расходов нику-
да не денешься, снизили нам в 
приказном порядке плановый уро-
вень рентабельности по сравне-
нию с другими заводами процен-
тов на пятнадцать. В план укла-
дываемся. показатели хорошие. 

Почему же такая явная неле-
пость никого не волнует, остает-
ся незамеченной? 

Жизнь неумолимо ставит во-
прос об экономической целесооб-
разности существования заводя-
ков, подобных нашему. А ведь 
таких, как он. привязанных к 
вчттевским коробкам, к комму-
никациям начала века, в стра-
не немало. Располагаются они 
обычно в обжитых местах, непо-
далеку от крупных предприятий, 
которые без труда могли бы по-
глотить их план. Бесконечно пе-
рестраивать их — нецелесообраз-
но. 

Это с точки зрения экономики. 
Ну. а если взглянуть на проблему 
с другой стороны — этической? 

В городе, где нет настоящей 
промышленности, на таком ли 
заводе, как наш. воспитывать 
людей? 

ПОВЕСТЬ О ДИРЕКТОРЕ 

И ГЛАВНЫХ ИНЖЕНЕРАХ 

...На техническом совещании 
осторожно высказываю сомнение 
в экономической необходимости 

Дневниковые записи, набросим 
о прожитом рабочем дне, о споре 
с коллегой... 

Не всегда подобные раздумья 
читателя облекаются • форму 
проблемной статьи или очерка. 
Часто эго живые, беглые замеча-
ния. любопытные наблюдения. 

Записками главного инженера 
А. Калашниковой нам хотелось бы 
начать подобные публикации и 
пригласить читателей к участию 
в этом разделе новой «Литератур-
ной газеты», которая будет выхо-
дить с января 1967 года. 

Л О З Н А К О М Ь Т Е С Ь - Ш О Г Е Н О В Х И З И Р 
(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

е!це не раз со смертью поспо-
рит». — уверенно заключил хи-
рург. И Шогенов оправдал про-
рочество. Вернувшись через 
шесть месяцев в строй, стая 
старшиной, санинструктором, оя 
вы нес из-под огня, спас от смер-
ти семнадцать тяжелораненых 
бойцов. 

— Хоть и продырявленный, я 
сильный был, как тур. Уж под 
самым Берлином командира ча-
сти у немцев из рук утащил. 
После войны долго мы перепи-
сывались. потом он замолчал. В 
Красноярске жил. Туряиский 
фамилия. Он старше, первым 
мне беспокоить его неудобно, но 
я писал, хоть узнать, жив ли. 
Вернулись письма с пометкой: 
«Выбыл». Так и не знаю ничего. 
Ну и хватит о войне, пожалуй-
ста. Скоро уже Чегем. Зайдемте? 

ДЕНЬ воскресный, в сельсове-
те пусто и прохладно Мы 

сидим, толкуем о всяких разно-
стях чегемской жизни, о хлопо-
тах сельского депутата 

Сфера служебных забот у Шо-
генова — в соответствии с долж-
ностью. Ясли и клуб, швейные 
ателье и сапожные мастерские, 
передвижные фельдшерские пунк-
ты. обслуживающие чабанов на 
отгонных пастбищах и ежене-
дельные воскресники, во время 
которых вдоль дорог высаживают 
десятки молодых деревцев, а за-
одно и сами эти дороги .. 

Работает он воистину на со-
весть — директорствовал бы, как 
прежде, в школе, получал бы 
вдвое — и. по-видимому, с умом: 
с тех пор как стал чегемским 
«мэром», несколько лет подряд 
идет деревня во главе соревнова-
ния сельских Советов республики 
за лучшее благоустройство. 

У него шестеро детей, две ком-
наты в старом, еще отцовском до-
ме. «жена — Галя», учительни-
ца средней школы, неукротимое 

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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желание понять все на свете -
что было, что есть, что будет. 

— А что же с Хаеаном, с его 
семьей? 

— Ведь не понимаят люди, 
каждому не объяснишь, по-
чему офицер, фронтовик, предсе-
датель сельсовета о сыновьях 
изменника, раньше чем о других, 
заботится А как иначе посту-
пить могу? В сорок втором, когда 
фронт к нашим местам подошел. 
Хасан в леса ушел, банду собрал, 
грабил, убивал. До своей смерти 
много, ох. много хороших людей 
погубил. Страшный был человек 
и сильный, одной рукой восемь 
пудов поднимал. Сыновья г го 
тогда совсем малышами были.., 
Теперь подросли. Если в чей их 
сейчас обижу, плохое подумать 
могут, не обо мне — о власти 
нашей; зачем такого депутатом 
держит, который детям мстит за 
отца? Ведь в Чегеме все знают 
сколько горя председатель Хасан 
мне причинил. 

— ? ' 

— Ну да. Я. .можно сказать; 
его место теперь .занимаю, Так 
уж Время распорядилось. И Со-
ветская власть тоже .. Фамилия 
его? Записывать не надо Если в 
чем сомневаетесь, .зайдите в 
Нальчике в Раднокомитет. у 
Мартина Алхасова спросите, у 
него и письмо Калинина сохрани 
лось. А имена называть, лишний 
раз напоминать — не стоит 

Вот. собственно говоря, и все 
На прощанье Шогенов предло-
жил «встряхнуться, как под оба 
ет», открыл дверцу маленького 
сейфа и извлек оттуда.., пару 
раярелиых гантелей-эспандеров. 

— Ну-на, посоревнуемся. Я за-
жму и три минуты держать буду. 
А сколько вы сможете7 

Наверное, любому нормально-
му мужчине не так уж приятно 
проигрывать состязание в силе 
человеку который на добрый де 
сяток лет старше его. да в тому 
же успел «побывать на том све 
те*. Но, честное слово, окапав 
шись побежденным, я искренне 
обрадовался. Шогенов Хизир дол-
жен быть сильным, должен жить 
очень долго. Чем дольше, тем 
лучще, 

Ч&11М ( Т О М Я « г Ж С Ш 

стоит с обвалившимися краями, 
наполненный мутной, зацветшей 
водой. 

Другой заказал Проект рекон-
струкции завода, но на этом и за-
кончил свою деятельность. 

Третий, не согласившись с 
исходными данными своего пред-
шественника, перечеркнул гото-
вый проект, решил строить по-
новому, но дальше благих изме-
рений и у него не пошло. 

Четвертый смонтировал обору-
дование. которое при ближайшем 
рассмотрении оказалось в наших 
условиях непригодным. 

Пятый, не будучи компетент-
ным в делах, откровенно отсижи-
вался в этой должности до луч-
ших времен по известному прин-
ципу: «Вот стою я перед началь-
ством. и -ругают меня ругатель-
ски. а. зарплата-то идет...» 

Шестой... 
...Если посмотреть на наш за-

вод сверху, видятся одни на-
громождения: какие-то нелепые 
пристройки, «голубятни», пере-
ходы, памятники всем десяти и 
индивидуальному «почерку» каж-
дого. Внутри — с новейшими 
автоматами соседствует тяжелый 
ручной труд, механизмы не 
скоординированы по скорости, 
технология нарушается и т. д. 

Могло ли быть иначе? Едва ли. 
Достаточно вспомнить мне наше-
го (с недавних пор уже бывшего) 
директора, чтобы убедиться в за-
кономерности всего ныне на заво-
де сущего. 

Придет, бывало, на завод, от-
зоревав рыбалку, и первым де-
лом в лабораторию — дегустация. 
Потом, смотришь, аеленая его ве-
люровая шляпа покачалась у ли-
керного цеха — «сочкует». от 
слова сок (спиртованный сок — 
наше сырье). 

Ненадолго, только подписать 
банковские документы, заходил 
он в кабинет с тяжелой люстрой, 
большими, как шкаф, с перелив-
чатым малиновым звоном часа-
ми, столами под зеленым сукном, 
расположенными буквой «Т». За 
час до перерыва — на склад за 

ПИСЬМО Р РЕДАКЦИЮ 

НЕ ВСЯ ИСТИНА 
у ВАЖАЕМЫЕ товарищи! 
" Я внимательно прочитал 

статью Ариадны Громовой «В 
интересах истины», опублико-
ванную в «Литературной га-
зете» от 9 августа с, г. В этой 
статье, резко критикующей до-
кументальную книгу П. Гаврутто 
«Тучи над городом» («Москов-
ский рабочий». 1965), одно ме-
сто вызвало у меня недоумение, 
которым я п хочу с вами поде-
литься. 

В статье говорится о М. Г. Ко-
гане. которого. по мнению 
А. Громовой, оклеветал в своей 
книге П. Гаврутто, приписав ему 
выдачу фашистам подполья го-
рода Киева и службу у немцев 
в качестве переводчика фельд-
маршала Паулюса. 

Вполне возможно, что А. Гро-
мова правя (я не берусь об этом 
судить, это дело соответствую-
щих органов). Наверное, она 
имела, основание утверждать, что 
М, Г. Коган не выдавал немцам 
киевского подполья н не служил 
переводчиком у Паулюса. 

Но одно мне показалось не-
правильным: почему А. Громова 
ни словом не обмолвилась о том. 
что М. Г. Коган был осужден в 
свое время военным трибуналом 
за сотрудничество с немцами 
(правда это было не в Киеве) и 
отбыл 10-летинй срок наказания? 
Кстати, сам М, Г. Коган (он про-
живает у нас в Броварах) не 
скрывает своей прошлой вины 
Между тем у читателей статьи 
Д. Громовой может создаться 
впечатление, что печь идет о че-
ловеке. вообще ничем незапят-
нанном 
Мне кажетёя. что в интересах 

истины следовало бы упомянуть 
о том. что М. Г. Коган в свое 
время понес заслуженное суровое 
наказание. 

Что же касается книги П. Гав-
рутто в целом, то в ней. очевидно, 
есть недостатки, неточности, од-
нако вряд ли стоило на этом ос-
новании. как по существ?, сдела-
ла А. Громова., зачеркивать по-
весть «Тучи над городом», объ-
являя ее «вредной». 

С. ФЕДЙЙ, 
редактор районное г а м т ы 

ных ГОСТом отклонений, рабо-
тать на нижних допусках, то во-
лей или неволей даже на нашем, 
не столь уже крупном заводе бу-
дут образовываться солидные из-
лишки спирта, такие, которых до-
статочно для изготовления пяти 
с лишним бутылок водки. Еже-
дневно. На каждого работающе-
го! Не слишком ли велик искус 
для простого смертного? 

Я подсчитала, разумеется, при-
ближенно. что узаконенные стан-
дартом допуски позволяют сэко-
номить столько спирта, сколько 
нужно для изготовления пяти-
десяти миллионов полулитровых 
бутылок водки в год, Я знаю — 
это уже абсолютно точно. — что 
при анализе работы лнкеро-водоч-
иых заводов экономия спирта 
расценивается не как положитель-
ный показатель, а как отрицатель-
ный. свидетельствующий о том. 
что технология ориентирована на 
нижние допуски ГОСТа. 

Какие бы проблемы мировой 
важности ни застили внимание 
различных научно-неследователь-
ских институтов и конструк-
торских бюро, лабораторий * и 
опытных заводов, обслуживаю-
щих водочную промышленность, 
в конце концов я уверена, что 
вопрос этот будет разрешен по-
государственному. Но так же по-
государственному надо решать и 
проблемы воспитания лю^ей, ра-
ботающих на таких предприятиях, 
как-наше. V . " *: 

ЧТО ТАКОЕ 

«ЗАТАРИВАНИЕ»? 

Есть немало рабочих династий, 
семей, неразрывно связанных с 
родными заводами, отдавших им 
годы,.,воздавших им слаау, — се-
мей,покруженных уважением и 
почетом. 

Но в какую уродливую форму 
могут подчас выливаться семей-
ные традиции на маленьком за-
воде, в условиях маленького го-
рода. где каждый каждому — 
сват, брат, сосед. А тут еще эта 
простая и легкая возможность ле-
вого заработка... 

Расхитительство. Или, как у 
нас образно выражаются, «зата-
ривание». Мелкий хищник, рабо-
тающий методом выноса на себе, 
никогда не скажет — «украл», 
но деликатно выразится — «я 
затарился». Это жаргонное сло-
вечко приобретает все более ши-
рокое хождение. И самое страш-
ное, что «затаривается» не толь-
ко какой-то хапуга, но. смотришь, 
и рядовая работница, и грузчик, и 
служащий конторы...,
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Нет, я совсем не хочу сказать. 
что в спнрто-водочном производ-
стве мало настоящих людей, под-
линных коммунистов. 

Взять хбтя нашего мастера 
Петра Петровича: золотые руки, 
светлая голова. Ему бы образова-
ние —• был бы не слесарем, а 
отличным конструктором, созда-
телем новых умных машин. У не-
го две беленькие, слабенькие де-
вочки. По утрам он вознт на ве-
лосипеде или на санях — одну 
в ясли, другую — в детский сад. 
Жена его. молодая еще женщи-
на, умерла в прошлом году. С 
тех пор стал он очень молчали-
вым. да н понятно: нелегко вдов-
цу с двумя малышками. 

Но хоть лишнего слова от не-
го никогда не услышишь, но—та-
кова, видно, сила нравственного 
примера—все в его присутствии 
подтягиваются. Отъявленный без-
дельник начинает шевелиться, 
матерщинник прикусывает язык, 
пьяница не пригубит бутылки. 

А Лебедева, миловидная, ху-
денькая, даже, пожалуй, хрупкая 
женщина? Честна, пряма, воинст-
венно непримирима к тем, кто 
порочит честь коммуниста, честь 
советского человека. Вору она в 
лицо говорит, что он вор, разгиль-
дяю — что разгильдяй. 

Бывшего нашего директора от-
крыто называла она покровите-
лем воров: не пожалела и началь-
ника цеха. Неисчерпаем запас 
внутренней убежденности в своей 
правоте у этой женщины. 

Такая без оглядки пойдет в 
бой за то, во что верит. А верит 
она не только в то. что сама 
должна жить по правилам мо-
рального кодекса, но и в 
то, что именно она. Лебедева, 
лнчно ответственна за тех. кто 
нарушает этот кодекс. Нельзя 
сказать, что Лебедева на заводе 
нашем одинока. Но все-таки... 

Вот человеческий документ: 
«...Вы извините, не знаю я ва-

шего имени-отчества. Пишет вам 
бывшая жена грузчика Гаврило-
ва. Мне сказали, что завод хлопо-
чет насчет раздела нашей кварти-
ры. Это очень даже странно, по-
тому что Гаврилов построил себе 
дом в поселке и устраивает по-
пойки за счет вашего завода. Вод-
ка и спирт льются рекою, и сест-
ра его торгует, это многие зиают. 
И я с Гавриловым разошлась по-
тому, что хочу жить честно. Ког-
да мы были вместе, он с каждым 
рейсом заходил домой, прятал в 
кладовку водку и спирт, а вече-
ром разносил знакомым. Прятали 
у нас водку в обеденный перерыв 
и многие рабочие, а вечером за-
бирали. И так было каждый день. 
Я просила мужа бросить все это, 
говорила: «Петя, что же ты дела-
ешь. ведь арестуют». А он смеет-
ся: мол. все так делают, и никого 
не сажают. И, верно, так, как 
Гаврилов. делают все грузчики, 
все шоферы». 

Какую огромную, кропотливую 
воспитательную работу нужно про-
вести. чтобы изжить эту сквер-
ну! Делать то. к чему зовет нас 
партия: воспитывать у нашего 
работника коммунистическое от-
ношение к труду, стремление по-
хозяйски отнестись к народному 
имуществу, укреплять производ-
ственную и государственную дис-
циплину. 

Взялась я за перо не только 
потому, что знаю, сколь много 
подобных заводиков, экономиче-
ски себя не оправдывающих, раз-
бросано по малым городам нашей 
страны. Что надо думать о яих, 
по-деловому решать их судьбы. 
Не менее волнует меня и про-
блема воспитания людей на таких 
маленьких предприятиях. Тут 
экономика и нравственные про-
блемы неотрывны, и. думается 
мне. нецелесообразность экономи-
ческая немало повинна и в про-
счетах воспитательных. Так мне 
кажется. 

Алевтина 
КАЛАШНИКОВА 

ТОРОПЕЦ. Калининская обл. 

Тв». ВРОВАРЫ. 
Ккевеке* областв 

/ Л * , 

И ЕГЧБ всего било 0Ы опре-
•" делить черты, от которых 

современная украинская новелла 
избавляется. Это в первую оче-
редь — добросовестное и удру-
чающее однообразие, учениче-
ство. -, 

Таким ученическим этапом 
для наших молодых новеллистов 
было массовое живописание сво-
его босоногого детства, когда 
многие рассказы разных авто-
ров неприятно поражали схоже-
стью. Герои назойливо рылись 
в своих душах, коллекционируя 
утраченные надежды и разбитую 
любовь. * Появлялись новеллы 
с персонажами, лишенными ка-
ких бы то ни было конкретных 
черт. Все было словно бы веч-
ным и вневременным: вечное не-
бо. море, вечная н необходимая 
женщина, вечные скитальцы... 
Были «запущены» в массовое 
производство универсальные де-
ды и бабки, безымянные парни 
и девчата, тетки, правнуки, все-
гда злые теши и забитые зятья. 

К счастью, такие произведе-
ния, такие «герои» появляются 
у нас все реже и реже. Эволю-
цию новеллы можно было бы 
определить так: от внешнего, не-
сколько эмпирического изобра-
жения социальной среды до уг-
лубления в человеческую психо-
логию, духовный мир; от прямо-
линейного показа социально-
исторических условий — к опо-
средствованному, преломленному 
чорез сознание героя. Характер-
ный признак малой прозы, наме-
тившийся в последние годы. — ее 
многообразие, богатство пробле-
матики и формы. 

ПО горячим следам современ-
ности Олесь Гончар напи-

сал роман «Тронка». удостоенный 
Ленинской премии, а в последнее 
время в журналах «УкраТна» и 
«В!тчизна» напечатаны его рас-
сказы «Мартовский каламут» и 
«За миг счастья», в которых худо-
жественно исследуются проблемы 
двадцатилетней давности — перио-
да войны. К дням Великой Отече-
ственной войны обращается и 
Леонид Первомайский в недавно 
опубликованных рассказах «Пе-
ревал Браинско». «Полет в Вин-
ницу». «Улица Мельникова». 
Юрий Мушкетик создал проблем-
ный роман «Капля кровн» — из 
жизни современной врачебной 
интеллигенции, а в прошлом году 
внимание читателей привлек 
сборник его новелл «Зеленая 
рожь», в котором автор возвраща-
ется к событиям и героям граж-
данской и Отечественной войн. 
Сложности послевоенного села 
волнуют совсем молодых новел-
листов: Евгана Гуцало в сборни-
ке «Платок шелка зеленого», Ро-
мана Иваничука в сборнике но-
велл «Тополиная метель», Гри-
гория Тютюнинка в ннигв «За-
вязь». Ивана Куштенко в «За-
реве». 

Итак, разнообразие тематики 
и временного охвата. И — друж-
ная работа представителей раз-
ных поколений литераторов в 
жанре рассказа. 

В наш краткий обзор можно 
было бы ввести новеллы, принад-
лежащие таким известным маете-

Ёам рассказа, как Олесь Гончар, 
Эрий Збанацкнй. Леонид Перво-

майский. Мико.та Олейник. Алек-
сандр Снзоненко. Иван Цюпа. Се-
мен Журахович. Но мы ограни-
чим свою цель, остановившись 
на творчестве молодых, не столь 
еще известных новеллистов. 

Начать можно, пожалуй, с Ев-
гена Гуцало, который давно уже 
работает в жанре лирической 
прозы и. тяк сказать, представля-
ет лирическое направление "укра-
инской новеллистики. Его новый 
сборник «Платок шелка зелено-
го» вызвал много разговоров. 
Е. Гуцало все больше дорожит 
конкретностью слова, предметно-
стью изображения. Если в ран-
них его новеллах привычные кон-
туры предметов словно бы рас-
плывались. расходились, теряли 
линии, создавая впечатление чего-
то неопределенного, эфемерного, 
хотя и очень поэтического, то в 
новом сборнике автор все уверен-
нее исследует реальную жизнь 
под социальным и психологиче-
ским углом зрения. 

Поиски доброты — так можно 
определить лицо прозы Григория 
Тютюнника, автора сборника 
«Завязь». Доброта его героев 
нелукава, естественна, ненавязчи-
ва («Кленовый побег», «Печеная 

Ж И З Н Ь , 
ЧЕЛОВЕК, 
РАССКАЗ 

О ТВОРЧЕСТВЕ МОЛОДЫХ 
УКРАИНСКИХ НОВЕЛЛИСТОВ 

картошка». «На пожарище»). 
Светлая тень этой доброты —
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чисто национальный, украинский 
юмор, благоразумный и одновре-
менно лирический. Эта структу-
ра народного характера с тонким 
ощущением юмора, в частности, 
проступает и в рассказе «За-
вязь». 

...Дед Лаврин живет один с 
внуком. Он ему и за отца, и за 
мать, и даже за друга. И вот па-
рень уже «еозрел», он уже не 
ендит на печи, где, бывало, пел 
с дедом калядки или слушал де-
довы рассказы о том, «как им в 
австрийском плену жилось, ка-
кие пироги там пекут и как хоро-
шо вычищают из-под коров»..< 
Парень уже гуляет с девчатами, 
а деду Лаврнну не хочется терлть 
собеседника и коротать в одино-
честве длинные вечера. 

Точные, колоритные детали 
приводит молодой писатель, ри-
суя характеры деда и внуна, чер-
пая темы из гущи народной жиз-
ни. «Завязь» — так он сам опре-
делил то. что ищет в жизни. За-
вязь глубокого чувства, необы-
чайного душевного состояния, 
пробуждения человека и приро-
ды... 

МОЖНО говорить и о другом 
направлении в развитии ук-

раинской новеллистики, которое -
условно назовем «карпатской 
школой». Литературная традиция 
идет здесь от Ваеиля Стефаиика, 
Леся Мартовича. Основу мно-
гих рассказов Михаила Томчания, 
Романа Иваничука, Ивана Чендея 
составляют яркие драматические 
события, в них заметно влияние 
фольклора. Например. Р. Ивани-
чука увлекают острые сюжеты, 
поданные в поэтическом плане, 
насыщенные явным драматизмом. 

Вот «Месть». Председатель 
сельсовета Иван испытывает глу-
бокие душевные муки, узнав, что 
в село возвращается после ссыл-
ки пособник лесных бандитов 
Луць. Ведь бандиты уничтожили 
всю семью Ивана. Председатель 
сельсовета рисует себе кровавые 
картины мести, но в конце кон-
цов находит в себе силы помочь 
Луцку начать новую жизнь... 

Это. как говорится, находки, от-
крытия, но... Неудачи ожидают 
писателя там. где он возводит в 
абсолют свою литературную мане-
ру. В этом можно упрекнуть про-
изведения молодых новеллистов 
«карпатской школы» Ярослава 
Ступака. Аркадия Пастушенко, 
Дмитра Герасимчука, Владимира 
Квитневого. Они изображают со-
временную действительность ги-
перболическими средствами 
фольклора, и это выглядит ана-
хронизмом. Некоторые новеллы 
производят впечатлеиие чего-то 
провинциального, слезливого, 
давно приевшегося в литерату-
ре... 

В своих заметках я не назвала 
многих интересных авторов, ус-
пешно работающих в жанре рас-
сказа. Только перечень их имея 
занял бы немало места. Да и ну-
жен ли он? Важно другое — 
новелла в состоянии поднять 
на своих плечах острую пробле-
му и глубокую, серьезную мысль, 
художественно осмыслить, пре-
ломить жизненные явления, ко-
торые волнуют сегодня нашего 
современника. Наверное, поэто-
му. в этом жанре пробуют свои 
силы многие и многие украин-
ские прозаики. 

Маргарита 
МАЛИНОВСКАЯ 

КИЕВ 

Комиссия по литературному наследию Алтаузена 

Сейсмолог Фото Г. Копосоеа 

Секретариат правления моекп*. 
' «ой организации Сою»» писателей 
РСФСР образовал комиссию по ли-
тературному наследству известного 
советского почта Джека Алтаулена. 
В комиссию вошли: С. ОстпояоП — 
председатель. К. А. Алтаулеи — 
секретарь. С. Васильев и А. Жаров. 

Товарищей, располагающих фото-

графиями, письмами, рукописями 
стихов, редкими или кеилвегтиымя 
публикациями и иными документа-
ми, относящимися к жизни и лите-
ратурно* деятельности Джека Ая-
тауггена, просим направлять их • 
адрес комиссии — Москва, ул. Гер-
иен». 53. Бюро творческого объеди-
нения поэзии. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРА 

М. А. Дудину — $0 лет 
И с п о л н я е т с я 

50 лет Михаилу 
Алексам а Р в а и ч у 
Дуднму, видному 
советскому поату, 
автору .многочи-
сленных позтмче-
С ИМ х сборников. 

Секретариат пра-
вления Союзе пи-
сателей СССР на-
правил юбиляру 
приветствие, а мо-
тором. в частно-
сти. говорится: 

-Дорогой Михаил Алеисандрович, 
я лени Вашего пятидесятилетия го-
рячо поздравляем и сердечно при-
ветствуем Вас. известного совет, 
сиого поата, славного представите-
ля боевого поиояемия мастеров ху-
дожественного слава, выросших а 
пламени грозных сражений ВеяиноА 
Отечественной войны. 

Знаменательно, что двадцать че-
тыре года назад Вы были приняты 
е Союз писателей на переднем нрав 
одного из фронтов, отстаивавших 
честь и независимость нашей Роди-
ны. Гвардейцем прошли Вы с тех 
пор всю войну, гвардии бойцом бы-
ли и остаетесь на переднем ирае 
советсиой поэзии Пятьдесят нииг 
Ваших стихов и позм — достойный 
творческий внлад а ее ммогообраэ 

иое богатство...» 
Поздравил юбиляра таима саире-

рЦфСР п р " " , и м " Союза писателем 
е е » 

гЛигерптирча* газета* »орячо по-
аЛрылмт Михаила Алтеандровича 
Дубина и ж*амт *му новых боль-
ших г воршен их уемхов. 

Зто было двадцать лат тому 
назад. А иажатся. что ачара. 
Закончилась вторая мировая. 

Шал год Победы. Солдаты возвра-
щались по домам. Они принесли е 
собой все. чего не было на земле 
четыре долгих года. Будущее напол-
нилось надеждами, из него ушли 
трваоги. Люди сближались легко и 
просто. Доверие аознииало сразу. 

С Михаилом Дудиным я встретил-
ся таи же. иаи со многими. Мы бы-
ли молоды и знали асе друг о дру-
ге, хотя виделись первый раз. 

Сейчас Дудину исполняется пять-
десят лет. А тогда ему было три-
дцать. За двадцать лет немало утаи-
ло аоны. Многие изменились. Одни, 
может выть, стали хуже, другие 
стали лучше, но есть и танне среди 
нас. с нем время не могло ничего 
поделать. Каи с деревьями, вы-
росшими на берегу холодного мо-
ря под лютыми ветрами. Погляди 
на них молодых и вернись и ним 
снова через много лет... Ты увидишь: 
они лишь потемнели, стали нрапче. 
Тан бывает и с людьми. За ати два-
дцать лет Дудин в чем-то глваном 
нисиольио не изменился. 

Примято думвть, иогда говорят о 
позтах военного поколения, что по»-
теми >х сделала война. Напраада 
зто. Позтами рождаются и становят-
ся вопреии войне, а не с ее помо-
щью. Дудин выпустил свою первую 
книгу до того, иаи стал солдатом: 

Сама люЯокь. сама природа 
Меня я помни вела. 

Это были юношеские стихи. А по-
том пришла битва. Холод и пл«мя 
ее не погасили в сердце Дудина 
свата, рожденного красотой родно-
го нрая и ииигами еелииих русеммх 
позтое, прочитанными в сельской 
шиоле. в фабзааучв и на рабфане, но 
писать стая он уже о другом и по-
другому... 

V Дудина много друзей. Товари-
ществе — зто большое богатство. 
• 1(47 году Союз писателей и ЦК 

ВЕРНОСТЬ ВРЕМЕНИ 
лей в Мосиве. На зто совещание 
съехались малодые платы и прозаи-
ки со всей страны. Гимнастерки и 
военные иителя преобладали в шум-
ной и напористой делегации, запол-
нившей иоридоры и иабииеты ЦК 
комсомола. 

Круг товарищества, который сло-
жился иа атом первом совещании 
молодых, на распался до наших 
дней. Дружба стала творчесиой ~ 
змаиомившись иа совещании с 
Г Т В А Ы Иаакыааои И.,».... 

м": в пев ьиоем^в п л л К. т у -
стаем Каримом. Дудин вскоре уехал 
а башиирсиив степи и стал переео-

иомсомола созвали 
военное совещание N1 

параое 
олодых 

после-

Потом у него родились и свои стихи 
о Вашиирми — инига «В степях Са-
лаеата*. 

Друзья Михаила Дудина, поаты 
военного поколения — замечатель-
ные люди И очень равные, непохо-
жие друг на друга позты; и есть у 
ник высоиов чувство ответственно-
сти перед поэзией и перед теми 
сверстниками, моторы» не писали 
стихов, но делали одно общее дело 
с ними) вили фешистоа. 

В первые послеееениые годы поэ-
ты часто выступали с чтением сти-
хов иа литературных вечврах. Выли 
аудитории, были и аплодисменты. 
Но если ито-иивудь из выступающих 
пытался подледиться под нетребо-
вательный виуе, чтобы снискать .тем 
самым успех, он встречая молчали-
вое неодобрение товарищей, иеделге 
служившее ему. уроком. 

А рассказать надо выло о многом, 
о том, что переполняло сердца за 
годы Велииой Отечественной Войны, 
рассиазать и аа себя, и за тек. яте 
не вернулся, м тут на выло побла-
жен. 

Хочу, чтоб мысль в кровь 

Вовлж в суровый отироввилый** 

?тов пи неправдою не оскорбил 
оржествеииую тишину могил. 

Чтоб он вошел, как равный, 
в честный круг 

Моих друзеП. 

...Есть у Дудина стихотворение «У 
меня не смертельная рана)..». В нем 
— серьезный разговор с молодыми, и 
идет он с беспощадной откровенно-
стью и прямотой, ноторые. пожалуй, 
и продиитоеали строгость формы. 
Не есв было гладио на нашем пути, 
ив верность избранным принципаа| 
ив позволяет прощать свои ошибки, 
и ты будь строгим и себе, отеечей 
за свое время сам. Таи, пожалуй, 
можно аыразнть языиом прозы 
главную мысль этого прекрасного, 
чистого, предельно открытого ду-
шевно стихотворения. 

Совсем недавно в издательстве 
•Художес 'венная литература» вы-
шел в сеет двухтомник произведе-
ний поэта. В него аешлн стихи и 
поэмы — лучшее из написанного за 
тридцать лет неустанного труда, по-
исков и открытий. Мир души, рас-
пахнутый настежь перед читателя-
ми, поэзия честная, правдивая м 
страстная. 

Но, листая страницы двухтомника, 
читатель должен знать, что путь 
позта не был сплошным беспрепят-
ственным восхождением. Выли на 
этом пути и трудности, и даже пе-
реженил. 

Что ж. истинные поэты, бывает, 
терпят порешеиия. Тольио ремес-
леиниии выдерживают в литературе 
ровный, определенный уровень, без 
взлетов и птдений. Я меряю творче-
стве Дудинв прежде всего его луч-
шими стихами, вошедшими в золо-
той фонд нашей поэзии. 

Михаил Дуднн — поэт своего вре-
мени. Он принимает на себя ответ, 
стаенность за него, не деля мир иа 

, л в * 1 п о т в " У что принять 
ответственность за все. что в миро 
неладно, — значит начать бороться 
и"побед веревы ив может быть 

Сергей ОРЛОВ 



тшшяштти» 

«Ехай, ехаа/..» 
1сть • жизни нравы рамьм: клопа. 
Орла * полата, жабы при Смета... 
Выл сумрак, дождь, 

и слагать, и крупа, 
И заносило «газ» на поворота. 
Ни то, ни са. Ни яато, ни зима, 
Когда саба но уанаат округа. 
Качались сосны, шапки мломя, 
Наваливались грудью друг на друга. 
А на дорого женщина. Одна. 
Сутулаа. До глав а намокшей шали, 
Из-под которой струйкой седина — 
Слад долгих лот, 

безгласный крик печали. 
Что за нужда сквозь лас ое гнала) 
О чем ей думелось в такую пору. 
Когда ненастье, отаерзаа прорву, 
Зекусыввло с ночи удила) 
Кто знает) Мы и сами для себя 
Порой не можем дать во асам отчета 
И а неудача плачемся: «Судьба)» 
И аалим асе на случай или черта. 
Да мы и на спросили. Но едва 
Мы поравнялись с ней, меся грязюку, 
О м приподняла худую руку — 
При зтом жесте не нужны слова. 
Но толстячок, что всю дорогу сплошь 
Ругал погоду и дымил «Казбеком», 
Толкнул шофера яоктем: 

— Ехвй, ехай! 
Их, побирушек, асах на подберешь!» 
бывает, знаю сам, что ни верста. 
То вверх рука и а душу выстрел взгляда, 

Но »тот случай а общий ряд не лез — 
И женщине стара, и зла погода, 
И -по грязище девать аерст до города, 
И лес кругом, а дожде и свисте лес, 
Однеко ж толстячок, хотя ему 
• одни конец машину ату дели, 
был в некоем начальственном удвре 
И малость выпил но всему тому. 
И хоть смошно, а мне напомнил он 
Известного е дворянстве мещанина, 
В ком глупости и спеси мешанина —• 
Обычный хвост пввлина из ворон. 
— Ты ехай, ахай) — нажимал толстяк. 
Заметив, что шофер сбавляет скорость. 
И скаты вместе прыгали и порознь 
На корневищах, как на "чьих костях. 
И женщину в намокшей темной шали. 
Что вышла в путь, наверно, неспроста. 
Размазывали все и уменьшали 
Крупа и дождь, к полуверсте верста. 
И вдруг шофер, соля, как снег под мартом. 
Притормозил, пошел не резворот. 
Так, что траве и кустики вразлет 
И шум воды по колеям промятым. 
Толстяк в бутылку: — Опоздаем к часу) 
Самоуправство) Доложу начальству!.. 
Но, словно лошедь при уколе шпор, 
Озлясь: 

— А мне плевать, — сказал шофер. 
И после чуть: — У нас своя есть совесть — 
У нас, хозяоа нынешних дорог!.. 
Скрип тормозов и мокрой дверцы вздох. 
Вздох женщины. И с тем в исходе повесть. 
Молчела спутница. Молчал толстяк. 
Молчал шофер, глазами а мглу врастая. 
И облаке, под ветром не истаивая, 
Неслись не ааерийных скоростях. 

Сегодня мы предлагаем вниманию читателей 
отрывок из философсио-сатирического романа 
Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», ко-
торый будет печататься а журнале «Москва». 
Писатель работал над этим произведением до 
последних дней жизни. • 

Главная нравственно-философская коллизия 
романа — вековая борьба добра и зла — построе-
на на сложном переплетении трех планов: биб-
лейского, фантастического и современного. Дей-
ствие протекает в Москве начала 30-х годов. 
В публикуемом нами отрывке Сатана, появляю-
щийся в столице с группой своих приближен-
ных, предстает в облике заграничного мага-
иллюзиониста Воланда. дающего сеансы а мос-
ковском театре Варьете. 

Ворясь за доброе в человеке, Михаил Булга-
нов разит беспощадным, презрительным смехом 
разного рода негодяе», жуликов, проходимцев — 
и мелких и крупных. С одним из них — буфет-
чиком театра Варьете — мы знакомимся в тот 
момент, ногда он посещает квартиру, где посе-
лился заезжий мэг. 

И З Н О В О Й 

К И >] Г И 

С Т И Х О В 

Хотя иной дурит иэ озорства. 
Когда ому с варсту и охать надо. 
Тут N не пробуй собирать подряд: 
На сорок верст полдня нуды и траты, 
А ведь и сам а делах уже с утра ты, 
И планы синим пламенем горят. 
Де ведь никто на двадцать верст пешком, 
Стуча в сырую землю посошком 
И кланяясь то рощице, то логу. 
Уже теперь не ходит, слвва богу. 
А если выпал дальний интерес 
На рынок или на какой-то «форум», 
В любом колхозе потолкуй с шофером 
И, смотришь, сыщется попутный рейс. 

ред буфетчиком шпага, и Азазелло выложил на 
золотую тарелку шипящий кусок мяса, полил 
его лимонным соком и подал буфетчику золотую 
двузубую вилку. 

— Покорнейше... я... 
— Нет, нет, попробуйте! 
Буфетчик из вежливости положил кусочек в 

рот и сразу понял, что жует что-то действительно 
очень свежее и, главное, необыкновенно вкусное. 
Но. прожевывая душистое, сочное мясо, буфет-
чик едва не подавился и не упал вторично. Из 
.соседней комнаты влетела большая темная птица 
и тихонько задела крылом лысину буфетчика. Сев 
на каминную полку рядом с часами, птица оказа-
лась совой. «Господи боже мой!..» — подумал 
нервный, как все буфетчики, Андрей Фокич. — 
«Вот квартирка!..» 

— Чашу вина? Белое, красное? Вино какой 
страны вы предпочитаете в это время дня? 

' — Покорнейше... я не пью... 
— Напрасно! Так не прикажете ли партию в 

кости? Или вы любите другие какие-нибудь иг-
ры? Домино, карты? 

— Не играю, — уже утомленный, отозвался 
буфетчик. 

— Совсем худо, — заключил хозяин. — Что-
то. воля ваша, недоброе таится в мужчинах, избе-
гающих вина, игр, общества прелестных женщин, 
застольной беседы. Такие люди или тяжко боль-
ны, или втайне ненавидят окружающих. Правда, 
возможны исключения. Среди лиц, садившихся 
со мною за пиршественный стол, попадались 
иногда удивительные подлецы!.. Итак, я слушаю 
ваше дело. 

— Вчера вы изволили фокусы делать... 
— Я? — воскликнул в изумлении маг. — По-

милосердствуйте! Мне это даже как-то не к лицу! 
— Виноват. — сказал опешивший буфетчик. 

— Да ведь... сеанс черно»» магии... 
— Ах, ну да. ну да! А что же в связи с этим 

сеансом привело вас ко мне? 
— Изволите ли видеть, в числе прочего, бу-

мажки слетели с потолка... — Буфетчик понизил 
голос и конфузливо оглянулся. — Ну, их все и 
похватали. И вот заходит ко мне в буфет моло-
дой человек, дает червонец, я — сдачи ему во-
семь с полтиной... Потом другой... 

— Тоже молодой человек? 
— Нет, пожилой. Третий, четвертый... Я все 

даю сдачи. А сегодня стал проверять кассу, а 
вместо денег — резаная бумага. На сто девять 
рублей наказали буфет. 

— Ай-яй-яШ —"воскликнул артист. — Да не-
ужели же они думали, что это настоящие бумаж-
ки? Я не допускаю мысли, чтобы они это сдела-
ли сознательно. 

Буфетчик как-то криво и тоскливо оглянуло», 
но ничего не сказал. 

— Неужели мошенники?—тревожно спросил у 
гостя маг. — Неужели среди москвичей есть мо-
шенники? 

В ответ буфетчик так горько улыбнулся, что 
отпали всякие сомнения: да, среди москвичей есть 
мошенники. 

— Это низко! — возмутился Воланд. — Вы —« 
человек бедный... Ведь вы — человек бедный? 

Буфетчик втянул голову в плечи, так, что ста-
ло видно, что он — человек бедный. 

— V вас сколько имеется сбережений? 
Вопрос был задан участливым тоном, но все-

таки такой вопрос нельзя не признать неделикат-
ным. Буфетчик замялся. 

— Двести сорок девять тысяч рублей в пяти 
сберкассах, — отозвался из соседней комнаты 
треснувший голос, — и дома, под полом, двести 
золотых десяток. 

Буфетчик как будто прикипел к своему табу-
рету. 

— Ну. конечно, это не сумма, — снисходитель-
но сказал Воланд твоему гостю,—хотя, впрочем, и 
она. собственно, вам не нужна. Вы когда умрете? 

Тут уж буфетчик возмуп(?1ся. 
— Это никому не известно и никого не касает-

ся, — ответил он. 
— Ну да, неизвестно, — послышался все тот 

же дрянной голос из кабинета. — Подумаешь, ви-
ном Ньютона! Умрет он через девять месяцев, в 
феврале будущего года, от рака печени в клини-
ке 1-го МГУ, в четвертой палате. 

Буфетчик стал желт лицом. 
— Девять месяцев... — задумчиво считал Во-

ланд. — Двести сорок девять тысйч... это выхо-
дит круглым счетом — двадцать семь тысяч в ме-
сяц... маловато, но при скромной жизни хватит... 
Да еще эти десятки... 

— Десятки реализовать не удастся. — ввязал» 
ся все тот же голос, леденя сердце буфетчика. — 
По смерти Андрея Фокича дом немедленно сло-
мают и десятки будут отправлены в Госбанк. 

— Да я и не советовал бы вам ложиться в кли-
нику. — продолжал артист. — Какой смысл уми-
рать в палате под стоны и хрипы безнадежных 
больных? Не лучше ли устроить пир на эти два-
дцать семь тысяч и принять яд, переселиться в 
другой мир под звуки струн, окруженным хмель-
ными красавицами и лихими друзьями? 

Буфетчик сидел неподвижный и очень поста-
рел. 

— Впрочем, мы замечтались, — воскликнул 
хозяин. — К делу! Покажите вашу бумагу. 

Вуфетчик, волнуясь, вытащил из кармана пач-
ку, развернул ее и остолбенел: в обрывке газеты 
лежали червонцы. 

— Дорогой мой, вы действительно нездоровы, 
— сказал Воланд, пожимая плечами. 

Буфетчик, дико улыбаясь, поднялся с табуре-
та. 

— Аа... — заикаясь, проговорил он, а ес-
ли они опять... того... 

— Гм... — задумался артист. — ну, тогда при-
ходите к нам опять. Милости просим... 

— Гелла, проводи! — кричал Коровьев. 
Опять-таки эта рыжая нагая в передней! Бу-

фетчик протиснулся в дверь, пискнул: «До сви-
данья». — и пошел, как пьяный. 

Виктор 

КОНЕЦКИЙ 

Войдя туда, куда его пригласили, буфетчик да-
же про дело свое позабыл, до того его поразило 
убранство комнаты. Сквозь цветные стекла боль-
ших окон лился необыкновенный, похожий на 
церковный свет. В старинном громадном ками-
не. несмотря на жаркий весенний день, пылали 
дрова. А жарко между тем нисколько не было в 
комнате, и даже наоборот, входящего охватывала 
какая-то погребная сырость. Перед камином па 
тигровой шкуре сидел, благодушно жмурясь из 
огонь, черный котище. Был стол, при взгляде на 
который богобоязненный буфетчик вздрогнул: 
стол был покрыт церковной парчой. На парчовой 
скатерти стояло множество бутылок — пузатых, 
заплесневевших и пыльных. Между бутылками 
поблескивало блюдо, и сразу было видно, что это 
блюдо из чистого золота. V камина маленький 
рыжий, с ножом за поясом, на длинной стальной 
щпаго жарил куска мяса, и сок капал в огонь и 
в дымоход уходил дым. Пах.16 не только жаре-
ным. но еще какими-то крепчайшими духами и 
ладаном... 

— Ну-с, чем я вам могу быть полезен? 
Тут буфетчик и обнаружил в теин тбго, кто 

был ему нужен. 
Черный маг раскинулся на каком-то необъят-

ном диване, низком, с разбросанными на нем по-
душками. Как показалось буфетчику, на артисте 
было только черное белье и черные же востроно-
сые туфли. 

— Я. — горько заговорил буфетчик, — яв-
ляюсь заведующим буфетом театра Варьете... 

Артист вытянул вперед руку, на пальцах ко-
торой сверкали камни, как бы заграждая уста 
буфетчику, и заговорил с большим жаром:" 

— Нет, нет, нет! Ни слова больше! Ни.в ка-
комллучае и никогда! В рот ничего не возьму в 
ваи!ем буфете! Я. почтеннейший, проходил вчера 
мимо вашей стойки и до сих пор не могу -забыть 
ни осетрины, ни брынзы! Драгоценный мой! Брын-
за не бывает зеленого цвета, это вас кто-то об-
манул. Ей полагается быть белой. Да. а чай? 
Ведь это же помои! Я своими глазами видел. ка;< 
какая-то неопрятная девушка подливала из ведра 
в ваш громадный самовар сырую воду, а чай 
между тем продолжали разливать. Нет, милей-
ший, так невозможно! 

— Я извиняюсь. — заговорил ошеломленный 
этим внезапным нападением Андрей Фокич, — я 
не по этому делу, и осетрина здесь ни при чем... 

— То есть как это ни при чем. если она испор-
чена! 

— Осетрину прислали второй свежести. — со-
общил буфетчик. 

— Голубчик, это вздор! 
— Чего вздор? 
— Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть 

бывает только одна — первая, она же и послед-
няя. А если осетрина второй свежести, то это 
означает, что она тухлая. 

— Я извиняюсь... — начал было опять буфет-
чик, не зная, как отделаться от придирающегося 
к нему артиста. 

— Извинить не могу, — твердо сказал тот. 
— Я не по этому делу пришёл. — совсем рас-

страиваясь, проговорил буфетчик. 
— Не по этому? — удивился иностранный маг. 

— А какое же еще дело могло вас привести ко 
мне? Если память не изменяет мне. из лиц. близ-
ких вам по профессии, я знался только с одной 
маркитанткой, но и то давно, когда вас еще не 
было на свете. Впрочем, я рад. Азазелло! Табу-
рет господину заведующему буфетом! 

Тот. что жарил мясо, повернулся, причем ужас-
нул буфетчика своими клыками, и ловко подал 
ему один из темных дубовых табуретов. 

Буфетчик вымолвил: 
— Покорнейше благодарю, — и опустился на 

скамеечку. Задняя ее ножка тотчас с треском под-
ломилась, и буфетчик, охнув, пребольно ударил-
ся задом об пол. Падая, он поддел ногой другую 
скамеечку, стоявшую перед ним, и с нее опроки-
нул себе на брюки полную чашку красного вина. 

Артист воскликнул: 
— Ай! Не ушиблись ли вы? 
Азазелло помог буфетчику подняться, подал 

другое сиденье. Полным горя голосом буфетчик 
отказался от предложения хозяина снять штаны 
и просушить их перед огнем и. чувствуя себя не-
выносимо неудобно в мокром белье и платье, сел 
на другую скамеечку с опаской. 

— Я люблю сидеть низко. — заговорил ар-
тист. — с низкого не так опасно падать. Да, итак, 
мы остановились на осетрине. Голубчик мой. 
свежесть, свежесть и свежесть! — вот что должно 
быть девизом всякого буфетчика. Да вот, не угод-
но ли отведать... 

Тут в багровом свете от камин* блеснула пе-

Васмль СИМОНЕНКО 
«Кто смотрит на облака» — 

там называется нова* книга 
Виктора Конецкого. Она состоит 
из десяти глав-новелл и посва-
т а н а нашим современникам. 

Сегодня мы печатав* отры-
вок из новеллы •Женька*. 

МОЛОДОЙ украинский поэт Ва-
силь Симоненно... Егообраэ-
ный и г.сный стих, новизна 

и современность темы, эмоцио-
нальность и правдивость интона-
ции слились в истинную ПОЭЗИЮ. 
Голос аго звучал с гражданской 
страстностью, с глубокой верой а 
свой народ, в дало иоммумизе»*. 

После окончания Киевского уни-
верситета Василь Симоненно рабо-
тал на Чериасщине. Студент, педа-
гог, журналист, поэт — он всегда 
был тружеником, требовательным 
к себе, уважающим людай. среди 
которых жил н ному посвятил все-
го себя. Он не мирился с верхо-
глядством н зазнайством. Трудолю-
бие и скромность, поиски и требо-
вательность. гражданственность и 
душевность — таким мы запомним 
Василя Симоненно. талантливого 
поэта и человека. 

В этом году в издательстве «Мо-
лодь* вышла посмертная книга 
Симоненно «Посзц*. Лирика, думы, 

баллады» сонеты, эпиграммы... 
Мнкола НЛГНИБЕДД 

ОТ мрачного серого здания ве-
тер разносит в дальние пе-

(реулки томительные запахи. Ни-
.какое пирожное в отдельности, 
.никакая конфета и пряник не 
лахиут так завлекательно. Толь-
ко аромат нагретых солнцем вет-
ров и трав где-нибудь на остро-
вах ФиджЯ может конкурировать 
с кондитерской фабрикой ка ули-
це Писарева в Ленинграде. Маль-
чишки и девчонки замирают в 
стойке, их ноздри трепещут, как 
у породистых собак, и пальцы, 
указательные пальцы, отправля-
ются во рты. 

Гудят вытяжные вентиляторы, 
ухают в глубине здания тяжелые 
лишклы... Фантастический мир. 
.Сказка наяву. 

Евгения Николаевна Собакина 
терпеть не могла кондитерскую 
фабрику, даже чай пила без са-
хара. 

Она бегала по этажам с об-
ходным листком и была счастли-
ва. Кондитерская фабрика ухо-
дила за корму, как поворотный 
буй. Оставались еще касса взаи-
мопомощи. библиотека и проф-
ком — три подписи на обход-
ном. — и буй скроется за гори-
зонтом. Впереди океан, утреннее 
солнце тянет по волнам золотой 
хвост... В сумочке диплом това-
роведа и назначение в Ленин-
градскую таможню. 

— Женька, и как ты такое 
шикарное назначение отхватила? 

— Это и ежу понятно! 
— Как? 
— Стань матерью-одиночкой, 

тогда узнаешь. 
— Нужно было! 
Вот и профком. 
— Евгения Николаевна, мы 

горды тем. что здесь, у нас. вы 
получили образование... Проф-
ком всегда поддерживал вас на 
трудном пути учебы... 

— Как же, поддерживали! Це-
лый месяц на экзамены не отпу-
скали! Подписывай быстрее. Мне 
еще на собрание в школу. 

— Женька, ты неблагодарный 
человек! 

— Это и ежу понятно, Васи-
лий Васильевич. 'Хотите, поце-
лую иа прощание? 

И не успел профком ответить, 
как Женька чмокнула его в лы-
сину- Черт с ним. с занудой! А 
Василий Васильевич вдруг взял 
да и хлюпнул носом, и глаза по-
краснели. 

— Ну, беги, беги, — сказал 
он. — Пока молодая. Теперь ты 
из рабочего класса в интеллиген-
цию переметнулась... Держи там 
нашу марку, Женька! Ходи мр-
мобуркой! 

— Ну уж. "фиг! Никуда я не 
переметнулась! — не согласи-
лась Женька и побежала в кассу 
взаимопомощи. Ух. сколько она 
« этой кассе нервов оставляла! 
Тонну нервов. 

— Анкета Матвеевна, подпи-
шите, пожалуйста! 

— С удовольствием. 
Здесь лучше молчать и посви-

стывать, презрительно подняв 
бровь. Адью, канцелярская кры-
са! Так и будешь стул протирать. 

Восхвалять и славить, точно 
бог». 

Раздувать п а с » м д а л ы ш а 
дым).. 

Гениев у пас не так у ж много. 
Отчего ж не поклоняться им) 
Я собрал бы нее же всех 

титанов 
И скаадл бы, шапку сняв долой: 
В нашу честь не стану петь 

аеа нот 
С л у х не стану щекотать хвалой. 
Вам с небес бессмертие 

н конверте 
Н е прянее архангел Гаврннл. 
К т в ж в подарок вам прянее 

бессмертье. 
К т о бессчетно наша дни 

продлял.) 
В ы умны, так сделайте усилье 
И скажите честно, кто они: 
Смертные бессмертье подарили. 
Смертные лродлнлн ваши дни! 
Ч т о б ы взмыли « ы в полет 

• орлиный. 
Оторвались в вечность от 

земля. 
М у д р о с т ь вам, как в улей мед 

пчелиный. 
Смертные по капле принесли. 
Вы. как знамя, подняты 

а бореньн 
Человека против ала и тьмы. 
Генпн! Т н т а н ы ! Н а колени 
Станьте перед смертными 

людьми! 

Прошла гроза — и лето впало 
а про 1ч. 

Дымится степь, н оживает лес. 
К а к иа кулис, из-за куетов 

окрест 
У п а л и воробьи на просо. 

Вновь трафаретно стали падать 
рвсы 

П о маяовеимо буйных трав 
и беа. 

И снова в небе неизвестный бес 
Подвесил солнце на прозрачных 

тросах. 

Застыв в очаровательнейшей 
градин. 

Девичьей свежестью повеяли 
акации. 

Ветрами зацелованы до нет... 

А « глядел, н сердце 
разрывалось. 

Ч т о « «том современного 
скрывалось, 

Уравуметь так и не смог. 

Т о р ж е с т в у ю т : 
О и не ошибался, 
В л у ж у , в грязь — 
Н и разу1 — 
Н е забрел. 
С ветром ои —• 
Н н разу! — 
Н е етябалея.м 
Н о вед» «н-то никуда не е е * ! 

Перевел в украинского 

В новой <гЛитературной газете». которая начнет выходить с января 1967 года 

на 16 полосах, прозе и стихам советских писателей, неизвестным и забытым 

произведениям будет отведена постоянная страница. Ваше мнение об этой 

странице, дорогие читатели? 
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п о р т р е т ы б е з г р и м а Ш
1 к о н и . И в другом I, воспользовавшись 
ю арами бомОемиш. 
юоьмы с еще не за-
ной, первый раз под-
эсле операции на но-
о. чтобы бежать на 
иоводь — н борьбе, 
•а говорил с ирачом. 
в о подпольщицей-
требовал у нее жиз-

ни, потому что жизнь его при-
надлежала на ему. а борьба в 
фашизмом. Дл* участил а борь-
бе. за свободу Болгарии моло-
дой коммунист хотел жить и 
выжил и участвовал с боевы-
ми группами в восстании 0 сен-
тября 1044 года. 

Вспоминает, наверное. Цве-
там. как юным и тощим гимна-
вистом осваивал он в Родопах 
трудную партизанскую науку, 
как стал командиром в девят-
надцать лет. Он помнит массу 
имен и событий, каждого пар-
тизана. иаждого ятана. 

И вто. наверное, большое сча-
стье быть на съезде вместе со 
своим боевым товарищем Ко-
чв Гяуровым: вместе гим-

Мужественные южно-
вьетнамские патриоты 
отбивают атаки амери-
канских стервятников. 
Американский самолет, 
бомбивший один из насе-
ленных пунктов, сбит, а 
раненого пилота вытас-
кивают и» воды солдаты. 

ПОЧЕМУ ГУВЕР 
О Т К А З А Л С Я 

ОТ МИЛЛИОНА 
Д О Л Л А Р О В Снимок ид английского 

еженедельника 
«Нллюстрейтед 
Лондон ньюс» Н. БАРДИН 

вой раскат, жестоким и беспо-
щадный — уносил в могилу 
сразу по нескольку сот шахте-
ров. работавших в темноте »а-
боев, либо обрушивая на них 
кровлю, либо попросту сжигая 
нх. Сколько людского горя 
пришлось мне повидать, когда, 
узнав о несчастье, матери, же-
ны, сестры и дочери шахтеров 
бросались к воротам шахты и, 
стоя под дождем, с искаженны-
ми страданием лицами и с му-
чительной тоской во взгляде 
ждали, ждали, ждали в надеж-
де на чудо, которое так никог-
да и не < в̂ерша чось... 

Казалось, изведаны уже все 
беды и несчастья, единичные и 
общие. которые могут обру-
шиться на шахтерский поселок, 
но трагедий в Аберфаие опро-
кинула вто представление. 

Зак моченный в угле дьявол 
вызвал теперь новое бедствие, 
превзошедшее по своему ужасу 
наши самые фантастические, 
самые кошмарные страхи и опа-
сения. На атот раз его жертва-
ми стали не взрослые МУЖЧИ-

НЫ. а НИ в чем не повинные 
дети. Они только что пришли в 
школу, прочитали перед учебой 
утреннюю МОЛИТВУ и пропели 
псалмы. И вдруг верхняя часть 
огромного отвала пустой поро-

В ШАХТЕРСКОМ посе.исе 
Аберфан в Южном Уэльсе 

произошла страшная катастро-
фа, самая большая и трагичная 
за всю историю горного дела: 
обвалившаяся верхушка терри-
кона черной лавиной обруши-
лась на поселок и погребла 
под собой несколько домов и 
школу Причина этого — край' 
няя изношенность оборудовав 
ния шахт, отсутствие внимания 
к технике безопасности. 

вто можно назвать утешени-
ем — было то, что жертвы ка-
тастрофы погибли без долгих 
мучений: они умерли почти 
мгновенно от удушья. Шахтер-
ские жены, живущие в постоян-
ном страхе, что их мужей вот-
вот принесут с шахты домой 
мертвыми или искалеченными, и 
помыслить не могли, что жерт-
вами черного дьявола угля ста-
нут их дети— 

Потянулись дни. исполнен-
ные невыразимой скорби, когда 
откапывали трупы погибших. 
Под нескончаемым осенним дож-
дем люди без устали трудились 
день и ночь, разрывая обва-
лившуюся породу. Ночью ра-
скопки велись при свете дуго-
вых ламп. 

Долгую неделю миллионы 
людей, разделяя горе и скорбь 
жителей Аберфана. с ужасом 
смотрели по телевизору, как 
извлекают засыпанные детские 
трупики и переносят в ближай-
шие часовни, как затем много-
численные белые гробики опу-
скают во время церемонии по-
хорон в общую могялу. «Мир 
праху нх».— речитативом гово-
рил священник в своей над-
гробной проповеди, обещав по-
гибшим «славное воскресение из 
мертвых». Нельзя было не по-
сочувствовать священникам: 
ведь во всей втои трагической 
истории так трудно обнару-
жить «волю божию»! 

До рокового дня в октябре 
1966 года название шахтерско-
го поселке Аберфан было из-
вестно разве что обитателям 
Южного Увльса. Теперь назва-
ние Аберфан будут помнить и 
через сотню лет, как помнят 
название места кровопролитной 
битвы, резни, землетрясения 
и\и какого-нибудь иного тра-
гического бедствия в много-
страдальной истории человече-
ства. 

Само собой разумеется, что 
повсюду, где на склонах хол-
мов. вблизи человеческого 
жилья возвышаются большие 
отвалы породы, необходимо до-
биться, чтобы были приняты 
все меры, чтобы несчастья, по-
добные происшедшему в Абер-
фане, больше не повторялись. 

Усмирить, изгнать или при-
ручить черного дьявола угля— 
дело нелегкое. У меня на гла-
вах технология добычи угля 
претерпела большие изменения: 
вначительная часть опасной и 
тяжелой работы, которая в 
прошлом изнуряла шахтеров и 
нередко приводила к увечью, 
теперь производится машинами. 
Но вто происходит далеко не 
повсюду — процесс вырубки 
угля и доставки его на поверх-
ность автоматизирован лишь на 
отдельных шахтах. Большин-
ство шахт стары и. по сути, 
непригодны. 

Однако у нас в Англии шах-
терам. всю свою трудовую 
жизнь проработавшим на шах-
тах, страшиа самая мысль о 
закрытии даже старых уголь-
ных шахт: ведь в условиях ка-
питализма вго значило бы 
остаться без работы. А с ка-
кой любовью говорят углекопы 
о шахте, которую собираются 
закрыть! 

Когда несколько лет тому 
назад осела кровля на шахте 
Бэрони Ко^ьери, неподалеку от 
которой я живу, и шахту приш-
лось закрыть, шахтеры, надры-
вавшие свое здоровье каторж-
ным трудом, говорили о ста-
рушке Блронн так, гчовно они 
потеряли старого б%изкого дру-
га. Шахтеры считают, что луч-
ше работать в темноте, подвер-
гаясь опасности, чем вовсе не 
иметь работы. Такова наша 
английская действительность. 
Может быть, в один прекрас-
ный день мы сможем послать 
черного дьявола угля ко всем 
чертям. Увы. втот день еще не 
настал! 

ЛОНДОН. 1Я ноября. 
(По телеграфу) 

ЗЕМЛЯ, 
БОГАТАЯ ГЕРОЯМИ 

Ирина ЛЕВШНКО 

Всю свою жизнь, за исклю-
чением нескольких лет. я про-
жил среди шахтеров; поначалу 
—в шахтерских поселках Южно-
го Уальса, потом—в небольшом 
шахтерском городке в Шот-
ландии. Мой отец смолоду был 
шахтером и. наглотавшись за 
время работы на шахтах уголь-
ной пыли, нажил силикоз, ко-
торый в просторечии называю' 
у нас «шахтерским каш чем». 

Вот от этого шахтерского не-
дуга и страдал мой отец, а вме-
сте с ним косвенно н все мы — 
его чада и домочадцы, ютившие-
ся в крохотном убогом домишке 
на бесконечно длинной улице, 
которая тянулась вдоль круто-
го склона Уэльсской долины. 
Ведь когда жестокие приступы 
сухого, хриплого кашля сотря-

пошел в партизаны. Гриша гор-
ло ответил: 

— Каждый камень Копрнв-
шины, сам, , воздух с детства 
кричали мне о борьбе за сво-
боду родины. 

Может быть. вспоминает 
Лазар. командир знаменитого 
отряда «Чавдар». тяжелые бои, 
погибших товарищей, тех, кто 
по праву мог и должен был 
быть здесь, на съезде, но не 
дожил до победы. 

А может быть?» Летом это-
го года сын Лазвра поставил 
мировой рекорд затяжного 
прыжка с парашютом..Я при-
сутствовала на вручении ему 
награды н видела, как волно-
вался отеи. А • темном зале 
одна в А>же. в строгом свет-
лом костюме, гордая я пре-
красная. сидела мать. СуИругя. 
боевые товаришн. партизаны и 
коммунисты, вырастили достой-
ного сына. И дети и аут путя-
ми отлов я матерей, путями 
мужества, верности роляие я 
умножают славу родной Бол-
гария. 

Отряд «Чавдар»!.. Нет тако-
го человека в Болгарии, кото-
рый не знал бы боевой и ге-
роической история отряда. Вся 
внают н е глубоким уважени-
ем произносят имена его 
командира и комиссара. 

....Наверное, думает член 

КвСв Лоевых групп Софии 
он Софийсзйтй о тем ОТраШ-

ИЛ« дне. когда, рвнеЯВЫО подн-
м м к о й пулей. пробившей поч-
14». Н рос ил он врача..Ведавше-
го ему операцию, на слагать 
его. аса равно он приговорен 

яазистамя пришли в отряд, 
•месте сражались. Рука об ру-
ку оба служат росту и укреп-
лению силы своей страны. 

- . 0 чем думает Младен? О 
том. как в инваре сорок чет-
вертого года спускался по об-
леденевшим ступеням Мадары 
вместе с партизаном Добревым, 
как шли они четыре часа в 
мороз и пургу босые, чтобы не 
стучали каблуки по льду, 
потому что кругом поли-
цейские посты, Шли для то» 
го, чтоб передать коммуни-
стам села призывы Комм>ни> 
стнческой партии на развер-
тывание борьбы с фашизмом. 
А может быть, вспоминает 
радостный день сентября 
1944 года, когда вывел Мла-
ден свой отряд навстречу пер. 
вой колонне советских танков, 
вошедших в Болгарию. 

О многом, наверное, вспоми-
нают делегаты в гости съезда 
болгарских коммунистов—ста-
рые партязаны-полпольшякп. 
Конечно же. вспомянают. по-
тому что к новым, светлым 
рубежам ' пришел болгарский 
народ отважным путем борьбы 
с фяшизмом. мужеством бри-
гадирского авижения. внтузи-
аэмом строек социализма. Есть 
что вспомнить и старшим, я 
молодым. Есть чем гордиться 
болгарину и коммунисту. 

Съезд болгарских коммуни-
стов! Сколько зяакомых лиц > 
зале,. Сколько замечательны* 
суа«б Сколько замечательного 
н прекрасного у тебя впереди, 
Болгария! 

Черный 
дьявол угля 
в Аберфане 

• * НЮ?# ЕШПяш ' 

Далека* голиц, ближе, 
теплее 

рассветны! ветер. 
Снег сошел •еамеетм. стала 

длиннее лии. 
Леса едеаасв листва», 

у юрты 
реваатся дата. 

И старикам кажется. «гте 
моложе они. 

Тянутся гуси е ада, с гор 
побежала воды. 

Вторат ах громкому ж уму 
агры коалит в ягяят. 

Всюду, куда аа аамяаежь. 
идет обиоилеам арароди. 

И и новому а парно! жиааа 
стремятся сердцем арат. 

Весим аромат целебный 
горст яма вера а ладоаа. 

Завах еа прекрасны! смелея 
досыта пек. 

Навстречу веси* в солнцу 
уходят галопом вопи, 

И смотрит отцы с надеждой 
иа свопа сывоае*. 

Перевод Игорь ДРУЖИНИН 

В атом месяце наши монгольски* друзья отмечают 60-летие 
со дня рождения своею выдающегося соотечественника, одного 
из основоположников современной монгольской литературы Даш-
доржийна Нацагдоржа. 

Вначале секретарь Революционного военного совета, затем 
один из создателей молодежных организаций МНР, Нацагдорж 
все свои силы отдал делу народной революции, становлению но-
вой литературы. Он был известен как прозаик и драматург, но 
всеобщее признание принесли ему стили, проникнутые любовью 
к родине. 

В связи с юбилеем Д. Нацагдоржа правление Союза писателей 
СССР направило монгольским друзьям телеграмму. В ней, в ча> 
стности, говорится: € В месте с миллионами наших читателей, хо-
рошо знающих имя Нацагдоржа, мы с благодарностью вспоми-
наем этого выдающегося писателя и человека, книги которого 
служат сегодня благородному делу созидания новой жизни и 
сближают сердца народов». 

Особенной популярностью у монгольского народа пользуется 
лирический цикл "Нацагдоржа гЧетыре времени года», первую 
часть которого г Весна* мы сегодня пуб ч/куем. 

Д. НАЦАГДОРЖ, 
М О Н Г О Л Ь С К И Й поат 

Тысячи тысяч весам 
промчались 

вал вебом вечным. 
Но саова и монгольские 

степи, 
ляиуи, идет весов. 

Эмрмс ХЬЮЗ, 
лейборист. 

чл«и английского парламента 

САЛЯ по ночам его худое тело, 
никто ив нас не мог сомкнуть 
глав. Зная, что ата шахтерская 
болеань дает тяжелые осложне-
ния на серди*.

 м ы

 боялись, что 
утром не аастанем отца в жи-
вых. 

Уж не таится ли в угле ка-
кой-то дьявол, который мстит 
людям ва то. что они, добывая 
уголь, нарушают его вековой 
покой я недрах аемли? Ведь в 
далекие времена уголь тоже 
был Живой материей, живой 
жизнью деревыи. которая спит 
теперь вечным сном и не жела-
ет. чтобы ее тревожи\и. 

Те, кому довелось жить сре-
ди шахтеров под сенью терри-
конов, внают, как коварен и 
жесток втот дьявол, если лю-
ди не следят аа ним. Сколько 
рав присутствовал я и* похо-
ронах людей, чьи иауродоваи-
ные я обгоревшие тела подни-
мали иа недр шахты после оче-
релной катастрофы! 

Случалось, внезапный взрыв 
рудничного гава — неожиданно 
равдакиуийся аловещий громо-

ды. накапливавшейся на склона 
холма в течение полувека и ни-
кем не контролировавшейся, 
дрогнула, сдвинулась с места и 
пополвла виив, сначала мед-
ленно. ватем все быстрее и 
быстрее, как огромная черная 
лавина, сметаюцгая все н вся 
на своем пути. То ля основа-
ние верхушки террикона рав-
мыл сильный дождь, то ли вдесь 
вннонагы неожиданно выбив-
шиеся из-под вемли подпочвен-
ные воды, так или иначе чудо-
вищный обвал обрушился сна-
чала на стоявшую особняком 
ферму, ватем дальше янна по 
склону — иа улицу поселка, на 
дома шахтеров и иа ш«6лу. 
Черев несколько секуид школа 
6мм васыпаиа толстым слоем 
угольной пыля. Двести школь-
ников. их учятеля и жители 
близлежащих домов оказались 
важнво погребенными. Един-
ственным утешением — если 

От воры благодатно! 
на душа 

световода легче — 
Кругом трава велеввет 

в свввв 
дало ясна. 

Л. И. СМИЛЯНСКИЙ 
Ассоциации писателей 

Цейлона 
Вместе с вами скорбим по 

поводу смерти достопочтенного 
Удакендавала Сарананкара 
Тхеро — тяжелой потери для 
народа и литературы Цейлона 
и всех людей доброй воли на 
планете. Совсем недавно, на 
Бакинской встрече писателей, 
посвященной благородному де-
лу солидарности е борющимся 
народом Вьетнама, мы слыша-
ли его вдохновенный голос, 
звучащий в защиту справедли-
вости и идеалов мира и гума-
низма. Таким он останется на-
всегда в наших сердцах — 
пламенным трибуном, побор-
ником человечности и свободы, 
подлинным сыном своего за-
мечательною миролюбивого 
народа. 

Правление Союза пмсатаяай 

неведения о явлнкнх укрепи-
они* писателях, революционе-
рах демократах Тарасе Шевчен-
ко. Иване Франко. Ласе Укра-
инка к МнхаПле Коцювинском. 

Леонид СмнлянскиЯ выл ак-
тивным и неутомимым общест-
венным деятелем. Всех друзей 
и знакомых очаровывало его 
высокое внутреннее благород-
ство. 

Смерть Леонида Ивановича 
С миланского — тяжелая утрата 
для унраннскоп литературы, ко-
торую долго и болезненно мы 
будем ощущать. Сердце наше-
го друга-писателя будет жить 
в его чудесных произведениях. 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕН СССР 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА "ЮиМяВ 
КУЛЬТУРЫ УССР 

КОМИТЕТ ПО ПЕЧАТИ 
ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ 

УССР 
КОМИТЕТ 

ПО КИНЕМАТОГРАФИИ 
ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ 

м и м о » и 

матово поблескивал малвньиий 
револьвер. «Руки вверх*, — 
прошипел незнакомец. 

Но пассажир, очевидно, уже 
сумел преодолеть свой страх. 
Он разразился расиатистым хо-
хотом. ударяя себя в восторге 
по моле*ям. Наконец он с тру-
дом аыдааил из себя: «Ну и на-
пугали же вы меня». 

Бандит грубо ответив: «Иииа-
иих разговоров! Дааай бумаж-
ник. да поживей?• 

ОдииоииА пассажир все еще 
смеялся, он захлебнулся и те-
перь. кашляя и задыхаясь, про-
тянул свой бумажник. *Там нет 
ни гроша. — сиазал ои друже-
любно. — Вам не повезло!» 

Человеи с револьвером быст-
ро пробежал ловкими натрени-
рованными пальцами по всем 
отделениям бумажника. «Про 
илятье!* — вскричал он затем 
и отбросил его от себя же 
говорил вам, — улыбнулся 
пассажир. — у меня действи-
тельно нет ни единого пфенни> 
га». 

• Почему же вы тогда так ис-
пугались. когда я вошел?» — 
поинтересовался грабитель. 

Пассажир опять рассмеялся: 
«Потому что я принял вас за 
контролера. А билета у меня то-
же нет...» 

Гарри НСЙТ 
Перевод с немецкого 

Скорый поезд бешено мчался 
в ночи. Навстречу с огромной 
скоростью проносились спящие 
деревни и темные города. В ку-
пе первого иласса дремал оди-
нокий пассажир. Внезапно он 
испуганно вздрогнул. Кто-то ос-
торожно открывал даерь купе. 
Пассажир побладнел. 

В дверь протиснулся какой-то 
человек. Его лицо было закры-
то мерной маской, а в его руие 

» 1 М Ш 1 
ТЕГЕРАН 

Обществу дружбы 
Иран - СССР 

Глубоко опечалены тяжкой 
вестью о кончине крупного 
иранскою писателя, романи-
ста, позта, большого ученою, 
давнего друга нашей страны 
профессора Сеида Нафиси. 
Выражаем свое соболезнова-
ние семье и друзьям покой-
ною. 

Правление Союаа писатеяей 

К С В Е Д Е Н И Ю Ч И Т А Т Е Л Е Й ! 

Прием подписки иа 1967 год аакаичиваетсе 
25 ноабря с. г. 

Не забудьте своевременно подписаться 
НА 

« Л И Т Е Р А Т У Р Н У Ю Г А З Е Т У » 

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК 

« Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я РОССИЯ» 

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ 
ЛИТЕРАТУРНО ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 

«НАЛ1 СОВРЕМЕННИК» 
Издательство шЛитерагурной газеты* 

ХРОНИКА 
По приглашению Союаа пне» 

телеА СССР в наша* стране а 
течение месяца гостив иааест-
иый польский поат Станислав 
Ришард Добровольский с супру-
гой. 

Это лучшее из того, что вы когда-либо спзда-
и/ 

Рисунок ил ачарикигскпгл журнал» 
*Ныо Йоркер» 

Семейная ссоре. 
РИСУНОК И» 3ВИВЛНОГ»рЧвНгКОГО ЖVIIИ! 
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