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М О С К В А . 

1941-й Н Е З А Б Ы В А Е М Ы Й 

Памятны* осенние дни 1941-го... 

•раг у стаи столицы. Но ужа иадалак час, когда Соаатскоа Информ-

бюро сообщит о разгрома фашистских войск под Москаой. 

На снимках, которые мы лублииуам сагодня, эалечатлаиа та незабы-

ааамая московская осень. 

Фото М. Грачева. А. Устимова, А. Шейхета 
и Центрального Государственного архива 

кино фото-фонодокументов СССР 

_Утренняя сводка СовишЬормбюро. 
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Резервы идут на фронт. 

ЛГ и н т е р ь ь ю Аму-Дарья—река дружбы 
Как уже сообщала 'Литератур-

ная газета», 12 ноября в Таш-
кент» открылась Декада туркмен-
ской литературы и искусства в 
Узбекистане. Специальный *поез-
дом дружбы» сюда прибыло бо-
лее трехсот человек — писатели, 
мастера искусств. 

Участники декады побывали во 
многих городах и селах Узбеки-
стана. встречались с деятелями 
искусств, литераторами и трудя-
щимися братской республики. < 

?1 ноября в Государственном 
академическом ' Большом театр* 
Узбекской ССР имени АлЫшера 
Навои состоялось торжественное 
закрытие декады. 

Наш корреспондент А. Холодков 
попросил Берды Мурадовича Кер-

Панаева, возглавлявшего группу 
туркменских литераторов, поде-
литься своими впечат.хениями о 
празднике. Вот что он рассказал: 

- Встреча С друзьями - все-
гяя ОВ1И1ГП наше им пребыва-
ние негостеприимной узбекской 
земле стало радостью вдвойне. От 
всего сердца, с гордостью за 
своих соседей поздравили мы. 
участники декады, узбекских зем-
ледельцев с выдающимся успехом 
— сдачей государству четырех 
миллионов тони хлопиа. 

Праздничность. приподнятость 
ив исчезали ии на минуту. Тон 
выл задай с самого начала — с 
открытия деиады, иогда вт Дворца 
искусств через площадь двинулась 
нарядная иааальиада во глава с 
Мехтумиули (народный артист 
СССР Аман Кульмамедоо). а на-
встречу группе, на ступени театра 
оперы и балета вышел Аяииюр На-
вои (народный артист СССР Алим 
Ходжаев). Позт сказал: «Добро по-

жаловать в наш большой дом!» И 
закружились в вихревом танце 
джигиты • высоиих тельпеках. за-
мельиали разноцветной наруселью 
лриие узбекские тюбетейки... 

С восхищением смотрели мы по-
том иа новые корпуса жилых Мас-
сивов узбекской стодщдая» ' * в » 
гели. Чияанзара. быееневольтной. 
Знаменательно, что их возводят 
посланцы многих народов нашей 
страны — русские, украинцы, 
азербайджанцы, киргизы, таджики. 
Это настоящая братская помощь, 
помощь другу, попавшему в беду. 

Никогда на забуду встречу с гор-
няками Ангрена. Горячо, проник-
новенно говорили о дружбе наро-
дов мастер шахты М В Д . Муха-
медов. учительница С. Огай. И я 
думал: «Народы Советского Союза 
— зто братья, а мы. туримены и 
узбеки, — братья-близнецы. У нас 
много общего и в прошлом, и в 
настоящем. Но. пожалуй, больше— 
а настоящем. Аму-Дарья была и 
навсегда останется реиой дружбы». 

В солнечной Ферганской долине 

нам преподнесли хлеб-соль — знак 
высшего доверия. С трепетом 
въезжали мы в Иоианд — город, 
освященный именами Фурната. 
Хамзы. Мунимн. Мы посетили мо-
гилу Мукими. возложили на нее 
веном. В дар Литературному музею 
имени Г#фур* Гуляма мы пе 
ян наш скромный подарок — 
Махтумнуяи. 

Дальнейший наш путь — в Мар-
гилан, древнюю столицу узбекско-
го шелие. И снова встречи, встре-
чи... 

Всюду, где бы мы ни были, 
нас принимали, как самых до-
рогих гостей, более того, наи 
братьев. И нам было приятно ви-
деть. что книги туркменсиих ли-
тераторов. таких, как Веки Сайга-
ков. Хыдыр Дерлеа. Керим Иурбан-
непесов, Кара Сейтлвеа. Анна Ко-
вусов. Ата Атаджанов. и многих, 
многих других любят и знают в 
Узбекистане. А что может быть до-
роже чуткого внимания н искрен-
него уважения... 

До новых встреч, дорогие братья! 

ПОСВЯЩАЕТСЯ МОЛОДЫМ ПИСАТЕЛЯМ 
ВЧЕРА а Центральном Д о м е 

литераторов закончился про-
должавшимся две д н я объединен-
ный п л е н у м правлений С о ю з а пи-
сателей РСФСР и московской 
писательской организации. В по-
м е т к е д н я пленуме ' б ы л вопрос 
о работе с м о л о д ы м и писателя-
ММ» 

Во вступительной р е ч и секре-
терь правления Союза писателей 
РСФСР, первый секретарь прав-
ления Московского отделения 
Сергей Михелкое отмети*!, что 
пленум проходит в д н и подготов-
ки к I V Всесоюзному съезду пи-

сателей. О н п о д ч е р к н у л важность 
неустенногр внимания к молодому 
пополнению литературы, воспита-
ния его в лучших традициях, ут-
вердившихся в нашем искусстве 
за 50 лат Советской влвсти. 

С о б й о в т в л ь н ы м д о к л а д о м на 
пленуме выступила евкретврь 
правления С о ю з е писателей 
РСФСР Людмиле Татьяничеев. В 
прениях приняли участие многие 
пиевтели Москвы, Лвнингрвдв, 
других городов Российской Ф е -
дерации, представители общест-
венных организаций, работники 
издательств. 

• В а«а. что на пленуме нашем развернулся серьезный и очень об. 
стаатальный разговор о насущных проблемах воспитания литературной 
1 2 ^ " р » д 1 ч т о с такой кроеной заинтересованностью здесь выступа-
ли заслуженные писатели: что молодые участники пленума не только 
вьЛмГгаяи претензии (вполне заноиныеП и С ^ з у п и с а т е л е й . издатель-
стеем и'редакциям, но и говорили о себе, о творчестве своих евврстни 

и ^ у ^ Л Д ^ и ' Ж ^ подвориа стихов молодых участнике, 
пленума, предлагаемая сегодня читателям «Литературной газеты-, не ву-
деттольно очередным «откликом на важное событие.. 
дет частицей иашей большой и постоянной аеботы о е и м х ' ' " " " в * . 

Л. ТАТЫШИЧЕвА 
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Юрий СКОП 

Зимовья 
К ему средне т а с к а е м еше|евм> 
Кте строя* их вв гудках 

Всю вочь жумхт, 

Приходят годы, я уходят гвдм. 
Т е • у м е . вах пеедвяя гроее. 
Т е тихие — х верами-вербами. 
Т е е войнам — полудеияея 

Шершавая, бессеязия тайга. 
ПлащкертвА ляагвевннчяой 

едввеко а древность 
Отходят пары 

а сумрачную грусть. 
Негде же вдесв • кто же здесь 

еедремлет, 

Закончив исиасвгтиузе игру? 
Созееедья ведают 8 глаэвяву 

Стареет ва стеие смолевая 
слевв. 

ива • иисвмв 
до востребееавия. 

Умеввт И р а н • у м е т задать. 
ИРКУТСК * 

• 

Бори* ПРИМЕРОВ 

Виталию Закруткину 

Густая гармошка 
садового месяца, 
сыграВ иа аеиате. 
и рассвету ириаае, — 

иезрвмое зримо 
проходит в 
в русалочьих душах 
деревьев и трав. 
Незримое зримей 
и в рве, чем свелехи 
ручной, иепригубле 
талей вари. — 
от втого ночки 
теплом переполнялись 
и с аханьем лопаются, 
хаи пузыри. 
В молве тишины 
предрассветные 
нахохли 
смотрятся таи. 
кап будто пытаются 
что-нибудь 
и что-нибудь 
не метут и т а к . 
Н е в человек. 
и мне стыдив не «вмиг 
и неба бутеи, 
и лесную мелеу, 

'мшащий свешестьо 
1ач*ы1 омут. 

который засасывал 
к в листву. 
I человек. 

нале утехи, 
. меде стоять 
аееле песни свое!... 
Россая вынесет 
весеннее ехо, 
крылатое вхе 
моих лебедей. 

РОСТОВ-иа-ДОНУ 

• 

Иван СА1КДЫ» 

• « * 
шелеанеа пера. 

Две лещади ва сто телег 
иелхова. 

Как т а б у т . прохедвт трактора 
По Аеядорожыо, врпмииая росы. 

Я. как и вы. ва ебаовлеаье быта. 
Я — за иоевлкн вместо кесераб... 
Н о сиетса травам легвве коньгта 
И жаркое дыхание кеиеб. 

МОСКВА 

АКТУАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ 

СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО 

РЕАЛИЗМА 

В ИНСТИТУТЕ мировой лите-
ратуры имени А. М: Горького 

Академик наук СССР по инициа-
тиве . Научиого совета «Законо-
мерности развития мировой лите-
ратуры в современную эпоху» и 
Союза писателей СССР 22 нояб-
ря открылась кпиАепенпкя нд те-
му «Актуальные проблемы со-
циалистического реализма». Ее 
участники прибыли с Украины. 
из Белоруссии, Азербайджана и 
Молдавии, Грузии и Узбекистана, 
Эстонии и Латвии. Армении и 
Литвы... Присутствуют гости из 
ГДР, Польши, "Югославии. 

После вступительного слова В. 
Щербины на первом заседании 
С докладами выступили Л. Но-
анченко, А. Мясников. Я. Эльс* 
берг, В. Перцов, К. Зелинский, М. 
Пархоменко, Г. Ломидде, А. Ов-
чаренко. 3. Келрнна. Н. Гей, В. 
Пискунов, И. Бернштейн, Н. Ба-
лашов, Т. Балашова. 

Открыли греках'С. Тураев, Ю. 
Борев, Г. Поспелов, Л. Якименко, 
И. Брагинский, Д. Затонский, А. 
Дымшиц. 

Сегодня конференция, материа-
лы которой намечено издать от-
дельным томом, завершает работу. 

ПИСАТЕЛИ Украины собрались «а свой съезд 
в дни. когда на календарях уже появилась 

знаменательная надяись:. «Пятидесятый гад Вели-
кой Октябрьской социалистической революции». 
Страна наша шагнула в юбилейный год своей исто-
рии, а вместе со всей страной — советские литера-
торы, чьи задачи, интересу, и стремления неотде-
лимы от жизни народа, чей творческий труд неот-
делим от труда всего общества. 

Очень часто на писательском съезде упомина-
лось слово семилетка, чисто , советское слово, 
которое, как и «пятилетка», привычно ассоцииру-
ется с замечательными социально-экономическими 
завоеваниями нашего строя. Для писателей это 
слово приобрело особый смысл, ибо семб лет от-
деляют предыдущий съезд от нынешнего, а следо-
вательно, появилась своя «писательская семилет-
ка», — о ней и был разговор на съезде: что сде-
ланб литераторами Советской Украины за этот 
срок? Что написано, как написано?.. 

Литература, как известно, не очень дружит со 
статистикой, но коль скоро речь зашла о «писа-
тельской семилетке», как же не назвать хотя бы 
несколько цифр. Вот некоторые, говоря словами 
статистиков, цифровые показатели, которые лю-
безно предложил нашему вниманию главный биб-
лиограф Центральной научной библиотеки Ака-
демии наук УССР. В межсъездовскнй период из-
дано 2 592 книги "48 украинских авторов. В пере-
водах на языки народов СССР за это время вышло 
около 900 книг, принадлежащих перу 254 укра-
инских писателей. На иностранных языках вышло 
386 книг 155 украинских прозаиков, поэтов и 
драматургов. За цифрами легко представить себе 
бесконечные стеллажи с книгами, составляющими 
художественную летопись жизни украинского на-
рода. За ними можно увидеть большой коллектив 
людей, объединенных в творческий союз. 

В полтора раза за время между съездами вы-
росла писательская организация на Украине, она 
насчитывает сегодня более семисот человек. Ны-
нешний приток свежих литературных сил знаменует 
собой появление талантливой и многообещающей 
молодежи, которая призвана продолжить дело, на-
чатое замечательными мастерами украинской со-
ветской литературы еще в первые годы револю-
ции. Это особенно остро почувствовали участники 
съезда, когда старейшина украинской поэзии Пав-
ло Тычина, вглядываясь в зал. радостно восклик-
нул: 

— Сколько здесь, новых лиц! Это наша 
смена, это наша надежда, наше будущее!.. 

В своих заметках мы попытаемся передать ат-
мосферу и смысл творческого разговора украин-
ских мастеров слова и — вынужденно бегло — 
остановиться на основных проблемах, которые бы-
ли в центре внимания делегатов. 

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ художника, связь ли-
тературы с жизнью, патриотическая гор-

дость достижениями нашей великой страны, кото-
рая идет к своему славному 50-летню.— вот что 
прежде всего определило атмосферу съезда. 

Нужно было видеть, как горячо реагировал зал 
на цифры и факты наших экономических, культур-
ных завоеваний, которые привел член Политбюро 
ЦК КПСС, первый секретарь ЦК КП Украины 
П. Шелест в своей речи на съезде. 

Нужно было видеть, с каким вниманием и ува-
жением встретили участники съезда наших героев-
современников—члена ЦК КПСС, Героя Социали-
стического Труда, председателя колхоза В. Кавуна, 
учительницу ̂ йз Дрогобыча Л. Гнатюк, рабочего 
киевского завода «Ленинская кузница» Героя Со-
циалистического Труда Н. Молодченко. И с какой 
заинтересованностью в успехах литературы — ог-
ромной воспитующей силы советского общества — 
выступали с трибуны съезда представители нашего 
рабочего класса, крестьянства, интеллигенции. 

Мысль об ответственности художника перед на-
родом, перед лицом задач, которые поставил 
ХХШ съезд КПСС, прозвучала почти во всех 
выступлениях. 

Наше марксистско-ленинское понимание свобо-
ды творчества предусматривает прежде всего осо-
знание гражданского долга и партийной честности 
писателя перед народом, сказал П. Шелест. К на-
стоящей творческой свободе прогрессивные худож-
ники приходят не через ослабление.'а через уси-
ление связей с жизнью общества. Каждое удачное 
произведение, которое глубоко, правдиво отра-
жает действительность, является ценным подар-
ком автора обществу. 

Литература, которая замкнулась бы в своих 
художественных категориях, которая стала бы глу-
хой к жизни народа,—такая литература обре-
чена на вырождение. 

— Мы живем в сложном и беспокойном мире, 
тихие воды и ясные зори наших предков выглядят 
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 сегодня иначе. Днем и ночью вокруг планеты не-
сутся космические устройства различных кон-
струкций — и мы их видим: армады атомных ко-
раблей крейсируют по океанским волнам — и мы 
об этом знаем: государственный переворот где-
нибудь в горах Эквадора, трагедия в индонезий-

] ских тропиках, стон вьетнамских патриотов, истя-
заемых интервентами,— все находит отклик в на-
шем сердце, мы не можем быть в стороне от того, 
чем живет современное человечество,— так Олесь 
Гончар начал отчетный доклад. 

Советские украинские писатели не забывают, 
что литература начинается с пристального внима-
ния к человеку, с заботы о его судьбе, его граж-
данской позиции. Сегодня они как никогда про-
никнуты ответственностью за воспитание челове-
ка коммунистического Завтра, за то, чтобы вести 
человека к светлым коммунистическим идеалам. 

О том, что идейная зрелость литературы социа-
листического реализма, в частности украинской, 
углубление внимания к человеку, рост интеллек-
туальной активности стали заметной и важной 
чертой всей литературы нашего времени, говорили 
иа съезде И. Внльде, С. Крыжанивский. А. Пол-
торацкий и другие ораторы. Это свидетельствует 
еще раз, как дороги нашим писателям великие тра-
диции советской и мировой литературы. 

— То, что паши литераторы не просто отобра-
жают жизнь, но творят ее,— это и непростая наша 
миссия, н великое наше счастье,— сказал с три-
буны съезда Виталий Коротич в своем содер-
жательном выступлении. — И я думаю о том, что 
мы уже вырастили поколение людей, каждый из 
которых готов отдать жизнь за Советскую власть... 
И в дальнейшем мы. литераторы, будем воспиты-
вать людей, достойных продолжить дело, начатое 
старшим поколением. 

Знаменательно, что мысли эти. свидетельствую-
щие о преемственности традиций советской лите-
ратуры. высказал один из представителе моло-
дой украинской поэзии. 

Ответственность перед людьми и перед обще-
ством — не абстрактное понятие, как бы стоящее 
над творчеством, подчеркнул Василий Коэачеико: 

— На* нельзя забывать, что быть членом 
Союза писателей — не только большая честь, но и 
большая ответственность. Каждый член союза обя-
зан оберегать, высоко держать авторитет и честь 
своей организации и отвечать перед читателями за 
каждое свое слово, каждое произведение, предуп-
реждая появление идейных и художественных сры-
вов... Нам следует помнить, что идейная позиция 
советских писателей — наступление, а не оборона. 

верность принципам партийно«ти я нарадноетн, 
великой дружбы народов. Об этом нам еще раз 
напомнил XXIII съезд КПСС. 

Украинская литература развивается в тесней-
шем единении со всеми братскими литературами 
Советского Союза, — эта мысль вновь и вновь под-
черкивалась ораторами, — делегатами н гостями 
съезда. Посланцы республик разделили со своими 
украинскими собратьями по перу их думы и за-
боты о дальнейшем развитии многонациональной 
советской литературы. Они участвовали в обсуж-
дении не как «свадебные генералы», а как сорат-
ники, у которых одни и те же высокие цели, од-
на и та же высокая миссия. 

Украинские писатели внимательно следят за 
творческим трудом своих товарищей в других рес-
публиках. В свою очередь сами они чувствуют 
искреннее внимание к их творчеству. Лучшие про-
изведения, появившиеся на Украине, переводятся 
на многие языки народов нашей страны, становясь 
явлением общесоюзного духовного процесса. За 
последние годы на Украине были проведены неде-
ли узбекской, таджикской, литовской, латышской 
литератур, сейчас здесь готовятся к встрече с рус-
скими и грузинскими писателями. Значительным 
культурным событием в жизни всей страны была 
украинская декада в Москве, надолго запомнились 
недели украинской литературы в Казахстане, 
Узбекистане, Грузии, Таджикистане, Латвии — 
каждая из этих встреч еще больше сближала на-

Х У Д О Ж Н И К , 
жизнь, 
О Б Щ Е С Т В О 

ЗАМЕТКИ С ПЯТОГО СЪЕЗДА' 

УКРАИНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

ши культуры, укрепляла творческие связи, насы-
щала духом братства. и 

Проникновенно и образно сказал поэт Николаи 
Ушаков: 

— Творчество Тычины и Шолохова, Межелаи-
тиса и Смуула, Айтматова и Гончара, и не только 
н х
 —

 В
с ё "это принадлежит каждому народу, все 

это наше общее, без чего невозможно представить 
себе не только свою библиотеку, ко и свою жизнь. 
В непрерывном соревновании разных, но до-
полняющих друг друга культур все отчетливее 
определяются общие тенденции многообразной, но 
единой советской литературы, определяется об-
щая направленность того, что делает каждый из 
нас на своем языке и в своей литературе. Наши 
традиции восходят к «Слову о полку Игореве» и 
«Манасу», к «Витязю в тигровой шкуре» И «Ал-
памышу». к «Медному всаднику» и «Наймичке», 
к «Двенадцати» Блока и «Красной зиме» Сосюры. 
Они говорят о чувстве Родины в ее счастливые и 
роковые мгновенья, в минуты наивысшей тревоги 
за ее судьбу и в минуты величайшего ее торжег 
ства. , 

Советы Горького и Айни. призывы Маяков-
ского и поэтов Белоруссии, наследие Ауэзова и Фа-
деева —

 Э
то наш общий манифест, это, ко-

нечно. и наш общий труд, часто в одном городе, 
еще чаще — за сотни и тысячи километров друг 
от друга, однако всегда в общих мастерских. 

УКРАИНЦЫ по праву гордятся тем, что их 
поэзия ясным голосом Павла Тычины по-

дарила эпохе слова, которые давно стали крылаты-
ми, чувство семьи единой! Нам нужно и в 
дальнейшем укреплять творческую дружбу пиеа-
телей всех национальностей, постояи» дебмшьея 
о том. чтобы в иашей большой писательской семье 
всегда господствовала атмосфера доверия и взаи-
мопонимания! говорили многие делегаты и 
гости съезда. Нужно, чтобы у нас постоян-
но царил творческий дух товарищества, принципи-
альности, лишь в дружбе, в честном соревно-
вании — залог наших новых успехов. 

Как бы дополняя эти мысли. Леонид новнченко 
подчеркнул, что в сложном вопросе развития на-
циональных культур надо всегда исходить из двух 
сторон единого процесса: с одной стороны, рас-
цвет национальных культур, с другой, — их взаи-
мосблнжение. Это единство национального и интер-
национального в жизни советских народов — ве-
ликое завоевание нашего строя. Оратор критиковал 
некоторые статьи, в которых проскальзывали не-
правильные, упрощенческие тенденции, ставящие 
под сомнение перспективность дальнейшего раз-
вития национальных языков. 

— Мы всегда должны быть начеку, — сказал 
о н >

 — чтобы не допустить никаких отклонений от 
ленинизма — ни игнорирования национальных ин-
тересов, ни такого преувеличенного отношения к 
ним, ксугорое приводит к национальной замкнуто-
сти и ограниченности. 

В разговоре о взаимосвязях и взаимообогащении 
литератур был поднят и вопрос национальной спе-
цифики. Тема эта не новая, не раз вызывавшая 
дискуссии на страницах газет и журналов, на пи-
сательских собраниях. О национальных моти-
вах в литературном творчестве говорил иа съезде 
и секретарь правления Союза писателей СССР 
Георгий Марков: 

— Для того чтобы выразить наиболее полно и 
весомо характерные черты, присущие нашему со-
временному герою, — сказал он, — писатель 
должен ярко обрисовать национальные линии, оты-
скать самые сокровенные и самобытные нацио-
нальные звуки и краски, которые можно добыть 
лишь в том случае, если автор дошел до самых 
глубин народной души, до подлинно народной поэ-
зии. И наоборот, нельзя создать образ советского 
человека, какой бы национальности он ни был, к 
какому бы народу ни принадлежал, если не видеть 
в нем тех качеств и свойств, которые воспитаны 
нашим социалистическим обществом. И это 
диалектическое единство двух сторон, 
двух плоскостей нашего современного ху-
дожественного мышления не поддается никакому 
расчленению. Нам нужен в литературе герой, не 
очищенный наподобие дистиллированной воды, а 
человек — как явление своей среды, своего вре-
мени. со всеми существенными и характерными 
приметами, в том числе и национальными, причем 
ои нам нужен по самой сложной алгебраической 
формуле, а не по формуле первого столбца табли-
цы умножения. 

— Поэтому мне кажется. — продолжал Г. Мар-
ков, — что нам нужно спорйть не о том, 
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 МУЗЫ В КРАСНОЙ ПАХРЕ. 
Комсомол в литературе, художественное *воплоще-

иие гражданских тем. создание героических образов 
современников — »ти проблемы стоят в центре вни-
мания молодых литераторов Москвы, собравшихся 
23 ноября а Красной Пахре. Этот семинар молодых 
попоа. прозаиков, драматургов столицы организован 
городским комитетом ВЛКСМ я издательством «Мо-
лодая гвардия». . „ * •* 
»< I • 

Участники встречи — более .ста представителей 
творческой молодежи и писательской организации 
Москвы в течение пяти дней проведут дискуссии на 

пленарных заседаниях и секциях, которыми руководят 

С. Наровчатов, Т Винокуров, С Антонов и другие 

писатели. Подобные встречи в Красной Пахре стали 

за последние годы доброй традицией комсомола 

над чем работают... 

Георгий БЕРЕЗК0 
СОВСЕМ недавно я окончил 

долгую, трехлетнюю работу 
над новым романом. Нала-

ИИ* у ного довольно длинно*: 
«Седьмая степень свободы или не-
обыкновенные москвичи-. 

В механике существуют, как из-
вестно. только шесть степеней 
свободы, то есть возможны* неза-
висимых движений механических 
сметем. Под седьмой степенью 
один из персонажей моего рома-
на подразумевает свободу духов-
ную — освобождение от эгоизма 
и догмы. Из второй половины за-
главия видно, что роман мой о 
Москве и москвичах. Его герои — 
люди самых обыкновенных про-
фессий и занятий: шофер такси, 
директор магазина, паринмахер, 
начинающий поат, школьнинн, сту-
денты. пенсионеры; ничем особым 
эти люди иаи будто не примеча-
тельны. • те же время, если при-
смотреться получше, в их судьбех 
отразилась судьба страны. И иаж-
дый из них, если опять-таки по-
глядеть внимательно, по-саоему 

необыкновенен, живет слофиой, 
богатой внутренней жизнью. Дру-
гими словами, мне хотелось в ро-
ман*. иоторы'А аыйд*т в свет, по-
видимому, в следующем, 1ВЙ7 го-
ду, поиазать иакие-то итоги нрав-
ственного развития моего совре-
менника и соотечественника за 
полвека. 

Начат мною еще одни роман, 
называющийся «братство». на 
близком мне жизненном материа-
л е — о людях а военной форме, 
об армии. Действие его происхо-
дит у нас в стране и эа рубежом 
в наши дни. Как и в годы войны, 
я опять думаю о великом интер-
нацнональном смысле той службы, 
иоторуи» несет советский солдат. 

Над атой книгой предстоит «ще 
много потрудиться. 

...Давно уже меня тревожит замы-
сел пьесы из времен -раждансной 
войны; сюжет ее еоэнии из удиви-
тельной истории, рассиазанной 
мне одним е* участником — ста-
рым профессиональным револю-
ционером, большевиком. Это дол-
жна быть пьеса о подлинной цен-
ности человеческой жизни — ге-
роическая драма большой мужест-
венной души. 

• 

Борис ИЗЮМСКИЯ 
ТОЛЬКО ч т о в издательстве 

«Молодая гвардия» вышел 
мой роман «Девять лет» — о 

молодых людях ившвго времени. 
По случайному стечению обстоя-

тельств, я и писал его девять лет, 
большую честь из них живя в ме-
леньком городив Волгодонске — 
у Цимлянского моря. 

Здесь, на моих глазвх, школьни-
ки становились иадровыми рабо-
чими, рабочие — инженерами, ин-
женеры — учеными. Здесь, не 
моих глеэах. рос и хорошея у ру-
котворного моря город химиков, и 
душе ивстояьно приросла и и зтим 
людям, и к втому городу, что я 

уже не представляю себя беа них. 
Деже в тех пленех, что рожда-

ются свйчас. я снова и снова воз-
вращаюсь к Волгодонску.' Вадь в 
нем. как е чудо-капле, отрежен ог-
ромный мир Октября: взлет чело-
веческой мысли, трудолюбие не-
рода, его завтрашний день. 

Думеется. что в книге расска-
зов -«Чужан боль», ' которую 
готовлю н печати, ата привязан-
ность к герою нашего времени 
проявит себя. Но, как исторйна, 
маня привлекает и родная стари-
на. Я написал для школьников по-
весть «Соляной шлях» о Киеве 
времен Владимира Мономаха, по-
тому что уеереи: мы всегда будем 
живо интересоваться самым дале-
ким прошлым машай страны. 



с о свое! колокольн )••• 

спокойные, а для человека по-
стороннего и вовсе неблагоприят-

Я ПРИЕХАЛ на ^Запорож-
сталь» в дни не очень 

а дл 
И ВОВ 

ныё. Кто знает, что такое конец 
месяца на крупном заводе, тот 
поймет, что я испытывал некото-
рое чувство неловкости, претен-
дуя на внимание и время завод-
ских работников. Если же учесть, 
что и текущая жизнь не милова-
ла руководителей и рабочих, то 
можно представить, с какой осто-
рожностью и предупредитель-
ностью я начинал беседы с людь-
ми. 

Но о реформе говорили охотно 
и раздумчиво. В беседах, как мне 
показалось, сами осмысливали 
то, что три месяца назад пришло 
на завод. Делились добрым и не-
добрым. 

«Погоня за прибылями» заста-
вила завоц просить увеличить 
план второго полугодия на 
десятки тысяч тонн проката и на 
4 200 тонн белой жести. Стало 
выгоднее планировать с учетом 
всех внутренних резервов, как 
говорится, с полной вьгкладкви. 
Прибыль от дополнительного 
объема реализуемой продукции 
тоже уже подсчитана: 1 миллион 
340 тысяч рублей. 

За эти три «медовых» месяца 
на заводе начали совсем по-ино-
му относиться к труду, к техноло-
гии, к проблемам реализации, се-
бестоимости, прибыли. Переучи-
ваться начали! Благодаря новым,, 
принципам материального пооцр 
рения на каждом участке кон-
кретно определились свои ключе-
вые позиции в борьбе за эконо-
мию. В мартеновском цехе 
повышение стойкости футеровки 
ковшей и сводов печей, бережное 
расходование кирпича, топлива, 
рас'кислителей. За сложные мар-
ки стали теперь платят дороже, 
а плавки второго сорта подешеве-
ли на двадцать процентов — 
прямой убыток незадачливой 
бригаде. 

В цехе холодной прокатки на 
учете уже не только тонны, а да-
же килограммы металла. В цехе 
слябинг, где стальные слитки 
превращаются в заготовки для 
листопрокатного цеха, платят за 
экономное использование наж-
дачных кругов и резцов. Только 
в августе здесь сберегли наж-
дачных кругов на 1 169 рублей. 
Оказалось, что в новых условиях 
можно довести брак в этом цехе 
до фантастического процента: 
0,0003! 

О СЮ жизнь, с тех пор как 
*-* ты впервые переступил по-

рог завода, тебе втолковывали, 
что стране требуется металл, 
а раз требуется, то надо дать его 
столько, сколько можешь, и да-
же сверх того. Но вот сколько 
стоит .этот металл стране, какой 
ценой его даешь — об этом как-
то не очень задумывались. Те-
перь иные времена, другие взгля-
ды. Однако ветеран «Запорож-
стали», прославленный сталевар 
в прошлом, а ныне секретарь 
партбюро мартеновского цеха 
Семен Семенович Якименко пока 
что далек от восторгов. Басок его 
звучит сурово и внушительно. | 

— Мы еще в ползунках, по- • 
нимаете? Мы еще только нащ.у- • 
пываем ступеньки, по которым 
подниматься и подниматься. За-
чем же нам ножки подставляют, 
а? Согласуется это с тем. чему 
учит партия? 

Последние слова он произно-
сит гневно. 

Сакраментальная цифра — 
612. Она преследовала меня 
всюду, не только в мартеновском 
цехе.., 

Что же эту» за цифра'' 
Такова установленная Мини-

стерством черной металлургии 
УССР норма расходования чу-
гуна (в килограммах) на тонну 
выплавляемой стали. Я не буду 
останавливаться на технологиче-
ских подробностях, скажу толь-
ко. что 612 килограммов — это 
голодная норма. Истинная по-
требность мартенов для Выпуска 
тонны стали при всех прочих 
нормальных условиях — 628 ки-
лограммов чугуна. 

Поначалу я, грешным делом, 
подумал, что пуд чугуна на 
тонну стали всегда может зате-

Александр БЫЛИНОВ 

ряться, «раствориться» в море 
металла и не повлияет на конеч-
ный результат. Оказалось не 
так; технология не терпит ком-
промиссов. Помножьте шестна-
дцать килограммов на миллионы 
тонн годовой выработки стали, и 
станет ясно, какого чугунного 
айсберга недостает сталепла-
вильщикам для ритмичной рабо-
ты и хорошего самочувствия. 

Растет долг По чугуну. А ведь 
если еще стальной лом некаче-
ствен да поступает неритмично и 
тоже в полуголодной норме, то 
зальешь чугуна не 628 килограм-
мов. а все 670. 

— Я не знзю
(
 кто там так 

планирует, — в сердцах сказал 
Якименко,— кто придумал го-
лодный паек для наших бедолаж-
ных мартенов, но вижу, как нару-
шается высокий замысел... А за-
мысел был такой — наука, точ-
ность, разумность. Если уж сгу-

РЕФОРМА: 
П Р О Б Л Е М Ы 

И П О И С К И 

пил на этот путь, будь добр дер-
жаться, и в людях воспитывай 
это постоянство. Кое-кто меня 
урезонивает: рассуждаешь, мол. 
со своей колокольни, а что тебе 
с нее видать? Вот заберись на 
колокольню повыше, тогда, мо-
жет, увидишь пошире и пой-
мешь. откуда она, эта голодная 
цифра — 612. 

Семен Семенович мудро 
улыбается, и мне чудится, будто 
он уже взбирался нп некую ко-
локольню «повыше» и все же ие 
хочет соглашаться с порядками, 
которые разглядел оттуда. 

О ЕДОМЫИ той санрамен-
** тальной цифрой, я побывал 

в Министерстве черной металлур-
гии УССР. 

— Э-э, мил человек, а что мы 
можем сделать

9

 Колоколенка-то 
наша во-о-от какая маленькая.— 
объяснили мне здесь, показывая, 
какая это, в общем-то. невысо-
кая колоколенка. — Госплан над 
нами. Госплан! 

Я замер. Неужто и отсюда не 
дано узреть то, что видно с ко-
локольни повыше? 

Нет, Здесь все пошире—и ка-
бинеты. и взгляды. Здесь, напри-
мер, знают, что от такого же го-
лода на передельный чугун изны-
вают и другие металлургические 
предприятия Украины — Дзер-
жинка, «Криворожсталь», Пет-
ровка. заводы Донбасса. 

Мне объясняют почти шепотом: 
— Госплан. Недодал 250 ты-

сяч тонн... 

СТАЛЕПЛАВИЛЬЩИКИ та-
щат меня на «склады» и 

демонстрируют сорок тысяч тонн 
готовых слитков. Они вот уже 
который месяц лежат без движе-
ния. так как прокатные агрегаты 
завода не в состоянии сжевать 
весь сваренный здесь металл. 

Продать на сторону? Не берут, 
габариты не подходят, потому что 
отливка специфическая, только 
для стального листа. И вот ме-
талл лежит, как скальный грунт, 
на котором ничто не произраста-
ет. Кроме убытков. Экономисты 
подсчитали: потеряно полтора 
миллиона рублей. Потому что на 
выплавку сорока тысяч тонн ста-
ли истрачено соответствующее 
количество материалов, топлива, 
энергии, рабочего времени, а 
толку с этого пока никакого. За-
чем же планировали эти тонны 
министерство. Госплан?.. 

На четвертый квартал мини-
стерство снова «подкинуло» заво-
ду прибавку по стали — еще 
пять тысяч тонн. В цехе разво-
дят руками: Что же, опять в 
«загашник»? Для чегЛ мертвый 
груз, кому нужны эти новые ря-
ды слитков? 

На будущий год намечается 
новое и. как здесь утверждают, 
опять-таки неоправданное увели-

чение выплавки стали. Залежи 
негабаритных слитков достигнут 
восьмидесяти тысяч тонн! 

В цехах нынче думают. Счита-
ют. Ревниво считают. Понимают: 
не так это должно делаться, не 
так! Глубоко восприняв идеи 
сентябрьского Пленума ЦК КПСС, 
принципы экономической рефор-
мы. люди в цехах ждут и от пла-
нирующих инстанций серьезно-
го. вдумчивого подхода к их тру-
ду -

Людей на заводе тревожит пе-
рерасход чугуна, достигший уже 
семидесяти тысяч тонн. Они 
ищут выхода из создавшегося 
положения и вроде бы находят 
его. Оказывается, цифра 612 на-
крепко связана с цифрой 40 ООО. 
Не зря потащили меня мартенов-
цы вниз, к мертвым слиткам. 
Вот он где. чугун, заморожен! 
Если бы сократить план- по ста-
ли. можно было разумно сэконо-
мить чугун, заделать, так ска-
зать, экономическую «пробоину» 
в корпусе заводского корабля. 

Уменьшить план выплавки ста-
ли? Не ослышался ли я? 

— Да, да, уменьшить. И ника-
ких гвоздей. Вот так. За нена-
добностью в данной ситуации. 

Увы! Не верят мартеновцы в 
подобное «чудо». Велики силы 
инерции... 

Боюсь, что и мои слова об 
уменьшении плана но стали 
заводу «Запорожсталь» тоже по-
кажутся кое-кому кощунственны-
ми. 

О КОНЦЕ концов я понял, что 
•-* этот могучий организм, 

металлургический завод, окроп-
ленный озоном экономической 
реформы, все еще крепко стре-
ножен «зацентрализованной» ин-
струкцией. мелочной опекой, а 
порой и недоверием. 

При мне прибыло распоряже-
ние Министерства черной метал-
лургии республики: сократить ад-
министративно - управленческий 
аппарат на пятнадцать человек! 

А почему на пятнадцать? Кто 
эту цифру придумал? Быть мо-
жет. надо вовсе не сокращать ап-
парат. а увеличить его па пятнад-
цать человек? Для пользы дела. 

На заводе недоумевают, гото-
вят «отписку». А тем временем 
цеховые экономисты изнывают 
от непомерного объема работы. 
В некоторых цехах в обход штат-
ного расписания, которое до сих 
пор сковывает руководителей, 
начальники цехов вынуждены 
содержать помощников экономи-
стов за счет рабочих должностей, 
точно так же. как иные хозяй-
ственники содержат футболи-
стов,.. 

Директор завода Герой Социа-
лнетического Труда. лауреат 
Ленинской премии Лев Дмитрие-
вич Юпко рассказал мне о прове-
дении реформы, которая уже 
дала здесь обнадеживающие 
росткн. Крепнуть бы им и раз-
виваться! Тем более, что с буду-
щего года на новую систему бу-
дут переводиться многие другие 
металлургические предприятия 
страны. И среди них не только 
такие передовые, рентабельные, 
благополучные в экономичном 
отношении, как «Запорожсталь». 

Но вот беда. Казалось бы. вло-
жила реформа в руки директора 
жезл самостоятельности и ини-
циативы, а по существу он этой 
свободы подчас и не чувствует. 
Где уж там самостоятельность, 
если «сверху» следят за каждой 
твоей штатной единицей и прика-
зывают: сократить, прибавить: 
если тебе спускают азан по ста-
ли без учста-потребноетсй, если 
грубо попирается технология. И 
снова всплывает та же Злополуч-
ная цифра 612... 

В кабинете директора на с*оле 
стоят сувениры из множества 
стран мира, где знают и ценят 
марку надежной металлургиче-
ской фирмы «Запорожсталь». 
Я вспомнил разговоры в цехе и 
в министерстве о пресловутой 
«своей колокольне», откуда смо-
тришь. да не всегда все видишь, 
и подумал, что этот могучий за-
вод на берегу Днепра вовсе не 
заштатная «колоколенка», как 
думается кое-кому, и что с нее 
многое видать. 

ЗАПОРОЖЬЕ-ДНЕПРОПЕТРОВСК 

СПОР 
И Л Е Л Г 
МАТЕРИАЛЫ ПУКЛИИУЮТСЯ 
• ПОРЯДКЕ ОБСУЖДСНИЯ 

• 

ПРОДОЛЖАЕМ РАЗГОВОР: 

ШКОЛА, УЧЕНИК, 

ЛИТЕРАТУРА 

гг [ОСЛЕДНЕЁ время на стра-
ницах «Литературной газе-

ты» идет дискуссия о литературе 
в школе, о внеклассном чтении. 
Это связано с самим понятием 
«детской» литературы. Кажется, 
тут все ясно. Но. как во всяком 
деле, может быть полезен неожи-
данный подход, непривычный 
угол зрения... П ищущий эти 
строки совсем не специалист по 
«детской» литературе. Тем не 
менее хочется поделиться неко-
торыми соображениями. 

Толчком к раздумьям о дет-
ской литературе явились для ме-
ня слова А. И. Маркушевича: 
«Мы, работники просвещения, 
обращаемся с большой прось-
бой к «взрослым» писателям: 
когда вы пишете, не исключайте 
н детей из числа своих читате-
лей... Пишите так, чтобы вас чи-
тали дети!» 

«Писать так, чтобы читали де-
ти», вовсе не есть для «взросло-
го» писателя какая-то утопия. 

А. И. Маркушевич замечает: 
«Возьмите такие имена, как Сер-
вантес, Дефо. .Свифт, Вальтер 
Скотт, Гюго, Диккенс, — за ру-
бежом, как Пушкин, Гоголь. Тур-
генев. Лев Толстой. Чехов и 
Горький, — в России. Ведь они 
не были детскими писателями в 
современном смысле слова,'а 
попробуйте представить Детское и 
юношеское чтение без этих 
имен!» 

Перечень, конечно, далеко не 
полный. Его легко продол-
жить: Гончаров... Лесков... Лер-
монтов... Жуковский... Некра-
сов... Дюма... Брет-Гарт... Джек 
Лондон... Джозеф Конрад... 
Уэллс... 

И постепенно вырисовывается: 
едва ли не вся классическая ли-
тература была и есть детское 
чтение. 

Нетрудно заметить: и сегодя» 
далеко не все «взрослые» книги 

-«только для взрослых». Но ка-
кая-то часть несомненно только 
для взрослых. Можно заметить: 
такое «ответвление» возникло не 
более лет восьмидесяти назад. 
Любопытно: примерно к тому же 
времени относятся и распростра-
нение литературы только для 
детей. Не есть ли это. как гово-
рится, «две стороны одной меда-
ли»? Но не будем забегать впе-
ред. 

Какие же особенности делают 
книгу чтением только для взрос-
лых? 

Конечно, то, из-за чего на та-
кие-то фильмы «детям до 16 лет 
вход воспрещен», — «секс». Он 
густо прослаивает многое произ-
ведения современных западных 
писателей. В нашей литературе 
этого, в общем, несравненно 
меньше, но к данным мотивам 
нередко прибегают, не имея дру-
гого средства возжечь интерес к 
своим сочинениям. Отношение 
нашей критики к живописанию 
«секса» какое-то не очень опре-
деленное. Но в каких-то пределах 
живописание «секса» как бы при-

ветствуется, л — что надо отме-
тить — во имя реализме. «Секс» 
есть в жадин. Литература должна 
отражать жизнь. Совсем без 
«секса» литература будет нереа-
листична, Такова внутренняя ло-
гика во многих критических суж-
дениях на »ти темы. 

Однако почему величайшие ма-
стера реализма были удивитель-
но сдержанны В сфере живописа-
ния «секса»? Кто упрекнет Пуш-
кина или Льва Толстого в «моии-
шеском аскетизме»? Но отчего же 
они писали о любви так, что «мо-
гут читать дети»? Или. может 
быть, реалисты прошлого были 
поголовно эдакими ханжами в 
своем творчестве? 

Во многих произведениях со-
временной западной литературы 
встречаешь скрупулезное живопи-
сание смерти и умирания. Раз-
личных жестокостей. Разнообраз-
ных болезненных душевных со-
стояний, цинизма, трусости, нрав-
ственного распада. 

Подобные литературные карти-
ны, как справедливо считается, не 
годятся для детского чтения, таи 
как могут «травмировать», «за-
грязнять» детскую душу. 

Но эти картины так или 
иначе существуют в реальной дей-
ствительности. И как будто неиз-
бежен вывод: для детей нужна 
литература не вполне реалисти-
ческая. 

Однако поперек этому рассуж-
дению опять же пример великих 

ли к стало возникать размежева-
ние: литература «только Для 
взрослых» н «только для мтей»? 
Так сказать, «двойной еяет»,.. 
Ведь, предаваясь «взрослому» ум-
ственному разврату. декфе'нтсТ-
вующиЛ буржуа вместе с тем дол-
жен выглядеть почтенным отцом 
семейства и, • конечно, зачастую 
действительно лйбит своих де-
тей. Характерное проявление это-
го — забота об «оранжерейной» 
обстановке для своих детей, о «зо-
лотом детстве», отгороженном от 
впечатлений и влияний действи-
тельности. 

Дети всегда и обо всем спра-
шивают: «Почему?» Какая бы то 
ни было педагогика непременно 
требует отвечать. Но «взрослое» 
буржуазное мировоззрение не 
только не дает ответов на вопро-
сы о смысле реальности, а как 
раз провозглашает ее бессмыс-
ленность. В литературе ответы 
даются языком фабулы и сюже-
та: логикой событий, типизирую-
щих жизнь. Воспитывая детей, не 
обойтись в литературе без фабу-
лы и сюжета. Но буржуазному 
мировоззрению больше всего со-
ответствует бесфабульность и 
бессюжетность. И возникают фа-
булы специально для детей: елей-
ные, плоско-назидательные. 

Я убежден, что как бесфабуль-
ность и бессюжетность, так и раз-
межевание литературы на «толь-
ко для взрослых» и «только для 
детей» не являются прогрессом 

«ДЕТСКАЯ» 
И 

«ВЗРОСЛАЯ» 
Вадим НАЗАРЕНКО 

реалистов прошлого, писавших 
для взрослых о всем, что есть в 
жизни, но почему-то так. что их 
«могли читать дети». 

ДУМАЯ об этом, сталкива-
ешься и еще с существен-

нейшими обстоятельствами. 
Душевная жизнь человека 

очель сложна, каждое событие и 
впечатление вызывает множество 
душевных движений, ассоциаций, 
воспоминаний. предположений, 
эмоций. Многие современные за-
падные романы и строятся в ви-
де «потока сознания» автора. Та-
кая перенасыщенность психоло-
гией создает сложность повество-
вания. недоступную для детского 
чтения. Как будто неизбежен вы-
вод: и в плане «психологической 
живописи» литература для детей 
не должна быть особо реалистиче-
ской. А между тем великие реа-
листы прошлого отражали слож-
ность жизни в повествованиях в 
общем просяых. И таких, кото-
рые «могли читать дети»! 

Известно, специальная литера-
тура «только для детей» разрос-
лась сравнительно недавно, к 
концу прошлого века. 

Такая «взрослая» литература, 
куда «детям до 16 лет вход вос-
прещен», разрослась примерно в 
то же время. 

К этому же времени относится 
и упадок "фабулы и сюжета, воз-
никновение бесфабульности и бес-
сюжетности повествований. Вся-
ческий сумбур в сознании, умст-
венное безволие и цинизм, мутор-
ный натурализм вплоть до 
порнографии поднимались дека-
дентами на принципиальную вы-
соту. считались величайшим от-
кровением, окончательным ито-
гом постижения жизни. Не тут 

мировой художественной культу-
ры, но есть лишь трагическое бо-
лезненное и довольно длительное 
извращение природы вещей в ис-
кусстве. 

Главное свое воздействие ли-
тература оказывает в детстве, 
отрочестве, юности. Перефрази-
руя известный афоризм, можно 
утверждать: скажи, что ты читал 
в эти годы, н я скажу тебе, кто 
ты, И этому-то, можно утверж-
дать, главному читателю надле-
жит, по довольно распространен-
ному мнению, предлагать литера-
туру «со скидкой», а сокровища 
художественного творчества, об-
ладающие всей полнотой образ-
ного познания жизни, приберегать 
до той поры. пОка он станет 
взрослым... 

Как всем известно, Татьяна — 
воплощение высоких человече-
ских качеств. Конечно, странно 
было бы утверждать, что ее ха-
рактер создался только под влия-
нием того, что она читала в дет-
стве. А все же, случайно ли го-
ворит Пушкин о своей героине: 
«Но куклы даже в эти годы 
Татьяна в руки не брала...» 11: 
«Ей рано нравились романы...» 

Конечно, Татьяна — художе-
ственный вымысел. Но обратимся 
к реальности. Подойдем к пол-
кам. где стоят томики «Жизни 
замечательных людей»... И чаще 
всего заметим то же. Конечно, 
все это былн люди чрезвычайной 
природной одаренности. Но мож-
но утверждать: раннее и сильное 
развитие их возможностей много 
зависело от того, что, избежав 
«диеты» специально детского 
чтения, они рано обогатили свою 
душевную жизнь «взрослыми» 
книгами. 

Я намеренно избегаю говорить 
»десь конкретно о тех или иных 
«детских» книгах, чтобы не уво-
дить разговор в споры о том или 
ином произведении. Но. наверное, 
каждому доводилось читать кни-
ги. созданные специально для 
такого-то возраста и. несомнен-
но, абсолютно понятные тем, для 
кого они напифны. 

/ЛДНАКО служит ли такая, 
" вполне понятная книга ду-

шевному развитию? Более чем 
сомнительно. 

Поскольку подросток живет не 
в колбе, а во всамделишной жиз-
ни, его представления ю ней раз-
виваются куда раньше и куда 
полнее, чем мнится автору спе-
циальной «детской» книги. Если 
не забывать, что сознание не яв-
ляется, как говорится, «чистой 
доской» и что образы книги 
должны вторгнуться, именно 
вторгнуться а сознание, полное 
образных впечатлений живой дей-
ствительности, — понятно, что 
подлинное воздействие книга 
может оказать только тогда, ког-
да образы ее могут «конкуриро-
вать» с картинами самой жизни 
по яркости и захвату внимания. 

Надо себе представить, что. 
проведя ранние годы в атмосфере 
духовного «укутывания» посред-
ством книжек, подслащающих ре-
альность, человек, вступив нако-
нец сам в эту реальность, все-та-
ки столкнется со многими слож-
ными. неприглядными, даже му-
чительными обстоятельствами. И 
тут уж будет душевное потрясе-
ние куда болезненнее, чем было 
бы от книги... 

Пользу чтения подростком 
«взрослых» книг можно в какой-
то мере сравнить с пользой при-
вивок. 

Словом, все эти рассуждения 
клонятся к чему-то такому, что я 
могу высказать лишь в качестве 
предложения сугубо дискуссион-
ного. 

А что если дать юному читате-
лю возможность свободного до-
ступа к любым сокровищам 
«взрослой» литературы? 

Что. собственно, в этом ужас-
ного? Это Л)1ШЬ поставило бы 
каждого подростка в то положе-
ние. а котором в прошлом былн 
дети богатых родителей, имев 
ших большие библиотеки и не за-
пиравших на ключ книжные шка 
фы. Заметим, и сегодня извест-
ное число подростков, в семьях, 
имеющих отношение к гумани-
тарным наукам, и в других семь-
ях книголюбов, обладает возмож-
ностью свободного чтения «взрос-
лых» книг. И вроде бы ие слыш-
но о «разлагающем» влиянии это-
го. 

Чувствуешь некое содрогание, 
видя, как библиотекарша катего-
рически говорит юному читателю: 
читай это. А этого не читай. Рано. 
Нельзя. Не поймешь. Ведь тут. в 
сущности, происходит оскорбле-
ние человеческой личности! Мож-
но ли вообразить, /чтобы сказали 
взрослому: «Это вам еще рано чи-
тать, не поймете». А почему а то 
можно говорить подростку? 

...Я далек от мысли и очень не 
хотел бы быть понят в таком ду-
хе. что. дескать, совершенно ни к 
чему не нужна специально «дет-
ская» литература. Так сложилось 
во времени, н никто не может это-
го «отменить», что есть «детская» 
литература и есть литература 
«для взрослых». 

Однако есть ведь н развитие в 
жизни и обусловливаемом ею ис-
кусстве. Из того, что сейчас су-
ществует специальная детская 
литература, вовсе не следует, что 
она будет существовать всегда. 
Уже сейчас ширятся примечатель-
ные процессы в духовной жизни 
нашего общества. Все больше 
«взрослых» книг становится и 
Детским чтением. И. пожалуй, пи-
сатель. склонный к раздумьям о 
будущем культуры, не может не 
предвидеть те времена, когда кон-
чится разобщенность «взрослого» 
и «детского» чтения. 

Изумительная 
редактура 

Выдержка и) письма А. И. Смир-
н о м н писательнице В. Осеевой: 
....Работая редактором учебников, 
я имею и другие школьные изда. 
ним, каи мордовские, татарские, чу-
вашские. удмуртские и башкирские. 
И во всех пособиях учителя и» мо-
гут обойтись без Ваших изумитель-
иых произведений...» 

Речь идет о коротких рассказах 
для детей В. Осеевой из серии «Вол-
шебное слово». В течение двадцати 
лет зти рассказы несколько раз 
периздавались без иаиих бы то ни 

М О С К В А , 1941-й Н Е З А Б Ы В А Е М Ы Й 

выло редакторских правок и изме-
нений издательством «Детская лито, 
ратурв». 

Но вот их носнулась руна «р*. 
даитора школьных учебников» 
А. И. Смирнова (Марийское книжное 
издательство), и рассказы В. Осее-
вой приобрели таиой вид, что писа-
тельница с трудом смогла признать 
своими ати «изумительные произве-
дения». 

Всего • учебниках русского язы-
ка для марийских школ напечатано 
под редакцией А. И. Смирнова две-

надцать рассказов В. Осеевой. Н у ж . 
но признать, что • одиннадцати из 
них авторский твист болев наи ме-
нее сохранен, а вот в двенадцатом — 
• Горьиая вода» — но осталось ни од-
ного слова, принадлежащего В. Осее-
ввй. Писательница прочла атот рас-
сказ. подписанный ее именам, наи 
совершенно незнаномое для на* 
произавденне, «Изумительно*» ли, 
— судить А. Н. Смирнову. 

В. НИКОЛАЕВ 

Здесь танки врага не пройдут„ Ополченцы на привал4 

У м о г и л ы 

Юрия Крымова 
Недалеко от города Черкассы, 

В С*л* Богодухооке. двадцать пять 
лет назад лая героической смерть» 
известный советский писатель 
Юрий Ирымов. До поелвдивго ды-
хания ои сражался с врагом. Он 
•ып тяжело ранвн, • вго автомате 
и* осталось ни одного патрона, под 
рунами — ни одной гранаты. Иры-

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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мое упал среди снопов пшеницы, 
и гитлеровцы замололи его шты-
ками. 

В селе Вогодухоеие свято чтят 
память о писателе. Ему установ-
лен памятник, одна из пионерских 
дружин носит его имя. 

Недавно на могилу Крымова при-
ехали его боеаыв друзья, бывшиа 
военные корреспонденты армей-
ской газеты «Советский патриот» 
— подлллноаииии запаса А. Цвруи, 
И. Плесионос, И. Гридчии. напи-
тан запаса И. Деригии. Приехала в 
Вогодухоаиу и жана писателя — 
И. В. Крымова Оеиеркл. 

На могиле состоялся траурный 
митинг. И памятнику писателя-
бойца выли возложены венки 

Ан. ЩЕЛОКОВ, 
подполковник запаса 

Б о л ь ш е в и к » к о м и с с а р , п и с а т е л ь 
I «Я считал Фурманова надеж-

дой пролетарской литерату-
ры; среди прозаиков ее, где не-
сомненно есть крупны* фигуры. 
Фурманов был дла м*на крупней-
шим». Эти слоае А. В. Луначар-
ского посаащвны еатору «Красно-
го десанте», «Чапаева», «Матежа*. 

боевой соратник М. В. Фрунзе, 
Д. А. Фурменое был комиссаром 
у героев гражданской войны—ле-
тендерного комдива весили» Ива-
новича Чапаева и Епифанв Коатю-

м, 
После гражданской аейны Д. А , 

Фурменое еоо свою ю л ю , ум и 

талант отдает становлению моло-
дой советской литературы. 

О б зтом и многом другом рас-
сказали выступившие на вечера», 
посввщеиньи 75-лвтию со дна 
рождение Д. А. Фурмеиове, со-
стоаашизса а Центральном Доме 
литераторов и в Музее А. П. Че-
хова, сестре Д. А, Фурмеиове — 
С. А. Фурманова, его дочь 
А. Д. Фурманова. писатели 
А. Исбет, А. Жаров. М. Колосов, 
Герой Советского Союза генерел-
полкоаиик артиллерии Н. М. Хлеб-
ников, народный ертиет СССР 
в. 1ебо«кии и М. А. Попова — 
знаменита* Анка-пулеметчица. 

Ч Л У 1 

РЕЯЛИ фляги. Плакаты зва-
ли. Новейшие достижения 

,в организации труда! Посетите 
нашу выставку! 

Устроительный комитет пора-
ботал на совесть. Гостевые биле-
ты разослали заводам и фабри-
кам. Все и всех учли. 

Посланцы прибыли своевремен-
но. Они отметили командировки 
и побежали на выставку. Хоте-
лось перенимать Достижения, не-
сти их в цехи и лаборатории. 

Но посланцам мало что доста-
лось. Как всегда, глянцевые про-
спекты. схемы переустройства «е-
хов и объектов расхватали досу-
жие домохозяйки п завсегдатаи в 
замшевых пиджаках. А иные по-
сланцы заводов не смогли даже 
протиснуться к стендам. Сквозь 
гомон толпы они уловили только 
обрывки фраз, произнесенных ги-
дами. ) 

А потом сроки вышли, коман-
дировки закончились — и послан-
цы отбыли, увозя крайне смут-
ные представ ления о переустрой-
стве цехов. Но где-то на местах 
уже делались выводы. 

— Техническая эстетика, зна-
ете, творит чудеса! Допустим, в 
цехе жарко. Идут жалобы. Тут 
вы—бац! — красите цех в белое. 
И уже никто не жалуется. Цвет, 
вы даже не представляете, 
сколько ои значит. Белый холо-
дит. оранжевый теплит. 

. Не может быть71 
•— Именно! Именно так! Вы не 

читали, ееть чешский профессор 
Петр Тучны? Просто кудесник! В 
опытном порядке он подсунул 
грузчикам черные мешки! Тяже-
лые мешки — больше одного ие 
потянешь. А потом черные втихо-
молку покрасил в белый цвет, так 
грузчики, не поверите, стали с ра-
достью по два мешка брать. Эти, 
мол, куда легче!.. 

— Шутите! 
и* Какие тут вуткя, 

ОДЕКОЛОННЫЙ 
ПШИК 

А. МОРАЛЕВИЧ 

Значит, вы говорите, белый 
цвет? 

— Белый, белый. Я точно слы-
шал. Любой план выполняется. 

Смутные слухи о чудесах цве-
та дошли до самых дальних кра-
ев. План, как известно, хочется 
выполнять всем. И директор од-
ной ткацкой фабрики приказала: 

фельетон 

всем ткачихам надеть белые фар-
туки. 

— Как же мы наденем? —< 
растерялись ткачихи. — Мы не 
наденем. У нас синий испокон ве-
ков. Для ткача белый не годится. 

Но мастера, получив инструк-
таж на пятиминутках, уже давали 
отпор. 

— Постыдитесь! — говорили 
мастера. — Это из вас консерва-
тизм выпирает. Белое — оно 
культура, а вы что? Камень вы 
на столбовой дороге культуры! 

И зря ткачихи клялись, что они 
ие камни. Им не верили. Не ве-
рили. что белый фартук мажется 
сверх всякой меры, сковывает 
движения, и ты стоишь е нем, 
думая уже ие о работе, а о том. 
как бы не коснуться станка. 

Такая обидная сложилась си-
туаиия. Профессор Петр Тучны, 
надо заметить, давал по встетике 
правильные советы. И профессор 
Иван Капустин давал правильные 
советы. Но кто-то не дочитал до 
конца, не вник. Кто-то не таи ас* 

понял. Для кого-то культура про-
изводства свелась к пыльной ге-
рани возле станка и белому фар-
туку. 

Белый фартук изматывал тка-
чих. Им приходилось носить по 
два: белый внизу, синий — по-
верх. Если идет директор, синий 
можио мигом сорвать. Словом, не 
столько работали, сколько огля-
дывались: не идет лн администра-
ция? 

И администрация сжалилась. 
— Ладно,—сказала админист» 

рация.—Вечерние и ночные сме-
ны пусть носят опять синие... Но 
дневная смена только в белом. И 
без никаких) 

В самом деле — вдруг нагря-
нет делегация по об^Ьну опытом? 
Или репортер? Они днем ходят. 
Так пусть видят! 

И чистоплюйство взяло вер* 
над чистотой. Эстетство — над 
эстетикой. Вдруг появился стыд 
за «некрасивые» трудовые про-
цессы и неуемное желание как-то 
облагородить их. В свете втих за-
дач иа одной свиноферме устано-
вили даже одеколонные опрыски-
ватели. 

— Зачем они у вас? — спра-
шивали хозяйственников. 

— Прыскаться, —отвечали хо-
зяйственники. — Вот. скажем, ле-
жит это... навоз. Значит, свинар-
ка вывозит это, а как домой идти 
— шшп! Одеколонится. У Нас 
встетика. 

— А душ у вас есть? Прост» 
душ? 

А просто душа не было. 
Была лишь попытка втереть оч-
ки. Подменить одеколонным пши-
ком заботу об улучшении условий 
труда. 

Одеиолои и герань — это еще 
не эстетика. Эстетика — умная, 
серьезная наука, призванная об-
легчить труд. 

Облегчить, а не приукрасите 
Эти аещн не следует путать. 



л и р и ч е с к и х 
те тряде й 

Юбилейным номер 

«Теиральшш жизни» 
Журнал «Театральная 

жизнь» отмечает своеоб-
разный юбилей — оче-
редной ноябрьский но-
мер яалветса двуисотым 
м девать лет издания. 

В прошедших номерах 
читатели познакомились 
С» многими интересными 
материалами — размыш-
лениями виднейших ма-

стеров театра, творчески-
ми дискуссиями, воспо-
минаниями актеров и 
драматургов. Большие 
планы у редакции жур-
нала на год великого 
пятидесятилетия. 

В Центральном Доме 
журналиста состоялась 
встреча авторского акти-
ва «Театральной жизни» 
с читателями. 

МОСКВА, Т94Т-Й НЕЗАБЫВАЕМЫЙ 

Даже в зги #ни москвич не расстается с книгой. 

О Т Д Р Л ЛИТЕРАТУРНОГО Х Р О Н И К Е Р А 

В Ашхабаде прошла 
всесоюзная конфе-
ренция, посвященная 
проблемам развития 
стилистических си-
стем литературных 
языков народов СССР. 
В ней участвовали 
ученые Москвы. Ле-
нинграда. Алма-Аты, 
Ташкента. Фрунзе. 
Баку и других науч-
ных центров нашей 
страны. 

Конференция была 
организована Науч-
ным советом по иомп-
лексиой проблеме -За-
кономерности разви-
тия национальных 
языков в связи с раз-
витием социалистиче-
ских наций* при От-
делении литературы и 
языка Академии наук 
СССР. Институтом 
лзыиозиания Акаде-
мии наум СССР и Ака-
демией наук Туркмен-
ской ССР. В работе 

конференции принял 
участие первый се-
иретарь ЦК КП Турк-
менистана тов. В. Ове* 
зов. 

При Союзе писате-
лей РСФСР создан об-
щественный совет но 
художественному пе-
реводу. в него вошли 
видимо переводчики 
— прозаики. поэты. 
Председателем избран 
С Лип кии. 

• 
Московское отделе-

ние Союза писателей 
РСФСР и Централь-
ный Дом литераторов 
проводят восиресныо 
литературные чтения, 
посвященные 25-ле-
тию разгрома фашист-
ских войск под Моск-
вой. В них принимают 
участие писатели — 
участники обороны 
Москвы. 

Первый вечер со-

стоялся в прошедшее 
воскресенье. Предсе-
дательствовал С. Ва-
сильев. выступили А. 
Беи, Е. Воробьев, С. 
Иригер. И. Левченко, 
И. Молчанов, Г. Саме-
ннхин, Ц. Солодарь. 

В Институте литов-
ского языка и литера-
туры Академии наук 
Литвы заканчивается 
работа над коллектив-
ным трудом «Великап 
Октябрьская револю-
ция и литовская лите-
ратура». 

В центре внимания 
исследователей — воп-
росы формирования 
революционных тра-
диций литовской лите-
ратуры. роль совет-
ской литературы л 
культурной жизни 
Литвы до 1940 Г^да. 
пути развития про-
грессивной революци-
онной поэзии, освое-

ние методе критиче-
ского реализма в ли-
товской литературе 
2б—30-х годов. Мно-
гие главы посвящены 
проблемам современ-
ной литературы. Ана-
лизируются произве 
дення. рассказываю-
щие о роли Октября 
в жизии литовцев, 
широко освещаются 
проблема обогащения 
национальных тради-
ции и закономерно 
сти развития социали-
стического реализма 
в литературе респуб-
лиии. 

В подготовке труда 
принимали участие 
научные сотрудники 
Института литовского 
языка и литературы 
АН Литовской ССР: 
В Галиние, Я Жекай-
те. И. Каминскас. 
В Кубилюс. И- Ланку-
тис. Р. Пакальниш-
иис. А. Радзявичюс. 
А. Самулеиис. Свое 
исследование авторы 
посвящают знамена-
тельной дате — 50-ле-
тию Велииого Ок-
тября. 

Х У Д О Ж Н И К , 
ж и з н ь , 
О Б Щ Е С Т В О 

% 

(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

заниматься ли выявлением национального элемен-
та в литературе, а о том. как лучше, полнее вы-
явить национальные черты, имея в виду, что в ус-
ловиях социалистического братства самые луч-
шие, самые благородные и возвышенные черты 
одного народа становятся достоянием Других на-
родов. обогащают нх общий опыт. 

Тут встает и другая проблема: как ярче, пол-
нее и доказательнее выразить черты, подробности 
того великого процесса, который мы называем 
взаимообогащением и сближением наших наций, 
народностей. 

Думается, как и во всех других сложных вопро-
сах, нам надо глубже, пристальнее изучать жизнь 
народов, брать не верхний слой впечатлений, а ид-
ти к источникам, пробиваться, как бы это ни бы-
ло трудно, к нх основе, зорко видеть все то но-
вое. что рождает народный опыт. С точки зрения 
этой огромной задачи взаимные связи последних 
лет дали нам много замечательных уроков. Мы и 
дальше должны по всем линиям развивать эти 
связи... 

Не последнее место принадлежит в этих свя-
зях национальным языкам, вопросу развития кото-
рых было уделено большое внимание на съезде. 

— Развитие социалистической украинской куль-
туры и языка. — подчеркнул в своей речи П. ше-
лест, — во многом зависит от людей, которые со-
брались сегодня здесь. И прежде всего не от раз-
говоров о необходимости такого развития, а от 
вашего творчества. Нужно бережно, с уважением 
относиться к нашему родному, прекрасному укра-
инскому языку. Это наше сокровище, великое на-
следие. которое каждый нз нас, и в первую оче-
редь вы. писатели, должны беречь и развивать. Ро-
маны. повести, новеллы, стихотворения высокого 
идейного звучания, написанные прекрасным укра-
инским языком, на высоком художественном уров-
не. — вот то. что необходимо для дальнейшего 
обогащения и развития национальной культуры и 
языка. 

Проблема дальнейшего развития родного языка, 
его чистоты и самобытности теснейшим обра-
зом связана с проблемой мастерства, если мы го-
ворим действительно о языке художественного 
произведения, а не о тех серых, графоманских 
поделках, которые, к сожалению, появляются во 
всех литературах, замедляя и усложняя развитие 
творческого процесса. 

Значительная часть доклада О. Гончара бы-
ла посвящена проблеме мастерства. Литера-
тура должна быть высокохудожественной, ак-
тивно мыслящей, способной вступать в тес-
нейший контакт с читателем напряжением 
мысли, глубиной и тонкостью чувств, живой 
поэтикой образов... Вопрос мастерства встает пе-
ред литератором не абстрактно — он становится 
для него вопросом жизни. Современного вдумчи-
вого читателя сегодня уже не удовлетворяет ста-
рательная гладкопись, этакая симуляция художе-
ственного творчества, эпигонство, пускай даже 
трудолюбивое. 

— Наша литература. — развил свою мысль 
О. Гончар. — далеко еще не освободилась от та-
ких серьезных недостатков, как иллюстративность, 
плакатность. схематизм... Художник обязан чув-
ствовать мускулатуру слова, знать ему цену. Пи-
сать более насыщенно и строго, с отбором — это 
и есть тог случай, когда меньше означает больше. 

Искусство потому и является искусством, что 
оно творит, все время живет, как в первые дни 
творения, а не просто умножает количественно то. 
что уже было. В художественном творчестве каж-
дый новый автор — первооткрыватель. Более то-
го, каждая его новая книга — это поиски, творче-
ское нащупывание той единственной художествен-
ной формы, которая могла бы лучше всего пере-
дать содержание именно дайной создаваемой кни-
ги... Сегодня нам, более чем когда бы то ни было, 
нужны поиски, творческое беспокойство, дерзание 
в художественном освоении современной жизни. 

.^СОВРЕМЕННОСТЬ остается для нас всег-
^ да генеральной темой творчества. — под-

черкивали выступавшие. — Делом чести для нас 
является задача — изобразить эпоху во всей слож-
ности. создать полнокровные образы и характеры, 
которые впитали бы в себя правду нашей жизни. 

И если на предыдущем съезде украинских пи-
сателей еще говорилось о недостаточном внимании 
к этой задаче, то сегодня, спустя семь лет. литерз-
тура республики обогатилась произведениями, ши-
роко развивающими темы и идеи современности, 
книгами, в которых герой нашего времени занима-
ет достойное место. Украинские мастера слова каж-' 
Дый по-своему, но с художественной полнотой, вос-
создают народную жизнь. Самые лучшие, самые 
богатые краски свои они отдают созданию образа 
коммуниста, человека-коллективиста, труженика, 
который, не поступаясь индивидуальным, созна-
тельно. по собственной .воле выполняет свой граж-
данский долг перед обществом. 

И вот здесь еще раз хочется сказать, с какой 
серьезностью должен относиться автор к созданию 
произведений, призванных раскрыть образ нашего 
современника. Актуальнейшей темой прикрывается 
.порой конъюнктурщик, халтурщнк-строчкогои, тон-
нами выдающий свою продукцию «на-гора» и ком-
прометирующий святые для всех нас идеи. Как 
иронически заметил в своей речи С. Крыжакиа-
ский, эти писаки «тоже значительно повысили 
свой графоманский уровень». 

— ьрак не должен съедать бумагу. — было 
Сказано с трибуны съезда. — а главное, он на 
должен разъедать людские души, нельзя дальше 
разрешать ему оглуплять читателя, дискредити-
ровать литературу. 

Олесь Гончар исчерпывающе, на наш взгляд, 
проанализировал связь «писатель — читатель». 

«Мы привыкли разговаривать с читателем пре-
имущественно в комплиментарном тоне, постоян-
но повторяя, что он. дескать, и требовательный, и 
внимательный, что он изо дня в день духовно ра-
стет... И в целом мы близки к истине. Читатель 
наш нынче и в самом деле не тот. каким он был. 
скажем, десяток с лишним лет назад. Но когда по-
ставщики «янтнлнтературы», защищаясь от кри-
тики, ссылаются на заказы читателей, это уже гру-
стно, ибо и в самом деле читатель иногда оказы-
вается нетребовательным, без протеста потребляет 
мещанское чтнво и этим затрудняет борьбу с хал-
турой. Не секрет ведь, что весь этот «здоровый 
примитив», холодная, без искры божьей беллетри-
стика, разные боевики с натуралистическими под-
робностями и сногсшибательными сюжетами в биб-
лиотеках не залеживаются, журналы часто хвата-
ют такие произведения, чтобы поправить положе-
ние с тиражами. Над этим стоит задуматься. Оче-
видно. у нас не все ладно с идейно-эстетическим 
художественным воспитанием читателей, если 
псевдолитература еще пользуется спросом, если 
она может создавать для себя соответствующий 
микроклимат в читательской среде. Литература 
должна воспитывать, а иногда даже и отвоевы-
вать читателя — читателя высоких требований, 
эстетически грамотного, интеллектуально состоя-
тельного. Уровень литературы пребывает в диа-
лектической связи с уровнем развития ее читате-
лей. точно так же, как уровень общества опреде-
ляется духовной развитостью каждой отдельной 
индивидуальности. Подлинная идейность, культу-
ра. тонкость чувств, интеллигентность мышления— 
вот что мы. литераторы, должны воспитывать и в 
читателях, и в первую очередь — в себе. Искусст-
во всегда проявляло свою чудодейственную силу 
также н в этой способности выращивать для себя 
читающую публику, пробуждать в своем читателе 
активного мыслителя и художника. Читатель в 
самом деле —> наш верный друг, и не нужно пе-
ред ним заискивать; его просто нужно лучше 
знать». 

Юрий Смолнч напомнил о тех предсъездовских 
обзорах и статьях, которые широко осветили весь 
литературный процесс перед съездом и дали кол-
лективную — пусть и не всеохватывающую — 
оценку большому количеству произведений укра-
инских писателей. Некоторые нз них были спра-
ведливо и довольно резко раскритикованы, но 
«адивод нз этого коллективного обзора можно 
сделать только один. Несмотря на все недоделки, 
несмотря на появление произведений неудачных, 
серых, слабых в художественном и идейном отно-
шении, несмотря на все наши долги. — литература 
наша и за семь последних лет, и за все историче-
ское пятидесятилетие дала читателю много, очень 
много ценного.... 

Для подтверждения этих слов • Юрия Смолича 
напомним хотя бы некоторые произведения, кото-
рые. появившись в межсъездовсадш году, стали 
заметным явлением всей советской дитсратуры. 
Это прежде всего удостоенные Ленинской премии 
стихи М. Рыльского. трилогия М. Стельмаха н ро-
ман О. Гончара «Тройка»: это отмеченные Шев-
ченковской премией романы «Водоворот» Г. Тю-
тюнинка и «Сестры Речинскне» И. В к льде, стихи 
П. Тычины и В, Сосюры, Н. Важана и А. Малыш-
ко, повесть П. Панча «На калиновом мосту»: это 
пьесы А. Корнейчука, Н. Зарудного и А. Коло-

мийца, роман Л. Первомайского «Дикий мед» и 
поэтические сборники И. Драча и В. Коротича, 
новые книги П. Загребельного, И. Муратова, 
Н. Рыбака и многие, многие другие... 

ГОНЧАРУ в докладе «Украинская совет-
*-'• екая литература накануне пятидесятиле-

тия», на наш взгляд, удалось в основном охва-
тить, творчески осмыслить события литературно-
го процесса на Украине не только за семь послед-
них лет. Это были писательские раздумья о судь-
бах советской литературы, литературы социали-
стического реализма, о ее прошлом, настоящем 
и будущем. 

Думается, однако, что один из основных вопро-
сов художественного творчества — вопрос мастер-
ства — мог бы получить в выступлениях на кон-
кретных примерах более широкое освещение. 

На нынешнем съезде не было содокладов, а О. 
Гоичар не мог, как говорится, объять необъятное. 
Но его отчет неплохо дополнили: выступление 
С. Крыжанивского. посвященное современной ук-
раинской поэзии. Н. Зарудного и В. Собко — о 
делах драматургических. Д. Ткача — о книгах, 
которые пишут «детям до шестнадцати...», В. Ко-
ротича — о социальной глубине и зоркости 
нашей литературы, Л. Новиченко остановил-
ся на состоянии литературной критики, от-
метив. что. хотя за последние годы в ней и замет-
ны значительные положительные сдвиги, она все 
еще не поспевает за литературным процессом. 
Один нз старейших украинских юмористов А. Ко-
винька не без юмора коснулся важных проблем 
этого популярного жанра. А. Полторацкий говорил 
о международных связях украинских литераторов, 
о их роли в укреплении дружбы между народами. 
Как главный редактор журнала «Всесва». постоян-
но сталкивающийся, так сказать, «в рабочем по-
рядке» с постановкой переводческого дела на 
Украине, он говорил и о работе переводчиков 
(кстати, если на прошлом съезде отмечалось неко-
торое отставание этого важного литературного 
отряда, то ныне успехи талантливых переводчиков 
Украины общеизвестны.— за короткое время они 
подарили украинскому читателю целую библио-
теку произведений классической и современной за-
рубежной и советской литературы)... 

На съезде выступило более пятидесяти орато-
ров. Такое обилие выступлений свидетель-
ствует об активности участников съезда, их серь-
езной и глубокой заинтересованности п своем 
деле, в дальнейшем развитии родной литературы. 
И как общенародное признание роли литературы 
в жизни нашего общества были восприняты награ-
ды, врученные Союзу писателей Украины в дни 
съезда: Почетная медаль в ознаменование 20-ле-
тия освобождения Советской Украины от немецко-
фашистских захватчиков и Почетная грамота Пре-
зидиума Верховного Совета республики... 

Съезд писателей Украины — один из последний 
республиканских форумов, своеобразный пролог к 
предстоящему IV Всесоюзному съезду писателей— 
продемонстрировал полное единство взглядов и ре-
шимость литераторов еще лучше трудиться на 
благородной писательской пиве, во имя великого 
будущего — коммунизма. 

Н. СЕРГЕЕВА. 
К. ГРИГОРЬЕВ 

(ивши специальные корреспонденты) 
КИЕВ 

Илья СЕЛЬВИНСКИЯ 

Однажды, 
ц (Яеиевизо/м. 

В самый разгар симфонии—вдруг 
Ив телевввора выпал авун. 
Все гак же сиял голубой а в ран. 
В нем зрелище стало немым 

шумом. 
Не, перейдя на беззвучную 

грань, 
Оркестр вмяг ваболел безумьем. 
Дирижер прыгал, как шимнанве. 
Руками махал с идиотским видом; 
Вот пианист истерику выдал. 
Мчась во клавишному шоссе; 
Дева ив полотна Боттичелли 
Арфу щипала во всю своп 

страсть; 
Ростропович 

ярился. 
стремясь 

Перерезать 
горло 

виолончели; 
Тарелки, тарелки 

один на других 
Зря хлопотали. 

Флейтисты бев шутки 
Держали у рта пустые дудки 
И дули в них, 

как 
дурака. 

Впхрн волос. Напряженные 
мускулы. 

Какая ужасная кутерьма! 
Эй. скорее: стихов нли музыки.* 
Мир бе» лирики сходит с ума. 

ЖаОна Ъемхобена 
Нам говорят профессора: 

«В чем тайна 
Бетховена? Откуда атот свет) 
Что внес ои после Моцарта 

н Гайдна 
В искусство симфонизма?» 

И • ответ 
Показывают пикколо, тромбон 
И ковтр-фагот. «Он втн 

инструменты 
Отважно ввел в оркестр. 

Этим он 
И деревянный ваук, н голос 

медный 
В три (ог(е поднял. Что ва 

глубина! 
Ив океана втн волны льются». 

Вы ошибаетесь: Бетховена волна—* 
Из глубины французской 

революция. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРА 
М. Д. Ройзману — 70 пет 
Исполнилось 70 лет прозаику и 

драматургу Матвею Давидовичу 
Ройзману. Секретариат правления 
Союза писателей СССР направив 
юбиляру приветствие, в котором го-
ворите": 

«Дорогой Матвей Давидович, горя» 
чо поздравляем вас с днем 70-летия 
и пятидеся!млетием творческой дея-
тельности. Тридцать лет назад Вы 
стали одним из зачинателей важной 
темы — отображения в художест-
венной литературе героичесиих буд-
ней советсиой милиции, воспитания 
высоких моральных качеств совет-
сиого человеиа. Желаем Вам, доро-
гой друг, доброго здоровья, бодро-
сти, неугасимой творческой актив-
ности». 

Поздравили юбиляра также секре-
тариаты правлений Союза писате-
лем РСФСР и Московского отделе-
ния. 

• е е 
'Литературная газета» от души 

поздравляет юбиляра. 

БЛАГОДАРНОСТЬ 
Сердечно благодарю всех, позд-

равивших меня с 60-летием и на-
граждением орденом еЗнак Поче-
та». 

Сергей МАРКОВ 

ЗАМЕТКИ АРХИВАРИУСА 

П Е Р Г А М Е Н Т 

X I V В Е К А 

Т 0ЛСГЦ1Т том большого 
формата л коричневом 

л
 кожаном переплете, украшен-
ном тисненым орнаментом. 
Это — рукописное «Евангелие», 
только что приобретенное Ин-
ститутом русской литературы 
(Пушкинским домом) Акаде-
мии наук СССР. «Евангелие» 
написано где-то на западе Рос-
сии великим мастером своего 
дела, — об этом свидетельст-
вуют и художественно выпол-
ненные «буквицы» (заглавные 
буквы глав и страниц). " поме-

* щенная перед текстом кресоч-
ная миниатюра с изображением 
Иоанна Богослова. Создатель 
рукописи явно был склонен к 
вольнодумству: на полях перга-
мента остались его шуточные 
пометы, весьма далекие от тек-
ста и духа 'святой» книги: 
"Молился бы боги, да силки 
(силы) нет. а ещо дремлется, а 
на листах святых увечье 
(брак)». 

За время своего 600-летнего 
существования книга много раз 
переходила «л рук в руки. Еще 
в XIV столетии некий *пан 
Юрко» пожертвовал ее вместе 
с земельным участком церкви 
Спаса-на оетрове на предмет 
вечного поминовения своей се-
мьи. Спустя сто лет какой-то 
князь (имя его прочесть не уда-
лось) со своей княгиней Ана-
стасией подарили другой церк-
ви рукопись и десятину пахот-
ной земли, придав к ним двух 
бортников (пчеловодов). В 
XVI век* книга принадлежала 
уже некоему Кузьме, который 
оставил на ней свою подпись. 
Кожаный переплет появился 
в XVIII столетии — тогдаш-
ний владелец рукописи, видимо, 
не понимал огромной ее цен-
ности и, переплетая книгу, так 
сильно обрезал поля, «го часта 
текста оказалась поврежден-
ной. В 1879 году «Евангелие» 
находилось в деревне Тарбеевп. 
в библиотеке братьев А. и Ф. 
Мухиных. В Институт русской 
литературы книга была присла-
на из Владимирской области. 

По отзыву специалистов, уни-
кальная книга имеет большую 
наичную ценность. 

В нынешнем году Пушкин-
ский дом приобрел свыше ста 
рукописных книг XIV—XIX ве-
ков. Все они будут показаны 
на отчетной выставке, откры-
вающейся в стенах института в 
середине декабря, 

ЛЕНИНГРАД 

Я СИДЕЛ наверху этой истоп-
танной, зажитой, напол-

ненной разными моряками и экс-
педициями. замусоленной, пре-
красной архангельской гостини-
цы (в старом ее крыле), в на-
шем номере, среди разворочен-
ных рюкзаков, разбросанных ве-
щей. среди всех этих сапог, па-
чек сигарет, бритв, ружей, пат-
ронов и всего прочего, после тя-
желого. ненужного спора о лите-
ратуре. сидел возле окна, гру-
стно подперся, а было уж позд-
но. в который раз пришла сми-
ренная белая ночь и вливалась 
в меня, как яд. звала еще даль-
ше, и хоть я и зол был. но зато 
хорошо, весело становилось от 
мысли, что завтра нам нужно 
устраиваться на зверобойной 
шхуне, чтобы идти потом к Но-
вой Земле и еще дальше, куда-
то в Карское море. 

И я все глядел из окна вдаль, 
поверх крыш, на светлый гори-
зонт с легкими розовыми обла-
ками. На Дзнне. там и сям про-
блескивающей между крышами, 
черно стояли на рейде громад-
ные лесовозы, слабо мигали сво-
ими топовыми огнями, иногда 
сипел пар, глухо бормотали ра-
ботающие винты, тявкали, как 
собаки, высокие енрены букси-
ров, и мощно и грустно гудели 
прощальные гудки. 

Внизу шуршали редкие уже 
автомашины, погромыхивали еще 
реже трамваи. Внизу шумел, гу-
дел в этот час ресторан, наяри-
вал, пиликал и колотил оркест-
рик (тогда там играли по вечерам 
какие-то пенсионы), и мне хоро-
шо он был слышен, хоть и выхо-
дили во двор ресторанные окна. 
Внизу несменяемый, вечный дя-
дя Вася не пускал в ресторан 
разных прохиндеев, алчущих ши-
карной жизни, а в ресторане си-
дел в этот час счастливый мой 
друг-приятель с румынскими 
циркачами, говорил с ними по-
испански я по-эскимосски, а я 
был одни, все вспоминал, как 
мы только что спорили внизу о 
литературе с местным знатоком, 
и думал о мужестве писателя. 

Писатель должен быть муже-
ствен. думал я. потому что жизнь 
его тяжела. Когда он одни на 
один с чистым белым листом бу-
маги, против яего решительно 
все. Против яего мнллиояы на-
писанных ранее книг — просто 
страшно подумать! — и мысли о 
том. зачем же еще писать, ког-
да про все ато уже было. Про-
тив него головная боль и неуве-
ренность в себе в разные дни. и 
разные ЛЮДИ, которые я эту ми-
нуту звонят к нему или прихо-
дят. и всякие эабогы, хлопоты, 
дела, как будто важные, хотя 
нет для него в атот час дела важ-
нее того, которое ему предстоит. 

Против пего солнце, когда тянет 
выйти из дому, вообще поехать 
куда-нибудь, что-то такое пови-
дать. испытать какое-то сча-
стье. И дождь против нега, ког-
да на душе тяжело, пасмурно и 
не хочется работать. 

Везде вокруг него живет, ше-
велится. кружится, ндет куда-то 
весь мир. И ои. уже с рождения, 
захвачен этим миром в плен и 
должен жить вместе со всеми, 
тогда как ему надо быть в эту 
минуту одному. Потому, что в 
эту минуту возле него не долж-
но быть никого — ни любимой, 
ни матери, ни жены, ни детей, а 
должны быть С ним одни его ге-
рои. одно его слово, одна страсть, 
которой он себя посвятил. 

Когда писатель сел за чистый 
белый лист бумаги, против него 
сразу ополчается так много, так 
невыносимо много, так все зовет 
его, напоминает ему о себе, а ои 
должен жить в ка*ой-то своей, 
выдуманной им жизни. Какне-то 
люди, которых никто никогда не 
видел, но они все равно как буд-
то живы, н он должен думать о 
них, как о своих близких. И он 
сидит, смотрит куда-нибудь за 
окно илн на стену, ничего не 
видит, а видит только бесконеч-
ный ряд дней и страниц позади 
и впереди, свои неудачи п отсту-
пления. — те. которые были и 
которые будут, — и ему плохо 
и горько. А помочь ему никто не 
может, потому что он один. 

В том-то вся и штука, что ему 
никто никогда не поможет, не 
возьмет ручку или машинку, не 
напишет за него, не покажет, как 
надо писать. Это он должен сам. 
И если он сам не может, значит, 
все пропало — он не писатель. 
Никому нет дела до того, болен 
ты нли здоров, за свое ли ты де-
ло взялся, есть ли у тебя терпе-
ние. — это наивысшее мужество. 
Если ты написал плохо, тебя не 
спасут ни звания, ни награды, ни 
прошлые успехи. Звания иногда 
помогут тебе опубликовать свою 
плохую вещь, друзья твои пото-
ропятся расхвалит» ее. и деньги 
ты за нес получишь; но все рав-
но ты не писатель. . 

Нужно держаться, нужно быть 
мужественным, чтобы начать все 
сначала. Нужно быть мужествен-
ным. чтобы терпеть и ждать, если 
талант твой вдруг уйдет от тебя 
и ты почувствуешь отвращение 
при одной мысли сесть за стол. 
Талант иногда уходит надолго, но 
он всегда возвращается, если ты 
мужествен. 

Настоящий писатель работает 
по десять часов в день. Часто у 
него застопоривает, и тогда про-
ходит день, и еще день, и еще 
много дней, а он не может бро-
сить. не может писать дальше и е 
бешенством, почти со слезами 

чувствует, как проходят дни. ко-
торых у него так мало, и прохо-
дят впустую. 

Наконец он ставит точку. Те-
перь он пуст, настолько пуст, 
что уже не напишет больше "ни-
когда ни слова, как ему кажет-
ся. Ну что ж, может сказать он. 
зато я сделал свою работу, вот 
она лежит у меня на столе, пач-
ка исписанной бумаги. И ничего 
такого до меня не было. Пусть 
до меня писали Толстой и Чехов, 
но это написал я. Это другое. И 
пусть у меня хуже, но все-таки и 
у меня здорово, и ничего еще не-
известно. хуже там нли не хуже. 

шумно. Все рады его видеть, и он 
рад, такие все милые люди. «До-
рогой! — говорят ему. — Даем! 
Даем! Ставим в двенадцатый но-
мер!» А- двенадцатый номер — 
это декабрь. Зима. А теперь 
лето... 

И все бодро смотрят на писа-
теля. улыбаются, жмут ему ру-
ну. хлопают по плечу. Все как-то 
уверены, что у писателя пятьсот 
лет жизни впереди. И что полго-
да ждать для него, как шесть 
дней. 

Для писателя начинается 
странная, тягостная пора. Он то-
ропит время. Скорей, скорей бы 

О МУЖЕСТВЕ 
П И С А Т Е Л Я 

ИЗ <СЕ ВЕРНОГО ДНЕВНИКА» . 

Юрий КАЗАКОВ 

Пусть попробует кто-нибудь, как 
я! 

Когда работа сделана, писа-
тель может так подумать. Ои по-
ставил точку и. значит, победил 
самого себя, такой короткий ра-
достный день! Тем более, что 
скоро ему начинать новую вешь. 
а теперь ему нужна радость. Она 
ведь так коротка. 

Потому что ои вдруг видит, 
что. скажем, весна прошла, что 
пронеслось над-ним огромное 
время с того момента, когда в на-
чале апреля, ночью, на западе 
собрались черные тучи, и из этой 
черноты неутомимо, ровно и мощ-
но задул теплый ветер, и снег 
стал иоздреть. Прошел ледоход, 
прошла тяга, отгремели ручьи, 
отдымнла первая зелень, н колос 
налился и пожелтел — целый 
век прошел, а он прозевал, не ви-
дал ничего этого. Сколько случи-
лось в мире за это время, сколь-
ко событий со всеми людьми, а 
он только работал, только клал 
перед собой все новые белые ли-
сты бумаги, только и видел све-
ту. что в своих героях. Этого вре-
мени ему никто не вернет, оно 
прошло для него навсегда. 

Потом писатель отдает свою 
вещь в журнал. Возьмем лучший 
случай, предположим, что вещь 
его берут сразу, с радостью. Пи-
сателю звонят или посылают те-
леграмму. Поздравляют его. Хва-
стают его вещью перед другими 
журналами. Писатель едет в ре-
дакцию. входит туда свободно, 

прошло лето. И осень, к черту 
осень! Декабрь — вот что ему 
нужно. Писатель изнемогает в 
ожидании декабря. 

А уж он опять работает, и 
опять у него то получаемся, то 
нет, год прошел, колесо поверну-
лось в который раз, и опять дох-
нет апрель, и в дело вступила 
критика — расплата за старую 
вещь. 

Писатели читают критику на 
себя. Это неверно, будто бы не-
которые писатели не интересу-
ются тем, что о них пишут. И 
вот когда им нужно все их муже-
ство. Чтобы не обижаться на 
разносы, на несправедливость. 
Чтобы не озлобиться. Чтобы не 
бросать работы, когда очень уж 
ругают, и чтобы не верить по-
хвалам, если хвалят. Похвала 
страшна, она приучает писателя 
думать о себе лучше, чем он 
есть на самом деле. Тогда он 
начинает учить других, вместо 
того чтобы учиться самому. Как 
бы хорошо он ни написал свою 
очередную вещь, он может еще 
лучше, надо только быть муже-
ственным и учиться. 

Но не похвалы или разносы 
самое страшное. Самое страшное 
— когда о тебе молчат. Когда 
у тебя выходят книги и ты зна-
ешь, что это настоящие книги, но 
о них не вспоминают, — вот ко-
гда надо быть сильным! 

Литературная правда всегда 
идет от правды жизни, я к собст-
венно писательскому мужеству 

советский писатель должен при-
бавить еще мужсс+во летчиков, 
моряков, рабочих — тех людей, 
кто в поте лица меняет жизнь на 
земле, тех, о ком он пишет, ведь 
он пишет, по возможности, о са-
мых разнообразных людях, обо 
всех людях, и он должен их всех 
повидать сам и пожить с ними. 
На какое-то время он Должен 
стать, как они, геологом, лесо-
рубом. рабочим, охотником, трак-
тористом. И писатель сидит в 
кубрике сейнера вместе с моря-
ками, илн идет с партией через 
тайгу, или летает с летчиками 
полярной авиации, или проводит 
суда Великим Северным путем. 

Советский писатель должен 
помнить еще. что зло существует 
на земле, что физическое истреб-
ление. лишение элементарных 
свобод, насилие, унижение, го-
лод. фанатизм и тупость, войны и 
фашизм существуют. Он дол-
жен по мере своих сил протесто-
вать против всего этого, и его 
голос, возвышенный против лжи, 
фарисейства и преступлений, 
есть мужество особого рода. 

Писатель, наконец. должен 
стать солдатом, если понадобит-
ся, мужества его должно хватить 
и на это, чтобы потом, если он 
останется в живых, опять сесть 
за стол и опять оказаться один 
на один с чистым листом бумаги. 

Мужество писателя должно 
быть первого сорта. Оно должно 
быть с ним постоянно, потому 
что то. что он делает, он делает 
не дбнь. не два. а всю жизнь. И 
он знает, что каждый раз на-
чнется все сначала и б5'дет еще 
трудней. 

Если писателю не хватит му-
жества — он пропал. Он пропал, 
даже если у него есть талант. 
Он станет завистником, он на-
чнет поносить своих собратьев. 
Холодея от злости, он будет ду-
мать о том, что его не упомяну-
ли там-то и там-то, что ему не 
дали премию, а дали карьеристу, 
бездари... И тогда он уже никог-
да не узнает настоящего писа-
тельского счастья. А счастье у 
писателя есть. 

Есть все-таки в его работе ми-
нуты, когда все идет и то, что 
вчера не получалось, сегодня по-
лучается безо всяких усилий. 
Когда машинка трещит, как пу-
лемет. а чистые листы заклады-
ваются один 38 другим, как 
обоймы. Когда работа легка и 
безоглядна, когда писатель чув-
ствует себя мощным и честным. 

Когда он вдруг вспоминает, на-
писав особенно сильную страни-
цу. что сначала было слово и 
слово было бог! Эго бывает ред-
ко даже у гениев, но это быва-
ет всегда только у мужественных, 
награда эа асе труды и дни. за 
неудовлетворенность, за отчаянье 

— эта внезапная божественность 
слова. И. написав эту страницу, 
писатель знает, что потом это ос-
танется. Другое не останется, а 
эта страница останется. 

Когда он понишет,' что надо 
писать правду, что только в прав-
де его спасение, Только не надо 
думать, что твою правду приму* 
сразу н безоговорочно. Но ты 
все равно должен писать, думая 
о бесчисленных неведомых тебе 
людях, для которых ты в конце 
концов пишешь. Ведь пишешь 
ты не для редактора, не для кри-
тика. не для денег, хотя тебе, 
как и всем, нужны деньги, но не 
для них ты пишешь в конечном 
итоге. Деньги можно заработать, 
как угодно, и не обязательно пи-
сательством. А ты пишешь, по-
мня о божественности слова и о 
правде. Ты пишешь и думаешь, 
что литература — это самосоз-
нание человечества, самовыраже-
ние человечества в твое.м лице. 
Об этом ты должен помнить все-
гда и быть счастлив и горд тем, 
что на долю тебе выпала такая 
честь. 

Когда ты вдруг взглянешь на 
часы и увидишь, что уже два илн 
три, на всей земле ночь, и на ог-
ромных пространствах люди спят 
илн любят друг друга и ничего 
не хотят знать, кроме своей люб-
ви. или убивают друг друга, и 
летят самолеты с бомбами, а еще 
где-нибудь танцуют, н дикторы 
всевозможных радиостанций ис-
пользуют электроэнергию для 
лжи, успокоения, тревог, веселья, 
для разочарований и надежд. А 
ты. такой слабый и одинокий в 
этот час. не спишь и думаешь о 
целом мире, ты мучительно хо-
чешь. чтобы все люди на земле 
стали наконец счастливы и сво-
бодны, чтобы исчезли неравенст-
во, войны, и расизм, и бедность, 
чтобы труд стал необходим всем, 
как необходим воздух. 

Но самое главное счастье в 
том. что ты не один не спишь 
этой глубокой ночью. Вместе с 
тобой не спят другие писатели, 
твои братья по слову. И все вме-
сте вы хотите одного — чтобы 
мир стал лучше, а человек чело-
вечнее. 

У тебя нет власти перестроить 
мир. как ты хочешь, как нет ее 
ни у кого в отдельности. Но у те-
бя есть твоя правда и твое сло-
во. И ты должен быть трижды 
мужествен, чтобы, несмотря на 
все свои несчастья, неудачи и 
срывы, все-таки нести людям ра-
дость и говорить без конца, что 
жизнь станет лучше. 
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зляуккжноя п р С с с ы 

Врачи Лос-Аншелоса 
заинтригованы совер-
шенно небывалый • 
истории медицины яв-
лением: • г а м м мис-
сис Мелвины Тейлор 
уже гад раздаете* не-
понятный эвуи, напо-
минающий тииаиьв 
нарманиых часа*. И 
хотя звук этот столь 
явствен. что его мож-
но услышать с рас-
стояния более полу-
метра. диагноз заболе-
вания (есяи это забо-
левание!) до сих пор 
не поставляй. 

Это. пожалуй, самый необычный снимои ее 

Же историю фотографии: сделан ои с но-
щью специального аппарата, помещенного 

репортером одной из тоиийсних газет Отсув 
Хиросава в пасть живого гиппопотама: До это-
го, кажется, еще никто ив додумывался. 

Не первый раз • 
Швейцарии проводит-
ся референдум по во-
просу о предоставле-
нии избирательных 
прав женщинам. По 
лицам господ, изобра-
женных на снимке. 

нетрудно определить» 
как они проголосоы-
ли. Таи или иначеГре-
зультаты референду-
ма вновь' оказались 
для жвнщнн неутеши-
тельными. 

1ЛЗВЕСТН0. что богатей-
• • шим человеком древ-

него миря был царь Лидии 
Крез. Всех изумляли награб-
ленные им сокровища, так 
что имя Креза стало нарица-
тельным. Правда, в начале 
XX века у легендарного вла-
дыки появились конкуренты. 
В символы несметных бо-
гатств превратились теперь 
уже имена Моргана. Рок-
феллера н других магнатов 
капитализма. 

Но кто является самым 
богатым человеком наших 
дней'' 

До недавних пор этот ти-
тул оспаривали два амери-
канских нефтепромышленни-
ка: Гарольдсон Хаит из Те-
хаса и Жан Поль Гетти из 
Калифорнии. По новейшим 
данным, личное состояние 
другого американца, Говар-
да Хьюза, значительно пре-
восходит богатства каждого 
из них и составляет полтора 
миллиарда долларов 

Компания «Хыоз Тул» ли-
дирует на капиталистиче-
ском рынке нефтяного обо-
рудования... «Хыоз эйр-
крафт» входит в число веду-
щих аэрокосмическмх и элек-
тронных фирм... Городская 
недвижимость, принадлежа-
щая Хыоэу в Калифорнии 
и Аризоне, оценивается в 
250 миллионов долларов... 

сит бороду, и хотя несколько 
туговат на ухо. речь его 
медлительна, а голос негро-

'мок и писклив. «Если вы го-
ворите с ним по телефону. 
— иронизирует американ-
ский журнал «Нмосуик». — 
то кажется, что вы беседуе-
те со своим прадедушной». 

Правда, не всегда Хыоз 
выглядел «прадедушкой». В 
погоне .за «паблисити» он 
облетел в 1048 году на соб-
ственном самолете , .земной 
шар. Задавал кутежи в ноч-
ных клубах Лас-Вегаса. Не 
боялся яркого света, и когда 
финансировал Голливуд, и 
когда полировал в окруже 
нин кинозвезд. 

.Счастливая «звезда» Хью-
за поднялась над горизон-
том. когда ему не было и 
двадцати и когда он унасле-
довал от отца компанию с 
к^пирлом в 15 миллионов 
долларов. 'Хью.з Тул» выпу-
скал* оборудование для 
стремительно растущей неф-
тякой промышленности и 
имел* патент на изготовле-
ние буров для твердых грун-
тов. Впервые такой бур был 
изобретен Хыозом-старшим. 

Впрочем, своими успехами 
«Хыоз Тул» не в меньшей 
мере обязана изворотливо-
сти наследника. Единствен-
ным серьезным соперником 
«Хыоз Тул» являлась «Рид 

портреты без грима Х Ь Ю З I I -
Б О Г А Т Е Й Ш И Й 
ИЗ Б О Г А Т Ы Х 

Георгий ЦАГОЛОВ 

Несть числа его гигантским 
поМестьям. фабрикам пище-
вой промышленности, маши-
ностроительным заводам, 
урановым предприятиям... 
Когда в мае этого года Хыоз 
решил продать авиакомпанию 
«Транс уорлд эйрлайнз». из-
вестие об этом буквально по-
трясло деловые круги США: 
пакет акций стоил свыше по-
лумиллиарда долларов, — в 
летописях Уолл-стрита лишь 
единожды была зафиксиро-
ван* более крупная сделка. 
И эта «империя» ежедневно 
приносит Хьюзу около 200 
тысяч долларов. 

...Несколько лет назад 
Хыоз покинул свою офици-
альную резиденцию в Техасе, 
и теперь мало кто знает, где 
он обитает. В обществе его 
почти не видят и поэтому 
часто называют «привидени-
ем». Досужие репортеры, од-
нако. утверждают, что, не-
смотря на свои шестьдесят 
лет,; современный «король 
золота» лихо водит старый 
«шевроле» и не менее лихо 
управляет новым вертоле-
том. При этом не курит, из-
редка пьет ром с содовой и 
обожает хорошо приготов-
ленное филе. Что еще мож-
но сказать о Хьюзе? Он но-

роллер бит комяанн», под-
контрольная Уильяму Фа-
рдацу, близкому к Рокфелле-
рам. Упорная борьба между 
фирмами кончилась тем. что 
в критический момент Хыоз 
нанес своему противнику 
сокрушительный удар... же-
нившись на сестре Фаришл. 
В результате «Хьюэ Тул» 
монополизировала рынок 
нефтяного оборудования и 
производит около 75 процен-
тов буров, используемых в 
нефтяной промышленности 
капиталистического мира, 
ежегодно принося своему 
хозяину свыше 30 миллио-
нов долларов чистой при-
были... 

Собирая дань с нефтепро-
мышленников. Хьюз тем вре-
менем высматривал другие 
каналы приумножения капи-
талов. Приобретение «Галф 
брюннгз», крупнейшей пиво-
варенной компании Техаса, 
было лить первым шагом. 
А главную свою ставку он 
сделал на кинематографиче-
ский, авиацнонно-ракетный- и 
— несколько позднее — 
электронный бизнес. 

Хьюз - кинопромышленник. 
Это «Р.К.О. пикчерс инкор-
порейтид» с ее пятью студи-
ями в Голливуде н 121 ки-
нематографами по всей стра-

еЛмтерагурна* газета» 
выходит 
по вторимкаж, 

четвергам 
и субботам 

Доказательством ро-
ста реваншистских 
иастроаиий л Запад-
ной германии являют-
ся ив только резуль-
таты последних выбо-
ров в ряде земель. На 
этом снимке изобра-
жена вполне легаль-
ная , проведенная с 
ведома властей в За-
падном Берлине, нео-

нацистская демонстра-
ция. посвященная «па-
мяти солдат противо-
воздушной обороны •. 

Этот красочный ма-
скарад был устроен 
недавно в Лондоне от-
нюдь не в честь но-
вейших достижений 
моды — «мини-юбок». 
Он проводился в свя-
зи с избранием лорда-
мэра города сэра Ро-
берта Беллиигера. 

ВЕЧЕРОМ 23 февраля 1942 
года садовник, обеспоко-

енный тем, что не видел в те-
чение дня Стефана Цвейга и 
его жену Лотту, взломал дверь 
• маленьком домике, который 
они занимали в Петрополисе, 
« окрестностях Рио-де-Жаней-
ро. Он нашел их обоих мерт-
выми, в постелях. Они отра-
вились... 

Теперь, как пишет ежене-
дельник «Нувель литтерер», об-
наружен рад документов, рас-
сказывающих в трагической 
молюции, приведшей Цвейгов 
к самоубийству. Это, во-пер-
яых, письма Цвейга, написан-
ные незадолго до гибели его 
первой жене Фредерике, с 
которой он поддерживал дру-
жеские отношения. Другие 
письма адресованы Абрао Ко-
гану, бразильскому издателю 
Цвейга. 

Последние письма С. Цвей-
га раскрывают глубокий ду-
шевный кризис, который пи-
сатель переживал в послед-
ние годы, с тех пор как 
стал эмигрантом, изгнанни-
ком. В этих документах — 
боль художника за судьбы 
Европы, оказавшейся перед 
катастрофой, ненависть к на-
цизму, отчаяние, усталость. И 
прежде всего — безмерная 
скорбь человека, вынужденно-
го жить вдали от родной 
страны. 

Вот письмо фредериие. напи. 
санное а Соединенных Шта-
тах, иуда Цвейг переехал в ию-
ле 1940 года, понинув Англию, 
гдв он иашал прибежище после 
того, как Гитлер захватят Ав-
стрию. 

Нью Хейвен, 
3 марта 1941 года. 

Дорогая Фритци. 
Я не могу много писать —• 

на улице собачий холод, а в 
комнатах слишком натоплено, 
и все это после тропиков. У 
меня множество важных дел, 
но придется их отложить. 
Здесь меня утешает библиоте-
ка. У меня очень мрачное на-
строение. Хорошо, что тут не 
видно блаженных оптимистов. 
Я очень ясно представляю се-
бе. что принесут Европе сле-
дующие недели. Это будет са-
мый ужасный год истории. И 
тот, кто не обладает, как боль-
шинство, счастливой способно-
стью не чувствовать то, что не 
затрагивает его лично, тот 
страдает ужасно. Я не знаю, 
что будет, и живу в страшной 
тревоге... 

Во вевх его письмах прогля-
дывает отчаяние: «Все слишком 
страшно, чтобы говорить об 
атом...» 

В 1*40 году Цвейг побы-
вал в Бразилии, оставив-
шей у наго яерошие воспоми-
нания. Жизнь е Соединенных 
Штатах тяготила аго, и 1 авгу-
ста 1(41 года он написал Ко-
гану: 

Я устал от большого города 
а хочу вернуться в Бразилию. 
Я забронировал каюту на 
'Уругвае*, который отходит 
15 августа. Но не говорите ни-
кому об зтом, потому что в та-
кую эпоху, как наша, никогда 
нельзя знать, не возникнут л у 
а последнюю минуту еще ка-
кие-нибудь препятствия... Я 
был бы счастлив, если бы мне 
удалось снять в Петрополисе 
маленький домик, вроде того, 
чтя вы описывали. Я почти 
закончил свою автобиографию 
и книгу об Америго Веспуччи. 
Я очень устал, и мы мечтаем 
отдохнуть'в Рио и Петрополи-
се. Ни о чем пока никому не 
говорите-

То впвчатлвииа «загнанно-
сти», иоторое оставляет ато 
письмо, в иаиой-то мер* исче-
зает а следующем: 

Я думаю, что все в порядке, 
и мы прибудем на сУругвае» 
27 августа... Мы сначала дума-
ли о квартире в Рио, но ог)на 
мысль о новом переезде в де-
кабре уже вызывает отвраще-
ние. Больше года мы живем в 
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Даже вторая миро-
вая война не принесла 
Италии столько убыт-
ков. сколько случив-
шееся в начале нояб-
ря наводнение. И. по-
жалуй. самые траги-
чесиие и не восполни-
мые потери понесли 
храмы искусств. На-
селение, особенно мо-
лодежь и студенты, 
делает все. чтобы 
хоть в какой-то мере 
восполнить этот урон. 

Выступления Е. Евтушенко • США 
Многие америиенсиие газеты а зти дни пишут о выступление* 

советского позтв Евгения Сатушенио а Соединенных Штатах Аме-
риии. «Уорквр», «Нью-Йорк тайме», «Нью-Йорк пост». «Уорлд 

риал трибюн». «Тайм», «Лайф» и другие американские газеты 
сообщают об успехе позтичесиих чтений гостя из 

оетичесиий центр Нью-Йорка, в котором дважды читая стихи 
вйий Сатушенио, является одним из самых популярных здесь 
аичееких форумов. 

джоризл тр 
и ж^ривлы 

ю и и м 
Евгений Ее 

Советского гости представляли американской аудитории амери-
канские прозаики ь поэты Артур Миллар. Роберт Лоузлл. Джон 
Апдайн. На перВ0В1 выступлении присутствовал Джон Стейнбеи 

В конце каждого поэтического вечера гость из СССР отвечает 
на вопросы. Надо сказать, что аудитория — особенно студенчв-
снав — Обычно неодобрительно реагирует на вопросы проаоиа-
циониого хараитера и горячо приветствует нелицеприятные и 
меткие ответы советского поэта, особенно та, которые насаются 
грязной войны США во Вьетнама 

В таиих беседах со слушателями, на встречах с американски-
ми журналистами Евтушенко неоднократно высказывал свою по-
зицию в отношении америиансиой агрессии во Вьетнаме, иоторую 
он поэтнчесни выразил в своем отирытом письме Джону 
Стейибеиу. 

Советскому поэту предстоят выступления в Питтсбурге, в Ва-
шингтона, Сан-Фраицисио, Чикаго, поеэдии мл Алясиу, в штаты 
" " " Генри» ВОРОВИК. Алабама и Техас. 

НЬЮ П0РК. (По телефону) соб. иорр. АПН 

СТЕФАНА ЦВЕЙГА 
С. Цвейг. 

Гравюре Ф. Мазереяя 

ты увидишь лучшие времена и 
«го ты поймешь, почему я. е 
моей ипохондрией. не мое 
дольше ждать, и одобришь ме-
ня. 

Я посылаю тебе яти строки 
в последние часы. Ты не мо-
жешь себе представить, как 
мне радостно с тех пор. как я 
принял свое решение. Горячие 
приветы твоим детям, и не жа-
лей меня... ( 

Стефан. 
Шлю тебе самые добрые по-

желания. Будь мужественной. 
Ты знаешь, что я спокоен и 
счастлив. 

Цвейг принял свое решение 
за несиольио дней до того, иаи 
послал это письмо своай пер-
вой жане. о чем свидетельству-
вт письмо и Когану: 

Петрополис, 34. Руа 
Гонсальвес Диас, 18-2 1942. 
Мой дорогой друг. , 
Прежде всего хочу поблаго-

дарить вас за ту доброту, ко-
торую вы проявляли ко мне в 
течение всей моей жизни, и 
попросить у вас прощечич за 
все огорчения и неприятности, 
которые я причиняю вам сво-
ей смертью. Вы знаете, какую 
усталость от жизни испытыка.« 
я с тех пор, как потеря* свою 
родину, Австрию, и не мог об-
рести истинную жизнь в рабо-
те, живя кочевником и чувст-
вуя, что старею — больше от 
внутренних страданий, чем от 
возраста. (Цвейгу был в1 год.) 

Я оставил д-ру Маламуду 
копию своего завещания, хра-
нящегося в Нью-Порке. и хо-
чу вам дать еще несколько 
личных указаний. Я хотел бы 
быть похороненным на ыадби-
ще в Рио-де-Жанейро самым 
скромным и незаметным обра-
зом... (Бразилия устроила ему 
пышные национальные похоро-
ны.) 

...Не жалейте меня, моя 
жизнь уже давно уничтожена, 
и я счастлив, что смогу уйти 
из мира, ставшего жестоким и 
безумным. Сохраните обо мне 
доброе воспоминание: я всегда 
был вам признателен и гор-
дился вашей верной и предан-
ной дружбой. 

Стефан Цвейг 
23 февраля рядом с безжиз-

ненными телами Стефана Цвей-
га и его жены была найдена 
записиа: 

Не трогать! 
Все зти рукописи (большей 

частые незаконченные) долж-
ны быть вручены Абрао Кога-
ну. которого я просил сохра-
нить их и дать на просмотр 
Виктору Витовскому. 

Стефан Цвейг 

Так приводнилась в Атлантическом океане 
капсула американского космического корабля 
«Джемини-ХМ». Водолазы прикрепляют и ней 
«плавучий воротник», и через мгновение с по-
мощью вертолета она будет поднята на борт 
авианосца «Уосп». 

гостиницах, и можете себе 
представить, как мы мечтаем 
остаться су себя». Я хочу на-
учиться говорить по-португаль-
ски. Поскольку я без труда чи-
таю, это будет не слишком 
сложно... 

Первые письма, написанные 
Фредерике из Кразилии, гово-
рят о приливе бодрости: 

Рио, 14 сентября 1941 года. 
Мое душевное состояние 

значительно улучшилось, пото-
му что пейзаж здесь невыра-
зимо прекрасен, люди учтивы, 
Европа и война далеки. ...С 
хорошей библиотекой здесь 
было бы совсс\ неплохо. Ново-

следних нейтральных держав, 
а лете* наступят хаотические 
послевоенные годы. Я совер-
шенно не в силах заниматься 
чем бы то ни было... К тому 
же еще эта мысль, что никог-
да уже не будет ни дома, ни 
угла, ни издателя, что не смо-
гу больше помогать своим 
друзьям, — никомуПотому 
что все зто связано... До сих 
пор я всегда говорил себе: 
продержаться всю войну, по-
том снова начать. Но прежде 
чем она кончится и я смогу за-
ново где-нибудь обосноваться, 
пройдут, по меньшей мере. 

Одна из последних фотографий С| Цвейга. 

такой раздел мы намерены ввести в новой «Литературной 

газете», которая будет выходить с января 1967 года на 16 

страницах. Ваше мнение, дорогие читатели? 

не. Это фильмы, по свиде-
тельству журнала «Форчун». 
«до краев наполненные наси-
лием н сексуальностью». 
«Девушки напрокат», «Су-
масшедшая среда», «По-
стель». «Адские ангелы». 
«Грехи Нветты», «Дети Гит-
лера»... В фильме «Изгнан-
ница» рассказывалось о при-
ключениях бандита и жен-
щины легкого поведения. 
Бывая на съемках, меценат 
иЗ Техаса решил, что бюст 
актрисы; исполнявшей глав-
ную роль, должен произвести 
на зрителя потрясающий аф-
фект. и собственноручно на-
бросал новую модель сверх-
облегченного бюстгальтера, 
после чего «Изгнанница» по-
явилась на экранах, а Хьюза 
стали величать «фабрикан-
том кинозвезд» 

Хьюз - авнапромышленянк. 
В середине 30-х годов в ок-
рестностях Лос-Анжелоса им 
была создана небольшая са-
молетостроительная фирма. 
В период второй мировой 
войны предприятия Хьюза 
приступили к созданию ги-
гантской летающей лодки 
весом в 200 тонн. Оправдал 
себя и ремонт с последую-
щей перепродажей по спеку-
лятивным ценам военно-воз-
душному ведомству десятков 
сбитых во время войны само-
летов, Разумеется, дело не 
обошлось без подкупа выс-
ших чинов. 

После этого Хьюз привлек 
к руководству фирмой сразу 
двух генерал-лейтенантов: 
И. Иксра И Г. Джорджа. 
Первый являлся до этого за-
местителем "командующего 
воеино воздушными силами. 
Второй во время войны воз-
главлял штаб военно-транс-
портной авиации. Новые уп-
равляющие обеспечили 
«Хьюз эйркрафт» выгодней-
шими правительственными 
заказами. Хьюз не остался 
в долгу и установил обоим 
высокие .оклады, дав понять, 
что на расширение ракетно-
электронного бизнеса он го-
тов пустить миллионные ак-
тивы других предприятий 
своей 'империи» 

Прибыли «Хыозэйркрафт» 
резко подскочили за го^ы 
войны в Иерее А когда на 
службу к Хьюзу перешел 
бывший морской министр в 
правительстве Эйзенхауэра 
Чарльз Томас, военные зака-
зы хлынули таким, потоком, 
что «Хьюз эйркрафт». на за-
водах которой занято свыше 
25 тысяч человек, стала ра-
ботать исключительно на 
Пентагон. 

Хьюз поставляет военному 
ведомству ракеты «Фалкон» 
класса «воздух-воздух», да-
зерно-радарные системы, 
оборудование для спутни-
ков-шпионов, узлы термо-
ядерных реакторов, элект-
ронную аппаратуру для ис-
пользуемых во Вьетнаме бо-
евых самолетов и ракет. 
«Хыоз эйркрафт» — одна из 
12 крупнейших подрядных 
Ф|фм Пентагона, Вкупе с 
Фабрикантами смерти из 
стран Западной Европы 
Хьюз снабжает различными 
электронными установками н 
военный блок НАТО, 

В 40-х годах Хьюз приоб-

было нужных книг, и одиноче-
ство. которое поначалу успо-
каиваю, стало тяготить. Ду-
мать о том, что я никогда не 
смогу закончить свое цент-
ральное произведение, (Баль-
зака», если у меня не будет 
двух лет покоя, да и все дру-
гие книги, было очень тяжело, 
и потом зта война, которая 
еще не достигла своего куль-
минационного пункта. Я был 
слишком усталым для всего 
этого. У тебя есть дети и, сле-
довательно. долг перед ними, 
У тебя широкие интересы и 
еще много сил. Я у веры. «Л» 

На одной нз автострад в Бельгии случилась 
необычная катастрофа: развалился огромный 
мост. Десять автомашин, мчавшихся по нвму, 
были искорежены. Погибло два, ранено десять 
человек. 

сти из Франции и других мест 
напоминают нам о том, что 
спокойно спать и есть — зто 
удивительное завоевание: нуж-
но согласиться стать нулем, 
забыть о том, кем ты был, че-
го хотел, смириться... 

Петрополис, 
17 сентября 1941 года. 

...Новости из Европы ужас-
ны. Это будет зима небывалого 
страха, какого мир еще никог-
да не знал. В этом месяце я 
хочу выправить и закончить 
автобиографию и предполагаю 
также написать малгнькую но-
веллу. Мне бы только немного 
спокойствия, а в работе недо-
статка не будет. Во всяком 
случае я поздравляю себя е 
Нем, что покинул Соединенные 
Штаты. Здесь люди гораздо 
ближе к природе и к самим 
себе. Не слышно разговоров о 
политике, и даже если Зто эго-
истично, в этом сказывается 
простой и ясный инстинкт са-
мосохранения, как в физиче-
ском, так и нравственном пла-
не. Мы не можем всю жизнь 
расплачиваться за безумия по-
литики, которая никогда нам 
ничего не давала, а. напротив, 
только и дела.ю, что отнима-
ла. и я готов довольствовать-
ся самым скромным местом... 
лишь бы иметь возможность 
спокойно работать... 

Но пессимизм очень быстро 
берет верх: 

Петрополис, 
27 октября 1941 года. 

...Ужас, который у меня вы-
зывают нынешние события, 
возрастает до бесконечности. 
Мы только на пороге войны, 
которая по-настоящему нач-
нется с вмешательством по-

два. три. четыре года — невоз-
местимые. С другой стороне»— 
и до материальной обеспечен-
ности далеко: эта война унич-
тожает все, что создано пред-
шествующим поколением... 

Петрополис. 
20 января 1942 года. 

....Мы должны быть готовы к 
тому, что война будет долгой и 
изнуряющей. Я все больше и 
больше уверен, что никогда 
уже не увижу вновь своего до-
ма и что везде буду временным 
постояльцемI Блаженны те, 
кто может начать где-нибудь 
новую жизнь. Я получил пре-
красное письмо от Роже Мар-
тен дю Гара. лучшее из всех, 
какие я читал за многие годы, 
в котором выражено все то, 
что я сам испытываю, созна-
вая, что все мы. в нашем воз-
расте — только зрители этого 
спектакля или, точнее, этой 
великой трагедии. Нам остает-
ся лишь уйти, тихо и достойно. 

Уже близились последние ча-
сы его жизни, когда он написал 
Фредвриив следующее письмо: 

Петрополис, 
22 февраля 1942 года. 

Дорогая Фредерика, 
Когда ты получишь это пись-

мо, мне уже будет лучше. Ты 
видела меня в Оссининге и 
знаешь, что после периода 
спокойствия моя депрессия 
стала более острой. Я так 
страдал, что не мог боль-
ше сосредоточиться. И потом 
эта уверенность, что война 
продлится годы, прежде чем 
мы сможем вернуться к себе 
домой, эта уверенность дейст-
вовала на меня совершенно 
удручающе. Петрополис мне 
очень нравился, но у меня н* 

Разное настровниа у 
этих двух амврииан-
цав. А между тем 
снимки сделаны а од-
ной и той жв стране — 
Южном Вьетнама н 
пойти в одно н то же 
врвмв. Просто слава 
сфотографирован аме-
риканский солдат по-
сла очередного боя, а 
справа — советник 
президента Джонсона 
по социальному и эио-
номичвсиому разви-
тию азиатских стран 
Юджин Влэи. осча-
стлививший своим ви-
зитом сайгонсиих ма-
рионеток. 

Разное положение 
— разное настроение. '«ь Й ® Г * 

* < 

Польский шахтер 
Павел Вробел доказал, 
что добываемый им 
уголь может не толь-
ко служить сугубо 
практическим целям, 
но и стать в умелых 
рунах материалом для 
скульптуры. 

Тан. по идее датского телевидения, должен 
был бы выглядеть парламент а дань очередных 
вмборов. К парламентсиим сиамьям привязы-
ваются иадувиыв шары в форма чолоеечесиих 
фигур. Сели депутат проваливается на вы-
борах, шар, изображающий аго, протыиавтея 
иглой. 

Тоже юмор. Так сназать, парламентский... 

рел контрольный пакет ак-
ций второй по размерам в 
стране авнапассажирской ком-
пании «Транс уорлд эйр-
лайнз», и кто бы мог пред-
видеть. какая ожесточенная 
баталия вспыхнет позднее 
между техасским миллиарде-
ром и финансистами Уолл-
стрита! Но. впрочем, ато уж 
и не такое чтобы очень ред-
кое явление в том мире, где 
голый чистоган определяет 
все взаимоотношения внутри 
класса капиталистов. В сущ-
ности. все они братья-вра-
гн. и буквально каждый день 
и час между ними идет борь-
ба не на жизнь, а на смерть. 
В ней все средства хороши и 
допустимы: и шантаж, и 
взаимная слежка, и удары ни-
же пояса, и подножки кон-
куренту. В 1956 году Хыоз 
заказал для «Транс' уорлд 
эйрлайнз» 57 реактивных 
самолетов на сумму в 500 
миллионов долларов и обя-
залей возвратить деньги не 
позднее 1060 года. Нью-
йоркские банкиры, к кото-
рым он обратился за займом, 
ставили условия одно тяже-
лее другого, не теряя надеж-
ды взять Хьюза за горло. 
А курс акций «ТУЭ» тем 
временем все лез н лез в 
гору. И в подходящий мо-
монт Хьюз показал зубы: в 
мае этого года он вдруг про-

Рисунок Н. Лисогорсиого 

дал свои акции «Транс уорлд 
эйрлайнз». Некогда они обо-
шлись ему в 90 миллионов 
долларов. Теперь ои выру-
чил за них уже 560, которые 
собирается вложить в произ-
водство вертолетов. «В про-
изводстве вертолетов мы 
вскоре станем тем, чем стала 
«Дженерал моторе» в авто-
мобилестроении». — заявил 
Хьюз недавно. 

...В северо-западной части 
Мексики, укрытый живопис-
ным ожерельем хребтов 
Сьерра Мадре, за длинным 
каменным забором прячется 
роскошный особняк. Мест-
ные жители утверждают, 
будто владеет им какой-то 
богач из Соединенных Шта-
тов. с виду степенный брю-
нет, с бородкой, частенько 
появляющийся в сопровожде-
нии блестящих дам... 

Властелин древней Лидии 
в последние годы жизни так-
же предпочитал держаться в 
тени. Но это не помогло 
Крезу. Царство его было за-
воевано Киром, царем пер-
сидским. Кто знает, может 
быть, раньше ила позже мил-
лиардеры Уолл-стрита «съе-
дят» Хьюза. и его участь 
напомнит конец Креза. 


