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ВРЕМЯ, 

ВПЕРЕД! 

ОТДЕЛ ЛИТЕРАТУРНОГО ХРОНИКЕРА 

На днях под предсе-
дательством К. Горбу-
нова состоялось засе-
дание совета но кир-
гизской литературе, 
на котором обсуждал-
ся выпущенный изда-
тельством «Советский 
писатель» сборник 
«Киргизские расска-
зы». Мнениями о сбор-
нике обменялись пи-
сатели. критики, пере-
водчики: Т. Вайзаков, 
Л. Вать, С. Кирьянов, 
Л. Климович. В. Ку-
рочкин. 3. Османопа. 
и. Росляков. В В. 
Смирнова. А. Туркой. 
Г. Хантемирова. X. Ху-
саинова. Ш. Абдрамн-
нов. К. Жусубалиев. 
К. Джусупов. А. Саспа-
ев и другие. 

Совет Министров 
Калмыцкой АССР 
учредил Государст-
венную премию Кал-
мыкии, нааааа ее име-
нем прославленного 
героя гражданской и 
Отечественной войн 
Они Ивановича Горо-
довииова. Премия 
будет присуждаться 
ежегодно за выдаю-
щиеся произведения 
литературы, исиусст-
ва и исполнительское 
мастерство. 

Первое присужде-
ние премии решено 
провести в канун 50-
летия Советсиой вла-
сти — I ноября 
1967 года. 

«Поэзия и Револю-
ция». Под таким на-
званием прошел вечер 
в Центральном лекто-
рии Политехнического 
музея. Вступительное 
слово о пути нашей 
поэзии — от Октября 
до нынешнего его пя-
тидесятого года — 
сказал Алексей Сур-
ков. 

В зале Политехни-
ческого музея перед 
старшеклассниками и 
студентами прошла 
живая история нашей 
страны: штурм Зим 
него. гражданская 
война, первые пяти-
летки. Великая Отече-
ственная. Выступали 
поэты П. Арскнй. 
А. Везыменский. Я. 
Шведов. И. Френкель. 
К). Друнина. В. Цы-
бин Прозвучали запи-
си голосов Э. Багриц-
кого. Н. Асеева. А. Ах-
матовой. 

А. БРАТСКИЙ 

При Калужском об-
ластном отделении 
Союза писателей 
РСФСР отирыт уни-

верситет молодого ли-
тератора. Цель его — 
помочь начинающим 
прозаииам и поэтам 
углубить знания в са-
мых различных обла-
стях: литературе, ис-
иусстве, философии, 
истории, науие и тех-
ниие. К чтению лен-
ций привлечены пре-
подаватели Калужсио-
го педагогического 
института, писатели, 
поэты, иритиии. 

В. АКСЕНОВ 

В ялтинском лите-
ратурно - мемориаль-
ном Доме музее А. П. 
Чехова, сообщает кор-
респондент ТАСС, на-
чались съемки кино-
ленты о последних 
годах жизни вели-
кого писателя. Ан-
тон Павлович, сооб-
щая одному и.» друзей 
о своем новом месте 
жительства. писал; 
«Мой адрес — Ялта». 
Эти слова стали на-
званием киноочерка, 
который создается Мо-
сковской студией на-
учно популярных и 
учебных фильмов. 
140 тысяч человек н 
этом году посетили 
мемориальный Дом-
музей, а благодаря 
кино в нем «побыва-
ют» миллионы Людей, 
проживающих в раз-
ных уголках страны. 

•ЗАДЫМИЛСЯ ЛИ опять вулкан в центре Европы? Тот самый 
>3 вулкан, извержение которого в прошлый раз стоило жизни 

50 миллионам людей к опалило огнем всех нас. еще живых? 
Три надели назад на выборах в западногерманской зем-

ле ]гёвсен неонацисты, выступающие под маской появившейся в 
ноябре 1064 года неизвестно откуда «Национал-демократической 
партии» (НДП), получают почти четверть миллиона голосов и во-
семь депутатских мест в земельном ландтаге. В прошлое воскре-
сенье та же НДП получает на выборах в Баварии 15 депутатских 
мест, а партия «свободных демократов» (СвДП), одна из двух пра-
вящих партий в ФРГ, — ни одного. За НДП голосует почти 400 
тысяч человек,.в Северной Франконии каждый восьмой избиратель. 

Если считать, что соотношение голосов в других районах ФРГ 
примерно такое же, как в Гессене и Баварии — в среднем 7,7 про-
пета за НДП, — и учесть общее число голосовавших на послед-
них выборах в бундестаг, то окажется, что на сторону неонаци-
стов в 1966 году перешло уже не менее двух с половиной милли-
онов западных немцев. Молодежь, еще не обладающая избира-
тельными правами, не в счет. 

Это — спустя два десятилетия после окончания войны, когда 
мир считал, что немецкий фашизм растоптан и уничтожен навсе-
гда. Что будет еще через пять лет, если дела в ФРГ будут идти 
так. как сейчас?

 ч 

Многим, вероятно, нелегко поверить в то, что они читают в те-
леграммах из Бонна. Действительно, факты кажутся чудовищны-
ми, цифры — непонятными. Новые гитлеры, Геббельсы и геринги 
в шестидесятых годах? Начало второй эпидемии коричневой чумы? 
Может ли быть такое? 

С И Г Н А Л 
Эрнст ГЕНРИ 

У Р О К И - К О Н Ц Е Р Т Ы 
ОВЕТСКИЕ лисатели нередко 

^ бы«ают • братской дружест-
венной Чехословакии. Сейчас там 
гостит Ирвклий Андронике», Впро-
чем, слоео «гостит», вероятно, не 
совсем точно выражает суть это-
го сообщения. 

Вчера мы связались по телефо-
ну с Прагой и попросили И. Л. Лн-
дроникоаа рассказать читателям 
«Литературной газеты» о саоей 
необычной миссии. 

— Вместе 6 артистом-чтецом 
Яковом Смоленским я приехал 
• Прагу работать. Прага яеляется 
лишь одним из пунктов нашего 
делового маршрута. Мы уже по-
быяали I Ческе Будейоаице, Пи-
секе и других городах. Что же 
это за работа? В течение многих 
лет Общество чехословацко-
сояетеиой дружбы помогает 
большому кругу граждан своей 
страны изучить русский язык. Нас 
просили емступить перед аудито-
риями, уже хорошо понимающи-
ми по-русски, чтобы они услы-
шали звучание русских стихов, 
проверили свои энвния, пополни-
ли словарь, уточнили русские 
ударения.., Наши слушатели — 
взрослые и подростки, учащиеся 

школ и студенты — успешно ов-
ладевают русским языком. 

Мы беседовали с группой мо-
лодых рецитаторов (так называют 
чтецов) о том, как звучит рус-
ский стих, как возникло в нашей 
стране искусство художественно-
го чтения, как читали стихи Мая-
ковский и Яхонтов. Естественно, 
что после этих бесед следуют 
«иллюстрации» — мы читали про-
изведения русских поэтов. 

Эти проходящие в институтах, 
школах, клубах русского языка 
встречи и составляют суть нашей 
миссии. Ее необычность, возмож-
но,' заключается и в том, что нам 
приходится говорить по-русски 
медленнее обычного, избегать 
сложных конструкций, подтвер-
ждать сказанное разъяснительной 
фразой... Необычность заклю-
чается и в том, что эти встречи с 
чехословацкими друзьями стано-
вятся уроками-концертами, поен я. 
щенными нашей родной литера-
туре. 

Наша необычная, очень прият» 
мая миссия продолжается. Впе-
реди — Братислава и другие го. 
раде* 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА О р г а н 

правления Союза писателей 
С С С Р 

Да. может. История в нашу эпоху не раз ставила нас перед 
перспективами, казавшимися невероятными и фантастическими. 
Пора привыкнуть к ее взрывам и парадоксам в в?к динамической 
смены общественных систем. Сегодня уже никто не может отри-
цать, что угроза возникновения новой большой нацистской партии 
в Западной Германии стала реальной возможностью. Никто, не 
исключая и тех ученых профессоров и пелитиков на Западе, ко-
торые после войны с глубокомысленным видом знатоков доказы-
вали. что ничего похожего на старое в ФРГ произойти не может, 
что там думают только об экономическом процветании и укрепле-
нии демократического порядка и что вспоминать о прошлом пора 
перестать. 

Нет, не пора. 
СТАТИКА И ДИНАМИКА 

Некоторые скажут, что беспокоиться всерьез все же преж-
девременно. Шестьсот тысяч голосов — это не так уж много. 

Может быть. Но политика никогда не бывает статичной. Надо 
| видеть ее так, как она ощущается. — в движении, угрозу немец-
! кого неонацизма нельзя измерять числом бюргеров, сидящих в эти 

дни в мюнхенских и франкфуртских пивных и с криками подни-
мающих кружки в честь НДП. Вспомним, что на прошлых выбо-
рах в бундестаг — всего лишь год назад — та же НДП собрала 
только два процента голосов. Сегодня эту партию уже считают 
третьей по значению в ФРГ. после христианских демократов и со-
циал-демократов, а ее руководители на днях торжественно заявили 
по телевидению, что она на пути к превращению в «великую на-
циональную партию». 

Вспомним и другое, тоже о политике в движении. На выборах в 
рейхстаг в 1928 году—за пять лет до прихода Гитлера к власти— 
его партия получила по всей стране 800 тысяч голосов. За нее 
голосовало тогда 2.6 процента избирателей — чуть больше, чем 
за НДП прошлой осенью. Это было время сравнительно благопри-
ятной экономической конъюнктуры в Германии. Год спустя начал-
ся экономический кризис. В 1930 году нацисты получили 6.4 мил-
лиона. или 18,3 процента всех голосов, а еще через два года, на-
кануне назначения Гитлера канцлером, — 11,7 миллиона голосов. 
Это и есть разбушевавшийся, прорвавшийся вперед фашизм, Ко-
гда реваншистская буржуазия с ее спутниками — люлнгенпроаета-
риямн толпами переходит в его лагерь, когда крупный капитал 
методически ведет фюреров к власти и'когда буржуазное «демо-
кратическое» правительство не шевелит и пальцем, чтобы покон-
чить с чумой. 

Верить, что немецкий фашизм действительно просыпается и 
встает на ноги, не хочется. Но факты глядят нам в глаза. Сколько 
страшного и непоправимого пережил мир в нашу эпоху только 
потому, что своевременно не услышал сигнала. Самое глупое 
в политике, как и в жизни, — убегать от фактов. Еще хуже и пре-
ступнее — их утаивать. 

1 марта этого года боннское министерство внутренних дел, ко-
торому официально поручено следить за «экстремистскими» дви-
жениями. опубликовало отчет о неофашистских организациях 
* ФРГ. К отчету была приложена подробная, с педантичной не-
мецкой аккуратностью составленная статистик*. Министерства 
было очень довольно положением дел. По подсчетам выходило, 
что в Западной Германии имеется 113 «крайне правых» организа-
ций с 28 600 членами, то есть по 253,1 человека на организацию, 

О чем толковать, с какой стати волноваться? В комментарии 
к отчету сам министр внутренних дел ФРГ Люкке заявил, что 
неофашисты в Западной Германии — это «ничтожное меньшин-
ство неисправимых и фанатиков». Вывод министра был таков: 
«Через 20 лет после падения режима насилия (гитлеровского рей-
ха. — Э. Г.) лагерь крайне, правых не представляет актуальной 
опасности для нашего демократического государства». 

Вспоминается еще другая цифра. Возможно, для некоторых 
статистика — скучная вещь. Но цифры из этой арифметики имеют 
ту особенность, что потом их приходится писать кровью. В 
1925 году, за восемь лет до победы Гитлера в Германии, число 
зарегистрированных членов нацистской партии составляло 27 ты-
сяч человек — на полторы тысячи меньше, чем, по официальным 
боннским данным, насчитывается теперь во всех неофашистских 
организациях ФРГ. Но дело не только в сравнении .с прошлым. 
Сейчас НДП лишь в землях Бавария и Гессен получила в два-
дцать раз больше голосов, чем, по утверждению правительства, 
числится неофашистов во всей Западной Германии. 

Одно из двух: или боннские власти сознательно обманывают 
общественность, считая неофашистов, как проституток, только по 
зарегистрированным в 
полиции карточкам, ^ • -- .• » 
или же они не знают, /СК/'ы2.е " I > \ Лл№ь 
что делается у них * " 
под носом. 

Лжет боннская по-
лиция или спит? Од-
но не лучше другого. 
Но люди с хорошей 
памятью вспомнят, 
что именно в те го-
ды, когда веймарские 
министры тоже назы-
вали партию Гитлера 
«ничтожным мень-
шинством неисправи-
мых», не представ-
ляющим «актуаль-
ной опасности» для .  
республики, словом, //^ | Л ж \ ' Уп 
бедными заблудшими /; у ,./ г\ Г 
овцами, в штабе фю- ' •-« 
рера >же готовились «Посмотри-ка — вот идет наш учитель исто-
к созданию корнчне- рии. То-то он сегодня опять на урок не пришелТ, 
ВОЙ армии головоре- (Надписи иа плакатах: «Границы 1937 года», 

«Мы требуем возвращения Силезии», «Реванш»), 
Рисунок из журнала «Ойленшпигель» 

(Онончание на 4-й стр.) (ГДР) 

НОЯБРЯ 
1966 г. 

ЦЕНА 4 коп. 

У СОВЕТСКИХ литераторов 
сложилась прочная, доб-

рая традиция — на своих съез-
дах подводить итоги, держать 
совет по творческим проблемам 
в полном соответствии с жизнью 

' всей страны, соразмеряя свой 
труд с задачами коммунистиче-
ского строительства, задачами 
воспитания нового человека, 
патриота. интернационалиста, 
вдохновенного труженика, бор-
ца за передовые идеалы време-
ни. 

Эта традиция в полной мере 
проявилась и в работе V съезда 
писателей Армении, рабочая ат-
мосфера которого определялась 
углубленным интересом к про-
блемам современности, серьез-
ными раздумьями об ответ-
ственности труда писателя. 

Литература — художествен-
ная летопись народных деяний, 
духовных устремлений людей. 
Семь лет, минувших после IV, 
съезда писателей республики, 
были годами больших дел и по-
бед советского народа. 

Большой вклад в комму-
нистическое строительство внес-
ли и труженики Советской 
Армении. Чутко ли прислуши-
валась к пульсу жизни литера-
тура. какой вклад в общее дело 
внесли художники слова респуб-
лики. — об этом шла речь на 
недавно закончившемся писа-
тельском съезде. Тема эта ши-
рока и многогранна — и участ-
ники съезда серьезно осмысли* 
вали итоги творческого семиле-
тия, стремились дать трезвый 
анализ и успехов, и недочетов. 
По-деловому, принципиально 
вскрывались ведущие тенден-
ции литературы, а также недо-
статки. присущие некоторым 
литераторам. 

Глубокая заинтересованность 
в развитии родной литературы, 
росте ее идейно-художественно-
го уровня, чувство ответствен-
ности, с каким провели свое 
большое собрание литераторы 
республики, вполне понятны: 
календарь уже отсчитывает год, 
который с гордостью все пе-
редовое человечество называ-
ет юбилейным годом Октября. 
Вдохновленные решениями 
ХХШ съезда Коммунистиче-
ской партии Советского Союза, 
призвавшего художников слова 
крепить связи с жизнью, созда-
вать новые произведения, мно-
гогранно. зрело, мастерски от-
ражающие современное разви-
тие нашего общества, писатели 
республики обсуждали итоги 
работы, намечали новые пер-' 
спентивы. 

СЕРЬЕЗНОЕ и деловое те-
чение съезда во многом 

предопределил содержательный 
доклад Эд. Топчете «Современ-
ность и задачи армянской со-
ветской литературы». Он отли-
чался широтой охвата событий 
и явлений, присущих жизни и 
литературе последних лет. 

— Чтобы поднимать корен-
ные вопросы эпохи, — сказал 
Эд. Топчяи,—литература долж-
на глубже проникать в сущ-
ность великих событий наших 
дней. Знание жизни — это 
решающая предпосылка для 
большого искусства, предпо-
сылка. которая должна объе-
диниться с талантом, твор-
ческой мыслью и художест-
венным мастерством. Когда нет 
такого сочетания, нет и настоя-
щего искусства. 

Современность... Чтобы глу-
боно. истинно художественно 
отобразить ее, писателю нужно 
быть сыном своего времени, 
чувствовать героику наших 
дней. И. как отмечали В. Мна-
цакаиян, А. Снрас, С. Аладжад-
жет, постоянно совершенство-
вать свое мастерство. Здесь не 
обойдешься одними только тра-
дициями. уже известными изо-
бразительными приемами. Пи-
сатель должен овладеть всем 
арсеналом художественных 
средств, выработанных совре-
менной литературой. 

Вопросы традиций и нова-
торства в Армении за истекшее 
семилетне часто поднимались и 
в критике, и в теории Сталки-
вались с ними литераторы н в 
живой практике. Армянская ли-
тература. имеющая шестнадца-
тивековую историю. — одна нз 
древнейших в муре, Понятно 

поэтому, что проблема, которой 
так или иначе касались многие 
ораторы, была проблема тради-
ций и новаторства. Вопрос этот 
получил на съезде трезвую оцен-
ку и рассматривался в тесной 
связи с другим вопросом, — о 
национальном и интернацио-
нальном в литературе. 

— Мы, — сказал Геворк 
Эмни, — по праву гордимся на-
шими национальными ценностя-
ми. но нередко под националь-
ным понимаем только вчераш-
нее. Необходимо развивать те 
традиции прошлого, которые 
являются положительными, 
жизнеспособными. Не скорбь и 
плач отличают нас — армян-
ский народ жизнелюбив, крепок 
духом, иначе не смог бы он 
противостоять вековым бедст-
виям и возродиться в советских 
условиях. 

Этой же проблеме уделил вни-
мание и основной докладчик. 

— Мы отвергаем националь-
ную ограниченность не только 
потому, что она несовместима с 
нашим интернациональным 
мышлением, — говорил Эд. 

общества и личности. Вторжение 
века в произведения прозы замет-
но и ярко. Радует творческая ак-
тивность писателей. За последнее 
время к читателям пришло много 
новых произведении армянских 
писателей «Семья Амирянов» вы-
дающегося мастера слова Стефана 
Зорина. «Сасна Давид» Наирн За 
рьяна, счастливо совмещающего 
поэтическую лиру с мастерством 
прозаика. «Голос молчания» Пурге-
на Маари. «Каджаран» Серо Хан-
задяна, «Пленные» Г. Сеяунца. «Пу-
ти дорогн» Анант Саинян. «Ширак» 
Ахании. «На пороге лета» Анжелы 
Степаннн. «Книга бытия» Внгена 
Хечумяна... Да разве все перечис-
лишь! 

В эти годы в прозе родились и 
новые имена. В первую очередь 
следует назвать бесспорно талант-
ливого Гранта Матевосяна. повесть 
которого «Мы и наши горы» отме-
чена ярким гражданским темпера-
ментом. а также Зорайра Халапя-
на и Геворка Аршакяна. чьи пове-
сти и рассказы получили горячее 
одобрение читателей. 

Музы оказались щедры к 
нам, так образно отметил содо-
кладчик по прозе С. Агабабян 
успехи жанра. Наряду с анали-
зом положительного I армян-
ской прозе последнего семиле-
тня С. Агабабян остановился на 
недостатках отдельных произве-
дений. Литература немыслима, 

к новым 
ТВОРЧЕСКИМ 
ГОРИЗОНТАМ 

ЗАМЕТКИ С V СЪЕЗДА ПИСАТЕЛЕЙ АРМЕНИИ 

Топчяи. — но и потому, что 
национальная ограниченность 
есть выражение литературной 
отсталости. 

Один за другим сменяются на 
трибуне ораторы, идет живой и 
обстоятельный обмен мнений. 

Пожалуй, и это ие только 
наше мнение, одним из са-
мых ярких выступлений была 
речь поэта Паруйра Севака. В 
ней звучала кровная забота о 
будущем литературы, о путях 
ее развития. II. Севак говорил 
о том, что чувство националь-
ного достоинства ни в коем слу-
чае нельзя подменять нацио-
нальным чванством. Не в том 
ведь дело, иронизировал П. Се-
вак. что ноев ковчег пристал 
именно к Арарату. Мы богаты 
бесподобными шедеврами искус-
ства. глубоко национальными, а 
потому —, общечеловеческими. 
Необходимо шире выносить на-
ши культурные ценности на ми-
ровую арену, но нельзя счи-
тать. что наша литература дол-
жна развиваться, опираясь толь-
ко на свои национальные дости-
жения. Для того чтобы созда-
вать настоящее современное ис-
кусство, надо правильно исполь-
зовать опыт, достижения всей 
советской многонациональной и 
И мировой литературы. 

На съезде справедливо гово-
рилось. что любой процесс раз-
вития содержит в себе утвер-
ждение каких-то новых пред-
ставлений н отрицание устаре-
лых, но не абсолютное, бездум-
ное отрицание всего того, что 
создано в искусстве до нас. В 
армянской советской литерату-
ре встречаются иногда отголос-
ки неправильного понимания но-
ваторства, й тогда появляются 
заумные стихотворения илн 
«бесфабульные» и лишенные 
образов рассказы, как бы нахо-
дящиеся в состоянии времен-
ной «невесомости». 

Столбовой дорогой, как отме-
чали многие ораторы, для ар-
мянской советской литературы, 
шагающей в монолитном строю 
нашей многонациональной лите-
ратуры. является социалистиче-
ский реализм, открывающий 
все возможности для широкого 
расцвета дарований. 

За отчетный период воздействия 
армянской прозы на духовный мир 
народа стало вол»» целеустремлен 
ным и дайстаенным Выросла от. 
аетстадоовть писателя «а судьбы 

подчеркивал оратор, без значи-
тельных социальных обобще-
ний. Ни отвлеченное морали-
зирование на тему «добра» и 
«зла», ни пассивная созерцатель-
ность, ни фейерверки модного 
формализма не способны дать 
конкретного анализа действи-
тельности. Не графоманская 
фактография и стилистическое 
жеманство, а социальное чело-
вековедение, человек, его радо-
сти и боли, поиски счастья и 
беды, борьба и идеалы — вот 
что должно быть в центре вни-
мания писателя. 

На съезде, конечно, шел раз-
говор о положительном герое. 
Живой, созидающий, духовно 
обогащенный человек пришел в 
литературу. И все-таки «героя 
нашего времени», который 
стал бы властителем дум. 
образцом для подражания, ге-
роя. которого с полным правом 
можно было бы назвать «худо-
жественным типом века», чита-
тели прозы только еще ждут. 

— А в жизни есть такие ге-
рои. — сказал Г. Севунц. —> 
Важно не только создавать го-
рода. надо создавать человека. 
Духовная культура не должна 
отставать от материальной. 

С трибуны съезда весомо 
прозвучали слова об остроте и 
прицельностн гражданского зре-
ния писателя, его общественном 
призвании и внутреннем обли-
ке в выступлениях поэта В. Ко-
рейца. прозаика А. Саинян. О 
вреде нигилизма в отношении к 
культуре родного народа, о пра-
вильном соединении националь-
ного и интернационального в 
литературе, немыслимом без 
уважительного отношения к 
родному языку, к прогрессив-
ным народным традициям, гово-
рил в своем выступлении секре-
тарь правления Союза писате-
лей СССР А. Чаковскнй. Он 
остановился также на вопросах, 
связанных с теорией и практи-
кой социалистического реализ-
ма. правдивого изображения 
героических страниц истории 
советского народа. 

ОБСТОЯТЕЛЬНО анализи-
ровали участники съезда 

я состояние современной армян-
ской поэзии. Как отметил содо-
кладчик Г. Тамрааян, за пос-
ледние годы поэты Армении —« 
наследники великих Нарекаци, 
Саят-Новы. Туманяна, Исаакя-
и • Ларекц« «— добились за-

метных творческих удач. В нее 
пришли интересные молодые 
силы. Плодотворно продолжа-
ют работать поэты старшего и 
среднего поколений. 

Успешно развивалась лири-
ческая поэзия. Много поэтов 
сейчас в Армении — «хороших 
и разных». Связи нашей поэзии 
с многонациональной советской 
и мировой поэзией, подчеркнул 
Г. Тамразян. должны быть креп-
ки; обогащаясь, она должна ид-
ти вперед, достигать мировых 
вершин, способствовать обога-
щению человеческого духа. 

В сегодняшней армянской 
поэзии много творческих инди-
видуальностей, но ей явно недо-
стает жанрового разнообразия. 
На съезде поэтам был сделан 
упрек: мало создано поэм, сла-
бо развивается эпический жанр. 

НА писательском форуме 
был поднят специфиче-

ский для армянской литерату-
ры вопрос о творчестве прогрес-
сивных зарубежных писателей-
армян. волею трагической судь-. 
бы заброшенных в чужие края, 
о необходимости бо,аее тесной 
связи с ними, издания у нас их 
произведений. Шел разговор и 
о большом драматургическом 
наследии Левона Шанта, кото-
рый все еще остается неизвест-
ным широкому читателю. 

Для интенсивного развития 
армянской литературы ей. как 
и любой другой советской наци-
ональной литературе, нужна 
всесоюзная трибуна. Чтобы сло-
во литераторов Армении все 
более полно звучало а стране, 
надо еще шире ставить перевод-
ческое дело в республике, при-
влекать к нему высококвалифи-
цированных литераторов. — об 
этом говорил на съезде первый 
заместитель главного редактора 
журнала «Дружба народов» 
Акоп Салахяи. 

И еще. С горячей озабочен-
ностью говорили участники 
съезда о языке; ведь по горь-
ковскому определению язык — 
первоэлемент литературы. 
Хранить его как самое дорогое 
национальное достояние — та-
ков был общий глас. Но беречь 
язык, как справедливо заметил 
Нанри Зарьян, это вовсе не оз-
начает. что следует строить 
преграды естественным путем 
проникающим в него и обога-
щающим его словам из языков 
ближних и дальних соседей. О 
долге писателя развивать, шли-
фовать, обогащать родной язык 
говорил н Ованес Шнраз. 

На съезде с большой речью 
выступил первый секретарь ЦК 
КП Армении А. Кочинян. В ре-
чи товарища Кочиняна была 
нарисована впечатляющая кар-
тина расцвета экономики и 
культуры Армении. Оратор го-
ворил о духовном богатстве на-
шего современника, о формиро-
вании в нем новых комм у НИ; 
стнческнх черт и в связи с этим 
о задаче писателей — созда-
вать яркие, полнокровные обра-
зы героев наших дней. 

— Писатели должны,—сказал 
А. Кочинян, — сознавать свою 
историческую миссию пропаган-
дистов коммунистических идей. 
Союз писателей Армении дол-
жен усилить работу по идейно-
эстетическому воспитанию лите-
раторов, создавать в своей ор-
ганизации подлинно творческую 
атмосферу, атмосферу высокой 
взыскательности, принципиаль-
ности и гражданской ответ-
ственности художника перед на-
роде»!. 

Армянские советские писате-
ли. наследники богатых тра-
диций многовековой литерату-
ры. продемонстрировали на сво-
ем форуме, что они способ-
ны решать высокие идейно-ху-
дожественные задачи, которые 
ставят перед ними современ-
ность,-партия, читатель. 

• • 
* 

Состоялся пленум вновь из-
бранного правления Союза пи-
сателей Армении. Первым се-
кретарем правления избран 
Эд. Топчяи. секретарями — 
П. Севак, Р. Оганесян, С. Алад-
'жаджян. 

К. СЕРЕБРЯНО!. 
Я. САДОВСКИЙ, 

Специальные корреспонденты 
«Литературной газеты» 

* П А « 

Водная артерия длиною почти в 
500 иипомагроа пересекла мерт-
вую пустыню. Тысячи гектаров 
новых плодородны» З С М е Л Ь по-
лучили хлопкоробы. 

Строительство Большого Фер-
ганского канала — славная герои-
ческая страница а истории наро-
дов Средней Аэии. 

•ото М. Аявлврта, М. Грачева, 
Д. Малнина н Центрального 

государственного архива 
киио-фоточроиодвкуиеитуе 

Ферганская долина.. «Жемчу-
жина Средней Азии», одно на се-
мы* красивых н плодородных 
мест нашей страны... Веками ле-
жала безжизненная пустыня, гуля-
ли здесь знойные ветры и пыль-
ные смерчи. Каждый клочок зем-
ли отвоевывался дехканами а 
Тяжкой борьбе с природой. 

Уже в первые послеоктябрь-
ские годы Советское государство 
уделяет огромное внимание оро-
шению безводных земель. В 1921 
году В. И. Ленин писал о том, что 
«орошение больше . всего нужно 
и больше всего пересоздаст край, 

еоарадит его, похоронит прош-
лое, у*репит переход к социализ-
му». 

1 августа 1939 года началось 
строительство Большого Ферган-
ского канала. На трессу вышло 
140 тысяч колхозников Узбекиста-
на и Таджикистана. Одна из са-
мых грандиозных, поистине на-
родных строек!.. 



# 

ЛАДОГА-ДОРОГА БОЕВАЯ... 
«ДОРОГА ЖИЗНИ»! Только дм слеша. Но ка-

кое огромное содержание а ни* заложено. 
194) год. Враг окружил Ленинград. Единственный 
путь, по которому аозможна была связь осажден-
ных со страной, был путь через Ладожское озе-
ро. Осенью 1941 года он проходил по аоде, а зи-
мой действовала легендарна* ледовая трасса. 

В первую блокадную зиму эта автомобильная 
дррога работала 152 дня (до 21 апреля). За это 

врем* по ней было доставлено в Ленинград 367 ты-
сяч тонн грузов и а том числе 270 876 томи продо-
вольстви*. Кроме того, из Ленинграда было звакуи-
ровано 514 тысяч жителей и 35 тысяч раненых и 
больных воинов. 

Четверть века тому назад, 22 ноября 1941 года, 
по льду Ладожского озера прошла первая автоко-
лонна с грузом продовольствия для Ленинграда. 

РАННЕЙ весной * я летел над 
Ладогой. Зимняя дорога — 

дорога жизни —г кончалась. ...Са-
молет шел почти бреющим поле-
том, и стало видно, как среди 
маленьких сосенок и елок стоят 
вмерзшие в снег крошечные су-
денышки... 

Но я знал, что это не простая 
флотилия. Это могучий ладож-
ский флот с экипажами испытан-
ных моряков. И действительно, 
наступили дни навигации, и 
каждое из этих маленьких судов 
получило свою миссию, свой бое-
вой 'приказ. На смену воинствен-

Ннколай Т И Х О Н О В 

люди крепко держали штурвал в 
своих привычных руках. 

Боевая дорога через Ладогу, 
как и зимой, когда она имела ука-
затели, ледяные домики и регули-
ровщиков, работала полным хо-
дом. Много подвигов совершено 
скромными бойцами Ладожской 
флотилии... 

Сейчас снова осень. Сентябрь-
ские штормы уже подымают се-
дые валы и бросают легкие су-
денышки в водяную бездну, глу-

ному племени дорожников и шо-
феров пришли отважные моряки. 

По волнующейся голубой доро-
ге ладожских вод в город устре-
мились потоки продовольствия и 
боеприпасов. Ленинград знал хо-
рошо, кому он обязан каждым 
мешком муки, каждым кулем са-
хара. каждым ящиком крупы... 

Ленинградцы знали, что работа 
на Ладоге требует особых ка-
честв. Бурное озеро, враги на бе-
регу. враги в небе, враги, грозя-
щие с севера на воде, — все это 
презирали и преодолевали ладож-
ские моряки. Простые, суровые 

» 1942 года. 

хо ударяют в берега. Туманы н 
дожди закрывают горизонт... 

Дорогие моряки Ладоги! Ленин-
град, великий боец, отразивший 
все атаки свирепого врага, за-
кованный в броню, сам наносит 
врагу сокрушительные удары. 
Он неприступен благодаря посто-
янному бодрствованию и совер-
шенствованию своей обороны. Он 
тоже готовится к новой зиме, бло-
кадной и суровой. Скоро Ладога 
покроется первым салом, потом и 
ледяной корой. Наладить дорогу 
сразу не удастся. Будет перерыв, 
когда ни корабль, ни грузовик 
не смогут преодолеть водную 
преграду. 

Прервется аккуратное снабже-
ние» Что это значит? Это значит, 
что героические моряки Ладоги 
должны удвоить, утроить свои 
усилия по перевозкам, должны 
напрячь все силы, все уменье, 
чтобы больше перевезти, больше 
закинуть грузов в Ленинград. 
...Родина переживает грозное 
время. Враг рвется на юг. 
не жалея жертв. Но он, исте-
кая кровью, может совершить 
бешеный прыжок отчаяния и на 
наш город, может попытаться 
снова отрезать нас неожиданным 
ударом. Надо быть наготове, на-
до быть стойкими и зоркими. 
Надо быть терпеливыми и запас-
ливыми бойцами. Чем больше 
даст Лалога Ленинграду запасов 
продовольствия и боеприпасов, 
тем спокойнее, тем увереннее бу-
дет стоять наш чудесный, пре-
красный город. 

В ожесточенной борьбе совет-
ский народ завоевал себе свободу 
двадцать пять лет тому назад. 
Перенося всевозможные лише-
ния, отбивая натиски всевозмож-
ных врагов, все преодолел он и 
вырвал победу. Сегодня снова 
приходится советскому народу 
праздновать день Октября в оже-
сточенных сражениях со смер-
тельном врагом, который хочет 
лишить нас всех завоеваний Ок-
тября и кинуть наш народ во 
тьму средневековья. 

Не будет этого, не выйдет это 
дело у врага. Будет он истреб-
лен и уничтожен! Но для этого 
надо напрячь все силы и в тылу, 
и на фронте, особо у нас. где и 
город — фронт, и озеро — фронт 
и где ради великого дня мы 
должны не посрамить заветов 
прошлого и быть достойными 
встретить славную годовщину 
новыми победами... 

Вперед, дорогие ладожцы, вер-
шите новые боевые дела, рабо-
тайте бесстрашно и неустанно, 
победа будет за нами! 

Напечатано • газете «За Родину» 
3 октября 1942 года. 

Ольга БЕРГГОЛЬЦ ЛЕДОВАЯ ТРАССА 
ДО Р О Г А жизни, дорога жизни? 

Дорога, по которой, как сол-
нечный л у ч (а, может быть, по-со-
•ременному: как луч лазера?), рва-
лась к нам Родина. Но шла-то она 
не в виде луча — по зыбкому, не-
верному льду Ладоги, внезапно 
рано и непрочно замерзшему в ту 
зиму, шли машины, т я ж е л о гру-
ж е н н ы е мешками с мукой, боепри-
пасами, мясом... Ничего не стоило 
фашистам разведать и узнать эту 
л е д о в у ю трассу, которая несла 
жизнь ленинградцам. Самолеты ви-
сели над ней, ее бомбили, ее об-
стреливали непрестанно. А грузо-
вики шли! О н и шли с потушенны-
ми фарами, стремясь быть незаме-
ченными. Но, когда их обливал 
сверху мертвенный свет вражес-

Ревазу Маргиани — 50 лет 
Одному из вид-

иых поэтов Г ру-
зии — Ревазу Ана-
ниевичу Маргиа-
ни — исполни-
лось 50 лет. 

Первая книга 
стихов поэта вы-
ла издана в 1940 
году, С тех пор 
вышло много 
иниг. написанных 
им. Большой уда-
чей автора яви-
лась книга сти-
хов военных лет 
• Мумли мухаса». Многие его произ-
ведения переведены на русский 
язык. 

Реваз Маргиани — участник Вели-
иой Отечественной войны. 

Секретариат правления Союза 
писателей СССР направил юбиляру 
приветствие, в котором горячо по-
здравляет поэта и желает ему но-
вых творческих успехов. 

^Литературная газета* присое-
диняется к этим пожеланиям. 

а 
Реваз МАРГИАНИ 

СОЛЬ 

В стних мои*, быть может, 
мало соли) 

Н«т соля там — 
а Саанетин родной. 

А аяруг стижя 
ни в радости, ни в боля 

Не всколыхнут соленою волной? 
В стихи моих, быта может. 

соли мала, 
Я костью слаб н на могу расти) 
Сааигтпя родная отдавала 
Всегда мне соль 
Последнюю в горсти. 
Не анаю. Может быть. Такое горе. 
А может, соль не каждому аядпа, 
Потом в моих стихах 

проступит вскоре? 
Сомнений ночь 
Горька я солона. 
Виной происхождение мое. 

чта л«? 
Свапетия! Я у неа а долгу. 
На может быт», 

чтобы меня беа соля 
Отправила — 
Поверить на могу! 
За тридевять аемел» пойду, 

аапомии. 
За трндевят» марай — 

в любом краю 
Добуду соль, 
Насыплю на ладони. 
Чтоб Груаию абрадояат» свею. 

Перевал е грузинского 
Михаил ЛУКОНИН 

ЛИТЕРАТУРНАЯ 

ких ракет, когда рядом взрывы 
ломали и вздыбливали лед, — они 
все равно шли... 

О тех, кто сто пятьдесят суток 
под снарядами и бомбами в соро-
каградусную стужу днем и ночью 
водил эти героические машины, 
м ы знали все. 

Рассказывали о них и мне. И 
один из эти» рассказов стал тогда 
стихотворением; 

И было так: на всем ходу 
машина задняя осела. 
Ш о ф е р вскочил, шофер на льду. 
— Ну, так и есть — мотор эаело. 
Ремонт на пять минут, пустяк. 
П о л о м к а эта — не угроза, 
да рук не разогнуть никак. 
их на р у е свело морозом. 

Чуть разогнешь — опять сведет. 
Стоять? А хлеб? Других 

дождаться? 
А хлеб — две тонны? О н спасет 
шестнадцать тысяч ленинградцев. 

И вот в бензине руки он 

смочил, п о д ж е г их от мотора, 
и быстро двинулся ремонт 
в пылающих руках шофера. 
Вперед! Как ноют волдыри, 
примерзли к в а р е ж к а м ладони. 
Но он доставит хлеб, пригонит 
к хлебопекарне до зари. 
Шестнадцать тысяч матерей 
пайки получат на заре — 
сто двадцать пять блокадных 

грамм 
с огнем и к р о в ь ю пополам... 

ЛЕНИНГРАД. (По телефону). 

ДЕТИ я музыка... Здесь, 
как и в отношении литера-

туры. с возрастающим значением 
эстетического воспитания все бо-
лее настойчиво возникает жгу-
чий практический вопрос: какова 
та духовная пища, которой мы 
потчуем ребят? Говоря о музыке 
для детей, нельзя пройти мимо 
таких острых «углов», как дале-
ко еще не утоленный голод дет-
ского оперного и балетного ре-
пертуара, как проблема дейст-
венной музыкальной пропаганды. 
Да и сама проблематика — 
что есть детская музыка, какая 
«взрослая» музыка близка дет-
воре разного возраста? — нуж-
дается в уточнения. 

Обо всем зтом невольно заду-
мываешься, перечитывая статью 
М. Сокольского «Сигарета с 
фильтром, или еще раз об отно-
шении к классике» («Литератур-
ная газета» от 6 сентября с. г.). 
В этой своевременной статье, по-
священной в основном отноше-
нию музыкальных театров к 
классике, критик касается и те-
атрального репертуара для де-
тей. Касается, правда, вскользь. 
Но в том-то и беда, что рассмо-
трение мимоходом сложных во-
просов детского репертуара — 
не столь уж редкое явление в 
нашей музыкальной критике и 
публицистике. 

М. Сокольский пишет о двух 
учительницах, которые выража-
ли беспокойство, что у ребят 
возникнут вопросы по поводу со-
держания «Травиаты» или «Кар-
мен»: «Если встать на точку 
зрення учительниц, правильнее, 
пожалуй, было бы запрещать 
«Кармен» лицам от 1Ь лет. 
именно для этого возраста «Кар-
мен» может представить опас-
ный соблазн». 

Что ж. можно и дальше с 
полным основанием иронизиро-
вать над подобными опасениями. 
Невольно вспоминается сердитый 
оппонент К. Чуковского, предла-
гавший запретить «Муху-Цокоту-
ху» из-за «разлагающего» опи-
сания ее «смешанного брака» с 
комаром. Но ведь дело не толь-
ко в критикуемых М. Соколь-
ским рассуждениях. Загвоздка 
отнюдь не в том. что ребята что-
то в «Кармен» поймут «не так». 
Гораздо хуже будет для их ны-
нешнего и грядущего доверия к 
искусству, если они (особенно, 
конечно, малыши) эту оперу не 
поймут так, как она того заслу-
живает. 

Как известно, и в новелле, и 
в опере романтизируются быт и 
нравы цыган, воспеваются экзо-
тически красивые картины Ан-
далузии. Но, кроме этой легко 
воспринимаемой внешне-фабуль-
ной стороны. «Кармен», как не-
многие самые гениальные оперы, 
несет в себе огромное эмоцио-
нальное богатство. Она воспевает 
торжество действительно свобод-
ной (без кавычек) любви, являет 
нам сложный мир больших 
чувств, сильный накал страстей, 
остроту трагических коллизий, 
которые трогают детей «до 16 
лет» (как в литературном, так и 
в музыкальном отображении) 
очень по-разному. 

Сложная музыка не проще 
сложной литературы. А мысля-
щих читателей у нас куда боль-

ше. чем постоянны* слушателей 
симфонической (и даже оперной) 
музыки. И то, что взрослого 
слушателя, «идущего» навстре-
чу музыке, потрясает в «Вори-
се Годунове» могучей правдой 
художественного повествования, 
как правило, оставляет равнр-
душкыми наших ребят. Для НИХ 
эта музыка еще слишком «уче-
ная • , как говорили во времена 
Глинки. И если уж говорить о 
«Кармен», то здесь гораздо бо-
лее «броская» красота музы-
кальных образов волнует, ко-
нечно. многих юных слушателей. 
Но Сокольский, к сожалению, во-
обще не уточняет, о каких имен-
но «до 16 лет» идет речь — им 

образцами музыкальной класси-
ки. То, что со временем станови-
лось классикой, часто вызывало 
резкие споры современников. 
Однако далеко не каждое сочи-
нение порождало антитезу «бла-
городное пошлое». В таком 
измерении никогда не возникали 
споры ни вокруг «Аппассионаты» 
и «Лунной сонаты» Бетховена,, 
ни вокруг «Пер Гюнта» Грига 
или «Майской ночи» Римского-
Корсакова. В детских сердцах на-
ходят душевный отклик весен-
ний разлив чарующих мелодий 
Рахманинова, высокая поэзия 
фортепианных миниатюр Шопе-
на. Равеля. Дебюсси, романтиче-
ская сказочность «Полета валь-

возвращаясь к напечатанному 

ТАК ДЛЯ КОГО ЖЕ 
«ТРАВИАТА»? 

Владимир БЛОК, 
композитор 

может быть и семь, и одинна-
дцать, и четырнадцать. И если 
первым, несомненно, ближе и по-
нятнее «Петя и Волк* Прокофье-
ва, то вторые и третьи, уходя 
впервые со спектакля «Кар.мен». 
вынесут уже что-то новое для 
себя. 

Что же касается «Травиаты», 
то постижение ее эмоционального 
и образного содержания еще бо-
лее сложно для детей. К тому же 
здесь и не только дети могут 
не усмотреть «души прекрасные 
порывы». Вот, к примеру, одни 
из отзывов, автор которого ха-
рактеризует «Травиату» как «до-
вольно пошлую, сказать по сове-
сти, но уже успевшую облететь 
все европейские сцены, оперу, 
хорошо известную нам, рус-
ским...». 

Мне могут возразить, что эта 
оценка свидетельствует лишь о 
субъективизме художественного 
восприятия Тургенева, чьи слова 
я привел, ничье индивидуаль-
ное суждение об искусстве 
не может иметь характер 
всеобщей истины: «Травиа-
той» наслаждаются многочислен-
ные слушатели. Да. наслаждают-
ся. Взрослые слушатели, с уже 
окрепшим душевным миром, для 
которых сюжет оперы, его внеш-
не-фабульная сторона не _ за-
слоняют красоту музыки. Конеч-
но, музыка, даже оперная, — 
не прямолинейное отражение 
социальной действительности. Но 
она и не пустая «игра звуков». 
Музыка всегда воспитывает чув-
ства. Но чувства молчат, если в 
определенном возрасте опера 
(даже канонизированная как ге-
ниальная) кажется скучной. По-
чему, собственно, безусые юнцы 
должны воспринять «Травиату» 
глубже и правильнее, чем Тур-
генев? 

Л ДАЛЕК от мысли ограни-
чить детский репертуар не-

сколькими «дистиллированными» 

кирий» Вагнера, эпическая сила, 
фантастика и юмор «Картинок с 
выставки» Мусоргского, сочная 
жанровость Гайдна и Бартока. 

Но вводить детей в сложный 
мир «взрослой» музыкальной 
классики надо вдумчиво и уме-
ло. И, конечно, ждать инструк-
тивных решений о том, к какой 
музыке, когда и как приобщать 
юных слушателей. бессмыс-
ленно. Да дело и не должно све-
стись к «рекомендательным» 
спискам. Нужны общие усилия 
музыкантов, литераторов, психо-
логов, специалистов по дошколь-
ному и школьному воспитанию. 
Необходимо изучать специфику 
воздействия музыки, учитывая 
и возрастную психологию ее вос-
приятия. 

...Итак, существует многочис-
ленная «взрослая» музыка, близ-
кая и понятная маленьким слу-
шателям. Но наряду с ней суще-
ствуют высокохудожественные 
музыкальные произведения, на-
писанные специально для детей. 
Чтобы создавать их, нужен та-
лант особого рода. Ведь внут-
ренний мир ребят не проще, чем 
у взрослых, но это их свой, осо-
бый мир. Войти в этот мир уме-
ли корифеи искусства и педаго-
гики: Пушкин и Ушинский, Ту-
внм и Корча к, Макаренко и 
Прокофьев. 

У нас иногда ошибочно отож-
дествляют понятия «детской му-
зыки» (то есть музыки, всегда 
рассчитанной на восприятие деть-

. ми и часто на их собственное ис-
полнение) и «музыки о детях». 
А это далеко не всегда одно и 
то же. Да и в литературе дело об-
стоит так же. Излишне было бы 
доказывать, что печальная история 
детства Неточки Незвановой, рас-
сказанная Достоевским, — не для 
детей, что его же «Подросток» — 
не для подростков, а «Малыш» 
Доде — не для малышей... Но 
ведь и «Песни об умерших детях» 

Малера — не для шестиклассни-
ков а сцена с маленькой руса-
лочкой из «Русалки» Даргомыж-
ского — не для октябрят! 

И тут возникает самый боль-
шой вопрос: что же смотреть в 
театре детям младшего и средне-
го возраста, кроме «Кармен», 
«Травиатй» или «Русалки»Т 
Ведь со времен «Сказки о царе 
Салтане» у нас нет равноценной 
оперы, близкой ребятам своей за-
нимательной фабулой и динами-
кой сюжетного развития. Нет и 
балетов, столь же любимых в 
равной мере детьми и взрослы-
ми. как «Щелкунчик» или «Золу-
шка» (хотя и «Доктор Айболит» 
И Морозова, и «Конек-Горбуиок» 
Р Щедрина, и «Золотой ключик» 
М. Вайнберга заслуженно сниска-
ли любовь маленьких слушате-
лей). Не случайно чудесная сим-
фоническая сказка С. Прокофье-
ва «Петя и Волк» повлекла за 
собой целую цепочку жанровых 
метаморфоз, дав повод для двух 
мультфильмов (советского и аме-
риканского) и для балета, постав-
ленного А. Варламовым. И жаль, 
что у нас до сих пор не идут, в 
частности, опера Равеля «Дитя и 
волшебство» (по ней ленинградцы 
сделали хороший телефильм) и 
его же балет «Матушка гу-
сыня». Эта прекрасная музыка в 
театральном воплощении доставит 
наслаждение и детям, и взрос-
лым. 

КОНЕЧНО, музыка для детей 
немыслима без умного, со-

держательного разговора о музы-
ке, без литературы о ней. Юные 
слушатели с нетерпением ждут 
книги Д. Кабалевского, над кото-
рой автор работает, используя ма-
териал своих увлекательных бе-
сед с детворой. Пока же детские 
книжки о музыке выпускаются 
довольно регулярно, но хороших 
среди 'них явно мало... 

Разумеется, о серьезной пропа-
ганде музыки должны подумать и 
немузыкальные издательства. 
Где же журнал «Юный музы-
кант»? Ведь его так ждут ребя-
та! Можно было бы выпускать 
его, как «Кругозор», с вкладны-
ми тонкими пластинками... 

Как это нн огорчительно, на 
музыка вообще еще, как прави-
ло. не пришла по-настоящему в 
среднюю школу. Беда здесь в 
главном — в нехватке квалифи-
цированных педагогических кад-
ров. Специальные факультеты, 
готовящие преподавателей музы-
кального воспитания для сред-
них школ, правда, созданы во мно-
гих педагогических институтах, но 
количество выпускников далеко 
не соответствует потребностям 
школ. 

Сейчас, в преддверии 50-летия 
Великого Октября, все чаще объ-
являются различные конкурсы —

1 

на создание опер, на луч-
шую массовую песню и т. д. 
А почему бы не организовать спе-
циальный конкурс на лучшую опе-
ру, балет, симфоническое произ-
ведение. песню для ребят? На 
лучший музыкальный спектакль 
для них? На лучшую музыкаль-
ную радиопередачу? 

Дети — очень требовательны* 
народ. Им. выражаясь словами 
Маяковского, «многое хочется». 
Так не будем же отказывать их 
в музыке! 

ВРЕМЯ, ВПЕРЕД! 

Воды Большого Ферган-
ского канала превратили 
безжизненную землю в 
край белого золота, хлопка, 
цяетущих садов, виноград-
ников. 

• 
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СТАТЬЯ группы авторов 
«Труд интеллигента» (опуб-

ликована в «Литературной гале-
те» 20/1Х 1966 года) затрагивает 
проблемы чрезвычайной важно-
сти. Для их решения придется, 
видимо, в норне изменить при 
вычные взгляды и представления 

Два вопроса волнуют меня. 
Не скоро, пишут авторы ста-

тьи. появится механическое 
устройство, способное заменить 
человека у чертежной доски. Это. 
к сожалению, так. Чертежной ма-
шины еще нет. Приходится де-
лать чертежи вручную. При этом 
мы затрачиваем так много энер-
гии и времени, что возникает 
вполне резонный вопрос: рацио-
нальна ли данная работа? 

Чертеж вычерчен, его скопи-
ровали на кальку, сделали синь-
ку. Чистенькая и свеженькая, она 
покидает конструкторское бюро, 
начинает самостоятельную жиань. 
И с первого шага за стенами КБ 
выясняется, что вся тщательность 
и точность, с которой изготовлен 
чертеж, никому не нужны! Рабо-
чий, глядя на синьку, должен 
представить себе только конфи-
гурацию будущей детали. И все. 
Никто не станет снимать недоста-
ющий размер, прикладывая цир-
куль или линейку к чертежу: 
если размера нет. рабочий потре-
бует. чтобы он был указан циф-
рой Это закон. 

Самое изящное изделие, рож-
даясь. проходит различные ста-
дии, начиная нередко с вида 
весьма грубого Так почему на 
самой первичной стадии, при изо-
бражении на бумаге, оно обяза-
тельно должно быть красивым? Со 
школьной скамьи нам внушается: 
чертеж должен быть четким, на-
глядным и... красивым! Не тянет-
ся ли такое отношение к черте-
жу от елизаветинских канцеля-

П И С Ь М А 

УМСТВЕННЫЙ ТРУД 

И ЕГО ПРОБЛЕМЫ 

П О К А Н Е Т 

Ч Е Р Т Е Ж Н О Й 

М А Ш И Н Ы . . . 

рий н не является ли оно слиш-
ком дорогой данью «красиво-
сти»? 

Не правда ли, забавно: черте-
жи, с которых не требуется сни-
мать размеры, например маши-
ностроительные, изготавливают-
ся только при помощи инстру-
ментов. а чертежи, с которых 
снимают размеры (топографиче-
ские карты), в основном делаются 
от руки? 

Почему бы параллельно с по-
пытками механизировать чертеж-
ные работы не отказаться от 
вычерчивания чертежей и не пе-
рейти к их рисованию от руки 
(хотя бы частично)? По собствен-
ному опыту знаю, что сделать до-
статочно четкий и наглядный чер-
теж от руки можно в несколько 
рал быстрее, чем при помощи го-
товальни. Сколько высвободилось 
бы энергии и времени! 

Думаю, что на опыте одного-
двух КБ можно приблизительно 
оценить, как дорого мы платим 
за красивость. Пусть своим со-
вершенством радует человека го' 
товое изделие, а не тот промежу-
точный «полуфабрикат», который 
мы называем чертежом. 

Теперь о другом. Как относить-
ся к труду научных работников и 
конструкторов? 

Не могу забыть диалог началь-
ника с научным руководителем: 

— Где у вас. сотрудник В.? 
— Здесь. Работает. 
— Он не работает. Он с утр* 

болтается по двору из угла в 
угол! . , 

— Он не болтается. Он рабо-
тает. Он думает... 

Кто сказал, что думать можно 
только сидя? Разве после рабо-
чего дня мысль научного работ-
ника и инженера замирает? Ведь 
не запираем же мы свои мысли 
в ящик вместе с бумагами! 

Что бы вы сказали о таком 
«рацпредложении»: всем москов-
ским писателям по утрам яв-
ляться на улицу Воровского, 52 
и с девяти до семнадцати друж-
но стучать на машннках (с часо-
вым перерывом на обед)? 

Издательство, заключившее до-
говор с автором, не интересует, 
где. когда и как работает писа-
тель. пишет ли он чернилами или 
собственной кровью. Главное — 
срок исполнения и качество про-
изведения. А ведь процессы ли-
тературного н научно-техниче-
ского творчества в чем-то сход-
ны .. 

Говоря о создании наиболее 
благоприятных условий для науч-
ной работы, я полагаю, нужно 
подумать и о том, чтобы работ-
ник мог сам для себя определять 
свое положение в пространстве и 
времени. И если ему необходимо 
побыть одному для решения ка-
кого-то творческого вопроса. *то 
его «прогулки» по двору ни у ко-
го не должны вызывать админи-
стративную ярость: 

В. И Н Ф А Н Т Ы » 

ЛЕНИНГРАД 

Владимир М А К С И М О В 

г» « 

Г А Й Д А Р О В С К А Я 

КОНФЕРЕНЦИЯ 

В Арзамасском педагогическом 
институте имени А П. Гайдара 
состоялась II! межвузовская яа 
учно-теоретическая гайдаровская 
конференция. В работе конферен-
ции приняли участие филологи 
Москвы, Ленинграда, Ставрополя, 
Перми, Херсона, Винницы. Горь-
кого, Арзамаса и других городов. 

Конференция посвящена 25-ле-
тию со дня гибели Гайдара. В 
этот памятный день перед здани-
ем института был открыт скульп-
турный портрет писателя 

И. РЫБАКОВ, 
з и м у ю щ и й научным 

гайдаровским кабин.том 
Арзамасского пединститута 

О ШКОЛЬНОЙ ХРЕСТОМАТИИ 
|~1 А С Т У П И Я новый учебный год. Изменилась 
• • п р о г р а м м * по литературе • 8-м классе, а 

хрестоматии с теистами художественных произ-
ведении не изданы Каи тут быть сельским школь-
никам, где достать книги для самостоятельного 
чтения, для работы с текстами на уроках? 

Помогите нам, товарищи из "Литературной 
газеты*. 

Ваши подписчики, учителя русской 
литературы Велииобориовсиой сельсиой школы 

Подволочиссиого района Тернопольсиой 
области - ИВАНОВА БУРЧСНЯ, 

ИВЧЕНКО. КИЖИК 

ОТ РСДАКЦИИ. 
редяниия поднакопила 

с письмом сельских учи 
телей директоре илда 
(«льстил «Просвещение» 
И. Терехова. 

— Вот уже десять лет, 
каи мы не печетеем хре-
гтоматнн для старших 
классов. — сквэал Иван 

Михайлович. —• Вместо 
них выпу«-квлась серия 
«Библиотека школы» и 
ка» Это было, конечно, 
лучше: учащиеся ,»нако 
мйлись с творчеством 
рвлных писателей на по 
«выборкам» из их произ-
ведений. а читали сами 
романы, повести, пьесы. 

Сейчас и)-э| нехватки бу-
маги мы не печатаем ни 
хрестоматии, ни отдель 
ные произведения «Бнб 
лиотеки». II I планов ;»ТО-
го и будущего года хре 
стоматнн но литературе 
для И х н 9 х классов 
исключили и Комитете 
по печвти при Совета Ми-
нистров РСФСР 

— Да. — подтвердил 
заместитель првдеедате 
ля Комитета по печати 
при Солите Министров 
РСФСР в. Грудмиин, 
исключили, потому что ) 
бумаги нет... 

Тревожное письмо и 
тревожные ответы. 

Да. бумаги не хватает 
Но ведь речь идет об | 
учебниках для школьни-
ков! И тут не должно 
быть дискуссий — необ-
ходимо найти бумагу и 
издать хрестоматию. 

Писатель Владимир Мак-
симов закончил работу над 
повестью «СтЬиь за черту*, 
в иоторой. как и в предыду-
щих его инигах, развивается 
тема нравственного возрож-
дения личности. 

Герой повествования Ми-
хей Коноплее возвращается 
е родной дом, отиуда, бро-
сив семью, ушел он много 
лет назад. Но. спасенный от 
людсиого суда, Михей, вспо-
миная свою жизнь, не ухо-
дит от суда совести. 

Веяная подлость — буме-
ранг, сполна возвращающий 

все содеявшему ее, — таиова основная мысль ав-
тора. 

Сегодня мы публикуем отрывок из повести, 
иоторая полностью печатается а журнале «Ок-
тябрь». 

ТНФОЗНЫП карантин догнал Михея в 
Ворске, куда он свернул, пробиваясь 

сквозь забитые составами дороги, к богатым 
рыбным промыслам Каспия, где, по слухам, 
за сезон можно было легко сколотить шальной 
н безопасный капитал. 

Проев последние деньги, он ткнулся было 
в одно-два места, но получил отказ: лишних 
ртов в городе собралось невпроворот. 

Голодный и грязный, бродИл Мнхей по ули-
цам в поисках угла или отлеживался в порож-
них пульманах у вагоноремонтного депо, пока 
не решился в конце концов на самый крайний 
для себя шаг: продать хромовые дареные 
тестем ко дню свадьбы головки. ч;о хранил 
он до лучших времен, какие, по его расчетам, 
обещали начаться сразу же после богатых 
каспийских заработков. 

Запив у привоза эти самые тестевы голов-

ки. Михей прямиком направился я ближай-
шую чайную. Там, за парой дешевого медку, 
судьба и свела его с невидного облика смеш-
ливым старичком, который назвался ему Иль-
ей Стспанычем. Между двумя сменами кружек 
Михей поведал новому знакомому о своих 
злоключениях. 

Тот похлебывал медок, посмеивался в ост-
ренький, под рыжей щетинкой подбородочек 
и молчал. А когда после доброй дюжины Мн-
хей только что не вывернулся перед ним на-
изнанку, тот скосил парня скукотным зевоч-
ном: 

— Ну л что? Вас таких мынче в городе знаешь' 
сколько? Куда нн плюнь — бедолага. А я 
что. поп или фершал? Папашкам своим кла-
няйтесь. они кашку заварили, а вы расхлебы-
вайте, господа хорошие, москали... Медок бла-
годарствую... 

— Знаешь, дед, — вяло сказал враз по-
скучневший Михей, и допил остаток, и под-
нялся. — Врезал бы я тебе промеж зенок да 
боюсь, хоронить будет нечего: весь выйдешь... 
Даже сидеть с тобой и то муторно..'. Проще-
вай... 

Но старичок попался ему с норовом: гля-
дел себе спокойненько снизу вверх На него да 
посмеивался: 

— А ты сиди, сиди, я тебе, сукину сыну, и 
не эдакое еще скажу. Ишь. взбычнлея!.. Куда 
вот тебя, шелудивого, черт несет от гнезда 
теплого? Рупь твой длинный таким еще ко-
ротеньким обернется, что и срама не прикро« 
ешь. Богачество твое в тебе самом, а ты за 
ним но миру шастаешь. Думал, плироду на 
коне объехать, урвать поболе, а она тебя обо-
шла. Пой теперя Лазаря всякому встречно-
поперечному... Бога благодари, что на меня 
напал, а то бы ититъ тебе заместо фуража 
под тифозную вошь... 

Веселые нскоркн так и прыгали из-под беле-
сых, нзреженных возрастом ресниц старичка; 
Михей чуть не подавился собственным вопро-
сом: 

— Вывезешь? 
— Вывезу. Только уговор: в крайний раз 

из дому идешь. Заработаешь — ворочайся и 
боле уж дале своего куреня носу не высовы-
вай. Не ищи от своего добра чужого. Все 
одно не прибудет, только убавится. 

— Отец родной! 
— «Отец»! Сказал —< яе подумавши, Бы* 

I 



ПО РАДОСТНОМУ 

Р. Лгшрк. «Дорога части». Роман. • 
•Соаатсний писаталк». М. К М . Щ 

/"• ТОИЛО открыть параую етра-
*** ницу этой книги, как тридцать 

лет отодвинулись назад: Миао воз-
никли события, эпизоды, пврежива-
ни« того года, когда аась мир на-
пряженно следил за тем, что про-
исходило а Мадриде, Барселоне, 
Гвадалахаре, на испанских сьаррах. 

Все попытки буржуазных исто-
риков и беллетристов представить 
борьбу испанского народа как 
донкихотство, как бессмысленное 
самопожертвование безуспешны, В 
памяти народов мира подвиг ис-
панского народа овеян славой и 
восхищением. 

Сопротивление революционного 
испанского народа фашизму, под-
держка, оказанная революционной 
Испании прогрессивными силами 
всех стран мира, опроверг ™ миф 

I в непобедимости фашисте*, о не-
избежности торжества национал-
социализма. Несмотря на трагиче-
ский финал войны испанского на-
рода, мир познал, что только един-
ство демократических сил мира 
обеспечит победу над фашизмом. 

Раиса Азарх, автор романа «До-
рога чести», была активным участ-
ником гражданской войны а Испа-
нии. Она написала роман бе» «люб-
ви двоих», но он пронизан любо-
вью людей к свободе, равенству, 
миру. Прочитав книгу, возвраща-
ешься снова к отдельным главам 
ее, потому что ее герои — борцы 
за республиканскую Испанию—ста-
новятся твоими друзьями и едино-
мышленниками, потому что автор 
открыл тебе те страницы из их 
жизни, которые раньше были неиз-
вестны. 

Автору не надо было что-либо 
выдумывать, изобретать острые 
сюжеты и психологические кол-
лизни. Сюжет «Дороги чести» пи-
сала сама жизнь на полях и пред-
горьях, а городах и селеньях Ис-
пании под залпы орудий и пулеме-
тов, в часы лобовых атак и вихре-
вых рейдов танкистов. С героями 
романа — испанцами, русскими, 

поляками, венграми, американца-
ми — людьми интернациональных 
бригад автор был рядом на ко-
мандных пунктах дивизий и бригад, 
в ложементах и в башнях танков. 
И его главная задача была — рас-
сказать о них, ничего иа убееиа и 
не прибавив. (Эту верность правде 
жизни воспитывала в своем > бойца 
партия еще а дни Октября и а го-
ды гражданской войны. Раиса Азарж 
была одной ив первых женщин, 
награжденных орденом боевого 
Красного Знамени.) 

В романа «Дорога чести» 
Р. Азарх создала многогранный и 
обаятельный обрав Матэ Залки — 
писателя, жизнелюба, человека «е-
ликого мужества, беззаветно пре-
данного людям труда, искусного 
•окна и командира, глубоко пони-
мающего психологию людей. 

Мемуарная литература участни-
ков испанских событий сообщила 
нам некоторые факты о деятель-
ности советских командиров доб-
ровольцев-советиикоя. Раиса Адарх 
раскрывает их характеры: полков-
ника Батина, одного из организа-
торов интернациональных бригад, 
наладившего боевую подготовку во 
фронтовых условиях, разрабатывав-

шего тактические планы; полков-
ника Мелино — мастера стратеги-
ческого планирования, полководца, 
умудренного опытом первой миро-
вой и гражданской войн; полковни-
ка Марииеско — организатора вож-
дения таикоеых подразделений. 
Все они олицетворяют школу со-
ветского военного искусства. У них 
общие принципы, полное единство 
в методах воспитания и вождения 
войск, но кемдый из них своеобра-
зен. Сдержан, вдумчив, последова-
телен и невозмутим даже в самых 
трудных обстоятельствах Батин; 
проницателен, настойчив мастер 
стратегического анализа Малино; 
порывист и пылок блестящий вос-
питатель бойцов Маринеско, 

Живыми сходят со страниц кни-
ги Долорес Ибаррури, поляк Ка-
роль Сверчевский—генерал Валь-
тер, болгарин Петров, наши совет-
ские добровольцы танкисты Алек-
сеев, Новиков. Лучшие черты ис-
панского народа олицетворяют Эн-
рике Листер — командир дивизии, 
Энрике Босарте — командир ба-
тальона. Их дела, думы, стремления 
выражают чаяния миллионов про-
стых испанцев. 

Повествуя о трагических эпизо-

дах войны, таиих, например, как 
отправка подростка сына Босарте 
в тыл фашистов на разведку нли 
единоборство танкистов Алексеева 
и Новикова с фашистским соедине-
нием, Р. Азарх избегает мелодра-
матических эффектов. Страницы 
романа привлекают точными, как 
боевые донесения, картинами во-
енных будней. Но за ними слышит-
ся, нарастает мелодия «Интернаци-
онала», за ними встает картина 
международной солидарности лю-
дей труда перед лицом фашист-
ской опасности. 

Что же, книга безукоризненна, 
свободна от недостатков? 

Я думаю, что, рецензия — не за-
ключение ОТК, а задачи рецензента 
не родственны задачам контроле-
ра. Он не имеет права пройти рав-
нодушно мимо произведения, по 
его мнению, достойного внимания 
широких кругов читателей, произ-
ведения, насыщенного теми токами 
жизни, которые заряжают верой в 
людей доброй воли и ясных идей, 
людей, которые, как говорит один 
из героев романа, идут на бой с 
реакцией и мракобесием «по радо-
стному призванию», 

Георгий МАРЯГИН 

ДРЕЗДЕНСКУЮ 
ГАЛЕРЕЮ 

«СЛЫШАТЬ» РЕБЕНКА 
А. Шарое. «Дети и взрослы*». 

Маленькие повести и очерни. «Со> ] 
ветсний писатель». М. 1966. 

Д КНИГЕ А . Шарова — четыре 
маленькие повести и два очер-

ка. Речь в них, по существу, идет об 
одном — о воспитании человека. 

Существуют две педагогические 
теории. Согласно одной ив них ре-
бенок — это иредчеловек. его ду-
ховная Ьснань самостоятельной 
ценности не имеет, а само детство 
— лишь подготовка к будущей на-
стоящей взрослой жиаии. Вторая 
теория считает детство важной, 
быть может, наиважнейшей ча-
стью самой жнвни. А . Шаров—го-
рячий пропагандист педагогически! 
идей Л. Н. Толстого, Януша Кор-
чака, Макаренко — сторонник «то-
рой теории. 

Герой рассказа «Поездка домой» 
во время поевдкн на родину восста-
навливает в своей памяти забытое 
детство. «Прикоснувшись» к нему, 
Карвялис как бы вновь обретает ут-
раченные «корни. Он уже не былинка, 
несомая ветром неизвестно куда и не-
известно зачем. Его новые чувства, 
вероятно, можно определить как 
потребность найти собственное ме-
сто на земле, иметь прочные чело-
веческие связи, не случайную, а 
единственную, любимую девушку к 
многое другое, что словами выра-
зить трудно. 

«Встряхивая детскую игрушку 
«калейдоекоп»,-~ пишет Шаров. — 
ты получаешь новые и новые узо-
ры. Но узоры эти созданы из опре-
деленного числа цветных осколков. 
«Узоры» человеческий мозг н чело-
веческая душа создают всю жизнь, 
но красота их, богатство, сложность 
обусловлены разнообразием, ярко-
стью н тонкостью оттенков перво-
начальных элементов». Вот эти то 
первоначальные элементы форми-
руются в детстве. Каждый ребенок 
наделен от природы чувством ново-
го. тем свойством. которое И. П. 
Павлов называл «рефлексом ив но-

вое» илн «исследовательским реф-
лексом». и некоей «сказочностью 
мышления»: он верит в невероят-
ное, видит его. реально его себе 
представляет. Душе ребенка «муже 
родна» и житейская грязь («Часто 
поражаешься, кар проходит ребе-
нок. подросток через темные обла-
сти жизни, «по воде, как по сух у», 
чудом не допуская это темное в 
себя, отталкивая его»). Талантли-
вость и моральная чистота, приме-
ты детства, с возрастом либо укреп-
ляются. либо утрачиваются, это 
одно из основных положений своей 
книги автор развивает и в очерках, 
и в повестях. 

Размышляя о том. что мы, взрос-
лые, делаем для того, чтобы уже в 
раннем возрасте «запрограммиро-
вать» талантливую и высокомо-
ральную личность, Шаров спраши-
вает: не слишком ли рано мы раз-
рываем контакты детей с миром 
природы, с миром опытного и об-
разного, эмоционального мыш\ения 
и заменяем его чисто книжным, ло-
гическим) Он убедительно, на мно-
гочисленных примерах, показывает, 
как много дает детям игра, обще-
ние с природой, как такое общение 

помогает «удержать» в детях тот 
«исследовательский рефлекс», ту 
«сказочность мышления», которые 
во взрослой жизни приведут их к 
осознанному творчеству. 

Человек, не желающий или не 
умеющий «слышать» душу ребенка, 
не сможет его воспитать. Будьте 
чуткими к детям, снова и снова 
повторяет Шаров. У детей иные 
масштабы измерения. Вспомните нх 
рисунки. На них человек больше 
дома (человек важнее), а цветок 
больше дерева (он красивее). То, 
что нам. взрос\ым, кажется пустя-
ком. может ранить, искалечить, да-
же убить ребенка. 

В рассказе «Ленька» пятилетнего 
мальчика, у которого умерла мать, 
привозят н детдом. Он прижимает 
к себе авоську с игрушками. Для 
воспитательницы, встретившей его 
там. старые игрушки — антисанита-
рии и больше ничего. А для Лень-
ки его игрушки —- это единствен-
ная ниточка, за которую он сен-
час держится, чтобы не оказаться 
уж сонгем оторнанным от своего 
прошлого, от чего-то ему привыч-
ного — от людей. 

РЕДКИЙ ЖАНР 
А. Аграновский. «Столкновение.1, 

Заметки писателя». Издательство] 
политической литературы. М. 1968. 

ПУБЛИЦИСТИКА — трудный 
* ' жанр, а хорошая публицисти-

ка — тем более жанр редкий. Она 
требует от писателя особого дара. 

«Есть логика жизни, которая рано 
илн поздно приводит людей «для 
себя* к столкновению с общест-
вом. Далеко не всегда зто бывает 
столкновение в самом прямом 
смысле слове, чаща они никого 
вроде бы и и* задевают, но так уж 
устроен мир, что две морали на 
одной улице ужиться не могут. 

...Мы будем а этой книге изу-
чать столкновения. Между энтузиаз-
мом и равнодушием. Между ноее-
торством и косностью. Между чест-
ностью и формализмом. Мы будем 
изучать столкноаениа самого раз-
ного толка — в области общест-
венной жизни, а области экономи-
ки, в облает^ морали*. 

Такое обещание дает писатель 
Анатолий Аграновский читателю а 
своей новой книге «Столкновение*. 
Он населил свою книгу людьми се-
мьи различны! профессий: тут хи-
мики и снабженцы, медики и фи-
лологи, эоотезиики и кузнецы, офи-
цианты... Он построил ее так, что 
мы становимся не только свидете-
лями, но, по сути, участниками бе-
сед и встреч писателя с его героя-
ми. Эти беседы и встречи интерес-
ны каждому читателю, незевнеимо 

от его профессии, потому что Аг-
рановский всекий раз, начиная с 
конкретной истории, обязательно 
еыюдит на магистральную, обще-
ственно важную проблему. 

Директивы последнего партийно-
го съезда, так близко коснувшиеся 
каждой личной судьбы, писатель 
сумел прочесть глазами всеведу-
щего геэетчика. который постоян-
но связен с людьми ебтиями нитей 
и каналов. И вот мы получили пуб-
лицистику, по которой тоскуем, — 
публицистику, в которой значи-
тельные проблемы резработены с 
темпераментом журналиста и та-
лантом писателя. В книге 16 глав— 
со многими из них мы уже успе-
ли познакомиться на страница» га-
зет. \ 

Для «Столкновения» характерно 
отсутствие так называемых «чисто 
моральных» очерков. Публицист 

уверен, что мораль «сама по себе», 
оторванная, насильственно отъеди-
ненная от экономики, материальной 
стороны дела, — это нечто искус-
ственное, рожденное от пера и 
чернильницы. И потому, исследуя 
предмет, он всегда начинает с кор-
ней, скрупулезно изучает конкрет-
ное дело, не ленясь считать, сопо-
ставлять и приводить иной раз таб-
лицы, графики, сводки. И иэ гра-
фиков этих, из таблиц и сводок 
извлекаем мы подлинной морали 
больше, чем иэ иного «чисто эти-
ческого эссе». Ведь талант подлин-
ного публициста не только в уме-
нии владеть словом. Подлинный 
публицист был и останется эконо-
мистом, политиком, социологом и 
педагогом. Это его удел, или у не-
го вообще нет удела. Такова со-
временная жизнь и ее требования, 

выступает ли А. Аграновский 

«КРАСОК РУССКИХ 
ТРЕПЕТ» 

т и х и ! 
ояо-1 

С. Поделмов «Ступени*. Ст 
разных лет. Мэдатесытео «М 
дав гвардии*. М. 1*6*. 

П О Э Т И Ч Е С К А Я звезда Сергея 
Поделкова сияет светом ров-

ным и ясным. Источник втого света 
отчасти назван самим повтом: 

Свет Левитана — не фата-моргана 
и не наплыв сумятицы во сие. — 
горящие деревья видно мне. 
живой огонь, ломающий неждаиио 
оковы рамы на глухой стене 
Как тесно пламени на полотне! 
Слежу аа тайнописью неустанно) 
то красок русских трепет 

в тишияе — 
свет Левитана. 

В втом стихотворении уже опре-
делим поэтические принципы ввто-
ра, ощутим тот встетический 
аффект, я которому он стремится. 

Река, озеро, корявые корни, «та-
нец пчел в саду», «испарина иа вы-
линявших пожнях» — вот любимые 
пейзажи поэта. превращающиеся 

под его пером • «красок русских 
трепет». 

Природа в стихах Поделкова ча-
ще всего непокойна. Она почка вол-
нения, жажды труда, скрытой тре-
воги ва свое будущее. В атой пол* 
виэдности автор и видит близкое 
себе. Его стихи чаще всего начина-
ются внергично, первой же строкой 
вводя читателя в движение, в 
жизнь природы. 

Вот начало одного из лучших сти-
хотворений сборника — «Герба го-
рода Псремышля Калужского»: 

Рена течет между<Ьвумя снопами. 
снопами ржи. свой синий след 

стеля... 
Движение названо, но оно еще ка-
жется далеким и не имеющим к 
нам отношения: 

...через поля н черел нашу память, 
через ее магнитные ноля. 
Читатель уже властно «вдвинут» в 

пейзаж. Его охватывает невольное 
волнение, чувство соучастия — обя-
зательный признак поэзии: 

Ни песни, ни приветствия 
не слышно, 

и верится вокруг даров земли 
на миг Лее труженики Перемышля. 
отстрадовав забыться прилегли. 

Сон сдержанного солнечного 
света. 

и на природе сеть недужных мет. 

ив всем, на всем еще оттенки 
лета. 

и в то же время — лета уже нет. 
Опять в спокойный пейзаж 

«включается» читатель. И возника-
ет «живой огонь, ломающий неж-

"Жанно оковы рамы на глухой сте-
не». Это и есть главное свойство 
лирического искусства. 

Добившись того, что читатель 
«вошел» в действие, что его вообра-
жение разбужено, поэт открывает 
ему себя и, открыв, дарит ему то 
гармоническое ощущение природы, 
которого жаждет каждая душа: 

Зато средь обнажающейся леми 
счастливый герб калужских 

милых мест, 
в нем зрелость времени и жатвы 

• бремя. 
и признак хлебосолья и торжеств, 
Искус сильнее душу жжет 

с годами, 
жжет лютое желание труда 
как шнур бикфордов, движет 

мысль горами... 
Продлись, ожесточенная страда, 
теки. река, между двумя снопами! 
Одно из любимых средств выра-

зительности в народном творчестве 
— повтор. В нем — и музыкаль-
ность. и чувство ритма, и за-
конченность формы: повтор придает 
стихотворению значительность и ве-
личавость, он же позволяет быть 
чрезвычайно экономным, а С. По-

делков очень к этому стремится. 
Большинство его стихотворений с 
помощью повтора, то есть миниму-
ма слов, достигает большой впе-
чатляющей силы. 

Но, как известно, наши недостач 
ки порою продолжение наших до-
стоинств. Иногда значительность в 
книге «Ступени» становится много-
значительностью, естественный пов-
тор уступает место несколько на-
зойливым повторениям: так случи-
лось. мне кажется, в стихотворении 
«МешеШо тог»! — слышу я порой». 

При всей кровной связи с «клас-
сической» народной речью язык 
С. Поделкова очень современен, 
потому что современны его взгляды 
на жизнь, потому что его герой — 
вто зрелый, думающий человек на-
ших дней. С. Поде\кову пришлось 
много пережить, и ему веришь, 
когда свое сердце он называет сей-
смографом: 

ДА. втуне теплятся воспоминанья. 
но стоит и ним приблизиться 

едва. — 
как стража, поперек встают 

слова: 
цена предательства — цена 

Познань*..« 

Это и многое другое в книге 
автобиографично. Автобиографична 

В очерках А . Шаров четко фор-
мулирует свою мысль, обосновыва-
ет ее и так. и этак, прибегает к 
аналогиям, приводит многочислен' 
ные примеры. Язык его очерков— 

к
 это язык хорошей пуб учшегики. 
Он точен, ясен, образен, естествен. 
В повестях же мы не найдем при-
мет прямой плакатной публицистич-
ности. Автор занят здесь, главным 
образом, исследованием внутренних 
переживании и состоянии героя, в 
которых он сам (герои) зачастую 
не можег сразу разобраться. Иногда 
все же в повестях ощущается некото-
рая за данность. 

Упомянутыми выше проблемами, 
разумеется, не исчерпывается со-
держание книги, .Автор, хорошо 
знающий школу, психологию детей, 
затрагивает и другие темы Хотя 
многие из них лишь обозначены в 
книге, а не рассмотрены сколько-ни-
будь обстоятельно, они дают пред-
ставление о том, что волнует сегод-
ня советских педагогов 

И. ТРАВКИНА 

против растраты образования («Не 
можешь петь басом, пой тенором!»), 
поднимает ли перчатку, брошен-
ную воинствующими невеждами из 
экспериментальной базы в Горках 
покойному писателю О. Писаржев-
скому, рассказывает ли о круше-
нии поезда и подвиге машиниста 
или беседует «с фининспектором о 
прозе», он выступает как исследо-
ватель, как социолог. 

Велики в людях жажда постиг-
нуть смысл и направление совре-
менного общественного развития, 
стремление осознать себя, свое де-
ло и место с точки зрения обнов-
ленных ценностей. Книга «Столкно-
вением тем и отличается выгодно 
от многих и многих других публи-
цистических сборников, что в зна-
чительной мере утоляет эту жаж-
АУ. 

Э. ЧЕРЕПАХОВА 

^ НИМОК с этой картины был 
опубликован в «Литературной 

газете» девять лет назад, незадол-
го до Октябрьских праздников. 
Картина киевского художника Се-
мена Г уецкого «Смольный. 1917 
год» экспонировалась тогда • Кие-
ве на юбилейной выставке, посвя-
щенной 40-летию Октября. 

Тот, кто видел это полотно, не-
сомненно запомнил его... Октябрь-
ская ночь семнадцатого года. 
Смольный. Владимир Ильич, прохо-
дя коридорами, увидел вдруг сол-
дата и матроса, спящих на полу а 
коротком перерыве между боями. 
Ленин о чем-то задумался, глядя 
на них... Как будто бы простой и 
незамысловатый сюжет. Но как 
верно сумел передать художник 
мысль о народности Советской вла-
сти, рожденной революцией, об 
удивительной человечности Ильича! 
Художник Гуецкий как-то говорил, 
что не может забыть строк из поэ-
мы Маяковского «Владимир Ильич 
Ленин»: 

С а
-

* да 
с того конца коридорища 

бочком 
пошел 

незаметный Ленин.., ^ 

Строки эти стали как бы »пиграе 
фом к картине. 

Нынешней весной генеральный 
директор государственных собра. 
ний искусства . Дрездене профес-
сор Макс Зе^девитц приехал в Со« 
аетский Союд, чтобы отобрать »кс. 
понаты для отдела советского не. 
кусстаа, который откроется в Дрез• 
денской картинной галерее к 50-ле. 
тию Великой Октябрьской револю. 
ции. Увидев картину С. Гуецкого • 
Киевском музее украинского искус, 
ства, профессор Зейдевитц предло-
жил автору сделать копию дл« 
Дрезденской галереи. 

— То, что мое полотно будет 
экспонироваться в сокровищнице 
мирового искусства, налагает на 
меня чувство огромной ответствен* 
ности, — говорит художник. — Ра-
ботая когда-то над картиной 
«Смольный. 1917 год», я сделал и 
ней множество этюдов, набросков. 
Теперь, приступив к повторению 
этой вещи, я понял, что не смогу 
сделать обычную копию. Я пишу 
это произведение как бы заново* 

КИЕВ. (Наш корр.) 
К. ГРИГОРЬЕВ 

ПОСЛЕ С П Е К Т А К Л Я 

АОРОГИЕ МОИ ЛЮДИ 

и поэма «Власть сердца* — поэма 
о ступенях человеческой жизни, о 
любви и о верности в тяжелые го-
ды, о войне и о мужестве, о приро-
де. о поэзии.. Она написана свобод-
ным стихом, который подчиняется 
(.. По дел кое.V так же охотно, как 
стих рифмованный. 

В книге поэта есть одна «ступень» 
— песни мари. Среди них нет пере-
ложении. вариаций и других форм 
литературного творчества, с ло-
мот ыо которых поет иногда прибли-
жает к себе чужую поэзию, не в 
силах приблизиться к ней сам. Это 
собственно переводы. в строгом 
смысле слова Но до чего же они 
органичны для книги С. Подел-
кова! Даже там. где он стремится 
внести в песню свое, оказывается, 
что его мысль развнваегщ парал-
лельно с самой песней. 

На суперобложке книги С. По-
делкова художник изобразил некое 
подобие лестницы, уходящей вдаль. 
Выть может, делать этого не сто-
ило: название книги приобрело из-
лишнюю конкретность. А за на-
званием многое — и в личной судь-
бе поэта, и в его поэтической 
судьбе, и я изображенном нм мире. 

М О Л О Д О Й поэт Валерий Тур 
~ написал драму «Бой с тенью», 

ее поставил один из крупнейший 
Ц театров Москвы — Центральный 
Щ Театр Советской Армии. Появле-
Ш ние нового имени в литературе в 

таком трудном жанре, как теат-
ральная драматургия, всегда вызы-
вает большой интерес. Самостоя-
телен ли драматург в своем твор-
честве, не идет ли он по проторен-
ным путям? — эти вопросы неиз-
бежно возникают, когда знако-
мишься с пьесой начинающего ав-
тора или смотришь спектакль, по-
ставленный по его первой пьесе. 

Жизненность событий, оригиналь-
ность темы и то, как автор сво-
бодно распоряжается сценическим 
временем, дают нам полное осно-
вание считать, что для Валерия Ту-
ра обращение к драматургии — не 
эпизодическое, что это событие в 
его биографии. 

Действие спектакля развивается 
в сибирской тайге и в Москве. По-
иски романтических перипетий, 
стремление нарисовать характеры 
сильные и сложные, показать и 
тяжелые испытания, и радости, вы-
павшие на долю героев, заставили 
молодого драматурга пройти по 
следам советских геологов, ищу-
щих богатства земных недр в бес-
конечных таежных просторах. 

Я не хочу излагать в этой ма-

ленькой рецензии сюжет пьесы, 
хотя его легко рассказать. Вероят-
но, основой сюжета стало действи-
тельное происшествие. Однако за 
будничными событиями пьесы мы 
видим непростые характеры людей, 
живые образы, созданные драма-
тургом. И все это люди, близкие 
нам, знакомые и дорогие. 

Близки нам их волнения и тре-
воги, человечески* слабости и взле-
ты, победы и поражения. И хоро-
шо, что драматург и театр стре-
мятся показать людей неспокойной 
профессии, неспокойного характе-
ра-

Перед нами — немного заносчи-
вый, но честный и чистый молодой 
геолог Ткаченко (артист Б. Зубов), 
бесконечно влюбленная не только 
в Ткаченко, но и в свое дело гео-
лог Эля (артистка И, Шантырь), 
Дрягин (артист Г. Крынкин), талант-
ливый человек, но трус. Испугав-
шись, что из-за его одержимости 
погиб человек, он скрывается от 
людей. Он казнит себя и, стремясь, 
чтобы находка его пошла на поль-
зу людям, передает ее незнако-
мому геологу. 

Спектакль «Бой с тенью» — по-
следняя постановка недавно скон-
чавшегося талантливого режиссера 
Д. Тункеля — горячо принимается 
зрителем. 

Георгий МДИВАНИ 

УСПЕХ ГРЕЧЕСКОЙ АКТРИСЫ 

пгптткг тюгапжтлпшшшшпшш! 

Н. АЛЕКСАНДРОВА 

Сценическая история «Медеи» 
Эврипида знает много артистиче-
ски* успехов. Свидетелем одного 
из самых яриих только что была те* 
агральная Моснва. 

Позавчера в Театре имени Мая» 
иовсиого заглавную роль в спентаи» 
ле «Медея* исполнила выдающаяся 
трагическая актриса Аспасия Папа-
тамасиу (Греция). 

Отвечая на овации зала и сердеч-

ные приветствия своих ноллег — со-
ветских артистов, Аспасия Папата-
иасиу сказала, что десять дней со-
вместной работы с Театром им. Мая. 
ИОБСНОГО были и будут для нее ра-
достными днями совместного труда 
с братьями и сестрами по искусст-
ву. 

Сыграв дважды Медею на москов-
ской сцене, замечательная актриса 
возвращается на родину. 

вы я тебе отец, ты бы у меня на задницу до 
Покрова не сел. Стронули вас ироды, вот вы 
и мечетесь.. . Тащи еще пару! 

— Да хоть пять, палашка! — заметался Ми-
хей, бросаясь к стойке. Возможность выбрать-
ся из города, плотно окольцованного санитар-
ными кордонами, удваивала его услужли-
вость. — Уж ты прости меня, Илья Степано-
вич. за бога ради, сечь некому. 

— Бог н простит. 
— Пей, Илья Степанович, ангельский ты 

человек. 
— Благодарствую. Садись, слушай.. .

 ( 

Из последующего разговора выяснилось, 
что возит старичок самого предрика товарища 
Савчука и не всегда по делу, так как завелась 
у товарищу Савчука краля, а проживает та 
краля в приспособленной для нее старорежим-
ной усадьбе, что — на счастье Михея! — рас-
положена за кордоном. Посему фаэтон Ильи 
Степановича пропускают туда и обратно бес-
препятственно, чем старикан и пользуется, вы-
возя время от времени бедолаг вроде Михея. 

А после у себя, в чистенькой каморке при 
исполкомовской конюшне, Илья Степанович 
вдруг открылся еще и в другом роде: 

— Ты не смотри, что у меня виду нету. 
И смеюсь я завсегда не от своей райской жиз-
ин. Слезой душа исходит, глядючи на всеоб-
щий разор и столпотворение. Куда только не-
сет нашу матушку Расею! В самые, видать, 
тартарары. Мне чего, я отжил. Вас, сосунков, 
жальчее всего. За что вы только муки эти 
всевозможные принимаете. Отцовская шкода, 
а у детей чубы трещат. 

— Век, отец, помнить буду. Сгинул бы я 
тут ни за грош без тебя. Дай тебе бог того, 
йего хочется, — простодушно сказал Михей. 

— Л чего мне хочется, — взвился тот, и 
смешливые нскоркн вдруг погасли в его гла-
зах , а лицо противу обычного еще более по-
серело и заосчрнлось. — то и без твоих мо-
лений совершится. Не допустит господь тако-
го поругания над православной верой. •— Он 
сорвался с места, одним рывком вытянул из-
под кровати ковровый перемет н дрожащими 
от возбуждения руками стал рыться в нем. — 
На, смотри... Вот они все три — один к од-
ному казаки. Всех вырубили, ироды, как спе-
лый колос на корню. Старший уж до подхо-
р унже го дошел... Ироды! — Старичок часто-
часто моргал, редкие белесые ресницы его 
увлажнились , и мутные слезки путались • ча-

стых морщинах. — Только не век боговать 
растоааршцу Савчуку, дай срок, своими вот 
атнмн сокращу, прости меня, господи, греш-
ного. 

И прежде чем обычная усмешливость вер-
нулась к нему, он долго еще не мог успокоить-
ся н все совал, все совал гостю в покорные 
руки пушкарского иодела снимки сыновей во 
всех Возрастах н положениях: 

— Вот я и говорю: чего тебе по земле ша-
стать, доли искать, когда вся доля-то твоя — 
дома. Я бы нот. к примеру, чтобы хучь по-
мереть в родном курене... Только нету у меня 
его, куреня-то. Был да весь вышел. Все под-
гребло. II самого изжили, ироды! 

— За что, батя? 
— За чт'о! Да за все' за верность мою царю 

и отечеству, за то, что господа бога почитал, 
за то, что надел свой, нбтом политый, с ору-
жией супротив них, басурманов, боронил... 
Ах боже ж ты мой праведный! — Он, источае-
мый раздражением, забегал по комнатушке. — 
Да хучь бы за то, что глаза мои для них не 
того цвета... А ты говоришь: «за что»? 

— А сейчас как — ничего, не трогают? 
— А что я сейчас? Нуль. Дядька Илмоха 

до старости щенок. У идоловоп кобылы хвост 
скребу. Только дай срок, дай только срок, по-
спустнм кровя растонарнщу Савчуку. 11 ка-
кую п о т у п и м . — Старик повернулся к гостю 
и спокойно округлил. — 11 не тебе — перво-
му встречному я об этом говорю, да не резон 
вам меня продать, соси посля лапу в каранти-
не. Вот н неси, хошь не хошь, слово мое по 
Расее вместе с. тифозной вошью. 

— Облегчаешься, значит? — У Михея дух 
захватило от последних его слов и в кончиках 
пальцев ощутил он рилкомое покалывание, 
как за шаг перед обрывом. — Не с кем боль-
ше? 

— А с кем, с Савчуком, что ли? Он тебе 
враз облегчит на целую голову, а то и с обоих 
сторон. 

—- А бог-то как же. ба!Я? 
— А эго, брат, не твоя забота, это моя с 

ним заботя. . Вот так-то .. 
В ночь старик, благополучно минуя сани-

тарные кордоны, вывез Михея из города и по-
гнал пару в сторону моря, откуда седоку его 
предстояло добираться до ближних промыслов 
своим ходом. Моря они достигли на переломе 
ночи, когда горизонты Каспия тронуло первым 
молоком рассвета. 

Плоскую, как стол, блистающую поверх-
ность его изредка подергивала оэнобливая 
рябь. С моря тянуло холодком, и глубокий 
простор проникал Михея ощущением ровного 
и долгого умиротворения, очищая душу от 
шума и суетности того, что оставалось позади. 

— Ну вот. — медленно и грустно прогово-
рил Илья Степанович. Согбенная фигурка его 
в старой суконной поддевке пожухла и стала 
еще меньше. — Жми. брат, на все четыре. 
Не воротишься ты до дома, знаю. Не ты пер-
вый, не ты последний. Уговаривай тебя — не 
уговаривай, плнрода свое возьмет. Корень из 
вас людской выдернули, а без корня душа, 
будто перекати, с любым ветром катится... 
Ступай себе... 

— Слушай, батя... 
— Ступай, ступай! — Не попросил, а ско-

рее простонал тот, и в блеклых глазах "его 
зябко засквозила тоска — тихая и неизбыв-
ная. — Непутевый... 

II, поворачивая в прибрежные пески, Михей 
еще долго чуял между лопаток жгучий ожог 
стариковского взгляда. 

Утро набирало знойную силу. Песок стре-
мительно и уверенно раскалялся, глухое мо-
ре. казалось, плавилось в солнечном мареве, 
и желтая даль впереди вязко плыла навстречу, 
ни намеком не предвещая путнику близкого 
избавления. 

Совсем рядом, шагах всего в пятидесяти 
дразнила доступностью и посулом утоления 
бесконечная вода По даже и продравшись к 
ней через пояс векового ила, он не мог бы 
взять ничего, кроме отчаяния и боли. 

Все впереди, принимаемое им за спасение, 
уже через несколько шагов призрачно рассеи-
валось. чтобы через минуту снова воздвигнуть-
ся и поле зрения новой надеждой. Поэтому, 
когда в песчаном царстве у горизонта возник 
н стал, приближаясь, вырастать черный остов 
рыбацкого причала. Михей опять воспринял 
его, как наваждение, горячечный бред, и толь-
ко коснувшись пахнущих рыбой и сохнущим 
илом досок первого навеса, поверил, что спа-
сен и позвал: 

— Братцы... 
Ответа не последовало. Лишь в знойном до 

хруста воздухе все еще потрескивало усыхаю-
щее в полдневном пекле дерево навесов и коп-
тилен. 

Михей шагнул к открытой дверн напротив, 
•о «два о* перешагнул порог, »»# перед якм, 

словно сотканная самой полутьмой, возникла 
женщина с протянутой к нему кружкой: 

— Пей. 
Жадно и шумно глотая теплую, чуть отдаю-

щую известью воду, Михей взглядом проди-
рался сквозь темноту к ее лицу и постепенно 
выявлял перед собой сначала круглые без-
думные глаза, потом скулы, чуть поклеванные 
оспой, крепкие сухие губы над округлым под-
бородком. И привыкая к ней и к прохладной 
полутьме, окружавшей ее, он спросил: 

— Одна тут? 
Слова она роняла, словно отсчитывала: не 

передать бы. 
— Одна. 
— Давно?

 у 

— С карантина. 
— А где все? 
— В карантине. 
— Застряли? 
— Да-
— А что ты у них делаешь? 
•— Стряпаю 
— А сейчас? 
— Жду . 
— Их? 
— Да. 
— До Кара-дата далеко? 
— Пеше два дня, 
— А как еще? 
>— Морем. 
— Как? 
— На лодке. 
—- Долго? 
— К ночи будешь. 
•— А где лодки? 
— Бери любую. 
Она кнчнула куда-то поверх его плеча. Он 

обернулся: вытащенная на песок, аспндно мая-
чила в белесом безмолвии стая лодок, и каж-
дая нз них виделась сейчас одинокой бескры-
лой птицей, умирающей на прибрежном песке. 

II хотя путешествие в любой такой посудине 
через залив, готовый в каждую минуту взды-
биться шестибалльиином, могло кончиться для 
него далеко не безмятежно, двухдневный по-
ход по одуряющим жарой и видениями пескам 
совсем уже не светил Михею. 

— Жару пережду, 
— Пережди. 
— Да, мать, с тобой яе Заскучаешь. И от-

куда ты только такая разговорчивая? 
— Откуда все. 

:

— А все откуда? 
— Из земли. 
— Все знаешь? 
— На то есть писание. — Строго посмотре-

ла она и. закрыв глаза, прочла на память: — 
«Из земли вышли, в землю войдете вы...> 

— Так, — смущенно вздохнул он и, меняя 
тему, спросил: — Поесть найдется? 

— Кулеш станешь? 
Расстелив по земляному полу жилого сарая 

чистую мешковину, женщина наскоро собрала 
ему нехитрую снедь, поставила воду и отсту-
пив^ в темь, словно растворилась в ней. 

Еда разморила Михея, он во весь рост бла-
женно растянулся тут же рядом с остатками 
еды. и душный полдневный сон оборвал его 
ленивые думы, а когда парень очнулся, кол-
кие звезды уже подрагивали, наподобие ры-
бешек в сетях, в узких прорезях меж досок 
кровли и чье-то неровное и явно бодрствую-
щее дыхание обвевало его плечо. 

— Ты? ' 
— Я. 
И в эту ночь они не сказали больше друг 

другу ни слова. Но, зароненные ее случайной 
лаской, неведомая дотоле тоска по теплу н 
покою и стра.х перед грядущей неизвестно-
стью. вдруг коснувшись Мнхеева сердца, уже 
не отпускали его до утра. И тогда он поднял-
ся, чтобы вернуться. Там, позади, всего в дне 
мучительного пути, Михея стерег карантин, 
из которого еще вчера такой желанной виде-
лась даль у Каспия и куда теперь он не мог 
смотреть без жуткого содрогания, точь-в-точь, 
как тогда, за .мгновение перед отходом «Пн-
рогова». 

Прежде чем уйти, Михей в последний раз 
обернулся. Женщина, казалось, не спала, а 
просто закрыла глаза, закрыла, как закрыва-
ют нх все женщины в покое и удовлетворении. 
Тихой безмятежностью светилось ее лицо в 
скользящем по нему первом луче, Михею 
стало страшно оттого, что он больше ун;е ни-
когда, ну никогда не увидит ее, н, чтойы отор-
ваться от этой, остро поразившей его мысли 
и перешагнуть порог, ему пришлось сделать 
над собой предельное усилие. 
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Монгольской Неродной Республике — « года 

ТАМ, ГДЕ 
СТОЯЛ ХАШАН 
КОГДА мы уже проезжали по Монголии, 

наш сосед по купе, москвич, сказал: 
— По-моему, самое красиаое здание • 

Улан-Баторе •— »то «Монгол-банк». 
— С чего вы взяли? — удивился Лхагва. — 

Тем более, что реконструкция только нача-
лась, и трудно сказать, победит ли он а «со-
ревновании» между домами. 

— А у вас разве много таких же домов? — 
в свою очередь недоуменно спросил собе-
седник. 

Нам с Лхагвой стало ясно, в чем дело. 
— Скажите, пожалуйста, когда вы были • 

последний раз в Монголии? 
— Гм, правда, зто было давно. Помню, по-

года стояла холодная и ветреная, да к тому 
же от Улан-Удэ до Улан-Батора мы добира-
лись на автомобиле. Это вот теперь мы едем 
со всеми удобствами по железной дороге, 

Мы с Лхагвой переглянулись. 
— Да, много с тех пор воды утекло, мно-

гое изменилось, 
На столичный вокзал мы прибыли ранним 

утром, но на перроне оказалось полно лю-
дей — это встречали нашего попутчика. Он 
хитро улыбнулся нам: 

— Жаль, что не заключил с вами пари — 
пусть даже многое изменилось в Монголии 
более чем за две десятилетия, но осталось 
прежним самое главное — то, как наши на-
роды относятся друг к другу. Но все же с 
переменами в столице я хотел бы познако-
миться, — добавил он серьезно. 

— Что ж, мы с удовольствием поможем 
вам в этом, — ответил Лхагва. 

^Быстро договорились о времени, и в наэна-

В Дархаие, крупнейшем промышленном цент-
ре Монголии, построена самая мощная в стра-
не теплоэлектроцентраль. 

Иа снимке: в котельном цехе Дарханской 
ТЭЦ. АПН 

ченный чес автомашина уже везла нес по 
Улан-Батору. 

— Помедленней, пожалуйста, — взмолился 
наш гость. — Прямо, как в Новосибирске — 
красивый, молодой, я бы сказал, величавый 
город. О, смотрите, семиэтажные дома) 

— Добавьте, с ванными, с горячей водой!— 
опять же не без ехидства добавил Лхагва. 

Мы проехали по широким улицам, мимо 
нарядных скверов к памятнику Сухэ-Батору. 
И тут наш гость вспомнил, где он жил. 

— Этот домик стоял на окраине города, в 
узеньком переулочке за хашаном. Маленький 
такой домик, из тонких бревнышек, обмазан-
ных слоем глины. 

Мы подъехали к указанному месту, но не 
нашли ни домика, ни хашана, ни узкого пере-
улочка. На их месте возвышалось большое 
здание. И по лицу гостя видно было, что ему 
немного жаль своих воспоминаний. 

— Не грустите, —- сказал Лхагва. — Ведь 
дтя того и приезжают к нам такие гости, как 
вы, чтобы легче было разделаться со старым, 
с плохим. И мы вам очень благодарны за 
это. 

Луесен-Нямын БЯМ6АДОРЖ 

(Окончание. 
Начало иа 1-й стр4 

АДОЛЬФ ВТОРОЙ 

Фюрера национал-демокра-
тической партии зовут 
Адольф фон Тадден. Во вре-
мя войны Адольф II был 
танковым офицером вермах-
та. Кто он и к чему он при-
зывает немцев, видно из его 
недавнего заявления: «Гер-
мания должна быть восста-
иовлена в ее исторических 
границах. Восточногерман-
ские земли и Судетские зем-
ли должны быть как можно 
скорее возвращены». Иначе 
говоря—реванш, с акцентом 
на словах: как можно ско-
рее. КажДый, кто против 
этого. — предатель, провоз-
гласил фон Тадден. Тут же 
он заявил: «Пришло время 
Вашингтону понять, каково 
действительное положение 
дел». Понимают ли в Вашинг-
тоне? 

Государственным перево-
ротом в Бонне новый фюрер 
рисковать не хочет. Видимо, 
он думает, что этого не по-
требуется. Известно, что еще 
несколько лет назад, обра-
щаясь к своим сторонникам, 
он сказал: «Будьте осторож-
ны! Будьте всегда на грани 
конституции, но не пересту-
пайте ее!» 

Этот человек, за которым, 
судя по избирательной ста-
тистике, уже идут два с по-
ловиной миллиона западных, 
немцев, знает свое ремесло. 
Он тоже хорошо помнит, как 
Гитлер пришел к власти: не 
переступая грани веймарской 
конституции ли иа санти-

метр, воспользовавшись кон-
ституцией кал лестницей для 
себя. Когда короли герман-
ской военной промышленно-
сти и генералы из окружения' 
Гмнденбурга сочли, что час 
настал, веймарская респуб-
лика в течение одного дня 
начала совершенно легально 

не оабыло того, что иско-
веркало их жизнь. Оно пони-
мает, что новый неофашист-
ский взрыв может в конеч-
ном счете буквально сров-
нять с землей их страну. Се-
годня антифашизм намного 
опытнее и сильнее, чем был 
до войны. 

С И Г Н А Л 
превращаться в «третий 
рейх». 

Сегодня в Западной Гер-
мании еще не слышно воз-
гласов «хайль фон Тадден» 
или — чего можно ожидать 
скорее — «хайль Штраус». 
Поручиться за завтра не мо-
жет никто. Не исключено, 
что ученым профессорам из 
породы политических Мани-
ловых, до нынешнего ноября 
отказывавшимся принимать 
всерьез неонацистскую опас-
ность. предстоит еще немало 
неожиданностей. 

РОСТКИ И КОРНИ 
Не нужно преувеличивать 

и спешить с пророчествами. 
Неизбежен ли дальнейший 
рост неофашизма в Западной 
Германии? Нет. не неизбе-
жен. Успех НДП на выборах 
в Гессене и Баварии—всего 
лишь первая открытая вы-
лазка этих сил, предпочита-
вших до сих пор держаться в 
скрытом резерве. Старшее 
поколение западных немцев 

И ФЛЕЙТА, 
И О Г О Н Ь 

Исполнилось пятьдесят лет 
выдающемуся писателю Паки-
стана Ахмаду Надыму Касми. 
В Доме дружбы с народа-
ми зарубежных стран со-
стоялся юбилейный вечер, ко-
торый открыл вице-президент 
Общества советско-пакистан-
ских культурных связей Ю Р. 
Ганковский. Со словом о Кас-
ми выступил литературовед 
Н. В. Глебов. 

Ахмад Надим Касми. •Багря-
ные цветы». Перевод с УРДУ 
Сергея Севеоцева. Под редак-
цией Павла Желеэнова. Соста-
витель. автор предисловия и 
примечаний Н В Глебов. Изда-
тельство • Прогресс», 1966. 

Небольшая, и.чящно тдЕнная 
книга с нарисованной на об-
ложке молодой пакистанской 
крестьянкой —. тек выглядит 
сборник избранной лирики Ах-
мада Кадима Касми. одного ил 
крупнейших писателей Паки-
стана в переводах поэта Сер-
гея Северцева. До сих пор на-
ши читатели были знакомы 
только с прозой Касми — рас-
сказами из жизни пакистанской 
деревни. «Багряные цветы» 
впервые открывают нам бога-
тый и красочный мир его поэ-
зии. 

Касми нет необходимости де-
кларировать свои идеи дабра и 
справедливости — ими проник-
нута каждая строка. С непод-
дельной любовью, уважением, 
сочувствием рассказывает поэт 
о людях, среди которых когда-
то прошло его детство, — о ста-
рых пастухах, заботливых и 
мудрых, трудолюбивых земле-
пашцах и рыбаках, застенчи-
вых деревенских девушках. 
Есть в его стихах и нежная ме-

лодия флейты, и беспощадный 
огонь обличения. 

Каи мне хочется нрминуть 
в отчаянье, в горестной 

злобе: 
— Богачи, берегитесь!.. 

Откроются ваши дела! 
То ив халкие хижины — 

тысячи ваших надгробий. 
Не снопы, а костры, 

на иоторых сгорите дотла!.. 
Заслуживает высокой оценки 

мастерство переводчика, сумев-
шего передать особую образ-
ность и сложную гамму чувств 
поэта Филигранная работа по-
требовалась. например, при пе-
реводе многочисленных лири-
ческих миниатюр, излюбленно-
го жанра Касми. Они очень 
разнообразны, эти миниатюры: 
читая их подряд, словно пере-
бираешь разноцветные четки, 
искусаю нанизанные на невиди-
мую нить. Вы находите и цик-
лы любовных восьмистиший, и 
«Сельские картинки», одновре-
менно бытовые и лирические, и 
философские раздумья о высо-
ком назначении человека, о его 

неустанном движении вперед. 
Если завтра хочешь стать 

свободней, 
Всей душою рвись 

из преисподней, 
Ведь рука твоя — 

уже сегодня — 
Держит ключ 

от завтрашней эари! 
Поэзия Касми — в заботах о 

будущем. О будущем, которое 
куется сегодня. 

Э. БОРОВИК 

ЛАХОР 
ГИЛЬДИЯ ПИСАТЕЛЕН 

АХМАДУ НА ДИМУ 
КАСМИ 

Сердечно поздравляем Вас, 
большого пакистанского поэт» 
и прозаика, с днем Вашего 
50-летня. Желаем Вам здоровья, 
счастья, новых творческих ус-
пехов. 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ЛЮБИТЕЛЯМ 

ЛИТЕРАТУРЫ 
Еженедельник «Ноне кни-

ги» под заголовком «Кто? Ког-
да? Где? Что?» публикует за-
метку о выходе в Чехослова-
кии «Словаря писателей наро-
дов СССР». В словаре содер-
жатся биографические данные 
о советских писателях, пере-
чень нх произведений, издание 
их книг на чешском и словац-
ком языках. Этот первый в Че-
хословакии обзор, посвящен, 
нын советским авторам, — 
ценное подспорье для знато-
ков и любителей советской ли-
тературы. 
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АРАБСКАЯ художест-
венная литература во-

истину безбрежна Ее воз-
раст исчисляется веками. 
Традиции ее прочно укоре-
нились. Она создавалась и 
создается поныне в разных 
странах, говорящих на араб-
ском языке. — от берегов 
Тигра ч Евфрата до запад-
ных границ Северной Афри-
ки. Родина ее обширна, и ве-
лик народ, творящий ее. 

В сегодняшнем мире все 
меньше людей, защищаю-
щих одиозный тезис «лите-
ратура для литературы». Со-
циальное, политическое зна-
чение литературы, ее значе-
ние, как действенного ору-
дия в руках просвещенного 
народа, признано почти все-
ми. Проблемы традиции и 
новаторства, проблемы язы-
ка обсуждаются в той или 
иной форме почти во всех 
странах. II с достаточной 
остротой — в арабских. 
Арабский литературный язык 
существенно отличается от 
разговорной речи наших 
дней. 

Но ежели цепко держать-
ся только и только итого язы-
ка, пренебрегая «диалектом», 
разговорной народной речью, 
то будет ли играть литерату-
ра ту роль в жизни народа, 
которую надлежит ей иг-
рать? А- как быть с некото-
рыми закостенелыми художе-
ственными формами, иду-
щими от старины? 

Что же самое важное я 
египетской литературе се-
годняшнего дня? Самое при-
мечательное. новое? 

Эти вопросы я задал вид-
нейшим египетским литера-
торам. Мы беседовали за 
чашкой кофе. Обстановка 
была, я сказал бы, «семей-
ной». разговор — откровен-
ным. Писатели принадлежа-
ли к различным поколени-
ям — от опытного Абдель 
Рахмана аль-Хамиси до мо-
лодого поэта Ахмада Хнгази. 
от критика Луиса Авада до 
поэта Салаха Сабура. В бесе-
дах принимали участие такие 
широко известные писатели, 
как Юсеф Идрнс и Абдель 
Рахман аль-Шаркави. 

Абдель Рахман аль-Хами-
си сказал: 

— Борьба — вот отличи-
тельный и самый важный 
признак нашей литературы 
последних двух-трех десяти-
летий. Во времена короля 
Фарука это была борьба 
против королевской тирании, 
против империализма и экс-
плуататорских классов. Она 
породила целый ряд прекрас-
ных произведений, дала це-
лый ряд. блестящих имен. 
Хочется назвать, например, 
произведение Таха Хусейна 
«Обездоленные этого мира». 
Эта книга, правда, несет на 
себе печать некоторой соци-
альной ограниченности, но 
она явилась грозным предуп-
реждением сильным мира се-
го Автор ее словно говорил: 
«Богатые, поделитесь своим 
добром с бедными! Бьет ваш 
час' » Вот еще примеры: 
ооман Абдель Рахмана аль-

революции. Мы видиу, как-
литераторы в своих произве-
дениях все ярче рисуют 
борьбу против империализ-
ма, за освобождение угнетен-
ных стран, ратуют за дружбу 
с народами, в том числе и с 
советским. Эта борьба поро-
дила литературу, связанную 
с сердцем народа. 

Абдель Рахман аль-Шар-
кави согласен с аль-Хамиси. 

— Это так, — сказал он, 
и продолжал: — Изображе-
ние жизни простого, «неза-
метного» человека и его чая-
ний — не характерно для 
нашей традиционно-класси-
ческой литературы. Оно ста-
ло отличительной чертой но-
вой литературы, в центре 

Юсеф Идрнс полагает, 
что сегодня вырос интерес 
читателя к литературе, к ее 
роли в развитии общества, 
государства. Читатель при-
стально наблюдает за тем, 
что в ней хорошо и что пло-
хо с социальной точки зре-
ния. Разве такое бывало 
прежде? 

— Наметилось и окрепло 
направление. которое мы 
именуем левым, марксист-
ским. социалистическим. 
Прежде оно было известно, 
как «левое», без четко очер-
ченных границ. В литерату-
ре появились новые темы, 
новые объекты художествен-
ных исследований, как. на-
пример. классовая борьба, 

Наша беседа продолжа-
лась у поэта Ахмада Хнгази. 
Юсеф Ндрис рассказал о раз-
говорах «с двумя Абдель 
Рахманами». 

Известный критик доктор 
Луис Авад сказал: 

— Я укажу на два явле-
ния: зто — подъем на-
шего национального театра 
и победа — или почти побе-
да! — современной поэзии 
над застывшей, над класси-
чески традиционной поэзи-
ей. Первое касается нас, 
египтян. второе — всего 
арабского мира. В поэзии 
утверждается диалект, то 
есть народный язык. Что 
касается нашего театра, 
то здесь диалект победил 

В КАИРЕ, У ПИСАТЕЛЕ 
которой—простой человек, г 
его заботами и борьбой за 
лучшее будущее. Это приве-
ло к упрочению таких жан-
ров. как рассказ, драма, ро-
ман. Намного расширился 
кругозор писателя, раздви-
нулись рамки его творчест-
ва: его интересуют судьбы 
мира, человечества, пробле-
мы мирного сосуществования, 
свобода и так далее... Новое 
в нашей литературе — со-
циалистический реализм. К 
этому методу все чаще обра-
щаются многие литераторы. 
Хочу подчеркнуть особо: воз-
рос интерес к народному 
языку. Язык новой литера-
туры приближает писателя 
к рядовому человеку. Нако-
нец, еще одно обстоятельст-
во: сегодняшняя литература 
развивает лучшее классиче-
ское наследие. Так мне ка-
жется ... 

Слово переходит к Юсефу 
Идрнсу. Он начинает с шут-
ки: 

— ТРзкн Абдель Рахманы 
сказали почти все самое 
главное. . Но чтобы не пре-
рывать нити кашей беседы, 
скажу и я... 

? Г 

Георгий ГУЛИА, 
' специальный корреспондент 

•Литературной газеты. 

экономический фактор, труд. 
Я имею в виду конкретно-
художественное решение этих 
тем. И еще одно следствие 
всего этого—изменение обра-
за героя в обычном понима-
нии классической арабской 
литературы. В книги пришел 
новый герой: рабочий, фел-
лах, мелкий служащий, по-
лицейский. хозяйка дома. 
Много ли подобных героев 
мы встречали в классиче-
ской литературе? Вот тако-
вы. например, персонажи 
моей новой пьесы, кото-
рую я назвал «Земная коме-
дия». Действие происходит в 
одной небогатой семье. Ее 
раздирают противоречия: 
земля ли владеет человеком, 
или. напротив, человек зем-
лей?.. 

Абдель Рахман аль-Хами-
си говорит: 

— А я пишу книгу под 
названием «Искусство, кото-
рого мы хотим». Это — тео-
ретическое исследование. Не-
которые взгляды на социа-
листическое искусство. Я 
считаю, что нам надо идти 
именно к нему, к искусству 
социалистическому... 

окончательно! И это обусло-
вило бурное развитие нацио-
нального театра, его быстрые 

'успехи. К сожалению, отста-
ет теоретическая мысль, мы 
мало и недостаточно обоб-
щаем происходящие литера-
турные процессы. 
' Поэт Салах Сабур заме-

тил: 
— Закостенелая форма 

литературной традиции осо-
бенно живучей оказалась в 
поэзии. Нам, поэтам, самой 
жизнью был брошен вызов: 
выразить чувства современ-
ного человека, сохраняя в 
какой-то мере наши богатые 
литературные традиции. По-
следние пятнадцать лет по-
казывают, что наша поэзия 
приняла этот вызов и в зна-
чительной степени оправда-
ла свое назначение как 
большой общественной си-
лы... „ „ 

Луис Авад перебил Сабу-
ра 

— Я хотел бы уточнить 
этот вопрос. У новой поэзии 
нет настоящих, сильных вра-
гов. Враги ее. скорее всего, 
мнимые. Чаще зто слабые 
поэты, цепляющиеся за тра-

Шаркави «Земля» и расска-
зы Юсефа Идри'са. 

После свержения коро 
ля литература включилась 
в борьбу против врагов 

-V 

... 

Каир. Площадь ат-Тахрир. 

диции. Но ведь традиции 
сами по себе не создают та-
ланта. Я Думаю, что новая 
поэзия, опирающаяся на на-
родный язык и новые фор-
мы, одержала бы победу и 
над сильными поэтами из 
традиционной поэзии. 

Салах Сабур и Ахмад Хи-
газн согласились с этим. 
Юсеф Идрис сказал: 

— В поэзии побеждает 
новое. Традиционное уступи-
ло место живой речи и яр-
ким чувствам человека во 
плоти. 

Ахмад Хигази придает пер-
востепенное значение повы-
шению литературных вкусов 
широких народных масс. 
Этого нельзя достичь в пол-
ной мере без ликвидации не-
грамотности среди взрослого 
населения. Это проблема, ко-
торой вплотную занимаются 
арабский Социалистический 
союз, пресса, радио, телеви-
дение. Простой человек дол-
жен видеть в литературе 
близкие его сердцу пробле-
мы. Он должен почувство-
вать в литературе и литера-
торах своих друзей. Сегодня 
поэзия — рядом с челове-
ком. Она не чурается улицы, 
тесных жилищ, кафе, рын-
ков, повседневных мелких 
забот. > 

Ахмад Хигази ведает ли-
тературным разделам в по-
пулярном журнале «Роз аль-
Юсеф». Мне хотелось уз-
нать, кого из египетских поэ-
тов он выделяет. И он на-
звал нх: Абдель Рахмана аль-
Шаркави, Салаха Сабура 
и более молодых — Амаля 
Донкуля и Мухаммеда Афи-
фн Матара. 

Беседа с египетскими ли-
тераторами прерывалась чте-
нием стихов. Ахмад Хнгази 
и Салах Сабур читали не 
только свои произведения, 
но и стихи своих друзей. В 
окна врывался отдаленный 
шум Каира, неуемного даже 
в этот поздний вечерний час. 
Было приятно сидеть в тес-
ном кругу с выдающимися 
мастерами египетской лите-
ратуры и вести с ними нето-
ропливый разговор о литера-
туре.. . 

Я рассказал об этой 
встрече и теме нашей бесе-
ды видному новеллисту, при 
тику и общественному дея-
телю Махмуду Амину аль 
Алему. 

— Я считаю, — сказал 
он, — что важнее нынешне 
го положения литературы ее 
будущее, точнее — основная 
направленность, тенденции в 
развитии ее. Есть у нас пре-
красные романы нашего зна-
менитого Нагиба Махфуза 
есть рассказы Юсефа Ид-
риса, драмы Альфреда Фара-
га и много других произве-
дений. Но. подчеркиваю, 
еще важнее, на мой взгляд, 
направление движения. А 
движение это характеризует-
ся народностью, сближением 
С чаяниями народа. И это 
хорошСЯ Это важнее всего!.. 

Каир разноликий. Он ог-
ромный. Кипящий. Обращен 
ный в будущее. Литератур-
ная жизнь сегодняшнего 
Египта ассоциируется у ме 
ня с образом Каира. 

КАИР 

Это верно. Но нельзя впа-
дать и в противоположную 
ошибку: вновь недооцени-
вать фашистскую угрозу. 
Мир «е имеет права быть 
взятым врасплох во второй 
раз. 

Будем хладнокровны и ос-
торожны. Проверим ряд воз-
можностей, начиная каждую 
со слова «если». 

Если экономическое поло-
жение в Западной Германии 
ухудшится, то можно ли ис-
ключать. что тяга к фашиз-
му в рядах мелкой буржуа-
зии и обывательской молоде-
жи усилится? Корреспонден-
ты сообщают, что в ФРГ в 
последнее время наблюдают-
ся явные признаки спада 
конъюнктуры. 

Если внешняя политика 

ФРГ будет по-прежнему дви-
гаться по рельсам «холодной 
войны», реваншизма и анти-
коммунизма. то не будет ли 
рост националистических на-
строений и в дальнейшем 
играть иа руку неонацистам? 
Признаков поворота полити-
ки ФРГ в сторону подлинно-
го мирного сосуществования 
пока незаметно. Говорят, 
что после падения Эрхарда и 
земельных выборов в рядах 
правящей партии ХДС уси-
лилось влияние правого ре-
ваншистского крыла во гла-
ве со Штраусом. 

Если милитаризация за-
падногерманского государ-
ства будет продолжаться, то 
можно ли исключить, ,что 
военщина бундесвера я одни 
прекрасный день решит по-
следовать примеру генера-
лов Гннденбурга и заявить, 
что ей больше по пути со 
Штраусом и фон Тадденом, 
чем с нынешними брюнинга-
ми и шлейхерами? Вспом-
ним, что всего лишь этим ле-
том в Бойне уже имел место 
«бунт генералов», требо-
вавших большего влияния на 
государственную политику. 
Все генералы бундесвера 
служили при Гитлере. Кто 
поручится за то, что их вто-
рой бунт не кончится серьез-
нее? 

И еще одна гипотеза. Не 
секрет, что нынешняя бонн-

ская верхушка во многом 
зависит от поддержки кликя 
крупных дельцов, финанси-
рующих правящую партию 
ХДС, в частности, от под-
держки таких некоронован-
ных королей ФРГ, как вла-
делец громадного военного 
концерна Флик. Это быв-
ший приближенный Гиммле-
ра. Просидев после войны 
пять лет, он стал самым бо-
гатым человекам Западной 
Германии и теперь, говорят, 
стоит за спиной Штрауса. 
Можно ли исключить, что 
западногерманские магнаты, 
вповь помешавшиеся на биз-
несе вооружений, не сделаю* 
в удобный для них момент 
то же, что 34 года назад сде-
лали их предшественники] 
внезапно потребуют от правя-
щих политиков смены у » 
ряжки и сдвига вправо? 

Все это только вопросы. 
Гипотезы могут остаться ги-
потезами. Но пока жив гер-
манский реваншизм, нацизм 
не умрет. 

Результаты выборов в Гес-
сене и Баварии — не эпизо-
дическое событие, о котором 
завтра можно забыть. Эта 
резкий, пронзительный сир 
нал с международной сцены, 
пренебречь которым не вира» 
ве никто. Борьба продол-
жается. Будем помнить об 
этом, следя за дымом непо» 
тухшего вулкана за Эльбой. 

Военный 
вкс-адмирал 

преступник, бывший главнокомандующий гитлеровским военно-морским флотом 
Деннц (третий слева) .занимает почетное место на военном параде в Бонне... 

Фото из итальянского журнала «Вне нуове» 

Юмор наших друзей 

УДИВИТЕЛЬНАЯ 
КАРЬЕРА 
Милослав Ш В А Н Д Р Л И К , 

чехословацкий писатель 

ПАН Мустр глубоко ааду-
мался — перед ним ле-

жала открытка с Цветком, и он 
не знал, кому ев послать. Пер-
воначально она преднвзиечв-
лась в Ввлвшске Меэиржици 
двоюродному брату Одолену, 
однако у того день рождения 
уже прошел. 

«Кому бы написать? — раз-
мышлял пан Мустр. — Раз уж 
я наклеил марку, так не про-
падать же ей!» 

И тут взгляд его упал на об-
рывок газеты, где сообщалось, 
что вечно молодому заслу-

женному писателю Франтишеку 
Гахле а среду исполняется 
шестьдесят лет. 

«Это удача, — пробормо-
тал пан Мустр, — меня от это-
го не убудет, а для него — 
радость». 

Пан "Мустр написал на от-
крытке: 

(Уважаемый Маэстро! По 
случаю Вашего шестидесяти-
летия желаю Вам здоровья 
и дальнейших творческих успе-
хов: Ваш преданный читатель 
Альфред Мустр. Квакая 316». 

Приблизительно через три 
недели пан Мустр испытал 
большое потрясение. Почталь-
он вручил ему письмо, в ко-
тором было написано следую-
щее: 

/Уважаемый пан! Сердечно 
благодарю Вас яа поздравле-
ние по случаю моего шестиде-
сятилетия и желаю Вам также 
всего наилучшего. Франтишек 
Гпхле». 

Когда пан Мустр пришел а 
себя от изумления, он обмак-
нул перо и принялся писать: 

/Уважаемый Маэстро/ Меня 
глубоко тронуло, что Вы на-
шли время и ответили на мое 
поздравление. Ответили мне, 
простите, простому трудяще-
муся человеку. Вы так загру-
жены изнурительной работой 
и нашли минутку для меня, не-
знакомого Вам человека. Но 
Вы значите для меня очень 
много. Я читаю Ваши кнлги 
охотнее, чей любые другие. II 
мои знакомые с удовольствием 
читают Ваши книги Пишите их 
для нас, любимый Маэстро, 
еще больше/ Ваш благодар-
ный читатель Альфред Мустр, 
Кваков 316». 

Заслуженный писатель Фран-
тишек Гахле ответил; 

«Уважаемый пан! У меня 
есть привычка — отвечать на 
все письма читателей. Благо• 
дарю Вас за проявление шм-
патии и желаю Вам. чтобы и 
впредь чтение было Вашей от-
радой. Заслуженный писатель 
Франтишек Гахле*. 

То, что Гахле прислал Му-
стру еще одно письмо, на зтот 
раз потрясло весь Кваков. 
Мустру предложили освобо-
дившееся место библиотекаря, 
а также неосяободияшуюся 
должность руководителя круж-
ка просветбесед. Оба места он 
принял с благодарностью. 

Вслед за этим сразу же по-
следовало очередное письмо: 

«Уважаемый Маэстро! Бла-
годарю за Ваше милое и дру-
жеское письмо, которое меня 
безмерно фбрадовало и одно-
временно воодушевило к еще 
большей работе с книгой. 
Именно е Вашей книгой, Ма-
эстро! Как библиотекарь, я мо-
гу смело заявить, что Ваши 
книги пользуются больший 
спросом среди читательских 
масс, прежде всего у рабочих, 
крестьян и трудящейся интел-
лигенции. Будучи руководите-
лем кружка просветбесед, я 
со всей ответственностью за-
являю, что во время беегд с 
передовыми деятелями наше,} 
культуры постоянно раздают-
ся голоса о том, что Ваше по-
сещение было бы большой! 
че1тью для нашего древнего и 
культурного города. Я не смею 
надеяться, что Вы при Вашей 
занятости могли бы удошлет-. 
ворить просьбу наших граж-
дан. и потому позвольте мне 
лично провести беседу о Ва-
шем творчестве и дать Вам 
подробную информацию. Ваш 
искренний и благодарный чи-
татель Альфред Мустр, обще-
ственный библиотекарь и ру-
ководитель просветбесед». 

Ответ заслуженного писате-
ля был краток: 

«Уважаемый пан, поступай-
те, как хотите. Подробную 
информацию можете не посы-
лать, живо представляю себе 
эту беседу. С приветам Фран-
тишек Г ахле». 

Беседа прошла с большим 
успехом. Пен Мустр проникно-
венно говорил о драгоценном 
друге, с которым он состоит а 
постоянной переписке и ко-
торый доверил ему проведе-
ние этой беседы. 

В следующем письме Аль-
фред Мустр сообщал о том, 
что и дети Каакоеа любят кни-
ги Маэстро — в ответ иа что 
Маэстро передал прнает «ва-
ковским детям. 

Но, увы, на двенадцатый раз 
в Кваков пришло всего лишь 
извещение о получении пись-
ма, вложенное в конверт же-
ной заслуженного писателя. 

Интерес Альфреда Мустра к 
славному Маэстро, однако, не 
угасал. Директор Дома куль-
туры Альфред Мустр недавно 
передал я издательство руко-
пись своей первой книги под 
условным названием «Моя 
дружба с Франтишеком Г ах-
ле». В ней он называет за-
служенного писателя Франтой, 
Фр&нен и Франтишеком. В об-
щем, это исторический доку-
мент о прекрасных человече-
ских отношениях двух гиган-
тов культуры. 

Перевала с чешского 
Ирина ГАВРИЛОВА 

, Х Р О Н И К А 

В Советский Союз по прмгла* 
шянию Союза писателей СССР 
прибыли югославские писатели 
Влатно Павлвтич и Симон Дра-
иуя. 

Югославские гости на дня* 
посетили редакцию «Литера, 
турнон газеты». 

Памяти 

Чан Хыу Чанга 
Неприступной крепостью из 

брон.ты называют вьетнамцы ге-
роический Юг своей родины: 
путь до него далек и труден, н 
не всегда приходят оттуда сооб-
щения н письма с обычной для 
нашего времени скоростью, так 
и теперь с месячным опоздани-
ем дошла до нас горькая весты 
«кончался один мл виднейших 
драматургом и деятелей театра 
Южного Вьетнама Чан Хыу 
Чаиг. член ЦК Фронта нацио-
нального оспобождения, прези-
дент Освободительной ассоциа-
ции писателей и деятелей ис-
кусства Южного Вьетнама. 

Вся жизнь Чян Хыу Чанга -» 
он родился в 1906 году — была 
поспященл честному служению 
гуманистическим идеалам ис-
кусства. делу освобождения на-
рода от ига иноземных порабо-
тителей Не случайно пьесы его, 
гадами не сходившие со сцены, 
были запрещены цензурой ма-
рнонеточного сайгонского «пра-
вительства». а общественна* 
деятельность Чан Хыу Чанга. 
стремняшегосн объединить дра-
матургов. актеров и работников 
сиены и защитить их жизнен-
ные права, иаплекла на него 
преследования со стороны сай-
гонсной охранки. Чан Хыу Чанг 
уходит п освобожденные райо-
ны Юга и становится и ряды 
борцов, сражающихся за свобо-
ду и независимость отечества, 
против американских захват-
чиков и их лакеев В 1961 году 
была создана Освободительная 
ассоциация писателей и деяте-
лей искусства, объединившая 
всех честных художников Юга. 
В тяжелейших условиях войны 
проводит она творчесиие кон-
курсы и семинары, издает жур-
налы и книги, неся своим со-
отечественникам и всем наро-
дам мира слова правды о борь-
бе патриотов Южного Вьетнама, 
и во всем атом заключена 
частица благородного труда 
Чан Хыу Чанга. бессменного ру-
ководителя ассоциации с пер-
вых дней ее существования. 
Высоко оценивая зяслуги совет-
сной литературы перед освобо-
дительным движением народов. 
Чан Хыу Чанг был горячим сто-
ронником дружбы и расшире-
ния творческих связей между 
литераторами нашей страны н 
Южного Вьетнама. 

И сегодня мы вместе с на-
шими братьями, писателями-
патриотами Южного Вьетнама, 
склоняем головы перед па-
мятью итого выдающегося ху-
дожника и общественного дея-
теля, чье имя рядом с именами 
павших солдат будет начерта-
но на монументе, который на-
род Юга воздвигнет в день 
своей победы. 
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