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0 ОВНО через месяц после 
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 начала войны, двадцать 
второго июля, в 22 часа 07 ми-
нут в Москве была впервые объ-
явлена воздушная тревога: она • 
Длилась до 3 часов 53 минут 
утра, когда прозвучал отбой. 

Налеты участились в ноябре. 
Фашисты приблизились к сто-
лице на расстояние выстре-
ла из дальнобойного орудия, 
их авиация пыталась деморали-
зовать. дезорганизовать и тер-
роризировать Москву. Иные дни 
ноября помнят по шесть воз-
душных тревог. Всего же сире-
на прозвучала в военной Москве 
сто сорок один раз. 

Обычно в такие моменты в 
радиопередаче случалась ма-
ленькая заминка и голос дикто-
ра как бы осекался: это город-
скую радиосеть отключали от 
трансляции, которая шла на всю 
страну. И в самом деле, слуша-
телям за пределами Москвы 
(тем более самим налетчикам) 
совершенно необязательно бы-
ло знать о то», что объявлена 
воздушная тревога. 

По небу шарили лучи мощ-
ных прожекторов, в поисках 
вражеских Самолетов они без 
устали рассекали на куски ноч-
ное небо. 

Аэростаты воздушного ограж-
дения повисали высоко над го-
родом. налетчики не снижались, 
чтобы не попасть в их тенета. 
После ночной вахты аэростаты 
опускали, отводили на дневной 
покой. 

Некоторые приметные город-
ские сооружения, как, напри-
мер. Большой театр, замаскиро-
вали, затянули декорациями. 

Фасады иных зданий, площади 
размалевали зеленым — под 
скверы. Камуфляжем сбивали 
с толку фашистских летчиков, 
затрудняли ориентировку, при-
цельное бомбометание. 

Зеркальные витрины закры-
ли дощатыми щитами, мешка-
ми с песком- Но все .же не-
которые достопримечательно-
сти города оставались безза-
щитными. в сентября 1941 го-
да, в день освобождения Ельни, 
я видел в тамошней школе 
портрет Пушкина, расстрелян-
ный фашистами из автомата. 
Может, поэтому у меня вызы-
вал тревогу памятник Пушкину 
на Тверском бульваре, защи-
щенный только аэростатом над 
непокрытой головой поэта. 

Пожарные дружины после 
тревожной сирены занимали 
свои посты на верхотуре, гото-
вые тушить «зажигалки», за-
сыпать пламя песком. Осталь-
ные жильцы домов, прежде все-
го женщины с детьми и стари-
ки. спускались в бомбоубежи-
ща. На крышах, чердаках вме-
сте со взрослыми дежурили 
подростки. Иные из них еще 
недавно гоняли здесь голубей. 
Бывало, в одной пожарной дру-
жине встречались давние супро-
тивники — дворники, управдо-
мы и заядлые, озорные «голу-
бятники». крышелазы. Несколь-
ких подростков, почти мальчи-
шек. внезапно повзрослевших 
за месяцы войны, наградили 
медалями за храбрость при ту-
шении пожаров. 

Сотнями зенитных орудий 
ощетинилась прифронтовая Мо-
сква. Наблюдатели не отрывали 
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глаз от биноклей — не крадет-
ся ли. прячась в ночной теме-
ни, хищный «юнкере» или 
«хейнкель»? Настороженно 
вслушивались в ночь звукоуло-
вители — чуткие «уши» зенит-
ных батарей. Зенитчики любят 
позиции с хорошим круговым 
обзором — они расположились 
в парках, на площадях, на ста-
дионах. а иные орудия были 
подняты на плоские крыши вы-
соких домов. 

Помнится, зенитка занимала 
позицию у Никитских ворот, у 
подножия памятника Тимирязе-
ву. Будто великий русский уче-
ный Климент Аркадьевич Тими-
рязев вступил г народное опол-
ченке и стал одним из номеров 
этого орудийного расчета. 
Взрывная волна опрокинула па-
мятник, но его вновь установи-
ли на пьедестале. И в .тот день 
Тимирязева можно было уподо-
бить раненому, который не по-
кинул поле боя. 

Много месяцев подряд нес-
ли бессменную вахту па аэро-
дромах наши истребители—ле-
то, осень, зиму. И в самые пас-
мурные дни. в промозглый ту-
ман. можно было ждать нападе-
ния. Поэтому летчики, авиатех-
ники пребывали в состоянии 
«готовность номер один». Они 
защищали каждый клбчок мос-
ковского неба, как бойцы Пан-
филова. Полосухина' или Бело-
бородова отстаивали каждою 
пядь земли, и добились того, 
что любая погода стала для 
фашистских налетчиков нелет-
ной! 

черу покрывали дощатым на-
Зременным постояль-

Самым безопасным, удобным 
и просторным бомбоубежищем 
сделалось Московское метро. 
Некоторые станции принимали 
десятки тысяч жителей, а в об-
щей сложности в подземном 
этаже города иногда находили 
ночлег до полумиллиона моск-
вичей. При затяжных налетах 
население оставалось на станци-
ях до пяти утра, до начала улич-
ного движения. 

Еще ждет своего летописца 
Московский метрополитен, ко-
торый сыграл неоценимую 
роль в обороне города. Мра-
морное великолепие станций 
и характерный бивуачный 
быт: тысячи топчанов, детских 
кроваток. С платформ в тон-
нели вели сходни, рельсы к ве-

покрывг 
стилом. Врем 
цам оказывалась, когда это бы-
ло нужно, и медицинская по-
мощь. 

Ребятишек, которых не успе-
ли эвакуировать из Москвы, 
поили здесь молоком, укладыва-
ли спать. Случалось, детей этих 
в метро приводили и приносили 
и поздно вечером, а то и ночью. 
— когда прозвучит сигнал тре-
воги. К малолетним москвичам, 
уведенном сюда от всех опасно-
стей. можно отнести прекрасные 
слова Бориса Пастернака: 

Детей разбуженных испуг 
Вовеки на простится... 

Не все родильные дома, боль-
ницы, госпитали имели снос-
ные. мало-мальски оборудован-
ные бомбоубежища. Не удиви-
тельно, что роженицы тоже ис-
кали приюта, помощи на станци-
ях метро. И вот в служебных 
помещениях метрополитена от-
крылись никем поначалу не пре-
дусмотренные родильные ком-
наты, их подчинили самым 
строгим требованиям медицины, 
и распоряжались там акушерки. 

Хочется сегодня обнародо-
вать цифру, которая доселе не 
была названа во всеуслышание: 
в часы воздушных тревог в 
Московском метро родилось 
двести семнадцать младенцев. 
Вот бы проследить з4 их судь-
бами) 

Много месяцев прифронтовая 
Моек®» жила * опасной блиро^ 

сти от аэродромов противника, 
под угрозой налетов не только 
бомбардировщиков, но н «мес-
сершмиттов». Однако и в са-
мые тревожные месяцы наши 
доблестные истребители ПВО 
прикрывали город надежным 
щитом. В ночном бою младший 
лейтенант Виктор Талалихин 
пошел на таран и сбил «хейн-
келя», а сам благополучно 
спустился на парашюте. Этот 
бессмертный подвиг воодуше-
вил тогда его однополчан и не 
меркнет в благодарной памяти 
народа... 

Злобные расчеты фашистов 
на то, что им удастся дезорга-
низовать жизнь прифронтовой 
Москвы, нарушить ее рабочий 
распорядок, лишить сна. посеять 
панику, не оправдались. Вместес 
летчиками-истребителями и зе-
ннтчикамн покой и благополучие 
города оберегали десятки тысяч 
добровольцев, которые стали 
сторожами и старожилами 
крыш и чердаков. К Москве, 
прорывались лишь отдельные 
самолеты, но иные из них при-
несли немалый урон. А не-
скольких воздушных пиратов 
сбили над самым городом, и они 
рухнули со всем своим бомбо-
вым грузом на жилые дома, 
вызвав пожары, разрушения, 
жертвы. 

С выдержкой, стойко, во все-
оружии драгоценного боевого 
опыта, накопленного за месяцы 
войны, с непреклонным муже-
ством и, я , бы сказал, с гор-
дым достоинством отражала 
Москва , воздушные налеты. 
Вот почему на весь 1942 год 
пришлось только семнадцать 
воздушнцх тревог. 

Город оставался на осадном 
положении, хотя фронт уходил 
все дальше на запад. И вот на-
ступил. наконец, день, благо-
словенный и долгожданный 
день, когда Москва отказалась 
от затемнения, когда прозрели 
зашторенные черной бума-
гой окна, когда автомаши-
ны и трамваи расстались с 
синими подслеповатыми фара-
ми. когда зажглись уличные фо-
нерн. которые так долго и мучи-
тельно оставались незрячими.--

Выстой! на боевом Посту 
^.годед-герой! 

МОСКВУ 
Мы не знаем его имени' 
Мы знаем: он погиб на подступах к Москве. Он сын ее, он ее защит-

ник Он ее великий и почетный Гражданин 
На красной гранитной плите высечены слова: *ИМЯ ТВОЕ 

НЕИЗВЕСТНО ПОДВИГ ТВОИ БЕССМЕРТЕН. ПАВШИМ ЭД РО-
ДИ ЙУ. 1941—1945*. /1 в День Победы на могиле •будет» открыт па-
мятник-надгробие и зажжен вечный огонь Славы. 

...Это было 25 лет назад. В го трудное, тревожное и гордое время 
советские люди стеной встали на защиту столицы и отбросили врага. 
Тысячи героев известны, тысячи — остались безвестными. Но никогда 
не забыть их, ничто не сможет стереть в памяти народной их подвиг. 

Торжественно-скорбная процессия приводит сегодня в последний путь 
прах Неизвестного солдата, сложившего голову на поле воинской сла-
вы. Он будет покоиться в Александровском саду, близ Кремлевской 
стены. На его священную моеилу принесут живые цветы, как реквием 
прозвучат артиллерийские замы 

Люди будут приходить сюда. Придут матери, в сердцах которых не 
утихло горе потери,— как к своему сыну, как к сыну Родины... Придут 
генералы — отдать воинскую дань солдату: школьники — чтобы на-
всегда сохранить память о герое. 

Он погиб, защищая Москву Он победил. Его вечный покой трепетно 
и преданно будет хранить Москва, вся страна, 

Л. ПАЛИЕВСКАЯ 

ЗЕМЛЯ ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
У к л ом Президиума Верховного 

С о ват л СССР » мужество и ге-
роизм. проявленные трудящимися 
Ленинградской обмети • разгроме 
немецко-фашистских захватчиков 
под Ленинградом • период Великой 
Отечественной войны, и за успехи, 
достигнутые • развитии народного 
хоаяйства, Ленинградская область 
награждена орденом Ленина. 

| - | ЕЛЕГЬ'АЯ, но героическая 
1

 * судьба выпала На долю 
ленинградской земли. Нынче 
ее подвиг увенчан высокой на-
градой — орденом Ленина. И 
она радостно отмечает это со-
бытие. 

Невозможно забыть то. что 
происходило на ленинградской 
земле во время , войны. Нев-
ская равнина тянется на де-
сятки километров вокруг Ле-
нинграда. Там не было ни од-
ного клочка земли, которого не 
коснулся бы снаряд или под ко-
торым не была заложена мина. 

Война гола не только под 
Ленинградом. Она не прекраща-
лась н в лесах за невской рав-
ниной. Там тоже шли бои. На 
партизанских тропах, у насыпей 
железных дорог, на речных пе-
реправах, Она была многостра-
дальной. но безгранично само-
отверженной и героической — 
ленинградская земля. 

Когда сейчас едешь по ней. 
то кажется, что твой путь про-
легает сразу по двум дорогам: 
по дороге воспоминаний и по 
дороге зримого удивительного 
сегодня. Сегодняшний день ле-
нинградской земли — это не-
когда разрушенная, а ныне за-
ново отстроенная Луга. И новый 
город Кириши — центр нефте-
перерабатывающей промышлен-
ности. Это вставшие из руин 
Гатчина и Кингисепп — центр 
производства минеральных удо-
брений. И что ни город, а 
их сейчас в области двадцать 

шесть — почти каждый имеет 
свою промышленность, стоящую 
на современном техническом 
уровне. 

Но все это яа земле. А что 
дает сама земля? Я расскажу 
лишь о пригородной аоне. В ее 
хозяйстве еще есть недостатки. 
Но эта земля дает Ленинграду 
около 120 тысяч тонн ово-
щей — в два раза больше, чем 
давала в канун войны вся об-
ласть в современных ее грани-
цах. И еще одна цифра. С каж-
дого гектара ленинградские 
колхозы и совхозы получают в 
три раза больше овощей, чем 
до войны, а площадь под ними 
— в два раза меньше. Невелика 
ленинградская земля, но вели-
кую таит она в себе силу. 

Высокую награду получила 
ленинградская земля. Награду, 
которую добыли ее люди. И те, 
кто во имя жизни на ней пал 
смертью храбрых, и те, кто про-
должает жить и работать на 
ней во имя ее расцвета. 

Михаил ЖЕСТЕВ 

ЛЕНИНГРАД. (По телефону) 

СОЛДАТ, 
ЗАЩИТИВШИЙ 

70-яетие И. С. ТИХОНОВА 

УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

О ПРИСВОЕНИИ ПИСАТЕЛЮ ТИХОНОВУ Н. С. 
ЗВАНИЯ ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА 

За выдающиеся заслуги • развитии советской литературы, активную 
и плодотворную общественную деятельность и в связи с семидесяти-
летием со дия рождение присвоить писателю ТИХОНОВУ Николаю Се-
меновичу звание ГЕРОЯ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА с вручением 
•му ордена ЛЕНИНА и Золотой медали «СЕРП И МОЛОТ». 

Председатель Президиума Верховного Совета СССР 
Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 2 декабря 1966 г. 

БОЛЬШОЕ СОБЫТИЕ 
В Ж И З Н И Н А Ш Е Й 
Л И Т Е Р А Т У Р Ы 

Беседа с первым секретарем правления 
С о ю з а писателей СССР К. А . ФЕ Д И Н Ы М 

«ОЧЕРА, в середине дня, после 
- ^ того как редакция получила 
Указ Президиума Верховного Со-
вета СССР о присвоении писате-
лю Николаю Семеновичу Тихоно-
ву звания Героя Социалистиче-
ского Труда, специальный коррес-
пондент «Литературной газеты» 
Н. Мар встретился с первым сек-
ретарем правления Союза писа-
телей СССР К. А. Фединым. 

— Присвоение звания Героя Со-
циалистического Труда выдающе-
муся советскому позту, прозаику 
и общественному деятелю Нико-
лаю Семеновичу Тихонову, — ска-
зал К. Федин, — является боль-
шим событием в жизни нашей ли-
тературы. Мы все давно и очень 
хорошо знаем Николая Тихонова. 

Высокой награды удостоен один 
из самых ярких и талантливых на-
ших позтов. Еще в 1921 году в по-
знакомился с молодым солдатом 
Николаем Тихоновым. Минуло 
45 лет. Поэт прошел славный 
путь. Признаться, я и сейчас не 
без волнения перечитываю стихи 
Тихонова. Это большая поззия. 
Как и его проза, они пре-
красны и широки. Тихонов умеет 
выбрать такую деталь, отметить 
такую черточку, увидеть и опи-
сать нечто '«кое, чего другой ни-
когда и не заметит. 

Недавно я перечитывал его за-
мечательный рассказ для детей 

«Веселые лошади». Какая ясная и 
чистая проза! Прозаика Никола* 
Тихонова отличает умение писать 
сжато, кратко, точно. Это искус-
ство в полной чере воплощено и 
в его отличных мемуарных произ-
ведениях. В них предстает широ-
кая картина нашей героической 
эпохи. Писателя волнует и влечет 
все прекрасное что есть а лю-
дях, что украшает мир. 

Тихонов — пример советского 
писателя, глубоко понимающего 
общественный долг, долг перед 
Родиной, перед народом. Он уме-
ет сказать правду в глаза и по-
стоять за свои убеждения. 

Вспомним Тихонова осадной по-
ры Ленинграда. Бывалый, прошед-
ший сквозь многие военные бури 
русский солдат встал в ряды за-
щитников своего родного вели-
кого города. И глубоко понятно 
то, что после победы над врагом 
Тихрнов выступил как решитель-
ный и неутомимый защитник мира. 

Быть может, никто из нас, ли-
тераторов, не сочетает в себе так 
счастливо талант советского ху-
дожника и темперамент. общест-
венного деятеля, как Тихонов. 

Поздравляя Николая Семенови-
ча со столь высокой заслуженной 
наградой, мне хочется прежде 
всего пожелать ему сил и добро-
го здоровья. Большой славный 
путь продолжается! 

* • * 

Вчера вечером, когда подписывался к печати этот номер «Литера-
турной газеты», в Москве, в Концертном зале имени Чайковского, на-
чалось -проводившееся Союзом писателей СССР и Советским коми-
тетом защиты мира торжественное чествование Героя Социалистиче-
ского Труда писателя Никола* Семеновича Тихонова. Просторный, хо-
рошо знакомый зал не смог вместить всех, кто хотел в этот вечер по-
здравить выдающегося советского литератора и общественного дек-
теля, отдающего весь свой талант и жар своего сердца служению Ро-
дине, партии, родному народу. Среди присутствовавших на торжест-
венном вечере были известные деятели литературы и искусства, науки 
и техники, представители братских республик. 

Вечер, посеященный 70-летию Н. С. Тихонова, открыл вступительным 
словом Константин Федин. 

е е * 

— Я бесконечно рад и совершенно потрясен этой наградой,— ска-
зал Николай Семенович корреспонденту ТАСС.— Дл* маня она зна-
чит так много, что я не нахожу слов, чтобы выразить мое состояние, 
оценить значение всего происшедшего. Одно могу сказать — награда, 
которую, по правде говоря, я и не ожидал, Явится новым огромным 
стимулом в моем творчестве, во всей моей общественной деятель-
ности. 

Большое сердечное спасибо советскому народу, Коммунистической 
партии и нашему правительству за столь высокую оценку моего труда. 

ВЫСТАВКА В ЦЕНТРАЛЬНОМ ДОМЕ ЛИТЕРАТОРОВ 

«Много в жизни я отведал и 
тревоги, и забот, и опять иду по 
сл ел у, что к покою не ведет». 
Эти поэтические строки Николая 
Семеновича Тихонова стали свое-
образным эпиграфом к выставке, 
посвященной 70-летию со дня 
рождения выдающегося советско-
го писателя и общественного 
деятеля. На торжественное откры-
тие выставки а Центральный Дом 
литераторов пришли друзья и кол-
леги юбиляра, многочисленные 
читатели его произведений, пред-
ставители общественности. 

Поэмы «Киров с нами» и «Са-
ми». «Ленинградские рассказы» и 
повесть «Белое чудо», циклы сти-
хов о Грузии и «Два потока»... 
Кому не знакомы эти произведе-
ния, кто не знает и* седовласого, 
всегда энергичного автора! Тро-
нов — один из родоначальников 
советской поэзии, популярнейший 
в нашей стране поэт. Ши-
роко известна и кипучая обще-
ственная деятельность Н. С. Тихо-

нова, выдающегося бориа за мир. 
На стендах выставки посетители 
увидели ранние публикации тру-
дов юбиляра, издания многих его 
стихотворений на языках народов 
Советского Союза и зарубежных 
стран, многочисленные фотогра-
фии, иллюстрации. 

Произведения Н. С. Тихонова 
изданы в нашей стране 338 раз 
общим тиражом 10 миллионов 
58 тысяч экземпляров. Они пере-
ведены на 48 языков народов на-
шего государства и зарубежных 
стран. • 

Экспозиция показывает вехи 
творческого пути выдающегося 
художника слова, посвятившего 
свою жизнь родному народу, 
борьбе за мир и счастье людей. 

Открывая выставку, секретарь 
правления Союза писателей 
СССР А. А. Сурков от имени мил-
лионов читателей пожелат юбиля-
ру здоровья, долгих лет жизни и 
новых творческих свершений. 

ТАЙНЫ ХХ ВЕКА 

ИМЯ 
ПЛАНЕТЫ 
ОКЕАН 

Марк КАРИМОВ 

О О З Р А С Т кашей пмнеты — около 
четырех миллиардов лет. 

Воараст океанов, по предположениям 
ученых, — два-три миллиарда лет. 

Человек плавает по океанам не мень-
ше пяти тысяч лет. Во всяком случае, ва 
плитах Карнакского храма в Фивах бы-
ло найдено изображение отлично осна-
щенного парусного судна. Датнруетсв 
изображение вторым тысячелетием до 
нашей ары. 

Мы получили более яле меяее ясное 
представление об океане (не о двухмер-
ном. а трехмерном) лишь пятнадцать— 
двадцать лет тому назад. 

Океан — область, отведение* платам 
я мореплавателем.—становитсв объектом 
смелых научных исследований. Туда, где 
раньше скромно трудился океанограф со 
своим лотом • трубкой для еаятяа проб 

грунта, хлынула арм|}я ученых почти 
всех мыслимых в науке специальностей. 
Между Прочим, обратит* внимание: ва 
границей по-прежнему прянвто назва-
ние океанография — наука, описываю-
щая океаны; у час — океанология, 
что подрааумевает активное вторжение 
в жнэнь океана, научение его тайн и »»-
гадок. 

Человек «аглянул в океан, проник 
ваором сквозь километровую толщу во-
ды. увидел грандиозные подводные стра-
ны и поив* — перед ним нова*, совер-
шенно незнакомая планета, более об-
ширная. бочее богатая, бочее насеченная, 
чем наша старушка Земл*. 

Человек заглянул в океан Мы уаиаля 
о нем ва последние два десятилетия неиз-
меримо больше, чем ва всю предыдущую 
ясторяю, но тем на менее то, что мы уз-

ЗДРАВСТВУЙ, 
С ЯНВАРЯ НАЧНЕТ ВЫХОДИТЬ 

НОВЫЙ ПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЙ ИЛ-
ЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЕЖЕМЕСЯЧ-
НЫЙ ЖУРНАЛ «.ЖУРНАЛИСТ». ОН 
БУДЕТ ИЗДАВАТЬСЯ ГАЗЕТОЙ 
«•ПРАВДА» И СОЮЗОМ ЖУРНАЛИ-
СТОВ СССР. , 

В работ* «Журналиста» примут 
участие крупные социологи и фи-
лософы. иснусствоведы и педагоги. 
Издание станет помощнииом рабко-
ра. партийн их. советских и комсо-
мольских работников и. конечно, 
журналистов. Немало интересного 
найдут в нем и писатели. 

Читатели журнала побывают в 
творческой лаборатории мастеров 
журналистики. Проблемы, которые 
всегда волнуют журналиста, — 

«ЖУРНАЛИСТ»! 
подготовка молодых кадров, повы-
шение действенности слова, язык 
и стиль газеты найдут отраже-
ние на страницах издания. В пер-
вых же номерах будет продолжен 
начатый его предшественником — 
«Советской печатью* — разговор 
о технической экипировке журна-
листов, научной организации тру* 
да о редакциях. Хорошо оформ* 
ленный, с цветными вкладками, 
новый журнал будет солидного 
объема — восемь печатных ли-
стов. Подписка на «Журналиста» 
будет проходить до 31 декабря 
1966 года, цена одного номера 
40 копеек. Обо всем этом расска-
зал вчера на пресс-ионфеоениии 
главный редактор журнала Е. Яков-
лев. 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
Н В Н В в В Г А З Е Т А 

Орган 
п р а в л е н и я С о ю з а п и с а т е л е й 

С С С Р 

нал*. — ничтожно мало. Мы поняли — 
перед нами малый космос, неисчерпаемая 
сокровищница будущего, быть может, са-
мого ближайшего будущего, 

В сваей с втим поговорим об одной 
проблеме, которая в последнее время все 
больше начинает волновать человечест-
во. О проблеме «минерального голода», 
ваиимающей все больше места на стра-
ницах специальной и научно-популярной 
литературы, наводящей порой на тре-
вожные размышления. 

Приводятся угрожающие подсчеты, За 
последние 30 .чи цветных н редких ме-
таллов на Земле добыто больше, чем в 
течение «сей предыдущей человеческой 
истории. 3* минувшее столетие мы вы-
качал* ив недр 15 миллиардов тонн 
нефти. Человечество нм.*ло и» кладо-
вых планеты ва саою историю 2ХЮ® 

Шельфы — наиболее доступная об-
ласть океанского дна, и потому человек 
приступил к их научению в первую 
очередь. И вти первые шаги показали, 
что мы имеем дело с сокровищницей. 

Нефть. Тут уж речь идет не о пред-
положениях. Нефть качают на шельфов 
во все возрастающих масштабах мно-
гие государства. 

Американцы ведут добычу в Мекси-
канском заливе, японцы — в Персид-
ском. Наша бакинская, добываемая на 
Нефтяных Камнях, — ато тоже шель-
фовая нефть! И если разведанные за-
пасы на суше составляют 45 миллиар-
дов тонн, то самые приблизительные 
расчеты нефти на шельфах дают оше-
ломляющую цифру — 125 миллиардов 
тонн! 

(Окончания на 2-й стр.) 

ГОД ИЗДАНИЯ 3>-й 

№ 143 (4066) 

СУББОТА, 

3 
ДЕКАБРЯ 

1966 г. 

ЦЕНА 4 иоп. 

тонн железа и 50X10
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 тонн угля. В пе-
чати стали появляться и другие подсче-
ты: нефти осталось на 25 лет, угля — 
на 50 лет, железа — на 100 лет. Неуют-
но становится жить от таких подсчетов... 

ЦЕЛОВЕК заглянул в' океан. И пер-
• вое, что он увидел, — береговые 

отмели, или, как их называют ученые, 
шельфы. 

Береговые отмели — звучит не очень 
солидно. Шельфы — солиднее. А если 
мы узнаем, что по площади шельфы за-
нимают 25 процентов зечи)ой суши, то 
поймем, что имеем дело с неизведанным 
огромным районом нашей планеты. 
Ше\ьфы имеют глубины до двухсот — 
трехсот метров и простираются в раз-
ных местах на сотню, две, три сот-
ня мяль от берегов. 
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(Окончание. Начало на 1-й стр.) 

На шельфах в районе устья реки Оранжевой 
обнаружены алмазы, причем в концентрации в 
два-три раза более высокой, чем в самых бо-
гатых алмазоносных трубках Южной Африки. 

У побережья Нового Южного Уэлса в 
Австралии на расстоянии пятнадцати ииль 
от берега обнаружена «полоска» осадков дли-
мой 2 225 километров на глубинах от 6 до 
200 метров. В этих шельфовых песках уста-
новлено богато* содержание рутила и цирко-
ния. 

В ГДР уже организована добыча нз шельфо-
вых песков титана, рутила и ильменита. 

В Японии обнаружен ванадий в желеэотита-
нистых песках на шельфах острова Хоидо. За-
пасы втих песков оцениваются в 10 миллио-
н о в Т О Н И ! 

В шельфах найдены россыпи магнитного же-
лезняка, серы, фосфоритов, почти всех ред-
ких металлов и химических элементов. И все 
»то в количествах совершенно астрономиче-
ских, сразу снимающих вопрос о «минераль-
ном голоде». Причем весьма важно и знаме-
нательно, что все эти и многие другие богат-
ства шельфов (за исключением. может 
быть, нефти) люди не искали! Океаноло-
гия решает сейчас кардинальные проблемы 
возникновения и возраста океана, строения 
океанической коры планеты и попутно отме-
чает наличие полезных ископаемых. Попутно! 
Так, как находит человек на тротуаре поте-
рянный кошелек с деньгами. Целенаправлен-
ная Геологическая разведка на поиск руд, ми-
нералов, редких метал\ов и элементов еще не 
ведется. Можете себе представить, во сколько 
крат расширится география месторождений, ко-
гда такая разведка начнется! 

и О ШЕЛЬФЫ занимают лишь 3 процента 
" дна океана. Мы идем да\ьше в глубину 

и, спустившись с материкового склона, этого 
подножия суши, оказываемся на километровых 
глубинах, в царстве вечного мрака, на ложе 
океана. И первое, что здесь «видят* ученые,— 
это гигантские равнины. Такие, каких не встре-
тишь на суше. На сотни и тысячи километров 
простираются они во все стороны, ровные. Как 
стол, покрытые толстым покровом осадочных 
пород. Толщина, или, как говорят геологи, 
мощность осадков этих равнин исчисляется 
сотнями метров, и состав их пока очень мало 
изучен. Рекордная глубина взятия пробы дон-
ных осадков принадлежит нашим океано\огам 
и составляет всего тридцать четыре метра. 
Мы еще не знаем богатств, скрытых под дон-
ным покровом абиссальных до*им (так назы-
вает их океанология), но на поверхности дна 
ученые столкнулись с удивительным явлени-
ем. Речь идет о ферромарганцевых конкрециях. 

Представьте себе: колоссальные простран-
ства океанического дна покрыты странными об-
разованиями, напоминающими картофельные 
клубни. Строение такого клубенька многослой-
но. Ядром обычно служит крохотный шарик 
ив органических остатков, косточек, песчинок. 
А далее следуют слои богатой жечезомарган-
цевой руды! Клубеньки конкреций невелики— 
от долей миллиметра до 15 сантиметров. Ре-
кордсменом среди найденных конкреций яв-
ляется экземпляр весом в 136 килограммов. 
Но дело не в размерах, а в общем ко\ичестве 
конкреций на дне океанов. По самым перво-
начальным подсчетам, запасы ферромарганце-
вых конкреций на дне мирового океана соста-
вляют 350—400 милчиардов тонн! Причем рас-
полагается они россыпями, лежащими откры-
то на дне, — только бери их! Происхождение 
конкреций до сих пор не выяснено. Есть мне-
ние о существовании особых бактерий, кон-
центрирующих металлы в конкреции, сущест-
вует предположение об электрохимической при-
роде их образования Факт тот. что запасов 
конкреций хватит на сотни лет работы миро-
вой промышхенноети. Эти удивительные об-
разования содержат в себе не только жигзо и 
марганец. Алюминий, барий, висмут, медь. бор. 
бериллий, кадмий, свинец, магний, ваиаднй, 
цн и к — вот далеко не полный химический их 
состав. 

Разведанные залежи конкреций занимают 
10 процентов площади дна океана! 

Морские геологи идут дальше а своих ис-

ИМЯ 
ПЛАНЕТЫ-
ОКЕАН 
следованиях, и новые сокровища раскрывает 
перед ними океан. На дне Атлантического оке-
ана обнаружены красные глины. Анализ пока-
зал содержание в них алюминия—25 процен-
тов. И если брать в расчет мощность пластов 
глин только за 100 метров—-на самом деле она 
в несколько раз больше,—то лишь в Атланти-
ческом океане мы имеем 10" тонн алюминия. 
Так же огромны запасы меди и других цен-
нейших д5кя промышленности металлов и эле-
ментов. 

Вот самые первые, самые приблизительные 
сведения, которыми обогатилась наука в нача-
ле серьезного, планомерного изучения планеты 
Океан. Это сведения для завтрашнего дня на-
шей техники, для будущих подводных рудни-
ков, нефтяных промыслов и еще каких-то со-
вершенно новых, неизвестных пока нам средств 
добычи полезных ископаемых. 

Океан раскрывает перед нами перспективы 
не только завтрашнего, но и послезавтрашнего 
дня. И тут нам следует вспомнят» о весьма су-
щественном компоненте океан* — воде. 

С первого же шаг* мы спотыкаемся на са-
мом. казалось бы, простом вопросе: откуда 
она взялась, вода? И так далее, я тому подоб-
ное: каков возраст воды на планете, возникает 
ли она и теперь, или запасы ее яеязмениы — 
на эти вопросы ответа пока нет. Однако уже 
сегодня состав воды в океане достаточно хо-
рошо изучен, и данные втн сами говорят ва 
себя. Вот весьма скромная цифра: в одном 
литре морской воды растворено приблизите\ь-
ио 35 граммов соле#. Что вто ва соля? Ка-
кие нужные человеку вещества они содержат? 
И как это выглядит в масштабе океана? 

Весьма внушительно. Не путайтесь цифр. 
Итак — золото; его в морской воде содержится 
10 миллиардов тоян! Далее: серебро — 
200 миллиардов тоия. 300 миллиардов тонн 
тория и мохнбдена Радия — 20 000 тонн!.. 

Вы спросите: но как их ваять? Во-первых, 
как было уже скаааяо, вто проблема не за-
втрашнего, а послезавтрашнего дня. Так что 
трудно гадать, как этя богатства при ничтожно 
малой их концентрации будут извлечены из 
воды. Но не спешите строят» в воображении 
оожнгйшие заводы-автоматы. Кое-что мы мо-
жем вполне реально предположить и сегодня, и 
этн предположения окажутся фантастичнее 
любых фантазий. 

В теле морских обитателей — асцидий — 
мы находим до 0,5 процента ванадия. В теле 
обыкновенных устриц, оказывается, меди в 
200 раз больше, чем в окружающей их морской 
воде. Болотная ряска, всем нам хорошо навест-
ив*. оказывается, концентрирует в себе радий. 
Возникает мысль о том. что добыча металлов 
н химических влемеитов из морской воды ока-
жется делом не промышленности, а сельского 
океанического хозяйства. Видятся плантации 
железа, поля меди, подводные вольеры вана-
дия. вольфрама... Можно подойти к вопросу 
и с другой стороны Расирыв процесс накопле-
ния живыми органяамамн нужных человеку 

влементов, ученые смогут использовать эти 
знания для создания промышленных уста-
новок! 

Но и вто ие все. Не только о полезных 
ископаемых можно вести речь, еслн мы заго-
ворили о роли организмов, населяющих океан. 
В иле, поднятом в районе Багамских островов, 
были обнаружены бактерии, способные утяже-
лять воду! Бактерии, создающие тяжелую во-
ду) Ту самую, которая служит заменителем 
урана в атомных установках, один грамм кото-
рой способен выделить 100 тысяч киловатт 
энергии! I . 

По приблизительным расчетам установлено, 
что в. океане содержится около 274 000 мил-
лиардов тонн тяжелой воды! 

Но хватит о воде, вернемся к тверди. Тем 
более, что мы не рассмотрели еще одну значи-
тельнейшую область океана, имеющую не менее, 
если не более, важное значение, чем шельфы и 
равнины. Речь пойдет о рифговой системе 
океанов. Совсем недавно, в течение тех же де-
сяти—пятнадцати лет океанологами было уста-
новлено, что на дне океанов находятся вели-
чайшие горные системы. В самом деле, можно 
ли предположить на суше горную страну про-
тяженностью в 60 000 километров и занимаю-
щую площадь, равную площади всех матери-
ков планеты?! А между тем эта грандиозная 
страна, протянувшаяся строго меридионально 
в Атлантике, пересекающая Индийский океан 
и близко подходящая к берегам Америки в 
Тихом, имеет именно такие фантастические раз-
меры. Как к все в Океане, рифтовые горы 
похожи и совершенно непохожи на своих зем-
ных собратьев. В середине втих колоссальных 
хребтов, в общем довольно пологих, располо-
жены ущелья глубиной в несколько километ-
ров. Впечатление такое, будто какой-то гигант 
разрубил до самого основания эти горы мо-
гучим продольным ударом клинка. Кстати, 
слово «рифт» и означает в переводе—разрыв. 
Установлено также, что абсолютное - боль-
шинство подводных землетрясений, извержений 
приходится на районы рифтовы*: систем. Тут 
следует говорить не о вулканических процес-
сах, я о стихия вулканизма. Рифтовые си-
стемы — незаживающие раны на теле планеты, 
и потому понятно, какое пркстальире, живей-
шее любопытство ученых возбуждают вти 
области активиейшей тектонической деятель-
ности. Именно здесь наглядны процессы горо-
образования, именно здесь рассчитывают гео-
логи найти ответ иа множество важнейших во-
просов. 

Мы же попробуем говорить о рифтовых 
системах с точки зрения нас интересующей. 
Известно, что мантия Земли составляет 
85 процентов массы нашей планеты. Увидев 
мантию, изучив свойства втой таинственной 
породы, овладев путями к пей. человек рас-
кроет наконец основные кладовые Земли. 

Изучая рифтовые системы океанов, многие 
ученые пришли к мысли о том. что дно риф-
товых трещин должно быть очень близким к 
мантии. Океанологи предполагали, что именно 
здесь, в втих местах, где подземная стихия 
бушует беспрестанно, могут быть участки, где 
мантия выходит к самой поверхности дна. 
Дблго вти мысли оставались в ранге предпо-
ложений. До 1964 года. 

В 1964 году отправился в свой -тридцать 
шестой рейс наш «Вит язь» —• экспедиционное 
судно Академии наук СССР. Возглавлял вкс-
педицию молодой талантливый советский оке^ 
иолог Глеб Удинцев. Цель исследований экс-
педиции— рифтовая система Индийского океа-
на. Находка, сделанная Удинцеяым в атом 
рейсе.— тема для повести о советских ученых, 
нх мужестве и упорстве. 

День, когда глубоководная драга «Витязя» 
принесла из рифговой долииы кусок странной 
зеленоватой породы, вошел в историю океано-
логии. Кусок маитии Земли лег яа ладонь уче-
ного... 

Г | ЕРЕД нами лежит незнакомая плвиета. 
' • Едва оазведанная, «два приоткрывшая 

свои тайны. Требующая смелых, пытливых, на-
стойчивы* людей. Имя планеты — Океан. 

З а м е т к и 

болельщика ПРОЩАНИЕ С СЕЗОНОМ 
Кис» всегда считался 

футбольным городом. А я 
атом году люоояь киев-
лян и своей команде и 
•ера а нее достигли апо-
гея. Лучше всего это вы-
разил оставшийся неиз-
вестным оптимист, кото-
рый задолго до всех фи-
налов и финишей выбро-
сил отчаянный лозунг: 
«Киевляне, положим зо-
лотые медали в иубои!» 
Оптимист оказался прав. 
Теперь динамовцы, будь 
хрустальный иубои по-
вместитевьиее. могяи бы 
положить в него ив толь-
ко золотые медали чем-
пионов, но и маяыв аоло-
тые медали, Завоеванные 
дублерами, а также це-
лую коллекцию почетны* 
призов: за 66 забитых 
мячей, зв наибольшее ко-
личество очков, набран-
ных основным и дубли-
рующим составами, за 
девять побед с крупным 
скатом, за лучшую раз-
ницу авбитых и пропу-
щенных мячвй. 

О том, как это все бы-
ло, иапкевно првдоста-
тонко. БЫЛО сказано мно-
го хороших, справедли-
вых. теплых, восторжен-
ных и АВЖО слишком 
громких слов (где-то про-

мелькнуло: «бесперебой-
ная киевская дииамома-
шика», потом дошло и 
до «вечного двигателя»; 
а на днях я прочитал а 
одном из зарубежных 
журналов заметку под 
названием «Перпетуум-
мобиле тренере МаСло-
аа«). 

Почти ввеь нынешний 
сезон киевляне представ-
ляли собой непростую за-
гадку. Сначала трудно 
было понять, как они ста* 
ли лидерами, а то время, 
когда половина игроков, 
считавшихся ведущими, 
была делегирована в 
сборную СССР. Потом, 
после возвращения из 
Англии, эти игроки по-
чему-то не были сразу 
введены в боевой состав 
команды. — что со сто-
роны томе иазалось 
удивительным. А вер-
нувшимся просто бы-
ло трудно вписаться в 
родной, но заметно об-
новленный динамовский 
ансамбль. Многоопытные 
И. Сабо и Л. Островский 
заиграли раньше других, 
ио е общем-то таи и ие 
достигли своей лучшей, 
•доанглийсиой» формы, 
в. Серебренников к в. 
Банников сыграли всего 
лишь несиольке матчей-
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А самый удачливый иг-
рой сворной СССР иа 
чемпионате мира Я Пар-
иуяи пиво сидел на сия-
нье запасных, либо вы-
ступал за дублирующий 
состав. Согласитесь. что 
такое смелое «игнориро-
вание авторитетов- могли 
севе позволить ив веяний 
тренер и ив всякая 
команда. 

Сейчас специалисты 
ищут причины футболь-
ного взлета киевлян и 
неуспеха москвичей. При-
чии очень много. Мне м . 
хочется, а саизи с втим. 
сказать о том. оимо чего 
прокалят многие овозое 
ватеяи. Я имею в виду 
существование киев-
ской школы футбола. 
Основные ее иачоства — 
тонное таитичеаиое чутье, 
склонность и нмпровиаа 
мин. при совершенно раз-
ных. сугуво индивидуаль-
ны* почеривк игроков. 
На таи называея1ые -вой 
цы» с прямолинейной 
тактикой, не «силовики», 
у которых все — в их 
физической силе, не -бе-
гуны-. иоторых называ-
ют «всадиииами ваз го-
ловы», а в мару выстрые. 
в меру сильные, но изо-
бретательные, с нвожи-
данными иомвииациями и 
характерными финтами 
футволисты представля-
ют киевскую шиолу фут-
бала. 

И уме дело тренера, 
имеющего в своем распо-
ряжении таиия игроков, 
решать стратегические, 
тактические и прочие 
задачи. Одна из глав-
ных заслуг тренера 
•. Маслова состоит, ви-
димо. а том. что он су-
мел правильно «подо-
врать» и расставить над-
ры. 

Киевская школе, нете-
ти. отчетливо заметна а 
игре динамовских дубле-
ров. Не их метках можно, 
например, увидеть «двой-
ника» В Муитяиа — полу-
защитнниа Юрия Ссьии-
на или •даоинниа» вы-
шавиа форварда Вяче-
слава Семенове. Это дей-
ствительно дублеры ос-
новных игроков. И пусть 
им еще многого ие хва-
тает, зато стиль, манере 
игры в общем-то те же. 

А где же спартаиовсиая 
шиола? Ведь выла же 
она когда-то! Да и на 
только спартаковская! 

Сейчас — нвчало де-
кавря. Затянувшийся се-
зон, несмотря на то, что 
Федерация футболе СССР 
предельно запутале иа-
лендерь. все теки закон-
чилси. Линует футболь-
ный Киев — город чем-
пионов и обладателей 
иубиа. Торжествует Рос-
тов. чья иоманда много 
яат приближалась вплот-
ную и ведущей тройне и 

ныне, наконец, впервые 
заслужила серебряные 
медалн. Радуется Вану, 
где «Нефтяник» на гла-
зах у своих болельщиков 
в последнем поединке со 
•Спартаком» уверенно 
зееоевал бронзовые меда-
ли. Опечалены болельщи-
ки Москвы — еще бы1 — 
впервые в истории чем-
пионата среди лидеров 
нет ни одной столичной 
команды. Скромно про-
щеются с сезоном, на-
деясь на лучшие време-
на. тбилисцы и Ташкент-
цы, донбассоацы и мин-
чане. алмаатинцы и ере. 
венцы. Привычно взды-
хают ленинградцы — 
опить «Зенит» пояиячая. 
Двойственное чувство пе-
реживает футбольная 
Одессе: с одной стороны, 
жаль, что уходит из пер-
вой группы любимая 
команда «СКА», с дру-
гой стороны. — остается 
•Черноморец», которого 
теперь, разумеется, будет 
любить вся Од»сса. А ес-
лн любит вси Одесса... 

Но зто уже относится 
сиооее и будущему сезо-
ну. И оптимисты из Кие-
ел в ожидании его уж» 
придумали для своей 
команды новый лозунг 
— «Таи держать!». 

К. ГРИГОРЬН 

КИЕВ. (По телефону) 

ВОЗВРАЩАЯСЬ К Н А П Е Ч А Т А Н Н О М У 

РАЗ О ТУРИЗМЕ 
Шяк 

ЧЕРЕДНАЯ пвчта принесла ням 
две диаметрально противопо-

ложных мнения по одному и тому 
* поводу; 
«Министерство морского ф.и>та 

согласно с автором » том, что не-
обходимо создить единую организа-
ции в стране, которая руководила 
бы всей туристской работой*. 

*По мнению Министерства речно-
го флота, создавать новый орган— 
Главное управление по делам туриз-
ма — • настоящее время нет нсоб-

г хщдимжтик 
"Разногласие между Двумя флот-

скими ведомствами возникло после 
опубликования статьи директора На-
учно-исследоватепьского института 
туризма В. Пачулиа «Муза странст-
вий» («Литературнее газета» от 
!0 сентвбря 1966 года), подытожив-
шей дискуссию о проблемах «ро-
мантической индустрии». Автор в 
числе прочего высказал и такую 
мысль: туризму нужен ««стоящий 
хозяин. До зтого многие предлага-
ли создать всесоюзное доброволь-
ное туристское общество. Пачулив 
возражал: общества недостаточно. 
Конечно, оно может внести свежую 
струю в туризм, позволит быстрее 
открыветь и осваивать новые «ме-
сторождение впечатлений», поза-
ботитса об инструкторских кад-
рах. Но кто будет заниматься ма-
териальной базой туризма — тех-
никой, произеофгтео м, транспор-
том, строительством пансионатов и 
гостиниц? Сейчас организации и 
ведомства действуют разрозненно. 
Значит, нужен единый туристский 
орган, способный аэвть на себя все 
заботы о путешественниках. 

«Одним из наиболее важных во-
просов, поднятых в статье, яалвет-
ся проблеме дальнейшей центра-
лизации развития туризма в СССР», 
— пишет в редакцию от имени 
Управление по иностранному ту-
ризму член коллегии В. Бабкин. 
Не возражает по существу и Цент-
ральный совет Союза спортивных 
обществ и организаций СССР. «Во-
прос следует рассмотреть в уста-
новленном порядке*, — отвечает 
нам начальник одного из управле-
ний совета П. Соболев. 

В установленном порядке... Ина-
че говоре, пришло время от раз-
говоров перейти к депу. Кто-то 
должен взять на себе инициативу, 
все и вся подсчитать, взвесить и, 
как принято говорить в деловых 
кругех, «войти» в соответствующие 
инстанции с предложением. Кто же 
именно должен быть таким ини-
циатором? Может, Центральный 
совет по туризму ВЦСПС? Ему и 
карты а руки. Но, как ни странно, 
эта организация, непосредственно 
отвечающая за судьбу советского 
туризма, считает, что дела и без 
того идут хорошо и пока что 
никаких нововведений не требует-
ся. Руководители Центрального со-
вета устроили даже специальную 
встречу с работниками и автора-
ми «Литературной газеты», чтобы 
разъяснить сваю позицию. Но 
сколько-нибудь серьезных ергу-
ментов им привести ие уделось. 

Это же факт, что наш туризм «— 
дита у семи нвнек! Поэтому н не 
хватает инструкторских кадров, пло-
хи дела с изданием туристской ли-
теретуры, нет специализированно-
го транспорта, мало гостиниц, баз, 
палаточных городков. А самое 
главное — никто не решает круп-
ных комплексных проблем разви-
тие туризма а стране, экономисты 
даже приблизительно- не подсчи-
тали еще возможные доходы. 

Сейчас, после дискуссии в «Лите-
ратурной газете», как будто бы 
наметились некоторые перемены 
к лучшему. Создан научно-методи-
ческий совет по туризму а ВЦСПС. 
Центральный совет Союза спор-
тивных обществ и органи-
заций СССР сообщает, что на каж-
дых 10—15 туристов будет прдго-
товлен инструктор. Разрабатывают-
ся новые образцы снаряжения длц 
путешественников. «Конструкторы 
речного флота, — пишет нам за-
меститель министра М. Назаров, — 
начали проектировать теплоход, где 
не будет трюмов для грузов и по-
чты, но зато появятся солярии, ки-
нозал, прогулочные террасы». 

Что ж, этО»*у можно лишь радо-
яаться. Жаль, что доброму приме-
ру не следуют автомобилестрои-
тели и железнодорожники. Во вся-
ком случае нам неизвестно их мне-
ние — соответствующие министер-
ства не ответили редакции. А ведь 
авторы опубликованных а нашей 
газете статей правы: автобусы и 
поезда, предназначенные для обыч-
ных перевозок пассажиров, не 
удовлетворяют туристов. 

Молчит и Министерство культу-
ры СССР, хотя участники дискус-
сии и перед ним выдвинули нема-
ло вопросов. Содержание культур-
ных и исторических памвтников, 
привлекающих туристов, оставляет 
желеть много лучшего, не устраи-
вают число гидов и уровень 
их подготовки. Высказывалось и та-
кое предложение: проводить тра-
диционные народные фестивали в 
местах массового туризма. Длв ху-
дожественной интеллигенции зто 
могло бы стать хорошей сферой 
приложения творческих сил. Инте-
ресные программы таких фестива-
лей готовит Научно-исследователь-
ский институт туризма в Сухуми. 
Как относится к этой идее Мини-
стерство иультуры СССР? Долго 
ли еще оно будет «не замечать» 
статей о туризме? 

Разговор о музе странствий еще 
ие окончен. Никто из представите-
лей официальных организаций так 
и не высказал своего мнение: нуж-
но добровольное туристское обще-
ство или нет? Между тем почти все 
участники дискуссии пришли к вы-
воду о необходимости такой все-
союзной общественной организа-
ции. Остались и другие нерешен-
ные вопросы. Мы надеемся вер-
нуться к этой теме и сообщить чи-
тателям, что же предпринимеетсе в 
целях превращения туризма в осо-
бую, романтическую индустрию, 
стопь важную и для развития 
культуры, и для экономики. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 

ПЕВЕЦ СУРОВОЙ 
РОМАНТИКИ 
Царь испугался, издал мани• 

фест: 
«Мертвым свобода! Живых 
под арест!» 

Шестьдесят с лишним лет н ам » 
прозвучали этн строки в ответ иа 
провозглашенный Николаем Вто-
рым известный своим лицемерием 
манифест. Этн строки повторяла вся 
Россия, ими были испещрены стены 
домов, они перепечатывали^ в ре-
волюционных прокламациях. Они 
вошли в историю... Их автор —- и 
поныне живущий поэг-правдисг 
Павел Александрович Арский. На 
днях ему исполнилось 80 лет. 

Кочегар, матрос, шахтер, боец 
революции 1905 года, участник 

.штурма Зимнего дворца, профессио-
нальный литератор — таков «по-
служной список» этого челзвека, 
вся жизнь которого беззаветно от-
дана борьбе за счастье наро-
да. Его лучшие книги — сбор-
ники стихов «Песни борьбы», «Серп 
и молот», сборники рассказов 
«Кровь рабочего», «Метла револю-
ции», роман «Человек у конвейера», 
пьесы и инсценировки «Освобож-
денный труд», «За Красные Сове-
ты», «Черная пена» и другие овея-
ны суровой романтикой революции, 
горячим дыханием жизни. 

»» 
Секретариат правления Союза пи-

сателей СССР направил юбиляру 
приветствие, в иотором говорится: 

«Дорогой Павел Александрович, 
горячо поздравляем Вас с днем 
славного 80-летия... От всего сердца 
желаем Вам долгих лет жизни, нроп-
иого здоровья, бодрости и теорче-
сиих радостей». 

• 
В. И. О р л о в у — 10 лет 

Исполнилось 10 лет Владимиру 
Ивановичу Орлову, одному из та-
лантливых мастеров научно-художе-
ствениОй литературы, автору ряда 
очерковых иниг о техниие и техни-
ческом прогрессе, о людях научно-
го подвига. Сеиретариат правления 
Союза писателей СССР направил 
юбиляру приветствие, в иотором го-
ворится: 

«Уважаемый Владимир Иванович, 
сердечно поздравляем Вас с 50-ло-
тиеи, желаем доброго здоровья, 
счастья, творчесиия радостей». 

В. И. Б а н ы к и н у — 10 лет 
Исполнилось 50 лет Виитору Ива-

новичу Ваныиииу, прозаику, авто-
ру многих повестей и рассказов для 
детей и юношества. Сеиретариат 
правления Союза писателей СССР 
и Совет по детсиой и юиошесиой ли-
тературе иаправияи ювиляру при-
ветствие. в иотором говорится: 

«Дорогой Виктор Иванович, сер-
дечно приветствуем Вас в день Ва-
шего пятидесятилетия. Желаем Вам, 
автору талантливых рассиазоа 
о Чапаеве, многочисленных книг 
о героях нашей „современности, 
новых успехов а творческой и обще-
ственной деятельности». 

»» 
• 

Юбиляров поздравили также сек-
ретариаты правлений Союза писа-
телей РСФСР и Московского отйе. 
ления. 

'Литературная газета* от души 
приСЪ$чФЯ§т(я к этим поздравле-
ниям. 

В истории взервай-
джанекой иультуры 
начала XX века вид-
нее месте занимает 
Гусейн Минасазоа. 
Переводчик. иритии. 
театровед, он изаветен 
таиже как страстный 
пропагандист лучших 
образцов демократи-
ческой азербайджан-
ской литературы в 
руссиой периодиче-
сиой печати. В годы 
столыпиисиой реаиции 
Г, Минасазоа издавал 
в Вану прогрессивный 
журнал иа руссиом 
языке «Огни», в мо-
торов! печатались про-
изведения передовых 
писателей тога време-
ни. 

с тирая а р хивную пыль.., А В Т О Р И З В Е С Т Е Н 
Недавно, изучая ма-

териалы «Огней», мо-
лодой преподаватель 
литературы и / Нахи-
чевани Ариф Алиев 
обратил внимание на 
статью «В набело, 
подписанную «Кули». 
В ней воссоздаиа кар-
тина изнурительного 
трудв грузчииоа «е 
гавани большого во-
сточного города». 

...«Кан вьючные жи-
вотные. иаи бесправ-
ные рабы, работали 
десятин тысяч здоро-
вых, точно иа стали 
выкованных людей, но 
богаче, счастливей ии-

сиольие на делались, 
и. ложась спать иа со-
ломе или голой аемле. 
тяжио стонали, раз-
гибая отеишие бога-
тырские руии и набо-
яаашие ат ходьбы но-
ги... И под лязг цепей, 
под шум двигающихся 
пароходов, под гул 
разноязычной рабочей 
толпы мне слышится 
чей-то могучий, пол-
ный боли и любви го-
лос: «бедные люди, 
дети труда и нево-
ли!.. Спросите тех. 
ито утопает е роско-
ши, — откуда у них 
их богатство? Почему 

они таи авсалы и до-
вольны? И если они 
вам ответят, если они 
вам скажут, отиуда их 
богатства и счастье, 
тогда вы узнаете, от-
иуде ваши нищета, 
страдание, грязь, раб-
ство и позор... Но 
яязг цепе* и шум па-
роходов а гавани по-
ка еще заглушает мо-
гучий голос—» 

Тщательно проана-
лизировав ату статью 
и сопоставив даты, 
Ариф Алиаа пришел 
и выводу, что «В на-
вале» является про-
должением опублико-

ванных в легальной 
большеаистсиой газе-
те «Кавиазсиий рабо-
чий листои» статей 
«Обездоленные» и 
«Напутствие», посвя-
щенных тяжелому, 
бесправному положе-
нию рабочих. Их ав-
тор — выдающийся 
азербайджанский пи-
сат ель-демократ Дж.т-
яил Мамедиулизада. 
столетие со дня ро-
ждения которого со-
ветсиий народ гото-
вится отметить весной 

• " т а Ь Т в С Н И И 
ВАКУ^ 

Ф е л ь е т о н Н а т а л и я И Л Ь И Н А 

от 
и Х " 1 

| | БКТО Д. Швецов написал в 
•* газету, жалуясь на литера-

турных консультантов трет жур-
налов, отвергших его произведе-
ния. 

Украинский журнал «Пионе-
рия» прислал Д. Швецову пись-
мо, где говорилось, что рассказ 
его, к сожалению, не будет опу-
бликован, так как до конца года 
все места в журнале у ж е сплани-
рованы. * 

Отсутствие места — это, ко-
нечно, не причина. Для хорошего 
рассказа место всегда найдется. 
Быть может, плох сам рассказ? 
Но об этом умалчивается . Все 
дело, значит, только в месте.., 

Очень формальный, сухой, хо-
лодный подход к творчеству мо-
лодых писателей! 

Ленинградский журнал «Кос-
тер» для отказа Швецову вы-
брал повод еще деликатнее: 
«...на первой же странице своего 
рассказа «Пионерское лето» вы 
утверждаете , что в бухте Сндими 
под Владивостоком резко конти-
нентальный климат, что является 
совершенным абсурдом», 

«Выходит ,—жалуе тся Д. Шве-
цов. — меня не напечатали, и я 
не получил свой скромный гоно-
рар. так кан климат того места, 
о котором речь, ие континенталь-
ный Зто же черт знает что!» 

Некоторая резкость выраже-
ний и вырвавшееся упоминание 
о гонораре, не слишком тактич-
ное для начинающего писателя, 
надо, видимо, объяснить горькой 
обидой. которую испытывает 
Д. Швецов. Если рассказ «Пио-
нерское лето» талантлив, то кли-
мат — дело десятое. Автор, ра-
зумеете* . должен знать обстанов-

ку. о которой пишет. Однако 
ошибка с климатом еще не при-
чина для возвращения рукописи. 

Литконсультант журнала 
«Юность» написал вот что: 

•«Уважаемый товарищ Шве-
цов! Возвращаем вам рукопись 
главы из романа. Наша редакция 
не печатает отрывков. Кроме то-
го, присланный вами материал 
слаб в художественном отноше-

' нии. С уважением. . .» 

Итак, данная редакция отрыв-
ков не печатает. Правда, кон-
сультант считает отрывок «сла-
бым в художественном отноше-
нии», но на это указано между 
прочим. Так и написано: «кроме 
того». Стало быть, это не глав-
ное. Просто глава нз романа от-
правлена не по адресу. 

Это, конечно," отписка. И Шве-
цов, обращаясь к литкоисультан-
ту «Юности», гневно протестует: 

«Я нуждаюсь в более ценных 
и конкретных указаниях, нежели 
тех, которые вы мне отпустили.. . 
Можно ли тан х%1ятно относить-
ся к занимаемой должности, где 
вопрос о воспнташги молоды* пи-
сателей всегда стоял и стоит на 
должном уровне и будет сторть?» 

Справедливые мысли, но, бо-
же. почему они так странно вы-
ражены? Мы не читали других 
произведений Д. Швецова, но за-
то ознакомились с ответами лит-
консультантов, где его произве-
дения величались «рассказами» и 
«романами». А коли так, попе-
воле следует считать Д. Швецо-
ва ... литератором. Почему же 
тогда он пишет: «нежели тех» я 
«должносш, где.. . стоят вопрос»? 

В чем дело? Или гнев лишил 
Д. Швецова дара слова? 

Но взгляните, как комменти-
рует наш автор указание литкои-
сультанта журнала «Костер» па 
поводу климата: 

«Выходит, я. товарищ литкон-
сультант . прибегаю к абсурдам, 
чтобы снискать симпатии читате-
лей. а это ничто иное, как ана-
малия и неприемлимая в наши 
дни. а скорее всего не такая у ж 
новая авантюра, по вашему так, 
что ли?..» 

Что все это значит? Нет. я бо« 
юсь, что одним гневом не объяс-
нишь причудливость этого слога 
и своеобразие этой орфографии... 
Закрадывается страшное подо» 
зрение... Но давайте сначала ши< 

5е познакомимся с творчеством 
[. Швецова. 

«Как молодой коллега по гтн-
ру (?!) своих старших собратьев 
и еще не пользующийся благо-
склонностью редакций, я иду 
по путч тех же (!) прогрессивных 
тенденций, что они, славя трудо-
вое поприще и героику.. . Однако 
моему благородному намерению, 
скорее всего долгу каждого со-
ветского человека не способству-
ют Некоторые отделы литерату-
ры пижеупомннавишхея (?) ре-
дакций. Конечно, нашему обще-
ству, где господствует логика (?!) 
«человек человеку дру г » непри-
емлемы тенденции взяточниче-
ства. мещанской морали « ты 
попусту права мне не качай, а 
дай сперва хотя бы лншь на 
чай». 

Если вдуматься, то кое-что тут 
понять мвжяо. Автор, мне нажат-
ся, каменеет, что некоторые ре-
дакции яцвлн от него взяток. 
Но он. аеряый логике, у нас рос-
подетвующей, взяток не давал . 
О*, не потому ли отвергали его 
рассказы и романы старшие со-
братья «во пиру»? 

Мяме яетибно грамотные лю-
ди посылают свои произведения 
в редакции, весиитростно пола-
гая. что пивать легко — стоит 
лишь досуг и желание иметь. Уп-
рекать такиа яе аа что. Но не та-
ков наш «втор Д. Швецов. Вспом-
ните е го прямолинейный намен 
насчет гонорара, взгляните, ка-
кими словами начинает он свое 
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 входит порой едва ли не > 
привычку. И привычными стано-
вятся ссылки на отставание кри-
тики от жизни, ее неумение ак-
тивно вторгаться в современный 
литературный процесс, эстетиче-
скую глухоту и робость перед 
обобщениями. 

Конечно, это предубеждение. 
Оно вызвано.тем, что за критику 
принимают порой отступления от 
«ее и чаще всего •— поточную 
практику рецензирования, под-
меняющего высокие идейно-эсте-
тические критерии безжизненной 
схемой пятибалльных оценок. Но 
ведь подобная практика имеет 
мало общего с подлинной крити-
кой... 

которые выводят ее на передовые 
рубежи современной идеологиче-
ской борьбы, 

Еще четверть м м назад А. 
яеев писал, что, как и литературе, 
«критике тоже необходимо много-
образие формы. Нельзя писать 
статьи иа один салтык»... 

Н. Шамота -- критик со своей 
темой, со своим ярко выраженным 
критическим почерком. Как и пре-
дыдущие его работы, книга «По ве-
лению истории» развивает плодо-
творную публицистическую тради-
цию, с которой марксистская ири-
тика всегда связывала свое стрем-
ление не замыкаться в пределах 
узкоастатического анализа литера-
турных яачениЯ, но обращаться к 
Художественным произведениям и 
для того, чтобы при посредстве ис-
кусства понять и увидеть новые 
стороны действительности. Человек 
• общество, художник и народ, ли-

ном обществе. При чем здееь сво-
бода , если идеалы ее не идут 
дальше хаты, что непременно с 
краю? И что это а« счастье, с 
которым нужно прятаться в че-
тырех стенах? Куцей «свободе» 
и потребительскому «счастью» 
Н. Шамота противопоставляет 
свободу и счастье, которые до-
стигаются «не за счет других, не 
во вред другим, а вместе с дру-
гими, в интересах всех». 

Проблема личности и общест-
ва, замечает критик, не просто 
прослеживается во всей истории 
искусства, но и влияет на него 
непосредственно — это воздейст-
вие нашло свое выражение в 
движении, борьбе и смене лите-
ратурных направлений, то «по 

ИСКУССТВО 
в . оскоцкий 

В новой книге Н. Шамоты «По 
велению истории» (издательство 
«Дншро», Киев, 1965 г.) говорит-
ся немало резких слов о такой 
поверхностной, констатирующей 
критике, которая «бессильна 
влиять на жнзнь искусства, да 
Н претендовать на это не мо-
жет». Требуя от критики ак-
тивного творческого воздействия 
на искусство, автор увлеченно от-
стаивает ее широкие эстетиче-
ские горизонты, обветренное со-
циальное видение жизни, углуб-
ленную научность анализа лите-
ратурных явлений. Именно пото-
му, что книга самого Н. Шамоты 
построена на этих принципах, 
она стала одним из подлинных 
обретений сегодняшней критики, 

таратур» и жизнь — так вырисо-
вывается ведущая тема публицисти-
ческих раздумий . Н. Шамоты. 

О ОПРОС о том, каков со-
%

 временный человек и что 
в первую очередь ему необходи-
мо, — это один из самых глав-
ных вопросов современной идео-
логической борьбы, особенно в ис-
кусстве и эстетике», — настаи-
вает критик, ведя спор с концеп-
цией личности в философии эк-
зистенциализма и прагматиз-
ма. В этом споре на стороне его 
выступают образы искусства, 
развенчивающего на примере ду-
ховных драм Ганса Касторпа, 
Людвига Бодмера или юного Хол-
дена Колфилда миф о свободе 
человека в современном буржуаз-

крайней мере нет сомнений в 
том, что реализм и социалисти-
ческий реализм связаны с раз-
ными этапами в развитии взаи-
моотношений между личностью я 
обществом и отличаются разным 
пониманием этих взаимоотноше-
ний художниками». 

Художественное решение этой 
проблемы современной советской 
литературой — так обозначает 
Н. Шамота главное направление 
своего эстетического анализа 
произведений прозы последних 
лет, убедительно и последова-
тельно перепроверяя самой дей-
ствительностью образы и кон-
фликты романов Б. Полевого «На 
диком бреге», О. Гончара «Трой-

ка», Ю. Шовнопляса «Человек 
живет дважды», И. Шемякина 
«Сердце на ладони». 

Скажем прямо: иной раз кри-
тика уходит от такого соотнесе-
ния литературы с жизнью, видя 
в нем реликты социологического 
подхода к искусству, пренебре-
жения его образной природой. Но 
ведь социологизм социологизму 
рознь. Подлинная острота соци-
ального взгляда на современ-
ность имеет в критике своей ос-
новой отнюдь не живучесть вуль-
гарно-социологических представ-
лений. но осознание критикой 
высокой общественной роли ис-
кусства. Всякое иное толкование 
искусства, отказывающее ему в 
этой общественной роли, идейно-
воспитательных задачах, наносит 
ущерб именно его образной при-
роде и связано, как это настоя-
тельно подчеркивает Н. Шамота, 
с «упрощением безгранично слож-
ных путей и обеднением неисчер-
паемо богатых возможностей ху-
дожественного творчества». 

Как и гражданская свобода 
личности, творческая свобода ху-
дожника начинается с необходи-
мости выбора — выбора тех об-
щественных идеалов, которым-он 
служит. «Слово, — подчеркивает 
Н. Шамота. — если оио не стало 
творческой мыслью, не свободное 
слово. Мысль, если она не стала 
формой деятельности, еще не 
свободная мысль». 

Речь, таким образом, идет 
именно о художественной приро-
де искусства, о наиболее полном 
выявлении скрытой в ней актив-
ной, творческой, созидающей си-
лы. Ведь для того чтобы быть 
действительно свободным, искус-
ство прежде всего, пишет Н. Ша-
мота. «должно быть искусством». 
Художник всегда «на перекре-
стке исторических путей, его 

сердце открыто всем ветрам ис-
тории», и коммунистическая пар-
тийность его творчества, проти-
востоящая буржуазно-анархнче-
скому индивидуализму, лицемер-
но маскируемой зависимости бур-
жуазной литературы от вкусов 
«верхних десяти тысяч», служит 
основой свободного сотрудниче-
ства социалистического искусства 
с народом, ориентирует худож-
ника на связь с народными мас-
сами. на работу в интересах масс. 
Ленинский лозунг партийности 
литературы и искусства — это 
«лозунг свободы революционной 
мысли и честной формы», он да-
ет худбжнику то осознание неис-
черпаемости своих творческих 
возможностей, при котором в ду-
ше его рождается недеклариро-
ванная убежденность: 

О том, что знаю лучше всех 
на свете. 

Сказать хочу. И так, как я хочу. 

Есть известный полемический 
смысл в том. с какой настойчи-
востью раскрывает Н. Шамота 
эстетическое содержание катего-
рий классовости. народности, 
партийности литературы и ис-
кусства. Ведь не секрет, что в 
нашем повседневном критическом 
обиходе мы иногда опускаем их. 
словно из боязни догматического, 
спекулятивного употребления. Но 
оно-то и не встречает как раз в 
силу такого «умолчания» должно-
го отпора, и истинное, высокое 
значение понятий остается нерас-
крытым. 

ИСКУССТВО должно быть 
искусством — это значит, 

далее, что, связанное с жизнью 
народа, оно не вправе отрывать-
ся от реальных явлений действи-
тельности. ибо. «покидая кон-
кретность... художник может до-
стигнуть лишь нескольких пло-
ских истин, да и они будут про-
являться не в картинах, а в под-

писях под ними». Речь, таким об-
разом, идет о защите эстетики 
реализма, о теоретическом обос-
новании ее ключевых позиций, 
которое также имеет в книге Н. 
Шамоты несколько полемических 
адресов. 

Это спор о границах услов-
ности в искусстве, вторгающий-
ся в дискуссии последних лет о 
«берегах реализма». «Есть ус-
ловность и условность». — на-
стаивает критик, различая, с од-
ной стороны, условность, скажем, 
Брехта, которая «помогает как 
можно тоньше и как можно пол-
нее отобразить богатство форм 
действительности», и, с другой, 
модернистскую условность, кото-
рую отстаивает современная бур-
жуазная эстетика. 

Это спор о границах меж-
ду субъективностью и субъекти-
визмом в художественном твор-
честве, также связанный с опре-
делением «берегов реализма». «С 
субъективистами в эстетике, — 
подчеркивает Н. Шамота, — мы 
расходимся не в том. что они 
признают роль субъективного в 
искусстве, а мы не признаем. 
Ничего подобного. Но мы счита-
ем и будем считать, что самое 
главное качество субъекта, неиз-
бежно проявляющееся в произве-
дении, — мировоззрение, кото-
рое отделяет его от одних и объ-
единяет с другими. В то время 
как субъективисты признают 
единственной реальностью субъ-
екта его подсознание, то, что от-
деляет от всех». 

Третий адрес критической по-
лемики — произведения, худо-
сочные интеллектуально и мало-
мощные художественно. В та-
ких поверхностных, описатель-
ных произведениях, замечает 
критик, «идейность соединяет-
ся с образами механически я 
формально», и авторы их «пафо-

сом защиты определенных идей 
надеются компенсировать недо-
статок художественности». Но 
разве в силах дискредитировать 
они, такие произведения, саму 
идею коммунистической партий-
ности как высшего проявления 
эстетической силы искусства? 

ВСЕ сказанное — отнюдь 
не рецензия на новую 

книгу критика, а скорее заметки 
на полях ее. Потому и не затро-
нуты здесь многие вопросы, рас-
сматриваемые в книге «По веле-
нию истории», в том числе и та-
кие, стоящие в центре нынеш-
них дискуссий в эстетике и кри-
тике, как понятие прогресса ис-
кусства, судьбы современного 
реалистического романа, герой 
советской литературы, решение 
ею темы труда. Равным образом 
оставлены в стороне и поводы 
для спора с автором—об односто-
роннем толковании им кантовско-
го тезиса о незаинтересованности 
эстетического восприятия, о не-
обоснованном отрицании плодо-
творной, думается, мысли М. 
Бахтина о «дналогичности» ро-
мана Достоевского; или конкрет-
ные суждения о произведениях 
литературы и искусства— неспра-
ведливая, скажем, оценка рома-
на Л. Первомайского «Дикий 
мед», фильма «Председатель». 
Речь в данном случае шла о 
другом — о жгучей актуально-
сти проблем, поднятых автором 
исследования, об идейцрй направ-
ленности его поиска и идеологи-
ческой наступательности его по-
зиции. о плодотворной публици-
стической традиции в современ-
ной критике, которую успешно 
развивает Н. Шамота своим твор-
чеством. 

Иначе говоря, о том, что если 
искусство должно быть искусст-
вом. то и критике пристало быть 
им... 

размышляя над книгой 

О АСИЛИИ Белов вошел в ли-
" тературу нешумно. И так 

же нешумно он пишет. Просто 
так течет вот жизнь в вологод-
ских деревня? -г тД&гр: в лесах. 
Где-то по берегам рек. «День за 
днем» — называется один из его 
рассказов. «Привычное дело» — 
название его новой повести. 

«Дело привычное, — рассуждает 
герой повести Иван Африканович, 
отогревая под фуфайкой замерзаю-
щего к потрепанного то ли воро-
ной, то лн котом воробья. -- Сидн, 
енвалид. Отогревайся в даровом теп-
ле. а там видно будет. Тоже жить-то 
охота, никуда не деваешься. Дело 
привычное. Жнсь. Везде жись. Под 
перьями жись. под фуфайкой жись. 
Жонкп вон печи эатоцили, подола-
ми трясут у шестков — жись. II 
все добро, все ладно. Ладно, что и 
родился, ладно, что детей народил, 
жись она и есть жнсь». 

убивающих н воскрешающих. А 
держится повесть будто бы не 
ими, так же, как жизнь Ивана 
Африкановича состоит из них и в 
то же время не из них одних 
только — больше всего дней по-
глощают промежутки. События 
лучше всего сохраняются в па-
мяти человека, и ими он ведет 
счет времени, но обтачивает че-
ловеческую душу повседневность, 
в ней же зреют и события, штри-
шок за штришком. Это свойство 
жизни в прозе В. Белова обнару-
живается очень отчетливо. Он 
пишет не указу Я. не взывая, да-
же как будто бы не взыскуя. 
Его проза повествовательна в 
первоначальном смысле этого 
слова, она эпична, если под эпич-
ностью понимать не объем папи-

ным художникам. Он умеет в 
слове воспроизводить как бы са-
мую материю жизни, самую ткань 
бытня. Раньше, чем кроить, он 
умеет ткать. Он нз тех, кто слы-
шит, как трава растет, хотя по-
рой может и не описывать, какая 
она сочная и зеленая (здесь уже 
у него много равных). Эта ткань, 
где-то сгустившись, вдруг обора-
чивается то новорожденным мла-
денцем, то голодной медведицей, 
то сосной, то пожилым мужиком. 
Образы Белова, очерченные от-
четливо, определенно, в то же 
время очень не замкнуты. Они 
как будто насквозь пронизаны 
ветром, который их окружает и 
соединяет. «Ветрено, так ветре-
но...»—-называется одна из глав 
повести, хотя о ветре в ней пет 

ПРИВЫЧНОЕ ДЕЛО ЖИЗНЬ.. 
И. БОРИСОВА 

Пос.-,!» этого лдеОд?.г,кглая гр-_. 
весть, Иван Африканович будет 
работать, гулять, пьянствовать, 
потом отправится в город на за-
работки — семья большая, во-
семь ртов кормить надо. Но вер-
нется он быстро и ни с чем. без 
смысла спустив даже те два меш-
ка луку, которые прихватил на 
продажу. Дома он застанет беду 
— надорвавшись, умерла его же-
на Катерина. Мало того, что де-
ти остались сиротами, любил о>\ 
Катерину так. чго «уйдет она в 
поле, на ферму ли. ему будто ду-
шу .вынет». Он чугь было руки 
не наложил на себя. А потом 
очнулся. 

Событий коренных, серьезных 
много. Горьких и радостных. 

В. Белов. «Привычное депо». По-
весть. Журнал «Север». Н> I, 1М6. 
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 изначальное состояние 
'души пишущего," кдУорый готов 
вобрать в себя всю ширь жизни 
прежде, чем его поглотят страс-
ти. Пишет В. Белов в высшей 
степени недемонстратнвно. Он 
ввдит жизнь не тогда, когда она 
бросается в глаза своими край-
ностями. а как бы с того тыла, 
где эта жизнь непосредственно 
производится, где она творится. 
Потом она может обернуться 
громкими событиями, а может и, 
не обернуться ими — как при-
дется. Кажется, что и события, и 
видимая неподвижность для не-
го равнозначны не потому, что 
он бесстрастен, а потому, что они 
в одинаковой степени полны для 
него смысла. 

У В. Белова есть дар. который 
свойствен лишь не многим петиц-

ии- слова. Но волна, на которой 
живут герои, поймана очень вер-
но. Они как бы выветриваются в 
окружающее. и окружающее 
выветривается в них. 

Это особенно чувствуется, ко-
гда герои В. Белова начинают 
говорить. Белов очень охотно 
передоверяет им самим расска-
зывать о себе и своих делах, а сам 
уходит в сторону, как бы слушая 

".их со стороны, и снова берет сло-
во тогда, когда без него, автора, 
не обойтись. Народной речью он 
зладеет с той неподдельной сво-
бодой. которая дается не тогда, 
когда эту речь жадно схватывает 
острый, часто талантливый слух, 
цепкий до всего инакородного, а 
когда этой речью не суетливо и 
не чудя выражает себя целый 
строй мышления, целое миросо-

зерцание. Он не играет словами, 
не перебирает мониста, а раство-
ряется в этой стихии без забот о 
щегольстве и лихости. Послушай-
те трехстраннчный разговор Ива-
на Африкановича с мерином, раз-
говор, которым начинается по-
весть. или же повествование ге-
роя о незадачливой поездке на 
заработки, или рассказ бабки 
Евстольи о смерти Катерины, и 
вы увидите редкое: как собы-
тия. попадая в лоно этой речи, 
перекатываются, обволакиваясь 
ее словами, переживаются и. ра-
створяясь, оседают в плоть этой 
жизни, в ее основы. Переход к 
авторской речи плавен, хотя она 
современно-литературна, и автор 
не косноязычит в угоду колориту. 
Он не разменивается на эту мел-
кую монету, потому что у него 
есть капитал истинного знания 
жизни своих земляков в ее под-
спудных перекатах. 

Вот только-только начинает 
осваиваться в мире последний 
сын Дрыновых Ванюшка — «он 
жил на свете всего еще только 
шесть недель. Конечно, если не 
считать те девять месяцев...» Но 
он уже успел стеснить кого-то. 
Его стерший брат, полуторагодо-
валый Валодька криком отвоевал 
себе право оставаться в люльке. 

«Новое существо шевелилось где-
то в ногах, он уже привыкал к это-
му беспокойству. Но ему хотелось, 
чтобы люлька качалась, чтобы очен 
скрипел, как обычно. Он задумал-
ся. глядя на солнечный зайчик, от-
раженный на сгеяе стеклом комола. 
Он уже знал все звуки родимой из» 
бы. Особенно звук дверн. У него за-
мирало сердце, когда бабка с ведром 
или подойником выходила нз избы. 
Тогда ему становилось невыносимо 
тоскливо, губы сами складывались 
горькой подковкой 

долгие, жуткие длились секунды 
Он уже не мог сдерживать слезного 
крика, но вдруг дверь открывалась, 
н бабка Еостолья снов» появлялась 
в избе и. не глядя на ребят, торопи-
лась к печн. Радость и облегчение 
разом гасили .Володькино одиночест-
во». 

Братьев качает четырехлетняя 
Маруся. «Она родилась как раз с 
то время, когда нынешняя чорова 

Рогуля была еще телочкой и молок* 
не было, и от этого Маруся росла 
тихо и все чего-то думала, думала, 
но никто не знал, что она думала». 

Вот еще одна сцена, столь же 
тихая, сколь и высокая, когда 
бабка Евстолья, оставшись одна, 
оплакивает свою дочь Катери-
ну, призывая все высоты и волны 
пасть на нее, Евстолью. Главу 
эту, Однако, лучше прочесть це-
ликом. Название ее повторяет 
название повести «Привычное 
дело». 

И, наконец, в этой же главе— 
страницы, когда поглощенный 
своим горем Иван Африканович 
заблудился в лесу. Он блуждает 
по чужому, незнакомому лесу и, 
выбираясь из него, выбивается 
нз своего отчаяния. Ощущения 
человека, заблудившегося в лесу, 
сливаютсй в одно с его ощущени-
ем жизненного одиночества, ос-
тавленное™. Это не думы, не 
мысли, не воспоминания. Э?о чув-
ство как таковое, не переводимое 
на слова, когда оно так захваты-
вает человека: что он перестает 
ощущать пределы своего сущест-
ва и растворяется в окружающем 
не безмятежностью созерцатель-
ности, а Страстностью горя

-
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сткМм шумом светлую каплю косгМ* 
и маленькую фигуру человека из-
далека. очень издалека катился вал 
лесного шума. Ивану Африкановичу 
в полузабытьи чудилось, что это 
катится на него широкий, безбреж-
ный водяноП вал. выламывает под-
ряд многие дерева к смывает все 
на своей дороге. Вон он. этот вал, 
схлынул и захлебнулся сам в себе, 
где-то далеко, далеко отсюда И все 
тихо, все темно. Но через минуту 
вдруг опять ощущается вдали неяс-
ная смятенная пустота. Медленно, 
долго нарождается глухая тревога, 
она понемногу переходит во все» 
ответный и еще призрачный шум. 
но вот шум иврастае§> ширится, 
потом катится ближе, и топит все на 
свете темный поток, и хочется крик-
нуть. остановить, но ничто не смо-
жет остановить его. и сейчас он 
поглотит весь мир.ч. 

Иван Африканович вздрогнул, 
вал безбрежного шума замирал не 
охотно, возмущенно стихал я дру-
гой стороне- Мокрая, темная тиши-
на давила сердце, никогда Иван Аф-

8нканович не был таким одиноким, 
н опять забылся необлегчающим 

забытье м. и водяной вал, этот 
страшный потоп, опять раз за ра-
зом топил и топил его. но никак не 
мог утопить совсем. В этом забытьи 
время то останавливалось, то и во-
все шлр в запятки, образы послед-
него лета перемежались и путались: 
то вдруг Ивану Африкановичу снил-
ся какой-нибудь уже виденный од-
нажды сон. то он смотрел этот сон 
и засыпал уже в этом сне, и в том 
новом сне ему снился новый сон — 
сон во сне. Но все было неясно, 
путано, тревожно...» 

Трижды проходил Иван Афри-
канович испытание смертью: в 
Отечественную войну (это была 
его единственная продолжитель-
ная отлучка из деревин), потом 
смерть Катерины, потом попытка 
самоубийства и отчаяние, кото-
рое его уничтожало, чуть было 
не уничтожило совсем, пока вдруг 
не пришел к нему спасительный 
страх смерти, а с ним незнако-
мый до того вопрос — для чего 
живем? 

Кто выдумал «жись-то эту, лес 
вот. мох всякий, сапоги, клюкву? С 
чего началось, чем кончится. пошто, 
все это?" Он вдруг понимает, что мо-
жет умереть Катерина, может он 
умереть, а жизнь, которая ему так 
нравится, нравится больше себя са-
мого — и в этом соль, это главное 
в нем.—жизнь будет продолжаться, 
«и озеро, и этот проклятый лес оста-
нется, и Вино Мишка Петров будет 
пить, и косить опять побегут. Тут-
то как? Выходит, жись-то все равно 
не остановится и пойдет, как рань-
ше. пусть без него, без Ивана Аф-
рикановича. Выходит, все-таки, что 
лучше было родиться, чем не ро-
диться. Выходит...» 

Он остается жить, он не дает 
отчаянию убить себя. Сила со-
противления. которой наделен 
этот человек, достигает в конце 
рассказа своей откровенной и ге-
роической высоты. Он вынес вой-
ну и все послевоенные тяготы де-
ревенской жизни, он вынес 
смерть жены — н остается жить, 
хотя на этот раз беда ложится 
на него тяжким а сознаваемым 
игом («уйдет она... ему будто 
душу вынет»). 

Он сидит на могнле Катерины, 
курит свой «Байкал». И вот по-

следние строки этой повести: 
«Я ведь дц-рак был. худо я тебя 

берег, знаешь сама .. Вот один те-
перь... Как по огню ступаю, но тебе 
хожу, прости. Худо мне бе

1

» тебя, 
вздоху нет, Катя. Уж так худо, ду-
мал — за тобой следом... А вот окле-
мался ... А твой голос помню... И всю 
тебя, Катерина, так помню, что... Да. 
Ты. значит, за робят не думай ни-
чего. Поднимутся. Вон уж самый 
младший, Ванюшка-то... слова гово-
рит... такой парень... и глазами весь 
в тебя. Я уж... да. Это... Буду к 
тебе ходить-то, а ты меня и жди 
иногда... Катя... Ты. Катя, где есть-
то? Милая, светлая моя... что... Катя, 
мне-то... Мне-то чего... Ну... что те-
перече... вон рябины тебе принес.-
Катя. голубушка-

Иван Африканович веек задро-
жал. И никто не видел, как горе 
пластало его на похолодевшей, еще 
но обросшей травой земле, — ни-
кто этого не видел. 

Пронеслась над погостом шумная 
скворчиная стая. Горько, по-древне-
му. пахло дымом костров. Синело 
небо. Где-то за пестрыми лесами 
кралась к здешним деревням первая 
зим на. 

За истину он платит горькую 
цену, но н встречает он эту 
истину мужественно и с достоин-
ством: более того — в нем есть 
благородное сознание, что отпу-
щенный срок надо принять без 
жадности. 

Казалось бы, человек выдер-
жал высшее испытание — испы-
тание смертью. Но это не единст-
венное испытание. Оставаясь 
жить — в своей деревне, в своей 
семье, своим укладом, — он 
остается в мире привычном, он 
находит свое равновесие в преде-
лах этого мира. А если он столк-
нется с миром другого рода, до-
пустим, с городским? Если он 
уедет не на три дня? Что будет 
с ним самим, с его жизнью, ко-
торая кончена, с его устоями, ко-
торым нужно бессмертие? И ка-
кое из этих испытаний высшее 
— смертью ли, жизнью ли? Та 
ткань бытия, которую с таким 
редкостным искусством умеет вос-
производить В. Белов, — проч-
на ли она? Собственно, об этом 
написана повесть — так в сказке 
ткачиха тихо вплетает в полотно 
свои слезы, свои надежды. 

произведение, присланное в «Ли-
тературную газету»: 

«Советская интеллигенция по ' 
своим астатическим потребностям 
претендует на гораздо большее, 
чем их родители... принципы мир-
ного сосуществования превраще-
ны в жизнь...» 

Я не прошу читателя ломать 
голову над тем, каким образом 
принципы ухитряются превра-
щаться в жизнь, и мучительно 
догадываться, к чему относится 
местоимение «их»... Я бдного 
прошу: вдуматься в подтекст, а 
он-то ясен. Наш автор сразу уве-
домляет редакцию, что пишет на 
высокие темы, и если ему отка-
жут в непечатании, он немедлен-
но обвинит отказавших в Нелюб-
ви к высоким темам... 

А вот заключительные строки: 
«Что касается моего плана 

на будущее, я хочу быть драма-
тургом. Очень хочу и прошу ре-
дакции помогать мне в этом на-
чинании. С чувством оптимистич-
но настроенного человека я всег-
да верил и верю и буду верить в 
то, что советский человек всегда 
.может достигнуть высокопостав-
ленной целиф 

Напишем-ка Д.- Швецову, что 
внятно излагать свои мысли ему 
поможет средняя школа, а стать 
драматургом на поможет никто. 
А он в ответ: вы, стало быть, не 
вериге в советского человека? 

Это не просто графоман. Гра-
фоманов, подобных Д. Швецову, 
я назвала бы графоманами ново-
го типа. Их породило бурное раз-
витие цивилизации. Доступность 
радио, телевидения и печатного 
слова (что само по себе прекрас-
но). как все прекрасное, имеет и 

. теневую сторону. Появление вг-
' рееенвно настроенных и до зубов 
вооруженных графоманов — вот 
обратная сторона медали. I рафо-
маиы смекнули: существуют сло-
ва неприкосновенные. Смысла их 
графоманы не понимают, связать 
их между собой не умеют, но во-
оружаться ими, делать из них 
щиты очень даже могут. И вот. 
как следует загородившись, при 
крываясь щитом, мощными ко-
гортами наступают они на редак-
ции... 

А теперь вернемся к литкои-
сультаитам- Вот почта принесла 
толстую тетрадь, исписанную 

нервным почерком графомана-вы-
могателя. Литконсультанты пона-
чалу веселятся, читая. Некото-
рые даже выписки делают, что-
бы потом развлекать знакомых: 
«Обхохочешься! Хотите послу-
шать?» А затем наступают суро-
вые будни: приходится отвечать. 

Людям, заблуждающимся в 
своих способностях по наивности, 
консультант честно написал бы: 
«Голубчик, вы в литературе не-
сильны. Ну, никак невозможно 
вас печатать». Вооруженному 
графоману так ответить не риск-
нут. Им пишут иначе: 

«Уважаемый... Присланная ва-
ми глава из романа...» 

Какая глава? Из какого рома-
на? Побойтесь бога, товарищи 
литконсультанты! 

«Уважаемый... На первой стра-
нице своего рассказ»... вы... не 
тот климат...» 

Ну. при чем тут климат? И ка-
кой уж там «рассказ»?! 

Верите лн вы. ч*о Д. Швецов, с 
образчиками стиля которого вы 
сейчас познакомились, способен 
писать художественную прозу? 
Нет! Мало того, вы не верите и 
в то, что этот человек вообще 
способен писать грамотно — по 
крайней мере в настоящее время. 
И я не верю. 

Говорят, когда-то в редакциях 
опусы настырных графоманов 
тут же кидали в корзины 

А теперь так. 
Работники отделов писем тет-

ради нумеруют и под расписку 
выдают лнткоисультаитам... По-
том слышатся такие диалоги: 

— Где номер 16 488? Вы иа 
той неделе брали! 

— Позвольте... А. да Та« еще 
дивное начало: «Вошли это мы 
с Колей в хвое...» Я долго думал, 
пока не догадался: «фойе». Черт-
те что! Типичный бред! 

— Вред или не бред, а руко-
пись верните. К делу подшить 
надо 

И хранятся эти фолианты бре-
да вместе с копиями ответов, 
загромождая папки, ящнки, це-
лые комнаты. И ведают этим 
громоздким хозяйством специаль-
ные люди, и ответы на эти «хвое» 
пишут специальные люди. . 

Вызвано зто самыми светлыми 
• чистыми побуждениями: ие 

проглядеть талант. Талантливые 
рукописи в редакционном само-
теке хоть редко, но попадаются. 
Их-то в корзину не бросишь, И 
вот на всякий случай не бросают 
ничего. 

Это обратная сторона медалн. 
Это вызвано уже не светлыми 
чувствами, а темными опасения-
ми. Хорошо вооруженный графо-
ман любит жаловаться. Ему отка-
зывают, и он пишет в другие ре-
дакции. Ему там отказывают, он 
пишет в инстанции. Переписка 
растет, в дело впутывается масса 
людей, все подшивается, нуме-
руется. копится... Время растра-
чивается бог знает на что, все 
это длится иной раз годами... 

Почему-то некоторым лИткон-
сультантам кажется, что графо-
мана следует обезоруживать 
лестью. Не будить, так сказать, 
в нем зверя указанием на явную 
Малограмотность и отсутствие да-
рования, И пишут эти литкон-
сультанты льстиво и лживо: ваш, 
дескать, рассказ и ваш, дескать, 
роман... 

Ну. а Что делать нам? Что де-
лать с письмом, присланным 
Д. Швецовым, отрывки из кото-
рого цитнрова.̂ ись и которое он 
называет почему-то «фельето-
ном»? 

«Уважаемый,.. К сожалению, 
ваш фельетон для опубликования 
не подошел,., совершенно нет ма-
ета... С искренним уважением». 

Но ведь подобные письма наш 
автор уже получал. Обезоружили 
они его? Напротив. Еще сильнее 
вооружили! 

А давайте рискнем поступить 
иначе. Скажем, наконец, во все-
услышание. что между умением 
водить пером по бумаге и уме-
нием писать художественные про-
изведения — дистанция огромно-
го размера. Что наличие пера, 
чернил, досуга и самого горячего 
желания еще писателя не делает. 
Писательскому ремеслу, как и 
всякому другому, надо учиться. 
Да и то: учение пойдет впрок 
только в том случае, если... Ах 
не побоимся и этого слова: если 
есть талант. 

Попробуем, что ли, этот новый 
метод борьбы с новыми графома-
нами? 

НАШИ 

ПУБЛИКАЦИИ 

Аркад
м й 

ГАЙДАР 

Рассказ «тот выл напе-
чатан ЗВ сентябри 1М6 
года • гамте «Звезда* 
(г. Пермь). Он автобио-
графичен. Позднее 1 •-
летний комполка Арка-
дий Гоянноа писал а од-
ной» документе. что 
«вследствие переутомле-
ния. вызванного пяти-
летним пребыванием на 
командных постах Нрас-
ной Армии, получил ост-
ров расстройство нера-
ной системы, требующее 
серьезного и основатель-
ного лечения...» 

Автор • рассказе бес-
пощаден к себе. Но вчи-
тайтесь — и вы увидите, 
снольио достоинства и 
неподдельного мужества 
проявляет 14-летний ном-
роты Голннов в минуту 
бессилия н отчаяния. 

...Я вспомнил рассиаз 
«Первая смерть» совсем 
недавно иа железнодо-
рожной насыпи е се-
яв Лепяява (недалеко 
от Киева), наблюдая 
за двоими, уже не пер-
вой молодости людьми, 
которые сначала молча 
постояли у вудии путе-
вого обходчииа. а потом, 
тан же молча, у серого 
гранитного обелисиа на 
месте перрой могилы 
Гайдара. Это были И. И. 
Скрыпнии и С. Ф. Абрл-
моа — двое из тех че-
тверых, иого Гайдар спас 
ценою своей жизни, ко-
гда они возвращались в 
партизанский отряд с за-
дания. 

Сеть ли связь между 
событиями 1ВИ-гв и 
1941-го? Читатель поймет 
вто сам. (Полностью рас-
сиаз перепвчатывается 
с разрешения редакции 
альманаха «Прометей») 

Ворнс НАМОВ 

О ЭТОМ, несомненно, 6А.\а ка-
" *ая-то система. Почему именно 
после обеда и после трех часов, на-
бросив внакидку мягкий больнич-
ный халат, я отправлялся по ков-
ровым коридорам института нервно-
больных в узким проход, ведущий 
к червой лестнице, спускался вниз, 
долго стоял у двери запертой кухни 
и потом, теряя сознание, падал я 
глубокий темный обморок?.. 

И однажды, в мертвый час, когда 
в нижнем втаже остановили свой 
бег бесчисленные машины, цепко 
хватающие своими щупальцами го-
ловы больных, когда перестали шу-
меть потоки воды, смешанной с 
влеитричеством, и потухли фиолето-
вые лампочки кабинета светолече-
ния, и спустилась тишина, нарушае-
мая только легким стуком пере-
ставляемых шахматных фигур да 
жужжанием вечно неумолчного, по-
лусумасшедшего, полуразбитого лет-
чика Чекмене»», подражавшего ро-
коту пропеллера, в комнату вошла 
сестра и сказала коротко: 

—• Голиков, к доктору, на гип-
•о*. 

Провожаемый любопытными 
взглядами повернувшиеся голов, я 
спокойно вышел. 

• • • 
— Это нужно, — сказал доктор. 
— Сядьте, расслабьте мускулы, 

распустите мысли и старайтесь не 
думать ни о чем. 

Мне было приказано сесть. 
Я сел. 
Было приказано лечь, 
Я лег. 
И доктор монотонным, ровным 

голосом рассказывал мне о том, 
что * хочу спать и что у меня тя. 
желеют веки, что я засыпаю, что я 
уже сплю... 

Но вто была явная ложь, ибо в 
втот момент спать мне вовсе не хо-
телось. а в голове были прозаиче-
ские мысли о том. дадут ли сегодня 
на ужин какао или просто сладкое 
молоко. 

И мне стало неудобно. Думаю, 
старается, старается человек, а я 
все ничего. 

Спрятав усмешку в края губ, я 
решил быть серьезным. 

Но в ту же минуту ктр-то поло-
жил мне тяжелые мохнатые лапы 
на виски, стало темно, и. вздрог-
нувши, рывком, я открыл глава. 

Йоктор улыбался. 
апротив. за столом, сидвл отку-

да-то вхявшиктя ассистент и что-то 
дописывал. 

— Как вы себя чувствуете? Вы 
выглядите хорошо, несмотря на то. 
что вы всего проспали пятьдесят че-
тыре минуты. 

Я не хнал, проспал ли я четыре 
или пятьдесят четыре минуты, ио я 
хнал, что относительно моего вкда 
доктор говорит неправду, ибо лицо 
у меня было холодное и, вероятно, 
бледное. 

— Доктор, — сказал я, показы-
вая головой на ассистента, — что 
он записал) 

— Потом, — колеблясь, ответил 
доктор. 

Но я был настойчив. 
Тогда он ваял иеия ха руку • 

спросил: 
— Может быть, вы помните 

историю с мадьярами?.. 
Точно от гула орудийного взрыва, 

дрогнул под ногами гладкий, про-
тертый сулемой пол. 

Я сел на стул н, жадно глотая 
воду нх протянутого мне стакана, 
сказал, улыбаясь: 

— Еще бы ие помнить... 
Это. было в огневом девятнадца-

том, когда Железная бригада кур-
сантов была брошена в прорыв сти-
хийно наседающей петлюровщины, 
как последний мешок вемлн бывает 
брошен с тем, чтобы хоть на мину-
ту задержать разрыв дрожащей и 
ломающейся под напором воды пло-
тины. 

Было за полден». 
Было сухо. 
Небо было такое серое, как шине-

ли курсантов, распластавшихся • 
цепн, как сосредоточенно сумрач-
ные, наполненные холодной реши-
мостью лица. 

Боя ие было — должен был быть 
скоро. 

По цепи, по ротам поехал» ба-
тальонная кухня. И с той стороны, 
никчемный и ненужный снаряд за-
жужжал, разрывая серое полотно 
вохдуха и, с фейерверочным тре-
ском разорвавшись шрапнелью, со-
рок их двухсот пятидесяти пуль 
всади\ в стенки походной кухни. 

— Командир роты. — скахал мне, 
подъезжая, помкомполка, — бой 
близок, а люди голодны. Идите в 
тыл, в штаб и скажите, что я при-
казал прислать консервов. А если 
нет, то сала, и потом пусть вскипя-
тят хотя бы воду для чая. В об-
щем. сделайте!.. 

Я повернулся и пошел. Тропка 
ихгибалась меж кустами. Я шел к 
себе. 

Впереди была цепь. И потому я 
был спокоен. И когда схади послы-
шался лошадиный топот, я ие по-
вернул даже головы, а просто сде-
лал полшага в сторону, с тем чтобы 
пропустить скачущих кавалеристов. 

Но топот вдруг рехко оборвался. 
Горячее лошадиное дыхание опх« 

лило мне шею. Послышался метал» 
лическин лязг двинутого затвора, я 
на своем затылке я почувствовал 
холодное прикосновение винтовочно-
го дула. 

Негодуя на дураков-кавалеристов, 
я осторожно, иначе бы мне разбили 
череп, поворотил голову и умер • 
ту же минуту, потому что увидел 
вместо наших кавалеристов два яр» 
ко-красных мундира и спине су» 
конные шаровары, каких ни брига» 
да, нн красноармейцы никогда иа 
носили. 

— Кончено, — мелькнула тысяче» 
секундная мысль, — как вто цк 
больно, как ни тяжело, а все равна 
кончено. 

И, побледнев, я пошатнулся с тем, 
чтобы по желехному хакону логики 
спусковой крючок приставленной к 
хатылку винтовки грохнул взрывом» 

— Наш!.. — коротко крикну* 
один. 

Шпоры в бока, нагайки пв крупу
в 

и опять никого и ничего. 
Посмотрел вокруг, сделал маши» 

иально несколько шагов вперед Я 
сел на срубленный пень. 

Все было так днко и так нелепое 
Ибо вопрос был кончен: позади бы-
ли петлюровцы, к опыт войны, я 
хдравый смысл, и все, все говорило 
за то. что я обязательно дол-
жен быть мертв. 

...Далеко, на левом фланге, отбв» 
валась бригада красных мадьяров. 

Бригада была разбита. и двое 
мадьяров прискакали сообщить об 
зтом в штаб нашего полка. 

• • 
* 

— Как странно, — скахал мне 
доктор, — сейчас, вероятно, вы ни-
чего не помните, а у нас записано: 
«И у одного не них с правой сто-
роны не хватало на груди медной 
пуговицы...» 

— Да, втого я ие помню. 
— Это у вас в подсознании, и на-

всегда, — был ответ доктора. 
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Позавчера в Париж прибыл с официальным ви-
зитом Председатель Совета Министров СССР 
А. И. Косыгин. На аародроме Орли. приветствуя 
главу Советского правительства. Президент 
де Голль подчеринул; «Франция, г-н Председатель, 
принимает Вас всем сердцем». В своей речи А. Н. 
Косыгин заявил: «Ход событий в Европе и за ее 
пределами все более убедительно подтверждает по-
лезность и плодотворность советсно-французсио-
го сближения, ноторое оказывает большое поло-
жительное воздействие на международное разви-
тие». 

На снимках: внизу — парижский полдень, ввер-
ху — на заводе Рено. 

фото М. Трахмана 
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И М Е Н И 
ГОНКУРОВ 
И РЕНОДО... 

Пьер ГАМАРРА, 
французский писатель 

вкрапленными в него мимолет-
ными зарисовками картин при-
роды, местного пейзажа, горо-
да. Это неясные картины, они 
проступают, как сквозь дымку, 
и мы узнаем и город, и эту 
местность лишь по какому-то 
едва уловимому аромату, ед-
ва ощутимым краскам, кото-
рые передают зти строки. Но 
несомненно, что для автора 
главное не в этом и не а тех 
давно прошедших временах, 
когда здесь разыгралось сра-
жение, которое писатель иро-
нически сделал назааниам сво-
ей книги. Главное • романе — 
это воспоминания детства, дет-
ские увлечения и иллюзии мо-
лодости — молодости, впро-
чем, вполне благонравной. Это 
углубление в себя, этот анализ 
собственных переживаний, ка-
залось бы очень далеки от на-
шего мира, от современности, 
однако кое-где а книге про-
скальзывают все же нотки, на-
поминающие о существовании 
этого мира, «где столько алчу-
щих должны тяжко трудиться 
под палящими лучами солнца, 
чтобы другие могли роскоше-
ствовать во дворцах». Это ин-
тересная, волнующая книга, 
прельщает а ней та сдержан-
ность, с какой автор выража-
ет свои чувства. А воспомина-
ния о любви, любви далекой 
юности — мечты о счастье, 
все это так близко француз-
ской душа и подано так по-
французски... 

Счастье... О нем речь и в 
романе нашего нового лауреа-
та Гонкуровской премии Эд-
монды Шарль-Ру, чье имя бы-
ло до сих пор неизвестным во 
французской литературе. Но 
ее «проба пера» оказалась 
произведением настоящего ма-
стера. В романе «Забыть Па-
лермо», книге довольно объе-
мистой, чувствуется и повест-
вовательный талант, и искусст-
во построения сюжета, и хоро-
ший стиль, необычные для на-
чинающего писателя. 

В наших газетах сообщалось, 
что автор романа — это моло-
дая женщина, которая написа-
ла его после того, как она уш-
ла из редакции одного журна-
ла мед, где работала, но где 
ей так и не удалось добить»я 
торжества еа собственных 
взглядов на то, что такое «хо-
роший вкус» и «здоровая 
культура». И естественно, что 
ее опыт журналистки, сотруд-
ницы журнала, выходящего 
большим тиражом, нашал от-
ражение в романе. Действие в 
книге развертывается в двух 
разных мирах, в двух планах. 
И рассказывается в ней, разу-
меется, о поисках счастья, под-
линного счастья. С одной сто-
роны, Сицилия, Палермо, этот 
старый «европейский1 мир», 

страждущий, но по-настояще-
му человечный, а с другой —• 
Нью-Йорк, мир сумасшедшей 
рекламы, , искусственности, 
черствости и бесчеловечности, 
мир, где асе подчинено прибы-
ли, погоне за деньгами. Герои-
ня, от лица которой ведется 
рассказ,— по происхождению 
итальянка, она редактирует 
«Ярмарку», большой амери-
канский модный журнал, но ее 
работа, ее профессиональная 
среда не приносят ей удовлет-
ворения, делают ее несчаст-
ной. Она вспоминает свое дет-
ство, проведенное а Палермо, 
свою семью, свою первую лю-
бовь, друзей и подруг. Появ-
ляются другие персонажи, а 
частности итальянские эми-
гранты, обосновавшееся в Со-
единенных Штатах. По мере 
развертыаания сюжета, очень 
иску<фо и тщательно построен-
ного, сцены действия по оче-
реди меняются, и читатель по-
падает то в мир «Ярмарки», 
душный мир доллара, то в мир 
Палермо, где людям светит не 
искусственный «дневной светя, 
а настоящее солнце и где они 
встречают не притворство и 
ложь, а настоящую любовь. 
Это трудно вкратце переска-
зать, но роман очень волнует. 

Можно восхищаться его 
строем, а также и его языком 
— живым, ироническим, едким 
там, где изображается Амери-
ка, и прозрачным и чистым, 
как язык Стендаля, на страни-
цах, отведенных для Сицилии. 
Ссылка на Стендаля (заметим, 
что Кабанис тоже на него ссы-
лается) вполне понятна. Автор 
«Итальянских хроник» — вечно 
живой среди нас. 

В общем две хорошие кни-
ги, мне кажется, хорошие а 
разном смысле слова. Пусть у 
Кебаниса больше литературных 
достоинств, его стиль изящнее 
и строже, зато книга Эдмонды 
Шарль-Ру написана более жи-
во, с большей силой и убеди-
тельностью. В романе «Забыть 
Палермо» (а смысл заголовка 
такое, что Палермо забыть 
нельзя) сильнее ощущается 
современная нам действитель-
ность со всеми ее жестокими, 
теневыми сторонами, но также 
и с надеждами на возможное 
счастье, которое она несет лю-
дям. 

Приятно сознавать, что наши 
читатели, которым газеты и 
журналы (а они много пишут о 
премированных произведи чи-
я») предложат эти две книги, 
на потеряют на них даоом ми 
времени, ни денег. Ибо они 
способны доставить всякому, 
кто их прочтет, живейшее 
удовольствие, по-человечески 
взволновать, навести на полез-
ные размышления. 

• ПАРИЖ. (По телеграфу) 

«ПСИХОПОЛИТИКИ» 
Н А Т Я Г И В А Ю Т ТЕТИВУ 
НЕДАВНО у живописного 

имения, расиинуашегося 
на 671 аире земли в шта-

те Вирджиния, неподалеку от 
подернутого дымкой хребта 
Блу-Ридж. появился новый хо-
зяин. У этого хозяина несиоль-
ио странное имя «Вест пойнт 
оф психополитиия уор». «Вест 
пойнт» — название военного 
училища США «Психополитиил 
уор» — переводится как «пси-
хополитичесная война». Иными 
словами, в этом виргинсиом 
имении обосновался новый 
центр воинствующего антиком-
мунизма, финансируемый част-
ными лицами. Чтобы ни у кого 
не возникало сомнений в 
истинной цели центра, в одном 
из леиционных залов висит 
диаграмма, на иоторой изобра-
жены две сталиивающиеся сво-
ими остриями стрелы, на одной 
стоит надпись «США», на дру-
гой — «СССР». Центр ставит 
свовй целью обработну амери-
канских государственных слу-
жащих в лучших традициях 
густопсового антикоммунизма. 

Америиансиая печать сооб-
щает, что уже проведен пер-
вый семинар «психополитииоа», 
длившийся четыре дня. На нем 
выступили бывший директор 
ЦРУ Аллеи Даллес, его сестра 
Элеонора Даллес, долгие го-
ды возглавлявшая германский 
отдел госдепартамента, Уолтер 
Джад и многие другие чемпио-
ны антииоммунизма. Организа-
торы нового центра обратились 
и американцам с призывом 
ви&сить пожертвования в фонд 
этой организации и посулили 
выгравировать на бронзовой 
досне в приемном зале имена 
наиболее деятельных активи-
стов 

Как сообщает корреспондент 
газеты «Сент-Луис пост дис-
патч» Дадмеи, президент ноао-
го антикоммунистического цен-
тра в Вирджинии — нений 
Джои Фишер. В прошлом он 
был агентом ФБР. С 1961 года 
служил сотрудником Совета 
национальной безопасности — 
учреждения, иоторое создало 
себе сяаву тем, что в период 
разгула маинартизма занима-
лось составлением черных спи-
сиов подозрительных амери-
ианцев. Фишер а свое аремя 
хвастался тем, что в этих спис-
ках числятся миллионы людей. 

Член иомнтета планирования 

и развития нового центра -< 
Фрэнк Джонсон, редантор ино-
странного отдела газеты «Ва-
шингтон рипорт». печатного 
органа Совета национальной 
безопасности. Один из вице-
президентов центра Роберт 
Галвнн — сотрудник того же 
совета. Дадмен утверждает, 
что среди руководства нового 
центра нет ни одного военного, 
находящегося на действитель-
ной службе. Очевидно, чтобы 
восполнить этот серьевный 
пробел в составе руиоводства. 
организаторы центра привлекли 
В свои ряды высокопоставлен-
ных гражданских лиц, в том 
числа — донтора Майрона Бли. 
заместителя председателя сове-
та директоров чрезвычайного 
планирования. 

В эту портретную галерею 
отлично вписался и небезызве-
стный генерал Эдалрд Ленд-
сдейл — видный агент ЦРУ, 
долгие годы проработавший а 
Южном Вьетнаме. Это тот са-
мый Лендсдейл. который послу-
жил прототипом Олдона Пая-
ла — героя романа Грэма Гри-
на «Тихий америнанец». В чис-
ле членов ионсультатианого со-
вета Центра уже 15 сенаторов. 
38 членов палаты представите-
лей и 12 губернаторов штатов. 

Пентагон пока еще ив ре-
шается открыто поддержать 
новый центр антикоммунизма, 
тем не менее на церемонию 
его открытия в Вирджинию вы-
летели высокопоставленные 
военные представители: руно-
водитель управления специаль-
ных программ армии генерал-
лейтенант Тооимортен. пред-
ставитель ВВС генерал-лейте-
нант Меррелл и контр-адмирал 
Налвврт. , _ 

Американский журнал «Нью 
рипаблин» утверждает, что это 
«частное предприятие» поиа 
достигло еще очень немногого: 
«Владельцы построили новую 
дорогу, расчнфили большую 
стоянку для машин, вывесили 
ирасивые бело-голубые знаки 
и собрали 800 тысяч долла-
ров». «Психополитини» ужа 
приготовились выпустить оче-
редную порцию отравленных 
стрел а америнанцев. уставших 
от «холодной войны» и мили-
таристской пропаганды. Но бу-
меранг возвращается... 

В. БОРИСОВА 

Правление Союза писателей СССР, правление и парторга-
низация Сошла писателей Унранны е глубоким прискорбием 
извещают о смерти известного критика, литературоведа, пере-
водчика, члена КПСС 

СТАРИНКЕВИЧ 
Елизаветы Ивановны 

и выражают искреннее соболезнование семье и друзьям 
покойной. 

Правление Союза писателей Российской Федерации и прав-
ление Союза писателей Северо-Осетинской АССР с глубоким 
прискорбием извещают о кончина аидного осетинского поэта 

ПЛИЕВА Харитона Давидовича 
и выражают соболезнование родным и друзьям покойного) 
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НОЯБРЬ — это месяц, 
когда падают листья и 

собирают урожай книг (а са-
мом деле, начало литератур-
ного сезона у нес так же при-
ходится на определенное вре-
мя, как проба нового вина),— 
и я должен прямо сказать, что 
нынешний год выдался непло-
хим. Я получил истинное удо-
вольствие, когда прочел два 
премированных в нынешнем 
году романа — «Забыть Па-
лермо» Эдмонды Шарль-Ру 
(премия Гонкуров) и «Тулуз-
ская битва» Хосе Кабаниса 
(премия Теофраста Ренодо). 
И думается, что эти книги до-
ставили удовольствие не толь-
ко мне. Вся пресса отзывается 
о них с похвалами. 

Хосе Кабанис, который живет 
где-то под Тулузой, отнюдь 
не новичок в литерат^эе. Он 
уже издал несколько книг — 
романов и литературных эссе, 
очень интересных и заслужи-
вающих самой положительной 
оценки. Но это не тот писа-
тель, на котором, как говорят, 
^скрещиваются лучи прожек-
торов». Утонченность мысли, 
акцент на полутени, склон-
ность больше к мечте и созер-
цанию, чем просто к повество-
ванию, изящество, изыскан-
ность стиля — все это делает 
его книги неподходящим пред-
метом для шумной коммерче-
ской рекламы. Но и пусть — 
настоящему писателю от этого 
только польза. «Тулузская бит-
ва» — это небольшая книга, 
скорее новелла, чем роман, и 
скорее психологический порт-
рет — портрет рассказчика в 
первую очередь, нежели по-
весть, полная всяких эпизодов 
и неожиданных поворотов со-
бытий. 

Тулузская битва, именем ко-
торой назван роман, — это 
знаменитая битва, происшед-
шая в 1814 году на берегах 
Гаронны между войсками на-
полеоновского генерала Суль-
та и англо-испанскими войска-
ми под командованием Вел-
лингтона. Герой романа, от ли-
ца которого ведется рассказ,— 
не знаю, я какой мере он ав-
тобиографичен — говорит нам 
о том, как он собирался напи-
сать роман об этой знамени-
той битве. Он рассказывает 
нам о своих разысканиях, де-
лится своими размышлениями 
по поводу этого задуманного 
им труда, но... перелистывая 
страницу за страницей, мы на-
конец Ьидим, что дело вовсе не 
в Тулузской битве, и что речь 
в книге идет о ней, любимой, 
и что это воспоминания детст-
ва и юности, когда она явилась 
герою... Медленно развивает-
ся повествование с искусно 

КОНФЕРЕНЦИЯ 
АФРИКАНИСТОВ 
С 29 ноября по 1 декабря а 

Институте мировой литературы 
имени А. М. Горького проходи-
ла первая в нашей стране на-
учная конференция, посвящен-
ная актуальным проблемам 
изучения афринанских литера-

вступительным словом н со-
бравшимся обратился доктор 
филологических науи Р. М. Са-
марин. В работе ноиференцни 
приняли участие ученые Моск-
вы и Ленинграда, в том числе 
донтор филологических науи 
В. В. Ивашева. А. А. Долинина, 
А. А. Жуков. И. Д. Никифорова. 
М. В. Райт. В. И. Семенов. И. М. 
Фильштиисиий, а также деяте-
ли культуры африиансиих 
стран — Буланя Мофоло (Сесу-
ту), Джон Оиай (Гана). Тадж 
Эльсир Хасан (Судан). Было за-
слушано и обсуждено 19 до-
кладов. Конференций приняла 
решение о создании Координа-
ционного бюро Йд' проблемам 
нсследояания африиаисних ли-
тератур. иуда яошли предста-
яители Института мировой ли-
тературы. Института Афрнии. 
Института народов Азии. Ин-
ститута этнографии Анадемни 
науи СССР. Московского и 
Ленинградского университетов. 
Института восточных языноа, 
Союза писателей СССР. 

можнм неожиданные находки 
и в Долине царей. Здесь не 
звенела лопата археолога пос-
ле 1922 года, когда Картер 
обнаружил Тутаихамона. Надо 
привлечь новейшую электрон-
ную технику, которая быстрее 
поможет обнаружить новые 
гробницы. 

Еще раз подчеркиваю: для 
археолога в Египте — непоча-
тый край работы. Поэтому для 
нас очень важно международ-
ное сотрудничество археоло-
гов. в том числе сотрудниче-
ство советских ученых. Наша 
задача —- выведать новые т.*й-
ны древней египетской цивили-
зации. 

Георгий ГУЛИА, 
специальный иорреспоидент • 

•Литературной гааеты* 

КАИР - С.АККАРА — 
ЭЛЬ АМАРНА -

АЛЕКСАНДРИЯ — ЛУКСОР 

СОБЫТИЯ 

И КОММЕНТАРИИ 

Пожалуй, ни одна диплома-
тическая ' акция в последнее 
время не происходила в об-
становке, столь строгой секрет-
ности, как начавшиеся первого 
декабря переговоры британско-
го премьера Гарольда Виль-
сона с главой родезийского 
режима Яном Смитом. Не бы-
ло сообщено ни о времени вы-
лета Вильсона, ни о том. в ка-
кой географический пункт он 
направился. Английские газеты 
гадали: то ли на Мальту, то 
ли на Кипр... И только вчера 
сообщили, что переговоры 
происходят на борту крейсера 
«Тайгер» («Тигр»), курсирую-
щего где-то в Средиземном мо-
рс. 

Легко понять, почему Виль-
сон скрывается от глаз и ушей 
представителей печати Дело 
явно идет к дальнейшен капи-
туляции английских правящих 
кругов перед родезийскими ра-
систами. Британский премьер 
хочет любой ценой ^ догово-
риться с ними. Характер-
но. что некоторые органы пе-
чати уже. так сказать, готовят 
почву. Газета «Сан» запугива-
ет читателей тем, что санкции 
против Южной Родезии будто 
бы нанесут непоправимый 
ущерб экономике Англии, а 
«Тайме» просто предлагает от-
менить санкции. 

Напомним, что английское 
правительство под давлением 
общественности в прошлом го-

СВИДАНИЕ 
НА БОРТУ 
«ТИГРА» 

СЕГОДНЯ, в этот чудным воскресный день, я невольно за-
даю себе ряд неприятныж вопросов. 

Неужели мы живем В «банановой республике»? И у нас пра-
вят «гориллы»? Где находится Бонн — на Гаити или в Португа-

лии? И кто держит в руках бразды правления — маршал Кас-
тело Бранно или маршал Ки? Быть может, у нас. как и в деле---
ком Конго, по улицам разгуливают гангстеры, на чьих автоматах 
спущены предохранители? И вообще, каково расстояние отсюда 
до Сайгона? Неужели Сайгон вон там, за углом? 

Да ну, что вы! Да нет же, ей-богу! Да об этом не может быть 
и речи! 

Правда, приходится признать, что наша республика становит-
ся день ото дня все более «экзогичной». Правда, уже прямо с 
утра, за завтраком, едва принесут газету, у нас волосы стано-

вятся дыбом. Правда, подчас бульварный листок превращается 
в своего рода парламент, а парламент — в союз любителей хо-
рового пения; правда, правящие партии набивают карманы день-
гами налогоплательщиков до тех пор, пока мх не стукнут по за-
гребущим рукам; правда, дорогостоящие самолеты падают бы-
стрее, чем взлетают, а на корпус'ах подводных лодок иногда об-
наруживаются довольно загадочные трещины *; правда, здесь 
каждому избирателю вручают перед выборами небольшие чае-
вые, которые он обязан бережно хранить и вернуть по пер-
вому требованию; правда, вершиной государственной мудрости 

ПУСТЬ ДРОЖАТ 
О Т С Т Р А Х А ! 

ш т т Ганс Магнус ЭНЦЕНСБЕРГЕР, в т 
западногерманский писатель 

здесь считается коррупция, и асе это попахивает скорее «Ориеи-
том», нежели Европой. Но а конце концов у нас пока еще не 
стреляют аэапрааду. 

Все еще можно безбоязненно пойти к парикмахеру; все еще 
а стране нет ни одного концентрационного лагеря; полицейский 
корректно козыряет, когда подойдешь к нему и спросишь: «Ска-
жите, пожалуйста, как пройти к яедомстеу по охране конститу-
ции?» Все это мы пытаемся как-то сохранить. 

Что же касается «сильных людей», по которым тоскуют те, кто 
слаб на голояу, то, к счааью, таких «сильных людей» у нас нет. 
В Бонне нет ни Ки, ни Бранко, ни Салазара, ни Дюаалье. Там за-
села всего лишь горстка скучных оптояиков, которые обанкро-
тились, но не желают предстать перед судом первой инстанции. 
Насколько безвредны зти люди, настолько же и опасны. Они 

беспомощны—и способны на асе; они плаксивы—и вместе с тем 
жестоки. Таков облик наших политических заправил. Все текущие 

счета заморожены, все обычные счета не оплачены, да и вся 
фирма вот-вот ускользнет из их рук. 

Это и называется «состоянием грозящей опасности», о кото-
ром они непрестанно талдычат. Кому грозящей? Кто вытирает 
пот с затылка, когда а перерыве между двумя заседаниями 

* Имеются и виду непрерывные аварии самолетов «СтярфаПтер» 
и трагическая гибель подводной лодки «Хай» («Акула»), — Ред. 

курьер кладет на стол перед ним результаты последнего опроса 
(в нем установлено лишь то, что давным-давно известно чле-
нам зтого акционерного общества с ограниченной ответствен-
ностью: «Спасайся, кто может|»)Г„ 

Клан, охваченный агонией, вопит о необходимости чрезвычай-
ных полномочий; забившись в б у н к е р " , он примеривается, как 
бы ликвидировать остатки демократии. 

Но они хоть и пыжатся, а трясутся от страха! Ведь у иих под-
гибаются коленки, хоть они и пытаются изображать из себя 
«сильных людей». Ведь они попросту боятся! 

Во-первых, они подчас боятся капитала, и не без причины. 
Ибо даже в наших краях правящий класс отлично знает, с какой 
стороны хлеб мажут маслом. Далеко не каждый председатель 
наблюдательного совета тоскует по мундиру «фюрера воен-
ной зкономики»; не каждый считает бомбу главным бизне-
сом своей жизни; не каждый усматривает во всеобщем банкрот-
стве самое большое счастье. Я знаю кое-кого, кто бы охот-
нее зкепортироаал автомобили, пусть даже в Бухарест и в Но-
восибирск, нежели согласился бы на перестройку своего завода 
по «плану подготовки к оборонительной ситуации». 

Во-вторых, те, что засели в убежище, боятся своей собственной 
армии, и не без причины. Ибо даже а наши\ краях есть офице-
ры, не желающие, чтобы их гнали на убой... Поэтому те, кто за-
перся в бункере, боятся каждого офицера, который умеет ду-
мать. 

В-третьих, они боятся интеллигенции, людей науки — всех, кто 
повыше карликов, и не без причины... 

Наконец, они страшатся, в высшей мере страшатся — и от-
нюдь не без причины — тех, кто в зтой стране все еще играет 
решающую роль, кто не продаст своих прав за кухонный агре-
гат, тех, кого в первую очередь надлежит призвать, разместить 
по казармам, подразделить, сформировать и двинуть в бой. Это 
— рабочие... 

«Малейший недостаток решимости и твердости, — говорит 
герр фон Хассель, — любые разногласия и противоречия рас-
сматриваются и используются потенциальным противником как 
признак слабости». На это можно ответить одно: лотенциальный 
противник для нас — это нынешнее или любое, подобное ему, 
будущее федеральйо» правительство. Перед его лицом мы не 
должны обнаружить недостаток в решимости. Демократия а 
зтой стране достаточно долго занимала оборону. Скоро она под; 
нимет голову. Мы, кто обязан трудиться, и служить, и являться 
на мобилизационные пункты, и «самообороняться», — мы, а 
конечном итоге, способны защитить и себя, и конституцию... 

С чрезвычайным положением, которое само себя возводит в 
закон, можно бороться лишь одним способом: сопротивлением, 
забастовками и саботажем. Впрочем, я сомневаюсь, действи-
тельно ли попытаются поставщики безрассудства очищать улицы 
с помощью огнестрельного оружия. Ведь все-таки мы не в Сай-
гоне. Мы не боимся зтих людей. Пусть выползают из своего 
бункера. Мы гарантируем им беспрепятственный выезд на луче-
зарный юг. Но мы требуем, чтобы они, наконец, вняли голосу 
рвзума. 

Мы требуем, чтобы парламент • открытую положил конец 
всей этой чертовщине. Республика, которую мы имеем, еще 
пригодится нам. 

Журнал «Дер Шпигель», Гамбург, ноябрь. 

«* Во время последних маневров «Фяллекс-66» депутаты бун-
дестага н члены правительства сидели в бункерах, «тренируясь» 
на случая «советской атомной атаки». — Ред. 

ИЗ ЕГИПЕТСКОГО БЛОКНОТА 
ду решило применить экономи-
ческие санкции к расистам. Со-
вет Безопасности О О Н призвал 
в ноябре прошлого года к эко-
номическому бойкоту Южной 
Родезии. Прошел год. но в 
Лондоне и пальцем не пошеве-
лили. 

Несколько недель назад Ге-
неральная Ассамблея О О Н 
большинством голосов (при 
двух против н семнадцати воз-
державшихся. среди которых 
были С Ш А , Англия и другие 
члены Н А Т О ) потребовала от 
британского правительства 
энергичных мер. вплоть до 
применения силы, для ликви-
дации незаконного расистско-
го режима Яна Смита Скоро 
л о т вопрос будет рассматри-
ваться Советом Безопасности. 

Ян Смит, однако, не прояв-
ляет никаких признаков бес-
покойства. Он по-прежнему 
творит произвол по отношению 
к африканскому населению, об-
рекая его на полное бесправие 
и уйижеийя. Да и действи-
тельно. чего тревожиться5 

Один британский министр за 
другим приезжают на поклон в 
Солсбери, а теперь сам Виль-
сон двинулся навстречу СМИТУ. 

Журнал. «Нью стентсмен» 
поместил карикатуру, которую 
мы публикуем. Она озаглавле-
на: «Новый занеи британского 
премьера с Яном Смитом». 

Действительно — ие в бровь, 
а в глаз! 

ДО К Т О Р Хасан Собхи Бак-
ри ведает в Каире всеми 

египетскими памятниками исто-
рии и культуры. Его управле-
ние охраняет памятники, а 
также ведет поиски новых Это 
ученый, влюбленный н свое де-
ло. Когда я предложил ему по-
ехать в Саккару. он ответил: 

— Готов ехать туда в любое 
время. 

— А что вы скажете о Тель 
эль-Амарне? 

— Едем немедленно! Это 
мое любимое место 
( — А Луксор? 

— Не менее любимое, чем 
эль-Амарна! 

Я сфотографировал его в го-
родке Маллави. перед 
местным музеем древностей. 
Таков он: добрый, улыбчивый, 
внимательный к собеседнику. 
С ним легко и приятно С ним 
просто. И в то же время чув-
ствуешь, что перед тобой круп-
ный ученый, отличный знаток 
древних памятников 

Мы с ним немало поездили. 
Провели целый день в Тель 
эль-Амарне. где находилась 
столица Египта Ахетатои -— 
город Эхнатона и Нефертити. 
Вместе с ним мы осматривали 
новые раскопки в Саккаре, по-
бывали в древнем Мен-Нофере 
(.Мемфисе), в Туна »ль-Габеле 
и других местах Перед моим 
отье.здом из Каира я попросил 

М Ш Р И : «АХЕТАТОН ЖДЕТ 
НОВЫХ ИССЛЕДОВАТЕЛЕ 
его ответить на два вопроса. 
Он охотно это сделал. 

Доктор Бакри, каковы, по 
вашему мнению, важнейшие 
археологические открытия, сде-
ланные египетскими учеными 
за последние 3—4 года? 

— Неподалеку от пилонов 
Луксорского храма открыта 
дорога сфинксов. Как вы ви-
дели. они расположены по 
обеим сторонам каменной до-
роги. Их несколько десятков. 
•Между сфинксами устроены 
круглые, обложенные кирпича-
ми клумбы. К каждой клумбе 
подводилась оросительная, 
аккуратно выложенная кирпи-
чами канавка. Первая наход-
ка здесь принадлежит покой-
ному Закарня Гоиейму. Про-
должать раскопки пришлось 
мне. Я полагаю, ч ю дорога 
сфинксов ведет к Кариакскому 
храму. Это в нескольких кило-
метрах от Луксора. 

Второе важнейшее откры-
тие — это гробница вельможи 
Нефера бли» пирамиды Джо-
сера я Саккаре. Как вы могли 
убедиться, прекрасно сохрани-
лась не только гробница, но и 
сача мумия Нефера (что зна-
чит «Красавец»). Нефер, по-ви-
димому, жил в конце 5-й ди-
настии. Несомненно был при-
ближенным фараона. Ху-
дожники с большим мастер-
ством изобразили иа стенах 
труд плотников. рыбаков, 
кораблестроителей Что ка-
сается искусства мумифика-
ции. — о т в<то время было 
очень высоко. Об этом свиде-
тельствует мумия Нефера 
Спустя многие сотни лет иеко-

Они охраняют памятники древности в 

торые секреты мумификации, 
по-видимому, были позабыты. 
Не потому ли так плохо сохра-
нились. например, мумни фа-
раонов 19-й и 20-й династий, 
находящиеся в Национальном 
музее в К»ире> 

Р я ж м с гробницей Нефера 
обнаружены еще десятки гроб-
ниц. Изучить их — такова бли-
ж а й л а я задача. * 

Третьим важным событием 
я считаю открытие одеона 
(театра) греко-римской эпохи 
в Александрии Он превосхо-
ден. И открыт он был, как и 
многие другие памятники древ-
ности. случайно 

— Доктор Бакри. каковы, 
по-вашему, перспективы архео-
логических изысканий и мож-
но ли ожидать еенсаниоинмх 
находок? 

— Для археологов у нас — 

огромное, неисчерпаемое поле 
деятельности. Египетская зем-
ля таи г много ценного для 
науки. Я в атом совершенно 
убежден. Мее кажется, что 
особенно » важны раскопки в 
•ль-Амарне. Здесь стоял город 
Эхнатона — город, я сказал 
бы. революционный по тем 
временам, повергший тысяче-
летнюю религию Амона, внес-
ший глубокие демократические 
преобразования в язык, лите-
ратуру. искусство. Я скажу 
прямо: Ахетатои ждет новых 
исследователей! Уверен, что 
археологи найдут .здесь много 
нового, много прекрасного. 

Сенсации могут поджидать 
археолога в Ахетатоне, Уасете 
(Луксор) и Саккаре. Мы на-
деемся найти могилу знамени-
того Имхотепа, строителя 
пирамиды Джосера и великого 
врача своего времени. Вез-

А. 


