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ВЫСТУПАЮТ. 

ИНФОРМАЦИОННО! СООБЩЕНИЕ 
О Пленуме Ценгршного 

12 декабря 1966 года а Кремле открылся 

Пленум Центрального Комитета КПСС. 

В повестке дня Пленума) 

1. О международной политике СССР 

и борьбе КПСС за сплоченность коммуни-

стического движения. 

1. О Государственном план* развития на-
родного хозяйства СССР на 1967 год. 

3. О Государственном бюджете СССР 
•а 1967 год. 

С докладом по первому вопросу повестки 
дня Пленума выступил Генеральный секре-
тарь ЦК КПСС тов. Л. И. Брежнев. 

Пленум продолжает свою работу. ГОД ИЗДАНИЯ 38-й 

ЛАУРЕАТЫ ПРЕМИЙ 
ИМЕНИ МАХТУМКУЛИ 

Комитет по Государственным премиям Туркменской ССР имени 
Махтумкули принял решение о присуждении премий классика турк* 
менской литературы, поэта и мыслителя Махтумкули. 

Первыми лауреатами премий имени Махтумкули стали писатель 
Беки Сейгаков — автор трилогии «Братья», композитор Дангатар Ове« 
зов (посмертно) и поэт Кара Сейтлиев — авторы оратории «Ленин», 
народный артист СССР режиссер Алты Карлиев, оператор Анатолий 
Карпухин, писатель Берды Кербабаев, артисты Баба Анна-нов и Жанна 
Смелянская — создатели художественного фильма «Решающий шаг». 

КАК ЗДОРОВЬЕ ПЛАНЕТЫ? 
«Землетрясение • Скопле*. «Зем-

летрясение в Ашхабаде». •Земле-
трясение • Ташкенте». «Земле-
трясение е...» 

Не слишком ли много подоб-
ных сообщений в последнее вре-
мя появляется в мировой прессе? 
Не заболела ли наша планета? Не 
нарастает ли тектоническая ли-
хорадка? Что могут ответить на 
эти тревожные вопросы ученые? 

Нрулнейший геолог нашей стра-
ны академик Александр Леони-
дович Яншин сказал мне с улыб-
кой: 

— Осенью, когда в Ташкент 
собиралась комиссия- Академии 
наук СССР, ученые обещали не 
возвращаться, пока не прекратят 
«это подземное безобразие»... 

— Но все же, что произошло а 
Ташкенте? 

— Представьте себе толщу ко-
ры на десятки километров. Да-
лее, вглубь на согни километров, 
лежит таинственная мантия Зем-
ли. Где-то на глубине сотен кило-
метров по неизвестным науке 
причинам произошел разлом, 
вертикальный сдвиг, провал ог-
ромного пласта. Этот провал про-
изошел не сразу. Подвижка вы-
звала сначала еле ощутимые 
толчки, которые быстро нараста-
ли. И наконец — свершилось: 
часть породы обрушилась на де-
сятки, а может быть, сотни мет-
ров. Это вызвало первый мощный 
толчок, ставший для города роко-
вым. 

А уже затем е образовавшую-
ся полость стали рушиться верх-
ние пласты. Эги явления были ме-

нее значительными, чем основной 
катаклизм, но, поскольку фронт 
обрушения приближался к по-
верхности Земли, сила некоторых 
толчков ощущалась не слабеа 
основного. Обрушение, прибли-
жаясь к поверхности, прекрати-
лось, поскольку место, занятое 
ранее плотными, слежавшимися 
за миллионы лет породами, за-
полнилось рыхлыми обрушенны-
ми породами. 

Ташкентская стихия затихла или 
затихает. Возможны еще толчки. 
Но вряд ли они превысят теперь 
3—4 балла... 

— Можно ли считать, что тек• 
тоническая активность планеть$ 
возрастает? 

— Я бы ответил на этот вопрос 
несколько парадоксально, — ска-
зал академик,— возрастает наша 
осведомленность о тектонической 
жизни Земли. Ведь наблюдения 
ведутся всего 40—50 последних 
лет, а это в геологическом отсче-
те времени даже не секунда. Во 
всяком случае мы очень хоро-
шо знаем, что живем не на 
мертвом, окаменевшем космиче» 
ском теле. Земля — живой орга-
низм. Она непрерывно развивает-
ся, меняется. И, может быть, на-
блюдаемое сейчас некоторое 
оживление активности — просто 
легкий вздох планеты. Во всяком 
случае беспокоиться о ее здо-
ровье нет никаких оснований. 
Пульс Земли нормален... 

М. БАРИНОВ 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН. СОЕДИНЯЙТЕСЬ.' 
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Р ГАЗЕТА 
ВТОРНИК, 13 ДЕКАБРЯ 1966 г. ЦЕНА 4 иоп. 

ВЕЧЕР 
ДЕНЬ поэзии давно уже пе-

рестал быть «днем». Те-
перь это не только выступления 
поэтов в книжных магазинах, но 
и серия вечеров — в Политех-
ническом музее, в Централь-
ном Доме литераторов, в Кон-
цертном зале имени Чайков-
ского. во Дворце спорта. 

Праздник поэзии проходит в 
дни. когда мы отмечаем 25-ле-
тие разгрома фашистских войск 
под Москвой. Поэтому од-
ним из главных событий поэ-
тического праздника стал вечер 
фронтовой лирики, состоявший-
ся в Зале имени Чайковского в 
минувшую субботу. Стихи, на-
писанные в суровую годину, 
дброги не только их создате-
лям, но и тем, кто встретился 
с ними во фронтовой землянке, 
в окопе, в бою. И, конечно, 
молодым, до которых эти стро-
ки доносят живое дыхание ге-
роического времени. 

Открывая вечер, Константин 
Симонов заметил, что поэты про-
должают любить свои фронто-
вые стихи со всеми их слабо-
стями и недостатками, памятуя, 
что в тяжелые дни испытаний 
эти стихи так нужны были лю-
дям. 

Как бы подытоживая все, что 
мы пережили за эту войну и 
чего добились, Маргарита Али-
гер читает отрывок из поэмы 
«Твоя победа». А в зале сидят 
и, затаив дыхание, слушают те, 
кто добывал нашу победу соб-
ственной кровью, и те, кого 
можно назвать поколением по-
беды. 

Гляжу я на них, молодых, и 
вспоминаю себя и своих друзей, 
какими мы были четверть века 
назад. И вспоминаю стихи, 
написанные разведчиком, поэ-
том Давидом Самойловым: 

Сороковые, ромовые, 
Свинцовые, пороховые... 
Война гуляет по России, 
А мы такие молодые! 

До тебя мне дойти нелегко. 
А до смерти — четыре шага. 

И вспомнились мои боевые 
друзья — Павлик Агарков, пар-
тийный работник, вынесший ме-
ня когда-то из огня; мой воена-
чальник, отличный человек, Па-
вел Иванович Батов; фронтовой 
мой побратим сапер Марк Со-
боль. Верно говорят солдаты, 
что сапер на войне ошибается 
только один раз. Если бы ты 
знал, Марк, как я счастлив, что 
ты не ошибся, что, как ты сам 
сказал: 

И богатые победами. 
Чередой пошли года. 

Может быть, кто-нибудь уко-
ризненно заметит, что я слиш-
ком увлекся личными воспоми-
наниями и отошел от строгой 
формы газетного репортажа. 
Тем хуже для репортажа, если 
он против личных воспомина-
ний! Разве стихи Михаила Лу-
конина. прошедшего две войны 
и знающего, почем фунт сол-
датского лиха, я могу коммен-
тировать с протокольной объек-
тивностью репортера: 

...лучше прийти с пустым 
рунавом. 

Чем с пустой душой! 

Мы хорошо знаем, за что гиб-
ли наши солдаты. Память о 
них вечно мшва в наших серд-
цах. В стихах Степана Щнпа-
чева «Павшим», которые про-
звучали на вечере, сказано об 
этом так, как думаем все мы: 

Чем мм обязан — знаю я. 
И пусть не тольио стих. 
Достойна будет жизнь моя 
Солдатсиой смерти их. 

ФРОНТОВАЯ лирика! 
Сколько воспоминаний 

будят эти слова, сколько в них 
боли по ушедшим, сколько люб-
ви и веры в наше правое дело. 
Уходил я с этого вечера, как 
будто возвращался с фронта — 
и радостно, и болят фронтовые 
раны. 

И. Тихонов 

Ю. Друнина 

М. Луконин 

НИКОЛАЕВ 

рочество сорок первого года: 
«Эти дни когда-нибудь мы бу-
дем вспоминать. Об огнях-по-
жарищах. о друзьях-товари-
щах...» 

Выло о чем вспомпптъ и Ва-
силию Субботину, в последние 
часы войны шедшему с баталь-
оном. штурмовавшим рейхстаг. 
И мы как бы снова увидели 
Бранденбургские ворота. 

Вот и арка. Проходим лод ней, 
Суд сеершие справедливый 

и строгий. 
У надменных дермавиых немей 
Перебиты железные йоги. 

Но это было потом — в конце 
войны. А в начале солдат 
8-й гвардейской легендарной 
Панфиловской дивизии Сергей 
Смирнов создавал стихи — то с 
солдатской суровостью, то с 
грустью, то с лукавинкой и 
шуткой. Они прозвучали в Мо-
скве снова четверть века спустя. 

Перед нами вновь и вновь 
воскресают картийы фронтовой 
жизни, картины того, что давно 
ушло, но вечно живо в душе 
каждого солдата. 

«Ты помнишь. Алеша, дороги 
Смоленщины?» — спрашивает 
своего друга Константин Симо-
нов. И я уверен, что все. когда-
то прошедшие этими дорогами, 
вспоминают сейчас свои боевые 
пути. А я думаю об отце, кото-
рый тоже прошел дорогами 
Смоленщины на восток. Ему не 
довелось пройти этими доро-
гами на запад, он погиб где-то 
на одной из них... И еще я ду-
маю о том, что Алеша, к кото-
рому обращено это стихотворе-
ние. поэг Алексей Сурков, хотя 
и не выступает сегодня, но тоже 
присутствует в этом зале, по-
тому что нельзя представить 
себе нашу фронтовую лирику 
без его стихов, родившихся в 
землянке во время, обороны 
Москвы: 

Да, мы были тогда совсем , 
молодыми. А многие из нас ос-
тались молодыми навсегда по 
той горькой причине, что мерт-
вые остаются молодыми. Но их 
стихи и песни по-прежнему в 
строю. 

Поразительно, как остро они 
сознавали врем», как могли 
предсказать свою собственную 
судьбу. Михаил Кульчицкий, 
еще только предчувствуя, что 
«военный год стучится в две-
ри», в 1939 году писал: 

Наперевес с железом сизым 
И л на проволоиу пойду, 
И коммунизм опять тан близок. 
Каи в девятнадцатом году! 

А вот еще один фронтовой 
разведчик — Николай Майоров. 
Он писал: 

...Мы были высоки, русоволосы. 
Вы в книгах прочитаете, 

май миф, 
О людях, что ушли не долюбив, 
Не докурив последней папиросы. 

Скольких солдат, разведчи-
ков и автоматчиков спасла'из-
под огня санинструктор Юлия 
Друнина! А сейчас она стоит 
на трибуне и читает стихи о 
своей фронтовой юности. 

Имя Николая Семеновича 
Тихонова в наших сердцах свя-
зано с Ленинградом, с героиче-
ской обороной города на Неве. 
И нам особенно приятно бы-
ло снова услышать его сти-
хи о городе, носящем имя Ле-
нина. Зал стоя приветствовал 
седовласого патриарха совет-
ской поэзии, недавно отметив-
шего свое семидесятилетие. 

Кто из бывших фронтовиков 
не знает песни «Давай заку-
рим!»? На вечере текст этой 
песни прозвучал в исполнении 
автора Ильи Френкеля. Сбы-
лось еще одно поэтическое про-

В К А Н У Н Д Н Я П О Э З И И 

Павел 
АНТОКОЛЬСКИЙ: 

О 1966 году мне исполнилось 
* •"* семьдесят лет Книг у меня 

вышло изрядно. В издательстве 
«Художественная литература» — 
двухтомник, в котором представ-
лена большая часть моей поэти-
ческой работы за пятьдесят с 
лишним лет. Для перестраховки я 
сказал «ббльшая часть*, а если 
говорить точнее, п этих двух кни-
гах содержится решительно ВСЯ 
моя штнческая работа, достойная 
перенечаткн сегодня. В библиоте-
ке «Огонек» вышел маленький 
сборник избранных стихов из двух 
последних книг «Высокое напря-
жение» и «Четвертое измерение». 
В ближайшее время в издатель-
стве «Прогресс» в серия «Масте-
ра поэтического перепода» по-
явятся избранные переводы «Ог 
Бодлера до Бассиса». К этим 
сборникам 1966 года я должен 
присоединить также книгу «Пути 
поэтов» («Советский писатель»), 
хотя она и вышла в конце 1965 го-
да. Книга в основном литературо-
ведческая, однако для меня это 
нечто большее, чем литературове-
дение. Я здесь называю ее пото-
му, что она впрямую связана с 
текущей работой. Если бы она 
ещё не вышла, я мог бы ее серь-
езно расширять. Прежде всего, в 
ней была бы в дополненном виде 
статья о Марине Цветаевой, напе-
чатанная в журнале «Новый 
мир», статья о Бодлере, о 
Симоне Чикоаани, нашем пре-
красном друге, жизненный путь 
которого так недавно и так 
безвременно оборвался. Кроме 
того, в этой книге была бы работа 
о лермонтовском «Маскараде». 

О планах на будущее мне гово-
рить трудно и как-то иелозко. 
Опыт прошлых лет учнт старого 
поэта не слишком распростра-
няться о таких планах, поскольку 
они очень редко исполняются. 
Конечно, я продолжаю писать 
стихи. Но всегда, как в юно-
сти, так и теперь, стихи пишутся 
где-то «вне времени», то ли в су-
мерки, то ли перед рассветом. 
Я стараюсь не вести им счета. 

Однако около тысячи строк у 
меня есть. Пишу я и поэму, пер-
вая глава которой недавно была 
опубликована в «Литературной 
России». 

К моему глубокому сожалению, 
состояние здоровья не позволяет 
мне принять непосредственное 
участие в Дне поэзии. Сказать по 
чести, для меня это большое ли-
шение, ибо непосредственное об-
щение с аудиторией всегда было 
для меня и остается по сей день 
высшей формой творческой ра-
дости. 

• 

Евгений ВИНОКУРОВ: 
и АЧНУ с того, что как будто 
• * не является главным в моей 

работе, ио над чем я трудился 
увлеченно. В издательстве «Со-
ветская Россия» вышла моя книга 
«Поэзия и мысль», писавшаяся в 
разные годы и частично опубли-
кованная в периодической печати. 
В ней две части — статьи о поэ-
зии и заметки о русских поэтах, 
например, о Пушкине, Фете, Цве-
таевой. 

Недавно в серии «Сокровища 
лирической поэзии», выходящей в 
издательстве «Художественная 
литература», увидел свет томик 
лирики Фета. Я составил его и 
написал к нему предисловие. Ра-
бота над этой книгой захватила 
меня. Хотелось отобрать из сти-
хов Фета те, что наиболее со-
звучны сегодняшнему читателю. 
Мне думается, что они-то и есть 
лучшие его произведения. По-
моему. поэзия Фета, долгие годы 
бывшая достоянием довольно 
узкого круга ценителей, сейчас 
имеет возможность завоевать го-
раздо более широкого читателя. 
Составил я недавно еще один 
сборник — избранные стихи Блока 
(издательство «Молодая гвар-
дия»). 

Теперь о главном — о двух 
моих поэтических книгах. Одна — 
«Характеры» — уже вышла в из-
дательстве «Советский писатель». 
Другая — «Ритм» — вот-вот долж-
на выйти в издательстве «Мос-

ковский рабочий». Обе они со-
ставлены из новых стихов. 

Планы на будущее? Буду тру-
диться над статьями о поэзия 
Пушкина. Баратынского, Заболоц-
кого. Надеюсь издать когда-ни-
будь большую книгу о поэтах и 
поэзии. Но самое основное, ко-
нечно,— продолжать работу над 
стихами, что я и делаю. Воз-
можно, буду работать над био-
графической прозой. Все таки 
слишком большой и важный жиз-
ненный материал остается «за 
бортом» стихов. Например, вос-
поминания, впечатления военных 
лет. Хочется написать об этих 
годах в прозе. Кое-что уже сде-
лано. Но пока это наброски, жду-
щие своего часа. 

Михаил 
МАТУСОВСКИЙ: 

Я ЗАКОНЧИЛ работу над кни-
гой стихов «Тень человека», 

она выйдет в издательстве 
«Советский писатель». Побывав 
в Хиросиме, я считал своим дол-
гом рассказать о невероятных 
страданиях, которые перенес этот 
город, о трагической судьбе его 
жителей, о том, как сегодня жи-
вут люди на опаленной земле 
Хиросимы. 

Кроме стихов, « продолжаю ра-
ботать в дорогом для меня жан-
ре песня — я новым кинофиль-
мам, спектаклям, для радио в те-
левидения. 

Особенно запомнившимся мне 
событием этого года было откры-
тие неподалеку от станции Бет-
лица памятника защитникам Бе-
зымянной высоты, которым мы с 
композитором В. Баснером посвя-
тили свою песню. Навсегда со-
хранится память о героях-сиби-
ряках, сражавшихся «у незнако-
мого поселка, на безымянной вы-
соте». 

Что же касается дальнейших 
планов, то, не будучи человеком 
суеверным, все-таки предпочитаю 
говорить не о том, что задумано 

и что находится в черновиках, а 
о том, что сделано. Во всяком 
случае, не ошибусь, если скажу-» 
ато будут новые стихи и песни. 

Роберт 
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ: 

\ 1 /ДУ сигнального экземпляра 
новой книжки стихов — 

«Сын Веры». Она выходит в 
«.Молодой гвардии». Это. впрочем, 
уже прошлое, А сейчас закончил 
«Поэму о разных точках зрения». 
Где^она появится? Еще не знаю. 
О чем она? Автору труднее, чем 
кому-либо, пересказывать свои 
стихи. В позме нет сюжетного 
каркаса, нет плавно развиваю-
щегося действия. Это лириче-
ская вещь, в которой я отстаиваю 
свой взгляд на мир.* Конкретнее 
на этот вопрос, надеюсь, ответит 
сама поэма. 

Я собираю также новую книгу 
для «Советского писателя». Что 
еще? Вернулся из поездки по 
Уралу и Волге, был в Ульянов-
ске, Казани. Челябинске, Сверд-
ловске. Встречался с читателя-
ми— это тоже моя работа, кото-
рую я считаю важной. В койне 
декабря в качестве гостя еду в 
Индию на конференцию Ассоциа-
ции прогрессивных индийских пи-
сателей. 

• 

!Арсений 
ТАРКОВСКИЙ: 

КОНЕЦ года приходит всегда 
неожиданно, и к этому нельзя 

привыкнуть. Время уносит еше 
один год, а вместе с ним н то, 
что ты увидел, пережил, сделал. 

Сегодня, в дни праздника поэ-
зии, я заканчиваю работу над,пе-
реводами стихов классика гру-
зинской литературы Важа Пша-
вела. Кроме него, я хочу предста-
вить читателям еше двух поэтов, 
стояших не полюсах тысячелетия, 
— Симона Чнковани (цикл «Из 
последней тетради» уже напеча-
тан в журнале «Дружба наро-
дов», М*9. 1966) и арабского 
поэта XI века Аву-ль-ала аль-
Мааррн. 

И, конечно, каждый день пишу 
сам... 

НА ЗЕМЛЕ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЙ... 

| " | О асфальтовой ленте дороги 
стелется белая ооаеика. Вто-

рой раз еду в Амур», и второй 
рав — непогода. Осенью лял 
дождь, сейчас — метель.» За ов-
ном автобуса тайга да еопян. Но 
вот возникает Амурск. О городе 
много пишут в гаветах, расекааы-
•ают во радио, я киножурналах. 
Здесь строятся крупнейший дел-
люловио-картоиный комбинат. 
Здесь вообще мвоге строят, а бу-
дут строит» еще больше. 

Кто такая Нина Лукьянова) 
Темноволосая девушка маленького 
роста. У ие* чуть надернутый но-
син н еерьевяый, внимательный 
ввгляд. Сними она свою шапку 
ушанку • зимнее пальто, я я на 
знаю, что от неа останется — па-
стоящая Дюймовочка. Но у Дюй-
мовочки не было специальности. 
А вта) 

— Я камеящяда. 

— Что строите) 

— Дома. 

— Игрушечные, пв кубиков? 

Дюймовочка улыбается п в свой 
ответ вставляет серьезные слова! 
объект, прораб, кладка-. 

Говорю с Ниной долго. Этот че-
ловек успел испытать а жиапи 
немало трудностей. Была Нина пя-

те ! в семье. Росла бев отца. С 

первых лет ашяяа угнала Няпа 

нелегки* взрослые ваботы. Окон-

чила школу, но в институте учить-

ся не смогла. Пошла работать. 

Встретил Нину Амурск приветли-

во, выуяял специальности. Подру-

жил с чудесными ребятами, дал ей 

светлые мечты н уверенность а 

вавтрагаяем дне. 

— Трудно нам. Дюймовочка) 

— Трудно. 

А попробуй, предложи уехать иа 

Амурска. Нн ва что не согласит-
ся) 

р | ЕДАВНО я присутствовал во 
Владивостоке на вечере — 

чествовали полярников. В клу-

бе моряков собрались члены вки-

нажей многих судов Дальневосточ-

ного пароходства, чтобы поздра-

вить вкппаж могучего арктическо-

го богатыря ледокола «Ленин-

град», который освободил в ату 

навигацию ив ледового плена де-

сятки судоп. 

На атом вечере собравшиеся 

также тепло прпиетствовалп ко-

манду ледокола «Москва», родно-

го брата ледокола «Ленинград», 
завоевавшего аваяне акипажа 

высоко! производствеииой культу-

ры. Мне очень приятно было 

встретиться с героями книги, над 

которой я работаю • настоящее 

время, с героями, о которых я пи-

сал репортажи. 

Эти ваметкн е земле Дальне-

восточной мне хочется яакончнть 

сообщением о большом событии и 

культурной жнанн нашего города 
н края. 

В Хабаровск, на Неделю даль-

невосточной поазнн, съехались во-

вты Сахалина, Комсомольска-на-

Амуре, Биробиджана. Сейчас, ког-

да я передаю втн строки, поаты-

дальневосточнякн встречаются со 

своими читателями. В нынешнем 

году Хабаровское книжное явда-

тельство выпустило • свет не-

сколько сборникон стихов моло-

дых дальневосточных повтов. К 

50-летию Советской власти наше 

книжное издательство решило вы-

пустить Антологию дальневосточ-

ной поэзия. 

Борис КОПАЛЫГИН 

(Наш иорр.) 
ХАБАРОВСК, 12 декабря. 

На снимке: Амурский целлю-
лозно-картонный комбинат. 

Штатное обозрение 

ДАВАЙТЕ 
БЕЗ 
ЦЕЙТНОТОВ!.. 

•СЛИ ДЕД МОРОЗ ИГРАЕТ В 
АТьГтО ОН. ВЕРОЯТНЕЕ 

ГО. НОВЫЙ ГОД БУДЕТ 
ВСТРЕЧАТЬ В ТВИПИСИ. ЛО-

^МХМА 

ЧЕМУ? ОВ ЭТОМ ВЫ И УЗНАЕ-
ТЕ. ПРОЧИТАВ ЭТО ШАХМАТ-
НОЕ ОВОЭРЕИИЕ.-

Н иа шахматных часах с трал-
им приближаются и Новому го-
ду. Мажду тем многое «це не-
доделано. Ноиец года для на-
ших лучших шахматистов — 
горячая «пора уборки». На 
днях самолот доставил в Мо-
скву из Гаваны нашу мужскую 
сборную с большим грузом 
отличий. В восьмой раз приве-
зен в Центральный шахматный 
няуб нубои чемпионов мира. 
М. Таль, едва — буивально 
•в одно касание» — ступне на 
мое квасную землю, тут ж» уле-
тел в Варселону на междуна-
родный турнир: ие было еще 
таиого случая, чтобы М. Таль 
отназался от возможности по-
играть в шахматы или сиазал, 
что ему нужен отдых. 

Незадолго до атого а столицу 
прибыл иа ФРГ нубон. который 
завоевали Нона Гаприндашеи-
ли, Татьяна Эатулоясиаи и Ва-
лентина Иозлоясиая. Затем «ко-
ролева Нона» временно ото-

шла от дел. А Эатуяояеиая и 
Иозлоесиаи. успешно завершив 
выступление в дружной коман-
де, занились «личными, дела-
ми — сражаются а финале 
первенства страны. Спор идет 
о золотой медали чемпионки, н 
землячка Ноны Гаприндашеи-
ли юная Наиа Алеисандрня 
имеет иа атот счет особое мне-
ние. Совсем недавно она еще 
нгрела е турнирах в коричне-
вом платье и членом фартучка 
шиольницы, сейчас же дает 
урони шахматистам любого 
возраста и ранга. Несомненно, 
что наши «жеисиие шахматы» 
помолодели, стали сильнее — 
ато приятно. 

Считанные дни остались до 
того, когда в Тбилиси, по-види-
мому. а Театре имени Руставе-
ли, начнется 34-е личное пер-
венство СССР. Фииел а рекла-
ма ие иуждоется. Позволю лишь 
сказать • мнении Тиграиа Лот-
росяна — он ааметил, что для 

крупного шахматиста крайне 
вредно не играть в финалах. 
Сиазал он мне ато сразу после 
победы е матче над М. Бот-
енннииом и... с твх пор не 
игрел в подобных соревнова-
ниях. Тяжела шапна Мономаха, 
трудно быть шахматным коро-
лем. надо успевать на много-
численные соревнования. Пе-
ред шахматной Олимпиадой в 
Гаване Т. Патросян колебался: 
нужно играть за команду СССР 
н выступать в финале. Иан 
быть? Для начала он занял пер-
вое место на первой досне в 
Олимпиаде, а затем собрался 
ехать я Тбилиси. Излишне го-
ворить, иаи встречено ато ре-
шение... 

Т. Петросян выступит в серь-
езной компании. Это гроссмей-
стеры Л Штейн — чемпион 
1Мб года, Л. Полугаевсний. 
М. Тайманое. В. Смыслов. Е. Гел-
лер, Д. Бронштейн, В. Кориной, 
А. Сузтин, Н. Ирогиус, Р. Хол-

мов и В. Либерзон. Мастера на 
атот раз подобрались тайне, о 
иоторых говорят, что они «сер-
диты на гроссмейстеров» н к 
тому же претендуют на атот 
титул: И. Ней, Э. Гуфельд. 
А. Лейн, А. Гипслис, молодой 
н неуклонно двигающийся впе-
ред В. Савон, опытный В. Оснос 
и новички в финале, но не в 
шахматах К). Николаевский 
и В. Дорошиевич. Есть на что 
посмотреть тбилисцам. Им по-
завидуют многие шахматисты. 
Ворьбу я турнире обострит еще 
и то, что четверо, не считая 
Т. Петросяна, играющего вне 
конкурса, получат путевнн на 
межзональный турнир, на оче-
редное состязание. иоторое 
определит ианаидата на матч 
с чемпионом мяра а 1*61 году. 
Международный турнир состо-
ится в Туниса, — зто будет 
первый ирупный международ-
ный турнир в Африка. 

Итан, первенство СССР 1Мб 

года не «уместилось» в один 
год, выходит в будущий, кото-
рый наши гроссмейстеры смо-
гут таким образом встретить 
вместе. (Вот почему, если Дед 
Мороз играет в шахматы, то 
он. вероятнее всего, будет 
ворочать Новый год а Тбилиси 
— с гроссмейстерами.) 

Ито победит в Тбилиси? Мож-
но болеть за железного Тигра-
на. он будет споиойнее других, 
ему не надо «отбираться* для 
матча с чемпионом мира. 

Поклоннинам лег мой, но му-
жественной манеры игры пред-
лагается чемпион страны Лео-
нид Штейн. Ряды сторонников 
аис-чемпиона мира Василия 
Смыслова и шахматного иудес-
ннма Давида Бронштейна сфор-
мировались давно. Бывает, под-
водит своих почитателей Вии-
тор Иорчной, самый резкий и 
рискованный «защитнии» шах-
матных полей. На атот раз, иан, 
впрочем, всегда, он горит же-

ланием победить аеех своих 
иоллег. Знакомы с первым ме-
стом н Ефим Геллер, и Мари 
Тайманоа. Сложная нартнна. Не-
мало придется поработать шах-
матистам, чтобы в ней разо-
браться. 

Уходящий год показал, что 
чемпион мира уверенно зани-
мает свое место иа троне. Од-
нано желающих нанести пора-
жение чемпиону е 196» году 
но стало от этого меньше, 

В шахматный наландарь 
внлючились... машины. Собст-
венно. они играют не первый 
год, но вот матч через океан, 
где морится силами машина 
Стэифордсиого университета и 
машина Московского института 
теоретичесной и эксперимен-
тальной физики, беспреце-
дентен. Математнии снабдили 
машины программами. Шахма-
ты для математиков — отлич-
ный экспериментальный «кро-

лик». Совсем недавно раздава-
лись голоса, что машине «ела-
66» играть в шахматы. Играют! 
И учатся. «Будут играть нреп-
ио., — замечает доктор техни-
ческих наун М. Ботвинник. Ло-
на же машины делают некото-
рые ходы, которые вызывают 
снисходительные улыбки ма-
стеров. Пока машинам еще 
можно давать сеансы одновре-
менной игры... 

...Бегут стрелки шахматных 
часов, приближают нас н Ново-
му году, и фейерверку всесо-
юзных и международных тур-
ниров. В 1967 году Дед Мо-
роз обещает много выдающихся 
турниров. И хорошо бы еще... 
новые шахматные часы. А то 
аедь с шахматами у нас а стра-
не хорошо, с часами—тоже не-
плохо. но шахматные часы —> 
неуклюжие, иан старый сундук. 

Михаил ВЕЯЛИН, 
мастер спорта 



« ? ' 

р ожд ено XX неком 

ВТОРАЯ МОЛОДОСТЬ 
«НАУКИ О 
КАК-ТО незадолго до смер-

ти Эйнштейн попросил из-
вестного швейцарского психоло-
га Пиаже, приехавшего в Прин-
стон, рассказать о результатах 
исследования детских представ-
лений... Беседа затянулась Вели-
кий физик, слушая Пиаже, то и 
дело восклицал: «Как это труд-
но' Насколько психология труд-
нее физики!» * 

Со времен Аристотеля психо-
логия рассматривалась как одна 
из второстепенных гуманитарных 
наук. Считалось, что она нужна 
человеку лишь для общего раз-
вития, для повышения его культу-
ры. Однако XX век и в особен-
ности последние десятилетия 
существенно изменили роль и 
значение психологической науки 
в жизни человека. 

Оказалось, что психические 
процессы ощущение, восприя-
тие, память, мышление -- подчи-
няются определенным законо-
мерностям, которые могут быть 
выражены с помощью математи-
ческого я лыка. Оказалось, что 
они могут быть довольно точно 
измерены и что психологический 
эксперимент по строгости и изя-
ществу не уступает многим фи-
зическим экспериментам. Но де-
ло не только в научном значе-
нии полученных психологами 
результатов В XX веке эта 
некогда абстрактная область 
знаний сделала шаг за пределы 
лабораторных стен и стала по-
мощницей человека в его прак-
тической деятельности. 

Древнегреческие философы 
были бы. вероятно, немало удив-
лены, если бы узнали, что «уче-
ние о душе» (таков буквальный 
перевод слова «психология») мо-
жет способствовать повышению 
производительности труда, что на 
основе данных этой науки уско-
ряется создание приборов и спи-
чек. одежды и самолетов. 

СОБСТВЕННО, значение пси-
хологии для производства 

было осознано еще в конце про-
шлого века, когда ученые обна-
ружили зависимость эффектив-
ности выполняемой работы от 
физических и психологических 
особенностей человека. Правда, 
в то время проблемы психологии 
труда еще не могли быть постав-
лены со всей остротой, так как 
в этом не было необходимости. 
Однако производство развива-
лось, появились новые профессии, 
некоторые из них предъявили 
высокие требования именно к 
психологическим особенностям 
человека. возникла необходи-
мость быстро воспринимать и 
запоминать многочисленные сиг-
налы. стремительно оценивать 
сложившуюся производственную 
ситуацию и правильно реагиро-
вать на нее точным действием. 
Уже первые результаты экспе-
риментально-психологических ис-
следований позволили не только 
повысить эффективность труда, 
но и помогли в ряде случаев 
предотвратить аварии и снизить 
травматизм на производстве. 

Примеры использования пси-
хологии в системе научной орга-
низации труда были столь обна-
деживающими. что стала очевид-
ной необходимость оформления 
специальной пауки—инженерной 
психологии, которая занялась бы 
разработкой рекомендаций по оп-
тимальному взаимоотношению 
между человеком и машиной. 

СУТЬ оптимального взаимо-
отношения человека и тех-

нического устройства состоит в 
том, что устройство должно со-
ответствовать закономерностям 
психической деятельности чело-
века. С.1сдоватрчЫ(о,-перпаЯ за-
дача инженерной психологии — 
приспособление машины к чело-
веку. 

•Создателям приборных пане-
ле.й для кабин самолетов и раз-

пличных операторских пультов не-
обходимо знать, какая форма 
шкалы дает наименьший процент 
ошибок при считывании. Для от-
вета на этот вопрос психологи 
Провели исследования. Испытуе-
мому предъявлялись на короткое 
время (0.12 сек.) шкалы различ-
ной формы — линейные верти-
кальная и горизонтальная, полу-
круглая. круглый циферблат, а 
также числа в окошке. Экспери-
менты на шестидесяти испытуе-
мых выявили, что восприятие по-
казаний прибора на линейной 
вертикальной шкале ошибочно в 
35,5 процента случаев. Линейная 
горизонтальная шкала позволяет 
делать уже существенно меньше 
ошибок: 27.5 процента, полукруг-
лая — 16.6, круглый циферблат 
— 10.9 и. наконец, цифровые 
показатели в окошке дают лишь 
0,5 процента ошибочных считы-
ваний. 

Особое значение инженерно-
психологические данные имеют в 
том случае, когда перед летчи-
ком или оператором расположе-
но большое число приборов. 
Иногда их так много, что чело-
век вообще не может удовлетво-
рительно перерабатывать посту-
пающую от приборов ииформа 
цию. В результате возникает си-
туация. когда, скажем, растерян-
ность или неспособность летчика 
вовремя прочесть показания од-
ного из приборов может привести 

к катастрофе. Чтобы устранить 
это, психологи предлагают такую 
компоновку приборов, при «по-
рой все стрелки установлены » 
одну линию. В этом случае от-
клонение любой стрелки будет 
немедленно замечено и, что осо-
бенно важно, число ошибок не 
превысит грех процентов. 

Иногда инженерные психолоси 
добиваются значительного произ-
водственного эффекта довольно 
простыми средствами. Например, 
оператор сидит перед пультом, 
на котором расположены 32 при-
бора. Но аварийному звуковому 
сигналу он должен в кратчайшее 
время найти один из них. Понт-
рольный эксперимент показал,.;; 
что для Утого ему нужно 18,15 
секунды. Если аварийный сигнал ' 
подавать справа или слева, в за-
висимости от места расположе-
ния прибора, то время поиска со-
кращается до 10,: 19 секунды. 
Если же каждый аварийный сиг-
нал к тому же окрасить высоким 
или низким тоном в зависимости 
от того. » верхней или в нижней 
части панели находится прибор, 
то время поиска сокращается до 
6,21 секунды. Следовательно, 
при возникновении аварии ориен-
тирующий звуковой сигнал мо-
жет сократить время поиска иуж-

• " И П Г • I НА 3 1МШ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОЙ... 

И 
иого прибора почти в три раза. 

ЗВЕСТНО. что люди отли-
чаются друг от друга по 

способности чувствовать, запо-
минать. мыслить. Одни вызыва-
ют удивление своей рассеянно-
стью, другие - наблюдатель-
ностью. Один лучше запоминают 
па слух, другим обязательно 
нужно прочесть или увидеть. 
Одни отличаются быстрой реак-
цией. другие реагируют медлен-
но, но зато точно. 

Эти индивидуальные различия 
в психике не .могут не влиять на 
трудовую деятельность: один че-
ловек выполняет данную работу 
успешно, другой -- нет. Доволь-
но часто некоторые психологиче-
ские несоответствия рабочего 
и выполняемой работы удается 
компенсировать специальным 
обучением. Но есть профессии, 
где даже самое эффективное 
обучение не может гарантиро-
вать необходимой надежности ра-
боты, если работник от природы 
не обладает нужными психофи-
зиологическими качествами. Это 
те виды деятельности, которые 
связаны со значительным рис-
ком. с большим эмоционально-
волевым напряжением и ответ-
ственностью за жизнь людей или 
сохранность значительных мате-
риальных ценностей. Именно тут 
возникает проблема психофизио-
логического профессионального 
подбора — одна из самых 
сложных проблем технической 
психологии. 

Одно время у нас. к сожа-
лению, недооценивалась пробле-
ма профессионального подбора. И 
сейчас еще кадры для железно-
дорожного и автомобильного 
транспорта чаще всего подбира-
ют без использования научных 
методов психофизиологии. Одна-
ко руководители автохозяйств 
должны помнить, что 7 0—80 
процентов автомобильных ава-
рий происходит из-за невнимания 
к психологическим особенностям 
водителя. 

Необходимость разработки на-
учно-психологических методов 
блестяще подтверждает практика 
авиации и космонавтики. Космо-
навты, при подборе которых ис-
пользовались методы психофизио-
логии, полностью оправдали пси-
хологические прогно!Ы 

АКОНЕЦ, несколько слов 
о «внедрении» методов ни 

женерной психологии. Современ-
ный инженер, имеющий дело с 
работой сложнейших автоматизи-
рованных производственных сис-
тем, должен научиться мыслить 
инженерно-пси,-, алогически. Сей-
час это совершенно необходимо. 
Естественно, самым рациональ-
ным было бы преподавать инже-
нерную психологию в техниче-
ских вузах. Именно на студен-
ческой скамье будущий коман-
дир и организатор производства 
мог бы получить необходимые 
знания по инженерной психоло-
гин и овладеть ее методами. Это 
позволило бы ему находить наи-
более рациональные решения в 
каждом конкретном случае. Мог 
бы, но пока, к сожалению, не мо-
жет. В технических вузах стра-
ны нет кафедр инженерной пси-
хологии. Нет даже курсов по 
этой дисциплине Количество ин-
женерных психологов ничтожно. 
Основная их масса работает в 
научно-исследовательских инсти-
тутах. 

Отсюда напрашивается вывод: 
необходимо организовать хотя 
бы в нескольких технических ву-
зах кафедры инженерной психо-
логии, которые могли бы гото-
вить технически грамотных пси-
хологов для нужд производства. 
Нет никаких сомнений, что соз-
дание таких кафедр принесет ог-
ромную пользу народному хозяй-
ству. Об атом свидетельствует 
опыт отечественной и мировой 
практики. 

В. ПУШКИН. 
психолог, 

иаидидат пвдагогичоеиих иаук 
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Морской вокзал во Владивостоке 
Фото А. Птицына 

ДЕНЬ 
РОЖДЕНИЯ 
КАПИТАНА 
Н А ДНЯХ мне доле лось быть на 

дне рождения. Как положено 
в такие дни. имениннику говорили 
хорошие, добрые слова стар-
шие вспоминали всякие случаи 
из его жизни, младшие обещали 
вырасти такими же честными, храб-
рыми и мужественными, как он. И, 
конечно, преподносили разные по-
дарки — кто цветы, кто вышивку, 
кто альбом с рисунками... 

Именинник оказался человеком 
известным, •— на его семейное тор-
жество сошлись не только многие 
станичники, но и приехали гости из 
соседнего, Ставропольского края. 
Он был коммунистом, и на празд-
нество прибыли товарищи из рай-
кома партии Он был офицером, 
участником Великой Отечественной 
войны, и почтить его явились весь 
в орденах и медалях седовласый 
майор, и его товарищи из шефст-
вующей организации 

Так уж удачно совпало, что имен-
ю перед зтим днем виновника тор-
жества наградили орденом Отечест-
венной войны И степени за 
смелость, отвагу и решительные 
действия при освобождении от фа-
шистских захватчиков зтой самой 
Новоба тайской станицы Ирисут-
I твовавшие могли видеть под стек-
лом «.Паевую характеристику», на 
основании которой произошло на-
граждение. Вывший командир пол-
ка. ныне генерал-лейтенант в о т-
ставке А И Гервасиев писал, что 
вследствие особо трудных условий 
боевой обстановки командование 
не могло в тот момент предста-
вить лейтенанта Быкова к награ-
де. И лишь теперь, спустя 23 года... 

Нет. дорогой читатель, не жди 
знакомого продолжения фразы: 
.. заслуженная награда нашла нако-
нец героя. К сожалению, награда 
героя уже не нашла—он погиб тог-
да же в боях за станицу. И самого 

героя долгое время не знал никто, 
была лишь полустертая надпись на 
заброшенной всеми могиле. 

Эту надпись случайно увидел пен-
сионер ростовчанин Александр 
Михайлович Ленда. Он задался 
благородной целью узнать о том, 
кто таков капитан Быков, разы-
скать его родных и знакомых» Об 
*тих поисках в свое время расска-
зывала наша газета в корреспон-
денции «Во имя живых...»*. 

Прошло неполных три года, и те-
перь можно сказать, что доброе се-
мя упало в благодатную почву« 
А. М. Лееда уже не одинок, с ним 
вместе поиск ведут юные краеве-
ды Новобатайскпй средней школы 
и одна из уральских школ на роди-
не капитана. По следам 347-й ди-
визии, в которой воевал Быков, со-
вершили поход красные следопыты 
пятой средней школы Ставрополя 
(лучшие из них присутствовали и 
на дне рождения капитана). Быв-
шие однополчане и сотрудники мно-
гих советских учреждений помога-
ли в розыске архивных докумен-
тов. в увековечений памяти героя, 
хлопотали о посмертном награжде-
нии его орденом. 

И не только его. Раскрыты имена 
у*е пятидесяти солдат и команди-
ров, похороненных в братской моги-
ле, которая любовно и заботливо 
содержится в центре станицы. Име-
нами трех из них названы улицы 
Иовобатайска. Четвертая улица, по 
просьбе родных и близких, названа 

иреевской в честь села 
Кр&м-Гиреевка Ставропольского 
края — двадцать уроженцев этого 
села сложили свои головы в бою за 
донскую станицу. Среди тех, кто 
занимался поиском имен героев, 
нет ни одного (подчеркиваю: 
НИ ОДНОГО!) родственника 
капитана Быкова — их у него не 
оказалось Все по сделали совер-
шенно чужие, или, как еще говорят, 
посторонние люди.. 

Вот почему день рождения Ана-
толия Быкова ежегодно справляет 
новая его семья — школа его име-
ни. Вот почему посмертная награда 
капитана передана на вечное хра-
нение в школ.ьный краеведческий 
музей В зтой шкбле мне и дове-
лось быть на дне рождения... 

Е. Л О П А Т И Н А , 
с о б с т я е н н ы Я к о р р е с п о н д е н т 

• Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 

Р о с т о в с к а я о б л а с т ь 

УЗАКОНЕННАЯ 
БЕСТАКТНОСТЬ 

• См. « Л и т е р а т у р н у ю галету» от 
22 ф е в р а л я 1ГИ54 г. 

Отклики читателей, об-
суждающих статьи на те-
му «Жизнь и нравы», по-
прежнему занимают вид-
ное место в редакцион-
ной почте. Перед вами 
три письма и небольшая 
корреспонденция на-
шего собственного кор-
респондента из Ростов-
ской области. 

В публикуемых матери-
алах речь идет о нравст-
венном долге человека, 
о культуре его поведения 
на работе, а кругу дру-
зей, на улице... Некото-
рые из писем носят ха-
рактер явно полемиче-
ский и, видимо, вызовут 
возражения читателей 
(как, например, письмо 
В. Горлове)-

Редакция продолжит 
обсуждение на тему 
«Жизнь и нравы» и при-
глашает принять в нем 
участие читателей «ЛГ». 

и в я в г а п к ? 

ВЫ приходит» а служебный ка-
бинет. У вас жалоба, предло-

жение, долоаой разговор. Всего-то 
дела предположительно на десят»-
оятнадцать минут. Хозяин кабинета 

— весь внимание. 

Вы настраиваете собеседника на 
тему, вас интересующую, и вдруг 
эвоиит телефон. Разговор обры-
вается. Проходит пять минут, семь... 

Извинение. Вас просят про-
должать. Сделать вам зто те-
перь труднее, но вы собираетесь с 
мыслями, и вот, слава богу, разго-
вор подвигается к середине. Увы, 
опять звонит телефон. Снова о б м е н 
любезностями, потом ваш собесед-
ник начинает . рыться « бумагах. 
Н у ж н а * не находится. -паяется 
секретарша (бухгалтер, инженер, 
кадровик), что-то ищут. Наконец 
нужная бумага находится. Вам 
вновь приносят извинения. ' тре-
в о ж н о поглядываете на часч — по-
дошло время для д р у г о й деловой 
встречи. Д р у г о й товарищ ждет вас 
и клянет за неточность. Так вот 
приходилось мне просиживать в 

солидных учреждениях по часу, а 

то и по два, вместо предполагае-

мых двадцати минут. 

М о й знакомый как-то занялся 

подсчетом и выяснил, что предсе-

датель завкома одного из алтай-

ских заводов Петр Васильевич Фе-

доров больше поаоанны приемно-

го времени тратит на текие вот те-

лефонные переговоры. Часы прие-

ма истекают, и нередко рабочим 

так и не удается попасть к нему на 

прием. 

Бывает и так. Николай Ф е д о р о в и ч 

Сапин, инженер Рубцовского рай-

о н н о г о управления сельского хо-

зяйства, пожаловался как-то (впро-

чем, я и сам тому свидетель), что 

начальник зтого управление, со-

брав, как обычно, в своем кабине-

те специалистов на совещание, 

б о л ь ш у ю честь времени тратит на 

телефонные переговоры, зестааляя 

всех участников совещания тратить 

впустую д о р о г о е время. 

Многие считают такое положение 

нормальным явлением. Я спорил с 

разными людьми. Председатель 

известного на Алтае колхоза «Стра-

на Советов» Николай Николаевич 

Буханько, которого я почитаю за 

его деловитость и организаторские 

способности, за его умение ценить 

как свое, так и ч у ж о е время, ска-

зал мне: 

— Ты что же, хочешь сделать 

меня бюрократом? Я тут сижу, мне 
звонят, а я — что же, — не дол-
ж е н поднимать трубку, будто ме-
ня и нет? 

Несчет бюрократизма м о ж н о по-
спорить. Выходит, к тому, кто зво-
нит, он — сема любезность. А к 
тому, кто сидит перед ним? И по-
чему зто входить к занятому чело-
веку считается бестактностью, а 
врываться к нему ж е посредством 
телефона — нормальное поведе-

ние? 

М н е мрввмтся тактика, к о т о р у ю 
применяет в общении по телефону 
районный п р о к у р о р Николай Гри-
горьевич Крылкоа, Как-то он мне 

звонит: 

— А л л о ! Ты там одим? 

— А что? 

— Да, может, у тебя сейчас *чо-

ди, а я перебью. 

— А-а, понятно. У меня люди. 

— Через сколько минут могу по-

звонить? Через двадцать? Хорошо. 

О н позвонил через двадцать ми-
нут. И мы говорили с иим, никому 
не мешая, никого не смущая и не 
задерживая. Только вот таких, как 
Крылков, я встречал до крайности 
мало. Привычка вторгаться по те-

лефону к занятым л ю д я м неиз-
вестно когда и как стала у нас как 
бы узаконенной н о р м о й этикета. 

А. К А Р П И Ч 

г. РУБЦОВСК, Алт айский край 
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облвсти ф а р м а к о г н о з и и В и н с т и т у -
те создана л а б о р а т о р и я « н а р о д н о й 
м е д и ц и н ы » , предусматривается так-
же у с и л и т ь п о д г о т о в к у к в а л и ф и ц и -
р о в а н н ы х специалистов — фармя-
когнозов длв и з у ч е н и я местной ле-
карственной ф л о р ы в с о ю з н ы х рес-
п у б л и к а х . Н а м е ч а е т с я п о д г о т о в и т ь 
н печати справочник по лекарствен-
н ы м растениям. 

Специальное совещание, созван-

ное У ч е н ы м медицинским гоаетом 

М и н и с т е р с т в а вдрааоех ранения 

С С С Р , рассматривая аонрес о коор-

д и н а ц и и исследований в области 

фармамегяеаян, пришло я в ы в е д у е 

нецелесообразности сл/даиия ново-

го центра ве и з у ч е н и я народной 

м е д и ц и н ы . 

С похвальной настойчиво-
стью борется наша печать с 
«носителями транзисторов», ко-
торые якобы мешают широ-
ким массам трудящихся нор-
мально жить и отдыхать Когда я 
читаю подобные статьи, мне ста-
новится искренне жаль их авто-
ров этих старомодных людей, 
тщетно пытающихся повернуть 
вспять стрелки часов, жажду-
щих тишины и покоя там. где они 
не только невозможны, но, если 
говорить начистоту, и не нуж-
ны. 

Я один из тех. как легко дога 
даться, кто носит на желтом, 
славно поскрипывающем ремеш-
ке транзистор.. Друзья шутя на 
зывают его моей... «второй леве 
стой». Я не могу согласиться с 
тем. что повальное увлечение 
транше тора ми означает деваль-
вацию чуда. 

Нынешнее подмосковное лето 
было теплым, и каждое воскре-
сенье я выезжал за город, за 
бирался куда-нибудь подальше 
включал музыку, — к разве 
можно при этом считаться с тем, 
что где-то поблизости ходит эда-
кий медведь, которому даже му-
зыка — музыка' — мешает жить 
А если уж очень мешает, то отой 
дн, уважаемый любитель сто-
процентной тишины, метров ил 
десять, на двадцать и ие мешай 
наслаждаться жизнью современ-
ным, я не старомодным людям. 
Земля наша большая, места х»а 
тит и тебе, и нам. 

Но о транзисторе я начал, как 
говорится, для запевки. Мне хо-
чется сказать доброе слово вооб 
ни» о ритме нашей жизни о ди-
намике сегодняшнего города' 

Меня увлекает сам динамизм 
толпы. 

Каждое время окрашено осо-
бым ритмом, особым стилем 
Время дилижансов, почтовых ка-
рет, время велосипедов и первых 
автомобилей, время паровозов и 
наше, космическое время, когда 
даже а курьерском поезде то-
мишься оттого, что едешь так 
нестерпимо долго? Это естест-
венный. глубоко органичный 
ритм. Ои связан с особенностями 
в условиями современного тру-

да, и поэтому мне смешон чело-
век, который стоит посреди ули-
цы в часы «П}Ш» с плаксивым ли-
цом, ожидая, что перед ним бу-
дет извиняться каждый, кто 
ненароком заденет его, спеша на 
работу или домой. 

Даже машину нелегко переве-
сти — и мне как инженеру это 
известно хорошо — из одного 
технологического режима в дру-
гой. Что же говорить о человеке! 
На заводе, где я работаю, мы це-
ним сейчас не только каждую се-
кунду, но, честное слово, даже 
доли секунды. Это ие может не 
отразиться вообще на стиле на-
шего поведения и вне завода. 

средства сообщения. Вместо не-
удобных. тесных автобусов и 
троллейбусов появится что-то 
изящное, комфортабельное, мол-
ниеносное, о чем уже сегодня 
пишут многие фантасты. Вместо 
узких, как горловины, улиц — 
широкие и свободные кварталы-
парки... И, как говорят некоторые 
мои друзья (в этом я. однако, 
сомневаюсь), у человека будет 
столько, свободного — от основно-
го дела — времени, что он смо-
жет читать ие только необходи-
мые ему труды, но и изящную 
словесность. Так будет когда-ни-
будь... 

Но мечтая, мы не должны от-

ку?» Девушки весело откликну-
лись: «А чего вам?» «Посмот-
рите. пожалуйста, правильно на-
писан адрес?» «Ой. некогда, 
дяденька. опаздываем!» — и, 
прыснув, убежали. 

Возле меня ломающийся басок 
подростка произнес: «Давайте я 
посмотрю». Он взял конверт, про-
чел адрес и добавил: «Дойдет, 
разберутся». И уже не обращая 
внимания, как я шарил по стене 
в поисках ящика, засвистел и по-
шел своей дорогой. 

Успешно опустив письмо, я 
воодушевился и решил, что смогу 
выполнить еще одно дело, а 
именно съездить в аптеку эа 

ЧЕЛОВЕК В УЛИЧНОЙ ТОЛПЕ 
Семь часов моей заводской жиз-
ни заряжают меня на целые 
сутки 

Но глубоко ошибается тот, нто 
подумает, будто бы я пытаюсь 
условиями современного труда 
оправдать хамство. Ритм рит-
мом. но все равно мужчина дол-
ясен уступать женщине место, 
молодой человек, выходя из 
троллейбуса, подавать девушке 
руку... Только не будем, товари-
щи, впадать в крайности! 

Не нужно требовать от челове-
ка невозможного. Что я имею в 
виду? (Прошу извинить за то, 
что пишу сумбурно и отвлекаюсь 
ю и дело от основной темы.) 
Например, недавно а узком то-
варищеском кругу сотрудни-
ков конструкторского бюро" ме-
ня пытались критиковать за 
го, что я не читаю, вернее, мало 
читаю художественную литерату-
ру. Тогда я. ни слова не говоря, 
сел за стол, выдернул листок из 
блокнот* и начертал на нем пят-
надцать названий капитальных 
книг по электронике, которые 
осилил за последние два года. 
Мои оппоненты стыдливо опу-
стили глаза... Я человек не «худ-
литя», а кино. Я уверен, что бу-
дет время, жида именно кино 
станет мощным посредником 
между литературой и широким 
читателем. Любая хорошая кни-
га, роман, повесть должны быть 
экранизированы. . 

Я, конечно, не сомневаюсь, 
что будет время, когда совсем 
другими станут и наши города, и 

рываться от реальности. И смысл 
моего письма в том, чтобы мы не 
обижались друг на друга за вне-
запный шум, неожиданный тол-
чок в плечо, за отсутствие изви-
нения, а* невольную резкость, за 
непроизвольную невежливость. 
Мой товарищ однажды эту гру-
бость назвал «грубостью одержи-
мых и добрых людей». По-моему, 
отличная формула! 

М О С К В А 
В. ГОРЛОВ 

ПРОГУЛКА 

Длительная болезнь глав на-
конец доконала мое зрение. 
Я вынужден был оставить ин-
ститут. где работал преподава-
телем почти 20 лет, и стал пен-
сионером. 

Как всегда утром, жена за-
ботливо приготовила все. что мне 
может понадобиться. Уходя на ра-
боту. сказала: «Без меня никуда 
не ходи, я вернусь, и тогда погу-
ляем». Жена ушла, а л написал 
письмо и реЬил самостоятельно 
опустить его\в ящик и заодно 
ирогуляться. «первые без про-
водника. 

Медленно сошел с лестницы 
и вышел во двор. Миновав 
подворотню, я вынул из карма-
на конверт. Приближались, по-
стукивая по асфальту, каблучки. 
Две девушки нагналн меня. 
Я приподнял руну е тростью: 
«Девушки, можно вас на мииут-

глазными каплями. Я двинулся 
к остановке троллейбуса, но тут 
же уперся в фонарный столб. 
«Осторожнее, Николай Николае-
вич'»—услышал знакомый голос 
слесаря из нашего домоуправле-
ния. Он крепко взял меня под 
руку и. энергично подхватив меня 
под локоть, ввел в троллейбус, а 
кто-то мускулистой рукой втянул 
меня внутрь вагона. В троллей-
бусе было душно и тесно. Я не-
вольно прижал тростью колено, 
гражданина, сидевшего и читав-
шего газету, и он раздраженно 
сказал: «И чего лезете в самую 
давку. Кому, кому, а вам времени 
хватит подождать». В ту же ми-
нуту я услышал, как юношеский 
голос смущенно, будто оправды-
вая свою вежливость, произнес: 
«Садитесь, мне все равно сейчас 
выходить». На конечной останов-
ке я вышел из троллейбуса по-
следним и беспомощно стал ози-
раться. Я помнил, что аптека 
рядом с остановкой, но сбился с 
направления. 

Послышалось шуршанье метлы 
по асфальту. Оно приблизилось 
ко мне и затихло. Спокойный го-
лос пожилого человека произнес: 
«Вам нужно в аптеку? Идемте, 
здесь два шага». Он подвел меня 
к большим стеклянным дверям, 
я поблагодарил и вошел... 

Когда я вышел из аптеки, доб-
рый человек вновь подошел но 
мие и. похлопав ладонью по 
екамь», сказал: «Садитесь сюда, 
подойдет троллейбус, я вас поса-
жу». За яеекольно минут ожида-

ния я узнал, что мой собеседник 
до войны жил в Ленинграде, 
ушел на фронт, оставив молодую 
жену н годовалую дочку. Жена 
погибла в блокаду, дочку эвакуи-
ровали с детдомом. После войны 
нашел дочь, поселились в Москве 
и по инвалидности он устроился 
на работу дворником. Дочь уже 
окончила биофак МГУ и остав-
лена в аспирантуре. Подкатил 
троллейбус. На прощание я крик-
нул моему новому другу: «Всего 
вам доброго, привет вашей доч-
ке». 

Когда я вышел из троллейбуса, 
предстояло справиться еще с 
одной и последней трудной за-
дачей. Надо было перейти улицу 
у моего дома. Судя по усилен-
ному шарканью ног, рабочий 
день окончился и люди устреми-
лись к своим вечерним делам и 
занятиям. 

Я отошел к краю тротуара и 
остановился, не решаясь перей-
ти улицу.' Вдруг объемистый 
портфель врезался в мое колено, 
и зычный бас прогремел: «На-
шел где встать, разиня!» Не ус-
пел я опомниться, как уже из-
дали этот бас вопил: «Алло, так-
си. алло!» Вероятно, лицо мое 
побледнело и дрогнуло от оби-
ды. таи как немедленно участли-
вый женский голос осведомился: 
«Вам не ялохо? Может, вам 
дать валидол?». «Нет. нет, — 
поспешил я ответить. — Спаси-
бо. Я чувствую себя хорошо. Вот 
только не могу один перейти 
улицу». Милая женщина пред-
ложила мне взять ее под руку и 
из деликатности придумала: 
«Мне тоже надо на ту сторону 
в магазин». Так было преодоле-
но последнее препятствие. Я 
вновь оказался во дворе своего 
дома. Меня охватили кольцом 
три девочки, а мальчик побежал 
впереди распахнул двери подъ-
езда. Когда девочки подвели ме-
ня к лестнице, мальчик стал 
громко отсчитывать ступеньки и 
указывать дорогу: «Раз. два, 
три, теперь площадка. Еще раз, 
два, три. А тут налево» И 
все уже хором: «Раз, два, три». 
— пока не пересчитали и не 
прошли все одиннадцать ступе-
нек. У двери в мою квартиру 
вся процессия остановилась. 
«Большое вам спасибо, ребятки!» 
—• сказал я, чем вызвал заме-
шательство. Я вошел в комнату, 
сел в кресло и стал делать выво-
ды из своей маленькой прогул-
ки ... 

* н . ЗОТОВ 
МОСКВА 
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ПИСАТЕЛИ О КНИГАХ 

Ч И С Т О Е 
С Е Р Д Ц Е 

Н ^ *«»но выпускникам 
одной и» средних школ 

г. I орького торжественно вручали и» 
прощальном вечере роман «Пыла-
ющим факел» как напутствие в 
живи». Им* главного героя романа 
.Эдуарда Карловича Прамнвка хоро-
шо известно в нашей стране. Роман 
ивдан в Латвии, авторы книги 
М. -Тории и И Шулькика живут и 
работают в Риге, но горьковчане 
считают Эдуарда Прамнака своим 
земляком. С его именем свваано 
строительство Горьковского автомо-
бильного вавода и других инду-
стриальных гигантов Волги. 

Роман охватывает большой пе-
риод жизни героя — его боевую 
молодость. Рабочий на строитель 
стве дороги Риг»—Псков, батрак, 
сдавший экстерном экзамен в го-
родской шко\е, учитель, органнза 
тор революционной молодежи в Лат 
пни, комиссар ПОЛКА латышских 
красных стрелков — ТАКОВЫ штри 
\и втой славной биографии. 

Когда я начал читать книгу, я 
опасался, что авторы, увлекшись 
динамиком событии, «изваяют» «да-
кую исключительную личность, 
украшенную чисто внешними атри-

Й'тамн героики. Этого не случилось, 
зображая время, в котором жил 

Эдуард Прамиэк. авторы убедите\ь-
но раскрывают его внутренний мир, 
показывают его духовное воз-
мужание. Мы как бы становимся 
соучастниками исторических собы-
тий, формировавших сознание ге-
роя. От первой встречи в Пскове с 
революционером-ленинцем Борисом 
Снегиревым в канун первой миро-
вой воины до беседы с Феликсом 
Эдмуадовнчем Дзержинским в 
ЛЧ24 году Прамнак прошел боль-
шую, суровую школу жизни, шкочу 
бойца. 

Роман «Пылающий факел» издан 
в дни, когда страна готовитсв к 
пятидесяти\етяю Великого Октяб-
ря и столетию со дня рож-
дения В. И. Ленина. Книга о 
славном бойце ленинской пар-
тии Эдуарде Прамнэке воскре-
шает множество страниц из лето-
писи борьбы нашего народа и одну 
и» самых ее интересных — рожде-
ние полков латышских красных 
стрелков, с которыми Эдуард Прам-
н»к прошел боевой путь. 

Сергей ОСТРОВОЙ 

М. Зорин и И. Шульнина. «Пы-
л а ю щ и й • а к а л » . Роман, Издатель-
ство «Ливсча». Рига. 

I/ АК быть счастливым? О, это 
давно уже известно кем: 

будь честным с сами* совой, с 
людьми, С природой, будь щедрым, 
сначала «наше», потом «мое»... 
Счастье —• не славя, не власть, не 
богатство, не суета. И — странное 
дело! — всякий раз эта старая 
мысль потрясает нас новизной и 
свежестью. 

Если ее высказывает талантли-
вый человек. 

Добрый и чистый свет исходит 
от новой книги Николая Старшине-
ва. Кульминация ее — «Стихи, 
написанные в доме старого 
холостяка Адама», Дом счаст-
ливца. работавшего всю свою 
жизнь, садившего сады, поселивше-
го у себя певчих птиц... Адам умер 
уже, н «брат хозяина или свят, а 
может быть, дядя свята, поставил 
здесь мешки не в обхват, а в два 
или в три обхвата». Достаточно ли 
этого для человека? Хотя здесь 
теперь «точно известен доход, и 
расход, все выверено весами... ве-
тер, ворвавшись в щели, поет 
птичьими голосами...» 

Жизнь Адама была тяжела — 
скитания, бедность, отвергнутая 
любовь. По это была Счастливая 

Николай Старшиноа. «Протона-. 
Стихи. «Советский писатель», М. 

К А К Б Ы Т Ь 
СЧАСТЛИВЫМ? 
жизнь! Да, мы, живущие обеспечен-
но и спокойно, завидуем полной 
лишений жизни Адама. Адам сам 
знал, что ои счастлив. 

Н. Стяршинов делает своего 
героя поэтом, этаким литовским 
Хайямом, пишущим озорные и 
мудрые стихи. Вот как эти: 

Почти полвека я ходил в костел, 
Там вс» нопенни я лротвр о поп. 
Я свечи жег и проповеди слушал, 
Но просветлены* тан и не обрел. 

А в дом ксендза лопал и — вот 
тв грех! — 

Познал там неожиданный успех: 
Ксендз, оказалось, славный 

собеседник* 
А собутыльник — просто л у ч ш е 

всех! 

Кстати, стихи Адама — единст-
венное место в книге Николая 
Старшнноаа, где полемический 
задор, так сказать, лежит на по-
верхности, прямолинеен и имеет 
точный адрес. Потому, что поэт 
полемичен внутренне. 

Можно спорить, яростно обли-
чая своего противника, язвитель-

но высмеивая «го. Можно полеми-
зировать, широко и стремительно 
развивая перед слушателями свой 
положительный идеал. Серьезно и 
спокойно говорит Николай Стерши-
нов о том, что дорого ему в жиз-
ни: 

Я, нам грач, хлапатлиа и черен. 
И, котя зоаусь москвичом, 
Я в поляк, что заждались зерен, 
Появляюсь с первым грачоа»... 
Не а романе, не на экране, 
Ие витийствуя за столом, 
Это здесь я . стираю грани 
Между городом и селом... 

Читая книгу Старшинова, я улы-
бался, потому что там есть стихи, 
налисайные с улыбкой, грустил, 
встречая стихи, от которых веет 
грустью и просветленностью. Иног-
да я откладывал книжку и смот-
рел в окно — там жила природа, 
жила так же, как это описано поэ-
том. Но я не поднимал удивленно 
брови над какой-нибудь эффектной 
рифмой, не покачивал головой над 
«ослепительным» образом. И, толь-
ко вторично перечитывая стихи 
Старшинова, я увидел, как они сде-
ланы, увидел ритмическое их раз-
нообразие, тонкую инструментовку 
— словом, все то, что не броси-
лось в глаза при Первом чтении. 
Подлинное мастерство в глаза ие 
бросается. 

Ф А Н Т А С Т И К А И ФИЛОСОФИЯ 

Ешг. ХРАМОВ 

...Но помни о ч у ж о й невзгоде! — 
Твоя — и т а ч — 

„ всегда твоя... 
..:Ты выслушай иное мненье! — 
Твое — и так — 

всегда твое. 
Это строки из стихотворения, 

открывающего сборник молодого 
грузинского поэта Мориса Поцхи-
швили «Колесница». В сборнике 
разные стихи — одни сильнее, 
другие слабее, как это обычно бы-
вает, но нет в нем эклектичности, 
нет, на мой взгляд, случайных сти-
хов, Сборник цельный, одни харак-
тер — личность автора — раскры-
вается во всех стихах и связывает 
нх между собой: поэт раздумывает 
над человеческой природой, над 
взаимоотношениями людей, радует-
ся, волнуется, любит — и во всех 
своих проявлениях остается самим 
собой. Основное в нем — активная 
доброжелательность, отзывчивость, 
а не самопоглощенность, что порой 
преобладает в лирике. Призыв вы-
слушать «иное мненье» у него ие 
случаен, не назидателен, звучит эмо-
ционально. убедительно, проходя 
сквозь всю книгу, как он прошел и 
сквозь сердце поэта. «Сколько пом-

Моркс Поцхишвили, «Колесница». 
Стихи. Перевод с грузинского Вл. 
Сергеева. «Литература да хелоане-
оа». Тбилиси, , 

П Р О П О В Е Д У Ю 
Б Р А Т С Т В О 
ню себя — проповедую братство!» 
— на этот камертон настроены все 
стихи, вошедшйе в сборник. Наз-
начение свое поэт видит в том, что» 
бы пригодиться людям—стать для 
них светом, либо убежищем, либо 
мостом, соединяющим берега. 

Нам, сообщникам добра, 
Нет веселья и помол, 
Если где-то у двора 
Горе корчится лк>дское.|. 

Душевная щедрость, убеждаю-
щая в своей неподдельности, — ие 
декларация, не декламация — зву-
чит и в стихах о непрерывности 
жизни, и в стихах об огне, подку-
пающих если не новизной темы, то 
своей человечностью. 

Превыше всего для поэта — сча-
стье людей. Стихи об этом заклю-
чают книгу: 

Л у н а разбилась, нак нувшнн. 
Но если н счастью, 
То — пускай!.. 
Эй, сердце, пой! 
Не уставай! 
А разобьешься — 

Н • беда! 
Ведь еслм и счастью. 
То — пускай! 

Мысль его и чувства направлены 
иа постоянные поиски правды, 
смысла жнзнн, путей для преодоле-
ния ее трудностей, сложностей, 
встречающихся повсеместно. Он го-
ворит о столкновении подчас су-
ровой и заземленной реальности с 
мечтой, которую нельзя отпугивать 
и красота которой должна стать 
высшей реальностью... Поэт напря-
женно раздумывает о диалектике 
души и жизни, о противоречиях 
времени, о «колеснице жизни», о 
том, что мы «стремимся и остано-
виться, и дальше двигаться спе-
шим...» 

Обо всем этом я сужу, позна-
комившись со стихами М. Поцхи-
швнли в русском переводе. Сборник 
целиком переведен московским 
поэтом Владимиром Сергее-
вым, которому, как мне кажется, 
удалось передать и непосредствен-
ное волнение подлинника, н инто-
национное, н лексическое, и ритми-
ческое своеобразие его — одним 
словом, удалось раскрыть перед 
русским читателем индивидуаль-
ность грузинского поэта. 

Елена НИКОЛАЕВСКАЯ 

Г | ИСАТЕЛЬ-фантаст Геяна-
•* дий Гор вместе со своими 

гервями срывает с привычных 
представлений стершиеся ярлы-
ки обыденности. В размышлени-
ях и действиях герои его высту-
пают против бездумной веры в 
«бесспормые» истины. Чем глуб-
же постигаешь мир, тем больше 
возникает сложностей. 

Повести Г. Гора открывают 
перспективу радости —- радости 
познания тайн природы и зага-
док бытия. Они утверждают веру 
в бессмертие творческого разума, 
способного соединить мгновение 
с вечностью, преодолеть бездны 
времени и расстояний. Трудней-
шие проблемы неожиданно повер-
тываются новыми гранями, отвле-
ченные понятия облекаются в ху-
дожественные образы. 

Г. Гор возродил в фантастике 
жанр философской повести. Это 
не значит, что оа выступает в 
несвойственной писателю роли 
философа и ученого. Он пишет 
не трактаты, а художественные 
произведения, но покоряет не фа-
булой, а поэзией мысли. 

Гор — сторонник антропоцент-
рических представлений. Он со-
знательно не допускает возмож-
ности существования иных био-
логических форм высокоразум-
ной Жизни лишь по той причине, 
что антропоцентризм больше 
устраивает его как художника. 
Ведь планета Дильнея и диль-
нейцы в его повестях—псевдони-
мы Земли и людей, перенесенных 
в далекое будущее — в эпоху 
всепланетного коммунизма. 

Глубоко проникновенны и ин-
тересны суждения автора отно-
сительно этических норм и эсте-
тики людей, живущих в условиях, 
максимально благоприятных для 
раскрытия всех творческих воз-
можностей Личности. Основные 
герои повестей — в первую оче-
редь смелые мыслители и 
экспериментаторы. Наделенные 
высоким интеллектом, они позво-
ляют ввести читателя в философ-
скую проблематику современных 
наук. Новые победы над силами 
природы открывают новые воз-
можности для совершенствования 
самого человека. 

В отличие от некоторых пи-
сателей-фантастов. Г. Гор мень-
ше всего увлечен обоснованием 

Геннадий Гор. «Скиталец Пар-
аеф-. Научно-фантастические по-
м е т и . «Соеетсний писатель., М. —Л. 
1956. 

научных и технических гипотез. 
Совершенный робот Эрудит, ро-
бот-водитель Кик, занимающий 
среднее положение между суще-
ством и веществом, и аппарат, 
фиксирующий чувства насекомых, 
и электронный дубликат диль-
нейской женщины Эрой — все 
эти сложнейшие Кибернетические 
устройства рассматриваются не 
столько в плане конкретных, 
пусть даже и очень далеких пер-
спектив науки, сколько в фило-
софском и моральном аспектах, 
с точки прения влияния всех этих 
думающих и чувствующих машин 
на нх создателя — человека. Как 
воздействует наука на внутрен-
ний мир и склонности людей — 
вот актуальная проблема, кото-
рую ставит и пытается решить 
Г. Гор, принимая за исходное 
коммунистическую этику буду-
щего. 

Повествовательная .манера Го-
ра такова, что 1обытия служат 
только поводом для философских 
раздумий, которые неотделимы от 
самого замысла. И вместе с тем, 
как это ни парадоксально, по-
весть местами кажется даже пе-
регруженной сюжетными колли-
зиями. Автор настолько лакони-
чен. изложение до такой степени 
насыщенно, что это его достоин-
ство превращается иногда в недо-
статок. Каждую из сюжетных 
линий при желании можно было 
бы развернуть в самостоятельное 
произведение. 

II если все они име-
ют под собой логическое и на-
учное (в фантастическом плане) 
обоснование, то вставная новелла 
о Планете сюрпризов восприни-
мается как фантасмагория в духе 
новелл Рзя Бредберн и отчасти 
«Соляриса» Лема. 

Тунявскин — персонаж второй 
повести «Электронный Мель-
мот». составляющей дилогию со 
«Скитальцем Ларвефом». В ней 
получают неожиданное объ-
яснение многие события, изо-
браженные в заглавном про-
изведении. Здесь раскрывает-
ся странная судьба Николая Ла-
рионова, человека, потерявшего 
память и затем наделенного со-
знанием и духовным миром Лар-
вефа, героя фантастического ро-
мана Тунявского. Но даже и при 
такой правдоподобной мотивиров-
ке автор не считает нужным ста-
вить точки над «и», предоставляя 
читателю право на домысел и са-
мостоятельные суждения. 

Д а в и д КУГУЛЬТИНОВ 

Когда челоаеа • больнице, — 
Ои думает: весь мир болея. 
Когда человек • темнире, — 
Ои думает: мир — а неволе. 
Когда человек доволен, — 
Ои думает: иир доволен... 
Пускай над тобою тучи,— 
Ты агпомия: есть селкре где-то. 
Пусть мтчнт мороз трескучий. — 
Ты вспомни, что где-то — лето. 
Мирка преступи препоны, 
И мир познаешь бездонный. 

«в» 

Мужчин сухой, рассудочный 
расчет, 

Ошибки исключив н милосердье, 
Ои верным — будто бы! — путем 

ведет... 
По почему ж 

иные 
перед смертью 

Вдруг понимают — цела была не 
та, 

И позади зияет пустота?.. 
Л женщина?! О, нежность! 

О, сама 
Неправильность, изменчивость, 

яантье!.. 
Ты только сердцем делаешь, 

открытая, 
Являя атим глубину тма. 
Вся жизнь твоя, подвластная 

минуте, — 
Не красота ла • ее бессмертие! 

сути?.. 

Перевела с калмыцкого 
Юлия НЕЯМАН 

Еаг. БРАНДИС 

В РАССКАЗЕ Поя* Друцв 
«Следы» мальчик спра-

шивает: 
« — Папа, а лошади красные 

бывают? 
— Нет, 
— А г меня только красный 

карандаш ». 
Папа молчит. Ему невдомек, 

что бывают и красные лошади. 
Он не слышал о знаменитом ко-
не Нетрова-Водкина, о цветовых 
смещениях у Сарьяна, да и 
вообще не думал над законами 
искусства. А Друцэ думал. И 
подчас брзл в рули только крас-
ный карандаш. 

Друцэ пишет о молдавских 
крестьянах, Жизнь их облекается 
в одежды трудной повседнев-
ности. скромного традиционного 
быта. Так же традицнонны и 
просты ситуации его вещей, да-
же когда они трагичны. 

Войны уводят сыновей, голо-
сят матери. Огонек любви га-
сит разлука, и двое расходятся. 
Умирает мечта об идеальном тво-
рении («Что же делать, если об-
манула та мечта, как всякая 
мечта,..»). Друцэ не хочет скры-
вать ничего. Девочка Русанда 
прячет спички за зеркало—вдруг 
придет ее милый, захочет свер-
нуть цигарку, а мать пожалеет 
ему спичку. Маленький мальчик 
греет руки в кармане у сестрен-
ки — у них на двоих одна пара 
варежек. Каждай деталь, каж-
дая краска в прозе Друцэ 

точна, почти протокольна. Но 
вдруг нелегкую повседневность 
оборвет крик петуха, и обернет-
ся он библейской птицей, кото-
рая позовет героя вдаль. Вдруг в 
шепоте орешника послышится' ве-
щий голос, и мечта понесет 
мальчишку в разодранной рубаш-
ке на трон в некое царство. И 
з т ш о р я г деревья. И взмахнет 
крыльями фантазия. И начнет 

КРАСНЫЕ КОНИ 

творить свое чудо поэзия. 
Неир! 

роев Друцэ. И все же пишет он 
!елрнхотлин и труден быт ге-

Иои Друцз. «Листья грусти*. По-
весть н рассказы. Перевод с мол-
давского. Изд-ао •Художественная 
литература». 

о том, как ошеломляюще волшеб-
на жизнь. Как тревожно прекрас-
на мечта, даже если она несбы-
точна. Даже если нельзя сделать 
сани, какие пригрезились, как 
немыслимо трудно дать глине, 
словам, музыке те очертания, ко-
торые задумал. И когда Друцэ 
упоен, когда манит его несбыточ-
ная красота, тогда он обращается 
к поэтическому иносказанию. 

Как всякий талантливый ху-
дожник, Друцэ знает, что самое 
невероятное в жизни порой вы-
глядит самым правдоподобным в 
искусстве. Красные кони, гово-
рящие вороны, оживающие пред-
меты могут стать более досто-
верными, чем словесная фотогра-
фия. 

Критика не обижала Друцэ не-
вниманием, При этом одни цени-
тели и истолкователи счита-
ли его прозу чересчур условной, 
другие — чересчур натуралисти-
ческой... Однако, мне кажется (н 
это относится уже не только к 
Друцэ), многие из тех, кто спо-
рит сегодня о природе реализма, 
видят разрушение реалистической 
формы там. где художник просто 

воспринимает элементы фолькло-
ра. Общеизвестно, к гшн меру, 
что знаменитое полотно Нетрова-
Водкина восходит к старорусской 
иконе. Десятки икон воспроиз-
водят красных коней. И так же 
сдерживает цх под уздцы седон. 
И те же законы перспективы дик-
туют мастеру композицию и це-
лостность живописной плоскости. 
А сколько лет ходил Пет-
ров-Водкин в формалистах] 

Помимо будоражащего воз-
действия красного, который всег-
да воспринимается как вызов и 
буит, живописец знает закон «до-
полнительных» цветов. Зеленый 
фон в любом предмете выявляет 
составное красное. Не случайно 
зеленый и красный наиболее лю-
бимые в народе краски. 

Поэтические иносказания Дру-
цэ — это его «дополнительные» 
цвета. Они существуют в прозе, 
чтобы обыденная неприглядность 
окружающего оттеняла высшую 
правду его поэтических образов. 

Поэтому истории, сочинен-
ные Друцэ, подобны сказам. 

«Ткала ковер Русанда... 
И снует, и бегает, и свищет 

челнок, но песен уже не заво-
дит. Да и какое тут, господи, пе-
ние!..» 

Так начинается повесть «Ли-
стья грусти». 

А вот «Падурянка», одни из 
лучших рассказов Друцэ. 

«Собственно, что такое боль-* 

шое село? Пятьсот дворов доста-
точно? Ну, если пятьсот дворов 
достаточно, то Кумпэиа Веке 
по-настоящему большое село, так 
как насчитывает оно тысячу дво-
ров с лишком, А сколько там 
этого лишку — одни бог знает. 
Над этим бились до седины уже 
четыре секретаря в сельсовете 
— теперь и у пятого проседь, хо-
тя пареш, он еще молодой». 

Сил а и тембр звука вначале 
обычно определяют тональность 
всей вещи, Коли история добрая, 
то и внешность героев хороша: 
парень будет высок, плечист, 
трудолюбив, девушка — строй-
на, черноока, длинноноса. Если 
вы хотите познакомиться с ними 
или узнать историю их любви, 
пойдите поутру к колодцу, там 
вы сами вое увидите. Законы 
сказки создают эту систему от-
счета, и то, что у Друцэ кажет-
ся естественно и органично, у 
другого, может быть, выглядело 
бы нарочито-условно, казалось 
лубочной красивостью. Естест-
венно, когда орешник учит маль-
чишку воевать с соседским царем 
и выбирать себе в жены первую 
красавицу. Естественны мысли 
старика, когда он хочет сделать 
сани, «чтобы сохли они по доро-
ге, а дорога сохла бы по ним». 

Если художник однообразен по 
цвету, ои йотом скажет, что у не-
го был только один карандаш, Ие 
верьте ему. Ои лукавит. Он ри-
совал одним карандашом потому. 

что ему нужен был только один. 
Метафоры и иносказания Дру-
цэ—всегда преувеличения, всегда 
стремление выделить одно за 
счет другого. Чтобы передать го-
ре иадурянки. он заставляет ее 
голосить даже тогда, когда повод 
для этого отпадает. Если девуш-
ка привлекательна, то все сбу-
дется в ее жизни., и гадание ее 
удастся—две капли воска, упав-
шие со свечи, обязательно сой-
дутся в кружащейся воде. А уж 
коли поссорятся дал упрямых 
молдаванина на дороге, то будут 
спорить до рассвета. 

«То снова восемь ног сверка-
ет в его блестящем животе». Ни-
колай Заболоцкий увидел во-
семь ног у бегущего 'коня. Дви-
жение передано множеством. 
Неправда? Условность? Да, 
условность художественного об-
общения. И поэтические преуве-
личения Друцэ — не аитндосто-
верность,, а высшая достовер-
ность вымысла. В своих поисках 
Друцэ больше идет от Гоголя с 
его «Вечерами на хуторе...» и от 
русской поэзии, чем от Чехова; 
которого так часто ему ирнписье-
вают. Психологизм как способ 
исследования характера—не ча-
стый гость в прозе Друцэ. Психо-
логия — это движение, развитие, 
противоречия. А Друцэ тяго-
теет к статичности живопи-
си. Он описывает различные 
психологические моменты. в 
которые .мы застаем героев, но 
ие мостьг.между этими момента-
ми. Ои исследователь состояний, 
а не процесса. Особенно явствен-
но это ощущаешь, читая «По-
следний месяц осени» — луч-

шее. на мой взгляд, что написал 
Друцэ (как и пьеса «Каса маре», 
иевключенная в этот сборник). 

Старик отец задумал навес-
тить детей, давно подавшихся из 
родной деревни на сторону. Ис-
торию рассказывает нам автор, 
один из сыновей старика. Рас-
сказчик наделен чувством юмора 
и мудростью, он как писатель 
давно уже понимает, что правда 
иногда на стороне каждого из 
спорящих. В пору гостей, когда 
наступает осень, едет отец к сво-
им детям, покинувшим его, Ни-
кто не отозвался на телеграмму 
о болезни, кроме дочери. Тради-
ционно сентиментальный сюжет 
У Друцэ лишен венкой сентимен-
тальности. По-разному встречают 
отца дети, по-разному принимают. 
Но такими, какими мы застали 
каждого из сыновей, такими мы 
их и оставим. Ничего ие изменит 
встреча с отцом. Иногда Друцэ 
намекнет на историю их взаимо-
отношений, трудных, порой не-
справедливых. но никогда не об-
наружит их в действии. Перед 
нами, как в картинной галерее, 
проходят пять портретов — от-
ца и четырех сыновей. Проза как 
бы остановилась, приняв форму 
живописи. Мы увидели останов-
ленные кадры на движущейся 
ленте жизни. Эти кадры ярки и 
самобытны. Они написаны ху-
дожником, который знает, что 
элементарность в искусстве все-
гда оборачивается банальностью. 

Бывают ли красные кони? Бы-
вают! Нужно только знать, когда 
использовать красный карандаш. 

Зоя БОГУСЛАВСКАЯ 

фестиваль 
завершен 
Первый Всесоюзный фести-

валь телевизионных фильмов, 
посвященный 50-летию Вели-
кой Октябрьской социалисти-
ческой революции, завершен. 
Киевляне тепло приветствова-
ли победителей. 

Большой приз фестиваля при-
сужден четырехсерийному филь-
му «Вызываем огонь на себя». 
Приз Киева вручен Тбилисской 
телестудии за картину «Свадь-
ба», Лучшим полнометражным 
документальным фильмом при-
знана работа ленинградцев — 
«Солдаты Отчизны», а сверд-
ловчане создали лучшую ко-
роткометражную ленту «На-
рулла Базетов». Отмечена ак-
терская работа Николая Крюч-
коча в телефильме «Гнезда». 
Многие картины награждены 
дипломами союзов кинемато-
графистов СССР и УССР, Сою-
за журналистов СССР. 

Фестиваль стал хорошей 
школой для творческих работ-
ников всех телестудий страны. 
В дальнейшем он будет тради-
ционным. 

Кадр ив фильма «Вызываем 
огонь на себя». 

К 200-летию Н. М. КАРАМЗИНА 

N атХ* V '• ] к 

Рнеуиин П. • у н и к а я историческим сочинениям М. М. Карамзин*. 

фельетон Я СКАЗАЛ ТЕБЕ НЕ ТЕ СЛОВА... 
М ЛЯКОВСКНП уверял, что зна-
' *• ет силу слов н знает слое на-
Ляг. Он утвержтал далее, что есть 
слова, от которых срываются гроба 
шагать четверкою своих дубовых 
ножек. 

В школе это категорическое ут-
верждение проходят к прорабаты-
вают кйк типичный пример ма-
стерской поэтической гиперболы. 
. Однако есть люди, уверенные, 
что гробй передвигаются именно 
при помощи слов. И очень боятся 
этого передвижения. Одного такого 
человека я недавно видел. Это 
была милая женщина, редактор на 
радио. Она звонила поэту и проси-
ла выкинуть И1 песни слово «па-
лач». Она ужасалась: как может 
вообще быть » песие такое слово? 
Ведь песня должна прозвучать в 
популярной передаче! 

•Милая женщина, естественно, чи-
тала и книги, и га.четы, и вообще 
была образованным человеком. Но, 
приходя на эту свою популярную 
передачу, она вроде бы начисто 
забывала обо всем. О книгах, о 
газетах, о людских бедствиях к о 
палачах. Там для нее существова-
ли, как объективная реальность, 
только трель, апрель, капель к —• 
малость свежей утренней любви, 
-Самая малость. Во всем же ос-
тальном редакторше мерещились 
гроба. Их двигали слова, написан-
ные разными безответственными 
поэтами.. 

Вот как надо верить в силу 
слов, читатель, вот как надо их бо-
яться! 

Так, стало быть, обстоит дело с 
мрачными палачами. Однако и ве-
селье не всегда поощряется. При 
мне же иное муэначадктво на-
смерть стояло против простенькой 
песенной строчки «Веселая планете 
Земля», На полном серьезе на-
чальство объясняло, что не может 

быт> планета целиком и полиостью 
веселой, покуда еще не стабилизи-
ровалось положение в республике 
Конго (Киншаса). Это не анекдот 
— *то факт. Моту и фамилии при-
вести «Веселую планету» выкину-
ли. Испортн.1 песню человек, заме-
нив ударную строку какой-то ка-

, эеишиной. Композитор в слетах 
уехал домой на такси, Поэт шел 
пешком. Планета к впрямь каза-
лась ему уже ие такой веселой,. 

Слова скромны. Мы не касаемся 
сейчас слов высоких к неприкосно-
венных. И ие о них, как видите, 
речь и спор. Речь и спор о словах 
простых. Они, хак правило, не об-
ладают такой уж гробовой, загроб« 
ной и иной силой. Но слова быва-
ют выношены. Каждое слово для 
пишущего я сочиняющего — кро-
хотное дитя. Этакий любимый ма-
лец. что сучит ножками и требует 
внимания. И нужно поистине спо< 
койствне этакого Ирода на зар-
плате, чтобы тут же распять его 
острым пером авторучки. Причем-» 
зачем рас пять-то? Затем, чтобы 
вместо веселого слова-ребятеика 
на вас пучилось постное рыльце 
отглагольного существительного 
или иного слова-служаки. Недавно 
При мне один отраслево-промысло-
вый редактор прямо-таки с ревом 
бросился на выражение «печальный 
запах земли». 

— Это как же понять? — торже-
ствовал ои, — По-вашему, и весе-
лый звпах тоже бывает? Абстрак-
цнотпм это! 

И заменил «печальный звпвх», 
внаете, иа что? На «душистый 
запах». 

Я затронул эту, может быть, че-
стную тему редакторских развле-
чений вот зачем. Затем, что в ев ' 
втнх недоумениях в огорчениях по 
поводу суконных текстов и шетей. 
•ых песенок, звучащих • встрады. 

Виктор ОРЛОВ 

по радио и в иных местах, уем, 
очень повинны и редакторы. Не те 
редвкторы, которых мы любим, ие 
мудрые отцы-наставники, помога-
ющие прояснить мысль и вымести 
шелуху, а именно ироды местного 
значения, шарахающиеся от чело-
веческого слова, как от погибели. 

Борьба со словом есть борьба за 
спокойствие. Свое, сонное, персо-
нальное — и ничье другое. Ну, не 
будет в песнях палачей. И веселых 
планет ие будет. Будут такие, ска-
жем, интеллектуальные открытия: 

Пой задорные песни, 
Н вихре яальса кружись! 
До чего ж интересно, 
замечательно жить! 

Вы что думаете — после таких 
строчек жить становится замеча-
тельно? Вряд ли. Безвкусица гне-
тет. 

Ведь даже наши потусторонние 
рекламные тексты, поди, поначалу 
были и нормальными, и человечны-
ми. Не может же человек мыслить 
в духе и стиле арифмометра! Я 
подозреваю, что много редакторов-
чигтнлыииков потрудилось, прежде 
чем появилась такая, скажем, рек-
лама: ,«Панировочные сухари —• 
лучшее средство для панировки». 

Борьба с авторским словом ко-
мична потому, что в ней нет и на-
мека на настоящую борьбу за 
мысль и за идею. Вы думаете, че-
ловек, заменяющий «забытое» на 
«далекое», а «далекое» на «завет-
ное», мыслит? Вряд ли. Если и 
мыслит, то не активней бульдозе-
ра. чья высокая миссия — зарав-
нивать мелкие бугорки. Литера-
турный текст представляется тако-
му мыслителю в виде гладкой бе-
тонной полосы, по которой ив до-
зволенно* скорости мчатся обте-
каемые чувств» в эмоция, нигде не 

задерживаясь и никому не сигналя. 
Я говорю о радио, я говорю об 

эстраде, я говорю о «малых фор-
мах» потому, что именно там зло» 
качественное словоборчество возве-
дено в ранг доблести и чести. Ска-
жем. литератор-романист отобьется. 
Покроет неразумного редактора 
охеанским басом и уйдет в конку-
рирующее издательство. Но ходят, 
вокруг эстрады и радио бледные 
юноши ' в мохеровых сухум-
ских шарфах. Мечтают об ис-
кусстве восторженно и непро. 
фессионально. С почти непри-
личным обожанием смотрят на 
редакторов в шарфах «МоЫг та-
<1Р т ЬопНоп». Ну что им, востор-
женным, стоит поступиться и впи-
сать «синий вечер» или «курносую 
девчонку»! Нвверное, так нужно. 
Специфика, наверное, требует. И 
снова мы чертыхаемся, слыша по 
разно о том, что луна влюблен». 
Шарахаемся от виршей насчет раз-
долья пополам с привольем. Тос-
куем на эстрадных программах, где 
свежие шутки путем ловкости ре-
дакторских рук заменены таранны-
ми выпадами против управдома... 

А ведь поначалу все они, пи-' 
шущие и сочиняющие, мечтали об 
одном: чтобы со словом обраща-
лись бережно. Ну хотя бы так же 
бережно, как с электролампой-
кой или диетическим яйцом. А вель 
печатное слово, даже по отзывам 
бухгалтерии, ценится чуть-чуть до-
роже диетического яйца! 

Но пока бережности не видно. 
Пока я вчпел только ОДНУ симпа-
тичную певицу, которая подошла к 
поэту и попоосила: 

— Можно Я в вашей песне вме-
сто «я ушел» буду петь «я ушла»? 

Поэт привычно ощетинился: 
— Это еще почему? 
— Потому что я — женщин», 

опустив глаз», объяснила певица —« 
Понимаете, я ие могу «ушел». Я 
могу только «ушла». Понимаете? 

Поэт туманно оглядел ее к про« 
бормотал: 

-- Ну что ж. Валяйте. Уходите. 
То есть, простите... всего хорошее 
го. 

Но то была юная певипа е ее трв» 
петным еще отношением и язре^ 
ченному слову. Другие не трепе-
щут. Отнюдь. Не моргнув, они 
превращают мужчину » женщину 
и наоборот. Слово, выношенное и 
выстраданное, ломается. И смотрит 
иа эти сокрушительные процессы 
графоман и радуется. Писвть-то, 
оказывается, легко! 

Нет. я ие выступаю чохом про» 
тив редвктуры. Строгий, умный, 
редактор-помощник нужен каж-
дому пишущему и сочиняющему. 
Таких много. Таких помнят года-
ми как лучших друзей. Но, как го-
ворится, есть маленькое «но». Ма-
ленькое «но» сидит эа большим 
столом и ворчит: 

— «С первыми весенними луча-
ми . » Ха! При чем здесь лучи? Пи-
шите — в соответствии с графи-
ком! 

— «Звездв с звездою говорит. » 
Это как, простите, понять? 

— А кто этот Фавн? Ваш знако-
мый, что ли? 

А впрочем — что говорить.. Все 
мы люди, все человека Я гоже в 
детстве считал, что «мойдодыр» — 
ругательство. И очень плакал, ко-
гда слышал это коварное слово. 

Правда, я ие был тогда редакто-
ром. 

Л ИТЕРАТУРНАЯ 
ГАЗЕТА 
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Шесть месяцев провел 
•тот мужественный человек 
— французский спалаолог 
Жан-Пьер Марата под м и -
лай на глубина 70 матров. 
Он сильно ослабел эа »то 
арамя. глаза его отвыкли 
от дневного света, и ему 
придется еще долгое время 
находиться под наблюдени-
ем врачей, прежде чем мы 
услышим его рассказ о 
•подземном царстве». 

В ФРГ сформирован новый иабииат во глава с 
иаицлером Кизингером, иоторый здесь сфотогра-
фирован между двумя бывшими канцлерами — 
Аденауэром и Эрхардом. Означает ли этот сни-
мок символическую преемственность политиии, 
покажет, как говорится, будущее. 

Даже полицей-
сиие с молчали-
вым одобрением 
наблюдают за де-
монстрацией жите-
лей Парижа перед 
зданием западно-
германского по-
сольства: парижа-
не выражают свой 
протест против 
возрождения нео-
фашистской нацио-
нал • демократиче-
ской партии в ФРГ. 

Генеральный секретарь Организации Объ-
единенных Наций У Тан переизбран на вто-
рой срои. Генеральная Ассамблея ООН при-
ветствует зто сообщение горячими овация-
ми. 

Сотни юношей и девушек из университетского городка в 
Бернли (штат Калифорния) участвовали в митинге протеста 
против создания в университет» пункта по вербовке студен-
тов в военно-морские силы, вмешалась полиция, арестовавшая 
десять человек. Студенты ответили недельным бойкотом за-
нятий. Борьба продолжается... 

В СТРАНЕ РОЗ И СТИХОВ Ре обошлось в разговоре и 
бел острых углов. Так, и Яро-

разговоре 
Так, и Яр 

слав Смеляков, н я не могли 

Еж е г о д н ы е встречи 
поэтов стали уже тра-

дицией во многих социали-
стических странах. Сегодня, 
в преддверии нашего Дно 
поэзии, я вспоминаю этот 
праздник в Болгарии. 

День поэзии в Болгарии, 
начавшись в это* году в Со-
фии, под дубами Пеичо Сла-
вей нова, перенесся на его 
родину, в старинный горо-
док Трявну. Нельзя без вол-
нения вспоминать тот вечер, 
когда весь город, что назы-
вается. кипел от тесноты лю-
да, запрудившего главную 
площадь В наполненном до 
отказа городском театре ты-
сячи глаз восторженно 
устремлялись на сп<*«у. Она 
была тоже полна! Тут при-
сутствовали болгарские поэ-
ты все* поколений: оТ «древ-
него» Ламяра до молодого 
Слав Христо Караславона 
Маленькая Болгария не по-
скупилась и на гостей. Со-
ветский Союз. Чехослова-
кия. Румыния, Венгрия, 
Польша, ГДР. Югославия. 
Италия — вот далеко не пол-
ный список стран, представ-
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лявших себя на празднике 
поэзии. » 

Как горячо принимали бол-
гары чешскую, венгерскую, 
румынскую, итальянскую, 
польскую, русскую речь! 

Поистине, праздник Дня 
поэзии в Болгарии превра-
тился в праздник дружбы 
культур и народов. 

Не менее торжественно 
было и закрытие праздника. 
Теплой и темной ночью на 
высокой горе в сосновом бэ-
ру весь вечер звучали бес-
смертные стихи Пеичо Сла-

. вейкова. поэта гражданина, 
пот-та-борпа. 

Как бы продолжая его 

пламенные строки, вспыхнул 
гигантский костер, над зри-
тельным полем (я иначе не 
могу назвать выбранное для 
вечера место) то и дело 
рассыпались фейерверки. 

После праздничных дней 
вернувшиеся в Софию поэты 
собрались в отеле «Балкан». 
Здесь состоялся интересный 
разговор о поэзии. В нем при-
няли участие и болгарин Лю-
бомир Левчев, которого со-
всем недавно мы провожали 
и» Москвы в Софию, и Раду 
Гоуряну из Бухареста, и Ар-
тур Сандауэр из Варшавы, и 
Ясна Мелвннгер из Югосла-
вии, и Луиджи Фиорентнно 
из Италии, Бела Внхар и 
Отто Демень из Венгрии. 

согласиться с утверждением 
польского критика Сандау> 
ра. будто «реакционная 
<}>орма несет реакционное со-
держание». 

Мы увидели в этой форму-
лировке критику традицион-
ной формы стиха. Пафос на-
ших выступлений на приме-
рах доказывал, что любая 
традиционная форма у каж-
дого настоящего поэта всег-
да звучит по-своему я по-но-
вому. В конце концов и ярый 
спорщик Артур Сандауэр 
пришел к такому же выводу. 

Мы расставались с ним 
дружески, он звал нас в Вар-
шаву. 

С яркой содержательной 
речью выступила польская 
поэтесса Анна Каменская. 

Сим Христе КАЕАСЛАВОВ Самочувствие 
Старый «ой пагттшгеклй посох 
М к опять на яемле прягодядся, 
Я яг ответил па много вопросов. 
Я Щ1С досыта не находился. 
В путь! Ме все нем сегодня известно. 
К новым орбитам и я новым открытьяч1 
Рол мой сельский я вемледельевий, 
И» борозды а мироздание выйдем! 

Что там ва тучами тихо таится? 
Кто вто медяки мечет мгновенно? 
Древний мой раатм совсем ие боится 
Посохом полог подпятв у вселенной! 
Я пасу мое ввевдяое стадо, 
По облакам, как по оввам. стегаю. 
Соляре смеется; — Т » и нот и надо! 
Вот а чего, человек, достигаю! 

Перевел о болгарского Виктор КОКОВ 

Трудно пересказать любую 
речь, можпо только передать 
ее главный смысл, в главный 
смысл речи Каменской был в 
защите здоровых нравствен-
ных начал поэзии — великой 
воспитательницы чувств и 
взглядов человека на жизаь. 

Гости Болгарии совершили 
большое путешествие по 
стране, увидели чудесные 
болгарские города: габрово, 
Тырново, Варну, Бургас, по-
сетили Золотые пески, по-
бывали в Пловдиве и в дру-
гих городах я селах. В по-
ездне мы продолжали раз-
говор о поэзии — все ближе 
узнавали друг друг». 

Мы убеждались, что всех 
поэтов, в том числе и бол-
гарских. волнует современ-
ность, судьба мира. Я пере-
вел стихотворение Слав Хри-
сто Караславова. Он пришел 
в город из села, и не его 
примере видно, как далеко 
шагнул в своем духовном 
развитии болгарский кресть-
янин — его кругозор рас-
ширился до разговора о 
вселенной, о космосе. 

Самые теплые, дружеские 
чувства испытывали мы к 
болгарским поэтам и и самой 
Болгарии — стране тружени-
ков и поэтов, роз, вина и 
стихов. 

азык) и другие • свое врем» о 

успехом ставились на сцене. 

Еще в двадцатых года» Св Янь 

перевел не китайский язык ро-

ман М. Горького «Мать». 

Последнее время Ся Ян« 
резко критиковали в печати 
главным образом аа фильм 
«Лавка Лина», сценарий кото« 
рого несколько лет назад ои 
написал по одноименному 
рассказу Мао Дуня. 

ХРОНИКА 
По приглашению общества 

культурны* связей «Великобри-
тания — Соаетсиий Союз* а 
Лондон аылатал главный ре-
дактор журнала «Соаатиов 
геймламд» пошг Арон Вшргвлне. 

Нрннление московской пи-
сательской организации 
Союла писателей РСФСР г 
глубокой скорбью извещает 
о смерти млека Союза пи-
сателей 

ИЛЬИНОЯБУДАНЦевОЯ 
Веры Васильевны» 

последовавшей 10 декабря 
с. г. после тяжрлой продол-
жительной болезни, и выра 
жает искреннее соболезно-
вание родным и друзьям по-
койной. 

Справки о похоронах по 
телефонам* 

ДЗ-00.71* ДО I 53-24* 

Нищета, безнадежность, одиночестве стали причиной 
одной американской трагедии: ата жительница Ныо-Иорма вы-
бросилась и» о*иа пятого атджа с ребенком на руках. По дан-
ним официальной статнстиии, в Соединенных Штатах ежегод-
но один и» каждых 100 человек пытается покончить жизнь са-
моубийством. 

«Граната, винтовка, револьвер, штыи...» — первые англни. 
скип словэ, которым американский сержант-педагог считает 
необходимым научить южновьетнамцев. 

26-лвтмяя Мадлеиа Софи 
Ианза-Лихау — первая 
женщина-министр а Афри-
ке. Вы видите ее в тот мо-
мент, когда она приносит 
присягу при вступлении в 
должность министра по со-
циальным делам Конго 
Жнншасак 

Уровень реии Тибр не-
уклонно поднимается. За-
грязненные, бурлящие воды 
угрожают наводнением 
«вечному городу*. Из рим-
ского предместья Прима 
Порта эвакуированы асе 
жители. 

Каи соблюсти моду на 
сеерякоротиие юбии во 
время зимних холодов? 
Лондонский модельер Сид-
ней Мзссин уже решил эту 
проблему! его «мини-юбка» 
выполнена из того же ме-
ха. что и пальто. Остается 
лишь добавить, что эта мо-
дель — не самый дешевый 
способ уберечься от холо-
да: ее цена 1 050 долларов! 

ЧЕЛОВЕК с добродуш-
ным лицом заботливого 

дедушки, высокий и строй-
ный, отличный конькобежец, 
олимпийский экс-чемпион по 
гребле доктор Спок был 
в общем-то мало известен 
за пределами Америки. Но 
постучи он в любую амери-
канскую дверь, его встретят 
там как старого доброго 
Друга. 

Примерно до начала 60-х 
годов в Америке толком не 
представляли себе, что ду-
мает этот большой гуманист 
о важных проблемах совре-
менности. Боссы американ-
ской прессы считали: Спок 
— не сенсация. Вот когда 
великосветская блудница по-
трясает перед носом журна-
листов огромным бриллиан-
том, полученным в оплату ее 
интимных услуг какому-ни-
будь феодальному властите-
лю, прибывшему в Америку, 
— это сенсация. Дегенерат, 
зарезавший восемь молодых 
женщин кряду и заслуживаю-
щий позорной безвестности, 
идиотски ухмыляется в объ-
ектив фотокамеры. ЕГО пода-
ют под большими, кричащи-
ми заголовками. Дежурный 
муж богатой бездельницы по-
лучил отставку? Это не сен-
сация, но всем интересно. А 
взвешенные суждения, про-
думанные мнения человека, 
знающего, как трудно выра-
стить из крохотного крикуна 
человека и как легко его 
уничтожить, — это князей 
прессы не интересует. 

Положение коренным об-
разом изменилось во време-
на президентских выборов 
1960 года. Молодые руково-
дители кампании за избра-
ние Джона Ф. Кеннеди пре-
зидентом решили, что с по-
мощью доктора Спока можно 
проложить путь к избира-
тельницам-матерям. 

Никто не мог бы подсчи-
тать, сколько голосов принес 
тогда демократической пар-
тии доктор Спок. Но знатоки 
утверждают: прибавление 
было ощутимым. 

На следующих выборах, в 
1964 году, кандидат в прези-
денты от демократической 
партии Джонсон на всех пе-
рекрестках обещал ие идти 
на риск большой войны. 
На все корки клял и корил 
безрассудство Голдуотера. 
Спок поддержал его канди-
датуру. Выступал за Джон-
сона на митингах, по радио 
и телевидению. В порыве 
благодарности Джонсон по-
звонил доктору и сказал 
ему, как «глубоко признате-
лен» он за поддержку п кан-
на деется «быть достойным 
его доверия». 

После выборов доктор 
Спок попытался добиться у 
президента приема, чтобы 
побеседовать с ним о пробле-
ме сохранения мира, «Все, 
что я получил в ответ. — го-
ворит 0(1. — это письмо ог 
Макджорджа Банд» (в то 

Американсиие ученые 
предложили новый проент 
решения проблемы перена-
селенности городов: сто-
этажные жилые дома, наж-
дый из иоторых должен 
вместить 250 тысяч чело 
век. 

Молодые люди в юбках — 
уроженцы Рима. Они при-
были в Мюнхен на иоииурс 
моделей одежды с намере-
нием покорить мюнхенским 
жителей. Их. возможно, 
вдохновил пример древних 
предков, иоторые. иаи из-
вестно. завоевывали мир 
почти в таких же одеяниях. 

К АРЕСТАМ 
В К И Т А Е 

О ПЕЧАТИ опубликовано со-
общение о недавних аре-

стах * Китае. Среди аресто-
ванных — бывшие заместители 
министра культуры КНР и л е . 
стный драматург и обществен-
ный деятель С* Янь и видный 
литературовед, один из руко-
аодителей Союза китайских пи-, 
сателей Линь Мо'-^ань, а также 
председатель Союзе драматур» 
гоа Тянь Хань. 

Драматург и позт Тянь Хань 
— аатор текста государствен-
ного гимна КНР, один из спод-
вижнике» Лу Синя, зачинатель 
современной китайской драма-
тургии. Его перу принадлежит 
свыше тридцати пьес. В их чи-
сле «Смерть артиста», расска-
зывающая о бесправном поло-
жении артистов в гоминьда-
новском Китае. Эта пьеса име-
ла в свое время большой ус-
пех. Последующие пьесы Тянь 
Ханя — «Лунная соиатая о 
Шанхае времен нападения 
Японии на Китай, «Абиссин-
ская мать» о захватнической 
войне итальянских фашис-
тов в Абиссинии, «Лугоуцяо» 
о патриотизме китайского на-
рода в антияпонской войне ч 
другие всегда были насыщены 
социальным содержанием, от-
ражали события сегодняшне-
го дня. Одна из последних его 
пьес «Гуань Хань-ции» — о ве-
ликом драматурге Китая, тво-
рившем эа три с лишним века 
до Шекспира. В этой пьеса 
Тяиь Хань создал образ Гуань 
Хань-цина — великого гума-
ниста, борца за правду, пат-
риота. На сцене Пекинского 
народного художественного те-
атра пьеса Тянь Ханя имела 
большой успех. Она также го-
рячо была встречена и япон-
скими зрителями. Пьеса «Гуань 
Хаиь-цин» была издана у нас 
е 1959 году. Тянь Хань высоко 
ценил русскую литературу, лю-
бил Л. Н. Толстого, инсцени-
ровал его роман «Воскре-
сение». Им была инсцениро-
вана также повесть Лу Синя 
«Подлинная история А-иью», 
шедшая в течение многих лет 
на китайской сцене. С моменте 
основания Союза драматургов 
Тянь Хаиь — бессменный его 
председатель. 

Судьбу Тянь Ханя разделили 

Ся Янь и Линь Мо-хань. Пер-

вый из них, как и Тянь Хань,—* 

сподвижник Лу Синя и драма-

тург, его пьесы «Бациллы фа-

шизма», «Испытание», «Под 

крышами Шанхая» (две послед-

ние переведены на русский 

время — помощника прези-
дента. — В. М.), В нем го-
ворилось, что президент 
очень занят и что моя по-
зиция неправильна». 

1> ЧЕМ ЖЕ состоит по-
" зиция доктора Спока? 
В том, что и в ядерный 

век надо думать о детях. 
В свое время врач-гума-

нист выступал за запрещение 
ядерных испытаний. Он во-
шел в так называемый «Ко-
митет за разумную ядерную 
политику». 

Комитет занимает далеко 
не решительную позицию во 
многих вопросах. К примеру. 

Нет, отвечает своим кри-
тикам Бенджамен Спок, я 
не трус и не пацифист. Я за 
отпор агрессин. Но в том-то 
и дело, что «во Вьетнаме мы, 
США, не противостоим аг-
рессии, Мы, — говорит Спок. 
— спровоцировали войну, 
пытаясь установить сферу 
своего влияния на другой 
стороне земного шара». 

Честная позиция доктора 
Спока вызвала бурю. На-
шлись люди, бросившие ему 
крикливые обвинения. Кое-' 
кто из матерей (не из тех ли, 
у кого нет сыновей?) напи-
сали ему, что «разорвали его 

знают теперь, чего он хочет. 
А хочет он. чтобы экс-мла-
денцы, выращенные по пер-
вым изданиям его книги, уви-
дели не только своих сыно-
вей, но и внуков. 

Мы видели, как на авто-
ритете доктора Спока нажи-
вали голоса профессиональ-
ные политики. Но оказы-
вается, среди избирателей 
и избирательниц нашлись 
и такие, которые, увидев его 
рядом с политической зна-
менитостью, подумали: а не 
лучше ли избрать президен-
том самого Спока? По мне-
нию осведомленных авторн-

ТОТ САМЫЙ ДОКТОР СПОК... 
К ко.ну обращает свой умоляющий люр молодая американ- ИЮИР?* 

приятность? К верному, испытанному другу. К доктору Венд-
жамену Споку. Она внимательно листает его знаменитую кни-
г у «Д ход за детьми и младенцами». II если не произошло че- ^ 
го-нибудь действительно серьезного, то она легко найдет сугу- ^НЕ». ШйМ/ щЁк» 
бг> практические советы под рубрикой: гНос. Удаление из него 
посторонних пред хитов» или «Картошка. Что делать, если ^^^В 
ребенок ею подавился». В миллионах американских семей 
526 страниц этой книги не раз возвращали жизнь в нормаль-
ную колею. Медицинская помощь, даже в виде квалифици-
рованнои консультации, в Америке очень дорога. Поэтому 
книга доктора Спока — подлинный км д. якорь спасения для 
миллионов американских матерей. Первым изданием книга ШШвШушИШЯгЯ<пН1,

:

ШШШ 
вышла в 1946 году, когда в Америке бушевал послевоенный Бенджамен Спок 
гдетсКий бум». С тех пор она издана на 29 языках (19 мил-
лионов экземпляров). уступая по тиражу лишь библии и Шекспиру. Однако в последнее время о 
докторе Споке заговорили не только как о маге и чародее педиатрии.. 

Сегодня мы печатаем статью Вл. Морева, подготовленную Агентством печати Новости специаль-
но для *Литературной листы». 

Вл. МОРЕВ 

он не отвергает начисто гряз-
ную войну во Вьетнаме. Он 
лишь требует переговоров с 
Национальным фронтом ос-
вобождения. Комитет высту-
пает за то, что он считает 
разумным подходом к проб-
лемам, угрожающим челове-
честву в ядерный век. Воз-
можно. он действительно слу-
жит неким бугорком, замед-
ляющим сползание Америки 
к большой войне. 

К своему хлопотному по-
сту сопредседателя этого ко-
митета доктор Спок относит-
ся со всей серьезностью. На 
свои деньги разъезжает по 
городам и весям Америки. 
Дает интервью по радио н 
телевидению Выступает с 
лекциями. «Люди собирают-
ся послушать о младенцах, 
— пишет журнал «Сатерди 
ивнннг пост», — а уходят, 
наслушавшись о деле мира». 

О вьетнамской авантюре 
Пентагона доктор говорит 
без обиняков: «В военном от-
ношении война во Вьетнаме 
безнадежна, в моральном — 
несправедлива, в политиче-
ском — пагубна. Война во 
Вьетнаме очень опасна для 
Соединенных Штатов». 

книгу в клочья». Находятся 
люди, требующие (пока безу-
спешно) исключить доктора 
из всемогущей Американ-
ской медицинской ассоциа-
ции. Его объявляют не спе-
циалистом, а лишь популя-
ризатором. А профессор ран-
него детского развития в 
университете «Уэстери ри-
зерв» в Кливленде Бенджа-
мен Спок даже не считает 
себя обиженным. 

Теперь уже известность 
доктора Спока начала при-
обретать политический отте-
нок. Это создает для него 
трудности. Пресса делает 
все. чтобы поддержать не-
одобрительное отношение к 
доктору. А может она мно-
гое. Например, сделать вид, 
что знаменитого врача и гу-
маниста не существует в 
природе. Не сообщать о его 
выступлениях в защиту ми-
ра. Не печатать его статей. 
Об уходе за младенцами — 
пожалуйста. «Никто не бе-
рет у меня статью о мире», 
— не без грусти замечает 
профессор. 

Н все-таки доктора Спока 
узнают.все больше и все бли-
же по всей Америке. Все 

тетов, почти в каждой семье 
за него был бы отдан самый 
влиятельный, самый веский 
голос — голос матери. 

Если верить американской 
прессе, уже начавшей писать 
о докторе Споке с некото-
рым беспокойством, в штате 
Огайо подумывают выста-
вить его кандидатуру в се-
нат США на выборах 196Н 
года. В том году доктору 
Споку исполнится 67 лет, 
Он отличный спортсмен 
(зимой — коньки, летом — 
яхта: недавно он едва не уто-
нул с сыном на траверзе Ко-
пенгагена). А работает он 
так, как умеют работать, по-
жалуй, только врачи. 
/Л Б ЭТОМ достойном 
^ уважения американце 
я написал потому, что недав-
но из газеты «Уоркер» уз-
нал: выступая в защиту ми-
ра на митинге в Кливленде, 
доктор Спок огласил там по-
разительный человеческий 
документ. Текст речи докто-
ра в газете яе приведен, по-
этому ту ее часть, которая 
касается этого документа (а 
он напечатан полностью), я 
попытаюсь воспроизвести си-
лой собственного воображе-

ния. И да простит мне док-
тор, если я допущу при этом 
небольшие неточности: 

— А сейчас. леди и 
джентльмены, я хочу про-
читать вам одно письмо. Пи-
сем я получаю много. Пи-
шут молодые матери и седо-
власые деды, юные отцы и 
многодетные матроны. При-
ходят письма и из Вьетнама. 
Одно из них прислал летчик. 
Вот оно: 

«Дорогой доктор Спок! 
Ваша книга помогла мне 

моей жене лучше понимать на-
ших детей и правильнее вос-
питывать их. Спасибо. 

Но пишу я вам прежде все-
го потому, что хочу пожелать 
большой удачи а вашей рабо-
те по защите мира. Я — воен-
ный летчик, пилотирую верто-
леты во Вьетнаме. Правитель-
ство хотело бы заставить вас 
верить, что моя работа здесь 
ведет к миру. Но это не так... 
Если здесь и нужна война, то 
против голода, болезней, тем-
ноты. 

Дело, которое я делаю, бес-
смысленно и бесплодно: я до-
ставляю людей к месту сраже-
ния — и гибели. Нв Ючу обре-
менять вас изложением сюегЪ 
мнения об этой войне. Знвю-. 
большинство «сверхпатоиотов» 
назвали бы мен* человеком 
непатриотичным, е то и по-
хуже. 

Нам нужно больше людей, 
считающих, что будущее чело-
вечества — а сохранении ми-
ра. Я часто думаю о своих сы-
новьях и знаю: недостаточно 
только молиться о мире. Надо 
играть более ектиеную роль, 
работать, что-то делать ради 
дела мира. Здесь, на воеимой 
службе, я немногое моту сде-
лать. Но мне хотелось, 

( чтобы вы написали мне, как « 
могу помочь вам. Каждый 
день я вижу здесь то, к чему 
ведет война, и не могу не 
задать вопроса: почему зто 
мы, люди, никак не поймем 
всю бесплодность войны? 

Еще раз — доброй вам уда-
чи. 

С уважением 
Джозеф С. Сэмпсон». 

В зале раздались аплодис-
менты. Доктор Спок поднял 
руку — в ней был второй, 
нераспечатанный конверт. 

— В этом конверте, леди 
и джентльмены, — медленно 
продолжал он, — ответ, ко-
торый я послал мистеру 
Сэмпсону. Я написал ему; 
когда вернется из Вьетнама, 
его голос в борьбе эа мир 
прозвучит убедительно, ве-
сомо. Письмо вернулось не-
распечатанным. На конверте 
— штамп. Я прочту его: 
«Проверено, Адресат погиб. 
Вернуть отправителю», 

В зале воцарилась тишина. 
Потом кто-то негромко про-
изнес: «Не успел». 

Нет, почему? Успел. В 
письме доктору Споку Джо-
зеф Сэмпсон выразил мысль, 
терзающую многих амери-
канцев. 

«Литературная газета» 
выводит 
ПО вторникам, 
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