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Ч У В С Т В О С Е М Ь И Е Д И Н О Й 
Ответы первого секретаря ЦК КП Украины П. Е. Шелеста на вопросы главного редактора «Литературной газеты» 

ВОПРОС. Нынешний год—юбилейный, н читате-
лям «Литературной газеты», естественно, было бы 
интересно узнать, с какими достижениями придет 
Украина к 50-летию Великого Октября. Мы пони-
маем, что тема эта необъятная, и вы, очевидно, 
сможете рассказать лишь о самых главных, самых 
значительных итогах. 

ОТВЕТ. Октябрьская революция, установившая дикта-
туру пролетариата, положила начало огромной созида-
тельной работе по строительству нового, коммунистиче-
ского общества в нашей стране. II если первые дин 
Окгября. по крылатому выражению Джона Рида, потряс-
ли мир, то пятидесятилетняя история нашей революции 
в корне его изменила. II это относится прежде всего к не-
виданному прогрессу народов Советского Союза, в то.ч 
числе и украинского. 

Как сказано в тезисах Центрального Комитета КПСС 
«С вершины „ пятидесятилетия Октябрьской революции 
партия, советский народ осмысливают пройденный путь, 
чтобы еще лучше решать новые задачи*. Главный итог 
великого пятидесятилетня для Украины мы видим в том. 
что она я семье братских народов стала социалистической 
республикой с высокоразвитой современной индустрией, 
интенсивным сельским хозяйством, передовой наукой и 
культурой. 

За годы, минувшие после Октябрьской революции, про-
мышленное производство республики возросло почти 
в 44 раза, в частности производство чугуна — в 12 рая, 
стали и проката в 16, добыча угля — в 9, железной 
руды — почти в 13, выпуск продукции машиностроения 
и металлообработки — в -100 раз! 

Ныне Украинская ССР занимает первое место в Евро-
пе по производству чугуна, стали, проката, добыче при-
родного газа и железной руды, выпуску магистральных 
тепловозов. . Если же подсчитать, сколько добывается 
Угля и руды, сколькб выплавляется чугуна и стали на 
душу населения, то выйдет, что наша ресдаблина обогна-
ла не только высокоразвитые страны Европы, но Соеди-
ненные Штаты Америки. 

Большие успехи достигнуты в развитии машинострои-
тельной, металлургической, угольной, химической про-
мышленности. Особенно быстро растет производство трак-
торов. автомобилей, самолетов, приборов, радиоэлектрон-
ной аппаратуры, а также выпуск нетканых материалов, 
искусственной кожи, витаминов, пищевых концентра-
тов к г. д. 

Крупнейший в мире самолет-гигант «Антей», синтети-
ческие алмазы, сложнейшие станки-автоматы, вычисли-
тельные машины, современные экскаваторы и электрон-
ные микроскопы — пот свидетельство высокого техниче-
ского уровня промышленности. 

Славой Украины является и ее социалистическое сель-
ское хозяйство, оснащенное современной техникой. Ныне 
наша республика является одной из важнейших баз стра-
ны по производству зерна, сахарной свеклы, продуктов 
животноводства. Достаточно сказать, что средняя урожай-
ность зерновых культур за последние три года по срав-
нению с таким же периодом в предреволюционные годы 
возросла в 2,2_раза. Производство сахара в прошлом 
году достигло 5,6 миллиона топи против 1.1 миллиона в 
1913 году, почти в два с половиной раза больше произве-
дено мяса, в 3.7 раза молока. 

Недавно мне довелось побывать в ряде областей рес-
публики. Откровенно скажу — сердце радуется, когда 
смотришь на колхозные и совхозные поля. Несравненно 
возросла за последние годы культура земледелия. Земля 
с большой любовью и умением возделана и сулит во мно-
гих хозяйствах хороший урожай. Колхозники и рабочие 
совхозов не жалеют труда, чтобы порадовать РОДИНУ В 
юбилейном году новыми успехами. 

Люди изменили жизнь. Жизнь изменила людей. Сей-
час даже трудно представить себе, что до революции 
/О процентов населения Украины были неграмотными. Те-
перь из каждых 100 работающих 54 уже имеют высшее 
или среднее образование, неграмотных -на Украине нет. а 
почти каждый четвертый житель республики учится. На 
10 тысяч человек — 161 студент, то есть п несколько раз 
бо и,111?.. чем во франции, Англии или Западной Гермьшп. 

В республике трудится около 100 тысяч научных ра-

ботников Многие научные открытия украинских ученых, 
лучшие произведения писателей, художников и компози-
торов стали достоянием всей многонациональной совет-
ской науки и культуры, получили мировое' признание;^ 

Идеи дружбы и братства народов, идеи".пролетацскоТо 
интернационализма — неотъемлемая часть 'идеологии Ук-
раинского народа, закон его жизни. Украинский народ' 
глубоко верит в правоту ленинского дела, безгранично 
предан идеалам коммунизма, и это служит неиссякаемым 
источником его растущей политической и трудовой актив-
ности. 

Год юбилейный будет годом новых трудовых побед ук-
раинского народа. Успешно выполняется план выпуска 
промышленной продукции. За прошедшие пять месяцев 
текущего года рабочий класс республики уже дал стране 
продукции сверх задания на 582 миллиона рублей. "Тру-
женики сельского хозяйства досрочно выполнили полуго-
довое! план продажи государству мяса, молока и других 
животноводческих продуктов. 

Трудящиеся Украины, готовясь к великому юбилею, 
полны решимости добиться новых успехов на всех участ-
ках коммунистического строительства. Все более широкий 
размах приобретает социалистическое соревнование под 
девизами: «Юбилейному году — ударный труд», «Юбилей-
ному году — богатый урожай». 

ВОПРОС. Славный путь прошла Украина вместе 
с другими братскими республиками пашен страны. 
Чего достиг за 50 лет украинский народ в развитии 
своей национальной культуры? 

ОТВЕТ. Великая Октябрьская социалистическая револю-
ция. советский строй утвердили в гражданских правах ук-
раинскую национальную культуру, обеспечили ей полное 
равноправие и условия для быстрого расцвета»-»*''- —а». 

От первой Зорозды. которую проложили' ленинская пар-
тия и Советская власть на ниве развития национальных 

, культур в .пашей стране, пройден большой и сложный-
путь. Надо было преодолеть,!! реакцирш'ор .наследие цд- , 
•риэма в отношении к украинской культуре и языку, и 
враждебные нашему телу бургкуазво-ялциоиалистнческие 
• О К О Н Ч А Н И Е Н А 2-й СТР. 

УЧАСТНИКАМ I 
МЕЖДУНАРОДНОЙ 
ВЫСТАВКИ книги 

1 9 6 7 ГОДА В МОСКВЕ 
Центральный Комитет 

КПСС и Совет Министров 
СССР сердечно приветству-
ют участников Международ-
ной выставки книги и в их 
лице большой коллектив ав-
торов. работников изда-
тельств, полиграфических 
предприятий и книжной тор-
говли гчциалистических 
стран. 

Международная выставка 
книги в Москве проводится 
в канун 50-летия Великой 
Октябрьской социалистиче-
ской революции. Она ярко 
и убедительно показывает 
огромные достижения со-
циализма в развитии эконо-
мики, науки и культуры. 

В странах социализма кни-
га стала верным советчиком 
и воспитателем трудящихся. 
Она несет в массы великие 
идеи марксизма-ленинизма, 
правду о коммунизме, зовет 
угнетенные народы на борь-
•бу Против империализма и

 ;

' 
колониализма, за свободу и 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ 

КОМИТЕТ КПСС 

национальную независи-
мость. 

Книгоиздание в социали-
стических государствах раз-
вивается в интересах наро-
дов, во имя роста револю-
ционной сознательности 
миллионных масс, приобща-
ет их к сокровищам отече-
ственной и мировой культу-
ры. 

Открывающаяся в Москве 
Международная книжная 
выставка, расширение брат-
ских связей издательств со-
циалистических стран спо-
собствуют взаимному обме-
ну духовными ценностей* и 
практическим опытом сози-
дания нового мира. ' ** 

Центральный Комитет 
КПСС и Совет Министров 
СССР желают учасай»кам 
выставки больших успехов в 
дальнейшем развитии кни-
гоиздательского дела, в из-
дании книг, достойных ве-
ликой эпохи строительства 
социалистического, комму-
нистическое общества. 

СОВЕТ министров 
СССР ... « 

ВЫСТАВКА 
ОТКРЫТА 

Международная выстав-
ка книги открылась в 
колышках 3 июля. 
сять братских социали-
стических стран 
рия. Венгрия. ГДР. 
Монголия. Польша, 
ння. Чехословакия. 
славмя п Советский 
— выставили здесь 
высшие достижения в об-
ласти культуры, сконцент-
рированные в книгу. 

На площади перед 
ставочным павильоном, 
ращенной государственны-
ми флагами стран-участ-
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Ру.мы-
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вы-
ук-

н;щ и союзных рес-
публик СССР, собрались 
согни москвичей. Среди го-
стей — делегации стран, 
представленных на выстав-
ке, главы и сотрудники 
дипломатических предста-
вительств. Здесь мы встре-
чаем видных ученых, дея-
телен искусств, писателей 
Георгия .Маркова, Сергея 
Сартакова. Леонида Собо-
лева, Берды Кербабаевэ. 
Ираклия Андроникова и 
других. 

Митинг открыл предсе-
датель Комитета по печати 
при Совете Министров 
СССР II. А. Михайлов. Он 
предоставил слово кандида-
ту к члены Политбюро 
ЦК КПСС, секретарю ЦК 
КПСС И. II. Демнчеву. 

Тов. Демнчев сердечно 
поздравил собравшихся с 
открытием международного 
книжного смотра. Зате.м он 
огласил приветствие ЦК 
КПСС и Совета Министров 
СССР участникам выстав-
ки. 

О роли книги в жизни 
социалистического общест-
ва. о тесных творческих 
связях братских стран го-
ворили вице-президент Ака-
демии наук СССР М. Д. 
Миллионщиков. Герой Со-
циалистического Труда ра-
ботница типографии газеты 
«Правда» II. Н. Забелина, 

художник А. Д. Гончаров, 
писатель Б. Н. Полевой. 

Па стендах выставки 
экспонировано 15 000 книг. 
Пятнадцать тысяч умов от-
дали большой кусок своей 
жизни, написав эти книги. 
Пятнадцать тысяч художни-
ков отдали свои души их 
оформлению. Сотни тысяч 
рабочих вложили свое ма-
стерство в это материаль-
ное воплощение человече-
ского интеллекта. 

Изысканность. элегант-
ность, изящество — этим 
пронизана вся выставка, 
каждый ее стенд. Приуро-
ченная к пятидесятилетию 
Великого Октября. Между-
народная выставка книги 
наглядно демонстрирует 
успехи социализма, его 
прогрессивную сущность. 
Девиз выставки — «Кии-
га — проводник идей 
Октября, мира и прогрес-
са-. В этой мысли — 
вся политическая напра-
вленность выставки, ее 
значимость. Ведь книга, ко-
торая помогла преодолеть 
одиночество мысли и ду-
ховно соединила в общече-
ловеческое сообщество лю-
ден, разделенных простран-
ством н временем, лишь 
при социализме впервые 
вышла на единственно вер-
ный путь — путь к народу. 

Борис ПОЛЕВОЙ 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ТОВАРИЩ КНИГА! 
/^ЕПЧАС мы, советские 
^ люди, подводим ито-

ги первого полувека своего 
социалистического государ-
ства. Итоги эти грандиозны, 
они поражают весь мир. 
II один из самых значитель-
ных, важнейших итогов то, 
что Советский Союз стал 
мощной страной книгочиев. 

Отношение к книге есть 
точнейший прибор, по ко-
торому можно ?1змерить 
культуру народа. Этот при-
бор показывает, что мы 
давно уже держим первен-
ство по тиражам книг, по 
тиражам журналов. 

То, что мы стали стра-
ной страстных книгочиев, 
означает: мы воплощаем в 
жизнь идеи Ленина, вы-
полняем заветы Ленина о 
продвижении культуры в 
самую гущу народных 
.масс. 

Здесь, на этой выставке, 
которую мы сегодня откры-
ваем. представлены книги 
не только наши, но и кни-
ги социалистических стран. 
Они наглядно свидетельст-
вуют: как только побежда-

ет социализм. с полок 
книжных магазинов исче-
зают авантюрные, полицей-
ские, порнографические 
опусы, а взамен все более 
широким потоком идут 
серьезные книги — подлин-
ные духовнь 
воспитывают 
высокие м̂ор 
ва. 

Жадное™ 
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шего пирс 
ческал г 
правител 
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___ ПЯТЫП Меж;оиа-
* ' родиый москов-

ский кинофестиваль являет-
ся круннейшпм событием в 
жизни мирового киноискус-
ства. Он носит особый ха-
рактер. ибо будет прохо-
дить и годовщину 50-летня 
Советского государства. 
Этим прежде всего н объяс-
няется то. что проведение 
Пятого фестиваля п Москве 
вызвало столь широкий 
дружеский отклик нацио-
нальных кинематографий 
братских социалистических 
стран, а также многих дру-
гих государств. 

В конкурсных и внекон-
курсных показах фестиваля 
примут участие кинемато-
графисты 57 стран. Кроме 
того, кинематографисты 
еще 17 государств сообщи-
ли. что делегировали на 
фестиваль своих представи-
телей. Таким образом, по 
предварительным сведени-
ям. в нынешнем фестивале 
примут участие около 70 го-
сударств (я четвертом их 
участвовало более 60). 

В отличие от прошлых 
фестивалей в программу 
нынешнего входят три рав-
ноправных конкурса — пол-
нометражных художествен-
ных фильмов (он будет про-
ходить в Кремлевском 
Дворце съездов), коротко-
метражных фильмов (Дом 
кино) п детских фильмов 
(Дворец пионеров). 

Большое место займет 
ретроспективный показ 
произведений советского 
киноискусства, созданных 
за пять сланных советских 
десятилетий. Участники и 
гости фестиваля, зарубеж-
ные деятели искусства во 
время пребывания в Москве 
смогут широко познако-
миться с замечательными 
творениям» выдающихся 
советских мастеров, начи-
ная с работ Эйзенштейна, 
Пудовкина, Довженко, 
братьев Васильевых... 

Па большом фестиваль
4 

ном экране в эти дни широ-
ко будет представлена ки-

1 1'. 

нематографнн социа 
ческого лагеря, — к 
кусство Болгарии, В 
ГДР, ДРВ, Кубы 
Польши, Румынии 
Словакии. Югослар 
же фильмы, со: 
тяжелейших воен 
впях патриотами 
Вьетнама. 

ШИРОКИЙ 110! 
ских достнженг бр< 
социалистнчес 
ляется добр( 
всех москов< и-
лей. Естестк ... 
нынешнем фес. 
ным образом в I 
и внеконкурсных 
мах паши друзья 
из социалистических стран 
представят свои лучшие 
фильмы последних лет. 

Я и тану подробно ха-
рактеризовать эти фильму 
—• это дело '<цт>п н ^ яЛ тГ 

, т г 
1-

а Тй ;-
Ые в 
- ло-
жного 

лче-
;нч 
ЧВ-

, н - , 1 

Ьс с п ва-
ла 

< ДО 1Ж-

I!.-;. к дых 
п. рам-
н братья 

Отмечу лиш 
стоятельст 
влека(от 
ной мате, 
и МИОГОО! 

«нос об-
лрн-

Н0Ш1Л-

тством 
тображе-

•1 жизни' народной. Нет 
; .шения.' что кинематогра-

•Ь !Я социалистического ки-
гоискусс?ва — это новая, 
•огатая я[ важная глава в 

истории (.мирового кино. 
На вер' московских фе-

стивалях!- как известно, бы-
ли представлены и фильмы, 
созданные молодыми кине-
матографистами в странах 
АЗИИ, Африки, Латинской 
Америки и, в частности, 
Ближнего Востока. И на 
этот рез они будут соревно-
ваться/ с фильмами круп-
нейшик ч старейших кине-
матографических держав 
(от\,еупм в скобках, что ху-
дожественная кинематогра-
фия /некоторых стран Ачии 
и Африки впервые участ-
вует'в Пятом фестивале). 

11', конечно, мы с интере-
се*» о,кидаем встречи с но-

. вымн произведениями кине-
матографистов Франции, 
Италии, США. Англии. 
Выдающихся мастеров ки-
нематографии этих стран 
хорошо знают в СССР. 

в О К О Н Ч А Н И Е НЛ в-й СТР. 

Международная 

выставка книги открыта. 

На снимке: в одном 

ия залов выставки. 

(си, стр. 2 - 1 ) 

Артисты, художники, 

поэты — участники Дней 

культуры и искусства 

Туркмении в Москве. 

(см. стр. 8) 

Москва гостеприимно 
принимает выдающихся 
мастеров мирового 
киноискусства, 
участников 
V Международного 
кинофестиваля. 
На снимке: 
известная актриса из 
Демократической 
Республики Вьетнам 
Тху Хиен. 

(См. стр, 8) 

ФОТО 
А. Н А Г Р А Л Ь Я Н А 
И 

Л. Н И С Н Е В И Ч А 

У Л А Н - У Д Э — Х А Б А Р О В С К 
Сегодня в У л а н - У д э н а ч н -

мает с в о ю р а б о т у т в о р ч е с к о е 
.совещание, п р о в о д и м о е се-
к р е т а р и а т о м п р а в л е н и я Сою-
за п и с а т е л е й Р С Ф С Р . Сове-
щ а н и е о б с у д и т в о п р о с ы худо-
ж е с т в е н н о г о перевода. Оно 
о т к р о е т с я в с т у п и т е л ь н ы м 
словом с е к о е т а р я п р а в л е н и я 
Ф. Т а у р и и а . С с о о б щ е н и е м о 
работе совета по п е р е в о д у 
СП Р С Ф С Р в ы с т у п и т его 
председатель С. Л и п к и и . 
Н. Л ю б и м о в сделает доклад 

о х у д о ж е с т в е н н о м переводе 
п р о з ы . В. Г а н н е о — ползки. 
На с о в е щ а н и и б у д у т подоеде. 
н ы и т о г и д и с к у с с и и , к о т о р а я 
в т е ч е н и е п о л у т о р а лет ве-
л а с ь на с т р а н и ц а х ж у р н а л а 
• Б а й к а л . , На с о в е щ а н и е при-
г л а ш е н ы п и с а т е л и из авто-
н о м н ы х р е с п у б л и к Р С Ф С Р . 

Вслед за э т и м состоится 
е щ е о д н о в ы е з д н о е совеща-
н и е с е к р е т а р и а т а , на этот раз 
его работа б у д е т п р о х о д и т ь 
в Х а б а р о в с к е , Т у д а в ы е з ж а ю г 

п р е д с е д а т е л ь п р а в л е н и я Сою-
за п и с а т е л е й Р С Ф С Р Л. Собо-
лев и с е к р е т а р и В. П а н н о * . 
Ф. Т а у р и н . л . Т а т ь я н и ч е а а . 
Г л а в н ы й р е д а к т о р ж у р н а л а 
« Д а л ь н и й В о с т о к . Н. Р о г а л ь 
в ы с т у п и т с д о к л а д о м о т в о р . 

п и с а т е л е й - д а л ь и е в о . 
с т о ч н и н о в . в работе с о а е щ а * 
н и я п р и м у т у ч а с т и е Р . К а э а . 
!* °ва, Г. Радов, В. Сш»гаиов« 

I « м 
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Фото А. Мирмамедова. (Фотохроника ТАСС) \,мсль.ст*е 7раьсй очереди Каракумского канала 

Кури БАЙРАМОВ 

М о й к / ю Я /Яеле/гь н е 

И* гомри, что край мой сух и жарок. 
Он — родима питых богатырей 
И девушек, чей каждый взгляд — подарок, 
Мой край недаром слааит соловей! 

Не иахыаай его ареной зноя. 
Он зноен от огня сердец людских. 
Я с пастбищами, полными весною. 
Сравнил бы широту и щедрость нх. 

А солнце здесь пасет стада баранов, 
Обозревая непривычный вид. 
Мой край пестрит тюрбанеми тюльпанов 
И солнечными песнями звенит. 

Перевел с туркменского 
Александр ФЛБШНН 

ф 

I Ьго 

ш 

ЧУВСТВО СЕМЬИ ЕДИНОМ 
товарищ ре-

« ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 1-й СТР. 

тенденции. Когда мы говорим о большом пути, который 
прошла украинская социалистическая культура, нельзя не 
вспомнить, с чего мы начинали: первые советские украин-
ские школы почти Оол учебников и тетрадей, старые хагы-
читалыш с керосинками, ликбезы. 

А сегодня мы с гордостью можем сказать, что на Ук-
раине работают 32 тысячи общеобразовательных школ, 
132 вуза и 717 специальных средних учебных заведений. 
26' тысяч клубов, домов и дворцов культуры, 27 тысяч 
киноустановок. 69 тысяч библиотек, которыми пользуют-
ся 22 миллиона человек. За годы Советской власти выш-
ло свыше 3 миллиардов книг, издается 2 685 газет и жур-
налов, из них 2 200 —на украинском языке, а остальные— 
на русском, молдавском, венгерском языках. Кроме того, 
выписывается много общесоюзных газет и журналов. Сей-
час на каждую тысячу человек населения уже приходит-
ся 1 150 экземпляров газет и журналов, или 21 процент 
всех издании, распространяемых в стране. 

Благодаря победе Октября украинский народ получил 
возможность учиться и творить на родном языке. За эти 
годы украинский язык значительно обогатился, возросла 
его общественная роль. Из сферы бытового общения он 
перешел в сферу государственного управления, печати, 
науки, культуры, школы, вузов, всех областей обществен-
ной жизни. 

Большим событием в культурной жизни республики 
явилось издание 17-томной Украинской Советской Эн-
циклопедии. Уже вышла вторая книга капитальной ше-
ститомной <• Истории украинского искусства», на очереди 
другие издания такого же крупного масштаба. 

Всеобщее признание завоевало украинское театральное, 
музыкальное, хореографическое, вокальное, изобразитель-
ное, народно-декоративное искусство. Интересно отметить, 
чю, помимо профессиональных коллективов и исполните-
лен, высокие достижения украинского искусства талант-
ливо демонстрируют в стране и за рубежом десятки само-
деятельных ансамблей и групп предприятий, учреждений, 
К О Л Х О З О В II С О В Х О З О В . 

Украинская советская литература, развиваясь па путях 
социалистического реализма, обогатила многими выдаю-
щимися творениями художественную культуру не только 
нашей страны, но и всего прогрессивного человечества. 
Растет ее идейно-воспитательное, эстетически облагора-
живающее воздействие на умы и сердца людей, ширятся 
интернациональные связи. Об этом свндететьствует, а ча-
стности. тот факт, что в переводе на языки народов союз-
ных республик только за период с 1959 по 1967 год вы-
шло более 51 миллиона экземпляров книг украинской ли-
тературы. В то же время на украинском языке издано 
около 83 миллионов экземпляров книг писателей народов 
СССР. 

Состоявшийся в конце прошлого года съезд писателей 
республики продемонстрировал их тесную сплоченность 
вокруг Коммунистической партии, верность принципам ле-
нинской партийности и народности художественного твор-
чества. Много и справедливо говорилось о возросших за-
дачах, стоящих сегодня перед художником-гражданином, 
на недавнем IV съезде писателен СССР, и нет сомнения, 
что литераторы Советской Украины внесут достойный 
вклад в разрешение этих задач. 

Только благодаря победе Октября, в условиях совет-
ского общественного и государственного строя трудящие-
ся республики получили широчайшие возможности для 
свободного развития национальной, действительно народ-
ной украинской социалистической культуры. Это знает и 
высоко ценит украинский народ. 

ВОПРОС. Замечательному украинскому поэту 
Павло Тычнне принадлежат слова: «Чувство семьи 
единой». Они стали афоризмом, выражающим высо-
кий смысл дружбы и братства народов нашей Ро-
дины. 

За 50 лет укрепились братские связи между на-
шими национальными культурами. В каких формах 
было бы полезно, на ваш взгляд, расширять эти тра-
диционные связи? Что нового намечается сделать на 
Украине по обмену и знакомству с культурными 
ценностями народов-братьев? 

ОТВЕТ. Слова поэта «Чувство семьи единой» действи-
тельно вошли в нашу речь как выражение одной из важ-
нейших особенностей жизни всех советских народов. Г? 
суровых битвах революции, гражданской и Отечественной 
войн, в годы мирного строительства трудящиеся нашей 
республики убедились в том, что только дружба со всеми 
народами Советского Союза является подлинной гаранти-
ей национальной независимости и суверенности Советской 
Украины, ее экономического и культурного расцвета. 

Взаиуообогащепие культур советских народов — про-
цесс длит.-льный и постоянный, он охватывает все сторо-
ны нашей производственной, научно-технической и куль-
турной жизни. Широкие связи между рабочими, колхоз-
никами, интеллигенцией, работниками культуры, науки и 

техники братских республик, естественно, привели и к 
большому разнообразию форм их общения. Взаимные пе-
реводы литературных произведений, форумы и съезды 
творческой интеллигенции с участием представителей 
других республик, декады и недели, фестивали националь-
ных литератур и искусств стали постоянным явлением на-
шей культурной жизни. 

Они помогают глубже познакомиться с жизнью, бытом, 
с экономическими, научными и культурными достижения-
ми республик, они укрепляют личные связи между твор-
ческими и научными работниками. Декады и недели укра-
инской лшературы и искусства в Москве, Узбекистане, 
Казахстане. Грузии, Латвии и других республиках воисти-
ну стали праздниками братства и дружбы советских на-
родов. 

Мы должны издавать еше больше книг, репортажей, 
очерков о жизни и достижениях народов союзных респуб-
лик, еще выше поднять культуру переводов литературных 
произведении. В условиях нашей многонациональной ли-
тературы роль переводчика велика и почетна, и перед на-
шими писателями открывается здесь широкое поле дея-
тельности. Нечего треха таить, многие из нас еще 
как следует не знают нашу великую и прекрасную страну, 
ее достопримечательности.' Поэтому нам надо развивать 
внутрисоюзный туризм, шире знакомить наших людей с 
Советской страной. 

Ныне трудящиеся республики готовятся к Дням рус-
ской литературы и искусства па Украине и к Дням Укра-
инской ССР в Москве, которые состоятся в сентябре и ок-
тябре нынешнего года. Нам хочется показать москвичам, 
всем советским людям все лучшее, с чем пришла Украина 
к славному юбилею Великого Октября. Как всегда, укра-
инский народ радушно встретит на своей земле предста-
вителей великого народа — деятелей русской культуры. 

ВОПРОС. Украина —социалистическая республи-
ка с 46-миллионным населением и огромной терри-
торией, с высоким уровнем индустрии и сельского 
хозяйства, науки и культуры. Каков вклад Совет-
ской Украину в общечеловечески)! прогресс? 

ОТВЕТ. Вклад влж народов Советского Союза, в том 
числе и украинского, те общечеловеческий прогресс—это 
прежде всего победа Вмикой Октябрьской социалистиче-
ской революции. котора\ открыла новую эру всемирной 
истории, это построение социализма и переход к строи-
тельству коммунизма в нашей стране. Весь исторический 
опыт Советского государства имеет исключительное зна-
чение для народов, борющихся за свое социальное и на-
циональное освобождение. 

Нет весов, на которых мокно было бы взвесить, сколь-
ко внес тог или иной народ к общечеловеческий прогресс 
так же как и нет приборов, измеряющих человеческий ра-
зум. И все же нельзя не гордиться тем, что среди людей, 
заслуги которых ценит все человечество, есть имена укра-
инских ученых, писателей, художников, конструкторов, 
что научные открытия, машины и приборы, впервые соз-
данные разумом и руками трудящихся Советской Украи-
ны, содействовали мировому научно-техническому про-
грессу. 

Хотелось бы подчеркнуть, и участие Украины в разви-
тии международного экономического сотрудничества. На-
ша продукция экспортируется в 12 социалистических, 
21 капиталистическую и 48 развивающихся стран. Общий 
объем внешнеторгового оборота республики составляет 
почти четвертую часть общесоюзного. Украина принимает 
участие в строительстве 375 предприятий и объектов, ко-
торые сооружаются при техническом содействии Совет-
ского Союза в 35 странах мира, оказывает большую по-
мощь в подготовке кадров для дружественны* стран. Уже 
тысячи специалистов, подготовленных нашими'яузамн, ра-
ботают на важных участках экономики, науки и'лультуры 
молодых суверенных государств. 

Трудящиеся Украины, воспитанные в духе пролетарско-
го интернационализма, с большой любовью и уважением 
относятся к братским народам Советского Союза, социа-
листических стран, к трудящимся всех наций. Движимый 
этими чувствами, украинский народ вносит достойней 
вклад в общие усилия всех народов Советского Союза, 
направленные на развитие и упрочение мировой системы 
социализма и оказание помощи народам, борющимся 
против империализма, за свою свободу и независимость.) 

Советская Украина, будучи членом' Организации Объ-
единенных Наций и многих других международных орга-
низаций, активно и последовательно выступает на внешне-
политической арене в защиту мира и дружбы между на-/ 
родами, против агрессивных сил империализма. И слово' 
Советской Украины звучит весомо, убедительно. Это сло-
во 46-миллионного народа, который нашел свое счастье и 
умеет его отстоять. 

Пользуюсь случаем, чтобы сердечно пожелать читате-1 
лям «Литературной газеты» новых творческих успехов и/ 
больших свершений в юбилейном году во имя торжества 
коммунизма. 

I 

Уважаемый 
дактор! 

У нас на Чукотке с 
большим интересом было 
встречено откровенное при-
знание американского сена-
тора Эрнста Грюяинг а, 
приведенное в сообщении 
ТАСС и «Литературной га-
зете» («ЛГ» № 24, 1967 г. 
— «Аляска — Сибирь: ра-
зительный контраст».) 

Признавая, что «... ин-
дейское и эскимосское на-
селение находится в состоя-
нии глубокой экономиче-
ской депрессии, страдает от 
бедности и безработицы», 
Грюнннг печально конста-
тирует: «Они, быть может, 
самые забытые люди из 
всех живущих под флагом 
Соединенных Штатов», 

Чукотка и Аляска — со-
седи. После выступления 
сенатора многие эскимосы 
нашего Чукотского нацио-
нального округа прислали в 
редакцию газеты «Совет-
ская Чукотка» взволнован-
ные письма, в которых рас-
сказали о своей жизни, о 
том, как преобразился этот 
край за годы Советской 
власти. Недавно одна из 
страниц нашей газеты так н 
Н а з ы в а л а с ь : 
«Сравните Си-
бирь и Аляс 
ку». Мне хочет-
ся привести не-
которые вы-
держки из пи-
сем, напечатан-
ных на этой 
странице. Они, 
пожалуй, не нуждаются в 
комментариях. 

И. ТАГЬЕК, каюр мор-
зверокомбината: «Много лет 
бороздит моя упряжка 
снежную тундру. Моя семья 
— семь человек. Работаем 
только трое. Ребята учатся 
в интернате в поселке Лав-
рентия. На полном госу-
дарственном обеспечении. 
С каждым годом узнают ре-
бята все больше н больше. 
И уже профессии себе под-
бирают. Моя внучка, так та 
прямо говорит: «Буду, как 
Терешкова!». Наверное, бу-
дет». 

Г. КАЯК, заведующий 
клубом поселка Уэлькаль: 
«Новая жизнь дала нам но-
вые специальности: эски-
мосы-врачн лечат наших 
детей, эскимосы работают 
капитанами катеров, ле-
тают в небе на серебристых 
самолетах. 

работы люди 
в клубе. Кто 
лекцию, кто 

эскимосского 
национального ансамбля, а 
кто просто почитать свежие 
газеты. И когда мы читаем 
о жизни наших братьев — 
эскимосов на Аляске, де-
лается очень больно за 
них. До каких пор будет 
такая несправедливость? 
Здесь — радость труда, по-
чет, там — нищета, дис-
криминация, безработица». 

Б. СТЕПАНОВ. 
редактор гязеты 

«Советская Ч у к о т к а » 

АНАДЫРЬ 

подробно 

ПОЧТА 
РЕДАКТОРА 

А после 
собираются 
послушать 
на занятия 

Зима. .Завьюжило. 
Мороз. 

И чтоб беду он не 
принос. 

Советы выполни, тогда 
Стороной пройдет беда. 

Это эпиграф. Далее идут 
советы, которым автор при-
зывает следовать неукосни-
тельно. Они поражают чет-
костью мыслей, глубиной 
содержания, предельной 
краткостью изложения, ори-
гинальностью формы. 

Вот некоторые из них, 
наиболее запоминающиеся: 

«...Не форси — не на гу-
лянке. Отдай предпочтенье 
шапке-ушанке. А чтобы ко-
жа с лица не сошла лоску-
тами, смазывай ее несоле-
ными жирами... 

Лучше почаще теплой во-
дой ноги мыть, чем с отмо-
роженными пальцами хо-
дить... 

Не вздумай пить водку, 
идя на мороз, — алкоголь 
понижает температуру те-
ла. Горячий чай для тебя 
здоровей и полезней для 
дела...» и т. д. 

Если кто-нибудь полюбо-
пытствует и захочет более 

разузнать, как 
уберечь себя от 
разного рода 
травм и непри-
ятностей, реко-
мендую загля-
нуть в двена-
дцатый номер 
прошлогодн е г о 
журнала «Авто-
матика, телеме-

ханика и связь» (орган 
Министерства путей со-
общения), который, к со-
жалению, попал мне в руки 
с некоторым опозданием. 
Автор сего оздоровительно-
поэтического труда, на-
званного «С морозом не 
шути — не то от травмы 
не уйти», оказался челове-
ком скромным и скрыл 
свою фамилию. 

Приходится лишь удив-
ляться тому, что солидный 
и авторитетный журнал 
предоставляет свои стра-
ницы такой безвкусной, 
неграмотной, пошлой рек-
ламе. 

П. ОПОЛЬСКИЙ 
гор. ИВАНО-ФРАНКОВСК 

Уважаемый товарищ ре-
дактор! 

Ознакомившись с замет-
кой В. Малышева, на-
печатанной в вашей газете 
(«ЛГ» № 23. 1967 г.), я 
горячо поддерживаю его 
предложение о возобновле-
нии издания «Бюллетеня 
Рукописного отдела Пуш-
кинского дома». 

У нас, в Польше, это из-
дание пользовалась боль-
шой популярностью, н поль-
ские литературоведы были 
очень огорчены тем, что 
«Бюллетень» перестал вы-
ходить. 

В. ЯКУБОВСКИЙ, 
заведующий кафедрой 

русской литературы 
Краковского университета, 

профессор 

Берды КЕРБАБАЕВ 

ПЛАМЯ ВЕЧНОЙ 
ДРУЖБЫ 

ЕСЛИ собрать «месте 
•се, что написано 
т у р к м е н с к и м и лите-

раторами о России и М о -
скве, то получится книга, 
великая по своему драго-
ценному с о д е р ж а н и ю , ис-
кренности. глубине чувств. 
Сегодня мы, участники 
Д н е й к у л ь т у р ы и искус-
ства Туркмении, вновь 
привезли тебе, Москва, 
с в о ю г о р я ч у ю л ю б о в ь . 

М ы приехали не празд-
ник сердечной д р у ж б ы и 
вместе с т е м трудиться, 
советоваться, обменивать-
ся опытом. Н а р о д н а я по-
словица гласит: «Халат, 
скроенный п о совету д р у -
га, к о р о т к и м не будет». 

В Тезисах Ц К КПСС 
«50 лет Великой О к т я б р ь -
ской социалистической ре-
волюции» говорится: 

«Социализм создал ус-
ловия для расцвета и вза-
имного о б о г а щ е н и я на-
циональных культур. Со-
храняя и развивая свои 
л у ч ш и е национальные 
особенности и традиции, 
преодолевая устаревшие 
ф о р м ы , к а ж д а я нацио-
нальная к у л ь т у р а творче-
ски использует достиже-
ния к у л ь т у р ы других на-
ций. С р е д с т в о м м е ж н а -
ционального общения, об-
мена научными, к у л ь т у р -
н ы м и ценностями стал 
русский язык, в условиях 
дальнейшего развития на-
циональных к у л ь т у р и 
языков к а ж д а я нация 
имеет все возможности 
использовать и усваивать 
духовные богатства всех 
советских н а р о д о в » . 

Как это верно, г л у б о к о 
по мысли и ж и з н е н н о ! Чи-
тая эти строки я Тезисах, 
я невольно вспомнил свое 
участие в работе Всеин-
дийской к о н ф е р е н ц и и пи-
сателей в Мадрасе. С р е д и 
многих острых проблем, 
обсуждавшихся на этой 
конференции, стояла про-
блема взаимосвязи м е ж д у 
национальными литерату-
рами Индии. Н а ш и колле-
ги, индийские писатели, с 
досадой говорили, что 
жители о д н о г о штата не 
могут читать произведе-
ния литераторов, ж и в у -
щих в других штатах, ибо 
у тех свой язык. 

Слушая индийских кол-
лег, я тогда подумал о 
Туркменистане. О ч е н ь 
многие произведения ино-
язычных авторов т у р к м е -
ны читают на своем род-
н о м языке. 

ЯЗЫК, на к о т о р о м раз-
говаривал Ленин, на 
к о т о р о м писали П у ш -

кин и Толстой, Горький и 
Маяковский, становится и 

нашим р о д н ы м языком. 
О н привел в д о м туркме-
на русскую классическую 
и советскую литературу, 
познакомил с выдающи-
мися произведениями за-
р у б е ж н ы х писателей. Он, 
в полном смысле этого 
слова, раскрыл перед на-
ми сокровищницу миро-
вой культуры. 

Поистине, т р у д н о пере-
оценить значение русско-
го языка и личного обще-
ния с русскими писателя-
ми, артистами, х у д о ж н и к а -
ми, музыкантами для ста-
новления и развития турк-
менской культуры. Как 
солнечный луч п р о б у ж д а -
ет в зерне его могучие 
силы, так и ж и в а я связь с 
Россией помогла литера-
т у р е и искусству Туркме-
нии дать новые ростки, 
расцвести пышно и мно-
гокрасочно. 

Л. Леонов, Н. Тихонов, 
В. Луговской, Вс. Иванов, 

П. Павленко и Г. Санников 
вошли в « у д а р н у ю » брига-
ду русских писателей, при-

ехавших к нам весной 1930 

года. На автомашинах, вер-

б л ю д а х и к а ю к а х наши 

дорогие гости объехали 

в с ю т у р к м е н с к у ю землю. 

После этой памятной 

п о е з д к и были написаны 
долговечные книги, поло-

ж и в ш и е начало нашей не-

расторжимой д р у ж б е . 

В КАБИНЕТЕ, где обыч-
но проходят заседа-
ния секретариата 

правления С о ю з а писате-
лей СССР, висят ковровые 
портреты Пушкина, Льва 
Толстого и Горького. От 
имени наших литераторов 
и всего туркменского на-
р о д а мне посчастливилось 
а разное время вручать 
эти портреты в знак глубо-
чайшей благодарности рус. 
скому народу. 

П о м н ю , как-то в этом 
кабинете А л е к с е й Сурков 
в шутку сказал извест-
н о м у афганскому поэту 
Халилулле Халили о не-
устрашимости и воинст-
венности туркменов. А ф -
ганский гость с легкой 
у л ы б к о й к и в к о м головы 
указал на ковровые порт-
реты русских писателей и 
сказал: «Взгляните, вот 
оно, древнее искусство 
туркменов. Всякому понят-
но, что здесь запечатлены 
доброта и гуманизм!..» 

Вот эту доброту, неуга-
саемое пламя вечной дру-

ж б ы и л ю б в и м ы и при-

везли тебе, родная земля 
русская, от туркменского 
народа! 
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Международная выставка 
книги в Сокольниках — это 
смотр книжной продукции со-
циалистических стран и одно-
временно — своеобразная ле-
топись успехов строительства 
социализма. 

Наш корреспондент обра-
тился к некоторым предста-
вителям делегаций братских 
стран с просьбой рассказать 
читателям «Литературной га-
зеты» об экспозициях. 

- Э 
КСПОЗИЦИЯ Польши со-

стоит из четырех раз-
делов, — сказала ди-

ректор Департамента изда-
тельств Министерства нуль-
т у р ы и искусства ПНР Хелеиа 
ЗАТОРСКАЯ.— Первый — ты-
сячелетие Польши. «За вашу 
и нашу свободу"» — этими 
словами Мицкевича мы на-
звали следующий раздел. На 
его стендах — издания, по-
священные освободительной и 
революционной борьбе поль-
ского народа. В третьем раз-
деле — «Таи рождалась наша 
свобода» — представлены 
книги о коммунистическом 
движении в стране, о борь-
бе поляков за новую Поль-
шу. о боевом содружестве 
советских и польских вон-
нов в минувшую войну. И 

завершает экспозицию раздел 
«Страна, в иоторой мы жи-
вем*. Здесь — иниги по всем 
отраслям знаний, помазываю-
щие те большие успехи, ко-
торых добилась народная 
Польша. 

В СООТВЕТСТВИИ с деви-
зом выставки задумана 
экспозиция Румынии,— 

сказал начальник управления 
Союза издательств Социали-
стической Республики Румы-
нии Крэчун ВИРДЖИЛ. - На-
ши издательства для выстав-
ни в Москве отобрали более 
1 700 книг. Основное внимание 
мы уделяем обицетвенно-по-
литичесиой литературе, изда-
ниям, посвященным рабочему 
движению. В разделе худо-
жественной литературы, по-
мимо произведений румын-
ских писателей, широко пред-
ставлены переводы из совет-
ских авторов. Словом, румын-
ские издательства показыва-
ют на выставке в Сокольни-
ках все лучшее, что было вы-
пущено ими за последние го-
ды. 

И ' 

го директора Главиздата ВНР 
Пал КОРНИШ. — Мы хотим 
показать роль книги в раз-, 
витии социалистического об-
щества. продемонстрировать 
вклад наших книгоиздателей 
в дело пропаганды успехов 
строительства новой Венгрии. 
Разумеется, при отборе книг 
для московской выставки мы 
исходили прежде всего из ее 
девиза — «Книга — провод-
ник идей Великого Октября, 
мира и прогресса». 

Поздравляем юбиляров 

- Б ° 

[А К Н И Ж Н Ы Х стендах 
Венгерской Народной 

Республики свыше 
2 ООО книг, — говорит руко-
водитель венгерской делега-
ции, заместитель генеральио-

1 ОЛГАРИЯ представляет 
в Сокольниках более 
3500 названий книг, 

отражающих тематическое 
разнообразие и широту нашей 
издательской деятельности,— 
начал рассказ о книгах НРБ 
сотрудник Полиграфиздата 
Никола КОСТАДИНОВ. - Спе-
циальный раздел нашей экс-
позиции отведен переводам 
книг русской и советской ли-
тературы. Тридцать четыре 
процента всех издаваемых в 
нашей стране книг — перево-
ды с русского. Это закономер-
но — советская книга близка 
сердцу каждого болгарина. 
Более ста названий иниги, 
посвященные 50-летию Октяб-
ря. 

А. А. Тарковскому — 
60 лет 

Исполнилось 60 лет Арсе-
Иню Александровичу тарное-
(кому, видному поэту, пере-
•©дчину. Секретариат правле* 

V Союза писателей РСФСР 
н в*?Раоил юбиляру привет-
ствие, в иотором говорится: 

"Дорогой Арсений Алексан-
дрович, 0 * всей ду 
здравляем 1 

60-летнем. Мы 
годарны Вам 
поэтический т 
ший нам трепе! 
истинной поэзй 
красоты, рождан 
мечательиых иний 
хов, за пршшосхо/ 
чесние переводы. 

Желаем Вам I 
ровья, светлого м* 
новых творческих 

В. П. Тельпугову — 50 лет 
Исполнилось 50 лет писате-

лю Виктору Петровичу Тель-
пугову. Его перу принадлежат 
литературно-нритичесние мо-
нографии и многочисленные 
сборники рассказов. 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР напра-
вил юбиляру приветствие, в 
котором, в частности, гово-
рится: 

«Глубокое знание ж и з н и по-
могло Вам проявить свои 
творческие возможности как 
прозаину. успешно работаю-
щему в жанре короткого ли-
рического рассказа, посвя-
щенного и историко-револю-
ционной теме, и делам и ду-
мам наших современников. 
Эти рассказы, собранные в 
к н и г и «Можайский лед», «Аз-
бука «Морзе», и другие тепло 
встречены широкими кругами 
читателей. 

С уважением думаем мы о 
душевной щедрости и трудо-

любии, с к а к и м и отдаете Вы 
свои силы не только творче-
сной, но и разносторонней об-
щественной деятельности. 
Ныне выполняете Вы слож-
ные и ответственные обязан-
ности парторга МГК НПСС пи-
сательской организации Мо-
сквы. Писатели и литератур-
ная общественность о щ у щ а ю т 
постоянное Ваше стремление 
б ы т ь в курсе общих проблем 
развития литературы. Ваше 
внимательное отношение к 
каждой отдельной писатель-
ской судьбе. И м ы высоко це-
ним свойственные Вам прин-
ципиальность к скромность 
коммуниста, отзывчивость и 
доброжелательность н товари-
щам по перу. 

От всей д у ш и желаем Вам, 
дорогой Виктор Петрович, 
доброго здоровья, счастья, 
больших творческих успехов». 

Поздравили юбиляра т а и ж е 
секретариаты правлений Сою-
за писателей РСФСР и Мос-
ковского отделения. 

В. А. Путинцеву — $0 лет 
Исполнилось 50 лет литера-

туроведу Владимиру Алексан-
дровичу Путинцеву. Секрета-
риат правления Союза писа-
телей СССР направил юбиля-
ру приветствие, в котором, в 
частности, говорится: 

•Дорогой Владимир Алек-
сандрович! Горячо привет-
ствуем и сердечно поздравля-
ем Вас • день Вашего ЗО-ле-
тия. Литературная обществен-
ность, широкие к р у г и чита-
телей знают и высоко ценят 
Вас к а к одного • и » талантли-
вых советских литературове-

I*. . '• 

дов, ч ь и творческие интересы 
сосредоточены на благород-
ном деле изучения и пропа-
ганды классического насле-
дия великих русских револю-
ционных демократов. Ваши 
многочисленные труды, осо-
бенно книги и статьи о твор-
честве Герцена и Огарева, 
лучше всего говорят о Вас, 
нак о вдумчивом к глубоком 
исследователе, активно раз-
рабатывающем актуальные 
для нашей литературной нау-
ки проблемы. 

От всей души желаем Вам, 
дорогой Владимир Александ-
рович, доброго здоровья и 
счастья, воплощения новых 
твоочесиих замыслов». 

Поздравили юбиляра т а к ж е 
секретариаты правлений Сою-
за писателей РСФСР и Мос-
ковского отделения. 

• • * 

гЛитературная ,-азета» сер-
дечно поздравляет юбиляров. 
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Сергей СМИРНОВ 

лично 
БЫТЬ Б ГУЩ 

ЖИЗНИ 

• • ПРИЧАСТНЫ-
У МОЕГО ровегника. почта Налима Сгрельченко, 

погибшего на Великой Отечественной, есть строки 
о нашем детстве, в котором забавными игрушками 

еыли «пули всех держав». Ими наши враги стреляли ч 
наших отцов и в нас В запасниках н ииттн до сих нор хра-
нятся картины гражданской войны, аиидемии тнфа. вшсти 
голода я ратрухи. Ряд.щ с шиш. гораздо ррльефней и 
масштабней, проходит панорама 1911 — 1945 годов, опять 
ьоенных, неимоверно тяжелых и навсегда памятных, по-
тому что вге мы, люди среднего и старшего возрастов, 
оыли тогда солдатами фронта и тыла У каждого — св >ч 
личная судьба. И, можег быть, нас упрекнут в нескром-
ности. но лотпгмм .ипдсом души было, есть и будет оту-
шение. что твоя личная судьба неотрывна ог судьбч 
Родины. Потади пионерское дег"!во. комсомольская мо-
лодость. а ныне и партийный наш стаж исчисляется но 
одним десятитегием. но каждому и-ч нас понятно что зна-
чит даже один год современности, сколько он вмешает в 
себя событий 

-Я отношу людей спосго поколения — моих сограж* 
7ан — к особой, если можно так выразиться, кате-
гории. Нам в оЛщем-то по пятьдесят лет, немного 
больше, немного меньше — не в счет. Мы ровесники на-
шей Советской власти Мы ее воспитанники, ер строители, 
соицы и трубадуры Мы высоко чтим своих старейшин, 
тех. кто штурмовал .')ичний и утверждал вчасть трудового 
народа на одной шестой нашей плане:ы. Нам выпали 
ЛРУГие задачи, тоже великие ттр своему размаху и значе-
нию. Рядом встали новые шипения строителей, солдат 
И певцов нашего строп, и все мы, вместе взятые, состав-
ляем советский народ, под руководством Коммунистиче-
ской партии строяший коммунистическое общество. 

К Советской державе обращены наши сердца, ей посвя. 
вдаются наши трудовые и творческие успехи. В едином 
ряду идут навстречу юбилейной дате рабочий и колхоз-
ник. ученый и вонн. артист и поэт. Я читаю Октябрьские 
тезисы ЦК нашей партии — и у меня, представителя поэ-
тического цеха народной интеллигенции, хорошо на душе, 
ибо пятьдесят лет Советской в части — зго — наше, это — 
мое! Все мы. советские люди, сотдали общество, которого 
еше не бывало на земле. Все мы лично причастим к каж-
дому, этапу его трудного и героического пути. 
, И во имя этого общества создается новое искусство, но-

вая литература. 

Высокие понятия — народность к коммунистическая 
партийность — определяют характер работы каждого из 
нас. Эти понятия, но моему, включают в себя и мастерст-
во., и остроту в постановке проблем современности, поиск 
и страстность, емкость и выразительность. Мы, писатели, 
много думаем сегодня о сделанном, о том. что в нашем 
творчестве принято народом. И я думаю, что лучшей про-
веркой того, как ты работаешь в литературе, служат не 
только турне за моря и океаны, но и выезды в края и об-
ласти родной земли, к строителям и садоводам охотни-
кам и шахтерам, хлеборобам и солдатам, охраняющим за-
воевания Октября. Именно в такой среде всего скорее 
можно почувствовать и «намотать себе на ус», насколько 
ты как поэт нужен людям и достоин их внимания, во-
истину ли ты несешь в своем творчестве драгоценные ка-
чества народности 

В Тезисах Центрального Комитета представлена впетэт-
ляюшая картина достижений нашей культуры. Советская 
поэзия — ее органическая часть. И. честное слово, как 
же богаты мы. если иметь в виду все завоеванное бойца-
ми поэтического фронта! 

Не без горечи думаю я порой, что сплошь да рядом из 
потя внимания литературной критики выпадают имена, 
без которых немыслима наша литература, и в частности 
советская поэзия Лишь к юбилейным датам вспоминается 
поэт переднего края нашей революции Демьян Бедный, 
крайне редко и скупо говорится о творчестве старой поэ-
тической гвардии — В. Брюсова. В Калина, Н Полетае-
ва. а вслед за ними В. Саянова. М. Голодного, И. Уткина 
и многих других. Стало достоянием истории великолепное' 
звание — «комсомольский поэт» (такими были для ком-
сомола своих дней А.. Жаров и А. Безыменскии). А не-
ужели нынешнему комсомолу не нужны свои ноаме бое-
вые. целеустремленные комсомольские поэты? Редко в 
работах критиков прочтешь доброе слово о таких поэтах-
песенниках, как М. Исаковский, А. Сурков. В. Лебедев-
Кумач. А. Фатьянов. Л. Ошанин, А. Ковалеиков. 

На IV съезде советских писателей прозвучал мажорный 
и громкий доклад М. Дудина о поэзии. Нелегкая зада-
ча — проанализировать пятидесятилетний путь развития 
нашей отечественной поэзии. М. Дуднн с хорошим пафо-
сом высказал все. что мог. Особенно подробным получил-
ся у него раздет о поэтах Великой Отечественной войны. 
Но докладчик явно поскупился в оценке творческих до-
стижений лоэтов России в послевоенный период, а это 
целая эпоха протяжением более двух десятилетий... 

В нынешнем, юбилейном году советская литература — 
на большом смотра. И мне хотелось бы сказать еше кое о 
чем, важном для дальнейшего ее развития. Мне думается, 
что у нас — я имею в виду опять-таки лишь поэзию — 
не всегда соблюдается принцип заслуженного внимания 
к работе, дружеской поддержки многих и многих поэтов. 
Где и кто из критиков серьезно и заинтересованно оценил 
творчество, скажем. Сергея Васильева, плодотворно рабо-
тающего во многих жанрах. Николая Дорнзо. чьч стихи и 
песни очень популярны в народе, творчество Людмилы 
Татьяинчевой. Евгения Долматовского. Сергея Поделко-
ча, Павла Шубина и Ивана Рядченко. Ивана Баукова и 
Юрия Гордиенко, Николая Тряпкина и Николая Гриба-
чева, Дмитрия Ковалева и Сергея Острового'.' Я касакм'ь 
лишь некоторых имен поэтов моего поколения, а этот пе-
речень можно без труда увеличить, за счет поэтов всех 
возрастов. Мною названы поэты хорошие и острые, вер-
ные действенному участию в жизни. Я ничуть не ратую за 
раздел — всем поровну из «общей курицы славы», но 
невнимание к творчеству целого ряда литераторов — 
дело вредное для поэзии. 

Хочется высказать свои соображения о критике. Неко-
торые из представителей этого жанра, на мой взгляд, 
выглядят своего рола «оценщиками-надомниками», Они 
все знают, обо всем уведомлены, но лишь из литератур-
ных источников, из вторых рун. Критики словно бы 
боятся выходить за туледелы оперирования именами апро-
бированных поэтов. Я не могу согласиться с тем, что, 
допустим, в Дагестане нет поэтов, кроме Расула Гамза-
това, а в Кабарде — кроме Кайсыиа Кулиева, а, скажем, 
в Башкирии — кроме Мустая Карима. Откуда же у на-
ших критиков такая «застенчивость» в стремлении позна-
комить широкого читателя с новыми молодыми талан-
тами? Такая практика обедняет интернациональный и мно-
гоголосый хор нашей советской поэзии. 

У нас бывает уйма мероприятий, объединяемых темой 
«работа с молодыми авторами»- совещания, выездные се-
кретариаты, симпозиумы и конференции, консультации и 
т. п. Многие молодые замечены и отмечены благодаря 
этому. Их произведения печатаются в журналах, выходят 
отдельными сборниками. Все это хорошо. Но далеко не 
всем молодым авторам выпадает счастье быть своевре-
менно замеченными. 

Мне думается, что у каждого литератора старшего воз-
раста должны быть свои подопечные «молодые голоса». 
Такими «козырями» не грех и похвастаться р юбилейном 
году пятидесятилетия. С ними и самому веселее живется 
и продуктивнее работается. 

Закончу признанием: я хотел бы. чтобы, кроме звания 
«комсомольский поэт», опять зазвучало почётное и ко 
многому обязывающее звание — «поэт-большевик» Это 
символ вечной непримиримости ко всему косному и отжи-
вающему и это выражение кровной причастности писа-
теля великому делу Ленина. 

Состоялось собрание бе-
лорусских литераторов, по-
священное итогам работы 
Четвертого всесоюзного 
съезда писателей. 

Докладчик—первый сек-
ретарь правления Сокш 
писателей Белоруссии 
Максим Танк — и выступа-
ющие отмечали, что в 
литературе появилось не-
мало молодых талантов, от-
мечали качественный рост 
белорусской прозы, ее воз-
росшую психологическую 
глубину. Но все это не дает 
оснований для самоуспокое-
ния. Критический анализ и 
прозы, и поэзии заставляет 
о многом задуматься. В ча-
стности. до сих нор в лите-
ратуре е заняла подобаю-
щего мыта тема рабочего 
класса, по-настоящему не 
воспет, не опоэтизирован 
труд нг него современника. 
Ждет езэего бо.лер полного 
и глубокого .отражения в 
литературе тема героизма 
белорусского народа в голы 
Великой Отечественной вой-
ны. 

Петро Глебка высказал 
пожелание организовать ди-
скуссию по некоторым воп-
росам. в частности его бес-
покоит так называемая 
«теория факта», которая 
уводит от социальных обоб-
щении. 

Участники собрания вы-
сказали свое гневное осуж-
дение агрессии Израиля. 

В работе собрания при-
няли участие заместитель 
председателя Совета Мини-
стров БССР И. Климов, за-
ведующий отделом культу-
ры ЦК КГ1Б С. Марцелев. 

(Наш корр.) 

На своем общем собра-
нии литераторы Ленингра-
да обсудили итоги IV Все-
союзного писательского 
съезда. Сообщение о рабо-
те съезда сделал В. Торо-
пытин. О значении съезда 
для дальнейшего развития 
советской литературы гово-
ри.

-

: С. Орлов. В. Орлов, 
О. Шестинскнй. В. Курсов, 
Л. Успенский, В. Кетлин-
ская. Выступавшие удели-
ли большое вниманир проб-
лемам художественного ма-
стерства и литературной 
критики, воспитания 'лите-
ратурной молодежи. 

В рчботе собрания при-
няли участие секретарь гор-
кома КПСС 3. Крупова, 
первый секретарь * Дзер-
жинского райкома партии 
Ленинграда И. Косарева. 

Наш корр. (По телефону) 

ПОСЛЕ ПИСАТЕЛЬСКОГО 

СЪЕЗДА 
ПРОАОАЖЛЕМ РАЗГОВОР 

О РАССКАЗЕ 

С первых же дней июне • 
столице Украины начались 
чпоелесьездовекие» выступле-
ния киевских писателей, 

В Министерстве иностран-
ны* дел УССР состоялась 
встреча с делегатами П, Зв-
гребепьным, В. Коротичем, 
Д. Пввпычко. Перед работни-
ками Киевского обкома пар-
тии выступил Н. Зарудный, с 
пропагандистами области 
встретился А. Моооэ. Педаго-
ги Дврницы пригласили к се-
бе поэта Л, Вышеславского. 
В различны* аудиториях сто-
лицы Украины выступили в 
эти дни Н. Бажан, Л. Новичен-
ко, В. Козеченко, А. Малыш-
ко и доугие писатели. 

Олесь Гончар провел почти 
неделю в Запорожье, где 
встречался с металлургами 
известного завода «Запо-
рожствпь», со студентами и 
преподавателями вузов, вы-
ступил в Доме политпросве-
щения обкома партии. 

Материалы м итоги /V съез-
да писателей широко обсуж-
даются в областных пигатепь-
ских организациях Украины. 

(Наш корр.) 

ПОКУРИАА так покурим! 
Дозвольте, братцы, и 
мне огонька.. 

Только не будем себе 
представлять, что мы рассе-
лись в гл/боких, пахнущих 
старой салонной кожей кре 
слах, вытянули сверкающие 
носки штиблет и пускаем к 
ажурным люстрам синие буб-
лики сигарных звтчже*. Раз-
говор б/дег далеко не са-
лонный... 

Покурим нашего верного 
солдатского габаику т/т же, 
у обочины дороги, не соств-
вляя ору жив я козлы и не 
обметая походной пыли с 
сапог, Нам некогда рассижи-
ваться. Труба зовет вперед! 
Ибо мне кажется, и это леи-
стаительно так, что вся наша 
советская литература являет 
собой боевую колонну на 
марше. 

Как и положено, впереди 
идет разведка, им* которой — 
зоркий вездесущий очерк, 
первым проникающий в 
оно рные п/нкты житейской 
И С Т И Н Ы . 

Следом движется наша за-
каленная в соажениях и стре 
мительных бооскях поэтиче-
ская конная. Велик и славен 
ее путь, пройденный за пять-
десят лет, богаты традиции, 
неисчислимы ряды, неувядае-
ма слава ев знаменосцев. 

Но мне не хочется воссоз-
давать картин/ бравурного 
шествия, и потому, провожая 
мысленным взором эскадро-
ны в будущее, я различаю я 
их рядах не только испытан-

цель вон уже где будет! О с о 
6пи§о ежепи эт/ сверхпушк/ 
заряжают дымным порохом 
со ствола... Бывают и такие 
конструкции, модернизиро-
ванные только с виду... 

СА М в лишу оассказы и 
отношу себя к литера-
турной пе*01е. А пехо 

та, как известно, царица по-
лей, и я горжусь э^им ее оп 
о еделением. Действительно, 
рассказ обладает ценным бо-
евым канеством — широко и 
оперативно 0(ва1ывать жиз-
ченные явления. О н везде-
сущ, подвижен и в этом его 
Сила и преим/шество. 

Этот род литературных 
чоиск • знаю гораздо лучше, 
чем другие, и потому б/Д/ 
говорит* о нем и главным 
образом о тех вопросах, ко-
торые затронули Виктор Ас-
тафьев и Николаи Почивалин 
во время нашего перекура. 

Я не отношу себч к вете-
ранам ни по опыту, ни по 
стажу, и на моих литератур-
ных погодах только-только 
появились первые лынки от-
личия, Но мно'ое помнится 
из той части истории жанра, 
которая складывапась уже на 
моих глазах. Я целиком раз-
деляю мнение В Астафьева 
о том, что был зериод в ис-
тории нашего рассказа в ко-
тором сильно чувствовалось 
стремление к сиропному ус-
нащению. Если и далее при-
менять аллегоричность в 
размышлениях, то в нашем 
пехотном полку в то время 
особое внимание обращалось 

ска») исправлялось ив 
«бюст», а уж «пупок»» и вовсе 
стыдливо"* вымарывали.., Из 
250 тысяч далевских слов, по-
давляющее большинство ко 
торых и по сеи день здрав-
ствует в народном обиходе, 
в словарях те* лет выбросили 
около ста тысяч! 

Раздумывая над тогдашним 
н е д о б р ы м отношением к 
русскому языку, я вспом-
нил о филичевом табаке, 
который раздавали нам, 
солдатам, на 2-м Белорус-
ском фронте. Табак этот при. 
возили пучками, вроде вени-
ков; с листьями и кореньями. 
Сначала с о по*чозили в ди-
визию. Там е»о делили на 
полки, в полках на баталь-
оны, в батальонах — на ро-
ты, а потом уж табак попа-
дал в окопы. И пока его де-
лили, спуская все ниже и ни-
же по подразделениям, всяк 
норовил отщипнуть листок. 
Пока табак прикодил на пере-
довую, от веника оствввлся 
один окомелок, одни коре-
нья. Курим — д ы м есть, в 
крепости — ни на столечко( 
Так было и с языком. 
Д ы м я рассказе есть, а кре-
пости никакой, не хватав? 
рассказ за душу, да и толь-
ко! «Опять Филя!» — досад-
ливо шутили мь> в окопах по 
поводу привезенных старши-
ной голых табачных кореньев. 
То же самое м о ж н о сказать 
и о п/стом, без словесного 
аромата, без крепости сочи-
нении; «Опять Филя!» 

И тут как раз вовремя ска-

за^впенных бойцов- Я и сам 
учился У Антонова и Нагиби-
на,. у Казакова и Астафьева 
Вернее, пврв/ниаался на их 
примере, Я закинул свою 
шомполку, которая пригодна 
разве что для вышагиваний 
на плацу, и зринял из и* 
современное скорострельное 
о р у ж и е . И мне радостно те 
перь шега1ь в их рядах и 
слышать их подбадривающие 
слова: «Не гнись, солдат; пу-
ля дура!» 

Выходу на оперативнь'и 
простор современному совет-
скому рассказу, да и не 
только рассказу, на мои 
взгляд, помог своим мужест-
венным творчеством Вален-
тин Овечкин. Это Овечкин 
первым проломил брешь в 
стене, отделявшей нас от 
подлинных наоодных чаяний. 
О н вошел в этот пролом пер-
вым, а затем — такие писате-
ли, как Владимир Тендряков, 
Анатолий Калинин, Сергеи 
Крутилин. О в е ч к и н первым 
коснулся таких тем, которые 
долгое время оставались не-
почат ыми. 

Помню, когда транслирова-
ли по р«дио отрывки из «Рай-
онных будней», я сидел на 
маленькой станции в ожида 
нии поезда. Было около 
одиннадцати вечера. У меня 
у ж е лежал в кармане билет 
на поезд, который вот-вот 
д о л ж е н был подойти. И тут 
начали передачу. Я сидел на 
штабеле шпал и слушал под-
вешенный на столбе громко-
говоритель. Я видел, как подо-

вич, на то место в рвееквяв, 
когда влюбившийся с перЕО-

• го взгляда бригадир забреда-
ет в пшеничное поле. Вы пи-
шете; 

«Григорий Степанович по-
крутил головой, усмехнулся. 
Эк, куда тебя занесло, брига-
дир! Ничего, недолго меч-
тать осталось: самое боль-
шее неделя, и так закру-
тишься, что до самых белых 
мух не опомнишься! Она, 
земля, не вздыхателей любиг 
— работников». 

Разве не ощущается здесь, 
я последней фразе, ритори-
ческая рассудочная интона-
ция? Ведь герой не на собра-
нии, а наедине с самим собой 
в минуту тяжких сомнении, 

В конце рассказа герой, 
только что переживший кру-
шение большой любви, «лег 
ноющей г р у д ь ю на подокон-
ник. Самое б ы лучшее уехать 
сейчас — мотоцикл сто-
ял во дворе, под навесом,— 
но утром надо посмотреть 
Павлушке ботинки». Какая 
же это б у р я страстей, кахов 
ошеломление, если герой тут 
же деловито решает похо-
дить по магазинам, посмо-
треть «кой-какого товлру»?.. 
Я понимаю, « б о г и н к к » по за-
мыслу д о л ж н ы нести серьез-
ную под текстовую нагрузку: 
мол, долг, забота о сыне — 
важнее всего. Но получилось 
сухо, непомерно рассуди-
тельно, рационально, а зна-
чит, подорвало убедитель-
ность задуманной вами кол-
лизии. Гибель такой « х у д о -

П Е Р Е К У Р Н А М А Р Ш Е 
Евг. НОСОВ — Р А С С К А З П О Д О Б Е Н ПЕХОТЕ: ВЕЗДЕСУЩ, ПО ДВИЖЕМ, — УТВ5ГЗ-Ч/1 ЛЕТ ИЗВЕСТНЫЙ 

НОБЕЯЛИСТ. П Р О Д О Л Ж А Я РАЗГОВОР, Н А Ч А Т Ы Й В, АСТАФЬЕВЫМ и Н. ПОЧМВАЛИНЫМ. 

ных скакунов, но и само-
влюбленно пританцовываю-
щих пегасов в декоративных 
яблоках, и просто вислоухих 
сивок-бурок. На войне — как 
на войне... 

Пока мы крутим свои ци-
гарки в минутном роздыхе, 
мимо, мелькая гусеницами и 
дыша ж а р о м разгоряченных 
моторов, проносится наша 
самоходная артиллерия — 
короткая, но грозная своим 
огнем и мобильностью по-
весть. сегодня широко и 
смело принятая на в о о р у ж е * 
ние нашей литературой. Это 
ее д р у ж н ы е залпы наиболее 
отчетливо грохотали все по-
следнее десятилетие, и мне 
радостно виде1ь в приоткры-
тых башенных люках знако-
мые лица неустрашимых са-
моходчиков Владимира Тен-
д р я к о в , Григория Баклано-
ва, Ю р и я Гончарова, василя 
Быкова, Чингиза Айтматова. 

Промчались самоходки, в 
рядах которых, к досаде, 
п р и м е ч а ю и такие, что зана-
весили свои смотровые щели 
и прицелы быстровянущими 
цветочными венками шумной 
и сомнительной славь», и вот 
у ж е подтягивается главное, 
самое дальнобойное наше 
о р у ж и е , кое уважительно и 
весомо называется романом. 
И правда, стратегическую 
артиллерию мы научились 
делать неплохо, о " о б е н н л 

за последние годы. До- $ 
статонуо назвать системулШМ АЕтеФ 
Симонова, или Залыгина, и л и ! • 

на блеск пуговиц и показную 
шагистику. Мы маршировали 
м е ж д у двух запретных стол-
бов, заходить за которые 
строго вопрещалось. За од-
ним таким запретнь»м стол-
б о м находился Грин, за дру-
гим — Платонов. Вот в пре-
делах этого отведенного нам 
теоретиками пространства 
мы и топталис». Не об* 
стрелянные, но у ж е уму-
дренные на парадной службе 
гренадеры надували грудь, 
ели глазами редактора и... 
писали сиропные рассказы. 
А редактор, просматривая 
наши сочинения, мог сказать; 
«Это не типично!» — и пере-
черкнуть опус. И еще редак-
тор точно знал, что если, ска-
жем, в рассказе деиств/ет 
черт, то против него непре-
менно д о л ж н ы быть выстав-
лены два ангела. На /двух 
чертей полагалось три Анге-
ла, на трех — четыре и т. д. 

Я и сам, то г да еще без-
усый новобранец, сочинял 

ькие произве-
1ВО Г>Глядывдя 
как/^Ъы не за-

йма 4 н^к-сделать 
а в стортену Пла-

ал, дшиноравли-
еден||юму плацу. 
раш^Ю соблюдая 

йгелов и чер-
атали! Сейчас бы. 

не стали. А тогда 
пую душу. 

озвопь, возражает 
ьеву Н. Почивалин, 

« н н о в те годы появи-
Стельмаха, — наберется и ^у#акие превосходньте 
еще п о р я д к о м отлично срёШш рМснш$чики, как Сергей Ан-
ботанных романических г б щ Ш л ф Щ Ш Ю р и й Нагибин, Борис 

и другие. Да биц. Но и тут замечу, что ЛвГ 
нынешним временам, дума; 
ся, опрометчиво гнаться 
размерами конструкций, 
раз такое чудище прогрон 
хает мимо, что и вовсе 
даешься. Везут несколь# 
тягачами — ствол отдельно, 
лафет отдельно, заряды тоже 
на особых платформах — так 
называемая эпопея. И тут не-
вольно усомнишься: а не 
слишком ли г р о м о з д к о для 
современных, быстро меняю-
щихся событий? Пока соберут 
т а к у ю дудоргу да пальнут — 

другие. Да, в то 
П... Но это были как раз 
•енадеоы, которые не за-

вись о блеске мундир-
галунов, а уже тогда за-

б ы в а л и с ь над многими яв-
иями жизни, над подлин-

'•вйч боевитостью рассказа. 
Нет, не сладок был солдат-

ский хлеб. Вспомним хотя бы 
1 о, каким куцым, укорочен-
н ы м языком дозволялось го-
ворить с читателем. Написал 

[|<невзгода», поправляют на 
«.'^плохая погода», написал 
ргрудь» (разумеется, жен-

зать великое спасибо Алек-
сею Кузьмичу Ю г о в у , автору 
прекрасных работ о языке, 
который потратил много сил 
на го, чтобы писатель го-
ворил не на языке Элочки-
людоедки, а ча добротном, 
полнокровном русском язы-
ке. 

Помнится, довелось мне 
беседовать с одним уважае-
м ы м товарищем из уважае-
мого журнала. Речь шла о 
Васи лии Белове. «Талантливый 
парнишка, — говорил уважа-
емый товарищ, — но больно 
уж язык кучерявый. Полови-
ну слов, убей, не понимаю. 
Хоть приглашай переводчи-
ка». Жаль мне было этого 
хорошего товарища: за дол-
гую свою редакторскую служ-
бу он настолько привык к 
обдерганному венику, к Фи-
ле, что аромат листа пере-
стал воспринимать. 

Надо ли говорить, что все 
эти ограничения в языке и 
прочие запретные бяки силь-
но тормозили развитие рас-
сказа, сужали его тематику, 
отрывали от матушки-эемли, 
от чаяний народа, делали его 
плохим п о м о щ н и к о м нашей 
партии в воспитательной ра-
боте. Эти столбы запретов, 
сдерживавшие развитие рас-
сказа, были, наконец, расша-
таны и выброшены вон. И 
первыми за них взялись как 
раз упоминаемые Н. Почива-
линым Антонов, Нагибин, 
Бедный. Еще решительнее за 
выкорчевывание шлагбаумов 
принялись Сеогей Никитин, 
Ю р и й Казаков, Анатолий Тка-
ченко, Николаи Воронов, уча-
стник этого разговора Виктор 
Астафьев и много других 
смелых, талантливых рассказ-
чиков, которые принесли с 
собой в литеоатуру с в е ж у ю 
образность, прекрасный язык 
и великий твооческий порыв. 
Они и составляют основной 
костяк современного попка 
рассказчиков, его боевое яд-
ро, его славу и гордость. Не 
отстают от них и новобран-
цы. И успехи молодых опи-
раются не на поучения ста-
рых усатых литературных дя-
дек, а на опыт обстрелянных, 

шел поезд, но не в силах был 
сдвинуться с места. Я пред-
почел дослушать до конца, 
настолько меня взволновала 
передача. Я был по-настояще-
му счастлив, но в то же вре-
мя испытывал чувство стыда 
за свое беспомощное, из 
пальца высосанное сочини-
тельство. Именно В. О в е ч к и н 
сдернул покрывало с того не-
благовидного литературного 
рукомесла, которое В. Аста-
фьев справедливо охаракте-
ризовал, как «поток из меда, 
крема, сиропа». После О в е ч -
кина уже стало н е в о з м о ж н ы м 
писать по-старому. 

ВСЕМ нам н е в о з м о ж н о пи-
сать по-старому! И меня 
удивило, что Н. Почива-

лин в своей статье отстаивает 
некоторые из у ж е ставших 
обветшалыми литературных 
взглядов. Это вызывает ж е -
лание поспорить с ним. 

Я, кстати, прочитал вашу, 
Николай Михайлович, «Позд-
н ю ю звезду». Меня заинтере-
совал в вашей статье, да и в 
статье Астафьева, пересказ 
этого произведения, и тема 
его мне показалась значи-
тельной. Но, ознакомившись 
с самим рассказом, я т о ж е 
стал искать папиросы. Такое 
было досадливое ощущение, 
знаете, как бывало в детстве, 
когда завеотывали в краси-
вую конфетную обертку 
хлебный мякиш... Дело ведь 
не в том, что ваша героиня 
«правильная» и не пошла по 
грешному пути шолоховской 
Аксиньи. М о ж н о написать 
прекрасный взволнованный 
рассказ о женщине, которая 
ради детей «наступила на 
горло собственной песне». 
Но в вашем рассказе нет жи-
вого человека. Вы нам не по-
казали свою героиню, не по-
знакомили с ней, а только 
назвали ее по имени. Вы пи-
шете в статье, будто герси 
рассказа были «ошеломлены 
свалившимся на них чувст-
вом». А чувство ведь не рас-
крыто, а лишь внешне, ил-
сильно навязано героям, под-
чинено схеме. 

Хотелось б ы обратить ваше 
внимание, Николай Михайло-

сочной» любви не вызывает 
сожаления и невольно рожда-
ет мысль: а что было бы, ес-
ли б героев захватило на-
стоящее чувство? 

Тут мы вновь вернулись ч 
вечной проблеме: идея, д о б -
рые намерения автора и их 
художественное воплощение, 
нередко играющее с писате-
лем ж е с т о к у ю шутку. 

А ТЕПЕРЬ хочу сказать вот 
о чем... 

Бытует некоторое пре-
небрежительное отношение к 
пехотинцу. На фронте, быва-
ло, идущих по обочине запы-
ленных солдат со скатками, 
котелками, винтовками про-
езжавшие мимо на «студебек-
керах» артиллеристы подзадо-
ривали: «Эй, пехота! Сто 
верст идешь — еще охота!» 
Или же новобранец спраши-
вал у новобоанца: «Ты куда 
попал?» — «Да в пехоту». — 
« А я, боат, в артиллерию». И 
артиллерист сочувственно и в 
то ж е время снисходительно 
поглядывал на незадачливого 
товарища. 

То ж е пренебрежение по-
ка существует и в нашей ли-
тературной службе. «Ты что 
пишешь?» — «Рассказы». — 
« А я, брат, закончил роман». 
И романист тоже сочувствен-
но и снисходительно посмат-
ривает на своего незадачли-
вого друга. Ибо принято 
считать, что рассказчик -— 
неудавшийся романист. Дес-
кать, у него оказалась кишка 
тонка... Из такого вот отно-
шения к рассказчику и рас-
сказу и вытекают нерадост-
ные последствия, о которых 
упеминал в своей статье Вик-
тор Астафьев. Романисту 
платят от погонного кило-
метра рукописи и рассказчи-
ку тоже. Но какие же у рас-
сказа километры? Давайте, 
наконец, б у д е м уважать рас-
сказ! И не только в рецензи-
ях. А то ведь у ж е немало в 
нешем полку случаев дезер-
тирства. Все-таки на «студе-
ре» куда как сподручней, 
чем на своих двоих. 

А теперь — кончай курить! 
Марш, марш... 

К У Р С К 

На международной 

выставке книги открыт 

магазин *Лру*сба* 

Памяти товарища 
24 июня на 73-м году жизни 

скончался старейший совет-
ский литературный критик и 
переводчик, член Союза писа-
телей СССР Дмитрий Алек-
сандрович Горбов. 

В литературном процессе 
20-х и 30-х годов свой ярний 
след оставили его темпера-
ментные, всегда полемические 
статьи о текущих явлениях 
прозы и поэзии — о М. Горь-
ком, С. Есенине. Л. Леонове. 
А. Фадееве, Ю. Олеше. Раз-
деляя вместе с А. К. Ворон-
ским теоретические воззрений 
литературной группы «Пере-
вал», Д. А. Горбов в своих 
лучших работах, безусловно, 
выходил далеко за поеделы 
групповых пристрастий, дал 
глубокую к всестороннюю 
оценку наиболее значитель-
ным произведениям того вре-
мени. Его книги «Жизнь и 
творчество Беранже», «У нас 
и за рубежом*. «Путь М. Горь-
кого»». «Поиски Галатеи» от-
личают богатство эстетиче-
ского анализа, умение видеть 
специфику литературы, остеи-
та полемиста. критический 
блеск. Особоо место среди его 
работ занимают очерки о пи-
сателях-эмигрантах — И. 5у« 

Д. А. 
*удо-
Чело-

нине, А. Куприне, и Шмеле-
ве. Д. Мережковском, вошед-
шие в книгу «у нас и за ру-
бежом». Эту ннигу положи-
тельно оценил М. Горький, по-
святивший ей специальную 
обширную статью. 

С конца 30-х годен 
Горбоа обращается к 
месгвенному переводу. 
век редкой эрудиции и боль-
шой культуры, о:< познакомил 
советского "нтателя с произ-
ведениями Руссо, А. Фран-
са, Г. Уэллса, Э. Синклера, 
а также славянских пи-
сателей — С. Жеромского, 
К. Чапека, Г. Сениевича. В по-
следние годы наряду с пере-
водческой деятельностью Гор-
бов вновь возвргщается м 
критике. Он пишет ряд статей 
на темы славянской литера-
туры, в том числе «Художник 
и эпоха (Чешский ромгн об 
итальянском Возрождении)». 

От нас ушел человек, до*, 
рее имя иоторого гстанетсл в 
советской литературе. 

Л. ТИМОФЕЕВ, 
А. Л.ЕМЕНТЬЕР, 
С. МЛЛАШКНН. 

Н. СПИРТОВ. 
Л. ГУМИЛЕВСКИИ, 

О. МИХАИЛОВ 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ГА 

* новый РОМАН * ПОВЕСТЬ О ЮНЫХ АГНИН 

КУЗНЕЦОВОЙ * КНИГА О СРЕДНЕВЕКОВОГО ВОСТОКА 

ЛИНОГРАВЮРЫ Л. ДУРАСОВА ИЗ СЕРИИ .СОВЕТСКАЯ 
ДО*ШЯ-. 

И ГРУСТНО, 
И С В Е Т Л О 

«ГРЕМИТЕ, колокола'.»— 
назвал саой новый 

ро.ма.ч Анатолий Калинин. 
И колокола здесь гремят, 
радостно и тревожно, бла-
говестом, набатом н мали-
новым звоном, Вешь лта му-
зыкальна совсем не потому, 
что рассказызает о музыкан-
тах и музыке, — Рахманинов, 
Шопен, Моцарт воплощаются 
в самой языковой структуре 
этого романа. В полифониче-
ском звучании романа и се-
ребряная чистота сизых степ-
ных колокольчиков, и тяжкие 
вздохи ночного Дона, разгу-
лявшегося в непогоду, н зве-
нящая нежностью девичья 
песня. 

Раскрывая так обаятельно 
звучашую во всех регистрах 
душу своей героини Наташи 
Луговой, писатель не просто 
углубляется в поиски языко-
вых тембров, интонаций для 
наиболее точного воплощения 
тончайших переливов ее 
чувств, но стремится постичь 
— и это главное — те сокро-
венные связи, которые единят 
сложный эстетический поиск 
его лущи, мир его нравствен-
ных устремлений с осязаемо 
конкретными деяниями тысяч 
людей сегодня и вчера, с ис-
торическими сдвигами и кол-
лизиями окружающей жизни 
в ее неостановимом шествии, 
вовлекающем, вбирающем в 
себя каждую личность. Отсю-
да, от этого историзма, рож-
даются и объемность, много-
гранная конкретность харак-
тера Наташи Луговой. 

Наташа Луговая—дитя на-
шей эпохи, во всех ее поры-
вах бьется напряженная 
мысль человека сегодняшнего 
дня. озабоченного непростыми 
проблемами современности. 

В ее личности, в напря-
жении ее интеллекта весьма 
ощутимы просыпающиеся ду-
ховные силы юного поколе-
ния. Интенсивность ее нрав-
ственно-эстетических иска-
ний. максимализм и чистота 
идеалов, абсолютное бескоры-
стие в поисках истины, смыс-
ла жизни производят очищаю-
щее действие на душу всяко-
го. кто соприкоснется с ми-
ром ее души. Вот почему так 
тревожно, радостно и больно 
познавал этот .мир ее отец, 
агроном Луговой, читая 
дневники Наташи. 

Роман «Гремите, колоко-
ла!» помогает обнаружить 
внутреннюю близость таких 
будто бы совсем различных 
натур, как Наташа Луговая и 
писатель Михайлов из «Суро-
вого поля». Особенная поэ-
тичность озаряет и деяния 
писателя Михайлова, и по-
мыслы Наташи Луговой. Но-
вый роман Анатолия Калини-
на—произведение поэтическое. 
Одухотворенность его герои-
ни, стоящей у порога высоких 
прозрений, просвечивает во 
всех эпизодах, даже и в тех, 
где нет Натг'ии, во всех дета-
лях повестгования. Все про-
низано этим светом, все ды-
шит им, тянется к нему и вы-
растает из него. И потому 
здесь так трудно и светло, 

И. ДЕНИСОВА 

-Огонен» 25 — 28, 1966. 
«Огонен» №№ 12 — 15, 1967. 

ПРИХОДИЛОСЬ ли вам 
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 • бывать в краю, где 
«акации густо пахнут си-
ренью», пятки верблюда 
«дышат добродушием», а 
руки девушек «прохладны, 
как ананас»?.. 

Нет, нет. тут вовсе не 
нужна выездная виза. Возь-
мите в руки журнал «.-Звез-
да». и автор повести «Все 
мы...» Зоя Журавлева 
приведет вас в знойную 
страну «многоцветных те-
ней*. 

«Со всех сторон закива-
ли головастые минареты. 
Захороводили купола. Вос-
сияли голубые порталы. 
Грянула гармони я Г?). В ко-
личествах, пагубных для 
неискушенного воображе-
ния». 

Неискушенному читате-
лю и впрямь будет нелегко. 
Ему придется сделать боль-
шое трудовое усилие и во-
оружиться доверчивостью 
на уровне бедной Лизы. 
Здесь, в краю варанов, бар-
ханов. такыров. джейранов, 
аулов, саксаулов, дувалов и 
порталов, ему откроется не-
привычный мир одушевлен-
ных машин и мыслящих на 
уровне эпохи животных. 

«Голодный автобус ты-
чется в колонку горячим но-
сом», — прочитает он. «Ма-
шина... гибко играла тали-
ей...» 

Согласитесь, придумщик 
Мюнхгаузен мыслил скром-
нее. Даже ему не удалось 
нащупать талию у пушеч-
ного ядра. 

3. Журдвлева. «Все мы...*. 
Повесть. «Звезда* 2—3. 
1967. 

ИТАЛИЯ-СИБИРЬ 
ТАК случилась — N10.10-
• дой итальянец Георгий 

Марчелличи. посланный вое-
вать в Россию, перешел на 
сторону русских, сражался 
против фашистов и. партизан-
ском отряде, а попом в Си-
бири. г. поселке Коршун, ку-
да приехал после госпиталя, 
умер от .последствий тяже-
лых ран. >Т'ак СЛУЧИЛОСЬ — 

русский солдат Иван Лебе-
дев попал в «лен. был в гит-
леровском концлагере в Ита-
лии, бежал, сражался бок о 
бок с итальянцами в отряде 
Сопротивления. Через не-
сколько лет после окончания 
войны \мер на родине, оста-
вив миру сына Ваню, Ивана 
Ивановича. 

Ситуация исключительная. 
Но если в книге ведется 
серьезный разговор о жизни, 
воссоздаются правдивые ха-
рактеры. развивающиеся по 
естественным для времени и 
общества законам. — исклю-
чительность ситуации только 
придает произведению осо-
бую занимательность и аро-
мат. Именно так обстоит де-
ло с новой повестью Агнии 
Кузнецовой «Мы из Коршу-
на». 

Холмик в парке, назван-
ном Итальянским в честь 
Марчеллннн. похороненного 
здесь. — отправная точка, от 
которой побегут тропинки и 
дороги героев повести, сов-
ременных молодых людей, 
заканчивающих школу. В ма-

Агнм* Кузнецове. « М ы из 
К о р ш у н а . . Повесть. Издатель-
ство "Детская литература*. М. 

нере, присущей и прежним ее 
книгам, представляет А. Куз-
нецова читателю юных сиби-
ряков. Простота и ясность 
изложения соответствуют ес-
тественности и чистоте этих 
людей. Саша I [ванова, Вера 
Каменева. Иван Иванович 
(Ваня), Славка .Макаров и их 
друзья растут в обстановке 
дружелюбия, честности, тре-
бовательности к себе и дру-
гим. Это совсем не значит, 
чю. изображая их, писатель-
ница приукрашивает жизнь. У 
каждого из ребят возинка 
свои проблемы, которые и I-
ходится преодолевать не 
без боли и душевных потерь. 
Но чаше всего— и с душев-
ными приобретениями. 

Вот Сашенька Иванова, 
главная героини повести. 
Саша мечтает стать артист-
кой. стремлению к сцене по-
священа вся ее жизнь в 
крупном и в мелочах. Ле-
вушка «под ясным звездным 
небом п светлым месяцем» 
клянется друзьям не разме-
нивать высокие представле-
ния об искусстве на служе-
ние эгоистическому тщесла-
вию. И держит эту клятву. 
Она не всегда поступает так, 
как должна была бы посту-
пить «образцово показатель-
ная». «правильная» школьни-
ца. Ну и что ж? От этого 
еше больше обаяния в жи-
вой. непосредственной дев-
чонке причуднице, и еше 
больше веришь, что она обя-
зательно исполнит все. к че-
му так деятельно готовится. 

Трудно складывается ха-
рактер Славки Макарова. Он 

балансирует на грани, с од-
ной стороны которой — ча-
стый тру л и людское ува-
жение, с другой — преступ-
ления, напрочь ломающие 
судьбу. Хорошие друзья, ум-
ный и чуткий наставник не 
дают Славке погибнуть... 

Рассказ о погибших солда-
тах. русском н итальянце, 
удачно завязывает узелок 
интриги. которая держит 
внимание читателя до самых 
последних страниц повести. 
Писательница получает воз-
можность протянуть нити из 
сегодняшней Сибири в сегод-
няшнюю Италию. Увидеть и 
показать читателю прекрас-
ную южную страну глазами 
юных сибиряков, с их наив-
ностью и юношеским макси-
мализмом в вопросах клас-
совой справедливости, с их 
развитым чувством собствен-
ного достоинства и тактом, 
с их способностью без пре-
дубеждения воспринимать 
прекрасное в чуждом мире и 
такой эрудицией, которая за-
бавным образом переадресо-
вывает эпитет «провинциа-
лы» от коршуннев к некото-
рым солидным жителям Ри-
ма. 

Агния Кузнецова не впер-
вые обращается к изображе-
нию духовного мира столь 
молодых людей, все ее книги 
— о молодежи, комсомоль-
цах, школьниках. Но в этой 
повести они умнее, духовно 
более богаты, чутки. Они от-
кати современники, совет-
ские молодые люди середины 
шестидесятых годов. 

Р. ГРИГОРЬЕВА 

Б Е С С М Е Р Т И Е 
Л ТА книга адресовд-

на разным читате-
лям, у ченых-спецналистов. 
свободно ориентирующихся 
в путях, перепутьях к за-
коулках истории феодаль-
ного Востока, вполне пости-
гнувших сложные философ-
ско-религиозные его уче-
ния, бесчисленные развет-
вления и оттенкн этиче-
ских и эстетических сис-
тем, привлекут большие, 
концептуальные построе-
ния автора, видного со-
ветского ориенталиста. На-
пример. размышления об 
иранской античной тради-
ции. об «общем» и «осо-
бенном» в иранском Ренес-
сансе X—XV вв., анализ 
социальных корней идеоло-
гических движений, оппози-
ционных догматическому 
зороастризму и правовер-
ному исламу. 

Ну. а читатель-иевосто-
ковед? Тот, как обычно го-
ворят, «широкий читатель», 
для которого эпохи Сасани-
дов, Сэманидов и Газневи-
дов — нечто одинаково 
далекое, одинаково экзо-
тичное и столь же неотчет-
ливо различаемое. как 
неотчетливо различимы ка-
кие-нибудь мутакаллимы и 

И. Брагинский. «12 миниа-
т ю р » . Издательство «Худо-
жественная литература», М. 

мутазнлиты? Что заинтере-
сует его в этой книге о 
двенадцати апостолах клас-
сической поэзии средневе-
кового Востока, писавших 
на фарси, если учесть 
к тому же, что автор ни в 
коей мере не упрощает 
предмета, не сводит иссле-
дование к популяризации? 

Конечно, «широкий чи-
татель» воспримет 'кни-
гу иначе, нежели эрудиро-
ванный востоковед." Но 
главное поймет — то. тто, 
собственно, подвигло автора 
на создание его работы. 
Донести до нас живое ве-
личие классической поэзии, 
по-современному истолко-
вать прошедшую сквозь 
громаду лет мудрость и, 
красоту творении богатырей 
этой могучей поэтической 
'•заставы» — вот задача, ко-
торую поставил перед со-
бой И. Брагинский и с ко-
торой справился успешно. 
Успешно, ибо выступил во 
всеоружии исторически 
конкретной методологии, 
обширнейших специальных 
знаний, мастерства эстети-
ческой интерпретации. 

Все классики велики, я 
потому все они в глазах 
потомков предстают на од-
но лицо?.. О нет! Вы по-
знакомитесь с двенадцатью 
поэтическими мирами, ори-

гинальность которых обус-
ловлена неповторимостью 
исторического момента, ме-
стных обстоятельств и — 
не в последнюю очередь — 
неповгоримостью индивиду-
альных судеб. 

«Адам поэтов>, Рудаки, 
певец естественных, кресть-
янских, можно сказать, воз-
зрений о благе, счастье и 
достоинстве человека... Тра-
гический правдоискатель 
Насир Хусроу... Светиль-
ник разума, энциклопедист, 
восточный Декарт — Ибн 
Сина... Учитель добра, пуб-
лицистически прямой и от-
кровенный Саади... Таинст-
венный, мудрый, подчас 
мистически «темный» Ру-
ми... Эпикуреец и скептик 
Омар Хайям, жизнь кото-
рого вся—загадка, а поэзия 
вся — диалектика... Певец 
вина ц 
*умшо 
крЧт, вс'„ 
^агр.цл .. , 
ментик» 

"ыждья 
жещшй к 
Браг-Цнск 
и падения^ 
радости и 
пел в жнзЦ 
ИСТИННО 41 
своей и позПЕ 

Однако не успевает впе-
чатление остынуть от ви-
ляющего образа гибкостан-
ной «Волги», как «слева — 
в двух сантиметрах» про-
плывает «философствую-
щий ослиный лик». Однако 
лучше сдерживать свое 
изумление. Оно еше приго-
дится впереди... Если осел 
в знойной стороне лишь 
пассивно склонен к филосо-
фии. то собака там уже не 
просто друг человека, а 
надежный, высокосозна-
тельный товарищ. 

«У конторы... задержа-
лась по своим собачьим де-
лам туркменская гончая — 
таазы, до того породистая, 
что вся она состояла из 
хрупкого таза и сильных 
плеч(7). живота не было 
вовсе. Таазы нервно тряс-
ла лапой. Она торопилась, 
она охраняла завод». 

Сознательная торопли-
вость таазы закономерна и 
ничем не примечательна, 
ибо в краю «добродушных 
пяток» .М0ЭГ08ИТОСТМО отли-
чаются даже черные том-
зяки... 

«Черные томзоки, жуки-
навозники... взлетают вер-
толетами. набирают темп, 
сталкиваются с «газиком», 
получают сотрясение моз-
га». 

Но главные носители ин-
теллекта в краю чудес все 
же люди. Яркие. Удиви-
тельные. Необыкновенные. 
Да иначе и нельзя: 

«Если бы в такие отда-
ленные места попадали 
овадьнохарактерные субъ-
екты, с интеллектуальным 

плоскостопьем, там можно 
было бы сдохнуть с тос-
ки». 

Тоска, как известно, угне-
тает. И люди в далеком 
знойном краю нарочно об-
заводятся характерами в 
форме трапеции и, борясь с 
плоскостопием, становятся 
на котурны. 

Как. скажем, ведет себя 
«овальнохарактерный». ес-
ли у него сгорел дом? Ну, 

одновре 
демо 

рлнпионер 

прибли 
>азом И. 
П взлеты 

многое 
претер 

ЬЫй — Л судьбе 
и бес-

яоис 

смертен 

вал осталась яешШЩ 
— Идите Щ и % , 

четко сказал чета»к 
ва улыбнулся Вит , " 
номерной улыбкЖ
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 —• ЧКЗк 
видите, парализуемся пома-
леньку... 

По этой здоровой иро-
нии, естественной, без ма-
лейшего напряжения, Вит, 
наконец, узнал старого ар-
хитектора». ] 

Люди, населяющее стра-

т -
•V 

«Довольно нам твердить азы, идите напролом 
Владимир ЛУГОВСКОЙ 

<И вечный бой.'..» Александр БЛОК 

Рисунки художника В. Макеева к кни&е Гилемдара Рама-
заново «Сеидоние с отцом*. Издательство «Советская Рос-
сия». М, 1967 г. 

ет языковое родство, ко-
торое так четко сказывает-
ся в их диалогах: 

« — В дизелях воло-
кешь? 

— Волоку, — усмехнул-
ся Генка...» 

«В пустыне? — присвист-
нул парень. — Неплоха устро-
ились. А что же такая бе-
лая? Как телефон. 

— Мода. — объяснила дев-
чонка. — У нас в пустыне 
модно быть 'белым... 

— ..Л думал: фифа город-

без восточной мудрости. 
Она льется вольно, как 
Аму-Дарья, не признавая 
никаких сдерживающих бе-
регов: 

«Нырнувши в воду, не 
спрашивай, виден ли зад...» 

«От беготни козел джей-
раном не станет...» 

«Моча сильного мельни-
цу истории крутит...» 

Поначалу читатель дума-
ет, что это шутки. Тем' бо-

ЧИТАЛИ ЛЬ ВЫ?!. 
К Р И К 

Юрий АЛЕКСЕЕВ 

понятно, плоско горюет, ту-
по убивается. А человек-
трапеция обращает для се-
бя это событие в праздник: 

«— Едем с базара, а 
навстречу — знакомый му-
жик: «Стой, говорит! Му-
жайся. Николай!.. Дом ваш 
сгорел!» 

Коля сразу как развер-
нет мотоцикл... Я ему: «Ку-
да, Колька'-'» «Да я ресто-
ран! Куда же еще? Голо-
вешки, что ли, поедем счи-
тать?» 

Дом. йонечно, чепуха. По-
думаешь. дедов-то! Других 
вон хватил паралич, а они 
только посмеиваются... 

«...Девая половина лица 
у него засмеялась, лукаво 
защурился глаз, и на впа-
лой щеке явственно обозна-
чилась даже ямочка, а пра-

ну «многоцветных теней», не 
только необыкновенны, но 
и необыкновенно одинако-
вы. Вне зависимости от 
возраста, пола, профессии, 
количества заслуг и сУди-
мостей они все, как оздн, 
говорят шершавым языком 
штрафбата: 

«Гнида болотная он, М 
не инженер. — сообщил»^ 
Тамара». «Кардан им в 
дышло! (?)...—завелся Ата 
снолоборота...» «Заткните 
клюзы, — обиделся Не-
тель. — линем зашибу». 

Динамичные люди, они 
не разводят словесных ан-
тимоний. Наташу здесь на-
зывают «Натан». Виталия 
— «Вит>, а Тамару — 
«Том». Этот знакомый до 
боли прием как-то сразу 
сближает героев, дополня-

С чая, фурнитур# с гарниту-
ре...* 

«— Врежем сейчас до 
завода, — сказал Сурин, 
трогая «ЯЭ»... 

— Врежем, вколем, впи-
лим, — поддержал Шиш-
кин, веселый уполномочен-
ный «Союзсеры». 

Такой словесный пинг-
утерей для всей 

ь иногда ге-
ают, что в 

не совсем 

110НГ 

при! 
виат 
воза 
шись. 
«дырка

1 

«ручка 
«старост 
клицают: 
шербет#, 
яечно. , 

| р т ь аббре-
чого при-
Ьпохватив-

вместо 
1ка» — 

место 
вос-

не 

лее автор упреждает, что в '. 
краю «блеющего каракуля» 
«даре подтрунивают друг над 
другом от полноты дыха-
ния». Но шу.тки. как потом ; 

• выясняется, занимают от-
дельное место, идут по дру-
гой графе: 

«Наглядность — залог 
здоровья учителя». 

«Прения им —
1

 как пре-
рия: чем дальше, тем 
страшнее». 

^Старожилы грубовато 
хвалили автоклавы: Не 
бойсь. клава — она ничего, 
горячая девка» (?!). 

•Читателю . становится не 
по себе. Он не "в силах объ-
ять горячую «автоклаву;» я 
теряет всякий ориентир в 
словесных прериях. Он ни-
как не может привыкнуть к 
сравнениям типа: «Котел.., ' 

* Х Р Е С Т О М А Т И Я 

!Ю ПРЕДРЕВОЛЮЦИОННОЙ 

РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

НАЧИИАПСЯ 
XX ВЕК... 

п 1ЕРЕЛИСТЫВАЯ стра-
' нРдаы этого объемисто-

го тома, я все время вспоми-
нала, как года два тому назад 
мне пришлось присутствовать 
на экзамене но русской лите-
ратуре в одном из перифе-
рийных университетов. 

Экзаменовались филологи-
злочникм. Тридцатилетний 
представительный человек — 
директор школы районного 
центра — обстоятельно изла-
гал сущность ПОЗИЦИИ Т орь-
кого в борьбе с декадентст-
вом. Он знал цитаты из горь-
ковских статей, он оттенял 
интонациями и свое личное от-
ношение «к идейным блужда-
ниям оскудевающей русской 
интеллигенции начала века». 
Речь его лилась свободно, и 
неприятная заминка произо-
шла только тогда, когда вы-
яснилось. что ему отродясь не 
приходилось читать ни строч-
ки из произведении тех авто-
ров. которых он только что 
подверг такому суровому 
осуждению. 

— Неужели я обязан все 
это читать? — искренне изу-
мился заочник 'в ответ на до-
полнительные вопросы экза-
менатора. 

Кроме того, что этот чело-
век был директором школы, 
он еше и преподавал в ней 
литературу. 

Случай, конечно, исключи-
тельный, но — увы! — он в 
какой-то мере отражает поло-
жение. которое еше совсем 
недавно было характерно для 
ряда учебных заведений, го-
товящих учителей-словесни-
ков. Привычка черпать гото-
вые — пусть и правильные — 
формулы не нз самостоятель-
ного анализа литературных 
текстов, а из лекций и учеб-
ников приводила к тому, что 
будущие педагоги перестава-
ли уважать факт как основу 
для вывода. Особенно не по-
везло в этом отношении имен-
но предреволюционной рус-
ской литературе. Основные 
литературные течения этого 
времени нерезко усваивались 
только номинально, сливаясь 
в сознании студента в нераз-
личимом единстве «мистики 
и индивидуализма», проводя 
его мимо таких литературных 
явлений, без знакомства с ко-
торыми вряд ли мыслим учи-
тель литературы. 

Размышляя об этом, оце-
ниваешь особенно высоко 
хрестоматию, составленную 
И. А. Трифоновым. Как это 
важно, что будущий учитель-
словесник получает в ком-
пактной форме картину слож-
ной литературной обстановки 
начала века, знакомится по 
первоисточникам с основными 
литературными направлени-
ями эпохи, слышит — может 
быть, впервые в жизни — 
подлинные голоса Гумилева и 
Бальмонта, Мандельштама и 
Иннокентия Анненского. 

Исходя из ленинской перно. 
дизации развития освободи-
тельного движения в России, 
составитель открывает КНИ-
ГУ разделом «Становление ре-
волюционной пролетарской 
литературы», статьями Лени-
на, Луначарского, Горького, 

Р.ссная литература X X ве-
ка. Дореволюционный период. 
Хрестоматия. Составил Н. А. 
Трифонов. Издательство «Про-
свещение». М. 

гудит, как плохая сковород-
ка», «парень... с бицепсами, 
как у паровоза»: он едва 
одолевает фразы вроде: 
«Достаточно матово про-
глянула скука, но дядя Во-
лодя цыкнул на себя», или: 
«Спортивно задирая ко-
лени, Вит учился уважать 
служителей культа». А ему, 
читателю, предстоит еще 
хоть как-то запомнить оди-
наково действующие лица. 

А запомнить практиче-
ски невозможно. Повесть 
начисто лишена сюжета и 
какой бы то ни было компо-
зиции. С каждой новой гла-
вой в повествование врыва-
ются новые герои и. сказав-
ши нечто многозначитель-
ное, вроде — «нз бани, не 
вспотев, не выйдешь». — 
проваливаются, как в коло-
дец. 

Мельтешащих фигур в 
повести так много, что ав-
тор не может с ними спра-
виться, и они начинают ему 
же, автору, противоречить. 
Один из них в пику автору 
«не выносят этих десяти-
гордых верблюдов слово-
блудия», а другоЛ. явно 
намекая на авторскую 
вольность с «мельницей ис-
тории», прямо-таки язвит: 

«—...Зубы языку — кре-
пость. любая крен ость .ког-
да-нибудь сдает». 

Смешки вышедшего нз 
повиновения героя насчет 
«десятигорбости» обидны 
для авторского самолюбия и 
крайне неуместны « пове-
сти. где автор йам же пи-
шет: «отчитывает старших 
научных сотрудников... иво-

Плеханора. стихами револю-
ционных Поэтов. Дальше идет 
раздет, показывающий те о;)-
честео демократических писа-
телей, продолжавших тради-
ции критического реализма 
(Вересаев, Скиталец, Куярир, 
Бунин, А. Толстой и др.), и

( 

наконец, раздел, озаглавлен-
ный «Мо дерн истско-декадент-
ская литература», в котором 
студент найдет тексты писате-
лей-символистов. акмеистов, 
футуристов. Тексты Бркн 
сова. Блока, Есенина, Мая-
ковского выделены в особый 
раздел, условно озаглавлен* 
ный «На путях преодоления 
декадентства». 

Удалось ли составителю 
хрестоматии решить постав-
ленную задачу — продемон-
стрировать «при отборе тек-
стов... произведения, наиболее 
характерные для данного пи-
сателя и направления и 
наиболее значительные в ху-
дожественном отношений»? 
Да. Можно сказать, что в 
основном эта непростая за-
дача решена. 

На сравнительно неболь-
шом по объему материале 
студенту дается возможность 
не только ПОЛУЧИТЬ представ-
ление об эстетике Н. Гуми-
лева. К. Бальмонта. В. Хлеб-
никова. об их художествен-
ных взглядах и убеждениях, 
но н войтп в какой-то мере а 
их индивидуальный мир. 

Очень выразительно ском« 
цанованы тексты Леонида 
Андреева и критические выс-
тупления о нем Горького и 
Воровского. Этот материал 
даст студенту и понимание 
эволюции писателя от крити-
ческого реализма к «косми-
ческому пессимизму», и о 
том месте в истории русской 
литературы, которое по пра-
ву принадлежит Л. Андрееву. 
— оригинальнейшему.' по 
выражению Горького, художч 
нику. I 

Пожалуй, с излишней за-
данностью подобраны тексты 
такого поэта, как Саша 'Чер-
ный. Помещенный в раздела 
«В борьбе с декадентской ли-
тературой» и подчиненный, та. 
ким образом, композицион-
ным целям хрестоматии, 
текст этот воспринимается 
только под определенным уг-
лом зрения, суживающим 
взгляд на творчество поэта. 
Те четыре стихотворения, кО̂  
торые приведены здесь, ко. 
иечно, не раскроют перед сту« 
дентом всего своеобразия 
этого блестящего сатирика. 

Вполне оправдано включен 
нле в хрестоматию отрывков 
из литературных манифесте? 
символистов, акмеистов, фу-
туристов. Помимо познава-
тельной ценности, этот мате-
риал важен и как пиша дл.я 
развития критических способ-
ностей студента-филолога, 
его умения самостоятельно 
анализировать Ч У Ж Д У Ю сис-
тему взглядов, полемизиро-
вать с идейным противником 
с позиций своего мировоз-
зрения. 

В целом книга эта на-
сущно необходима педагоги-
ческим учебным заведениям. 
Она расширяет кругозор учи-
теля-словесника, привива-
ет ему навыки самостоятель-
ной литературно-критической 
работы. 

Евгения ГИНЗБУРГ 

выми прутьями хлестких 
слов...» «Мысль, достойная 
глухонемой кошки». «Чегр 
.мозги компостировать?..», 
«Приятный смуглый(?) ак-
цент... И голос... смуглый, 
желтоватый..,» II, наконец, 
«банановый крик»... 

Ярче уже не скаж,ешь1 
Да н не надо. Криком в ли-
тературе не возьмешь. Он 
не прибавит ни образности, 
ни .мысли. Ведь если окон-
ную раму и назовешь 
«плотничьей арфой», от 

не прорастут ятого на ней 
струны. 

Яркая бессмыслица —
1 

лто тот же примитив наиз-
нанку. Однако некоторые, 
особенно пишущие на моло-
дежные темы авторы не хо-
тя г видеть, что серость и 
пест.рятина — родные 
стры. Крик кажется 
лучшим средством, 
быть услышанными. 

Но в литературе 

се-
йм 

чтобы 

. ну-
жен свой голос. Его не «за-
менит никакой «банановый 
.крик». 

Чешвсческая фантазия, 
конечно, не имеет границ. 
При большом усилии „мож-
но представить себе и мыс-
лящих томзоков, и банано-
яещателей. и парня с паро-
возными бицепсами, тенде-
ром и трубой. Нельзя тодь-
ьо представить себе одного. 
Иредставдть, что Зоя Жу-
равлева тенью проникла в 
редакцию, когда там никого 
не было, и сама прохладны-
ми, «как ананас, руками» 
написала на рукописи: «В 
иабор!» 

V 
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МАЯКОВСКИЙ: ЗА И ПРОТИВ 

в двадцатые годы Маяковский в Ьольшой 

аудитории Политехнического музея 

проводил литературные вечера, на которых 

«Осуждались программы всех литературных 

групп. Эти вечера давали тогдашней 

молодежи возможность получить более 

полное представление о современной 

поэзии, разобраться в сути многочисленных 

литературных группировок, приучали 

критически относиться к авторитетам. 

ПИСЬМО 
Б. РЮРИКОВ 

Это было прятн сорок лег 
толу назад. Б декабре 
1927 года в Нижний Новго-
род приехал па несколько 
дней Чеодор Драйзер. В ту 
пору .мы только открывали 
для себя этого большого 
писателя. Только что у пас 
были опубликованы рома-
ны «Сестра Керри» и 
«Дженни Герхардт», две 
книжки рассказов. 

Когда .мы с И. А. Мар-
ченко, журналистом и пар-
тийным работником, приш-
ли в гостиницу «Россия» 
напротив нижегородского 
Кремля, встревоженная пе-
реводчица прежде всего 
предупредила, что гость 
не совсем здоров. Неза-
долго перед тем я прочел 
статью Шервуда Андерсона 
о Драйзере: она начиналась 
словами: «Теодор Драйзер 
стар — он очень, очень 
стар». 

Но в просторном номере 
гостиницы навстречу нам 
встал высокий. крепкий 
мужчина с яркими, глубоко 
посаженными глазами и 
энергично пожал нам руки. 

— Нездоров? Пустяки! 
Немного устал, масса впе-
чатлений. 

И тут же перешел к де-
лу: 

— Вы журналисты? Что 
самого интересного в ва-
шем городе'.' И что значит: 
Нижний Новгород? 

Драйзер действительно 
приехал больной гриппом. 
Врачи даже подозревали 
что-то неладное у него в 
;гегких. но он был полон 
энергией познания, неот-
ступно пытлив. Он очень 
заинтересовался. когда 
И. А. Марченко рассказы-
вал ему о Волге, о русских 
пароходствах. о Сормове. 
Вспоминал роман Горького 
«Мать» и пьесу «На дне» — 
Горького он хорошо знал и 
уважал. 

Еще через день мы встре-
тились на заснеженном 
нижегородском откосе. Бы-
ло ясное зимнее утро, за 
Волгой открывалась беско-
нечная полоса заволжских 
лесов. Драйзер сказал: 

— Какая там. наверное, 
мертвая тишина. 

Я работал тогда в моло-
дежной галете. мнр довелось 
•быть в лесном городке Семе-
нове. в других лесных райо-
нах. и мне повалялись неспра-
ведливыми следа писателя 
«мертвая тишина»... Я начал 
рассьалывать. какая деятель-
ная жипнь кипит в лесах, как 
много .труда приходится имен-
но на липу. как проникает 
культура я ату лесную глушь. 
Конечно, нель.чя было не оста-
новиться на контрастах прош-
лого и настоящего, не скалагь 
о раскольниках, их скитах, о 

В один из вечеров, когда 
речь шла о ,поэта* на бук-

1 

вы Г, Д и Е, выступил сту-
дент Брюсовского институ-
та Михаил Гершензон. Вы-
шел он на сцену в длинно-
полой фронтовой шинели, 
поздоровался с Маяковским 
и предупредил: 

— Я буду читать два 
стихотворения. 

— А ие много?! Впро-
чем, читайте! 

Когда оп начал читать, 
нас поразило обилие антич-
ных образов в стихотворе-
нии. После .первого стихо-
творения часть аудитории 
стала кричать: «Довольно! 
Долой! Исключить!» А мы. 
хоть и не были удовлетво-
рены содержанием, поддер-
живали своего товарища — 
аплодировали, кричали: 
«Браво, Гершензон! Давай 
еще!» 

Второе стихотворение бы-
ло в духе первого. Реакция 
противников была резко от-
рицательной. Когда шум 
приумолк, Маяковский об-
ратился к аудитории: 

— Я думаю, обсуждать 
эти стихи мы не будем. Но 
два слова я все же скажу. , 
Вот мы все. в том числе и 
вы. товарищ Гершензон, 
воевали. Разбили интервен-
тов. У нас были винтовки, 
пулеметы, орудия. У врагов 

их было еще больше. А что 
получилось бы. если бы мы 
шли против вражеских пу-
леметов л первобытными 
луками и стрелами в ру-
ках? 

- г Они нас уничтожили 
бы. 

— Совершенно верно, 
уничтожили бы. Значит, вы 
признаете, что лук и стре-
лы в наше вррмя оружие 
плохое? 

Признаю. 
— А почему же вы в 

своих стиха^ предлагаете 
нашим читателям коринф-
ские стрелы? Разве эти 
стрелы могуг помочь им в 
борьбе с разрухой, в борь-
бе за создание новой жиз-
ни? 

— Дело в том, Владимир 
Владимирович, что эти 
стихи — не мои, я таких 
не пишу... 

— А чьи же? 
— Оба стихотворения 

написал Вячеслав Иванов. 
Вот. пожалуйста, взгляни-
те. — и протянул Маяков-
скому книгу стихов В. Ива-
нова. 

— Почему же вы читали 
чужие стихи? 

— Я решил проверить 
этих судей. Меня они ис-
ключили бы немедленно, 
даже если я прочел бы мои 
самые лучшие стихи. 

— Вы об этом меньше 
всего беспокойтесь. Това-
рищи. — обратился Мая-
ковский, к притихшей и не-
сколько смущенной аудито-
рии, — решения менять не 
будем. По существу оно 
правильно. Я предлагаю пе-
реадресовать его только, а 
именно: направить по адре-
су Вячеслава Иванова... 

Владимир Владимирович 
объявил: 

— Сейчас будет высту-
пать замечательный рус-
ский поэт Сергей Есенин! 

Встреченный шумными 
аплодисментами, Есенин 
прочел несколько стихотво-
рений. но, против обычно-
го. читал как-то «прохлад-
но», глуховато. Слушатели 
аплодировали, но тоже 
«прохладно». Маяковский 
укоризненно покачал голо-
вой, потом сказал: 

— Что же это такое? 
Читает замечательные сти-
хи замечательный поэт, а 
вы... Разве это аплодисмен-
ты? Нет! Я с таким отно-
шением согласиться не мо-
гу. Дай мне эти стихи, я их 
прочту сам. 

Читая, он несколько из-
менил своей обычной мане-
ре, отлично выявлял лири-
ческие нюансы Стихи Есе-
нина прозвучали, как ни-

когда. Раздался долго не 
смолкавший гром аплодис-
ментов, 

Есенин, смущенно улыба-
ясь, пожал руку Маяков-
скому. Но больше читать 
не стал. 

И вот что мне особенно 
запомнилось. Маяковский 
во время чтения изменил 
несколько слов в стихах 
Есенина. Так, вместо: 

Неужель он не знает, 
что живых коней 

п о б е д и л а стальная 
конница? 

— прочел: «сожрала сталь-
ная конница», а вместо 
глухое в следующих строч-
ках: 

Чтоб и мое г л у х о е 
пенье 

сумело бронзой 
прозвенеть, 

— произнес «степное». 
В последующих публика-

циях второго стихотворения 
Есенина я встречал только 
слово «степное». Откровен-
но признаюсь: для меня не-
ясно, то ли Есенин при чте-
нии обмолвился, то ли он 
принял вариант, «на ходу» 
предложенный Маяковским. 
Я только хорошо помню, 
что читал Есенин тогда 
«чтоб и мое глухое пе-
нье...» 

6л. Д У Б О В К А А 

той своеобразной жизни, что 
так красочно описана Мель-
никодым-Печерским в его ро-
мане *В лесах». Рассказывал 
обо всем атом я с увлечением. 
Драйзер снопа посмотрел на 
синюю полосу лесов. 

— Да, у вас совершенно 
необыкновенная страна, 
— сказал он,—и люди, ве-
роятно, больше похожи на 
наших, чем это обычно ду-
мают. — Он добавил: — У 
нас тоже очень интересная 
страна. Приезжайте к нам. 

Затем Драйзер заговорил 
о своей вчерашней поездке 
в одно из пригородных се-
лений. С Драйзером ездил 
мой товарищ, писатель Па-
вел Штатное, большой зна-
ток деревни. Деревню вы-
брали заурядную, непода-
леку от шоссе,— чтобы мо-
гла пройти машина. Штат-
нов не без удовольст-
вия рассказывал потом, что 
американский гость прежде 
всего попросил, чтобы ему 
показали избу, в которой 
крестьяне живут вместе с 
коровами, свиньями и ов-
цами. Такой избы не оказа-
лось. Потом в сельсовете 
он расспрашивал, как рабо-
тает сельская администра-
ция, что такое актив. Спро-
сил: 

— А радио у вас есть? 
Парнишка лет тринадца-

ти, крутившийся в сельсове-
те, сказал: 

— В пять часов прихо-
дите ко мне домой, можно 
будет послушать. 

В сельсовет зашел кре-
стьянин в старом пиджаке, 
с книжкой Диккенса под 
мышкой. На вопрос Драй-
зера, интересует ли его 
чтение, крестьянин сказал, 
как о самом обычном деле: 

— Зимние вечера длин-
ные. как же ие почитать. 

Драйзеру было тогда за 
пятьдесят. Один старик 
лдруг спросил его: 

— Сколько тебе лет? 
Крепкий, а уже седой. 

Драйзер ответил, что по-
седел рано, жизнь была 
тяжелая, многое пришлось 
пережить. Крестьянин под-
дел рукой свою широкую 
русую, бел единого седого 
волоса бороду: 

— Скоро ж ты поседел, 
мне шестьдесят три. а я 
хоть бы что! 

Драйзер говорил нам с 
улыбкой: 

—- Вы подумайте, этот 
крестьянин меня пожалел. 

Писатель побывал в не-
скольких избах, в школе по-
знакомился с унитедем. бесе-
довал со школьниками. на-
ставил девушку-переводчицу 
прочесть все заметки в стен-
ной га.лене. Уже под вечер 
его при рели в избу, где со-
брались парни и девушки. 
П. Штатное попросил их 
спеть. Пели русские песни, 
плясали. Драйзер забыл про 
грипп и даже попытался 

Н. Новгород, по-моему,— один из наиболее привлекательных 
и интересных городов, какие в видел в России. 

Он мне нравится, потому что имеет Волгу, потому; что он ие 
тамой плоский, каи Москва и Ленинград, потому что в нем тот 
же живописный тип русских построек, — и при всех этих чи 
сто русских привлекательных чертах в нем, н н * катет св. внол 
не современная, шумно-деятельная, живая атмосфера амери 
какского города. 

Могу добавить, что первый раз в России .я наслаждался дей-
ствительно солнечным днем и настоящей лунной ночью. 

Я хорошо знаиом с русской литературой, предшествовавшей 
Октябрьской революции. С тех пор, иаи в в России, я видел 
только вещи, касающиесв революции и новых, коммунистиче-
ских идеалов. Это меня ие вполне удовлетворяет. Из этого 
я делаю вывод, что здесь налицо или тенденцмв привить ком-
мунистическое понимание жизни — литературе, поэзии и дра-
ме, или же народ в его энтузиазме по отношению к новым, 
коммунистическим идеалам требует коммунистической интер-
претации иснусства, 

Я основываю это утверждение на следующих пьесах и филь-
мах, иоторые в видел: «Моснва в Оитябре», эйэенштейноасиие 
«Генеральная линия» и «Онтябрь», «Бабы рязанские», «ветер», 
«Союз Великого Дела» и пьесах: «Бронепоезд»», «Виринев», и 
других фильмах и пьесах, все изображающих русскую рево-
люцию и ее последующие успехи. Они идеологически ничего 
общего не имеют с испытаниями и стремлениями, неудачами 
и успехами человечесного духа, поскольку он индивидуально, 
а не коллективно сталкивается с жизнью и смертью. 

У Софокла. Шекспира, Гауптмана, у ваших собственных 
руссних авторов и в их пьесах вы всегда встречались с этими 
чисто личными и духовными проблемами. 

Ло моему мнению — мнению индивидуалиста, — комму-
иизм ие рожден, чтобы изменить их (проблемы). По этой при-
чине я и ие интересуюсь так послереволюционной литерату-
рой, которую я встретил в России. 

Но если я правильно схватил духовную сущность руссиого 
темперамента, то не много времени пройдет, поиа он в своей 
литературе и искусстве вернетсв и неизбежным художествен-
ным стандартам мира. 

Что же касается картины «Поэт и царь», которую я видел 
вчера в вашем городе, то эта интересная фильма из дореволю-
ционных дней, роскошно, но ие исключительно хорошо по-
ставленная. — ценна для Меня как историчесиое знакомство 
с Пушкиным, его духовными и физическим и переживаниями. 

Это захватывающая история, но у меня такое чувство, что 
когда-нибудь руссние изобразят ее еще лу.чше. 

До время моей поездки в Ясную Прлвну' я получил хорошее 
представление о руссиой деревенской жизни, так же каи и 
о последних днях семейной жизни Толстого. Я был удивлен, 
когда увидел, как просто и почти что неудобно он жил. Перед 
лицом этого я понял, иаи много он претворил в жизнь из 
своих идеалов. Этот человек был без сомнения стоиком и 
одной из великих интеллектуальных сил мира. Я никогда не 
могу быть достаточно благодарным за то вдохновение, кото-
рое мне дали «Война и мир», «Анна Каренина» и «Смерть 
Ивана Ильича». Его влияние в Америке так же велико, как 
велико оно было и остается до настоящего часа в России. 
Я должен прибавить, что будучи поклонником Толстого, я ни 
в коем случае не являюсь последователем его религиозных 
взглядов и всеисцеляющих рецептов (панацей). Я думаю, что 
теперешняя коммунистическая программа гораздо более по-
лезна для России. 

Цель моего приезда в Россию — осведомить одного очень 
невежественного америиакского писателя (меня самого) о на-
стоящих общественных условиях русского великого народа., 
До сих пор я имел для этого только месяц, а эта задача мо-
жет вполне отнять гоцы, но я, по нра-иней мере, делаю все. 1 

что могу, чтобы честно наблюдать и понимать то. что вижу,— . 
и пока я не могу не восхвалять идеализма и энергии, иото-
рые теперь характеризуют русский народ. 

Я надеюсь, что он без колебаний добьется осуществления * 
своих стремлений. | 

Теодор ДРАЙЗЕР , 

ДРАЙЗЕРА 

пройтись вприсядку. В Ниж-
ний Новгород писатель вер-
нулся полдно вечером. 

После беседы с Драйзером 
у .меня осталось впечатление, 
что он неохотно говорит об 
Америке, о своих книгах. Ко-
гда II. Л. Марченко коснулся 
романа «Сестра Керри». Драй-
зер как-то устало сказал' 

— Ну, это было чуть не 
тридцать лет назад. С тех 
пор я написал кое-что по-
лучше. 

Мне опять вспомнились 
слова Шервуда Андерсона 
о Драйзере: «Он стал стар 
и не знает, что делать с 
жизнью». Это было сказа-
но о человеке, удрученном 
опытом жизни, окружавшей 
его. Но когда мысль писа-
теля обращалась к тому 
.миру, который он приехал 
познать, он был оживлен и 
энергичен. 

Драйзер делился впечат-
лениями от увиденных у нас 
фильмов и спектаклей. Ему 
казалось, что в этих спек-

таклях слишком силен 
упор на коллективные чув-
ства и стремления и не на-
ходит выражения "индивиду-
альное начало человека. 
Видно было, что многое им 
осмыслено предвзято, но 
замечания его были для 
нас интересными. После об-
мена репликами И. Л. Маш. 

предложил Д р а й * , * , 

Драйзер пожал плечами: 
— Хорошо, попробую 

написать. 
Оставалось несколько ча-

сов до отхода поезд ., Драй-
зер вернулся к себе в го-
стиницу. Вечером он дей-
ствительно передал письмо 
в местную газету. 

В конце письма Драйзер 
заявлял, что. будучи пок-
лонником Толстого, он все 
же полагает, что тепереш-
няя, коммунистическая про-
грамма гораздо более по-
лезна г. л я России. 

Письмо это был о опублико-
вано в «.Нижегородской ком-
муне». Редактором галеты 
был тогда А. С. Щербаков, он 
сказал, что письмо надо обя-
зательно напечатать, но по-
просил Л. А. Марченко про-
комментировать' его. П. Л. 
Марченко, мой старший това-
рищ, был интересной и бога-
той натурой. Старый комму-
нист. человек* высокой куль-
туры. публицист, отличный 
оратор, он свободно владел 
тремя языками, и обычно 
встречи иностранных гостей, 
которые приезжали тогда ие 
так часто, поручались Мар-
ченко. (Несколько позднее с 
Марченко подружился Анрн 
Барбюс. который приехал в 
Нижний Новгород, заболел и 
несколько недель пролежал в 
местной больнице.) 

Комментируя письмо 
Драйзера. Марченко преж-
де всего ие согласился 
с индивидуалистическими 
представлениями об искус-
стве. Если бы Драйзер по-
следовательно встал на 
зиции далекого от ;кп5ни 
искусства, говорилось в 
комментарии, «вся 01» 27-
летняя литературная.,'! дея-
тельность —-"ч-у!^1ЦЦЩ1Г 
ментом против м/Цор. Й, 
Марченко приздоамм что 
многие замечщим^лЗрийее-
ра о моло дом* ВДршх 
"Р'ч
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что вы 
нашей газеты. 

Драйзер удивленно по-
смотрел на Марченко: 

— IГо то, что я написал 
бы. во многом будет для 
вас неприятно, вы не согла-
ситесь с этим. 

— Но .цы печатаем не 
только то. с чем .мы со-
гласны. Ведь о некоторых 
ваших произведениях со-
ветские писатели тоже мог-
ли бы спорить. 

ветв, мы 
йтные. го-

Лонные, ие-
>ю фигуры, 

том, что уси-
тисателей, арти-

№ников кино на-
на полное и глу-

_ Тображение жизни. 
13нровал Марченко 

^убедительными сло-
шращешш к мн-

дартам. Жизнь 
|новые явления, ио-

'вые отношения и требует 
нового, слова. «Новые вре-
мена новые птицы, но-
вые п'гицы — новые пес-
ни». V вспоминал он сло-
ва Гейне. 

«Надеемся, — говори-
лось ё заключение статьи. 
— чт|о в результате бол°е 
длительного ознакомления 
с нашей страной Драйзер 
придет к тому выводу, к 
которому уже пришли и 

приходят миллионы трудя-
щихся всех стран: что ком-
мунистическая программа 
вообще для всех стран бо-
лее полезна». 

Вечером мы проводили 
Драйзера л дорогу. При-
несли сувенир — семе-
новский расписной дере-
вянный ковш, ярко горев-
ший красными и золотыми 
цветами. Драйзер залюбо-
вался этим ковшом. 

— Какой безупречный 
вкус, — сказал он.— Если 
бы красное было чуть по-
красней, а золотое — чуть 

• . поярче, это было бы уже 
пестро и крикливо. Трудно 

шДОб&Н' путь такого гармо-
"ЩрРюго сочетания цветов. 

Простые крестьяне? Но это 
^великолепные мастера! 

Снова писатель пожалел, 
что у него не хватило вре-
мени поехать в эти места. 

Мы сердечно распроща-
лись. 

Прошли годы, и я про-
чел в воспоминаниях 
Элен Драйзер: «Он мно-
го рассказывал мне о 
том, какие лишения и нуж-
ду терпят русские, но 
как они вместе с тем муже-
ственны. преисполнены на-
дежд и нстшшого воодушев-
ления. ибо сейчас, как ска-
зал Драйзер, они пережива-
ют свое второе рождение. 
Путешествуя по стране, он 
повсюду сталкивался с этим 
воодушевлением, он чувст-
вовал его на каждом шагу и 
радовался этому, так как ис-
кренне полюбил русский 
народ. И одновременно с 
этим чувством в нем заро-
дилось глубокое желание 
дальнейшего роста, успехов 
и счастья этому народу». 

Его слова о коммунисти-
ческой программе как са-
мой полезной я вспоминал 
позднее, когда в трудные 
времена испытаний второй 
.мировой войны Драйзер 
пришел к коммунистиче-
ской партии. 

МЫ-МОЛОДАЯ 
ГВАРДИЯ 

С м о т р ю И0 эти лица почти 
с удивлением: они без еди-
ной морщины, без следов за-
бот и тревог. С м о т р ю и вспо-
минаю, как далека та осень 
1922 года, когда слетелись М1̂ 1 

(ЛИ три 
Ми-

Ясиый, 
ибедин-

ога, из 
Шубин, 

Доронин, 
куда — Сер-
ветозаров и 

Нет на сним-
нского из Вла-

теме Веселого 
Иване Яехилло, 

| V . 

*/Ы« 
У\01 
!ри 

Москву. 

по*т« — 

скии и 
Волог 

; 

Я. Авербаха, А. Зоркого и 
меня... 

6 Москве все ло-фронто-
а о М у быстро познакомились, 
сдружились и дели содруже-
ству наименование — «Моло-
д а я гвардия». 

Саша Безыменский в пер-
ж е дни написал комсо-

мольский гимн. Этот гимн — 
вскоре стел широко изве-

/ с т е н — утвердил Централь-
ный Комитет комсомола. 

Вперед, заре навстречу, 
Товарищи в борьбе! 
Штыками и картечью 
Проломим путь себе. 
Мы — молодая гвардия 
Рабочих н нрестьян. 

Стремления наши целиком 
укладывались в слова песни: 
« М ы — молодая гвардия ра-
бочих и крестьян». Значит, 
наше дело — учиться и пи-
сать. И наш к р у ж о к , мне ка-
жется, оправдал свое наиме-
нование, 

А. НОСТЕРИН 
Фотография публикуется 

впервые. 

Занимательное литературоведение 

Судьбы литературных ге-
роев — один из интерес-
нейших вопросов литерату-
роведения. Многие персо-
нажи, однажды возникнув, 
веками кочуют из произве-
дения в произведение, дей-
ствуя каждый раз в новых 
ситуациях и по-новому. 

Любопытна дальнейшая ли* 
тературиая судьба Фонвизин-
сного Митрофанушки. Уже 
через семь лет после первой 
постановки «Недоросля»» В 
1789 году, руссиий драматург 
П. Плавильщиков написал 
комедию в одном действии 
«Сговор Кутейкина», в кото-
рой фигурируют и Скотинин, 
и Цыфирмин с Иутейииным, и 
Еремеевна, и другие дейст-
вующие лица «Недоросля». 
Правда, самого Митрофануш-
ки, как и его маменьки, мы 
здесь не встречаем, таи каи, 
по замыслу автора, первый 
определен-таки на службу в 
Петербург, а у Простаковой 
«волю-то отняли, чтоб не 
дралась». 

Прямым продолжением «Не-
доросля» явилась пятиактная 
комедия Г. Городчанинова 
«Митрофанушиа в отставке» 
(1800 год). Подражая Фанви-
зину, Городчанинов стремил-
ся не только сохранить его 
стиль и манеру, но и дать 
едкую сатиру на чиновниче-
ство, дворянство и даже на 
петербургский двор. 

Еще через семь лет на 
сцене появились «Митрофа-
нушкины именины» — до-
вольно слабая комедия неиз-
вестного автора. 

23 сентября 1840 года в 
Петербурге была сыграна 
пьеса С. Навроциого «Новый 
Недоросль», написанная как 
пародийное продолжение «Не-
доросля»: Митрофанушка 
представлен в ней петербург-
ским щеголем, проматываю-
щим все свои деньги на фра* 
ни. иорсеты, галстуки. 

Совершая путешествие из 
пьрсы в пьесу. Митрофануш-
иа появлялся иаждый раз все 
в более комичном и нелепом 
виде и тем самым все более 
отдалялся от своего перво-
начального прототипа. Речь 
идет об А. Н. Оленине 
(1763 — 1843), черты которого, 
по преданию, послужили са-
тирииу основой при создании 
образа Митрофанушки... 

В юности Оленин действи-
тельно отличался склон-
ностью к безделью, но впо* 
следствии, увидя себя на сие-
не, «перевоспитался»... Он 
окончил университет, стал 
диреитором петербургской 
Публичной библиотеии, потом 
президентом Академии худо-
жеств и автором ряда ценных 
трудов по истории русского 
быта. 

Не раз было «продолжено» 
после смерти Грибоедова бес-
смертное «Горе от ума». 

Весной 1844 года в Мариин-
сном и Московском Малом 
театрах с успехом показы-
вали небольшую пьеску М. Во-
скресенского «Утро после ба-
ла Фамусова, или Все старые 
знакомцы». Действие ее про-
исходит на следующий день 
после событий, описанных в 
иомедии Грибоедова. Чацкого 
здесь нет. Переполох вызван 
тем. что Фамусов узнает о 
взаимных симпатиях Софьи 
и Молчалина. Пьеса оканчи-
вается объявлением о по* 
молвке Софьи и Скалозуба. 

Помолвка оказалась удач-
ной. Софья действительно 
вышла замуж за служаку-
полковника. но не в этой 
пьесе. В 1856 году поэтесса 
Е. Ростопчина, в стихотворе-
ниях которой, по словам 
В. Белинского, «поэтическая 
прелесть и высокий талант» 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 

СЛЕДУЕТ.,, 

сочетались с преклонением 
«богу салонов» и пустотой со-
держания, написала иомедию 
«Возврат Чацкого а Москву, 
или Встреча знакомых лиц 
после двадцатипятилетней 
разлуки». Комедия носила 
реакционный характер. 

За двадцать пять лет, про-
шедших со знаменательного 
бала у Фамусова, произошло 
немало перемен. Софья стала 
женой Скалозуба, который 
теперь губернатор и «в аи-
шефы шагает». По мнению 
Фамусова, лучшей пары на 
свете не найти: 

„.междоусобной 
У них ни разу не было 

войны; 
Во веем согласие: друг 

л ругу угождают; 
Посмотришь — голубки; 

ну. точно влюблены!.. 

На самом деле «голубии» 
оказываются не столь уж и 
невинны: Сналозуб не тольно 
берет взятки, но «грабить 
стал обеими руками»; Софья 
же развлекается то с офице-
рами, то с чиновнинами осо-
бых поручений... 0 своих 
прежних симпатиях к Молча-
лину она и думать позабыла, 
тем более что он и без по-
мощи Софьи неплохо устро* 
ился: 

Шел-шел себе, корпел и «9 
щадил покоя. 

Теперь отличное местечка 
взял за то: 

Он за столом у обер-
прокурора!.. 

Уж сам Действительным 
давно... 

И Станислава ждет, и мети? 
в сенаторы —. 

Со временем!.. 

Ну, а что же Чацкий? Ои 
эти годы «жил, устал. Объез-
дил целый свет... Катался на 
суше... по морю... океаном: 
уехал мальчиком, вернулся 
ветераном! Все высмотрел!» 
Скитания эти принесли свои 
плоды: Чацкий «жил умом, 
для общества, для дружбы: 
наукой занялся», имеет труды 
по статистике, геологии, а в 
Мосиву пожаловал прямо с 
Брюссельского конгресса 
«ученых и любителей наук». 

И хотя, как и у Грибоедо-
ва, Чацкий бездетен, без 
жены, именья не устроил, а 
чины не попадал, — от преж-
него Чациого (помните: «Он 
карбонари!». «Да он властей 
не признает!») не осталось и 
следа. «Я хладнокровней стал, 
умнее и добрей»,— говорит 
он о себе и в конце иомедии 
произносит речь в защиту 
барской ханжеской добропо-
рядочности. 

Ростопчина высмеяла здесь 
и многих известных деятелей 
русской культуры: профессор 
Евлампий Моисеевич Феоло-
гинсиий — это профессор Мо-
сковского университета, та-
лантливый руссиий историк 
Тимофей Николаевич Гранов-
ский, исследования которого 
еще при жизни снискали ему 
славу «Пушкина истории». 

Но, несмотря на откровен-
ную реакционность, «Возврат 
Чациого» не был допуиден к 
постановке, и цензура объяс-
няла свой отказ сомнением, 
«прилично ли представлять 
на сцене подобный разврат 
мосновгиого общества?» Толь-
ко в 1865 году комедия была 
напечатана. 

Ростислав О Л Ю Н И Н 

Г О Д А ПРЕОДОЛЕВ... 
У меня в р\ках «Тифлис-

ски» рабочий» — вечерняя 
газета более чем тридцати-
летней давности... Испытай 
новый станок... Комсомольцы 
на заводах и в колхозах... 
Среди других информации 
сообщение о том, что моло-
до!! грузинский скульптор 
комсомолец Коте Мераби-
швилн закончил работу над 
бюстом Георгия Димитрова. 

1934 год... Бесстрашный 
болгарский коммунист после 
беспримерного поединка с на-
цистской государственной и 
полицейской машиной, из ко-
торого он вышел победите-
лем. как известно, приехал в 
Советский Союз. 

Я спрашиваю Константина 
Михайловича Мераби швил и, 
ныне народного художника 
Грузии, лауреата Государст-
венной премии, одного из 
ведущих ваятелей республи-
ки. о том, как создавался 
бюст Димитрова. 

— Георгий Димитров, — 
рассказывает Константин Ми-
хайлович, — приехал к нам 
в I рузню летом, в середине 
июля. Побыв сначала не-
сколько дней в Батуми, он 
затем переехал в санаторий 
«Ликани», чтобы отдохнуть 
здесь, восстановить силы и 
здоровье. Там, в Боржоми, 
отдыхал тогда известный 
грузинский революционер 
Ф. Махарадзе, который и 
предложил • мне сделать 

скульптурный портрет дорого-
го болгарского гостя. Димит-
ров быстро согласился, хотя 
заметил, что позировать не 
любит. О подобной удаче, 
признаться, я и мечтать не 
мог. Вскоре после нашего 
знакомства он подарил мне 
свою фотографию со следу-
ющей надписью: 

«т. Коте — на память о 
совместном пребывании в 
Ликани. 

Г. Димитров. 
Ликани. 9.8.34.» 

Работа пошла споро. За 
семь сеансов портрет был го-
тов. Димитров внимательно 
посмотрел его, — вы пони-
маете, что я тогда чувство-
вал, — усмехнулся и сказал: 

— Что ж. неплохо. Похож, 
а? — А потом сам же отве-
тил: — Похож, похож, — и 
засмеялся. 

Так и остались V народного 
.художника Грузии К. Ме-
рабишвили на память о той 
далекой встрече фотография 
с собственноручной надписью 
Димитрова, несколько сним-
ков. где вместе с гостем за-
печатлены его грузинские 
друзья, н самое главное —• 
его бюст — гордая голова 
человека, которого, не сломи-
ли ни дубинки штурмовиков, 
ни пытки в гестаповских за-
стенках. 

Э. ЕЛИГУЛАЦ1ВИЛИ 
Наш корр. 

ТБИЛИСИ 

Ф. Махарадзе и Г, Димитров. 
Бюст Георгия Димитрова. 

Рйбптя народного х\'ДожнЯйа 
Грузии К. МЕРАБИ ШВИЛ И 
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О О О X И С Т Р А Н Ы П О Э З И И 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

Александр ПРОКОФЬЕВ 

У О/г од мои 

1. Утро 
Здесь нн гор, ни предгорий. 
Выбирайте любое, пожалуй. 
Ленинград вышел к морю 
Или море к нему 

подбежало. 

Подбежало на цыпочках 
По дороге просторной. 
Заиграло на скрипочках. 
Взволновалось повторно, 

А потом на гармониках, 
На моих ноагородках. 
Словно жимолость 

тоненьких. 
То буйных, то кротких. 

А когда выходило 
Утро в красных сапожках. 
Доиграть выводило 
И волынки, и ложки. 

Солнце шло от порога. 
И не дудки-жалейки — 
Выходили а дорогу 
Настоящие флейты. 

Волны моря шумели, 
Ветром подняты купно, 
И сквозь волны звенели 
Колокольчики бубна. 

На котором светит месяц. 
Звезды водят хоровод. 
На котором пляшат ветер 
У распахнутых ворот! 

И на красной колесница 
Солнце огненно плывет, 
И звенит живав птица, 
День в сверканье настает„ 

Сергей ОРЛОВ 

Лс&о СО/ЮК 

не/гбою... 
Некое пето шло по всей стрвие, 
Все в ливням зноя тишины и свете, 
Негде воина, готовая и войне, 
Ждала емгнапа. А*, «окре было лето! 
Хлеба стояли сизою стеной, 
Шли и морю поезда с отпускниками, 
За город собирались в выходнон 
Компаниями, службами цехами. 
Шли я Греции и в Африке бои, 
А в Бресте у старинных казематов, 
Гремели на закате соловьи, 
И шли п казарму с песнею солдаты. 
Нам с той поры не позабыть вовек 
Том тишины, спустившейся на травы, 
На рощи и на русга сини* рек. 
На города и веси всей державы. 

Не шутки шутим, на земле живем, 
Ее железом били, кротью мыгм... 
И даже в день, когда замолкнул гром, 
Мы этой тишины не позабыли. 
Мы не забыли сорок первый год. 
Да. мы солдаты, с той поры солдаты... 
Какое лето по земле идет 
3 хлебах и травах, пахнущее мятой! 

Анатолий ЧЕПУРОВ 

2. Ветер 
Шел весенний и веселый 
И заигрывал с Невой 
Молодой балтийский ветер 
По прозванью верховой. 
Он ее в веселье гладил 
И влюбленно целовал. 
Утром ранним 

а Ленинграда 
Он еа облюбовал. 

А она еще тянулась 
И не вдоволь и не всласть. 
На заре не окунулась, 
Полотном не утерлась, 

Гранит и пламя — город мой! 
В грозу и в холода 
Из всех разлук с тобой — домой 
Я приходил сюда. 
Ступлю на камень плит — и шаг 
Твердеет. А заря — 
Как развевающийся флаг 
Над штабом Октября, 

Михаил Д У Д И Н 

Лоч!ни заклинание 
О боже, как ты хороша. 
всем звездам настежь 
Твои глаза, твоя душа 
Истома страсти. 

И в светлой страсти, и а тоске, 
8 печали черной. 
От гибели на волоске 
Не будь покорной. 

Твое достоинство и стать 
Со мной поныне, 
И красоте твоей блистать 
В моем помино. 

Как хочешь это назови, 
Хоть блажью вздорной, 

В самозабвении любви 
Не будь покорной. 

Пусть ничего в своей судьбе 
Не наверстаю. 
Но чистых песен вслед тебе 
Пускаю стаю. 

Через сердца, через года 
Кидаю зерна. 
Не будь покорной. Никогда 
Не будь покорной! 

В тебе моя земная честь 
И все, что снилось, 
И правосудие, и месть, 
И гнев, и милость. 

Тебя псет моя строка 
Судьбой упорной: 
Через века и на века 
Будь непокорной! 

Среди природы * — как летописец. 

И если не успеть карандашу, 

Я шорох траа и трепет лунной аыси— 

Все на страницах памяти пишу. 

И лишь потом, как пойманную птицу, 

Я их вношу а открытую тетрадь 

И, посадив на белую страницу, 

Учу синицу море зажигать. 

/3 кабине 

Глеб ГОРБОВСКИИ 

Николай БРАУН 

Человек не вечен, Разум вечен. 

Он чертами всех веков отмечен. 

На огне и на мече испытан. 

Кровью павших всех времен пропитан, 

Всех времен прозреньем заострен, 

Всех племен слезами просолен. 

Человек не вечен. Разум вечен. 

Человеком он очеловечен. 

в 

Переодела ясная погода 

свой сарафан. 

Закуталась в халат. 

Благословляю 

все изломы года 
и остаюсь 

по-прежнему — крылат. 

Меня чарует синяя дерога, 

ее асфальт 

в блуждающем дожде. 

И встречный взгляд 

рябины у поро'а, 

и журавлиный угол 
в высоте... 

И школьники 

(уже не просто — дети), 

и старая, уставшая трава... 

...Ну как ты там, 

двадцатое столе»ье, 

в осенний час!.. 

Скажи свои слова. 

Превратиться я мелкий деждик, 
зарядить на много дней 
и на город толстохожий 
тихо подать меж огней. 
Или троготь гриву леса, 
еле листья шеве; я. . 

Или нежностью небесной 
гладить сонные погя. 
Слиться с речкой безымянной, 
целовать людей... 

Устать. 
А затем в расссст туманный 
поредеть 
и перестать. 

Шофер се мной не разговаривал, 

принципиальный был шофер. 

Меня нужда с шофером сперила, 

Я сам чихал на разговор. 

А к мам тянулись ветки пыльные, 

поодаль велвть 

текла трава... 

Ах, »ти дни автомобильные, 

ах, эти в кузове дроаа... 

Молчит шофер. 

Дорогв в рытвинвх. 

Молчит чумазый. 

Ну и пусть... 

За нами пыль 

спиралевидная 

встает и стелется, 
как грусть. 

Александр КУШНЕР 

То, что мы эовем душой, 

Что, как облако, воздушно 
И блестит во тьме ночной 

Своенравно, непослушно, 

Или вдруг, как самолет, 

Тоньше колющей булавки, 

Корректирует с высот 

Нашу жизнь, внося поправки, 

То, что с птицей наравне 

В синем воздухе мелькает. 

Не сгорает на огне, 

Под дождем не размокает, 

Что давно когда-нибудь 

Выго вор или Овидий, 

То, что мы должны вернуть, 

Умирая, а лучшем виде,— 

Это, верно, то и есть. 
Для чего не жаль стараться, 
Что и делает нам «есть. 
Если честно разобраться, 
В самом деле хороша, 
Бесконечно старомодна. 
Тучка, ласточка, душа! 
Я — привязан, ты — свободна. 

• ^ 4 • ? '
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Майя БОРИСОВА 

Ночной исело^* ТаисиЯеи, 

обращенный к ученику 

Лиыюммна 

Перелепи мое лице, 
скульптор! 

В ладонях мни «го, 
как мнут 

глину. 
Поторопись, поторопись, 

скульптор, 
А то ч снова убегу, 

сгину. 
Твоя каморка таи темна, 

милый... 
Под лестницей, где белый свет 

клином, 
Пигмалион сейчас пройдет 

мимо, 
В опочивальню, и меня 

иликнет. 
Он будет ласков, а потом 

бешен, 
А после в непробудный сон 

канет. 
Он не признается богам, 

бедный, 
Что под его руками я — 

камень. 
Все говорят: Пигмалион — 

мастер, 
Он мою душу вызвал из 

мрака... 
А а увидела тебя. 

мальчик, 
И позабыла вмиг, что а — 

мрамор. 
Пчгмалион сиял, как грош 

медный. 
Касался рук моих, колен, 

стана. 
А я дрожала: 

что же ты 
медлишь! 

Ведь для тебя живою я 
стала! 

В легенде холодно мне, как 
в склепе. 

Меня доверие небес 
давит... 

Пигмалион себе еще 
слепит: 

Он тоже в общем-то 
не бездарен. 

Растрепан -^акеп молодым 
ветром. 

Багровый отблеск на твоих 
скулах. 

Чтобы лицо мое к тебе — вечно. 
Перелепи мое лицо. 

скульптор! 
Я умоляю, всех богов 

ради, — 
Ведь счастье роздано нам так 

скупо! 
Чтоб нам неузнанным уйти 

рядом, 
Перелепи мое лицо. 

скульптор! 

етШЗ?АНКЕТА «АГ» т ш , ШШ&ХШШЖШЯВ •5?^ А Н К Е Т А «АП т 

ВОПРОС, ЗАДАННЫЙ КРИТИКАМ: 

V 

КАКИЕ С Т И Х И , ОПУБЛИКОВАННЫЕ В Ж У Р Н А Л А Х В ПЕРВОМ ПОЛУГОДИИ ^967 ГОД/1, 
КАЖУТСЯ ВАМ НАИБОЛЕЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫМИ? 

Иосиф 

ГРИНБЕРГ 

Стихотворения Александра Твардовского в пятом номере * Юно-
сти».'тематически продолжающие поэтический цикл «И.! записной 
книжки», с которым нас познакомил журнал «Новый мир» в послед-
нем номере ла прошлый год, примечательны силою и самораскрытия, 
и отзывчивости, способностью отчетливо выражать свое душевное со-
стояние и проникать в другую судьбу. Судьбу, можно сказать, кро-
хотную. миниатюрнейшую, «лайытой старушки такой», а все-
таки исполненную доброго смысла, говорящую об истинно чело-
веческом бесстрашии и спокойствии. И как понятно, что .эту ду-
шевную красоту уже вчерашнего «жители» разглядел поэт, кото-
рый здесь же рядом тан откровенно и строго ведет речь о чувст-
вах, перепо лняющих его душу. Да, конечно же, чю постижение са-
мого себя и огромного мира, к которому причастен поэт. это, 
быть может, и двустороннее, но единое движение ума и сердца! 

И в стихотворении Евгения Винокурова «Артистизм», опубли-
кованном в том же номере «Юности», тоже взаимодействуют два 
качала, но совсем иные: ирония и восторг, «проча» быта и поэзия 
подвига, мелочное и существенное. Сталкивая их снова и снова, па 
разные лады. Винокуров добывает искру — освещает происхож-
дение и назначение искусства, быть может, не только театраль-
ного. Сквозь незначительное в борении с ним пробивается высо-
кое, вырисовывается светлое могущество творчества, и, наверное, 
оно выступает так рельефно и властно именно оттого, что почт не 
отделяет от него заурядных, житейских подробностей. 

Итак два почта и два самостоятельных образных мирз! Сколько 
мы не твердим о многообразии нашей жизни, я опять и опять сыз-
нова дивимся ему. когда представляется случай, и хорошо, что оз 
представляется. 

йТт 

-<• то I 
(и жащих 
9 .̂ чннаюши.х. Из того, 

«не ХОЧ1ЧСП па '.вал 

ДРУЗИИ 

| последние пять шесть месяцев, если просматривать наши 
гые журналы, можно увидеть ряд хороших стихов, прннадле 

перу как признанных мастеров гоэзни. так и молодых, на-
(го напечатал за полгода журнал «Юность», 
новые стихи большого мастера современной 

яэдтцзии Александра Твардовского и мол 
•тчьвва. В журнале «Нева» запомнитись 
< поСает пны Молевой В журнале «Звезда» — Александра Гц-

" Сергея Смирнова, а из молодых — Виктора Коро-
"Нашем современнике» — стихи Николая Корнеева 

Фмрг'ояа В журмл.чр ^Моюдяя гклрдмя > обращают 
сгичи Дины Злобимой, Сталины Рожновпй 

С г а ь Г ' - й " и В журнале «Москва» — стихи Семеня Кирсяно-
Р

И з м а й л о в а , В журнале «Знамя» — Кайсына Ку-
л•нЧЖОвпед^йбое» с интересными циклами 
по.-1тч"Фай|'та%!Н> ев. Валентин Кузнецов, Г 
Руя

я

н*ЯИЦЯЯЦ|1олянский. Анатолий Перед реев. 

Станислав 

ЛЕСНЕВСКИЙ 

дот поэта Николая Руо 
стихи Евгения Савинова 

и 

выступи 1 и молодые 
Члмма Казакова, Майя 

Евгегий 

ОСЕТРОВ 

.1 

Имя Пупа'* |Щ|ЯУ|Т"
Т г

 связано с песней. Его больше слушают 
и поют, чем чиВу^ДЙЮЙ'ая стихи Окуджавы, в том числе и те, что 
поются, мы убеамЩЩШ^А не «тексты», а стихи, помня, в кото-

часто ж и в е т г а й й я . Живет она в новых стихах Окуджа-
опубликовании,!* % четвертом номере «Юнопн». Особое'изя-

щество. гар.монмуносяцф в «Икании с «беранжерпвекой», «улпч-
"„к. I 'трак'1^рныК1дйя поэзии Кутала Окуджавы. Внут-

треяожна, как душа воина. 

рой 
вы 

ной» простотой 
ренняя музыка е| 

р г 

т 

Публиковала ли наша периодика за последние полгода стихи 
достойные того, чтобы войти в антологию современной поэзии

0 

Стихов, как всегда, появлялось мною, но удачных среди них было 
мало. Предпо лагаю, что второе полугодие будет более урожайным 
на хорошие стихи. Для оптимистического взгляда в будущее у ме-
лля есть реальные основания. «День поэзии, 1967» печатает 
«Балладу тридцатого года» Николая Рыленковл, принадлежащую к 
лучлпему в творчестве известного поэта. В этом же сборнике по 
явится новая книга стихов Леонида Мартынова, в том числе его 
поэма об Алексее Кольцове. В седьмой книге «Вопросов литера 
туры» читатель найдет пронзительно-страстные стихи Кайсына 
Кулиева. Если же говорить о том, что уже было напечатано, то 
я не могу не отметить стихотворение Ярослава Смелякова, посвя-
щенное Михаилу Светлову и появившееся недавно в «Правде» 
На меня произвели большое впечатление своим публицистическим 
накалом стихи Андрея Вознесенского, опубликованные в «Ли-
тературной России» под названием «Проюг к поэме». Всегда 
с интересом читаю поэтические страницы журналов «Молодая 
гвардия» и «Волга», Естественно сочетаются давние традиции с 
совр1 менностью в стихах Ивана Драча, Юрия Адрнанова и Ивана 
«Тыс нова. 

Владимир 

ГУСЕВ 

Мне кажется, интересней других продолжает выглядеть поэти-
ческий отдел «Юности». Рядом с «проходными» стихами, которых 
сейчас немало во всех журналах, здесь появляются произведения, 
свидетельсIвующие о том, что в поэзии исподволь углубляется фи-
лософский поиск. О. Чухонцев, В. Шаламов, Б. Слуцкий и другие 
— все эти старые и новые авторы «Юности» по прежнему достой-
ны внимания. В пятом номере есть и еше один новый автор —-
Александр Твардовский. Его-то стихи мне и кажутся наиболее за-
метными за последнее время. Не лишенные элементов публи-
цистики. которых Твардовский вообще порою не чужд в послевоен-
ные годы, стихи эти, «забирают» несомненностью, «оголенностью» 
душевной истины, мыслями о главном в жизни, чего, к сожале-
нию, днем с огнем не гыщешь во многих нынешних высокопрофес-
сиональных и высокоремесленных «поэтических поисках». 

Алла 

МАРЧЕНКО 

ДЕМЕНТЬЕВ 

Не скажу, чтобы раньше я с предубеждением относился к сти-
хам Николая Тряпкнна, хотя и большой любви к этому поэту у ме-
ня не было. Мне казалось, что дтмогое в его сборниках навеяно по-
садской, колыбельной Русью, которую я смутно помнил с детских 
лет и которую в зрелые годы даже не пытался искать. Деревня в 
поэзии Тряпкина представлялась мне чуть олеографической, ина-
че говоря, акценты в стихах Тряпкина, по моему убеждению, были 
скорее расставлены на недавнем прошлом, чем на настоящем. 

Однако недавно я прочитал стихи Н. Тряпкнна в журналах «Мо-
лодая гвардия» и «Октябрь». И ледок отчуждения дрогнул во мне: 
с Николаем Тряпкиным произошло то, что я давно ожидал от это-
го поэта, — произошло внутреннее раскрепощение. Поэт, сохраняя 
все исконное, все присущее жителю сельского мира, обрел более 
широкий, более умудренный взгляд на окружающую действитель-
ность. Уже не с взлетающих вверх деревенских качелей, от кото-
рых радостно и сладко захватывало дух, взглянул он на окрест-
ность, на дедовские поля и перелески, а с высот жизненного, исто-
рического опыта своих земляков. Этот опыт вобрал многое: здесь 
и воспоминания военных лет, и грохот ближних космодромов, и 
чуткая тишина деревенской школы, и душевный размах русского 
человека, неуемного в веселье, неустанного в работе. 

Не утверждаю! что «Приключение я антикварном магазине» 
(«Москва» 1 )1 самая заметная из журнальных публикаций. 
Я даже думаю, ч\го это совсем не лучшее стихотворение В. Ахма 
дул иной. Самый !сюжет «Приключения» — с романтическим на-
игрышем. с легким привкусом гофманиады, сама обстановка «хра-

л, лени, воспоминания «чужих вещей, воспитан-
ей угасших...», — все это словно бы усилило и 
ладу ли ной вычурность, и намеренное косноязы-

чие. претенлующе! > на пзыскалшость... 
|лсе это видно сразу, все это даже раздражает, 
ихлт запомни лись. Почему? Очевидно, потому, 
•претенциозность, они уникальны, вызываюлце не-

стандартны. «единственны», если воспользоваться выражением 
АхмадулиноЙ. ! 

В одном только их мзду линч не «единственна»* в ее отношении 
к «правнуку Ганнибалов» есть что то очень личное, живое, страст-
ное, а это в русской «женской» поэзии далеко не новость. Вспом-
ните стихи Ахматовой о царскосельской нимфе, которой она так и 
НР смогла «простит» посторг его хвалы влюбленной», цветаевскую 
«Встречу с Пушкиным». Но именно эти, так похожие любовь и 
ревность, оберегающие все, к чему он причастен, н привязы-
вают эти фантастические, капризные, своевольные стихи к «пред-
метам, общим всем». ] 

ма хлама», запах 
ных при свете оп 
свойственную Лх> 

Все это есть 
И все-таки эти стл 
что. несмотря на 

Юрий 

СУРОВЦЕВ 

«Примечательное» — слово вообще довольно расплывчатое 
И хорошее может быть при меча тельным, и плохое. 

Судя по журналам, поэты стали мыслить «подборками». Удачи 
в целых циклах редки (ну, например, циклы К. Кулиева и Е, Ви-
нокурова в «Юности», Николая Ушакова в «Звезде»), Чаще же 
залп получается какой то рассредоточенный, что то царапнет, а в 
общем-то осколки разлетаются, не задев. Когда рядом стоят сти-
хи полновесного наполнения мыслью и чувством и стихи «проход-
ные», возникает желанлле повторить афоризм насчет того, что 
лучше меньше, да лучше. Выиграли бы. я думаю, от осуществления 
этого принципа интересный цикл Роберта Виночена в «Молодой 
гвардии» (.V» 6) и подборка А. Прокофьева в «Звезде» (М 5)... 

- V -
Я благодарен журналу «Д; 

водчнку Якову Акиму, предела! 
молдавского поэта Григоре Вне' 

Виеру крепко привязан к ро, 
Но народная, крестьянская основ 
современной и глубоко интел 
стихотворение «Дома (монолог воз 
го полета)». В огромном потоке 
теряется. 

Я рад знакомству с поэтом и буду 
русский из Григоре Виеру. так же ка 
самых удивительных и любимых мною 
вактша Иона Друцэ. 

;>дов» |№ 1) и пере-
усском языке молодого 

солнечной Молдавии, 
не метает ей быть 

[ронтите, например, 
из межпланетно-
ирики оно не за 

.IX переводов на 
;ниг одного из 
^зе — молда-

Адольф 
В одном из стихотворений А. Тарковского, напечатанных в пя-

том номере «Вопросов литературы», начинают жить уже первые 
две строки, они, как ключ, выбиваются из-под земли и питают 
ДРУГ друга: 

Когда вступают я спор природа я словарь 
И слово силится отвлечься от явлений... 

Дальше будет растн, развиваться, крепнуть мысль, формироваться 
стих, будут намертво сцепляться образы. Два, три, четыре стихо-
творения Тарковского строятся уже, как город, как государство, 
ширясь в пространстве, уходя в глубь истории и доистории, стано-
вясь целым миром. 

Поэзия А. Тарковского полярна. Даже в одном стихотворении он 
находит место кардинальным конфликтам, сталкивает крайние про-
явления жизни. Трудные вопросы не страшны для Тарковского от-
того, что задаются они не ради декламационной суеты. Поэту необ-
ходимы откровенные решения, не середина, равная умолчанию, а 
глубина до самого ее предела. Без этого постигающего усилия, 
бгз преодоления пространства времени, болевых и интеллектуаль-
ных порогов не знает он полноты человеческого бытия. 

* Г 
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ФОТОАЛЬБОМ «ЛГ* 

Приближается столетие со дня рождения 

А. М. Горького. Любая деталь, каждый штрих 

жизни великого писателя живо интересуют 

читателей. Сегодня под нашей рубрикой 

«Фотоальбом «ЛГ» мы публикуем снимок 

фоторепортера И. Шагина. 1934 год. 

I с ъ е з д писателей. Напряженная деловая 

обстановка. Но и в эти дни А. М. Горький 

выкраивает время, чтобы встретиться 

с рабочими, крестьянами. 

На нашем снимке запечатлена одна из этих 

встреч: Алексей Максимович и 

Алексей Николаевич Толстой беседуют 

в кулуарах съезда с колхозниками 

Кубани. 

У БЕНЗОКОЛОНКИ на це-
ментном покрытии валялся резиновый шланг. Видимо, кто-
то мыл машину, вода все еще текла с тихим журчанием, и, 
глядя на атот. неторопливый ручей, Сварену" захотелось 
пить. Он ощутил во рту горьковатый прохладный вкус пи-
ва, ему даже показалось, что он слышит шипенье оседаю-
щей в стакане пены. Сварен с трудом проглотил подсту-
пивший к горлу ком. Язык был совершенно сух, точно ку-
сок мела. Очередь продвигалась медленно. Заправлялся вы-
соко загруженный сеном «ГАЗ», позади него попыхивал 
вампир-ассенизатор. 

Пытаясь отогнать навязчивые мысли о пиве. Сварен рас-
ееянно огляделся. Лег десять не бывал он в этом городке 
на севере Видземе, и теперь тот ему казался чужим и 
странным. Все изменилось, решительно все. Тенистую ли-
повую аллею сменила новая автострада — широкая, глад-
кая. с глинисто-красными обочинами, чем-то напоминавшая 
оборонительный вал. И сама бензоколонка принадлежала к 
тем же новшествам. 

Передняя машина медленно сдвинулась с места, мягко 
качнулся ворох сена, на капот «Волги» посыпались сухие 
травинки, стебельки. 

К колонке в сверкании никеля подлетела «Ява». За 
спиной у парня, облаченного в плотный комбинезон, пласт-
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массовый шлем и очки, сидела миловидная девчонка в лег-
ком прозрачном платье. Вид у нее был такой, будто ее 
только что умыкнули. 

— Двигайтесь, двигайтесь! — сердито закричали Сва-
рену. 

Добравшись, наконец, до центра, он оставил свою «Вол-
гу» у гостиницы, а сам отправился на поиски питейного 
заведения. Главная улица вдоль и поперек была изрыта, 
завалена кучами песка. Дома, когда-то считавшиеся брос-
кими и богатыми, служившие украшением центра, теперь, 
по соседству с четырехэтажными зданиями, представлялись 
скромными и невзрачными. Даже православная церковь 
рядом с новым универмагом выглядела обычным киоском. 

У широко раскрытой двери с пивными кружками в руках 
галдела ватага мужчин. Нутро кабачка гудело, звенело, 
дымило. Публика тут была пестрая: заезжие колхозники в 
выходных суконных парах, с свежевыбритыми подбород-
ками; рабочие с новостроек в грубых робах, все заросшие, 
как разбойники с большой дороги; куда-то спешащие тран-
зитники, люди с обветренными, до черноты загоревшими 
лицами и совершенно белыми лбами и еще более белыми 
лысинами. Пиво шло и бочковое, и бутылочное. Бутер-
броды были не аппетитны: икра подсохла, колбаса приоб-
рела землистый оттенок. Грустным напоминанием о том, 
что в жизни упускаешь столько хорошего, на влажном под-
носе сиротливо лежала рачья клешня. 

Взяв себе светлого пива. Сварен поискал глазами, куда 
бы ему пристроиться. По тут из-за соседнего столика вско-
чил невысокий щуплый человечек и приветливо замахал: 

— Пожалуйте сюда, здесь исключительно удобно. Уотте! 
туКагЬа с!а т е * . 

Сварен все еще колебался, но человечек проворно рас-
чистил место, не переставая зазывать его к себе потешны-
ми. театральными жестами. На вид ему было лет шестьде-
сят. В своем черном старомодного покроя костюме с высо-
ким жестким воротничком, с засаленным шелковым бантом 
вместо галстука он напоминал какой-то персонаж из ста-
ринного водевиля. 

Постоянных посетителей кабачка его ужимки как будто 
ничуть не удивили, большинство не обратило на него вни-
мания, лишь те. что сидели поближе, заметно оживились: 

— Алпит-то наш опять по-итальянски шпарит! 
— Ей. Алпит. и чего ты с грязной посудой возишься, 

еще смокинг свой замараешь, сыграл бы лучше на скрип-
ке, стакан пива заработаешь. 

На высохшем лице человечка отразились все обиды уяз-
вленного самолюбия и в то же время этакая гордость, что 
он не остался незамеченным. 

— Ог а т * * . А с вами я вообще не разговариваю. Что вы 
смыслите в скрипке? Пиво же свое сами хлещите. Неужели 
я до того унижусь, что божественными звуками Сарасате 
или Паганини стану услаждать ваши ненасытные утробы? 
Коп 5опо (ГассогсЬ ***. «Господь исцеляет больных телом, но 
где же окажутся слепые духом?» Так говорил мой друг 
Джузеппе Томази дн Лампедуза! 

Старичок вскинул руку с помятой газетой и повторил: 
— Мой друг Джузеппе Томази! Для вас это имя, конеч-

но, пустой звук. 
Плешивый верзила, судя по белому халату, пекарь или 

бакалейщик, протянул осерчавшему старикашке до краев 
наполненный стакан пива, примирительно добавив: 

— Молодчина. Алпиг, ей-богу, молодчина. Вот возьми! 
Человечек довольно уступчиво покосился на протянутый 

стакан, но, вспомнив про Сварена, резко повернулся к пле-
шивому спиной: 

— Осел может больно лягаться, но это ничуть не бесчес-
тит порядочного человека. Я беседую только с умными 
людьми и пью лишь с друзьями. 

Сварену старикашка с первого взгляда понравился, те-
перь он мог присмотреться к нему поближе. Выражение 

*7?ица, помятого, морщинистого, постоянно менялось. Когда 
он
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 Хмурился, вид имел мрачный и злой, но вся угрюмость 
исчезала, едва тот поднимал помятые веки, и тогда словно в 
изумленье раскрывались его светлые серебристые глаза. 
Добродушные, детски наивные, они все больше разраста-
лись, пока их снова не'застили мохнатые брови, и лицо 
опять становилось угрюмым. 

— Позвольте представиться. — подвинув Сварену стул, 
человечек приложил ладонь к сердцу: — Альберт Пите, му-
зыкант и... 

• Прошу вас ко мне (итальянок.). 
•• Спасибо (итальянок.). 

1** Я не согласен (итальяяск), 

•' ...писарь в отставке,— вставил плешивый, засмеяв-
шись хрюкающим с.мехом. 

— Да. увы! Как сказал мой друг Джузеппе Томази ди 
Лампедуза: «Мы живем в мире изменчивом и стремимся к 
нему приспособиться, подобно водорослям, гнущимся под 
напором морской волны». 

— Это вы из «Леопарда»? — спросил Сварен. 
— Разумеется.— Пите уселся напротив него и вдруг 

подскочил: только теперь до него вполне дошел смысл ус-
лышанного. В первый момент показалось, что он заплачет, 
острый кадык на высохшей шее как-то странно дрогнул, но 
потом старикан усмехнулся и презрительным взглядом об-
вел пивную. 

— В кои-то веки имею счастье разговаривать с просве-
щенным человеком, знающим Томази дн Лампедуза... Как 
я рад, как я рад! Для них,— и Пите указательным пальцем 
прочертил широкую дугу, — это имя — пустой звук. Мне 
никто не верит, они думают, я рассказываю небылицы. А я 
действительно был с ним знаком, когда он жил в наших 
краях. Мы вместе ходили к озеру, гуляли в парке замка... 

— В Стамернене? 
>— Совершенно верно. 
•— Да, я где-то читал, там жил Лампедуза. 
•— Обожал яркие башмаки, этакого огненного цвета, что-

то среднее между красным и желтым. Курил только сига-
ры... По утрам баронесса долго спала, а ему было скучно. 
Позднее они обвенчались, разумеется, тайно. Сами пони-
маете: баронесса православного исповедания, а он из древ-

него католического рода. Сицилианский вельможа. Звал ме-
ня в свидетели, но я лютеранин. Потом все-таки нашел двух 
русских из поселка Ильгуцием. 

— Когда ж это было? 
— Придется посчитать, к цифрам голова у меня непри-

вычная. Да лет, наверное, тридцать, а то и все сорок. 
Джузеппе в ту пору не было пятидесяти. А мне сейчас 
шестьдесят два. Он лет на десять был старше. Теперь бы 
ему было за семьдесят... С утра, сами понимаете, воздух 
прозрачен, как стеклышко. В парке на траве роса. А над 
озером туман, белый-белый. «Хороший нынче будет де-
нек», — скажет бывало Джузеппе. «Да, — говорю, — если 
только не грянет гром. ТетрезЦ». И тут он начнет расска-
зывать про Неаполь, Сицилию, про Калабрию и Мессину. 
Боже .мой, как он рассказывал! Каждое слово — картина... 

Сварен притронулся к запотевшей от холода бутылке. 
— Я вам все-таки налью? 
Из лучезарной Италии мечтательный взор Альберта Пит-

са возвратился к столу робким и несмелым: 
— А чего бы ради стал я отнекиваться? С друзьями 

приятно выпить. 
Потонув в прохладной пене, губы ощутили почти чувст-

венное наслаждение. «Как от поцелуя в молодости», — по-
думалось Сварену. И вдруг он отчетливо припомнил сцену 
из «Леопарда», где Анджелнка и Танкреди остаются одни в 
пустынных комнатах замка Доннафугаты. Да, Лампедуза 
большой художник. Читая его книгу, воочию видишь, как 
поток времени смывает и уносит из Сицилии феодальных 
леопардов, превращая их в гнен и шакалов. Но мало ли 
подобных превращений произошло за последние тридцать— 
сорок лет? 

Тридцать, сорок лет... Босоногим мальчишкой Сварен 
бегал по тому поселку Ильгуцием, где Лампедуза искал 
себе брачных свидетелей, чтобы повенчаться с стамернен-
ской баронессой. Сварен постарался припомнить песчаные 
улочки того давнего Ильгуцнема. В нижнем этаже 
дома, где они жили, помещалась пекарня, во дворе всегда 
вкусно пахло. Более счастливые ребята говорили, что так 
пахнут яблочные пирожные. Заниматься вечерами прихо-
дилось у коптилки. Летом по утрам мимо калитки с мы-
чаньем и ревом степенно шагали коровы. Лавочнику Грин-
хегену принадлежал автомобиль, колеса были со спицами, 
шины тонкие, по бокам угловатого ящика-мотора громозди-
лись два здоровенных крыла и пара огромных фар. В золо-
тистом небе тарахтели красные и желтые аэропланы: про-
летая над поселком, пилоты высовывались из кабнн, 
иногда улыбались, махали рукой... 

Толпа перед буфетом поредела. Голоса за столиками при-
утихли, на Альберта Пнтса ннкто не обращал внимания. 

— Такого вкусного пива я давно не пил,— признался 
Сварен. 

— Шура, подай-ка нам еще две бутылочки.— Пите де-
ловито махнул буфетчице. И глядя на Сварена широко 
раскрытыми глазами, продолжал свой рассказ: 

— По-итальянски в Стамернене говорили только двое: я 
и баронесса. Ему в чужой стране было приятно поболтать 
на родном языке. Сами понимаете. А я в свою очередь со-
бирался в Италию обучаться игре на скрипке. И после на-
шей встречи, после всех наших бесед я только укрепился в 
своем решении. Низкие потолки убивают талант. Настоящее 
искусство не терпит баловства: все или ничего... Явиться в 
Неаполь в пульмановском вагоне, сами понимаете, мне бы-
ло не по карману. Но Неаполь — портовый город. В Риге 
нанимаюсь матросом, а добрался до Италии — поминайте 
как звали. Из Неаполя в Рим и пешком дойти одно удо-
вольствие. Старая, добрая Виа Апниа! Сияет солнце, бла-
гоухают пинии... 

— И дошли? 
Альберт Пите мотнул головой: 
— Понимаете, нет! Умер в именье писарь, управляю-

щий говорит; «Кроме тебя, к счетам никого не допустим». 
Подумал-подумал: что за беда? Поднакоплю деньжат, по-
дучу язык... Бывало, как только выкрою минутку — тут 
же за скрипку. На всех вечерах и праздниках выступал. 
Но все это, сами понимаете, не то. На сердце кошки скреб-
ли. Потом врнна. гитлеровцы пришли, я слег в лихорадке. 
Всю зиму щ ладан дышал, руку подниму — уже усталость 
одолевает. Ну. ваше здоровье! 

Сварен снова наполнил стаканы. Откровенно говоря, он 
сам себе удивлялся. Давно пора было встать и уйти. Не 
исключено, 4то у машины, навострив нюх. уже дежурит 
автоинспектор. И вдруг эти фантасмагории слегка свих-
нувшегося музыканта. Что они человеку здравомыслящему? 

Да, коварный поток времени... Вначале мы, очертя го-
лову. бросаемгя в него, потом барахтаемся По мелководью, 
заплетаясь в .водорослях, тине. Пока на какой-то излучине 
течение не выбросит наши останки на берег. Впрочем, на 

эту грустную истину можно взглянуть иначе, и тогда полу-
чится; извечное обновление рода человеческого. 

И все-таки Сварен остался. Неизвестно, отчего на него 
вдруг напала необъяснимая щемящая тоска. Возможно, 
причиной тому было выпитое пиво, а может, его растрога-
ла откровенность Альберта Питса, так или иначе, начатый 
разговор теперь казался очень важным, хотя слова про-
звучали резко: 

— Настоящему таланту не способны помешать никакие 
случайности. Если есть внутри что-то, рано или поздно 
оно пробьет себе дорогу. Обязательно пробьет. А не про-
било, так нечего хныкать, значит, все это было не то. Я в 
свое время учился в техникуме с одним — не будем назы-
вать имени... Мы его звали «Три с минусом». В журнале 
сплошные двойки, еле-еле с курса на курс перетягивали. 
Да, химик из него не вышел, зато сейчас это одни из са-
мых известных актеров 

Альберт Пите, поначалу смутившийся от резкого тона 
Сварена, вскоре пришел в себя. 

— Да,— сказал он,— вы правы. К'оп 11 о шеп(е сН соп(го *. 
Разве пример моего друга Лампедуза не говорит о том 
же? Когда он начал писать? На шестом десятке. Написал 
«Леопарда» и умер. И достаточно! А ведь никому и в го-
лову не приходило, что он писатель. Признаться, даже я 
не догадывался. Посмотришь — самый что ни на есть 
обычный человек. Башмаки предпочитал носить черные, 
лаковые... И вот, понимаете, попалась мне недавно эта 

д 
книжка... Смотрю — да ведь это он! А я, признаться, даже 
имя его запамятовал. Джузеппе Томази дн Лампедуза! Это 
с ним мы когда-то гуляли по аллеям парка. Нет, скажу вам, 
мы не знаем, что за люди живут рядом с нами. Посмот-
ришь — так себе человечишка, а у него в душе мечта. И 
пока человек дышит, его нельзя хоронить. Нельзя... 

— Такое случается редко. Талант требует упорного 
труда. 

— Разве я спорю? Но верно и то: всякий плод сначала 
нужно в себе выносить. А тут попробуй-ка выноси! У меня, 
может, давно есть желание разродиться, но не в этом же 
балагане. 

— Сравнение непригодно, — горячо возразил Сварен.— 
Не тогда рожают, когда хотят, а когда подоспело вре.мя... 

— Коп Ьо шеп(е сП соп(го. 
— По-итальянски я не понимаю, но мне довелось быть в 

Неаполе, когда там выступал с концертами Ойстрах. Италь-
янцы на километр построились в очередь за билетами. 

Альберт Пите долго и пристально разглядывал свои уз-
ловатые пальцы. 

— Об игре теперь не может быть и речи. Игра отпадает. 
Но вам я открою секрет. Скоро, очень скоро свет увидит 
нотную тетрадку: Альберт Пите. Соната для скрипки в ре-
миноре. А потом — засыпайте меня землей. Ваше здо-
ровье! 

Сварен, любуясь янтарной влагой, снова вспоминал крас-
ные и желтые аэропланы, коюрые, мерно тарахтя в по-
койном вечернем небе, кружили над Ильгуциемом. А сам 
он, бронзовый от загара, с полинявшими вихрами, с облез-
лым носом бежал по спилвенскому лугу. Светилось бездон-
ное небо, кричали чибисы, качались на ветру ромашки, 
лютики, во все стороны расстилался зеленый простор. В 
истоптанных коровами, обмелевших канавах сновали юр-
кие водяные жучки. Звоном далеких колоколов громыхали 
железные бочки в пустых и звучных глубинах ангара... 

Красные и желтые аэропланы исчезли, превратившись в 
черные точки. А точки в свою очередь приняли обличье хи-
мических символов, цифр. Если он по-прежнему желал уча-
ствовать в конгрессе, реферат должен быть готов самое 
позднее через неделю. Но теперь у Сварена уже не было 
прежней уверенности в своей правоте. Сама идея в общем и 
целом была убедительна, она цвела, как огромное поле 
георгинов с тысячью самых различных оттенков. И среди 
них необходимо было выбрать отдельные цветы, чтобы с по-
мощью их описать весь сад. Тут-то выяснилось, что дово-
ды его, взятые сами по себе, неубедительны. Конечно, эта 
поездка была своеобразным бегством. Когда-го подобные 
вылазки давали результат. Но теперь он нигде не мог 
спрятаться от своих нуклеиновых кислот, они понемногу 
его разъедали, подтачивали. Вот и здесь он обнаружен. Те-
перь даже на зеркальной глади озера, рядом с поплавком 
ему будут мерещиться формулы... 

— ...И еще то место, где Лампедуза описывает разговор 
князя с представителем новых властей: «Я принадлежу к 
несчастному поколению, живущему на гребне между старым 
и новым временем, и нам одинаково плохо и в том. и в дру-
гом...» — рассказывая, Альберт Пите все больше ожив-
лялся. 

Сварен взглянул на часы. 
— А знаете, сколько сейчас времени? Ну и ну! Полови-

на восьмого. Да. поток движется. Время идет. 
Пяте заморгал, осекся на полуслове, долил в стакан ос-

татки пива и торопливо выпил: 
— Раз надо идти, значит, надо. Я тоже пойду. 
— А вам куда? 
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— Куда? В Стамериену. 
— Тогда нам по пути. 

Г 

и 
ОГДА вышли на улицу, их 

ослепил яркий предвечерний свет. Сварен вдохнул полной 
грудью; у него было такое ощущение, будто он вышел из 
галдящего вагона, многолюдного и надышанного. По земле 
тянулись длинные черные тени, где-то лаяла собака, брен-
чали на пианино. Главная улица была пустынна и тиха. Пе-
ребираясь через разрытые траншеи, он подумал, что в них 
хоронят старый городок с деревянными домишками, серы-
ми заборами, давно отжившими свой век. 

• Мне нечего аеарааить (нтальянси.). 

Очутившись в кабине, Пите осторожно вытянул ноги, я 
только тут Сварен заметил, что у старика с собой скрипка. 

Сразу за городом дорога пошла вверх. Солнце светило в 
спину. По обе стороны далеко были видны косогоры — то 
пологие, то крутые. Среди перелесков по берегам петляю-
щей речушки тянулись хлебные поля с темными лоскутами 
перелогов. Навстречу мчались машины, груженные сеном. 

— Тут рукой подать,— беспокойно поерзав, заметил 
Альберт Пите,— я обычно пешком хожу. Для моциона. 

Из-за крон вековых лип выглянули постройки. 
— Стоп! Вот и приехали, — сказал Пите. — Может, вы 

все-таки выйдете посмотреть? Сразу справа начинается сад 
замка. К озеру Лампедуза хаживал через дубраву. Пом-
нится, было это вечером, примерно в том же часу, что те-
перь. В траве стрекотали кузнечики, над озером клубился 
пар, белый-белый. «Чудесный вечер»,— говорит он мне. 
«Так точно,— отвечаю,— только бы ночью не грянул 
гром. Тешре5(а». 

— Ну вот... Раньше вы как-то иначе рассказывали. 
— Иначе? — Лицо Альберта Питса омрачилось, вид у 

него был растерянный, жалкий,— Не может быть. Как сей-
час все помню. 

— Возможно. В конце концов какое это имеет значение? 
Это могло быть в другой раз. 

— Да нет же! Как сейчас помню! Все от начала до кон-
ца. Я шел по той вон дорожке, он возвращался с озера. 
Остановился и до большого дуба мы шли вместе. В парке 
жили прирученные косули, а по газонам гуляли павлины, 
фазаны. Идемте, не пожалеете. Обойдем вокруг замка, я 
покажу вам окна его комнаты. Когда приезжали гости, под 
развесистым дубом ставили шатер. С наступлением темно-
ты в парке вешали лампионы. И скрипачи играли Паганини, 
Сарасате. Вы не представляете, как под этими деревьями 
звучат Паганини и Сарасате. Постойте, я сейчас... 

Пите наклонился, бережно положил футляр на пень, до-
стал скрипку. В дрожании пальцев, в сбивчивом дыхании 
чувствовалось странное нетерпение, обжигающая страсть,— 
будто он в одно н то же время был юношей и расстегивал 
застежки у своей любимой и старым скрягой, раскрываю-
щим сундук с золотом. Вначале струны нестройно скрипели, 
пиликали, но как только скрипка настроилась, она йащдо 
переливчато и нежно. Лицо, приникшее к ней, переживало 
каждую ноту. Казалось, музыка в этом лице отзывается 
болью, но в то же вре.мя доставляет ему несказанную ра-
дость. И она, эта музыка, звучала продолжением рассказа 
про косуль в парке замка, про зажженные в темноте лам-
пионы, про далекий Неаполь, куда можно было уплыть 
матросом, про пинии на Виа Аппиа, которая могла бы дове-
сти до Рима. Скрипка в руках Питса пела о былом, а день 
сегодняшний стоял рядом, нерушимый, крепкий, как стена. 
В замке размешался сельскохозяйственный техникум с об-
щежитием. В каретных сараях ремонтировали тракторы, 
комбайны. Дорожка к озеру была примята стальными гусе-
ницами. А там, где разбивали для гостей шатер, полуголые 
парни носились с баскетбольным мячом. 

— Да,— молвил со вздохом Альберт Пите, укладывая 
скрипку в футляр,—Такие вот дела. Спохватись я немного 
раньше... Но всегда казалось — время еще есть... 

Они молча простились. 
Сварен вернулся к машине. Да, недаром древние егип-

тяне в самый разгар пиршества вносили в зал мумию. 
Дорога свернула направо. С лесного луга, уставленного 

стогами, взлетели аисты. Распластав крылья, они парили 
над потонувшими в зеленой листве крышами, под которыми 
жили люди со своими мечтами. В пламенеющих лучах за-
ката птицы казались то красными, то желтыми. 

Перевел с латышского С. ЦЕБАКОВСКИИ 

Рисунок В. НРАСНОВСКОГО 
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ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 1-й СТР 

Е ЛТ()Г% н® отмстить то обстоятельство, что в ос-
нове .шалите п.ного числи конкурсных м внекон-
курсных фильмов являются пьесы, романы, пове-

е т , Кстати, фестивальную программу открывает новый 
фильм советского режиссера Михаила Вощин «Лося», 
созданный по одноименному рассказу Владимира Вогомо-

(на конкурсе полнометражных фильмов Советский 
представит еще и фильм С. Герасимова <'<Курна-

'есная связь литературы и ьннематографа. на 
яд. — факт глгооко радующий уже долгие годь? 

мировая кинематография идет рук'а об руку с литерату-
рой. В ряде стран почти все фильмы являются, в конечном 
счете, экранным переложенном литературных произведе-
нии. Лишь так называемые американские ' в е с т ерны* де-
лаются по оригинальным сценариям. И. пожалуй, только 
в Италии до того, как многие фильмы, но сути дела, ока-
пались под контролем зарубежных продюсеров, интересно 
работала группа талантливых писателей-сценаристов .. 

Литерат> ра. и кино, ки.ло и .литература .. Об. атом 
отнюдь не мифическом дуэте уже давно идут различные 
споры... Не станем здесь вмешиваться в них. Повторим 
лишь, что Этб содружество, по нан'ёму мнению, приносит 
,и может приносить хорошие плоды! Кстати замечу, что в 
фестивале участвуют, как-говорится, «на равных», с ки-
нематографистами писатели .многих стран, и мы 
приветствуем это отрадное обстоятельство. Так. в частно-
сти. Писателю,

1

 Сергею Михалкову п возглавляемом^* ни 
жюри предстоит оценить фильмы 'для детей из 10 стран. 

Руководство всеми тремя фестивальными конкурсами 
примет на себя весьма авторитетное жюри. Это является 
еще одной характерна икон уровня предстояш-мо фестива-
ля, весть о коггром сердечно встретили кинематографисты 
многих стран мира. 

. «Думаю, что в этом году фестиваль будет особенно ин-
тересным. До скорого свидания!» —• пишет польский 
яшссер, наш давний друг Ежи Кавалеровпч. 

«Я с большим
1

 удовольствием приму участие в прет-
•стоящеМ-кинофестивале в"Москве, — ' з а я в и л один из 
выдающихся мастеров мирового экрана Альберто Сорди. 
— .Хочу выразить сердечные, чувства по поводу Пятого 
Международного кинофестиваля в Москве и пожелать ему 
всего наилучшего!» 

В Москву уже приезжают и прилетают деятели кино-
искусства .многих стран мира. Хочется отметить то об-
стоятельство. что в состав делегаций социалистических 
стран вошли такие видные мастера кино, как Невена Ко-
ьачова,. Борис Шаралиев, Выло Радев (Болгария), Пшг-
вап Сабо н М з р н я Теречнк (Венгрия). Андрэ и Аниель 
Торндайкщ]ДР) . Ежи Кавалеровпч. Анджей Вайда. Лю-
шша Винницка. Анджей Лапнцкий (Польша). Виктор Юлпу 
(Румыния). Отакар Вавра. Иржнна Вогдалова (Чехослова-
кия), Александр Петрович (Югославия).,. В фестивале 
также примут участие Марина Влади. Николь Курсель, 
-Кан Люк Годар. Бурвиль (Франция*. Магда ЮАР) , Днно 

" ' " /„и? ' , " .
1

"
 Л о

" ' Карло Лидзани (Италия), Стэнли Кра-
мер (США) и многие другие. 

Итак, жюри в сборе, через несколько часов зрители 
заполнят залы крупнейших столичных кинотеатров. На-
чинается Пятый Международный московский кинофести-
валь. Как говорится, корабль отправляется в путь. Пон;е» 
лаем ему счастливого плавания! 

I 

I 

I 

I 

I 

I 
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ПЛАНЕТА ФЕСТИВАЛЯ 

ре-

ВОТ ОНА, фестивальная 
планета, зримая и опу-
шаемая сегодня, расчер-

ченная маршрутами почти 
.60 стран, маршрутами, конеч-
ной целью которых явился 
конкурсный экран Кремлев-
ского Дворца съездов. 

Международный кинемато-
графический форум, проводи-
мый в нашей стране в поли-
кую дату пятидесятилетня 
Октября, несомненно будет 
соденст вовать объединению 
прогрессивных деятелей ми-
рового киноискусства. 

Экрану суждено с сего-
дняшнего дня жить и дышать 
помыслами и делами героев 
фильмов, вступающих в твор-
ческое соревнование. 

Они будут утверждать му-
жество в битвах за незави-
симость родины в польском 
фильме «Вестерилатте». в 
ТУНИССКОЙ кинокартине «Рас-
свет». в суровой п лаконич-
ной ленте
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 Вьетнама «Нт-и 
Ван Чой», в историко-рево-
люционной повести о победе 
монгольского народа «Навод-
нение» (МНР). 

Достоинство патриотов, 
презрение к угнетателям — 
об этом французский фильм 
«Кто лишний» *н мексикан-
ский —- «Верный солдат Пан-
чо Внльи». В условиях обо-
стрения международной об-
становки. агрессии на Ближ-
нем Востоке и воины во 
Вьетнаме фильмы. посвя-
•шенные борьбе народов за 
независимость, прозвучат с 
особой силон. 

О битве за право назы-
ваться человеком с большой 
буквы рассказывает фильм 
ГДР «Хлеб и розы». С инте-
ресными фильмами, отмечен-
ными смелостью режиссер-
ского решения и актерского 
мастерства, выступают кине-
матсирафнсты Болт арии. Ру-
мынии .и Чехословакии. 

Бе^пашадиая в облнченье 
стяжателя и «арьерис• я юго-
славская 'картина «Подопеч-
ный» ^ЬсвяшеАз поединку с 
современными растиньяками. 

Золотоискатель XX века, 
мечтающий о богатстве. •— о 
нем фильм, созданный кине-
матографистами Перу «В ее-
.льве нет звезд». 

Великому гуманисту Тома-
су Л\ору английские кинема-
тографисты посвятили фильм 
«Человек Для бессмертия» 
(второе название «Человек на 
все времена»), В фильме це-
лое созвездие актерских имен. 
А в главной роли — выдаю-
щийся актер нашего времени 
Пол Скофилд. 

О воспитании молодого 
поколения рассказывает 
фильм кинематографистов 
США «Вверх по спусковой 
лестнице». 

И снова мы услышим тро-
гательные и грустные песни 
Раджа Капура. В индийском 
фильме ''Третья клятва» бед-
няк. владелец старого быка, 
впряженного в новую телегу,' 
проезжает по многим доро 
там в напрасных поисках 
справедливости.-

Кинематографисты Объеди-
ненной Арабской Республики 
прислали на фестиваль фильм 
«Хан-эль-Хал или», трога тел ь-
НУЮ историю о любви и стра-
даниях двух братьев. 

Фильмы Алжира. Кубы, 
Камбоджи. Сирии, Италии, 
Бразилии, Бельгии. Норвегии. 
Турции. Ирана. Испании. Па-
кистана, Финляндии, ФРГ, 
Японии. Швеции увидят мос-
квичи. 

Советские кинематографи-
сты выходят па это творче-
ское соревнование с двумя 
новыми работами. О высоких 
душевных стремлениях совет-
ского человека расскажет 
нам фильм Сергея Герасимо-
ва «Журналист», о людях 
по твига и первой любви — 
«Зося» Михаила Богина. 

Звездный небосклон фести-
валя будет ярким. Наряду с 
Полом Скофплдом — Орсон 
Уэллес. Роберт Шоу, Сергей 
Бондарчук. Жан Марэ. Сэнди 
Дэвис. Джин СтэпЛтоп, 
Джордж Сегал. Альберто 
Сорди. Тамара Макарова, 
Пола Ракса. Беата Тышке-
вич. Радж Кап\р, Жаклин 
Сассар. Жан Поль Бельмон-
до, Сухитра Сен. Понтер Си-
мон, Харри Хиндемнт и мно-
гие, многие другие. 

Пусть не думают читатели 
«Литературной газеты» и зри-
тели кинофестиваля. что 
только лишь яркие художест-
венные и жизненно достовер-
ные фильмы присылались для 
участия в конкурсе, В боль-
шом кинематографическом 
списке были фильмы, оскор-
бляющие че.тозеческое до-
стоинство. нравственность, 
пропагандирующие жесто-
кость и цинизм. Эти фильмы 
были бескомпромиссно от 
клонены. 

В знаменательный год на 
чинает свою работу V Меж 
дунаролный московский фе-
стиваль. Его девиз отвечает 
надеждам всего прогрессив-
ного человечества. 

Фестиваль на орбите. 

И серь ЧЕКИН 

I 

I 

I 

I 

I 
I 

А 
я я ш 

СЕГОДНЯ . . . 
Сегодня в Большом Крем-

левском дчорце состоится 
торжественная церемония от-
крытия. Затем будут показа-
ны советский фильм «Зося» 
режиссера М. Богина по од-
ноименному рассказу В. Бо-
гомолова и французский 
«Кто лишний», поставленный 
режиссером Коста-Гаврас. В 
них воскрешаются события 
второй мировой войны. 

На снимках: Зося — арти-
стка П. Рамса, справа — кадр 
из фильма «Кто лишний». 

...ЗАВТРА 

«В сете 

нет звезд» 

Человек с/ 
труд^А! ^проди-' 

«рается скволь 
джунгли. . Л на-, 
ны рв>т на нем 
Одежду. ' тяже-

лый рюкзак оттягивает пле-
чи. но г упорством обре-
ченного, <>н пытается вы-
рваться Ли. цепких объятий 
леса. 

Золото.' Ради золота он стал 

наемным убийцей. предал 
любимую женщину, отказал-
ся от ребенка. Ради золота 
он предпринял это далекое и 
опасное путешествие! Пусть 
труден и кровав был его путь, 
но ведь он ведет к богатству... 

Вдруг рядом вонзается стре 
ла! Его преследуют! Человек 
поспешно натягивает по-
«'тромк'и рюкзака. Весло вы 
(Цгальзьшает н воду, прихо-
дится руками направлять 
плот. Одно неосторожное дви-
жение.' и человек оказывает-
ся в воде. Напрягая послед-
ние силы, цепляется он за 
край плота, но тяжелый рюк-
зак- тянет его на дно. Забын 

обо всем, он пробует сбросить 
ношу с плеч, делает отчаян-
ное усилие и . разжав р>ки. 
погружается в воду. 

• В сельве нет звезд» — от-
нюдь не рассказ о приклю-
чениях современного конкви 
стадора, отправившегося на 
поиски золота. Это трагиче 
екая история падения челове-
ческой личности, отравленной 
жаждой обогащения. Ее во-
плотил на экране режиссер 
Дрмандо Роблес Годой в 
Фильме, представленном на 
конкурс Перу, страной, с ки-
нематографией которой со-
ветскому зрителю еше не до- . 
велось познакомиться. 

1П21 год. В 
Монголии на-
зревает народ 

ная революция. На реке, 
отделяющей Советскую . Рос -
сию от Монголии, работа 
ют два переводчика — русскип 
Михаил и монгол Болод. Они 
помогают партизанам нерево 
лить людей и оружие для 
борьбы с белогвардейцами. 

В отместку белые каратели 
убивают жену Михаила, а Бо 
лода сажают в тюрьму. Здесь 
под влиянием заключенных — 
революционно настроенных 
русских солдат Волод беспо-
воротно определяет свой путь. 
Отныне он активно будет уча-
ствовать в борьбе, которую 
ведет его народ против бело-

гвардейцев и их монгольских 
приспешников. Он укрывает 
у себя бежавшего из-под рас-
стрела раненого солдата Ка-
закова. Он бесстрашно пере-
возит через реку новую груп-
пу партизан... Погибают в 
борьбе двое друзей, но победа 
уже близка. Революционная 
армия в ожесточенном бою 
разгромила белогвардейцев. 

...Трагической и славной 
судьбе двух друзей —Болода и 
.Михаила — посвящен новый 
монгольский фильм «Наводне-
ние». режиссера Дежндыкя 
Жигжида. В главных ролях 
снимались артисты Н. Крюч 
ков (Михаил) и С. Генден (Бо-
лод». 

Г р ц г о р и / 
и КОЗИНЦЕВ: 

ЧТО ОБЪЕДИНЯЕТ ЛЮДЕЙ 
НАКАНУНЕ V МЕЖДУНАРОДНОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ В МОСКВЕ НАШ КОРРЕСПОН-

ДЕНТ А. ЗОРКИЙ ОБРАТИЛСЯ К ЛАУРЕАТУ «ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ КИНОРЕЖИССЕРУ 

ГРИГОРИЮ КОЗИНЦЕВУ И ПОПРОСИЛ ЕГО ПОДЕЛИТЬСЯ МЫСЛЯМИ ОБ ОТКРЫВАЮ-
Щ Е М С Я ' К И 1 Щ С * А р № & ^ 

— Григории Михайлович, отношений, дшндюсть явле-
ОЧОШ. скоро Вам ВНОВЬ шп'|. 
предстоит работать в ттГ' 
" - к о н с к о г о международно-.- К^ упн&^ЩГ-ср вр еменныч 

Наш первЩ; - • •рёкнссерИй:' Его картины 
"развили '"на экране многие 

верами рядом 
вались 

с ними оста- Правда. кинофестивалей 
1Ь-

гв фестиваля 
вопрос — место кинемато-
графа в современном тирс. 

-- Кинематограф начался 
с того, что во.шпкло новое 
зоелшце, иллюзион. Зри-
тель п ходил смотреть вооб-
ще кино — непонятно, по-
разительно движущиеся 
картинки. Понадобилось 
сравнительно короткое вре-
мя, чтобы он увидел дра-
му, комическую и видовую. 
И после этого — еще одно 
громадное усилие для того, 
чтобы зритель начал смот-
реть произведения опреде-
ленного автора. Произошло 
то. что в других искусствах 
сформировалось давно. В 
кинематографе появилась 
личность художника. Насту-
пил период авторства. По 
чем более авторским ста-
новился фильм, тем бол кие 
чувствовалось в нем то, 
что принадлежит народу и 
времени. Трудно сомневать-
ся в том. что в ' Броненос-
це «Потемкине» слышен 
голос не только Эйзенштей-
на, но и революции. Имен-
но поэтому и голос худож-
ника Эйзенштейна оказал-
ся таким сильным. 

Все, что отмечено инди-
видуальностью, авторст-
вом, связано с культурой 
целых народов. На приме-
ре больших художников ото 
разительно. Трудно не уви-
деть в фильмах Вюнюэля 
образность непанского ху-
дожника. В Бергмане — се-
вер. В Феллини — юг. 
Кстати, в картинах Фелли-
ни я вижу вовсе не те сто-
роны психоанализа, кото-
рые часто считаются доми-
нирующими в его искусст-
ве, а черты национальной 
культуры, жизни. Если 
.УГОДНО — и т а л ь янскую кар-
навальную 1 ;разность, 
странны/! трагикомический 
маскарад, с огромной силой 
обнажающий призрачность 

стороны японской, культуры, 
пластики. Я хотел , бы 
вспомнить «Замок интриг» 
( «Макбета» ! Куросавы. Это 
Шекспир. Но в этом филь-
ме узнаются и маски 
японского театра «Но». 
То. что подчас считается 
явлением лишь кинема-
тографическим, на деле 
оказывается сплавом очень 
многих искусств. Многих 
национальных традиций. 

Здесь можно привестй!не-
мало удивительных приме-
ров. Целые эпизоды своего 
незавершенного фильма 
«Да здравствует Мексика!» 
Эйзенштейн посвятил 'ху-
дожникам Мексики: Диего 
Рнвере, Давиду Сикейросу. 
Он впитывал национальную 
культуру , но и сам влиял 
на нее своей кинематогра-
фической образностью. Этот 
незаконченный фильм Эй-
зенштейна оказал огром-
ное влияние не только на 
кинематографию Мексики, 
но и на работу режиссеров 
других стран. 

Фильмы, о которых я 
здесь вспоминал, смотрели 
и до сих пор смотрят мил-
лионы людей во всем мире. 
К творчеству крупных мас-
теров кинематографа при-
ковано внимание зрителей 
очень многих стран. Вот 
вам начало ответа на во-
прос о месте кинематогра-
фа в современном мире. 

Эта взаимосвязь искусств 
и культур особенно важна 
в наш век, когда грозной 
становится сила стандарти-
зации, производства едино-
образных идолов. Вертится 
земной шар, но на месте 
стоят те же плакаты. Я не-
давно летал в Японию. Ле-
тел пять дней. Были оста-
новки в разных странах. 
Менялись пейзажи, но ки-
нозвезды на фасадах кино-
театров и люди с револь-

Искусетво по самому- сво-
ему сущеегву противостоит 
всякому стандарту; Поэтому 
на кинофестивалях ,н быва-
ют обычно наиболее интерес-
ными тс произведен иЯ( ко-
торые выражают образную 
особенность чувства и мыс-. 
ли целых кинематографий. 
Можно сказать « по-друго-
му. настоящий; - серьезный 
кинофестиваль — это' раз-
говор народов. . 
. Кино,!— леишй'*- .багаж.» 

Несколько коробок, С .плед-
кой-в считанные Часы пере-
секает все границы, важно-
только, Что'в коробк&х,- .! 

Точно так же, как истин-
ная литература наждым сво-
им произведением борется 
с потоком конвейерной чу-
ши,. пошлости и глупости, 
так и настоящие кинопроиз-
ведения сражаются со всем 
тем. что и сегодня, правда, 
пи более высокой техниче-
ской основе, продолжает 
бывшую ко!'да-то «киношку». 

— Как бы Вы определи-
ли в связи с этим смысл 
кинофестивалей? 

— Видимо, смысл фести-
валей и заключается в том, 
чтобы искусство противопо-
ставляло себя конвейеру. 
Кинофестиваль является 
способом утверждения и 
поддержки истинного искус-
ства. 

— Вы говорите — спосо-
бом. Но еще не самой под-
держкой и утверждением . 
Очевидно, не всегда и не 
все фестивали выполняют 
эти задачи? 

— Фестивали бывают 
разные. Стоит отметить 
массовый кинофестиваль 
Лннкольновского центра в 
Пмо-Порке. Интересен и фе-
стиваль. организованный 
Британским киноинститу-
том в Лондоне. Они не при-
суждают наград — поэтому 
мое отношение к ним беско-
рыстно. 

, лях . шла борьба 
^автора- говорить с 
жизни всерьез. Я 
дотелем лого, как 

юсь 
ва-

за право 
экрана о 
был сви-
зрнтель-

-ный зал. Каннского фести-
валя страшнейшим образом 
освистал два фильма. Это 
было стремление части пуб-
лики затоптать, зашикать 
фильмы, да так, чтобы авто-
ры их. и не оправились. В 
зале топали ногами, свисте-
ли в специально принесен-
ные .свистульки. 

. — Что это были за 
фильмы? 

— «Приключение» Анто-
ниони .н «Сладкая жизнь» 
Феллини. Мне как члену 
жюри тогда доставило боль-
шое удовольствие голосо-
вать за эти картины. 

Очевидно, отношения эк-
рана и зрителя вовсе не 
всюду построены но одной 
формуле. Фестиваль быва-
ет явлением культуры. А 
бывает только ярмаркой. 
Товары на таких ярмарках, 
как известно, разные. Есть 
стандарт коммерческого 
фильма. Есть и стандарт 
так называемого «фести-
вального фильма» . 

— Что Вы имеете в ви-
ду? 

— Это ловкое эпигонст-
во. Сейчас, например, филь-
мы «под Алена Репе» или 
«под Антониони» освоили 
на конвейере. В множестве 
картин показывают «неком-
муникабельную пару». Уже 
образовалась целая поэти-
ка фильмов на тему «жить 
нельзя». При этом, к 
счастью, ни один из этих 
кинорежиссеров не кончал 
жизнь самоубийством. У 
многих из них прекрасный 
аппетит. Они влюбляются, 
женятся, рождают детей, 
предоставляя страдания сво-
им героям. 

— Григорий Михайло-
вич, что бы Вы хотели ска-

зать о V Московском ки-
нофестивале? 

— Сказать о нем мне 
предстоит не в день откры-
тия. а в день закрытия фе-
< тивалл — вместе с други-
ми членами жюри. Но" не-
ссмненно, что огромным 
преимуществом нашего мо-
сковского фестиваля явля-
ется аудитория. 6 ООО зри-
телей Дворца съездов, мно-
гочисленные экраны фести-
вальной Москвы — это 
хорошая обстановка для 
глубокого разговора об ис-
кусстве. И важным для всех 
нас является то. что разго-
вор этот произойдет нака-
нуне большого праздника, 
50-летия нашей Советской 
страны. С развитием ее 
революционного искусства 
гости фестиваля смогут по-
знакомиться на широком 
ретроспективном показе 
лучших произведений со-
ветской кинематографии. 

— Какие надежды Вы 
связываете с открывающим-
ся фестивалем? Как мож-
но определить Ваши ожида-
ния? 

— Я ожидаю прежде 
всего неожиданного. Я хо-
тел бы узнать незнакомое. 
Потому что понятие кине-
матографа и кинематогра-
фичного вовсе еще не сло-
жилось окончательно. Я 
жду . что и нынешний фе-
стиваль принесет нам но-
вый опыт, новые определе-
ния. Мы с уверенностью 
рассуждаем и пишем о 
том, как должно быть. Д 
как , может быть ' По-ино-
му? По-новому? Давайте же 
не будем считать, что мы 
все знаем в искусстве. Оно 
вовсе не застыло. Оно раз-
вивается и продолжается, 
потому что не стоит на ме-
сте и сама жизнь. Это она 
ставит перед искусством 
вечно новый вопрос: 

— Как живут люди? Ка-
ковы их надежды, тревоги, 
любовь, гнев'? Что их объ-
единяет? 

ЛЕНИНГРАД — МОСКВА 

ВИЗИТНЫЕ 

КАРТОЧКИ 

ГОСТЕЙ 

САНТИС 
(ИТАЛИЯ) 

Полтора десятна лет 
назад мы увидели 
фильм «Рим, 11 часов» 
и запомнили навсегда 
имя его постановщика 
— Джузеппе Де Санти. 
сл. Кинематографиче-
ский мир внимательно 
следит за его творчест-
вом. 

Советская многомил-
лионная аудитория лю-
бителей к и н о по до-
стоинству оценила кар-
т и н ы Де Сантиса «Горь-
кий рис», «Нет мира 
под оливами», «Траги-
ческая охота», «Дайте 
мужа Анне Дзаккео» 
(«Утраченные грезы»), 
«Они шли на Восток». 
Мы, моссЬильмовцы, ра-
ды. что последний 
фильм он создал на на-
шей студии. 

Григорий 
РОШАЛЬ 

Лесли КАРОН 
(АНГЛИЯ) 

Я не встречалась с 
Лесли Карон. Только 
видела эту известную 
а н г л и й с к у ю актрису на 
экране в фильмах «Ли-
ли», «Угловая комната», 
«Горит ли Париж?». Од-
нако кажется, что хо-
рошо ее знаю. За к а ж -
дым созданным обра-
зом открывается лич-
ность актера. ПоэУому 
я представляю себе Л. 
Карон не просто та-
лантливым, но и высо-
кообразованным, инте-
ресно мыслящим чело-
веком. 

Желаю ей успешной 
работы в ж ю р и Москов-
ского кинофестиваля. 

Татьяна 
САМОЙЛОВА 

Эрвия ГЕШОННЕК 
(ГДР) 

Познакомились м ы с 
ним в Москве, на съем-
к а х . Пришел в павиль-
он у ж е немолодой, 
чрезвычайно энергич-
ный человек, предста-
вился: «Эрвин Г ешон-
ней»... 

Я не случайно ска-
зал: «энергичный». Бод-
рость. «жизненная ак-
тивность» Гешоннена 
сразу бросаются в гла-
за. Лишь потом мне 
стало известно, что 
много лет Эрвин провел 
в фашистском концла-
гере. Сохранить силу 
духа в таких обстоя-
тельствах может толь-
ко человек действи-
тельно незаурядный. 

Сколько миллионов 
людей в нашей стране 
просмотрело пять се-
рий телефильма «Со-
весть пробуждается», 
где Гешоннек играл 
главную роль! Думаю, 
что в Москве его сей-
час узнает к а ж д ы й . 

Всеволод СДНАЕВ 

п 

СНИМКДХ: кадры Фильмов «Романе Али мларнета. (Чехословвкия), « • « л ь в е ивт звезд» (Перу). «Хан-»л*-Халили» (ОАР). 
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комментарий 

писателя 

МОИ ТЕЗИСЫ, 
МОЯ ПРОГРАММА 

Тот, кто стремится познать 
о к р у ж а ю щ и й мир, кто ж а ж -
дет принять участие в его 
преобразовании и усовершен-
ствовании, не сможет равно-
душно пройти мимо этого 
документа. 

Октябрьские Тезисы ЦК 
КПСС... В о л н у ю щ и е строки, 
подводящие итоги пройден-
ных лет и указывающие путь, 
по которому д о л ж н о идти и 
пойдет человечество, чтобы 
достигнуть подлинного совер-
шенства! 

М о е поколение, поколение 
тех, чья сознательная жизнь 
лришгась на это пятидесяти-
летие и определялась им, 
м о ж е т считать себя счастли-
|ым, — ведь несмотря на все 

препятствия и трудности, ко-
торые приходилось преодо-
левать, м ы были активными 

• современниками этих герои-
ческих лет. 

Д л я меня, человека, кото-
рый уже четыре десятилетия 
участвует в коммунистиче-
ском движении Германии и с 
горячей симпатией следит за 
развитием Советской страны, 
а ныне стал гражданином со-
циалистического германского 
государства, эти тезисы — 
мои тезисы, моя программа. 

С законным чувством удов-
летворения мы вправе ска-
зать, что и наша республика 
— детище красного Октября. 
У Советского Союза мы 
учимся бороться и п о б е ж -
дать — это для меня непре-
рекаемая истина. И как б ы 
ни старались силы реакции 
приостановить победоносное 
шествие человечества к но-
вой цивилизации, к к о м м у -
низму, им не повернуть 
вспять колесо истории. 

Грядущее тысячелетие бу-
дет принадлежать нам! 

Макс ЦИММЕРИНГ, 
писатель (ГДР) 

Б Е Р Л И Н 

СЪЕЗДЫ 
ЛИТЕРАТОРОВ 
ПРАГА 

В Праге закончил свою ра-

боту IV съезд чехословацких 

писателей. Три дня мастера 
слова о б с у ж д а л и насущ-

ные в о п р о с ы литератур-

ной жизни, подводили ито-

ги своей деятельности за 

п р о ш е д ш и е после последне-

го съезда ч е т ы р е года. О н и 

говорили о деятельности Со-

юза писателей ЧССР, обсу-
дили и приняли новый ус-

тав союза. Много внимания 

съезд уделил вопросу ответ-
ственности писателя в социа-
листическом обществе. На 

съезде выступил секретарь 
ЦК К П Ч тов. И. Гендрих. 

УЛАН-БАТОР 

«Наш сьезд проходит в 
знаменательное время. В 
этом году все прогрессивное 
человечество будет отмечать 
50-летие Великой О к т я б р ь -
ской социалистической рево-
люции», — сказала в своем 
докладе на IV съезде мон-
гольски* писателей С. Удвал. 

«Социалистический реа-
лизм,—отметила С. У д в а л , — 
стал для нас основным твор-
ческим методом. Э^от ме-
тод открывает широкие про-
сторы перед х у д о ж н и к о м , и 
чем лучше мы овладеем им, 
тем ярче отобразим жизнь, 
эпоху, в которой мы живем. 
Этот метод — не инструкция, 
навязанная нам кем-то, а 
одно из выдающихся дости-
жений нашей социалистиче-
ской культуры»». 

КОНГРЕСС 
МОНРЕАЛЕ 

«Писатель и его мир» — 
под таким девизом проходил 
в Монреале М е ж д у н а р о д н ы й 
конгресс писателей, созван-
ный по инициативе Канад-
ской ассоциации литераторов 
в связи с работой Всемирной 
выставки «ЭКСПО-67». В нем 
участвовали делегаты из бо-
лее ч е м двадцати стран. 
С о ю з писателей СССР пред-
ставляли С. Михалков и 
А. Маковский. 

Делегаты капиталистиче-
ских стран с тревогой гово-

рили о положении писателей 
и состоянии литературы на 
Западе. Сюити Като (Япония), 
например, назвал «невоз-
м о ж н ы м и » условия, в кото-
рых приходится работать 
японским писателям. Канад-
ский литератор М е р р и л Ден-
нисон отмечал, что в Канаде 
писателей не ценят, они на-
ходятся на положении нерав-
ноправных членов общества. 
Редактор торонтского ж у р н а -
ла «Маклинс мэгэзин» Блэр 
Фрэзер сообщил, что канад-
ский к н и ж н ы й рынок завален 
низкопробными сочинениями 
«дел..цов от литературы», 
воспевающих шпионаж и 
бандитизм, доступ к серьез-
ной литературе читателям 
фактически закрыт. 

собственная 
информация 

ЧТО 
с 
ГЛЕЗОСОМ? 

Насколько недель пир ни-
чего ие энеет о судьбе Ма-
полиса Глезоса и сочен его 
товарищей! греческие «ла-
сти позаботились о том, что-
бы сведения о них не про-

• сачиаались и* сеободу. 
Но «от на днях к нам а 

редакцию поступило важное 
известие: греки, входящие в 
Национальный патриотиче-
ский фронт, установили, что 
Манолис Глезос находится 
сейчас а каторжной тюрьме 
на острове Юра. Здесь, в 
одном из каменных мешков, 
в изолированной камере-
одиночке томится герой Ак-
рололя. Только 30 минут я 
сутки дают ему, чтобы отды-
шаться от побоев и истяза-
ний. Эти минуты иногда ис-

. пользуются для прогулки в 
, тюремном даоре. 

г.; время одной из таких 
прогулок и видели на днях 
Манолиса Глезоса. О н с тру-
дом шел а сопровождении 
автоматчиков, державших 
оружие наизготовку. Голова 

' Глезоса была в окровавлен-
ной повязке. Очевидцы ут-
верждают, что жизнь героя 

греческого народа в смер-
тельной опасности. 

Сообщают, что жена Гле-
зоса также арестована и 
подвергается жестоким истя-
заниям. Оторванные от роди-
телей дети — 11-летний сын 
и трехлетняя дочь — нахо-
дятся у родственников. 

Нам сообщили из Греции, 
что в ссылке на острове 
Юра томятся также круп-
нейший современный грече-
ский ученый, 80-летний про-
фессор-физик Никое Кицикис, 
один из руководителей пар-
ламентской фракции ЭДА 
Илиос Илиу, известный поэт 
Янис Рицос и сотни других 
политзаключенных. 

Афинская «хранка про-
должает охоту за Патриота-
ми. Сотни шпиков с утра до 
ночи вот уже два месяца 
ищут замечательного грече-
ского патриота, композитора 
Микиса Теодоракиса, песни 
которого так любит народ 
Греции. Но Теодоракис, как 
сообщают, укрыт в надежном 
месте. 

Афинские правители сейчас 
пытаются создать впечатле-
ние, что они, дескать, вводят 
жизнь Греции в «нормаль-
ное русло». Об зтом в по-
следнее время было сделано 
много официальных, полу-
официальных и прочих заяв-
лений. Однако они никого не 
обманут. Глезос, сотни и ты-
сячи греческих патриотов по-
прежкему томятся за решет-
кой. Жизнь многих из них — 
в опасности! И долг челове-
чеете» отвести от них »ту 
опасность. Н. М. 

СЕМЬ ДНЕЙ В ИЮЛЕ... 
пульс 

недели ИЗОЛЯЦИЯ АГРЕССОРА 
Вашингтонская дипломатия 

не м о ж е т поздравить се-
бя с успехом. Не по-
могли закулисные манев-
ры; сложные ухищрения 
американской пропаганды не 
обманули мирового общест-
венного мнения. Большинство 
государств — членов О О Н 

вслед за Советским С о ю з о м 

решительно осудило изра-

ильских агрессоров и их за-

океанских покровителей с 

трибуны Чрезвычайной сес-

сии Генеральной Ассамблеи. 

Изоляция организаторов 
преступной авантюры на 

Ближнем Востоке очевидна 
для всех. 

Таков главный итог деся-
тидневного обсуждения во-
проса об израильской агрес-
сии против арабских стран в 
здании на Ист-Ривер в Нью-
Йорке. Иракская газета «Аль-
Д ж у м х у р и я » пишет: « А р а б ы 
д о л ж н ы испытывать г л у б о к у ю 
благодарность в связи с че-
стной и благородной пози-
цией, к о т о р у ю занимают со-
циалистические страны во 
главе с Советским Союзом... 
Советский С о ю з приложил 
большие усилия, чтобы под-
держать нас». 

Борьба за мир и справед-
ливость ведется ш и р о к и м 
фронтом, в ней участвуют 
миллионы людей нашей пла-
неты. Во имя этой благород-
ной цели собралась в Каире 
чрезвычайная конференция 
Организации солидарности 
народов Азии и Африки. Уча-

стники представительного 

форума с глубоким удовлет-
ворением встретили привет-

ствие Л. Брежнева, Н. Под-

горного и А. Косыгина, в ко-
тором подчеркивается, что 

«Советский С о ю з и в даль-

нейшем неуклонно будет де-

лать все от него зависящее 
для обеспечения мира и бе-
зопасности народов, ликвида-
ции очагов агрессии на 
Ближнем Востоке, во Вьет-
наме, к пресечению всех 
попыток империализма вос-
становить свое господство 
над освободившимися наро-
дами». 

Теперь, когда агрессор 
осужден, народы настаивают 
на срочных практических ме-
рах, которые привели бы к 
во1 воду израильских войск за 
рубежи, откуда была начата 
авантюра. Простая и ясная 
цель, но покровители за-
хватчиков пытаются сделать 
все, чтобы помешать ее осу-
ществлению и позволить Из-
раилю диктовать свои усло-

вия. «Еще слишком рано го-
ворить, пойдет ли ближнево-
сточный кризис* по пути, ве-
дущему к более прочному 
миру или к более широкой 
войне», — пишет лондонский 
еженедельник «Обсервер». 

Нет, это не призыв к бди-
тельности перед лицом зах-
ватнических устремлений Из-

раиля, а попытка внушить 

неверие в возможность со-

хранения мира на Ближнем 

Востоке. 

Мир может быть сохранен, 
но израильские танки долж-
ны быть отведены с берега 
Суэцкого канала, с сирий-
ской- и иорданской террито-
рий. Д о тех пор пока это не 
сделано, едва затушенный 

военный п о ж а р м о ж е т раз-
гореться вновь. 

Агрессия Израиля против 
арабских народов — безна-
д е ж н а я попытка империали-
стов преградить путь нацио-
нально - освободительному 
движению в этой части света. 
Теряя одну за д р у г о й свои 
политические и экономиче-
ские позиции в богатейшем 
районе мира, колонизаторы 
и их прислужники делают 
ставку на оружие. Но собы-
тия последних тревожных не-
дель говорят о м о г у ч е й силе 
солидарности, сплоченности 
и единства арабских наро-

дов. Это препятствие на пути 

империалистов неодолимо. 

А. ВЕЛЬСКАЯ 

перископ ЛГ 

«Великий исход» — такой обыч-
но заголовок сопровождает а за-
падной печати подобного рода 
ужасающие фотографии. На верх-
нем снимке вы видите американ-
скую «цивилизаторскую миссию» 
в Южном Вьетнаме во всей ее 
неприглядности. На нижнем сним-
ке — один из схожих эпизодов 
варварского переселения араб-
ских жителей израильскими ин-
тервентами. 

Путем переброски тысяч 
местных жителей в гигантские 
концентрационные лагеря агрес-
соры из Соединенных Штатов во 
Вьетнаме и агрессоры из Израиля 
на арабских землях рассчитывают 
подавить сопротивление народов 
Методы, как нетрудно убедиться, 
одинаковые: методы варваров. 

ближневосточный 
дневник 

КАК ДАМАССКАЯ СТАЛЬ 
Фронт — « 5 5 километрах 

от Дамаска. Час езды на ма-
шине, и м ы на передовой. 
Там, впереди, в несколь-
ких километра* — сирийский 
город Эль-Кунейтра, захва-
ченный израильскими агрес-
сорами. Здесь — передоаые 
отряды сирийской армии. 
Стрельбы не слышно. Но ж е -
стоко ошибется тот, кто по-

•ерит • эту тишину. 

Агрессор был вынужден 
прекратить огонь и остано-
виться. Но он не прекратил 
войны против мирного араб-
ского населения на захаачен-
ных территориях. Я проехал 
на машине от Алеппо, где 
приземлился наш самолет, до 
Дамаска. Города ц поселки 
затемнены. Машины идут с 
притушенными фарами. По-
всюду военные патрули, во-
о р у ж е н ы не только солдаты. 

но и часть гражданского на-
селения, входящего в отряды 
самообороны. 

Да, положение остается на-
пряженным. Но сирийский 
народ спокоен. Он едино-
душно поддерживает свое 
правительство, а правительст-
во уверенно руководит стра-
ной, решительно пресекая вы-
лазки пятой колонны импе-
риализма. Незадолго до мо-
его приезда в стране был 
обезврежен один из матерых 
заговорщиков, агент Цент-
рального разведывательного 
упревления С Ш А Хатум, по-
явившийся в Сирии в дни аг-
рессии. 

В эти дни еще яснее ви-
дишь, какие прочные корни 
пустила в сирийской земле 
арабско-советская дружба, 
как высоко ценит народ Си-
рии помощь, оказанную СССР 

при отражении израильской 
агрессии. Именно здесь одна 
из причин того, почему уве-
ренно чуествуют себя сирий-
цы. 

В самый напряженный мо-
мент, когда израильские 
агрессоры рвались к сто-
лице Сирии, здесь работал 
только один кинотеатр «Да-
маск», и на экране этого ки-
нотеатра шел только один 
фильм. Это был фильм «Ве-
ликая Отечественная». 

Подлинной демонстрацией 
советско-сирийской дружбы 
стал визит в Дамаск Предсе-
дателя Президиума Верхов-
ного Совета СССР Н. В. Под-
горного. Нужно было видеть 
встречу советского гостя в 
Дамасском аэропорту, нуж-
но было видеть тысячи лю-
дей, приветствовавших его 
повсюду, чтобы понять: со-
ветско-сирийская дружбе 
прочна, как знаменита* да-
масская сталь. 

•л. ЖУКОВ. 
специальный корреспондент 

«Литературной гаэаты» 

ДАМАСК. (По телефону) 

С МЕСТА СОБЫТИЯ 

ЕГО Д Р У Г -
АМЕРИКА 

Г р у з о в и к к бортам кото-
рого прикреплены японский 
и американский флаги и ло-
зунги: «Усилим японо-амери-
канский военный союз», «До-
лой к о м м у н и з м , да здрав-
ствует А м е р и к а ! » , останав-
ливается в самом л ю д н о м 
месте Токио — у Централь-
ного вокзала. Из динамиков, 
установленных на грузовике, 
гремят марши времен войны/. 
Затем у микрофона появляет-
ся Вин А к а о — главарь 
«Патриотической партии ве-
ликой Японии», или, как 
здесь многие его называют, 
«японский Гитлер». 

Дождавшись конца речи 
Бин А к а о , которая подтвер-
дила, что он не напрасно но-
сит это прозвище, я подошел 
к грузовику и задал ему во-
прос: 

— Каким вам представ-
ляется б у д у щ е е ЯпонииГ 

— Нельзя говорить о бу-
д у щ е м Японии, пока в ней 
есть красные, пока есть 
коммунисты и социалисты. 
Только уничтожение к о м м у -
нистов и социалистов спасет 
Японию. Главный наш в р а г — 
Советский Союз. Наш глав-
ный Друг — А м е р и к а . О н а 
защищает нас. М ы д о л ж н ы 
пересмотреть конституцию, 
которая лишила нас силы и 
мешает нам вместе с А м е р и -
кой уничтожить коммунизм. 
Я и моя партия — мы спасем 
Японию! 

Выслушав эту тираду, я не 
успокоился: 

— Ну, а как вы представ-
ляете себе б у д у щ е е мира? 

— Всеобщее в о о р у ж е н и е — 
вот спасение мира. Сила спа-
сет мир. И в зтом в о о р у ж е н -
н о м мире самыми сильными 
д о л ж н ы быть А м е р и к а и 
Япония. Военные договоры с 
Америкой, д о л ж н ы заклю-
чить все «свободные» стра-
ны. П о б о л ь ш е Вьетнамов! 
Вьетнам — в Азии! Вьетнам— 
в Европе! Вьетнам — в Ю ж -
ной А м е р и к е ! Вьетнам—вез-
де! Моя мечта увидеть в та-
ких Вьетнамах японских сол-
дат... 

Грезы Вин А к а о были пре-

рваны появлением двух поли-
цейских. Извинившись, что 
прерывают его, они просят 
Акао... передвинуть грузо-
вик чуть подальше: флаги и 
плакаты мешают, мол, води-
телям п р о е з ж а ю щ и х мимо 
машин следить за светофо-
ром. 

Больше от А к а о ничего не 
потребовали: ведь он — 
друг А м е р и к и . 

В. ЦВЕТОВ 
ТОКИО 

РОДОДЕНДРОН 
Подойдите к л ю б о м у газет-

ному киоску в Амстердаме, и 
вам сразу ж е бросится в гла-
за оранжевая каемка ежене-
дельника «Элсефирс веек-
б л а д » Г По стилю и формату 
этот голландский ж у р н а л на-
поминает американский 
«Тайм». По.- содержанию — 
тоже... 

Недавно «Элсефирс веек-
блад» опубликовал статью о 
советских л ю д я х , работаю-
щих в Нидерландах. Она на-
писана в «традиционной» ма-

нере: сочетание таинственных 
намеков, загадочных инсинуа-
ций и чистого вымысла. 

Автор статьи рассказывает, 
в частности, что на протяже-
нии последних двух лет с 
амстердамской ф и р м о й «Соп-
Н п е п Ы Е п р т е е п п д » сотруд-
ничают русские технические 
специалисты. Совместно с 
голландцами они готовят 
проекты химических заводов. 
Не указывая источника ин-
формации (ибо такового нет), 
автор статьи то и д е л о поль-
зуется ни к ч е м у не обязы-
вающей ф о р м у л о й : «Ъ'огсН 
регекс!» — «говорят». Что ж е 
«говорят» про советских спе-
циалистов? 

«Приятными л ю д ь м и их не 
назовешь. О н и всегда стара-
ются осуществить свои собст-
венные идеи. При проектиро-
вании это н е р е д к о приводит 
к трениям». 

Все б ы хорошо, но только 
фирма «СомйпеШа! Е п р т е е -
п п д » тотчас ж е прислала в 
редакцию «Элсефирс веек-
блад» опровержение, кото-
рое ж у р н а л у пришлось опуб-
ликовать: 

• На протяжении ряда лет 
груплы русских технических 
социалистов сотрудничают с 
нами в области проектирова-

нии химических заводов, 
предназначенных для России. 
Мы хотим подчеркнуть, что 
-ти люди очень прнятнь» в 
обществе. дружелюбны, в 
высшей степени компетентны 
и трудолюбивы. Посиольиу 
при подготовке и осуществ-
лении больших проентов — в 
настоящее время создаются 
два огромных завода по про-
изводству пластмассы — ин-
тересы (руссного) работода-
теля и (нидерландского) ис-
полнителя не всегда совпа-
дают, совершенно естествен-
но могут возникать разногла-
сия. Мы должны вас заверить, 
однако, что они всегда ула-
живаются к полному удовле-
творению обеих сторон-». 

Есть в Голландии организа-
ция, которая называет себя 
«уникальной в мире». Это 
«Ассоциация б о р ь б ы против 
ругательств», во главе кото-
рой стоит г-н Николаас М а р -
тинус Лаарман. О д н а ж д ы его 
спросили: «Как быть челове-
ку, которого душит злоба? 
Какое слово он д о л ж е н вос-
кликнуть?» 

Немного подумав, г-н Лаар-
ман ответил: «Рододендрон». 

...Еженедельник «Элсефирс 
веекблад» поступил б ы весь-
ма благоразумно, если бы с 
самого начала последовал со-
вету г-на Лаармана. 

АМСТЕРДАМ 
П. КУСЕНКО 

на чухой волне 

ТРУДНОЕ 
ПОЛОЖЕНИЕ 
м-ра МЕЙСА 

Мистер Мейс, обозрева-
тель Би-би-си, оказался в не-
легком положении. Что ска-
зать своим слушателям о 
волнениях, нарастающих в 
А д е н е после того, как бри-
танский министр иностран-
ных дел Д ж о р д ж Браун не-
давно нарисовал в палате об-
щин идиллическую картину: 
в Ю ж н о й Аравии царит мир, 
английские войска готовятся 
к эвакуации? 

Впрочем, к чему напрягать 
свой ум, когда есть готовые 
рецепты. Американская про-
паганда не раз объясняла 
присутствие «джи-ай». . во . 
Вьетнаме тем, что, мол, не-
обходимо восстановить по-
рядок в «охваченной внутрен-
ними распрями» стране. И 
мистер Мейс изобретает 
«вражду м е ж д у отдельными 
арабскими группировками»,. 
«борьбу за власть» м е ж д у 

ф е д е р а л ь н ы м правительст-
вом и, н е к и м «правительством 
в изгнании, п о д д е р ж и в а е м ы м 
Каиром». 

Да нет же, мистер Мейс, 
наши слушатели (передача 
Би-би-си велась на русском 
языке) не столь наивны, как 
вы полагаете. Они знают, что 
единство арабских народов 
было всегда нерушимо и еще 
укрепилось перед лицом из-
раильской агрессии. Объеди-

ненная Арабская Республика 
действительно озабочена по-
ложением в Адене, но по-
мощь она оказывает не ми-
фическому «правительству в 
изгнании», а патриотам, бо-
рющимся против империа-
листов. 

И мы не сомневаемся в 
том, что британские штыки 
не смогут помешать аденцам 
отвоевать свободу. 

А. БОРИСОВА 

вместо некролога 

ДЯДЮШКА МЭМО! 
В первомайском номере 

«Литературной газеты» был 
опубликован очерк Бориса 
Полевого «Восклицательные 
знаки дядюшки М»мо». Чита-
тели, наверно, помнят героя 
очерка — старого итальян-
ского коммуниста, который 
неплохо говорил на русском 
языке, обучившись ему в го-
роде Горьком, куда он более 
тридцати лет назад приезжал 
строить автозавод... 

Кажется, совсем недавно 
дядюшка Мэмо, точнее гово-
ря, товарищ Мзмо Готтарди, 
гостил в Москве. 

— Стоит, черт возьми, 
жить на белом свете, чтобы 
еще и еще раз увидеть сво-
ими глазами Советский Союз, 
— говорил тогда в Москве 
дядюшка Мэмо. 

...В «Литературную газе-
ту» из Италии только что 
пришло печальное известие 
— супруга и дети «дядюш-
ки Мзмо» сообщили нам о 
кончике мужа и отца. 

Прощайте, дядюшка Мзмо! 
Мы всегда будем помнить 
вас!.. . 
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В тридцатом году писатель Николай Тиюно» побы-
вал • Туркмении. Результатом этой поездки явилась 
книга очеркоа «Кочевники», астааша» I рад с такими 
произведениями советской литературы, как «Гидроцен-
траль», «Время, вперед!», «Большой конаейер». 

Я отправился по одному из туркменских маршрутов. 
Н. Тихонова — Кизыл-Арват — Кара-Кала — взглянуть 
на нынешний облик тех мест. 

ЛВАДЦАТНТЫСЯЧНЫП Ки.;ыл-Арват жил как бы 
в двух временных измерениях. Но-московско-
му — железная дорога и вагоноремонтный 

завод. Д м них настает условное утро на два 
часа раньше, чем для всего остального района. И 
приезжий ведет непривычным пересчет сообразно свое-
му пути и намерениям. Перейдя железнодорожную ли-
нию. он <• переходит» .меридиан. 

Для меня был полдень, ПОТОМУ ЧТО предстояла другая, 
не железная, дорога, и она мне велелал жить по ее вре-
мени. 

Я бродил по улицам белого города, ожидая газик на 
горной Кара-Калы. Сколько я наслушался рассказов о 
здешних ветрах, тяжелых июльских зноях! Город лежит в 
г;ухом сердце такыров, которое скудно увлажянют лиши 
несколько бедных скважин. 

Мой путь в Кара-Калу начинался от райкома. Как на-
чинался он много лет назад для моего ашхабадского дру-
га Ашнра Кочумова — при других обстоятельствах и для 
других, трудных целей... Нет о н е м у Тихонова ни строч-
ки, но он отлично мог бы сойти ля любого из героев «Ко-
чевников». 

...Я мысленно видел Ашнра молодым, видел горячий, 
текучий блеск этих восточных глаз, I! рассказы его об 
отдалившихся годах сливались с картинами тихоновски-
ми, ил которых глядела заспанная старая Азия... Мне 
представились разбитая пыльная площадь и тройка осед-
ланных лошадей. Ашир Кочумов. представитель молодого 
рабочего класса, одной из первых национальных рабочих 
династий, садился в кочевничье седло. С русским парнем, 
секретарем райкома, он по заданию окружкома отправлял-
ся в аулы помогать дехканам делать новую жизнь. Кн-
зыл-арватский вагоноремонтный, «кузница кадров», по-
сылал своего выдвиженца... 

Уже мало кто помнит о тяжелом пробуждении края. 
Прошлое -- в поэтическом слове о прошлом да разве что 

в причудах экзотических гор, лежавших на моем пути. 
Вместе с нами — незримо — въезжали и те трое в 

Кара-Калу, тогдашний немирный аул. 
Они были молоды, и дело этим всадникам предстояло 

достойное и опасное: ломая вражескую агитацию, среди 
сомнений н неверия, иод зорким темным дулом байской 
винтовки «в сжатые сроки» провести но окрестным селе-
ниям организацию ТОЗов. 

В скалах цвел дикий .миндаль н волшебной красоты 
смертоносные «Убей человека» — розовые весенние цве-
ты. У кибитки сын бая камчой хлестал женщину: ишак 
забрел в огород. Поднявший на женщину руку поднимал 
ее и на Советскую власть. Это была политика. Ее твердо 
усвоил Кочумов. «Бая арестовать и с милиционером в 
Кизыл-Арват. Побежит — шлепнуть дорогой». И ника-
ких гвоздей! 

Может быть, и не рассказывал бы мне этого шестиде-
сятилетний Ашир Кочумов, не будь с ним тогда молодого 
и толкового секретаря райкома. «Надо глядеть дальше,— 
сказал он Аширу. — Ты приехал проводить линию пар-
тии. не заниматься арестами. Людей надо учить, а не вы-
таскивать чуть что пистолет». Это была тоже политика, ос-
торожная, гибкая, умная, политика, рассчитанная на бли-
жайшее и далекое будущее. 

...Лишь современному представлению под силу соеди-
нить. казалось бы. взаимные исключения — недавнюю 
{всего каких-нибудь тридцать с немногим лет!) басмаче-
скую. феодальную, полудикую Азию с самолетом, напри-
мер. который обыденно курсирует между туркменской 
столицей и домом колхозника, живущего под Кара-Калой. 

СЕКРЕТАРЬ райкома партии Шамаев водил меня по 
бетонному райко.мовекому двору и говорил о гра-
натах и розах. 

— А ты знаешь. Амансахан. — наконец сказал я, — 
о Кара-Кале писал Николай Тихонов. И об ущелье АП-
Дэрэ. где, ты говоришь, сейчас отделение совхоза, во-
семнадцать гектаров отличных садов. И об арпакленском 
руднике. Ты знаешь об этом? 

Тогда мы сели в газик и отправились в Ай-Дэрэ. Путь 
наш лежал по Сумбару, через родину Махтумкули. 
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 Ы проедешь Сумбар, и в полуночный пар ты ми-
нуешь рудник Арпаклен». Увы, он заброшен, 
арлакленский баритовый рудник, воспетый в 

стихах и прозе поэта. Так прогорает бедный по-

< Т 

левой костерок. Дело не только в тяжелейших 
условиях выработки. Даже сегодня еще нет ре-
альных и точных прогнозов относительно промыш-
ленного будущего этого «слепого» месторождения. 
Энтузиазм первой пятилетки, когда заработал руд-
ник, вызывает гордость. Но и улыбку: пятнадцать чело-
век с кайлом и транспорт — верблюды на вьючной тро-
пе. И все-таки гордую улыбку. Мы наступали по всем 
Фронтам, и не было малых! 

Я сказал «костерок». Это по сегодняшним масштабам, 
привыкшим к цифровым выражениям с хвостами мил-
лионных нулей. Но тот костерок нес людям свет револю-
ционных преображений и веру в себя. По законам време-
ни, его ударного ритма жила вся страна и вместе с ней 
маленький рудник Арпаклен... 

Не надо звать великанов или духов ущелий, чтобы 
узнать о богатствах этих каменных недр. Не надо мета-
фор. Пусть придут геологи. Они осторожные'люди и все-
таки скажут, что нет оснований считать ожидания обма-
нутыми: в западном Копет-Даге сегодня насчитывается 
более ста баритовых месторождений. Впрочем, не количе-
ство вселяет надежду — как раз крайняя- разбросанность 
.месторождений является тормозом их разведки и освоения. 
Разработка открытых жил, падающих под большими угла-
ми. трудна и вряд ли рентабельна, Ставка, упор на глубин-
ные руды с учетом уровня и возможностей современной 
горнодобывающей техники. С будущего года начнется 
большая разведка. Возможно, она принесет добрые вести. 

МЫ сидели в гостинице совхозного отделения «Ай-Дэ-
рэ». Казалось прохладно, и бригадир " АлмамёДов 
Мухаммед Мурад, человек в халате и бараньей 

шапке-тельпеке. сегодняшний хранитель и хозяин ущелья-
сада. протопил железную печку он был чрезвычайно 
предупредителен. Во дворе под двухсотлетним .тутовни-
ком вело беседу дорожное начальство, прибывшее из 
соседнего района. Дорожников мы встречали на всем пу-
ти от Кара-Калы. Мы вылезали из газика и жали им ру-
ки. Это люди особо здесь почитаемые. Мы вылезали пе-
ред гостеприимно раскрытыми дверями аульных магази-
нов, где можно было купить решительно все — от те-
лежных колес до модной японской кофточки. Товарищ 
Шамаев знал, куда повести, и радушно советовал приоб-
рести что-нибудь; «Э, дорогой, оставь здесь свои москов-
ские деньги!» 

Мы сидели в гостинице я говорили о примечательных 

вещах. О том, чтб лучше — асфальт или асфальто бетон? 
У директора совхоза Мухаммеда Тувакова есть намере-
ние превратить ущелье в подобие ашхабадского парка. 
Кажется, он уже приступил к осуществлению затеи: 
между стволами ореховых деревьев и молодыми посадка-
ми граната лежали кучи песка. Страсть туркмена ко все-
му солидному и прочному выражается норой и в не-
сколько неожиданных формах. Асфальтированный двор с 
цветником и арыком — здесь признак достатка. А может 
быть, и символ нынешней утверждевности на земле, до-
ставшейся с такими усилиями. 

Район богат: семь колхозов, занимающихся садами и 
животноводством, субтропический совхоз, плодопитом-
ник, четыре тысячи га богарных нолей под пшеницей. И 
иод открытым небом свои серные теплые ванны у «Лун-
ных гор», в долине Порхая. 

НАУТРО был радостный мартовский дождь. Я поехал 
на окраину Кара-Калы посмотреть на гваюлу, ко-
торая тихо, музейно росла на задворках опытной 

станции ВНРа. 
Когда-то мы тратили миллионные средства, закупая 

заморский каучук. Нам до зарезу нужен был свой. Гва-
юла. хитрое, капризнейшее растеньице мексиканского, не-
уживчивого на этой земле происхождения, казалось, уте-
шала надеждой... И вот — только несколько грядок под 
теплым субтропическим дождиком. Потому что никакого 
отношения гваюла, по счастью, не имеет к материалу, 
из которого сделаны шины нашего верткого газика. Хи-
мия устранила нужду в трудоемком растительном сырье. 

У сотрудников станции и се директора Ольги Фоми-
ничны Мизгиревой другие дела и заботы. Здесь занима-
ются улучшением и сохранением в элитном (чистом) со-
стоянии плодовых культур, собранных со всего белого 
света. В опытных садах 314 сортов яблок, 205 — слив, 
69 — айвы, 637 — абрикосов. 171 — персиков, 203 — 
слив. 128 — черешни. 62 — вишни. 65 — алычи и бо-
лее 500 — винограда! 

Шел мартовский дождь, а за окнами лабораторий и за-
лов станции жило зеленое лето — там стояли, качались 
на ветру американские кипарисы над шпалерами декора-
тивных кустов. Мы говорили о прошлых десятилетиях, о 
древних странностях мандрагоры — туркменского жень-
шеня и о ближайшем десятке лет. когда придут в сосед-
ний Закаспнй аму-дарьинские воды. Станция готовится 
передать будущему лучшее, что имеет и будет иметь. 
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Фото Н. Хорунжего и В, Микулиной (выставка *Моя Моек 

гз*). 
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БУДЕТ ЛИ 

ВОЗВРАЩЕН 

Статья Ю . К. Ефремова 
«Жизнь взаймы», опублико-
ванная 1 декабря 1966 г., за-
интересовала многих. Это и 
не удивительно—речь шла о 
взаимоотношениях человека и 
природы. Часть откликов у ж е 
известна читателям. (См. «ЛГ» 
за 1 февраля и 21 июня с. г.) 
Свое мнение сообщил нам и 
заместитель председателя 
Госплана СССР Н. МИРОТВОР-
ЦЕВ. 

Из его ответа можно сде-
лать вывод, что некоторые 
авторы, говоря о судьбе на-
шего леса, проявляют излиш-
н ю ю тревогу. Тов. Миротвор-
цев пишет, что 1966—1970 го-
ды в районах, где мало 
леса, р у б к и будут сокра-
щены, а перерубы ликвиди-
рованы совсем. Зато намного 
увеличатся лесозаготовки в 
Сибири и на Дальнем Восто-
ке. 

Госплан СССР намечает ши-
роко использовать малоцен-

ную древесину мягколист-
венных пород, древесные от-
ходы и дрова для производ-
ства плит, картона и для 
целлюлозно - б у м а ж н о й про-
мышленности. Все это позво-
лит в 1970 году в сравнении 
с 1965-м сэкономить о к о л о 
50 миллионов кубических мет-
ров древесины. 

Учитывая неудовлетвори-
тельное состояние запасов 
рыбы во внутренних водое-
мах, проектом пятилетнего 
плана намечено осуществить 
ряд крупных мероприятий по 
воспроизводству р ы б н ы х за-
пасов, строительству новых 
озерных и прудовых хозяйств. 

О б ъ е м капитальных в л о ж е -
ний на развитие рыбоводства 
во внутренних водоемах (без 
внутренних морей) увеличи-
вается в 1966—1970 годах в 
2,1 раза по сравнению с ф а к -
тическими затратами на эти 
цели в 1961—1965 годах. В 
1966—1970 годах будут по-
строены р ы б о р а з в о д н ы е за-
воды и нерестово-вырастные 
хозяйства в бассейнах Волги, 
Дона и других крупных рек, 
а т а к ж е и на водохранили-
щах. 

В ответе Госплана СССР со-
общается и о других мерах, 
направленных на организа-
цию более рационального 
природопользования в стра-
не. 

Редакция намерена и впредь 
широко освещать в а ж н у ю 
проблему взаимоотношений 
человека и природы. М ы на-
деемся, в частности, что в хо-
де «лесной дискуссии», нача-
той статьями «Три аксиомы» 
и «Враги леса» просят слова» 
(«ЛГ» от 14 апреля и 7 и ю н я 
с. г.), наши читатели обсудят 
и вопросы, затронутые а о т - , 
вете Госплана СССР. 

Б. УРААНИС, 
доктор экономических наук, профессор 

НЕСЧАСТЬЯ 
МОЖЕТ 
И 
НЕ БЫТЬ 
ТЕХНИКА МНОГО ДАЕТ ЧЕЛОВЕКУ, 

НО ОНА ТРЕБУЕТ НЕМАЛО ЖЕРТВ 

НА СВОЙ АЛТАРЬ. 

ИЗ ЖИВУЩЕГО СЕЙЧАС НАСЕЛЕНИЯ США 

НЕ МЕНЕЕ 5—6 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК 

ОБРЕЧЕНО НА СМЕРТЬ ОТ НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ. 

ТОЛЬКО В СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ ОБЩЕСТВЕ 

МОЖНО ОРГАНИЗОВАТЬ ЭФФЕКТИВНУЮ 

ЮРЬБУ С НЕСЧАСТЬЕМ. 

СТАНКИ, ЭМОЦИИ 

И РЕКЛАМА 
Однажды в Сокольниках 

на выставке отечественных 
станков мне пришлось быть 
свидетелем любопытной сце-
ны. Десятка два посетите-
лей собралось вокруг экспо-
ната, который показыва-
ли в работе. Алмазный ре-
зец бесшумно скользил по 
бронзовой заготовке, остав-
ляя за собой сверкающую, 
словно отполированную по-
верхность. 

Станок вызвал всеобщее 
восхищение. И — недоуме-
ние: почему такие модели 
можно видеть лишь на вы-
ставках. Недоумение еще 
более усилилось, когда вы-
яснилось. что станки эти 
освоены уже несколько лет 
назад и изготавливаются 
серийно. Вся беда в том, 
что о них никто не знает. 

Давайте попробуем, хотя 
бы примерно, прикинуть 
«цену» такой неосведомлен-
ности. 

В проектировании: «за-
кладка» в проекты устарев-
шего оборудования. 

В научных исследовани-
ях: изготовление приборов 
и различных приспособле-
ний для экспериментов ку-
старным путем, хотя те же 
изделия выпускаются про-
мышленностью. 

В производстве: исполь-
зование «традиционного» 
дефицитного сырья вместо 
нового — дешевого и обще-
доступного. Маленький при-
мер: при проходке нефтя-
ных скважин в глинистые 

буровые растворы, чтобы 
они не вспенивались, добав-
ляют специальные вещест-
ва. получаемые из жиров. 
А вот на Украине для этой 
цели используют состав, 
изготавливаемый из самой 
нефти. Объединение «Укр-
западнефтегаз» сэкономило 
на этом за полтора года 
кругленькую сумму — бо-
лее семисот тысяч рублей. 
Экономить хотят, понятно, 
на всех буровых, но иа мно-
гих о новом пеногасителе и 
не слыхивали... 

От простого, элементар-
ного незнания: где. что и 
почем — набегают милли-
онные убытки. 

— Ну. — скажет иску-
шенный читатель, — ста-
рая история. Недостатки в 
технической информации. 
А по этому поводу, между 
прочим, принято не так дав-
но правительственное поста-
новление... 

Верно. постановление 
есть. В нем четко определе-
на структура единой госу-
дарственной системы науч-
но-техннческой информа-
ции. 

Однако создание такой 
системы облегчит участь 
проектировщиков и иссле-
дователей. С производст-
венниками же дело обстоит 
сложнее. 

Каковы тиражи нынеш-
них информационных изда-
ний? Три, пять, десять ты-
сяч. Допустим, для катало-
гов установят повышенные 
— тысяч тридцать, пять-
десят. Этого как раз хва-
тит на исследовательские 
и проектные учреждения и 
крупные предприятия. Но 
останутся десятки тысяч 
средних и мелких. Останут-
ся колхозы и совхозы, кото-

рые тоже покупают средст-
ва производства. 

Другая сторона дела — 
доходчивость такой инфор-
мации. Общеизвестно, что 
большинство технико-ин-
формационных изданий чи-
тать не легче, чем, вероят-
но, писать. Если же легче, 
то зачастую тем хуже для 
читателя. Ну. что даст та-
кая, скажем, типично «ка-
таложная» справка: «Стол 
конструкторский. Предназ-
начен для выполнения чер-
тежно-графнческих работ. 
Габариты такие-то, цеиа 
такая-то»? Чем он особен-
но хорош, удобен? Возмож-
но, сами вы не конструк-
тор. но загоритесь ли вы 
желанием рассказать зна-
комым конструкторам про 
описанный таким образом 
стол? А ведь реклама рас-
считывает и на это... 

Но стоп. Кажется, я про-
изнес заветное слово... 

В. Терещенко в статье 
«Психология и реклама» 
(«ЛГ», № 6) упомянул, что 
в США львиная доля ре-
кламных расходов прихо-
дится на «паблисити» 
фирм, выпускающих изде-
лия для промышленности. 
Наши предприятия от этих 
трат, увы, почти избавле-
ны. Традиция, я бы сказал, 
давняя. Загляните в Боль-
шую Советскую Энциклопе-
дию — о рекламе товаров 
потребления есть, услуг — 
есть, о рекламе изделий 
группы «А» — ни слова. 

Попробуем посмотреть на 
все это с другой стороны— 
глазами изготовителей та-
ких изделии. 

На тон же выставке в 
Сокольниках демонстриро-
вался внхрекопировальный 
агрегат ереванского завода 

фрезерных станков. Его на-
значение — обработка гра-
фита. 

Фрезеровщики-графнтчи-
ки ходят чернее трубочис-
тов. У ереванского станка 
рабочий может стоять в бе-
лом халате. За считанные 
минуты машина выдает точ-
ную копню образца. Это по-
няли во Франции и в США 
и купили у нас лицензии. 

Ереванский же завод та-
кие станки больше не вы-
пускает. Об этом мне пове-
дал заместитель главного 
конструктора предприятия 
Альберт Арменакович Ога-
несян. 

— О нем никто не знает. 
На складе уже десять штук 
стоят, какой смысл выпу-
скать еще? 

Экономическая реформа 
реализацию продукции ста-
вит во главу угла. Что-что, 
а сбыт должен быть обес-
печен в первую очередь. 
Но как, кому ее сбывать, 
если об этой продукции не 
знают? 

Больше того, теперь от-
крывается возможность вы-
пускать изделия по пря-
мым заказам потребителей. 
Но заказчик не всегда сто-
ит у ворот, его надо найти, 
«соблазнить». 

Централизованная систе-
ма распределения сырья, 
оборудования, материалов и 
т. п. доживает свой век. 
Мы начинаем постепенно 
переходить к оптовой тор-
говле такими товарами. 
Возможна ли «молчаливая» 
торговля? 

Но как, в какой форме 
рекламировать изделия 
промышленного назначе-
ния? И даст ли это ощу-
тимый эффект? 

РИМСКИИ философ Сенека говорил, что главное 
средство для продления жизни — это не укора-

чивать ее. По аналогии с этим мы можем сказать, что 
один из верных путей для увеличения счастья «на 
душу» населения — это уменьшить количество не-
счастий. 

Несчастный случай... Одним он кажется маловеро-
ятным событием, о котором вряд ли стоит говорить, 
другим он представляется неизбежным и, следова-
тельно, тоже не заслуживающим особого внимания. 
Сколь ошибочны подобные воззрения, и сколько вреда 
они приносят! 

Прежде всего мы —• не фаталисты. Иначе надо 
было бы признать, что уже в момент образования 
солнечной системы все частные происшествия на зем-
ле были в точности предопределены. 

«Человек — кузнец своего счастья», — гласит 
старинная народная мудрость. Но человек может ока-
паться и виновником своего несчастья. Значительное 
количество несчастий можно избежать, значительное 
количество несчастных случаев можно предупредить. 

Техника много дает человеку, мы сейчас не мыслим 
жизни без нее. но она немало требует жертв на свой 
алтарь. И поэтому прямая задача — сократить число 
этих жертв, разработать теорию и практику профилак-
тики травматизма. 

Для того чтобы показать масштабы несчастий, ко-
торые могут нести с собой цивилизация, условия со-
временного бы га, приведем данные по стране, в кото-
рой техника имеет особенно широкое применение. Мы 
имеем в виду Соединенные Штаты Америки с их ог-
ромным автомобильным парком, с большим количест-
вом всякого оборудования. 

Динамика числа умерших от несчастных случаев 
в США обнаруживает за последние шесть лет непре-
рывную тенденцию к возрастанию. В 1961-м погибло 
92.2 тысячи человек, в 1962-м — 97,1, в 1963-м — 
100.7, в 1964-м — 103,8, в 1965-м — 106.9, в 
1966-м — 112 тысяч человек. 

В 1961 году на 100 000 человек приходилось 50,4 
умерших от несчастных случаев, в 1966-м — 57. 

Подумать только: более 100 тысяч человек в США 
ежегодно гибнет, как говорится, «ни за что, ни про 
что»! Это означает, что из живущего сейчас населения 
США ие менее 5 — 6 миллионов человек обречено на 
смерть ог несчастных случаев. Это раз в двадцать 
превысит число людских потерь США в годы второй 
мировой войны. 

По какмтм же причинам погибают люди в США? Об 
этом сообщает американский статистический ежегод-
ник. в котором приведены цифры за 1064 год. 

Несчатные случаи на дорогах-- унесли в могилу 
47 223 человека. «На совести» водного транспорта 
1 464 человеческие жизни, авиатранспорта — 1 5/2, 
железных дорог — 965. Умерло от-случайных отравле-
ний 3 460 челоаек, от падения —>; 18 941 (из «их, что 

называется, на ровном месте внезапно скончалось 
13 406 человек), от свалившихся предметов — 1517 . 
Убило током 989 человек, погибли от ожогов, пара и 
радиации — 371, от огнестрельного оружия — 2 275, 
от пожаров и взрывов — 7 379, утонуло 5 433 чело-
века. 

К ста тысячам погибших надо еще прибавить мил-
лионы раненых, из которых сотни тысяч полностью 
или частично навсегда потеряли работоспособность. 
Несчастные случаи в США — это большая социаль-
ная проблема, над которой бьется не одна тысяча умов 
в этой стране. 

Охрана труда — дисциплина, рожденная в на-
шей стране Октябрьской революцией. Техника безо-
пасности — это дисциплина, которую у нас обязан 
проходить каждый рабочий. Закон налагает тяжелую 
ответственность на виновника несчастного случая на 
производстве. В результате всех принятых мер про-
изводственный травматизм у нас снижается. Из ста-
тьи И. Дика («ЛГ» № 10 за 1967 г.) мы узнали, что 
за годы семилетки количество несчастных случаев на 
производстве снизилось на 40 процентов. Эта цифра 
наполняет радостью сердца. Но производственный 
травматизм — совсем не главная причина несчастных 
случаев. Основное — это несчастные случаи в быту, 
на дорогах. Здесь наши потери еще велики, и мы не 
можем быть спокойными до тех пор, пока не пред-
примем все шаги, пока не используем все рычаги, 
пока ие найдем все средства, чтобы всемерно сокра-
тить число несчастных случаев. 

Что надо для этого сделать? 

Конечно, нужна хотя бы общественная организация 
•по предупреждению несчастных случаев, которая бы 
сосредоточила в своих руках всю борьбу с ними. В 
ряде стран подобные организации существуют уже 
давно. 

Многое могла бы сделать и средняя школа. Выпуск-
ник, может быть, неплохо сумеет рассказать про'им-
перию Карла Великого, но он окажется беспомощным 
при тушении пожара, растеряется, если перевернется 
лодка, будет не очень дисциплинированным при пере-
ходе улицы. Уже давно пора в средней школе ввести 
дисциплину «-профилактика травматизма». 

После успешного усвоения этого предмета выпуск-
ники должны научиться плавать, хорошо знать _т*р • 
вила уличного движения, уметь оказывать перву'о по-
мощь пострадавшим. Средняя школа обязана не только 
давать знания, но и готовить молодежь к жизни, оо 
всеми ее внезапностями и трудностями. 

Необходимо, конечно, и тшгре информировать насе-
ление о несчастных случаях через печать, кино,, 
радио, телевидение. Мы напрасно пренебрегаем таким 
могучим вооттигательньгм фактором. В печати изредка 
попадаются сообщения о несчастных случаях, да и то 
только тогда, иагда ото связано «^подвигом. А почему 
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о хлопка и зетень субтропических садов. 
О 1ИОл1 из ашхабадских парков, где со времен 

двадцатых годов гтоит памятник Ленину, я видел 
дехканина, совершавшего полуденную молитву. Ои 

работал, расчищая арьш. но подошло урочное время. В 
трех шагах от него, как некое неправдоподобное боже-
ство! возвышался кетмень, прислоненный к стене, и. ка-
залось, перед ним ста пик за мира т в низком и страстном 
коленопреклонении... Я видел рыжий пропызенный тель-
пек, почти закрывавший лицо, и серую легкую бороду, 
которая была словно подвешена к щекам. Еще встретишь 
на Востоке приметы доживающей старины... 

...Сызнова я въезжал в железнодорожный Кызыл Ар-
ваг. Местный меридиан соединял Москву с Ашхабадом. 

• • • щ. щщ 
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Туркмения. Современный пейзаж. 
Ф о т о Я . Р Ю М Н И Н А 

Некоторый опыт в этом 
отношении мы имеем. Вот, 
если угодно, пример. 

Летом прошлого года на 
ВДНХ на тематическом 
смотре экспонировалась 
установка для окраски ме-
тодом безвоздушного рас-
пыления. Делает такие 
установки — в небольшом 
количестве для нужд своей 
отрасли — Московский ло-
комотиворемонтный завод. 
И посетителей на вы-
ставке было немало, и про-
спекты имелись. А новинку 
все н:е «не увидели». 

Через три месяца замет-
ка о ней появилась в «Эко-
номической газете». И в 
течение месяца отраслевой 
информационный институт 
получил свыше пятисот яа-
просов-заянок, которые 
могли бы покрыть чуть ли 
не двадцатилетнюю про-
грамму завода! 

Между тем это еще не 
была газетная реклама по 
всем правилам — с брос-
кими заголовками, ориги-
нальной версткой, запоми-
нающимся графическим 
оформлением. Сказался 
прежде всего тираж. 

Читатель уже предугады-
вает вывод — ну что ж, 
вполне естественно. Если 
экономический <!мысл на-
лицо, стоят прислушаться 
к его требованиям. Наша 
торговля давно имеет свой 
рекламный бюллетень — 
«Новые товары». Почему 
>:;е промышленность должна 
довольствоваться случайны-
ми публикациями да «су-
хим хлебом» каталогов? 

Примерный подсчет по-
казывает, что еженедель-
ник объемом с «Литера-
турную газету» позволит 
не только охватить все еже-

годно осваиваемые новые 
из дел ия промышленного 
назначения, но помещать 
здесь же по просьбе (и. 
между прочим, за деньги!) 
предприятий рекламу дав-
но выпускаемой продук-
ции. Вряд ли такое издание 
окажется нерентабельным. 

Не знаю, к какому ве-
домству отнесут такой свое-
образный «орган». Но в 
том, что широкая реклама 
изделий промышленного 
назначения, эта нарядная 
сестра технической инфор-
мации. должна прийти к 
ней на помощь, — убежден. 

В. БЕГИШЕВ 

ЗАБЛУДИЛИСЬ 

В ТЕРМИНАХ 
Уважаемая редакция! По-

скольку вы считаете, что 
дискуссия по проблемам 
туризма не закончена, воз-
вращаюсь и я к этому во-
просу. 

Видимо, разнобой в отве-
тах на выступления «ЛГ» в 
какой-то мере вызван неод-
нородностью самого туриз-
ма. Что мы, собственно, 
понимаем под этим словом? 
По существу, каждый име-
ет в виду совсем не то, что 
его оппонент. Принято лю-
бого. кто идет или едет, на-
зывать туристом. Но если 
внимательно присмотреть-
ся, то цели у этих путеше-
ственников и методы дости-
жения этих целей не оди-
наковые. 

Думается, пора вернуть-
ся к термину «турист-спор-
тсмен». Тот, кто совершает 
кчалкфик.чшоннме походы 
и получает спортивные раз-

ряды, должен так называть-
ся (как это было прежде). 
Бытующий сейчас термин 
«самодеятельный турист» 
не выдерживает никакой 
критики. Это какое-то кан-
целярское порождение. 
«Массовый туризм»? Но 
разве не ВСЕ формы ту-
ризма должны быть массо-
выми? Массовый — не зна-
чит однородный. 

Я убежден, что это не 
какой-то схоластический 
спор о терминах. За ним 
стоят серьезные проблемы 
организации туристского 
движения. Например, спор-
тивным туризмом должны 
заниматься спортивные об-
щества. в которых надо бы 
создать специальные сек-
ции. Кстати, явочным по-
рядком они уже создаются. 
Возможно, что возглавить 
их целесообразно Всесоюз-
ной федерации спортивного 
туризма. Если создать ее, 
была бы стройная и понят-
ная система. А вот для ту-
ристов-краеведов. видимо, 
надо организовать общест-
во. близкое к обществам по 
охране природы и памятни-
ков. Туристов-отдыхающих 
(в отличие ог спортсменов и 
краеведов) могло бы объ-
единять бюро путешествий. 

До сих пор дебаты в 
«ЛГ» по туризму своди-
лись, в сущности, к спору 
о том, нужно нам или не 
нужно иметь единую орга-
низацию в стране, ведаю-
щую всеми туристскими де-
лами. Мне же кажется, за-
дача состоит в том, чтобы 
правильно определить виды 
туризма и найти Д.ПЯ 
КАЖДОГО ИЗ НИХ наибо-
лее целесообразную форму. 

С. ПАРФЕНОВ 
М О С К В А 

ДЕРЕВЬЯ МОЖНО 

СПАСТИ 
В 24 номере «Литератур-

ной газеты» из странице, 
гшевяшенипй национальным 
паркам, пнеатезь Леонид 
Леонов поставил в числе 
многих других очень важный 
вопрос — о преждевременной 
гибели паратых деревьев из-
за нашей ненужной «чисто-
плотности». 

Лесоводы и работники 
крупных юродских лесопар-
ков должны бы понять, что 
опавшая листва — это есте 
ствениор удобрение, тот са-
мый питательный слой, без 
которого деревья просто не 
могут существовать. В есте-
ственном лесу мы не много 
увидим деревьев, гибнущих 
от «голодной смерти», то 
скольку здесь много органи-
ческих остатков — опавших 
листьев, травы, мелких вет-
вей и т. п. А̂ы должны взять 
себе на вооружение эту муд-
рость природы. 

В лесопарках достаточно 
расчищать дорожки, а все 
остальное пусть остается так, 
как в лесу естественном. 

Конечно, в парках должна 
поддерживаться чистота, но 
следует это делать разумно, 
как. например, в замечатель-
ном лесопарке Риги, где год 
деревьями никто не подмета-
ет, не скоблит и не посыпает 
песочком. 

А. СОРОКИН, 
ч л е н Г г е г р а ф и ч е с м о г о 

о в щ « т а я СССР 

Московская область 

просто не сообщать о печальных, я о поучительных про-
исшествиях? 

А как не хватает дисциплинированности нашему 
пешеходу! В Варшаве я с большим удовлетворением 
наблюдал недавно, как там переходят улицу: никако-
го транспорта не видно, все автомобили уже прошли, 
но пока не зажжется зеленый свет — ни один чело-
век не сойдет с тротуара на мостовую! У нас же пере-
ходят улицу беспорядочно и часто маневрируют меж-
ду потопами несущегося автотранспорта. За 'это в от-
вете и ОРУД. Он недостаточно строг к нарушителям 
правил, да вдобавок плохо информирует населениг! о 
переменах в законах уличного движения. Возьмем, 
например, «золотой» совет ОРУДа: при переходе улицы 
смотри сначала налево, потом направо. Но ведь это 
справедливым было раньше! Теперь, с появлением улиц 
с односторонним движением, правило должно получить 
ограниченное применение. Таких улиц — притом как 
раз самых многолюдных — становится в крупных го-
родах все больше. Может быть, следовало бы изучить, 
н чему это привело. Анализ происшествий дал бы от-
вет, стоит ли покушаться на превратившееся уже в 
привычку поведение человека при переходе через ули-
цу. Годами вырабатывался этот автоматизм, с которым 
теперь, оказывается, надо бороться. 

Теперь, кажется, начали штрафовать недисциплини-
рованных пешеходов. Но часто ли делается *то* Здесь 
суровость, неотвратимость наказания были бы истин-
ным гуманизмом 

А сколько людей тонет у нас летом! Когда-то было 
специальное «Общество спасания на водах», но оно 
почему-то ликвидировано, и функции его переданы 
ДОСААФу, который, по-видимому, без должной энер-
гии борется с этой ежегодной трагедией жарких 
дней. «Правда» как-то писала, что на замечательном 
озере Селигер только за три месяца погибло 18 чело-
век. «Эта цифра должна у кого-то вызвать серьезную 
тревогу. — подчеркивала газета. — В летние месяцы 
берега Селигера особенно густо заселены. Но нет до 
сн.г пор такой необходимой на Селигере службы вод-
ной скорой медицинской помощи, пет и водной мили-
ции». Впрочем, на каждую реку и речушку, на каж-
дый пруд, на каждое озеро не поставишь сторожей. 
Любой должен уметь оказывать помошь тонущим. Од-
нако многие ли, даже Из числа отличных пловцов, зна-
ют. как это делать? В некоторых странах имеются спе-
циальные школы, где учат спасанию. 

Все ли У нас делается, чтобы сократить число случа-
ев падения людей на тротуаре к мостовой? Эти случая 
часто бывают смертельными. В зимнюю пору простой 
желтый песочек способен предупредить тысячу пере-
ломов рук и ног, но им так редко посыпают скольз-
кий асфальт. Почему столь снисходительны админи-
стративные инспекции исполкомов местных Советов, 
которые обязаны следить аа этим? Много ли мы слы-
шали о том, что управдома или дворника , если пер-

вый не запас на зиму песку, а другой не посыпал ич 
тротуар, привлекли к уголовной ответственности? А 
ведь именно их халатность или леность приводят по-
рой даже к смерти пешеходов. 

Не застрахованы мы от трагедий и дома. Даже та-
кая простая домашняя операция, как мытье окон, г.о-
жет привести к гибели человека. Однако нет у нас ор-
ганизации, которая бы заботилась о выпуске автомати-
ческих машинок для мытья окон. Мы видели их на эк-
ране — в действии! — много лет назад. Где же они 
сейчас? 

В борьбе с несчастными случаями может помочь изу-
чение зарубежного опыта. Многое дал бы и статистиче-
ский анализ всех несчастных случаев для выявления 
причин и принятия мер. («Известил» писали как-то, 
что «Министерство автомобильного транспорта не 
только не изучает причины аварий, но даже не имеет 
наобходимой отчетности».) Статистика заставила бы 
обратить всеобщее внимание на такие участки нашей 
жизни, которые обычно не вызывают особой тревоги. 
Например, на некоторые ребячьи забавы. «Подумать 
только. — пишет врач В. Токарева в «Вечерней Мо-
скве», — за один 1064 год в глазное отделение Пер-
вой детской клинической больницы в Москве поступи-
ло 560 ребят и 38 из них оказалось невозможным вос-
становить зрение. Стоит появиться на экране какому-
нибудь фильму, где воспевается драка. — продолжа-
ет врач Токарева. — как резко увеличивается число 
травм у детей. После появления на экране фильма 
«Тря мушкетера», например, в стационар поступило 
много ребят-«фехтовальщш;ов» с тяжелыми ранення-
ни глаз, приведшими к полной слепоте». 

Большим источником несчастий является автотран-
спорт. Правда, количество жертв от него у нас во мно-
го раз меньше, чем в США. Но ведь надо помнить, 
что мы стоим накануне огромного роста автопарка. 
Нужно надлежащим образом подготовиться к этому я 
максимально сократить число аварий. 

Надо сказать, что от несчастных случаев гибнет 
больше всего молодежь, которой бы еще жить и 
жить. Сколько великих людей потеряло человечество в 
результате несчастных случаев? Знаменитый француз-
ский физик Пьер Кюри погиб под копытами лошади. 
Бельгийский поэт Верхзрн был раздавлен поездом. 
Критик Писарев утонул 27 лет. как и знаменитый 
английский поэт Шелли, тоже совсем молодым —• 
29 лет. Этот печальный список можно было бы долго 
продолжать. 

Все это пишется совсем не для того, чтобы запу-
гать кого-нибудь, а исключительно для того, чтобы по-
пытаться объявить серьезную борьбу несчастьям. Не-
счастные случаи — это своего рода военные потеря, 
но войны начинаются и кончаются, а это война, кото-
рая не имеет конца... 

Гражданский дотг — привтечь к втому вопросу 
еерьезио* еяимаяяе. Несчастм м<?ж«т и м выпь! 

И 

Лариса КРЯЧКО 

и 
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«Реальный противник или 
козел отпущения!» 

Так называлась статья 
Я. Жуховицкого. 

(«Литературная газета» 

№ 23). Автор, полемизируя 

с этой статьей, ставит 
вопрос: каково 

мещанство сегодня! 

НЕ КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ, 

А РЕАЛЬНЫЙ ПРОТИВНИК 
С' 

* Л О В А у нес, д о в а ж н о г о с а м о г о , я п р и в ы ч к у ш к о д я т , 

в е т ш а ю т , к а к п л а т ь е » . Я х о р о ш о п о н и м а ю з а д о р Л . 

Ж у х о в и ц к о г о , в о с с т а в ш е г о ( " Л и т е р а т у р н а я г а з е т а » 
№ 23) п р о т и в с у е с л о в и я в б о р ь б е с м е щ а н с т в о м , с т р е м я щ е -

г о с я « о г р а д и т ь х о р о ш и х л ю д е й от н е с п р а в е д л и в ы х о б в и н е -

н и й в м е щ а н с т в е » . О т д а д и м е м у д о л ж н о е : о н з д о р о в о о г р а -

д и л и ш а б а ш н и к о в , с р у б и в ш и х « н а л е в о » д о б р о т н ы й к о р о в н и к , 

и о т с т а в н и к о в , т о р г у ю щ и х я б л о к а м и на б а з а р е . И х о т я а в т о р а 

у ж е о д н а ж д ы о п е р е д и л г о р ь к о в с к и й Л у к а с п р о п о в е д ь ю — 

« н и о д н а б л о х а — не п л о х а : все — ч е р н е н ь к и е , все — п р ы -

гают...»» — Л. Ж у х о в и ц к и й , в п ы л у с п о р а « з а к р ы в п р о б л е м у » 

м е щ а н с т в а , к а к и з о б р е т а т е л ь н ы й п о л е м и с т , сделал о т л и ч н у ю 
з а т р а в к у д л я с п о р а . 

И з с а м о й с у т и е г о с т а т ь и получается: нет м е щ а н и н а ' Э т о 

в ы д у м к а п р о ч е л о в е к а р а ч и т е л ь н о г о , д е л о в о г о , к р е п к о с т о я -

щ е г о на з е м л е е г о б о л т л и в о т е о р е т и з и р у ю щ е г о и н е п р а к -

т и ч н о г о а н ! и п о д а . Л01 и к а з д е с ь п р о с т а я . М е р и л о о б щ е с т в е н -
н о й ц е н н о с т и ч е л о в е к а — е г о т р у д . У ж ч т о - ч т о , а р а б о т а т ь 

ш а б а ш н и к у м е е т , в с т и м у л ы . . . Это, п р о с т и т е , у ж от л у к а в о г о ! 

Н е л е з ь т е ч е л о в е к у в д у ш у ! И ведь в е р н о , н е с л е д у е т л е з т ь , 

к т о м у ж е д у ш у р е н т г е н о м , слова б о г у , не п р о с в е т и ш ь . Так 
г д е ж е к р и т е р и и , есть ли они? 

А м о ж е т , м е щ а н с т в о и в п р а в д у — ф а н т о м , п у г а л о , к л а п а н , 
ч т о б ы в ы п у с т и т ь п а р о б щ е с т в е н н о г о р а з д р а ж е н и я , удобный 

п о в о д с в а п и т ь все б е д ы на а б с т р а к т н о г о и, значит, н е у л о в и -
м о г о в и н о в н и к а ? 

В е д ь в ч е м п а р а д о к с ? « К л а с с и ч е с к и й » п р и з н а к м е щ а н с т в а — 

а в т о м а т и з м м е х а н и ч е с к о г о м ы ш л е н и я н е р е д к о с в о й с т в е н и 

е г о о б л и ч и т е л я м . П р а в Л. Ж у д о в и ц к и й ? с о с т а в л е н и е о п и с и 
в н е ш н и х п р и м е т м е щ а н с т в а п о д о б н о с т р е л ь б е по о б л а к а м — 

с л и ш к о м и з м е н ч и в ы их о ч е р т а н и я . Н е во в н е ш н и х п р и м е т а х 

т а и т с я е г о с у щ е с т в о , да и нет т а к о г о е д и н о г о п р и з н а к а , ч т о б 

у в и д и ш ь е г о —* и г о т о в п р и г о в о р ! О д н а б е д а : с а м Л. Ж у х о -
в и ц к и й так и н е в ы б р а л с я за п р е д е л ы р а з г о в о р а о ч и с т о в н е ш -

них п р и м е т а х я в л е н и я . О д н и из них он п ы т а е т с я о п р о в е р г н у т ь 

д р у г и м и т о г о ж е п о р я д к а . ( Н а п р и м е р , р а с с к а з а в о т о м , к а к 
о т к р о в е н н ы й л е н т я и и п ь я н и ц а к о с т и л м е щ а н и н о м р а б о т я щ е -

10 и н е п ь ю щ е г о с о с е д а и м е н н о за т р у д о л ю б и е и т р е з в о с т ь . 

К а к б у д т о н е л ь з я б ы т ь с т а р а т е л ь н ы м и б л а г о н а м е р е н н ы м о б ы -
в а т е л е м . ) 

НО Д А В А Й Т Е в ы й д е м из к р у г а п о в е р х н о с т н ы х с о п о с т а в л е -
н и й . В т о р г н е м с я в ту о б л а с т ь , от к о т о р о й Л. Ж у х о в и ц -

к и й так о п р о м е т ч и в о о т м е ж е в а л с я , — в о б л а с т ь с о ц и о -
л о г и и ( « К у д а в р я д л и с т о и т в т о р г а т ь с я в д а н н о й с т а т ь е » , — 
п и с а л о н ) . 

З н а м е н а т е л ь н а я и л л ю з и я . Р а с п р о с т р а н и в ш а я с я к а к п о в е т -

р и е . В п о с л е д н е е в р е м я то и д е л о в с т р е ч а е ш ь : нет к л а с с о в ы х , 
нет и д е о л о г и ч е с к и х п р о т и в о р е ч и й , есть п р о с т о л ю д и , х о р о -

ш и е и п л о х и е . Вон и Евг. Е в т у ш е н к о в н е д а в н о о п у б л и к о в а н -
н о й п о в е с т и « П и р л - Х а р б о р » ( « Ю н о с т ь » N ° 5) о б ъ я в л я е т у с т а м и 

с в о е г о г е р о я , р у с с к о г о п о э т а , б е с е д у ю щ е г о с а м е р и к а н ц е м : 

« М ы т о л ь к о д у м а е м , ч т о ж и в е м в р а з н ы х с т р а н а х . Н а с а м о м 
д е л е г р а н и ц ы п р о х о д я т н е м е ж д у с т р а н а м и , а м е ж д у л ю д ь -

м и » . А о б щ е с т в о , о н о ч т о , всегда о д и н а к о в о , р а з л и ч а ю т -

ся л и ш ь и н д и в и д ы ? Н у , п р е д п о л о ж и м , и з г о н и м и з споров 
и д е о л о г и ю . А ч т о о с т а н е т с я , ч т о в з а м е н ? О с т а н е т с я . , 

с п о р о « п л о х о м » и « х о р о ш е м » , н а с т о л ь к о н е в н я т н ы й , н а -

с т о л ь к о р а с п л ы в ч а т ы й , ч т о , о б р а щ а я с ь к я в л е н и ю , с о ц и а л ь н а я 
с у щ н о с т ь к о т о р о г о д о с т а т о ч н о о п р е д е л е н а , Л. Ж у х о в и ц к и й 

не м о ж е т п р е д л о ж и т ь н и ч е г о и н о г о , к р о м е « м е щ а н и н — э т о 
ч е л о в е к , к о т о р ы й н а м с в а м и н е п р и я т е н » . И т о л ь к о ? « В п р о -

ч е м , — т у т ж е о г о в а р и в а е т с я о н , — и этот ч е л о в е к м о ж е т в п о -

р я д к е м о р а л ь н о й к о м п е н с а ц и и о б ъ я в и т ь м е щ а н а м и нас с в а м и . 

И л и в о о б щ е к о г о угодно. И за ч т о угодно». Так з н а ч и т , полная 
п р о и з в о л ь н о с т ь , хаос, н в б о р случайных э п и т е т о в : л ь ю щ и й и л и 

т р е з в ы й , « с п р а в н ы й » и л и л е н и в ы й ? А М , Г о р ь к и й , м е ж д у п р о -

ч и м , о т к р о в е н н о п р о т и в о п о с т а в л я л п ь я н о г о и б о л т л и в о г о б о с я -

ка т р е з в о м у и с т е п е н н о м у м е щ а н и н у и, к а к ни с т р а н н о , с и м -
п а т и з и р о в а л п е р в о м у . А п о т о м о-<ень ч е т к о о б ъ я с н и л ; п о ч е м у , 

ч т о за з в е р ь м е щ а н и н , и с д е л а л это с п о м о щ ь ю с о ц и о л о -
г и и . И о к а з а л о с ь , ч т о д р у г и х п у т е й н е т и не м о ж е т б ы т ь , и 

е с л и в л ю б о м и с с л е д о в а н и и н е п ь з я з а д а т ь его р е з у л ь т а т , т о 

н е о б х о д и м о и д о л ж н о з а д а т ь е г о м е т о д . 

И м е т о д этот д о л ж е н б ы т ь д л я и с с л е д о в а т е л я органичным. 
П о т о м у ч т о м е т о д , не п о с т и г н у т ы й т в о р ч е с к и , и з н у т р и , на-

в с е г д а о с т а е т с я л и ш ь в н е ш н и м , ф о р м а л ь н ы м п р и в е с к о м к 
х а о т и ч е с к и н е д и с ц и п л и н и р о в а н н о й м ы с л и . А у с в о и в ш и й е г о 

не о р г а н и ч е с к и , в н е ш н е , н е о б ы ч а й н о л е г к о п о д д а е т с я в с е м 

в у л ь г а р н ы м в л и я н и я м . Н е т а к а я ли т р и в и а л ь н а я к а р т и н а н а -

б л ю д а е т с я с е г о д н я п о р о й и в о б с у ж д е н и и п р о б л е м ы м е -
щ а н с т в а ? 

РА С С М А Т Р И В А Т Ь эту п р о б л е м у к а к и з о л и р о в а н н о э т и ч е -
с к у ю н е в о з м о ж н о . О б щ е и з в е с т н о , ч т о э т и к а в о з н и -

к а е т и з п р о и з в о д с т в е н н ы х о т н о ш е н и й л ю д е й , из и х 
о т н о ш е н и я к с о б с т в е н н о с т и . Д о с т а т о ч н о к о н к р е т н о ис-

с л е д о в а н о , к а к в м и р е ч а с т н о й с о б с т в е н н о с т и к о н к у -
р е н ц и я , п р о т и в о п о с т а в л е н и е ч е л о в е к а ч е л о в е к у в п р о -

ц е с с е п р о и з в о д с т в а и с б ы т а п о р о д и л и м о р а л ь : « К а ж -
д ы й с а м за с е б я , о д и н б о г за в с е х » . И м е н н о в в о з н и к н о в е -

н и и и н д и в и д у а л и з м а к а к м и р о о щ у щ е н и я и м и р о в о з з р е н и я и 
н а д о и с к а т ь к о р н и и с у т ь м е щ а н с т в а . Н о е г о , р а з у м е е т с я , 

н е з а г о н и ш ь л и ш ь в с о с л о в и е м е л к и х с о б с т в е н н и к о в , М е щ а н -
с т в о в о з н и к а е т в с е г д а , к о г д а л и ч н о с т ь в с в о е м с а м о с о з н а н и и 
в ы п я ч и в а е т с е б я на п е р е д н и й п л а н . Д р о ж и т ли о н а п р и э т о м 

за с в о е д р а г о ц е н н о е « я » , з а б и в ш и с ь в н о р у . И л и п р о я в л я е т 
« в о ж д и с т с к о е » ч в а н с т в о . 

Ч е л о в е ч е с к о е — с и н о н и м о б щ е с т в е н н о г о , ч е л о в е к п о п р и -

р о д е с в о е й т в о р е ц и о б щ е с т в е н н и к ( М / ; р к с ) . П о э т о м у п о т р е б и -
т е л ь с т в о м индивидуализм м е щ а н ^ о т в р а т и т е л ь н ы , к а к все 

п р о т и в о е с т е с т в е н н о е . О т с ю д а их н е н а в и с т ь к р а з у м у , п р е д п о -
ч т е н и е , к о т о р о е о н и о к а з ы в а ю т в е р е , п е р е д н а у к о й , ж и в о т н ы м 

и н с т и н к т а м п е р е д о д у х о т в о р е н н ы м и / ч е л о в е ч е с к и м и ч у в с т в а м и . 

О м е щ а н а х т о ч н о ска.*ал М. Г о р ь / . и и : « М е щ а н и н ч у в с т в у е т 

с е б я « ж е н и х о м на всех с в а д ь б а х и ' п о к о й н и к о м на в с е х п о х о -

р о н а х » . О н х о т е л б ы з а к р ы т ь свс*им « я » в е с ь м и р , х о т е л б ы 
м о н о п о л и з и р о в а т ь п р а в о творить, , р е ш а т ь , д а ж е ч у в с т в о в а т ь . 

О н б е р е т с я с у д и т ь д а н е о т о м , в ч е м я в л я е т с я п о л н ы м п р о -

ф а н о м . ; 

О н н е н а в и д и т в с я ч е с к у ю ' и н д и в и д у а л ь н о с т ь , н е т е р п и м 

к ч у ж о м у м н е н и ю и о г о б е н н о о х о т н о с у е т н о с в ч у ж и е д е л а 

с о д н и м ж е л а н и е м ; п е р е к р о и т » в е с ь м и р н а с в о й л а д . Бог 

м е щ а н и н а , е г о ж и з н е н н ы й с т и т ь , е г о с у щ е с т в о — н а с и л и е , 

Т а к о в о н д а ж е в л ю б в и . Л ю б о в ь м е щ а н и н а д е с п о т и ч н а и б е з -

р а д о с т н а . Д а ж е с в я т ы е р о д и п е п ь с к и е ч у в с т в а л о ж а т с я т я ж -
к и м б р е м е н е м на ж и з н ь д е т е й — о н з а с т а в л я е т их ж и т ь по е~о 

м е щ а н с к о й м о р а л и , и д е т и к а л е ч а т с я и л и б е г у т . Н о 

н и к т о так м н о г о не к р и ч и т о н а с и л и и н а д л и ч н о с т ь ю , 

к а к м е щ а н и н . Д л я н е г о н е т е р п и м ы л ю б ы е о г р а н и ч е н и я , л ю -

б ы е о б я з а н н о с т и п е р е д ю б щ е с т в о м . 

З а н я т ы й т о л ь к о с о б о й , ^ м е щ а н и н не и м е е т н и к а к и х о р г а н и -

ч е с к и х с в я з е й с ж и з н ь ю . ^ Д л я н е г о нет б е с с м е р т и я , все к о н -
ч а е т с я в м е с т е с н и м , этот ф и н а л н е и з б е ж е н , и, з н а ч и т , ж и з н ь 

бессмысленна. И т о г д а о н а в р а ж д е б н а и х а о т и ч н а , л и ш е н а 

п о з н а в а е м ы х з а к о н о м е р н о с т е й . М е щ а н и н в с е г д а п е с с и м и с т 
и п о ч т и в с е г д а ц и н и к . Г>эт о в о р и т е - к а с н и м о « в ы с о к о й 

м а т е р и и » , о н б у д е т с о х р а н я т ь у л ы б к у а в г у р а : м ы - т о , м о л , 

с в а м и з н а е м , ч т о в с е э т о б л е ф .. С в о б о д н ы й от ч у в с т в а о т -
в е т с т в е н н о с т и , п р о т и в о п о с т а з л я ю щ и й с е б я ж и з н и , не п о н и -
м а ю щ и й ее р е а г ь н ы х с в я л е и и н е у м е ю щ и й о с м ы с л и т ь е е к а к 

ц е л о е , м е щ а н и н ц е н и т ли|.иь в н е ш н и е ее а т р и б у т ы . Д л я н е г о 

в а ж е н не п р о ц е с с , а г о л * , ж в е щ е с т в е н н ы й р е з у л ь т а т . Ш а -

б а ш н и к б е ж и т из родног+з к о л х о з а : в ы п у т ы в а й т е с ь к а к з н а е -

те, п р е о б р а з о в ы в а т ь — - н е е г о з а д а ч а . С о з д а й т е е м у у с л о -

в и я , и он о с т а н е т с я . А к.»о д о л ж е н с о з д а т ь ? О т с т а в н и к из т ы -
с я ч и с в о и х т о в а р и щ е й , \6р1ть м о ж е т , и м е н н о тот о д и н , к о т о -

р о г о « о г р а ж д а е т » Л. Ж у / х о в и ц к и й , не в и д и т с м ы с л а и у д о -
в о л ь с т в и я в т о м , ч т о б ы в ы р а щ и в а т ь - сад, е с л и н е л ь з я т о р г о -

в а т ь . К о н е ч н о , и з д е с ь ' р е ш а е т не в н е ш н е е . Н е о б х о д и м о п о -

н я т ь э к о н о м и ч е с к у ю п о д о п л е к у к а ж д о г о о т д е л ь н о г о с л у ч а я — -
б ы в а е т , ч т о и « ш а б а ш н и ч а т ь » з а с т а в л я е т к о с н а я о р г а н и з а ц и я 

работы. Р е ч ь и д е т о п р и н ц и п и а л ь н ы х ш а б а ш н и к а х и о тех, к т о 
т о р г у е т н е из нужды, а) из алчности. 

Индивидуализм — это тот к о н ч и н н и т и , п о т я н у в за к о т о -

р ы й , р а з м о т а е т е в е с ь к л у б о к . П о п р о б у й т е , если в ы хотите 

п о н я т ь , ч т о т а к о е к а р ь е р и с т , б ю р о к р а т , п р и с п о с о б л е н е ц ( к а к 
р а з те, к о г о п е р е ч и с л я е т Л. Ж у х о в и ц к и й ) , — и все р а з р о з -

н е н н ы е , п у г а ю щ и е с в о е й п е с т р о т о й ф а к т ы у л о ж а т с я в с т р о й -

н у ю с и с т е м у . Р а з у м е е м с я , я не п р о т и в м а т е р и а л ь н ы х и т о г о в 
т р у д а , я п р о т и в т о г о , ч т о б ы д е л а т ь их е д и н с т в е н н о й ц е л ь ю . 

Л е г к о п р е д с т а в и т ь се"бе, ч т о л ю д и с ы т ы е , у д о в л е т в о р и в ш и е 
в с е м а т е р и а л ь н ы е п о т р е б н о с т и , н е с у щ и е с я в р о с к о ш н ы х л и -

м у з и н а х п о не м е н е е р о с к о ш н ы м д о р о г а м , б е з б о л ь ш о й ц е -
л и , н е и з в е с т н о к у д а , — не о ч е н ь с ч а с т л и в ы е л ю д и . И р а з -

М * | ф л в т ь н а д о н е о т о м , к а к и с к у с с т в е н н о « з а к р ы т ь » п р о б л е -

м у м е щ а н с т в а , а о тех е г о м а с к и р о в о ч н ы х , п р и с п о с о б и т е л ь -

н ы х ф о р м а х , в к о т о р ы е о н о с е г о д н я т а к г и б к о и ц е п к о р я -

д и т с я . Н ы н ч е м е щ а н и н не п р о ч ь п р е д с т а т ь в в и д е о б щ е с т -

в е н н и к а и д а в и т ь на ч у ж у ю л и ч н о с т ь , т а к с к а з а т ь , у ж е о т 

и м е н и о б щ е с т в а . М е щ а н с т в о в с е г д а о б л е к а е т с я в т у о б о л о ч к у , 

к о т о р а я с о о т в е т с т в у е т н а и б о л е е у в а ж а е м е й в о б щ е с т в е с у т и . 

В о т в э т о м н а п р а в л е н и и и н е п л о х о б ы б ы л о п р о д о л ж и т ь д и с -
к у с с и ю . ^ /• 

П р о й д е н н о е п я т и д е с я т и л е т и е п е р е в е р н у л о с т а р ы е п р е д с т а в -

л е н и я о м о р а л и . Э т о б ы л п у т ь п р е о д о л е н и я и н д и в и д у а л и з м а . 

Э т о ж е п о н я т ь и п р о ч у в с т в о в а т ь н а д о , ч т о ч е л о в е к т е м б о л е в 
и н д и в и д у а л е н , ч е м м е н е е о н и н д и в и д у а л и с т и ч е н . 

ДА . П О П Р А В Д Е , п р о б л е м е эта д а л е к а о т з а к р ы т и я . Я « и . 
д е л а , с к а к и м н а к а л о м п р о х о д и л д и с п у т н а т е м у « К о г о 

м и с е г о д н я н а з о в е м м е щ а н и н о м ? » • с е л ь с к о м к л у б е 

д е р е в н и Ч а а д а е в е М у р о м с к о ю р а й о н а на В л е д и м и р щ и н е . 
Т а к о г о н а п л ы в а у ч а с т н и к о в к л у б е щ е н е з н а в а л . Л ю д и р а з -

л и ч а л и и « л е с и д е р е в ь я » , о т н ю д ь не о т р ы в а л и « к л а с с о в о е » 

о т « ч е л о в е ч е с к о г о » , п о - д е л о в о м у з а т р о н у в м н о г и е б е д ы с в о -
е й ж и з н и . 

Без с о м н е н и я , э т о п о х в а л ь н о — с т р е м л е н и е к о р и г и н а л ь -

н ы м р е ш е н и я м . К о т о л ь к о д а ю т с я о н и н е п у т е м б е з о г л я д н о -

г о н и с п р о в е р ж е н и я « к л а с с и ч е с к и х » и с т и н . Л,- Ж у х о в и ц к и й 
п р и з ы в а е т п р е к р а т и т ь « а н т и м е щ а н с к у ю » д е я т е л ь н о с т ь во и м я 

« с л о ж н о й и к р о п о т л и в о й р а б о т ы по в о с п и т а н и ю д у х о в н о й 

к у л ь т у р ы и в к у с е » . Н о в е д ь в с е э т о т о л ь к о ф р а з а , е с л и с м а -

з а н ы все к р и т е р и и , е с л и н е т ч е т к о й т е о р е т и ч е с к о й б а з ы . И 
д а ж е т р о г а т е л ь н а я з а б о т а о б о б и ж е н н о м ч е с т н о м ш а б а ш н и -

к е , б о ю с ь , п р и в е д е т л и ш ь к н о в ы м . у п р е к а м в 
« а б с т р а к т н о м г у м а н и з м е » , к о т о р ы м и т а к ч а с т о « р а ц и о н а -

л и с т ы » о б и ж а ю т « з а щ и т н и к о в с п р а в е д л и в о с т и » . В о б с у ж д е н и и 

л ю б о й п р о б л е м ы б ы т у ю т д в а с п о с о б а . Л и б о в ы х в а т ы в а т ь ф р а -

г м е н т ы , т е ш и т ь с я и м и , п р о т и в о п о с т а в л я я о д н о д р у г о м у . Л и -

б о в и д е т ь в с ю ц е п ь , с и с т е м а т и з и р о в а н н у ю с в я з ь я в л е н и й и 

ф а к т о в . И н а у ч н е е , с п о к о й н о е п о с т и ж е н и е з а к о н о м е р н о с т е й 

э т о й ц е п и в с е г д а п р е д п о ч т и т е л ь н е й ш у м л и е о г о б л у ж д а н и я 
* т е м н о т е , ) 

с к р ы т о й к а м е р о й 

М&УЖ -.Г- : 

г Простились мы со школою...» 
Ф о т о А . Н А Г Р А Л Ь Л Н А 



МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

12 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА М8 27 

...н | А И С Х О Д Е восьмого 
часа военных дей-
ствий израильских 

войск против ара бое о н «стел 
из-за стола в своем опера-
тивном штабе «где-то в Тель-
Авиве», чтобы отправиться в 
кнвссет (парламент). 

В о з м о ж н о , что е м у не 
очень-то хотелось оставлять 
стол, накрытый солдатским 
о д е я л о м (ведь он так любит 
цвет хаки), карты со стрела-
ми ударов, нацеленных на юг 
(ОАР), восток (Иордания) и 
сееор (Сирия), наконец, при-
б л и ж е н н ы х офицеров штаба, 
называвших его запросто: 
Моше. Но нужно б ы л о со-
блюсти формальность: назна-
ченный еще второго июня 
министром обороны, он все 
никак не мог принести прися-
гу. 

Позднее он через Яффские 
ворота проехал в арабский 
район Иерусалима, только 
что занятый его парашюти-
стами, и у древней <<Стены 
плача» вылез из джипа. Хо-
тя он никогда не был особен-
но религиозен, но все ж е по 
примеру о к р у ж и в ш и х его па-
рашютистов что-то нацара-
пал на клочке 6/магц и, под-
писавшись: «Моше Даян», 
просунул б у м а ж к у в расще-
лин/ м е ж д у камнями, — он 
написал топьчо одну фразу: 
«Пусть будет мир ВО ВСЕМ 
И З Р А И Л Е » . 

А 72 чеса спустя он, гене-
рал М о ш е Лаян, п е р в ы м за-
явил: « М ы возвратились ,в 
эту святая святых, чтобы ни-
когда не расставаться с Иеру-
салимом снова». А еще позд-
нее оказалось, что «весь Из-
раиль» (по Даяну) — это и 
западный берег реки Иордан, 
и сектор Газы, и Синайский 
полуостров... Теперь д а ж е 
вдоль берега Суэцкого кана-
ла расставлены ш и т ы с над-
писью: «Территория государ-
ства Израиль», возможно, 
по личному приказу Даяна. 

Те, кто восторженно славо-
словит его сейчас как «старо-
го солдата», упирают на го, 
что е щ е в детстве он хоро-
шо обучился д в у м вещам: 
«стрелять и пахать». Послед-
нее остается под знаком во-
проса. Зато известно, что в 
12 лет ю н ы й Даян выслежи-
вал в пустыне мирных бедуи-
нов, в 14 — охотился зе ни-
ми с самодельной секирой — 
остро отточенный лемех был 
п р и к р е п л е н к концу длинной 
рукоятки, в 16 — проходил 
подготовку в подпольных во-
о р у ж е н н ы х отрядах, в 18 — 
у ж е вовсю бился с арабами. 
П о т о м была служба в Пале-
стине под начальством анг-

I ПОРТРЕТ 

БЕЗ ГРИМА 

лииского разведчика капита-
на Уингейта, тайные поруче-
ния «Интеллидженс сервис» 
в Сирии по «сбору информа-
ции» (чему немало помогало 
знание арабского языка), бои 
в Ливане, где он, кстати, и 
лишился одного глаза. 

Первая страница его по-
с л у ж н о г о списка на этом за-
крывается. 

О т к р о е м теперь вторую. 
После второй мировой вой-
ны Даян — у ж е полковник; 
он опять воюет с арабами, 
прогоняет их с при- адлежа-
щих им земель, а в конце 
1*953 года становится на-
чальником генерального шта-
ба Израиля. Немаловаж-
ная деталь: незадолго перед 
тем Даян прослушал курс для 
старших офицеров в британ-
ской военной академии. Три 
года спустя последовал суэц-
кий кризис. Совместная аван-
тюра израильских экстреми-
стов и их союзников по аг-
рессии на Б л и ж н е м Востоке 
провалилась, и это заставило 
его временно уйти в тень. 

Даян — и не разбои? Не 
авантюры? Просто не верит-
ся. Курс лекции в еврейском 
университете в Иерусалиме, 
депутат кнессета, пост мини-
стра сельского хозяйства (се-
кира-то была из лемеха плу-
га!), в на досуге — любитель-
ский интерес к археологии. 
Но все это, конечно, было 
прикрытием. Тщательно, ис-
подволь М о ш е Д а я н готовил-
ся заполнить еще одну стра-
ницу своего п о с л у ж н о г о спи-
ска. В тиши особняка под 
Тель-Авивом он настрочил 
историю Синайского похода 

г! 

Даян в Южном Вьетнаме: практический курс «науки уби-
вать*,.* 

1956 года; штудировал «тру-
д ы » немецких генералов Гу-
дериана, Роммеля и прочих 
теоретиков и практиков 
«блицкрига», чьим ревност-
ным поклонником он стал; 
вел задушевные беседы с 
коллегой Штраусом из ФРГ; 
по отчетам в газетах следил 
за боями во Вьетнаме и, на-
конец, не вытерпел, сам ри-
нулся туда в качестве специ-
ального гостя правительства 
Соединенных Штатов... 

2 июня нынешнего года 
наступил его час. О н стал 
министром о б о р о н ы Израиля 
и опять получил возможность 
«начать все сначала». К тому 
времени мобилизация в Из-
раиле закончилась, воинские 
части заняли исходные ру-
бежи вдоль границы с О А Р . 
Оставалось подать сигнал. Но 
Даян недаром слыл учени-
к о м Роммеля, прозванного 
«лисой пустыни». 4 июня он 
коварно заявил: «Надо дать 
дипломатии поработать и с 
ее п о м о щ ь ю решить наши 
проблемы», — и те империа-
листические круги, к о т о р ы е 
обучили и в о о р у ж и л и совре-
менной боевой техникой из-
раильскую армию, как по 
команду, подхватили л о ж ь 
Даяна: « М о ш е Д а я н предла-
гает арабам м и р о в у ю ! » А ме-
ж д у тем он у ж е подписал 
приказ открыть огонь на рас-
сеете 5-го. 

Даян видел действие аме-
риканского напалма во Вьет-
наме и сам применил напалм 
против арабов. Пентагон, в 
свою очередь, одобрил при-
мененную Д а я н о м тактику 
молниеносной войны на 
ближнем Востоке и, по слу-
хам, хотел бы применить ее 
во Вьетнаме. 

Кто у кого учится? 
Генерал-майор Д ж о н Нор-

тон, командир первой аэро-
мобильной дивизии С Ш А , 
встретил генерала Даяна с 
распростертыми объятиями; 
« Д л я вас, мой генерал, здесь 
открыты все двери. Мне го-
ворил о вас генерал Уэст-
морленд». Рекомендация че-
го-нибудь да стоит! 

Даян не остался в долгу 
перед « о б р а з ц о в ы м и солда-
тами» — так он аттестует 
американских карателей во 
Вьетнаме. Вот цитата из е ж е -
недельника «Юнайтед Стейтс 
ньюс энд У о р л д рипорт»: 
«Даян был восхищен, наблю-
дая за огневой м о щ ь ю аме-
риканской армии. Он заявил, 
что об этом может мечтать 
л ю б о й главнокомандующий». 

Западная пресса у т в е р ж д а -
ет, что Даян символизирует 
«социальную ф и л о с о ф и ю Из-
раиля». Что ж, тогда, значит, 
и разбой, учиненный изра-
ильскими агрессорами про-
тив своих соседей, и оккупа-
ция части территории трех 
арабских стран, и неубран-
ные трупы убитых, и мучения 
живых, и тысячи беженцев, 
изгнанных из родных домов, 
есть реальное выражение 
этой варварской философии. 
Вот ее образцы: 

В О Е Н Н О П Л Е Н Н Ы Е , бро-
шенные на в е р н у ю смерть 
без пищи и воды в пустыне. 
Даян: «Они сами избрали се-
бе путь блуждания в пусты-
не». 

БЕЖЕНЦЫ. Даян: «Я не хо-
чу, чтобы они возвраща-
лись». 

Разве это не слепок с фа-
шистского террора в евро-
пейских странах? «Нет, я не 
слышал, чтобы израильские 
солдаты в кого-либо стреля-
ли с ц е л ь ю оказать нажим», 
— цинично отвечает Даян. 

Таков Да ян-захватчик, Да-
ян — организатор геноцида 
и грабежа на оккупирован-
ных арабских территориях. 

А л е к с а н д р Б У Х А Р О В 

ПИСЬМО 
В ШВЕЦИЮ 

/~)н с д о с т о и н с т в о м хо-
" дит по тихим улицам, 

вежливо, снимая шляпу, рас-
кланивается с соседями, а во 
время праздничных вечери-
нок весело повторяет тради-
ционный шведский тост: «Мин 
сколь, дин сколь, алла вора 
ф л и к к у р сколь!» («Мое здо-
ровье, твое здоровье, здо-
ровье всех наших девушек!») 
Как у всякого уважающего 
себя человека, у него есть и 
«хобби». Нет, это не марки, 
не старинные монеты, не кар-
тонные подставки для пивных 

бокалов. Житель шведского 
города Сёдертелье А г о Таль-
вар очень любит стрельбу. 
Именно поэтому он и являет-
ся председателем местного 
клуба спортивной стрельбы, 
о б ъ е д и н я ю щ е г о эмигрантов 
из Эстонии. Про герре Таль-
вара говорят с уважением: 

— У него твердая рука и 
верный глаз. 

— А также богатый опыт и 
профессиональные навыки 
у б и й ц ы , — добавим мы. 

22 июня 1941 года, когда 
на эстонской границе разда-
лись выстрелы гитлеровцев, 
житель Ляянемааского уез-
да А г о Тальвар укрылся в 
лесу. 31 августа фашистские 
части оккупировали эстонский 
город Хаапсалу. В тот ж е 
день местный руководитель 
немецкой полиции унтер-
ш т у р м ф ю р е р СС Ш т ё р у а на-

УБИЙЦА СРЕДИ ПАС! 
значил Тальвара на должность 
начальника Хаапсалуской и 
Лчянемааской уездной воен-
но-фашистской организации 
«Омакайтсе». 

Что за организация «Ома-
квйтсе»? Группы «Омакайт-
се» использовались и в борь-
бе с Советской Армией, но 
основная их «работа» — об-
лавы и массовые аресты со-
ветских граждан. Бандиты из 
«Омакайтсе» во главе со сво-
им атаманом Тальваром про-
вели только по 1 января 
1942 года 260 облав и аресто-
вали несколько тысяч совет-
ских граждан. 14 человек бы-
ли убиты непосредственно во 
время «операций». 

О д н а к о облавы оказались 
только началом «деятельно-
сти» Тальвара. Вот хроника 
других преступлений. 

Вечером 2 сентября 1941 
года офицер С Д (службы 
безопасности) пригласил к се-
бе д о м о й на попойку Тальва-
ра и верховного с у д ь ю Ранда. 
Здесь были вынесены смерт-
ные приговоры семи совет-
ским гражданам, сидевшим в 
это время в Хаапсалуской 
тюрьме. 

Рано утром 3 сентября Таль-
вар собрал своих подручных 
и отправился в т ю р ь м у . Обре-
ченных на смерть бросили в 
машину и повезли в окрест-
ности города. С р е д и совет-
ских людей, расстрелянных 

Тальваром и его помощника-
ми, были депутат Верховного 
Совета Эстонской ССР, ин-
спектор отдела народного 
образования Руут Руус, уп-
равдом Мартин Реэсавр, за-
ведующий потребительским 
кооперативом А р н о л ь д А р е н . 

15 сентября Тальвар вместе 
со своими п о д р у ч н ы м и вы-
вез из местной тюрьмы око-
ло 30 заключенных. В тот ж е 
день их расстреляли в лесу 
Ууэмыйза. Среди убитых со-
ветских граждан — крестьян-
ка Анна Ээрма из местечка 
О р у и ее ! 5-летний сын Хей-
но, крестьянин А р н о л ь д О л -
лимаа из деревни Мыйзакю-

ла, рабочий Эдуард Янтсон. 

9 октября того ж е года на 
стрельбище Ууэмыйза были 
расстреляны около тридцати 
советских граждан. Тальвар 
руководил казнью. В этот 
день от рук гитлеровских вы-
кормышей погибли председа-
тель волостного исполкома 
Аарне Калева, крестьянин 
Яан Миллер и рыбак с ост-
рова Вормси, швед по нацио-
нальности, Ларе Лилья. 

В декабре 1941 года по до-
нос/ Тальвара 20-летний к о м -
сомол ец Раннамяэ был рас-
стрелян гитлеровцами. 

Поздней осенью 1941 года 
участники «Омакайтсе» во 
главе с Тальваром расстреля-
ли еще 12 советских граждан 
на берегу моря, у порта Ро-

хукюла. На легковой машине 
Тальвао доставил к месту рас-
стрела ж е н щ и н у . Убил ее по-
мощник Тальвара лейтенант 
Лаак (Лаак в конце войны бе-
жал в Канаду и покончил там 
жизнь самоубийством). 

О с е н ь ю 1944 года Тальвар, 
спасаясь от наказания, б е ж а л 
в Ш в е ц и ю . Н е к о т о р ы е из его 
п о м о щ н и к о в долго скрыва-
лись, но им не удалось окон-
чательно замести свои следы. 
Арестованы и предстанут пе-
ред судом эстонского народа 
соучастники Тальвара по пре-
ступлениям, члены банды 

«Омакайтсе» Тиннисте и Пай-

су. 

Но сам главарь банды Аго 
Тальвар до сих пор на свобо-
де. В демократической Шве-
ции. В г о р о д е Сёдертелье по 
улице Розенлюндсвэген, 6, его 
телефон — 11-228. Руки его 
обагрены не только к р о в ь ю 
советских людей. Нынешний 
житель Швеции Аго Тальвар 
участвовал и в расстреле 
группы лиц шведской нацио-
нальности. Среди них—рыбак 

Ларе Лилья и Александр 

Стенхольм. 

Итак, убийца шведов и эс-
тонцев живет в Швеции. 22 
года п р о ш л о после оконча-
ния войны. Все это время 
Тальвар пользовался госте-
приимством шведского наро-
да, здоровался со шведами 

за руку, улыбался им, воз-
можно, гладил по голове со-
седских детей... 

Остановите его! Не позво-
ляйте е м у прикасаться к ва-
шим детям! 

М ы обращаемся к вам, на-
шим соседям, жителям Шве-
ции, с призывом: убийца шве-
дов и эстонцев д о л ж е н пред-
стать перед судом! Преступ-
нику не место среди честных 

людей. 

Тальвар, несомненно, нач-
нет юлить, изворачиваться, 
изображать из себя невинную 
жертву «большевистской про-
паганды» и «козней Москвы», 

Не верьте ему! 

Возможно, Тальвар попыта-
ется отрицать свою при-
частность к преступлени-
ям. Не верьте ему! О б р а т и -
тесь по адресу Н а Ы п ^ Ь о г я , 
Р1ап1епп#$\а8СП 52 II- Там 
проживает бывший сотруд-
ник Хаапсалуской г о р о д с к о й 
управы Аксель Вайгур, кото-
рый вел в то время запись 
актов гражданского состоя-
ния, регистрировал смерть 
всех людей, расстрелянных 
бандой «Омакайтсе», и, о ч е -
видно, прекрасно помнит о 
чудовищных преступлениях 

Тальвара. 

Помните: убийца среди 
вас! 

Вальдемар ЛИИВ 
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А. ХАНЬКОВСКИЙ 

«БОЛЬШОЙ 
СКАЧОК»... 
НАЗАД 
Группа Мао Цз>-дуиа скоростным* методами „ 
проводила в китайской деревне социально-
экономические перестройки. Советский экономист 
анализирует эти «методы» и рассказывает 
о тех поснедствиях, к которым они привели. 

Поистине чудовищна «метаморфоза», которую говер-
шила КНР под пагубным руководством Мао Цзэ-дуна и 
его окружения. 

Каково же происхождение мутного контрреволюционно-
го потока, выплеснувшегося на поверхность под прикры-
тием «левых» фраз? Анализ китайской действительности 
не оставляет никаких сомнений, что он закономерно вы-
текает из провала авантюристической политики Мао Цзэ-
дуна. из его поли гики «скачков» в промышленности и 
сельском хозяйстве. 

Но еще Ленин говорил, что политика — это концент-
рированная экономика. Стоит поэтому начать с экономи-
ки. с сельского хозяйства, с показа того, как Мао однажды 
решил единым махом, так сказать, перебазировать китай-
ских крестьян в коммунизм, — с «народных коммун». 

После победы революции китайское руководство отда-
вало себе отчет в том. что о немедленном переходе к со-
циализму в Китае не могло быть и речи. «После того. — 
говорил "Мао Цзэ-дун в июне 1950 года. — как мы созда-
дим процветающую национальную экономику и культуру, 
после того, как созреют псе условия, и после того, как 
это будет одобрено всей страной, мы в своем неуклонном 
движении вперед вступим в новую ару социализма». Нот-
ки реализма и реверанс по адресу революционной демо-
кратии были созвучны послевоенной эпохе. Китай стано-
вился вторым большим отрядом социалистического лаге-
ря Была осуществлена аграрная реформа по формуле: 

каждому пахарю свое поле. Началась гпаномерная инду-
стриализация Китая, положительно стала меняться тех-
нико-экономическая основа КНР. заметно преодолевалась 
былая вековая отсталость страны. 

Ни о какой бредовой теории «культурной революции», 
ни о каких «больших скачках» тогда не было и речи. Речь 
шла только о том, чтобы последовательно двигаться впе-
ред в .меру своих реальных возможностей, заодно со всем 
социалистическим лагерем, опираясь на помощь Советско-
го Союза. 

Казалось, на этой реалистической основе все пойдет 
более или менее гладко, да н тенденция развития намеча-
лась благоприятная, хотя общий уровень промышленного 
производства оставался низким: первая в мире по числен-
ности населения страна произвела в 1956 году меньше 
электроэнергии, чем Австралия; меньше стали, чем Ка-
нада; меньше нефти, чем Перу. 

КАК СЕДЛАЛИ КОНЯ 

И вот этот-то (более чем скромный!) уровень промыш-
ленно-технического развития вскружил головы китайским 
лидерам во главе с Мао. Поистине, началось головокруже-
ние от начальных успехов. Вполне естественно, что гово-
рить в то время о каких-либо далеко идущих и крупных 
социальных преобразованиях было еще очень рано. И все 
же группа Мао Цзэ-дуна круто повернула руль государст-
венной машины в сторону чреватых опасностью для ново-
го строя нелепых «скачков». 

Маоисты возомнили себя великими марксистами и ре-
шили не ждать, пока будут созданы необходимые мате-
риально-технические предпосылки социализма, а ускорить, 
«революционизировать» весь ход экономического и со-
циального развития. Мол, какой чудак может в XX веке, 
когда главным марксистом является Мао Цзэ-дун, утвер-
ждать, что для построения коммунизма предварительно 
надо обязательно создать соответствующую материально-
техническую базу. Это им-то. ученикам «великого кормче-
го» Мао. быть рабами объективных условий'.' 

Люди —все. техника — ничто. Таков был смысл «теоре-
тических» рассуждений мзонстов, не только примененных 
лдт в практике скоростного строительства своего особого, 
китайского «коммунизма», но и возведенных в некую дог-
му. В изданном в 1960 году в Пекине сборнике статей 
«Да здравствует ленинизм!» они черным по белому за-
писали. будто бы марксисты-ленинцы «всегда говорили, 
что в мировой истории судьбу человечества определяет 
не техника, а человек, народные массы». Эю маоистское 
положение философски ставит вопрос, как говорится, с 
ког на голову. 

«Под экономическими отношениями, — писал Ф. Эн-
гельс, — которые мы считаем определяющей основой 
истории общества, мы понимаем тот способ, каким люди 
определенного общества производят все. что требуется 
для поддержки их в жизни, и как они это произведенное 
обменивают (поскольку существует разделение труда). 
Таким образом, сюда входит вся техника производства и 
транспорта. 

Эта техника, согласно нашему мнению, определяет (под-
черкнуто мной. — А, X.) также и способ обмена, затем 
распределение продуктов, а следовательно, после разло-
жения родового строя, также и разделение на классы, а 
следовательно, отношения господства и подчинения, а 
следовательно государство, политику, право и т. д.». 

Эти указания марксизма были отброшены прочь. Раз-
делавшись с «проклятой» техникой, маоисты не стали 
ждать, пока их растущая промышленность создаст необ-
ходимые материально-технические предпосылки для со-
циалистического преобразования сельского хозяйств;:. а 
приступили к проведению крутых социальных преобразо-
ваний. памятуя лишь о том. что якобы одни оппортунисты 
и ревизионисты считаются с действительностью. Ну и, 
понятно, легко добились на такой зыбкой основе желае-
мого «скачка». Но они явно не понимали той марксист-
ской истины, что совершать крутые социальные преобра-
зования в жизни сотен миллионов людей без учета фак-
торов техники — значит строить воздушные замки (и 
строить их на песке). Это. к сожалению, и случилось с 
маоистамн. как только они потеряли чувство реального. 

Первоначально руководители КПК, включая и самого 
Мао, по-видимому, пытались сочетать свои стремительные 
реформаторские поползновения с известным учетом эко-
номической отсталости страны. Так, например, план ко-
оперирования сельскою хозяйства. провозглашенный в 
1955 году, был рассчитан не на месяцы, а на многие 
годы. Выступая от имени ЦК КПК 31 июля 1955 гола 
перед руководителями провинциальных, областных н го-
родских партийных комитетов, Мао вопрошал: «Каким 
образом Центральный Комитет нашей партии решил про-
водить кооперирование сельского хозяйства в Китае?» II 
отвечал, что «ЦК намерен выполнить в основном этот 
план в течение 18 лет». Но на практике этот план вскоре 
был маоистамн отброшен. Курс сплошного кооперирования 
иод воздействием Мао стал проводиться ускоренными 
темпами. 

В Коммунистической партии Китая были мыслящие лю-
ди. которые считали предложенные Мао Цзэ-дуном «но-
вые» темпы кооперирования сельского хозяйства необосно-
ванными, поспешными и нереальными. Кое-где вынужде-
ны были даже пойти на роспуск кооперативов, созданных 
с грубым нар} шение.м принципа добровольности. Исходя 
из обстановки в деревне, предлагали замедлить процесс 
производственного кооперирования. Опасаясь подрыва 
союза рабочего класса и крестьянства, настойчиво реко-
мендовали не увлекаться сверхтемиами кооперирования, 
«спешиться». 

В ответ Мао Цзэ-дун навешивал своим критикам ярлы-
ки оппортунистов «Если немедленно не оседлать коня 
(подчеркнуто мной. — А . ХЛ и не продолжать движение 
вперед, то именно тогда появится угроза подрыва союза 
рабочих и крестьян». И коня оседлали и пустили в галоп... 
Эта странная логика навязывалась КПК тем сильнее, чем 
меньше она была обоснована Марксизмом тут и не пахло. 

Доклад Мао от 31 июля 1955 года дал толчок к резким 
скачкам в области коллективизации, производственные 
кооперативы стали насаждаться скоростными методами. 

Мао был в восторге. «Это огромное, выдающееся собы-

тие».— писал он в начале 1956 года. И снова стал под-
винчивать гайки социальных преобразовании в деревне. 
Теперь он уже предлагает закончить кооперирование де-
ревни не в конце третьей (согласно своему же плану!), а в 
начале второй пятилетки. «В течение всего лишь одного 
1956 года. — писал Мао Цзэ-дун, — можно будет в основ-
ном завершить иолусоциалистичсское кооперирование 
сельского хозяйства», а примерно к 1959 году или, на 
худой конец, к 1960 году, продолжал он, «можно будет в 
основном завершить» этот процесс, превратить коопера-
тивы полностью в социалистические кооперативы высшего 
типа. «Подстегивание» коллективизации продолжалось. 
В итоге всем этой политики Мао уже к весне 1957 года 
производственные кооперативы КНР охватили 97 процен-
тов крестьянских дворов, из которых 93.3 процента со-
стояли в кооперативах высшего (социалистического) типа. 

Иначе говоря, свершилось чудо: коллективизацию 
120 миллионов мелких крестьянских хозяйств Мао и его 
приспешники «сумели» в основном завершить еще до 
конца первой пятилетки. История не знает случая, чтобы 
мелкие собственники с такой быстротой добровольно от-
казывались от своих орудий, от своей земли и молниенос-
но превращались в сознательных коллективистов. Не бы-
ло этих чудес и в Китае! 

Слов нет, КПК пользовалась авторитетом, коммунисты 
вели широкую кампанию за создание производственных 
кооперативов, и это нашло живой отклик в крестьянских 
массах. Тем не менее известно, что по этому вопросу 
шли ожесточенные споры, шла борьба не только в кре-
стьянстве. но и в партии. В докладе от 31 июля 1955 го-
да Мао вынужден был рекомендовать насильно не вовле-
кать крестьян, признавал, что зажиточные элементы 
(20 — 30 процентов) «колеблются», а бедняки и незажи-
точные, в силу слабой сознательности, «пока выжидают 
и тоже колеблются». И вдруг китайские крестьяне после 
выступления Мао перестали колебаться и валом повалили 
в кооперативы... 

Вследствие указанных особенностей их молниеносного 
возникновения китайские кооперативы базировались на 
допотопной технической основе. Но простое сложение 
крестьянского инвентаря не могло стать рычагом мощ-
ного развития производительных сил сельского хозяйства. 
Неизбежно должны были выявиться отрицательные фак-
торы крайне поспешной сплошной коллективизации. И они 
не замедлили сказаться, когда вскоре после этого коопе-
ративы были реорганизованы в коммуны, базировавшие-
ся на том же ручном труде. 

Обосновывая после Октябрьской революции марксист-
скую точку зрения на строительство социализма в такой 
отсталой крестьянской стране, как Россия, Ленин много-
кратно напоминал, что задача эта может быть решена 
только чрезвычайно упорным и длительным трудом, что 
переход от мелких крестьянских хозяйств к общественной 
обработке земли требует долгого времени, что переход к 
социализму в странах с мелким крестьянским хозяйством 
невозможен без целого ряда предварительных ступеней. 

«...Дело переработки мелкого земледельца, переработки 
всей его психологии и навыков,—говорил Ленин,—(есть 
дело, требующее поколений. Решить этот вопрос по отно-
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н а п и л и глаза. Может быть 
боятся ненависти и презр 
почитают и* встречайся со 
ж«рта? 

« С В О Б О Д Н Ы Й М И 1 9 б 7 

Израильские захватчики безжалостны и 
пленным. Они обрекают их на голод и жажду. 
У этих людей ноги связаны проволокой, их 
лишили сеета — бросив в кузов грузовика, 

И по ту сторону океана — в США у полицеиских 
«жаркое лето». В Атланте, штат Джорджия, не прекраща-
ются расовые волнения. Негритянское население города 
протестует против дискриминации. Полиция не щадит ни 
женщин, ни детей. Убитые, раненые — такова хроника 
событий последнего времени. 

Резиновые дубинки, револьверы — это не 
просто, так сказать, «оснащение» западнобер-
линской полиции. «Блюстители порядка» пус-
кают оружие п ход проти® молодежи, высту-
пающей за свои права, за мир и демократию. 

На снимке запечатлена одна из таких сцен на 
улицах Западного Берлина. Не так давно во 
время разгона демонстрации погиб от поли-
цейской пули Беино Онезорг. Небезопасно вы-
сказывать свои взгляды в Западной Германии... 



ЛИТ1РАТУРНАЯ ГАЗЕТА № 27 

А НГЛИЯ недовольна со-
вой. Нынешнее вре-
мя, по мнению лон-

донской газеты «Тайме» — 
это «мрачный период а иг-
лМской историк». 

Внешне «мрачность пе-
риода» незаметна. С легкой 
руки бывшего телевнзнон-
ю>го критика Джона Кросби 
Лондон часто называют 
«бесшабашным городом». 
ЗЯесь самые смелые кражи. 
Здесь самые смелые юбки, 
здесь процветают казино и 
тотализаторы. Статистика 
сообщает: по всей стране в 
«игровой индустрии» занл. 
ты сю тысяч человек. 

Г. ГЕРАСИМОВ 

МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 

1 3 
газотурбинными авиацнон-
ными моторами. Но многие 
возможности упущены. 

Сонный дрейф многим не 
нравится, а особенно моло-
дежи. Она бунтуег против 
пуританских традиций, бун-
тует. как умеет: юноши но-
сят слишком длинные во-
лосы. девушки — слишком 
короткие юбки. Мини-юбку 
нужно увидеть, чтобы пове-
рить в ее существование. 
Она оканчивается выше, 
чем могло бы нарисовать 
воображение, все-таки отя-
гощенное грузом представ-
лений о рамках возмож-
ного. Об английском малы-

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ 

ное, соответствующим обра-
зом к нему относились и в 
итоге опускались кое-где на 
уровень посредственности». 
В результате в Англии ока-
зались не такие изворотли-
вые капиталисты, как в 
других странах, особенно в 
Америке, где бизнесменов 
окружали зависть и стрем-
ление подражать. 

Возможно, доля истины в 
рассуждении Катервуда 
есть. Однако причина ны-
нешней потери темпа Анг-
лией вряд ли заключается 
Л том, что ее капиталисты 
—• второсортные. Может 
быть, более важную роль 

I 

.« .комоды — фамильное се-
ребро, открыли туристиче-
ский сезон 600 владельцев 
имений: переехали в ком-
наты поближе к черному 
ходу, н*чистилн парадный 
подъезд, по вечерам под-
считывают выручку от про-
данных за день входных 
билетов/ утром газету начи-
нают не с биржевых ново-
стей, а с прогноза погоды: 
вдруг дождь отпугнет посе-
тителей. Их завлекает 
киносеансами. Аристокра-
тия продемонстрировала 
явно капиталистическую 
предприимчивость. Катер-
вуд может не беспокоиться 

• М.ЛГщ 

ПЕЧАТЬ БРАТСКИХ СТРАН О IV СЪЕЗДЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

ИЛИ 

МИНИ-АНГЛИЯ 
ЗАРУБЕЖНЫЕ ЭСКИЗЫ 

~ ~ В дни съезда югославская газета 
«БОРБА» «Борба» регулярно публиковала от-

четы о заседаниях в Большом Крем-
ВЕЛГРАД лееском дворце. Но еще накануне 

— съезде а газете были опубликованы 
две статьи о литературной жизни 

СССР в период между III и I V съездами, о новых книгах, 
о дискуссиях, проходивших на страницах различных совет-
ских газет и журналов. 

Рассказывая об открытии съезда, корреспондент газеты 
сообщил о приветствии ЦК КПСС съезду, о выступлении 
«представителя старой гвардии советских писателей средина», 
Газета называет его выступление «вдохновенным литератур-
ным эссе», отмечая те его слова, где говорится о развитии 

литературы после Октября, о росте нового, о значительных 
достижениях многонациональной литературы народов Совет-

ского Союза. В докладе о прозе, продолжает газета, Г. Мар-

ков дал анализ наиболее значительных произведений со-

ветски / писателей, исчерпывающий обзор выдающихся ро-

манов о советском селе, об Отечественной войне и ныне 
рассказывающих о жизни советского человека. «Сделав де-

тальный анализ книг писателей старшего поколения и тех 
авторов, кто начал литературную жизнь после войны, Г. Мар-

ков сказал, что их произведения были вдохновлены идеям* 
социалистического реализме». 

«Пером писателя утверждать идеалы коммунизма* — под 
таким заголовком газета опубликовала очередную коррес-
понденцию из Москвы. Излагая доклады М. Дудииа и А, 
Салынского, она пишет, что «ленинградский по»т М, Дудии 
дал исчерг.ывающие индивидуальны* оценки ныне много-
численной армии советских поэтов... Трудно перечислить 
имена всех поэтов, чьи стихи нашли высокое признание». 

Ханойская газета «Нян эаи» публи-
кует материал о съезде советских 
писателей. Излагая резолюцию, при-
нятую съездом в поддержку б о р ь б ы 
вьетнамского народа, газета подчерк 
кивает те места, в которых осуж-

дается преступная агрессивная война США во Вьетнаме, вы-
соко оценивается героизм вьетнамского народа, говорится о 
горячей поддержке советскими писателями всех мероприя-
тий КПСС и Советского правительства по оказанию эффек-
тивной помощи братскому вьетнамскому народу. 

Газета выделяет также слова резолюции о полной под-
д е р ж к е п р е д л о ж е н и й правительства ДРВ и Национального 
фронта освобождения Ю ж н о г о Вьетнама по решению вьет-
намского вопроса. 

«НЯН ЗАН» 

ХАНОП 

Новинка сезона: туристы, 
прибывшие в Лондон на ре-
активных самолетах и па 
бешеной скорости, могут 
отправиться в Стратфорд-
нд-^воне в дилижансе 
«мощностью» в 4 лошади-
вые силы. Путешествие в 
90 миль занимает три дня. 
Ночевки — в средневеко-
вых постоялых дворах. Это 
тоже своеобразная игра... 

Вороны Тауэра живы и, 
судя по их упитанному ви-
ду и сытой лености, доволь-
ны казенным довольствием. 
Если верить примете, уста-
навливающей связь между 
благополучием воронов и 
судьбой страны, в Англии 
»се * порядке. Однако это 
не совсем так. 

Вот уже несколько лет 
страна отстает от своих 
соседей по темпам экономи-
ческого развития. Скром-
ный прирост производства 
составляет 2—3 проц'ента 
в год. Плох платежный ба-
ланс. Шаток фунт. Произ-
водительность труда ниже, 
чем почти в любой другой 
промышленно развитой 
стране, рабочая неделя — 
длиннее. В итоге Англию 
обгоняют другие страны, 
задавая при обгоне каверз-
ные вопросы: не становится 
ли бывшая «мастерская ми-
ра» похожа на диккенсов-
скую «лавку древностей»? 
Не превращается ли «вла-
дычица морен» в островок в 
стороне от путей, по кото-
рым идет мир? Не выпали 
лн зубы и не вылезла ли 
грнва у британского льва? 
Не переименовать ли Вели-
кобританию в мини-Анг-
лию? «Тайме», во всяком 
случае, считает, что страну 
охватывает «моральная де-
прессия», а «Дейли мейл» 
жалуется, что многие стра-
ны, в частности на Ближ-
нем Востоке, «крутят хвост 
британскому льву»... 

Когда-то английские то-
вары первыми появлялись 
на международных рынках, 
а английские переселенцы 
были первыми в Новом 
Свете или в Австралии. 
Сейчас англичанам есть 
чем гордиться, например 

ше уже не скажешь, что он 
«держится за мамину юб-
ку», поскольку он до нее 
вряд ли дотянется. Ему 
приходится изыскивать 
иные способы учиться хо-
дить. 

Молодежь бунтует. Но 
отсутствие подлинных цен-
ностей, неумение их уви-
деть, неумение старших в 
этом помочь — поскольку 
у них самих мало что за 
душой — ведут к увлече-
нию ложными. Стоящая на-
чеку коммерция подливает 
масла в огонь, быстро под-
хватывая и превращая в 
доходную статью новые 
формы общественного про-
теста. Заодно выхолащи-
вается и без того скромное 
содержание протеста. В 
итоге, как отметил один 
английский писатель, моло-
дежь живет не только в 
эпоху мини-юбок, но и в 
эпоху мини-идеалов. 

Трудно перечислить все 
причины английского об-
щественного недовольства, 
но очевидно, что немало-
важную роль играют пере-
житки имперского прош-
лого. Оно действовало рас-
слабляюще, как веяная 
чрезмерно сытая жизнь. До 
сих пор англичане удивля-
ются при встрече с ино-
странцем. не говорящим по-
английски. Им кажется, 
что он почти обязан уметь 
говорить по-апглййскн. Са-
ми же англичане к ино-
странным языкам проявля-
ют минимальный интерес. 
Аналогичное равнодушие к 
чужому опыту привело в 
ряде областей к отставанию 
от передовой технической 
мысли. 

Любопытную сторону им-
перского наследства отме-
чает генеральный директор 
Национального совета эко-
номического развития Вели-
кобритании X. Катервуд з 
Книге «Англия без тормо-
зов». Империя делала ге-
роями нации мореплавате-
лей, военных и колониаль-
ных чиновников. «Те. кто 
шел в бизнес,— жалуется 
Катервуд,— рассматривали 
его как дело второстепеп-

нграюг пережитки импер-
ского прошлого в англий-
ской политике. Попытки 
сохранит^ осколки империи 
или политика «к востоку от 
Суэца» обходятся дорого. 
Огромные военные расхо-
ды, но мнению того же Ка-
тервуда. просто не по кар-
ману нынешней Англии и. 
можно добавить, никак не 
оправданы. Тем более не 
оправданы, что агрессия, 
развязанная Израилем, под-
твердила решимость араб-
ских народов дать отпор 
проискам империалистиче-
ских держав на Ближнем 
Востоке. В Англии, несом-
ненно, найдутся политиче-
ские деятели, которые хо-
тели бы политику «к вос-
току от Суэца» превратить 
в политику «возвращения 
Суэца»... Но такие мечты 
не более чем прошловеко-
вые иллюзии. 

Интересно было бы так-
же подсчитать экономиче-
ские убытки и политиче-
ский урон, которые несет 
страна от самоограничения 
своей внешнеполитической 
самостоятельности в пользу 
Вашингтона. 

Недавно были опублико-
ваны итоги социологическо-
го исследования о том, ка-
кого мнения друг о друге 
англичане и американцы. 
Определения, используемые 
в английской печати, радио 
и на телевидении для опи-
сания американцев: вуль-
гарные, агрессивные, гру-
бые, воинственные, поме-
шавшиеся на деньгах, по-
мешавшиеся на сексе и т. п. 
Характеристики, используе-
мые американцами для опи-
сания англичан: снобы, де-
генераты, рабы традиций, 
приверженцы каст и т. п. 
Довольно резкие мнения 
для жителей стран, кото-
рые, как предполагается, 
находятся в «особых отно-
шениях»... 

Груз традиций — еще 
одна причина отставания. 
Впрочем, англичане посте-
пенно от многих из них от-
казываются. Спрятав в кар-
ман фамильную гордость и 

-»а упадок капиталистиче-
ского духа в Англии. 

Рушатся и более важные 
традиции. Решено, наконец-
то, «одесятичнить» в 1П71 
году денежную систему. 
Прощайте, шиллинги, кро-
ны, благородные гинеи. 
Остается фунт, а в нем — 
сто пенсов. Удобнее было 
бы взять в качестве основ-
ной единицы 10 шиллингов, 
но расстаться с фунтом или 
просто вдвое уменьшить его 
«вес» оказалось для англи-
чан за пределами допусти-
мого. 

Придется начеканить 
9 миллиардов новых монет,' 
для чего закладывается но-
вый монетный двор. Отказ 
от традиций обходится в 
копеечку... А ведь еще 
остаются дюймы, ярды, ле-
востороннее движение... 

В тех случаях, когда 
можно сохранить форму, 
лишенную содержания, она 
сохраняется. В домах, на-
пример, сохраняются и да-
же строятся вновь фальши-
вые камины — светят лам-
почками, но не греют. 

В киоске на площади 
Пикьадилли, торгующем 
воздушной кукурузой и 
прочей могущей привлечь 
прохожего мелочью, прода-
ются консервы «Лондон-
ский туман». Инструкция 
на этикетке советует перед 
употреблением закрыть ок-
на и двери. Если затем 
вскрыть банку, содержимое 
привычно ударит в нос 
столь знакомой лондонцу 
смесью дыма, выхлопных 
газов и иных так называе-
мых продуктов неполного 
сгорания. Лондонский ту-
ман — жирный, желтый, 
напоминающий гороховый 
суп — замечательное от-
кашливающее средство... 
Впрочем, второй пункт ин-
струкции рекомендует бан-
ку вообще не вскрывать... 

Отношение к британским 
традициям очень напоми-
нает именно ату банку. 
Форма сохраняется, вскры-
вать содержимое не реко-
мендуется... 

ЛОНДОН —МОСКВА 

I ЕЕШЕЯ О НРАВЫ 

«БОРИТЕСЬ 
С БЕДНОСТЬЮ! 
ОБЪЯВЛЯЙТЕ 
БАНКРОТСТВО!: » 

Недавно на дверях прачеч-
ных. магазинов, ж и л ы х домов 
и общественных зданий горо-
да Фресно (Калифорния) по-
явилось весьма примечатель-
ное объявление. Вот оно: 

«Люди! Судьбу принимайте 
понорно, 

Если в долгах вы увязли 
по горло! 

Лучше дело прикрыть 
совсем. 

Таи сооетует дядя Сэм! 
Боритесь с бедностью! Объ-

являйте банкротство! 
За справками обращаться 

по телефону 439-3870, 
Штаб борьбы с бедностью 

К» 1» 
Американский ж у р н а л «Пе-

рейд» сообщает что справки 
по указанному номеру выда-
ю-ся супругами Хатчисон. 
всего лишь за 20 долларов 
организаторы «штаба № 1 по 
борьбе с бедностью» дают 
консультацию любому не-
удачнику из города Фресно, 
готовому пустить себе п у л ю 
в лоб из-за финансовых пере-
дряг. 

А их немало. По данным 
«Перейда», за десять лет. слы-
вущих примером «экономиче-
ского процветания». число 
банкротств в Соединенных 
Штатах утроилось. В 1950 го-
ду из поданных в о к р у ж н ы е 
суды США заявлений о фи-
нансовой несостоятельности 
более 75 процентов составили 
частные лица. В 1964 годи 
число таких заявлений со-
ставило 90 процентов. 

Большинство людей, потер-
певших финансовый крах, — 
рабочие, чей годовой доход 
составляет от 4 ООО до 5 ООО 
долларов. Долги такой семьи 
обычно превышают 4 ООО дол-
ларов. Их кредиторы — вра-
чи, банки, частные финансо-
вые компании, универсаль-
ные магазины. 

«Что остается делать этим 
людям? — спрашивает Энис 
Хатчисон. — Большинство из 
них — молодые люди, у кото-
рых есть дети. Пустить пулю 
в лоб? Все это мы пережили 
сами». 

«Уверяю вас — это было 
ужасно, — добавляет ее муж 
Том Хатчисон. — Мы потеря-
ли все — дом, мебель, посу« 
ду, все, что можно было про-
дать или заложить». 

Хатчисонам удалось объя-
вить себя финансово несо-
стоятельными. Однако судеб-
ные органы далеко не все 
долги признали неподлежащи-
ми оплате. «Объявление бан-
кротства, — объясняет Хат-
чисон, — лишь временная пе-
редышка, еще одна возмож-
ность начать все сначала. Вот 
мы и пытаемся научить лю-
дей, что с первой неудачей 
еще не все потеряно». 

А если и вторая попытка 
снова приведет на край про-
пасти? На этот вопрос супру-
ги Хатчисон не в силах дать 
ответ, так же, впрочем, как 
и те, кто стоит у власти в го-
сударстве «всеобщего процве-
тания-. 

В. ГЕРМАН 

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА 
Ежемесячник « А ф р и к а я 

нешо» выходит в Кении на 
языке суахили. Его издают 
миссионеры, разъясняющие 
местному населению преиму-
щества христианской религии. 
Из номера в номер журнал 
проповедует смирение и'обе-
щает комфортабельную за-
гробную ж и з н ь всем тем. кто 
влачит нищенское существо-
вание на земле. Бедность воз-
вышает человека, деньги — 
изобретение дьявола, возбла-

НОВОЕ ЧУДО ПОП-АРТ'А 

В коробке, обклеенной изнутри обрывиами газет, старыми 
перчатнами и прочим хламом, сидит человек. Перед ним 
клетка с каким-то странным красным предметом. Рядом ои-
сит восковая маска. Этот новоявленный Диоген — япон-
ский х у д о ж н и к Кудо, а его творение называется «Ваша 
ж и з н ь » . 

«Се-одня искусство не существует, — заявляет Кудо. — 
Я не интересуюсь созданием так называемых художествен-
ных произведений. Цвет, свет, форма на моих картинах — 
это просто т р ю к и , и ничего больше.». 

ПОРТРЕТ ВОЕННОГО ПРЕСТУПНИКА 
Его крестным отцом 

был Адольф Гитлер, его 
родной отец — Мартин 
Борман. 

Сейчас Адольф Мар-
тин Борман живет в Кон-

го и, прикрываясь духов-
ным саном, ведет «мис-
сионерскую» деятель-

ность. { 

На его письменном 
столе по-прежнему кра-
суется портрет военного 

преступника Бормана, — 
видимо, как пример, до-
стойный подражания. { 

годарим же бога за то, что... и 
так далее. 

Но на последней странице 
журнала помещено объявле-
ние, не совсем соответствую-
щее тону статей: 

« Т Ы ЛЮБИШЬ ДЕНЬГИ? 
Ты можешь легко зараба-

тывать от двух до двадцати 
шиллингов в месяц. Помни, 
что в наши дни нелегко найти 
работу. Но если т ы будешь 
продавать ж у р н а л «Африка я 
кешо-» своим друзьям, сосе-
дям или соученикам, ты, не-
сомненно, приобретешь круг-
л е н ь к у ю сумму без больших 
усилий». 

Далее следуют конкретные 
услорир этой выгодной сдел-
ки. Теория теорией, а когда 
Дело доходит до практики, 
гфелодь бог не брезгует ком-
мерцией. 

КТО СЛЕДУЮЩИЙ? 
На одной из улиц Парижа 

открылся необычный магазин. 
Такого магазина пока что не 
было не только в Париже, но 
и во всей Европе. Называется 
он «магазином для шпионов». 

Предприимчивые продавцы, 
используя повальное увлече-
ние книгами и фильмами о 
шпионах, решили открыть 
торговлю всевозможными 
приспособлениями для под-
слушивания. В продаже ши-
рокий ассортимент товаров. 

Крошечная коробочка мо-
жет «принимать» голос в ком-
нате и передавать его почти 
за 100 метров. 

«Приемник неограниченно-
го действия» подслушивает 
разговоры за десятки кило-
метров. 

Передатчик, сделанный • 
виде н а р у ч н ы х часов... 

СЛУХИ 

шению к мелкому земледельцу, оздоровить, так сказать, 
всю его психологию может только материальная база, 
техника, применение тракторов и машин в земледелии в 
массовом масштабе, электрификация в массовом мас-
штабе. Вот что в корне и с громадной быстротой переде-
лало бы мелкого земледельца». Но в КНР под руковод-
ством «великого кормчего» все обернулось иначе. Ленин-
ские положения игнорировали. Там решили, что переход 
к социализму миллионов мелких крестьян можно со-
вершить быстро и без оглядки, без малейшей зависимо-
сти от техники сельскохозяйственного производства, ог 
достигнутого уровня индустриализации страны.! 

Ясно, что Мао Цзэ-дун полностью пренебрег теорией 
марксизма-ленинизма. 

КОММУНА! ТОЛЬКО ПО НАЗВАНИЮ 

К началу 1958 года в китайской деревне исчезло море 
мелких крестьянских хозяйств. Взамен образовалось 
740 тысяч кооперативов. Впереди, однако, оказались ги-
гантские трудности, <> которых не догадывались. Но маои-
стам этого показалось маю. Одновременно они предпри-
няли такой же кавалерийский наскок и в промышлен-
ности, рассчитывая с помощью сотен тысяч мелких ма-
стерских и «доменных печей», габариты которых порою 
соответствовали крупному тульскому самовару, быстро 
вывести Китай в передовые страны мира. 

Это необузданное прожектерство было обречено на про-
вал. Такими фокусами нельзя двигать производительные 
силы вперед, нельзя двигаться к социализму. Историче-
ский опыт показал, что за истекшие с тех пор десять лет 
КНР в лучшем случае топчется на месте. 

Маонсты рвались па мировую арену, обуреваемые 
националистическими и гегемонистскимн вожделениями. 
Естественно, политика подлинной индустриализации стра-
ны, на которую могло уйти несколько пятилеток, встала 
им поперек горла. Нас. китайцев, много... Мы, китайцы, 
самый большой народ на земном шаре... У нас миллионы 
пар трудолюбивых рук*, с их номошью можно сотворить 
чудо. Таков был лейтмотив всей их деятельности. 

«Наша партия, — писала «Женьминь жибао» в то вре-
И1Я, — глубоко уверена, что если только мы добьемся 
того, чтобы шестисотмнллионный народ, напрягая «ее си-
лы стремился вперед, то мы. несомненно, сможем быст-
рыми темпами вести строительство, несомненно, сможем 
я сравнительно короткий период догнать все капиталисти-
ческие страны и. таким образом, превратить нашу страну 
* одну из самых передовых богатых и могучих держав 
мира»' (подчеркнуто мной.-А. X.). Ил этой волюнтарист-
ской концепции или, точнее, из этих эмоций, не подкреп-
ленных никакими технико-экономическими расчетами, ро-
дилась пресловутая «программа трех знамен», в которой 
«народная коммуна» и «большой скачок» являлись как 
бы материальным остовом. Эта политика вскоре ввергла 
громадную страну в пучину бедствий. 

Некоторые поверхностные буржуазные журналисты пы-
тэ тясь представить китайскую «народную комм\ну» как 
«движение», возникшее в туше крестьянских масс. Это 

басня! Создание «коммун» — авантюристическая затея, 
навязанная массам сверху. 

Первая коммуна «возникла» в Суйнинском уезде про-
винции Хэнань в апреле 1958 года. Показательно, что ее 
нарекли «Спутником». Она объединила четыре волости 
(27 кооперативов, в которых было 9.3 тысячи хозяйств — 
43 000 человек), А в конце августа того же года была 
опубликована резолюция Политбюро ЦК КПК. принятая 
в курортном городке Бендайхэ, о создании по всей стра-
не так называемых «народных коммун». 

Во-первых, создавались огромные сельские коммуны — 
каждая должна была охватить от шести до двадцати тысяч 
дворов и, по сути дела, стать целым автаркическим сооб-
ществом. 

Во-вторых, создание таких коммун рекомендовалось 
осуществить «в один прием» или максимум «в два прие-
ма»! 

В-третьих, авторы этого документа ставили перед собой 
титаническую задачу: «активно использовать форму на-
родной коммуны», чтобы «найти конкретный путь пере-
хода к коммунизму» отсталой китайской деревни. 

Словом, был надуман скачок из царства необходимости 
в царство свободы. Этим, надо полагать, и объяснялось то, 
что первой коммуне дали название «Спутник», 

Авторы этого решения Политбюро 29 августа 1958 года 
сделали «скромное» предположение, что «вскоре в мас-
штабах всей страны с неудержимой силой развернется 
крутой подъем развития народных коммун». И они «не 
ошиблись-. Через месяц 90 процентов китайских крестьян 
стали «коммунарами». Чудо-коммуны, созданные по воле 
Мао, должны были за 3—4 года обеспечить во всех глав-
нейших районах Китая «скачок в коммунизм». 

Какие же технические, экономические, исторические и 
социальные обоснования дали маонсты, чтобы доказать 
возможность такого внезапного архнрево.иоционпого по-
ворота 

Да никаких! И тем не менее они нисколько не сомнева-
лись, что близки к цели. «По-видимому, — говорилось в 
документе Политбюро —осуществление коммунизма в 
кашей стране уже не является чем-то далеким» (подчерк-
нуто мной.— А. X.). 

Правда, маонсты еще прямо не авали к переходув «ком-
мунах» к коммунистическому способу распределения. 
Но практики восполнили пробел, и никто этому не препят-
ствовал, ибо они шли в ногу с «теоретиками». Более то-
го, их толкали на переход к «частичному» осуществлению 
коммунистической системы распределения. Этим оконча-
тельно подрывался всякий стимул для развития произво-
дительных сил. 

Итак, «бейдайхэйская резолюция» возвестила о всту-
плении Китая (первой из стран социализма!) на путь ком-
мунизма. К концу памятного 1958 года было создано 
26 тысяч коммун, охвативших 120 млн. крестьянских хо-
зяйств — 99 процентов населения деревенского Китая. 

Как это выглядело в жизни, известно. Во многих комму-
нах крестьян заставили расстаться со всякой собствен-
ностью: отбирали личный скот и живность, сады, огоро-
ды. утварь. Люди вставали в 5 часов утра по звону коло-
колов, сигналам труб, гонга... 

Но идее Мао, коммуна должна была полностью унифи-
цировать жизнь, труд людей, используя их в «комплек-
сном» хозяйстве, где сочетаются промышленность, сель-
ское хозяйство, ирригационные, дорожные работы и т. Д. 
Устранялось разделение труда, на словах даа;е стиралось 
различие между трудом умственным и физическим, меж-
ду городом и деревней. И все это происходило на прими-
тивной базе сложения рук, мотыг и некоторого коли-
чества буйволов! 

Через три месяца после «бейдайхэйской резолюции» 
в Ухане собрался пленум ЦК КИК. Предвкушая свою 
скорую и полную победу, маонсты даже рекомендовали 
сократить посевные площади. Это был безумный шаг лю-
дей. оторванных от реальной действительности. Им мере-
щилось, что вскоре зерна некуда будет девать. Все это 
было в 1958 году, а в следующем году уже начался не-
урожай. а за ним и систематический голод! И все мечты 
о коммуне, о бесплатном питании и тому подобных б лагах 
уравниловки были преданы забвению, ибо нечего стало 
делить. Производительность труда снизилась, и «народ-
ная коммуна» осталась коммуной только по названию, 
вернувшись к уставным порядкам кооперативов, в кото-
рых действовал принцип оплаты «по труду». 

Получился скачок... назад. 
К чему же привела маонстов попытка подстегнуть ис-

торически обусловленный процесс общественного развития 
Китая'.' К тому, чго история не пошла по их примитивно-
му маршруту, а привела к разладу в стране. .Маонсты хо-
тели разом осуществить глубочайшие социальные преоб-
разования без учета технических, экономических, куль-
турных. политических и классовых условий и особенно-
стей. Их попытка заранее была обречена на провал. 

Не понимая и не желая этого понять, они скатились в 
болото антисоветизма, антикоммунизма, стали на путь 
контрреволюции. Новая антикоммунистическая полити-
ка Мао — результат его банкротства 

*: * 
В апреле этого года «Женьминь жибао» напечатала 

статью, присланную хунвэйбинами Дацннских нефтепро-
мыслов. Эти «бунтовщики», как их называет газета, хва-
стливо заявили, что победили все трудности, «развивая 
дух Юй-гуна. передвинувшего горы».". 

В Китае имеет широкое хождение притча о старике, 
передвинувшем горы. Путь к его дому преграждали 
большие горы — Тайханшань и Ванушань. Юй-гун 
не спасовал перед громадами и вместе с сыновьями воз-
намерился снести их с лица земли с помощью... мотыг 
и корзинки. Заметив это. всевышний сжалился и послал 
на землю двух святых, разом унесших горы. Был создан 
порядок, к которому и стремился старый Юй-гун 

Судя по всему, Мао Цзэ-дун действовал по Юй-гуну. 
Но если старый
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 Юй-гун имел честные и добрые 
намерения, пытаясь постепенно осуществить пришедшую 
•ему на ум фантазию в меру своих сил и возможностей, 
то Юй-гун современный оказался прожектером и бахва-
лом. вознамерившимся силой втолкнуть китайский народ 
в -коммунизм без учета реальных возможностей и при 
посредстве все той же ненадежной мотыги. 

Ч Т О ДАЛЬШЕ... 

(Мне осточертело жить на пособие,.. # не желаю 
больше просить чего-либо... Ни у меня семья, и я вы-
нужден обращаться за помощью». 

Ла, Расселу Хиксу—автомеханику из штата Западная 
Вирджиния не везет. Он работал на сборочной линии 
угольной шахты в Мэриленде, но потерял работу и те-
перь бродит по дорогам штата в поисках случайного 
заработка. 

Снимок из американского журнала «Лук» 

Первым покупателем в ма-
газине оказался все же не 
шпион, а всего лишь... дрес-
сировщик львов. Он пришел 
нупить т а к у ю систему переда-
чи, которая позволила бы ему 
вести радиорепортаж непо-
средственно из клетки со 
львами, не беспокоя при этом 
нервных ж и в о т н ы х . 

О следующих покупателях 
пока ничего не известно. 

Т. Н. 

Сообщения, которые мы 
публикуем под этой руб-
рикой, основаны на инфор-
мации зарубежной прес-
сы. *ЛГл, естественно, не 
может нести ответствен' 
ность за их достоверность, 

ф видный американский 
сенатор недавно заявил: 
«В недалеком будущем Джон-
сону понадобится козел отпу-
щения, чтобы взвалить на 
него вину за неудачи во 
Вьетнаме. Похоже на то, что 
министр обороны С Ш А Мак-
намара — один из о т л и ч н ы х 
кандидатов на эту роль». 

• в ближайшее время на 
генеральских погонах южно-
вьетнамского премьера Нгуен 
Као Ки будет красоваться 
третья звезда. Получив ее, 
Ки станет начальником ге-
нерального штаба сайгонсмой 
армии, что обеспечит ему 
сильную стратегическую по-
зицию в правительстве, даже 
если он потерпит поражение 
на выборах в сентябре. 
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Человек, рождаясь, получа-
ет в наследство Землю — 
с патериками, океанами, бес-
крайним воздушным. прост-
ранством, неисчислимыми бо-
гатствами недр. Он сполуча-
ет», наконец, самого себя 
как часть Земли, часть при-
роды. Каким образом распо-
рядится он этим наследством? 
Что передаст своему сыну, 
внуку, правнуку?.. Вопрос не 
праздный — я руках челове-
ка мошное средство преобра-
зования природы — наука. 
С каждым годом это орудие 
становится все мощнее, от-
крывает перед человеком все 
более фантастические воз-
можности. В тезисах ЦП КПСС 
к 50-летию Октября говорит-
ся, что социалистическое об-
щество открывает широкие 
возможности для использова-
ния этих достижений в ин-
тересах человека труда. 

Перед человечеством воз-
никает проблема огром-
ной важности — предви-
деть последствия достижении 
науки, которые могут обер-
нуться для человека и огром-
ной пользой, и колоссальным 
ущербом. 

В МГ>> уже выступили 
крупный западногерманский 
физик Макс Ворн и советский 
ученый академик А. Благо-
нравов — с полемикой о це-
лях исследования космоса, 
американский биохимик, пи-
сатель-фантаст Д. Азимов и 
советский футуролог II. Бе-
стужев — с раздумьями о 
мире в 1900 году. 

Сегодня диалог ведут изве-
стные ученые — американ-
ский б полог Бснтли Г лесс и 
советский специалист по ме-
дицинской генетике Владимир 
Павлович Эфроимсон. 

НЕОТВРАТИМЫЕ 
ОПАСНОСТИ 
Бентли ГАЕСС, 
профессор б и о л о г и и , в и ц е - п р е з и д е н т 
Университета штата Н ь ю - Й о р к 

АМЕРИКАНСКИМ УЧЕНЫЙ ГОВОРИТ: ЧЕГО ДОБЬЕТСЯ БИОЛОГИЯ 
К ДВУХТЫСЯЧНОМУ ГОДУ? КАКИМ БУДЕТ ЧЕЛОВЕК? НЕ СЛЕДУЕТ 
СПЕШИТЬ С Д О Г А Д К А М И . МОГ ЛИ БИОЛОГ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ 
МЕЧТАТЬ О НЫНЕШНИХ ДОСТИЖЕНИЯХ И ПЕРСПЕКТИВАХ? НО ДАЖЕ 
ПРИ ЭТОМ М О Ж Н О РАЗГЛЯДЕТЬ НЕСКОЛЬКО ПУТЕЙ, ПО КОТОРЫМ 
В БУДУЩЕМ ПОЙДЕТ ПРЕОБРАЗОВАНИЕ ЖИЗНИ. 

ВТ Е Ч Е Н И Е б л и ж а й ш и х 33 лет м ы о б я з а т е л ь н о р а з р е ш и м 
п р о б л е м у ф о т о с и н т е з а и с м о ж е м о б е с п е ч и т ь ч е л о в е ч е с т -
во н е и с т о щ и м ы м з а п а с о м п р о д о в о л ь с т в и я . С н а ч а л а м ы , 

в о з м о ж н о , о в л а д е е м м е т о д а м и в о з д е л ы в а н и я м о р я и р а п в е -
д е н и я в б а с с е й н а х в о д о р о с л е й и д р о ж ж е й б о л е е в к у с н ы х , ч е м 
те, к о т о р ы е с у щ е с т в у ю т с е г о д н я . К к о н ц у с т о л е т и я м ы у з н а е м 
с т р у к т у р у ф е р м е н т о в , н е о б х о д и м ы х на к а ж д о й стадии ф о -
тосинтеза, н а у ч и м с я к о н т р о л и р о в а т ь п о т о к с о л н е ч н о й э н е р г и и 
и сможем п о л у ч а т ь с а х а р из ч и с т о й в о д ы и у г л е к и с л о г о газа, 

П е р в ы м с л е д с т в и е м з т о г о в е л и ч а й ш е г о д о с т и ж е н и я м о ж е т 
стать г р о м а д н о е у в е л и ч е н и е ч и с л е н н о с т и н а с ? л е н и я . 

К 2000 году, в е р о я т н о , б у д е т п о к о н ч е н о с г о л о д о м и и н ф е к -
ционными б о л е з н я м и . Л ю д и н а у ч а т с я у с п е ш н о б о -
роться с п р е ж д э в р е м е н м о и с м е р т ь ю в р е з у л ь т а т е к о -
ронарной н е д о с т а т о ч н о с т и , а т е р о с к л е р о з а и г и п е р т о -
нии. В к о р н е и з м е н и т с я в о з р а с т н а я с т р у к т у р а н а с е -

ления. Медицина будет осе б о л е е п е р е к л ю ч а т ь с я на и з у -
чение тех или иных н е п о л а д о к а о р г а н и з м е , с в о й с т в е н н ы х ста-
рости. Если теперь ж и з н ь м н о г и х с т а р и к о в с т а р ш е 80 лет све-
дена, по существу, к вегетативному с у щ е с т в о в а н и ю , го в б у -
дущем мы вправе о ж и д а т ь о т к р ы т и и , к о т о р ы е п о з в о л я т б о л ь -
шинству сохранять д о 90 и 100 л е г п о л н у ю ясность д у х а и б о д -

рость тела, х а р а к т е р н ы е т е п е р ь д л я л ю д е й , п о д о б н ы х А р -
туру Рубинштейну и П а б л о К а з а л ь с у . 

Хирургия о п р е д е л е н н о стоит на п о р о г е в е л и ч а й ш и х д о с т и -
жений • деле з а м е н ы б о л ь н ы х о р г а н о в . Р а б о т ы в о б л г е т и и м -
муногенетики и р а д и а ц и о н н о й б и о л о г и и п о з в о л я т в б л и ж а й -
шие десятилетия п р е о д о л е т ь е с т е с т в е н н ы й б а р ь е р п р и п е р е -
садке органов м е ж д у л ю д ь м и с р а з н ы м г е н е т и ч е с к и м н а б о -
ром. Вначале, вероятно, м ы д о б ь е м с я у с п е х а п р и п е р е с а д к а х 
органов м е ж д у близкими р о д с т в е н н и к а м и , у к о т о р ы х б о л ь ш е 

одинаковых генов. 
Большое развитие получит в н у т р и у т р о б н а я х и р у р г и я . З а р о -

дыш обладает замечательной с п о с о б н о с т ь ю в о с с т а н а в л и в а т ь 
погибшие органы, и, с л е д о в а т е л ь н о , п е р е с а д к у о р г а н о в г о р а з -
до лучше производить в п е р и о д в н у т р и у т р о б н о й ж и з н и . 

Медицина с к о р о п о л у ч и т т а к ж е и с к у с с т в е н н ы е о р г а н ы — 
сердце, почки, к р о в е н о с н ы е с о с у д ы , к о т о р ы м и м о ж н о б у -

дет без риска заменять и з н о с и в ш и е с я или з а б о л е в ш и е части 

организма. 
К концу столетия б и о л о г и н а у ч а т с я с о з д а в а т ь н е к о т о р ы е 

простые ф о р м ы живых о р г а н и з м о в , на у р о в н е с л о ж н о с т и 

вируса. 

Н2000 Г О Д У , в е р о я т н о , станет в о з м о ж н ы м т а к ж е с о х р а -
н я т ь в з а м о р о ж е н н о м с о с т о я н и и р е п р о д у к т и в н ы е к л е т к и 
ч е л о в е к а , к а к м ы т е п е р ь п о с т у п а е м со с п е р м о й д о м а ш -

них ж и в о т н ы х . Т а к и м о б р а з о м к л е т к и о т о б р а н н ы х л ю д е й м о ж -
н о б у д е т и с п о л ь з о в а т ь м н о г о лет спустя после их с м е р т и . 
К р о м е т о г о , н е д а в н и е у с п е х и в п о л у ч е н и и з р е л ы х я й ц е к л е т о к 
из и с к у с с т в е н н о в ы р а щ е н н ы х я и ч н и к о в м ы ш и п о з в о л я ю т д у -
мать, ч т о необходима только настойчивость, ч т о б ы с о з д а с с т ь 

в л а б о р а т о р и и с к о л ь к о у г о д н о ч е л о в е ч е с к и х з а р о д ы ш е й . 
Н у ж н о л и стазить п е р е д с о б о й такую цель? Разве в е к о в ы е 

способы производства детей н е д о с т а т о ч н о х о р о ш и ? 
М о ж н о привести несколько д о в о д о в в п о л ь з у п о д о б н ы х ис-

следований. Т о л ь к о имея в о з м о ж н о с т ь п о с т о я н н о н а б л ю д а т ь 
развитие человеческого з а р о д ы ш а или п л о д а в л а б о р а т о р н ы х 
условиях, ученые-медики смогут у с т а н о в и т ь , к а к и е ф а к т о р ы 
ведут к тем или иным о т к л о н е н и я м от н о р м ы и к а к их м о ж -
но исправить или и з б е ж а т ь . К р о м е т о г о , « у с ы н о в л е н и е д о р о -
дов», то есть п о м е щ е н и е з д о р о в о г о , в ы в е д е н н о г о в л а б о р а т о -
рии эмбриона в матку п р и е м н о й м а т е р и , в е р о я т н о , в ы з о в е т 
меньше в о з р а ж е н и й со с т о р о н ы р е л и г и и и права, ч е м п р а к -
тикуемое в настоящее в р е м я и с к у с с т в е н н о е о п л о д о т в о р е н и е 
ж е н щ и н ы с согласия м у ж а или без о н о г о . П л о д б у д е т р а з в и -
ваться в у т р о б е матери, по и с т е ч е н и и п о л н о г о с р о к а п р о и -
зойдут н о р м а л ь н ы е роды, и р о д и т е л ь с к и е ч у в с т в а п р и э т о м 
будут г о р а з д о б о л е е п о л н ы м и , ч е м в с л у ч а е у с ы н о в л е н и я . 

Есть и другие с о о б р а ж е н и я в п о л ь з у т о г о , что п о д о б н а я 
практика будет принята. С точки з р е н и я е в г е н и к и , л ю д и д о л ж -
ны заводить детей, пока м о л о д ы . О д н а к о м н о г и е о б з а в о д я т -
ся детьми, когда им у ж е за т р и д ц а т ь или за с о р о к . К о н е ч н о , 
здоровые дети могут б ы т ь и у таких р о д и т е л е й , н о ш а н с о в 
на это меньше. К о н с е р в и р о в а н и е п о л о в ы х к л е т о к д в а д ц а т и -
летних людей может п о м е ш а т ь н а к о п л е н и ю в р е д н ы х м у т а -
ций. В результате у р о д и т е л е й п о с т а р ш е д е т и б у д у т в с р е д -
нем такие ж е з д о р о в ы е , как если б ы о н и р о ж а л и в м о л о -
дости. Л ю д я м , к о т о р ы е п о д в е р г а ю т с я о п а с н о с т и о б л у ч е н и я , 

например а с т р о н а в т а м , т о ж е м о ж н о б у д е т р е к о м е н д о в а т ь 

консервировать с в о и р е п р о д у к т и в н ы е к л е т к и . 
Т а к а я п р а к т и к а , к о н е ч н о , с м о ж е т и м е т ь успех т о л ь к о п р и ус-

ловии п р и м е н е н и я э ф ф е к т и в н ы х п р о т и в о з а ч а т о ч н ы х с р е д с т в . 
Становится ясно, ч т о , н е с м о т р я на в о з р а ж е н и я со с т о р о н ы 
церкви и о т д е л ь н ы х л и ц у п о т р е б л е н и е н о в ы х п р о т и в о з а ч а т о ч -
ных средств с к о р о р а с п р о с т р а н и т с я на весь м и р . Т о г д а к 
свидетельству о б р а к е , в о з м о ж н о , б у д у т п р и л а г а т ь с я д в а та-

лона, д а ю щ и х право иметь не более д в у х детей. 

ПО Л Н Ы Й и с о в е р ш е н н ы й контроль за р о ж д а е м о с т ь ю , ко-
т о р ы й будет проводиться обществом и личностью, от-
к р о е т новые в о з м о ж н о с т и перед евгеникой. 

П р е ж д е всего н е о б х о д и м о признать, ч т о , п р и в н о с я этичес-
кие с о о б р а ж е н и я в медицинскую практику, ч е л о в е ч е с к о е о б -
щество тем самым наносит с е б е з н а ч и т е л ь н ы й у щ е р б с т о ч -
ки зрения евгеники. Если в р а ч и с п а с а ю т от с м е р т и р е б е н к а с 
каким-либо генетическим д е ф е к т о м , о н в ы р а с т а е т , ж е н и т с я 

и заводит детей. В п р о ш л о м , к о г д а д е й с т в о в а л и неумолимые 
законы природы, такие л ю д и н и к о г д а не д о ж и в а л и д о в о з р а -
ста, когда м о ж н о иметь п о т о м с т в о , и р о д л ю д с к о й т а к и м о б -
разом о г р а ж д а л с я от их н е з д о р о в ы х генов. Д е ф е к т н ы е 
гены уничтожались в к а ж д о м п о к о л е н и и и в н о в ь о б р а з о в ы в а -
лись в результате мутаций. П р и э т о м с о х р а н я л о с ь р а а н о з е с и е . 
Успехи медицинской практики у в е л и ч и в а ю т частоту д е ф е к т -

н ы х геи';» среди н а с е л е н и я . В р а ч и , м о ж н о сказать, с а м и се-
бе прибавляют хлопот. О н и у с т р а н я ю т т о л ь к о с и м п т о м ы де-

фекта, а не причину его — ген. 
У ч е н ы е мечтают о том времени, когда станет возможна г * 

нетическая хирургия, то есть когда они смогут проникнуть 

внутрь д е ф е к т н о г о гена и сделать его снова нормальным. 
Почти все мы несем в себе какое-то количество дефектных 

генов, в с р е д н е м о к о л о в о с ь м и . П о р о к в н е ш н е н е з а м е т е н ; 
ч т о б ы он стал о ч е в и д н ы м , д е ф е к т н ы е г е н ы н у ж н о у н а с л е д о -
вать в д в о й н о й д о з е — и от отца, и от м а т е р и . О д н а к о воз-
м о ж н о с т ь о б л я л а н и я д е ф е к т н ы м и г е н а м и о д н о г о вида о ч е н ь 
в е л и к а с р е д и б л и з к и х р о д с т в е н н и к о в , и м е ю щ и х о б щ е г о п р е д -
ка. П о э т о м у н е о б х о д и м ы б у д у т с т р о г и е з а к о н ы , з а п р е щ а ю -
щ и е и м е т ь п о т о м с т в о п а р а м , я п р о и с х о ж д е н и и к о т о р ы х и м е -
ю т с я о б щ и е р е п р о д у к т и в ч ы е к л е т к и , к о н с е р в и р о в а н н ы е или 
в ы в е д е н н ы е в л а б о р а т о р и и . Н у ж н о б у д е т т щ а т е л ь н о вести 

родословные. 
Мне м а ж е т с я в п о л н е в е р о я т н ы м . ч т о и 2000 году б у д у т созда-

н ы особые г е н е т и ч е с к и е к л и н и к и , и м о г о р ы х все в с т у п а ю щ и е 
в брам с м о г у т п р о и т и ряд проверок и у з н а т ь , не я в л я ю т с я ли 
о н и н о с и т е л п м н о д н и х и тех ж е д ? ф е к т н ы х генов. В этом слу-
чае и м п о с о э е т у ю т не и м е т ь детей и т и п р и б е г н у т ь и « дородо-
вому у с ы н о в л е н и ю . » . С д р у г е й с т о р о н ы , когда оба р о д и т е л и 
• осят в себе д е ф е к т н ы е г е н ы , ребенок р о ж д а е т с я б о л ь н ы м 
в одном с л у ч а е из ч е т ы р е х . Поэтому н г н е т е о ы е п а р ы э а х о т л т 
р и с к н у т ь . С т а н е т ли о б щ е с т в о в этих с л у ч а л х с о в г т о в л т ь или 
з а п р е щ а т ь , будет о п р е д е л я т ь с я с е р ь е з н о с т ь ю предполагаемо-
го д е ф е к т а . Если ребенок можег о с т а т ь с я н е и з л е ч и м ы м идио-
т о м и о б у з о й для о б щ е с т в а или р о д и т ь с я без к о н е ч н о с т е й или 
с д р у г и м и а к и м - л и 5 о дефемтом, з а п р е т д о л ж е н б ы т ь н е п р е л о ж -
н ы м . Если ж е дефемт поддается и с п р а в л е н и ю с п о м о щ ь ю но-
вой х и р у о г и и или д р у г и х методов л е ч е н и я , су-
п р у г и м о г у т р и с и н у т ь . Там или и н а ч е в б л и ж а й -
шем б у д у щ е м рядом с д р у г и м и с п е ц и а л и с т а м и д 

з а й м е т свое место ногый тип м е д и ц и н с к о г о р а . 
б о т н и к а —• с п е ц и а л и с т по г е н е т и и е человема. К д И Ш 1 Л , 

Если м и р б у д е т с т р а д а т ь от п е р е н а с е л е н и я и даЕЙГ* 
введут строгое о г р а н и ч е н и е р о ж д а е м о с т и , гене-
т и к е п р и д е т с я з а н я т ь с я мерами р е г у л и р о в а н и я 
н а с е л е н и я . Н а п р и м е р , если пара и с п о л ь з о в а л а свои два т а л о н а 
на детей, то. ч т о б ы п о л у ч и т ь д о п о л н и т е л ь н о е р а з р е ш е н и е , по-
т р е б у е т с я г е н е т и ч е с к а я п р о в е р к а 

Е в г е н и ч е с к и й о т б о р поставит нас п е р е д п р о б л е м о й 
ц е н н о с т е й и ц е л е й . С у м е е м л и м ы о т б и р а т ь х о р о -
ш и е ш т а м м ы р е п р о д у к т и в н ы х к л е т о к ? Если на п р о и з в о д с т в о 
б о л ь ш о г о ч и с л а э м б р и о н о в п о й д е т о д и н и тот ж е м а т е р и а л , 
то в ы в е д е н н ы е из них м л а д е н ц ы б у д у т так ж е п о х о ж и д р у г 
на д р у г а , как ч л е н ы о д н о й с е м ь и . Во и з б е ж а н и е этого м о ж -
н о б у д е т п о л ь з о в а т ь с я р е п р о д у к т и в н ы м и к л е т к а м и о д н о й ли-
нии т о л ь к о н е с к о л ь к о раз. К а к о й г е н о т и п с л е д у е т с ч и т а т ь « х о -
р о ш и м » ? Как б ы т ь , если генотип, о п т и м а л ь н ы й п р и о д н и х о б -
с т о я т е л ь с т в а х , к а ж е т с я х у ж е при д р у г и х ? Если б ы м ы з н а л и , ка-
к о й в к о н е ч н о м с ч е т е д о л ж н а б ы т ь « х о р о ш а я р а с а » , м ы м о г -
ли б ы в ы в о д и т ь ее, к а к это д е л а ю т с ж и в о т н ы м и ; но это не 
так п р о с т о . Д о б и в а я с ь о п р е д е л е н н о й х а р а к т е р и с т и к и п р и в ы -
в е д е н и и п о р о д ж и в о т н ы х , с е л е к ц и о н е р ы в ы н у ж д е н ы в с е г д а 
ж е р т в о в а т ь д р у г и м и о ч е н ь ц е н н ы м и к а ч е с т в а м и . Ч е л о в е ч е с -
к и е р а с ы и п о р о д ы ж и в о т н ы х — все это, к о н е ч н о , р а з н ы е ве-
щ и , н о и те, и д р у г и е с л о ж и л и с ь в р е з у л ь т а т е о т б о р а п о д вли-
я н и е м е с т е с т в е н н о й с р е д ы . В о з м о ж н о , к а ж д а я в ч е м - т о по-
с в о е м у с о в е р ш е н н а . В с о в р е м е н н о м м и р е , б л а г о д а р я м н о г о -
ч и с л е н н ы м п у т е ш е с т в и я м и м и г р а ц и и , п е р е р а с п р е д е л е н и е г е н о в 
стало н е и з м е р и м о б о л е е и н т е н с и в н ы м . Г е н ы с е в е р о а м е р и к а н -
ских н е г р о в в с р е д н е м п о ч т и на 30 п р о ц е н т о в у н а с л е д о в а н ы 
и м и от б е л ы х ; все ж е п р и с у щ е с т в у ю щ и х т е м п а х с м е ш е н и я 
г е н о в п о т р е б у е т с я примерно е щ е 2000 лет, ч т о б ы у с т а н о в и л о с ь 
к о н е ч н о е р а в н о в е с и е , к о г д а г е н е т и ч е с к и е р а з л и ч и я м е ж д у 
и н д и в и д у у м а м и п е р е с т а н у т б ы т ь видимыми « р а с о в ы м и » р а з -
л и ч и я м и . Стоит ли у с к о р я т ь эти т е м п ы с м е ш е н и я ? К а к о в ы бу-

дут социальные последствия! 
К 2000 г о д у станет р е а л ь н о с т ь ю е щ е о д н а п у г а ю щ а я воз-

м о ж н о с т ь — управление п о в е д е н и е м ч е л о в е к а с помощью ис-
кусственных с р е д с т в . П р а в и т е л ь с т в о — « н а ш с т а р ш и й б р а т » , — 
в о з м о ж н о , б у д е т и с п о л ь з о в а т ь т р а н к в и л и з а т о р ы или г а л л ю -
ц и н о г е н ы т и п * Л С Д , ч т о б ы у д е р ж и в а т ь н а с е л е н и е в с о с т о я -
нии п о к о р н о с т и и з а в и с и м о с т и . П о л ь з у я с ь все б о л е е и з о щ р е н -
н ы м и м е т о д а м и , л ю д е й с м о г у т заставлять д е й с т в о в а т ь в инте-
ресах п р а п и т е л ь с т в а и к а п и т а л а , п р и ч е м л ю д и т о л к о м не б у -
дут с о з н а в а т ь , как их о б в о д я т в о к р у г п а л ь ц а . Э т о т п с и х о л о г и -
ч е с к и й к о н т р о л ь о к а ж е т с я е щ е б о л е е д е й с т в е н н ы м в с о ч е т а -
нии с к о н т р о л е м за п р о д о л ж е н и е м р о д а . Вот к а к о в этот наш 
« с м е л ы й н о в ы й м и р » . М л а д е н ц е в б у д у т п о м е щ а т ь в к о л б ы с 
р а з л и ч н ы м и р а с т в о р а м и , где их у м с т в е н н о е р а з в и т и е б у д е т 
п р и в о д и т ь с я в с о о т в е т с т в и е с о п р е д е л е н н о й кастой. 

К а к п о в л и я е т на о б щ е с т в о и в о с о б е н н о с т и на с е м ь ю тот 
ф а к т , ч т о с е к с у а л ь н а я ж и з н ь п о т е р я е т в с я к у ю связь с п р о д о л -
ж е н и е м рода? Н е д а в н о м о й д р у г Р о б е р т М о р и с о н из К о р н у -
эплСкого у н и в е р с и т е т а у к а з а л на с е р ь е з н у ю у г р о з у д л я с о х р а -
н е н и я с е м ь и к а к о с н о в н о й о б щ е с т в е н н о й е д и н и ц ы . М о ж е м ли 
м ы б е з у щ е р б а д л я с е б я о т к а з а т ь с я от с е м ь и , з а щ и щ а в ш е й , 
к о р м и в ш е й и в о с п и т ы в а в ш е й ч е л о в е к а на п р о т я ж е н и и м и л -
л и о н о в лет его и с т о р и ч е с к о г о и д о и с т о р и ч е с к о г о развития? 
К а к о в ы б у д у т п с и х о л о г и ч е с к и е п о с л е д с т в и я и с ч е з н о в е н и я свя-
зей м е ж д у с т а р ш и м и м л а д ш и м п о к о л е н и я м и ? М о ж н о ли 
м е ч т а т ь о б р а т с т в е ч е л о в е ч е с т в а , к о г д а не б у д е т ни р о д и т е -
лей, ни д е т е й , ни б р а т ь е в , ни с е с т е р , а б у д у т п р о с т о л ю д и ? 

Я П О С Т А В И Л м н о г о в о п р о с о в , на к о т о р ы е н е л ь з я о т в е т и т ь 
в н а с т о я щ е е в р е м я . Я н а р и с о в а л к а р т и н ы б у д у щ е г о , в 
к о т о р о м м н о г и е д о р о г и е н а ш е м у о б щ е с т в у ц е н н о с т и б у -

дут п о с т а в л е н ы п о д с о м н е н и е или и з ж и т ы . Если н е с к о л ь к о 
у ч е н ы х п о д н и м е т т а к и е в о п р о с ы , это м а л о ч т о д а с т . К р и з и с , 
в ы з в а н н ы й н а у ч н ы м и о т к р ы т и я м и и их п р и м е н е н и е м , м о ж н о 
д о с т о й н о п р е о д о л е т ь т о л ь к о в р е з у л ь т а т е д л и т е л ь н о й и 
у п о р н о й р а б о т ы л у ч ш и х п р е д с т а в и т е л е й ч е л о в е ч е с т в а п р и ус-
л о з и и у ч е т а и н т е р е с о в п р о с т ы х л ю д е й в с е г о м и р а . 

Если н а м п р е д с т о и т п о с т р о и т ь ц и в и л и з а ц и ю ц е л и к о м и п о л -
н о с т ь ю на н а у ч н о м фундаменте, а этого в р я д ли у д а с т с я из-
б е ж а т ь , то к а ж д ы й г р а ж д а н и н , к а ж д ы й п р о с т о й ч е л о в е к д о л -
ж е н знать, что собой п р е д с т а в л я е т н а у к а , какие опасности и 
т р у д н о с т и , н а р я д у с в е л и ч а й ш и м и б л а г а м и , несет за с о б о й 
власть, в ы т е к а ю щ а я из научных открытий. В этом с о с т о и т наша 
п е р в о с т е п е н н а я з а д а ч а . Если м ы не с п р а в и м с я с н е ю , т о че-
р е з н е с к о л ь к о лет н у ж н о будет о ж и д а т ь худшего, ибо тот 
или и н о й из к р и з и с о в м и р а з а к о н ч и т с я к а т а с т р о ф о й , б у д ь то 
я д е р н о е о п у с т о ш е н и е , г о л о д , и с п о г а н е н н а я п л а н е т а и л и в с е м и р -
н а я т и р а н и я . Г о р и л л а м не п р и с т а л о играть с а т о м а м и . Л ю д и , 
о т к а з а в ш и е с я от с в о е г о п р и р о ж д е н н о г о права на н а у ч н ы е 
з н а н и я , не м о г у т у п р а в л я т ь с о б о й . Ч т о б ы о б щ е с т в о , о с н о в а н -
н о е на д о с т и ж е н и я х н а у к и , б ы л о д е м о к р а т и ч е с к и м и п р о -
д о л ж а л о им оставаться, л ю д и с а м и д о л ж н ы п о с т и г н у т ь п р и -
р о д у сил н а у к и и п о н я т ь п р о б л е м ы , д о в л е ю щ и е над их ж и з -

н я м и . Д л я нас, у ч е н ы х , — это н а ш а з а д а ч а и о б я з е м н о с т ь , 

ОТВЕРГНУТЫЕ УГРОЗЫ! 
В. ЭФРОИМСОН, 
доктор биологических наук 

МНЕНИЕ СОВЕТСКОГО УЧЕНОГО: ^ Д О К А З Ы В А Е М Ы Е УГПРХИ 
ГЛЕССОМ, ВЫДАЮЩИМСЯ Г Е Н Е Т И К О М " Б ^ ° Х о 1 ^ т ? в р Л л к ы п е 
В РЕШЕНИИ БИОЛОГИЧЕСКИХ П Р 0 Б Л Е М ~ 
БУДУЩЕЕ, ПРЕДВИДИМОЕ СКВОЗЬ «МАГИЧЕСКИИ К Р И ^ Т А Л Л » ВСЕ Х 

НАУЧНЫХ НЕОЖИДАННОСТЕЙ ПРЕДСТОЯЩЕЙ ТРЕТИ ВЕКА. ПРЕДВИ-
ДИМОЕ, НО ЕЩЕ НЕ ГАРАНТИРОВАННОЕ БУДУЩЕЕ. ЕГО Н А Д О 
ДОБИВАТЬСЯ И ЗАЩИЩАТЬ. л „ л т л в , ,„1 

В К А К О Й МЕРЕ РЕАЛЬНЫ ТЕ УГРОЗЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ, О КОТОРЫ)<| 
ГОВОРИТ БЕНТЛИ ГЛЕСС? МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО МНОГИЕ ИЗ Н ^ ПЕРЕ-
ОЦЕНЕНЫ, А С А М А Я ГЛАВНАЯ НЕДООЦЕНЕНА; ВЕРОЯТНО, ПОЭТОМУ! 
Б. ГЛЕСС НЕ СФОРМУЛИРОВАЛ СОЦИАЛЬНЫЕ З А Д А Ч И ГЕНЕТИКИ. 

РЕ А Л Ь Н А ли у г р о з а перенаселенности, такого перенасе-
л е н и я з е м л и , к о т о р о е заставит человечество ввести 
ж е с т к о е р а ц и о н и р о в а н и е продовольствия, воды, воз-

д у х а , в ы д а в а т ь к у п о н ы на право р о ж д е н и я ребенка и т. д.? 
Эта у г р о з а , м ы полагаем, мнимая. Достижение н е к о т о р о г о 
п о р о г а благосостояния и знания у всех народов, в о всех с л о я х 
н а с е л е н и я , во все века, начиная с древности, неизменно в е л о 
к быстрому с н и ж е н и ю рождаемости. Низка р о ж д а е м о с т ь 
п о ч т и во всей Европе и С е в е р н о й А м е р и к е , и если много-
детные семьи п о о щ р я ю т материально и о к р у ж а ю т о с о б ы м 
почетом, то это значит, что больше приходится о п а с а т ь с я 
недонаселенности, чем перенаселенности. Если внезапное рез-
к о е снижение смертности я результате использования дости-
ж е н и я медицины в странах, недавно колониальных или 
полуколониальных, еще не сопровождается соответствующим 
падением рождаемости, то это в о п р о с п р е о д о л е н и я рели-
г и о з н ы х з а п р е т о в и т р а д и ц и й , в о б щ е м б ы с т р о отмирающих. 

Б. Глесс о п а с а е т с я , что о с л а б л е н и е е с т е с т в е н н о г о о т б о р а 
из-за у с п е х о в л е ч е н и я н а с л е д с т в е н н о п о р а ж е н н ы х л ю д е й и 
с о х р а н е н и я за н и м и с п о с о б н о с т и к д е т о р о ж д е н и ю п р и в е д е т 
в к о н е ч н о м итоге к в ы р о ж д е н и ю . П р и х о д и т с я , н а о б о р о т , ж а -
леть о н е д о с т а т о ч н о с т и у с п е х о в м е д и ц и н ы . Ч и с л о д е ф е к т н ы х 
г е н о в , к о т о р о е у ж е с о х р а н е н о и с о х р а н и м я в р е з у л ь т а т е 
у с п е х о в м е д и ц и н ы за б л и ж а й ш у ю треть века, с т о л ь н и ч т о ж н о 
по с р а в н е н и ю с у ж е с у щ е с т в у ю щ и м ф о н д о м их, что не и м е е т 
о с о б о г о з н а ч е н и я . А вот б ы с т р о е р а з р у ш е н и е п е р е г о р о д о к , 
з а т р у д н я ю щ и х б р а к и м е ж д у расами, нациями, классами, к а -
стами, с о с л о в и я м и , р а с ш и о е н и е к о н т а к т о в м е ж д у л ю д ь м и 

б ы с т р о ведут к падению частогы наследственных болезней, в 
о с н о в н о м п о с т а в л я е м ы х б р а к а м и м е ж д у р о д с т в е н н и к а м и , 
близкими и о т д а л е н н ы м и . Б раки, в которых ребенку у г р о -
ж а е т т я ж е л о е з а б о л е в а н и е о т н о с и т е л ь н о о ч е н ь ' р е д к и . 
И д а ж е в этих с л у ч а я х необходимы не з а п р е т ы д е т о р о ж д е -
ния, а к о н с у л ь т а ц и и , в к о т о р ы х р о д и т е л я м о б ъ я с н я ю т риск 
д л я рсбонка и предоставляют с в о б о д у в ы б о р а . 

К о н е ч н о , к о л и ч е с т в о д е т е й с т я ж е л ы м и н а с л е д с т в е н н ы м и 
д е ф е к т а м и м о ж н о н е с к о л ь к о снизить, з а п р е т и в д е т о о о ж д е н и е 
в б р а к а х м е ж д у б л и з к и м и р о д с т в е н н и к а м и ( н а п р и м е р , п р и 
д в о ю р о д н о м р о д с т в е м у ж а и ж е н ы ) . Е щ е б о л ь ш е ч а с т о т у 
этих з а б о л е в а н и й м о ж н о снизить, з а п р е т и в д е т о р о ж д е н и е в 
б р а к а х , г д е м у ж и ж е н а п р о и с х о д я т из о д н о г о и т о г о ж е 
села или с е л ь с к о г о р а й о н а . Если з а п р е т и т ь р о ж а т ь д е т е й ж е н -
щ и н а м с т а р ш е 35 лет, то частота с п о н т а н н ы х а б п р т о г , н е к о -
т о р ы х а н о м а л и й п о л о в о й с и с т е м ы и с а м о й ч а с т о й фс р м ы 
и д и о т и и , б о л е з н и Д а у н а , с н и з и т с я в д в о е . Н о этот в ы и г р ы ш 

о т н ю д ь не о к у п и т то с т е с н е н и е с в о б о д ы и п р а в ч е л о в е к а , к о -
т о р ы е н е о б х о д и м о хранить к а к с о к р о в и щ е . 

РЕ А Л Ь Н А ли р а з р а б о т к а м е т о д о в д л и т е л ь н о г о х р а н е н и я 
вне о р г а н и з м а я и ч н и к о в , я й ц е к л е т о к , с е м е н н и к о в и 

с п е р м и е в ? Н е с о м н е н н о , р е а л ь н а . Р е а л ь н а ли р а з р а б о т -
ка м е т о д о в в ы р а щ и в а н и я ч е л о в е ч е с к и х з а р о д ы ш е й вне о р г а -
низма? Н е с о м н е н н о . Н о ни м у ж ч и н а , ни ж е н щ и н а не о т к а -
ж у т с я от права с в о б о д н о г о в ы б о р а с у п р у г а и р о д и т е л я с в о -
их д е т е й . П о э т о м у п р и н ц и п ы и с к у с с т в е н н о г о о т б о р а и п о д -
б о р а не с м о г у т найти, не н а й д у т и не д о л ж н ы найти ш и р о -
к о г о п р и м е н е н и я у ч е л о в е к а . Н е л ь з я ж е р т в о в а т ь н а ш и м и 
э т и ч е с к и м и и э м о ц и о н а л ь н ы м и ц е н н о с т я м и . 

Р е а л ь н о ли и с к у с с т в е н н о е о с е м е н е н и е анонимной спермой 
ж е н щ и н о д и н о к и х или и м е ю щ и х б е с п л о д н ы х м у ж е й ? Д а , р е -

а л ь н о , и это уже делается с тысячами ж е н щ и н 

ми"зд " С Ш А , где о ч е н ь т р у д н о найти р е б е н к а д л я 
у д о ч е р е н и я или усыновления. Р е а л ь н о л и 

' I и с п о л ь з о в а н и е д л я этой ц е л и с п е р м ы о с о б о 

о д а р е н н ы х л ю д е й , к а к это п р о п а г а н д и р о в а л 
п а т р и а р х с о в р е м е н н о й г е н е т и к и н е д а в н о у м е р -

ш е й Г. Д ж . М е л л е р ? В е р о я т н о , р е а л ь н о : м о г л о б ы дать ц е н -
н ы е с в е д е н и я о н а с л е д о в а н и и р а з л и ч н ы х д а р о в а н и й , в е р о я т -

но, д а ю б ы п о т о м с т в о с о д э р е н н о с т ь ю , н е с к о л ь к о п р е в ы -
ш а ю щ е й с р е д н ю ю . М о ж н о ли это д е л а т ь в ш и р о к о м м а с -
штабе? Нет. Х о т я б ы п о т о м у , ч т о с и л ь н о е р а з м н о ж е н и е н е -
м н о г и х « г е н и е в » п р и в е л о б ы у ж е во в т о р о м - т р е т ь е м п о к о л е -
нии к п о в ы ш е н н о й в е р о я т н о с т и б р а к о в м е ж д у р о д с т в е н н и -

к а м и по о б щ е м у р о д о н а ч а л ь н и к у , а это р е з к о п о в ы ш а е т 
в е р о я т н о с т ь т я ж е л ы х з а б о л е в а н и й . 

И м е л а б ы т а к а я м е р а хоть н е к о т о р ы й с м ы с л , е с л и б ы п о -
в ы ш е н н а я о д а р е н н о с т ь п е р в о г о п о к о л е н и я б ы л а г а р а н т и р о -
вана, а у г р о з ы п о с л е д у ю щ и м п о к о л е н и я м не с у щ е с т в о в а л о 
бы? Нет. От н а л и ч и я н а с л е д с т в е н н о й о д а р е н н о с т и д о ее р е а -

л и з а ц и и путь д о л о г и извилист. Ч е л о в е ч е с т в о пока не страдает 
н е х в а т к о й н а с л е д с т в е н н ы х д а р о в а н и й , е м у не х в а т а е т у м е н и я 
д о с т а т о ч н о р а н о находить их и создавать им ту т в о р ч е с к у ю 

с р е д у , к о т о р а я , не м е н ь ш е ч е м г е н ы , п о р о д и л а р о д о с л о в -
н у ю , опубликованную а к а д е м и к о м Н. К. К о л ь ц о в ы м в 1926 г. 

В этой р о д о с л о в н о й — А. С. П у ш н и н , Д. В. Веневитинов, 
Ф. И. Т ю т ч е в . А. И. Одоевский. А. К. Т о л с т о й , П. Я. Чаадаев, 
В. Ф. Одоевский, М. Н. В о л к о н с н а я — п р о т о т и п к н я ж н ы Марьи 
в « В о й н е и м и р е » , н а к о н е ц Л. Н. Толстой. Не вошел в эту ро-
д о с л о в н у ю тогда е щ е н е д о с т а т о ч н о и з в е с т н ы й Алексей Нико-
л а е в и ч Т о л с т о й , р о д и ч Льва Н и и о л а е в и ч а . 

К о н е ч н о , р о д о в и т о с т ь , о т к р ы в а ю щ а я все д в е р и , обеспечен-
н о с т ь и, глазное, л и т е р а т у р н ы е т р а д и ц и и и соответствующая 
среда л и ш ь п о м о г л и р е а л и з а ц и и д а р о в а н и й этих гениев 
и т а л а н т о в . Но ч т о произойдет к о г д а в столь же благоприят-
н ы е у с л о в и я п о п а д у т м и л л и о н ы д р у г и х людей? Смольмо среди 
н и х в ы я в и т с я о д а р е н н ы х т в о р ч е с к и м т а л а н т о м ! 

Если б ы ч е л о в е ч е с т в у в д р у г п о н а д о б и л а с ь уйма крупных 
м у з ы к а л ь н ы х т а л а н т о в , то д л я у д о в л е т в о р е н и я спроса приш-

л о с ь б ы не р а з м н о ж а т ь в е л и к и х музыкантов искусственным 
о с е м е н е н и е м , а о т к р ы т ь п о б о л ь ш е у ч и л и щ имени Гнвсиных. 

Вот здесь п е р е д г е н е т и к о й встает п е р в а я б о л ь ш а я задача. 
Ч е л о в е ч е с т в о , п о ж а л у й , ни в ч е м не д о с т и г л о той б е з м е р -

н о й б е с х о з я й с т в е н н о с т и , к а к в и с п о л ь з о в а н и и дарований. 
Ч т о б ы талант не остался п о т е н ц и а л ь н ы м , н у ж н о н е толь-

к о его д о с т а т о ч н о р а н о о б н а р у ж и т ь , н у ж н о рано при-
вить р е б е н к у страсть и м е н н о к т о й о б л а с т и д е я т е л ь н о с т и , в 
к о т о р о й он с м о ж е т дать м а к с и м а л ь н у ю отдачу, надо очень 
р а н о н а ч и н а т ь готовить его и м е н н о к этой о б л а с т и . Исследо-
в а н и я у р о в н е й р а з л и ч н ы х с п о с о б н о с т е й у г е н е т и ч е с к и и д е н -
т и ч н ы х о д н о я й ц е в ы х близнецов, воспитывавшихся в м е с т е или 
в р о з ь , к о н т р о л и р у е м ы е и с с л е д о в а н и я м и на д в у я й ц е в ы х близ-
н е ц а х , г е н е т и ч е с к и разных, н о с х о д н ы х по у с л о в и я м среды, 

п о к а з ы в а ю т , ч т о д а ж е в р а м к а х о б ы ч н о г о в о с п и т а н и я у р о -
вень средьг имеет, п о ж а л у й , не м е н ь ш е е з н а ч е н и е для у р о в -

ня с п о с о б н о с т е й , ч е м г е н о т и п . Н о , о б е с п е ч и в а я значительную 
часть или д а ж е всех п о д р о с т к о в не т а к и м у ж низким о б р а -
з о в а т е л ь н ы м м и н и м у м о м , д а ж е с а м ы е п е р е д о в ы е страны 
л и ш ь в р е д к и х с л у ч а я х о б е с п е ч и в а ю т д о с т а т о ч н о раннее раз-
витие о с о б ы х т а л а н т о в . 

Подчеркну, что отдельные виды способностей н а с л е д у ю т с я 
независимо друг от друга. Например, быетрота р е а к ц и и , необ-
ходимая боксерам, летчикам, операторам, — н е н у ж н а я рее-
мешь для момпозиторов или математиков и н и к а к не с в я з а н а 
генетически с художественными дарованиями и л и к о м б и н а . 

торными спосовностями. Рем* идет. таиим о в р и о м . и . ев вт-5 
боое верхнего слоя для предоставления ему разных сверхопти* | 
З & Г Г л ' К З " ' . 5.НН.М определении г л а . н о г о 
ного ПУТИ развития, о том, чтобы май можно раньше^ выискать ? 

у каждого ребенка особый, ему л и ш ь одному с в о й с т в е н н ы й ! 
^ о Для того чтобы этого добиться В массовом масштабе, не- { 
обходима разработка системы тестов, максимально объектив-
ных и направленных именно на определение тон компоненты 
способностай, которая обусловливается генотипом. 

М о ж н о задать вопрос: а как ж е с той гармоничностью, все-
сторонностью развития, которая так нужна человеку? Но раз- I 
ее человек, рано нашедший свой путь, не получит тем | 
самым много времени и для развития е других направлениях? ] 

Несомненно, что в ближайшие десятилетия число специали-] 

стов так называемых творческих профессий возрастет во 
много раз, а п о о щ р е н и е личной инициативы откроет воз-1 
можчость творчества для представителей самых массовых 

профессий. Вместе с тем лавинообразное накоплений зна-
ний заставит перейти к экономной, с б е р е г а ю щ е й время и | 
рано индивидуализированной д о ш к о л ь н о й , школьной и пос-

лешкольной подготовке. Н е о б х о д и м а новая наука — педаго- | 

гическая генетика. 
Это одно из основных условий реализации великой ф о р м у - I 

лы «От к а ж д о ю — по способностям...», — задача, решение й 
которой подвинет человечество на пути к золотому веку боль- р 

ше, чем л ю б ы е технические достижения. * 
Но наступит ли этот золотой вей? И здесь ж и з н ь ставит за* ^ 

дану более сложную, чем все предыдущие. ' 
Задача эта возникает в связи с той угрозой человечеству, » 

о которой лишь вскользь и односторонне пишет Б. Глесс: что 
правительство — притом тираническое — при помощи транк-
вилизаторов или галлюциногенов проде диэтиламина лизер-
гиновой кислоты, сможет заставлять народ бессознательно 
действовать по указке, заранее предсназуемым образом. Но 
и без этих биологических средств задача одурачивания наро. 
дов неизменно выполнялась независимо от века и страны, 
по определенному трафарету: за проповедью, что этические 
критерии условны, временны, н е н у ж н ы или вредны, следова* 
ла проповедь социал-дарвинизма, против которого таи упор-
но боролись классиии марксизма. Социал.дарвинизм сущест-
вовал в различнейших (до Дарвина — в додарвиноескнх) ва-
риантах. Но в монечном счете дело шло всегда о неравноцен-
ности людей, стоящих на разных ступенях социальной лест-
ницы, и о праве победителя на его добычу. 

Действительно, принцип борьбы за существование, понимав, 
мой как война каждого против всех, подводил п р е к р а с н у ю 
естественнонаучную базу под борьбу одной расы или нации 
за господство над другими нациями, не менее хорошо обосно-
вывал господство высших классов над низшими и т. д. Палач 
получил право презирать жертву, а победитель — побежден-
ного. — удобнейшая философии для тех. мто незаслуженно 
имеет больше благ и власти, чем о к р у ж а ю щ и е . Право кулака, 
сильного, победителя как закон природы и человечества — 
не менее упоительная позиция для захватчика, чем бегство 
в рглигию — для побежденного: две философии, превосход. 
но дополняющие друг друга. 

Марксизм разоблачил ф и л о с о ф и ю расового и классового 
господства, а естествознание, нанеся смертельный удар религи-
ям, снесло и их этические догмы. Место д о г м на какое-то вре-

мя заняла вера в прогресс, во всемогущество разума, и мы еще 
помним, как просто разъясняет Вере Павловне из романа Чер-
нышевского ее учитель и б у д у щ и й м у ж невыгодность нечест-
ного поведения. Но за последние десятки лет почти все чело-
вечество имело случаи наглядно убеждаться в том, насколь-
ко беспочвенна этика позитивизма, как часто именно нечест- Й 

нов поведение оказывается единственно выгодным. 
Что может противопоставить организованной б у р е обмана 

и дезинформации рядовой г р а ж д а н и н капиталистической стра-
ны или д а ж е современного Китая? Что м о ж е т спасти его от 
подчинения обману? Только н е п о к о л е б и м а я убежденность в 
существовании великих, незыблемых, нерушимых этических ?) 

принципов. Но отвечают ли они самой п р и р о д е человека? — ( 
спрашивают скептики. 

М о ж н о уверенно ответить: да, отвечают. Их не мог не закре- )? 

пить у человека естественный отбор на пути, п р о й д е н н о м 
человечеством с момента, когда далекие наши предки 
вступили на тот путь эволюции, в к о т о р о м глачную роль в 
б о р ь б е с п р и р о д о й начал играть мозг. О т б о р по этому при-
знаку н е у м о л и м о повлек за с о б о й удлинение срока беспо-
мощности детей, и дальнейшая эволюция мозга оказалась бы 
н е в о з м о ж н о й без развития системы, когда у ж е не семья, а 
стая в целом, племя стали постоянным, х р а б р ы м и г е р н ы м 
защитником всех беспомощных детей вместе взяты). 

Отбор среди человечества — индивидуальный и групповой 
в особенной мере — направился на выработку тех безуслов- (-5 
ных рефлексов и инстинктов, чувств и эмоций, которые един- 1 

стеонно делают возможными оборону и размножение племе-
ни, — эмоций альтруизма, смелости, жертвенности, направлен, 
ных не только на спасение своего ребенка, своик детей, но 
и на спасение г р у п п ы , ноллеитива. Унрепляются и н с т и н к т ы 
и эмоции долга, чодаолпютсп все 'е инстинкты, эмоции, ко-
торые вредно отражаются на коллективе: в этом отборе стре-
мительно совершенствуются и дифференцируются условные 
рефлексы и инстинкты, гасящие вражду между членами груп-
пы, укрепляющие ее сплоченность и создающие возможность 
коллективных действий Повседневно наблюдая глубочайшую 
привязанность родителей к детям у ж и в о т н ы х , мы еще долж. 
ны понять, что человек смог сложиться в современном виде, 
лишь пройдя через такие стадии отбора, при которых именно 
высшие душевные качества играли самую главную роль 
в борьбе за существование потомства группы* Тамие чувства, 
как благородство, доброта, стремление м взаимной выручме 
и т. д., которые мы склонны считать л и ш ь результатом непо- Е" 
средственного воздействия среды или воспитания на пси- Щ 
хмку индивида, то есть индивидуально благоприобретенными, 
на самом деле формировались в длительной стадии эволюции, 
при которой сохранение и самого индивида, и его детей, де-
тей племени и самого племени сильнейшим образом зависело 
от развития наследственной системы эмоций, благоприятным 
для коллектива. Встает вторая задача: разработка естественно» 
научной теории этики, этики общеобязательной. 

Разумеется, человечество не м о ж е т быть нравственно одно-
родным, разумеется, проявление наследственной зтики может 
подавляться скверным воспитанием, идеологической о б р а б о т -
кой, различнейшими соблазнами, п р и т о м в значительно бо ль-
шей мере даже, чем такие м о щ н ы е инстинкты, как инстинкт 
материнства или влечения к существу д р у г о г о пола. О д н а к о 
ж е этику н е о б х о д и м о рассматривать не как нечто г-ривнесен-
ное в ч е л о в е ч е с к у ю п р и р о д у извне и ей ч у ж д о е , а как естест-
венное проявление человеческой сущности, п о д о б н о е способ-
ности видеть, слышать и мыслить, 

ЧЕЛОВЕК — не только п р о д у к т эмбрионального развития I 
материнской утробе, к о т о р у ю оказалось в о з м о ж н ы м 

дублировать колбой. Человек — не только п р о д у к т 
евсего о к р у ж е н и я , к о т о р о е м о ж н о сделать л ю б ы м , д а ж е фа-
шистским. И он — не т о л ь к о точка п р и л о ж е н и я социальных 
сил. Человек — это наследник социальных, этических и эсте-

тических ценностей, к о т о р ы е он развивает и передает своим 
детям. И ценности эти вечны. 

Наша страна воздвигает общество б у д у щ е г о , в к о т о р о м 

проблемы, подобные тем, что тревожат Бентли Г лесса, будут 
разумно разрешаться. Это позволяет смотреть с оптимизмом 
в завтрашний день, потому « т о стремление уничтожить со-
циальную несправедливость открывает путь для решения са-

мых сложных задач, выдвигаемых развитием науки перед 
человечеством. 
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15 
Морской карбас «Щелья», 

списанный на дрова и куп-
ленный за пять рублей, ны-
не таранит льды океана. 

Он первым — опережая 
ледоколы! — приходит, от-
крывая навигацию 1967 го-

да, на полярные станции, 
маяки, в рыбацкие поселки 
юго-восточной части Барен-
цева моря, Его экипаж — 
два отважных архангельских 
морехода. Писатель и герой 
его романа. 

Наш век — век рациона-
лизма, сумасшедших скоро-
стей и комфортабельных 
туристских круизов. Над 
Северным Ледовитым океа-
ном можно промчаться за 
считанные часы на реактив-

ном лайнере. Можно пройти 
его на мощном ледоколе. 
Можно проплыть подо льда-
ми на атомной субмарине. 

Что же заставляет наших 
современников идти на риск, 
пробиваться сквозь торосы 

и ледяные поля на утлом де-
ревянном суденышке, слов-
но сегодня на дворе не по-
следняя треть XX века, а, 
скажем, середина XIX? 

Прежде всего — веко-
вечная человеческая жажда 

романтики. Стремление ис-
пытать силу духа и воли. 
Верность девизу: «Бороться 
и искать! Найти и не сда-
ваться!» 

Мир облетели имена Тура 
Хейердала, Алена Бомбара, 

сэра Чичестера. Этот пере-
чень пополнился именами 
наших мужественных сооте-
чественников — потомствен-
ного зверобоя Дмитрия Бу-
торина и писателя Михаила 
Скороходова. 

На борту «Щельн» 
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14 мая. В полдень «Щелья» отошла от причала Ар-
хангельского яхгклуба. Шел дождь со снегом, провожало 
нас несколько человек. 

Ну, Дмитрий Андреевич, самое трудное, по-моему, 
у нас позади. — облегченно вздохнув, сказал я. 

мая. Без особых происшествий мы прошли по Дви-
не и Пинеге. Обгоняя нас, на север летели гуси. За не-
делю мы прошли по рекам более 400 километров и 
21 мая пришли в Долгощелье. Земляки Буторина прихо-
дили посмотреть на наше судно целыми семьями. Первый 

речной этап нашего путешествия быя завершен. 
Р

а п о

 Утром подняли Государственный флаг 
СССР и вышли в море. 

24 мая. V тром вышли из Каменки. Идем на север 
вдоль Канинского побережья. Сильный встречный ветер. 
Семибалльный шторм. Три часа шли вдоль берега, укры-
лись в устье реки Сем;..а, «Щелья» выдержалз первое 
трудное испытание. 

Из Архангельска нам надо было выйти сразу после ле-
дохода. В устье Пинеги в конце мая перекрывают запань 
бонами, река на протяжении нескольких километров бы-
вает забита бревнами, всякое судоходство прекращается. 
Ьроме того. Канин можно пересечь только по полной во-
де. позднее реки и озера мелеют, пересыхают. Но оба 
двигателя были неисправны, не хватало важных деталей, 
не было ни одного запасного винта. В различных мастер-

ских Архангельска рабочие выточили все нужные нам 
детали, мои друзья — писатели и журналисты — заказали 
у своих знакомых в Соломбале винты для нашего двига-
теля. Не было ни одного, и вдруг за день до отхода по-
явилось сразу шесть запасных винтов: бронзовые, сталь-
ные, двухлопастные, трехлопастные, сварные и литые, 
один другого лучше. Мы получили винтовку, четыреста 
патронов. Взяли невод, несколько сетей. Начальник Сев-
рыбвода Александр Ильич Бурков выдал нам разрешение 
на лов любой рыбы, кроме семги, в морях и реках Архан-
гельской области для личного потребления. В Северном 
морском пароходстве мы получили необходимые карты. 
Продовольствия взяли с собой немного: мешок сухарей, 
мешок картошки, лук. чеснок, соль, сахар, чай. Запас бен-
зина — 160 литров, примерно на 250 километров пути. 
Наконец 10 мая мы спустили свой корабль на воду. В 
честь своей родины (села Долгощелья) Буторин дал ему 
название «Щелья» — это старинное поморское слово 
означает пологий каменный берег. 

25 мая. Днем пересекли Полярный круг. Опробовали 
запасный мотор, все в порядке. 

27 мая. Утром вошли в устье реки Чижы. Отсюда на-
чинается путь через Канинский полуостров по рекам и 
озерам в Баренцево море. По прямой — около сорока 
километров, но нам придется пройти вдвое больше. 

28 мая. Дошли до Парусного озера, уперлись в лед. 
С трудом прокладываем «Щелье» дорогу вдоль берега. 
Пробились к рыбацкой избушке. Буторин приводит в по-
рядок невод, я брожу по тундре... .Множество куропаток, 
куликов. 

1 июня. В избушку пришли хозяева — бригада рыба-
ков Ивана Сергеевича Малыгина из поселка Чита. От-
правили с ними письма и телеграмму. Лед распадается. 

2 июня. Помогаем весне — ломаем лед. «Щелья» по-
хожа на маленький ледокол. Вышли из Парусного озера. 
В восемь часов вечера по реке Чёше вышли в Баренцево 
море. Веселый южный ветер, сине-зеленые волны с белы-
ми гребнями, скалистый заснеженный берег. Солнце не 
заходит даже в полночь. Идем на север, отлив. «Щельян-
ку» (маленькую лодку) подняли на борг. Экипаж «Щельн» 
пополнился: нам подарили красавицу лайку. Зовут ее 
Пыжик. 

3 июня. В пять утра при подходе к мысу Западный Лу-
доватый Нос отказал мотор. Неуправляемую «Щелью» 
понесло на рифы. Через несколько минут над судном 
взвились алые паруса. Похожая на жар-птицу, «Щелья» 
спокойно прошла мимо беснующихся бурунов. Буторин 
прочистил карбюратор, мотор ожил. Вечером подошли 

к гидрометеосганции на мысе Микулкин. Не спали двое 
суток. Работники станции, пять человек, встретили нас. 
как родных, даже лучше. «Щелья» — первое судно здесь в 
это.м году. Истопили башо. веники из тундрового кустар-
ника. Попали с корабля в какой-то сладостный ад. 

4 июня. К мысу подошло судно «Океанограф». Выса-
дился почти весь экипаж. На станции редко бывает столь-
ко народа. 

5 июня. В час ночи вышли » море. Тихо, солнечная 
ночь, пересекли Чёшскую губу. Короткая остановка в 
устье Индиги. Вечером подошли к мысу Святой Нос (Та-
манский). Красивый маяк. Выкрашен в яркие цвета: 
желтый и черный. Высота 37 метров. Здесь же 
радиомаяк. Начальник Василий Бондарь показа т нам все 
хозяйство. Образцовый порядок, чистота. Коллектив за-
нял первое место в соревновании за прошлый год. Подни-
мались на площадку маяка. Его свет виден за 50 кило-
метров. На море шторм, среди белых скал кипят буруны. 
Но когда карбас ведет Буторин. я спокоен. 

Потомственный архангельский зверобой Дмитрий Анд-
реевич Буторин. прообраз героя одной из моих книг, и 
я путешествуем на этом судне, следуя путем древних по-
моров. Сотни лег назад они каждую весну отправлялись с 
Северной Двины в далекую Мангаяею, расположенную в 
устье Оби. с товарами, обменивали их в этом малень-
ком полярном Багдаде на меха, мамонтовую кость и в 
ту же навигацию возвращались обратно. Поморы шли на 
веслах и «бежали парусом» по такому пути — из Дви-
ны в реку Пинегу. поднимались до поселка Пинега. воло-
ком перетаскивали суда в реку Кулей (сейчас там канал), 
спускались по течению до села Долгощелье. выходили в 
Белое море, пересекали Канин полуостров у основания по 
речкам и озерам, дальше по Баренцеву .морю шли на 
гребне весны за распадом льда на восток «встречь солн-
цу». полуостров Ямал тоже не огибали, проходили реками, 
озерами, в отдельных местах волоком и достигали устья 
Оби. Этот путь был очень оживленным. Мангазея процве-
тала. Некоторые отважные мореходы доходили на утлых 
суденышках до Индигирки, а мезенский землепроходец 
Игнашка Курочкнн в 1613 году прошел от Мезени до 
устья Енисея пешком. Но в начале XVII века древний, 
хорошо освоенный северными поморами водный путь в 
Сибирь был закрыт волей царя. В 1619 году он "издал 
строжайший указ, запрещавший плавание по этому пути. 
На волоках, в устьях рек стояла стража, всех, кто пытал-
ся пройти в Мангазею, казнили на месте, без суда. Изда-
ния такого указа упорно добивались сибирские промыш-
ленники, которым было невыгодно, что пушнина и другие 

богатства Севера плывут не через их руки. Царю внуши-
ли, что по следам поморов в Сибирь могут проникнуть 
иноземцы. Мангазея как торговый центр перестала су-
ществовать, быстро захирела. До наших дней в вечной 
мерзлоте сохранились ее развалины. Запрещение плавать 
по Северному пути способствовало тому, что в 1867 году 
Аляска была продана за бесценок американцам: связь с 
далекой провинцией казалась невозможной. 

Пройти на своем судне по следам поморов до устья 
Оби мы с Буториным собирались давно, но снарядить 
такую экспедицию бы по нелегко. 

7 июня. Обогнули Святой Нос. Светло, но маяк горит: 
нам посылают прощальный привет. Идем вдоль Тиманско' 
го берега. Он пользуется у мореходов дурной славой, но 
сейчас — полный штиль. 

9 июня. Попутный ветер, подняли паруса. Мотор ра-
ботает безотказно. «.Щелья» мчится по волнам, как Ле-
тучий Голландец. До самого горизонта — редкие льдины. 
Около полуночи подошли к поселку Тобседа. У берега 
льды. Встали на рейде, легли спать. 

10 июня. Утром протиснулись к берегу. «Щелью» сразу 
окружили ребятишки. Сильный западный ветер, шторм, на 
отмелях море кипит. Остановились в доме рыбаков Белу-
гиных. Муж Виктор и жена Дина работают мастерами ры-
боприемного пункта Печорского рыбокомбината. Привет-
ливые люди. В поселке сейчас всего 30 человек. Осенью 
и зимой на лог наваги, камбалы и морского зверя приез-
жают колхозные рыбаки, население увеличивается в пять 
раз. Самолет «АН-2» прилетает три-четыре раза в месяц, 
привозит почту, продукты. А зимой ежедневно из Нарьян-
Мара прибывает в среднем по 20 самолетов, каждый за-
бирает более тонны груза. 

12 нюня. Шторм не утихает. Снежная буря. «Щелья» 
в ледовом плену. 

На это.м пока обрываются мои яаписи. Ветер слабеет, рас-
считываем ночью иыити в море. Предстоит трудный переход, 
более двухсот километров через Печорскую губу. На карте — 
сплошные мели и рифы. От Архангельска по рекам, озерам и 
двум морям «Щелья» прошла уже тысячу двести километров. 
С нашей точки зрения, на полуостровах Канин. Ямал целесо-
образно построить судоходные каналы. Они значительно со-
кратят Северный морской путь, обеспечат безопасность пла-
вания. Этот вопрос поднимался еще в 30-е годы. Из устья Оби 
мы не повернем обратно — думаем дойти до Диксона. Там мы 
познакомились с Буториным в 1952 году, вместе зимовали два 
года. Он работал в морском порту, я — в редакции газеты 
«Полярная звезда». 

Свое путешествие мы посвящаем 50-летию Советской власти, 
я собираюсь написать книгу о красоте и богатствах Крайнего 
Севера, его истории, о замечательных людях, наших современ-
никах-северянах. 

М. СКОРОХОДОВ 

'N.4*0: 'А . . . 
Ч-Г: <<Г КВОТА, ИЛИ 

СТОРОННИКИ 

ВЕРК0Р и КОРОНЕЛЬ 

П ГОСУДАРСТВЕ Тахуальпа, на кар» 
** те его нет. но по замыслу авторов 

повести — Веркора и Коронеля — оно 
должно находиться где-то между США и 
Мексикой, жил фабрикант Самуэль 
Бретт Ему угрожало банкротство. Но 
случилось непредвиденное: Флоранс, пле-
мянница Бретта. встретила скромного 
человека с «бухгалтерским» именем 
Квота. И он взялся поправить дела ее 
дяди. Через полгода фирма Бретта тор-
жествовала победу над конкурентами... 

Оказывается, долгие годы безвестный 
учитель Квота разрабатывал новую тео-
рию «экономического чуда», готовя себя 
к «великой миссии спасителя тахуальп-
ской цивилизации». Он штудировал пси-
хоанализ, осваивал эмпирическую социо-
логию. постигал тайны современной эко-
номической науки. 

Его фантастическая система проста: 
человека Квота рассматривает исключи-
тельно как покупателя. Он предлагает 
беспредельно увеличивать рабочим зара-
ботную плату и обязать их покупать лю-
бые, нужные и ненужные, вещи. 

Повесть Веркора и Коронеля, вышед-
шая в парижском издательстве «Сток», 
— умная, едкая сатира на распростра-

у«мЬ'нн>ипи 
улгм пи1/.шп«<<гн 

1Г«>М1ЩТЧ СЕМЕЙНОЙ 

И СВЕТСКОЙ ЖИЗНИ 

Ежи ВИТТЛИН 

В СВОЕЙ новой книге польский сати-
рик Ежи Внттлин обратился к про-

блемам семьи и общественной морали. 
Автор предупреждает, что его «Прави-
ла» должны читать только взрослые в 
возрасте от 25 лет и старше, да и то 
если они очутятся в затруднительном 

пенные западные теории, изображающие 
современный капитализм «обществом 
всеобщего благосостояния». 

К чему приводит теория Квоты, пока-
зывает пример слуги Эстебана. Вместо 
жалких ста песет он стал получать 
3000, но его заставили покупать все 
подряд без разбора. У него есть две ван-
ны, четыре унитаза, восемь умывальни-
ков, дело лишь за малым — в бедный 
квартал, где живет Эстебан, забыли... 
провести воду. На душу населения а 
Тахуальпе приходится по 6,7 транзи-
стора, по 2,3 мотоцикла, по 1,3 пианино. 
В столице стоит невероятный шум. И 
«гениальный» Квота организует прода-
жу... консервированной тишины. 

В Тахуальпе — стране «экономиче-
ского чуда» — люди перестали быгь 
людьми, а стали рабами-покупателями. 
У них не осталось времени для куль-
туры, отдыха, простых человеческих ра-
достей. Специальная «Лаборатория тор-
гового психоанализа» занимается выра-
боткой у клиентов... новых потребностей, 
увеличивая тем самым их покупатель-
ную способность, а заодно и прибыли 
капиталистов. Квота предложил изме-
нить жаркий климат Тахуальпы только 
для того, чтобы продавать населению 
шубы. Даже смерть становится бизне-
сом: по примеру древних египтян каж-
дому умершему рекомендуется взять в 
загробный мир... спортивную машнну и 
прочие «необходимые» там вещи. 

Книга, написанная Веркором в соав-
торстве с его лучшим другом — Коропе-
лем, удивительно остроумна, иронична. 
Авторы пишут в предисловии, что их 
«комическая повесть — выражение бес-
покойства, сигнал тревоги», тревоги за 
будущее человека, которого уродует 
капиталистический строй. 

Л. ТОКАРЕВ 

положении, решая сложные вопросы 
брака и семьи. Круг тем, затронутых 
сатириком, очень широк. Об этом выра-
зительно говорят названия глав: «Как 
выдать дочь за,муж», «Как разводить-
ся», «Как избаловать ребенка», «Как ве-
селиться». «Как отдыхать вне семьи», 
«Как обижаться» и другие. 

Е. Виттлин зло высмеивает мещанские 
вкусы, фальшь, подхалимство, лжи-
вость, прикрываемые фиговым листком 
благообразия и хороших манер. Однако 
морализаторство ему чуждо: смеясь над 
пороками и недостатками, он убежден, 
что смех — лучшее средство для их 
излечения. 

Украсил книгу Е. Виттлина изящны-
ми, забавными и в то же время острыми 
рисунками художник Шнмон Кобылий-
ский. 

Р. МЕРКИНА 

КОРОТКО КОРОТКО КОРОТКО КОРОТКО КОРОТКО КОРОТКО КОРОТКО КОРОТКО 

СМЕРТОНОСНЫЙ дождь 
Новый роман японского пи-

сателя Масудзи Пбусэ «Чер-
ный дождь» написан в форме 
двух дневников — старика 
Сигэмацу, пострадавшего от 
взрыва атомной бомбы в 
Хиросиме, и его племянницы 
Ясуко. Сюжет романа очень 
прост. 

...Утром в тот роковой день, 
6 августа, Сигэмацу, как обыч-
но, направился к месту служ-
бы. Взрыв произошел, когда 
он ехал в электричке. Забо-
лев лучевой болезнью, Сигэ-
мацу оставил город и пересе-
лился в деревню... Его пле-
мянница Ясуко казалась здо-
ровой. Никто не знал, что и 
она попала под радиоактивный 
дождь. Пришла пора выда-
вать ее замуж. Но помолвки 

расстраивались одна за дру-
гой: в округе прошел слух о 
болезни Ясуко. Когда девуш-
ке вновь сделали предложе-
ние, Сигэмацу решил пока-
зать сватам дневник Ясуко 
времен войны, предварительно 
переписав его набело и утаив 
то место, где описывалось, 
как она попала под роковой 
дождь. Переписывая дневник 
племянницы. Сигэмацу пишет 
и ьвой дневник-воспомина-
ние 

Роман, по мнению японской 
критики, оставляет сильное 
впечатление и заставляет по-
нять, насколько тесно связа-
ны события тех трагических 
дней с современностью, как 
сильно влияют они на судь-
бы людей, живущих в сего-
дняшней Японии. 

ХЕМИНГУЭЙ - ЖУРНАЛИСТ 

В СТРАНЕ ГАЗЕТ 

« М н е приходится бывать 
повсюду», — часто повторял 
Эрнест Хемингуэй. О н писал 
свои корреспонденции с 
фронтов б о р ю щ е й с я Испании, 
из А ф р и к и , Европы и А м е р и -
ки. 

На р е д к о м снимке, который 

м ы воспроизводим из только 
что вышедшей в С Ш А книги 
«Эрнест Хемингуэй. Избран-
ные статьи и корреспонден-
ции за четыре десятилетия», 
писатель запечатлен в костю-
ме летчика во время второй 
мировой войны. 

Вы открываете и, ви-
дите в ней пожелтевшую га-
зету. Развернув ее, узнаете 
последние новости... о про-
цессе Галилея (1633 ) . Перед 
вами—номер первой француз-
ской газеты «Ля газетт». Ори-
гинальное трехтомное издание 
«Газеты прошлого», включа-
ющее 325 факсимиле наибо-
лее интересных и историче-
ски значительных номеров 
французской прессы с X V I I 

ПИСЬМА ЛОНГФЕЛЛО 

г I 

по X X век, вышло недавно 
во Франции под редакцией 
Андре Росселя. 

Два тома писем Лонгфелло 
' « ш л и в американском изда-
тельстве «Белнэп Пресс». Пе-
реписка относится к 1814— 
1843 годам и содержит много 
интересны* и малоизвестных 
фактов из жизни писателя. 

На этом силуэте 184) год», 
взятом из книги, изображен 
автор прославленной «Песни 
о Гайавате». 

ОТ КОРКИ 
ДО КОРКИ 

М О Л Ч А Н И Е — З О Л О Т О 
Илдатель Робер Морель недавно бле-

стяще доказал истинность этого изре-
чения: он продал одному немецкому 
собрату по ремеслу право перевода 
книги «Похвальное слово молчанию». 
Книга, за исключением небольшого 
текста предисловия, состоит из пустых 
страниц. 

«ЧЕРНЫЙ Ю М О Р » 
Французский писатель Робер Сабатье 

выпустил самый необычный в истории 
литературы монументальный «Истори-
ческий. философский. социологиче-
ский, художественный, демографиче-
ский. религиозный, моральный, фольк-
лорный. литературный. поэтический, 
филологический, географический, анек-
дотический. антологический, критиче-
ский, мифологический Словарь смерти, 
включающий эпитафии, исторические 

изречения, последние слове, примеча-
тельные завещания, последние распо-
ряжения. сообщения о странных похо-
ронах. описания ритуалов, приговоры, 
статистические сведе!жя и прочее». По 
словам газеты -Фигаро литерер*. бла-
годаря этому шедевру «черного юмора» 
Р. Сабатье теперь займет место в ря-
ду прославленных почитателей смерти. 
Эта же газета обратилась к своим чи-
тателям с призывом: «Спускайтесь в 
склеп, Робер Сабатье зовет вас». 

М А С С О В О Е БЕЗУМИЕ 

Американский искусствовед Уильям 
цинссер написал книгу, иронически 
озаглавленную «Поп-арт к лицу Амери-
ке». Она посвящена яасилию модерни-
стского искусства в США. Джон Грюн 
пишет об авторе книги в нью-йоркском 
еженедельнике «Бук унк»: «Он обвел 
смущенным взглядом вокруг себя и 
увидел, что Америка шестидесятых го-
дов наскво»ь пропитана «массовой 
культурой» и эта «массовая культура» 
открывает путь массовому безумию». 

«Поп-арт. — говорит Уильям Цинссер 
в своем исследовании, — означает цен-
ности на мгновенье, наслаждение по-
верхностным, утверждение превосход-
ства формы над содержанием и застав-
ляет думать, что во многих областях 
национальной жизни Америка стано-
вится «поп-артистской». заменяя внди-
мостями то. что когда-то было живой 
силой». 

Работа Цинссеря. в которой изучена 
и сатирически илображена дрформацня 
эстетических критериев в США, пред-
ставляет, по мнению еженедельника 
«Бук-уик», не лишенное интереса ис-
следование американского «социологи-
ческого климата». 

БИБЛИОФИЛ 
ИЛИ 

БИБЛИОКЛЕПТ? 
В начале нашего века • 

библиотеке Боитамского му» 
зея обнаружили, что из фон* 
дов похищено несколько весь, 
ма ценных книг. О кра-
же немедленно заявили • 
Снотланд.ярд. Под подозре-
ние попали многие* но истин-
ного виновника найти все 
же не удалось. Личность 
библиоклепта — книжного 
вора — осталась неизвестной. 

Случай этот взбудоражил 
лондонских библиофилов. НО» 
пожалуй, больше других со-
крушался и негодовал Томас 
Джеймс Уайз — президент 
Библиографического общест. 
ва, собиратель книг и руко-
писей. Был он известен и как 
автор многих библиогра-
фий, Его коллекция слави-
лась на всю Англию. Ибо ни-
кому не удалось собрать та-
кое множество так называе-
мых пробных изданий анг-
лийских писателей прошлого 
веиа, те оедчайшие энземп. 
ляры, которые обычно выпу-
скаются автором в очень не-
большом количестве для сво-
их друзей. Предметом осо-
бой гордости владельца со-
ставлял пробный экземпляр 
«Сонетов» переведенных с 
португальского» Элизабет В. 
Броунинг, выпущенный за 
два года до основного изда-
ния в 1847 году. 

Однако кое-что в истории 
с пробным изданием сонетов 
Э. Б. Броунинг настораживало. 
Рассеять недоумение взялись 
двое молодых людей Карпер 
и Поллрзд. Наново же было 
их удивление, когда после 
тщательного изучения томи* 
ка сонетов обнаружилось, что 
он напечатан на бумаге, ко-
торую стали выпусиать чуть 
ли не 30 лет спустя после 
года, обозначенного на ти-
тульном листе. Книжка ока-
залась ловкой подделкой. Но 
кто автор этой фальсифииа-
ции? Уайз категорически за-
являл, что непричастен и* 
столь грязному делу. Тогда 
Нарпер и Поллард отыскали 
типографию, где была нале, 
чатана подделка. После чего 
стало ясно, что автор фаль-
сификации Уайз и что здесь 
же он печатал и другие проб-
ные издания — «единствен-
ные редчайшие экземпляры». 
Все попытки Уайэа обелить 
себя ни к чему ив привели. 
Вскоре, в 1937 году, он умер, 
так и не смыв с себя клейма 
фальсификатора. Уже после 
его смерти вокруг имени Уай-
эа вспыхнул новый сиандал. 
Когда Британский музей при-
обрел его библиотеку и со-
трудники занялись описью 
иниг, они обнаружили сре-
ди колленции Уаиза те са-
мые экземпляры, которые 
были похищены много лет 
назад из библиотеки Бри* 

тансиого музея. Стало ясно, 
что Уайз был не тольио лов-
кий фальсификатор, но и за-
коренелый библиоилепт. 

Р. БЕЛОУСОВ 

КОЛЮЧИЕ ЗАМЕТКИ 

ВЫБЕГАЕТ 
УМЫВАЛЬНИК 
И КАЧАЕТ 

ГОЛОВОЙ... 
У.ЧЫВАЛЬНИКИ Р^ко 

капают головами. Один 
нз таких случаев зафикенр 
ван в «Мойдодыре». Помни-
те?.. «Выбегает умывальник и 
качает головой». Произошло 

это потому, что лирический 
герой стихотворения (как 
принято писать в серьезным 
статьях) не любил пользо-
ваться водой и мылом. А есть 
ли другие способы вывести 
умывальник из состояния ду-
шевного равновесия? Попро-
буйте проделать такой опыт: 
встаньте перед вашим умы-
вальником и прочтите ему 
такое стихотворение: 

Моему умывальнику, 
В котором я мою 
Мою правую руку 
Моей левой рукой. 
Моему уМЫМЛкНККу, 
С чисто греческим цоколем. 
Беломраморным цоколем. 
Устремившимся « в ы с . 
Моему умывальнику. 

С овальным тазиком 
На квадратной досие. 
Моему умывальнииу, 
Где еще два овала. 
Два овала поменьше. 
Чтоб мыло в них класть 
Моему умывальнику.... 

Но если ваш умывальник 
вполне нормальный, то, пожа-
луй, уже в этом месте он 
начнет посматривать на вас с 
тревогой и покачивать голо-
вой. Он не перестанет, веро-
ятно, делать это и после то-
го, как вы ему объясните, 
что прочитанное вами стихо-
творение является одним из 
образчиков так называемой 
«объективистской» школы 
поэзии в США, которой фран-

цузский критик Серж Фоше-
ро посвятил недавно боль-
шую статью в журнале 
«Леттр нувель». Я думаю, 
что зго покачивание даже 
усилится, если вы, приведя 
еще два-три подобных же 
примера. — в статье их до-
статочно. — прочтете затем 
вывод, сделанный критиком: 
«Социальная действитель-
ность не в меньшей мере 
присутствует в объективист-
ских стихотворениях, чем в 
грозных и потрясающих осно-
вы так называемых «неогу-
манистическнх» или «марк-
систских» стихах...» 

Критик похваливает «поэ-

тов-объективистов» за то, что 
они не создают «речи в сти-
хах», а стремятся «показ! • 
вагь, показывать сегодняш-
ние приметы места и време-
ни, и это — главное». Одна-
ко, как нетрудно заметить, 
среди этих «примет времени» 
все меньше и меньше места 
занимает в такой поэзии че-
ловек, и не случайно сам 
Серж Фошеро связывает объ-
ективистскую школу в поэ-
зии со «...все возрастающим 
влиянием поп-арта во всех 
областях искусства». Чело 
веку в стихах объективистов 
отводится столько же места, 
сколько на поп-артистских 

полотнах, «синтезированных» 
из разных предметов, под-
вернувшихся в готовом виде 
под руку художнику. 

«Со времен Уитмена, — 
пишет Серж Фошеро, — аме-
риканская поэзия не переста-
ет говорить о человеке, поэт 
неустанно твердит «я, я, я». 
Объективисты возвращаются 
к предмету, ящику с инстру-
ментами, скале, камню». 

Критик цитирует пародию 
на Уитмена: «Смотрите, вос-
хищайтесь, я ем арбузы, ког-
да я ем арб\'зы. весь мир мо-
им ртом ест арбузы»... По 
ведь эта пародия цепляется 
лишь .за некоторые формаль-

ные приемы великого амери-
канского поэта, в то время 
как хорошо известно, какое 
гражданское содержание на-
полняет уитменовское «я». 

Поддержка, которую на-
шла объективистская школа 
в американской поэзии на 
страни"-< «Леттр нувель», 
каже! нам далеко не слу-
чайно Позиции объективи-
стов 1.о многом совпадают с 
взглядами сторонников «ново-
го романа», всегда находив-
шего активных ззшитннкоэ в 
«Леттр нувель». Но между 
«новым романом» и поэзией 
объективистов есть и другие 
сходные черты, отмеченные 

критиком, пожалуй, уже не 
по сгоей воле. «Нетрудно за-
метить. -- пишет Серж Фо-
шеро. — где камень преткно-
вения в этого рода поэзии, 
если имеешь дело с большим 
произведением. Оно может 
оказаться весьма милой бол-
товней. не лишенной музы-
кальности, естественности' и 
т. д. Но в конце концов ста-
новится скучно...» 

Мы процитировали лишь 
четверть оды умывальнику. 
А ведь некоторые стихотво-
рения американских объек-
тивистов занимают по пол-
сотни страниц. 

в. СТЕПАНОВ 

9 1 А. 



ЮМОР, САТИРА' 

16 
Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я Г А 3 1 Т А Н5 1 7 

К Л У Б 

СТУЛЬЕВ 
# РАССКАЗ 
# ПАРОДИИ 
# СТИХИ 

Тем, кто в отпуске 
# ИГРЫ 
# ГОЛОВОЛОМКИ 
# КУРЬЕЗЫ 

почтовый ящик 

6 у * р а м г 

Мурманская обл. Фо-ну 

Посылаю отрывок из поил 
еще ненаписанного романа 
• Море страстей». Надеюсь, 
он вам не понравится, ибо ху-
дожествен чые его качества не 
очень высоки. 

— Вам повезло. Ваши на-
дежды полностью оправда-
лись. 

Москва. Маз-ренно 

Прочитал случайно в «ЛГ* 
К» 23 в «Рога* и копытах*» не-
большое сообщение о том, что 
на острове Доминика женщи-
ны говорят на языке, отлич-
ном от мужчин. Не знаю, от-
куда вы почерпнули такие 
сведения. Может, попались на 
удочку какой-нибудь зару-
бежной газеты? И где вооб-
ще находится такой остров? 
На карте я его не нашел! 
Или все это надо понимать 
как некоторый намек? 

— Понимайте это как намек 
на необходимость лучше изу-
чать иностранные языки. 

Одесса. Хан ич 

Помни: во избежание 
заворота кишок 

Не остри на голодный 
желудок. 

— Ваше стихотворение ре-
комендовали институту сани-

тарного просвещения — оно в 
духе подписей к выпускае-
мым им плакатам. 

Минск. В-и ну 

Предупреждаю: я не Луш-
чин, но я художник слова 
вообще... 

«— И, в частности, скром-
ный человек. Это похвально. 

Киев. Т-чуку 

Я решил заняться литера-
турным промыслом. Скажите, 
с точки зрения экономиче-
ской эффективности, канои 
промысел лучше: проза или 
стихи? 

— С точки зрения эконо-
мической эффективности, луч-
ше всего промысел котиков. 

Находка. Б реву 

Не хочется ли вам постичь 
мое уменье — 

Огнем надежд и вер гореть 
в любой груди? 

—- Очень хочется. Заезжай-
те п редакцию, потолкуем с 
глазу на глаз. 

Астрахань. Хо-му, 

Тому, кто любит читать в 
лежачем положении, перед 
сном, ваша газета не подхо-
дит. 

— Благодарим вас за ком-
плимент. 

А 
А. ПЕТРОВА 

НА ПОСЛЕДНЕМ 

СЛОГЕ... 
(СОВЕТЫ АВТОРАМ ДАМСКИХ РОМАНОВ) 

ПОЛОЖЕНИИ писатель-
ницы я бы сравнила с 

положением многодешой ма-
тери. Ведь прежде, чем ее 
дети 'иа начну г денет вовап>, 
их нужно одеть, обуть, па 
к о р м т ь , дать им жилило 
шадь и чек» какую-никакую 
обстановку. А кто эго дол-
жен сделать? Ну, конечно, 
мы. авюрессы. 

Герой родился — 
надо его назвать, 
лдгь ЕМУ, как ЛИШУГ 
в анкетах, ФПС). 
Ппининпы подбора 
имен, правда, не но-
ны. Положительного 
героя можно назвать 
Андреем, Алексеем, Пав-
лом. в крайнем случае 

Сергеем (чогя в эгом 
последнем случае он обл. 
загельно должен погиб-
нуть. Почему-то Сергеи всег-
да гибнут). Называть п о ю 
ж т е л ь н о г о героя Иваном. 
Петром, а тем более Кузьмой 
или Прохором не рекомен 
дуется — читательница ми 
жег бросить читать. Эти пме 
на используются на подсоб-
ных работах — у Андрея 
(Алексея, Павла) может быт:» 
друг, славный паренек из ра-
бочих (железнодорожников, 
и о ло в , колхозников, аспи 
рантов сельскохозяй-
ственного в\за — не- ' 
и УЖ мое яычеркнеть). 
Работа его заклю-
чается в том, что он 
выслушивает изложе-
ние научных взгля- 
до в. технических за-
думок и заветных чаяний по-
ложительного героя. Эти 
страницы читательницы, как 
п;*а в ало, проп ус к а ют. 

Полу положительных героев, 
очеловеченных отдельными 
недостатками, рекомендуется 
называть именами вроде 
Игорь. Леонид. Анатолии. 
Уменьшительные их имена 
зависят от того, какого эле-
мента в герое больше — по-
ложительного или отрицатель-
ного. В первом случае Леони-
да будут называть ы семье и 

дружеском кругу Лены 
ти Лехой. Но если н 

больше плохих черт, то 
уменьшительное ими ему 
дается странноватое. вроде 
Леонидика или Люсика. Если 

романе есть отрицательная 
теша, то такого зятя она бу-
дет называть Лео. с француз-
ским ударением на последнем 
сло

г

е . 
Имена отрицательных геро-

ев уже хорошо обкатаны — 
это Эдуард (Эдик), Арнольд 

да еше, пожалуй, Вз-
днм. Такие имена дз-
югея развратникам, 
трусам и кандидатам 
наук, которые, как 

»сем известно, поло-
 < 

ж и тельным и гепоями 
быть не могут. Развратники и 
абстракционисты должны 
иметь фамилии позаковыри-
стее — Кедро-Ливзновнч или 
Венесуэльский. Зажимщикам 
самокритики и управдомам 
можно давать фамилии вооде 
Глыга или Щуп. 

В женских именах тоже 
есть свои тонкости, свои ню-
ансы. Вы что думаете — наз-
вали свою героиню Елизаве-
той, и на этом дело кончи-
лось? Если она положитель-
ная. то б уду т звать эту Ели-
завету Лизой, если с мяту-
щейся. гордой душой, то быть 
ей Л икон, а если откровенно 
отрицательная — то Лилькой 
или, прости господи, Лиззи. 
Роковую женщину, по паспор-
ту числящуюся Елизаветой, 

можно еще называть Ветой. 
Я просто удивляюсь, что не-

которые начинающие авторес-
сы не понимают бездну, раз-
дела юпию Анастасию, кото-
рую дома зовут Настей (боль-

ЛЕ 

ЛЮСИ*. 

И 
нем 

шие серые" глаза , железобе-
тонное целомудрие, неприми-
римость к -тому-сему), с ей 
тезкой, другой Анастасией, 
которую дома эов>;т ЛстоЙ (зе-
леные, косо поставленные 
глаза, черный свитер н об-
тяжку, разговор о Кафке и 
пеком м^ ннкабельности). 

Самое тяжкое — женская 
одежда . Недалеко, казалось 
бы. то время, когда положи-
тельные героини носили стро-

гие синие костюмы с 
плечиками, а в труд-
ные минуты жизни ку-
тались в серый пухо-
вый илагок. Пестрые 
джемперы в гардероб 
положительной герои-
ни тогда не входили, 

а джемперы с вывязан-
ными оленями были символом 
полного морального раз тоже-
ния. Длинные шелковые ха-
латы носили только совсем 
пропащие Ариадны и Эльви-
ры. Я лично грушу о том 
удобном времени: все было 
ясно, как хорошо выправлен-
ная стенограмма. 

Но теперь нее смешалось н 
нашей дамской литераторе. 
Положительные героини по-
зволяют себе носить не толь-
ко длинные брюки, но даже 
брючонки. (Раньше положи-
тельные героини с именем 
типа Дуня могли носить лишь 
лыжные штаны, да и то 
только под платьем.) 

Пора поговорить пб 
обстановке. В комна-
ты положительных 
героинь ставят узкую 
белую девичью кро-
вать. незастекленные 
полки с книгами, на 
стенах хорошо ра «• 

весить эстампы. Если герои-
ню по се семейному положе-
нию девичья кроватка не ус-
троит, то ВОПРОС о ее ложе 
следует обойти. Тахты и ши-
рокие мягкие кровати бывают 
только V отрицательных дам 
с именем типа Эльвира. Ни 
стенах \ них висят репродук-
ции «с картин абстракциони-
ста Модильяни» (что Мо-
дильяни не абстракционист— 
совершенно неважно) . 

Да, еще. У героинь с выс-
шим образованием ковер ле-
жит на полу, а не висит на 
стене. 

Уф. устала ! А ведь еше ос-
тались ела и питье. В отно-
шении напитков нельзя не 
пожалеть и исателей -м у жчин: 
сколько им мороки со всеми 
этими кальвадосами, сапера 
вн. «кровавыми Мэрями» и 
прочими фетясками. 

ВОДКУ героини дам-
ских романов пьют 
редко — разве МУЖ 
бросит или буран за-
станет в степи. В по-
следнем случае (и во 
УЧ.СХ случаях, когда 
водка пьется не в 

одиночку) положительная ге-
роиня должна закашляться. 
Так полагается. Иначе, кач 
отличить ее от отрицательной, 
которая «лихо оллокидывает 
рюмку»? 

Положительные персонажи 
пьют чаи. отрицательные — 
кофе. Важное примечание: 
кофе подается только чер-
ный. Писать «академик пил 
натуральное кофе» не реко-
мендуется. г)то некультурно. 
Питье чая вприкуску разре-
шается только комическим 
старухам. 

Кефир твердо забронирован 
за положительными персона-
жами. цыплята-табака — за 
отрицательными. Положи-
тельных героев кормите тем, 
что отказываются есть ваши 
дети. Отрицательных тем. что 
с удовольствием съели бы са-
ми. если бы хватило денег. 

р. Ц. Что делать? Если я 
подпишусь, скажем. Вероника 
Тигроедова или Клаудиа Ак-
снмонская, это будет надума-
но. А если я подпишусь Ана-
стасия Петрова, то кто ЭТОМУ 
поверит? 

ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ Расул РЗА 

О Д А 
А Ь С Т Е Ц V 

Вы д у м м т е быть легко льстецом! 

Лицом к лицу с «ответственным лицом» 

Смеяться, если хочется грустить, 

И, даже критикуя, тонко льстить, 

И, нагибаясь, делать бодрый «ид, 

И не скатить притом радикулит) 

Вы думаете, быть легко льстецом — 

Лицом к лицу с «ответственным лицом»! 

Таскать сундук, где есть, на всякий случай, 

И то, и се: и гнев, и сме» трескучий. 

И ненароком, будто в стороне. 

Подтягивать начальника зурне: 

Веселый тон или печальный тон 
Поддерживать — на то начальник он. 
И, что б не изрекли его уста, 
Предугадать и «прочитать с листа». 
Вы думаете, жизнь льстеца проста! 

Найти легко ли бедному льстецу 
Подход особый к каждому лицу: 
Увидев толстяка, скорей худай, 
Расти при виде маленьких людей. 
Да, говорят, начальство любит лесть, 
Но, к сожаленью, исключенья есть: 

Хоть за таким он следует, как тень, 

Но для льстеца приходит черный день. 

Льстец смотрит на начальника в тоске 

И дышит, словно рыба на песке. 

Беспомощен он с некоторых пор, 

Лежит в углу, как выметенный сор, 

Бессилен, пожалейте вы его, 

Он больше не умее! ничего. 

Но на него не стоит тратить слов. 

Куда важнее нива для льстецов! 

ЧУДАКИ 
(ЗАРУБЕЖНАЯ 
КАРИКАТУРА) 

Перевел • азербайджанского 
Анисим КРОНГАУЗ 

Заслугам к а ж д о м у I ч е л о в е к у 

< / 

СИ Ж У в новой сто ле-
вой. Новые ж и л ы е 
дома перед г л а з ами . 

Р е а к ти вные с амол е ты со 
свистом проносятся над 
всем новым. 

Весь район виден чере з 
с т е к л янн ую стену . 

— Все вокруг новое, — 
говорит подошедший, са-
д я с ь аа мой стол . 

Я киваю головой. 

— Вам б у т ы л к у прине-
с ти ? — спрашивае т офици-
антка . 

— Нет . нет. милая , бу-
т ы л к у мне не НУЖНО... хо-
тя, е сли товарищ сосед со 
.мной выпьет , пожалуй , 
можно . . . 

— Ра з в е что по с л у ч аю 
во звращения на родную 
з емлю , — со гл ашае т ся мой 
сосед . 

— А я как был на род-
ной з емле , так и с и ж у , но 
всегда н а хожу предло г вы-
пить, — говорю. 

— Как вам вид из ок-
на? — спрашивает . 

— А вам? 
— Я был в скандинав-

ских с транах , т ам . м ежд у 
прочим, кто бы под умал , 
т о ж е сейчас с троят мало-
г а б ари тные квартирки , по-
толки низкие, предс т авь т е 
себе . . . 

Я представил себе такие 
•же низкие потолки, как у 
себя в квартире , и что? 
Меня низкие потолки во-
обще не трогают , я д а ж е их 
не з амечаю , а с т ол ько раз-
говоров об этих потолках . . . 

— Низкие потолки ужас-
но д а в я т . — говорит мой 
сосед . 

— Меня не д авя т , — го-
ворю. 

Он в здохнул . 
— Да бросьте вы, — го 

ворю. — о б р аща т ь внима-
ние на т акую мелочь , что 
вы все время вверх , что ли, 
смотрит е ? Просто непонят-
но... 

— Вы меня у дивля е т е . 
— говорит он. 

— А вы меня. 
— Если бы не потолки 

низкие. . . 
— Да плюйте вы на по-

толки . . . 
— З а п л ю н у т ь — п а р а пу-

стяков , это вы верно заме-
тили, помните, в школе та-
кая игра была — кто до 
потолка доплюнет? 

— У нас не было такой 
игры, что-то не помню. . . 

— Ну как же , как же ! 
Всем классом быв ало вста-
нем в ряд и начинаем. . . 
Нет . на старой квартире до 
потолка не доплюнешь, 
знае т е , сколько метров бы-
ло до потолка? 

— Сколько? 
— Четыре метра десять ! 

Вы може т е себе предста-
вить? - - радостно и не-
ожиданно сообщае т мне 
мой сосед . 

Очень н ужно мне пред-
с т а в л я т ь ! Мне з а хо т елос ь 
д а ж е ск а з а т ь ему друже-
ски, на у хо : « То в а рищ мой 
дорогой, милый ты мой то-
в а рищ , не давят на меня 
потолки, понимаешь? Не 
д а в я т ! » 

— ...к в ашему сведению, 

НЕ 

ХОТИТЕ 

ЛИ 

— Вы что-нибудь зн а е т е 
о моей жене , с к ажит е чест-
но? 

— Я . т а к ж е о ней ничего 
не знаю, как вы не зна е т е 
о Т ашкент е . 

— Вы все шути т е . 
— Нет, это вы все шу т и 

те. 

Он т я ж е л о в з ды х а е т , вы-
пивает . з аме тно в е с елее т . 

— А как вы относитесь 
к Б а к т а ш е в у ? — спрашива-
ет он ни с того ни с сего . 

— Это кто такой? 

— Поэт, господи! Вактз-
шева не чи т али? 

— Не читал . 

— Ну . знаете . . . 

— А что он н апис ал ? 
— Он написал у йм у ! Гос-

Виктор 

голявкин ВЫСТРЕЛИТЬ 
ИРОНИЧЕСКАЯ 

П Р О З А 

эго еше не с амые высокие 
потолки, — говорит мой 
сосед . 

О т к у д а он знает , какие 
с а м ы е высокие потолки? 
Сидит , вспоминает , сообра-
ж а е т , с а лфе тк у взял , под-
с чи тыва е т с кандинавс кой 
а в торучкой . . . 

— Да брось т е вы, — го-
ворю, — ни к че.му, не так 
у ж важно . . . 

— Я вам хотел показать 
одну любопытн ую цифру . . . 

Он скомкал с а лфе тк у . 
Что-то у него т ам с цифра-
ми не получилос ь . 

Мы молча поглядели 
скво з ь с т екло . 

— Недавно я был в Бол-
гарии . вот где вино! Пре-
красное вино! Чуд е сное ви-
но.. . В прошлом году, буду-
чи в одной заграничной ко-
мандировке . . . 

— А я был в Ташкенте 
во время з емле тря с ения , — 
с к а з а л я. 

— Ну и как? 
— Как р а з эти новые до-

ма , ко торые вы так р у г али , 
с тоя т крепко, не шелохнут-
ся . . . 

— Что-то много с тало по-
с л е дне е время з емлетрясе-
ний.. . 

— Всегда были з емл е т р я ; 
сепия, просто р аньше о та-
ких в ещах м еньше в газе-
т а х писали. . . 

— II верно д елали . - что 
не писали, нече го людей на-

ИЗ 

Л У К А ? 
т а лкив а т ь на панические 
р а с с уж д ени я , знать то. ч т > 
не положено . Вы .мне луч -
ше с к ажит е , в е с ь город на-
повал

1

" Т о л ь к о честно. 

— Как то е с т ь наповал? 
— Ж е р т в Много? 

— Ж е р т в мало . 

— Бро с ь т е вы. город 
р а з р ушен , а мало ж е р т в ' ' 
Кому-нибудь д р у г ому ска-
жит е . з а ч ем вы раз говари-
ваете со мной г а з е тными 
с лов ами? 

— Г а з е т ам вы почему-то 
не верите , мне не в ерите , 
кому-нибудь вы в ерит е ? 

— Я д а ж е своей ж е н е не 
верю. 

— Просто неприятно вас 
с л уша т ь , как-то неловко , 
зяйете . . . Можно за Т ашк ен т 
не волнова ться , дос т а точно 
у вас волнений со своей же-
ной... 

поди, массу с тихов ' Правда . 
ии один стих не напечатан . . . 

— Как ж е я их мог чи-
та ть . если ни один не напе-
ч а т ан? 

— Надо оп е р еж а т ь , не-
пременно надо о п е р е ж а т ь 
к у л ь т у р н о м у ч е лов ек у . . . 

— Я р а д з а вас, ч то вы 
оп ер ежа е т е . 

— Нет , вы прочтите , про-
чтите . . . 

— В ак т аше в , г оворите ? 
Совершенно т емная д л я 
меня личность . . . З н а е т е 
что?. . Не надо. . . Пожа-
л уй . вам нить б о л ьше не на-
до. 

— Нет. б у д у ! Все вре-
мя буду I II никто меня не 
остановит ! Вам можно , а 
мне н е л ь з я ? Я не л ю б л ю 
спиртное , т е рпе т ь не могу ! 
А моей жене , видите ли , не 
нравится , что я не пью, 
скучно , говорит , со мной в 
компании, все н апиваются , 
как нормал ьные люди , а ты 
один, как балбес , сидишь , 
г л а з ами зырк а ешь , ник у д а 
от тебя не с кро ешься , ни-
куда не о т л у чишься . . . По-
ганая . говорит, привычка , 
НР може т напиться . . . Я те-
перь к аждый день б у д у на-
пиваться . я ей п ок ажу ! 

Он ч у т ь не плакал . 
— Зн а е т е что.. . Проводи-

те меня домой. . . я вас про-
шу. . . при вас она ие посме-
ет. . . с д е л ай т е т а к у ю любез-
ность. . . я боюсь . . . произой-

дет з емл е т р я с ени е . — 
вдру г с к а з а л он. 

— Вы же говорили, она 
вас р у г а л а за то. ч то вы не 
пьете" Сейчас вы выпили, 
выходит , жена вас б у д е т 
т о л ько х в а л и т ь ? 

— Вы д ума е т е ? . . 

Мне любопытно стало , 
что у него за ж ен а . З в ерски 
он е е боялся . 

— Вот мои окна . — ска-
з ал он, наконец, когда мы 
не совсем прямым путем 
подошли к его д ому . 

Я позвонил . Он стоял , 
ш а т а я с ь , кивал все время 
на з в о ж ж . чтобы звонил я. 

Она была великолепна . 
Она появила с ь в д в е ря х , как 
б о т н я Сплошная великая 
ж ен с к а я у лыбк а бросилась 
мне в гла з а . И волосы, во-
лосы х лын у ли на меня вол-
нами, и я с к а з а л : 

— Извините . . . 
— Прошу вас . з а й д и т е . — 

с к а з а л а она . — прошу вас, 
я вас прошу. . . — Голос е е 
был м у зык а л ен , не то сло-
во. Это была м у зык а сплош-
ная. . . 

Он как вошел , т у т же 
с в а лил с я на диван . Скучно-
в а то с е го с тороны. 

— До свидания , — ска-
з а л я. 

— Погодите, — ск а з а л а 
она . — вы люби т е стре-
л я т ь ? 

— Как то е с т ь ? — спро-
сил я. 

— Я о божаю с трелять . . . 
вы с ебе не предс т а вляе т е , 
как я о б ожаю с тр еля т ь ! Вы 
с т р е л я е т е из л у к а ? Мой 
м у ж привез мне настоящий 
индийский л ук , я его об 
этом умо л я л а .. Вы не хо-
тите пострелять из л у к а ? 
Не хотите ли выс тр е ли т ь из 
л у к а в е го з а д ? — она за-
см е я л а с ь . мотнув головой, 
и волосы з ак ач алис ь . . . — Я 
могу вам принести л ук . мо-
гу дос т а вить вам т акое удо-
вол ь с т вие ... 

— Бл а г о д а рю вас, — ска-
з ал я. — у меня такого же-
лания нету . 

Я х лопнул новой д в ер ью 
с силой, на к а к ую был 
т о л ь ко способен Сошел по 
новой лестнице . Вышел на 
новый проспект Космонав-
тов ... 

Дома-то меня жена жде т , 
дети , а я б ол т аюсь .. 

ЛЕНИНГРАД 
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# РЯДОМ С БОЛЬНЫМ 
Во многих ияининах Запа-

да все большее распростра-
нение приобретает метод таи 
называемых «параллельных 
операций». Он заключается в 
том, что рядом с больным 
кладут совершенно здорового 
человена и все этапы опера-
ции сначала делают на нем. 
Если они удачны, то их по-
вторяют на действительно 
нуждающемся в операции. 

# НАУКА 

Если смешать поровну все 
существующие жидкости, то 

образуется абсолютно чистая 
вода. - Если вспомнить, что 

лучи спектра дают в сумме 

белый свет, то и опыт с жид-

костями не должен нас удив» 

лять. 

ф НОВИНКА 
На смену авторучкам и ша-

риковым каоандашам прихо-
дят изобретенные в Италии 
печатающие авторучки. Та-
кая авторучка имеет 40 ры-
чогов-наконечников, 40 кла-
вишей, валик и небольшую 
станину, весом и формой на-
поминающую портативную 
пишущую машинку. 

# ГОРЕ-ЭТАЛОН 
Знаете ли вы, что так на-

зываемый «эталон метра*, 
хранящийся в Париже, ока-
зался не таким точным, как 
это рекламировалось раньше. 
Снольно и нему ни прикла-
дывали метровых линеен, 
взятых наугад у строителей, 
землемеров, торговцев и чер-
тежников, почти ни одна из 
них не совпала с горе-этало-
ном по длине. 
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В ИГРЕ 
Каи свидетельствуют тер-

мометры, наступило лето. 
Многие зарубежные литера-
турные газеты и еженедель-
ники стремятся попасть в су-
мочки тех, кто отправляется 
на пляжи и в зоны отдыха. 
Чтобы облегчить себе эту за-
дачу, газеты завели на своих 
страницах небольшие разде-
лы занимательных фактов, 
игр и любопытных миниатюр. 
Наш обозреватель И. Досугов 
предлагает вам познакомить-
ся с тем, что привлекло его 
внимание в этих летних руб-
риках. 

МУЗЫКА ТУТАНХАМОНА? 
Французская фирма «Дек-

ка» выпустила в продажу 
пластинку «Мелодии Тутан-
хачона» . Имя этого египет-
ского фараона особенно попу-
лярно в Париже в нынешнем 
сезоне, поскольку тысячи па-
рижан могли, так сказать, 
«познакомиться с ним лично» 
на большой выставке древне-
египетских статуй и других 
экспонатов, доставленных из 
Каира. 

На конверте, в который 
вложена пластинка, имеется 
такое уведомление, обращен 
ное к покупателям: 

«Рукопись этого музыкаль-
ного произведения, созданно-
го несколько тысячелетий то-
му назад, была обнаружена 
во время раскопок, осуще-
ствлявшихся профессором 
Гордоном Ленстером Джон-
соном Смитом в долине Фа-
раонов. Эта находка позво-
ляла музыковеду Эли Фору, 
тшательно изучившему но-
' коль известной статуи «Сидя-

ший писеи» и обнаружившему 
там начало египетской нот-
ной грамоты, полностью вос-
становить и дополнить всю 
музыку, которую вы услыши-
те. Считается, что она была 
написана с целью отгонять от 

гробниц Сета Ситона,. злого 
духа мрака и пространства и 
открывать путь «Азор с голо-
вой коровы», богине, усми-
ряющей ветры пустыни, что-
бы тишина владычествовала 
в этих местах вечного покоя». 

Какие места в этом «вве-
дении» к египетской музыке 
вызывают у вас сомнение? 

р. $. Корреспондент газеты 
«Фигаро» поинтересовался 
мнением г-жи Кристиан Де-
рош-Ноблекур, автора книги 
«Тут анхамон», о пластинне, 
выпущенной в продажу «Дей-
ка»». Вот ее ответ: «Эта пла-
стинна... дело рук ловкачей, 
воспользовавшихся удобным 
случаем для рекламы своего 
товара. В гробнице Тутанха-
мона не было обнаружено ни 
одного музыкального инстру-
мента, не известно, с по-
мощью каких знаков египтя-
не записывали музыку. Един-
ственные музыкальные ин-
струменты эпохи Тутанхамо-
на, в существовании которых 
мы можем быть уверены, это 
— трубы. Две такие трубы 
хранятся в Каире, одна —• в 
Париже». 

С Т О Р А З О Т 

Правила игры: перенесите бунвы в нижние квадратики с та-
иим расчетом, чтобы получилось обыкновенное слово (напри* 
мер. аловго — голова). Из квадратов, помеченных кружками, 
буквы одну за другой разместите в квадратах под вопросом, 
и вы получите ответ. 
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«МЯЧ В ИГРЕ» 

ОТВЕЧАЕТ 

Решение «Сторазота» (№ 26): фасоль, арбуз, лента, аист, бе-
гемот — фантаст. 

Ответ на задачу «Как бы рассудил Санчо Панса?» (М 26): 
Суд в штате Миссури, разбиравший дело Джо. Р. обязал хо-
зяина выплатить денежную компенсацию грузчику. В решении 
было сказано: «Рабочий, не имеющий заданий, требующих 
немедленного выполнения, во время ожидания работы не укло-
няется от служебных обязанностей, используя создавшийся 
интервал для отдыха и сна». 

МИМО ЯБЛОКА 
Макс Ф. очень гордился 

меткостью, с которой стрелял 
ил пистолета его племянник 
Жорж. Макс поспорил, что 
Жорж может повторить ле-
гендарный выстрел Вильгель-
ма Теля. Однако в тот мо-
мент. когда Жорж уже на-
жимал на КУРОК, яблоко на-
чало падать с головы Макса 
Ф Он сделал инстинктивное 
движение, чтобы удержать 
яблоко, я результате чего пу-
ля попала ему прямо в лоб. 

Вдова Макса Ф. потребо-
вала от страховой компании, 
где была застрахована жизнь 
ее мужа, двойную страховую 
премию, утверждая. что 
Макс Ф. погиб в результате 
несчастного случая. 

Жорж не собирался уби-
вать моего мужа, — настаи-
вала вдова. — Произошло 
трагическое стечение обстоя-
тельств, это несчастный слу-
чай. 

—- Жорж не собирался уби-
вать Макса Ф., — утверждал 
адвокат страховой компании, 
— но его смерть не может 
быть приписана несчастному 
случаю. Он вполне сознатель-
но т е л на оиск. зная, что это 
пари может стоить ему жиз-
ни. 

Как бы рассудил эту тяжбу 
Санчо Панса? 
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