ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ

СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ

CCCP

COBETCKUX JET Поэт Сергей СМИРНОВ РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОСЛЕ ПИСАТЕЛЬСКОГО СЪЕЗДА (стр. 3) КИЗЫЛ-АРВАТСКИЙ МЕРИДИАН (стр. 10, 11)

ОДИН ВОПРОС 🚺 КРИТИКАМ

«БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ THEBHHK ПЕРВЫЙ РЕПОРТАЖ НАШЕГО СПЕЦНАЛЬНОГО **КОРРЕСПОНДЕНТА** НЗ ДАМАСКА

(cTp. 9)



Портрет без грима

КАКНИН МЫ БУДЕМ В 2000 ГОДУ? Полемика советского н американского ученых

(стр. 14)

ДАЯН — ЗАХВАТЧИК

(crp. 12)

«ЛГ» — ПУТЕШЕСТВИЯ Реис отважных мореходов: на борту-писатель

и герой его романа (crp. 15)

ИЗДАНИЯ 39-Я Nº 27 (4107) 5 ИЮЛЯ 1967 г. СРЕДА ЦЕНА 15 коп.

ЧУВСТВО СЕМЬИ ЕДИНОИ

ВОПРОС. Нынешний год - юбилейный, и читателям «Литературной газеты», естественно, было бы интересно узнать, с какими достижениями придет Украина к 50-летию Великого Октября. Мы понимаем, что тема эта необъятная, и вы, очевидно. сможете рассказать лишь о самых главных, самых

ОТВЕТ. Октябрьская революция, установившая диктатуру пролетарната, положила начало огромной созидательной работе по строительству нового, коммунистического общества в нашей стране. И если первые дии Октября, по крылатому выражению Джона Рида, потрясли мир, то пятидесятилетиля история нашей революции в корне его изменила. И это относится прежде всего к невиданному прогрессу народов Советского Союза, в том

Как сказано в тезисах Центрального Комитета КПСС «С вершины иятидесятилетия Октябрьской революции партия, советский народ осмысливают пройденный путь. чтобы еще лучше решать новые задачи». Главный итог великого иятидесятилетия для Украины мы видим в том. что она в семье братских народов стала социалистической республикой с высокоразвитой современной индустрией. интенсивным сельским хозяйством, передовой наукой и

За годы, минувшие после Октябрьской революции, промышленное производство республики возросло почти в 44 раза, в частности производство чугуна — в 12 раз, стали и проката — в 16, добыча угля — в 9, железной руды — почти в 13, выпуск продукции машиностроения и металлообработки - в 400 раз!

Ныне Украинская ССР занимает первое место в Европе по производству чугуна, стали, проката, добыче природного газа и железной руды, выпуску магистральных тепловозов. Если же подсчитать, сколько добывается угля и руды, сколько выплавляется чугуна и стали на душу населения, то выйдет, что наша ресдублина обогна-ла не только высокоразвитые страны Европы, но и Соединенные Штаты Америки.

Большие услехи достигнуты в развитии машиностроительной, металлургической, угольной, химической про-мышленности. Особенно быстро растет производство тракторов, автомобилей, самолетов, приборов, радиоэлектронной аппаратуры, а также выпуск нетканых материалов, пскусственной кожи, витаминов, пищевых концентра-

тов и т. д. Прупиейший в мире самолет-гигант «Антей», сиптетические алмазы, сложнейшие станки-автоматы, вычислительные машины, современные экскаваторы и электронные микроскопы - вот свидетельство высокого технического уровия промышленности.

Славой Украины является и се социалистическое сельское хозяйство, оснащенное современной техникой. Нынс наша республика является одной из важнейших баз страны по производству зерна, сахарной свеклы, продуктов животноводства. Достаточно сказать, что средняя урожайпость зерновых культур за последние три года по сравнению с таким же перподом в предреволюционные годы возросла в 2,2 раза. Производство сахара в прошлом году достигло 5.6 миллиона тони против 1.1 миллиона в 1913 году, почти в два с половиной раза больше произведено мяса, в 3.7 раза молока,

Педавно мие довелось побывать в ряде областей республики. Откровенно скажу — сердце радуется, когда смотришь на колхолные и совхолные поля. Несравненно возросла за последние годы культура земледелия. Земля с большой любовью и умением возделана и сулит во многих хозяйствах хороший урожай. Колхозники и рабочне совхозов не жалеют труда, чтобы порадовать Родину в

юбилейном году новыми успехами. Люди изменили жизнь. Жизнь изменила людей. Сейчас даже трудно представить себе, что до революции 70 процентов населения Украины были неграмотными. Теперь на каждых 100 работающих 54 уже имеют высшее или среднее образование, неграмотных на Украине нет, а почти каждый четвертый житель республики учится. На 10 тысяч человек — 161 студент, то есть в несколько раз больша, чем во Франции, Англии или Западной Герувлии. В республике трудится около 100 тысяч научных работников. Многие научные открытия украинских ученых. тучние произведения писателей, художников и композигоров стали достояьнем веей многонациональной совет-

ской науки и культуры, получили мировое признание Иден дружбы и братства народов, иден пролегарского интернационализма — неотъемлемая часть идеологии украниского народа, закон его жилии. Упраниский народ глубоко верит в правоту ленияского дела, безгранично предан идеалам коммунизма, и это служит неиссякаемым источником его растущей политической и трудовой актив-

Год юбилейный будет годом новых трудовых нобед украниского народа. Успешно выполняется план выпуска промышленной продукции. За прошедние нять месяцев текущего года рабочий класс республики уже дал стране продукции сверх задания на 582 миллиона рублей. Труженики сельского хозяйства досрочно выполнили полугодовой план продажи государству мяса, молока и других животноводческих продуктов.

Трудящиеся Украины, готовясь и великому юбитею полны решимости добиться новых успехов на всех участках коммунистического строительства. Все более шировий размах приобретает социалистическое соревнование под девизами: «Юбилейному году — ударный труд», «Юбилейпому году - богатый урожай».

ВОПРОС. Славный путь прошла Украина вместе другими братскими республиками нашей страны. Чего достиг за 50 лет украинский народ в развитин своей национальной культуры?

ОТВЕТ. Великая Октябрьская социалистическая революция, советский строй утвердили в гражданских правах укранискую пациональную культуру, обеспечили ей полное равноправие и условия для быстрого расцветами --

От первой борозды, которую проложили ленинская партия и Советская власть на ниве развития национальных культур в нашей стране, пройден больной, путь. Надо было преодолеть и реакционное наследие царизма в отношении к украинской культуре и языку, и краждебные нашему језу бури заме-националистические

KOMHTET KITCC

УЧАСТНИКАМ МЕЖДУНАРОДНОЙ ВЫСТАВКИ КНИГИ 1967 ГОДА В МОСКВЕ

национальную

Книгоиздание в социали-

стических государствах раз-

вивается в интересах наро-

дов, во имя роста револю-

миллионных масс, приобща-

ет их к сокровищам отече-

ственной и мировой культу-

выставка, расширение брат-

ских связей издательств, со-

циалистических стран то-

собствуют взаимному обме-

ну: духовными ценностяви и

практическим опытом сфаи-

КПСС и Совет Министров

СССР желают участикам

выставки больших успехов в

дальнейшем развитии кни-

гоиздательского дела, в из-

дании книг, достойных ве-

ликой эпохи строительства

социалистического, комму-

Международная

дания нового мира.

Центральный

Открывающаяся в Москве

сознательности

книжная

Комитет

мость.

ционной

Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР сердечно приветствуют участников Международной выставки книги и в их лице большой коллектив авторов. работников издаполиграфических предприятий и книжной торсоциалистических

Международная выставка книги в Москве проводится з канун 50-летия Великой Октябрьской социалистической революции. Она ярко и убедительно показывает огромные достижения социализма в развитии экономики, науки и культуры.

В странах социализма книга стала верным советчиком и веспитателем трудящихся. Она несет в массы великие идси марксизма-ленинизма. правду о коммунизме, зовет утнетенные народы на борьбу против империализма и колониализма, за свободу и

нистического общества. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ COBET MUHICIPOS

CCCP



ВЫСТАВКА ОТКРЫТА

Международная выставка книги открылась в Со-кольниках 3 июля. Десять братених социалистических стран — Болга-рия. Венгрия, Г.ДР. Куба, Монголия, Польша, Румы-Чехослования. славия и Советский Союз - выставили здесь своч высшие достижения в области культуры, сконцентонрованные в книгу.

На плошали перед выставочным павильоном, украшенной государственными флагами стран-участ. «Правда» П. Н. Забелина, ный путь - путь к народу.

союзных публик СССР, собранись сотии москвичей. Среди го-- делегации стран, представленных на выставке, главы и сотрудники дипломатических представительств. Здесь мы встречаем видных ученых, деятелей искусств, инсателей Георгия Маркова, Сергея Сартакова, Леопида Соболева. Берды Кербабаева. Андроникова и

Магинг открыл председатель Комитета по печати при Совете Министров СССР И. А. Михайлов. Он предоставил слово кандида-ту в члены Политбюро ЦК КИСС, секретарю ЦК КИСС И. И. Демичеву.

Тов. Демичев сердечно поздравил собравшихся с открытием международного кинжного смотра. Затем он огласил приветствие ЦК КИСС и Совета Министров СССР участникам выстав-

О роли книги в жизни социалистического общества, о тесных творческих связях братских стран говорили вице-президент Академии наук СССР М. Д. Миллионщиков, Герой Соиналистического Труда работница типографии газеты

художник А. Д. Гончаров, писатель Б. И. Полевой.

На стендях выставки экспонировано 15 000 книг. Пятнадцагь тысяч умов огдали большой кусок своей жизии, написав эти кинги. Пятнадцать тысяч художииков отдали свои души их оформлению. Сотии тысяч рабочих вложили свое ма-стерство в это материальное воплощение человеческого интеллекта Изысканность, элегант-

пронизана вся выставка, каждый ее степд. Приуроченная к пятидесятилетию Великого Октября, Международная выставка книги демонстрирует паглядно успехи соппализма его посрессивную сущиость, Девиз выставки — «Кин-га — проводник идей Октября, мира и прогрес-са». В этой мысли ca+. вся политическая направленность выставки, ее значимость. Ведь книга коатополога преодолеть одиночество мысли и духовно соединила в общечеловеческое сообщество людей, разделенных пространством и временем, лишь при социализме впервые вышла на единственно верБорис ПОЛЕВОЙ

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ТОВАРИШ КНИГА!

CEHUAC MM, COBSTCKIE люди, подводим итоги первого полувека своего соппалистического госуларства. Птоги эти гранднозны, они поражают весь мир. И один из самых значительных, важнейших итогов то, что Советский Союз стал мощной страной кингочнев.

Отношение к книге есть точнейший прибор, по которому можно измерить культуру народа. Этот прибор показывает, что мы давно уже держим первенство по тпражам книг, по тиражам журналов.

То, что мы стали страной страстных кингочиев, означает: мы воплощаем в жизнь идеи Ленина, выполияем заветы Ленина о продвижении культуры в rymy самую народных

Здесь, на этой выставке, которую мы сегодня открывасм. представлены кинги не только наши, но и канги социалистических стран. Они наплятно свитетельствуют: как только побежда-

кипилных магазинов исчезают авантюрные, полицей-CKHC порнографические опусы широким потоком наут серьезные книги - подлин-HPIG ALKORITE ценности, восинтывающ ZRLOIL высокие мор

● ОКОНЧАНИЕ НА 2-й СТР.

Bd.	
Жади о сті	эге, к ис
кусству, к	pe , B6
личайшее	time. Ha
шего нарс	PAYBUCTI
ческая і	OBETCHO
правител	OHRRC.
первых	Странь
Советог	о кия
re ·) mica
Te.Tax.	цах, с
EHRICO	KHHT
прив	HIII!
Bittity	- C
RCT	1. d
R I'	. M!
CB v	70

НЕДЕЛЯ

ΦΟΤΟ-

 ${}_{\alpha}\Lambda\Gamma_{\mathbf{w}}$





Международная выставка книги открыта.

На снимке: в обном из залов выставки.

(CM, CTD. 2-3)

хубожники, . Гртисты, поэты — участники Дней культуры и искусства Тиркмении в Москве. (CM. CTP. 2)

Москва гостеприимно принимает выдающихся MACTEROA MUROBOZO киноискисства, V Международного На снимке: известная актриса из Лемократической Республики Вьетнам

(CM. CTP. B)

ФОТО А. НАГРАЛЬЯНА

Л. НИСНЕВИЧА

Witterfee - LL-1

50AMEON

M. T. Branch Commission of the

— ПЯТЫП Международный москов-ский кинофестиваль является крупнейшим событием в жизен мирового кинонскусства. Он посит особый характер, ибо будет проходить в годовщину 50-летия государства. Советского Этим прежде всего и объясняется то, что проведение Пятого фестиваля в Москве вызвало столь широкий дружеский отклик национальных кинематографий братских социалистических стран, а также многих других госуларств.

В конкурсных и внеконкурсных показах фестиваля примут участие кинематографисты 57 стран. Кроме кинематографисты еще 17 государств сообщили, что делегировали на фестиваль своих представителей. Таким образом, по предварительным сведениям. в нынешием фестивале примут участие около 70 государств (я четвертом их участвовало более 60).

В отличие от пропалых фестивалей в программу нынешнего входят три равноправных конкурса нометражных художественных фильмов (он будет проходить в Бремлевском Дворце съездов), короткометражных фильмов (Дом кино) и детских фильмов (Дворец ппонеров).

Вольшое место займет ретроспективный показ произведений советского кинонскусства, созданных за пять славных советских десятилетий. Участинки и гости фестиваля, зарубежные деятели искусства во время пребывания в Москве смогут цироко познакомиться с замечательными творениями выдающихся советских мастеров, начиная с работ Эйзенштейна, Пудовкина, Ловженко.

братьев Васильевых... На большем фестивальном экране в эти дни широко будет представлена кинематография социа ческого лагеря. — в кусство Болгарии. В дрв. Румынии пинакоп. словакии. Югослав фильмы, со: тли;елейших воен виях патриотами Вьетнама. Широкий-поч ских достижент

социалистичес" 1 abs 98 ляется добро BCCX MOCKOBE OF лей. Естеств чи ныпением фести в должным образом в и и гаых и внеконкурсных и, раммах наши друзья и братья на социалистических стран предстачит свои лучине фильми последиих лет.

Я и стану подробно характеризовать эти фильмы — это дело жиори и чекати. Отмечу липия стоятельств влекают : HOBILT-TCTBOM ной мате тображе-

за жизны народной. Нет эления что кинематогра-фля социалистического ки-) некуссува — это новая, огатая и важная глава в истории мирового кино.

На всех московских фестивалях, нак известно, были представлены и фильмы, созданные молодыми кинематографистами в странах Азии, Африки. Латинской Америфи и. в частности, Влижнего Востока. И на этот раз ени будут соревно-ваться с фильмами крупнейших и старейших кинематографических держав (отметил в спобнах, ито художественная кинематографил пекоторых стран Азин Африки впервые участвует в Пятом фестивале).

П', конечно, мы с интересем одинаем встречи с повыми произведениями кинематографистов Франции. Италии, СПА. Англии. Выдающихся частеров кинематографии этих стран хорошо знают в СССР,

OKOHYAHHE HA. 8-A CTP.

УЛАН-УДЭ-ХАБАРОВСК

Сегодня в Улан-Удэ начинает свою работу творческое совещание, проводимое сенретариатом правления Союза писателей РСФСР. Совещание обсудит вопросы худо-мественного перевода. Оно откроется вступительным словом сенретаря правления Ф. Таурина. С сообщением о работе совта по переводу СП - РСФСР выступит его председатель К. Любимов сделает донлад

о худомественном переводе прозы, В. Ганиев — поззии, На совещании будут подведе, ны итоги дискуссии, которая в течение полутора лет велась на страницах журнала «Байкал». На совещание приглашены писатели из автономных республик РСФСР. Вслед за этим состоится еще одно выездное совещание секретарията, на этот разего работа будет проходить в хабаровске, Туда выезжают

председатель правления Союза писателей РСФСР Л. Соболев и секретари В. Панков,
Ф. Таурин. Л. Татьяничева.
Главный редактор журнала
«Дальний Востон» Н. Рогаль
выступит с донладом о твор.
честве писателей-дальневосточников. В работе совещания примут участие Р. Каракова, Г. Радов, В. Сурганова
И. Гринберг, В. Турмин;
Н. Шундик, А. Смердов.
А. Вальбуров.



Фото А. Мирмамедова. (Фотохроника ТАСС)



HCKYCCTBA TYPKMEHUM

B MOCKBE

Нури БАЙРАМОВ

Moŭ khaŭ meneps ne mom

Ие говори, что край мой сух и жарок. Он -- родина питых богатывай И девушек, чей каждый взгляд — подарок, Мой ярай недаром славит соловей!

Не нахывай его вреной зноя. Он зноен от огня сердец людских. Я с пастбишами, полимым весною. Сравния бы широту и шедрость их.

А солице здесь пасет стада баранов, Обозревая непривычный вид. Мой нрай пестрит тюрбанеми тюльпанов И солнечными песнями звенит.

Перевел с туркменсиого Александр ФЛЕШНН

ЧУВСТВО СЕМЬИ ЕДИНОЙ

В ОКОНЧАНИЕ, НАЧАЛО НА 1-Й СТР.

тендечини. Когда мы говорим о большом пути, который прошла украинская социалистическая культура, нельзя не вспомнить, с чего мы начинали: первые советские украинские школы почти без учебников и теградей, старые хатычигальни с керосилками, ликбезы.

На утрыгельстве третьей очереди Каракумского канала

А сегодня мы с гордостью можем сказать, что на Украине работают 32 тысячи общеобразовательных школ, 32 вуза и 717 специальных средних учебных заведений. 26 тысяч клубов, домов и дворцов культуры, 27 тысяч клиоустановок, 69 тысяч библиотек, которыми пользуются 22 миллиона человек. За годы Советской власти вышло свыше 3 миллиардов кинг, издается 2 685 газет и журналов, из них 2 200 — на украниском дзыке, а остальные на русском, молдавском, венгерском языках. Кроме того, вышисывается много общесоюзных газет и журналов. Сейчас на каждую тысячу человен населения уже приходится 1 150 энземпляров газет и журналов, или 21 процент

всех изданий, распространяемых в стране. Благодаря нобеде Октября украинский народ получил возможность учиться и творить на родном языке, За эти голы украинский язык зчачительно обогатился, возросла его общественная роль. Из сферы бытового общения он перешел в сферу государственного управления, печати, науки, культуры, школы, вузов, всех областей обществен-

Большим событием в культурной жизаи республики явилось издание 17-томной Украинской Советской Энциплопедии. Уже вышла вторая кинга папитальной шестигомной «Истории украинского искусства», на очереди

другие издания такого же крупного масштаба. Всеобщее признание завоевало украинское театральное, музыкальное, хореографическое, вокальное, изобразительное, народно-депоративное искусство. Интересно отметить, что, помимо профессиональных коллективов и исполнителеч, высокие достижения украинского искусства талантливо демоистрируют в стране и за рубежом десятки самодеятельных ансамолей и групп предприятий, учреждений, колхозов и совхозов.

Украинская советская литература, развиваясь на путях соппалистического реализма, обогатила многими выдающимися творениями художественную культуру не только нашей страны, но и всего прогрессивного человечества. Растет ее идейно-воспитательное, эстетически облагора-вывающее воздействие на умы и сердца людей, ширятся интерлациональные связи. Об этом свидетельствует, в частности, тот факт, что в переводе на языки народов союзных республик только за период с 1959 по 1967 год выило болес 51 миллиона экземпляров книг украинской ди-В то же время на украинском языке издано около 83 миллионов экземпляров книг писателей народов СССР.

Состоявшийся в конце прошлого года съезд писателей республики продемонстрировал их тесную сплоченность вокруг Коммунистической партии, верность принципам зенинской партийности и народности художественного творчества. Много и справедливо говорилось о возросших задачах, стоящих сегодня перед художником-гражданином, на недавнем IV съезде писателей СССР, и нет сомнения что литераторы Советской Украины внесут достойный вклад в разрешение этих задач.

Только благодаря победе Октября, в условиях советского общественного и государственного строя трудящиеся республики получили широчайшие возможности для свободного развития национальной, действительно народной украинской социалистической культуры. Это знает и высоко ценит украинский народ.

ВОПРОС. Замечательному украинскому поэту Павло Тычине принадлежат слова: «Чувство семьи единой». Они стали афоризмом, выражающим высокий смысл дружбы и братства народов нашей Ро-

За 50 лет укрепились братские связи между нашими национальными культурами. В каких формах было бы полезно, на ваш взгляд, расширять эти традиционные связи? Что нового намечается сделать на Украине по обмену и знакомству с культурными ценностями народов-братьев?

ОТВЕТ. Слова поэта «Чувство семьи единой» действительно вошли в изигу речь как выражение одной из важнейших особенностей жизни всех советских народов. В суровых битвах революции, гражданской и Отечественной войн, в годы мирного строительства грудящиеся нашей республики убедились в том, что только дружба со всеми народами Советского Солоза является подлинной гарантией национальной независимости и суверенности Советской

Украичы, ее эпономического и культурного расцвета. Взану ообогащение культур советских народов — процесс длительный и постоянный, он охватывает все стороны нашей производственной, научно-технической и культурной жизни. Широкие связи между рабочими, колхозниками, интеллигенцией, работниками культуры, науки и

гехники братских республик, естественно, привели и к большому разнообразию форм их общения. Взаимные переводы литературных произведений, форумы и съезды гворческой интеллигенции с участием представителей других республик, декады и недели, фестивали национальных литератур и искусств стали постоянным явлением на-шей культурной жизни.

Они помогают глубже познакомиться с жизнью, бытом, экономическими, научными и культурными достижения ми республик, они укрепляют личные связи между творческими и научными работниками. Декады и недели украинской литературы и искусства в Москве, Узбекистане, Казахстане, Грузии, Латвии и других республиках воистину стали праздниками братства и дружбы советских на-

Мы должны издавать еще больше кинг, репортажей, очерков о жизни и достижениях народов союзных республик, еще выше поднять культуру переводов литературных произведений. В условиях нашей многонациональной лигературы роль переводчика велика и почетна, и перед написателями открывается здесь широкое поле деятельности. Печего греха таить, многие из нас еще как следует не знают нашу великую и прекрасную страну, ее достопримечательности. Поэтому нам надо развивать внутрисоюзный туризм, шире знакомить наших людей с Советской странов.

Ныне трудящиеся республики гоговятся к Дням русской литературы и искусства на Украине и к Диям Укра-инской ССР в Москве, которые состоятся в сентябре и октябре нынешнего года. Нам хочется показать москвичам, всем советским людям все лучшее, с чем пришла Украина к славному юбилею Великого Октября. Как всегда, украниский народ радушно встретит на своей земле представителей великого народа - деятелей русской культуры.

ВОПРОС. Украина - социалистическая республика с 46-миллионным населением и огромной территорией, с высоким уровнем индустрии и сельского хозяйства, науки и культуры. Каков вклад Советской Украины в общечеловеческий прогресс?

ОТВЕТ. Вклад всех народов Советского Союза, в том числе и украинского, в общечеловеческий прогресс—это прежде всего победа Великой Октябрьской социалистической революции, которат открыла новую эру всемирной истории, это построение социализма и переход к строи-тельству коммунизма в нашей стране. Весь исторический опыт Советского государства имеет исключительное значение для народов, борющихся за свое социальное и национальное освобождение.

Heт весов, на которых можно было бы взвесить, сколько внес тог или иной народ в общечеловеческий прогресс. так же как и нет приборов, измеряющих человеческий разум. И все же нельзя не гордиться тем, что среди людей, заслуги которых ценит все человечество, есть имена укранаских ученых, писателей, художников, конструкторов, что научные открытия, машины и приборы, впервые созданные разумом и руками трудящихся Советской Украины, содействовали мировому научно-техническому про-

Хотелось бы подчеркнуть и участие Украины в развитии международного экономического сотрудничества. Напродукция экспортируется в 12 социалистических. 21 напиталистическую и 48 развывающихся стран. Общий почти четвертую часть общесоюзного, Украина принимает участие в строительстве 375 предприятий и объектов, которые сооружаются при техническом солействии Советского Союза в 35 странах мира, оказывает большую помощь в подготовке кадров для дружественных страи. Уже тысячи специалистов, полготовленных нашими вузами, работают на важных участках экономики, науки и мультуры

молодых суверенных государств. Трудящиеся Украины воспитанные в духе продетарскоинтернационализма, с большой любовью и уважением относятся к братским народам Советского Союза, социалистических стран, к трудящимся всех наций. Лвижимый этими чувствами, українский народ вносит достойный вклад в общие усилия всех народов Советского Союза, направленные на развитие и упрочение мировой системы социализма и оказание помощи народам.

против империализма, за свою свободу и независимость, г Советская Украина, будучи членом Организации Объетиненных Напий и многих других международных организаций, активно и последовательно выступает на внешнеполитической арене в защиту мира и дружбы между народами, против агрессивных сил империализма. И слово-Советской Украины звучит весомо, убедительно. Это слово 46-миллионного народа, который нашел свое счастье и VMeet ero otctoatb.

Пользуюсь случаем, чтобы сердечно пожелать чатателям «Литературной газеты» новых творческих успехов и больших свершений в юбилейном году во имя торжества коммунизма.

Уважаемый товарищ редактор!

У нас на Чукотке большим интересом было встречено откровенное признание американского сена-Эриста Грюлинга, приведенное в сообщении ТАСС и «Литературной газете» («ЛГ» № 24, 1967 г. — «Аляска — Сибирь: разительный контраст».)

Признавая, что «... индейское и эскимосское население нахолится в состоянии глубокой экономической депрессии, страдает от бедности и безработицы». Грюнинг печально констатирует: «Они, быть может, самые забытые люди из всех живущих под флагом Соединснных Штатов»,

Чукотка и Аляска - соседи. После выступления сенатора многие эскимосы нашего Чукотского нацнонального округа прислали в редакцию газеты «Советская Чукотка» взволнованные письма, в которых рассказали о своей жизни, о том, как преобразился этот край за годы Советской власти. Недавно одна из страниц нашей газеты так н называлась:

Сравните Сибирь и Аляс-ку». Мне хочется привести некоторые BbIдержки из писем, напечатанных на этой странице. Они, пожалуй не нуждаются в комментариях.

И. ТАГЬЕК, каюр морзверокомбината: «Много лет бороздит моя упряжка снежную тундру. Моя семья - семь человек. Работаем только трое. Ребята учатся в интернате в поселке Лав. рентия. На полном государственном обеспечении. С каждым годом узнают ребята все больше и больше. И уже профессии себе подбирают. Моя внучка, так та прямо говорит: «Буду, как Терешкова!». Наверное, бу-

Г. КАЯК, заведующий клубом поселка Уэлькаль: Новая жизнь дала нам новые специальности: эскимосы-врачн лечат наших детей, эскимосы работают капитанами катеров, летают в небе на серебристых самолетах.

А после работы люди собираются в клубе. Кто послушать лекцию, на занятия эскимосского национального ансамбля, а кто просто почитать свежие газеты. И когда мы читаем о жизни наших братьев -эскимосов на Аляске, делается очень больно за них. Ло каких пор булет такая несправедливость? Здесь - радость труда, почет, там - нишета, лискриминация, безработица».

6. CTERAHOB редантор глзеть «Советская Чунотна» АНАЛЫРЬ

Зима. Завыожило. Мороз. 11 чтоб беду он не

принес, Советы выполни, тогда Стороной пройдет беда.

Это эпиграф. Далее идут советы, которым автор призывает следовать неукоснительно. Они поражают четкостью мыслей, глубиной содержания, предельной краткостью изложения, оригинальностью формы.

Вот некоторые из них, наиболее запоминающиеся: «...Не форси — не на rvлянке. Отдай предпочтенье шапке-ушанке. А чтобы кожа с лица не сошла лоскутами, смазывай ее несолеными жирами...

Лучше почаще теплой водой ноги мыть, чем с отмороженными пальцами ус-

Не вздумай пить водку, ндя на мороз, - алкоголь понижает температуру тела. Горячий чай для тебя здоровей и полезней для

Если кто-нибуль полюбо. пытствует и захочет более разузнать, как

уберечь себя от разного рода травм и неприятностей, рекомендую заглянуть в дцатый номер прошлогоди е г о журнала «Автоматика, телеме-

ханика и связь» (орган Министерства путей сообщения), который, к сожалению, попал мне в руки некоторым опозданием. Автор сего оздоровнтельнопоэтического труда, названного «С морозом не шути — не то от травмы не уйти», оказался человеком скромным и скрыл свою фамилию.

Приходится лишь удивляться тому, что солидный авторитетный журнал предоставляет свои страницы такой безвкусной, неграмотной, пошлой рекламс.

л. опольския гор. ИВАНО-ФРАНКОВСК

Уважаемый товарищ репактор!

Ознакомившись с заметкой В. Малышева, напечатанной в вашей газете («ЛГ» № 23, 1967 г.), я отэ оквижиекцоп очисот предложение о возобновлении излания «Вюллетеня Рукописного отдела Пушкинского дома».

У нас, в Польше, это излание пользовалось большой популярностью, и польские литературоведы были очень огорчены тем. что «Бюллетень» перестал вы-

В. ЯКУБОВСКИЯ. заведующий нафедрой руссной литературы Крановсного университета, Берды КЕРБАБАЕВ

ПЛАМЯ ВЕЧНОЙ ДРУЖБЫ

СЛИ собрать вместе все, что написано туркменскими литераторами о России и Мокве, то получится книга. великая по своему драгоценному содержанию, исренности, глубине чувств. Сегодня мы, участники Дней культуры и искусства Туркмении, вновь привезли тебе, Москва,

свою горячую любовь. Мы приехали не праздник сердечной дружбы и вместе с тем трудиться, советоваться, обмениватьсловица гласит: «Халат, скроенный по совету друга, коротким не будет». В Тезисах ЦК КПСС «50 лет Великой Октябо» ской социалистической ре-

волюции» говорится:

«Социализм создал условия для расцевта и взаимного обогащения национальных культур. Сохраняя и развивая свои лучшие национальные особенности и традиции, преодолевая устаревшие формы, каждая национальная культура творчески использует достижения культуры других наций. Средством межнационального общения, обмена научными, культурными ценностями русский язык. В условиях альнейшего развития национальных нультур языков каждая имеет все возможности MCDOUPROBATE M VCBAMBATE духовные богатства всех советских народов».

Как это верно, глубоко по мысли и жизненно! Чи---я невольно вспомнил свое участие в работе Всеиндийской конференции писателей в Мадрасе. Среди многих острых проблем, обсуждавшихся на этой конференции, стояла проблема взаимосвязи между национальными литературами Индии. Наши коллеги, индийские писатели, с досадой говорили, что жители одного штата не могут читать произведения литераторов, живущих в других штатах, ибо У Тех свой язык.

Слушая индийских коллег, я тогда подумал о Туркменистане. Очень многие произведения иноязычных авторов туркмены читают на своем родном языке.

ЗЫК, на котором разговаривал Ленин, на котором писали Пушкин и Толстой, Горький и Маяковский, становится и

любии, с какими отдаете Въ

нашим родным языком. Он привел в дом туркмена русскую классическую и советскую литературу, познакомил с выдающимися произведениями зарубежных писателей. Он. в полном смысле этого слова, раскрыл перед нами сокровищницу мировой культуры.

Поистине, трудно переоценить значение русского языка и личного общения с русскими писателями, артистами, художниками, музыкантами для становления и развития туркменской культуры. Как солнечный луч пробуждает в зерне его могучие силы, так и живая связь с Россией помогла литературе и искусству Туркмении дать новые ростки, расцвести пышно и мно-

Л. Леонов, Н. Тихонов. В. Луговской, Вс. Иванов, П. Павленко и Г. Санников вошли в «ударную» бригаду русских писателей, приехавших к нам весной 1930 года. На автомашинах, верблюдах и каюках наши дорогие гости объехали всю туркменскую землю. После этой памятной поезаки были написаны долговечные книги, положившие начало нашей нерасторжимой дружбе.

КАБИНЕТЕ, где обычно проходят заседасекретариата правления Союза писателей СССР, висят ковровые портреты Пушкина, Льва имени наших литераторов и всего туркменского народа мне посчастливилось а разное время вручать эти портреты в знак глубочайшей благодарности русскому народу.

Помню, как-то в этом кабинете Алексей Сурков в шутку сказал известному афганскому поэту Халилулле Халили устращимости и воинственности туркменов. Афганский гость с легкой улыбкой кивком головы указал на ковровые портреты русских писателей и сказал: «Взгляните, вот оно, древнее искусство туркменов. Всякому понятно, что здесь запечатлены доброта и гуманизмі..»

Вот эту доброту, неугасаемое пламя вечной дружбы и любви мы и привезли тебе, родная земля русская, от туркменского народа



МЕЖДУНАРОДНАЯ BUCTABKA книги

ЧЕТЫРЕ ИНТЕРВЬЮ книжного СТЕЛЛАЖА

Международная книги в Сокольниках - это смотр книжной продукции социалистических стран и одновременно - своеобразная летопись успехов строительства социализма.

Наш корреспондент обратился и некоторым представителям делегаций братских стран с просъбой рассказать читателям «Литературной газеты» об экспозициях.

НСПОЗИЦИЯ Польши со-стоит из четырех раз-делов, — сназала ди-рентор Департамента изда-тельств Министерства нуль-туры и иснусства ПНР хелена ЗАТОРСКАЯ.— Первый — ты-сичелетия Польши. «За вашу и нашу свободу» — этими словами Мициевича мы на-звали следующий раздел. На его стендах — издания, поего стендах — издания, по-священные освободительной и революционной борыбе поль-сного народа. В третьем раз-деле — «Таи рождалась наша сного народа.

деле — «Таи рождалась наша свобода» — представлены иниги о моммунистическом движения в стране, о борьбе полянов за новую Польшу, о боевом содружестве советских и лольских вомновшую войну. И

завершает экспозицию раздел «Страна, в иоторой мы жи-вем». Здесь — иниги по всем отраслям энаний, поназываюдобилась народная

В СООТВЕТСТВИИ С девизом выставии задумана
экспозиция Румынии, —
сказал начальник управления
союза издательств Социалистической Республики Румынии Крачун ВИРДЖИЛ. — Наши издательства для выставни в Москве отобрали более
1 700 иниг. Основное внимание
мы уделяем общественно-политической литературе, издакиям. посвященным рабочему
движению. В разделе жудожественной литературы, помимо произведений румынсних писателей, широно представлены переводы из советсних авторов. Словом, румынсние издательства помазывают на выставие в Сомольнинах все лучшее, что было вынах все лучшее, что было вы-пущено ими за последние го-ды.

— НА КНИЖНЫХ стендах Венгерской Народной Республики свыше 2 000 нниг. — говорит руководитель венгерской делегации, заместитель генерально-

го директора Главиздата ВНР Пал КОРНИШ,— Мы хотим поназать роль иниги в развитии социалистического об продемонстрировать вилад наших инигоиздателей в дело пропаганды троительства новой Венгрии. Разумеется, при отборе книг для московской выставки мы исходили прежде всего из ве девиза — «Книга — провод-нин идей Велиного Онтября,

Болгария представляет в Сонольнинах более 3500 названий книг, отражающих тематическое разнообразие и широту нашей издательской деятельности.начал рассназ о инигах НРБ сотруднии Полиграфиздата Нинола КОСТАДИНОВ. — Специальный раздел нашей экс-позиции отведен переводам **КНИГ DVCCHOЙ** И СОВЕТСКОЙ ЛИтературы. Тридцать четыре процента всех издаваемых в нашей стране иниг - переводы с русского. Это закономер-но — советская книга бамзка сердцу наждого болгарина. Более ста навваний ---иниги, посвященные 50-летию Онтяб-

Поздравляем юбиляров



А. А. Тарковскому.-60 лет

60 лет Исполнилось 60 лет Арсенню Аленсандровнучу ТарноеЕкому, видному поэту, переводчину. Семретармат правленед Союза писателей РСФСР
недравия юбиляру приветствие, в иотором говорится:
«Домогой Арсений Александравич, и всей души поздравляем вабо-летием. Мы олагодарны Вам рый
поэтический та
ший нам трепет
иний нам т жов, за превосхојі чесние переводы. Желаем Вам дос розья, светдого на новых творчесних

В. П. Тельпугову — 50 лет

В. II. Ісльпугову — ЭО лет Исполнилось 50 лет писате-лю Винтору Петровичу Тель-пугову. Его перу принадлежат литературно-нритичесние мо-нографии и многочисленные сборними рассказов. Секретариат правления Со-юза писателей СССР напра-вил юбиляру приветствие, в мотором, в частности, гово-рится: «Глубоков знамие мизии по-

рится:

«Глубокое знание жизни помогло Вам проявить свои
творческие возможности как
прозаину, успешно работающему в жакре коротного лирического рассказа, посвященного и ксторино-революционной теме, и делам и думам наших современников.
Эти рассказы, собранные в
иниги: «Можайский лед», «Азбука «Морзе», и другие тепло
встречены широними кругами
читателей.
С укажением думаем мы о

С уважением думаем мы о душевной щедрости и трудо-

свои силы не тольно творче-сной, но и разносторонней об-щественной деятельности. Ныне выполняете вы сложные и ответственные обязан-ности парторга МГК КПСС пи-сательской организации мые и ответственные ооязанмости парторга МГК КПСС писательской организации Мосивы. Писателн и литературная общественность ощущают
постоянное Ваше стремление
быть в курсе общих проблем
развития литературы, Ваше
внимательное отношение к
наждой отдельной писательсной судьбе. И мы высоно ценим свойственные Вам принципиальность и сиромность
номмуниста, отзыечивость и
добромелательность и товарищам по перу.
От всей души желаем Вам,
доорогой Винтор Петрович,
доброго здоровья, счастья,
больших творческих успеховь.
Поздравили юбиляра танже
сенретариаты правлений Союза писателей РСФСР и Мосновского отделения.

В. А. Путинцеву — 50 лет интературоведу Владимиру Александровнчу Путинцеву. Семретариат правления Союза писателей СССР направил юбмляру приветствие, в мотором, в частности, говорится:

—Дорогой Владимир Александрович! Горячо приветствуем и сердечно поздравляем Вас в день Вашего 50-летия. Литературная общественность, широмие мруги читателей знают и высомо ценят вас мам одного из талантянами севетених литературове-В. А. Путинцеву — 50 лет дов, чъм творчесние интересм сосредоточены на благородном деле изучения и пропаганды илассического наследия велиних русских револяфионных демократов. Ващи многочисленные труды, особенно книги и статьи о творчестве Герцена и Огарева, лучше всего говорят о Вас, нак о вдумичном и глубомом исследователе, активно разрабатывающем актуальные для нашей литературной научин проблемы.

ми проблемы.
От всей души желаем Важ, дорогой Владимир Аленсандрович, доброго здоровья и
счастья, воплощения новых
твоочесиих замыслов».
Поздравили юбиляра танже
сенретариаты правлений Союза писателей РСФСР и Мос-

«Литературная газета» сердечно повдравляет юбиляров.

ковсного отделения

ПЕРЕЧИТЫВАЯ ОКТЯБРЬСКИЕ ТЕЗИСЫ

ПОСЛЕ ПІЗСАТЕЛЬСКОГО СЪЕЗДА

ПРОЛОЛЖАЕМ РАЗГОВОР O PACCKA3E

Сергей СМИРНОВ

13

ЛИЧНО ПРИЧАСТНЫ...

МОЕГО ровесника, поэта Вадима Стрезьченко, погибшего на Великой Отечественной, есть строни о нашем дегстве, в котором забавными игрушками были «пули всех держав». Ими наши враги стреляли в нациях отцов и в нас. В запасниках намятн до сих пор хра-нятся картины грансданской войны, апидемии тифа, в цести голода и разрухи. Рядом с вими, гораздо рельефней и масштабией, проходит напорама 1941—1945 годов, опять военных, неимоверно тяжелых и навсегда намятных, потому что все мы, люди среднего и старшего возрастов. были тогда солдатами фронта и тыла. У каждого — своя энчная судьба. И, может быть, нас упрекнут в нескромности, но зологым запасом души было, есть и будет ощучто тноя дячная судьба неогрывна от судьбы Родины. Полади пионерское дететво, комсомольская мо-подость, а ныне и партийный наш стаж исчисляется не одини десятилетием, но казкдому из нас почятно что знатит даже один год современности, сколько он вмещает в себя событий

Я отношу дюдей своего поколения - мону сограждан — и особов, если можно так выразиться, категорин. Нам в общем то по пятьлесят лет, немного больше, немного меньше — не в счет. Мы ровесники нашей Советской власти. Мы ее воспитанники, ее строители, бойцы и трубадуры. Мы высоко чтим своих старейшия, тех, кто штурмовал Зимний и утверждал власть трудового народа на одной нестой нашей плане:ы. Нам выпали другие задачи, тоже великие по своему размаху и значению. Рядом встали повые поболения строителей, солдат и павцов нашего строя, и все мы, вместе взятые, составвяем советский народ, под руководством Коммунистической партии строящий коммунистическое общество.

К Советской державе обращены наши сердна, ей посвящаются наши трудовые и творческие уснечи. В едином ряду идут навстречу юбилейной дате рабочий и колхозник, ученый и воин, артист и поэт. Я читаю Октябрьские тезисы ЦК нашей партии — и у меня, представителя поэтического цеха народной ингеллигенции, хорощо на душе, ибо пятьдесят лет Советской власти — это — наше, это мое! Все мы, советские люди, создали общество, которого еще не бывало на земле. Все мы лично причастны к каждому, этапу его трудного и героического пути.

во имя этого общества создается новое искусство, но-

Высоние понятия -- народность и коммунистическая партийность — определяют характер работы каждого из нас. Эти понятия, по моему, включают в себя и мастерство, и остроту в постановке проблем современности, поиск и страстность, емность и выразительность. Мы, писатели, много думаем сегодия о сделанном, о том, что в нашем творчестве принято народом. И я думаю, что лучшей проверкой того, как ты работаешь в литературе, служат ве только турне за моря и океаны, по и выезды в края и области родной земли, в строителям и садоводам охотиввам и шахтерам, хлеборобам и солдатам, охраняющим завозвания Октября. Именно в такой среде всего скорее можно почувствовать и «чамотать себе на ус», насколько ты как поэт нужен людям и достови их вимания, воистину ли ты несешь в своем творчестве драгоценные качества народности

В Тезнсах Центрального Комитета представлена впечатляющая нартина достижений нашей культуры. Советская поэзия— ее органическая часть. И. честное слово, как же богаты мы, если имегь в виду все завоеванное бойцами поэтического фронта!

Не без горечи думаю я порой, что сплощь да рядом из поля винмания литературной критики выпадают имена. без которых немыслима наша литература, и в частности советская поэзня Лишь к юбилейным дагам вспоминается поэт переднего края нашей революции Лемьян Белный, крайне редко и скупо гогорится о творчестве старой поэтической гвардии - В. Брюсова, В Казина, И Полетаева, а вслед за ними В. Саянова, М. Голодного, И. Уткина и многих других. Стало достоянием истории зеликоленное «комсомольский поэт» (такими были для комсомола своих дней А. Жаров и А. Безыменский). А неужели нынешнему комсомолу не нужны свои новые босвые, целеустремленные комсомольские поэты? Редко в работах критиков прочтешь доброе слово о таких поэтах-песенниках, как М. Исаковский, А. Сурков, В. Лебедев-Кумач, А. Фатьянов, Л. Ошанин, А. Коваленков.

На IV съезде советских писателей призвучал мажорный и громкий доклад М. Дудина о позвии. Нелегкая зада-- проанализировать изгилесятилетний шуть развития нашей отечественной поэзна. М. Дудин с хорошим пафосом высказал все, что мог. Особенно подробным получился у него раздел о поэтах Великой Отечественной войны. По докладчик явио поскупился в оценке творческих достижений поэтов. России в послевоенный период, а это целая эпоха протяжением более двух десятилетий...

В нынешнем, юбилейном году советская литература на большом смогра. И мне хотелось бы сказать еще кое о чем, важном для дальнейшего ее развития. Мне думается, что у нас - я имею в виду опять-таки лишь поэзию не всегда соблюдается принцып заслуженного внимания и работе, дружесьой поддержки многих и многих поэтов. Где и кто из критиков серьезно и заинтересованно оценил творчество, скажем, Серген Васильева, илодотверно работающего во многих жанрах, Инколая Доризо, чьч стихи и песви очень популярны в пароде, творчество Людивлы Татьяничевой. Евгения Долмаговского. Сергея Полелкова. Павла Шубина и Ивана Рядченко, Ивана Баукова и Юрия Гордиенко, Николая Грянкина и Николая Грябачева, Дмитрия Ковалева и Сергея Острового? Я насають лишь некоторых имен поэтов моего поколения, а этот перечень можно без труда увеличить, за счет поэтов всех возрастов. Мною названы поэты хорошие и острые, верные действенному участию в жизни. Я ничуть не ратую за раздел — всем поровну из «общей курппы славы», но невнимание к творчеству целого ряда литераторов

дело вредное для поэзии. ется высказать свои соображения о критике. Некоторые из представителей этого жанра, на мой взглял, выглядот своего рода «оценциками-надомниками». Они все знают, обо всем уведомлены, но лишь из литературных источников, из вторых рук. Критики словно бы боятся выходить за пределы оперирования именами апробированных поэтов. Я не могу согласиться с тем, что, попустим, в Лагестане нет поэтов, кроме Расула Гамзатова, а в Кабарде — кроме Кайсына Кулнева, а, скажем, в Вашкирии — кроме Мустая Карима. Откуда же у наших критиков такая «застенчивость» в стремлении познакомить широкого читателя с новыми молодыми талантами? Такая практика обедняет интернациональный и многоголосый хор нашей советской поэзии.

У нас бывает уйма мероприятий, объединяемых темой «работа с молодыми авторами» совещания, высадные сепретарлаты, симпозиумы и конференции, консультации и т. п. Многие молодые замечены и отмечены этому. Их произведения печагаются в журналах, выходят отдельными сборниками. Все это хорошо. Но далеко не всем молодым авторам выпадает счастье быть своевременно замеченными.

Мне думается, что у каждого литератора старшего возраста должны быть свои подопечные «молодые голоса». Такими «козырями» не грех и похвастаться в юбилейном году пятидесятилетия. С ними и самому веселее живется

и продуктивнее работается. Закончу признанием: я хотел бы, чтобы, кроче звания «комсомольский поэт», опять зазвучало почетное и ко многому обязывающее звание — «поэт-большевик». Это символ вечной непримиримости но всему косному и отживающему и это выражение кровной причастности писателя великому делу Ленина.

выть в гуще

жизни

С первых же дней июне в столица Украины начались «послесьездовскией выступления живвских лисателей.

В Министерстве иностранвстреча с делегатами П. Зегребельным, В. Коротичем, Д. Певлычко. Перед работиинами Клавсного обнома партии выступил Н. Зарудный, с пропаган дистами области встретился А. Мороз. Педагоги Дарницы пригласили к са-ба поэта Л. Вышаславского. В различных аудиториях столицы Украины выступили в эти дни Н. Бажан, Л. Новиченко, В. Козеченко, А. Малышко и другие писатели.

Олесь Гончар провел почти неделю в Запорожье, где встречался с металлургами известного завода «Запорожстапь», со студентами н преподавателями вузов, выступил в Доме политпросвещения обнома партии.

Материалы и итоги IV съезда писателей широко обсуждеются в областных писательсних организациях Украины. (Наш норр.)



Состоялось собрание белорусских литераторов, повященное игогам работы — расоты всесоюзного съезда инсателей.

Докладчик - первый секретарь правления Союза писателей Белоруссии Максим Танк — и выступаотмечали, что в литературе появилось немало молодых талантов, отмечали качественный рост белорусской прозы, ее возросшую психологическую глубину. Но все это не дает оснований для самоуспокоения. Критический анализ и прозы, и поэзии заставляет о многом задуматься. В частности. до сих пор в лигературе не заняла подобаюшего места тема рабочего класса, по-настоящему не воспет, не опоэтизирован труд на него современника. изет своего более полного и глубокого отражения в лигературе тема героизма беторусского народа в годы Великой Отечественной вой-

Петро Глебка высказал пожелание организовать дискуссию по некоторым вопросам, в частности его беспоконт так называемая RECOURT фанта», ноторая уводит от сопиальных обоб-

Участники собрания высказали свое гневное осуждение агрессии Израиля.

В работе собрания при-CHACTHE председателя Совета Министров БССР И. Климов, заведующий отделом культуры ЦК КПБ С. Марцелев. (Наш корр.)



На своем общем собраь нин Ленингра Пенингра да обсудили штоги IV Всесоюзного писа тельского съезда. Сообщение о работе съезда следал В. Торопынин. О значении съезда для дальнейшего развития советской литературы говол. С. Орлов. В. Орлов, Шестинский. Б. Бурсов, рил С. Орлов. Успенский, В. Кетлинская. Выступавшие уделили большое внимание проблемам художественного мастерства и литературной критики, воспитания литературной молодежи.

В работе собрания принали участие секретарь гор-нома КПСС З. Круглова, первый секретарь Дзержинского райкома партии Леникграда Н. Косарева.

Наш норр. (По телефону)

ОКУРИМ так понурим! Дозвольте, братцы, и

Только не будем себе pedciasuate ato we bacceпась в глубоних, пахнущих старой сапонной кожей кре слах, вытянули сверкающие носки штиблет и пускаем к ажурным люстрам синие бублики сигарных затяжен. Разговор будет далеко не са-

Локурим нашего верного солдатского габачку тит же обочины дороги, не составляя оружив я козлы и не обметая походной пыпи с сапот. Нам начогда рассижи ваться. Труба зовет вперед! Ибо мне нажется, и это дейстантельно так, что вся наша COBSTCHAS AMTEDATYDE SEASET собой боевую колонну на марше.

Как и положено, впереди чдет разведка, имя которойвездесущий очери, DEDBAIM **праникающий** STOPHNIA THREE MUTANCHON

Следом дважется наша закаленная в спажениях и страчительных бросках поэтическая монная. Велик и славен ее путь, пройденный за пятьдесят лет, богаты традиции, неисчислимы ряды, неувядае-ME CRES 60 3HEMBHOCHES.

HO MHE HE EDHETCH BOCCOSдавать нартину бравурного шествия, и потому, провожая мысленным взором эскадроны в будущее, я различаю я их рядах не только испытан-

цель вон уже где будет! Особливо вжели эту сверхпушку SEDEMANT DEMHEIN TODOTOM со ствола... Бывают и такие нонструнции, модернизированные только с виду...

Отношу себя и литера-Typhou nexole. A nexo та, нан известно, царица полей, и я горжусь этим ее ап ределением. Действительно. расская обладает ценным боевым чачеством — широко и эперативно окванывать жизченные явлечия. Он вездесущ, подвижен и в этом его сила и преимущество.

Этот дод литературных лонен я знаю гораздо пучше. чем другие, и потому буду говорить о нем и главным образом о тех вопросах, которые загронули Виктор Астафьев и Николай Почивалин во время нашего перенура.

Я не отношу себя и вете-כה או העדורם סר או אהוהם стажу, и на моих литературпогочах тольчо-только появились перчые лычки от-THENS HO MAD'DE TOMHUTCE из той части истории жанра. которая складывалась уже на моих глазах. Я цепином разделяю мнение В. Астафьева о том, что был период в истории нашего рассказа в котором сильно чувствовалось стремление к сиропному успашению. Если и далее применять аплегоричность размышлениях, то в нашем пехотном полку в то время особое внимание обращалось

CHES) исправлялось «бюст», а уж «пупок» и вовсе стыдливо вымарывали... 250 тысяч далевских слов, подавляющее большинство ко торых и по сей день здравствует в народном обиходо. в словарях тех лет выбросили

OHORO CIA THERE! Раздумывая над тогдашни недобрым отношением к русскому языку, я вспомнил о филичевом табене, который раздавали солдатим, на 2-м Белорусском фронте. Табак этот привозили пучками, вроде веников: с листьями и кораньями. Сначала его причозили в дивизию. Там его делили на полки, в полиах — на баталь. оны, в багальонах - на роты, в потом уж табак попадал в околы. И пока его депили, слуская все ниже и ниже по подразделениям, всяч норовил отщапнуть ласток Пока табак приходил на передовую, от веника оставался один окомелок, одни коренья. Курим — дым есть, в Так было и с языком. Дым я рассказе есть, а крепости нинакой, не хватает рассчаз за душу, да и толь-HOI "OTRIL DUNRI" - DOCALливо шутили чы в очолах по

> аромата, без крепости сочинении: «Опять Филя!» И тут как раз вовремя сна-

> поводу привезенных старши-

ной голых табачных нореньев.

то же самов можно сказать и о пустом, без словесного

заквленных бойцов. Я и сам учился у Антонова и Нагиби-на, у Казачова и Астафьева. Вериге, первучивался на их примвре. Я закинул свою шомполку, когорая пригодна разва что для вышагиваний на плацу, и принял из их рук современное снорострельное оружие. И мне радостно те NEDRO KN B SIBIBLE HOSE слышать их подбадривающие

na Aypal» Выходу на оперативный простор современному советскому рассказу, да TONEKO DACCHASY, HA MON взгляд, помог своим мужествонным гворчеством Валентин Овечкин. Это Овечкин первым проломил брешь в стень, отделявшей нас от подпинных напосиных чаяний. Он вошел в этот пролом пер-SHM. A SATEM - TANKE DUCATEли, как Владимир Тендряков, Анатолий Калинин, Сергей Крутилин. Овечнин первым носнулся таких тем, которые долгое время оставались непочатыми.

слова: «Не гнись, солдат: пу-

Помню, когда транспировапи по радио отрывки из «Районных будней», я сидел на маленькой станции в ожида нии поезда. Было около одиннадцати вечера. У уже лежал в кармане билет на повзд, который вот-вот должен был подойти. И тут начали передачу. Я сидел на штабеле шлап и слушал подвешенный на столбе громкоговоритель. Я видел, как подоBUY, HA TO MECTO & DECCHASE. ногда влюбившийся с перео-TO BICARDE SOUTEDHO INSCREA ет в пшеничное поле. Вы пи-

«Григорий Степанович покрутил головой, усмехнулся. Эк, куда тебя занесло, бригадар! Начего, недолго мечтать осталось: самое большее неделя, и так закрутишься, что до самых белых мух не опомнишься! Она, земля, не вздыхателей любит работников».

Разве не ощущается элесь, я последней фразе, ригорическая рассудочная интонация! Ведь герой не на собрании, а наодине с самим собой минуту тяжких сомнении, В конце рассказа герой.

только что переживший крушенив большой любяи, «лег ноющей грудью на подоконник. Самое бы лучшее усхать сейчас — мотоцика стоял во дворе, под навесом, но утром надо посмотроть Павлушке ботинки». Какая же это буря страстей, каков ошеломпение, если герой тут же делавито решает походить по магазинам, посмотреть «кой-какого товару» (... Я понимаю, «ботинки» по замыслу должны нести серьезную подтекстовую нагрузку: мол. долг, забота о сына важнее всего. Но получилось сухо, непомерно рассудительно, рационально, а значит, подорвало убедитель-

ПЕРЕКУР НА МАРШЕ

EBr. HOCOB

— РАССКАЗ ПОДОБЕН ПЕХОТЕ: ВЕЗДЕСУЩ, ПОДЗИЖЕМ, — УТВЕГЖДАЕТ ИЗВЕСТИБИ новеллист. продолжая разговор, начатый в. астафьевым и н. почивалиным.



ных сканунов, но и самовлюбленно пританцовывающих пегасов в декоративных сивок-бурок. На война - как на войне...

Пока мы крутим свои цимимо, мелькая гусеницами и дыша жаром разгоряченных моторов, проносится наша самоходная артиллерия -HODOTKAR, HO FROSHAR CBOMM огнем и мобильностью повесть, сегодня широко и смело принятая на вооружение нашей литературой. Это ее дружные залпы наиболее отчетливо грохотали все последнее десятилетие, и мне релостно видеть в приоткрытых башечных люках знакомые лица неустрашимых самоходчиков Владимира Тондрякога, Григория Банланова, Юрия Гончарова, Василя SHIKORA MUHTUZA AUTMATORA Промчались самоходии, в рядах которых, к досаде, примечаю и такие, что занавесили свои смотровые щели и прицелы быстровянущими цветочными венками шумной

и сомнительной славы, и вот уже подтягивается главное, самов дальнобойнов наше оружив, кое уважительно и BECOMO HASLIBACTER DOMAHOM. правда, стратегическую артиллерию мы научились делать неплохо, огобенно за последние годы. До-4 CTATOURO HASBATE CHICTEMY имонова, или Залыгина, или Стельмаха, — наберется еще порядком отпично срае ресепчики, как Сергей ботанных романических гау» темо Юрий Нагибин, Б биц. Но и тут замечу, что ле нынешним временам, дума панадеоы, которые не заразмерам конструкций. Инс. о блеске мундираз такое чудище прогрой галуков, а уже тогда захает мимо, что и вовсе д даешься. Везут несколька ягачами - ствол отдельно. лафет отдельно, заряды тоже на особых платформах - так называемая эпопея. И тут не-BORNHO VCOMHUMPCE: A HE слишком ли громоздко для современных, быстро меняющихся событий? Пока соберут такую дудоргу да пальнут -

на блеси пуговиц и показную шагистику. Мы маршировали между двух запретных столбов, заходить за которые строго вопрещалось. За одним таким запретным столбом находился Грин, за другим - Платонов. Вот в прсделах этого отведенного нам теоретиками пространства мы и топтались. Не обстрелянные, но уже умудренные на парадной службе гренадеры надували грудь, ели глазами редактора и... писали сиропные рассказы. А редактор, просматривая наши сочинения, мог сказаты «Это не типично!» - и перечеркнуть опус. И еще редантор точно знал, что если, скажем, в рассказе действует черт, то против него непременно должны быть выстаклены два ангела. На двух чертей полагалось три энге-

Я и сам, тогда вще безусый новобранец, сочинял ливо / Лядывая кан бы не за рима и мексделать A B CTORONY PINAноравлиедентому плацу. право соблюдая я энгелов и черчатали! Сейчас бы не стали. А тогда лую душу. озволь, возражает Астефьеву Н. Почивалин,

такие превосходные жумывались над многими явнями жизни, над подлинная боевитостью рассказа.

Нет, не сладок был солдатский хлеб. Вспомним хотя бы 10, качим куцым, укорочен-THE MANIET MONIER MINE ворить с читателем. Написал чевзгода», поправляют на плохая погода», написал игрудь» (разучеется, жен-

зать великое спасибо Агексею Кузьмичу Югову, автору прекрасных работ о языке, который потратил много сил на го, чтобы писатель говорил не на языке Элочкилюдоедии, а на добротном, полнокровном русском язы-

Помнится, довелось мне беседовать с одним уважаемым товарищем из уважае-мого журнала. Рень шла о Василии Белове, «Талантливый парнишка, — говорил уважа-емый товарищ, — но больно уж язык нучерявый, Полови-ну слов, убей, не понимаю, Хоть приглашай переводчика». Жаль мне было этого хорошего товарища: за долую свою реданторскую службу он настолько привых к обдерганному венику, к Филе, что вромат листа перестал воспринимать.

Мадо ли говорить, что все

эти ограничения в языке и прочие запретные бяки сильно тормозили развитив рассказа, сужали его тематику, отрывали от матушки-замли, от чаяний народа, делали его DUOXNW DOMOTHNEON HATTEN партии в воспитательной работе. Эти столбы запретов, сдерживавшие развитие рассказа, были, наконец, рисшатаны и выброшены вон. И первыми за них взялись как раз упоминаемые Н. Почивалиным Ангонов. Нагибин Бедный. Еще решительное за выкорчевывание шлагбаумов принялись Сергей Никитин Юрий Казаков, Анатолий Тиаченко, Николаи Воронов, уча-CTHUK STOLD DASFORODA BURLOD Астафьев и много других смелых, талантливых рассказчиков, которые принесли с собой в литературу свежую образность прекрасный язык и великий гворческий порыв. Они и составляют основной ностяк современного полка рассказчиков, его боевое ядро, его спаву и гордость. Не отстают от них и новобранцы. И успехи молодых опираются не на поучения старых усатых литературных дядек, а на опыт обстрелянных,

шел поезд, но не в силах был сдвинуться с места. Я предпочел дослушать до конца. настолько меня взволновала передача. Я был по-настоящему счастлив, но в то же вреиспытывал чувство стыда за свое беспомощное, из пальца высосанное сочинительство. Именно В. Овечкин сдернул покрывало с того неблаговидного литературного рукомесла, которое В. Астафьев справедливо охарактеризовал, как «поток из меда, крема, сиропа». После Овечмина уже стало невозможным

В СЕМ нам невозможно писать по-старому! И меня удивило, что Н. Почивалин в своей статье отстаивает некоторые из уже ставших обветшалыми литературных ваглядов. Это вызывает желание поспорить с ним.

A KCTATH DOOUNTAD BALLY Николай Михайлович, «Позднюю звездуя. Меня заинтересовал в вашей статье, да и в статье Астафьева, пересказ этого произведения, и тема его мне показалась значительной. Но, ознакомившись C CAMMM DACCHASOM, R TOME стал искать папиросы. Таков было досадливое ощущение, знаете, как бывало в детстве, когда завертывали в красивую конфетную обертку хлебный мякиш... Дело ведь на в том, что ваша героиня «правильная» и не пошла по грешному пути шолоховской Аксиньи. Можно написать прекрасный взволнованный рассказ о женщине, которая ради детей «наступила горло собственной лесне», Но в вашем рассказе нет живого человена. Вы нам не показали свою героиню, не познакомили с ней, а только назвали ве по имени. Вы пишете в статье, будто герси рассказа были «ошеломлены свалившимся на них чувством». А чувство ведь не раскрыто, а лишь внешне, насильно навязано героям, подчинено схеме.

Хотелось бы обратить ваше внимание, Николай Михайлосочной» любян не вызывает сожаления и невольно рождает мысль: а что было бы, если б героев захватило настоящее чувство? Тут мы вновь вернулись к

вечной проблеме: идея, добрые намерения автора и их художественное воплощение. нередко играющее с писателем жестокую шутку.

ТЕПЕРЬ хочу сказать вот

Бытует некоторов пренебрежительное отношение к пехотинцу. На фронте, бывало, идущих по обочине запыленных солдат со скатками, котелиами, винтовками проезжавшие мимо на «студобеккерах» артиллеристы по дзадоривали: «Эй, пехота! Сто верст идешь — еще охота!» Или же новобранец спрашивал у новобоанца: «Ты куда попалія — «Да в пехоту». — «А я, боат, в артиллерию». И артиллерист сочувственно и в

то же время снисходительно

поглядывал на незадачливого товарища. То же пренебрежение пока существует и в нашей ли-тературной службе, «Ты что пишешь!» — «Рассказы». — «А я, брат, закончил соман». И романист тоже сочувственно и снисходительно посматривает на своего незадачливого друга. Ибо принято считать, что рассказчин -неудавшийся романист. Дескать, у него оказалась кишка тонна... Из такого вот отношения к рассказчику и рассказу и вытекают нерадостные последствия, о которых упоминал в своей статье Виктор Астафьев. Романисту платят от погонного жилометра рукописи и рассказчику тоже. Но какие же у рассказа нилометры! Давайте, наконец, будем уважать рассказ! И не гольно в рацензиях. А то ведь уже немало в нашем полку случаев дезер-

чем на своих двоих. А теперь — кончай курить! Марш, марш... RYPCK

тирства. Все-таки на «студе-

ре» нуда кан сподручней,



На международной тисято изиня внавтомя магазин «Дружба»



Памяти товарища

24 июня на 73-м году жизни снончался старейший советский литературный нритин и переводчин, член Союза писателей СССР Дмитрий Аленсандрович Горбов.

телей СССР Дмитрий Аленсандрович Горбов.
В литературном процессе
20-х и 30-х годов свой ярний
след оставили сто темпераментные, всегда полемичесние
статьи о тенущих явлениях
прозы и поэзии — о М. Горьном, С. Есенине, Л. Леомове,
А. Фадееве, Ю. Олеше. Разделяя вместе с А. И. Возонсним теоретические воззрения
литературной группы «Перевал», Д. А. Горбов в своих
лучших работах, безусловно,
выходил далено за пределы
групповых пристрастий, дал
глубоную и всестороннюю
оцениу наиболее значительным произведениям того времени. Его книги «Мизнь и
творчество Беранже», «У нас
и за рубемом». «Путь М. Горьмого», «Поиски Галатеи» отличают богатство эстетичесного анализа, умение видеть
спект фину литературы, острота полемиста. критический
блеси. Особор место среди его
работ замимают очерни о писателях-змигрантах — И. Бу-

нине, А. Куприне. И. Шмеле-ве. Д. Мережновсном, вошед-шие в ннигу «У нас и за ро-бежом». Зту имигу положи-тельно оценил М. Горьний, по-

бежом». Зту нингу положи-тельно оценил М. Горьний, по-святивший ей специальную обширную статью. С нонца 30-х годев Д. А. Горбоя обращается н хуко-жественному переводу. Чепо-вен редной эрудмции и боль-шой нультуры, он познаномил советского интателя с произ-ведениями Руссо. А. Фоан-са, Г. Уэллса, З. Синклеря, а танже слевянских пи-сателей — С. Жеромского, К. Чапена, Г. Сенкевчиа. В по-следние годы наряду с пере-водчесной деятельностью Гор-бов вновь возврещается и нритике. Он пишет ряд статей на темы славянской литера-туры, в том числе «Худонний и эпока (Чошсий роман об ительянском Возрождении)». От нас ушем человей, доб-дое имя иоторого сстанется в советсной литературе. Л. ТИМОФЕГВ, А. ЛЕМЕНТЬЕЕ, С. МАЛАШИММ, Н. СПИРРОВ, Л. ГУМИЛЕВСКИИ, О. МИХАРЛОВ



* НОВЫЙ РОМАН АНАТОЛИЯ КАЛИНИНА * ПОВЕСТЬ О ЮНЫХ АГНИН

КУЗНЕЦЮВОЙ * КНИГА О ПОЭЗНИ СРЕДНЕВЕКОВОГО ВОСТОКА

И ГРУСТНО, И СВЕТЛО

«ГРЕМИГЕ, колокола!» назвал свой новый Анатолий Калинин. роман И колокола здесь гремят. радостно и тревожно, благовестом, набатом и малиновым звоном. Вешь эта ммзыкальна совсем не потому, что рассказывает о музыкантах и музыке. — Разманинов. Шолен. Монарт возлющаются в самой языковой структуре этого романа. В полифоничеребряная чистога сизых степных колокольчиков, и тяжкие вздохи ночного Дона, разгулявшегося в непогоду. и звеванивы онтроимен вышки

Раскомвая так обаятельно звучащую во всех регистрах душу своей героини Паташи Луговой, писатель не просто углубляется в поиски языковых тембров, интопации 2.17 виношоглов отоннот ээгодивния тончанцик переливов ее чувств, по стремится постичь - и это главное - те сокровенные связи, которые слинят сложный эстетический лонск его дущи, мир его нравственных устремлений с осязаемо конкретными деяниями тысяч людей сегодня и вчера, с историческими сдвигами и коллизиями окружающей жизни в ее неостановимом шествии. вовлекающем, вбирающем в себя кажаую личность. Отсюда, от этого историзма, рождаются и объемность, многогранная конкретность характера Наташи Луговой.

Наташа Луговая-дитя нашей эпохи, во всех ее порывах бъется напряжениая мысль человека сегодняшнего лня, озабоченного непростыми проблемами современности.

В ее личности, в напряжении ее интеллекта весьма ошутимы просыпающиеся духовные силы юного поколения. Интенсивность ее нравственно-эстетических ний, максимализм и чистота идеалов, абсолютное бескорыстие в поисках истины, смысла жизни производят очищающее действие на лушу всякого. кто соприкоснется с миром ее луши. Вот почему так тревожно, ралостно и больно познавал этот мир се отец. Луговой, дневники Наташи.

Роман «Гремите. ла: помогает обнаружить внутреннюю близость таких булто бы совсем различных натур, как Наташа Луговая и писатель Михайлов из «Сурового поля». Особенная поэтичность озаряет и деяния писателя Михайлова, и помыслы Наташи Луговой. Новый роман Анатолия Калини- произведение поэтическое. Олухотворенность его геронни, стоящей у порога высоких прозрений, просвечивает во всех эпизолах, лаже и в тех. где нет Натачи, во всех леталях повестгования. Все пронизано этим светом, все дышит им, тянется к нему и вырастает из него. 11 потому здесь так трудно и светло.

И. ДЕНИСОВА

«Огонен» № № 25-28, 1986. «Огонен» Ne Ne 12-15, 1967.

верблюда плывает Нет. нет. тут вовсе не нужна выездная виза. Возь-

страну «многоцветных те-«Со всех сторон закивали головастые минареты. Захороводили купола. Воссияли голубые порталы.

Грянула гармония(?). В количествах, пагубных для неискушенного воображе-

Неискушенному читателю и впрямь будет нелегко. Ему придется сделать большое трудовое усилие и вооружиться доверчивостью на уровне бедной Лизы. Здесь, в краю варанов, барханов, такыров, джейранов. аулов, саксаулов, дувалов и порталов, ему откроется непривычный мир одушевленных машин и мыслящих на уровне эпохи животных.

«Голодный автобус тычется в колонку горячим носом». - прочитает он. «Машина... гибко играла тали-

Согласитесь. придумщик Мюнхгаузен мыслил скромнее. Даже ему не удалось нашупать талию у пушеч-HOTO MIDA.

ИТАЛИЯ ~СИБИРЬ

АК случилскь — моло-дой итальянен Георгий Марчелличи, послринь й воевать в Россию, перешел на русских, сражался против фантистов в партиланском огряде, а полом в Сибири, в поселке Коршуп, куда приехал после госпиталя, чен от последствич тяжеран. Так случилось русский солдат Иван Лебелев попал в клен, был в гитперовском комплагере в Италин, бежал, сражался бок о бок с итальяниами в отряде Согротивления. Через сколько лет после огончания войны умер на родиле, оста-110 чаше всего- и с лушевв ів миру сына Ваню, Пвана Прановича. ными приобретениями.

Ситуания исключительная. Но если в книге велется серьезный разговор о жизни, воссоздаются правливые характеры, развивающиеся по естественным для времени и общества законам. - псключительность ситуаций только прилает произвелению особую занимательность и аромат. Именно так обстоит дело с новой повестью Агнии Кузнецовой сМы из Коршу-

Холмик в парке, названом Итальянским в честь Марчеллини, похороненного злесь, - отправная точка, от которой побегут тропинки и дороги героев повести. современных мололых людей. ваканчивающих школу. В ма-

Агния Кузнецова. «Мы из Коршуна». Повесть. Издатель-ство «Детская литература», М.

...ЭТА книга адресова-

лям. Ученых-специалистов,

свободно ориентирующихся

в путях, перепутьях и за-

ноулках истории феодаль-

ного Востока, вполне пости-

гнувших сложные философ-

ско-религиозные его уче-

вления и оттенки этиче-

ских и эстетических сис-

ветского орненталиста. На-

пример, размышления об иранской античной трали-

об «общем» и

бенном» в пранском Ренес-сансе X-XV вв., анализ

гических движений, оппози-ционных догматическому

зороастризму и правовер-

ковел? Тот, как обычно го-

ворят, «широкий читатель».

для которого эпохи Сасани-

дов. Саманилов и Газпеви-

далекое, одинаково экзо-

тичное и столь же неотчет-

неотчетливо различимы ка-

кие-нибудь мутакаллимы и

И. Брагинский. «12 миниа-тюр». Издательство «Худо-жаственная литература», М.

различаемое.

а читатель-невосто-

- нечто олинаково

ния автора, видного

социальных корней

HOMY HCJAMY.

концептуальные

бесчисленные развет-

привлекут большие.

античной тради-

построс-

ндеоло-

на разным читате-

нере, присушей и прежним ее книгам, представляет А. Кузнецова читателю кных сиби-Простота и ясность изложения соответствуют естественности и чистоте этих люлей. Саша Иванова, Вера Каменева. Иван Иванович (Ваня), Славка Макаров и их растут в обстановке дружелюбия, честьо ти, требовательности к себе и другим. Это совсем не значит. что, изображая их, писатель ница приукрашивает жизнь. У каждого из ребят возника свои проблемы, которые и ипреодолевать не без боли и лушевных потерь.

Сашенька Иванова. главная тероппя повести. Саша мечтает стать артисткой, стремлению к счене посвящена вся ее жизнь в крупном и в мелочах. Левушка «пол ясным звезлным небом и светлым месянема клянется друзьям не разменивать высокие представления об искусстве на служение эгонстическому тшеславаю. И держит эту клятву. Она не всегда поступает так, как должна была бы поступить «образцово показательная», «правильная» школьни-на. Ну и что ж? От этого еще больше обаящия в живой, непосредственной лев. чонке причуднице. и еще больше веришь, что она обязательно исполнит все, к че-

му так деятельно готовится. Трудно скледывается характер Славки Макарова. Он

мутазилиты? Что заинтере-

сует его в этой книге о

двенадцати апостолах клас-

сической поэзии средневе-

кового Востока, писавших

к тому же, что автор ни в коей мере не упрощает

предмета, не сводит иссле-

дование и популяризации?

гу иначе, нежели эрудиро-

главное поимет - то. 110,

собственно, подвигло автора

на создание его работы.

Донести до нас живое ве-

личие классической поэзии.

по-современному истолко-

громаду лет мудрость и красоту творении богатырей

«заставы» — вот задача, ко-

торую поставил перед собой И. Брагинский и с ко-

торой справился успешно.

Успешно, ибо выступил во

общирнейших специальных

знаний, мастерства эстети-

потому все они в глазах

потомков предстают на од-

знакомитесь с пвеналцатью

поэтическими мирами, ори-

Все классики велики. ж

ческой интерпретации.

вать прошедшую

Конечно, «широкий чи-тель» воспримет кин-

востоковед. Но

учесть

сквозь

исторически

методологии.

BECCMEPT

татель»

догматическому этой могучей поэтической

всеоружии

конкретной

балансирует на грани, с одной стороны которой - честный труд и полское уважение, с другой - преступнапрочь ломающие сульбу. Хорошие друзья, умный и чуткий наставник не дают Славке погибнуть...

Рассказ о погибших солдатах, русском и игальяние. удачно завязывает узелок интриги. которая держит винмание читателя до самых последних странии повести. Писательнина получает возможность протянуть инти из сегодняшней Сибири в сегодняшиюю Игалию. Увилеть и показать читателю прекрасимо южимо страну глазами юных сибиряков, с их наивпостью и юношеским максимализмом в вопросах классовой справелливости, с их развитым чувством собственного досточнства и тактом, с их способностью без прелубежления воспринимать прекрасное в чужлом мире и такой эрудинией, которая забавным образом переадресовывает эпитет «провинциалы» от коршуниев к некоторым солидным жителям Ри-

Агния Кузнецова не впервые обращается к изображению духовного мира столь мололых людей, все ее книги - о молодежи, комсомольпах, школьниках. Но в этой повести они умнее, духовно более богаты, чутки. Они наши современники, советские молодые люди середины шестилесятых голов

P. TPHTOPHERA

гинальность которых обус-

ловлена неповторимостью

исторического момента, ме-

стных обстоятельств и -

не в последнюю очерель -

неповгоримостью индивиду-

«Адам поэтов». Рудаки.

певец естественных, кресть-

янских, можно сказать, воз-

эрений о благе, счастье и

достоинстве человека... Тра-

Насир Хусроу... Светильник разума, энциклопедист,

восточный Декарт -- Ибн

Сина... Учитель добра, пуб-

лицистически прямой и от-

кровенный Саади... Таинст-

венный, мудрый, подчас мистически «темный» Ру-

ми... Эпикуреец и скептик

Омар Хайям, жизнь кото-

рого вся-загалка, а повзия

вся - диалектика... Певец

вина и доби содновре-сино при демо-крат. Вез при демо-крат. Вез при прибли-женный в при прибли-женный в при претер-пел в жизн претер-пел в кизн претер-пел в кизн претер-пел в кизн претер-пел в кизн претер-

HO. CTPETKOB

и диобви и одновре

правдоискатель

подчас

альных судеб.

гический

вина

смертен

ЛИНОГРАВЮРЫ Л. ДУРАСОВА ИЗ СЕРИИ «СОВЕТСКАЯ ПОЭЗМЕ».

«Довольно нам твердить азы, идите напролом...» Владимир ЛУГОВСКОЙ



«И всчный бой!..»

Александр БЛОК





Рисунки хидожника В. Макеева к книге Гилемдара Рамаванова «Сецдание с отцом». Издательство «Советская Россиял. М. 1967 г.

* XPECTOMATHS по предреволюционной РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ



НАЧИИАЛСЯ XX BEK ...

ницы этого объемистого тома, я все время вспоми-нала, как года два тому назад мне пришлось присутствовать на экзамене по русской литературе в одном из периферийных университетов.

Экзаменовались филологи-Тридцатилетиий заочинки. представительный человек -лиректор школы районного центра — обстоятельно излагал сущность позиции Горь-кого в борьбе с лекалентетвом. Он знал интаты из горьковских статей, он оттенял интонациями и свое личное отношение «к идейным блужданиям оскудевающей русской интеллигенции начала века. Речь его лилась свободно, и неприятная замника произошла только тогла, когла выяенилось, что ему отродясь не приходилось чатать ин строчки из произведении тех авторов, которых он только что подверг такому суровому осужлению.

— Неужели я обязан все это читать? - искрение изумился заочник в ответ на дополнительные вопросы экза-Кроме того, что этот чело-

век был директором школы, он еще и преподавал в ней литературу.

Случай, конечно. исключительный, по - увы! - он в какой-то мере огражает положение, которое еще совсем нелавно было характерно для ряда учебных заведений, готовящих учителей-словесииков. Привычка черпать готовые - пусть и правильные формулы не из самостоятельного анализа литературных текстов, а из лекций и учебников поиводила к тому, что будущие педагоги переставали уважать факт как основу для вывода. Особенно не повсзло в этом отношения именно предреволюционной русской литературс. Основные литературные течения этого времени нерелко усваивались только номинально, сливаясь в сознании студента в неразличимом единстве «мистики и индивидуализма», проводя его мамо таких литературных явлений, без знакомства с ко-

-ину миглым иг. дядв имыдот тель литературы. Размышляя об этом, опениваешь особенно высоко урестоматию, составлениую А. Трифоновым. Как это важно, что будущий учительсловесник получает в компактной форме картину сложной литературной обстановки начала века знакомится по первоисточникам с основными литературными направлениями эпохи, слышит — может быть, впервые в жизии -подлиниые голоса Гумилева и Бальмонта, Мандельштама и

Инпокентия Анненского. Исхоля из ленинской периодизации развития освободительного движения в России. составитель открывает кингу разделом «Становление революшнонной пролетарской литературы», статьями Ленина. Луначарского, Горького,

Р-сская литература XX ве-ка. Дореволюционный период. Хрестоматия. Составил И. А. Трифонов. Издательство «Про-свещение». М.

гулит, как плохая сковорол-

ка», «парень... с бицепсами.

одолевает фразы вроде: «Достаточно матово про-

глянула скука, но дядя Во-додя цыкнул на себя», или:

лени, Вит учился уважать

служителей культа». А ему,

читателю, предстоит еще хоть как-то запомнить оди-

наково действующие лица.

А запомнить практиче-

как у паровоза»; он

«Спортивно задирая

Плеханова, стихами револю-ционных поэтов. Дальше идет раздел, показывающий творчество лемократических писателей, продолжавших традинии критического реализма (Вересаев, Скиталец. Куприи. Буния, А. Толстой и др.), и, наконен, раздел, озаглавленныи «Модериистско-декадентская литература. в колором студент найдет тексты писателей-символистов, акме футуристов. Тексты сова, Блока, Есенина, Маяковского выделены в особый раздел, условно озвілавлен-ный «На путях преодоления декалентства».

Удалось ли составителю хрестоматии решить поставленную задачу — пролемонстрировать «при отборе текстов... произведения, наиболее характерные для данного писателя и направления и наиболее значительные в ху дожественном отношения»? Та Можно сказать, что в основном эта непростая задача решена.

На сравнительно небольшом по объему материале студенту дается возможность не только получить поедставление об эстетике Н. лева. К. Бальмонта, В. Хлебникова, об их хуложественных взглядах и убеждениях, но и воити в какой-то мере в их индивидуальный мир.

Очень выразительно ском-панованы тексты Леонила Андреева и критические выступления о нем Горького и Воровского. Этот материал ласт студенту и понимание эволюши писателя от критического реализма к «кремипессимизму», том месте в истории русской литературы, которое по праву принадлежит Л. Андрееву оригинальнейшему. выражению Горького, худож-

Пожалуй, с излишней вач данностью подобраны тексты такого поэта, как Саша Черный. Помещенный в раздела «В борьбе с лекадентской литературой» и подчиненный, таким образом, композиционтекст этот воспринимается только под определенным услом зрения, суживающим взглял на творчество поэта. Те четыре стихотворения, которые приведены здесь, конечно, не раскроют перед стувсего своеобразия этого блестящего сатирика. Вполне оправдано включен

ние в хрестоматию отрывков из литературных манифестов символистов, акменстов, футуристов. Помимо тельной ценности, этот материал важен и как пиша для развития критических способностен студента-филолога. сто умения самостоятельно анализировать чуждую систему взглядов, полемизировать с идейным противником с познани своего мировозврения.

В целом книга эта насущно необходима педагогиеским учебным заведениям. Она расширяет круголор учителя-словесника. ему навыки самостоятельной литературно-критической

Евгения ГИМЗБУРГ

ПРИХОДИЛОСЬ ли вам бывать в краю, где **«акадии густо** пахнут си-«дышат добродушием», руки девущек «прохладны, как ананас»?..

мите в руки журнал «Звезда», и автор повести «Все мы...» Зоя Журавлева привелет вас в знойную

3. Журавлева. «Все мы...». Повесть. «Зверда» №№ 2—3. 1967.

Олнако не успевает влечатление остынуть от виляющего образа гибностанной «Волги» как «слева в двух сантиметрах» про-«философствующий ослиный лик». Однако лучше сдерживать свое изумление. Оно еще пригодится впереди... Если осел в знойной стороне лишь пассивно склонен к философин. то собака там уже не просто друг человека, а належиый. высокосознательный товарищ.

«У конторы... задержалась по своим собачьим делам туркменская гончая таазы, до того поролистая. что вся она состояла из хрупкого таза и спльных живота не было вовсе. Таазы нервно трясла лапой. Она торопилась, она охраняла завод».

Сознательная торопливость таазы закономерна и не примечательна хиншугоддог» овая в оди пяток» мозговитостью отличаются даже черные том-30KH ..

«Черные томзоки, жукинавозники... взлетают вертолетами, набирают теми, сталкиваются с «газиком», получают сотрясение моз-

Но главные носители интеллента в краю чудес все же люди. Яркие. Удивительные. Необынновенные.

Да иначе и нельзя: «Если бы в такие отда-ленные места попадали овальнохарактерные субъплоскостопьем, там можно было бы сдохнуть с тос-

Тоска, как известно, угнетает. И люди в далеком знойном краю нарочно обзаводятся характерами в форме транеции и, борясь с плоскостопнем, становятся на котурны.

Бак, скажем, ведет себя « овальнохарактерный». ли у него сгорел дом? Ну,

понятно, плоско горюет, ту-

трапеция обращает для се-

бя это событие в праздник:

«— Едем с базара, а навстречу — знакомый мужик: «Стой, говорит! Му-

жайся. Николай!.. Дом ваш

нет мотоцикл... Я ему: «Куда. Колька?» «Да в ресторан! Куда же еще? Голо-

вешки, что ли, поедем счи-

думаець, делов-то! Других вон хватил паралич, а они

только посменваются.

Дом. конечно, чепуха. По-

«....Певая половина лица

него засмеялась. лукаво

зашурился глаз, и на впа-

лой щеке явственно обозна-

чилась даже ямочка, а пра-

Коля сразу кан развер-

crope.7!»

ЧИТАЛИ ЛЬ ВЫ?!.

номерной ульбоой. — как видите, парализуемся пома-леньку... ва улыбнулся Виту номерной улыбкой.

По этой здоровей иронии, естественной, без махитектора». Люди, населяющие стра-

лейшего напряжения, Вит, наконец, узнал старого ар-

ну «многоцветных теней», не

только необыкновенны, но и необыкновенно одинако-

вы. Вне зависимости от возраста, пола, профессии, количества заслуг и суди-

мостей они все, как один,

говорят шершавым языком

Тамара». «Кардан им

клюзы, — обиделся Н тель. — линем зашибу».

дышло! (?)...—завелся Ата сполоборота...» «Затките

Динамичные люди, они не разводят словесных ан-

тимоний. Наташу эдесь на-

зывают «Натан». Вигалия
— «Вит», а Тамару —
«Том». Этот знакомый до
боли прием кви-то сразу
сближает героев, дополия-

«Гнида болотная он. инженер. — сообщила

He-

при!

8038

• дырка • ручка • старост

клицают:

шербете.

Hegho.

штрафбата:

ет языковое родство, которое так четко сказывается в их диалогах: <-- B дизелях волокешь?

 Волоку, — усмехнулся Генка...»

 СЯ ТЕНКА...»
 В пустыне? — присвистнул парень. — Неплохи устроились. А что же такая белая? Как телефои.
 Мода. — объяснила девчонка. — У нас в пустыне модно быть белым... -..Я думал: фифа город-

ская, фуркитура с гаринту-

трогая аяз»...

ный «Союзсеры».

Врежем сейчас до

- Врежем, вколем, впи-

Такой словесный пинг-

понг характерен для всей

веселый уполномочен-

лим, - поддержал Шиш-

сказал Сурин,

ь иногда ге-

не совсем

HTO E

без восточной мудрости. Она льется вольно, как Аму-Дарья, не признавая никаких сдерживающих бе-DEFOR: «Нырнувши в воду, не

«От беготии козел лжей. раном не станет...» «Моча сильного мельницу истории кругит...» Поначалу читатель дума

лее автор упреждает, что в

краю «блеющего каракуля»

•асе подтрунивают друг над

другом от полноты лыха-

ния». Но шутки, как потом

выясняется, занимают от-

дельное место, идут по дру-

здоровья учителя».

горячая левка» (?!).

страшнее».

«Наглядность — залог

«Прения им — нак пре-

∗Старожилы грубовато

квалили автоклавы: Не

бойсь, клава — она ничего,

Читателю становится не по себе. Он не в силах объ-

ять горячую «автоклаву» и

перяет всякий ориентир в

словесных прериях. Он ни-

нак не может привыкнуть к

сравнениям типа: «Котел...

чем дальше, тем

спрашивай, виден ли зад...>

ет, что это шутки, Тем бо-

ски невозможно. начисто лишена сюжета и БАНАНОВЫЙ КРИК какой бы то ни было композиции. С каждой повой главой в повествование врываются новые героп и. сказавши нечто многозначитель-Юрий АЛЕКСЕЕВ ное. вроде - «на бани, не

> Мельтешащих фигур в повести так много, что автор не может с ними справиться, и они начинают ему же, автору, прогиворечить Один из них в пику автору «не выносят этих десятн-горбых верблюдов словоблудия», а другой, явно намекая на авгорскую вольность с «мельниней ис-

вспотев, не выплешь». --

проваливаются, как в коло-

тории», прямо-таки лавит: « -...Зубы языну - препоэть, любая креность когда-нибудь сдает».

Смешки вышедшего из повиновения героя насчет «десятигорбости» обидны для авторского самолюбия и крайне пеуместны в повести. где автор сем же пишет: «отчитывает старших научных сотрудников... нер-

выми прутьями ждестких слов...» «Мысль. достойная глухонемой кошки». «Чего мозги компостировать?...., «Приятный смуглый(?) акцент... И голос... смуглый, желтоватый...» И, наконец. «банановый крик»...

Ярче уже не скажешь! Да и не надо. Криком в литературе не возьмещь. Он не прибавит ин образности. ни мысли. Ведь если оконную раму и назовешь «плотничьей арфой», от этого на ней не прорастут струны. Ярная бессмыслица -

это тот же примитив наизнанку. Однако некоторые. особенно пишущие на молодежные темы авторы не хотят видеть, что серость и пестрятина — родные сестры. Крик кажется им лучшим средством, чтобы быть услышанными.

Ho в литературе нужен свой голос. Его не свменит никакой «бананрвый Крик≥.

Че ювеческая фантазия, конечно, не имеет трании.

При большом усилии можно представить себе и мыслящих томзоков, и банановещателей, и парня с паровозными бицепсами, сенде-ром и трубой. Нельзя голь-ко представить себе одного. Представить, что Зов Журавлева тенью проникла в редакцию, когда там никого не было, и сама прохладными. «как ананас, руками» написала на рукописи: «В

продолжение

СЛЕДУЕТ...

🛢 двадцатые годы Маяковский в Большой аудитории Политехнического музея проводил литературные вечера, на которых обсуждались программы всех литературных групп. Эти вечера давали тегдашней молодежи возможность получить более полное представление о современной поэзии, разобраться в сути многочисленных литературных группировок, приучали критически относиться к авторитетам.

ПИСЬМО

Б. РЮРИКОВ

Это было пряти сорок лет

приехал на несколько

тому назад. В декабре 1927 года в Нижний Новго-

днен Теодор Драйзер. В ту

пору мы только открывали

отошильной отоге возышого

писателя. Только что у нас

были опубликованы рома-

«Сестра Керри»

«Джении Герхардт», две

книжки рассказов. Когда мы с И. А. Мар-

ченко, журналистом и пар-

тийным работником, приш-

ли в гостиницу «Россия»

Кремля, встревоженная переводчица прежде всего предупредила, что гость предупредила, что гость не совсем здоров. Неза-

долго перед тем я прочел

статью Шервуда Андерсона

о Драйзере: она начиналась словами: «Теодор Драйзер

стар - он очень, очень

гостиницы навстречу нам

встал высокий, крепкий мужчина с яркими, глубоко посаженными глазами и

энергично пожал нам руки.

Немного устал, масса впе-

самого интересного в ва-

нем городе? И что значит: Нижний Новгород?

приехал больной гриппом.

Врачи лаже полозревали

что-то пеладное у него в дегких, по он был полон энергией познания, неот-

ступно пытлив. Он очень

И. А. Марченко рассказы-

вал ему о Волге, о русских

пароходствах, о Сормове.

Вспоминал роман Горького

«Мать» и пьесу «На дне» --

Горького он хорошо знал и

Еще через день мы встре-

нижегородском откосе. Бы-

ло ясное зимнее утре. за

Волгой открывалась беско-

нечная полоса заволжених

- Какая там, наверное,

лесов. Лрайвер сказал:

— Какая там, наверное, мертвая тышина. Я ваботат тогая в молодежной газете, мие доявлосьбыть в лесном городке Семенове, в других лестых рабомах, и мие поназвлись иссправедливыми слова шкателя «мертвая тишиня»... Я начат расскальцать, какая деятельная жирнь кишит в лесах, как много труда приходится именно на лиму, как пронивает культура в ату лесную глушь. Ковечно, иельзя было ие остановиться на контрастах прошлого и настоящего, не сказать о раскольниках, их скитах, о

о раскольниках, их скитах, о

на заспеженном

— Нездоров? Пустяки!

И тут же персшел к де-

- Вы журналисты? Что

действительно

когла

встал высокий.

чатлений.

Драйвер

заинтересовался.

THATHCH

Но в просториом номере

крепкий

CHJ:

напротив инжегородского

той своеобразной жизни, что так красочно описана Мель-никовым-Печерский в его ро-мане «В леса». Рассказывал обо всем этом в с увлемением. Дравлер снова посмотрел на синюю полосу лесов.

необыкновенная

- Да, у вас совершенно

- сказал он, - и люди, ве-

роятно, больше похожи на

наших, чем это обычно ду-

мают. — Он добавил: — У

нас тоже очень интересная

страна. Приезжайте к нам.

о своей вчеращией поездке

в одно из пригородных се-

лений. С Драйзером ездил

мой товарищ, писатель Па-

вел Штатнов, большой зна-

ток деревни. Деревню выбрали заурядную, непода-леку от шоссе. — чтобы мо-гла пройти машина. Штат-

нов не без удовольствия рассказывал потом, что

американский гость прежде

всего попросил, чтобы сму покадали избу. в которой

крестьяне живут вместе с

коровами, свиньями и ов-

цами. Такой избы не оказа-

он расспрацивал, как рабо-

тает сельская администра-

ция, что такое актив. Спро-

Парнишка лет тринадца-ти, кругившийся в сельсове-

- В пять часов прихо-

дите ко мне домой, можно

стьянии в старом пиджаке,

с кинжкой Диккенса под мышкой. На вопрос Драй-

чтение, крестьянии сказал.

как о самом обычном деле:

ные, как же не почитать.

- Зимние вечера длин-

Драйзеру было тогда за

- Сколько тебе лет?

Драйзер ответил, что по-

седел рано, жизнь была тяжелая, многое пришлось

пережить. Крестьянин под-

дел рукой свою инфокую

русую, без единого седого

волоса бороду: — Скоро ж ты поседел.

мне шестьдесят три, а я

Драйзер говорил нам с

- Вы подумайте, этот

крестьянин меня пожалел.

Крестьянин меня пожалел.
Писатель побывал в неснольких нобах в школе познакомился с учителем, беседовал со школьниками, ластавил девушку-переводчину
прочесть все заметки в стенной газеве. Уже под вечерего привели в избу, гле собразись парми и деяушки.
П. Штатное попросил их
спеть. Пели русские пасин,
плясями, Драйзер забыл про
грипп и даже попытался

хоть бы что!

улыбкой:

нятьдесят. Один старик

будет послушать. В сельсовет заще

зера, интересует

вдруг спросил его:

Крепкий, а уже селой.

- А радно у вас есть?

Потом в сельсовете

Затем Драйзер заговорил

МАЯКОВСКИЙ: ЗА И ПРОТИВ

В один из вечеров, когда речь шла о поэтах на буквы Г, Д и Е, выступил студент Брюсовского института Михаил Гершензон. Вышел он на сцену в длинно-полой фронтовой шинели, поздоровался с Маяковским

и предупредил: — Я буду читать два стихотворения. А не много?! Впро-

чем. читайте! Когда оп начал читать, нас поразило обилие античных образов в стихотворении. После первого стихотворения часть аудитории стала кричать: «Довольно Долой! Исключить! А мы. хоть и не были удовлетворены содержанием, поддерживали своего товарища анлодировали, кричали: «Браво, Гершензон! Давай

Второе стихотворение было в духе первого. Реакция противников была резко отрицательной. Когда шум приумолк, Маяковский об-ратился к аудитории:

— Я думаю, обсуждать эти стихи мы не будем. По лва слова я все же скажу. Вот мы все, в том числе и товариш Гершензон. воевали. Разбили интервентов. У нас были винтовки. пулеметы, орудия. У врагов

Н. Новгород, по-моему, — один из наиболее привленательных и интересных городов, кание в видел в России.
Он мне иравится, потому, что имеет Волгу, потому, что он не замой плосими, нак Москва и Ленниград, потому что д нем тот же живописный тип руссних построен, — и при всех этих чисто русских привленательных чертах в нем, мие наиется. Вколне современная, шумно-деятельная, живая атмосфера америмажного города.
Могу добавить, что первый раз в России я насдаждался действительно солнечным днем и настоящей лунной ночью. Я хорошо знаном с русской литературай, предшествоваешей Онтябрьсной революции. С тех пор, ман я в России, я видел тяльно вещи, насающиеся революции и новых, коммунистических идеалов. Это меня не вполне удовлетаюрят. Из этого я делаю вывод, что здесь налицо или тенденция привить коммунистическим идеалам требует номмунистической интерпре, поэзии и драме, или же народ в его этузназме по отношению и новым, коммунистическим идеалам требует номмунистической интерпретации исмусства.
Я основываю это утверждение на следующих пьесах и фильмах, ноторые в видел: «Москва в Онтябре», зйзвиштейновские «Гемеральная линия» и «Онтябре», «Бабы разанские», «Ветер». «Союз Велиного Дела» и пьесах: «Бронапоезд», «Виринея», и других фильмах и пьесах, все изображающих руссиую революцию и ее последующие успехи. Они ндеологическии ничего общего не меют с испытаниями и стремлениями, неудачами успехами человечесного духа, поскольну он нинивеленным успехами человечесного духа, поскольну он индивеля, с этими често личными и друсского не менет и на избеженным ухроженным успехами человеченным успехами человеченного духа, поскольную, по отой причитературе и исиусского времени пройдет, пока он в своей литературы

литературе и иснусстве вернется и наизбежным жудомественным стандартам мира.
Что же насается нартины «Поэт и царь», которую я видел вчера в вашем городе, то эта интересная фильма из дореволюционных дней, росифимо, но не исилючительно хорошо поставленная. — ценна для мвия наи историческое знаномство с Пушминым, его духовными и физическими переживаниями, это захватывающая история, но у мемя тамое чувство, что когда-инбудь русские изобразят ее еще лучше.
Во время моей лоездами в Ясную Полану я лолучил хорошее представление о русской деревенской жизим, тан же наи и о последих диях семейной жизим Толстого. Я был удивлен, ногда увидел, нам просто и почти что неудобно он жизи. Перед лицом этого я понял, наи много он претвория в жизнь из савоих идеалов. Этот человек был без сомнения стоиком и одной из велиних интеллентуальных сил мира. Я ниногда не могу быть достаточно благодарным за то вдохновение, ногорое мне дали «Война и мир», «Анна Каренина» и «Смерть Ивана Ильича». Его влияние в Америне так же велино, как велино оно было и остается до настоящего часа в России. Я должен прибавить, что, будучи поклонником Толстого, я ни в ноем случае не являюсь послодовательем его религиозных взглядов и всеисцеляющих рецептов (панацей). Я думаю, что теперешняя коммунистическая программа гораздо более полезна для России.

Цель моего приезда в Россию — осведомить одного очень невеежественного америкамсного писателя (меня самого) о настоящих общественных условиях русского великого народа.

невежественного американсного писателя (меня самого) о на-стоящих общественных условиях русского великого народа. До сих пор я имел для этого тольно месли, а эта задача мо-жет вполне отнять годы, но я, по ирайней мере, делаю все, что могу, чтобы честно наблюдать и понимать то, что виму, и пона я не могу не восквалять идвализма и энергии, ното-рые теперы характеризуют русский народ. Я надеюсь, что он без колебаний добъется осуществления своих стремлений.

bi.:

нашей газеты.

ситесь с этим.

ли бы спорить.

пройтись вприсядку. В Ниж-пии Новгород писатель вер-нулся поздно вечером. После беседы с Драйзером у меня осталось впечатление, что он неохотно говорит об Америке, о своих книгах. Ко-гда И. А. Марченко поснупся романа «Сестра Керри». Драй-зер как-то устало сказал

— Иу, это было чуть не

Мие опять вепоминансь

триднать лет назал. С тех

пор я написал кое-что по-

слова Шервуда Андерсона

о Драйзере: «Он стал стар и не знает, что делать с

жизнью». Это было сказа-

но о человеке, удрученном

опытом жизии, скружавшей

его. Но когда мысль инса-

теля обращалась к тому

миру, который он приехал

познать, он был оживлен и

лениями от увиденных у нас

фильмов и спектаклей. Ему

казалось, что в этих спек-

Драйзер делился внечат-

их было еще больше. А что получилось бы, если бы мы шли против вражеских пулеметов с первобытными луками и стрелами в ру-

- Они нас уничтожили - Совершенно верно. уничтожили бы. Значит, вы

признаете, что лук и стрелы в наше время оружие плохое

— Признаю. — А почему же вы в своих стихах предлагаете нашим читателям коринфские стрелы? Разве эти стрелы могут помочь им в борьбе с разрухой, в борьбе за создание новой жиз-

 Дело в том, Владимир Владимирович, что эти стихи — не мои, я таких не пишу... — А чьи же? — Оба стихо

стихотворения написал Вячеслав Иванов. Вот, пожалуйста, взгляните. - и протянул Маяковскому книгу стихов В. Иванова. — Почему же вы читали

чужие стихи? — Я решил проверить этих судей. Меня они ис-ключили бы немедленно, даже если я прочел бы мои самые лучшие стихи.

— Вы об этом меньше всего беспокойтесь. рищи. - обратился Маяковский к притихшей и несколько смущенной аудиторин. — решения менять не По существу оно правильно. Я предлагаю переадресовать его только, а именно: направить по адресу Вячеслава Иванова...

Владимир Владимирович объявил: - Сейчас будет выступать замечательный

ский поэт Сергей Есенин! Встреченный шумпыми аплодисментами, Есепин прочел несколько стихотворений, но, против обычного. читал как-то «прохладно. глуховато. Слушатели аплодировали, по тоже «прохладно». Маяковский укоризненно покачал головой, потом сказал:

— Что же это такое? Читает замечательные стихи замечательный поэт, а вы... Разве это анлодисменты? Ист! Я с таким отношением согласиться не могу. Дай мне эти стихи, я их прочту сам.

Читая, он несколько изменил своей обычной манере, отлично выявлял лирические июансы. Стихи Есенина прозвучали, как никогда. Раздался долго не смолкавший гром аплодисментов.

Есенин, смущенно улыбаясь, пожал руку Маяковскому. Но больше читать не стал.

И вот что мне особенно запоминлось. Маяковский во время чтения изменил несколько слов в стихах Есенина. Так, вместо:

Наужаль он не знаст, что живых коней победила стальная конница?

прочел: «сожрала стальная конница», а вместо глухое в следующих строч-

da. Чтоб и мое глухое пенье сумело бранзой прозвенеть,

— произнес «степное»

В последующих публикациях второго стихотворения Есенина я встречал только слово «степнос». Откровенпо признаюсь: для меня неясно, то ли Есении при чтеини обмолвился, то ли он принял вариант, «на ходу» предложенный Маяковским. только хорошо помию, что читал Есении тогда «чтоб и мое глухое пе-

Вл. ДУБОВКА

дения в произведение, действуя каждый раз в новых ситуациях и по-новому. Любопытна дальнейшая литературная судьба фонвизинсного Митрофанушни. Уже через семь лет после пёрвой постановии «Недоросля», в 1789 году, руссний драматург П. Плавильщинов написвл номедию в одном действии «Сговор Кутеймина», в которой фигурируют и Скотинин, и Цыфирини с Кутейминым, и Еремеевна, и другие действующие лица «Недоросля». Правда, самого Митрофанушни, нан и его маменьни, мы здесь не встречаем, так нак, по замыслу автора, первый определен-тани на службу в Петербург, а у Простановой «волю-то отняли, чтоб не дралась».

Занимательное литературоведение

Судьбы литературных ге-

роев - один из интереснейших вопросов литерату-

роведения. Многие персо-

нажи, однажды возникнув,

веками кочуют из произве-

«волю-то отняли, чтоб не дралась». Порямым продолжением «Недоросля» явилась пятиантизя номедия Г. Городчанинова «Митрофанушна в отставие» (1800 год). Подражая Фэнвизину, Городчанинов стремился не тольно сохранить его стиль и манеру, но и дать едиую сатиру на чиновничество, дворянство и даже на петербургский двор. Еще через семь лет на сцене появились «Митрофанушкины именины» — довольно слабая комедия неизвестного автора.

вольно слабая комедия нема-вестного автора. 23 сентября 1840 года в Петербурге была сыграна пьеса С. Навроциого «Новый Недоросль», написанная нак пародийное продолжение «Не-

доросля»: Митрофанушна представлен в ней петербург-

представлен в неи петероург сним щеголем, проматываю-щим все свои деньги на фра-ки, иорсеты, галстуни. Совершая путешествие из пьрсы в пьесу. Митрофануш-на поввлялся наждый раз все

пвры в пьесу, митроранушна появлялся наждый раз все
в более комичном и нелепом
виде и тем самым все более
отдалялся от своего первоначального прототипа. Речь
идет об А. Н. Оленине
(1763—1843), черты которого,
по преданию, послужили сатирину основой при создании
образа Митрофанушки...
В юности Оленин действительно отличался склонностью и безделью, но впоследствии, увидя себя на сцене, «перевоспитался»... Он
онончил университет, стал
директором петербургсной
публичной библиотени, потом
президентом Анадемии художеств и автором ряда ценных
трудов по истории русского
быта.

Не раз было «продолжено» после смерти Грибоедова бес-смертное «Горе от ума». Весной 1844 года в Мариин-сном и Московском Малом театрах с усгехом показы-вали небольшую пьеску М. Во-скресского «Утро после ба-ла Фамусова, или Все старые

смресенского купра после озгла Фамусова, или Все старыне знаномицы». Действие ее промежодит на следующий день
после событий, описамных в
иомедии Грибоедова. Чациого
здесь нет. Переполох вызван
тем. что Фамусов узнает о
взаимных симпатиях Софьи
и Молчалина. Пьвса оканчивается объявлением о помолвие Софьи и Сналозуба.
Помолвка оказалась удачной. Софья действительно
вышла замуж за служакуполновника, но не в этой
пьесе. В 1856 году поэтесса
Е. Ростопчина, в стихотворениях иоторой, по словам
В. Белинского, «поэтическая
прелесть и высоний талант»

сочетались с преилонением «богу салонов» и пустотой со-держания, написала номедию «Возврат Чацного в Моснву, или Встреча знаномых лиц после двадцатипятилетней разлуни». Комедия носила реанционный харантер. За двадцать пять лет, про-щедших со знаменательного бала у Фамусова, произошло немало перемен. Софъв стала женой Скалозуба, ноторый теперь убернатор и «в ам-щефы шагает». По миению Фамусова, лучшей пары на свете не найти:

...междоусобной У них ни разу не было нойны;
Во веем согласие: друг
другу угождают;
Посмотринь — голубки;

ну, точно влюблены!.. ну, точно влюолены:..

На самом деле «голубии» оназываются не столь уж и невмины: Сналозуб не талько берет взятим, но «грабить стал обемми румами»; Софья же развленается то с офицерами, то с чиновнинами особых поручений... О своих прежних симпатиях и Молчалину она и думать позабыла, тем более что он и без помощи Софьи неплохо устроился:

мел-шел себе, корпел и не шадил покоя.

Теперь отличное местечко взял за то:
Он за столом у обер- прокурора!.

Уж сам Действительным давио...

И Станислава ждет, и метит в сенаторы —:
Со временем!.. Шел-шел себе, корпел и не

Со временемі...

Ку, а что же Чацний? Онати годы «жил, устал. Объездил целый свет... Катался на сучен... по морю... онеаном: уехал мальчином, вернулся ветераном! Все высмотрел! Снитания эти принесли свои плоды: Чацний «жил умом, для общества, для дружбы: науной занялся», имеет труды по статистике, геологии, а моснву пожаловал прямо с брюссельсного номгресса ученых и любителей наунь. И хотя, нан и у Грибоедова, Чацний бездетен, без жены, именья че устроил, в чины не попадал, — от премнего Чацного (помните: «Он карбонари!». «Да он властей не признает!») не осталось и следа. «Я хладноировней стал, умнее и добрей», — говорит он о себе и в нонце номедии произносит речь в защиту барсной ханмесной добропорядочности. Ростопина высмеяла здесь

рядочности. Ростопчина высмеяла здесь

Ростопчина высмелла здесь и многих известных деятелей руссной нультуры: профессор Евлампий — ато профессор Мо-сновсного университета, та-лантливый руссиий историн Тимофей Николаевии Гранов-сиий, исследования ноторого еще при жизни снискали ему славу «Пушкина истории». Но, несмотря на откровенную реакционность, «Возврат Чациого» не был допущен н чациого» не был допущен и постановие, и цензура объясняла свой отназ сомнением, «прилично ли представлять на сцене подобный разврат мосновского общества?» Тольно в 1865 году номедия была напечатана.

Ростислав ОЛЮНИН

ДРАЙЗЕРА

Драйзер пожал плечами: Хорошо, попробую

написать. Останалось песколько часов до отхода ноезда. Драйзер вернулся к себе в гостиницу. Вечером он действительно передал письмо в местиую газету.

В конце письма Лрайзев заявлял, что, будучи поклонником Толстого, он все же полагает, что теперешняя, коммунистическая программа гораздо более полезна для России.

грамма гораздо оолее полезма для России.

Письмо это было опубликонано в «Нижегородской коммуне». Редвитором галеты
был тогда А. С. Щербаков, он
скалал, что письмо недо обязательно напечатать, но попросил И. А. Марченко прокомментировать его. П. А.
Марченко, мон старший товарищ, был интереской и богатой натурой. Старый коммунист, человек высокой культуры, публицист, отличный
оратор, он свободно владел
треми ялыпалы, и обычно
встречи иностранных гостей,
которые приезжали тогда не
так часто, поручались Марченко, Иесколько поздяее с
марченко подружился Анри
Барбос, который приехал в
Нижний Новгород, заболел и
несколько недель пролежал в
местной больчице.

Комментируя письмо

Комментируя письмо Драйзера. Марченко прежле всего не согласился пидивидуалистическими представлениями об искусстве. Если бы Дранзер последовательно встал на позиции далекого от жизны искусства, говорилось, в «вся ег**≈ 27**летняя литературная преятельность являлась испарационном против според И. Марченко признавант что многие замечальных другим ра о недоставить Замина другим произведенных другим произведенных при революниции принцей с толь

ности нах вот вот мы встрені встные, гоживые фигуры. Но главное в том, что усиинсателей, арти-тников кино нана полное и глуэгображение жизни. этооражения изировал Марченко н губедительными сло-вые отношения и требует нового слова. «Новые вре-

мена — новые птицы, новые цание - новые нес-- вспоминал он слова Гейне. «Падеемся. — говорилось в заключение статын.
— что в результате более
длительного ознакомления с наплей страной Драйзер

придет к тому выводу, к

которому уже пришли и

-виудт ыноиллим тврохиди щихся всех стран: что коммунистическая программа вообще для всех стран более полезна». Вечером мы проводили

Драйзера в дорогу. Припесли сувенир -- семеновский расписной деревягный ковш. ярко горевший кразными и золотыми цветами. Драйзер залюбовался этим ковшом. — Какой безупречный

вкус. - сказал он. - Если бы красное было чуть попрасней, а золотое — чуть поярче, это было бы уже пестро и крикливо. Трудно пости путь такого гармо-Простые престыяне? Но это **«великоленные** мастера!

Снова писатель пожалел. что у него не хватило времени поехать в эти места. Мы сердечно распроща-

Прошли голы, и и прочел в воспомиланиях Этен Драйзер: «Он мно-го рассказывал мне о воспомиланиях том, какие лишения и нужду терият русские, но как они вместе с тем мужественны, преисполнены надежд и истинного воодушевления, ибо сейчас, как сказал Драйзер, они переживасвое второе рождение. Путешествуя по стране, он повсюду сталкивался с этим воодущевлением, он вовал его на кажлом шагу и радовался этому, так как некрение полюбил русский народ. И одновременно с этим чувством в нем паролилось тлубовое желание дальнейшего роста, успехов и счастья этому народу».

Его слова о коммунистической программе как самой полезной я вепоминал позднее. когда в трудные времена испытаний второй мировой войны Драйзер пришел к коммунистической партии.

ГОДА ПРЕОДОЛЕВ...

рабочин» — вечерняя газета более чем тризнатилетией давности... Пенытан новый станок... Комсомольны на заводах и в колхозах... Среди другах информации сообщение о том, что моло-дон грузниский скульнгор комсомолен Коте Мерабишвили закончил работу над бюстом Георгия Лимитрова. 1934 год... Бесстранный болганский коммунист после

беспримерного поединка с наинстской госуларственной подачейской машиной, из которого он вышел победителем, как известно, приехал в Советский Союз. Я спрациваю Константина Махайловича Мерабишвали,

ныне пародного художника Грузии, лауреата Государственной премии, одного из ведущих ваятелей республики, о том, как создавался бюст Димитрова.
— Георгий Димитров, — рассказывает Константин Ма-хайлович. — приехал к нам

в Грузию летом, в середине пютя. Побыв спачала песколько дней в Батуми, зятем персехал в санаторий «Ликани», чтобы отдохичть здесь, восстановить силы д здоровье. Там, в Боржоми, отдыхал тогда известный ниский революционер Махарадзе, который и грузинский гижогдэчи мие

У меня в руках «Тифлис- скульптурный портрет дорогого болгарского гостя. Лимитров быстро согласился, хотя заметил, что позировать не любит. О подобной удаче, признаться, я и мечтать не мог. Вскоре после нашего знакомства он подарил мне свою фотографию со следующей падписью:

«т. Коте — на память о совместном пребывании в Ликани.

Г. Димитров. Ликани. 9.8.34.»

Работа пошла споро. За семь сеансов портрет был готов. Лимигров внимательно посмотрел его, - вы понимаете, что я тогда чувствовал. — усмехнулся и сказал: - Что ж. неплохо. Похож, а? — А потом сам же ответил: — Похож, похож, — и

засмеялся. Так и остались у народного художника Грузан К. Мерабишвили на намять о той далекой встрече фотография с собственноручной надписью Димитрова, несколько сним-KOB, file BMecte c rocteM 33. печатлены его грузинские друзья, и самое главное -его бюст - гордая голова человека, которого не сломили ни дубинки штурмовиков. ни пытки в гестаповских застенках. Э. ЕЛИГУЛАШВИЛИ

твилиси



МЫ-МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ

Теодор ДРАИЗЕР

можинко хаклях

упор на коллективные чув-

ства и стремления и не на-

ходит выражения индивиду-

альное начало человека

осмыслено предваято, но

вел исмодования его были для

нас интересными. После об-

Драйзер удивленно по-

-- Ио то, что я написал

бы, во многом будет для

вас неприятио, вы не согла-

-- Но мы печатаем не только то, с чем мы со-

гласны. Ведь о некоторых

ваших произведениях со-

ветские писатели тоже мог-

смотрел на Марченко:

мена решликами И. А. Мара ченко предложил Драйа (дел

Видно было, что многое им

Смотрю на эти лица почти ной морщины, без следов забот и тревог. Смотрю и вспоминаю, как далека та осень 1922 года, когда слетелись му

С Украи М Ясный, Либадинша Голов c Ypana MORE. Bonor Шубин. Доронин. уда -- Серветозаров и Нет на снимского из Вла-MB Becenore

JI. : Авербаха, А. Зоркого и

меня... В′ Москае вса по-фронтовому быстро познакомились. сдружились и дели содружеству наименование - «Молодея гвардия». Саша Безыменский в пер-

вые же дни написал комсо-МОЛЬСКИЙ ГИМН. ЭТОТ ГИМН он вскоре стал широко изве-- утвердил Центральный Комитет комсомола. Вперед, заре навстречу,

Товарищи в борьбе! Штынами и нартечью Проложим путь себе. Мы — молодая гвардия Рабочих и нрестьян.

Стремления наши целиком укладывались в слова песни: Мы - молодая гвардия рабочих и крастьян». Значит, наше дало - учиться и писать. И наш кружок, мне кажется, оправдал свое наиме-

Фотография публинуется



Ф. Махарадзе и Г. Димитров.



Бюст Георгия Димитрова. Работа народного художний Грузии К. МЕРАБИШВИЛИ

новости страны поэзии



Александр ПРОКОФЪЕВ

Johod MOÑ

1. Утро

Здесь им гор, ни предгорий. Выбирайте любое, пожалуи. Ленинград вышел к морю Или море к нему подбежало.

Подбежало на цыпочках По дороге просторном Заиграло на скрипочках, Взволновалось повторно,

А потом на гармониках. На монх новгородках, Словно жимолость

TOHERSKHY. То буйных, то кротких.

А когда выходило Угро в красных сапожнах, Доиграть выводило И волынки, и ложки.

Солице шло от порога. И не дудки жалойки ---Выходили а дорогу Настоящие фленты.

Волны моря шумели, Ветром подняты купно. И сивозь волны звенели Колокольчики бубна.

2. Ветер

Шел весенний и веселый И заигрывал с Невой Молодой балтийский ветср По прозванью верховой. Он се в веселье гладил И влюбленно целовал. Утром ранним а Ленинграде

Он ев облюбовал. А она еще тянулась не вдоволь и не всласть, На заре не окунулась, Полотном не утерлась,

На котором светит месяц Звезды водят хоровод На котором пляшат ветер y pachazhythiz sopoti И на красной колесница Солнце огненно плывет,

День в сверканье настает...

И звенит живая птица.

Сергей ОРЛОВ

Scmo copor

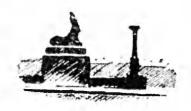
первого...

Какое пето шло по всей стране. Все в ливнях зноя тишины и свете, Когде война, готовая и войне, Жідала сигнала. Ак, накое было лего! Хлеба стояли сизою стеной, Шпи и морю поезда с отпускниками, За город собирались в выходном Компаниями, спужбами цехами. Шли в Греции и в Африке бои, А в Бресте у старинных назематов, Гремели на закате соловым, И шли в назарму с песнею сопдаты. Нам с той поры не позабыть вовек Точ тишины, спустившейся на травы, На рощи и на русла синих рек. На города и веси всей державы.

Не шутки шутим, на земле живсм, Ее железом били, крољю мыги... 4 даже в день когда замолкиул гром Мы этой тишины не позабыли. Мы не забыли сорок первый год. Да, мы солдаты, с той поры солдаты... тади вливе оп отоп воне В хлебах и гравах, пахнущее мятой!

Анэтолий ЧЕПУРОВ

Гранит и пламя — город мой! грозу и в холода Из всех разлук с тобой — домой приходил сюда. Ступлю на камень плит - и шог Твердеет. А заря --Как развевающийся флаг Над штабом Ситября



Михвил ДУДИН

Почти заклинание

О боже, как ты хороша. Всем звездам настежь Твои глаза, твоя душа — Истома страсти.

И в светлой страсти, и в тоске, печали черной, От гибели на волоске Не будь покорной,

Твое достоинство и стать Со мной поныне, И красоте твоей блистать MORM ПОМИНО.

Как хочешь это назови, Хоть блажью вздорной, в самозабвении любви Не будь покорной.

Пусть ничего в своей судьбе Не наверстаю. Но чистых песен вслед тебе Пускаю стаю. Через серяця, через года

Кидаю зерна. Не будь покорной. Никогда Не будь покорной! В тебе моя земная честь

все, что снилось, И правосудие, и месть, гнев, и милость.

Тебя поет моя строка Судьбой упорной: Через века и на века Будь непокорной!



Николай БРАУН

Человек не вечен. Разум вечен. Он чертами всех всков отмечен.

На огне и на мече испытан. Кровью павших всех времен пропитан. Всех времен прозреньем заострен, Всех племен слезами просолен,

Человек не вечен. Разум вечен. Человеком он очеловечен.

Среди природы я — как летолисец.

И если не успеть карандашу. Я шорох трав и трепет лунной выси-Все на страницах памяти пишу.

И лишь потом, как пойманную птицу, Я их вношу а открытую тетрадь И, посадив на белую страницу, Уну сминцу море зажигать,



Глеб ГОРБОВСКИИ

Переодела ясная погода свой сарафан. Закуталась в залат. Благословляю все изломы года и остаюсь по-прежнему — крылат.

Меня чарует синяя дерога, ев асфальт в блуждающем дожде, И встречный взгляд рябины у порога,

и журавлиный угол в высоте... (уже не просто — дети).

и старая, уставшая трава... ... Ну как ты там, двадцатое столетье, в осенний часі.. Скажи свои слова.

Превратиться в мелкий дождик, зарядить на много дней н на город толстоножий тихо падать меж огней. Или трогать гриву леса.

Или нежностью небесной гладить сонные пося. Слиться с речкой бозымянной. целовать людеи... YCTATE.

A затем в рассеет туманный поредеть

В кабине

Шофер се мной не разговаривал, принципиальный был шофер. Меня нужда с шофером сперила, Я сам чихал на разговор. А и нам тянупись ветки пыльные, поодаль вспать

текла трава... Ах. эти дни автомобильные, ах, эти в кузове дрова...

Молчит шофер. Дорога в рытвинах. Молчит чумазый.

Ну и пусть... За нами пыль спиралевидная встает и стелется. HAK POYCTE.

Александр КУШНЕР

То, что мы зовем душой. Что, как облако, воздушно И блестит во тьме ночной Своенравно, непослушно, Или вдруг, как самолет, Тоньше колюшен булавки Корректирует с высот Нашу жизнь, внося поправки,

То. Что с птицей напавне В синем воздухе мелькает, Не сгорает на огне. Под дождем не размокает, Что давно когда-нибудь Быго вор или Овидий, То, что мы должны вернуть, Умирая, а лучшем виде, -

Это, верно, то и есть. Для чего не жаль стараться, Чго и делает нам честь. Если честно разобраться, в самом деле тороша, Бесконечно старомодна, Тучка, ласточка, душа! — привязан, ты — свободна.



MARA BOPHCOBA

Ночной шепой Галажей. обращенный к ученику Пигналиона

Перелепи мое лицо. скульптор! В падонях мни его,

нак мнут Поторопись, поторопись, скульптор,

A то ч снова убегу. Твоя каморка так темна,

Под лестницей, где белый свет Пигмалион сейчас пройдет

В опочивальню, и меня Он будет ласков, в потом

бешен. А после в непробудный сон Он не признается богам,

бедный, Что под его руками я -Kamenb. Все говорят: Пигмалион

Macrep Он мою душу вызвал из А я увидела тебя.

мальчик, И позабыла вмиг, что а -мрамор.

Пчгмалнон сиял, как грош Касался рук моня, колен, стана.

А я дрожала: HTO ME TH медлишь! Ведь для тебя живою я

стала! В легенде холодно мне, как Меня доверие небес Давит...

Пигмалион себе еще слепит: Он тоже в общем-то не бездарен.

Растрепан факеп молодым ветром. Багровый отблеси на твоих

Чтобы лицо мое и тебе — вечно, Перелепи мое лицо, скульптор[Я умоляю, всех богов

ради. --Ведь счастье роздано нам так Чтоб нам неузнанным уйти

Перелепи мое лицо, скульптор!

AHKETA «ΛΓ»

AHKETA «ΛΓ»



КАКИЕ СТИХИ. ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛАХ В ПЕРВОМ ПОЛУГОДИИ 1967 ГОДА, КАЖУТСЯ ВАМ НАИБОЛЕЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫМИ?

Носиф ГРИНБЕРГ

Стихотворения Александра Твардовского в пятом номере «Юности», тематически продолжающие поэтический цикт «Из записной клижки», с которым нас познакомил мурнал «Повый мир» в последнем номере за пропилый год, примечательны силою и самораскрытия. и отзывчивости, способпостью отчетлуво выражать свое душевное состояние и проничать в другую сульбу. Судьбу, можно сказать, крохэтную, миниатюрнейшую, «забытой старушки такой», а таки исполненную доброго смысла, говорящую об исгинно человеческом бесстрации и спокойствии. И нак появтно, что эту душевную красоту уже вчерашнего «жителя» разглядел поэт, который здесь же рядом так откроренно и строг) ведет речь о чувствах, переполняющих его душу. Да, конечно же, это постижение са-

мого себя и огромного мара, к которому причастен поэт, это, быть может, и двустороннее, но единое движение ума и сердиа! И в стихотворении Евгения Винокурова «Артистам», опубливозанном в том же номере «Юности», тоже влаимодействуют два Бачала. Но совсем иныстировия и восторт, «проза» быта и поэзия разные дады. Винокуров добывает искру — освещает происхождение и назначение искусства, быть может, не только театральвого. Сквозь незначительное в борения с ним пробивается высо-

Итак два поэта и два самостоятельных образных мира! Сколько мы не твердим о многообразии нашей жизни, а опять и опять сызнова дивимся ему, когда представляется случай, и хорошо, что ол

Владижир ГУСЕВ

Мне кажется, интересней других продолжает выглядеть поэтический отдел «Юности». Радом с «проходными» стихами, которых сейчас немало во всех журналах, элесь понвляются произведения. нф дотакой установания в позана неподводь устубляется философский поиск. О. Чуховцев, В. Шаламов, Б. Слуциий и другие — есе эти старые и новые авторы «Юности» по прежнему достойны внимания. В патом номере есть и еще один новый автор — Александр Твардовский, Его то стихи мне и кажутся наиболее заметными за последнее время. Не лишенные элементов публи-цистики, когорых Твардовский вообще порою не чужд в послевоенные годы, стихи эти «забирают» несомненностью, «оголенностью» душевной истины, мыслями о главном в жизни, чего, к сожалемию, днем с огнем не сыщень во многих нынешних высокопрофессиональных и высокоремесленных «поэтических поисках».

Валерий ДЕМЕНТЬЕВ

Не скажу, чтобы раньше я с предубеждением относился к стихам Николая Тряпкина, хотя и большой любви к этому поэту у меня не было. Мне казалось, что многое в его сборниках навелно посадской, колыбельной Русью, ноторую я смутно помиил с детских лет и которую в зредые годы даже не пытался искать. Деревня в позвия Тряпкина представлялась мне чуть олеографической, иначе говоря, акценты в стихах Тряпкина, по моему убеждению, были скорее расставлены на недавнем прошлом, чем на настоящем.

Однако недавно я прочитал стихи Н. Тряпкина в журналах «Молодая гвардия» и «Октябрь». И ледок отчуждения дрогиул во мне: с Николаем Тряпниным произошло то, что я давно ожидал от этого поэта, — произошло впутреннее раскрепощение. Поэт, сохраняя все исконное, все присущее жителю сельского мира, обред более широкий, более умудренный взгляд на окружающую действительность. Уже не с взлстающих вверх деревенских качелей, от кото рых радостно и сладно захватывало дух, взглянул он на окрестность, на дедовские поля и перелески, а с высот жизненного, исто рического опыта своих земляков. Этот опыт вобрал многое: здесь и воспоминания военных лет, и грохот ближних космодромов, и чуткая тишина деревенской школы, и душевный размах русского человека, неуемного в веселье, неустанного в работе.

тот тые журнаты, можно увидеть ряд хороших стихов, принадле и жаших перу как признанных мастеров гоззии, так и мотодых, на-чттающих. Из того, что напечатат за полгода журвал «ТОность». кад повзни Александра Твардовского и молодого поэта Николал Руб подани Александра Твардовского и молодого поэта Николая Рублива. В журна је «Нева» запомов писк стихи Евгения Савинова і побаетлицы Молевой В журнале «Звезда» — Александра Гима и Сергея Смирнова, а на молодых — Виктора Коррова В «Нашем современнике» — стихи Николая Борнеева Викраа је «Молодая гвардия» обращают и Сима Сима Дины Злобичой. Сталицы Рожновой и Сима вимание стихи Дины Злобичой. Сталицы Рожновой и Сима и Викра вимание стихи Дины Злобичой. Сталицы Рожновой и Сима и Викра вимание стихи Викра — стихи Семеца Киреанова и Викра вимание виденний порави «Знама» — Кайсына Кулива подъте Филос Иуси. Валентин Куливецов. Руми Казакова, Майл Румяние подъте филока (Майланский, Анаголий Передреев.

подвига, мелочное и существенное. Сталкивая их снова и снова, на кое, вырисовывается светлое могущество творчества, и, наверное, оно выступает так рельефво в властно именно оттого, что поэт ве отделяет от него заурядных, житейских подробностей.

Пмя Булата движнаем связано с песней. Его больше слушают и поют, чем читые праватая стихи Окуджавы, в том числе и те, что поются, мы убежданног это не «тексты», а стихи, поэзна, в которой часто живет нема тайна. Испест оча в повых стихах Окуджавы, ем. опубликованных, ем четвертом помере «Юноста». Особое изящество, гармоничносты в сфетании с «беранжеровской», «уличной» простотой жарактерыя поэзни Булата Окуджары, Влутовная мулька дв точна вонна ренияя музыка ее гревожна, как душа вонна.

Ва последние пять шесть месяцев, если просматривать наши

хочется назвать новые стихи большого мастера современної

MAPHEHKO

что «Приключение в антиквариом магазине» («MockBa» No 1) -- самая заметная из журнальных публикаций. Я даже думаю, что это совсем не лучшее стихотворение Б. Ахма дулиной. Самый уюжет «Приключения» — с романтическим наигрышем, с легким привиусом гофманиады, сама обстановка «храма хлама», запахи, тени, воспоминация «чужих вещей, воспитанных при свете от ей угасших..... - все это словно бы усилило и свойственную Ахфадулиной вычурность, и намеренное косноязы-

своиственную лахиалулиной выпурность, и намеренное косноваь-чие, претендующее на изысканность... Все это есть, все это видно сразу, все это даже раздражает. И все-таки эти стихи запомни ись. Почему? Очевидно, потому, что, несмогря на претенциозность, они уникальны, вызывающе нестандартны, «единственны», если воспользоваться выражением

В одном голько Ахмадулина не «единственна»: в ее отношении в «правнуку Ганцифалов» есть что то очень личное, живое, страстное, а это в русской «женской» позвин далеко не новость. Вспомните стихи Ахматоврії о царскосельской нимфе, которой она так и не смогла «простить посторг его хвалы влюбленной», цветаевскую «Встречу с Пушкиным». Но именно эти, так похожие любовь и ревность, оберегающие все, к чему он причастен, и привязывают эти фантастические, капризные, своевольные стихи к «предметам, общим всем».

Александр МИХАЙЛОВ Я благодарен журналу «Дуу водчику Якову Акиму, предста молдавского поэта Григоре Вие лов» (№ 1) и пере-

Внеру крепко привязан к род Но народная, крестьянская основ-современной и глубоко интеллек стихотворение «Дома (монолог воз го полета)». В огромном потоке «ы

теряется. Я рад знакомству с поэтом и буду русский из Григоре Виеру, так же как самых удивительных и любимых мною ванина Пона Друцэ.

солнечной Молдавии. не мешает ей быть [рочтите, например, из межпланетнолирики оно не за

> ых переводов на иниг одного из ie - MO.7,2a

EBLG!.HM

OCETPOB

Публиковала ли наша периодика за последние полгода стихи достоиные того, чтобы войти в антологию современной поэзии? Стихов, как всегла, появлялось много, но удачных среди них было мало. Предполагаю, что второе полугодие будет более урожайных на хорошне стихи. Для оптимистического взгляда в будущее у меня есть реальные основания, «День поэми, 1967» печатает «Балладу тридцатого года» Николая Рыленкова, принадлежащую к лучшему в творчестве известного поэта. В этом же сборнике по явится новая книга стихов Леонида Маргынова, в том числе его поэма об Алексее Кольцове. В седьмой книге «Вопросов литера туры» читатель найдет произительно-страстные стихи Кайсына Кулиева. Если же говорить о том, что уже было напечатано, то я не могу не отметить стихотворение Ярослава Смелякова, посвяшенное Михаилу Светлову и появившееся недавно в «Правде» На меня произвели большое внечатление своим публицистическим накалом стихи Анарея Вознесенского, опубликованные в «Литературной России» под названием «Пролог и поэме». Всегда с интересом читаю поэтические страницы журналов «Молодая гвардия» и «Волга». Естественно сочетаются давние традиции с современностью в стихах Ивана Драча, Юрия Адрианова и Ивана

Юрий СУРОВЦЕВ

«Примеуательное» — слово вообще довольно расплывчатое И хорошее может быть примечательным, и плохое

Суда по журналам, поэты стали мыслить «подборками». Удачи в целых циклах редки (ну. например, циклы К. Кулиева и Е. Винокурова в «Юности», Николая Ушакова в «Звезде»). Чаще же зали получается какой то рассредоточенный, что го царапнет, а в общеч-то осколки разлетаются, не задев. Когда рядом стоят стихи полновесного наполнения мыслью и чувством и стихи «проходные», возникает желание повторить афоризм насчет того, что лучше меньше, да лучше. Выиграли бы, я думаю, от осуществления этого принципа интересный цинл Роберта Виночена в «Молодой гвардии» (№ 6) и подборка А. Прокофьева в «Звезде» (№ 5)...

Адольф УРБАН

В одном из стихотворений А. Тарковского, напечатанных в пятом номере «Вопросов литературы», начинают жить уже первые две строки, они, нак илюч, выбиваются из-под земли и питают друг друга:

Когда вступают я спор природа я словарь И слово силится отвлечься от явлений...

Дальше будет расти, развиваться, крепнуть мысль, формироваться стих, будут намертво сцепляться образы. Два, три, четыре стихо-творения Тарковского строятся уже, наи город, наи государство, ширясь в пространстве, уходя в глубь истории и доистории, стано

вясь целым миром. Поэзия А. Тарковского полярна. Даже в одном стихотворении он находит место кардинальным конфликтам, сталкивает крайние проявления жизни. Трудные вопросы не страшны для Тарковского от того, что задаются они не ради декламационной суеты. Поэту необходимы откровенные решения, не середина, равная умолчанию, а глубина до самого ее предела. Без этого постигающего усилия. без преодоления пространства времени, болевых и интеллентуальных порогов не знает он полноты человеческого бытия.

ФОТОАЛЬБОМ «Л



Приближается столетие со дня рождения А. М. Горького. Любая деталь, каждый штрих жизни великого писателя живо интересуют читателей. Сегодня под нашей рубрикой «Фотовльбом «ЛГ» мы публикуем снимок фоторепортера И. Шагина. 1934 год. І съезд писателей. Напряженная деловая обстановка. Но и в эти дни А. М. Горький выкраивает время, чтобы встретиться с рабочими, крестьянами. На нашем снимке запечатлена одна из этих встреч: Алексей Максимович и Алексей Николаевич Толстой беседуют

в кулуарах съезда с колхозниками

Кубани.

БЕНЗОКОЛОНКИ на ментном покрытии валялся резиновый шланг. Видимо, ктото мыл машину, вода все еще текла с тихим журчанием, и. гляди на этот неторопливый ручей, Сварену захотелось пить. Он ощутил во рту горьковатый прохладный внус пива, ему даже показалось, что он слышит шипенье оседающей в стакане пены. Сварен с трудом проглотил подступивший к горлу ком. Язык был совершенно сух, точно кусок мела. Очередь продвигалась медленно. Заправлялся высоко загруженный сеном «ГАЗ», позади него попыхивал вампир-ассенизатор.

Пытаясь отогнать навязчивые мысли о пиве. Сварен рас-сеянно огляделся. Лет десять не бывал он в этом городке на севере Видземе, и теперь тот ему казался чужим и странным. Все наменилось, решительно все. Тенистую ли-повую аллею сменила новая автострада — широкая, гладкая, с глинисто-красными обочинами, чем-то напоминавшая оборонительный вал. И сама бензоколонка принадлежала в тем же новшествам.

Передняя машина медленно сдвинулась с места, мягко качнулся ворох сена, на капот «Волги» посыпались сухие травинки, стебельки.

К колонке в сверкании никеля подлетела «Ява». За спиной у пария, облаченного в плотный комбинезон, пласт-

...писарь в отставке, — вставил плешивый, засмеявшись хрюкающим смехом.

Да. увы! Как сказал мой друг Джузеппе Томази ди Лампедуза: «Мы живем в мире изменчивом и стремимся к нему приспособиться, подобно водорослям, гнущимся под напором морской волны».

напором морской волны».

— Это вы из «Леопарда»? — спросил Свареи.

— Разумеется. — Пито уселся напротив него и вдруг подскочил: только теперь до него вполне дошел смысл услышанного. В первый момент показалось, что он заплачет, острый кадык на высохшей шее как-то странно дрогнул, но потом старикан усмехнулся и презрительным взглядом об-

 В кои-то веки имею счастье разговаривать с просве-щенным человеком, знающим Томази ди Лампедуза... Как я рад, как я рад! Для инх, — и Питс указательным пальцем прочертил широкую дугу, — это имя — пустой звук. Мие никто не верит, они думают, я рассказываю небылицы. А я действительно был с ним знаком, когда он жил в наших краях. Мы вместе ходили к озеру, гуляли в парке замка...

— В Стамернене? - Совершенно верно.

Да, я где-то читал, там жил Лампедуза.

Обожал яркие башмаки, этакого огненного цвета, чтото среднее между красным и желтым. Курил только сига-По утрам баронесса долго спала, а ему было скучно. Позднее они обвенчались, разумеется, тайно. Сами понимаете: баронесса православного исповедания, а он из древэту грустную истину можно взглянуть изаче, и тогда получится: извечное обновление рода человеческого.

И все-таки Сварен остался. Неизвестно, отчего на него вдруг напала необъяснимая щемящая тоска. Возможно, причиной тому было выпитое пиво, а может, его растрогала откровенность Альберта Питса, так или иначе, начатый разговор теперь казался очень важным, хотя слова прозвучали резко:

— Настоящему таланту не способны помешать никакие случайности. Если есть внутри что-то, рано или поздно оно пробьет себе дорогу. Обязательно пробьет. А не пробило, так печего химкать, значит, все это было не то. Я в свое время учился в техникуме с одним— не будем называть имени... Мы его звали «Три с минусом». В журнале сплощные двойки, еле-еле с курса на курс перетягивали. Да, химик из него не вышел, зато сейчас это один из самых известных актеров.

— Да, — сказал он, — вы правы. Non ho niente di contro *. Разве пример моего друга Лампедуза не говорит о том

Очутившись в кабине. Питс осторожно вытянул ноги, в только тут Сварен заметил, что у старика с собой скрипка.

Сразу за городом дорога пошла вверх. Солнце светило в спину. По обе стороны далеко были видны косогоры - то пологие, то крутые. Среди перелесков по берегам петляющей речушки тянулись хлебные поля с темными лоскутами перелогов. Навстречу мчались машины, груженные сеном.

 Тут рукой подать, — беспокойно поерзав, заметил Альберт Питс, - я обычно пешком хожу. Для моциона. Из-за крои вековых лип выглянули постройки.

 Стоп! Вот и приехали, — сказал Питс. — Может, вы все-таки выйдете посмотреть? Сразу справа начинается сад замка. К озеру Лампедуза хаживал через дубраву. Помнится, было это вечером, примерно в том же часу, что теперь. В траве стрекотали кузнечики, над озером клубился пар, белый-белый. «Чудесный вечер», - говорит он мне. «Так точно, — отвечаю, — только бы ночью не грянул

гром. Tempesta». - Ну вот... Раньше вы как-то иначе рассказывали.

— Иначе? — Лицо Альберта Питса омрачилось, вид у него был растерянный, жалкий. - Не может быть. Как сейчас все помню.

 Возможно. В копце концов какое это имеет значение? Это могло быть в другой раз.

Да нет же! Как сейчас помню! Все от начала до нонца. Я шел по той вон дорожке, он возвращался с озера. Остановился и до большого дуба мы шли вместе. В парке жили прирученные косули, а по газонам гуляли павлины. фазаны. Идемте, не пожалеете. Обойдем вокруг замка, я покажу вам окна его комнаты. Когда приезжали гости, под развесистым дубом ставили шатер. С наступлением темноты в парке вешали лампионы. И скрипачи играли Паганини, Сарасате. Вы не представляете, как под этими деревьями звучат Паганини и Сарасате. Постойте, я сейчас...

Питс наклонился, бережно положил футляр на пень, достал скрипку. В дрожании пальцев, в сбивчивом дыхании чувствовалось странное нетерпение, обжигающая страсть, будто он в одно и то же время был юношей и расстегивал застежки у своей любимой и старым скрягой, раскрывающим сундук с золотом. Вначале струны нестройно скрипели, пиликали, но как только скрипка настроилась, она запела переливчато и нежно. Лицо, приникшее к ней, переживало каждую ноту. Казалось, музыка в этом лице отзывается болью, но в то же время доставляет ему несказанную радость. И она, эта музыка, звучала продолжением рассказа про косуль в парке замка, про зажженные в темноте лампионы, про далекий Неаполь, куда можно было уплыть матросом, про пинии на Виа Аппиа, которая могла бы довести до Рима. Скрипка в руках Питса пела о былом, а день сегодиящийй стоял рядом, нерушимый, крепкий, как стена. В замке размещался сельскохозяйственный технинум с обкаретных ремонтировали тракторы комбайны. Дорожка к озеру была примята стальными гусеницами. А там, где разбивали для гостей шатер, полуголые парни носились с баскетбольным мячом.

 Да, — молвил со вздохом Альберт Питс, укладывая скрипку в футляр. — Такие вот дела. Спохватись я немного раньше... Но всегда назалось — время еще есть...

Они молча простились.

Сварен вернулся к машине. Да, недаром древние египтяне в самый разгар пиршества вносили в зал мумию.

Дорога свернула направо. С лесного луга, уставленного стогами, взлетели аисты. Распластав крылья, они парили над потонувшими в зеленой листве крышами, под которыми жили люди со своими мечтами. В пламенеющих лучах заката птицы казались то красными, то желтыми.

Перевел с латышского С. ЦЕБАКОВСКИМ



Альберт Питс, поначалу смутившийся от резкого тона Сварена, вскоре пришел в себя.

же? Когда он начал писать? На шестом десятке. Написал «Леопарда» и умер. И достаточно! А ведь никому и в го-лову не приходило, что он писатель. Признаться, даже я не догадывался. Посмотришь — самый что ни на есть обычный человек. Башмаки предпочитал носить черные, лаковые... II вот, понимаете, попалась мне недавно эта

Зигмунд СКУИНЬ

COHAT

РАССКАЗ

массовый шлем и очки, сидела миловидная девчонка в легком прозрачном платье. Вид у нее был такой, будто ее только что умыкнули.

 Двигайтесь, двигайтесь! — сердито закричали Сва-Добравшись, наконец, до центра, он оставил свою «Волгу» у гостиницы, а сам отправился на поиски питейного

заведения. Главная улица вдоль и поперек была изрыта, завалена кучами песка. Дома, когда-то считавшиеся броскими и богатыми, служившие укращением центра, теперь, по соседству с четырехэтажными зданиями, представлялись скромными и невзрачными. Даже православная церковь рядом с новым универмагом выглядела обычным кноском.

У широко раскрытой двери с пивными кружками в руках галдела ватага мужчии. Нутро набачка гудело, звенело, дымило. Публика тут была пестрая: заезжие колхозники в выходных суконных парах, с свежевыбритыми подбородками: рабочие с новостроек в грубых робах, все заросшие, как разбойники с большой дороги; куда-то спешащие транзитники, люди с обветренными, до черноты загоревшими лицами и совершенно белыми лбами и еще более белыми лысинами. Пиво шло и бочковое, и бутылочное. Бутерброды были не аппетитны: икра подсохла, колбаса приобрела землистый оттенок. Грустиым напоминанием о том, что в жизни упускаешь столько хорошего, на влажном подносе сиротливо лежала рачья клешня. Взяв себе светлого пива. Сварен поискал глазами, куда

бы ему пристроиться. Но тут из-за соседнего столика вскочил невысокий шуплый человечек и приветливо замахал: Пожалуйте сюда, здесь исилючительно удобно. Vorrel

invitar La da me *. Сварен все еще колебался, но человечек проворно расчистил место, не переставая зазывать его к себе потешными, театральными жестами. На вид ему было лет шестылесят. В своем черном старомодного покроя костюме с высоким жестким воротничком, с засаленным шелковым бантом вместо галстука он напоминал какой-то персонаж из старинного водевиля.

Постоянных посетителей кабачка его ужимки как будто ничуть не удивили, большинство не обратило на него виимания, лишь те. что сидели поближе, заметно оживились: - Алпит-то наш опять по-итальянски шпарит!

- Ей, Алпит, и чего ты с грязной посудой возишься, еще смокинг свой замараешь, сыграл бы лучше на скрипке, стакан пива заработаешь.

На высохшем лице человечка отразились все обиды уязвленного самолюбия и в то же время этакая гордость, что он не остался незамеченным. - Grazie **. А с вами я вообще не разговариваю. Что вы

смыслите в скрипке? Пиво же свое сами хлещите. Неужели я до того унижусь, что божественными эвуками Сарасате или Паганини стану услаждать ваши ненасытные утробы? Non sono d'accordo ***. «Господь исцеляет больных телом, но где же окажутся слепые духом?» Так говорил мой друг Джузеппе Томази ди Лампедуза!

Старичок вскинул руку с помятой газетой и повторил: — Мой друг Джузеппе Томазиі Для вас это имя, конеч-

но, пустой звук. Плешивый верзила, судя по белому халату, пекарь или бакалейщик, протянул осерчавшему старикашке до краев наполненный стакан пива, примирительно добавив:

- Молодчина. Алпиг, ей-богу, молодчина. Вот возьми! Человечен довольно уступчиво покосился на протянутый станан, но, вспомнив про Сварена, резко повернулся к плешивому спиной:

- Осел может больно лягаться, но это ничуть не бесчестит порядочного человека. Я беседую только с умными людьми и пью лишь с друзьями.

Сварену старинашка с первого взгляда понравился, теперь он мог присмотреться к нему поближе. Выражение жица, помятого, морщинистого, постоянно менялось. Когда он хмурился, вид имел мрачный и злой, но вся угрюмость исчезала, едва тот поднимал помятые веки, и тогда словно в изумленье раскрывались его светлые серебристые Добродушные, детски наивные, они все больше разрастались, пона их снова не застили мохнатые брови, и лицо опять становилось угрюмым.

 Позвольте представиться. — подвинув Сварену стул, человечек приложил ладонь к сердцу: — Альберт Питс, му-

• Прошу вас но мне (итальянск.). • Спасибо (итальянск.).

че Я не сегласен (итальяяси.),

него католического рода. Сицилианский вельможа. Звал меня в свидетели, но я лютерании. Потом все-таки нашел двух русских из поселка Ильгуцием. - Когла ж это было?

- Придется посчитать, к цифрам голова у меня непривычная. Да лет, наверное, тридцать, а то и все сорок. Джузение в ту пору не было пятидесяти. А мне сейчас шестьдесят два. Он лет на десять был старше. Теперь бы ему было за семьдесят... С утра, сами понимаете, воздух прозрачен, как стеклышко. В парке на траве роса. А над озером туман, белый-белый. «Хороший нынче будет де нек», — скажет бывало Джузеппе. «Да. — говорю. — если только не грянет гром. Тепреsta». И тут он начнет рассказывать про Неаполь, Сицилию, про Калабрию и Мессипу, Боже мой, как он рассказывал! Каждое слово — картина... Сварен притронулся к запотевшей от холода бутылке.

— Я вам все-таки налью? Из лучезарной Италии мечтательный взор Альберта Пит-са возвратился к столу робким и несмелым:

- А чего бы ради стал я отнекиваться? С друзьями приятно выпить.

Потонув в прохладной пене, губы ощутили почти чувственное наслаждение. «Как от поцелуя в молодости», — по-думалось Сварену. И вдруг он отчетливо припомнил сцену из «Леопарда», где Анджелика и Танкреди остаются одни в пустынных комнатах замка Лоннафугаты. Ла. Лампелуза большой художник. Читая его книгу, воочию видишь, как поток времени смывает и уносит из Сицилии феодальных леопардов, превращая их в гиен и шакалов. Но мало ли подобных превращений произошло за последние тридцатьсорок лет?

Тридцать, сорок лет... Босоногим мальчишкой Сварен бегал по тому поселку Ильгуцием, где Лампедуза искал себе брачных свидетелей, чтобы повенчаться с стамериенской баронессой. Сварен постарался припомнить песчаные улочки того давнего Ильгуциема. В нижнем этаже дома, где они жили, помещалась пекария, во дворе всегда вкусно пахло. Более счастливые ребята говорили, что так пахнут яблочные пирожные. Заниматься вечерами приходилось у коптилки. Летом по утрам мимо калитки с мычаньем и ревом степенно шагали коровы, Лавочнику Гринхегену принадлежал автомобиль, колеса были со спицами, шины тонкие, по бокам угловатого ящика-мотора громоздились два здоровенных крыла и пара огромных фар. В золотистом небе тарахтели красные и желтые аэропланы; пролетая над поселком, пилоты высовывались из кабин, иногда улыбались, махали рукой.

Толпа перед буфетом поредела. Голоса за столиками приутихли, на Альберта Питса никто не обращал внимания. Такого вкусного пива я давно не пил, — признался

 Шура, подай-ка нам еще две бутылочки.
 Питс деловито махнул буфетчице. И глядя на Сварена широко раскрытыми глазами, продолжал свой рассказ: По-итальянски в Стамериене говорили только двое: и

и баронесса. Ему в чужой стране было приятно поболтать на родном языке. Сами понимаете. А я в свою очередь собирался в Италию обучаться игре на скринке. И после нашей встречи, после всех наших бесед я только укрепился в своем решении. Низкие потолки убивают талант. Настоящее искусство не терпит баловства: все или ничего... Явиться в Неаполь в пульмановском вагоне, сами понимаете, мне было не по карману. Но Неаполь — портовый город, В Риге нанимаюсь магросом, а добрался до Италии — поминайте как звали. Из Неаполя в Рим и пешком дойти одно удовольствие. Старая, добрая Виа Аппиа! Сияет солнце, благоухают пиний...

- И дошли? Альберт Питс мотнул головой:

— Понимаете, нет! Умер в именье писарь, управляющий говорит: «Кроме тебя, к счетам никого не допустим». Подумал-подумал: что за беда? Поднакоплю деньжат, по-Бывало, как только выкрою минутку — тут дучу язык... же за скришку. На всех вечерах и праздниках выступал. Но все это, сами понимаете, не то. На сердце кошки скребли. Потом врина, гитлеровцы пришли, я слег в лихорадке. Всю зиму на ладан дышал, руку подниму — уже усталость одолевает. Ну, ваше здоровье!

Сварен снова наполнил стаканы. Откровенно говоря, он сам себе удивлялся. Давно пора было встать и уйти. Не исключено, что у машины, навострив нюх, уже дежурит автониспектор. И вдруг эти фантасмагория слегка свихнувшегося музыканта. Что они человену эдравомыслящему?

Да, коварный поток времени... Вначале мы, очертя голову, бросаемся в него, потом барахтаемся по мелководью. заплетаясь в водорослях, тине. Пока на какой-то излучине течение не выбросит наши останки на берег. Впрочем, на

книжка... Смотрю — да ведь это он! А я, признаться, даже имя его запамятовал. Джузеппе Томази ди Лампедуза! Это с ним мы когда-то гуляли по аллеям парка. Нет, скажу вам, мы не знаем, что за люди живут рядом с нами. Посмотришь — так себе человечишка, а у него в душе мечта. И пока человек дышит, его нельзя хоронить. Нельзя.. — Такое случается редко. Талант требует упорного

— Разве я спорю? Но верно и то: всякий плод сначала нужно в себе выносить. А тут попробуй-ка выноси! У меня, может, давно есть желание разродиться, но не в этом же

 Сравнение непригодно, — горячо возразил Сварен. -Не тогда рожают, когда хотят, а когда подоспело время...

— Non ho niente di contro.

— По-итальянски я не понимаю, но мне довелось быть в еаполе, когла там выступал с концертами Ойстрау янцы на километр построились в очередь за билетами. Альберт Питс долго и пристально разглядывал свои узловатые пальны.

- Об игре теперь не может быть и речи. Игра отпадает. Но вам я открою секрет. Скоро, очень скоро свет увидит нотную тетрадку: Альберт Питс. Соната для скрипки в реминоре. А потом — засыпайте меня землей. Ваше здо-

Сварен, любуясь янтарной влагой, снова вспоминал красные и желтые аэропланы, которые, мерно тарахтя в покойном вечернем небе, кружили над Ильгуциемом. А сам он, бронзовый от загара, с полинявшими вихрами, с облезлым носом бежал по спилвенскому лугу. Светилось бездонное небо, кричали чибисы, качались на ветру ромашки лютики, во все стороны расстилался зеленый простор. В истоптанных коровами, обмелевших канавах сновали юркие водяные жучки. Звоном далеких колоколов громыхали железные бочки в пустых и звучных глубинах ангара...

Красные и желтые аэропланы исчезли, превратившись в черные точки. А точки в свою очередь приняли обличье химических символов, цифр. Если он по-прежнему желал участвовать в конгрессе, реферат должен быть готов самое позднее через неделю. Но теперь у Сварена уже не было прежней уверенности в своей правоте. Сама идея в общем и елом была убедительна, она цвела, как огромное поле георгинов с тысячью самых различных оттенков. И среди них необходимо было выбрать отдельные цветы, чтобы с помощью их описать весь сал. Тут-то выяснилось, что доводы его, взятые сами по себе, неубедительны. Конечно, эта поездна была своеобразным бегством. Когда-го подобные вылазки давали результат. Но теперь он нигде не мог спрятаться от своих нукленновых кислот, они понемногу его разъедали, подтачивали. Вот и здесь он обнаружен, Теперь даже на зеркальной глади озера, рядом с поплавком ему будут мерещиться формулы...

 — ...Н еще то место, где Лампедуза описывает разговор. князя с представителем новых властей: «Я принадлежу к несчастному поколению, живущему на гребне между старым и новым временем, и нам одинаново плохо и в том, и в другом... - рассказывая, Альберт Питс все больше ожив-

Сварен взглянул на часы.

А знаете, сколько сейчас времени? Ну и ну! Половина восьмого. Да, поток движется. Время идет, Питс заморгал, осекся на полуслове, долил в стакан остатки пива и торопливо выпил:

— Раз надо идти, значит, надо. Я тоже пойду. — А вам куда?

— Куда? В Стамериену.

— Тогда нам по пути.

ОГДА вышли на улицу, их ослепил яркий предвечерний свет. Сварен вдохнул полной грудью; у него было такое ощущение, будто он вышел из галдящего вагона, многолюдного и надышанного. По земле тянулись длинные черные тени, где-то лаяла собака, бренчали на пианино. Главная улица была пустынна и тиха. Перебираясь через разрытые траншеи, он подумал, что в них хоронят старый городок с деревянными домишками, серыми заборами, давно отжившими свой век.

• Мне нечего веараанть (нтальянси.).

PRCYHOR B. HPACHOBCHOTO



ЭКРАН ФЕСТИВАЛЯ: 3HAKOM BTECB-FOCTIV, ЗНАКОМЬТЕСЬ-ФИЛЬМЫ!

человек, его судьба и надежды

СЛОВО-ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ режиссеру Г. КОЗИНЦЕВУ, генеральному директору фестиваля В. БАСКАКОВУ, писателю И. ЧЕКИНУ

В КИНОКАДРЕ- ! БОЛЬШОЙ МИР

Е МОГУ из отметить то обсточне њетво что в основе значительного числы возкурсных и внекоч-курсных фильмов являются пьесы, ромалы, повеста. Кетата, феставальную программу открывает новыч фильм советского режиссера Михаила Богина «Зося», созданный по одноименному рассказу Владимира Боголодова (на конкурсе во инометральных фильмов Советский Союз представит еще и фильм С. Герасимова «Журнадиет»). Геспая связь литературы и калематографа, на миновая плиематография или представит служений уме долгие годы
миновая плиематография или примет уме долгие годы. мировая канематография идет рука об руку с литерату-рой. В ряде стран почти все фильмы являются, в конечном чете, экраиным переложением литературных произведеини. Лишь так называемые американские «вестерны» дедаются по оригия стыным сценариям. И, пожалуй, тольков Италии до того, как многие фильмы, но сути дела, оказались под контролем зарубежных продюсеров, интересвоработала группы талантливых писателей-сценаристов .. Литература, и кино, кино и литература .. Об этом

отнюдь не мифическом дуэге уже давно идут различные споры. Не станем здесь вменивалься в шту. Повторич лишь, что это содружество, по нап'ему мнению, ариносит и может праносить уорошие влоды! Кстати замечу, что в фестиваже участвуют, как говорится, «на равных», с кчнематографистами инсатели многих стран. приветствуем это отрадное обстоятельство. Так, в частноти, писателю Сергею Михалкову и возглавляемсму им жюри предстоит оценить фильмы для детей из 16 стран. Руководство всеми тремя фестивальными конкурсами примет на себя весьма авторитетное жюри. Это является чие одной характеристикой уровия предстоящого фестиваля, весть о котсром сердечно встретили кинематографисты многих стран мира.

«Думаю, что в этом году фестиваль будет особенно интересным. До скорого свидания!» — пишет польский режиссер, наш давний друг Ежи Каволерович.

«Я с большим удовольствием приму участие в предстоящем кинофестивале в Москве. - заявил один выдающихся мастеров мирового экрана Альберто Сорди, Хочу выразить сердечные чувства по поводу Иятого Международного кинофестиваля в Москве и ножелать сму всего наилучшего!»

В Москву уже приезжают и прилетают деятели киноискусства многих стран мира. Хочется отметить то обстоятельство. что в состав делегаций социалистических стран вошли такие видные мастера кино, как Невена Костран вонын такие видиые мастера кино, как Невена Ко-канова, Ворис Шаралиев, Выло Радев (Болгария), Ишт-ван Сабо и Мария Теречик (Венгрия). Андре и Анцель Торидайк (ГДР). Ежи Кавалерович, Анджей Вайда, Лю-шина Винишка, Анджей Лавицкий (Польша). Виктор Ютиу (Румышия), Отакир Вавра, Пришна Богдалова (Чехослова-кия), Александр Петрович (Огославия)... В фестивале также примут участие Марина Влади, Николь Курсель, Кая Том Голар, Буркуль (Оразина), Мара (ОАВ), Тико-Жан Люк Годар, Бурвиль (Франция), Магда (ОАР), Липо Наши Лои, Карло Лидзани (Игалия), Стэнли Крамер (США) и многие другие.

Итак, жюри в сборе, через несколько часов зрители заполнят залы крупнейших столичных инногеатров. Начинается Пятый Международный московский кинофестиваль. Как говорится, корабль отправляется в путь. Пожелаем ему счастливого плавания!

ПЛАНЕТА ФЕСТИВАЛЯ

поко тення

рассказывает

кинематографистов

США «Вверх по епусковой

лестище». И снова мы услышим тро-

гательные и грустные песни

Раджа Капура. В индийском

фильме «Трегья клятва» бел-

няк, владелен старого быка

впряженного в новую телегу

проезжает по многим доро

там в напрасных поисках

ненной Арабской Республики

прислада на фестиваль фильм

«Хан-эль-Халили», трогатель-ило историю о любви и стра-

Фильмы Алжира, Кубы,

Камбоджи, Сприп, Италии, Бразилии Бельгии, Норвегии,

Турини, Прана, Пепании, Па-

Японии, Швении увидят мос-

Советские кинематографи-

сты выходят на это творче-

ское соревнование с двумя

новыми работами. О высоких

душевных стремлениях совет-

ского человека расскажет

нам фильм Сергея Герасимо-

ва «Журналист», о лютях

по твига и первой любви --

Звезлиый пебосклоч фести-

валя булег ярким, Паряду с

Полом Скофиллом - Орсон

Valuec. Pofent Illoy, Cepreil

Бопларчук, Жан Мар г. Сэпли

Пола Ракса, Беата Тышкевич, Радж Капур, Жаклин Сассар, Жан Поль Бельмон-

до, Сухитра Сен, Гюнтер Си-

мон. Харин Хиндемит и мно-

Пусть не думают читатели

кинофестиваля.

«. Титературной газеты» и зри-

только лишь яркие хуложест-

венные и жизненно достовер-

ные фильмы присылались для

участия в конкурсе. В боль-

списке были фильмы, оскор-

бляющие челозеческое до-

кость и шинзм Эти фильмы

были бескомпромисско от

В знаменательный год на

чинает свою работу V Меж

дународный московский фе

стиваль. Его левиз отвечает

належдам всего прогрессив-

кинематографическом

правственность.

жесто-

Лжориж Сегал,

орди. Тамара

гие, многие другие.

пропаганлирующие

ного человечества.

Стэплтов

Макарова.

Альберто

«Зося» Михаила Богина.

Фанляндия, ФРГ.

даниях двух братьев.

Канематографисты Объеди-

справедливости.

кистана.

KBRUIII.

ВОТ ОНА, фестивальная планета, зримая и опу-

ченная маршрутами почти

60 стран, маршрутами, конеч-

конкурсный экрап Кремлев

Международный кинемато-

графический форум, проводи-

мый в нашей стране в вези-

кую дату пятилесятилетия

Октября, несомненно будет

соленствовать объединению

Экрану суждело с сего-

атышық н атиж вик олоншаны

помыслами и делами героев

фильмов, вступающих в твор-

Они будут утверждать му-

«Вестерилатте».

патриотов.

жество в батвах за незава-

симость родины в польском

тунисской кинокартине «Рас-

свет», в суровой и лаконич-

ной ленте Вьегнама «Игуен

Ван Чой», в историко-рево-

элэдон о итээвон йонномион.

монгольского народа «Навол-

презрение к угистателям --

«Кто лишини» и мексикан-

ский - «Верный соллат Пан-

чо Вильи». В условиях обо-

стрения международной об-

становки, агрессии на Ближ-

Вьетнаме фильмы, посвя-

-шенные борьбе народов за

независимость, прозвучат с

О батве за право назы-

ваться человеком с большой

буквы рассказывает фильм

ГДР «Хлеб и розы». С инте-

ресными фильмами, отмечен-

ными смелостью режиссер-

мастерства, выступают кине-

матографисты Болгарии. Ру-

Беспоиналиая в обличеные

стяжателя и карьерис а юго-

славская каргина «1'о топеч-

ный» посвящейа послинку с

современными "растиньяками.

мечтающий о богатетве -- о

нем фильм, созданный кине-

матографистами Перу «В се-

Великому гуманисту Тома-

су Мору английские кинематографисты посвятили фильм

«Человек для бессмертия»

(второе название «Человек на

все времена»). В фильме не-

лое созвездие актерских имен.

А в главной роли - выдаю-

Золотонскатель XX века.

мынии и Чехословакии.

решения и актерского

Востоке и воины во

этом французский фильм

прогрессивных деятелей

рового кинонскусства.

ческое соревнование.

нение» (МНР).

Лостоинство

посиот подора

ского Лворна съездов.

шаемая сеголия, расчер-

которых явился



СЕГОДНЯ...

Сегодня в Большом Коемлевском дворце состоится торжественная церемония открытия. Затем будут показаны советский фильм «Зося» режиссера М. Богина по одноименному рассказу В. Богомолова и французский «Кто лишний», поставленный режиссером Коста-Гаврас. В них воскрешаются события второй мировой войны.

На снимках: Зося — арти-стна П. Ранса, справа — надр из фильма «Кто лишний».

обо всем, он пробует сбросить ношу с плеч, делает отчаянное усилие ил разжав руки, погружается в воду.

нюдь не рассказ о приклю-

стидора, отправившегося на поиски золота. Это трагиче ская история падения челове

ческой личности, отравленной

ческой личности, отравленной каждой обогащения. Ес воплотил на экрале режиссер Армандо Роблес Годон в фильме, представлениюм на конкурс Перу, страной, с кинематографией которой советскому эрителю еще на довелось познакомиться,

•В сельве нет звезле - от-



Наводнение 1921 год. В Монголии напревает народ ная революция. На роке,
отделяющен Советскую Россию от Монголии, работа
кот два переволчика - русский михаил и монгол Бодод. Они
имомогают партиланам перево
анть людей и оружие для
борьбы с белогварлейцами. В отместну бельке каратели
убивают жену Михаила, а Бо
лода сажают в тюрьму. Здесь
под влиянием заключенных --
революционно настроенных
русских солдат - Болод бесповоротно определлат свой путь.
Отныне он активно будет участвовать в борьбе, которую
ведет его народ против бело-

гвардейцев и их монгольских приспешников. Он укрывает у себя бемавшего из-вод расстрела раненого солдата Казакова. Он бесстранию перевозит через реку нопую группу партизян. Погибают в борьбе двое другей, но победа уме близка. Революционная армия в ожесточенном бою разгромила белогвардейцев. . Трагической и славной судьбе двух другей—Волода и Михаила — посвящен новый монгольский фильм «Папедне-Михаила — посвящей новый чонгольский фильм «Паводие» ние» режиссера Дежидыка Жигжида. В главных ролях снимались артисты Н. Крюч ков (Михаил) и С. Генден (Бо-

зать о У Московском ки-

предстоит не в день откры-

тия, а в день закрытия фе-стивали — вместе е други-

ми членами жюри. По не-

семненно, что огромным

преимуществом нашего мо-

сковского фестиваля явля-

телей Дворца съездов. мно-

гочисленные экраны фести-вальной Москвы — это

хорошая обстановка для

глубокого разговора об ис-

кусстве. И важным для всех

нас является то, что разго-

вор этот произойдет нака-нуне большого праздника,

50-летия нашей Советской

страны. С развитием се революционного искусства

гости фестиваля смогут по-

знакомиться на широком

лучиих произведений со-

связываете с открывающим-ся фестивалем? Как мож-

но определить Ваши ожида

— Какие надежды Вы

- Я ожидаю прежде

всего неожиданного. Я хо-

тел бы узнать исзнакомое,

Потому что попятие кине-

матографа и кинематогра-

фичного вовсе еще не сло-

жду, что и нынешний фе-

стиваль принесет нам по-

вый опыт, новые определения. Мы с уверенностью рассуждаем и инием о

му? По-повому? Давайте же

не будем считать, что мы

все знаем в искусстве. Опо-

воесе не застыло. Оно раз-

вивается и продолжается, потому что не стоит на ме-

сте и сама жизнь. Это она

ставит перед искусством вечно новый вопрос:

ковы их надежды, тревоги,

любовь, гнев? Что их объ-

- Как живут люди? Ка-

может быть? По-ино-

том, как должно быть.

как

жилось окончательно.

ветской кинематографии.

ретроспективном

-- Сказать о нем мне

нофестивале?

ВИЗИТНЫЕ КАРТОЧКИ ГОСТЕЙ

Джузеппе **De CAHTHC**



Полтора десятна лет назад мы увиделя фильм «Рим, 11 часов» и запомнили навсегда имя его постановщина — Джузеппе Де Санти-са. Кинематографиче-сний мир внимательно следит за его творчест-

вом. Советсная многомил-Советсная многомил-лионная аудитория лю-бителей нино по до-стоинству оценила нар-тины Де Сантиса «Горь-ний рис», «Нет мира под оливами», «Траги-ческая охота». «Дайте мужа Анне Дзанкео» («Утраченные грезы»), «Они шли на Востон». Мы, мосфильмовцы, ра-ды, что последний фильм он создал на на-шей студии.

Григорий РОШАЛЬ

...3 A B T P A

4В сельве трудом продик ображения в дажнеги. Пиа-нет звезды по с мирскам ображения по с мирскам ображения в дажнего в дажнег

чи, по с упорством обре-ченного, на пытается вы-рваться и ценких объятия

Золото! Ради золота он стал

Человск.

Григорий КОЗИНЦЕВ:

ЧТО ОБЪЕДИНЯЕТ ЛЮДЕИ

НАКАНУНЕ У МЕЖДУНАРОДНОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ В МОСКВЕ НАШ КОРРЕСПОН-ДЕНТ А. ЗОРКИЙ ОБРАТИЛСЯ К ЛАУРЕАТУ - ЛЕНИНСКОЙ ПРЕМИИ КИНОРЕЖИССЕРУ ГРИГОРИЮ КОЗИНЦЕВУ И ПОПРОСИЛ ЕГО ПОДЕЛИТЬСЯ МЫСЛЯМИ ОБ ОТКРЫВАЮ-ЩЕМСЯ КИНОСМОТРЕ

 Григорий Михайлович. очень скоро Вам вновь предстоит работать в жюра же очень Московского международно-го фестиваля. Наш первый. вопрос - место кинематографа в современном мире.

Кинематограф начался с того, что волинкло новое зрелине. иллюзноп. тель и ходил смотреть вообще кино - пепопятно, поразительно движу щиеся картинки. Понадобилось сравинтельно короткое время, чтобы он увидел драму, комическую и видовую. И после этого — еще одно громадное усилие для того. реть произведения определенного автора. Произонню то, что в другах искусствах сформировалось давно. кинематографе появилась личность художинка. Настуинл вериод авторства. По чем более авторским становился фильм, тем больше чувствовалось в нем то. что припадлежит пароду п времени. Трудно сомневаться в том, что в Вроценосце «Потемкине» слышен голос не только Эйзенштейна, по и революции. Именно поэтому и голос художника Эйзенитейна оказался таким сильным.

Все, что отмечено выдачвидуальностью, aBrorer. вом, связано с культурой целых народов. На примере больших художинков это разительно. Трудно не увивсеонов хамасиф в атод образность непанского художника. В Бергмане - север. В Феллин --Кстати, в картинах федли-IIII A BIDLY BOBCE HE TE CELроны исихоанализа. которые часто считаются ломинирующими в его искусстве, а черты национальной культуры, жилип. Если угодно — итальянскую карнавальную с гразность. странный трагикомический маскарад, с огромной сидой обнажающий призрачность отношений, минмость явле-

наемным убинцей, предал

любимую женщину, отказал-ся от ребенка. Ради золота

он предпринял это далекое и

труден и кровав был его путь,

Вдруг рядом вонавется стре

но ведь он ведет и богатству.

Вдруг рядом воналется стре-та! Его преследуют! Человек поспецию натягивает по-стромки рюклана. Весло вы-скальовнает в воду, прихо-дится гумали направлять плот. Одно пеостором ное дви-жение, и человек окальнает-ся в воде. Напригая послед-ние силы, цеплиется он ла край плота, но тяжелым рок-лак тянет его на дно, Лабын

опасное путеществие.

жельный современных режнесеров: Его картины развили на экране многне стороны японской культуры, пластики. Я хотел бы «Замок интриг» («Макбета») Буросавы. Это Шексиир. Но в этом фильузнаются и маски лионского театра «Но». То, что полчае считается явлением лишь кинематографическам, на деле оказывается сплавом очель многих искусств. Многих

национальных традиция. Злесь можно ривести'н мало удивительных примеров. Целые эппаоды своего незавершенного фильма «Да здравствует Мексика!» • ух. гитвазон инэтшиэгиС дожникам Мексики: Диего Ривере, Давиду Сикейросу. Он винтывал национальную Бультуру, во и сам влиял на нее своей иннематографической образностью. Этот везаконченный фильм Эйвенштейна оказал огромпое влияние не только па винематографию Мексики. по и на работу режиссеров

других стран.
Фильмы, о которых я
здесь вспоминал, смотрели н до сих пор смотрят миллионы людей во всем мире. К творчеству крупных мастеров кинематографа при ковано винмание зрителен очень многих стран. Вот вам пачало ответа на вопрос о месте кинематографа в современном мире.

Эта взаимосвязь искусств и культур особенно важна в наш век, когда грозной становится сила стандартизашин, производства едино образных пдолов. Вертится земной шар, по на месте стоят те же плакаты. Я педавно летал в Янонию, Летел пять дней. Были остаповки в разных странах. Менялись пейзажи, по ки нозвезды на фасадах кинотеатров и люди с револь-

верами рядом с ними оставались повсюду те же са-ные, Безразлично, была ляэто улица Вангкока, Рангу-

на пли Токно... Некусство по самому своему существу противостопт всякому стандарту: Ноэтому на кинофестивалих и быва-ют обычно наиболее интересными те произведения, которые выражают образную особенность чувства и мысли целых кинематографий. Можно сказать и по-другому: пастоящий, серьезный кипофестиваль - это разговор народов.

. Кино — легкий багаж. Песколько коробок с пленкой в считанные часы пересекает все границы, важнотолько, что в коробках.

ная литература наждым своим произведением борется с потоком конвейерной чу ии. пошлости и глупости. так и настоящие кинопроиз ведения сражаются со всем тем, что и сегодна, правда, на более высокой техническои основе, продолжает бывшую когда-то «киношку». — Как бы Вы определили в связи с этим смысл кинофестивалеи?

 Видимо, смысл фестивалей и заключается в том, чтобы искусство противоноставляло себя конвейсру Кинофестиваль является способом утверждения и поддержки истинного искус-

Вы говорите -- способом. Но еще не самой поддержкой и утверждением. Очевидно, не всегда и не все фестивали выполияют эти задачи?

 Фестивали бывают разные. Стоит отметить массовый кинофестиваль Линкольновского центра в Нью-Порке. Интересен и фе стиваль, организованный Британским кинопиститутом в Лондоне. Они не присуждают наград - поэтому мое отношение к иим беспорыстно.

Правда, инпофестивалей сегодня в мире куда боль-ие, чем хороших фильмов.

"Мые не раз приходилось наблюдать, как на фестива-лях шла борьба за право автора говорить с экрана о жизии всерьез. Я был свидетелем того, как зрительный зал. Капиского фестиваля страшнейшим образом освистал два фильма. Это было стремление части публики затоптать, защикать фильмы, да так, чтобы авторы их, и не оправились. В зале топали погами, свистели в специально принесенные свистульки.

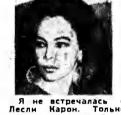
фильмы?

- «Приключение» Антопиони и «Сладкая жизнь» Феллини. Мие как члену жюри тогда доставило большое удовольствие голосовать за эти картины. Очевидно, отношения эк-

рана и зрителя вовсе не всюду построены по однон формуле. Фестиваль бывает явлением культуры. бывает только ярмаркой. Товары на таких прмарках, как известно, разные. Есть стандарт коммерческого фильма. Есть и стандарт тав называемого «фестивального фильма». Что Вы имеете в ви-

Это ловкое эпигоистьо. Сейчас, папример, фильмы «под Алена Рене» или «под Антоннови» освоили на конвенере. В множестве картии показывают «некоммуникабельную пару». Уже образовалась пелая поэтифильмов на тему «жить нельзя». При этом, счастью, ин один из этих кинорежиссеров не кончал жизнь самоубийством. У многих из чих прекрасный аппетит. Опи влюбляются, женятся, рождают летей. ъредоставляя страдания своим героям.

Григорий Михайлович, что бы Вы хотели ска-



(АИГЛИЯ)

Лесли КАРОН

Я не встречалась с Лесли Карон. Тольно видела эту известную английскую созданным образом открывается личность ангера. Поэтому в представляю себе Л. Карон не просто талантливым, но и высонообразованным, интересно мыслящим человеном.

Неслаю ей успешной работы в жюри Московского кинофестиваля.

Tategna САМОЙЛОВА

Эрвин ГЕШОННЕК (Γ, Γ, Γ)



Познаномились мы с ким в Москве, на съемнах. Пришел в павильон уже немолодой, чрезвычайно энергичный человек, представился: «Эрвин Гешоннена зал: «Энергичный», Бодрость, «эмергичный», Бодрость, «эмергичный», Бодрость, «эмергичный», Бодрость, «эмергичный», Бодрость, «эмергичный», Бодрость, «эмергичный», Пришь потом мне стало известно, что много лет Эрвин провел в фашистсиом концлагере. Сохранить силу духа в таних обстоятельствах может тольно человек действительно незаурядный. Сиольно миллионов людей в нашей стране просмотрело пять серий телефильма «Совесть пробуждается», где Гешоннек играл главную ролы Думаю, что в Москво его сейчас узнает яаждый.

Всеволод САНАЕВ



НА СНИМКАХ: кадры из фильмов «Романс дли мларнета» (Чехословашия), «В сельше нат звезд» (Перу), «Хан-элы-Халили» (ОАР),





шийся актер нашего времени Пол Скофилд.

льве нет звезд».

Фестиваль на орбите. Игорь ЧЕКИН

клонены.



комментарий писателя

мон тезисы, **МОЯ ПРОГРАММА**

Тот, кто стремится познать окружающий мир, кто жаждет принять участие в его преобразовании и усовершенствовании, не сможет равно-душно пройти мимо этого

Октябрьские Тезисы ЦК КПСС... Волнующие строки, подводящие итоги пройденных лет и указывающие путь, по которому должно идти и пойдет человечество, чтобы достигнуть подлинного совершенства

Мое поколение, поколение тех, чья сознательная жизнь пришлась на это пятидесятилетие и определялась им, может считать себя счастливым, - ведь несмотря на все

репятствия и трудности, которые приходилось преодопевать, мы были активными современниками этих герои-

Для меня, человека, который уже четыре десятилетия участвует в коммунистическом движении Германии и с горячей симпатией следит за развитием Советской страны. в ныне стал гражданином социалистического германского государства, эти тезисы --мои тезисы, моя программа.

С законным чувством удов-

зать, что и наша республика — детище красного Октября. Советского Союза мы учимся бороться и побеждать — это для меня непререкаемая истина. И нак бы ни старались силы реакции приостановить победоносное шествие человечества к новой цивилизации, к коммунизму. им не повернуть вспять колесо истории. Грядущее тысячелетие бу-

дет принадлежать нам! Макс ЦИММЕРИНГ,

СЪЕЗДЫ ЛИТЕРАТОРОВ

ATAGIT

В Праге закончил свою работу IV съезд чехословацких писателей. Три дня мастера слова обсуждали насущные вопросы литературной жизни, подводили итоги своей деятельности за прошедшие после последнего съезда четыре года. Они говорили о деятельности Союза писателей ЧССР, обсудили и приняли новый устав союза. Много внимания съезд уделил вопросу ответственности писателя в социалистическом обществе. На

съезде выступил секретарь ЦК КПЧ тов. И. Гендрих.

УЛАН-БАТОР

«Наш съезд проходит в знаменательное время. В этом году все прогрессивное человечество будет отмечать 50-летие Великой Октябрьской социалистической революции», — сказала в своем докладе на IV съезде монгольских писателей С. Удвал.

«Социалистический лизм, — отметила С. Удвал, стал для нас основным творческим методом. Этот метод открывает широкие просторы перед художником, и чем лучше мы овладеем им, тем ярче отобразим жизнь, эпоху, в которой мы живем. Этот метод - не инструкция, навязанная нам кем-то, а одно из выдающихся достинашей социалистической культуры».

KOHFPECC В МОНРЕАЛЕ

под таким девизом проходил в Монреале Международный конгресс писателей, созванпо инициативе Канадской ассоциации литераторов в связи с работой Всемирной выставки «ЭКСПО-67». В нем участвовали делегаты из бостран. лее чем двадцати Союз писателей СССР представляли С. Михалков и А. Чановский.

Делегаты капиталистических стран с тревогой говорили о положении писателей и состоянии литературы на Западе, Сюнти Като (Япония). можными» условия, в которых приходится работать японским писателям. Канадский литератор Меррил Деннисон отмечал, что в Канаде писателей не ценят, они нахолятся на попожении неравноправных членов общества. Редактор торонтского журнала «Маклинс магазин» Блар Фрэзер сообщил, что канадский книжный рынок завален низкопробными сочинениями «дельцов от литературы», воспевающих шпионаж и бандитизм, доступ к серьезлитературе, читателям фактически закрыт.

собственная информация

6

4TO С МАНОЛИСОМ ГЛЕЗОСОМ?

Насколько недель мир чего не знеет о судьбе Манолися Глезоса и сотен его товарищей! Греческие власти позаботились о том, чтобы сведения о них не просачивались на свободу.

HO BOT HE AHRY K HEM B редакцию поступило важное известие: греки, входящие в Национальный патриотический фронт, установили, что Манолис Глезос находится сейчас а каторжной тюрьме на острове Юра. Здесь, в одном из каменных мешков. изопированной камере одиночке томится герой Акрополя. Только 30 минут я кутки дают ему, чтобы отды-шаться от побоев и истязаний. Эти минуты иногда используются для прогулки в

тюремном дворе. Sp время одной из таких прогулок и видели на днях Манолиса Глезоса, Он с трудом шел а сопровождении автоматчиков, державших оружие наизготовку. Голова Глезоса была в окровавленкой повязке. Очевидцы утверждают, что жизнь героя греческого народа в смертельной опасности. Сообщают, что жена Гле-

зось также арестована н подвергается жестоним истязаниям. Оторванные от родителей дети — 12-летний сын трехлетняя дочь — находятся у родственников. Нам сообщили из Греции,

что в ссылке на острове Юра томятся также крупнейший современный греческий ученый, 80-летний профессор-физик Никос Кицикис, один из руководителей парламентской фракции ЭДА Илиос Илиу, известный поэт Янис Рицос и сотни других политзаключенных.

Афинская охранка продолжает охоту за патриотами. Сотни шпиков с утра до ночи вот уже два месяца ищут замечательного греческого патриота, композитора Микиса Теодоракиса, песни которого так любит народ Греции. Но Теодоракис, как сообщают, укрыт в надежном

Афинские правители сейчас пытаются создать впечатление, что они, дескать, вводят жизнь Греции в «нормальное русло». Об этом в последнее время было сделано много официальных, полуофициальных и прочих заявлений. Однако они никого не обманут. Глезос, сотни и тысячи греческих патриотов попреживму томятся за решеткой. Жизнь многих из них в опасности! И долг челове-HECTER OTBECTH OT HHE STY опасность.

СЕМЬ ДНЕЙ В ИЮЛЕ...

недели

ИЗОЛЯЦИЯ АГРЕССОРА

Вашингтонская дипломатия не может поздравить семогли закулисные маневры; сложные ухищрения американской пропаганды не обманули мирового общественного мнения. Большинство государств — членов ООН вслед за Советским Союзом решительно осудило израильских агрессоров и их за-Океанских покровителей с трибуны Чрезвычайной сессии Генеральной Ассамблеи. Изоляция организаторов преступной авантюры на

для всех. Таков главный итог десятидневного обсуждения вопроса об израильской агресздании на Ист-Ривер в Нью-Йорке. Иракская газета «Аль-Джумхурия» пишет: «Арабы должны испытывать глубокую благодарность в связи с чеи благородной пози-

цией, которую занимают социалистические страны во главе с Советским Союзом... Советский Союз приложил большие усилия, чтобы поддержать нас».

ливость ведется широким фронтом, в ней участвуют миллионы людей нашей планеты. Во имя этои благородной цели собралась в Каире чрезвычайная конференция Организации солидарности народов Азии и Африки. Учапредставительного форума с глубоким удовлетворением встретили приветствие Л. Брежнева, Н. Подгорного и А. Косыгина, в котором подчеркивается, что «Советский Союз и в дальнейшем неуклонно будет де-

лать все от него зависящее для обеспечения мира и безопасности народов, ликвида-HAM GHALOR ALDECCAN Ближнем Востоке, во Вьетнаме, к пресечению всех попыток империализма восстановить свое господство над освободившимися наро-DAMHN.

осужден, народы настанвают на срочных практических мерах, которые привели бы к выводу израильских войск за рубежи, откуда была начата авантюра. Простая и ясная цель, но покровители завсе, чтобы помещать ее осуществлению и позволить Израилю диктовать свои усло-

вия, «Еще слишком рано говсрить, пойдет ли ближневосточный кризис по пути велушему к более прочному миру или к более широкой войне», - лишет лондонский еженедельник «Обсервер».

Нет, это не призыв к бди-

тельности перед лицом захватнических устремлений Израиля, а лопытка внушить неверие в возможность сохранения мира на Ближнем Востоке. Мир может быть сохранен, но израильские танки долж-

рий. До тех пор пока это не

сделано, едва затушенный

ны быть отведены с берега Сузцкого канала, с сирийской и норданской террито-

военный пожар может раз PODETECH BHORE.

Агрессия Израиля против арабских народов — безнадежная полытка империалистов преградить путь национально - освободительному движению в этой части света. Теряя одну за другой свои политические и экономические позиции в богатейшем районе мира, колонизаторы и их прислужники делают ставку на оружне. Но события последних тревожных недель говорят о могучей силе солидарности, сплоченности единства арабских народав. Это препятствие на пути империалистов неодолимо.

А. БЕЛЬСКАЯ

перископ ЛГ

«Великий исход» — такой обычно заголовок сопровождает а западной печати подобного рода ужасающие фотографии. На верхнем снимке вы видите американскую «цивилизаторскую миссию» в Южном Вьетнаме во всей ее неприглядности. На нижнем снимке — один из схожих эпизодов варварского переселения арабских жителей израильскими интервентами.

Путем переброски тысяч местных жителей в гигантские концентрационные лагеря агрессоры из Соединенных Штатов во Вьетнаме и агрессоры из Израиля на арабских землях рассчитывают подавить сопротивление народов Методы, как нетрудно убедиться, одинаковые: методы варваров.



ближневосточный

КАК ДАМАССКАЯ СТАЛЬ

от Дамаска. Час езды на машине, и мы на передовой. инх инпометрах — сирийский город Эль-Кунейтра, захваченный израильскими агрессорами. Здесь — передовые отряды сирийской армии. Стрельбы не слышно. Но жестоко ошибется тот, кто поверит в эту тишину.

Агрессор был вынужден прекратить огонь и остановойны против мирного арабского населения на захавченных территориях. Я проехал на машине от Алеппо, где приземлился наш самолет, до Дамаска. Города и поселки затемнены. Машины идут с притушенными фарами. Повсюду военные патрули. Вооружены не только солдаты, но и часть гражданского населения, входящего в отряды самообороны.

Ла положение остается напряженным. Но сирийский народ спокоен. Он единодушно поддерживает свое правительство, а правительство уверенно руководит страной, решительно пресекая вылазки пятой колонны империализма. Незадолго до моего приезда в стране был обезврежен один из матерых **УПревления США Хатум, по**явившийся в Сирии в дни аг-

дишь, какие прочные корни пустила в сирийской земле арабско-советская дружба, как высоко ценит наро рии помощь, оказанную СССР

при отражении израильской агрессии. Именно здесь одна из причин того, почему уверенно чувствуют себя сирий-

В самый напряженный момент, когда израильские агрессоры рвались к столице Сирии, здесь работал только один кинотеатр «Дамаск», и на экране этого кинотеатра шел только один фильм. Это был фильм «Великая Отечественная».

Подлинной демонстрацией советско-сирийской дружбы стал визит в Дамаск Председателя Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорного. Нужно было видеть встречу советского гостя в Дамасском аэропорту, нуж но было видеть тысячи людей, приветствовавших повсюду, чтобы понять: советско-сирийская дружбе прочна, как знаменитая дамасская сталь.

Вл. ЖУКОВ. слециальный корреспондент «Литературной газаты» ДАМАСК. (По телефону)

вместо некролога

дядюшка мэмо!

В первомайском номере

«Литературной газеты» был

опубликован очерк Бориса

знаки дядюшки Мэмо». Чита-

тели, наверно, помнят героя

очерка — старого итальян-

ского коммуниста, который

неплохо говорил на русском

языке, обучившись ему в го-

роде Горьком, куда он более

тридцати лет назад приезжал

Кажется, совсем недавно дядюшка Мэмо, точнее гово-

ря, товарищ Мэмо Готтарди,

строить автозавод...

гостил в Москве.

Полевого «Восклицательные

ПРОЩАЙТЕ,

C MECTA COBLITUR

ЕГО ДРУГ— **AMEPHKA**

рого прикреплены японский и американский флаги и лозунги: «Усилим японо-американский военный союз», «Долой коммунизм, да здравствует Америка!», останавливается в самом людном месте Токио — у Центрального вокзала. Из динамиков, установленных на грузовике, гремят марши времен войны. Затем у микрофона появляется Бин Акао — главарь «Латриотической партии ве-Японии», или, как здесь многие его называют. «японский Гитлер»,

Грузовин, к бортам кото-

Дождавшись конца речи Бин Акао, которая подтвердила, что он не напрасно носит это прозвище, я подошел к грузовику и задал ему вопрос: — Каким вам представ-

ляется будущее Японии!

— Нельзя говорить о булушем Японии, пока в ней асть красные, пока коммунисты и социалисты. Только уничтожение коммуи социалистов спасет Японию. Главный наш враг-Советский Союз. Наш главный друг — Америка. Она защищает нас. Мы должны пересмотреть конституцию, которая лишила нас силы и мешает нам вместе с Амери-Я и моя партия — мы спасем Японню!

Выслушав эту тираду, я не успокоился: — Ну, а как вы представ-

ляете себе будущее мира? Всеобщее вооружение вот спасение мира. Сила спасет мир. И. в этом вооруженном мире самыми сильными Япония. Военные договоры с Америкой, должны заключить все «свободные» страны. Побольше Вьетнамов! Вьетнам — в Азии! Вьетнам в Европе! Вьетнам — в Южной Америке! Вьетнам-везде! Моя мечта увидеть в таких Вьетнамах японских сол-

Грезы Бин-Акао были пре-

РОДОДЕНДРОН

рваны появлением двух поли-

цейских. Извинившись, что

прерывают его, они просят

Акао... передвинуть грузо-

вик чуть подальше: флаги м

плакаты мешают, мол, води-

телям проезжающих мимо

машин следить за светофо-

Больше от Акао ничего не

B. UBETOB

потребовали: ведь он —

друг Америки,

TOKHO

ному киоску в Амстердаме, и вам сразу же бросится в глаза оранжевая каемка еженедельника «Элсефирс веекблад». По стилю и формату этот голландский журнал на поминает американский «Тайм». По содержанию -

Недавно «Элсефирс веекблад» : опубликовал статью о советских людях, работающих в Нидерландах. Она на-

нере: сочетание таинственных намеков, загадочных инсинуаций и чистого вымысла. Автор статьи рассказывает,

частности, что на протяжении последних двух лет с амстердамской фирмой «Continental Engineering» сотрудничают русские технические специалисты, Совместно с голландцами они готовят проекты химических заводов, Не указывая источника информации (ибо такового нет), автор статьи то и дело пользуется ни к чему не обязывающей формулой: «Wordt gezegd» — «говорят». Что же «говорят» про советских спе-

циалистов? «Приятными людьми их не назовешь. Они всегда стараются осуществить свои собственные иден. При проектировании это нередко приводит к трениям».

Все бы хорошо, но только фирма «Continental Engineeгіпд» тотчас же прислала в редакцию «Элсефирс веекблад» опровержение, рое журналу,пришлось опубликовать:

«На протяжении ряде лет группы русских технических съминанических сотруднических нами в области проектировании химических заводов, предназначенных для России. Мы хотим подчерннуть, что ти люди очень приятны в обществе. дружелюбны, в высшей стелени компетентны и трудолюбивы. Поскольну при подготовке и осуществлении больших проентов — в настоящее время создаются два огромных завода по прочзводству пластмассы — интересы (руссного) работодателя и (нидерландского) исполнителя не всегда совпадьют, совершенно естественно могут возникать разногласия. Мы должны вас заверить, однако, что они всегда улаживаются и полному удовлетворению обеих сторон».

Есть в Голландии организация, которая называет себя «Уникальной в мире». «Ассоциация борьбы против ругательств», во главе кото рой стоит г-н Николаас Мартинус Лаарман. Однажды его спросили: «Как быть человеку, которого душит элоба? Какое слово он должен вос-

кликнуть?» Немного подумав, г-н Лаарман ответил: «Рододендрон», …Еженедельник «Элсефирс веекблад» поступил бы весьма благоразумно, если бы с самого начала последовал со-

АМСТЕРДАМ **П. КУСЕНКО**

— Стоит, черт жить на белом свете, чтобь еще и еще раз увидеть своими глазами Советский Союз, -говорил тогда в Москве ...В «Литературную газе-

ту» из Италии только что пришло печальное известие — супруга и дети «дядюш-ки Мэмо» сообщили нам о кончине мужа и отца.

Прощайте, дядюшка Мамо! Мы всегда будем помнить

на чужой волне

ТРУДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ м-ра МЕЙСА

Мистер Мейс, обозреватель Би-би-си, оказался в нелегком положении. Что сказать своим слушателям о волнениях, нарастающих в Адене после того, как британский министр иностранных дел Джордж Браун недавно нарисовал в палате обшин идиллическую картину: в Южной Аравии царит мир, английские войска готовятся к эвакуации!

Впрочем, к чему напрягать свой ум, когда есть готовые рецепты. Американская пропаганда не раз объясняла присутствие «джи-ай». . во Вьетнаме тем, что, мол, необходимо восстановить порядок в «охваченной внутранними распрями» стране. И мистер Мейс изобретает «вражду между отдельными группировнами», арабскими «борьбу за власть» между федеральным правительством и неким «правительством изгнании, поддерживаемым

Да нет же, мистер Мейс, наши слушатели (передача Би-би-си велась на русском языке) не столь наивны, как вы полагаете. Они знают, что единство арабских народов было всегда нерушимо и еще укрепилось перед лицом израильской агрессии. Объеди-

ненная Арабская Республика действительно озабочена по-ложением в Адене, но полощь она оказывает не мифическому «правительству в изгнании», а патриотам, борющимся против империа-

листов. --том, что британские штыки не смогут помешать аденцам отвоевать свободу. А. БОРИСОВА

кизыл-арватский **КОВАЛЕВИЧ**

В гридцатом году писатель Николей Тихонов побывал в Туримении. Результатом этой поездки явилась книга очерков «Кочевники», встввшав в рвд с такими произведениями советской литературы, как «Гидроцен траль», «Время, вперед!», «Большой конвейер». я отправился по одному из туркменских маршрутов:

Н. Тихонова — Кизыл-Арват — Кара-Кала — взглянуть нынешний облик тех мест. ВАДЦАТИТЫСЯЧИЫП Кизыл-Арват жил как бы

двух временных измерениях. По-московскому - железная дорога и вагоноремонтный завод. Для них настает условное утро на два часа раньше, чем для всего остального ранона. И приемани ведет испривычный пересчет сообразно своему пути и на перениям. Перейдя железподорожную линию, он «переходит» меридиан.

Для меня был полдень, потому что предстояла другая, не железная, дорога, и она мне велелал жить по ее вре-

И бродил по улицам белого города, ожидая тазик из горнов Кара-Калы. Сколько я наслушался рассказов о вдениту ветрах, тяжелых июльских эноях! Город лежит в сумом сердце такыров, которое скудно увлажянот лишы несколько бедных скважин.

Мой путь в Кара-Калу начинался от райкома. Как начина ка от много лет назад для моего анкабадского друта Авира Кочумова — при другах обстоятельствах и для другах, трудных целей... Нет о нем у Тахонова ин строчв 1, но он отлично мог бы соін з за любого из героев «Ко-

. Я мысленно видел Ашира молодым, вадел горячий текучий блеск этих восточных глаз, и рассказы его об стдалляшихся годах ставались е картинами тихоновскими, из которых стядела заснавная старая. Азяя... Мис представлянсь разбятая пыльная площадь и тройка оседданных лошадей. Анын Кочумов, представитель молодого рабочего класса, одной из первых национальных рабочих линастий, садился в кочевничье седло. С русским парнем секретарем райкома, он но заданию окружкома отправлялся в аулы помогать дехканам делать новую жизнь. Кизыл-арватский вагоноремонтный, «кузница кадров», посылал своего выдвижения

Уиле мало кто помнит о тяжелом пробуждении края. Прошлое -- в поэтическом слове о прошлом да разве что в причудах экзотических гор. лежавших на моем пути. ... Вместе с нами — незримо — въезжали и те трое в Кара-Калу, тогдашний немирный аул.
Онл были молоды, и дело этим всадникам предстояло

достоиное и опасное: ломая вражескую агитацию, среди сомнений и неверия, под зорким гемным дулом байской вантовки «в сжатые сроки» провести по окрестным селениям организацию ТОЗов.

В скалах цвел дикий миндаль и волшебной красоты смертоносные «Убей человека» — розовые весениие пветы. У кибитки сын бая камчой хлестал женщину: ишак забрел в огород. Поднявший на женщину руку поднимал ее и на Советскую власть. Это была политика. Ее твердо усвоал Кочумов. «Бая арестовать и с милиционером в Казыл-Арват. Побежит — шлепнуть дорогой». И ника-

Может быть, и не рассказывал бы мис этого шестилесятилетний Ашир Кочумов, не будь с ним тогда молодого и толкового секретаря райкома. «Надо глядеть дальше,— сказал он Аширу. — Ты приехал проводить линию партии, не заниматься арестами. Людей надо учить, а не вы-таскивать чуть что пистолет». Это была тоже политика, осторожная, гибкая, умная, политика, рассчитанная на бли-

жаниее и далекое будущее.Типь современному представлению под силу соединять, казалось бы, взаимные исключения— недавнюю (всего каких-инбудь тридцать с немногим лет!) басмачесилю, феодальную, полудикую Азию с самолетом, например, который обыденно курсирует между туркменской столицей и домом колхозника, живущего под Кара-Калой. ЕКРЕТАРЬ райкома партии Шамаев водил меня по

бетонному райкомовскому двору и говорил о гранатах и розах. — А ты знаени, Амансахан, — наконец сказал я, — о Кара-Кале висал Николай Тихонов, И об ущелье Ай-Дэрэ, где, ты говоришь, сейчас отделение совхоза, во-семнадцать гектаров отличных садов. И об арпакленском

руднике. Ты знасшь об этом? Тогда мы сели в газик и отправились в Ай-Дэрэ. Путь наш лежал по Сумбару, через родину Махтумкули.

 Ы проедешь Сумбар, и в полуночный пар ты ми-иуешь рудвик Арпаклен». Увы, он заброшен, арпакленский баритовый рудник, воспетый в стихах и прозе поэта. Так прогорает бедный по-

условиях выработки. Даже сегодня еще нет ре точных прогнозов относительно промышэтого «слепого» месторождения. Энтузназм первой пятилетки, когда заработал рудник, вызывает гордость. Но и улыбку: пятнадцать человек с кайлом и транспорт — верблюды на выочной тро-не. И все-таки гордую улыбку. Мы наступали по всем фронтам, и не было малых!

Я сказал «костерок». Это по сегодняшним масштабам, привыкшим к цифровым выражениям с хвостами миллионных пулей. По тот костерок нес людям свет революционных преображений и веру в себя. По законам времеии, его ударного ритма жила вся страна и вместе с ней

маленький рудник Арпаклен... Не надо звать великанов или духов ущелий. чтобы узнать о богатствах этих каменных недр. Не надо метафор. Пусть придут геологи. Они осторожные люди и всетаки скажут, что нет оснований считать ожидания обманутыми: в западном Копет-Даге сегодия насчитывается более ста баритовых месторождений. Впрочем, не количество вселяет надежду - как раз крайняя разбросанность месторождений является тормозом их разведки и освоения. Разработка открытых жил, падающих под большими углами, трудна и вряд ли рентабельна. Ставка, упор на глубинные руды с учетом уровня и возможностей современной горнодобывающей техники. С будущего года начиется большая разведка. Возможно, она принесет добрые вести М Ы сидели в гостинице совхозного отделения «Ай-Дэ-рэ». Казалось прохладно, и бригадир Алмамедов Мухаммед Мурад, человек в халате и бараньей шапке-тельпеке, сегодняшний хранитель и хозяни ущелья-сада, протопил железную печку он был чрезвычайно предупредителен. Во дворе под двухсотлетним тутовником вело беседу дорожное начальство, прибывшее из соседнего района. Дорожников мы встречали на всем пути от Кара-Калы. Мы вылезали из газика и жали им ру-ки. Это люди особо здесь почитаемые. Мы вылезали перед гостеприимно раскрытыми дверями аульных магазинов, где можно было купить решительно все — от тележных колес до модной японской кофточки. Товарищ Шамаев знал, куда повести, и радушно советовал приобрести что-иибудь: «Э, дорогой, оставь здесь свои москов-

ские деньги!» Мы сидели в гостинице и говорили о примечательных

вещах. О том, что лучше - асфальт или асфальто-бетон? У директора совхоза Мухаммеда Тувакова есть намерение превратить ущелье в подобие ашхабадского парка. Кажется, он уже приступил к осуществлению затеи: между стволами ореховых деревьев и молодыми посадками граната лежали кучи песка. Страсть туркмена ко всему солидному и прочному выражается порой и в несколько неожиданных формах. Асфальтированный двор с цветником и арыком — здесь признак достатка. А может быть, и символ нынешией утвержденности на земле, доставшейся с такими усилиями.

Район богат: семь колхозов, занимающихся садами и животноводством, субтропический совхоз, плодопитом-ник, четыре тысячи га богарных полей под пшеницей. И под открытым небом свои серные теплые вапны у «Лук-

ных гор», в долине Порхая.

АУТРО был радостный мартовский дождь. Я поехая на окраину Кара-Калы посмотреть на гваюлу, которая тихо, музейно росла на задворках опытной станции ВИРа.
Когда-то мы тратили миллионные средства. закупая

заморский каучук. Нам до зарезу нужен был свой. Гваюла, хитрое, капризнейшее растеньице мексиканского, неуживчивого на этой земле происхождения, казалось, утешала надеждой... И вот — только несколько грядок под теплым субтропическим дождиком. Потому что никакого отношения гваюла, по счастью, не имеет к материалу, из которого сделаны шины нашего верткого газика. Химия устранила нужду в трудоемком растительном сырье.

У сотрудников станции и ее директора Ольги Фоминичны Мизгиревой другие дела и заботы. Здесь занимаются улучшением и сохранением в элитном (чистом) соются улучшением и сохранением в элитном (чистом) со-стоянии плодовых культур, собранных со всего белого света. В опытных садах 314 сортов яблок, 205 — слив, 69 — айвы, 637 — абрикосов, 171 — персиков, 203 — слив, 128 — черешни, 62 — вишни, 65 — алычи и бо-

лес 500— винограда! Шел мартовский дождь, а за окнами лабораторий и залов станции жило зеленое лето — там стояли, качались на ветру американские киларисы над шпалерами декоративных кустов. Мы говорили о прошлых десятилетиях, о древних странностях мандрагоры — туркменского жень-шеня и о ближайшем десятке лет, когда придуг в соседний Закаспий аму-дарьниские воды. Станция готовится передать будущему лучшее, что имеет и будет иметь.

«ΓΛΑ3Α XX BEKA»





Фото Н. Хорунжего и Е. Микулиной (выставка «Мол Моск

С ОВЕТЫ П ОЛЕМИКА ТКЛИКИ **ЕПЛИКИ**

БУДЕТ ЛИ возвращен долг?

Статья Ю. К. Ефремова «Жизнь взаймы», опублико-ванная 1 декабря 1966 г., заинтересовала многих. Это и на удивительно-речь шла о взаимоотношениях человека и природы. Часть откликов уже известна читателям. (См. «ЛГ» за 1 февраля и 21 июня с. с.) Свое мнение сообщил нам и заместитель председателя Госплана СССР Н. МИРОТВОР-

Из его ответа можно сделать вывод, что некоторые авторы, говоря о судьбе нашего леса, проявляют излишнюю тревогу. Тав. Миротворцев пишет, что 1966—1970 годы в районах, где мало леса, рубки будут сонра-щены, а перерубы ликвидированы совсем. Зато намного величатся лесозаготовки в Сибири и на Дальнем Восто-

Госплан СССР намечает широко использовать малоцен-

ную древесину мягколиственных пород, древесные отходы и дрова для производства плит, картона и для целлюлозно - бумажной промышленности. Все это позволит в 1970 году в сравнении 1965-м сэкономить около 50 миллионов кубических метров дравасины.

Учитывая неудовлетворительное состояние запасов рыбы во внутренних водовмах, провитом пятилетнего плана намечено осуществить ряд крупных мероприятий по воспроизводству рыбных запасов, строительству новых озерных и прудовых хозяйств.

Объем капитальных вложений на развитие рыбоводства во внутренних водоемах (без внутренних морей) увеличивается в 1966—1970 годах в 2,1 раза по сравнению с фактическими затратами на эти цели в 1961-1965 годах. В 1966-1970 годах будут построены рыборазводные заводы и нерестово-вырастные хозяйства в бассейнах Волги, Дона и других крупных рек а также и на водохранилищах.

В ответе Госплана СССР сообщается и о других мерах, направленных на организацию более рационального природопользования в стра-

широко освещать важную проблему взаимоотношений человека и природы. Мы надвемся, в частности, что в ходе «лесной дискуссии», начатой статьями «Три аксиомы» и «Враги леса» просят слова» («ЛГ» от 14 апреля и 7 июня с. г.). наши читатели обсудят и вопросы, затронутые а ответе Госплана СССР.

СТАНКИ, ЭМОЦИИ И РЕКЛАМА

Однажды в Сокольниках на выставке отечественных станков мне пришлось быть свидетелем любопытной сцены. Десятка два посетителей собралось вокруг экспоната, который показывазец бесшумно скользил по бронзовой заготовке, оставляя за собой сверкающую, словно отполированную по-

верхность. Станок вызвал всеобщее восхищение. И — недоумение: почему такие модели можно видеть лишь на выставнах. Педоумение более усилилось, когда выяснилось, что станки эти освоены уже несколько лет назад и изготавливаются серийно. Вся беда в том, что о них никто не знает.

Давайте попробуем, хотя бы примерно, прикинуть «цену» такой неосведомлен-HOCTH.

В проектировании: «закладка» в проекты устаревшего оборудования. В научных исследованя-

ях: изготовление приборов и различных приспособлений для экспериментов кустарным путем, хотя те же изделия выпускаются промышленностью.

В производстве: исполь-∢традиционного» зование дефицитного сырья вместо нового — дешевого и обще-доступного. Маленький пример: при проходке нефтяных скважин в глинистые

буровые растворы, чтобы они не вспенивались, добавляют специальные вещества, получаемые из жиров. А вот на Украине для этой цели используют состав, изготавливаемый из самой нефти. Объединение «Укрзападнефтегаз» сэкономило на этом за полтора года кругленькую сумму — более семисот тысяч рублей. Экономить хотят, понятно, на всех буровых, но на многих о новом пеногасителе и не слыхивали...

От простого, влементар-ного незнания: где, что и почем — набегают милли-онные убытки.

— Ну. — скажет иску-шенный читатель. — ста-рая история. Недостатки в технической информации. А по этому поводу, между прочим, принято не так давно правительственное постановление... постановление Верно.

есть. В нем четко определена структура единой госупо-технической информа-

Однако создание такой системы облегчит участь проектировщиков и исследователей. С производственниками же дело обстоит

Каковы тиражи нынешний? Три, пять, десять тысяч. Допустим, для каталогов установят повышенные тысяч тридцать, пятьдесят. Этого как раз хватит на исследовательские проектные учреждения и крупные предприятия. Но останутся десятки тысяч средних и мелких. Останутся колхозы и совхозы, кото-

рые тоже покупают средства производства.

Другая сторона дела — доходчивость такой информации. Общеизвестно, что большинство технико-информационных изданий читать не легче, чем, вероят-но, писать. Если же легче. то зачастую тем хуже для читателя. Ну, что даст такая, скажем, типично «каталожная» справка: «Стол конструкторский. Предназначен для выполнения чертежно-графических работ. Габариты такие-то, цена такая-то»? Чем он особенно хорош, удобен? Возможно, сами вы не конструкно загоритесь ли вы желанием рассказать зна-комым конструкторам про описанный таким образом стол? А ведь реклама рас-

Но стоп. Кажется, я произнес заветное слово... В. Терещенко в статье «Психология и реклама» («ЛГ», № 6) упомянул, что

США львиная доля рекламных расходов прихо-дится на «паблисити» «паблисити» фирм, выпускающих изделия для промышленности. Наши предприятия от этих трат, увы, почти избавлены. Традиция, я бы сказал, давиля. Загляните в Большую Советскую Энциклопе-- о рекламе товаров потребления есть, услуг есть, о рекламе изделий группы «А» — ни слова.

Попробуем посмотреть на все это с другой стороныглазами изготовителей та-

ких изделий. На той же выставке в Сокольниках демонстрировался вихрекопировальный агрегат ереванского завода

фрезерных станков. Его назначение — обработка гра-

Фрезеровщики-графитчи-ки ходят чернее трубочис-тов. У ереванского станка рабочий может стоять в белом халате. За считанные минуты машина выдает точную копию образца. Это лоняли во Франции и в США и купили у нас лицензии.

Ереванский же завод та-кие станки больше не выпускает. Об этом мне поведал заместитель главного конструктора предприятия Альберт Арменакович Оганесян.

- О нем никто не знает. На складе уже десять штук стоят, какой смысл выпускать еще?

Экономическая реформа реализацию продукции ставит во главу угла. Что-что, а сбыт должен быть обеспечен в первую очередь. Но как, кому ее сбывать. если об этой продукции не знают?

Больше того, теперь открывается возможность выпускать изделия по прямым заказам потребителей. Но заказчик не всегда сто-ит у ворот, его надо найти, «соблазиить». Централизованная систе-

ма распределения сырья. оборудования, материалов и т. п. доживает свой век. Мы начинаем переходить к оптовой торговле такими товарами. Возможна ли «молчаливая» торговля?

Но нак, в какой форме рекламировать изделия промышленного назначения? И даст ли это ощутимый эффект?

Б. УРЛАНИС,

донтор экономических наук, профессор

НЕСЧАСТЬЯ MOKET НЕ БЫТЬ

ТЕХНИКА МНОГО ДАЕТ ЧЕЛОВЕКУ, НО ОНА ТРЕБУЕТ НЕМАЛО ЖЕРТВ НА СВОЙ АЛТАРЬ. ИЗ ЖИВУЩЕГО СЕЙЧАС НАСЕЛЕНИЯ США НЕ МЕНЕЕ 5-6 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК ОБРЕЧЕНО НА СМЕРТЬ ОТ НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ. ТОЛЬКО В СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ ОБЩЕСТВЕ МОЖНО ОРГАНИЗОВАТЬ ЭФФЕКТИВНУЮ ВОРЬБУ С НЕСЧАСТЬЕМ.

D ИМСКИИ философ Сенека говорил, что главное оредство для продления жизни — это не укораодин из верных путей для увеличения счастья «на душу» населения — это уменьшить количество несчастий. Несчастный случай... Одним он кажется маловеро-

ятным событием, о котором вряд ли стоит говорить, другим он представляется неизбежным тельно, тоже не заслуживающим особого внимания. Сколь очибочны подобные воззрения, и сколько вреда они приносят! Прежде всего мы — не фаталисты. Иначе надо

было бы признать, что уже в момент образования солнечной системы все частные происшествия на земле были в точности предопределены.

«Человек — кузнец своего счастья», — гласит старинная народная мудрость. Но человек может окаваться и виновником своего несчастья. Значительное количество несчастий можно избежать, значительное количество иссуастных случаев можно предупредить. Техника много дает человеку, мы сейчас не мыслим жизии без нее, но она пемало требует жертв на свой алтарь. И поэтому прямая запача — сократить число этих жертв, разработать теорию и практику профилактики травматизма.

Для того чтобы показать масштабы несчастий, которые могут нести с собой цивилизация, условия современного быта, приведем данные по стране, в которой техника имеет особение широкое применение. Мы имеем в виду Соединенные Штаты Америки с их огромным автомобильным парном, с большим количеством всякого оборудования.

Дипамика числа умерших от несчастных случаев в США обпаруживает за последние шесть лет непрерывную тенденцию к воэрастанию. В 1961-м погибло 92.2 тысячи человек, в 1962-м — 97,1, в 1963-м — 100.7, в 1964-м — 103.8, в 1965-м — 106.9, в 1966-м — 112 тысяч человек. В 1961 году на 100 000 человек приходилось 50,4

умерших от несчастных случаев, в 1966-м - 57 Подумать только: более 100 тысяч человек в США ежегодно гибиет, как говорится, «ни за что, ин про что»! Это означает, что из живущего сейчас населения США не менее 5—6 миллионов человек обречено на смерть от несчастных случаев. Это раз в двадиать превысит число людских потерь США в годы второй мировой войны.

По каним же причинам погибают люди в США? Об этом сообщает американский статистический ежегодник, в котором приведены цифры за 1964 год.

Несчатные случан на дорогах унесли в могилу 47 223 человека. «На совести» водного транспорта 1 464 человеческие жизни, авиатранспорта — 1 572, железных дорог — 965. Умерло от случайных отравлеяяй 3 460 человек, от падения —: 18 941 (из них, что

называется, на ровном месте внезапно скончалось 13 406 человек), от свалившихся предметов — 1 517. Убило током 989 человек, погибли от ожогов, пара и радиации — 371, от огнестрельного оружия — 2 275, от пожаров и взрывов — 7 379, утонуло 5 433 чело-

К ста тысячам погибших надо еще прибавить миллионы раненых, из которых сотни тысяч полностью или частично навсегда потеряли работоспособность. Несчастные случан в США — это большая социальная проблема, над которой бьется не одна тысяча умов в эгой стране.

Охрана труда — дисциплина, рожденная в на-шей стране Октябрьской революцией. Техника безо-пасности — это дисциплина, которую у нас обязан проходить каждый рабочий. Закон налагает тяжелую ответственность на виновника несчастного случая на производстве. В результате всех принятых мер производственный травматизм у нас снижается. Из статьи И. Дика («ЛГ» № 10 за 1967 г.) мы узнали, что за годы семилетки количество несчастных случаев на производстве снизилось на 40 процентов. Эта цифра наполняет радостью сердца. Но производственный травматизм — совсем не главная причина несчастных случаев. Основное - это несчастные случан в быту. на дорогах. Здесь наши потери еще велики, и мы не можем быть спокойными до тех пор, пока не предпримем все шаги, пока не используем все рычаги, пока не найдем все средства, чтобы всемерно сократить число несчастных случаев. Что надо для этого сделать?

Конечно, нужна хотя бы общественная организация по предупреждению несчастных случаев, которая бы сосредоточила в своих руках всю борьбу с ними. В ряде стран подобные организации существуют уже

Многое могла бы сделать и средняя школа. Выпускник, может быть, неплохо сумеет рассказать про империю Карла Великого, но он окажется беспомощным при тушении пожара, растеряется, если перевернется лодка. будет не очень дисциплинированным при переходе улицы. Уже давно пора в средней школе ввести дисциплину «профилактика травматизма».

После успешного усвоения этого предмета выпускники должны научиться плавать, хорошо знать дрвила уличного движения, уметь оказывать первуб помощь пострадавшим. Средняя школа обязана не только давать знания, но и готовить молодежь к жизни, со

всеми ее внезапностями и трудностями. Необходимо, конечно, и шире информировать население о несчастных случаях через лечать, кино, радио, телевидение. Мы напрасно пренебрегаем таким могучим воспитательным фактором. В печати изредна попадаются сообщения о несчастных случаях, да и то только тогда, ногда ото овязано с подвигом. А почему

МЕРИДИАН

ОГДА Н. Тихонов писал о пяти процентах хорошей жизни, отпущенных туркмену, то имел в виду бедственное состояние земельной акономики. Пять пропентов — это «неразрешимая проблема полей», это пять капель воды, за которые старый туркмен молитвенно благодарил аллаха, о которых грустный бахши слагал свои песяч. Пять процентов — отныне и навсегда. Предопределение судьбы!

Потрясающая сырьевая бедность и дарованные свыше пять скудных капель...

Прирост культурных площадей был возможен только при урегулировании «самого жуткого вопроса — водяного». Но даже при благогриятных условиях, как думалось наиболее «смелым умам», этот прирост будет в жестиму

нанболее «смелым умам», этот прирост будет в жестких гранипах, и за ними — безнадежность, пустыня. Нынешний великий поход на Карикумы опрокидывает суждения «смелых умов» о весьма ограниченных перспективах Туркмении. У пустыни вырвано знойное жало, она начинает служить челонену. Я не говорю о Каракумском канале — о нем нают все. Посмогрите на геологическую карту республики — это путеводитель по ее недалекому будущему. Среди мертвой желтизны песков увидите синие разливы пресных под цемных морей, моря нефти и газа. Еще не выяснено происхождение гигантских водных «лина» Заработало Ачакское газовое месторождение, серия Мары-Бяйрам Алийских месторождений ждет подключения в газопровод Средияя Азия — Центр. Огромные купольные запасы обнаружены и в Центральных Каракумах, и в Занаспийских раявинах, которые от казанджина до Кизыл Атрека перережет оросительный канал, обещающий миллион гектаров новых плантаций точноволокнистого хлопка и зелень субтропических салов.

ОЛНОМ из ашхабадских парков. где со времен двадиатых голов стоит памятиик Ленину, я видел дехканина, совершавшего полуденную мозитву. Од работал, расчищая арык, но полошло урочное время. В трех шагах от него, как некое неправлоподобное божество, возвышался кетмень, прислоненный к стене, и, казалось, перед ним стапик замирал в низком и страстном коленопреклонении... Я видел рыжий пропыленный тельпек, почти закрывавший лицо, и серую легкую бороду, которая была словно подвешена к шекам. Еще встретишь на Востоке приметы доживающей старины...

... Сыянова я въезжал в железчодорожный Кизыл Арват. Местный меридиан соединял Москву с Ашхабадом.



Туркмения. Современный нейзаж.

Фото Я. РЮМНИНА

Некоторый опыт в этом отношении мы имеем. Вот, если угодно, пример.

Петом прошлого года на ВДНХ на тематическом смотре экспонировалась устаковка для окрасни методом безвоздушного распыления. Делает такие устаковки — в небольшом количестве для нужд своей отрасли — Московский локомотиворемонтный завод. И посетителей на выставке было немало, и проспекты имелись. А новинку все же «не увидели».

Через три месяца замет-

через три месяца заметна о ней появилась в «Экономической газете». И в течение месяца отраслевой информационный институт получил свыше пятисот запросов-заянок, которые могли бы покрыть чуть ли не двадцатилетнюю программу завода!

Между тем это еще не была газетная реклама по всем правилам — с бросними заголовками, оригинальной версткой, запоминающимся графическим оформлением. Сказался

прежде всего тираж.

Читатель уже предугадывает вывод — ну что ж.
вполне естественно. Если вкономический смысл налицо, стоит прислушаться к его гребованиям. Наша торговля давно имеет свой рекламный бюллетень — «Новые товары». Почему же промышленность должиа дозольствоваться случайными публикациями да «сухим хлебом» каталогов?

Примерный подсчет покалывает, что еженедельник объемом с «Литературную газету» полволит не только охватить все ежегодно осваиваемые новые изделия промышленного назначения, но помещать здесь же по просьбе (и, между прочим, за деньги!) предприятий рекламу давно выпускаемой продукции. Вряд ли такое издание окажется нерентабельным.

Не знаю, к какому ведомству отнесут такой своеобразный «орган». Но в том, что широкая реклама изделий промышленного назначения, эта нарядная сестра технической информации, должна прийти в ней на помощь, — убежден. В. БЕГИШЕВ

ЗАБЛУДИЛИСЬ В ТЕРМИНАХ

Уважаемая редакция! Поскольку вы считаете, что дискуссия по проблемам туризма не закончена, возвращаюсь и я к этому вопросу.

Видимо, разнобой в ответах на выступления «ЛГ» в накой-то мере вызван неоднородностью самого туризма. Что мы, собственно, понимаем под этим словом? По существу, наждый имеет в виду совсем не то, что его оппонент. Принято любого, кто идет или едет, называть турисгом. Но если внимательно присмотреться, то цели у этих путешественников и методы достижения этих целей не одинаковые.

наковые.

Думастся, пора вернуться и термину «турист-спортимен». Тот, ито совершает изалификационные походы и получает спортивные раз-

ряды, должен так называться (как это было прежде). Бытующий сейчас термин «самодеятельный турист» не выдерживает никакой критики. Это какое-то канцелярское порождение. «Массовый туризм»? Но разве не ВСЕ формы туризма должиы быть массовым? Массовый — не зна-

чиг однородный.

Я убежден, что это не какой-то схоластический спор о терминах. За ним стоят серьезные проблемы организации туристского движения. Например, спортивным туризмом должны заниматься спортивные обшества, в которых надо бы создать специальные секрядком они уже создаются. Возможно, что возглавить их целесообразно Всесоюзной федерации спортивного туризма. Если создать ее, была бы стройная и попятная система. А вот для туристов-краеведов. видимо. нало организовать общество, близкое к обществам по охране природы и памятнинов. Туристов-отдыхающих (в отличие от спортсменов и краевсдов) могло бы объ-

единять бюро путеществий, До сих пор дебаты в «ЛГ» по туризму сводились, в сущности, к спору о том, пужно нам или не нужно иметь единую организацию в стране, ведающую всеми туристскими делами. Мне же кажется, задача состоит в том, чтобы правильно определить виды туризма и найти ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ НИХ наиболее целесообразную форму.

MOCHBA C. NAPOEHOS

ДЕРЕВЬЯ МОЖНО СПАСТИ

В 24 номере «Питературной газеты» на странице. посвященной национальным наркам, писатель Леонил Леонов поставил в числе многих других очень важнын вопрос — о преждевременной гибели парколых деревьов изза нашей ненужной «чисто-

плотности». Лесоводы и работники крупных городских лесопарков должны бы понять, что Опавшая листва - это есте ственное удобрение, тот самый питательный слой, без которого деревья просто не могут существовать. В естественном лесу мы не много увилим деревьев, гибнущих от «голодной смерти», то скольку злесь много органических остатков - опавших листьев, травы, мелких вет-вей и т. п. Мы должны взять себе на вооружение эту мудрость природы.

В лесопарках достаточно расчищать дорожки, а все остальное пусть остается так, как в лесу естественном.

Конечно, в парках должна поддерживаться чистога, но следует это делать разумно, как, например, в замечательном лесопарке Риги, гле под деревьями никто не подметает, не скоблит и не посыпает песочком.

А. СОРОКИН, чяен Гевграфичесного обществя СССР Московсная область КЛУБ ЛГ Дискуссионный

«Реальный противник или козел отпущения)»
Так называлась статья
Л. Жуховицкого.
[«Литературная газета»
№ 23]. Автор, полемизируя с этой статьей, ставит вопрос: каково мещанство сегодня?

НЕ КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ,

А РЕАЛЬНЫЙ ПРОТИВНИК

ПОВА у нес, до важного самого, я привычку входят, кек платье». Я хорошо понимаю задор Л. Жуховицкого, восставшего («Литературная газата» № 23) против суесловия в борьбе с мещанством, стремящегося «оградить хороших людей от несправедливых обвинений в мещанстве». Отдадим ему должное: он здорово оградил и шабашников, срубивших «налево» добротный коровник, и отставников, торгующих яблоками на базаре. И хотя автора уже однажды опередил горьковский Лука с проповедью — «ни одна блоха — не плоха: все — черненькие, все — прыгают...» — Л. Жуховицкий, в пылу спора «закрыв проблему» мещанства, как изобретательный полемист, сделал отличную затравку для спора.

Из самой сути его статьи получается: нет мещанина Это выдумка про человека рачительного, делового, крепко стоящего на земле его болтливо теоретизирующего и непрактичного антипода. Логика здесь простая. Мерило общественной ценности человека — его труд. Уж. что-что, а работать шабашник умеет, а стимулы... Это, простите, уж от лукавого! Не лезьте человеку в душу! И ведь верно, не следует лезть, к тому же душу рентгеном, слава богу, не просветишь. Так где же критерии, есть ли они!

А может, мещанство и вправду — фантом, пугало, клапан, чтобы выпустить пар общественного раздражения, удобный повод свалить все беды на абстрактного и, значит, неуловимого виновника?

Ведь в чем парадокс? «Классический» признак мещанства автоматизм механического мышления нередко свойствен и его обличителям. Прав Л. Жуховицкий: составление описи внешних примет мещанства подобно стрельбе по облакам слишком изменчивы их очертания. Не во внешних приметах таится его существо, да и нет такого единого признака, чтоб увидишь его — и готов приговор! Одна беда: сам Л. Жухоянцкий так и не выбрался за пределы разговора о чисто внешних приметах явления. Одни из них он пытается опровергнуть другими того же порядка. (Например, рассказав о том, как откровенный лентяй и пьяница костил мещанином работящето и непьющего соседа именно за трудолюбие и трезвость. Как будто нельзя быть старательным и благонамеренным обывателем.)

О ДАВАЙТЕ выйдем из круга поверхностных сопоставляний. Вторгнемся в ту область, от которой Л. Жуховицкий так опрометниво отмежевался,— в область социологии («Куда вряд ли стоит вгоргаться в данной статье», лисал он).

Знаменательная иллюзия. Распространившаяся как поветрие. В последнее время то и дело астречаешь: нет классовых, нет идеологических противоречий, есть просто люди, хорошие и плохие. Вон и Евг, Евтушенко в недавно опубликованной повести «Пирл-Харбор» («Юность» № 5) объявляет устами своего героя, русского поэта, беседующего с американцем: «Мы только думаем, что живем в разных странах. На самом деле границы проходят не между странами, а между людьмия. А общество, оно что, всегда одинаково, различаются лишь индивиды! Ну, предположим, изгоним идеологию. А что останется, что взамен? Останется, спор о «плохом» и «хорошем», настолько невнятный, настолько расплывчатым, что, обращаясь к явлению, социальная сущность которого достаточно определена, Л. Жуховицкий не может предложить ничего иного, кроме «мещанин—это человек, который нам с вами неприятен». И только? «Впрочем,-тут же оговаривается он,-и этот человек может в порядке моральной компенсации объявить мещанами нас с вами. Или вообще кого угодно. И за что угодно». Так значит, полная произвольность, хаос, набор случайных эпитетов: пьющий или трезвый, «Справный» или ленивый? А.М. Гарький, между проним, откровенно противопоставлял пыяного и болтливого босяка трезвому и степенному мещанину и, как ни странно, симпатизировал первому. А потом очень четко объяснил: почему, что за зверь мещанин, и сделал это с помощью социологии. И оказалось, что других путей нет и не может быть, и если в любом исследовании непьзя задать его результат, то необходимо и должно задать его метод.

И метод этот должен быть для исследователя органичным, Потому что метод, не постигнутый творчески, изнутри, навсегда остается лишь внешним, формальным привеском к хаотически недисциплинированной мысли. А усвоивший его не органически, внешне, необычайно легко поддается всем вульгарным влияниям. Не такая ли тривиальная картина наблюдается сегодня порой и в обсуждении проблемы ме-

РАССМАТРИВАТЬ эту проблему как изолированно этическую невозможно. Общеизвестно, что этика возникает из производственных отношений людей, из их отношения к собственности. Достаточно конкретно исследовано, как в мире частной собственности конкуренция, противопоставление человека человеку в прэцессе производства и сбыта породили мораль: «Каждый сам за себя, один бог за всех». Именно в возникновении индивидуализма как мироощущения и мировозэрения и надо искать корни и суть мещанства. Но его, разумеется, не загонишь лишь в сословне мелких собственников. Мещанство возникает всегда, когда личчость в своем самосознании выпячивает себя на передний план. Дрожит ли она при этом за свое драгоценное «я», забившись в нору. Или проявляет «вождистское» чванство.

Человеческое — синоним обществейного, человен по природе своей творец и общественник (Миркс). Поэтому потребительство и индивидуализм мещан лотвратительны, как все противоестественное. Отсюда их ненезвисть и разуму, предпочтение, которое они оказывают вереу перед наукой, животным инстинктам перед одухотворенными/человеческими чувствеми, О мещанах точно сказал М. Горьйии: «Мещанин чувствеми, Себя «женихом на всех свадьбах и покойником на всех похоронах». Он хотел бы закрыть своим «яя весь мир, хотел бы монополизировать право творить, решать, даже чувствовать. Он берется судить даже о том, в чем является полным профаном.

Он ненавидит всяческую индивидуальность, нетерпим к чужому мнению и огобенно охотно сует нос в чужие дела с одним желанием: перенроиль весь мир на свой лад. Бог мещанина, его жизненный стияль, его существо — насилие, Таков он даже в любви. Любовь мещанина деспотична и безрадостна. Даже святые родительские чувства ложатся тяжним бременем на жизнь детей — он заставляет их жить по его мещанской морали, и дети калечатся или бегут. Но никто так много не кричит о насилии над личностью, как мещании. Для него нетерпимы любые ограничения, любые обязанности перед юбществом.

Занятый только собой, умещанин не имеет никаких органических связей с жизнью. Для него нет бессмертия, все коннегся вместе с ним, этот финал неизбежен, и, значит, жизнь бессмысленна. И тогда она враждебна и хартична, лишена познавлемых закономерностей. Мещанин всегда лессимист и почти всегда циник. Пазговорите-ка с ним о «высокой материи», он будет сохранять улыбку авгура: мы-то, мол, с вами знаем, что все это блеф.. Свободный от чуества ответственности, противопоставляющий себя жизни, не понимающий ее реагьных связей и не умеющий осмыслить ее как целое, мещанин ценит лишь внешние ее атрибуты. Для него важен не процесс, а гольяй вещественный результат. Шабашник бежит из роднопо колхоза: выпутывайтесь как знаета, преобразовывать — не его задача. Созданте вму условия, и он останется. А кто должен создать? Отставник из тысячи своих товарищей, Жыть может, именно тот один, которого «ограждает» Л. Жуховицкий, не видит смысла и удовольствия в том, чтобы выращивать сад, если нельзя торговать. Конечно, и здесь решает не внешнее. Необходимо понять экономическую помоплеку каждого отдельного случая бывает, что и «шабашничать» заставляет косная организация работы. Речь идет о принципиальных шабащниках и о тех, кто торгует не из нужды, ајиз алчности.

Индивидуализм - это тот кончик нити, потянув за который, размотаете весь илубои. Попробуйте, если вы хотите понять, что такое карьерист, бюрократ, приспособленец (как раз те, кого перечисяяет Л. Жуховицкий), — и все разрозченные, пугающие своей пестротой факты уложатся в стройную систему. Разумеется, я не против материальных итогов труда, я против того, чтобы делать их единственной целью. Легко представить себе, что люди сытые, удовлетворившие все материальные потребности, несущиеся в роскошных лимузинех по не менее роскошным дорогам, без большой цеям, неизвестно куда, — не очень счастливые люди. И раз-мышлять надо не о том, как искупственно «закрыть» проблемещанства, а о тех его маскировочных, приспособительных формах, в которые оно сегодня так гибко и цепко рядится. Нынче мещанин не прочь предстать в виде общественника и давить на чужую личность, так сказать, уже от имени общества. Мещанство всегда облекается в ту оболочку, соторая соответствует наиболее уважаемой в обществе сути. Вот в этом направлении и неплохо бы было продолжить дис-

Пройденное пятидесятилетие перевернуло старые представления о морали. Это был путь преодоления индивидуализма. Это же понять и прочувствовать надо, что человек тем более индивидуалан, чем менее он индивидуалистичен.

А, ПО ПРАВДЕ, проблема эта далека от закрытия. Я видела, с каким накалом проходил диспут на тему «Кого мы сегодня назовем мещанином?» в сельском клубе деревни Чаадаево Муромского района на Вледимирщине. Такого наплыва участников клуб еще не знавал. Люди различали и «лес и деревья», отнюдь не отрывали «классовое» от «человеческого», по-деловому затронув многие беды своей жизни.

Без сомнения, это похвально — стремление к оригинальным решениям. Но только даются они не путем безоглядного ниспровержения «классических» истин. Л. Жуховициий призывает прекратить «антимещанскую» деятельность во имя «сложной и кропотливой работы по воспитанию духовной культуры и вкусе». Но ведь все это только фраза, если смазаны все критерии, если нет четкой теоретической базы. И даже трогательная забота об обиженном честном шабашнике, боюсь, приведет лишь к новым упрекам в «абстрактном гуманизме», которыми так часто «рационалисты» обижают «защитников справедливости». В обсуждении любой проблемы бытуют два способа. Либо выхватывать фрагменты, тешиться ими, противопоставляя одно другому. Либо видеть всю цепь, системетизированную связь явлений и фантов. И научное, слокойное постижение закономерностай этой цепи всегда предпочтительней шумлиеого блуждания в темноте,

просто не сообщать о печальных, но поучительных про-

А как не хватает дисциплинированности нашему пешеходу! В Варшаве я с большим удовлетворением наблюдал недавно, как там переходят улицу: никакого транспорта не видно, все автомобили уже прошли. но пока не зажжется зеленый свет — ни один чело-век не сойдет с тротуара на мостовую! У нас же переходят улицу беспорядочно и часто маневрируют между потопами несущегося автогранспорта. За это в ответе и ОРУД. Он недостаточно строг и нарушителям правил, ла влобавон плохо информирует население о переменах в законах уличного движения. Возьмем, например. «Золотой» совет ОРУДа: при переходе улицы смотри сначала налево, потом направо. Но ведь это справедливым было раньше! Теперь, с появлением улиц с односторонним движением, правило должно получить ограниченное применение. Таких улиц - пригом как раз самых многолюдных — становится в крупных городах все больше. Может быть, следовало бы изучить, и чему это привело. Анализ происшествий дал бы ответ, стоит ли покушаться на превратившееся уже в привычку поведение человека при переходе через ули цу. Годами вырабатывался этот автоматизм, с которым теперь, оказывается, надо бороться.

теперь, кажыгся, надо оороться.
Теперь, кажегся, начали штрафовать недисциплинярованных пешеходов. Но часто ли делается это? Здесь
суровость, неотвратимость наказания были бы истин-

ным гуманизмом А сколько людей точет у нас летом! Когда-то было специальное «Общество спасания на водах», но оно почему-то ликвидировано. и функции его переданы ДОСААФу, который, по видимому, без должной энергин борется с этой ежегодной трагедней жарких дней. «Правда» как-то писала, что на замечательном озере Селигер только за три месяца погибло 18 человек. «Эта цифра должна у кого-то вызвать серьезную тревогу. — подчеркивала газета. — В летние месяцы берега Селигера особенно густо заселены. Но нет до сих пор такой необходимой на Селигере службы водной скорой медицинской помощи, нет и водной милиции». Впрочем, на каждую реку и речушку, на каждый пруд, на каждое озеро не поставищь сторожей. Любой должен уметь оказывать помощь точущим. Однако многие ли, даже на числа отличных пловцов, знают, нак это делать? В некоторых странах имеются снециальные школы, где учат спасанию.

Все ли у нас делается, чтобы сократить число случаев падения людей на тротуаре и мостовой? Эти случан часто бывают смертельными. В зимнюю пору простов желтый песочен способен предупредить тысячу переломов рук и ног, но им так редно посыпают скользий асфальт. Почему столь снисходительны административные инспекции исполкомов местных Советов, воторые обязаны следить ав этим? Много ли мы слышали о том, что управдома или дворника, если пер-

вый не запас на зиму песку, а другой не посыпал им тротуар, привлекли к уголовной ответственности? А ведь именно их халагность или леность приводят порой даже к смерти пешеходов.

Не застрахованы мы от трагедий и дома. Даже такая простая домашияя операция, как мытье окон, может привести к гибели человека. Однако нет у нас организации, которая бы заботилась о выпуске автоматических машинок для мытья окон. Мы видели их на экране — в действии! — много лет назад. Где же они сейчас?

В борьбе с несчастными случаями может помочь изучение зарубежного опыта. Многоз дал бы и статистический анализ всех несчастных случаев для выявления причин и принятия мер. («Навестия» писали как-то, что «Министерство автомобильного только не изучает причины аварий, но даже не имеет необходимой отчетности.) Статистика заставила бы обратить всеобщее внимание на такие участки нашей жизни, которые обычно не вызывают особой тревоги. Например, на некоторые ребляни забавы. «Полумать только, — пишет врач В. Токарева в «Вечерней Москве. - за один 1964 год в глазное отделение Первой детской клинической больницы в Москве поступило 560 ребят и 38 из них оказалось невозможным восстановить зрение. Стоит появиться на экране какомунибудь фильму, где воспевается драка. — продолжает врач Токарева. — как резко увеличивается число трави у летей. После появления на экране фильма Три мушкетера», например, в стационар поступило много ребят-«фехтовальщиков» с тяжелыми ранения-

ми глаз, приведшими к полной слепоте».

Большим источником несчастий является автотранспорт. Правда, количество жертв от него у нас во много раз меньше, чем в СНІА. Но ведь надо помнить, что мы стоим накануне огромного роста автопарка. Нужно надлежащим образом подготовиться к этому я максимально сократить число аварий.

Надо сказать, что от несчастных случаев гибнет больше всего молодежь, которой бы еще жить я жить. Сколько великих людей потеряло человечество в результате несчастных случаев? Знаменитый французский физик Пьер Бюри погиб под копытами лошади. Бельгийский поэт Верхэри был раздавлен поездом. Критик Писарев утонул 27 лет, как и знаменитый английский поэт Шелли, тоже совсем молодым — 29 лет. Этот печальный список можно было бы долго

продолжать инпется совсем не для того, чтобы запувать кого-инбудь, а исключительно для того, чтобы попытаться объявить серьезную борьбу несчастьям. Несчастные случан — это своего рода военные потеря, но войны начинаются и кончаются, а это война, кото-

рая не имеет конца...

Траждянский долг — привлечь к этому вопросу еерьезное внимание. Несчастья может и не быты!



•Простились мы со школою...п

Фото А. НАГРАЛЬЯНА

A NCXOLE BOCHMOTO часа военных дей-ствий израильских войск против арабов он встал M3-38 CTODA & CROSH OFFI тивном штабе «где-то в Тель-Авиве», чтобы отправиться в кнассет (парламент).

Возможно, что ему не очень-то хотелось оставлять стол, накрытый солдатским одеялом (ведь он так любит цвет хаки), карты со стрелами ударов, нацеленных на юг (ОАР), восток (Иордания) и севор (Сирия), наконец, приближенных офицеров штаба, называвших его запросто: Моше. Но нужно было соблюсти формальность: назначенный еще второго июня MUHHICTDOM OFODOHNI OH ACA никак не мог принести прися-

Позднее он через Яффские ворота проехал в арабский район Иерусалима, только что занятый его парашютистами, и у древней «Стены плача» вылез из джипа. Хотя он никогда не был особенно религиозен, но все же по примеру окруживших его парашютистов что-то нацарапал на клочке бумаги и, подписавшись: «Моше Даян», просунул бумажку в расщелину между камнями, — он написал тольно одну фразу: «Пусть будет мир ВО ВСЕМ ИЗРАИЛЕ».

А 72 часа спустя он, генерал Моше Даян, первым заявил: «Мы возвратились ,в эту святая святых, чтобы никогда не расставаться с Иерусалимом снова». А еще позднее оказалось, что «весь Израиль» (по Даяну) — это и западный берег реки Иордан, и сектор Газы, и Синайскии полуостров... Теперь даже вдоль берега Сузцкого канала расставлены щиты с надписью: «Территория государства Израиль», возможно, по личному приказу Даяна.

Те, кто восторженно славословит его сейчас нак «старо» го солдата», упирают на го. что еще в детстве он хорошо обучился двум вещам: «стрелять и пахать». Последнее остается под знаком вопроса. Зато известно, что в 12 лет юный Даян выслеживал в пустыне мирных бедуинов. в 14 — охотился за ними с самодельной секиройостро отточенный лемех был прикреплен к концу длинной рукоятки, в 16 — проходил подготовку в подпольных вооруженных отрядах, в 18 же вовсю бился с арабами. Потом была служба в Пале-

лииского разведника капита-

на Уингайта, тайные поруче-

ния «Интеллидженс сервис»

в Сирии по «сбору информа-

ции» (чему немало помогало

знание арабского языка), бои

в Ливане, где он, кстати, и

Первая страница его по-

Откроем теперь вторую.

После второй мировои вой-

ны Даян — уже полковник;

ан опять воюет с арабами,

прогоняет их с при адлежа-

щих им земель, а в конце

1953 года становится на-

чальником генерального шта-

ная деталь: незадолго перед

тем Даян прослушал курс для

старших офицеров в британ-

года спустя последовал сузц-

кии кризис. Совместная аван-

тюра израильских экстреми-

стов и их союзников по аг-

рессии на Ближнем Востоке

провалилась, и это заставило

Даян — и не разбои? Не

авантюры? Просто не верит-

ся. Курс лекции в еврейском

университете в Иерусалиме.

депутат кнессета, пост мини-

стра сельского хозяйства (се-

кира-то была из лемеха плу-

га!), в на досуге - любитель-

ский интерес к археологии.

Но все это, конечно, было прикрытием. Тщательно, ис-

подволь Моше Даян готовил-

ся заполнить еще одну стра-

ницу своего послужного спи-

Тель-Авивом он настрочил

историю Синайского похода

В тиши особняка под

его временно уйти в тень.

Израчля. Немаловаж-

служного списка на этом за-

лишился одного глаза.

крывается.

дериана. Роммеля и прочих теоретиков и практиков «блицкрига», чьим ревностным поклонником он стал: вел задушевные беседы с коллегой Штраусом из ФРГ; по отчетам в газетах следил за боями во Вьетнаме и, наконец, не вытерпел, сам ринулся туда в качестве специального гостя правительства Соединенных Штатов... 2 июня нынешнего года

caere 5-ro.

риканского напалма во Вьетнаме и сам применил напалм свою очередь, одобрил примолниеноснои войны на хам, хотел бы применить ее во Вьетнаме.

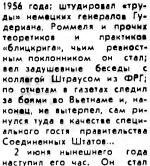
Кто у кого учится? Генерал-майор Джон Нортон, командир первой азромобильной дивизии США, встретил генерала Даяна с распростертыми объятиями: «Для вас, мой генерал, здесь открыты все двери. Мне говорил о вас генерал Узстморленд». Рекомендация чего-нибудь да стоит!

ет, что Даян символизирует «социальную философию Израиля». Что ж. тогда, значит, и разбой, учиненный израильскими агрессорами против своих соседей, и оккупация части территории трех арабских стран, и неубранные трупы убитых, и мучения живых, и тысячи беженцев, изгнанных из родных домов, есть реальное выражение этой варварской философии.

военнопленные, шенные на верную смерть без пищи и воды в пустыне. Даян: «Они сами избрали себе путь блуждания в пусты-

БЕЖЕНЦЫ. Даян: «Я не хочтобы они возвраща-

Таков Даян-захватчик. Даян — организатор геноцида и грабежа на оккупированарабских теориториях. Александр БУХАРОВ



наступил его час. Он стал министром обороны Израиля и опять получил возможность "HAVATE BCE CHAVARAN, K TOMY времени мобилизация в Израмле закончилась, воинские части заняли исходные рубежи вдоль границы с ОАР. Оставалось подать сигнал. Но Даян недаром слыл учеником Роммеля, прозванного «лисои пустыни». 4 июня он коварно заявил: «Надо дать дипломатии поработать и с ее помощью решить наши проблемы», — и те империалистические круги. Которые обучили и вооружили современной боевой техникой израильскую армию, как по команде, подхватили ложь Даяна: «Моше Даян предлагает арабам мировую!» А между тем он уже подписал приказ открыть огонь на рас-

Даян видел действие амепротив арабов. Пентагон, в мененную Даяном тактику Ближнем Востоке и, по слу-

Даян не остался в долгу перед «образцовыми солдатами» — так он аттестует американских карателей во недельника «Юнайтел Стейтс ньюс энд Уорлд рипорт»: «Даян был восхищен, наблюдая за огневой мощью американской армии. Он заявил, TIO OF STOM MOMET METTATE любой главнокомандующий».

Западная пресса утвержда-Вот ее сбразцы:

Разве это не слепок с фашистского террора в европеиских странах? «Нет. я не солдаты в кого-либо стреляли с целью оказать нажим»,



письмо

убийца среди вас:

Он с достоинством ходит по тихим улицам. вежливо, снимая шляпу, раскланивается с соседями, а во время праздничных вечерннои весело повторяет традиционный шведский гост: «Мин сколь, дин сколь, алла вора фликкур сколь!» («Мое здоровье, твое здоровье, здоровье всех наших девушек!») Как у всякого уважающего человека, у него есть и «хобби». Нет, это не марки, не старинные монеты, не картонные подставки для пивных бокалов. Житель шведского города Сёдертелье Аго Тальвар очень любит стрельбу. Именно поэтому он и является председателем местного клуба спортивной стрельбы, объединяющего эмигрантов из Эстонии. Про герре Тальвара говорят с уважением: — У него твердая рука и

верный глаз. - А также богатым опыт и профессиональные навыки

убийцы, — добавим мы. 22 июня 1941 года, когда на эстонской границе раздались выстрелы китель Ляянемааского уезда Аго Тальвар укрылся в лесу. 31 августа фашистские части окнупировали эстонский город Хаапсалу. В тот же день местный руководитель немецкой полиции унтерштурмфюрер СС Штёруа наначальника Хаапсалуской и Ляянемааской уездной военно-фашистской организации «Омакайтсе».

Что за организация «Омаквитсе»! Группы «Омакайтсе» использовались и в борьбе с Советской Армией, но основная их «работа» — облавы и массовые аресты советских граждан. Бандиты из «Омакайтсе» во главе со своим атаманом Тальваром провели только по 1 января 1942 года 260 облав и арестовали несколько тысяч советских граждан. 14 человек были убиты непосредственно во

Однако облавы оказались только началом «деятельности» Тальвара. Вот хроника других преступлений. Вечером 2 сентября 1941

года офицер СД (службы безопасности) пригласил к себе домой на попойку Тальвара и верховного судью Ранда. Здесь были вынесены смертные приговоры семи советским гражданам, сидевшим в это время в Хаапсалуской

Рано утром 3 сентября Тальвар собрал своих подручных и отправился в тюрьму. Обреченных на смерть бросили в машину и повезли в окрестности гарода. Среди советских людей, расстрелянных

Тальваром и его помощниками, были депутат Верховного Совета Эстонской ССР, инспектор отдела народного образования Руут Руус, ул-равдом Мартин Резсаар, заведующий потребительским

кооперативом Арнольд Арен. 15 сентября Тальвар вместе со своими подручными вывез изместной тюрьмы около 30 заключенных. В тот же день их расстреляли в лесу Уузмыйза. Среди убитых советских граждан — крестьянка Анна Ээрма из местечка Ору и ее 15-летний сын Хей но, крастьянин Арнольд Оллимаа из деревни Мыйзакюла, рабочий Эдуард Янтсон.

9 октября того же года на стрельбище Уузмыйза были расстреляны около тридцати советских граждан. Тальвар руководил казнью. В этот день от рук гитлеровских выкормышей погибли председатель волостного исполкома Аарне Калева, крестьянин Миллер и рыбак с острова Вормси, швед по национальности, Ларс Лилья.

носу Тальвара 20-летний номсомолец Раниамяз был расстрелян гитлеровцам

Поздней осенью 1941 года участники «Омакайтсе» во главе с Тальваром расстреляли еще 12 советских граждан на берегу моря, у порта Ро-

Тальвар доставил к месту расстрела женщину. Убил ве помощник Тальвара лейтенант Лаак (Лаак в конце войны бежал в Канаду и покончил там жизнь самоубийством).

Осенью 1944 года Тальвар, спасаясь от наказания, бежал в Швецию. Некоторые из его помощников долго скрывались, но им не удалось окончательно замести свои следы Арестованы и предстанут перед судом эстонского народа соучастники Тальвара по праступлениям, члены банды «Омакайтсе» Тиннисте и Пай-

Но сам главарь банды Аго Тальвар до сих пор на свободе. В демократической Швеции. В городе Сёдертелье по улице Розенлюндсвэген, 6, его телефон — 11-228. Руки его обагрены не только кровью советских людей. Нынашний житель Швеции Аго Тальвар участвовал и в расстреле группы ями шведской национальности. Среди них-рыбак Ларс Лилья и Александр

Итак, убийца шведов и эс тонцев живет в Швеции. 22 года прошло после окончания войны. Все это время Тальвар пользовался гостеприимством шведского народа, здоровался со шведами

за руку, улыбался им, возможно, гладия по голове соседских детей...

Остановите его! Не позволяйте ему прикасаться к вашим детям!

Мы обращаемся к вам, нашим соседям, жителям Шведов и эстонцев должен предстать перед судом! Преступнику не место среди честных людей.

Тальвар, несомненно, начнет юлить, изворачиваться, изображать из себя невинную жертву «большевистской пропаганды» и «козней Москвы». Не верьте ему!

Возможно, Тальвар попытается отрицать свою причестность к преступлениям. Не верьте ему! Обратитесь по адресу Halsingborg, Planteringsvägen 52 11. проживает бывший сотрудник Хаапсалуской городской управы Аксель Вайгур, который вел в то время запись актов гражданского состояния, регистрировал смерть бандой «Оманайтсе», и, оче-видно, прекрасно помнит о **ЧУДОВИЩНЫХ** преступлениях

Помните: убийца среди

Вальдемар ЛИИВ

А. ХАНЬКОВСКИЙ

«БОЛЬШОИ CKAYOK»... НАЗАД

Даян в Южном Вьетнаме: практический курс «науки уби-

Группа Мао Цзэ-дуна скоростиыми методами проводила в китайской деревие социальноэкономические перестройки. Советский экономист анализирует эти «методы» и рассказывает о тех последствиях, к которым они привели.

Поистине чудовищна «метаморфоза». шила КНР под пагубным руководством Мао Цзэ-дуна и его окружения.

Каково же происхождение мутного контрреволюционного потока, выплеснувшегося на поверхность под прикрытием «левых» фраз? Анализ интайской действительности не оставляет никаких сомнений, что он закономерно вытекает из провала авантюристической политики Мао Цзэдуна, из его политики «скачков» в промышленности и

сельском хозяйстве. Но еще Ленин говорил, что политика - это концентрированная акономика. Стоит поэтому начать с экономи-ки, с сельского хозяйства, с показа того, как Мао однажды решил единым махом, так сказать, перебазировать китайских крестьян в коммунизм. — с «народных коммун».

После победы революции китайское руководство отдавало себе отчет в том, что о немедленном переходе к социализму в Китае не могло быть и речи. «После того. — говорил Мао Цзэ-дун в июне 1950 года. — нак мы создадим процветающую национальную экономину и культуру, после того, как созреют исе условия, и после того, как это будет одобрено всей страной, мы в своем неуклонном движении вперед вступим в новую ару социализма». Нотки реализма и реверанс по адресу революционной демо-кратии были созвучны послевоенной эпохе. Китай становился вторым большим отрядом социалистического лагеря. Была осуществлена аграрная реформа по формуле:

каждому пахарю свое поле. Началась планомерная индустриализация Китая, положительно стала меняться технико-экономическая основа КНР, заметно преодолевалась

былая вековая отсталость страны. Ни о какой бредовой теории «культурной революции». ни о каких «больших скачках» тогда не было и речи. Речь има только о том, чтобы последовательно двигаться вперед в меру своих реальных возможностей, заодно со всем сопналистическим дагерем, опираясь на помощь Советско-

Казалось, на этой реалистической основе все пойдет более или менее гладко, да и тенденция развития намечалась благоприятная, хотя общий уровень промышленного производства оставался низким: первая в мире по численности населения страна произвела в 1956 году меньше алектроэнергии, чем Австралия; меньше стали, чем Канада; меньше нефти, чем Перу.

КАК СЕДЛАЛИ КОНЯ

И вот этот-то (более чем скромный!) уровень промышленно-технического развития вскружил головы китайским лидерам во главе с Мао. Поистине, началось головокружение от начальных успехов. Вполне естественно, что говорить в то время о каких-либо далеко идущих и крупных социальных преобразованиях было еще очень рано. И все же группа Мао Изэ-дуна пруто повернула рузь государственной машины в сторону чреватых опаспостью для нового строя неленых «скачков»

Маоисты возомнили себя великими марксистами и ре шили не ждать, пона будут созданы необходимые материально-технические предпосылки социализма, а ускорить «революционизировать» весь ход экономического и социального развития. Мол, какой чудак может в XX веке, когда главным марксистом является Мао Цзэ-дун, утверчто для построения коммунизма предварительно надо обязательно создать соответствующую материально-техническую базу. Это им-то, ученикам «великого кормчего» Мао, быть рабами объективных условий?

Люди — все, техника — ничто. Таков был смысл «теоре тических» рассуждений маонстов, не только примененных ими в практике скоростного строительства своего особого, китайского «коммунияма», но и возведенных в цекую дог-му. В изданном в 1960 году в Пекине сборнике статей «Да эдравствует ленинизм!» они черным по белому заинсали, будто бы марксисты-ленинцы «всегда говорили. что в мировой истории судьбу человечества определяет не техника, а человек, народные массы». Это маонстское положение философски ставит вопрос, как говорится, с

ног на голову. Под экономическими отношениями. — писал Ф. Эн гельс. — которые мы считаем определяющей основой истории общества, мы понимаем тот способ, каким люди определенного общества производят все, что требуется для подфержки их в жизни, и как они это произведенное обменивают (поскольку существует разделение Таким образом, сюда входит вся техника производства и

Эта технина, согласно нашему мнению, определяет подчеркнуто мной. — А. Х.) также и способ обмена, затем распределение продуктов, а следовательно, после разложения родового строя, также и разлеление на классы, а следовательно, отношения господства в подчинения, а следовательно государство, политику, право и т. д.».

Эти указания марксизма были отброшены прочь. Разделавшись с «проклятой» техникой, маоисты не стали ждать, пока их растущая промышленность создаст необхолимые материально-технические предпосылки для социалистического преобразования сельского хозянства, а приступили к проведению крутых социальных преобразовании, намятуя лишь о том, что якобы один оппортуписты и ревизнонисты счигаются с действительностью. Ну и, понятно, легко добились на такой зыбкой основе желаемого «скачка». Но они явно не понимали той марксистской истины, что совершать крутые социальные преобразования в жизни сотен миллионов людей без учета факторов техники — значит строить воздушные замки (и строить их на песке). Это, к сожалению, и случилось с

маоистами, как только они потеряли чувство реального. Первоначально руководители КПК, включая и самого Мао, по-видимому, нытались сочетать свои стремительные реформаторские поползновения с известным учетом экономической отсталости страны. Так, например, план кооперирования сельского хозяйства, провозглашенный в 1955 году, был рассчитан не на месяцы, а на многие годы. Выступая от имени ЦК КПК 31 июля 1955 года перед руководителями провинциальных, областных и городских партийных комитетов. Мао вопрошал: «Каким образом Центральный Комитет пашей партии решил проводить кооперирование сельского хозяйства в Китае?» П отвечал, что «ЦК намерен выполнить в основном этот план в течение 18 лет». Но на практике этот план вскоре был маоистами отброшен. Курс сплошного кооперирования пол воздействием Мао стал проводиться ускоренными

В Коммунистической партии Китая были мыслящие люли, которые считали предложенные Мао Цзэ-дуном «новые» темпы кооперирования сельского хозяйства необоснованными, поспециыми и персальными. Кос-где вынуждены были даже пойти на роспуск кооперативов, созданных с грубым нарушением принципа добровольности. Исходя из обстановки в деревне, предлагали замедлить процесс производственного кооперирования. Опасаясь подрыва союза рабочего класса и крестьянства, настойчиво рекомендовали не увлекаться сверхтемнами кооперирования,

В ответ Мао Цзэ-дун навешивал своим критикам ярлыки оппортунистов. «Если немедленно не оседлать коня (подчеркнуто мной. — А. Х.) и не продолжать движение вперед, то именно тогда появится угроза подрыва союза рабочих и крестьян». И конч оседлали и пустили в галоп...

Эта странная логика навязывалась КПК тем сильнее, чем меньше она была обоснована. Марксиямом тут и не пакло. Доклад Мао от 31 июля 1955 года дал толчок к резким скачкам в области коллективизации, производственные кооперативы стали насаждаться скоростными методами. Мао был в восторге. «Это огромное, выдающееся собы-

тиел, -- писал он в пачале 1956 года. И снова стал подвинчивать гайки социальных преобразовании в деревне. Теперь он уже предлагает закончить кооперирование деревии не в конце третьей (согласно своему же плану!), а в начале второй пятилетки. «В течение всего лишь одного 1956 года. — писал Мао Цзэ-дун. — можно будет в основном завершить полусоциалистическое кооперирование сельского хозяйства», а примерно к 1959 году или, на худой конец, к 1960 году, продолжал он, «можно будет в основном завершить» этот процесс, превратить кооперативы полностью в социалистические кооперативы высшего типа. «Подстегивание» коллективизации продолжалось. В итоге всей этой политики Мао уже к весне 1957 года производственные кооперативы КНР охватили 97 процентов крестьянских дворов, из которых 93.3 процента состояли в кооперативах высшего (социалистического) типа.

чудо: коллективизацию Иначе говоря, свершилось 120 миллионов мелких крестьянских хозяйств Мао и его приспешники «сумели» в основном завершить еще до конца первой пятилетки. История не знает случая, чтобы мельие собственники с такой быстротой **добровольно** отказывались от своих орудий, от своей земли и молниеноспо превращались в сознательных коллективистов. Не было этих чулес и в Китае!

Слов нет, КПК пользовалась авторитетом, коммунисты вели широкую кампанию за создание производственных кооперативов, и это нашло живой отклик в крестьянских массах. Тем не менее навестно, что по этому вопросу шли ожесточенные споры, шла борьба не только в крестьянстве, но и в партии. В докладе от 31 июля 1955 года Мао вынужден был рекомендовать насильно не вовлекать крестьян, признавал, что зажиточные адементы (20-30 процентов) «нолеблются», а бедияки и незажиточные, в силу слабой сознательности. «пока выжидают и тоже колеблются». И вдруг китайские крестьяне после выступления Мао перестали колебаться и валом повалили

Вследствие указанных особенностей их молниеносного возникновения китайские кооперативы базировались на допотопной технической основе. Но простое сложение крестьянского инвентаря не могло стать рычагом мощного развития производительных сил сельского хозяйства. Неизбежно должны были выявиться отрицательные факторы крайне поспешной сплошной коллективизации. И они не замедлили сказаться, когда вскоре после этого кооперативы были реорганизованы в коммуны, базировавшие-

ся на том же ручном труде. Обосновывая после Октябрьской революции марксистскую точку зрения на строительство социализма в такой отсталой крестьянской стране, как Россия, Ленин многократно напоминал, что задача эта может быть решена только чрезвычайно упорным и длительным трудом, что переход от мелких крестьянских козяйств к общественной обработне земли требует долгого времени, что переход к социализму в странах с мелким крестьянским хозяйством

невозможен без целого ряда предварительных ступеней. «...Дело переработки мелкого земледельца, переработки всей его психологии и навыков. - говорил Лении, - есть дело, требующее поколений. Решить этот вопрос по отно-

-НГЛИЯ недовольна собой. Нынешнае время, по мнению лондонской газеты «Таймс»,это «мрачный период англинской истории». Внешне «мрачность пе-риода» незаметна. С легкой руки бывшего телевизноного критина Джона Кросби часто называют • бесшабашным городом». Здесь самые смелые пражи. Здесь самые смелые юбки. Здесь процветают казино и тотализаторы. Статистика сообщает: по всей стране в «игровой индустрии» занл.

газотурбинными авиацион-ными моторами. Но многие

возможности упущены. Сонный дрейф многим не нравится, а особенно молодежи. Она бунгуст против пуританских традиций, бунтует, как умеет: юноши носят слишком длинные во-лосы, девушки — слишком короткие юбки. Мини-юбку нужно увидеть, чтобы поверить в ее существование. Она оканчивается выше. чем могло бы нарисовать воображение, все-таки отлгощенное грузом представрамках возможного. Об английском малы-

ное, соответствующим образом к нему относились и в итоге опускались кое-гле на уровень посредственности». В результате в Англии оказались не такие изворотливые капиталисты, других странах, особенно в Америке, где бизнесменов окружали зависть и стремление подражать. Возможно, доля истины в рассуждении

Катервуда есть. Однако причина нынешней потери темпа Англией вряд ли заключается в том, что ее капиталисты SBHO - второсортные. Может быть, более важную роль

.в. комоды - фамильное серебро, отирыли туристический сезон 600 владельцев имений: переехали в комнаты поближе к чеоному начистили парадный подъезд, по вечерам под-считывают выручку от проданных за день входных билетов, утром газету начинают не с биржевых новостей, а с прогноза погоды: вдруг дождь отпугнет посетителей. Их завлекают киносеансами. Аристокра продемонстрировала капиталистическую предприимчивость. Катер вуд может не беспоконться



Г. ГЕРАСИМОВ

ты сто тысяч человен.

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ HAH RNRTHA-NHNM

ЗАРУБЕЖНЫЕ ЭСКИЗЫ

Новинка сезона: туристы, прибывшие в Лондон на реактивных самолетах и на бешеной скорости, могут отправиться в Стратфордна-Эвоне в дилижансе «мощностью» в 4 лошадияые силы. Путешествие в 90 миль занимает три дил. Ночевки - в средневсковых постоялых дворах. Это тоже своеобразная игра...

Вороны Тауэра живы и. судя по их упитанному виду и сытой лености, довольны казенным довольствием. Если верить примете, устанавливающей связь между благополучием воронов и судьбой страны, в Англии все в порядке. Однако это не совсем так.

Вот уже несколько лет страна отстает от своих соседей по темпам экономического развития. Скромный прирост производства составляет 2-3 процента в год. Плох платежный баланс. Шаток фунт. Производительность труда ниже, чем почти в любой другой промышленно развитой стране, рабочая педеля длиннес. В итоге Англию обгоняют другие страны, задавая при обгоне каверзные вопросы: не становится ли бывшал «мастерская мира» похожа на дикиенсовскую «лавку древностей»? Не превращается ли «владычица морей» в островок в стороне от путей, по которым идет мир? Не выпали ли зубы и не вылезла ли грива у британского Не переименовать ли Великобританию в мини-Аиг-«Таймс», во всяком случае, счигает, что страну охватывает «моральная депрессия», а «Дейли мейл» жалуется, что многие страчастности на Влижнем Востоке, «крутят хвост

британскому льву»... Когда-то английские топервыми появлялись на международных рынках, а английские переселенцы были первыми в Новом Свете или в Австралии. Сейчас англичанам есть чем гордиться, например ше уже не скажещь, что он ку», поскольку он до нее вряд ли дотянется. Ему **ИЗЫСКИВАТЬ** приходится ниые способы учиться хо-

Молодежь бунтует. Но отсутствие подлинных ценпостей, неумение их увидеть, неумение старших в помочь - поскольку у них самих мало что за душой — ведут к увлечению ложными. Стоящая начеку коммерция подливает масла в огонь, быстро полхватывая и превращая в доходную статью новые формы общественного про-Заодно выхолащивается и без того скромное содержание протеста. В итоге, как отметил один английский писатель, молодежь живет не только в эпоху мини-юбок, но и эпоху мини-идеалов.

Трудно перечислить все причины английского общественного недовольства, но очевидно, что немаловажную роль играют переимперского прошлого. Оно действовало расслабляюще, как вслкая чрезмерно сытая жизнь. До сих пор англичане удивляются при встрече с иностранцем, не говорящим поанглийски. Им кажется, что он почти обязан уметь говорить по-английски. Сами же англичане к иностранным языкам проявляют минимальный интерес. Аналогичное равнодушие к чужому опыту привело в ряде областей к отставанию передовой технической

Любопытную сторону имперского наследства отмечает генеральный директор Национального совета экономического развития Великобритании Х. Катервуд в книге «Англия без тормо-зов». Империя делала героями нации мореплавателей, военных и колоннальных чиновников. «Те, кто в бизнес, - жалуется Катервуд, — рассматривали его как дело второстепенского прошлого в английполитике. сохранить осколки империи или политика «к востоку от Суэца» обходятся дорого. Огромные военные расходы, по мнению того же Катервуда, просто не по карману нынешней Англии и. можно добавить, никак не оправданы. Тем более не оправданы. что агрессия, развлзанная Изранлем, подтвердила решимость арабских народов дать отпор проискам империалистических держав на Ближнем Востоке. В Англии, несом-

пережитки

нграют

тели бы политику «к востоку от Суэца» превратить в политику «возвращения Суэца»... По такие мечты не более чем прошловековые иллюзии. Интересно было бы также подсчитать экономические убытки и политический урон, которые несет страна от самоограничения

своей внешнеполитической

самостоятельности в пользу

ненно, найдутся политиче-

ские деятели, которые хо-

Вашингтона. Недавно были опублико--омоентоскопио итоти мика го исследования о том, какого мнения друг о друге англичане и американцы. Определения, используемые в английской печати, радно и на телевидении для описания американцев: вульгарные, агрессивные, грубые, воинственные, помешавшиеся на деньгах, помешавшиеся на сексе и т. п. Характеристики, используемые американцами для описания англичан: спобы, дегенераты, рабы традиций, приверженцы каст и т. п. Довольно резкие миения для жителей страи, которые, как предполагается, находятся в «особых отно-

Груз традиций - сще одна причина отставания. Впрочем, англичане постепенно от многих из них отказываются. Спрятав в карман фамильную гордость и

за упадок капиталистического духа в Англии.

Рушатся и более важные традиции. Решено, наконенто, «одесятичнить» в 1971 году денежную систему. Прощайте, шиллинги, кроны, благородные гинен. Остается фунт, а в нем — сто ненсов. Удобнее было бы взять в качестве основной единицы 10 шиллингов, но расстаться с фунтом или просто влеое уменьшить его «вес» оказалось для англичан за пределами допусти-MOLO.

начеканить Придется 9 миллиардов новых монет. для чего закладывается повый монетный двор. Отказ традиций обходится в копеечку... А ведь еще остаются дюймы, ярды, левостороннее движение...

В тех случаях, когда можно сохранить форму, лишенную содержания, она сохраняется. В домах, например, сохраняются и даже строятся вновь фальшивые камины — светят лампочками, но не греют.

В кноске на площади Пиккадилли, торгующем кукурузой воздуннюй прочей могущей привлечь прохожего мелочью, продаются консервы ский туман». Инструкция на этикетке советует перед употреблением закрыть оки двери. Если затем вскрыть банку, содержимое привычно ударит в нос столь знакомой лондонцу смесью дыма, выхлопных газов и иных так называемых продуктов неполного сгорания. Лондонский туман — жирный, желтый, наполинающий гороховый - замечательное откашливающее средство... Впрочем, второй пункт инструкции рекомендует банку вообще не вскрывать... Отношение к британских традициям очень нает именно эту банку. Форма сохраняется, вскрывать содержимое не рекомендуется...

ЛОНДОН - МОСКВА

ПЕЧАТЬ БРАТСКИХ СТРАН O IV СЪЕЗДЕ СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

«БОРБА» БЕЛГРАД

В дни съезда югославская газета «Борба» регулярно публиковала отчеты о заседаниях в Большом Кремлееском дворце. Но еще накануне съезде в газете были опубликованы две статьи о литературной жизни

СССР в период между III и IV съездами, о новых книгах, о дискуссиях, проходивших на страницах различных совет-СКИХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ.

Рассказывая об открытии съезда, корреспондент газеты сообщил о приветствии ЦК КПСС съезду, о выступлении ипредставителя старой гвардии советских писателей Федина». Газета называет его выступление «вдохновенным литературным эссе», отмечая те его слова, где говорится о развитии литературы после Октября, о росте нового, о значительных достижениях многонациональной литературы народов Советского Союза. В докладе о прозе, продолжает газета, Г. Марков дал анализ наиболее значительных произведений советских писателей, исчерпывающий обзор выдающихся романов о советском селе, об Отечественной войне и ныне рассказывающих о жизни советского человека. «Сделав детальный анализ книг писателей старшего поколения и тех авторов, кто начал литературную жизнь после войны, Г. Мар-

ков сказал, что их произведения были вдохновлены идеями социалистического реализме».

«Пером писателя утверждать идеалы коммунизма» — под таким заголовном газета опубликовала очередную корреспонденцию из Москвы. Излагая доклады М. Дудина и А. Салынского, она пишет, что «ленинградский поэт М. Дудин дал исчергывающие индивидуальные оценки ныне многочисленной армии советских поэтов... Трудно перечислить имена всех поэтов, чьи стихи нашли высокое признание».

«HAH 3AH» ХАНОП

Ханойская газота «Нян зан» публикует материал о съезде советских писателей. Излагая резолюцию, принятую съездом в поддержку борьбы вьетнамского народа, газета подчеркивает те места, в которых осуж-

двется преступная агрессивная война США во Въетнаме, вы-COKO QUEHHBBETCE FEDONAM BEETHAMCKOFO HEDDAR, FORODUTCE O горячей поддержке советскими писателями всех мероприятий КПСС и Советского правительства по оказанию эффективной помощи братскому вьетнамскому народу.

Газета выделяет также слова резолюции о полной поддержке предложений правительства ДРВ и Национального фронта освобождения Южного Вьетнама по решению вьет-

В норобне, обилеенной изнутри обрывиами газет, старыми верчатнами и прочим хламом, сидит человен. Перед ним клетна с наним-то странным нрасным предметом. Рядом ой-сит восновая масна. Этот новолявленный Диоген — япон-

жизинь».

«Сегодня иснусство не существует, — заявляет Кудо. — Я не интересуюсь созданием так называемых художественных произведений. Цвет, свет, форма на моих нартинах — это просто трюни, и ничего больше».

НОВОЕ ЧУДО ПОП-АРТ'А



«БОРИТЕСЬ

С БЕДНОСТЬЮ! ОБЪЯВЛЯЙТЕ

БАНКРОТСТВО!»

Недавно на дверях прачеч-ных, магазинов, жилых домов и общественных зданий горо-да Фресно (Калифорния) по-явилось весьма примечатель-ное объявление. Вот оно: «Люди! Судьбу принимайте понорно.

«Люди! Судьбу принимайте поморно, Если в долгах вы увязли по горло! Лучше дело прикрыть совсем. Тан советует дедя Сэм! Воритесь с бедностью! Объявляйте банкротство! За справками обращаться по телефону 439-3870. Штаб борьбы с бедностью № 1%

Американский журнал «Перейд» сообщает что справни по уназанному номеру выда-по уназанному номеру выда-по-ся супругами Хатчисон. Всего лишь за 20 допларов организаторы штаба № 1 по борьбе с бедностько дают консультацию любому не-удачниму из города Фреско, готовому пустить себе пулю в лоб из-за финансовых пере-

в лоб из-за финансовых передряг.
А их немало. По данным «Перейда», за десять лет, слывущих примером «экономичесного процветания». число банкротств в Соединенных Штатах утроилось. В 1950 году из лоданных в омружные суды США заявлений о финансовой несостоятельности более 75 прицентов составили частные лица. В 1964 году, число тамих заявлений составило 90 процентов.

ПОРТРЕТ ВОЕННОГО ПРЕСТУПНИКА

Вольшинство людей, потер-певших финансовый крах, — рабочие, чей годовой доход составляет от 4 000 до 5 000 долларов. Долги таной семьи обычно превышают 4 000 дол-ларов. Их нредиторы — вра-чи, банки, частные финансо-вые компании, универсаль-ные магазины. «Что остается делать этим людям? — спрашивает Энис Хатчисом. — Большинство из них — молодые люди, у кото-рых есть дети. Пустить пулю в лоб? Все это мы пережили сами».

сами».

«Уверяю вас — это было умасно, — добавляет ее мум Том Хатчисон. — Мы потеряли все — дом, мебель, посуду, все, что можно было про-

дать или заложить». Хатчисонам удалось объя-вить себя финансово несо-стоятельными. Однамо судебстоятельными. Однамо судеб-ные органы далено не все долги признали неподлежащи-ми оплате. «Объявление бан-нротства, — объясняет Хат-чисон, — лишь временная пе-редышна, еще одна возмом-ность начать все сначала. Вот мы и пытаемся научить лю-дей, что с первой неудачей еще не все потеряно». А если и вторая попытна снова приведет на нрай про-

снова приведет на нрай про-пасти? На этот вопрос супрупасти: на этот вопрос супру-ги Хатчисон не в силах дать ответ, тан же, впрочем, нан и те, нто стоит у власти в го-сударстве «всеобщего процве-тания».

B. TEPMAH

ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА

Ежемесячнин «Африка я нешо» выходит в Кении на языке суахили. Его издают мисснонеры, разъясняющие местному населению преиму-щества христиансной религии. Из номера в номер журнал проповедует смирение и обещает номфортабельную загробную жизнь всем тем, нто
влачит нищенсное существование на земле. Бедность возвышает человена, деньги — изобретение дьявола, возбла-

крестным отцом

был Адольф Гитлер, его

родной отец - Мартин

Сейчас Адольф Мар-

тин Борман живет в Кон-

го и, прикрываясь духов-

ным саном, ведет «мис-

На его письменном

столе по-прежнему кра-

преступника Еормана, —

видимо, как пример, до-

стойный подражания.

сионерскую»

ность.

тан далее. Но на последней странице журнала помещено объявление, не совсем соответствующее тону статей: •ТЫ ЛЮВИШЬ ДЕНЬГИ?

«ТЫ ЛЮВИШЬ ДЕНЬГИ?
ТЫ МОЖЕШЬ ЛЕГНО ЗДАБАТЫВАТЬ ОТ ДВУХ ДО ДВАДЦАТИ
ШИЛЛИНГОВ В МЕСЯЦ. ПОМНИ,
ЧТО В НАШИ ДНИ НЕЛЕГИО НАЙТИ
работу. Но если ты будешь
продавать журнал «Африка я
кешо» своим друзьям, сосе-

дям или соученинам, ты, не-сомненно, приобретешь нруг-леньную сумму без больших усилий». Далее следуют нониретные условия этой выгодной сдел-ни. Теория теорией, а ногда дело доходит до практини, господь бог не брезгует ном-мерцией.

кто следующий?

годарим же бога за то, что... и

На одной из улиц Парима открылся необычный магазин. Таного магазина пока что не было не тольно в Париме, но и во всей Европе. Называется он «магазином для шпионов». Предприимчивые продавцы, используя повальное увлечение книгами и фильмами ошпионах, решили открыть торговлю всевозможными приспособлениями для подслушивания, В продаже широкий ассортимент товаров. Крошечная норобочна может «принмать» голос в номнате и передавать его почти

за 100 метров.

«Приемник неограниченного действия» подслушивает разговоры за десятни нило-Передатчин, сделанный в виде наручных часов... Первым понупателем в ма-газине оназался все же не шпион, а всего лишь... дрес-сировщик львов. Он пришел сировщик львов. Он пришел нупить такую систему переда-чи, которая позволила бы ему вести радиорепортаж непочи, которая позволила бы ему вести радиорелортаж непосредственно из клетни со
львами, не беспоноя при этом
нервных животных.
О следующих покупателях
пома ничего не известно.
Т, Н,

Спобщения, которые мы публикуем под этой рубрикой, основаны на информации зарубежной прессы. «ЛГ», естественно, не может нести ответственность за их достоверность.

Видный американский сенатор недавно заявил:

«В недаленом будущем Джонсому понадобится нозел отпущения, чтобы взвалить на него вину за меудачи во Въетнаме. Похоже на то, что министр обороны США Маннамара — один из отлинных наидидатов на эту роль».

 В ближайшее время на генеральсних погонах южновьетнамсного премьера Нгуен Као Ки будет нрасоваться третья звезда. Получив ее, третья звезда. Получив ее, Ки станет начальником ге-нерального штаба сайгонской армин, что обеспечит ему сильную стратегичесную по-зицию в правительстве, даже если он потерпит поражение на выборах в сентябре.

шению к мелкому земледельцу, оздоровить, так сказать, всю его психологию может только материальная база. техника, применение тракторов и машил в земледелии в массовом масштабе, электрификация в массовом масштабе. Вот что в корие и с громадной быстротой переденало бы мелкого земледельца». Но в КНР под руководством «великого кормчего» все обернулось иначе. Ленинские положения игнорировали. Там решили, что переход к социализму миллионов мелких крестьян можно совершить быстро и без оглядки, без малейшей зависимости от техники сельскохозяйственного производства, от достигнутого уровня индустриализации страны!

Ясно, что Мао Цзэ-дун полностью пренебрег теорией марксизма-ленинизма.

КОММУНА! ТОЛЬКО ПО НАЗВАНИЮ

К началу 1958 года в китайской деревне исчезло море мелких престьянских хозянств. Взамен образовалось 740 тысяч кооператизов. Впереди, однако, оказались гигантские трудности, о которых не догадывались. Но маонстам этого показалось мало. Одновременно они предприняли такой же кавалерийский наскок и в промышленности, рассчитывая с помощью сотси тысяч мелких мастерских и «доменных нечей», габариты которых порою соответствовали крупному тульскому самовару, быстро вывести Китай в передовые страны мира.
Это необузданное прожектерство было обречено на про-

вал. Такими фокусами нельзя двигать производительные склы вперед нельзя двигаться к социализму. Историче-ский опыт показал, что за истекшие с тех пор десять лет

КИР в лучшем случае топчется на месте. обуреваемые Маристы рвались на мировую арену, обуреваемые националистическими и гегеменистениям вожделениями. националистическими и гегемонистемими вожделениями. Естественно, политика подлинной индустриализации страны, на которую могло уйти нескольно пятилеток, встала им поперек горла. Нас. китайцев, много... Мы, китайцы, самый большой народ на земном шаре... У нас миллноны пар трудолюбивых рук. с их номошью можно сотворить чуло. Таков был лейтмотив всей их деятельности. «Наша партия. — писала «Женьминь жибао» в то время. — глубоко уверена, что если только мы добъемся

того, чтобы шестисотмиллионный народ, напрягая все силы, стремился вперед, то мы, несомненно, сможем быстрыми темпами вести строительство, несомненно, сможем в сравнительно короткий период догнать все капиталисти ческие страны и, таким образом, превратить нашу страну в одну из самых передовых, богатых и могучих жержав мира» (подчеркнуто мной. — А. Ж.). Из этой волюнтарист-ской концепции или, точнес, из этих эмоций, не подкрепленных никакими технико-экономическими расчетами, родилась пресловутая «программа трех знамен», в которон • народная коммуна» и «большой скачок» являлись как бы материальным остовом. Эта политика вскоре ввергла громадную страну в пучнну бедствий. Некоторые поверхностные буржуваные журналисты пы-

тались представить китайскую «народную коммуну» как «движение», ворникшее в гуще крестьянских масс. Это

басия! Создание «коммун» - авантюристическая затея, навязанная массам сверху.

Первая коммуна «возникла» в Суйпинском уезде провинции Хэнань в апреле 1958 года. Показательно, что се нарекли «Спутником». Она объединила четыре волости (27 кооперативов, в которых было 9.3 тысячи хозянств—43 000 человек). А в конце августа того же года была опубликована резолюция Политбюро ЦК КПК, принятая в курортном городке Бендайхэ, о создании по всей стране так называемых «народных коммун».

Во-первых, создавались огромные сельские коммуны каждая должна была охватить от шести до двадцати тысяч дворов и, по сути дела, стать целым автаркическим сооб-

Во-вторых, создание таких коммун рекомендовалось осуществить «в один прием» или максимум «в два прие-В-третьих, авторы этого документа ставили перед собой

титаническую задачу: «активно использовать форму народной коммуны», чтобы «найти конкретный путь перехода в коммунизму» отсталой китайской деревии. Словом, был надуман скачок из царства необходимости в царство свободы. Этим, надо голагать, и объяснялось то,

что первой коммуне дали название «Спутнии». Авторы этого решения Политбюро 29 августа 1958 года сделали «скромное» предположение, что «вскоре в масштабах всей страны с неудержимой силой развериется кругой подъем развития народных коммун». И они «не ошиблись». Через месяц 90 процентов китайских крестьян стали «коммунарами». Чудо-коммуны, созданные по воле Мао, должны были за 3—4 года обеспечить во всех главнейших районах Китая «скачок в коммунизм».

Какие же технические, экономические, исторические и социальные обоснования дали маонеты, чтобы доказать возможность такого внезапного архиреволюционного по-

Да никаких! И тем не менее они нисколько не сомневались, что близки к цели, «По-видимому, — говорилось в документе Политбюро. — осуществление номиукизма в машей страже уже не является чем-то далеким» (подчеркнуто мной. — A. X.).

Правда, масисты еще прямо не звали к переходу в «коммунах» к коммунистическому способу распределения. Но практики восполнили пробел, и инкто этому не препятствовал, нбо они шли в ногу с «теоретиками». Более того, их толкали на переход к «частичному» осуществлению коммунистической системы распределения. Этим окончательно подрывался всякий стимул для развития производительных сил.

Итак, «бейдайхэйская резолюция» возвестила о всту-

плении Китая (первой из стран социализма!) на путь ком-мунизма. К концу намятного 1958 года было создано 26 тысяч коммун, охвативших 120 млн. крестьянских хозяйств — 99 процентов населения деревенского Китая. Как это выглядело в жизни, известно. Во многих коммунах крестьян заставили расстаться со всякой собственностью: отбирали личный скот и живность, сады, огороды, утварь. Люди вставали в 5 часов утра по звону колоколов, сигналам труб, гонга...

Но илее Мао, коммуна должна была полностью унифицировать жилиь, труд людей, используя их в «комилекспом» хозяйстве, где сочетаются промышленность, сельское хозяйство, прригационные, дорожные работы и т. д. Устранялось разделение труда, на словах даже стиралось различие между трудом умственным и физическим, между городом и деревней. И все это происходило на примитивной базе сложения рук, мотыг и некоторого количества буйволов!

Через три месяца после «бейдайхэйской резолюции» в Ухане собрадся пленум ЦК КИК. Предвкушая свою скорую и полную победу, маоисты даже рекомендовали сократить посевные площади. Это был безумный шаг людей, оторванных от реальной действительности. Им мерещилось, что вскоре зерна некуда будет девать. Все это было в 1958 году, а в следующем году уже начался неурожай, а за ним и систематический голод! И все мечты коммуне, о бесплатном питании и тому подобных благах уравниловки были преданы забвению, ибо нечего стало делить. Производительность труда сиизилась, и «народная коммуна» осталась коммуной только по названию, вернувинсь и уставным порядкам кооперативов, в которых действовал принции оплаты «по труду».

Получился скачок... напад. К чему же привела маоистов попытка подстегнуть исторически обусловленный процесс общественного развития Китая? К тому, что история не пошла по их примитивному маршруту, а привела к разладу в стране. Маоисты хотели разом осуществить глубочайшие социальные преобразования без учета технических, экономических, культурных, политических и классовых условий и особенностей. Их попытка заранее была обречена на провал Не понимая и не желая этого понять, они скатились в

болото антисоветизма, антикоммунизма, стали на путь контрреволюции. Новая антикоммунистическая полити ка Мао — результат его банкротства

В апреле этого года «Женьминь жибао» напечатала статью, присланную хунвэйбинами Дацинских нефтепромыслов. Эти «бунтовщики», как их называет газета, хвастливо заявили, что победили все трудности, «развивая дух Юй-гуна, передвинувшего горы». В Китае имеет широкое хождение притча о старике,

передвинувшем горы. Путь к его дому преграждали большие горы — Тайханшань и Ванушань. Юй-гун не спасовал перед громадами и вместе с сыновьями вознамерился снести их с лица земли с помощью... мотыг и корзинки. Заметив это, всевышний сжалился и послал на землю двух святых, разом унесших горы. Был создан порядок, к которому и стремился старый Юй-гун

Судя по всему, Мао Цзэ-дун действовал по Юй-гуну. Но если старый Юй-гун имел честные и добрые намерения, пытаясь постепенно осуществить пришедшую ему на ум фантазию в меру своих сил и возможностей. то Юй-тун современный оказался прожектером и бахвалом, вознамерившимся силой втолкнуть китайский народ в коммунизм без учета ревльных возможностей и при посредстве все той же ненадежной мотыги.

ЧТО ДАЛЬШЕ...



«Мне осточертело жить на пособие... Я не желаю больше просить чего-либо... Но у меня семья, и я вы-

нужден обращаться за помощью», Ла. Расселу Хиксу-автомеханику из штата Западная Вирджиния не везст. Он работал на спорочной линии угольной шахты в Мэриленде, но потерял работу и теперь бродит по дорогам штата в поисках случайного заработка

Снимок из американского журнала «Лук»

ACCRAIN ASSESSMENT OF THE



KAKIMII MIDI BYAEM B 2000 TOAY?

Человек, рождаясь, получает в наследство Землю с материками, океанами, бескрайним возлушным пространством, неисчислимыми богатствами недр. Он «получает», наконец, самото себя нак часть Земли, часть природы. Каким образом распорязится он этим наследством? Что переласт своему сыну. внуку, правнуку?.. Вопрос не праздный - в руках человека мошное средство преобразования природы — наука. С каждым годом это орудие становится все мощнее, открывает перед человском все более фантастические возможности. В тезисах ЦК КПСС к 50-летию Октября говорится, что социалистическое обшество открывает широкие возможности для использования этих достижений в интересах человека трула.

Перед человечеством возникает проблема огромной важности — предвидеть последствия достижений науки, которые могут обернуться для человека и огромной пользой, и колоссальным

В «АГ» уже выступили крупный западногерманский физик Макс Борн и совстский ученый академик А. Благоправов — с полемикой о це-ARX ИССЛЕДОВАНИЯ КОСМОСА, американский биохимик, писатель-фантаст А. Азимов и советский футуролог 11. Бестужев — с разлумьями о мире в 1990 голу.

Сегодия диалог велут известные ученые - американский биолог Бентли Глесс и советский специалист по мелицинской генетике Владимир Павлович Эфроимсон.

HEOTBPATUMBIE ОПАСНОСТИ

Бентли ГЛЕСС. профессор биологии, вице-президент Университета штата Нью-Йори

АМЕРИКАНСКИЙ УЧЕНЫЙ ГОВОРИТ: ЧЕГО ДОБЬЕТСЯ БИОЛОГИЯ К ДВУХТЫСЯЧНОМУ ГОДУ? КАКИМ БУДЕТ ЧЕЛОВЕК? НЕ СЛЕДУЕТ СПЕШИТЬ С ДОГАДКАМИ. МОГ ЛИ БИОЛОГ ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ МЕЧТАТЬ О НЫНЕШНИХ ДОСТИЖЕНИЯХ И ПЕРСПЕКТИВАХ? НО ДАЖЕ ПРИ ЭТОМ МОЖНО РАЗГЛЯДЕТЬ НЕСКОЛЬКО ПУТЕЙ, ПО КОТОРЫМ В БУДУЩЕМ ПОЙДЕТ ПРЕОБРАЗОВАНИЕ ЖИЗНИ.

В ТЕЧЕНИЕ ближайших 33 лет мы обтавтельно разрешим проблему фотосинтеза и сможем обеспечить чаловечество неистощимым запасом продовольствия. Сначала мы, возможно, овладеем методами возделывания моря и разведения в бассейнах водорослей и дрожжей более вкусных, чем те, которые существуют сегодня. К концу столетия мы узнаем структуру ферментов, необходимых на наждои стадии фотосинтеза, научимся контролировать поток солнечной знергии и сможем получать сахао из чистой воды и углекислого газа. Первым следствием этого величайшего достижения может стать громадное ушеличение численности населения.

К 2000 году, вероятно, будет покончено с голодом и инфек болезнями. Люди научатся успешно роться с преждавременной смертью в розультато ко-ронарной недостаточности, атеросклероза и гипартокорне изменится возрастная структура населения. Медицина будет осе более переключаться на изучение тех или иных неполадок в организме, свойственных старости, Если теперь жизнь многих стариков старше 80 лет сведена, по существу, к вегетативному существованию, то в будущем мы вправе ожидать открытий, которые позволят больинству сохранять до 90 и 100 лет полную ясность духа и бодрость тела, характерные теперь для людей, подобных Артуру Рубинштейну и Пабло Казальсу.

Хирургия определенно стоит на пороге величайших достижений в деле замены больных органов. Работы в области иммуногенетики и радиационной биологии позволят в ближайшие десятилетия преодолеть естественный барьер при пересадке органов между людьми с разным генетическим набором. Вначале, вероятно, мы добъемся успеха при пересадках органов между близкими родственниками, у которых больше одинаковых генов.

Большое развитие получит внутриутробная хирургия. Зародыш обладает замечательной способностью восстанавливать погибшие органы, и, следовательно, пересадку оргачов гораздо лучше производить в период внутриутробной жизни. Медицина скоро получит также искусственные органы дет без риска заменять износившиеся или заболевшие части

К концу столетия биологи научатся создавать некоторые простые формы живых организмов, на уровне сложности

2000 ГОДУ, вероятно, станет возможным также сохранять ■ замороженном состоянии репродуктивные клетки человека, как мы теперь поступаем со спермой домашних животных. Таким образом клетки отобранных людей можно будет использовать много лет спустя после их смерти. Кроме того, недавние успехи в получении зрелых яйцеклеток из искусственно выращенных яичников мыши позволяют думать, что необходима только настойчивость, чтобы создавать

 лаборатории сколько угодно человеческих зародышей. Нужно ли ставить перед собой такую цель? Разве всковые способы производства детей недостаточно хороши

Мажна привести несколько доводов в пользу подобных исследований. Только имея возможность постоянно наблюдать развитие человеческого зародыша или плода в лабораторных условиях, ученые-медики смогут установить, какие факторы ведут к тем или иным отклонениям от нормы и кек их можно исправить или избежать. Кроме того, «усыновление до родов», то есть помещение здорового, выведенного в лаборатории эмбриона в матку приемной матери, вероятно, вызовет меньше возражений со стороны религии и права, чем практикуемое в настоящее время искусственное оплодотворение женщины с согласия мужа или без оного. Плод будет развиваться в утробе матери, по истечении полного срока произойдут нормальные роды, и родительские чувства при этом будут гораздо более полными, чем в случае усыновления.

Есть и другие соображения в пользу того, что подобная практика будет принята. С точки эрения евгеники, люди должны заводить детей, пока молоды. Однако многие обзаводятся детьми, когда им уже за тридцать или за сорок. Конечно, здоровые дети могут быть и у таких родителей, но шансов на это меньше. Консервирование половых клеток двадцатилетних людей может помешать накоплению вредных мутаций. В результате у родителей постарше дети будут в среднем такие же здоровые, как если бы они рожали в молодости. Людям, которые подвергаются опасности облучения, например астронавтам, тожа можно будет рекомендовать консервировать свои репродуктивные клетки.

Такая практика, конечно, сможет иметь услех только при условии применения эффективных противозачаточных средств. Становится ясно, что, несмотря на возражения со стороны церкви и отдельных лиц употребление новых противозачаточных средств скоро распространится на весь мир. Тогда к свидетельству о браке, возможно, будут прилагаться два талона, дающих право иметь не более двух детей.

ОЛНЫЙ и совершенный контроль за рождаемостью, который будет проводиться обществом и личностью, откроет новые возможности перед евгеникой.

Прежде всего необходимо признать, что, привнося этичес кие соображения в медицинскую практику, человеческое общество тем самым наносит себе значительный ущерб с точки зрания евгеники. Если врачи спасают от смерти ребенка с каким-либо генетическим дефектом, он вырастает, женится и заводит детей. В прошлом, когда действовали неумолимые законы природы, такие люди никогда не доживали до возраста, когда можно иметь потомство, и род пюдской таким образом ограждался от их нездоровых генов. Дефентные гены уничтожались в каждом поколении и вновь образовывапись в результате мутаций. При этом сохранялось разновесие. Успехи медицинской практики увеличивают частоту дефоктных генов среди населения. Врачи, можно сказать, сами себе прибавляют хлопот. Они устраняют только симптомы дефакта, а не причину его — ген.

Ученые мачтают о том времени, когда станет возможна ге нетическая хирургия, то есть когда они смогут проникнуть нутрь дефектного гена и сделать его снова нормальным Почти все мы несем в себе какое-то количество дефектных генов, в среднем около восьми. Порок внешне незаметен чтобы он стал очевидным, дефактные гены нужно унасладовать в двочной дозе - и от отца, и от матери. Однако возможность обладания дефэктными генами одного вида очень велика среди близких родственников, имеющих общего предка. Поэтому необъедимы будут строгие законы, запрощающие иметь потомство парам, я происхождении которых имеются общив репродуктивные клотки, консервированные или выведенные в лаборатории. Нужно будет тщательно вести

выведенные в лаборатории. Нужно будет тщательно вести родословные.

Мне камется вполне вероятным, что к 2000 году будут созданы особые генетические илиники, в ногорых все вступающие в бран смогут проити ряд проверои и узнать, не являются ли они носителями одних и тех ме дфентных генов. В этом случае им посозетуют не иметь детей или прибстнуть и "посодетом». С другой стороны, когда оба родителя носят в себе дефентные гены, ребеном рождается больным в олном случае из чстырех. Поэтому искстерые пары захотит рискнуть. Станет ли общество в этих случалх советовать или запрещать, будет определяться серьезностью предполагаемого и обузой для общества или родителься без конечностей или с другим наким-либо дефентом, запрет должен быть непреломиным. Если же дефент поддестся исправлению с помощью новой хирурогии или других методов лечения, супруги могут рисинуть. Тан или иначе в ближайщем будущем рядом с другими специалистами заимет соое место ногый тил медицинского работника — специалист по генетине человена. Если мир будет страдать от перенаселения и введут строгое ограничение рождаемости, генетиче придется заняться мерами регулирования населения. Например, если пара использовала свои двя талона на детей, то, чтобы получить дополнительное разрешение, потребуется генетическая проверна

Евгенический отбор поставит нас перед проблемой

Евгенический отбор поставит нас перед проблемой ценностей и целей. Сумеем ли мы отбирать хорошие штаммы репродунтивных клеток? Если на производство большого числа эмбрионов пойдет один и тот же материал, то выведенные из них младенцы будут так же похожи друг на друга, как чпены одной семьи. Во избежание этого можно будет пользоваться репродуктивными клетками одной линии только несколько раз. Какой генотип следует считать «хостоятельствах, кажется хуже при других? Если бы мы знали, накой в конечном счете должна быть «хорошая раса», мы мог ли бы выводить ее, как это делают с животными; но это не так просто. Добиваясь определенной характеристики при выведении пород животных, селекционеры вынуждены всегда жертвовать другими очень ценными качествами. Человеческие пасы и породы животных --- все это, конечно, разные вещи, но и те, и другие сложились в результате отбора под влиянием естественной среды. Возможно, каждая в чем-то посвоему совершенна. В современном мире, благодаря многочисленным путешествиям и миграции, перераспределение генов стало неизмеримо болев интенсивным. Гены сввероамерикан-

ских негров в среднем почти на 30 процентов унаследованы

ими от белых; все же при существующих темлах смешения генов потребуется примерно еще 2000 лет, чтобы установилось

конечное равновесие, когда генетические различия между

индивидуумами перестанут быть видимыми прасовыми» раз-

личиями. Стоит ли ускорять эти темпы смешения? Каковы бу-

К 2000 году станет реальностью вще одна пугающая возможность — управление поведением человска с помощью исмусственных средств. Правительство — «наш старшии брат», возможно, будет использовать транквилизаторы или галлюциногены типа ЛСД, чтобы удерживать население в состоянии покорности и зависимости. Пользуясь все более изощренными методами, людей смогут заставлять действовать в интерасах правительства и капитала, причем люди толком не булут сознавать, как их обволят вокоуг пальца. Этот психологический контроль окажется еще более действенным в сочетании с контролем за продолжением рода. Вот каков этот наш ксмелый новый мир». Младенцев будут помещать в колбы с различными растворами, где их умственное развитие будет приводиться в соответствие с определенной кастои.

Как повлияет на общаство и в особенности на семью тот факт, что сексуальная жизнь потеряет всякую связь с продолжением рода? Недавно мой друг Роберт Морисон из Корнузпліжого университета указал на серьезную угрозу для сохранения семьи как основной общественной единицы. Можем ли мы баз ущерба для себя отказаться от семьи, защищавшей, кормившей и воспитывавшей человека на протяжении миллионов лет его исторического и доисторического развития? Каковы будут психологические последствия исчезновения связей между старшим и младшим поколениями? Можно ли мечтать о братстве человечества, когда не будет ни родителай, ни детей, ни братьев, ни сестер, в будут просто люди?

ПОСТАВИЛ много вопросов, на которые нельзя ответить в настоящее время. Я нарисовал картины будущего, в котором многие дорогие нашему обществу ценности будут поставлены под сомнение или изжиты. Если несколько ученых поднимет такие вопросы, это мало что даст. Кризис, вызванный научными открытиями и их применением, можно достойно прводолеть только в результате длительной и упорной работы лучших представителей человечества при услозии учета интересов простых людей всего мира.

Если нам предстоит построить цивилизацию целиком и полностью на научном фундаменте, а этого вряд ли удастся избежать, то каждый граждании, каждый простой человек должен знать, что собой представляет наука, какие опасности и трудности, наряду с величайшими благами, несет за собой власть, вытекающая из научных открытий. В этом состоит наша парвостепенная задача. Если мы не справимся с нею, то через несколько лет нужно будет ожидать худшего, ибо тот или иной из кризисся мира закснчится катастрофой, будь то ядернов опустошение, голод, испоганенная планета или всемирная тирания. Гориллам не пристало играть с атомами. Люди, отказавшиеся от свояго прирожденного права на научные зчания, не могут управлять собой. Чтобы общество, основаннов на достижениях науки, было демократическим и продолжало им оставаться, люди сами должны постигнуть природу сил науки и понять проблемы, довлеющие над их жизнями. Для нас, ученых, - это наша вадача и обязанность.

ОТВЕРГНУТЫЕ УГРОЗЫ

В. ЭФРОИМСОН, донтор биологических наук

МНЕНИЕ СОВЕТСКОГО УЧЕНОГО: ПРЕДСКАЗЫВАЕМЫЕ БЕНТЛИ ВЫДАЮЩИМСЯ ГЕНЕТИКОМ-БИОХИМИКОМ, УСПЕХИ В РЕШЕНИИ БИОЛОГИЧЕСКИХ ПРОБЛЕМ — ЭТО ВПОЛНЕ РЕАЛЬНОЕ БУДУЩЕЕ, ПРЕДВИДИМОЕ СКВОЗЬ «МАГИЧЕСКИЙ КРИСТАЛЛ» ВСЕХ НАУЧНЫХ НЕОЖИДАННОСТЕЙ ПРЕДСТОЯЩЕЙ ТРЕТИ ВЕКА. ПРЕДВИ-ДИМОЕ, НО ЕЩЕ НЕ ГАРАНТИРОВАННОЕ БУДУЩЕЕ. ЕГО НАДО ДОБИВАТЬСЯ И ЗАШИШАТЬ.

В КАКОЙ МЕРЕ РЕАЛЬНЫ ТЕ УГРОЗЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ, О КОТОРЫХ ГОВОРИТ БЕНТЛИ ГЛЕСС? МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО МНОГИЕ ИЗ НИХ ПЕРЕ-ОЦЕНЕНЫ, А САМАЯ ГЛАВНАЯ НЕДООЦЕНЕНА; ВЕРОЯТНО, ПОЭТОМУ Б. ГЛЕСС НЕ СФОРМУЛИРОВАЛ СОЦИАЛЬНЫЕ ЗАДАЧИ ГЕНЕТИКИ.

РЕАЛЬНА ли угроза перенаселенности, такого перенаселения земли, которое заставит человечество ввести жесткое рационирование продовольствия, воды, воздуха, выдавать купоны на право рождения ребенка и т. д.? Эта угроза, мы полагаем, мнимая. Достижение некоторого порога благосостояния и знания у всех народов, во всех слоях населения, во все вака, начиная с древности, неизменно вело к быстрому снижению рождаемости. Низка рождаемость почти во всей Европе и Северной Америке, и если многодетные семьи поощряют материально и окружают особым почетом, то это значит, что больше приходится опасаться недонаселенности, чем перенаселенности. Если внезапное резкое снижение смертности в результате использования достижения медицины в странах, недавно колониальных или полуколониальных, еще не сопровождается соответствующим падением рождаемости, то это вопрос преодоления религиозных запретов и традиций, в общем быстро отмирающих.

Б. Глесс опасается, что ослабление естественного отбора из-за успехов лечения наследственно пораженных людей и сохранения за ними способности к деторождению приводет в конечном итоге к вырождению. Приходится, наоборот, жалеть о недостаточности успехов медицины. Число дефектных генов, которое уже сохранено и сохранится в результате успехов медицины за ближайшую треть века, столь ничтожно по сравнению с уже существующим фондом их, что не имает особого значения. А воз быстрое разрушение перегородок затрудняющих браки между расами, нациями, классами, катами, сословиями, расширенив контактов между людьми быстро ведут к падению частоты наследственных болезнай, в основном поставляемых браками между родственниками, близкими и отдаленными. Браки, в которых ребенку угрожает тяжелов заболевание относительно очень редки. И даже в этих случаях необходимы не запреты дегорождения, а консультации, в которых родителям объясняют риск для ребенка и предоставляют свободу выбора.

Конечно, количество детей с тяжелыми наследственными дефектами можно несколько снизить, запретив деторождение в браках между близкими родственниками (например, при лвоюродном родстве мужа и жены). Еще больше частоту этих заболеваний можно снизить, запретив деторождение в браках, где муж и жена происходят из одного и того же села или сельского района. Если запретить рожать детей женшинам старше 35 лет, то частота спонтанных абортов, некоторых аномалий половой системы и самой частой формы идиотии, болезни Дауна, снизится вдвое. Но этот выигрыш отнюдь не окупит то стеснение свободы и прав человека, которые необходимо хранить нак сокровища.

Р ЕАЛЬНА ли разработка методов длительного хранения вне организма вишимост вне организма яичников, яицеклеток, семенников и спермиев? Несомненно, реальна. Реальна ли разработка методов выращивания человеческих зародышей вне организма? Несомненно. Но ни мужчина, ни женщина не откажутся от права свободного выбора супруга и родителя своих детен. Поэтому принципы искусственного отбора и подбора не смогут найти, не найдут и не должны найти широкого применения у челозока. Нельзя жертвовать нашими этическими и эмоциональными ценностями.

Реально ли искусственное осеменение анонимной спермой женщин одиноких или имеющих бесплодных мужей? Да, ре-

ально, и это уже делается с тысячами женщин я США, где очень трудно найти ребенка для удочерения или усыновления. Реально ли использование для этой цели спермы особо одаренных людей, как это пропагандировал патриарх современной генетики недавно умер-

ший Г. Дж. Меллер? Вероятно, реально: могло бы дать ценные сведения о наследовании различных дарований, вероятно, дало бы потомство с одзренностью, несколько превышающей среднюю. Можно ли это делать в широком масштабе? Нет. Хотя бы потому, что сильное размножение немногих «гениев» привело бы уже во втором-третьем поколении к повышенной версятности браков между родственииками по общему родоначальнику, а это резко повышает вероятность тяжелых заболеваний.

Имела бы такая мера хоть некоторый смысл, если бы повышенная одаренность порвого поколения была гарантиро. вана, а угрозы последующим поколениям не существовало бы? Нет. От наличия наследственной одаренности до ее реализации путь долог и извилист. Человечество пока не страдает нехваткой наследственных дарований, ему не хватает умения достаточно рано находить их и создавать им ту творческую среду, которая, не меньше чем гены, породила родословную, опубликованную академиком Н. К. Кольцовым в 1926 г. В этой родослояной— А.С. Пушнин, Д.В. Веневитино И. Тютчея, А.И. Олоевсний, А.К. Толстой, П.Я. Чаадае Ф. Одосекий, М.Н. Волнонская— прототил княжны Мар «Войне и мире», нанонец Л.Н. Голстой. Не вошел в эту р дословную тогда еще недостаточно известный Алексей Нико ласвич Толстой, родич Льза Николаевича.

лесвич толстои, родич льва миколасвича. Конечно, родовитость, отнрывающая все двели, обеспечен-ность и, глазное, литературные традиции и соответствующая среда лишь помогли реализации дарований этих гениев и талантов. Но что произойдет ногда в столь же благоприят-ные условия попадут миллионы других людей? Снольно среди них выявится одаренных творчесним талантом!

Если бы человечеству вдруг понадобилась уйма крупных музыкальных талантов, то для удовлетворения спроса пришлось бы не размножать великих музыкантов искусственным осеменением, а открыть побольше училищ имени Гивсиных,

Вот эдесь перед генетикой встает первая большая задача, Человечество, пожалуй, ни в чем не достигло той безмерной бесхозяйственности, как в использовании дарований. Чтобы талант не остался потенциальным, нужно не толь ко его достаточно рано обнаружить, нужно рано привить ребенку страсть именно к той области деятельности, в которой он сможет дать максимальную отдачу, надо очень рано начинать готовить его именно к этой области. Исследования уровней различных способностей у генетически идентичных однояйцевых близнецов, воспитывавшихся вместе или врозь, контролируемые исследованиями на двуяйцевых близнецах, генетически разных, но сходных по условиям среды, показывают что даже в рамках обычного воспитания уровень среды имоет, пожалуй, не меньшее значение для уровня способностей, чем генотип. Но, обеспачивая значительную честь или даже всех подросткое не таким уж низким образсвательным минимумом, даже самые передовые страны лишь в редких случаях обеспечивают достаточно раннае развитие особых талантов.

Подчеркну, что отдельные виды способностей наследуются кезовисимо друг от друга. Например, быстрота реанции, необ жедимая боксерам, летчичам, операторам, — ненужная рес ношь для композиторов или математиков и никам не связана Генетически с художественными дарованиями или комбина

.Таборатория генетики. Здесь изучают хромосомы человека.

торныши способностями. Речь идет, таиим образом, не еб от-боре верхнего слоя для предоставления ему разных сверхопти-мумов и льгот, а о реннем определении главного индивидуаль-ного пути развития, о том, чтобы ная можно раньше выискать у каждого ребенна особый, ему лишь одному свойственный дар. Для того чтобы этого добиться в массовом масштабе, не-обходима разработна системы тестов, максимально объентив-ных и направленных именно на определение той номпоненты способностяй, которая обусловливается генотипом. Можно зарать вопрос: а как же с той гармоничностью, все-

Можно задать вопрос: а как же с той гармоничностью, всесторонностью развития, которая так нужна человеку! Но разве человек, рано нашедший свой путь, не получит тем самым много времени и для развития е других направлениях? Несомиенно, что в ближайшие десятилетия число специали стов так называемых творческих профессий возрастет во много раз, а поощрение личной инициативы откроет возможность творчества для представителей самых массовых профессий. Вместе с тем лавинообразное накопление знаний раставит перейти к экономной, сберегающей время и рако индивидуализированной дошкольной, школьной и послешкольной подготовке. Необходима новая наука — педагогическая генетика.

Это одно из основных условий реализации великой формулы «От каждого — по способностям...», — задача, решение которой подвинет человечество на пути к золотому веку боль-

мы «От каждого — по спосооностям...», — задача, решение моторой подвинет человечество на пути к золотому веку больше, чем любые технические достижения.

Но наступит ли этот золотой век? И здесь жизнь ставит задачу более сложную, чем все предыдущие, задача эта возникает в связи с той угрозой человечеству, с о которой лишь вскользь и односторонне пишет Б. Глесс: что правительство — притом тираническое — при помощи транивилизаторов или галлюциногенов. троде диэтиламина лизергиновой инслотин, сможет заставлять народ бессознательно и без этих биологических средств задача одурачивания наро, по определенному трафарету: за проповедью, что этические иритерии условны, временны ненужны или вредны, голорого таи упорно оборолись иласский марисизма. Социал-дарвинизме, потив ноторого таи упорно боролись иласский марисизма. Социал-дарвиновских) вариантах, но в конечном счете дело шло всегда о неравноценности людей, стоящих на разных ступенях социальной лестницы, и о праве победителя на его добычу.

Действительно, принцип борьбы за существование, понимавымой как война наждого против всех, подводил прекрасную естественнома унаучения нациями, не менее хорошо обосновывал господство над другими нациями, не менее хорошо обосновывал господство над другими нациями, не менее хорошо обосновывал господство празирать жертву, а победитель — побемденного, — удобнейшая философия для тех. ито незаслуженно имеет больше болаг и власти, чем онружающие. Право кулана, сильного, победителя нак занон природы и человечества — не менее упоительная позмция для захватчика, чем бегство реликию — для побенительный удар религи-

Марксизм разоблачил философию расового и классового господства, а естествознание, начеся смертельный удар Религиям, снесло и их этические догмы. Место догм на какое-то время заняла вера в прогресс, во всемогущество разума, и мы еще помним, как просто разъясняет Вере Павловне из романа Чернышевского ее учитель и будущий муж невыгодность нечестного поведения. Но за последние десятки лет почти все человечество имело случан наглядно убеждаться в том, насколько беспочвенна этика позитивизма, как часто именно нечестное поведение оказывается единственно выгодным.

Что может противопоставить организованной буре обмана и дезинформации рядовой гражданин капиталистической страны или даже современного Китая? Что может спасти его от подчинения обману? Только непоколебимая убежденность существовании великих, незыблемых, нерушимых этических принципов. Но отвечают ли они самой природе человека? —

Можно уверенно ответить: да, отвечают. Их не мог не закрепить у человека естественный отбор на пути, пройденном человечеством с момента, когда даление наши предки вступили на тот путь зволюции, в котором глазную роль в борьбе с природой начал играть мозг. Отбор по этому признаку неумолимо повлек за собой удлинение срока беспомощности детей, и дальнейшая зволюция мозга оказалась бы невозможной без развития системы, когда уже не семья, а стая в целом, племя стали постоянным, храбрым и герным

невозможной оез развития системы, когда уже не семья, а стая в целом, племя стали постоянным, храбрым и герным защитником всех беспомощных детей вместе взяты». Отбор среди человечества — индивидуальный и групповой в особенной мере — направился на выработну тех безусловных рефлексов и инстинитов, чувств и эмоций, которые единствонно делают возможными оборону и размножение племени, — эмоций альтрумама, смелости, жертвенности, направленных не тольмо на спасение своего ребенка, своих детей, но и на спасение группы, моллеитива. Унрепляются инстиниты и эмоции долга, подавляются все че инстиниты, эмоции, которые вредно отражностя на ноллентива: в этом отборе стремительно совершенствуются и дифференципуются условные рефлемсы и инстиниты, гасящие вражду между членами группы, унрепляющие ес сплоченность и создающие возможность коллентивных действий Попседневно наблюдая глубочайшую привязанность родителей и детям уживотных, мы еще должны пройдя через такие стадии отбора, при которых именно высшие душевные качества играли самую главную роль в борьбе за существование потомства группы. Такие чувства, кан благородство, доброга, стремление в взаимной выручие и т. д., которые мы силонны считать лишь результатом непо-средственного воздействия среды или воспитания на психину индивида, то есть индивидуально благоприобретенными, на самом деле формировались в длительной стадии эволюции, при ноторой сохращение и самого от привением облагоприобретенными, на самом деле формировались в длительной стадии эволюции, для коллентива. Встает вторая задача: разработых естественночнучной теории этими, этими общеобязательной. Слагоприятным для коллентива. Встает вторая задача: разработых естественночнучной теории этими, этими общеобязательной.

Разумеется, человечество не может быть правственно однородным, разумеется, проявление наследственной этики может подавляться скверным воспитанием, идеологической обработкой, различнейшими соблазнами, притом в значительно бсль-WEN MEDS JAME, YEM TAKES MOUHES SHETSHETE, KAK SHETSHET материнства или влечения к существу другого пола. Однако же этику необходимо рассматривать не как нечто гривнесен-НОВ В ЧЕЛОВЕЧЕСКУЮ ПОИРОДУ ИЗВНЕ И ЕЙ ЧУЖДОВ, В КАК ЕСТЕСТвенное проявление человеческой сущности, подобное сгособности видеть, спышать и мыслить, ЕЛОВЕК — не только продукт эмбрионельного развития в

материнской утробе, которую оказалось возможным дублировать колбой. Человек — не только продукт сесего окружения, которое можно сделать любым, даже фащистским. И он — не только точка приложения социальных сил. Человек — это наследник социальных, этических и эстетических ценностей, которые он развивает и передает своим детям. И ценности эти вечны.

Наша страна воздвигает общество будущего, в котором проблемы, подобные тем, что тревожат Бентли Глесса, будут разумно разрешаться. Это позволяет смотреть с оптимизмом в завтрашний день, потому что стремление уничтожить социальную несправедливость открывает путь для рашения самых сложных задач, выдвигаемых развитием науки перед человечеством.

Фото А. НАГРАЛЬЯНА





Морской карбас «Шелья». списанный на дрова и купленный за пять рублей, ны-

не таранит льды океана. Он первым — опережая ледоколы! - приходит, открывая навигацию 1967 го-

да, на полярные станции, маяки, в рыбацкие поселки юго-восточной части Баренцева моря. Его экипаж два отважных архангельских морехода. Писатель и герой его романа.

Наш век — век рационализма, сумасшедших скорои комфортабельных туристских круизов. Над Северным Ледовитым океаном можно промчаться за считанные часы на реактивном лайнере. Можно пройти его на мощном ледоколе. Можно проплыть подо льдами на атомной субмарине.

Что же заставляет наших современников идти на риск, пробиваться сквозь торосы вечная человеческая жажда

и ледяные поля на утлом деревянном суденышке, словно сегодня на дворе не последняя треть XX века, а, скажем, середина XIX? Прежде всего — векоромантики. Стремление испытать силу духа и воли. Верность девизу: «Бороться и искать! Найти и не сдаваться

Мир облетели имена Тура Хейердала, Алена Бомбара, сэра Чичестера. Этот перечень пополнился именами наших мужественных соотечественников - потомственного зверобоя Дмитрия Буторина и писателя Михаила Скороходова.

ВЫЗОВ ЛЕДОВИТОМУ OKEAHY

На борту «Щельн» нет рации, и редакции «ЛГ» нелегко было связаться с отважными путешественниками. Нам удалось сделать это с доброй помощью архангельских моряков. журналистов. работников Гидрометеослужбы. Мы попросили писателя Михаила Скороходова считать себя специальным корреспондентом «ЛГ» на борту «Щельи».

борту «Щельи».
Они уверены, что им повезло. Осенью прошлого года Дмитрий Андреевич Бутории, только что вышедший на пенсию, приобрел за пить рублей списанный морской карбас — тот восемь лет лежал на берегу с поврежденным форштевнем и развороченной кормой Корпус, сщитый из еловых досом, на дубовых шпангоутах, был прочным им одна заклепка не отпетела. Такие карбасы с подвесным мотором обслуживают зверобойные шхуны, с толной грум выдерживают даже штормовую волну. Буторин привез карбас к себе домой, переделал посвоему, лырубал в лесу и установил новый иль, трудился не покладая рук всю зиму, слат по три-четыре часа в сутки. В марте корпус был в осне ином готов. Его длина — восемь метров, в носсвой части сооружена каюта из двойного брезента сокном и двумя иллюминагорами, внутри—две раздвижные койни, металлическая печка, столик Дмитрий Андреевич установил на карбасе двигатель, купил запасной мотор, сшил два длых паруса смастерил маленькую лодку из оциннованного железа, чтобы взить ее на борт. Помогал ему в этом и Михаил Вот присланные им отрывки из его диевника и судового журнала.

14 мая. В полдень «Щелья» отошла от причала Архангельского яхтилуба. Шел дождь со снегом, провожало нас несколько человек.

- Ну. Дмитрий Андреевич, самое трудное, по-моему, нас позади. — облегченно вздохнув, сказал я. 23 мая. Без особых происшествий мы прошли по Двине и Пинеге. Обгоняя нас, на север летели гуси. За не-делю мы прошли по рекам более 400 километров и 21 мая пришли в Долгощелье. Земляни Буторина приходили посмотреть на наше судно целыми семьями. Первый речной — этап нашего путешествия был завершен. Сегодня рано утром подняли Государственный флаг СССР и вышли в море.

24 мая. Утром вышли из Каменки. Идем на север вдоль Канинского побережья. Сильный встречный ветер. Семибалльный шторм. Три часа шли вдоль берега, укрылись в устье реки Семъ.а. «Щелья» выдержала первое трудное испытание.

Из Архангельска нам надо было выйти сразу после ледохода. В устье Пинеги в конце мая перекрывают запань бонами, река на протяжении неснольких километров бывает забита бревнами, всякое судоходство прекращается. Кроме того. Канин можно пересечь только по полной воде, позднее реки и озера мелеют, пересыхают. Но оба двигателя были неисправны, не хватало важных деталей, не было ни одного запасного винта. В различных мастер-

ских Архангельска рабочие выточили все нужные детали, мон друзья у своих знакомых в Соломбале винты для нашего двигателя. Не было ни одного, и вдруг за день до отхода появилось сразу шесть запасных винтов: броизовые, стальные, двухлопастные, трехлопастные, сварные и один другого лучше. Мы получили винтовку, четыреста патронов. Взяли невод, нескольно сетей. Начальник Севрыбвода Александр Ильич Бурков выдал нам разрешение на лов любой рыбы, кроме семги, в морих и реках Архангельской области для личного потребления. В Северном морском пароходстве мы получили необходимые карты. Продовольствия взили с собой немного: менюк сухарей, мещок картошки, лук. чеснок, соль, сахар, чай. Запас бен-зина — 160 литров, примерно на 250 километров пути. Наконец 10 мая мы спустили свой корабль на воду. В честь своей родины (села Долгощелья) Бутории дал ему название «Щелья» — это старинное поморское слово означает пологий каменный берег.

25 мая. Днем пересекли Полярный круг. Опробовали запасный мотор, все в порядке.

27 мая. Утром вошли в устье реки Чижы. Отсюда начинается путь через Канинский полуостров по рекам и озерам в Баренцево море. По прямой — около сорока километров, но нам придется пройти вдвое больше.

28 мая. Дошли до Парусного озера, уперлись в лед. С трудом прокладываем «Щелье» дорогу вдоль берега. Пробились к рыбацкой избушке. Бутории приволит в порядок невод, я брожу по тундре... Множество куропаток,

1 июня. В избушку пришли хозяева — бригала рыба ков Ивана Сергеевича Малыгина из поселка Чита. Отправили с ними письма и телеграмму. Лед распадается.

2 нюня. Помогаем весне — ломаем лед. «Пцелья» похожа на маленький ледокол. Вышли из Парусного озера. В восемь часов вечера по реке Чёше вышли в Баренцево море. Веселый южный ветер, сине-зеленые волны с белыми гребнями, скалистый заснеженный берег. Солнце не заходит даже в полночь. Идем на север, отлив. «Щельянку» (маленькую лодку) подняли на борт. Экипаж «Щельи» пополнился: нам подарили красавицу лайку. Зовут ее

З нюня. В пять утра при подходе к мысу Западный Лудоватый Нос отказал мотор. Неуправляемую «Щелью» понесло на рифы. Через несколько минут взвились алые паруса. Похожая на жар-птицу, «Щелья» спокойно прошла мимо беснующихся бурунов. Буторин прочистил карбюратор, мотор ожил. Вечером подошли

к гидрометеостанции на мысе Микулкин. Не спали двое суток. Работники станции, пять человек, встретили нас. как родных, даже лучше. «Щелья» - первое судно здесь в этом году. Истопили баню, веники из тундрового кустарника. Попали с корабля в какой-то сладостный ад.

4 июня. К мысу подощло судно «Океанограф». Высадился почти весь экипаж. На станции редко бывает столь-

5 июня. В час ночи вышли в море. Тихо, солнечная ночь, пересекли Чёшскую губу. Короткая остановка в устье Индиги. Вечером подошли к мысу Святой Нос (Таманский). Красивый маяк. Выкрашен в яркие цвета: желтый и черный. Высота 37 метров. Здесь же радиоманк. Начальник Василий Бондарь показат нам все хозяйство. Образцовый порядок, чистота. Коллектив занял первое место в соревновании за прошлый год. Поднимались на площадку маяка. Его свет виден за 50 километров. На море шторм, среди белых скал кинят буруны. Но когда карбас ведет Буторин, я спокоен.

Потомственный архангельский зверобой Дмитрий Андреевич Буторин, прообраз героя одной из моих кинг, и я путеществуем на этом судне, следуя путем древних поморов. Сотни лет назал они каждую весну отправлялись с Северной Двины в далекую Мангазею, расположенную в устье Оби, с тонарами, обменивали их в этом маленьком полярном Багдаде на меха, мамонтовую кость и в ту же навигацию возвращались обратно. Поморы шли на веслах и «бежали парусом» по такому пути — из Двины в реку Пинегу, поднимались до поселка Пинега, волоком перетаскивали суда в реку Кулей (сейчас там канал), спускались по течению до села Долгощелье, выходили в Белое море, пересекали Канин полуостров у основания по речкам и озерам, дальше по Баренцеву морю шли на гребне весны за распадом льда на восток «встречь солицу», полуостров Ямал тоже не огибали, проходили реками, озерами, в отдельных местах волоком и Оби. Этот путь был очень оживленным. Мангазея процветала. Некоторые отважные мореходы доходили на утлых суденышках до Индигирки, а мезенский землепроходец Игнашка Курочкин в 1613 году прошел от Мезени до устья Енисея пешком. Но в начале XVII века древний хорошо освоенный северными поморами водный путь в Сибирь был закрыт волей царя. В 1619 году он издал строжайший указ, запрещавший плавание по этому пути На волоках, в устьях рек стояла стража, всех, кто пытал ся пройти в Мангазею, казнили на месте, без суда. Издания такого указа упорно добивались сибирские промышленники, которым было невыгодно, что пушнина и другие

коротко 🔳 коротко 🔳 коротко 🖿 коротко 🖿 коротко 🗎 коротко

богатства Севера плывут не через их руки. Царю внушили, что по следам поморов в Сибирь могут проникнуть иноземцы. Мангазея как торговый центр перестала су-ществовать, быстро захирела. До наших дней в вечной мералоте сохранились ее развалины. Запрещение плавать по Северному пути способствовало тому, что в 1867 году Аляска была продана за бесценок американцам: связь с далекой провинцией казалась невозможной.

Пройти на своем судне по следам поморов до устья Оби мы с Бугориным собирались давно, но снарядить такую экспедицию было нелегко.

7 июня. Обогнули Святой Иос. Светло, но маяк горит: нам посылают прощальный привет. Идем вдоль Тиманского берега. Он пользуется у мореходов дурной славой, но сейчас - полный штиль.

9 июня. Попутный ветер, подняли паруса. Мотор работает безотказно. «Щелья» мчится по волнам, как Летучий Голландец. До самого горизонта — редкие льдины. Около полуночи подощли к поселку Тобседа. У берега льды. Встали на рейде, легли спать.

10 июня. Утром протиснулись к берегу. «Щелью» сразу окружили ребятишки. Сильный западный ветер, шторм, на отмелях море кипит. Остановились в доме рыбаков Белугиных. Муж Виктор и жена Дина работают мастерами рыбоприемного пункта Печорского рыбокомбината. Привет-ливые люди. В поселке сейчас всего 30 человек. Осенью и зимой на лог наваги, камбалы и морского зверя приезжают колхозные рыбыки, население увеличивается в пять раз. Самолет «АН-2» прилетает три-четыре раза в месяц. привозит почту, продукты. А зимой ежедневно из Нарьян-Мара прибывает в среднем по 20 самолетов, каждый забирает более тонны груза.

12 июня, Шторм не утихает. Снежная буря, «Щелья»

12 июня, Шторм не утихает. Снежная буря, «Щелья» в ледовом плену.

На этом пока обрываются мон записи. Ветер слабеет, рассчитываем ночью выити в море. Предстоит трудный переход более двухсот километров через Печорскую губу. На карте — сплошные мели и рифы. От Архангельска по рекам, озерам и двум морям «Щелья» прошла уже тысячу двести километров. С нашев точки эрения, на полуостровах канин. Ямал целесообрално построить судоходные каналы. Они значительно сорално построить судоходные каналы. Они значительно сократят Северный морской путь, обеспечат безопасность плавиия. Этот нопрос поднимался еще в 30-е годы. Из устья Оби мы не повернем обратно — думаем дойти до Ликсона. Там мы познакомились с Буториным в 1952 году, вместе зимовали два года. Он работал в морском порту, я — в редакции газеты «Полярная звезда».

Свое путешествие мы посвящаем 50-летию Советской власти, я собираюсь написать книгу о красоте и богатствах Крайнего Севера, его истории, о замечательных людях, наших современниках-северянах.

М. Скороходов

м. Скороходов

БИБЛИОФИЛ

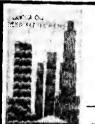
БИБЛИОКЛЕПТ?

В начале нашего века в библиотеке Британского му-зея обнаружили, что из фон-дов похишено несколько весь-ма ценных иниг. О кра-же немедленно заявили в Снотланд-ярд. Под подозре-ние попали многие, но истин-ного виновника найти все же не удалось. Личность библионлепта — книжного вора — осталась неизвестной. Случай этот взбудоражим

вора — осталась неизвестной. Случай этот взбудоражия лондонсинх библиофилов. Но, пожалуй, больше других со-мерушался и негодовал Томас Джеймс Уайз — президент Библиографического общест-ва, собиратель книг и руко-писей. Был он известен и нам автор многих библиогра-фий. Его коллекция слави-лась на всю Англию. Ибо ни-кому не удалось собрать та-кое множество так называе-мых пробных изданий анг-лийских писателей прошлого вема, те редчайшие эмземп.

лийских писателей прошлого века, те редчайшие эмземпляры, которые обычно выпускаются автором в очень небольшом ноличестве для своих друзей. Предметом особой гордости владельца составлял пробный эмземпляр «Сометов, переведенных с португальского» Злизабет В. Броунинг, выпущенный задва года до основного издания в 1847 году.
Однано кое-что в истории

книжный экспресс



квота, или СТОРОННИКИ нзобилия

ВЕРКОР и КОРОНЕЛЬ

В ГОСУДАРСТВЕ Тахуальпа, на карте его нет, но по замыслу авторов повести — Веркора и Коронеля должно находиться где то между США и Мексикой, жил фабрикант Самуэль Бретт. Ему угрожало банкротство. Но случилось непредвиденное: Флоранс, пленица Бретта, встретила скромного человека с «бухгалтерским» именем Квота. И он взялся поправить дела ее дяди. Через полгода фирма Бретта торжествовала победу над конкурентами.

Оназывается, долгие годы безвестный учитель Квота разрабатывал новую теорию «экономического чуда», готовя себя к «великой миссии спасителя тахуальпской цивилизации». Он штудировал психоанализ, осванвал эмпирическую социологию, постигал тайны современной эко-

номической науки. Его фантастическая система проста: человека Квота рассматривает исключительно как покупателя. Он предлагает беспредельно увеличивать рабочим заработную плату и обязать их покупать лю-

бые, нужные и ненужные, вещи. Повесть Веркора и Коронеля, вышелшая в парижском издательстве «Сток», - умная, едкая сатира на распростра-

В СВОЕЙ новой книге польский сати-

блемам семьи и общественной морали.

Автор предупреждает, что его «Правила» должны читать только взрослые в возрасте от 25 лет и старше, да и то если они очутятся в затруднительном

рик Ежи Виттлин обратился к про-

ПРАВИЛА

CEMENHON

СВЕТСКОЙ ЖИЗНИ

Ежи ВИТТЛИН

ненные западные теории, изображающие современный капитализм «обществом всеобщего благосостояния».

К чему приводит теория Квоты, показывает пример слуги Эстебана. Вместо жалких ста песет он стал получать 3000, но его заставили покупать все подряд без разбора. У него есть лве ванны, четыре унитаза, восемь умывальни-ков. дело лишь за малым — в бедный квартал, где живет Эстебан, забыли... провести воду. На душу населения в Тахуальпе приходится по 6.7 транзистора, по 2,3 мотоцикла, по 1,3 пианино. В столице стоит невероятный шум. И «гениальный» Квота организует продажу... консервированной тишины.

В Тахуальпе — стране «экономического чуда» — люди перестали быгь людьми, а стали рабами-покупателями. У них не осталось времени для культуры, отдыха, простых человеческих ра-Специальная «Лаборатория тор гового психоанализа» занимается выработкой у клиентов... новых потребностей, увеличивая тем самым их покупательную способность, а заодно и прибыли капиталистов. Квота предложил изменить жаркий климат Тахуальны только для того, чтобы продавать населению шубы. Даже смерть становится бизнесом: по примеру древних египтян каждому умершему рекомендуется взять в загробный мир... спортивную машину и прочие «необходимые» там вещи.

Книга, написанная Веркором в соавторстве с его лучшим другом - Коронелем, удивительно остроумна, пронична. Авторы пишут в предисловии, что их «комическая повесть — выражение беспокойства, сигнал тревоги», тревоги за будущее человека, которого уродует капиталистический строй.

Л. TOKAPEB

положении, решая сложные вопросы брака и семьи. Круг тем, затронутых сатириком, очень широк. Об этом выразительно говорят названия глав: «Как выдать дочь замуж», «Как разводиться», «Как избаловать ребенка», «Как веселиться». «Как отдыхать вне семьи», «Как обижаться» и другие.

Е. Виттлин эло высменвает мещанские вкусы, фальшь, подхалимство, лжиприкрываемые фиговым листком благообразия и хороших манер. Однако морализаторство ему чуждо; смеясь над пороками и недостатками, оп убежден, что смех - лучшее средство для их

Украсил книгу Е. Виттлина изящными, забавными и в то же время острыми рисунками художник Шимон Кобылин-

Р. МЕРКИНА

СМЕРТОНОСНЫЙ ДОЖДЬ

Новый роман японского писателя Масудзи Пбусэ «Черный дождь» написан в форме двух дневников — старика Сигэмацу, пострадавшего от взрыва атомной бомбы Хиросиме, и его племянницы Ясуко. Сюжет романа очень

...Утром в тот роковой день, 6 августа, Сигэмацу, как обычно, направился к месту службы. Взрыв произошел, когда он ехал в электричке. Заболев лучевой болезнью, Сигэмацу оставил город и переселился в деревню... Его племянница Ясуко казалась здоровой. Никто не знал, что и она попала под радиоактивный дождь. Пришла пора выдавать ее замуж. Но помольки

расстраивались одна за другой: в округе прошел слух о болезни Ясуко. Когда девушке вновь сделали предложение, Сигэмацу решил пока-зать сватам дневник Ясуко времен войны, предварительно переписав его набело и утиив то место, где описывалось, как она попала под роковой дождь. Переписывая дневник племянницы, Сигэмацу пишет и свой дневник-воспомина-

Роман, по мнению японской критики, оставляет сильное впечатление и заставляет понять, насколько тесно связаны события тех трагических дней с современностью, как сильно влияют они на сидьбы людей, живущих в ссгодняшней Японии.

B CTPAHE FASET

Вы открываете чист и видите в ней пожеллевшую гавету. Развернув ее, узнаете последние новости. o noo цессе Галилея (1633). Перед вами-номер первой французской газеты «Ля газетт». Оонгинальное трехтомное издание «Газеты прошлого», включающее 325 факсимиле наиболее интересных и историчеаначительных номеров французской прессы с XVII



по XX век, вышло недавно во Франции под редакцией Андре Росселя.

ХЕМИНГУЭЙ-ЖУРНАЛИСТ «Мне приходится бывать повсюду», — часто повторял Эрнест Хемингузй. Он писал корреспонденции с фронтов борющейся Испании, из Африки, Европы и Амери-На редком снимке, который

ΠΝΟΡΜΑ ΥΟΗΓΦΕΥΥΟ

Два тома писем Лонгфелло зышли в американском изда-тельстве «белнэп Пресс». Переписка относится к 1814-1843 годам и содержит много интересных и малоизвестных фактов из жизни писателя. На этом силуэте 1841 года,

взятом из книги, изображен автор прославленной «Песни



мы воспроизводим из только

что вышедшей в США книги

«Эрнест Хемингуэй, Избран-

ные статьи и корреспонден-

UNN 38 HETHIDE RECETHBETHEN



МОЛЧАНИЕ — ЗОЛОТО

Издатель Робер Морель недавно бле-стяще доказал истинность этого изремонцемен умонко пакооп но собрату по ремеслу право переводи книги «Похвальное слово молчанию» Книга, за исключением небольшого текста предисловия, состоит из пустых

«ЧЕРНЫЙ ЮМОР»

Французский писатель Робер Сабатье выпустил самый необычный в истории литературы монументальный «Исторический, философский, социологический, художественный, демографический, религиолный, моральный, фольклорный, литературный, поэтический, анеклотический, анеклотический, антологический, криптический, мифологический Словарь смертивключающий эпитафии, исторические

наречения, последние слова, примеча-тельные завещания, последние распо-ряжения, сообщения о странных похо-ронах, описания ритуалов, приговоры, статистические сведения и прочее». По словам галеты «Фигаро литерер», бла-годаря этому шедевру «черного юмора» Р. Сабатье теперь займет место в ря-лу прославленных почитателей смерти. Эта же галета обратилась к своим чи-тателям с призывом: «Спускайтесь в силеп, Робер Сабатье зовет вас».

изречения, последние слова, примеча-



MACCOBOE DESYMME

Американский искусствовед Уильям писсер написал книгу, иронически озаглявленную «Поп-арт к лицу Америке». Она посвящена засилню модериистского искусства в США. Джон Грюн ишет об авторе книги в нью-йоркском еженедельнике «Бук уик»: «Он обвел смущенным взглядом вокруг себя и увидел, что Америка гчестидесятых годов насквозь прошитана «массовая культурой» и эта «массовая культура» открывает путь массивому безумию». «Поп-арт. — говорит Уильяу имиссе.

открывает путь массовому белумию».

«Поп-арт. — говорит Уильям Цииссер в своем исследовании, — оли чает ценности на мітновенье, наслаждение поверхностным, утверждение превосходства формы над содержанием и заставляет думать, что во многих областях национальной жизви! Америка становитя «поп-артистской», заменяя видимостями то, что когда-то было живой силой».

силов».

Работа Цинссеря, в которой изучена и сатириче-ки изображеня деформация эстетических критериев в США, представляет, по мнению еженедельника «Бук-уик», не лишенное интереса исследование ямериканского «социологического климата».

раз года до основного издания в 1847 году.

Однано кое-что в историм с пробным изданием сонетов 3. Б. Броуминг насторамивало. Рассеять недоумение взялись двое молодых людей Карпер и Поллрад. Камово же было их удивление, ногда после тщательного изучения томима сонетов обнаружилось, что он напечатан на бумаге, которую стали выпуснать чуть ли не 30 лет спустя после года, обозначенного на титульном листе. Кимима оназалась ловиой подделкой. Но ито завтор этой фальсифинации? Уайз натегорически заявлял, что непричастен и столь грязному делу. Тогда нарпер и Поллард отыскали типографию, где была напечатана подделка. После чего стало ясно, что автор фальсифинации Уайз и что здесь же он печатал и другие пробные радания — «единственные радайшие эмземпляры», все попытки Уайз обелить себя ни и чему из привели. Всиоре, в 1937 году, он умер, так и не смыв с себя илейма фальсифинатора. Уже после его смерти вомруг имени Уайла вспыхнул новый сиандал, Когда Британский музей приобрел его библиотему и сотрудники занялись описью иниг, они обнаружили среди коллекции Уайза те самыя занялись описью иниг, они обнаружили среди коллекции уайза те самыя занялись описью иниг, они обнаружили британского музея. Стало ясно, что Уайз был не только ловмий фальсифинатор, но и закоренелый библиотеми Британского музея. Стало ясно, что Уайз был не только ловмий фальсифинатор, но и закоренелый библиотеми. Р. БЕЛОУСОВ

КОЛЮЧИЕ ЗАМЕТКИ

vadeniecinn

ivrin rudzinnego Towarzyskiego

ВЫБЕГАЕТ **УМЫВАЛЬНИК** и качает

ГОЛОВОЙ...

У МЫВАЛЬНИКИ редко Один из таких случаев зафиксиго ван в «Мойдодыре». Помиите?.. «Выбегает умывальник и качает головой». Произошло

это потому, что лирический стихотворения (как принято писать в серьезных статьях) не любил пользоваться водой и мылом. А есть ли другие способы вывести умывальник из состояния дуневного равновесия? Попробуйте проделать такой опыт: встаньте перед вашим умывальником и прочтите такое стихотворение:

Моему умывальнику, В котором я мою Мою правую руку Моей левой рукой. Моему умывальнику. С чисто греческим цоколем, Беломраморным цоколем, Устремившимся ввысь. Моему умывальнику,

С овальным тазиком На квадратной досие, Моему умывальниму, Где еще два овала. Два овала поменьше. Чтоб мыло в них класть Моему умывальнику...

Но если ваш умывальник вполне нормальный, то, пожалуй, уже в этом месте оп начнет посматривать на вас с тревогой и покачивать головой. Он не перестанет, вероятно, делать это и после того, как вы ему объясните, что прочитанное вами стихотворение является одним из образчиков так называемой «объективистской» школы поэзии в США, которой фран-

иузский критик Серж Фошеро посвятил недавно большую статью в журнале «Леттр нувель». Я думаю. что это покачивание усилится, если вы, привеля еше два-три подобных же примера. — в статье их до-статочно, — прочтете затем вывод, сделанный критиком: «Социальная действительность не в меньшей мере присутствует в объективистских стихотворениях, чем в грозных и потрясающих основы так называемых «неотуманистических» или «марксистских» стихах...»

Критик похваливает «поэ-

тов-объективистов» за то, что они не создают «речи в стихах», а стремятся «показі вать, показывать сегодняциние приметы места и времеии, и это - главное». Однако, как нетрудно заметить, среди этих «примет времени» все меньше и меньше места занимает в такой поэзии чеи не случайно сам ловек, Серж Фошеро связывает объективистскую школу в поэзии со «...все возрастающим влиянием поп-арта во всех областях искусства». Чело веку в стихах объективистов отводится столько же места. сколько на поп-артистских

полотнах, «синтезированных» из разных предметов, полвернувшихся в готовом виле под руку художнику.

«Со времен Унтмена, иншет Серж Фошеро. — американская поэзия не перестает говорить о человеке, поэт неустанно твердит «я, я, я». Объективисты возвращаются к предмету, яшику с инструментами, скале, камию».

Критик цитирует пародию на Унтмена: «Смотрите, восхишайтесь, я ем арбузы, когла я ем арбузы, весь мир моим ртом ест арбузы»... Но вель эта пародия цепляется лишь за некоторые формальные приемы великого американского поэта, в то время как хорошо известно, какое гражданское содержачие наполняет уніменовское «я». Подлержка, которую на-

шла объективистская школа американской поэзии на странии «Леттр нувель», кажет чам далеко не случайно Позиции объективистов по многом совпадают с взглядами сторонников «нового романа», всегда находившего активных защитников в «Леттр нувель». Но межау «новым романом» и поэзней объектитистов есть и другие сходные черты, отмеченные

критиком, пожалуй, уже не по сгоей воле. «Нетрудно за-метить. -- пишет Серж Фошеро. — гле камень преткновения в этого рода поэзии, если имеешь дело с большим произведением. Оно может оказаться весьма милой болтовней, не лишенной музыкальности, естественности и т. д. Но в конце концов становится скучно...»

Мы процитировали лишь четверть оды умывальнику. А вель некоторые стихотворения американских объективистов занимают по полсотни страниц.

B. CTETAHOB

КЛУБ



СТУЛЬЕВ

• РАССКАЗ • СТИХИ

Тем, кто в отпуске

● ИГРЫ головоломки КУРЬЕЗЫ

почтовый ящик

бумеранг

Мурманская обл. Фо-ну

Посылаю отрывон из пона еще ненаписанного романа «Море страстей». Надеюсь, он вам не понравится, ибо художественчые его начества не

- Вам повез 10. Ваши надежды полностью оправди-

Москва. Маз-ренко

Прочитал случайно в «ЛГ» № 23 в «Рогах и нолытах» не-большое сообщение о том, что на острове Доминина женщина острове Доминина женщи-мы говорят на ялыне, отлич-ном от мужчин. Не знаю, от-куда вы почерпнули тание сведения. Может, попались на удочну накой-нибудь зару-бежной газеты? И где вооб-ще находится таной остров? На нарте я его не нашел! Или все это надо понимать нам неноторый намен?

— Понимайте это как намек на необходимость лучше изучать иностранные языки.

Одесса. Хан-нч

Помни: во избежание заворота нишон Не остри на голодный желудон.

- Ваше стихотворение рекомендовали институту санитарного просвещения — оно в бухе повписей к выпускаемым им плакатам.

Минск. В-ину

Предупреждаю: я не Пушчин, но я художнин слова вообще...

— И. в. частности, скром-

ный человек. Это похвально.

RHEB. THYKY Я решил заняться литературным промыслом. Снажите, с точни зрения зиономической эффективности, канои промысел лучше: проза или стичи?

- С точки эрения экономической эффективности, лучше всего промысел котиков.

Находка. Б-реву

Не хочется ли вам постичь мое уменье — Огнем надежд и вер гореть в любой груди?

- Очень хочется. Заезжанте в редакцию, потолкуем с г.1034 на г.103.

Астрахань Хо-му Тому, нто любит читать в лежачем положении, перед сном, ваша газета не подходит.

— Благодарим вас за ком-

MAUMENT.



НА ПОСЛЕДНЕМ

(COBETH ABTOPAM JAMCKHX POMAHOB)

ОЛОЖЕНИЕ инсательницы я бы сравнила с положением многолетной матери. Вель прежде, чем ее детична начнут депствовать. их иужно олеть, обуть, на кормить, дать им жилило шадь и хоть какую никакую обстановку. А кто это дол-жен сделать? Ну, конечно,

мы, авторессы. Герон родился надо его назвать, тать ему, как пишкт анкетах, ФПО. Полиципы по 1609а имен, правла, не нояы. Положительного героя можно назвать

Алексеем, крайнем случае .10 M. - Сергеем (хотя последнем случае он объnor-th-3316.7690 полжен нуть, Почему-то Серген всегта гибиут). Называть положительного героя Иваном Петром, а тем более Кузьмой или Прохором не рекомен дуется - читательница жет бросить читать. Эти име на используются на подсобных работах - у (Алексея, Павла) может быть пруг, славный паренек из рабочих (желепнодорожников, по этов, колхозников, аспи

рантов сельскохозяй--18 - 18 010HBBB1: жиое вычеркиуты). Работа его заключается в том, что он выслушивает изложение научных ваглядов, технических за-

думок и заветных чаяний положительного героя. Этя страницы читательницы, как правило, пропускают. Полуположительных героев, человеченных отдельными

очеловеченных отдельными недостатками, рекомендуется доста. алывать из... Теонид. именами Игорь, Леонид. Анатолии. Уменьшительные их имена зависят от того, какого эле-мента и герое больше -- по-ложительного или отрицатель-Анатолин В первом случае Леони ного. В первоз случае легона да будут называть в семье и в дружеском кругу Ленька или Лекой. Но если в неи больше шлохих черт, то уменьшительное имя ему дается странноватое, вроде Леонидика или Люсика. Если в романе есть отринательная теща, то такого зятя она бу-дет называть Лео, с француз-ским ударением на последнем

Пмена отринательных героев уже хорошо обкатаны это Эдуард (Элик), Арнольд да еще, пожалуй, Ва-

дим. Такие имена дзются развратникам, грусам и кандидатам начк, которые, как всем известно, полоимкосот иманальниж быть не могут. Развратники и

J0.1ЖНЫ абстракционисты иметь фамилии позаковыристее - Кедро-Ливановач иля Венесуэльский. Зажимицикам самократики и управдомам эдося нилимеф атавал онжом Глыга ила Щуп.

В женских именах тоже есть свои тонкости, свои шоансы. Вы что думаете — нази на этом дело кончилось? Если она положительная, то будут звать эту Елизавету Лизой, если с мятушеная, гордой душой, то быть ей Ликон, а если откровенно помыльная - то Лилькой или, прости господи, Лиззи. Роковую женщину, по паспорту числящуюся Елизаветой, можно еще называть Ветой. Я просто удивляюсь, что не-которые начинающие авторес-сы не понимают бездну, раз-дезяющую Амастасию, кото-рую дома зовут Настей (большне серые гляза, железобе-тонное целомудрие, неприми-римость к тому-сему), с ес тезкой, другой Анастасиен, которую дома зовут Астой (зе-пеные, косо поставленныя слаза, черный свитер в об-тяжку, разговор о Кафке и пекоммуникабельности).

Самие тяжкое - женская олежда. Недалеко, казалось бы, то время, когда положи-

тельные героини носили строгне синие костюмы с AE A плечиками, а в трудные минуты жизна кутались в серый пуховый платок. Пестрые джемперы в гарлероб положительной героини тогла не вуолила,

джечперы с вывязан иоговино исыд именясо ниын полного морального разложе ния. Длинные шелковые хатолько совсем латы носили пропашне Арналны и Эльвивы Я лично голим о том удобном времени: все было ясно, как хорошо выправленная стенограмма.

Но теперь исе смешалось но теперь исе смешалось и нацией дамской литературы. Положительные геропни позволяют себе носить не тозько длинные брюки, но даже брючонки. (Раныше положительные геропни с имене и типа Дуня могли носить лишь рыжные штаны, да и то голько под платьем.)

Пора поговорить об обстановке. В комна-THE TOTOKHICTHULL геронны ставят узкука белую девичью кровать, пезастекленные полки с кингами, на

стенах хороню раз весить эстамны. Если геронню по се семейному положенаю девичья кроватка не устрият, то вочное о ее ложе следует обойти. Тахты и шарокие мягкие кровати бывают только у отрицательных дам е именем тапа. Эльвира, На стенах у них висят репродукции се картин абстракциони--сИ. отр) «инвагидой вгз да въяни не абстракционист-

совершенно неважно). Да, еще. У героннь с выс-шим образованием ковер ле-жит на полу, а не висит на стене. Уф. устала! А вель еще ос-

тались ела и питье. В отношении напитков нельзя не пожалеть писателей-мужчин: сколько им мороки со всеми этими кальвалосами, саперави. «кровавыми Мэрями» и прочими фетясками.

> Волку геронии дамских доманов пьют резко - разве муж бросит или буран застанет в степи. В послетнем случае (я во исех случаях, когла водка пьется не в

одиночку) подожительная геколтильные вижког винод Так полагается. Иначе, как отличить ее от отрашательной, KOTODAN *ANNO DIDDEN HIBBRE

которая «дахо отрожа павает рюмку»?

Положительные персонажи пьют чан, отринательные — кофе. Важное примечание: кофе подается только черный. Писать «академии пилнатуральное кофе не рекомендуется. Это некультурно. Питье чая ипримуску разрешается только комическим старухам.

Кефир твер го забронирован за положите наным персона-

за положите навучи персонажами, цынтята-табака — за Положиотрицательными. тельных героев корчите тем, что отказываются есть вании дети. Отрицательных тем, что с удовольствием съели бы сами, если бы уватило денет.
р. S. Что делать? Если в подпишусь, скажем, Вероника Тигроедова или Клаудиа Аксимонская, это будет надумано, А если я подпишусь Анастасия Петрова, то кто этому

ИРОНИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ



Лицом к лицу с «ответственным лицом» CMESTERS. OCHH YOUGTCS EDVCTHTE. И, даже критикуя, тонко льстить, И, нагибаясь, делать бодрый вид, И не скватить притом радикулит) Вы думаете, быть легко льстецом -Лицом к лицу с «ответственным лицом»! Таскать сундук, где есть, на всякий случай, И то, и се: и гнев, и смез трескучий. И ненароком, будто в стороне, Подтягивать начальника зурне: Веселый тон или печальный тон Поддерживать - на то начальник он.

Вы думаете быть легко льстецом!

Найти легко ли бедному льстецу Подход особый к каждому лицу: Увидев толстяка, скорей худей, Расти при виде маленьких людей. Да, говорят, начальство любит лесть, Но и сожаленью, исключеныя есть: Хоть за таким он спедует, нам тень, Но для льстеца приходит черный день Льстец смотрит на начальника в тоске И дышит, словно рыба на песке, Беспомощен он с некоторых пор, Лежит в углу, кан выметенный сор. Бессилен, пожалейте вы его, Он больше не умеет ничего. Но на него не стоит тратить слов. Куда важнее нива для льстецов!

Перенел г впербайджанского Анисим КРОНГАУЗ



• нжу осото йсвон в выслиж вывоН BOÏL дома перед глазами. Реактивные самолеты свистом пропосятся над всен новым.

И, что б не изрекли его уста,

Предугадать и «прочитать с листа».

Вы думаете, жизнь льстеца проста!

Весь район виден через стеклянную стену. - Все вокруг новое, говорит полошедший, садясь на мой стол,

Я киваю головой. Вам бутылку принести? - спранивает офицаантка.

тылку мне не нужно... хотя, если товарищ сосел со мной выпьет, пожалуй. можно.. - Разве что по случаю

- Нет, нет, милая, бу-

возвращения на розную землю. — соглащается мой - А я как был на ролной земле, так и сижу, но

всегда нахожу предлог вы-

пить. - говорю. - Как вам вид из ок на? - спрацивает. А вам? - Я был в скандинавских странах, там, между прочим, кто бы подумал

тоже сейчас строят малогабаритные квартирки, потолки низкие, представьте себе. Я представил себе такие же низкие потолки, как у себя в квартире. и что? Меня низкие поголки вообще не трогают, я даже их

не замечаю, а столько раз-... хвыг отоп хите до водсвол - Инзкие потолки ужасно давят, - говорит мой cocea.

Меня не давят, - говорю. вздохнул.

Да бросьте вы, - го - обращать внима-BODIO. ние на такую мелочь. что вы все время вверх, что ли, смотрите? Просто непонят-

Вы меня удивляете, - говорит он. - A BM MCHS.

Если бы не потолки низкис... — Да плюйте вы на потолки.

стяков, это вы верно заметили, помните, в школе такая игра была — кто до потолка доплюнет?

- У нас не было такой игры, что-то не помню...

-- Ну кан же, как же! Всем классом бывало встанем в ряд и начинаеч... Нет, на старой квартире до знаете, сколько метров бы-Четыре метра десять! Вы можете себе предста-

вить? -- радостно и не-ожиданно сообщает мне мой сосел. Очень нужно мне представлять! Мне захотелось лаже сказать ему дружески, на ухо: «Товарищ мой дорогой, милый ты мой товариц, не давят на меня потолки, понимаешь? Не

до до потолкай

Виктор

авторучкой...

уж важно...

Мы

ГОЛЯВКИН

— Сколько?

лавят'» — ...к вашему сведению,

это еще не самые высокие

потолки, - говорит мой

самые высокие потолки?

Сидит, вспоминает, сообра-

жает, салфетку взял, под-

Откуда он знает, какие

— Да бросьте вы, - го-

- Я вам котел показать

скомкал салфетку.

молча поглядели

ворю. — ин к чему, не так

одну любопытную цифру...

Что-то у него там с цифра-

- Недавно я был в Бол-

гарии, вот где вино! Пре-

красное вино! Чулесное ви-

но... В прошлом году, буду-

чи в одной заграничной ко

во время землетрясения. --

-- А я был в Ташкенте

- Как раз эти новые до-

ма, которые вы так ругали,

стоят крепко, не шелохнут-

ся...
— Что-то много стало по-

следнее время землетрясе-

сения, просто раньше о та-

ких вещах меньше в газе-

не писали, печего людей на-

- Всегда были землетря-

- II верно делали, что

ми не получилось,

- Иу и как?

сквозь стекло,

мандировке.

сказал я.

скандинавской

XOTHTE

ВЫСТРЕЛИТЬ

талкивать на нанические

рассуждения, знать то, что

ше скажите, весь город на-

повал? Только честно.

- Жертв много?

-- Жертв мало.

словами?

не положено. Вы мне луч-

- Нак то есть наповал?

— Бросьте вы, город

разрушен, а мало жертв

Кому-вибудь другому ска-

жите, зачем вы разговари

ваете со мной газетными

не верите, мне не верите,

кому-нибуль вы верите?

- Газстам вы почему-то

— Я даже своей жене не

- Просто неприятно вас

слушать, как-то неловко, знаете... Можно за Ташкент

не волноваться, достаточно

у вас волнений со своей же-

не знаю, как вы не знаете о Ташкенте. Вы все шутите. - Нет, это вы все шути

Вы что-нибудь знаете

- Я также о ней ничего

о моей жене, скажите чест-

Он тяжело вздыхает, выпивает, заметно веселеет. - А как вы относитесь к Бакташеву? - спранива-

ет он ни с того ни с сего. — Это кто такой? - Поэт, господи! Бакта-

шева не читали? — Не читал.

- Ну. знаете...

- А что он написал?

— Он написал уйму! Гос-

ПРОЗА

поли, массу стихов' Правла.

нн один стих не напечатан ..

чатан?

лосы хлынули на меня вол-**ИРОНИЧЕСКАЯ** нами, и я сказал: сказала она. — прошу вас, я вас прошу... — Голос ее

во. Это была музыка сплош-- Как же я их мог читать, если ни один не напе-Он кан вошел, тут же - Надо опережать, невато с его стороны. пременно надо опережать

лять?

чтите. - Бакташев, говорите? Совершенно темная что?.. луй, вам пить больше не на-ДО.

- Нет. буду! Все вре-

Он чуть не плакал — Знаете что .. Проводите меня домой... я вас прошу... при вас она не посмеет... сделайте такую любез-

культурному человеку... заля. - Я рад за вас. что вы

опережаете. - Нет, вы прочтите, про-

личность... Знаете Не надо... Пожа-

мя буду! 11 никто меня не остановит! Вам можно, а мне нельзя? Я не люблю спиртное, терпеть не могу! А моей жене, видите ли, не правится, что я не лью, скучно, говорит, со мной в компании все напиваются. нак нормальные люди, а ты один. кан балбес, сидишь глалами зыркаешь, никуда от тебя не скроешься, никуда не отлучишься... ганая, говорит, привычка, не может напиться... Я теперь каждый день буду на-пиваться, я ей покажу!

ность... я боюсь... произой-

свалился на диван. Скучно-До свидания. — ска-

 Погодите. — сказала она, — вы любите стре-

землетрясение,

вас ругала за то. что вы не

пьете. Сейчас вы выпили.

выходит, жена вас будет

Мие любопытно стало.

- Вот мон окна, - ска-

Я позвонил. Он стоял,

Она была великолепна.

зал он, наконец, когда мы

не совсем прямым путем

шатаясь, кивал все время

на звонок, чтобы звонил я.

Она появилась в дверях, как

богина Сплошная великая

женская улыбка бросилась

мне в глаза. И волосы, во-

— Прошу вас, зайдите. —

был музыкален, не то сло-

что у него за жена. Зверски

- Вы же говорили, она

вдруг сказал он.

только хвалить?

он се боялся.

Вы думаете?..

подошли к его дому.

- Извините...

- Как то есть? - спросил я.

- Я обожаю стрелять... вы себе не представляете, как я обожаю стрелять! Вы стреляете из лука? Мой муж привез мне настоящий индийский лук, я его об этом умоляла... Вы не хотите пострелять из лука? Не хотите ли выстрелить на лука в его зад? - она засмеялась, мотнув головой, и волосы закачались. — Я могу вам принести лук, могу доставить вам такое удовольствие.

 Благодарю вас. — сказал я. - у меня такого желания нету.

Я хлопнул новой дверью с силой, на какую был только способен. Сощел по новый проспект Космонав-

Дома-то меня жена ждет, дети, а я болтаюсь...

ЛЕНИНГРАД



N 13

● РЯДОМ С БОЛЬНЫМ ● РЯДОМ С БОЛЬНЫМ
Во многих ияниннах Запада все большее распространение приобретает метод таи называемых «параллельных операций». Он заключается в том, что рядом с больным иладут совершенно здорового человена и все этапы операции скачала делают на нем. Если они удачны, то их повторяют на действительно нуждающемся в операции.

тах писали...

Если смешать поровну все существующие жидности, то образуется абсолютно чистая вода. "Если вспомнить, что лучи спектра дают в сумме белый свет, то и опыт с жидностями не должен нас удив-ЛЯТЬ.

На смену авторучкам и ша-риковым карандашам прихо-дят изобретенные в Италии лечатающие авторучки. Такая авторучка имеет 40 рычагов-наконечников, 40 клавишей, валин и небольшую станину, весом и формой на-поминающую портативную пишущую машинку.

что впопыхах

забыли дома

эти отпускники?

● ГОРЕ-ЭТАЛОН ● ГОРЕ-ЭТАЛОН Знаете ли вы, что так на-зываемый «эталон метра», хранящийся в Париже, ока-зался не таним точным, нак это рекламировалось раньше. Снолько к нему ни примла-дывали метровых лимеен, взятых наугад у строителей, землемеров, торговцев и чер-тежников, почти ни одна из них не совпала с горе-этало-ном по длине.



Кан свидетельствуют термометры, наступило лето. Многие зарубежные литерамногие зарусежные литерь турные газеты и еженедельники стремятся попасть в сумочки тех, кто отправляется на пляжи и в зоны отдыха. Чтобы облегчить себе зту задачу, газеты завели на своих страницах небольшие раздезанимательных фантов, игр и люболытных миннатюр. Наш обозреватель И. Досугов предлагает вам познаномить ся с тем, что привленло его внимание в этих летних руб-

МУЗЫКА ТУТАНХАМОНА?

Французская фирма «Лекка» выпустила в продажу пластинку «Мелодии Тутанхамона». Имя этого египетского фараона особенно популярно в Париже в пынешнем сезоне, поскольку тысячи наражан могли, так сказать, «понякомиться с ним лачно» на большой выставке древне-египетских статуй и других экспонатов, доставленных из Kanna. На конверте, в который

вложена пластинка, имеется такое уведомление, обращен ное к покупателям:
•Рукопись этого музыкального произведения, созданного несколько тысячелетий тому назад, была обпаружена во время раскопок, осущепрофессором стялявшихся Гордоном Лейстером Джонсоном Смитом в долине Фараонов. Эта находка позволила музыковелу Эли Фору, тиательно изучившему поколь известной стагуи «Силя-

иний писеи» и обнаружившему там начало египетской нотной грамоты, полностью восстановить и дополнить всю музыку, которую вы услышите. Считается, что она была написана с нелью отгонять от

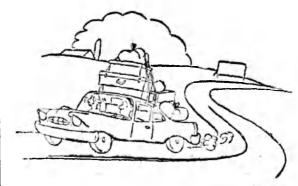
вызывают у вас сомнение? O.

гробини Сета Ситона, злого духа мрака и пространства и открывать путь «Азор с головой коровы», богине, усми-ряющей ветры пустыни, чтобы тишина владычествовала в этих местах вечного покоя». Какие места в этом «введении» к египетской музыке

Р. S. Корреспондент газеты фигаро» поинтересовался «Фигаро» поинтересовалься миением г-жи Кристиан Дерош-Ноблекур, автора нниги «Тутамхамом», о пластиние, выпущенной в продаму «Денна». Вот ее ответ: «Эта платинна... дело рун ловкачей, юспользовавшихся удобным воспользовавшихся удобным случаем для рекламы своего товара. В гробинце Тутанха-мона не было обнаружено ни одного музыкального инстру-мента, не известно, с по-мощью наких знанов египтя-не записывали музыку. Един-ственные музыкальные ин-струменты эпохи Тутанхамо-на, в существовании которых мы можем быть уверены, это трубы. Две такие трубы хранятся в Наире, одна — в Париже».

C T O P A 3 O T

Правила игры: перенесите бунвы в нижние нвадратики с та-иим расчетом, чтобы получилось сбынновеннов слово (напри-мер, аловго — голова). Из нвадратов, помеченных кружнами, бунвы одну за другой разместите в нвадратах под вопросом, и вы получите ответ.



«МЯЧ В ИГРЕ» **OTBEHAET**



Решение «Сторазота» (№ 26): фасоль, арбуз, лента, аист, бегемот — фантаст.
Ответ на задачу «Кан бы рассудил Санчо Панса» (№ 26):
Суд в штате Миссури, разбиравший дело Джо. Р. обязал хозяина выплатить денежную компенсацию грузчику. В решении было сназано: «Рабочий, не имеющий заданий, требующих немедленного выполнения, во время ожидания работы не уклоняется от служебных обязанностей, используя создавшийся интервал для отдыха и сна». мимо яблока

Макс Ф. очень гордился метностью, с которой стрелял ил пистолета его племяним Жорж. Макс поспорил, что Жорж может повторить легендарный выстрел Вильгельма Теля. Однако в тот момент, когда Жорж уже нажимал на курок, яблоко начало падать с головы Макса Ф. Он сделал инстинитивное пвижение. чтобы удержать яблоко, в результате чего пуля попала ему прямо в лоб. Вдова Макса Ф. потребовала от стряховой компании, гле была застряхована жизнь ее мужа, двойную стряховую премию. Утверждая, что Макс Ф. погиб в результате несчастного случая.

— Жорж не собирался убивать моего мужа, произошло трагическое стечение обстоятельств, это несчастный случай.

чаи.

— Жорж не собирался убивать Макса Ф., — утверждал адвонат страховой компании, — но его смерть не может быть прилисана несчастному случаю. Он вполне солнательного мал на меся дияй, что это но шел на риск. зная, что это пари может стоить ему жиз-

Как бы рассудил эту тяжбу Санчо Панса?

выходит ПО СРЕДАМ

B-03962

IMPERATTY PHATETARE

ДРЕС РЕДАКЦИИ. Москва 1351. Цветной бульвар, 30. Телефон для справок: К 4-04-62, К 5-00-00 доб. 63.

А. ЧАКОВСКИЙ (главный редактор). Редакционная коллегия: Ч. АЙТМАТОВ, Б. ГАЛАНОВ, В. ГОРБУНОВ (отв. секретарь), Г. ГУЛИА Е. КРИВИЦКИЙ (зам. главного редактора), Л. ЛЕОНОВ, Г. МАРКОВ, А. МАКАРОВ, В. МЕДВЕДЕВ, НАРОВЧАТОВ, Л. НОВИЧЕНКО, В. ПАНКИНА, О. ПРУДКОВ, Р. САМАРИН, А. СМИРНОВ-ЧЕРКЕЗОВ, В. СУББОТИН, В. СЫРОКОМСКИЙ (первый зам. главного редактора), А. ТЕРТЕРЯН (зам. главного редактора).