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ОТ 
ШИРОКИХ 
СТЕПЕЙ, 
ОТ СЕДОГО 
АЛА-ТОО 
Муса ДЖАНГАЗИЕВ, 
с*ир«т*рь правления Союза 
пистолей Киргизии 

Сооронбай Д Ж У С У Е В 

о4*Ябсиии 

Облака, плывущие в тиши, 
Сидев а, подоблачных 

• '*' " лершии... 
Каждый год съезжаются 

ПОЭТЫ 

В осень золотую, в Атбаши. 
Пахарь и поэт. У них одна 
В жизни цель. 

И общая дана 
Сеятелям вечная загадка — 
Превращенье слова 

и зерна. 
День лишь начат. 

Надобно поспеть 
Дотемна в седле объехать 

степь, 
Повидать табунщика 

а работе. 
Под комуз стихи для дгуга 

спеть. 
Побывать в горах 1 

у чабана. 
Где трава сочна и зелена. 
Старику, пасущему отары. 
Ода не одна посвящена! 
Но, поп, от полноты души 
Взяв перо, излиться. 

не слеши! 
Чтобы труд твой похвалили 

люди — 
Знатоки стихов из Атбаши. 

Перевел с киргизского 
Ю. ГОРДИЕНКО 

О м а р С У Л Т А Н О В 

• 
Я гонял табуны лошадей 
на джайлоо, в зеленых 

долинах, 
горный ветер с утесов 

орлиных 
овевал нас прохладой 

своей. 
Вспоминаются прежде 

всего 
ароматы цветов 

Чолок Тёра 
и великое чувство простора, 
наполнявшее все существо. 
Над цветами жужжали 

шмели, 
и звенел мой 

мальчишеский голос, 
и вершин ослепительный 

холод 
слушал теплые звуки 

земли. 
С жеребятами вперегонки 
о как весело было 

носиться! 
А потом с наслажденьем 

напиться 
из холодной и чистой реки. 

Перевел с киргизского 
Ст. КУНЯЕВ 

МОСКВА., здравствуй! 
г Мы принесли тебе 

привет от киргизских про-
сторных степей, седого 
Ала-Тоо — от земли, где 
родились те замечательные 
иарнн, которые вместе с 
другими стояли -насмерть 
зимой 1941 года и отстояли 
тебя ценою собственной 
жизни... 

Сколько раз* нам прихо-
дилось приезжать сюда! 
Каждый раз меня охваты-
вает волнение, словно я мо-
лодой дебютант и впервые 
в жизни буду выступать на 
большой сцене, перед ум-
ным, взыскательным -и доб-
рым зрителем. Приехать в 
Москву это \ большой 
праздник: Но выступать пе-
ред москвичами — строгое 
испытание, Потому, что 
прошли-та времена, когда 
москвич «Исторгались 

• только -гем, что киргизы 
привезли свою националь-
ную оперу, спектакль, по-
ставленный киргизским ре-
жиссером, пьесу своего 
драматурга. Так было чет-
верть.'века .назад, когда 
критики с некоторым снис-
хождением вспоминали о 
том, что речь идет о лите-
ратуре и искусстве народа, 
который в недавнем прош-
лом не имел ни театра, ни 
га'зет. Письменностью в 
дореволюционном киргиз-
ском обществе владела не-
большая кучка людей «бе-
лой кости»: баи. представи

: 

тел и духовенства, для ко-
торых грамота имела в ос-
новном утилитарное назна-
чение. служила для ведения 
судебных ц торговых дел. 
Свою эстетическую жажду 
народ утолял устным по-
этическим творчеством. 
Фольклор был для киргизов 
театром, литературой и му-
зыкой, даже спортом. Сей-
час киргизские актеры, ар-
тисты балета, певцы, музы-
канты, художники, киноре-
жиссеры покоряют своим 
талантом, профессиональ-
ным мастерством зрителей 
многих городов Европы, 
Азии, Африки и Америки. 

У зачинателей киргиз-

ской советской литературы 
был великий порыв к но-
вому, стремление к буду-
щему, я «х сердцах клоко-
тала ненависть к царизму, к 
местным эксплуататорам, к 
мрачнрму прошлому. В 
своих первых дйо-
заических произведениях 
молодая киргизская литера-
тура выражала мировоз-
зрение нового человека, дух 
и мысли нового времени. 
Однако зачастую молодым 
авторам не хватало зна-
ний. профессионального ма-
стерства. чувствовалось, 
что они еще не освоили 
опыт прогрессивной рус-
ской. мировой литературы. 
Сейчас имена киргизских 
писателей известны далеко 
за пределами нашей роди-
ны. В киргизской писатель-
ской организации более ста 
членов Союза: прозаиков, 
драматургов, поэтов и кри-
тиков. Многие из них име-
ют высшее литературное и 

• художественное образова-
ние. удостоены звания кан-
дидатов и докторов наук. 

За пятьдесят лет Совет-
ской власти киргизская 
культура в братской семье 
других народов сумела обо-
гатить себя опытом рус-
ской, советской и мировой 
классики. Вог почему меня 
всегда радует, когда к на-
шему искусству, литературе 
предъявляются самые высо-

кие профессиональные тре-
бования без каких-либо ски-
док и снисхождения на от-
даленность и возраст. И мы 
не чувствуем себя самым 
младшим братом, которому 
«о молодости лет прощают-
ся многие огрехи. 

Думаю, высокая требова-
тельность москвичей заста-
вит каждого из нас почув-
ствовать еше большую от-
ветственность перед самим 
собой, перед читателями и 
зрителями. Участники Дней 
культуры и искусства сей-
час переживают большое, 
благородное волнение. Мы 
пришли держать экзамен 
перед тобой, великая Моск-
ва. 

Встреча писателей в Каире 
На днях в Каире проходи-

ла очередная сессия Посто-
янного бюро Ассоциации пи-
сателей стран Азии и Аф-
рики. В ней участвовали 
представители писательских 
организаций Анголы, Ин-
дии. Ливана. МНР. ОАР. 
Сенегала. СССР. Судана н 
в качестве наблюдателей 
представители палестин-
ских писателей. Советский 
комитет по связям с писате-
лями афро-азиатских стран 
представляли С. Азимов 
(председатель Советского 
комитета по связям с писа-
телями стран Азии и Аф-
рики), А. Софронов и 
К. Чугунов 

В принятом заявлении 
Постоянное бюро осудило 

агрессию Израиля против 
арабских стран и империа-
листические силы, способст-
вовавшие агрессору. «При-
ветствуя позицию свобод-
ных наций, защищающих 
дело правды, справедливо-
сти и свободы, мы резко 
осуждаем позицию тех 
стран, которые уступили 
давлению США и тем 
самым пренебрегли *о-
лен своих народов... На$>-
ды Азии и Африки будут 
на сторопе арабов в их

;

 >(Л-
ронческой бор.Ы5е,л& .-ЭДри-
дацню агрессии послед-
ствий», — говорится в те-
леграмме на имя генераль-
ного секретаря ООН У Та-
на и председателя Генераль-
ной Асса.мблеи. 

На заседании были об-
суждены вопросы, связан-
ные с выполнением решений 
Бейрутской конференции 
писателей Азии и Африки. 
В 1968 году в Сенегале бу-
дет проведен первый афро-
азиатский симпозиум писа-
телей на тему «Поэзия и 
современность». В Каире 
начнет выходить ежеквар-
тальный журнал Ассоциат 
цпн «Литература Азии и 
Африки» (на арабском, анг-
лийском . и французском 
языках). Создается Цент-
ральная библиотека афро-
азиатских литератур. Зало-
жена основа премиального 
фонда для организации кон-
курсов на лучшие произве-
дения афро-азиатской про-
зы. поэзии, драматургии. 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
Ж И З Н Ь С Т Р А Н Ы 

БОЛЬШИЕ 
ТВОРЧЕСКИЕ 
ЗАДАЧИ 

Материалы IV съезда 
писателей СССР и те-
зисы ЦК КПСС «50 лет 
Великой Октябрьской социа-
листической революции» • 
такова была повестка дня 
партийного собрания литов-
ских писателей. 

В своем творчестве пи-
сатели отображают великие 
стремления литовского на-
рода к новой жизни, к 
светлым идеалам комму-
низма. 

Об этом в своем докладе 
говорил секретарь партий-
ной организации писателей 
В. Петкявичюс. Но вместе 
с тем было отмечено, что 
писатели-коммунисты не 
всегда глубоко вникают в 
литературный процесс, в 
актуальные проблемы взаи-
модействия жизни и литера-
туры,.. 

З. Межелантас и Ю. Бал-
тушис большое внимание в 
своих выступлениях удели-
ли гражданской активности 
писателя, принципам пар-
тийности художественного 
творчества. 

Писатели В. Реймерис. 
Ю. Мацявнчюс. А. Пошое. 
А. Ионииас, А. Балтакис 
остановились в своих вы-
ступлениях на вопросах 
воспитания молодых писа-
телей. 

ВИЛЬНЮС 
Наш норр. 

В Тбилиси состоялся пле-
нум правления Союза писа-
телей Грузии, обсудивший 
вопрос «Об итогах IV Все-
союзного съезда писателей 
и задачах грузинской писа-
тельской организации». 
Вступительное слово произ-
нес председатель правления 
Союза писателей Грузин 
Ираклий Абашидзе. С до-
кладом выступил секретарь 
правления критик Бесо 
Жгенти. В докладе и в вы-
ступлениях прозвучала та-
кая тема: прошедший съезд 
— не только подведение 
итогов работы писателей 
страны за последние годы, 
не только отчет литературы 
перед народом и партией в 
канун юбилея Октябрьской 
революции, но и значитель-
ная веха в дальнейшем по-
ступательном движении па-
шей литературы... 

Новые задачи, завтраш-
ний день нашей литерату- -
ры — таков был основной 
настрой работы пленума. 
На нем выступили так-
же М. Мревлишвили, К. 
Каладзе, А. Гомиашвнлн, 
О. Челидзе, Д. Квицаридзе, 
Ч. Амирэджиби. М. Элиозн-
швили, Р. Тварадзе, Г. 
Гвердцнтели, И. Чхеидзе, 
Ф. Гаглоев. 

ТБИЛИСИ 
Наш корр. 
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РЕТРОСПЕКТИВА: К И Н О 

РЕВОЛЮЦИИ 
В день открытия Московского кинофестиваля, приветствуя 

от имени правительства Советского Союза участников и го-
стей. Председатель Совета Министров СССР товарищ А. Н. Ко-
сыгин подчеркнул весьма важную и ответственную роль, кото, 
рую искусство кинематографа играет в наши дни в духовной 
жизни человечества. 

— Его общепризнанное значение,— отметил А. Н. Косыгин,— 
состоит в служении благородным целям просвещения и воспи-
тания человека, формирования его мировоззрения, основанного 
на передовых идеях современности. Московский международ-
ный кинофестиваль, являющийся широкой демонстрацией до-
стижений современного киноискусства, призван служить имен-
но атнм целям. 

Важнейшей составной частью программы кинофестиваля 
в Москве является ретроспектива лучших советсних фильмов 
из циила «50 лет советского кино.. 

Ежедневно в Большом зале Союза кинематографистов СССР 
по специальной программе демонстрируются фильмы, состав-
ляющие славу и гордость нашего иино. 

— Что вы думаете о ретроспективе, о 50-летнем пути совет, 
сиой кинематографии? — с таним вопросом специальный кор-
респондент «Литературной газеты» обратился к видным режис* 
серам, артистам, ниионритинам — гостям н участникам фвг 
стиваля. и,» 

•Щ 

Марина ВЛАДИ (франция, актриса) 
— Вы спрашиваете меня о ретроспек-

тиве советской кинематографии? Полагаю, 
что точнее всего ее можно охарактеризо-
вать одним словом: К Л А С С И К А ! Да, 
вечно живая, вечно волнующая, вечно тро-
гающая сердце. 

«Мать», «Броненосец «Потемкин», «Ок-
тябрь». «Конец Санкт-Петербурга», «Чапа-
ев», «Петр Первый» — да разве я могу 
сейчас перечислить все, что оставило неиз-
гладимый след в сознании и жизни?! Кста-
ти сказать, многие полагают, что я часто 
бываю в кино н едва ли не ежедневно смот-
рю фильмы. Два года назад, будучи членом 
жюри Четвертого Московского фестиваля, 
я действительно ежедневно смотрела филь-
мы. Но это было исключением... Как ни 
странно, в кино я бываю редко, ибо надо 
сниматься, играть в театре, читать, раститы 
сыновей, общаться с друзьями — одним 
словом,- времени для кино остается немно-

го. И вместе с тем из всего, что я видела 
на экране, я всегда выделяю великие про-
изведения советского искусства. Великие— 
это не просто прилагательное. Это их 
истинное
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 место в истории кино. 
Когда что то любишь, хочется уходить 

от дифирамбического тона... И все-таки не 
могу не сказать, что советское кино — это 
громадное кино, а советские артисты — 
великолепные мастера экрана. В день от-
крытия фестиваля мы увидели представ-
ленный на конкурс Советским Союзом но 
вый -кинофильм Михаила Богнна «Зося». 
Не скрою, я очень люблю Богина, и до сих 
пор помню, как- мы, члены жюри прошлого 
фестиваля, аплодировали его' великолепному 
фильму «Двое»." И вот его новая работа— 
поэтичная, весенняя.... 

Советскому кино — 50 Дет, воярасг му-
жества н мудрости. Хочется пожелать ему 
еще многих великих свершений. 

Армандо Роблес ГОДОЙ (ПЕР* режиссер) 
— Проведение ретроспективы в програм-

ме Московского фестиваля — счастливая 
мысль. Мне лично предоставляется счаст-
ливая возможность увидеть здесь, в Моск-
ве, то. о чем я много слышал, но никогда 
не видел. У нас в Лиме, столице Перу, 
есть небольшая фильмотека, хранящая не-
многие экземпляры картин Эйзенштейна. 
Пудовкина, братьев Васильевых (не могу 
не отметить, что произведения советской 
кинематографии и сейчас с трудом попа-
дают на экраны моей страны: для этого 
требуется особое разрешение строго дейст-
вующей цензуры). Семнадцать лет назад 
я увидел «Броненосец «Потемкин», он 
потряс меня до Глубины-души. 

Потом я видел «Землю» Довженко. Эта 
волшебнодьявольская картина совершенно 
покорила меня, быть может, еще и потому, 
что 10 лет назад, до того как профессио-
нально заняться литературой и кинемато-
графией, мне пришлось крестьяствовать 

в сельве, в наших перуанских джунглях, 
которые не знают звезд и где так нелегко 
добывают кусок хлеба. 

Советскому кино — 50 лет... Я не хотел 
бы говорить об этом общими фразами, ибо 
для меня лично это слишком важная дата. 
Советская кинематография перенесла мое 
творческое сознание из периферийных обла-
стей человеческих чувств в самый центр 
борьбы за гуманность и человечность. В со-
ветских кинофильмах меня прежде всего 
привлекает глубокая человечнреть, что, 
кстати говоря, решительно отличает их от 
лент американской кинематографии. Совет-
ское кино не обволакивает человека вато') 
иллюзий; оно заставляет его быть человеч-
нее, чувствовать глубже, полнее. Думая о 
советской режиссерской шко^е, не могу не 
отметить ее современных выдающихся ма-
стеров. которые сегодня достойно развива-
ют высокие традиции советского киноискус-
ства. 

Кадзуо ЯМ А ДА (ЯПОНИЯ, КИНОКРИТИК) 

— У каждого человека бывают встречи, 
которые определяют его жизненный путь. 
Такой была моя встреча с Сергеем Эйзен-
штейном, которая произошла, увы, только в 
1947 году. В ту пору я еще был студентом 
и читал только что вышедшую на японском 
языке работу Сергея Эйзенштейна, посвя-
щенную теоретическим проблемам кино. 
Эта,удивительная книга произвела на меня 
огромное впечатление. Эйзенштейнтак но-
во, глубоко и остро говорил о киноискусст-
ве, столь великолепно оперировал мате-
риалом, истории искусства, в частности на-
шего. 

Я прочитал эту книгу и загорелся жела-
нием непременно увидеть «Броненосец 
«Потемкин». Но в ту пору, после второй ми-
ровой войны, этот фильм был в Японии за-
прещен. Мне удалось его увидеть значитель-
но позже. Кажется, все слова восторга это-
му фильму уже сказаны. И вср-тачн рискну 
повторить: эта картина важна тем. что в 
ней средствами кино впервые в истории ис-
кусства показан борющийся народ. Погля-
дев «Потемкина», я решил посвятить себя 
изучению его творчества. 

В третий раз я участвую в Московском ки-
нофестивале. Я был здесь в 1961 и в 
1963 годах. Тогда же я увидел все. что 
%нято Эйзенштейном, все, что бережно хра-

нится в ваших прекрасных архивах. Я со-
брал ценные материалы и, вернувшись в 
Японию, сел писать книгу. Она называется 
«Эйзенштейн, его жизнь и взгляды». Кни-
га сейчас выходит-третьим изданием, и ме-
ня как автора глубоко радует то огромное 
уважение, которое японцы питают к совет-
скому кинематографу. 

У советского кино великая история. Оно 
само является великой историей современ-
ности. Эйзенштейн, Пудовкин, Довженко, 
братья Васильевы, Дзига Вертов... — невоз-
можно не преклоняться перед тем, что сде-
лали эти замечательные деятели экрана. 
Несмотря на засилие американских «ве-
стернов» у нас в стране, народ Японии с 
особой любовью относится к советским филь-
мам. Вот почему японская фильмотека с ок-
тября 1967 по январь 1968 года проводит в 
Токио ретроспективу советской кинемато-
графии, посвященную 50-летню Октября. 

У советского кино много высоких до-
стоинств. Но самым большим его подвигом 
и заслугой перед человечеством является 
то, что оно запечатлело исторический под-
виг народа, создавшего первое в .мире социа-
листическое государство. 

• ФЕСТИВАЛЬНЫЙ ЭКРАН ЗА НЕДЕЛЮ 
СМ. НА 8-й СТР. 

' 

В М И Л Л И О Н А Х Э К З Е М П Л Я Р О В 
, СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА В-СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА 

Каждый новым лень на Московской Международной выставке книги не похож на пре-
дыдущий и наполнен своим, особым содержание». В калейдоскопе событий перемежа-
ются деловые встречи, дни национальной книги, выступления писателей, литературные 
концерты. 

Более 200 книг, выпущенных в последние годы, претендовали на звание лучшей кни-

ги. Жюри во главе с профессором Андреем Гончаровым определило лучшие издания и 
!• присудило им почетные дипломы-и премии; их. получают коллективы издательств, ху-

дожники-иллюстраторы, мастера-полиграфисты разных стран. 

Ежедневно на выставке отмечается один из национальных дней — когда именинни-
ками. являются книги тон или ими страны, той или другой советской республики. 

Сегодня мы рассказываем об издании книг советских авторов в странах социализма. 

Познакомьтесь с выразительной статистикой издания произведений В. И, Ленина 
в странах социализма, а затем откройте 7-ю страницу. 

Труды Владимира Ильича 
Ленина в странах социализма 
выходят огромными тиража-
ми: 

Болгария — 161 издание, 
общий тираж 2 402 ООО экз. 

•»,?АНЖ" — 1 1 6 изданий, 
3 068 820 экз. 

Румыния — 256 изданий, 
свыше 6 190 000 знз. 

Сочинения В. И. Ленина в 
40 томах выпустило берлин-
сное издательство «Днтц 
ферлаг». 

Сочинения В. И. Ленина из-
даны в ЧССР на чешском и 
словацком языках. 

В народной Польше труды 
В. И. Ленина изданы тиражом 
свыше 10 000 000 зкз. 

16 томов избранных произ-
ведений В. И. Ленина выпу-
щены белградским издатель-
ством «Культура». 

Издание Сочинений 
В. И. Ленина осущест. 
влявтея на Кубе. 

Первое на монголь* 
сном языке издание 
Сочинений В. И. Лени-
на выходит в МНР. 

• 
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УТВЕРЖДАТЬ ЕДИНСТВО СЛОВА И ДЕЛА, МЫСЛИ И Д 
Из Тезисов ЦК КП$С ,%0, 'мг Великой Октябрьской социалистической революции» 

И
СТОРИЯ МОЛОДОГО человека — один из самых излюблен-

ных, «вечных» сюжетов миоовой литературы. Герои 
. Руссо, Стендаля, Мюссе. Л. Толстого, Горького — емкое, 

нравственное зеркало вена: становление их характера и 
судьбы, развитие их отношении с о к р у ж а ю щ и м миром заклю-
чает в "себе глубокий социальный диагноз современной худож-
нику эпохи. Молодость — пора надежд и иллюзий, обострен-
ного восприятия действительности, страстной ж а ж д ы само-
утверждения; зрелое художественное исследование молодости 
современника открывало перед большими писателями минув-
ших эпох -трагедию развития и крушения индивидуализма. 
Литературная серия «История молодого человека», основанная 
в нашей стране в тридцатых годах по инициативе А. М. Горь-
кого, и должна была, по мысли Алексея Максимовича, позйа- ' 
комить юного читателя страны социализма с нравственной 
опустошительностью любых попыток утверждения господства 
гличхости, над обществом.^ 

„ « 5 К е * 
жизнь, становятся деисменной истормче*ко* си-?.,л?1.« 

.чьи Р О Д И Т Е Л И , * » зартадм памещтЛЛ,.- ; » 
ов. Набирает аилы | ^ « о д е н ^ е , *»-^Я)|в»-.к 

Сегодняшняя статистмна у т в е р ж д | ^ м н с я ы й *р«т>«й 
т и р е х жителей СССР родился после* 
у ж е входят 
лой юноши и девушки. .< 
жандармов, фабрикантов 
шее мир в сороковых- годах века. *. .. , 

Еще не написана история ЭТОГО молодогб *4ело|ей#, еше ; V * 
лософсни и художнически не и с с л ^ д о ^ Н . «г© внутренней мир,.. :•/ 
но уже явственны его дела и все 0|*четли§ее и о^ъемуев > 
выступает система этических ценностей которыми он РУ*<Ь-| / 
водствуется в жизни. | 

В Тезисах ЦК КПСС «50 лет Великой 'Октябрьской стдиа^И-Г; 
стической революции.» четно говорится о том, что йовыи чело-
век формируется в благоприятных условиях «для решения но-
вых, более сложных задач коммунистического воспитания 
людей, гармонически сочетающих в себе высокую идейность. 

1 ; 

трудолюбие и организованность, духовно» богатство, мораль-
ную чистоту, физическое совершенство». 

{ Этбт' человек — величайший духовный результат Октября. 
-Новая личность, оставаясь личностью, видит смысл бытия в 
активном общественном служении. «Индивидуалистическая 
драма» утратила для нее свой прежний смысл, стала делом 
ужного! самОврспмтания, деятельного налаживания плодотвор-
ных социальных .связей с окружающим миром. 

'Каждое поколение имеет героев, лучших из 'лучших. Изда-
тельство «Молодая гвардия», готовящее сейчас к печати ннн-
гу-альбом) отиуда .мы заимствовали в сокращенном виде 
публикуемые «иже материалы,, назвало ее «ЗВКЗДЫ-1967». 

Да, звезды. Заезды первой величины. В этой разнообразно 
иллюстрированной иииге — рассказы о 23 юношах н девуш-
ках — из-23 миллионной комсомолии! — которые ярко отлк-
чились я науке, народном хозяйстве, искусстве, спорте. Но... 
небо, на котором сверкали бы только звезды первой величины, 

. . щ и и и м и даже у н ы л ы м : красоту 
было бы очевидно, и " Р " н " Ь в е ; ч и с л е н н ы х галактик, миров 
и мощь сообщает ему блеск г е р о я м и книги, ноторая го-
разной степени я р « о с ™ : „ ^ о й серии, первая была удостоена 
товится к печати («торой ° " ° „ и в д н X ) . явственно ощущается 
в минувшем году Л ° т ° н „ а в мошь советской молодежи, 
творческая и „ Н Р Л 8 С Т В ® " " * " не психологические исследоеа-

Рассказы об этих людях - не пс з а д а ч и П е р е д 

ния, авторы и «е ставили ®р ^ 6 и н действительности «чело-
может стать плодотворнь.м 

объектом художествениого осмыспени ^ л и ш е н а трагических 
История самоутверждения этих^ геро и з м а > # > и о д и „ „ 3 

оттенков Р а з в и т " " " "ьного чуда - «революционная инфор-
истоков такого социального чуде г 
маиия», идущая от п 0 * ° " е " " " т о й странице, написаны В. Бе-

Материалы, публикуемые * ю Мосешвили. 
лецкой. Л. Корнешовым, В. Милютенко, 

О Д Е Р Ж И М О С Т Ь 
В^ысот^Г науки сегодня штурмуют 
р, ' .одянйуку, а коллективом учо: 

51Ы&'МысА одного,, умноженная 
да Оригинальность подхода другого, на 
дерзкое; предложение по экспеоименту 
третьего.'.рождает .новые открытия. 
". Ленинская премия, 1967 года «За 
.разработку метода встречных пучков 
зШ

;
 исследований по физике элементар-

•ных частиц»., была присуждена груп-
пе сотрудников Института ядерной фи-
зики Сибирского отделения Академии 
наук СССР, в том. числе А. Н. Скрии-
ском у, 

Скринский Александр Николаевич... 
Работать .-в.-институте начал он сту-

дентом-третьекурсником, сейчас за-
ведуег;дабораторией. Весной 1965 защи-
щал кандидатскую -диссертацию. Но ко-
миссия единодушно решила: «Достоин 
докторской степени». 

"Вот что говорят о нем, о его работе. 
: Академик Бруно Понтекорво: Можно 
поздравить коллектив ученых и инже-
неров, создавших этот уникальный при-
бор. <и позавидовать тем, кто начинает 
ставить на нем эксперименты. 

Вахтер института Мария Николаевна 
Фирсова: Скринский? Это тот самый, ху-
денький. что ночи сидит в институте? 
Не днаю, как его дома жена терпит... 
, Юлька Скринская, 3 года: А из Япо-

•нии мне папа'привез черную киску с за-
крывающимися глазами. 

Директор Новосибирского института 
ядерной физики Будкер: Саша —человек 
умного таланта. Это бывает редко. 

Стась Попов, однокурсник Скринско-
го: Сколько я помню, у Сашки никогда 
не было никаких увлечений, кроме фи-
зики.- Если уж говорить о хобби, то един-
(СТ.венчое его .хобби — физика... 

.А теперь подробнее... 
)
. Работа, получившая высокую награ-

ду., Родины, начиналась пять лет назад. 
Институт, только переехавший в Си-
'бирь, еще был, совсем молодым и набит 
до отказа ровесниками Саши. 

Физики строят ускорители, эти свое-
образные гигантские микроскопы, чтобы 
глубже, проникнуть в тайну строения 
.'материи, узнать, как ведут себя мель-
чайшие частицы. Во всех существовав-
ших в то время установках разогнанная 
до колоссальной скорости частица, по-
добно, снаряду, била в неподвижную ми-
шень — другую частицу. 

Если же мишень не будет стоять не-
подвижно.; а станет двигаться навстречу 
снаряду с такой же, как у него, скоро-
.отью? Тогда, естественно, сила их взаи-
мрдействия существенно увеличится. 
. Заманчивой перспектива была чрез-

вычайно. Тем, более что строительство 
Гигантских ускорителей вырастало бук-
вально в неразрешимую проблему, 
рчень они дороги, а главное, чтобы пол-
ностью удовлетворить современные ап-
петиты физиков,, понадобилось бы пост-
роить ускоритель с кольцом вокруг всей 
рланеты. Приборы же на встречных 

пучках открывали иной, чрезвычайно 
перспективный принцип. 

Одновременно с нашими физиками 
подобная работа была поставлена • в -
США объединенной группой Станфорд-
ского и Присгонского университетов под 
руководством профессора Пановского. 
Это был серьезный «противник». И то-
гда «команда Будкера» выдвинула уже 
совсем фантастическую идею — строить 
прибор, где бы сталкивались частицы с 
противоположными знаками заряда: 
электроны и позитроны, — по существу, 
антимиры. 

Зачем ученым понадобилось сталки-
вать вещество и антивещество? Оказы- -. 
вается. при столкновении этих, на пер-
вый взгляд, почти тождественных, а по 
существу, сугубо противоположных ча- . 
стиц материи происходит один из са-
мых острых конфликтов, известных- в 
природе, проявляются сокровенные свой-
ства материи. 

Значение ядерной энергетики-для че-
ловечества трудно переоценить. С овла-
дением тайны антивещества, человече-' 
ство откроет новые, немыслимые пока 
энергетические возможности. А научить-
ся обуздать антивещество, понять за-
коны. по которым оно живет, сделать 
его «ручным» и тем самым приблизить 
возможность использования энергии по-
могают приборы, подобные тому, что 
задумали сибиряки. . •*••• 

Возглавить сектор, где создавалось 
это чудо физической мысли, было дове-
рено 25-летнему Саше Скринскому. 

Институт ядерной физики, вопреки 
всем инструкциям. перешел почти 
на круглосуточный режим. Ребята 
сидели до ночи и по ночам. Искали, и на- • 
ходили принципиально новые решения. А 
если кто-либо предлагал уже известные, 
на него обрушивались. 

— Не говори банальностей. Ну зачем, 
зачем так .летать? — отстаивал • свою 
точку зрения Будкер. — Только потому, 
что вас так научили на первом курсе? 

А иногда... в самый разгар речи ди-
ректора. в самом, по его мнению, инте-. 
ресном месте Саша Скринский начинал 
насвистывать какую-то мелодию. 

— Саша, разве не интересно? — иск-, 
ренне удивлялся Будкер. 

— Интересно, — соглашался Саша, 
— только этот принцип уже использо-
вали ранее... 

Будкер не огорчался, а восхищался: 
— Мы попробуем по-другому...- : ' 
По-другому... И так с 1962 года, с 

момента окончательного переезда в Но-
восибирск. Пять лет. Более тысячи 
восьмисот дней, вечеров, ночей... 

Нередко «вэповцы» (так называли со-
здателей новой установки) сидели угрю-
мые, злые. Молчание за «круглым сто-
лом» в таких ситуациях означало: поиск 
зашел в тупик. 

В такие минуты Саша Скринский умел 
воодушевлять, незаметно поправлять 
других, разрядить, обстановку. 

ПОД ЖЕЛТЫМИ 
ЗОНТАМИ 

..,В груде детской обуви у кремато-
рия. Освенцима могли лежать и се бо-
тиночки. И лежали бы они там. не-
сомненно. если бы в Каунасе в 1943 
году *- первом году жизни Виолетты 
Пальчинскайте — ее не спрятали на-
дежно -от эсэсовцев и их овчарок. 
И .всё же она вторым, духовным зре-
нием/поэта видит их, эти горестные 
ботиночки, сегодня... 

Зеленые туфельки, черные воты... 
БотинМи искусной и грувой равоты. 
Ботинки любого размера и цвета, 
ботинни иэ тюрем, 
вотинни из гетто. 
ботинки танцоров. 
портных и у ч е н ы х , 
на голод, и муки. 

.. и смерть обреченных. 
' б ф - Л н к и с о ж ж е н н ы х . 

задушенных газом. 
Горою лежат — 
не охватишь их глазом. 
Им снятся еще в полумраке дороги. 
Им' сяятся 
босые и крепкие ноги, 
Им снятся подъемы, 
и спуски, 
и пляски... 
Над ними плывут облака без опаски, 

- летят журавли и висят паутинки. 
Ботинни, 

ботинки, 
ботинни, 

ботинки!.. 

Стихи Виолетта Пальчинскайте на-
чала. писать в девять лет. И вот уже 
— первая публикация в пионерской 
газете. И первые письма читателей. 

«...Я хочу поздравить вас с талан-
том. Я, так же как и вы. хожу в ше-
стой класс. Не возгордитесь! Викто-. 
рас -Бичкус».., 

.«...Вы чувствуете природную красо-
ту .ц.. умеете ее выразить пером. , Это 
важное свойство поэта. В ваших сти-
хав светлое, как юность, настроение 
лета. Миндаучас». 
• Свое совершеннолетие Виолетта от-

метила первой поэтической книжкой 

«Поднимала земля ,траву». В семей-
ном архиве сохранилась фотография, 
когда застенчивая с длинными косами . 
выпускница в родной школе с товари-
щами обсуждает эту первую книгу. 

Отсчитывали календарный срок го-, 
ды юности. И на полках домашней 
библиотеки Пальчинскайте рядом с 
томами классиков .появились тонень-
кие книжки стихов: «Камни цветут» 
(1963), «Площади» (1965). детская 
сказка «Гороховый стручок». 

Чем талантливее поэт, тем больше 
прекрасного видят в мире его глаза. 
Стихотворение Виолетты Пальчин-
скайте. которым открывалась первая 
ее книга, было именно об этом. Под-
нимается. она авыоь по, лёСТНице-вре-. 
мени через

1

 недели, месяцы; годы. И -
уже страшно посмотреть вниз, может 
упасть. Но девушка стремится выше 
и выше, чтобы через 100 лет встре-
тить человека и сказать ему: «Доброе 
утро, мой сверстник!» 

После дальних командировок и вы-
ступлений в больших аудиториях спе-
шит она домой, в квартиру № 16 на 
улице Шевченко. Вот рояль, .за кото-
рым так любит сидеть её муж Юлиус 
— пианист и начинающий композит 
тор; они уже написали вместе песню 
«Пионерский горн». В рабочем ее ка-
бинете уставились в одну точку стек-
лянные'глаза большого лангуста, по-, 
даренного моряками одного из трау-
леров,.. 

В метаньях к перронам. 
от полки багажной 

забылась, исчезла песчинкой отважной • 
обитель моя средь огромного мира, 
обычная — номер шестнадцать' — 

нвартира. 
Все вещи там веселы и непригодны. 
Звонки там грохочут когда им угодно. 
Там теето для нених изделий печены* 
поникло средь помыслов 

неизреченных. 
Пусть будет цветасто и чисто... 

Услышим 

". . , Г' а ' 
. < • ' > • '• . .- •_'» . ;• > •. , V--' 
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Он ходил:.'"йо. чщётйтуту . о в а щ . ^ р -
вежливый, й, казадр,С,ь.- передана ЛV всец-У 
•свою спокойную уверенность. И к егб 
словам прислушивались даже многие 
маститые учень'1е. 

Трудности сыпались на нихч нал из 
рога изобилия. Начнем с того, чго пози-
тронов как таковых ,нет в земных усло-
виях. Их надо получить искусственно. 
При столкновении электронов высоких 
энергий рождается каскад различных 
частиц. В этом каскаде есть и позитро-
ны. Часть- их. удается, выловить и удер-,. 
жать в крльцр. Бесчисленное число ра;3 * 
повторяют • исследователи выстрелы " 
электронами. И* все -для того, чтобы по-, 
лучить нужное для' эксперимента коли-
чество позитронов. • 

Позитроны надо где-то сохранять. В 
своеобразной банке , накопителе ча-" 
стиц — .должен быть .полный космиче-
ский вакуум»--- - ' • ' • • 

И еще. надо ухитриться попасть элек-
тронами-в позитроны. при огромной ско-
рости их движения. А ведь размеры 
снарядов и мишеней ничтожны. > 

Установка, за которую Александр 
Скринский вместе с академиком Будке-
ром, Алексеем Александровичем- Наумо-

! 

вым, Веней Сидоровым* и Вадимом Се
1 

меновичем Пайасюком получил • Ленин-
скую премию, '

:

-г- коллективное гворче--
ство. И сейчас уже не разделишь, кто

1 

сказал «а», а кто <б». Однако То. чго 
именно Саша «выдал» >Гнрго' идей, свя-
занных с обузданием пунка.. .сделал 
сложные расчеты, знают все: Об этой 
проблеме неустойчивдст'и'.. пучка, элек-
тронов IV ПОЗИТРОНОВ Скринский 0аСС1$^.'' 
зызал французским'. американским, 
итальянским ' физикам'.в Пдрцяф на-
Международной .конференции, ' 

Таинственный антимир однуза до У;' 
гой открывает свои та#км. 'И/в рядах-
штурмувддих.йеизвф|а(1}ф,е'

:
 цравр быть' 

первым ь ,п.рёдоставгеыо «Александру 
Скринскому^- г. ч - " ' * ; : ; , 

Н К Е Т А 

стук временных ливней 
по временным, нрышзм... 

Две рюмни. Колес л ю б о п ы т н ы х 
присловье: 

— Ну, что ты? Ну, май ты? 
...Твое, друг, здоровьек • ... 
Четыре стены, два очна — ожиданье. 
Скрип Старых дверей 

оборвет вдруг снитанье. 
Над шнафом усищами дрогнет упруго 
лангу.ст, привезенный отмуда-то 

с юга... 

В лучших стихах с§ звучит, испо-
ведь человека, живого, .сложного, 
улыбающегося, любящегя, ненавидя-
щего. И ей уже ест*> что сказать о 
своем времени. 

Под солнцем, под ж е л т ы м и • зонтами 
Таи легои силуэт земнргсх шара. 
Под солнцами, под ж е л т ы м и зонтами 
Просторно ж и т ь планете 

нашей старой. 
Стенают звезды в мраи 

бескрайней ночи, 
И плечи мне холодный 

свет объемлет. 
-• Беспомощный и маче^ьмий комочек — 

К щеие л нежно прижимаю землю. 
* И слыШу крик, что по "планете 

бродит, — 
О помощи, взывает, жалит, стонет.* « 
Мне кажется, я будущие годы, . , 
Судьбу земли дерм<у в своей ладони. 
Держу в рунах и боль ее, и свет я, 
Ж и в у ее надеждой и мечтами. 

, Лишь я-одна за шар земной. В огвете 
Под солнцем»* под желтыми »аонтами... 

Фамилия, имя. Имя у нее из ска?-
ки -г- Гулджихон. что в переводе оз-
начает «Цветок мира». Друзья часто 
называют ее Розой — так тоже мож-
но перевести ее имя. 

В одном из документов, хранящих-
ся в архиве республиканского музея, 
говори гея. что ее отец. Бобо Сады-
(1чн.' оказал «неоценимые услуги ми-
ровому пролетариату в борьбе за его 
освобождение». 

В том ж е музее можно увидеть пор-
трет отца Гулджихон: усталое, задумчи-
вее лицо, а взгляд зоркий, цепкий. А на 
других стендах — первые декреты Со-
ветской власти в Таджикистане, -объяв-
лявшие землю и воду собственностью 
народа: рядом — иностранное оружие, с 
помощью которого басмачи боролись о 
этой самой властью. Сейчас винтовки 
разных фирм — английских, француз-
ских, немецких, японских — мирно стоят 
в музейной пирамиде. А раньше... Мо-
жет быть, именно из этого «винчестера» 
пытались убнть Вобо Садыкова. Ведь 
стреляли в "него басмачи множество раз. 

Мать Гулджихон всегда, даже в 
самые трудные минуты, находилась 
рядом с отцом. Фазилат колесила 
вместе с Бобо Садыковы.м по доро-
гам революции... 

Число, месяц, год рождения. Гулд-
жихон родилась. 8 ноября, страна 
праздновала в тот год двадцатую го-
довщину Октября. На улицах было 
много знамен и кумачовых лозунгов — 
народный праздник шестворал ио рес-
публике. Документ, в котором отме-
чались заслуги отца перед революци-
ей. датирован годом рождения Гулд-
жихон. 

Место рождения — Ура-Тк>бе. На-
звание города можно было бы при-
мерно перевести так: «там, на той го-
ре».,. Там. на той горе, что под Ура-
Тюбе, отец и мать Розы отстрелива-
лись до последнего патрона от озве-
ревших басмачей. Бобо Садыков ска-
зал жене: 

— Кажется, нам отсюда не выб-
раться... 

Фазилат промолчала. Было жарко, 
очень жарко, а басмачи опять неслись 
в атаку на холм. Если бы не красно-
армейцы. Фазилат постигла бы та же 
участь, что и Зульфию. убитую здесь 
же, в Ура-Тюбе. Зульфии Бобокало-
новой было восемнадцать лет, когда 
она стала членом Ура-Тюбинского 
волисполкома. Это была первая в 
районе девушка, снявшая паранджу. 
И ей было тоже восемнадцать лет, 
когда она погибла . от рук врагов. 
А Бобо Садыкова постигла бы та же 
участь, что и двух его братьев. Они 
погибли в боях с басмачами и похоро-
нены здесь же. в Ура Тюбе. 

Место рождения Розы связано 
крепчайшими нитями — личными, 
родственными, идейными — с клас-
совой борьбой таджикского народа. 

Образование. Средняя шуола. кото-
рую окончила Рола, была создана в 
год провозглашения Таджикистана Со-
ветской социалистической республи-
кой. и ей был присвоен порядковый 
номер 1. Школа носит имя А. С. Пуш-
кина — любимого поэта Розы. 

Потом Рола училась я Таджикском го-
сударственном университете имени В. И. 
Ленчна. До революции в Таджикистане 
вообще не было высших учебных заве-
дений. Сейчас их семь. После окончания 
университета Роза поступила в аспиран-
т у р у . 

Партийность. Член КПСС с октября 
1960 года. Вступила в партию в 
23 года. С тех пор ей верно служит, 
как и отец, не выбирая заданий полег-
че. 

Занимаемая должность пер-
вый секретарь ЦК ЛКСМ Таджики-
стана. 

Участие в выборных органах 
— депутат Верховного Совета СССР. 
За нее голосовали и молодые из-
биратели. и старики. И не бььчо ниче-
го необычного в том, что старики, не 
колеблясь, поручали молодой-женщи-
не руководить страной. Все-таки про-
шли десятилетия с того времени, ког-
да Зульфня Бобокалонова сорвала и 
сожгла паранджу. 

Недавно и гостях у Розы побывали 
общественные деятельницы из Ливана и 
Новой Зеландии. Были традиционный 
плов, зеленый чай. И был д л и н н ы й раз-
говор на тему немножко традиционную: 
<у нас...», «у, вас...». В конце беседы об-
щественная деятельница Ливана, ровес-
ница матери Розы, в своей стране чело-
век далеко но бедный, вздохнув, сказала: 

— Если бы в ы знали, к а к я вам зави-
дую... 

Семейное положение. Замужем. 
Муж Акбар — геолог. Познакомились 
они в университете. После окончания 
учебы Акбар уехал в дальнюю геоло-
гическую партию на север республики. 
Роза была избрана секретарем горко-
ма. а потом ЦК. Переписывались. Из-
редка встречались, когда Акбар на 
день-два вырывался в Душанбе. Ро-
за, с головой окунувшаяся в новые де-
ла, никак не могла выбрать время для 
того, чтобы... выйти замуж. Команди-
ровка за командировкой. Комсомоль-
ское хозяйство республики обширное 
— надо везде побывать. 

Вызвала Розу к себе секретарь ЦК 
партии Таджикистана И. Рахимова, 
поинтересовалась, как идут дела. Ро-
за доложила. Товарищ Рахимова за 
что-то похвалила, за что-то пожурила, 
а потом вдруг говорит: 

— Вот тебе срок — устраивай свои 
личные дела. Кстати, не забудь и ме-
ня пригласить на свадьбу... 

Веселая была свадьба. Знал Акбар, 
к кому обратиться за помощью... 

* 

ФАМИЛЬНОЕ 
ЗОЛОТО 

.. н 

Вот как писал о последних мину-
тах жизни отца Винари Схулухия пи-
сатель Петр Павленко: 

«Все, что умели эти мерзавцы сде-
лать с ним жестокого, мучительного, 
ойи уже сделали. Но и он, Григорий 
Схулухия, красноармеец двадцати 
шести лет из Зугдиди, куда даже пти-
цы прилетают учиться петь, н он ис-
полнил свое — был тверд, как сталь. 
А сейчас он хотел остаться наедине с 
собой, чтобы взглянуть на прожитое 
с гордостью. 

— Азиат! Спокойно умереть хо-
чешь? Не дам! — прокричал взбе-
шенный немец. 

Но не таков был человек Схулухия, 
чтобы позволить на себя кричать, осо-
бенно перед смертью. 

— А ты сам кто? — закричал он, 
перебивая немца. — В Азию не пус-
тим, из Европы выгоним, тогда кто 
будешь? Много кричишь, сам себя 
пугаешь. Отстань, говорю! 
' — В огонь! 3 огонь его, негодяя! 
— распорядился немец. 

Костер, на котором солдаты разо-
гревали свои консервы, уже почти до-
горел, когда Григория бросили на 
раскаленную золу и закидали сверху 
соломой. 

— Тебе осталось еще минут пять, 
— немец наклонился над посиневшим, 
все перенесшим и уже ко всему без-
участным Схулухия. 

...Тихий вечер разложил по степи 
срой лиловые и синие тени. Но с'вос-
ТОИа грозно надвигался на тишину ро-
кочущий шум сражения. Он напоми-
нал грозовую ночь. Солома, тл'ея 
рнизу, все еще.никак не могла вспых-
нуть. Немец поднес к соломе боль-

| * шую, похожую на портсигар, зажигал-
ку' с т.ремя фитильками, и огонь, хру-
стя,и попйскивая, побежал во все сто-

ЖитеЛи, видевшие страшную 
»-смерть Григория Схулухия, говорят. 

что, как только огонь коснулся его 
* лица, он вскрикнул, как во сне. и за-

хотел приподняться на переломанных 
I руках. Чтобы выбраться из огня, и то-

гда услышали люди последний-г дол-
гий-долгий, медленно растущий 

, вскрик Григория Схулухия. Вскрик. 

Й :оШЛ
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 На песню, вскрик-песню, 

жет дрзвал он: «О Гру-

зия-мать, спой теперь обо мне!» 
Или, прощаясь с Зугдиди, к ста-

рухе матери обратил свой зов: «Мать, 
спой теперь обо мне!» 

Или. слыша огненный рокот не-
дальнего боя, звал к славе товари-
щей, уже врывающихся в село: «Бра-
тья, умираю впереди вас». 

И все. Не застонал, не дрогнул те-
лом,—умер. точно упал с высоты, 
как птица, умершая в полете. 

Село было взято к началу ночи. Ко-
стер еще пылал, и обуглившееся тело 
Схулухия сохранило черно-багровую 
звезду между лопатками. 

Схулухия похож был на сгоревшее 
в бою знамя, от которого огонь не 
тронул лишь эмблему стяга — звез-
ду...» 

Григол Схулухия был сожжен на 
костре. Он сгорел со звездой на гру-
ди, с алой звездой, которую выреза-
ли фашисты. Ио Григол Схулухия 
живет с Золотой звездой Героя Совет-
ского Союза. 

Сказать, что Вииари чтит память об 
отце-герое, — значит ничего не ска-
за тъ. 

Он ей был незнаком. Она не виде-
ла его в лицо живого. Родилась она 
через пять месяцев после ухода отца 
на фронт. И уже потом, когда дочь 
подросла, люди рассказали ей о герое 
Грнголе Схулухия, люди, сложившие 
о нем песии, написавшие книги, на-
звавшие родное село его именем Рухи-
Схулухия, поставившие в центре села 
памятник своему председателю. 

Дорога Винари с чайных планта-
ций домой не лежит через площадь, 
где застыл в бронзе солдат Схулухия. 
Но часто с матерью они сворачивают 
с пути. 

Здесь, рядом с отцом, дочь и мать 
вполголоса разговаривают обо всем. 
Разговаривают, как бы рассказывая 
отцу о своей жизни. 

Вы слышали когда-нибудь минг-
рельскую колыбельную? Вряд ли воз-
можно рассказать песню. 

Но Кетеваи Схулухия придумала 
для своей дочери новые слова. Она 
пела о том, как вернется отец, распах-
нет двери, увидит девочку и спросит: 
кто это? 

«Кто это, кто это...» — осторожно 
баюкал тишину грустный напев», — 
«...вин ари. вин арй...» ;

г 

Отец не спросил:, кто, это? — 
вин ари?

 :

 »-*, 
А у девочки так й рс!а'лось ймя. 

родившееся в ожиданий . отцй,— Ви-
нари. 

Кетеван Схулухия. бригадир чае-
водов, может гордиться.. " только 
•чем в первую очередь? Тем ли, что 

муж — герой, что сама награждена 
орденом Трудового Красного Знаме-
ни, тем, что воспитала дочь-героиню? 
Такой вопрос я не рискнул задать ей 
самой. И не рискнул бы ответить на 
него сам. Одно ясно—стечение всех 
этих обстоятельств не может быть 
случайностью. 

Не случайность, что дочь, окончив 
школу, осталась работать в колхозе, 
рядом с матерью; не случайно и то, 
что дочь также стала бригадиром, 
что она — бессменный комсомольский 
вожак колхозной молодежи, что моло-
дежь единогласно назвала Винари 
своим делегатом на XV съезд 
ВЛКСМ, где ее избрали членом ЦК 
ВЛКСМ, наконец, что она — Герой 
Социалистического Труда. 

Винари Схулухия — одна из луч-
ших сборщиц чая в республике. Ее 
«амплуа» — ручной сбор. Пальцы 
должны быть тренированными, чтобы 
четко и безошибочно отыскивать на 
кустах свежие побеги — три листа и 
почку, ведь более семидесяти про-
центов должен составлять первосорт-
ный лист. 

Но вот пришла машина «Сакартве-
ло», появилась поначалу в соседнем 
Ингирском совхозе. Механизатор Сер-
го Абхазава собрал тогда, сидя за 
штурвалом «Сакартвело», около 
5 тысяч килограммов листа за день! 

Винари приняла эту весть с востор-
гом. Более того, она была одной из 
выдвинувших условие: «Молодежь 
шефствует над механизацией». Были 
созданы курсы водителей чаеубороч-
ной машины. 

Заменить человека, его чуткие 
пальцы машиной — сложная задача. 
Машина ограничена условиями релье-
фа. И второе — для механизирован-
ного сбора необходима особая готов-
ность плантаций — формовка кустов. 

И тогда по инициативе Схулухия 
молодежь колхоза взялась подгото-
вить к механизированному сбору по-
ловину плантаций. ВеДь приход на 
плантации машины, вытесняя труд-
ную профессию сборщиц, открывал 
новые возможности для профессио-
нального роста. 

...В парке районного центра Зугди-
ди расположен Историко-этнографиче-
ский музей с обычными экспонатами 
— изделия умельцев, археологиче-
ские реликвии, документы — гор-
дость и история района. Самая, пожа-
луй, последняя пока строка написана 
Винари: среди лучших людей района 
и ее портрет. А неподалеку хранится 
комсомольский билет Григола Схулу-
хия. Дочь и отец встретились в одном 
зале... 
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ПОСЛЕ 
ПИСАТЕЛЬСКОГО СЪЕЗДА 

Вадим ОЧЕРЕТИН 
Вазген МНАЦАКАНЯН 

1/ОГДА думаешь о род-
•» ной земле, за кото-

рую, выражаясь грубым 
солдатским языком, «шку-
ра моя пробита не раз», я 
всегда сожалею, что не 
способен писать стихи. И 
поэтому скажу словами Ма-
яковского: «Землю, с кото-
рою вместе мерз, вовек 
разлюбить нельзя» . 

Чувства к Родине у каж-
дого человека конкретны, 
всегда связаны р опреде-
ленным краем нашей боль-
шой-большой страны. Я 
«мер з » вместе с Уралом; 
начинал жизнь прокатчиком 
на уральском заводе, был 
на войне с Уральским доб-
ровольческим танковым 
корпусом, окончил Ураль-
ский университет, работал 
в газете «Уральский рабо-
чий». И поэтому, когда 
сейчас в нашем краю, как 
и всюду, обсуждаются Те-
зисы Центрального Комите-
та КПСС «50 лет Великой 
Октябрьской совиалистиче-
ской революции», мысли и 
сердце опять и опять обра-
щаются к делам земли, с 
которой «пойдешь на 
жизнь, на труд, на празд-
ник и на смерть!» 

В Тезисах ЦК дана зах-
ватывающая картина преоб-
разований в нашей стране, 
коснувшихся всех сторон 
человеческой жизни. И ка-
ких преобразований.' Чита-
ешь, и порой не верится .что 
они произошли буквально 
на глазах одного поколения. 

Мир, конечно, не стоит 
на месте, в нем трудно най-
ти сейчас уголок, который 
бы не ощутил на себе ды-
хания нашего неспокойного, 
бурного века. Социальный, 
экономический, культурный 
прогресс, несмотря ни на 
какие «зигзаги» истории, в 
общем-то. захватывает все 
страны. Все дело, однако, 
в темпах развития. Так вот 
таких темпов, такого взле-
та, как у нас. история еше 
не знала. Промышленное 
производство. например, 
росло в три-четыре раза 
быстрее, чем в самых силь-
ных и экономически разви-
тых госудапствах — США, 
Ан глии , Франции.. . 

. . .Средний Урал, как на-
зывают мои земляки Свер-
дловскую область, и до ре-
волюции был « горячим це-
хом» страны. Но демидов-
ский Урал строился не од-
ну сотню лет. А за совет-
ские полвека объем инду-
стриальной продукции края 
увеличился в сто пятьдесят 
один раз!.. Статистики обы-
чно сравнивают цифры на-
ших достижений с 1913 
годом. Иной раз. однако, и 
сравнивать-то трудно, а то 
и просто невозможно: мно-
гое мы начинали с нуля 
или вовсе с «минуса» . 
Гражданская война на Ура-
ле закончилась в 1919 го-
ду. многие же ее участники 
вернулись на свои заводы 
лишь три-четыре года спу-
стя, продолжая громить ин-
тервентов и белогвардей-
цев на других фронтах — 
от Перекопа до Волочзев-
ки. Поэтому еще в 1921 — 
1922 годах чу г уна у нас 
выплавлялось в двенадцать 
раз меньше, чем в 1913 

году, стали — в девять рал 
меньше... Так что надо бы-
ло еще дотянуться до «от-
правного» 1913 года... 

Когда мне позвонили из 
редакции «Литературки» и 
попросили рассказать о се-
годняшнем Урале, то при 
этом высказали пред-
положение: «Видимо, вы 
расскажете о бурном раз-
витии металлургии, горной 
промышленности?» Да. мой 
край всегда ассоциировался 
с эгими отраслями, в прош-
лом так и говорили: Урал 
горнозаводский, потому что 
рудники и домны характе-
ризовали его лицо. Эти чер-
ты остались, а вот лицо 
края изменилось, оно по 
молодело: на нем отпечаток 
новой, самой современной 
индустрии. Теперь Урал — 
это прежде всего машино-
строение — тяжелое, энер-
гетическое, транспортное, 
химическое и всякое дру-
гое. Копаясь в «сухой ци-
фири» , иногда делаешь для 
себя открытия. Размышляя 
над статистикой, я. напри-
мер. пришел к выводу, что 
традиционная фи г ура ' ста-
леплавильщика , кочующая 
по нашим книгам, уже дав-
но не характерна для «ти-
пичного представителя», 
как пишут рецензенты, ра-
бочего класса Среднего Ура-
ла. Металлургов там го-
раздо меньше, че'м машино-
строителей. меньше, чем 
химиков или энергетиков. 

О ПРЕДДВЕРИИ 50 
^ летня Октября мне 

захотелось еще раз взгля-
нуть на знакомые места: 
я решил заново объездить 
наш Средний Урал, 
побывать в разных его 
углах по своим старым жур" 
налистскнм следам. Мы 
ведь, сказать откровенно, 
вращаясь в профессиональ-
ных «литературных кру-
гах» . иногда утрачиваем 
долю восприимчивости к 
развитию действительности, 
бывает, замыкаясь — нет. 
не в башню из слоновой ко-
сти, а в треугольнике: Союз 
писателей — журнал — из-
дательства. — теряем ори-
ентиры. 

...Вот некоторые записи 
из моего путевого блокнота. 

Каменск-Уральский. Ра-
бочее поселки Сннарского 
трубного и Уральского алю-
миниевого заводов уже сро-
слись. На площади меж ни-
ми воздвигнуты современ-
ные здания, «модерновые» 
магазины и дворец 
«Юность». На каждого го-
рожанина — без малого 
полторы сотки бульваров, 
скверов и газонов. На ты-
сячу н а с е л ения—38 мест в 
столовых, кафе и рестора-
нах, чему позавидуем не 
только мы, свердловчане. . 
Из 134 километров улиц 
133 освещены, чему могут 
позавидовать многие евро-
пейские города. 

Североуральск. Это в 
дру гом конце области. Ци-
тирую объявление из го-
родской газеты «Правда 
Севера»: «...доводится до 
сведения, что в детсадах 
Л4М 3, 4, 8. 9 имеются сво-
бодные места... Новый дет-
ский комбинат принимает 

детей ясельного возраста...» 
Уже в нескольких городах 
и районах нашей области 
эта проблема решена. 

Комфортабельные авто-
бусы на автостраде, свя-
(ываюшей чистенькие, ухо-
женные горняцкие по-
селки. Шеренги телеви-
зионных антенн на кры-
шах... На доске — куча 
объявлений о продаже ко-
ров («Чего держать коро-
ву? В «Гастрономе» и мо-
локо, и мясо. А жена в тех-
никум поступила»). 

Город Ивдель (на самом 
севере). Примечательно со-
поставление: население вы-
росло в пятнадцать раз, а 
число учащихся — в 63 ра-
за... Впрочем, остановлюсь. 
Впечатлений столько, что 
могу говорить без у д ержу . 

/МЫ УЖЕ как-то попри-
выкли к астрономиче-

ским показателям. нашего 
роста, воспринимаем их как 
нечто обыденное, само со-
бой разумеющееся м отто-
го, полагаю, иной раз, че-
го уж греха таить, не вду-
мываемся в их смысл. А 
если вдуматься? Конечно, 
названная вначале цифра 
151, характеризующая рост 
промышленной продукции 
Среднего Урала, и сама по 
себе впечатляюща. Но что 
в этой цифре для каждого 
из нас? Как она «приземля-
ется»? По-моему, главное в 
ней — это огромные воз-
можности обеспечить народ 
всеми благами современной 
цивилизации. В самом деле, 
полтора миллиона квадрат-
ных метров квартир строит-
ся у нас каждый год. На 
десять д уш населения вы-
писывается девять экзем-
пляров периодики. 28 горо-
дов области связаны воз-
душным сообщением по ме-
стным авиалиниям.. . Мыс-
лимо ли все это было без 
превращения страны в мощ-
нейшую индустриальную 
державу? 

Или вот еще один, на 
мой взгляд, весьма харак-
терный пример. Легче нын-
че дышать — в прямом 
смысле слова — не только 
в лесах, окружающих наши 
города, в горах, на озерах, 
но н в самих городах, в 
рабочих поселках, я завод-
ских кварталах. Это облег-
чение принес газ, пришед-
ший на Увал и с севера, и 
с юга. Уже пятая часть 
квартир области газифици-
рована. у ж е изрядная часть 
предприятий перестала коп-
тить небо, перейдя на новое 
топливо. И этого, естествен-
но, не было бы без огромно, 
го роста индустрии. 6рз 
многократного роста тяже-
лой промышленности, в том 
числе трубной. 

И мне приятно, что трубо-
прокатчики были героями 
моих очерков двадцать, пят-
надцать лет назад, что по-
том они. как и друзья с 
других заводов, были про-
образами действующих лиц 
в моих книгах. Теперь они 
помудрелн. полысели, по-
старели. но о них можно 
опять писать — и коррес-
понденции. и романы. Так 
же, как об их сыновьях. 

СВЕРДЛОВСК 

ИЗ ПИСАТЕЛЬСКИХ ОРГАНИЗАЦИЯ 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я 
Ж И З Н Ь СТРАНЫ 

НАДОЛГО ЗАПОМНЯТСЯ 
ЭТИ ДНИ., 

Есть у горцев мудрая по-
словица: «Приход гостей в 
твой дом, застольная беседа — 
подарок для тебя и твоего со-
седа». Ома удивительно со-
звучна проходившим недав-
но в гостеприимной Каварди-
но-Балиарии дням литерату-
ры и искусства Дагестана. 

— Горцы дарят друг другу. 
— сиазал народный по»т На-
вардино-Балкарии Длим Нешо-
ков. — тепло своих сердец и 
плоды солнечного искусств», 
рожденного Октябрем. 

8 гости и кабардинцам и 
балкарцам приехали секре-
тарь правления Союза писа-
телей Дагестана Дхмедхан 
Абу-Ванар, старейший проза-
ик и позт Аткай Аджаматов, 
поэт Рашид Рашидов, пер-
вая аварсная поатесса Ма-
шидат Гаирбеиова, писатели 

Абумуслим Джафаров, Хиз-
гил Авшалумов, поэт Алирэа 
Саидов, критик Камал Абунов 
и русские писатели, жнвущиа 
и работающие в Дагестане,— 
Дмитрий Трунов и Вацлав 
Михальсиий. Талантливую ли-
тературную молодежь Даге-
стана представляли поэты — 
даргинвц Сулейман Рабаданов 
и кумык Магомед Атабаев. 

Встречи и творческие вече-
ра проходили на предприя-
тиях, в селениях, библиоте 
иах, в университете. 

Надолго запомнятся эти дни 
нам. литераторам Кабардино 
Балкарки. 

Валентин КУЗЬМИН 
НАЛЬЧИК 

А через несиолько дней 
свои песни, песни страны гор, 
стремительных реи, зеленых 
долин привезли своим друзь-
ям-дагестанцам поэты и му-
зыканты Кабардино-Балкарии. 
Балетная труппа, симфониче-
сиий оркестр. Государствен-
ный ансамбль танца «Кабар-
динка» и другие иоллективы 
республиии поэнаиомили го-
степриимных жителей Даге-
стана с национальной музы-
кой, хореографией, народны-

ми танцами Кабардино-Балка-
рии. В Дагестанском музее 
изобразительных' исиусств от-
крылась выставка работ ху-
дожников. а в республикан-
ской библиотеие имени А. С. 
Пушнина — книжная выстав-
ка. Здесь, в библиотеке, со-
стоялась первая встреча пи-
сателей Кабардино-Балиарии 
с махачналинцами. Длим Ке-
шоков, Кайсын Кулиев, Фоу-
сат Балкарова н другие лите-
раторы республики вместе со 
своими дагестанскими колле-
гами по перу выезжали в 
Каянентсний район, выступа-
ли перед нефтяниками Избер-
баша. 

На объединенном заседании 
правлений союзов писателей 
двух автономных республии 
Длим Кешомов и Ахмедхан 
Абу-Банар говорили о литера-
туре своих народов. 

В минувший понедельник 
праздник, посвященный 50-ле-
тию Велииого Оитпбря. заной-
чклея. Президиум Верховного 
Совета Дагестана наградил 
писателей Алима Кешонова и 
Кайсына Кулиева — участни-
ков дней литературы и искус-
ства Кабардино-Балиарии — 
почетными грамотами. 

МАХАЧКАЛА, (По телефону) 

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ 
Литературный Харьков 

сего дня — это шестьде-
сят писателей, шестьде-

сят имен, .многие ид которых 
известны и в нашей стране, 
и за рубежом. Это одик из 
самых крупных писательских 
организаций с давно сложив-
шимися традициями. В два-
дцатые годы , в острой рдей-
ной борьбе, в поисках и спо-
рах. в кипении молодых 
творческих сил ковался здесь 
первый ПРИЗЫВ литературы, 
рождённой Революцией... 
ларьков Васнля Эллана-Бла-
китного. Живой, трудовой 
железобетонный Харьков 
Маяковского. Здесь бывали 
Есенин и Хлебников. Багриц-
кий и Уткин. Луговской и 
Светлов. Здесь работают сего-
дня Василь Мысык и Юрий 
Шовкопляс. Иван Вырган и 
Игорь Муратов. Иван Вагмут 
и Кость Гоодиенко. Робарт 
Третьяков. Александр Черев-
ченко, Василь Бондарь.., 

К этому далеко не полно-
му СПИСКУ добавлю еше один, 
увы, столь же неполный, но 
все-таки дающий яркое пред-
ставление о «литературно-
сти* Харькова. Первая 9 Со-
ветской стране литературная 
студия была создана здесь в 
1&30 году, работает она по 
сегодняшний день (с переры-
вом нА военные г<->дь$, ня 
нее «вышли» Олесь ГойЧар и 
Мянопш Нагмибеда. Натан 
Рыбак и Вадим Собко, Пла-
тон Вороньно и Михаил Куль-
чицкий. БОРИС Котляроа н 
Виктор Кочевский. Иван Шу-
тов и Юрий Герасименко и 
еще многие-многие... 

Эти литературные тради-
ции бережно хранятся н раз-
виваются харьковчанами. 
Славная «литературная куз-
ница» воспитывает писате-
лей нового призыва. Руково-
димая опытными наставника-
ми. литературная студия во 
многом определила отноше-
ния. сложившиеся у молодых 
со старшими: демократич-
ность. доверительность, ува-
жительность. 

КОРОТКИХ набро-
сках не охватишь все 

стороны литературной жиз-
ни большого города. Но-вот 
хроника. свидетельствую-'' * 
щая и о творческой деятель-
ности, и о гражданском об-
лике писателей. 

...Собрание в союзе. Де-
легаты IV писательского 
съезда подробно рассказа-
ли своим товарищам об 
этом событии, ответили на 
десятки вопросов. 

...Поездка бригады харь-
ковских поэтов по Велго-
родчине. Неделя поэзия, 
посвященная дружбе укра-
инского и русского наро-
дов 

...Беседа первого секрета-
ря Харьковского обкома 
Григория Ивановича Ва-
шенко с писателями. Тема: 
Харьков завтра. 

. . .Выступления делега-
тов IV съезда перед харь-
ковчанами — журналиста-
ми. художниками, учеными. 

Итак, дела писательские 
вызывают огромный инте-
рес. Но боевая харьковская 
«•спилка» может делать 
еше больше, быть еще ак-
тивнее. И писательский дом 
на улице Чернышевского 
должен стать настоящим 

В 

«штабом» литературы. Ес-
ли сильные, признанные ма-
стера уже определились, 
на их стороне — де-
сятки книг, возраст, боль-
шой творческий опыт, — то 
начинающие литературные 
подлетки далеко не всегда 
свои первые-шаги начина-
ют с творческих завоева-
ний. Им трудно. Им на-
до помочь. А это должно 
делать не только по средам 
на заседаниях литератур-
ной студии, но и постоян-
ной заботой всех опытных 
литераторов, сочетающих 
дух творческого беспокой-
ства,. взволнованности с 
мудрой уверенностью и зна-
нием. 

МАГАЗИН «Поэзия» — пер-
вый в нашей стране, от-

• -крывшийся пйд таким 
названием. — имеет доволь-
но-таки непрезентабельный 
•ход, скромный интерьер и 
продавцов аитузиастов. Ес-
ли в они не выли энтузиаста-
ми, — кто лнает, существовал 
вы этот магазин *оовше? Как 
всякая новтшка. ои вызывал 
некоторые сомнения в своей 
полезности. Прошло время. 
О нем много писали и пи-
шут — в «Юности», в «Учи-
тельской газете», в «Дружбе 
народов», считеют. что мага-
зин иеобхолимо расширить, 
не переводя в Другое поме-
щение: место для него вы. 
врано улачно — у памят-
ников Пушкину И Коцю-
бинскому. перед будущей 
площадью Поэзии. Но и сего-
дня. к сожалению, ничего не 
меняется...Вез помощи город-
ских организаций, конечно, 
не обойтис». 

О РЕДАКЦИИ «Пра-
° пора» работают мо-

лодые и горйчне люди, на-
стоящие энтузиасты. 

— Помните, каким успе-
хом пользовались ааши 
«кр у г лые столы» по науке? 

-спросил меня главный -
редактор Юрий Махненко. 
— Мы возродили, одну пз 
самых давних харьковских 
традиций — выступление 
ученого в литературном 

•журнале. Конечно, редак-
ции необходим сотрудник, 
серьезно и квалифициро-
ванно занимающийся про-
блемами науки. Но. как го 
ворятся, нет единицы. А 
ведь не хочется отказы-
ваться от идеи... 

— Не лишним было бы 
и обсуждение ' «Прапора». 
Ваша газета, например, по-
следний рая серьелно гово-
рила о нашем журнале дав-
ненько. в 1965 году,—г про-
должает Махненко,— Дав-
но мы не обсуждались и в 
Киеве... • 

Можно и н ужно всегда 
быть требовательным к се-
бе. но-, приходит момент, 
когда этого уже. мало и не-
обходим еще один эталон 
т - высокая требователь- . 
ность Других. Требователь-
ность и поощрение. 

' И. СЕРГЕЕВА 

ХАРЬКОВ-МОСКВА 

У НЕМЕЦКИХ ДРУЗЕЙ 
— Эта поездка была очень 

интересной, — сказал по воз-
вращении из Германской Де-
мократической Республики 
Константин Александрович 
Федин. — В Берлине в встре-
тился с многими старыми 
друз ь»ми,„ 

Юбилейное заседание Об-
щества германо-советской 
дружбы, состоявшееся в сто-

лице гдр, было самым пред-
ставительным собранием чле-
нов этого обществе. Оно бы-
ло посвящено 20-летию соз-
дания одной из ' самых мас-
совых общественных органи-
заций Германской Демокра-
тической Республики. На 
юбилей приехели делега-
ты' всех округов республики, 
гости иа Советского Союза — 
делегеция, возглавляемая 
председателем правления Со-
ветского обществе дружбы с 
ГДР К. А. Федимым. Констан-
тин Александрович выступил 
перед собравшимися с 
речью. 

I работе зеседания принял 
участие (альтер Ульбрихт. В 
адрес Центрального правле-
ния обществе неправ ил при-
ветственное послание А. Н. 
Косыгин. 

Немецким друзьям было 
перЪдено айемя 'Союзе со-
ветских обществ дружбы и 
культурной связи с зару-
бежными странами и Совет-
ского обществе дружбы с 
ГДР. 

НА снимке- К. А. «един 
иа^перреме Велерхсеиеге вон-

. ХАРАКТЕР 
И ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ 

НА IV съе зде писателей 
шел деловой разго-

вор о новом этапе развития 
национальных литератур 
страны. 

Чувство законной гордо-
сти вызывает у нас все воз-
растающий международный 
авторитет советской литера-
торы. Думается . забо-
той о ее дальнейшем про-
цветании была продик-
тована прозвучавшая на 
съезде тревога по поводу 
некоторого разрыва между 
ростом национальных лите-
ратур и уровнем его теоре-
тического осмысления 

Еднная. многонациональ-
ная — это уже не лозунг, а 
реальная действительность. 
От деклараций к глубокому 
изучению этой действитель-
ности. от обших слов к скру-

Л пулезному, конкретному 
анализу — вот к чему при-
зывают и участники диало-
га «Единство литератур: 
«арифметика» или «алгеб-
ра»?» на страницах «Лите-
ратурной газеты». 

Одной из главных про-
блем теоретического осмыс-
ления духовного роста на-
ших литератур является 
проблема национального 
характера, споры вокруг ко-
торой то мерцают робким 
огоньком, то вновь ярко 
вспыхивают. Нашим литера-
туроведением и критикой 
сделано в этой области не-
мало. но. к сожалению, нет 
еще ни четких выводов, ни 
достаточной ясности. Впро-
чем, когда это бывало, что-
бы затраченная на научные 
исследования энергия оку-
палась сразу и сполна! 
Проблема национального 
характера, как ни парадок-
сально такое сравнение, по-
хожа на -периодическую таб-
лицу Менделеева — «необ-
житые клетки» в ней запол-
няются постепенно, хотя за-
ранее известно, что они обя-
зательно будут «обжиты».. . 

Могут счесть странным, 
даже непонятным, что в наш 
век — всемерного сближе-
ния и взаимообогащения 
социалистических наций и 
их литератур — вопрос на-
ционального характера при-
влекает большее внимание, 
чем, скажем, во времена Ту-
маняна и Блока. Но. вник-
нув в суть проблемы, нель-
зя не заметить, что это вни-
мание вызвано небывалой 
активностью каждого наро-
да нашей страны в истори-
ческом процессе, углубле-
нием духовной жизни. 

Насколько изменился 
смысл, который вклады-
вается ныне, скажем, в сло-
во «армянское» , по срав-
нению с тем. что звучал в 
нем полвека назад! Сейчас 
сблизились органически 
два понятия: д р е вн е е—«ар -
мянское» и новое — «совет-
ское». В диалектике этого 
сближения и следует нам 
разобраться. Я подчерки 
баю — в диалектике, а не 
в переливах кра;ок нацио-
нального костюма, да про-
стят мне читатели некото-
рую вольность сравнения. 
Но возникло оно не от 
полемического запала, а 
от убежденности, что пре-
увеличенное любование эти-
ми самыми переливами вме-
сто проникновения в дейст-
вительную суть вопроса 
приводит и в жизни, и в ли-
тературе к национальной ог-
раниченности или еще ху-
же — к национальному 
чванству. А это уже серьез 
нее простой литературовед-
ческой ошибки, ибо ' может 
привести к застою в разви 
тли культуры. 

Говоря о художественном 
воплощении национального 
характера, я вынужден на-

помнить: литература — от-
. ражение жизни. 

Возьмем такие сложные 
образы, как Рахметов, Да-
выдов или абовяновский 
Агаси. кочаровский Наа-
пет. Разные эпохи, раз-
ные социальные слои. И 
каждый из этих героев — 
представитель своего време-
ни. своей среды. Пусть да-
же в образах Агаси и Наа-
пета много общего, специ-
фически армянского, все 
равно в каждом отражены 
какие-то существенные, не-
повторимые черты его вре-
мени Новые условия и фор-
мир\ ют новое мировоззре-
ние; что-то из традицион-
ного. привычного отбрасы-
вается. что-то находит даль-
нейшее развитие. Как Паа-
пег не повторяет Агаси. 
так и Давыдов — качест-
венно новый по сравнению 
с Рахметовым этап разви-
тия русского характера. 

Итак, характер — «ве-
личина» не неподвижная, 
а меняющаяся в прямой за-
висимости от временной 
конкретности, от духовной 
жизни народа, носитель 
исторически обусловленно-
го в своей основе миропо-
нимания. 

Реакционер Ф, Вигель в 
свое время называл Гоголя 
представителем «юной Рос-
сии во всей ее наглости и 
цинизме». Сам того не по-
дозревая, злобствующий 
реакционер вынужден был 
признать появление в рус-
ском характере новых, не-
известных дотоле качеств. 
Любопытно, что был пре-
дан анафеме и Граф Эмма-
нузл (псевдоним револю-
ционного демократа М. Нал-
бандяна) армянским ви-
гелем — Мантухянцем. В 
п а з а х Налбандяна, жало-
вался реакционер. «все 
глупцы, все обскуранты, все 
иезуиты. . Однако живя 
с глупцами и невежда-
ми. разве не обязан был 
бы и он. хотя бы из прили-
чия, стать невеждой и глуп-
цом?» Это тоже выраже-
ние определенного харак-
тера. ума раболепствую-
щего. для которого духов-
ное уничижение—естествен-
ное состояние человека. Вот 
такому мракобесию объяви-
ла воину Армения Налбан-
дяна. 

Было две Армении, два 
отношения к миру и людям, 
"два национальных характе-
ра. А как же сейчас, когда 
Октябрем рождена единая 
Россия, еднная Армения, 
единая Украина?.. И. в 
свою очередь, в «великую 
семью соединились» нации 
Чернышевского, Налбандя-
на и Шевченко? 

В полосу новых, более 
сложных форм развития 
вступил человек. Животвор-
ны ли эти формы, не ведут 
ли к утрате самобытных 
черт и красок? И в конце 
концов — к затуханию на-
ционального характера '

1

 Ар-
гументация высказываю-
щих подобные опасения при 
это.м такая: вот. дескать, 
говорят — такому-то наро-
ду присуши героизм,, пат-
риотизм. великодушие, но 
эти качества не присущи 
ли и другим народам?.. 

Так смешивают черты на-
ционального характера, 
имеющие интернациональ-
ную значимость, со специ-
фическими особенностями 
психологического и эмо-
ционального облика народа, 
не понимая, что схожесть 
черт отнюдь не признак 
безликости, а специфич-
ность не есть выражение 
отчужденности. И коль так, 
то в движении к интернацио-
нальному никак не утрачи-
вается национальное. Со-

С е к р е т а р и а т 

в к о м а н д и р о в к е 
В городе на Аму р е прохо-

дит выездное заседание сек-
ретариата правления Союза 
писателей РСФСР. Руково-
дители Союза и писатель-
ская общественность обсуж-
дают состояние литературы 
на востоке страны и работу 
журнала «Дальний Восток» 
В своем вступительном сло-
ве председатель правления 
Союза писателей РСФСР 
Л, Соболев отметил, что 
среди литературно-художе-
сгвенных журналов «Даль-
ний Восток» занимает осо-
бое место. Он ярко и разно-
образно освещает специфи-

ку Дальневосточного края, 
его экономику и культуру . 
Журнал дал многим произ-
ведениям путевку в жизнь. 

На заседании с докладом 
выступил главный редактор 
«Дальнего Востока» Н. Ро-
галь, 

Во всероссийской летуч-
ке литераторов принимают 
участие секретари правле-
ния союза В. Панков и 
Ф Таурин. критики 
И. Гринберг и В. Сурганов. 
писатель Г. Радов, а также 
главные редакторы ряда 
литературно - художествен- [ 
ных журналов Россия. 1 

временный наш человек н* 
теряет черт характера, 
унаследованных от России 
Пушкина, Армении Абовя-
на, Грузии Чавчавадзе. 
Напротив, развиваясь, они, 
зти черты, приобретают но-
вое, более высокое качест-
во. более яркое выражение . 

По мнению некоторых 
теоретиков, основное в на-
циональном характере ге-
роя литературного произве-
дения — его язык. Предпо-
ложим. что это верно. Но 
тогда шолоховский Меле-
хов отличался бы от На-
апета из одноименной по-
вести Рачия Кочара только 
языком. Однако переведен-
ный нами «Тихий Дон» не 
превращает Мелехова в ар-
мянина. ' , 

Наапет изменяется, по-
тому что изменилась 
жизнь. Перемены, прине-
сенные Октябрем «го род-
ной Армении , влили в него 
новые силы. И перед нами 
уже новый лик борца к тру-
женика, советского челове-
ка. армянина по националь-
ности. 

Воплощая национальное 
в характере героя, и мо-
лодой талантливый прозаик 
Грант Матевосян. и один ив 
ветеранов, поэзии нашей 
А м о Сагиян стремятся ска-
зать. что в наследство им 
достались не только запы-
ленное шпатовое дерево, 
растоптанная виноградная 
лоза, бесприютная ласточка 
и раненый я*уравль, а ' «Да -
вида явление на Сасунских 
вершинах» — раскрепощен-
ные духовные силы нации. 

Вот почему мне кажутся 
глубоко ошибочными взгля-
ды некоторых критиков, 
поучающих писателей: вот 
тут. мол. в характере героя 
мало национального из-за 
того, что в языке церейна-
жа мало крылатых выра-
жений. недостаточно неких 
бытовых деталей и прочих 
пресловутых «мет особен-
ного на общем» . Нацио-
нальна не только ф о рм а , ' * 
и само содержание. Если 
изображаемый характер 
лишен тех новых качеств, 
которые приобрел народ 
благодаря общности эконо-
мической. социальной, ду-
ховной жизни с д р у гими на-
родами-братьями. вот тогда 
аьтор обделил героя нацио-
нальными чертами. ; 

Истинно национальное 
сохраняет свою самобыт-
ность в стремлении и в дви-
жении к интернационально-
му. Остался русским пла-
том в своих « гру зинских 
стихах» Николай Тихонов. 
О чем бы ни слагали свои 
песни Павло Тычина, Эду-
ардас Межелайтис. Симон 
Чнкованн, Расул Гамзатов, 
Егише Чаренц ,—они всег-
да певцы своих народов, 
включившихся в мировое 
историческое творчество. 

Чем больше сближаются 
социалистические нации, 
тем ярче и богаче стано-
вятся их культуры . Горь-
кий и Маяковский так Во-
шли в духовный мир моего 
народа, что это дает нам 
право говорить и о их «ар-
мянской судьбе» . «Где-то 
Горький становится армя-
нином» — это слова Мбв-
сеса Ара зи , одного из за-
чинзтелей пролетарской ли-
тературы. 

«Сохраняя и развивая 
свои л у чшие национальные 
особенности и традиции, 
преодолевая устаревшие 
ф о рмы ,— говорится в тези-
сах ЦК КПСС «50 лет Ве-
ликой Октябрьской социали-
стической революции», — 
каждая национальная куль-
тура творчески использует 
достижения культуры дру-
гих наций» . 

В РЕДАКЦИЮ 

«ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» 

Разрешите через вашу га-

зету передать глубокую бла-

годарность моим читателям, 

друзьям и организациям, по-

здравившим меня с шестиде-

сятилетием и высокой прави-
тельственной наградой. 

Самаал ГРИГОРЯН 

Организациям, друзьям-то-

варищам, так щедро и .. сер-
дечно поздравившим меня -с 
60-летием и высокой прави-
тельственной наградой, прино-
шу свою искреннюю признь 
тельность. 

Семен ЛЯНДРЕС 
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! Ч ' ТРУДНОЕ ДЕЛО-

ПОДВИГ 
СЕЙЧАС, В дни юбилей-

ного гола, особый ин-
терес читателей вызывают 
воспоминания, в которых 
описываются события, про-
исшедшие тридцать, сорок, 
пятьдесят лет назад. Это и 
неудивительно. Ведь пол-
виг народа, утвердившего в 
своей сгра-те новый общест-
венный строй, вельзя по-
нять. 'если не имеешь чет-
кого представления о том. 
как этот подвиг был со-
вершен. Требовательный 
наш читатель готов про-
стить мемуаристу и сухость 
тона, и угловатость фра-
зы. — лишь бы автору 
было что сказать. Не каж-
дый мемуарист — непре-
менно литератор, но если 
ея был в самой гуше исто-
рии и тем более сам в не-
малой мере был ее твор-
цом, то он сумеет рассказать 
об этом интересно. По-
следнее относится и к вос-
поминаниям Героя Социа-
листического Труда члена-
корреспондента АН СССР 
В. Емельянова. 

В. Емельянов поошел 
крутой путь от рабочего 
на телефонной станции до 
крупного специалиста в 
области металлургической 
и атомной промышленно-
сти. и этот путь был типи-
чен для наиболее револю-
ционной части рабочего 

В. Емельянов. «О времени, 
в товарищах, о себе. Записни 
инженера». Журнал « Н о в ы й 
м и р . , № 1 - 2 . 1967. 

класса. В центре повество-
вания — народ. приняв-
ший на свои плечи все 
трудности первоаткрышате-
лей и пионерл социализма. 

В 30-х голах партия на-
правила В. Емельянова за 
границу — изучать методы 
сталеварения. Может быть, 
ничто так красноречиво не 
говорило о грандиозности и 
сложности задач, стоявших 
перед страной, как вот эта 
встреча с западным ми-
ром. «Они достигли высо-
кого уровня производства, 
умеют создавать велико-
лепные машины, инстру-
менты. изготовляют пре-
красные веши, у них всего 
много, и многое они могут 
производить добротно, де-
шево и хорошо». 

И совсем иная картина: 
«Вчера, когда мы стояли 

на какой-то небольшой 
станции перед Минском, с 
горечью прочитал я на 
дверях лавчонкн написан-
ное мелом объявление: 
«Караснну нет и не изве-
стна»... Нам не хватает 
многого, почти всего». 

В результате «ошелом-
ляющего» (выражение ав-
тора) успеха первой пяти-
летки, мы совершили ог-
ромный скачок вперед. Но 
возникли новые трудности: 
дал знать о себе бюрокра-
тизм, обозначилась чрез-
мерная централизация уп-
р а в л ения ПРОИЗВОДСТВОМ, 
возникло то, что впослед-
ствии будет названо нару-

шением ленинских норм 
жизни. В. Емельянов с 
гордостью рассказывает о 
своих товарищах, соратни-
ках — Тевосяне, Завеняги-
не. Лихачеве, людях с об-
ширными знаниями, иници-
ативой. тводчерцрй мыслью. 

Благодаря напряженному, 
вдохновенному труду таких 
людей, благодаря самоот-
верженной энергии миллио-
нов трудящихся, направ-
ляемой Коммунистической 
партией, страна шла от 
победы к победе. 

Много и с неподдельным 
восхищением пишет В. Еме-
льянов об энтузиастах пер-
вых пятилеток. Люди труди-
лись без понукания, посту-
пались отдыхом, удобства-
ми. Все это — удобства, 
комфорт, деньги, развлече-
ния — долго было в рабо-
чей среде весьма непопу-
лярным и легко отождест-
влялось (и часто справед-
ливо!) с мещанством, пара-
зитизмом, шкурничеством. 
Но так было до какой-то 
грани. В. Емельянов тонко 
улавливает эту грань. Он 
как бы говорит: нельзя ка-
нонизировать энтузиазм, 
возводить его в единствен-
ный принцип повышения 
производительности труда. 

Время, со всеми своими 
противоречиями, с напря-
женными буднями и торже-
ственными праздниками, 
веет на нас со страниц ме-
муаров. 

А . Л У К Ь Я Н О В 

РЕПЛИКИ I I 

«КРИТИКА 

В АДРЕС 

СОДЕРЖАНИЯ» 
В номере «Литературной 

гагьты* 19 апреля с. г. бы-
л и опубликованы критиче-
ские заметки И. Золотуссиог» 
о прозе «Молодой гвардии». 
С к а ж е м сразу, автор заметок 
заслуживает серьезного упре-
ка за н е у в а ж и т е л ь н е й тон. • 
котором он отозвался о ряде 
произведений, помещенных в 
ж у р н а л е . 

Вместе с тем непредубеж-
д е н н ы й читатель не может не 
видеть, что И. Золотуссиий 
стремился обратить внимание 
редакции «Молодой гвардии» 
на произведения невысокого 
художественного уровня. А 
т а к и х произведении печатает-
ся в журнале немало, чем и 
был вызван критичесиий, к 
сожалению, местами раздра-
ж и т е л ь н ы й тон заметок. 

в ответ «Молодая гвардия» 
опубликовала реплику, в ко-
торой с первой строки заяви-
ла, что она «не только терпи-
ма, но и уважительна к кри-

тике в адрее содержания сво-
его журнала...» 

Каи ж е проявились эти 
«терпимость» и «уважитель-
ность»? Высказывая недо-
вольство заметками И. Зо-
яотусекого, редакция журна-
ла сочла возможным сделать 
это вызывающе грубо. Она 
не стесняется в в ы р а ж е н и я х : 
«навязчивая легкость», «раз-
вязное предположение-, 
«фельетонный н а с к о к » , «ука-
ч а в ш и й с я фельетонист». И да-
лее в том же роде. 

И «ладно, к а б ы » эти столь 
своеобразные проявления 
«терпимости» и «уважитель-
ности» соединялись в реплн-
не с дельными аргументами, 
п о к а з ы в а ю щ и м и неправоту 
критика... Впрочем, для чего 
редакции аргументы, если она 
видит свое достоинство в том, 
ч т о «не старается выдать 
с п л о ш ь все работы за без-
у п р е ч н ы е » . Да, таи прямо, со 
всей самокритичностью и 
сказано: не все и не сплошь. 
То есть преобладают-то в 
ж у р н а л е , конечно, «работы* 
Б Е З У П Р Е Ч Н Ы Е и л и ш ь изред-
ка попадаются такие, в кото-
р ы х «спустя какое-то время» 
видятся «слабости и недо-
д е л к и » . 

Столь несамокритичное мне-
ние о своем ж у р н а л е с неиз-
бежностью порождает утвер-
ждения, неосновательность 
к о т о р ы х очевидна. 

Утверждение первое: нри-
тми умолчал о хороших про-
изведениях, печатавшихся в 
ж у р н а л е . 

На самом деле в заметна* 
И. Золотусского к р и т и к у ю т -
ся шесть «работ», а четы-
ре названы талантливыми. 
Правда, автор одобрительно 
отозвался не о тех произведе-
н и я х , которые «редакции и 
редколлегии» представляются 
«самыми заметными». Но не-
у ж е л и они всерьез полагают, 
что мнение к р и т и к а должно 
непременно совпадать с их 
собственным? Не это ли об-
стоятельство и помешало им 

найти в заметна* И. Золотус» 
ского рациональное зерно? 

Утверждение второе: иритии 
недоволен тем, что « ж у р н а л 
широко захватывает жизнь в 
пространстве и во времени». 
Но И. Золотуссиий вовсе не 
в ы с т у п а л против «широты за-
х в а т а » , а лишь против того, 
что «захват» происходит 
большей ч а с т ь ю на невысо-
ком художественном уровне. 
Тому и посвящены заметки. 

Утверждение третье: в за-
метках содержатся «недвус-
мысленно издевательские су-
ждения о массовом читателе». 

Вряд ли стоит в такой су-
ровостью квалифицировать 
далено не новую мысль о том, 
что посредственные, серые 
к н и г и портят читательский 
вкус. А у ж если согласиться 
с редакцией «Молодой гвао-
дии», что критикуемые про-
изведения и в самом деле хо-
роши, тогда и вовсе не понят-
но, почему она обиделась за 
читателей, говорящих я з ы к о м 
этих произведений. Т у т какая-
то неувязка... 

В реплике есть несколько 
слов о «Клубе 12 стульев» — 
нашей странице сатиры и 
юмора. Редакция молодежно-
го журнала считает, что 
« к л у б под видом пародии под-
нимает на смех уважение к 
народной истории, к родной 
земле, и к у л ь т у р н о м у насле-
дию, и национальным ценно-
стям...» 

Ну зачем у ж так!.. Чита-
тель может усомниться, есть 
ли у авторов реплики чув-
ство юмора. 

Название реплики — «Пе-
ред серьезным разговором» — 
свидетельствует о том, к т о 
ж у р н а л не считает это свое 
выступление разговором 
серьезным. Мы, разумеется, 
тоже. Стало быть, и спорить 
поиа особенно не стоит. По-
дождем. Посмотрим, приба-
вится ли у «Молодой гвардии» 
серьезности в разговоре о 
« к р и т и к е в адрес содержа-
ния». 

«ОГОНЕК»: ПОВЕСТЬ М. АЛЕКСЕЕВА «КАРЮХА» • «НОВЫЙ МИР»: 
ЧАНИЯ В. ЕМЕЛЬЯНОВА «О ВРЕМЕНИ, О ТОВАРИЩАХ, 

9 щ и , ф «ВОЛГА»: СТИХИ ВЕРОНИКИ Т У Ш Н О В О Й # ОТВЕТ 
Ш Ш — «МОЛОДОЙ ГВАРДИИ» 

АЯ ТЕПЛА 
новой. Не 

чем-то обидел» ее при 
Просто многие ее стихи * про-
читала с предубеждением мо-
лодого человека начала ше-
стидесятых годов. 

Мие хотелось, чтобы стихи 
трубили сбор или тоевогу, а 
Тушнова чуждалась трубных 
сигналов. Я была пвиучеиа к 
стихам, написанным с созна-
нием особой важности внеш-
него повода. А Тушнова пи-
сала как будто вовсе беа по-
вода. Я ценила в стихотво-
рении выигрышную деталь. У 
Тушновой же было сколько 
угоано подробностей, но она 
не заставляла их «играть». 
Мне всегда нравилась ее пре-
дельная искренность, ровный 
жар ее лучших стихов о люб-
ви. И все-таки я считала ах 
сугубо женской лирикой. И 
ошибалась. 

Тушновой не надо было де-
лать над собой усилия, наст-
раиваясь на поэтическую вол-
ну. Она никогда не теряла ее 
в себе. Вероятно, поэтому да-
же общеизвестное приобрета-
ло в ее стихах остроту ново-
сти, даже многократно обна-
родованное заслуживало «па-
тента» на открытие; 

•лом мзмнить, 
отравить кевврьем... 
Верю правде сердца, 
праву тела. 
верю детям. 

птицам и 

Последняя публикация Ту. 
П1И080Й ВО ВТОРОМ НОМвРв 
журнала «Волга» — не про-
щание. а нескончаемая встре-
че с жизнью. «Вечное тепло 
земное»: тепло солнца, тепло 
очвга, тепло человеческих 
слов — вот та неиссякаемая 
кладовая, из которой она 
черпала и могла бы еше 
долго черпать вдохновение. 
Для нее и любовь была вы-
соким градусом земного теп-
ла, поддерживала и наполня-
ла жизнь. А нелюбовь стано-
вилась прологом к уходу, к 
исчезновению: 

В « е й отказала и тебе, 
скажи? 
Т ы целовать просил —; 
я целовала. 
Т ы лгать поосил, — 
к а к помнишь, и во л ж и 
ни разу я тебе не отказала. 
Всегда была такая, 

к а к хотел; 
хотел — смеялась, 
а хотел — молчала... 
Но гибкости душевной 

есть предел, 

« есть коней 
у каждого начала. 
Меня одну 

•о всех греках «имя, 
асе обе улив 
м асе обаумаа треааа. 
желаешь ты. 

чтоб не была меня.* 
Ие беспокойся — 
я у ж а исчезла. 

Есть у Тушновой я стихи 
довольно распространенного 
сейчас вида: не о любви, а 
по поводу любви. Но не а 
них ее сила. Никаким нази-
данием, никакими поэтиче-
ски замаскированными про-
писями нельзя сказать а сти-
хах больше, чем живым чув-
ством. 

Только что вышла из печа-
ти единственная в своем роде 
антология: «Песнь любви» — 
любовная лирика русских по-
этов XIX и XX веков. Са-
мый факт выхода этой кни-
ги стотысячным тиражом в 
издательстве «Молодая гвар-
дия» красноречивей любой 
статьи о нравственном воспи-
тании поэзией. Веронике 
Тушновой отведено в антоло-
гии достойное место. Думаю, 
что такое же место занимает 
она в поэзии—не «жеиской», 
а общечеловеческой. 

Тамара ЖИРМУНСКАЯ 

К О Р Е Н Ь 
Ж И З Н И 

Иллюстрации Е. Лебедевой к повести Ю. Марцинкявичюса сСосна, которая смея«• 
лась». Издательство «Известия», М. 1967, 

РА Н Ь Ш Е всего человек 
учится любить. Поэтому 

книги о детстве, то есть рас-
сказ человека о б открытии 
мира, — это рассказ о р о ж -
дающейся любви К МИрУе 
Быть м о ж е т , придет срок, че-
ловек захочет изменить этот 
мир, быть м о ж е т , л ю б о в ь 
• г о станет горькой и требо-
вательной, но сейчас, ранним 
у т р о м , она светла и довер-
чива. И эта любовь для него 
навсегда останется его к р е п -
к и м ж и з н е н н ы м корнем, в 
этом смысл литературного 
обращения писателя к дет-

ству. 
Д л я ребенка мир неделим 

(мучительная противоречи-
вость чувств — удел взрос-
лых). И родные и близкие 
л ю д и , и природа, и живот-
ные — все для него связано 
одной нитью, он бессозна-
тельно одухотворяет их общ-
ность, в этом особая чистота 
восприятия мира р е б е н к о м — 
д р у г о м всего живого. 

А т м о с ф е р о й такого добро-
го и цельного постижения ми-
р а проникнута новая повесть 
М . Алексеева « К а р ю х а » . До-
б р ы й взгляд улыбчив. Не 
потому ли наделенная чело-
веческими чертами бывалая, 
простодушно хитрющая ко-
былка Карюха предстает пе-
ред нами п о р о й как комиче-
ский персонаж? Юмористич-
ность поведения Карюхи вос-
принимается, как подлинная 
жизненная стойкость сущест-
ва работящего, ж и з н ь ю от-
н ю д ь не обласканного и 
все-таки не унывающего, у м е -
ю щ е г о терпеливо сносить 
невзгоды и радоваться к а ж -
д о м у ее (жизни) щ е д р о м у 
всплеску. Д л я героя повести, 
крестьянского мальчика, к о р -
милица семьи — лошадь, су-
щество чуть ли не мысля-
щее, о б л а д а ю щ е е здравым 
смыслом, спокойной житей-
ской м у д р о с т ь ю и даже как 
б ы подсмеивающееся над 
тщетами своих хозяев как 
раз в тот момент, когда и м 
изменяет чувство юмора. 

Нет, явно напрасно при 
разделе семьи все шараха-
лись от неказистой, но н о р о -
вистой лошаденки. Ее настыр-
н о е ржание, так некстати раз-
давшееся в момент ответст-
венной ж е р е б ь е в к и , прозву-
ч а л о как м а ж о р н о языческое: 
«Я — еемь!» Карюха вошла 
нежеланной в с е м ь ю героя, 
но тут-то, как это и бывает 
п р и д р у ж н о м тесном о б щ е -
нии, в ней открылось в д р у г 
самое ценное качество: на-
дежность. К а р ю х а стала на-
стоящей о п о р о й семьи, и 
здесь ей пришлось пережить 
и радость счастливого мате-
ринства, и ужас незаменимой 
потери. 

Но в том-то и дело, что 
переживали все вместе: и 
взрослые, и ребятишки, и 
заразили читателя. Наверное, 
это лучшие сцены в повести 
— появление на свет краса-
вицы-жеребенка Майки. И 
прямо-таки эпическая гор-
дость Карюхи, сотворившей 
чудное чудо, потоки солнеч-
ного света, залившие это яв-
ление м и р у , и ликование в 
душах... И презабавное тще-
славие матери: <(Карюхе яв-
но не нравилось, что м ы ча-
сто подходим к ее дочери-
аристократке, — повествует 
герой-рассказчик, — и она с 

Михаил Алексеев. «Карю-
ха». Повесть. Ж у р н а л «Ого-
ней», №№ 1 8 - 2 1 . 1967. 

удовольствием перекусала б ы 
нас всех, т о л ь к о боялась по* 
следствий, к о т о р ы е т р у д -
но предугадать». Н о от-
дадим ей д о л ж н о е , К а р ю х а 
отличалась незаурядной д о -
гадливостью. 

И в этих, то з а д у ш е в н о - л и . 
рических, то смешных зари-
совках крестьянского быта, 
отмеченных подробной и з о р -
кой предметностью, свойст-
венной взгляду ребенке, сов-
сем нвиавяачиао, но о ч е н ь 
населенно и органично пи-
сатель дает е м к у ю социаль-
н у ю оценку деревенской жиз< 
ни тех лет. Карюха и ее б е -
д у ю щ и е хозяева — лишь ма-
лые песчинки в б е з б р е ж н о й 
стихии единоличных хозяйств, 
где б у ш у ю т жестокие ш т о р -
мы. царит суровая забота: 
только б ы выжить, и где са-
мое существование б е з з а щ и т . 
но и неустойчиво. И " в к х р у п -
ка, как призрачна мечте о 
счастье, связанная с появле-
нием красавицы Майки! Э т о 
именно от нее, от н о в о р о ж -
денного ж е р е б е н к а , зевисит 
и приданое Настеньки, и в о з -
можность для мальчиков пой-
ти в ш к о л у , отныне в с е м ь е 
все связано с заветным: вот 
вырастет Майка! И как горь-
ка зависть, невольно р о ж д а -
ющаяся в душе брата,—на-
чало имущественной р о з н и 
людей, хотя само п р е и м у щ е -
ство пока еще и л л ю з о р н о . 

И, конечно, н а д е ж д ы , в о з . 
л о ж е н н ы е на столь ш в т к о е 
счастье, не могли сбыться. 
Сама по себе случайная ги-
бель Майки, загрызенной 
волками, воспринимается, как 
неизбежность. Сильно сде-
ланная, эта сцена нападения 
волчьей стаи почти сим-
волична. Зло деловито, о р г а -
низованно и беспощадно, е 
крылатая, трепетная красота 
мирна. Ведь не п о м о г л и и 
люди. Искусанная в о л к а м и 
Карюха несколько раз под-
бегала к дому хозяев, при-
зывно трагически р ж а л а , но 
никто не вышел, не поспе-
шил к ней на п о м о щ ь . Д у -
мали — просит е д ы или 
питья, и решили: п о д о ж д е т 
до утра. Тема одиночества 

завершилась. 
Так р у х н у л о все. Расстрой» 

лась свадьба сестры героя, 
сестра, косвенно повинная в 
смерти Майки, покинула д о м , 
уехала, запил ее ж е н и х , пы-
тался наложить на себя р у -
ки отец. Тупик, получился 
безысходный тупик... И к а к 
новый день, как т о л ь к о 
забрезживший свет, как на-
дежда, сверкнувшая для та-
ких разоренных семей, есте-
ственно, прозвучала весть в 
колхозе... Это не л о б о в а я 
агитация за колхоз, это п р о -
д о л ж е н и е жизни, это ее но-
вая фаза, ее неизбежность! 
Тогда это было в о з р о ж д е н и -
е м жизни. Помертвевший от 
г о р я отец героя,—только о ч -
нувшийся от забытья, встал 
перед своей Карюхой, д о л -
го глядел в ее с у м е р е ч н ы е 
глаза, порывисто обиял И 
хрипло вымолвил: «Ничего, 
ничего, Карюха, м ы е щ е то-
го... мы, знаешь... И в приз-
зрачном с н е ж н о м свете ста-
рая его кобыла молодела, 
становилась похожей на Май-
ку... Рождалась н а д е ж д а . 
Одиночество — это о б р е ч е н -
ность. Мысль об этом к р е п -
ко, навсегда вошла в с е р д ц е 
героя повести. 

Р Л. КРЯЧКО 
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ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ 

7. О ПОЛЬЗЕ 

ДИСКУССИИ 
Чем прочнее утверждается в 

мировой литературе метод социа-
листического реализма, тем сло-
жнее и многообразнее становятся 
пути его развития: ведь социали-
стический реализм вырастает в 
каждой литературе на националь-
ной почве и вместе с тем опира-
ется на мировой художествен-
ный опыт человечества. Это. ес-
тественно, и рождает множество 
проблем, обших и частных, требу-
ющих конкретного подхода к их 
решению. История социалистиче-
ского реализма — это исто-
рия бурных дискуссий. Они 
предшествовали его теоретиче-
скому осознанию, они то вспы-
хивали, то затухали на протяже-
нии его развития и, в сущности, 
не прекращаются и в наши дни. 
Нет ничего удивительного в том, 
что в современных условиях, ког-
да социалистический реализм яв-
ляется активным фактором разви-
тия мировой литературы, эти спо-
ры втягивают в свою орбиту все 
большее число художников. Спо-
ры идут и в нашей, и в зарубеж-
ной печати. В большинстве случа-
ев они содействуют взаимопони-
манию. В столкновении разных 
точек зрения яснее становится, 
какой из путей ведет к истине, от-
сеиваются ложные опасения, на-
думанные «концепции». Споры 
тем и ценны, что дают толчок 
исследовательской мысли. 

Но спор только тогда плодо-
творен. когда его участники счи-
таются с реальными фактами, 
не подгоняют насильственно жи-
вые. сложные явления под апри-
орную. умозрительную схему. 

В нашей печати не раз отмеча-
лась крайняя тенденциозность ос-
вещения советской литературы 
буржуазными «специалистами» 
по «русскому вопросу». 

Открыто враждебные высту-
пления против советской литера-
туры, как правило, встречают 
убедительный отпор и в зарубеж-
ной прогрессивной прессе. Тем 
не менее порой измышления 
буржуазных литературоведов ока-
зывают свое воздействие даже на 

писателей и критиков, Слизких 
нам политически, но не всегда 
способных по тем нли иным при-
чинам преодолеть распространен-
ные в капиталистическом мире 
эстетические предубеждения а 
предрассудки. 

Позиция «нейтралитета» со 
стороны советской критики, от-
сутствие прямого откровенного 
диалога с теми из оппонентов 
нашей литературы, кто разделя-
ет идеалы социализма, едва ли 
может способствовать уяснению 
художественного новаторства со-
ветского искусства. Тем более, 
что наши оппоненты спорят о 
нами по коренным вопросам раз-
вития литературы, часто не счи-
таясь при этом с фактами. 

Именно так подходит к опыту 
советской литературы итальян-
ский критик Витторио Страда. 
Читая его статьи, видишь, что 
суждения критика о процессах, 
происходящих в современной 
литературе, часто остроумны я 
справедливы. Но со многим из 
того, что он говорит о со-
ветской литературе, никак нель-
зя согласиться. 

Хочу остановиться на некото-
рых положениях, высказанных 
В. Страдой в статьях недавнего 
времени. 

2. ДЕЙСТВИТЕЛЬНОЕ 
И МНИМОЕ 

Одна из статей В. Страды в 
еженедельнике «Ринашита» по-
священа «разногласиям между 
Горьким и Маяковским». 

Нет нужды доказывать, какое 
принципиальное значение имеет 
выяснение творческих принципов 
двух великих советских писате-
лей, того, что их сближает между 
собой и что делает непохожими 
друг на друга. Желание итальян-
ского критика внести свою лепту 
в исследование этого сложного во-
проса можно было бы только при-
ветствовать. Было время, когда 
наша критика, увлекаясь пояска-
ми общих черт, сближающих раз-
ных писателей, не придавала дол-
»кного значения различию в их 
творческих манерах и литератур-
ных взглядах. Односторонность 

такого подхода отрицательно ска-
зывалась на работах как о Горь-
ком, так и о Маяковском. Но это 
время прошло. Сейчас наша нау-
ка (за редкими исключениями) 
не пользуется упрошенным ме-
тодом «сопоставительного изу-
чения», игнорирующим неповто-
римое своеобразие каждого пи-
сателя. 

Но В. Страда почему-то не за-
мечает этого. Создаваемая у нас 
история советской литературы 
представляется ему «псевдоисто-
рией». 

Какую же концепцию выдвига-
ет сам критик? 

Эта концепция не оригиналь-
на. Она — вариация распростра-
ненной за рубежом схемы разви-
тия советской литературы. 

В концепции В. Страды твор-
чество Горького и Маяковско-
го — это две не только чем-то 
отличающиеся одна от другой, 
но противостоящие эстетические 
системы, две разные этики, два 
разных этапа и разных пути с 
развитии советской литературы. 

В. Страда не отрицает заслуг 
Горького-писателя, хотя я на-
ходит нужным отметить, что эти 
заслуги «оцениваются по-разно-
му». Признавая положительное 
значение культурной н организа-
торской деятельности Горького в 
начале революции, он. однако, 
прежде всего и с особенным при-
страстием говорит об ошибках 
писателя. Ошибки Горького, свя-
занные с недооценкой революци-
онности крестьянских масс, хо-
рошо известны. Но известно так-
же. что они были преодо-
лены писателем уже в 20-е 
годы, и никто так сурово не осу-
дил их, как он сам. Критик же 
пытается убедить читателя, что 
великий народный писатель во-
обще не верил в народ, в его по-
литическую арелость, сомневался 
в прочности Советского государ-
ства. 

Просто диву деешься, как мог-
ла прийти в голову такая 
мысль! Достаточно просто пе-
речитать статьи и речи Горь-
кого 20 — 30-х годов, чтобы 
убедиться в ее полной несостоя-
тельности. Горький яавмвая со-

ветский народ «народом героев», 
который «демонстрирует свои 
способности и таланты во всех 
областях труда...». Именно Горь-
кий по-новому, с позиций марк-
сизма-ленинизма великолепно 
обосновал идею народности лите-
ратуры и искусства в статьях «О 
«маленьких» людях и.о великой 
их работе». «Об искусстве» и 
других. Наконец, мог ли человек, 
не веривший в народ, выдвинуть 
в качестве главного тезиса в док-
ладе на I съезде советских 
писателей мысль, что «наиболее 
глубокие и яркие, художественно 
совершенные типы героев созда-
ны фольклором, устным творче-
ством трудового народа»? 

Свое отношение к Советскому 
государству писатель с полной 
ясностью выразил в широко из-
вестных статьях «Десять лет», 
«История деревни» и во многих 
других выступлениях. 

На чем же в таком случае ос-
новывает критик столь серьезные 
обвинения против Горького? Он 
абсолютизирует отдельные оши-
бочные мысли писателя, а еше 
чаше — тенденциозно истолковы-
вает его совершенно правильные 
суждения, делая это с непонят-
ным для советского читателя при-
страстием. В. Страда отмечает у 
Горького «ярко выраженную не-
приязнь к самокритике», в чем, 
по его мнению, и проявилось «не-
верие» пиоателя в массы. 

Что здесь верно? Только то, 
что Горький д< 
сразу понял з: 
партии к раявер-
тики, и партия 
с большим уваж! 
к писателю (о 
свидетельствует 
В. Страдой выд| 
ления -С. Ордж! 
няла ему зиаче 
критики. Но во 
Горький-о самок 
ни неверия в наррд, • Советское 
государство! 

Горький не 
что критиковать 
давать. Он призн 
в каждом явлен! 
«его положител 
каждом человеке 

А. МЕТЧЕНКО 
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Творческие принципы Горького и Маяковского — основополагающие 
принципы литературы социалистического реализма. Советский литерату-
ровед спорит с некоторыми высказываниями итальянского критика 
Витторио Страды. 
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% чем соз-
1, >что ншет 

;е всего 
М н е 

достоин-

ства». Основной причиной слабо-
сти ряда произведений молодой 
советской литературы он считал 
тот факт, что в них внимание «об-
ращено главным образом на то, 
что отмирает, а не на то, что на-
чало жить и действовать». Этот 
упрек был продиктован высокой 
верой в трудовой народ, нена-
вистью к мещанству, которое, по 
глубокому убеждению писателя, 
всегда играло «на понижение дей-
ствительной цены рабочего чело-
века». И уже в 1931 г. в беседе 
с молодыми ударниками, вошед-
шими в литературу. Горький за-
явил: «Я вовсе не отрицаю само-
критики, совсем нет». Спустя три 
гола, на I съезде советских писа-
телей, Горький еще раз подчерк-
нул: «Самокритика необходима, 
товарищи». 

Всем этим хорошо известным 
фактам В. Страда противопоста-
вил некоторые соображения 
Горького по поводу пьесы 
А. Афиногенова «Ложь (Семья 
Ивановых)» (1033). неверно, тен-
денциозно истолковав их. Цити-
руя письмо Горького, критик 
опускает места, противореча-
щие его предвзятой мысли. 
«Вашу пьесу, — писал Горький 
Афиногенову, — с огромным 
удовольствием примут белоэми-
гранты, и она, конечно, понравит-
ся всей вообще буржуазии... ме-
щанам всех стран, а пролетарии 
будут горестно удивлены, — в 
лучшем случае». При этом Горь-

кий убедительно доказал Афино-
генову. что его пьеса понравится 
буржуазии и мещанству всех 
стран, вопреки намерениям авто-
ра, только потому, что он, автор, 
ие вполне справился с поставлен-
ной перед собой задачей: в част-
ности, партийно мыслящие ге-
рои получились у него примитив-
но мыслящими. Дай бог каждому 
молодому писателю встретить та-
кое тонкое, вдумчивое, нелице-
приятное отношение к своему про-
изведению! Не случайно обшеиие 
с Горьким вызывало у Афиноге-
нова. по признанию последнего, 
желание «писать лучше». 

Что же криминального нашел 
критик в письме Горького? 

Горький писал автору пьесы, 
что ее, вероятво, можно было бы 
разыграть, но не перед «миллио-
нами советских граждан», а «пе-
ред тысячей хорошо грамотных 
ленинцев, непоколебимо уверен-
ных в правильности генеральной 
линии...» В этих словах В. Стра-
да увидел «акт неверия в полити-
ческую зрелость советского наро-
да и явный призыв к цензуре и 
самоцензуре». Увлекшись изоб-
личением Горького, он пытается 
представить писателя сторонни-
ком некоего избранного читатель-
ского круга, которому можно го-
ворить всю правду, в то время 
как массам следует сообщать ее 
в урезанном, подслащенном виде. 
В. Страда почему-то «не заме-
тил» оговорки писателя: «При 

наличии таких —•
1

 конечно, невоз-
можных, да и унизительных для 
нас УСЛОВИЙ...» (выделено мной,— 
А. М.>. 

Никто не собирается канонизи-
ровать любую мысль и каждую 
фразу Горького. Великий писа-
тель, как всякий живой человек, 
не был застрахован от ошибок. 
Но для него было органически 
неприемлемо деление читателей 
на элиту и «серую массу». «Ос-
новное качество большинства со-
ветского читателя.—писал Горь-
кий в статье «О прозе», — его 
классовая однородность и одно-
родность его целеустремления». 

Существует и еще одно об-
стоятельство, которому В. Страда 
не придает значения. Дело в том. 
что Горький никогда не упуснал 
случая напомнить о международ-
ном значении успехов страны со-
циализма для разоблачения кле-
веты, дезинформации, н которым 
прибегала мировая капиталисти-
ческая и белоэмигрантская 
пресса. Любопытно-, в том же из-
дании. где опубликовано упомяну-
тое выше письмо Горьного Афи-
ногенову. можно прочесть знаме-
нательное свидетельство такого 
писателя, как М. Пришвин. Автор 
«Кашеевой цепи» признавался, 
что он некоторое время «морщил-
ся», читая хвалебные статьи 
Горького о советской действи-
тельности. Но после того, как 
О. Форш, возвратившись из по-
ездки за границу, рассказала ему 
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Григорий 

БРОВМАН 

В рассказе С. Романовского «Уголек», напечатанном в треть-
ем номере «Юности», повествуется и том. как трое сыновей, 
переоравшись в город, забывают спою мать, оставшуюся в де-
ревне, Сюжет не нов... Но искорка искусства обладает счастли-
вой ̂ способностью обновить все, к чему она прикасается. 

Краткая история о том, как растила и воспитывала своих 
троих ребят одинокая женщина в трудные годы, рассказана с 
суровой и угловатой простотой. Колька, Пашка и Славка пом-
нят, как священнодействовала мать у русской печки, вокруг 
которой в зимнюю пору шла жизнь. Завораживающее пламя 
напоминало нечто колдовское, а над всеми чудесами царила 
мама. «Я не в саже?» — спрашивала она, высвобождаясь на 
кирпичной пасти. «Нет. нет!» — наперебой кричали счастливые, 
загипнотизированные огненными языками ребята... 

Спокойно, даже немножко, может быть, буднично н утом-
ленно рассказывает автор, как очерствели сердца у этих ребят, 
когда те стали взрослыми, как потеряли они человеческий об-
лик. И когда сыновья в конце концов принимаются искать ма-
му. уже покинувшую деревню, мы понимаем: они ищут не толь-
ко ее. но и свою утерянную человечность. 

Владимир 

ВОРОНОВ' 

Три рассказа Виктора Конецкого о тех. «кто смотрит на об-
лака» («Знамя», Лэ 1).— своеобразный триптих, написанный на 
одном чувстве, с одной мыслью. 

Всегда есть люди, которые меньше думают о хлебе и чаще 
смотрят на облака. «...Люди, которые смотрят в землю, кормят 
его. Такой человек почему-то нужен другим...» 

Виктор Конецкий, известный рыцарь дела и противник фра-
зы. сейчас ищет людей, которые смотрят на облака. Это харак-
терно, н не только для Конецкого. Не всегда легко разглядеть 
в веренице будней людей, способных всерьез думать о серьез-
ном и оставаться в любых положениях верными себе, своей меч-
те. Сквозь нагромождение бытовых несуразиц трудного 1943 го-
да Конецкий увидел таких людей, как майор-летчик, названный 
просто дядей Ваней, ибо его любили все окрестные полуголод-
ные мальчишки. Среди нынешним героев Виктора Конецкого по-
прежнему ценятся дружба, верность, немногословная неж-
ность, — они хотят осознать как целое себя и свой народ. 

В том же первом номере журнала «Знамя», который всегда 
был внимателен к жанру новеллы, напечатан интересный рас-
сказ польского писателя Ежи Путрамента — рассказ, во многом 
основанный на документальном материале. 

ГВЕРДЦИТШ 

Из довольно большого количества рассказов, напечатанных в 
минувшем полугодии, мне хотелось бы особо отметить рассказ 
Фазиля Искандера «Колчерукий» («Новый мир», „V» 4), рассказ 
Василия Аксенова «Там, где растут рододендроны...» («Неде-
ля», Л» 20). маленькие рассказы Мераба Элиозишвнли «Ниче-
го». «Ультнма рацио» и Резо Чейшвили «Мастера», «Премье-
ра». «Памятник» («Цискари». № 4). 

Все названные рассказы — юмористические. Но я считаю 
нх вполне серьезными и отношу к числу лучших как по Глуби-
не проникновения в характер героев, так и по мастерству. Рас-
сказ Ф. Искандера — фейерверк остроумных ситуаций, но ос-
новное в нем все же — точно выписанные, поистине националь-
ные характеры. Не столь значительна проблематика рассказа 
В. Аксенова, но я все-таки не сторонник столь сурового его 
прочтения и столь сурового осуждения юмористических похож-
дений двух московских молодых людей, как это сделали недав-
но наши уважаемые ученые. 

Что же касается упомянутых мною грузинских рассказов, то 
они, к сожалению, пока неизвестны читателям «литературной 
газеты», но хочу верить, что. когда их переведут на русский 
язык, эти рассказы доставят читателю немало удовольствия. 

МИХЭИЛ Прочтите рассказ Фазиля Искандера «Колчерукий» в четвер-
том номере «Нового мира» за этот год. Он стоиттого. 
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 сильно отдавали Киплингом. Потом появились рассказы в 
духе модной в то время лирической прозы, рассказы свиде-
тельствующие все о той же талантливости автора и одновре-
менно о том, что себя он еще не нашел. А вот «Созвездие 
Козлотура» было уже просто блистательно. 

Рассказ «Колчерукий» — в том же. что и «Созвездие Козло-
тура». непринужденном, веселом, лукавом и отнюдь не безо-
бидном ключе... Есть язык, найдена интонация, получились 
характеры, быт, время. И не побасенки тут рассказывают, как 
то принято у иных его земляков: за смешным стоит н серьез-
ное, такое, какое нельзя не рассказать, ибо нельзя забыть. 

Юозас 

ЛЕВИН 

Рассказ можно сравнить с гравюрой, а писателя-рассказчи-
ка — с художником-графиком. 

Во множестве рассказов явственно ощущается кропотливая 
графическая шлифовка художественных компонентов. Прежде 
всего это относится к рассказу Василия Шукшина «Волки» 
(«Новый мир», № 1). По-разному интересны новые рассказы 
А. Володина («Звезда», ЛЬ 5). В. Лпдина («Москва», .\а 5), 
Э. Вилкса («•Дружба народов», ,\с 5). 

«Лабораторная» отточенность, психологизм присущи и литов-
скому рассказу. Несомненно, основой для новых поисков яв-
ляются успешные творческие опыты М. Слуцкиса, А. Поцюса, 
Р. Ланкаускаса. Правда, в психологическую структуру расска-
за подчас искусственно привносится нарочитая многозначитель-
ность. Многоточие, вопросительный знак — вот чем не-
редко оканчиваются современные психологические рассказы. 
Ие означает ли это остановку на полпути? Я имею в виду не 
только литовские рассказы. 

Рассказ написан, как стихотворение. Он не только откры-
вает душу писателя, он рождает сопереживание. 

Через двадцать с лишком лет после войны два товарища 
приходят в дом, где жил один из их погибших друзей, Вадим 
Пушкарев. Только они двое остались на земле из большой ком-
пании. Вадим был талантливый, может быть, гениальный фи-
зик, храбрый парень, не умеющий отступать. Но главное, он 
был их товарищем, он был им нужен. Он погиб в сентябре со-
рок первого. Нет в живых ни его отца, ни матери. Гостей, да-
же не могущих толком объяснить себе самим, зачем, в сущно-
сти, они пришли, принимают старенькая тетка Вадима да еще 
бывшая дворничиха, потерявшая память. 

В рассказе ничего не происходит, кроме мысленной встречи 
С прошлым. 

Встреча с прошлым — это не только встреча с родными, 
друзьями, врагами, местом, где жил. Это встреча с самим со-
бой. Это новое понимание прошедшего, которое мы не могли 
вполне понять, когда оно было нашим настоящим. Рассказчик 
как бы вновь видит себя и своих товарищей юными, «До чего ж 
мы не понимали... Но я не испытывал сейчас никакого пре-
восходства перед теми ребятами, которые ничего еще не пони-
мали, и перед собой. Скорее, я завидовал им. То, во что мы 
верили, было прекрасно, и еще больше то, как мы верили». 

Рассказ написан человеком, которому уже больше сорока, но 
еще меньше пятидесяти. Его вполне поймут те, кому приходит 
время оглядываться на свою молодость, скорбеть о навсегда 
ушедших близких людях, оценить пройденный путь, задумать-
ся над первыми, а то и последними итогами. 

Я говорю о рассказе Д. Гранина «Дом на. Фонтанке» («Зна-
мя», А» 5). Я благодарен автору за вызванное им во мне сопе-
реживание. 

Василий 

ЛИТВИНОВ 

В рассказе Виля Липатова «Мистер-Твистер», напечатанном 
во втором номере «Знамени», живет дух шекспировских коме-
дий: вроде бы все в шутку, даже шутовски, но откуда-то со дна 
рассказа вдруг поднимается серьезное и терпкое, наболевшее в 
самой народной яшзнй; 

Чудак-человек Сюткпн, за свою невероятную шляпу прозван-
ный поселковыми ребятишками Мнстером^Твистером, его фан-
тазии и речи — все это, может быть, и не получило бы у чи-
тателей своей настоящей цены, если бы, балагуря и лицедей-
ствуя, потягивая тройной одеколон взамен вульгарной «белой 
головки», он не оставлял бы при этом за собой по селам реаль-
но прекрасные печи, гудящие, как паровозные топки, не застав-
лял людей плакать в любительском спектакле. Если бы не это 
душевное озарение, которое как след посещения Мпстера-Тви-
стера надолго останется в жизни- Марфы, мальчишек. По-чело-
вечески серьезно говорит Мистер-Твистер о своей печи, о «ка-
лорифере»: «Это он казался косым по той причине, что очень 
даже прямой...» Так бывает и с людьми. 

Рассказ как жанр за последнее время заметно засушен, уни-
фицирован. Хорошо пишущих все больше, но беда, что пишут 
одинаково. Первооткрывать, рисковать на свосго «Мнстера-Тви-
стера» — на это мало у кого охоты, даже у очень способных. 

Но где же и рисковать, как не в рассказе! Обратите внима-
ние на неизменную поисковость, на «святую пестроту» расска-
зов А. Толстого, А. Платонова. 

Семен 

МАШИНСКИЙ 

Григорий 

сивоконь 

ЭЛЬЯШЕВИЧ 

Рассказ —- один из самых древних и самых трудных жанров. 
Его кажущаяся простота обманчива. Рассказ требует от писа-
теля особой зоркости и опыта. А еще — абсолютного слуха ху-
дожественкого. Нигде так жестоко не мстит за себя наималей-
шач фальшь, как в рассказе. Это механизм на полупроводниках. 
Здесь необходима совершеннейшая точность. Во всем! 

Современный рассказ весьма разнообразен: Владимир Лидии 
— старейший и неисчерпаемый наш новеллист, мастер тонкой 
психологической миниатюры: Николай Москвин, отлично вла-
деющий сложным искусством сюжетостроения; Валерия Гера-
симова, всегда легко и как бы «нечаянно» сталкивающая чита-
теля со сложными нравственными проблемами современного 
мира: Сергей Антонов, умеющий проникать в заповедные тай-
ны человеческого духа: Юрий Нагибин с характерной для него 
способностью рассказывать обо всем интересно... В творчестве 
каждого из названных здесь писателей мудрое и тонкое искус-
ство рассказа раскрывается читателю различными своими гра-
нями. 

И вот совершенно новая грань этого жанра — у Ивана Соко-
лова-Микитова. 

Во второй книжке «Невы» за нынешний год опубликована 
подборка миниатюр этого писателя — «Звуки земли». Ни ав-
тор. ни редакция в оглавлении не дали жанрового обозначения 
этим .миниатюрам. Но я, не обинуясь, называю их рассказами. 

Знаете ли вы. что такое оляпка? Наверное, многие не знают. 
Это крохотная птичка, пение которой напоминает журчание 
маленького ручейка. А зимородок? А удод? А кайра? А щур? 
Боже мой. сколько нх — таинственных обитателей земли на-
шей: милых и добродушных, хитроватых и доверчивых, беспо-
койных и горделивых! II характеры каждого из этих существ 
умеет различать великий кудесник Соколов-Микнтбв! Мало то-
го, прочитайте его рассказы, и вы ощутите себя необыкновенно 
обогащенными — не сведениями, не информацией, а эмоцио-
нальным, душевным опытом писателя. 

Старик Аксаков некогда совершил удивительное художест-
венное открытие: рассказывая о своих рыбах, птичках, зверь-
ках, он заставлял читателя как бы проникнуться их интереса-
ми и войти в какой-то новый, невероятный дотоле мир поэзии. 
По этому следу идет в своих рассказах Соколов-Микитов. Но 
идет своим собственным, незаемным путем. 

Прислушайтесь к его «звукам земли», и вы заново ощутите 
дыхание родной природы и откроете в себе тот высокий душев-
ный настрой, который придает человеку крылья и делает его 
способным творить высокое, доброе, прекрасное. 

Все, очевидно, заметили превосходный рассказ Ф. Исканде-
ра «Колчерукий» («Новый мир», № 4). Из публикаций В. Шук-
шина мне кажутся наиболее сильными «Случай в ресторане» и 
«Внутреннее содержание» («Москва», 3). Одлако если речь 
идет о примечательном (понимаю это как принципиальное),— 
хотелось бы обратить внимание на рассказы, стремящиеся к 
особого рода глубине, философичности, даже символичности. К 
таким рассказам из тех, что печатались в нашей периодике за 
полгода, по .моему мнению, относятся «Раненый чибис» В. Тито-
ва («Юность», Л? 2), «Длинный день бел перерыва» Валерия 
Шевчука («Дш'про», Л» 1) и «Белый конь Шептало» Владимира 
Дрозда («Жовтень», Л"э 1). 

Должен признаться: ие люблю произведений о всякого рода 
чудаках и вообще «необыкновенных» личностях, чья «необык-
новенность» высосана из пальца. Дорого лишь то, в чем ощу-
щаешь настоящую жизненную правду. 

Именно поэтому взволновал меня рассказ Леонида Первомай-
ского «Улица Мельникова», опубликованный в январской 
книжке журнала «Октябрь». 

Проза Леонида Первомайского — сумрачная, медлительная, 
беспощадная по точности и строгости своего нравственного при-
говора. Такой она предстала и ныне в повествовании о судьбах 
киевлян в самые трагические дни 1941 года. 

Если о прозе Леонида Первомайского можно безошибочно — и 
• прямом, н в переносном смысле—сказать: «проза поэта», то 
рассказ Виктора Шкловского «Пять» («Знамя», № 4) 
характеризовать как «прозу литературоведа» было бы 
неудачно. Об одном эпизоде из жизни Маяковского Виктор 
Шкловский рассказал с той художественной пластичностью, ко-
торая под силу лишь подлинному мастеру художественного 
слова. 

Рассказы Леонида Первомайского и Виктора Шкловского, в 
сущности, не что иное, как «лирические миниатюры». К другой 
жанровой разновидности принадлежит рассказ Валерия Агра-
новского «Обелиск» («Октябрь», № 5). События военных лет 
увидены здесь глазами рядового солдата и воспроизведены в 
нарочито бесхитростной форме. Очерк, воспоминания? Не берусь 
точно определить жанр этого рассказа, но. как н два предыду-
щих, он написан неподкупно честным очевидцем минувших со-
бытии, написан от самого сердца. 

ПОЛЕМИКА 

В О З Р А Ж Е Н И Я 
о нравах и антисоветской деятель-
ности парижской эмиграции, 
ему стали ясны и близки мотивы, 
руководившие Горьким: «Да, это 
верно, в ту сторону приходится 
хвалить, согласен даже: хвалить-
ся». А ведь Горький лучше дру-
гих знал нравы «той стороны»! 
Но. всегда помня о хулителях но-
вого государства. Горький не до-
пускал н мысли о возможности 
приписывать советским людям 
мнимые заслуги. В пьесе Афино-
генова резкие возражения с его 
стороны вызвала философия од-
ного персонажа, проповедовавше-
го ложь как «прием военной стра-
тегии». «Если вы его косно-
язычными устами хотели утвер-
дить необходимость лжи я 
борьбе за торжество мировой 
правды пролетариата, вы — так, 
как это сделано вамп — компро-
метируете величие правды». 

Такова действительная пози-
ция Горького в отношении к ос-
новам жизни советского общест-
ва — народу, государству. 

Предвзята, тенденциозна и 
оценка итальянским критиком 
горьковского журнала «Наши до-
стижения». из которого, как спра-
ведливо писал недавно в «Лите-
ратурной газете» К. Паустов-
ский, вышла часть советской ли-
тературы «Выучка Алексея 
Максимовича дала свои плоды. 
До сих пор она видиа среди тех, 
кто ее прошел. Школа Горького 
исключает прислужничество, де-
лячество, низкопоклонство и 
ложь». Это свидетельство одного 
из тех, кто прошел в «Наших до-
стижениях» школу Горького. 

Несостоятельность утверждения 
В. Страды, будто Горький «изме-
нился в период с конца 20-х го-
д о в и начала 30-х годов», очевид-
на. Этика и эстетика Горького 
сложились задолго до егого вре-

мени. И нет решительно никаких 
оснований утверждать, будто 
Горький в конце своей жизни ут-
ратил самостоятельность. 

Увлеченный предвзятой мы-
слью, будто вся жизнь советских 
людей в 30-е годы сводится к 
культу Сталина, В. Страда по-
спешил поведать о «драме или 
трагедии» Горького-руководителя. 
Критику нет дела до того, что 
именно в 30-е годы развернулась 
невиданная по размаху, новатор-
ская по своей сущности деятель-
ность Горького — организатора 
и руководителя Союза советских 
писателей. 

Да. на многих высказываниях 
Горького последних лет лежит 
отблеск 30-х годов. Но это от-
блеск героического пафоса, тре-
вог, озарений — всего того, чем 
этн годы вошли в память народа 
как годы трудных и блистатель-
ных побед социализма, одержан-
ных в обстановке необычайной 
международной напряженности, 
надвигающихся испытаний вто-
рой мировой войны. 

Для советской литературы, 
как и для прогрессивных пи-
сателей мира. Горький был и ос-
тается олицетворением борьбы 
за самые высокие ? человеческие 
ценности. 

3. «ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ» 
ГОРЬКИЙ 
И «ВСЕМИРНЫЙ» 
ДЖОЙС 

Мысль В. Страды о «драме 
или трагедии» Горького 30-х го-
дов, удивляющая вначале своей 
неожиданностью, становится яс-
на. когда раскрывается отноше-
ние критика к социалистическо-
му реализму. 

Пафос выступлений В. Стра-
ды не столько а том, .чтобы 

исследовать вопрос о разногла-
сиях между Горьким и Маяков-
ским, сколько в том, чтобы дока-
зать принципиальную несовме-
стимость Горького и Маяковско-
го в пределах одного метода и 
попутно поставить под сомнение 
самые основы социалистическо-
го реализма. Критик пытается, 
во-первых, доказать, что Мая-
ковский и Горький, защищав-
шие будто бы совершенно раз-
ные политические, этические и 
эстетические взгляды, не мо-
гут рассматриваться как предста-
вители одного и того же художе-
ственного метода: во-вторых, 
«опираясь» на авторитет Мая-
ковского. критик стремится «очи-
стить» социалистический реализм 
от традиций... реализма, вывести 
генезис нового метода — что уж 
совсем непостижимо — из мо-
дернистских течений XX вена. 

Творчество Горького, его эсте-
тические взгляды противоречат 
такому толкованию социалистиче-
ского реализма, и критик с реши-
мостью, достойной иного приме-
нения, «вывел» Горького за пре-
делы нового метода. 

На такое не всякий отважится, 
и, естественно, хочешь постичь 
головокружительное сальто кри-
тической мысли. Ключ к голово-
ломке находим в статье В. Стра-
ды «Мысли об итальянском рома-
не» («Иностранная литература», 
Л"? 9, 1965). В ней автор подчер-
кивает, что «процесс стирания на-
циональных граней между капи-
талистическими промышленно 
развитыми странами продолжает 
углубляться даже и в области 
культуры и литературы». Наряду 
с этим, пишет критик, есть явле-
ния национальные, страдающие 
«провинциализмом» в вопросах 
культуры и творчества. Вот ка-
кова концепция, следуя которой 

В. Страда отлучает Горького 
от передовых общеевропей-
ских тенденций в искусст-
ве XX века. Вообще «культурный 
климат Европы никак не при-
влекал писателя», — заявляет 
Страда. Это «открытие» плохо 
вяжется с фактами. После 
Л. Толстого в мире не было дру-
гого писателя, так тесно связанно-
го с цветом творческой интелли-
генции всей планеты, как Горь-
кий. 

Если согласиться с версией 
В. Страды, то придется признать, 
что выдающиеся деятели евро-
пейской культуры глубоко ошиба-
лись в своих оценках Горького, 
которого они причисляли к «ду-
ховному обществу» лучших лю-
дей Европы (С. Цвейг), к вели-
ким художникам всемирного 
значения (Т. Манн и др.) и кото-
рому выражали искреннюю бла-
годарность за то, что он «схва-
тил душу России там, где она 
сливается с душой всего мира» 
(Л. Фейхтвангер). 

Впрочем, у В. Страды свое 
особое представление о передо-
вых тенденциях художественной 
культуры Запада. Ее наиболее 
яркими представителями он счи-
тает «духовных отцов» авангар-
дизма — Джойса и Пруста. По 
мнению критика, «творчество 
крупнейших революционных ху-
дожников нашего времени — 
Элюара, Брехта, Маяковского, Эй-
зенштейна, Пикассо—связано ор-
ганичными и многообразными уза-
ми с авангардизмом». Горький же 
«не признавал некоторые, даже 
значительные тенденции и экспе-
рименты художественной культу-
ры Запада», отдавал предпоч-
тение молодой советской литера-
туре и «великому буржуазному 
гуманисту» Роллану перед «наи-
более передовым «западным» ис-
кусством». перед Прустом и 
Джойсом. Во всем этом ви-
дит критик поддержку Горьким 
тенденций «провинциализма», ко-
торые будто бы «утверждались» 
в советской культуре 20-х годов. 

Иное дело Маяковский (или, 
как предпочитает выражаться 
В. Страда, «Мвяновский и его 
группа»), ^Представьте себе, —. 

пишет В. Страда, — тот инте-
рес не «провинциалов», а твор-
цов, с которЫм Маяковский и 
его группа следили за наи-
более передовым «западным» 
искусством». С. Эйзенштейн, 
проявляя «полную свободу духа», 
использовал «Джойса и другие 
открытия европейской культу-
ры...» 

Утверждая принципиальную 
несовместимость Горького и 
Маяковского в пределах метода 
социалистического реализма. 
В. Страда гневно обрушивается 
на советских критиков и литера-
туроведов, все еще (!) счита-
ющих Горького и Маяковского 
«символическими опорами одной 
и той же литературной доктри-
ны». Поэтому-то и «разговоры о 
социалистическом реализме», ко-
торые ведутся в нашей печати, 
оцениваются им как «мистифика-
ция и шантаж». «Это, — запаль-
чиво пишет критик, — мистифи-
кация, потому что если к соцреа-
лизму, как официально заявляют, 
причисляются Маяковский и 
Горький, то трудно понять, что 
же представляет собой это лите-
ратурное течение, ибо методы и 
идеи этих двух писателей в корне 
различны». 

Запальчивость и пристрастие-
плохие советчики. Они мешают 
видеть явление в подлинном све-
те. Но подобно тому, как социа-
листический реализм невозможно 
оторвать от традиций классиче-
ского реализма, а развитие совет-
ского искусства от развития Со-
ветского государства, — так не-
возможно должным образом оце-
нить достижения советской лите-
ратуры, противопоставляя Мая-
ковского Горькому и не учиты-
вая плодотворного влияния на 
нее каждого из этих писателей. 

Разумеется, это не означает, 
что между Горьким и Маяков-
ским не было разногласий. Бы-
ли, и не все еще в личных отно-
шениях этих двух гигантов ли-
тературы нашего, века достаточ-
но прояснено. Существенно раз-
личались их эстетические вкусы. 
Не. всегда писатели были спра-
ведливы в своих оценках яруг 
друга. Тем не менее Горький и 

Маяковский не только раз-
личные творческие индивиду-
альности — они бойцы одного 
эстетического фронта. Их сбли-
жают народность и партийность 
творчества. А это та основа, на 
которой складывается близость 
эстетических позиций, делающая 
их не только символическими, но 
и действительными «опорами» 
метода социалистического реа-
лизма, нравится это или не нра-
вится сторонникам «авангар-
дизма». 

Поистине нужно оказаться в 
плену ложной идеи, чтобы го-
ворить о принципиально разном 
отношении к народу со стороны 
пооктябрьского Маяковского и 
Горького 30-х годов. Первын-
де обращался к «ста пятидесяти 
миллионам», зная, что «полити-
ческое воспитание масс происхо-
дит только в политической дис-
куссии с массами», второй будто 
бы боялся такой дискуссии. И 
это в то время, когда почти вся 
публицистика Горького была от-
ветом оппонентам, была дискус-
сией, школой воспитания масс. 

Беспочвенно, надуманно и про-
тивопоставление «европеизма» 
Маяковского «провинциализму» 
Горького. Не кто иной, как Мая-
ковский. говорил о провинциаль-
ном застое в жизни и в искусстве 
буржуазного Запада. Он интере-
совался творчеством отдельных 
художников • модернистов, но 
именно он заявил еще в 1923 го-
ду: «Голый формализм дал все, 
что мог». Если, предупреждал он, 
сторонники формализма не ста-
нут на позиции социальности, 
они обрекут себя на смерть. 
В борьбе с формалистическим 
искусством Маяковский не про-
тивник, а союзник Горького. 

Между тем В. Страда в 
качестве примера отсталости, 
«несозвучности» эстетических 
взглядов Горького запросам 
времени приводит его ста-
тью «О формализме». «Как буд-
то, —- иронизирует критик. — 
в эти годы (середина 30-х годов. — 
А. М.) «формализм» грозил лите-
ратуре и искусству СССР!» 
Ирония в данном случае по 
м е д о м * мере кеумветад: борь-

ба с формализмом была в 
30-е годы не менее акту-
альна, чем в предыдущее де-
сятилетие. И не только с точки 
зрения Горького. Не случайно 
статье Горького непосредственно 
предшествовали многочисленные 
выступления деятелей советского 
искусства против формализма. 
При этом решительно осудили 
формализм и те, кто в начале ре-
волюции страстно его защищал. 
В середине 30-х годов Вс. Мей-
ерхольд, В. Шкловский и другие 
говорят об эпигонском характере 
«новаций» формалистов в твор-
честве. «Мы забыли об искусстве 
как искусстве всенародном», — 
сказал Вс. Мейерхольд, подчер-
кивая, что нашей эпохе нужна 
«мудрая простота», и призна-
ваясь, что раньше «часто забы-
вал о человеке», отрывал форму 
от содержания. 

Литераторы, принявшие на 
свое вооружение метод социали-
стического реализма, хотели раз-
гадать сущность подлинного но-
ваторства, определить, отвечает 
ли истинному положению вещей 
слава «новаторов», которой за-
падная критика окружила худож-
ников и писателей модернистско-
го толка. Убийственную оценку, 
формализму дали Вс. Иванов,' 
К, Паустовский. В. Шкловский 
самокритично расценил школу, 
формалистов как попытку в нача-
ле революции выделить оеебый 
сеттльмент искусства, куда бы 
не входил социализм. 

Поднимался вопрос я о Джой-
се, который особенно волнует 
В. Страду. Советские писатели 
не отрицали ян таланта автора 
«Улисса», ни его находок в об-
ласти психологического анализа. 
Но они отвергли болезненно-де-
кадентскую направленность его 
творческих поисков. Об этом го-
ворили такие разные писатели, 
как Ю. Олеша, В. Катаев, вс , 
Вишневский. 

Нужно совершенно забыть е б 
исторических условиях середины 
30-х годов, когда писалась с т а я л 
Горького «О формализме», пор-
яикнутая тревогой за судьбу, 
« ОКОНЧАНИЕ НА Ьй СТЦ, 
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Владимир Г О Р Д Е Й Ч Е В 

Жизнь я пробовал с солью, с перцем, 
вот и счет за нее весом, 
потом/ что надрывом сердца 
л расплачиваюсь за все. 
Мно надсады не образумить 
в поединке с самим собой: 
болью б ь ю щ у ю амбразуру 
но закрыть, если в сердце боль. 
Полдни тягостны мне и душны, 
и невольно приходит мысль: 
может, смолоду равнодушья 
было б правильней взять девиз) 
Безразличие, верно, лучше, 
чем усердие через край, — 
есть же мудрость на крайний случай: 
— Близко к сердцу не принимай!.. 
Только с этой благой идеей 
я бы проклял земной удел. 
Я и в боли моей владею, 
чем в здоровье моем владел. 
Мудрость выстрадав, сердце, слушай: 
колоти, как кувалдой, в грудь, 
если есть у нас крайний случай, 
ты и в нем работягой будь! 
А не в ы д ю ж и ш ь — к р о в ь ю брызни, 
оборви ликованьем дни, 
но высоким заветам жизни 
даже в смерти не измени! 

В е р б л ю ж о н о к 

Блестя медяшкой бубенца 
и медью бля> луженых. 
жует к о л ю ч к у солонца 
мохнатый в е р б л ю ж о н о к . 
А на дороге, от забот 
горбатясь то и дело. 
стоит верблюдица м ждет 
отставшего пострела. 
В песках, у илистых траншей, 
где трудятся машины, 
среди маячащих ковшей 
ей боязно за сына. 

повоет И СТРАНЫ поэзии 
Тревожит тем ее малыш, 
глупыш ее горбатый, 
что за верблюдицу, глядишь, 
и примет »кскааатор. 

Анатолий Ж И Г У Л И Н 

Ж о л м н ь 

О замри, мое сердце! Застынь. 
Слышишь, ветер качает полынь!.. 
Занимаете! свет. 
Умирает роса. 
И росинки блестят. 
Словно чьи-то глаза... 
Слышу будто б ы плач. 
Слышу будто бы стон. 
Это тонкий полынный 
Серебряный звон. 
Это все, что когда-то 
Случилось со мной. 
Тихо шепчет полынь 
У дороги степной. 
Горьковатая, близкая сердцу трава 
На холодную землю 
Роняет слова... 
Все, что в жизни узнать 
И увидеть пришлось, — 
Все на »том рассвете 
Сошлось: 
И печаль, и тревога, 
И зыбкая стынь — 
Все, как >та дорога, 
Как эта полынь. 

Как сердце устало! Как н у ж н о покоя 
Хотя б ы на несколько ранних минут, 
Чтоб выйти в осеннее чистое попе 
И знать, что тебя 
Не зоеут и не ж д у т . 
Чтобы лее вдалеке. 
Хорошо, если сосны. 
Чтобы просто идти, никого не виня, 
Чтоб было прозрачно, легко и 

морозно, 
Чтоб тихо у ног шелестела стерня. 
Как сердце устало! 
Как нужно минуту: 
Уйти, раствориться в туманной заре, 
В ч е р н е ю щ е м поле ветрами продутом, 
В просторном, холодном, седом 

ноябре. 

С а н и 

И снова вижу: мимо озими, 
Где вьюги землю замели. 
Скрипит веселыми полозьями 
Дорога санная вдали. 
Ах, сани легкие, крылатые! 
Куда летите вы, куда! 
Туда, где белый дым над хатою, 

Как хвост сибирского кота. 
Где пахнет сеном и овчинами. 
Где старый ворон на суку. 
Где солнце тонкими лучинами 
Зажгло зальделую реку. 
Ах, сани-сани! 
Отзвук прошлого! 
Возьмите, милые, мен* 
Из неуютного 
И тошного, 
Бензином пахнущего дня. 
Возьмите, древние и быстрые — 
Ведь вам не стоит ничего — 
От горьких дум, 
Друзей неискренних 
И от меня 
От самого. 

О мои счастливые предки! 
Как завидую кынче вам. 
Вашим вербным пушистым веткам, 
Вашим сильным д о б р ы м рукам. 
Как легко уходить вам было, 
Покидать зтот белый свет! 
Одуванчики иа могилах 
Говорили, что смерти нет. 
Знали вы, что земные звуки 
Будут слышать, назло судьбе. 
Ваши дети и ваши внуки, 
Вашу жизнь пронося в себе. 
Будут помнить о вас и плакать. 
Будут вечно хранить, беречь 
Ваших яблон сочную мякоть, 
Вашей нивы тихую речь... 
Как уйду я. кому оставлю 
Этот мир, где роса чиста. 
Эту полную солнца каплю, 
Что вот-вот упадет с листа!.. 
После огненной крутоверти 
Что их ждет, потомков моих! 
И смогу пи жить после смерти 
В невеселой памяти их! 
И приду пи к грядущим л ю д я м 
Светлой капелькой на весле! 
Или, может быть, их не будет 
На холодной, пустой земле!.. 

Виктор П О Л Я К О В 

Вы станете, вы станете 
листвой кипеть под солнцем! 
Восстание! Восстание! 
Листва из почек рвется. 
И знаком обновления 
над голыми ветвями — 
зеленое, весеннее, 
ликующее знамя. 

Горят закаты розово, 
проходят дни красивые 
под тихими березами 
и шумными осинами. 

Не почками-глупышками — 
высоко и торжественно 
взметнулись кроны пышные, 
ценя свое пришествие. 

И на дубах тяжелыми 
и тусклыми металлами 

Памятник поэту Алексею Кольцову 

побрякивают ж е л у д и 
победными медалями. 
А осень тянет холодом, 

в бури просыпаются, 
тускнеющее золото 
на з е м л ю осыпается. 

Как будто усеченные, 
стоят деревья лысые. 
А в недрах корни черные 
опять мятеж замыслили. 
Д о срока соки стянуты, 

в лицо зиме несется: 
— Восстание! Восстание! 
Листва из почек рвется! 

Постигаю азы смятения. 
Не стихает азарт творца. 
Продолжается день творения, 
и не видно ему конца. 

Перепаханная зпоха, 
перепуганный чертополох. 
Я хотел бы поверить в бога, 
но в меня не поверил бог. 

Мы не боги. Но выше — люди. 
Зажигаем огонь — не крадем. 

Ничего иа и м м ие будет, 
•спи мы бе* следа уйдем. 

Т е к й и е м 

Лежат оии • степи привольной, 
лежат затерянно и просто — 
и отступавшие до Волги, 
и устоявшие у |>реста, 
еще но взявшие Берлина... 
О среднерусскея равнина! 
Храни их а самой сердцевине, 
храни тревожно и ревниво! 
Но каждую весну • оврагах 
из-под земли выходят кости, 
как прошлого немые вести... 
О мир бурливый и зеленый! 
Осталось много миллионов 
в твоих оврагах и лугах. 
В раздумьях о войне и мире 
Мы понимеем а полной мере 
предназначенье человека... 
Текут задумчивые реки. 
Склонились русские ракиты. 
Взметнулись русские ракеты. 

Алексей П Р А С О Л О В 

Уже огромный подан самолат, 
Уже округло вырезанной дверцей 
Воздушный поглощается народ 
И неизбежная, как рифма — сердце, 
Встает тревога и глядит, глядит 
Стеклом иллюминатора глухого 
8 мои глаза, и тот, кто там закрыт, 
Уже как будто не вернется снова. 
Но выдали — еще мгновенье есть! — 
Оттуда, как из мира из иного, 
Рука — последний непонятный жест, 
А губы — обеззвученное слово. 
Тебя на хищно яыгнутом крыле 
Сейчас поднимет »той легкой силой. 
Таи что ж понять в должен иа земле, 
Глядящий одиноко и бескрыло! 
Что нам лететь! Что душам суждена 
Пространства неизмерениав бездна! 
Что превращает в точку нас она. 
Которая мелькнула и исчезла! 
Пусть так. Но там. где будешь ты сейчас, 
Я жду тебя, а тревожном постоянстве 
Лечу, и что соединяет нас. 
Уже не затеряется а пространстве. 

Нам сонным легче — доброму и злому. 
Лицо живет, но безответно. Там, 
Неверно, сеет увиден по-иному, < 
И так понятно бодрствующим нам: 
Там жизнь, как луч, который преломила 
Усталости ночная глубина, 
И возвращает мстительная сила 
Всё, что тобою прожито, со дна. 

И, может, с горькой истиной условвсь, 
В такие ночи в несвободном сие 
Уже ничем не скованная совесть 
Тебе как есть показывает мне. 

С о б а к а 

Лежала, перееханная скатом, 
Дышала телом, вдавленным и смятым, 
И видела сквозь пленку стылых слез, 
Как мимо, смертоносно громыхвв. 
Огромное, глазастое неслось. 
И нвпряглвсь — мучительно — живая, 
О милости ' последней не прося. 
Но, в ноздри ей удврие сгустком дыма. 
Торжественно, замедленно и мимо 
Прошла колонна вся. 
Машины уносили гул и свет. 
Выравнивая сиорость в отдаленье, 
А мертвые глаза собачьи вслед 
Глядели е человечьем напряженье. 
Как будто все, что здесь произошло, 
Вбирвпи, горестно осмыслить силясь, 
И не понятны были им ни зло, 
Ни поздняя торжественная милость. 

Вокзал с огнями неминуем. 
Прощальный час — над головой. 
Дай трижды накроет поцелуем 
Схватить последний шепот твой. 
И, запрокинутая резко. 
Увидишь падающий мост 
И на фарфоровых подвесках 
Летящий провод среди звезд. 
А чтоб минута стала легче. 
Когда тебе уже невмочь, 
Я, наклонясь, приму на плечи 
Всю перекошенную ночь. 

Памятник поэту Ивану Никитину 

ПОЧТА 
РЕДАКТОРА 

Многие письма я редак-
цию содержат замечания и 
предложении по литературо-
ведческим книгам, учебным 
пособиям Сегодня мы пуб-
ликуем некоторые из этих 
писем. 

Слушая стихи... Фото н. ТРУШКОВСКОГО 

Уважаемая редакция! 
Издательство «Просвеще-

ние» выпустило Комментарий 
Б И. Кандиева и «Войне и ми-
ру» Л. Н. Толстого (М.. 1967). 
Мы не собираемся здесь ха-
рактеризовать и оценивать 
эту книгу в целом. В ней, не-
сомненно, много полезного. 

Но вот есть в книге раздел 
«Отечественные писатели и 
критики о «Войне и мире»» и 
раздел «Зарубежные писате-
ли и критики о «Войне и ми-

ре». Прочитываешь их, и 
создается впечатление, что 
современники единодушно 
хвалили роман Толстого. 

А ведь было не тан. Со-
всем не так! 

В одном из писем Анненко-
ву (Ь. И. Кандиев его не при-
водит) Тургенев говорил; 
«...Толстой поражает читате 
ля носком сапога Александра, 
смехом Сперанского, застав-
ляя думать, что он все ой 
этом знает, коли даже до 
этих мелочей дошел, — а он 
и знает только что эти мело-
чи ..» 

И это тургеневское выска-
зывание отнюдь не единично. 
Сложившись как личность и 
художник до Толстого, в эпо-
ху более раннюю, Тургенев 
признал «Войну и мир» дале-
ко не сразу. Ощущение зна-
чимости великой книги при-
ходило к нему постепенно, со 
временем. Так же было у_ Тур-
генева потом и с «Анной Ка-
рениной». 

Б. И. Кандиев нашел у Шел-
гунова один безусловно бла-
гоприятный для Толстого аб-
зац. Но найти второй ему 
вряд ли удалось бы. Ведь вся 
статья Шелгунова о «Войне и 
мире* называлась «Филосо-
фия застоя». 

Флобер не смог принять 
присутствия в «Войне и мире» 
рассуждений Толстого. его 
раздумий об истории. Но чи-

татель книги Б. И. Кандиева 
этого не узнает: суждения 
Флобера даны со стыдливым 
усечением. 

Автор Комментария, по-ви-
димому, убежден, что, приво 
дя лишь одобрительные от-
зывы современников о «Войне 
и мире», он содействует по-
в ы ш е н и ю авторитета и роли 
великой книги в читатель 
ском сознании. На деле он 
принижает подвиг искусства, 
всегда углубляющего наше 
понимание жизни, расширяю-
щего наши души. 

Это тем более досадно, что 
книга издательства «Просве-
щение» адресована учителям-
словесникам, студентам-фило-
логам. которые д о л ж н ы знать 
литературное развитие в его 
живой конкретности, со все-
ми противоречиями и слож-
ностями. 

Я. БИЛИНКИС. 
доцент 

ЛЕНИНГРАД 

У в а ж а е м ы й товарищ редак-
тор! 

В «Литературной газете» 
(К» 23 от 7 июня 1967 г.) была 
помещена заметка старшего 
научного сотрудника Пушкин-
ского дома Академии наук 
СССР В. Малышева о не-
обходимости возобновления 
издания «Бюллетеней Руко-

писного отдела П у ш к и н с к о г о 
дома». 

«Бюллетени» • выходили с 
1947 года. Они широко зна-
комили н а у ч н у ю обществен-
ность с богатствами, храня-
щимися • фондах Рукописно 
го отдела Института руссиои 
литературы Академии наук 
СССР, и помогали в научной 
разработке этих богатств 
Кроме того, в них системати-
чески публиковались письма 
и документы, представляю-
щие значительный н а у ч н ы й 
и общественный интерес. К 
сожалению, после 9 выпу-
ска (1961 г.) издание «Бюлле-
теня» неожиданно прекрати-
лось. 

Мы целиком присоединяем, 
ся и заключительным словам 
тов. В. И. Малышева: «Необ-
ходимо к а к можно скорее во-
зобновить это чрезвычайно 
важное издание». 

А. А. Н А З А Р Е В С К И Я , 
профессор 

Киевского университета, 
Н. А. Н А З А Р Е В С К И И , 

,4 библиограф 

• 
Уважаемый товарищ редак-

тор! ; 1 • ! ? -, : • 
Эта к н и ж к а разошлась в 

мгновение ока. Ее покупали 
прежде всего старшеклассни-
ки. впрок — заботливые па-
п ы и мамы. Секрет успеха в 
названии к н и ж к и — «Как пи-

сать сочинение по русскому 
языку и литературе»» (авторы 
Е. П. Артеменко и Н. К. Соко-
лова. издательство Воронеж-
ско г о университета, 1966). 
Еще бы, за весьма сходную 
цену вам предлагается по-
стичь тайны сочинительства, 
— кто не соблазнится этим! 
Соблазнился и я. Купил. От-
крываю. Читаю. 

Стр. 3-я: «элемент сочине-
ния, который должен быть 
истолкован», «сочинение дол-
жно отвечать», «тема должна 
раскрываться»: строкой ни-
же: «тема должна быть рас-
крыта», «рассуждения... долж-
ны быть хорошо аргументи-
рованы»... 

Стр. 9-я: «должны быть под-
разделы», «план... должен 
удовлетворять», «план должен 
охватывать», «план должен 
связывать», «автор... должен 
объединять»... 

Стр. 17-я. 18-я: изложение 
«должно быть подчинено», 
«должны быть обоснованы», 
«должно быть сделано»... 

На 25-й странице авторы 
пишут: «Бедность речи со-
здается т а к ж е навлзчивым по-
вторением одного и того же 
слоаа». 

Вот именно! 
И. ИГНАТОВ, 

учитель русского я з ы к а 
и литературы 

. пос. Хохол ьскии 
Воронежской области 
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цивилизации, которой угрожал 
фашизм, чтобы расценивать эту 
статью как холостой выстрел по 
мнимому противнику. Горький в 
этой статье, как и в статье «С 
кем вы, «мастера культуры»?», 
обращался к писателям всего ми-
ра. Защита формализма, где бы 
и кем бы она ни проводилась, 
расценивалась в этой статье как 
уход художника от социальной 
ответственности. И это в ней — 
главное... 

4. Г У М А Н И З М БОРЬБЫ 

В. Страда, по-видимому, счи-
тает, что, «развенчивая» Горь-
кого, он поднимает престиж со-
циалистического искусства, обо-
гащает его передовыми идеями 
и творческими открытиями века. 
В действительности происходит 
подмена подлинных ценностей 
фальшивыми либо устаревшими. 

Истинное новаторство, как хо-
рошо известно, начинается с 
новой концепции человека. С име-
нем Горького в литературе XX 
века связано открытие нового че-
ловека, утверждение революци-
онного гуманизма. Эта заслуга 
Горького признана прогрессивны-
ми писателями всего мира. В. 
Страда ставит под сомнение со-
циалистический характер горьков-
ского гуманизма. Он называет 
этот гуманизм «напыщенным». В 
сложной и богатой гамме горь-
ковского гуманизма он выделяет 
лишь отрицательное отношение 
писателя к теме страдания, пы-
таясь доказать, как далек был 
Горький, «этот романтичный ин-
женер человеческих душ», от 
жизни в 30-е годы, когда «стра-
дания родины Горького и во 
всем мире дошли до предела». Но 
критик ни словом не обмолвился 
о том, что ненависть Горького 
была направлена против аполо-
гии страдания и неотъемлемого 
от этой апологии утешительства. 
Все это Горький находил в по-
учениях церковников, в различ-
ных философских, политических и 
этических учениях. И именно 
потому, что великий пролетар-

ский писатель сам видел слиш-
ком много страданий и очень 
остро реагировал на них, он 
искал путь к радикальному пре-
одолению страданий, порождае-
мых уродливыми общественными 
отношениями. Он нашел его в ре-
волюционной борьбе, в марксиз-
ме. Ленин напоминал, что «уте-
шать раба есть занятие выгод-
ное для рабовладельца, а насто-
ящий сторонник рабов учит их 
возмущению, восстанию, сверже-
нию ига, а вовсе не «утешает» 
их». 

Революционный гуманизм 
Горького играл исключительную 
роль в развитии советской и про-
грессивной мировой литературы. 
В том числе и в 30-е годы, когда 
европейская интеллигенция ока-
залась перед угрозой гибели всех 
гуманистических ценностей, кото-
рую нес с собой фашизм. В то 
время французский писатель 
Ж. Дюамель писал Горькому: «Вы 
никогда не задавались целью ис-
правлять людей... Вы прежде все-
го поняли, что в иные мгновения 
страдание — единственное, в чем 
нельзя сомневаться». Нет, отве-
чали Горький, Роллан, Барбюс и 
другие передовые писатели, 
не примирение со страданием, с 
неотвратимостью зла, а путь ак-
тивного противодействия злу, по-
рождающему страдания, един-
ственно достоин писателя!.. 

Разумеется, у каждого чело-
века. особенно же у таких остро-
реагирующих на счастье и горе 
людское художников, как Горь-

• кий и Маяковский, гуманизм 
приобретает глубоко личный ха-
рактер, и Горький был не-
прав, считая Маяковского 
по преимуществу певцом бо-
ли, страдания. Маяковский не 
раз писал о людской боли, но 
хорошо видел, особенно под влия-
нием Октября, ее социальные 
истоки и знал, что только рево-
люционный гуманизм, гуманизм 
борьбы ведет к устранению бес-
смысленных страданий. Об этом 
прекрасно сказано в поэме «Вла-
димир Ильич Ленин». 

В. Страда отмечает оттенки 
различия в гуманизме двух писа-
телей. Но он игнорирует то, что 

НЕОБХОДИМЫЕ 
ВОЗРАЖЕНИЯ 
делает их обоих страстными по-
борниками нового, революционно-
го гуманизма, единого в своей ми-
ровоззренческой, социальной, эти-
ческой сущности. В результате 
он навязывает Маяковскому свое 
понимание гуманизма. 

Ни Горький, ни Маяковский, 
естественно, не исчерпали всего 
богатства революционного гума-
низма. Социалистическая литера-
тура наших дней открывает но-
вые и новые гуманистические 
ценности, ибо непрерывно растет 
человек новом, коммунистической 
формации. Но современная наша 
литература продолжает гумани-
стические традиции Горького и 
Маяковского. II вернуться в на-
ши дни к защите бездейственно-
го гуманизма, поэтизирующего 
страдание, — значит предать за-

, бвению не только заветы Горь-
кого, опыт мирового прогрессив-
ного искусства, но и уроки вто-
рой мировой войны. 

5. Г Л А В Н О Е 
В С О Ц И А Л И С Т И Ч Е С К О М 

Р Е А Л И З М Е 

Советская литература, за не 
многими исключениями, не устра-
ивает В. Страду своим утвер-
ждающим характером. По его 
убеждению, "первым условием 
всякого революционного духа яв-
ляется «критичность». Принцип 
утверждения как • главный в 
новом художественном методе 
горячо отстаивал прежде всего 
Горький, и В. Страда, следуя сво-
ей логике, считает писателя ос-
новным «виновником» отступле-
ния советской литературы от «из-
вечной» цели искусства — «кри-
тичности». Горькому и в данном 
случае противопоставляется Мая-

ковский — без всяких на то осно-
ваний. 

Горький прекрасно пони-
мал значение критического 
начала в искусстве, в том чис-
ле и в искусстве социалисти-
ческого реализма. Ссылаясь на 
Горького и развивая его мысль, 
А. Фадеев на I съезде советских 
писателей подчеркнул, что «со-
циалистический реализм, утверж-
дая новую, социалистическую 
действительность, новых героев, 
в то же время является наиболее 
критическим из всех реализмов». 

Да, Горький выражал недо-
вольство тем, что внимание мно-
гих писателей по старинке все 
еще было обращено «главным об-
разом на то. что отмирает, а не 
на то, что начало жить и дейст-
вовать». Но разве это означа-
ло, что писатель призывал обхо-
дить отрицательные явления, со 
чинять несуществующих в жизни 
идеальных "героев? Он подчерки-
вал: если мы хотим перевоспи-
тать людей, зараженных «зооло-
гическим индивидуализмом», 
«нам не следует опрощать сегод-
няшнего бытового человека, а мы 
должны показать его самому се-
бе» со всеми «противоречиями 
сердца и ума». Но Горький не 
хотел, чтобы литераторы выпол-
няли роль «плакальщиц по покой-

1

 ннкам». 
Что же касается Маяковского, 

то он, как известно, был ие толь-
ко автором сатирических пьес 
(что всячески подчеркивает В. 
Страда), но и утверждающих по-
эм «Владимир Ильич Ленин», 
«Хорошо!», «Стихов о советском 
паспорте». Это ему принадлежат 
слова: «Мы должны уметь сораз-
мерять право на критику с энту-
зиазмом и пафосом, который мы 

вкладываем в дело социалисти-
ческого строительства. И если 
этого нет, то права на критику 
вы ие получите!». 

Позиция В. Стразы по меньшей 
мере вызывает удивление. Ведь 
с задачами критики действитель-
ности великолепно справлялся и 
критический реализм. Социали-
стический реализм продолжает и 
углубляет эту традицию, но, пра-
во же. в нем не было бы необ-
ходимости. если бы история не 
поставила художника перед новой 
действительноётью, перед прав-
дой социализма, которой он. ху-
дожник, страстно и убежденно 
говорит свое утверждающее «да». 

Главное в социалистическом 
реализме —утверждение правды. 
Горьковское понимание худо-
жественной правды.— если его не 
упрощать и не вынимать из кон-
текста отдельные полемически 
заостренные формулировки, — и 
сегодня сохраняет свое значение 
и действенность. Если выделить 
в горьковском понимании правды 
главное, то станет очевидно,, что 
к нем отразилось умение видеть 
жизнь в революционном, диалек-
тическом развитии. Поэтому-то 
Горький и говорил о двух дейст-
вительное тях, двух культурах, 

, двух правдах, о гуманизме и «гу-
манизме». Но это не было деле-
нием правды или культуры по 
принципу: для немногих и для 
масс, как представляет дело 
В. Страда. Нет. просто Горький 
не забывал о борьбе классов в 
классовом обществе, о борьбе 
старого и нового и считал первой 
обязанностью писателя-социалиста 
активно поддержать новое. Прав-
да одна, если брать это понятнее 
смысле отражения объективной 
истины. Но Ленин писал о двух 

правдах — разумеется, беря одну 
из «правд» в кавычки, имея в 
виду, что и буржуазия . также 

.претендует на правду. Ленин 
подчеркивал: «Наша основная за-
дача состоит в том, между про-
чим, чтобы в противовес буржуаз-
ной «правде» противопоставить 
свою правду и заставить ее при-
знать», , . " 

Значит, дело не в извечном 
незыблемом первенстве критиче-
ского начала, а в полноте правды, 
в ее объективности. Ведь и сам 
В. Страда справедливо говорит о 
том, что современное буржуаз-
ное общество «приручает» и 
«нейтрализует» «традиционную 
способность» искусства к отрица-
нию. А вот правды о социализме 
это общество принять не может: 
эта правда ему глаза колет. 

Вот с этим и не хочет считать-
ся В. Страда, объявляя «критич-
ность» первым условием всякого 
революционного духа. При этом 
критик не замечает, к каким па-
радоксальным выводам приводят 
его абстрактные рассуждения о 
«критичности». Последняя оказы-
вается бессильной в современном 
развитом капиталистическом об-
ществе, ибо это общество, пишет 
В. Страда, «уже не боится кри-
тического изображения, которое 
создает художник». Выходит, что 
решающая роль отводится «кри-
тичности» лишь при изображении 
социализма!.. 

Странная логика! Поистине все 
здесь ставится с ног на голову. 
Бесспорно., социалистическое об-
щество, коммунистическая пар-
тия показывают пример бесст-
рашной самокритики. Но ведь и 
значение положительного приме-
ра. которое так настойчиво под-
черкивал ЛетЛтн еще на заре Со-
ветской власти, сегодня перерос-
ло внутренние потребности Совет-
ской страны. Сегодня уже все 
трудящееся человечество хочет 
знать, какой' положительный 
вклад в мировую культуру вно-
сит социализм, какой тип челове-
ка воспитывает. 

Горький шел за Лениным, при-
давая первостепенное значение 
утверждению достижений социа-

лизма. И эту позицию Горького 
хорошо понимали прогрессивные 
художники мира: недаром Р. Рол-
лан (которого В. Страда, кажет-
ся. готов целиком отдать в ла-
герь буржуазных гуманистов) 
считал, что «для публики Запа-
да» особенно важно узнать Со-' 
ветскую Россию прежде всего со 

.стороны созидания, творчества, 
ибо «все творческое обладает 
волшебным влиянием, и из всех 
видов пропаганды это единствен-
ный, перед которым нельзя усто-
ять*. 

Суждения В Страды о социа-
листическом реализме, о Горьком 
и Маяковском не плодотворны: 
реальные факты и действитель-
ные ценности подменяются в них 
домыслами. 

Не нужно обладать особенной 
проницательностью, чтобы по-
нять. к чему объективно (если да-
же В. Страда этого не хочет) ве-
дет дискредитация Горького, епл 
эстетических принципов и тради-
ций, и утверждение, будто Мая-
ковский обязан своим поэтиче-
ским новаторством прежде всего 
европейскому авангардизму. Это 
ведет — и в данном случае неу-
местны недомолвки — к подры-
ву основ социалистического реа-
лизма. 

Далее. Отыскивая «разногла-
сия» между Горьким и Маяков-
ским там, где их никогда не было, 
В. Страда не в состоянии «уме-
стить» в пределах одного метода 
двух выдающихся писателей толь-
ко потому, что они не были похо-
жи друг на друга. А ведь идеями 
и практикой социализма обуслов-
лена одна из важнейших осо-
бенностей социалистического реа-
лизма — способность объеди-
нять на широкой принципиаль-
ной основе не только разно-
образно одаренные индивиду-
альности, но и многоликие нацио-
нальные литературы, и. объеди-
няя, содействовать полному и 
свободному выявлению их непо-
вторимого своеобразия. 

Пафос выступлений В. Страды 
— и об этом нельзя не пожалеть 
— в разъединении того, что исто-
рически и эстетически неразъеди-
нимо. 
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М И Л Л И О Н А Х Э К З Е М П Л Я Р О В 
СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА 

Лучшие достижения советской культуры прочно 
вошли в духовную жизнь нашего народа, они обогаща-
ют сокровищницу прогрессивной культуры всего чело-
вечества, пользуются мировым признанием. Социали-
стическая культура отвергает все формы идеологиче-
ской реакции, которые духовно порабощают и разо-
ружают человека. Советская культура высоко несет 
знамя революционного гуманизма. 

Из тезисов ЦК КПСС *50 лет Великой Октябрь• 

ской социалистической революции» 

Когда м ы говорим о развитии литератур социалистических стран, м ы не м о ж е м не 
отметить огромное значение русской классики и советской литературы. 

Еще в первые годы после Великой О к т я б р ь с к о й социалистической революции м ы 
услышали голос новой поэзии, которая г л у б о к о волновала нас своим новаторским, 
р е в о л ю ц и о н н ы м характером, опрокидывала старые эстетические догмы. С бур-
ным восторгом встречали мы стихи Блока, Есенина, Маяковского, Багрицкого, 
прозу Фадеева, Шолохова, Бабеля, Эренбурга, Федина, Леонова, не говоря о ве-
ликом Максиме Горьком, который задолго до р е в о л ю ц и и завладел нашими умами 
и сердцами. 

М о ж н о смело сказать, что советская литература сыграла в ы д а ю щ у ю с я роль в 
формировании нашей художественной мысли. Достаточно вспомнить хотя б ы твор-
чество таких болгарских писателей, как Хрисго Смирненский, Гео Милее, позднее 
Ф у р н а д ж и е в и Разцветников, Радееский и Караславов, Л ю д м и л Стоянов и Никола 
Хрелков, Младен Исаев и Мария Грубешлиева, и многих других поэтов и писателей 
младшего поколения. Разумеется, вершина этой поэтической фаланги — Никола 
Вапцаров, чья лирика знаменует собой новый этап в развитии болгарской литера-
туры. О д н и м из любимых поэтов Вапцарова наряду с нашим Яворовым был Мая-
ковский. 

Черпая силы из народного творчества, п о д д е р ж и в а я великие реалистические тра-
диции, писатели всех социалистических стран развивают литературу в д у х е подлин-
ного гуманизма, провозвестником которого явилась д л я человечества Великая О к -
тябрьская социалистическая революция. Литература этих стран обретает все более 
высокое идейное и художественное мастерство, книги п о м о г а ю т воспитывать люден, 
рассказывают о героизме и трудовых буднях. 

На сегодняшней М е ж д у н а р о д н о й выставке книги, организованной впервые в Мо-
скве, социалистические страны с чувством гордости демонстрируют свои большие 
достижения в области литературы. И, конечно, этими успехами мы во м н о г о м обяза-
ны нашим б р а т ь я м — советским писателям, У них мы учимся нетерпимости к рути-
не и консерватизму, к самоуспокоенности, к мещанству. У них мы учимся ценить 
свободу и бороться за счастье всех людей земли. 

Всех нас к этому призвал 50 лет назад О к т я б р ь ! Будем ж е всегда слышать этот 
голос, голос О к т я б р я ! 

Камен КАЛЧЕВ, 
болгарский писатель 

ТРИ 
ИНТЕРВЬЮ 
У 
КНИЖНОГО 
СТЕЛЛАЖА 

Бруно ХАЙД, 
руководитель Главного 

управления издательств 
и книготорговли 

Министерства к у л ь т у р ы ГДР: 
— В разделе выставки, по-

священном ГДР, представле-
на продукция более чем 
60 издательств — всего око-
ло 1800 названий, отобран-
н ы х среди 5500 разнообраз-
н ы х книг, ежегодно выпус-
каемых в нашей республи-
ке. В своей экспозиции мы 
хотели показать, что идеи 
Октября, нашедшие свое раз-
витие и подтверждение е 
годы славного 50-летия, жи-
вут в немецном народе. Мы 
стремились подчеркнуть связь 
немецкой к у л ь т у р ы , немецкой 
книги с плодотворными идея-
ми марксизма-ленинизма. 

Почетное место среди 
экспонатов занимают первые 
издания «Коммунистического 
Манифеста» и «Капитала». 
Посетители обратят внимание 
на брошюры 1919 — 1920 гг., 
отразившие восторженное от-
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М . А . Ш О л О Х О в 

КОРОТКО 
Б О Л Г А Р И Я 

О любви болгарских чита-
телей к советской литерату-
ре лучше всего ю в о р я т ти-
р а ж и книг, изданных за пос-
левоенное двадцатилетие: 
М. Горький — 71 издание, 
870 000 экз., М. Ш о л о х о в — 
37 изданий, 586 000 виз., 
К . Паустовский — 15 изда-
ний, 205 000 экз., В. К а т а е в — 
25 изданий, 231 000 экз.. 
Б. Полевой — 17 и н а н и й , 
245 000 экз., Н. Островский— 
19 изданий, 381000 экз., 
С. Маршак — 22 издания, 
567 000 экз., А. Гайнар — 
22 издания, 330 000 экз.. 
Н. Тихонов — 7 изданий, 
104 000 экз.. К. Федин — 
6 изданий, 80 000 экз. 

• 
В Е Н Г Р И Я 

В свободной Венгрии про-
изведения М. Горького 
б ы л и изданы 115 раз об-
щим т и р а ж о м 1 333 700 экз.; 
А л . Толстого — 49 раз, тира-
ж о м 798 850 экз.; М. Шоло-
хова — 38 раз т и р а ж о м 
660 550 экз.; Э. К а з а к е в и ч а — 
12 раз т и р а ж о м 194 200 экз. 

С 1945 по 1966 год было 
издано 9 6 8 9 книг в переводе 
с русского на венгерский 
т и р а ж о м 65 530 650 экз. 

• 
Г Д Р 

Первое место среди за-
р у б е ж н ы х книг, выпускае-
мых в Г Д Р , принадлежит 
переводам с русского языка. 
Начато новое издание сочи-
нений М. Горького — в честь 
100-летия со дня рождения 
писателя. В сотнях тысяч эк-
земпляров изданы книги 
Д . Фурманова, М. Шолохова, 
Г. Николаевой, Д . Гранина, 
К . Симонова. С 1949 г. 15 из-
даний в ы д е р ж а л а «Педагоги-
ческая поэма» А . Макарен-
ко — т и р а ж 350 000 экз. 

• 
К У Б А 

Горячий отклик в д у ш а х 
кубинцев вызывают книги, 
которые донесли до Острова 
Свободы героику О к т я б р я , 
гражданской войны, Вели-
кой Отечественной войны, — 
« Ч а п а е в » Д . Фурманова, « К а к 
закалялась сталь* Н. Ост-
ровского, « К о н а р м и я » И. Ба-
беля. « Ж е л е з н ы й поток» 
А . Серафимовича, «Повесть о 
настоящем человеке» Б. По-
левого. 

М О Н Г О Л И Я 

За последние годы уви-
дели свет на монгольском 
языке «Необыкновенное ле-
т о » К. Федина, «За д а л ь ю — 
даль» и «Василии Т е р к и н » 
А . Твардовского, повести 
Ч . Айтматова «Верблю-
ж и й глаз», «Тополек мой в 
красной косынке», « Д ж а м и -
л я » ; сборники стихов Р. Гам-
затова, М . Турсун-заде, Р. 
Рзы. 

Эберхард ПАНИЦ, 
немецний писатель (ГДР) 

ПЕРВЫЙ УРОК 
К о г д а я г о т о в и л кни-

г у р е п о р т а ж е й о Ш в е д т е 
« С е д ь м о е д е т о » , м н е дове-
л о с ь п о з н а к о м и т ь с я с у д и -
в и т е л ь н ы м ч е л о в е к о м . Е м у 
б ы л о у ж е о к о л о п я т и -
д е с я т и , но он н е у т о м и -
мо ш е л в с о д у вместе с мо-
л о д е ж ь ю , н е и з м е н н о б ы л 
т а м . где н а ч и н а л о с ь новое 
б о л ь ш о е с т р о и т е л ь с т в о , где 
н у ж н ы б ы л и р а б о ч и е р у к и 
и т в о р ч е с к и й э н т у з и а з м . Я 

все в р е м я р а з д у м ы в а л , ч т о 
д а е т е м у с и л ы не о т с т а в а т ь 
от э т и х п а р н е й в р а б о ч и х 
с п е ц о в к а х . З н а е т е , к а к он 
м н е о т в е т и л ? « П о с л е вои-
н ы . — с к а з а л он, — я про-
п и т а л с о в е т с к и е к н и г и 
« К а к з а к а л я л а с ь с т а л ь » , 
« М у ж е с т в о » и « Ц е м е н т » . 
Э т и к н и г и все п е р е в е р н у л и 
в моей д у ш е . . . Н а з ы в а й т е 
это р о м а н т и к о й , к а к х о т и -
те, я не з н а ю н и ч е г о более 
п р е к р а с н о г о » . 

С о в е т с к а я л и т е р а т у р а 
много з н а ч и л а и м н о г о 
з н а ч и т д л я всех нас. 
К о г д а к о н ч и л а с ь воина, 
м н е б ы л о 1 3 л е т . П е р в о й 
в е с т о ч к о й из нового мира 
б ы л и д л я м е н я с о в е т с к и е 
к н и г и . М ы все. м о и сверст-
н и к и , з а ч и т ы в а л и с ь произ-
в е д е н и я м и с о в е т с к и х писа-
т е л е й . В и х к н и г а х ге-
р о и ч е с к и е л ю д и в тя-
ж е л е й ш и х у с л о в и я х стро-
и л и г о р о д а , на о б л о м к а х 
с т а р о г о м р а ч н о г о м и р а воз-
д в и г а л и новое о б щ е с т в о , и 
э т о б ы л о н а м особенно 
б л и з к о . И ч е м б о л ь ш е м ы 
у г л у б л я л и с ь в с о в е т с к у ю 
л и т е р а т у р у , т е м с и л ь н е е 
р о с л о в н а с ж е л а н и е е щ е 
б о л ь ш е у з н а т ь о в а ш е й 
с т р а н е , б ы т ь п о х о ж и м и на 
в а ш и х л ю д е й . 

Я н и к о г д а не з а б у д у 
о д и н д е н ь моей ж и з н и . Э т о 
б ы л о в с т у д е н ч е с к и е годы. 
Я у ч и л с я в п е д а г о г и ч е с к о м 
и н с т и т у т е , и мне, д в а д ц а -
т и л е т н е м у ю н о ш е , надо 
б ы л о д а т ь п е р в ы й у р о к в 
ш к о л е ч е т ы р н а д ц а т и л е т -
н и м п о д р о с т к а м . И сейчас 
п о м н ю в ы р а ж е н и е и х л и ц , 
к о г д а я г о в о р и л и м о Н и -
к о л а е О с т р о в с к о м , ч и т а л 
о т р ы в к и из его р о м а н а . 
О н и б ы л и з а х в а ч е н ы , по-
т р я с е н ы — и м к а з а л о с ь , 
ч т о я р а с с к а з ы в а ю ле-

г е н д у о с к а з о ч н о м богаты-
ре О н и ж а д н о в п и т ы в а л и 
к а ж д у ю ф р а з у , , к а ж д у ю 
с т р о к у этой бессмертной 
к н и г и . З н а м е н и т ы е слова 
о с а м о м дорогом, что дает-
ся ч е л о в е к у , б ы л и д л я них 
о т в е т о м на г л а в н ы й вопрос 
их ж и з н и . 

И с е й ч а с д л я м е н я 
в ы х о д у нас. в Г Д Р . 
н о в о г о с о в е т с к о г о романа 
и л и с б о р н и к а с т и х о в , но-
в е л л и л и о ч е р к о в — к а ж д ы й 
р а з о г р о м н о е с о б ы т и е . К н и -
г и э т и з а с т а в л я ю т д у м а т ь . 
О н и о с т а ю т с я в е р н ы прав-
де н а ш е й ж и з н и , они ниче-
го не у т а и в а ю т , они м у ж е -
с т в е н н ы и с у р о в ы , в с е л я ю т 
н а д е ж д у . И м е н н о это ч у в -
ство н а д е ж д ы т а к п р и в л е -
к а е т л ю д е й и т а к в ы г о д н о 
о т л и ч а е т п р о и з в е д е н и я со-
в е т с к и х п и с а т е л е й от к н и г , 
в ы х о д я щ и х на З а п а д е . 

Ежи ВИТТЛИН, 
польский писатель 

ЭСТАФЕТА 
ГЕРОИЗМА 

О т о м , к а к о й п о п у -
л я р н о с т ь ю п о л ь з у е т с я со-
в е т с к а я к н и г а в П о л ь ш е , 
х о р о ш о и з в е с т н о . Я мо» 
гу л и ш ь п р о д о л ж и т ь ' эту 
т е м у . « П о в е с т ь о настоя-
щ е м ч е л о в е к е » Б. П о л е в о г о 
м ы переиздаем к а ж д ы й 
год. П р о и з в е д е н и я М . Ш о -
л о х о в а . В. К а т а е в а , В. К е т -
л и н с к о й . К . С и м о н о в а и 
д р у г и х с о в е т с к и х п и с а т е л е й 
и м е ю т своих п о с т о я н н ы х и 
в е р н ы х ч и т а т е л е й во всех 
у г о л к а х н а ш е й с т р а н ы : ведь 
э т о к н и г и о г е р о и ч е с к и х 
д е л а х с о в е т с к и х л ю д е й . О н и 
п о м о г а ю т нам в в о с п и т а н и и 
м о л о д о г о п о к о л е н и я . О д н о й 

но п о с т у п и л в п р о д а ж у том 
« М о л о д ы е г о л о с а » , где 
п р е д с т а в л е н ы м о л о д ы е со-
в е т с к и е п о э т ы . 

Т е с н ы е т в о р ч е с к и е кон-
т а к т ы у с т а н о в и л и с ь у нас с 
и з д а т е л ь с т в о м « М о л о д а я 
г в а р д и я » . П о э т о м у на вы-
с т а в к е в С о к о л ь н и к а х я осо-
бенное в н и м а н и е у д е л и л 
с т е н д а м этого родственного 
н а м и з д а т е л ь с т в а . Н а мой 
в з г л я д , в э к с п о з и ц и и « М о -
л о д о й г в а р д и и » у д а ч н о от-
р а ж е н ы п у т ь р а з в и т и я Со-
в е т с к о г о г о с у д а р с т в а и роль 
м о л о д е ж и в с о ц и а л и с т и ч е -
с к о м с т р о и т е л ь с т в е . В це-
л о м в ы с т а в к а о ч е н ь инте-
ресна. Н а д о п о д ч е р к н у т ь , 
ч т о за п о с л е д н и е пять-шесть 
л е т во всех с о ц и а л и с т и ч е -
с к и х с т р а н а х х у д о ж е с т в е н -
ное о ф о р м л е н и е к н и г стало 
г о р а з д о л у ч ш е . П о д т в е р ж -
д е н и е т о м у — с т е н д ы Венг-
р и и . Г Д Р и д р у г и х стран. 

Иржи ПЛАХЕТКА, 
чехословацкий писатель 

ДОБРЫЕ 

ТРАДИЦИИ 

из с а м ы х п о п у л я р н ы х к н и г 
у м о л о д ы х с т р о и т е л е й Н о -
в о й Г у т ы б ы л р о м а н В е р ы 
К е т л и н с к о й « М у ж е с т в о » . 
П о д о б н о эстафете, эта к н и -
га п е р е д а л а э н т у з и а з м 
с т р о и т е л е й К о м с о м о л ь с к а -
н а - А м у р е м о л о д е ж и Н о в о й 
Г у т ы . 

Д л я н а ш е г о м о л о д е ж н о г о 
и з д а т е л ь с т в а « И с к р ы » , ко-
т о р ы м я р у к о в о ж у , пе-
р е в о д ы к н и г с о в е т с к и х 
а в т о р о в — первостепен-
н а я з а д а ч а . В год м ы 
в ы п у с к а е м н е о д и н де-
с я т о к п р о и з в е д е н и и совет-
с к и х а в т о р о в — р о м а н ы , 
о ч е р к и , п у б л и ц и с т и к у , поэ-
т и ч е с к и е с б о р н и к и . Н е д а в - , 

Т р а д и ц и и в з а и м н ы х свя-
з е й н а ш и х л и т е р а т у р дав-
н и е . С о в е т с к у ю л и т е р а т у р у 
у нас в ы п у с к а ю т м н о г и е 
и з д а т е л ь с т в а . О д н а к о изда-
т е л ь с т в о « С в е т С о в е т у » , 
г л а в н ы м р е д а к т о р о м кото-
р о г о я я в л я ю с ь , по в ы п у с -
к у с о в е т с к о й л и т е р а т у р ы 
з а н и м а е т п е р в о е место в 
с т р а н е . П р и ч е м из года в 
год т и р а ж и к н и г р у с с к и х и 
с о в е т с к и х а в т о р о в н е у к л о н -
н о р а с т у т . 

Н а м о с к о в с к о й в ы с т а в к е 
м ы э к с п о н и р у е м все л у ч -
ш е е . ч т о в ы п у щ е н о за по-
с л е д н и е г о д ы , и к н и г и , из-
д а н н ы е с п е ц и а л ь н о к годов-
щ и н е О к т я б р я . М н е хоте-
л о с ь б ы р а с с к а з а т ь о неко-
т о р ы х из н и х . « Л е н и н г р а д 
— город р е в о л ю ц и и » К . и 
Я . К о н в е р т о в — к р а с о ч н о 
о ф о р м л е н н ы й а л ь б о м , вы-
п у с к а е м ы й м а с с о в ы м тира-
ж о м о д н о в р е м е н н о д л я Че-
х о с л о в а к и и и А н г л и и . « Л е -
н и н и а н а » — т а к н а з ы в а е т с я 
к н и г а , к у д а в к л ю ч е н ы л у ч -
ш и е п р о и з в е д е н и я ч е ш с к и х 
п о э т о в , п о с в я щ е н н ы е Л е -
н и н у и р е в о л ю ц и и . В серии 
« К л у б м о л о д ы х ч и т а т е л е й » 
в ы ш е л т о м р а с с к а з о в о ре-
в о л ю ц и и « К о н т р а п у н к т » , 
среди его а в т о р о в — 
М . Г о р ь к и й , А . Т о л с т о й , 
М . Ш о л о х о в , Б . Л а в р е н е в 

в д р у г и е . О к о л о 1 2 т ы с я ч 
с т и х о т в о р е н и й с о с т а в л я е т 
« А н т о л о г и ю р у с с к о й и со-
в е т с к о й п о э з и и » . 

С о в е т с к а я л и т е р а т у р а , 
в ы р о с ш а я на т р а д и ц и я х ре-
а л и с т и ч е с к о г о р у с с к о г о ро-
м а н а . п о л ь з у е т с я о г р о м н ы м 
в л и я н и е м в б р а т с к и х со-
ц и а л и с т и ч е с к и х с т р а н а х . 
Э т о л и т е р а т у р а о п т и м и з м а , 
у к а з ы в а ю щ а я п у т и разви-
т и я нового, с о ц и а л и с т и ч е -
с к о г о о б щ е с т в а . И м е н н о 
э т и м , мне к а ж е т с я , объяс-
н я е т с я в о з р а с т а ю щ и й инте-
рес к с о в е т с к о й л и т е р а т у р е 
ч и т а т е л е й Ч е х о с л о в а к и и . 

Слободан ГАЛОГАЖА, 
югославский писатель 

БОЛЬШИЕ 
ПЛАНЫ 

Я д а в н о л ю б л ю р у с с к у ю 
л и т е р а т у р у . Ч е х о в , Т о л -
стой, Е с е н и н , Б л о к — вот 
т е имена, к о т о р ы е дороги 
мне с ю н ы х л е т , « к а к сле-
з ы п е р в ы е л ю б в и » . О д н а из 
с о в е т с к и х к н и г , п р о ч и т а н -
н а я м н о ю с р а з у после вой-
н ы . б ы л а « Д н е в н и к К о с т и 
Р я б ц е в а » Н . О г н е в а . О н а 
п о з н а к о м и л а м е н я с ж и з -
н ь ю м о и х с в е р с т н и к о в в 
С о в е т с к о й с т р а н е . Л ю б о в ь к 
к н и г е и о п р е д е л и л а м о й 
п у т ь в ж и з н и . Я с т а л писа-
телем. 

И з д а т е л ь с т в о « Н о л н т » , 
к о т о р о е я п р е д с т а в л я ю на 
м о с к о в с к о й в ы с т а в к е , в ы п у -
с к а е т м н о г о р у с с к о й и со-
в е т с к о й л и т е р а т у р ы . Т о л ь -
к о н е д а в н о в серии « М а л а я 
к н и г а » , к о т о р у ю я редак-
т и р у ю , в ы ш л и произведе-
н и я В. М а я к о в с к о г о , С . 
Е с е н и н а . М . Ш о л о х о в а . И . 
Э р е н б у р г а , Ю . О л е ш и . 

К 5 0 - л е т и ю О к т я б р ь с к о й 
р е в о л ю ц и и ч и т а т е л и н а ш е й 
р е с п у б л и к и п о л у ч а т к н и г и 
м н о г и х и з в е с т н ы х с о в е т с к и х 
а в т о р о в . У ж е у в и д е л и 
свет а н т о л о г и и с о в р е м е н н о й 
р у с с к о й поэзии, р у с с к о й 
ф а н т а с т и к и . М ы п е р е в о д и м 
не т о л ь к о х у д о ж е с т в е н н у ю 
л и т е р а т у р у , н о и к н и г и по 
р а з н ы м о б л а с т я м з н а н и й — 
п о л и т и ч е с к и е , о б щ е с т в е н н о -
э к о н о м и ч е с к и е , и с к у с с т в о -
в е д ч е с к и е и т. п. 

Ю г о с л а в с к а я э к с п о з и ц и я 
в С о к о л ь н и к а х о т в е ч а е т де-
в и з у в ы с т а в к и . Здесь м н о г о 
п р о и з в е д е н и й н а ш и х авто-
ров, на т в о р ч е с т в о к о т о р ы х 
о к а з а л а в л и я н и е О к т я б р ь -
с к а я р е в о л ю ц и я . Я с ч и т а ю 
э т у в ы с т а в к у и н т е р е с н о й и 
п о л е з н о й . 

5 1 М О М С 2 1 К О Ш Ж 

** с > е т и 

V . Т е ш * 

Н Е Г Е Й Т т 

КНИГИ советских писателей, 
изданные в братских странах 
и экспонируемые на выставке. 

КОРОТКО 
П О Л Ь Ш А 

В народной Польше изда-
но 9 283 названия совет-
ских книг по всем отраслям 
знания общим т и р а ж о м свы-
ше 143 миллионов экз. 

Особое место занимают пе-
реводы классической и со-
временной художественной 
л и т е р а т у р ы народов С С С Р : 
3 278 названий, обший т и р а ж 
свыше 73 миллионов экз. 

Р У М Ы Н И Я 

В Музее истории пар-
тии в Бухаресте хранится 
книга Горького « М а т ь » — 
первое издание на румынском 
языке. На о б л о ж к е томика 
пометка: «Конфисковано» и 
печать с надписью: «Дирек-
иия тюрьмы Д о ф т а н а » . О 
романе Горького м о ж н о ска-
зать, что он непосредственно 
участвовал в героической 
борьбе румынских коммуни-
стов за народную власть. 

О б ш и й т и р а ж книг, переве-
денных с русского на румын-
ский язык, давно перешагнул 
стомиллионный р у б е ж . 

Ч Е Х О С Л О В А К И Я 

В Ч С С Р с 1949 по 1966 год 
т и р а ж книг М. Горького сос-
т а в и л 1 235 000 экз., М. Ш о -
лохова — 823 000 экз., А. Гай-
дара — свыше 1 000 000 экз., 
А . Фадеева — около 450 000 
вкз. 

За последнее десятилетие 
в ы ш л и в свет 3 023 названия 
пронзведений, переведенных с 
я з ы к о в народов Советского 
Союза общим тиражом 
31 670 000 экз. 

* Ю Г О С Л А В И Я 

Н и с одного иностранного 
я з ы к а в Югославии не пере-
ведено столько книг, сколько 
с русского. 

Среди первых произведений 
советских писателей, с кото-
р ы м и познакомились сразу 
после войны югославские чи-
татели, были «Непокорен-
ные» Б. Горбатова и стихи 
В. Маяковского. Тогда ж е на 
к н и ж н ы х полках появились 
книги В. Гроссмана, К. Симо-
нова, В. Пановой. Неизмен-
ным успехом пользуются 
современная советская проза 
и поэзия. Только за послед-
ние годы на языках народов 
Югославии было издано не-
сколько тысяч названий книг 
советских авторов. 

Книги советских писателей, 
изданные • братских странах 

и экспонируемые на выставке. 

ношение немецкого рабочего 
класса к Октябрьской рево-
лгации. На наших стеллажах 
выставлены также первые 
послевоенные издания совет-
ских иниг и произведений 
немецких писателей-антифа-
шистоа. которые были запре-
щены е годы гитлеризма. 

Особый раздел экспозиции 
составляют издания, специ-
ально подготовленные к го-
довщине Октября. Здесь око-
ло двадцати названий, а все-
го к зтой славной дате наши 
издательства выпустят около 
ста новинок. На полнах вы 
увидите, например, антоло-
гию «На рубеже эпох», где 
собраны произведения совет-
ских и немецких авторов, по-
священные Онтябрьсной ре-
волюции. Здесь же и красоч-
ные эиземпляры антологии со-
ветской евтиры — «Рядом 
смеются», большое место на 
выставив занимают люби-
мые у нас и постоянно 
переиздающиеся мннги совет-
ских писателей — от Горько-

го, Островского, Федина, Шо-
лохова, Леонова до самых 
молодых поэтов и прозаиков. 

Ахмет ЖУПБАЙК, 
председатель Комитета 

по печати МНР: 
В экспозиции Монголь-

ской Народной Республики — 
330 экспонатов, из них 310 — 
это книги, а остальное — 
графика, плакаты, иллюстра-
ции. В первом разделе пред-
ставлены книги. вышедшие 
в нашей стране сразу по-
сле Октябрьской револю-
ции. Здесь избранные про-
изведения В. И. Ленина, из-
данные в двадцатые годы. 
Во втором разделе — т р у д ы 
классиков марксизма-лени-
низма. сочинения В. И. Лени-
на* произведения Ю. Цеденба-
ла. история Монгольской На-
родной Республики и другие. 

В разделе художественной 
литературы — л у ч ш и е проиэ-
ведения монгольских писате-
лей» а т а к ж е переводы к н и г 

советских авторов и литера-
торов братских стран. 

Остальные разделы нашей 
экспозиции — научно-техни-
ческая, сельскохозяйствен-
ная. учебная. справочная, 
детская литература, периоди-
ческие издания. 

Мне хотелось бы отметить 
на н а ш и х стендах редчайшие 
издания X I I I — X I V веков. 
Это более ста томов эпи-
ческого произведения под на-
званием « Г а н ж у р » . Продолже-
нием его явился «Данжур» в 
220 томах, появление которо-
го относят к X I V — X V I векам. 
Любители и ценители старой 
книги могут познакомиться с 
рядом других интересных из-
даний X I V — X V I веков, с гра-
вюрами, выполненными на 
дереве и медных пластинах? 

Выставка в Сокольниках 
носит не только отчетный ха-
рактер, она весьма поучи-
тельна. Издатели и полигра-
фисты братских стран, не-
сомненно, найдут здесь много 
полезного для себя. 

Международная выставка 
к н и г и в Москве способствует 
у к р е п л е н и ю творчесиих кон-
тактов наших литератур. 

Иозеф ГРОМАН, 
директор Управления 

чехословацких издательств 
и книготорга: 

— Девиз выставни «Кни-
га — проводник идей Октяб-
ря, мира и прогресса» опре-
делил идею нашей экспози-
ции. При отборе книг мы 
столкнулись с известными 
трудностями. Дело в том, 
что в нашей стране издает-
ся очень много русской 
и советской литературы. В 
Сокольники нам хотелось 
привезти все лучшее, что вы-
пускали наши издательства. 

Мне думается, что с этой за-
дачей мы справились. На на-
ш и х стендах посетители смо-
г у т увидеть книги, вышед-
шие после 1918 года. Здесь 
и довоенные издания В. Мая-
новского в замечательных 
переводах Н. Тауфера, и по-
литическая литература, с но-
торой познакомил чешских 
читателей один из лучших 
наших переводчиков Ф. Ли-
шен. Даже во время войны у 
нас выходили советские кни-
ги. На одном из стендов 
стоит отпечатанная на рота-
торе «История КПСС*, кото-
рая была издана в подполье 
молодежной организацией 
«Пршедвой» — «Авангард». 
Карел Гершл, переводчик 
этого труда, был казнен фа-
шистами 3 мая 1945 года. 

На н а ш и х стендах особен-
но широно представлена ли-
тература, изданная после 
освобождения. Здесь кни-
ги по всем отраслям зна-
ний — общественно-полити-
ческие, н а у ч н ы е . техниче-
ские, художественные, дет-
ские. 

Специальный раздел чехо-
словацкой экспозиции отве-
ден литературе, посвященной 
юбилею Великого Октября; 
Наша молодежь получила в 
подарок том избранных про-
изведений Ленина. Очень 
много переводов советских 
авторов. Все советские но-
винки объект пристального 
внимания н а ш и х издательств. 

Выставка в Сокольниках 
удалась на славу. Мне очень 
понравилась советская экс-
позиция. Заметно у л у ч ш и -
лось художественное оформ-
ление изданий. Интересна 
венгерская экспозиция. 

На мой взгляд, подобные 
к н и ж н ы е смотры надо сде-
лать традиционными. 

На снимке: Я н у ш Пшимановсиий, автор повести «Четыре 
танкиста и собака», с любимцем телезрителей Шариком. 

ЖДЕМ НОВЫХ ВСТРЕЧ 
На Московскую междуна-

родную книжную выставку 
продолжают прибывать мно-
гочисленные ее участники — 
книгоиздатели, полиграфисты, 
писатели и даже герои книг. 
Наш корреспондент И, Гае-

ри.юва попросила польского 
писателя Януша Пшиманов-
ского сказать читателям «Ли-

тературной газеты.» несколько 
слоя о своей поездке на вы-

ставку в Сокольники. 
— После того к а к читатели 

и зрители познакомились с 
героями моей к н и г и «Четыре 
т а н к и с т а и собака», я полу-
ч а ю много писем с разных 
концов нашей с т р а н ы н из 
Советского Союза с просьбой 
продолжить рассказ о даль-
нейшей судьбе боевого кол-
лектива. В Москве у меня бу-
д у т встречи с читателями и 
издателями, к о т о р ы м я у ж о 
могу сказать, что продолже-
ние следует. Я п и ш у книгу и 
одновременно работаю над 
сценарием многосерийного 
фильма, где будет рассказа-
но. к а к дальше ж и л и воевал 
т а н к о в ы й э к и п а ж . Поста-
раюсь написать обо всем под-
робно — в Фильме будет еще 
тринадцать серий. Работу ду-
маю закончить к к о н ц у 
1968 — началу 1969 года. Моск-
в и ч и в эти дни смогут позна-
комиться и с героями наше-
го фильма. В Москву приле-
тел Я н у ш Гайос, которого луч-
ш е знают к а к танкиста Янека 
Коса. 

— Вы сказали, с героями, а 
увидим мы л и ш ь Янека? 

— Нет. с читателями и зри-
телями встретится еще один 
герой фильма. Правда, слава 
настолько «испортила» его, 
что он переменил имя и те-
перь откликается лишь на 
имя своего киногепоя — пес 
Ш а р и к . Р а н ь ш е его звали 
Тример, но он сам. да и все 
о к р у ж а ю щ и е признают лишь 
полюбившееся — Шарик. 

— Будем надеяться, что по-
ездка в Москву не в с к р у ж и т 
ему голову и он так же добро-
совестно и прилежно будет ра-
ботать на съемках, как и 
прежде. Ждем н о в ы х встреч 
с вашими героями* 
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Кадр из сЬильма «Отец» (Венгрия). 

Поистине калейдоскоп, ток многоцветен фестивальный экран 
Прошла неделя, уме неОслч, половина киносмотра. И все-таки 
рано подводить итоги, рано пытаться предугадать их. Наша 
первая задача — рассмотреть, какие проблемы волнуют миро-
вой кинематограф. Всмотреться в человека на киноленте. 

I. ЛЮДИ НА ВОЙНЕ 

ВО Е Н Н А Я Т Е М А пришла первой и властно захватила 
экран. Вновь в событиях недавнего военного п р о ш л о г о 
кинематографисты находят п о в о д д л я серьезнейших 

размышлений о настоящем. Ни один из ф и л ь м о в , представ-
ленных Францией, Польшей, Советским С о ю з о м , не является 
лишь ретроспективой, простым воссозданием событий суро-
вых лет. П р о ш л о е читается сегодня. И п р о ш л о е предвосхи-
щает настоящее. 

На цветном экране — ж и в о п и с н ы е пейзажи, с к л о н ы гор и 
реки, улочки н е б о л ь ш о г о городка. Здесь сражались, п о б е ж -
дали или умирали б о р ц ы Сопротивления. Последовательно, с 
почти документальной п о д р о б н о с т ь ю воссоздает ф р а н ц у з с к и й 
ф и л ь м то, как спасали партизаны из т ю р ь м ы п р и г о в о р е н н ы х 
к смерти патриотов. Их было двенадцать. С т р у д о м уходили 
они от погони, но когда, наконец, оказались в безопасности, 
выяснилось, что спасенных... на о д н о г о ч е л о в е к а больше. 
Ф и л ь м так и называется — « О д н и м ч е л о в е к о м б о л ь ш е » . Так 
кто ж е лишний? И м о ж н о ли доверять этому « л и ш н е м у » ? 

Тема доверия человеку, вера в лучшие его д у х о в н ы е ка-
чества отчетливо возникают в ф и л ь м е . Тринадцатого играет 
М и ш е л ь Пикколи. М ы у ж е видели его в изящной стилизован-
ной ленте « Д е в у ш к и из Р о ш ф о р а » . И н о й ж а н р картины, сов-
сем иной материал. А у актера — та ж е с д е р ж а н н а я манера, 
та ж е точность выразительных средств. П р о б л е м а «тринадца-
того» не единственная в фильме. Картина, снятая р е ж и с с е р о м 
Коста-Гаврасом,—это лента о буднях войны, о б о л ь ш и х и малых 
ее деяниях. Но главное, конечно, л ю д и Сопротивления, три-
надцать разных талантливо сыгранных индивидуальностей, 
люди, представляющие б о р ю щ у ю с я Ф р а н ц и ю . 

Документальность — характерная черта п о л ь с к о г о фильма 
««Вестерплатте». С достоверностью х р о н и к и п е р в ы е его к а д р ы 
ф и к с и р у ю т место, время происходящих событий. Сутки (как 
у з н а е м м ы п о з ж е ) до прихода фашистов на к р о х о т н ы й 
полуостров польского государства, что на самой границе. 
М и р н ы е , хоть и н а с т о р о ж е н н ы е будни. С л е д у ю щ а я дата. Пер-
вая пуля, просвистевшая в предрассветном небе. Солдаты 
еще спрашивают д р у г у друга, из чего стреляли: из винтовки 
или пистолета... А шквал огня у ж е о б р у ш и л с я на Вестер-
платте. 

Атаки, отбиваемые горсткой л ю д е й , раны, з а ж и м а е м ы е 
л а д о н ь ю , глоток воды, вливаемый в горло у м и р а ю щ е м у , р у -
ки, вцепившиеся в землю. И опять-таки люди. Майор, в серд-
ц е которого к а ж д а я смерть отзывается личной б о л ь ю , м о л о -
д о й суровый капитан и солдаты, солдаты... Сквозь д ы м по-
ж а р и щ , грохот разрывов отчетливо и светло звучит нравст* 
венная тема верности долгу, товариществу, любви. 

И м е н н о она связывает два эти ф и л ь м а со с к р о м н о й лири-
ческой картиной «Зося», о к о т о р о й м ы рассказываем сегодня 
в специальной рецензии. Здесь б о е в ы м действиям отведены 
лишь первые несколько минут, едва наступает тишина 
м е ж д у атаками, лирическая стихия захватывает экран. 
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II все же нечто очень 
важное их объединяет. Мо-
гут сказать — зачем же 
искать это объединяющее 
начало? Ведь всем извест-
но, что в искусстве инте-
реснее всего как раз то. 
что отличает одного худож-
ника от другого, что дела-
ег' ^неповторимым каждое 
произведение. 

Соглашусь с этим. И все 
же я не могу не написать о 
том< что при всей своей ин-
дивидуальное ги, при всем 
национальном своеобразии 
чехословацкий фильм «Ро-
манс для корнета», бол-
гарским «Поворот» и вен-
герский «Отец» отличаются 
некоей прекрасной общно-
стью. Общностью взгляда 
на жизнь, на человека, на 
мир его чувства. Коротко 
можно сказать так: во всех 
трех фильмах воплотилась 
единая концепция лично-
сти. И в основе концепции 
— глубокое уважение к че-
ловеку. к его сложному ду-
ховному миру, к его чувст-
вам, требующим бережно-
го, очень бережного к себе 
отношения. 

Пожалуй, всего полнее, 
законченнее и поэтичнее 
мысль о богатстве п вместе 
с тем о сложности и рани-
мости человеческих чувств 
воплотилась в фильме ре-
жиссера Отакара Вавры 
«Романс для корнета». 
Фильм создан на основе 
популярной в Чехословакии 
поэмы. Его стихия — поэ-
зия и музыка. Сюжет рас-
сказывает о любви. Это ста-
рая. как мир. история о 
юноше и девушке, о пер-
вой прекрасной любви... Та-
кой чистой и ясной, как ме-
лодия романса, исполняе-
мого на корнете. 

Но жизнь,. окружающая 
героев, сурова, жестока. И 
рядом с картинами любви 
в фильме возникают карти-
ны бедности, грубости, на-
силия, смерти..! 

Юноша должен ухажи-
вать за несчастным, поте-
рявшим разум дедом. Как 
раз в тот час, когда моло-
дые собрались бежать, ста-
рик умирает. Забрта о мерт-
вом помешала -живым... По 
поступить иначе — убе-
жать, не исполнив долга,— 
юноша не мог, Пбо в мир 
его чувств входила и забо--
та о старйке, в этот слож-

' нЫн мир входило даже и 
грубое чувство к зрелой 
женщине... Но как главное 
— как лейтмотив всей жиз-
ни, как, пе$ня

;
 счастья. — 

звенела' в его дЦ'Ш'е 'Любовь 
к девушке из 'бродячего 
цирка..I- Увы. влюблен-
ные не сумели защитить 
свою любовь. Много лет 
спустя герой ищет сви-
дания с прошлым, со своей 
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единственной. Но узнает, 
что девушка давно умерла. 
А любовь? Любовь теперь' 
осталась жить в ясной тг* 
чистой мелодии романса 
для корнета... 

Фильм «Романс для 
корнета» — это режиссер-
ский фильм, он одновремен-
но глубоконацпонален и 
общечеловечеи. Он хорошо 
сыгран молодыми актера-
ми. хорошо снят операто-
ром... Но прежде всего это 
фильм режиссерский. Он во 
всех своих звеньях мастер-
ски продуман и исполнен. 
В нем господствует пе ди-
дактика, не иллюстрация, а 
кинематографический об-
раз. Отакар Вавра — один 
из тех режиссеров, которые 
мыслят кинематографиче-
ски, и в этой картине он 
обходится без туманных 
шифров, странных симво-
лов и сложных ракурсов. 
Избранные им приемы'про-
сты и четко подчинены 
сквозной мысли: человек 
прекрасен. Его чувства, сам 
он — это целый огромный 
мир. С нынешним, столь 
.модным в иных буржуаз-
ных картинах отрицанием 
всего чистого и доброго в 
человеке картина «Романс 
для корнета» вступает в 
решительный стюр. Она — 
в защиту человека. Ее па-
фос — это пафос гуманиз-
ма. 

И вот перед нами другая 
история, и тоже о любви, 
она рассказана болгарскими 
кинематографистами (ре-
жиссеры Г. Островский и 
Т. Стоянов), После 20-
летней разлуки встреча-
ются двое. У каждого 'а 
плечами большая прожитая 
жизнь, семья, дети. Но 
когда-то, когда герои были 
совсем юными студентами, 
была у них любовь. Она на-
чалась странно, почти в 
шутку. На спор. Юноша 
был ригористом и догма-
тиком. Он полагал, что всю 
свою жизнь и любовь свою 
он должен регламентиро-
вать, уложить в «пункты». 
И если любовь ие отвечает 
всем требованиям регла-
мента, всем «пунктам» и 
«тезиса,и»,' — значит, она 
ненастоящая, значит, это 
«просто вЛечеме», и срок 
ему не более 10 дней! Де-
вушка приняла этот вызов. 
Пришла к парню. II десять 
дней, которые они провели 

вместе в убогой комнате 
полуразрушенного дома, 
явились для них громад-
ным счастьем... Но они не 
оценили и не сберегли его. 
Лишь Встретившись через 
20 лет, герои поняли, какой 
огромный, прекрасный, не-
повторимый мир ушел от 
них навсегда... потому что 
к прошлому нет возврата. 

«Поворот»—тоже добрый 
фильм. В нем господствует 
чувство глубокого уважения 
к человеку. В нем крити-
куется наивный ригоризм, 
недоверие к любви. Любовь, 
как бы говорят авторы 
фильма, нечто естествен-
ное, простое, но и всегда 
таинственное, трудно объ-
яснимое, прекрасное! 

Интересно задуманный 
сюжет, умная мысль, хоро-
шее исполнение роли ге-
роини актрисой Невеной 
Кокановой — все Это при-
влекает внимание к болгар-" 
скому фильму... В то же 
время, норой отмечаешь 
однообразие изобразитель-
ных средств. Нечеткость 
монтажа делает неясными 
некоторые переходы от на-
стоящего к прошлому, ме-
шает удержать на экране 
то лирическое настроение, 
которое стремятся создать 
авторы. 

В иных сценах из-за ху-
дожественного несовершен-
ства решения теряет в сво-
ей убедительности автор-
ская мысль. Но там, где 
авторы доверяют актерам, 
где они дают возможность 
вглядеться в их глаза, по-
нять переживания героев, 
там, где авторы просто, без 
претензий рассказывают 
историю неоцененного, по-
терянного рая,— там фильм 
вырастает в большое про-
изведение искусства, защп-

• щающее и утверждающее 
.значение великого чувства 
единственного к единствен-
ной. 

И еще один фильм о 
любви. Но на этот раз о 
любви • сына к умершему 
отцу... Фильм поставил вен-
герский режиссер Иштвап 
Сабо. «Отец» — сложное и 

- в некоторых своих сценах 
спорное произведение, 
прежде всего интересное 
ясно выраженной в нем 
идеей о необходимости са-
моутверждения личности, о 

• необходимости действия. 
Ребенок «воображает» се-

м, .-участии-' 
МНЯ.; Сын ГК> 
мак^лямУ об 

взрослев и 
тец хотя 'и,брЛ| 
ЛоваЬом, Ъю во-
У е р й ё м . ю н ш и а 

приходит к убеждению, что 
нельзя жить иллюзиями, 
идеалом, увы, ушедшим в 
прошлое. Нужно отчетливо 
видеть сегодня и завтра, 
нужно самому вмешаться в 
жизнь, стать деятелем, при-
нять участие в борьбе. 

Ну что же, это верное 
положение. Однако оно кон-
кретизировано в фильме в 
ряде „эпизодов неясных и 
СЛИШКОМ ''обЩИХ1 п о с в о ем у 
содержанию, по своей мыс-
ли. Активность, стремление 
К действию не могут быть 
одобрены сами по себе, не-
зависимо ОТ' .того., во имя 
чего эта активность' прояв-
ляется. Сумбур, сумятица в 
чувствах и мыслях героя не 
объяснены автором фильма. 

При всем этом, при всей 
своей неровности фильм 
«Отец» — весьма характер-
ное и серьезное произведе-
ние молодой венгерской ки-
нематографии. В нем вопло-
тились присущая 'многим 
произведениям мысль об 
ответственности человека, 
о необходимости для каж-
дого иметь ясную цель 
в жизни, определить свое в 
ней место. Ну что же? В 
этом с авторами фильма 
можно вполне согласиться. 
Однако где же искать эту 
цель и этот идеал? На этот 
вопрос фильм отвечает так: 
уходя из страны детства и 
решая для себя новые зада-
чи, герои расстается'с лож-
ными иллюзиями, детскими 
мечтами, но, собираясь да-
лее в путь, он берет

(
 с со-

бой многое из того, что 
было прекрасным и глав-
ным в те годы, на которые 
пришлось его детство. 

Он берет с собой утверж-
дение права личности, ут-
верждение веры в человека, 
убеждение, что современ-
ный человек ответствен за 
все происходящее кругом, 
что он может быть героем, 
что он гражданин своей 
страны и мира. 

Эти моральные ценности, 
хранящиеся в душе, но не 
как нм$№Мр1НКЙ'ое'. отли-
чают ЧЦаднж , Человека со-
циалистической ' "культуры, 
челонрка, которому чужды 
бездуховность, пессимизм, 
безгерончность. пропове-
дуемые теми, кто своим ис-
кусством хочет доказать 
.невозможность, <?" бесцель-
ность человеческой деятель-
ности. представить себе че-
ловека или как жестокого 
супермена, или как покор-
ную жертву! 

Очеяь разные, резко ин-
дивидуальные по содержа-
нию и форме, глубокона-
циональные фильмы Чехо-
словакии, Болгарии. Венг-
рии содержат единую со-
циалистическую концепцию 
личности. 

КЛА'сШОСКОЖ 
нгяыи 

Кадр из фильма «Веоный солдат Панчо Вильи» (Мексика). 

2. СТРЕЛЫ И ПИСТОЛЕТЫ 
С О ^ б Е М Е С Т О занимают в фестивальных п р о с м о т р а х 
ф и л ь м ы - п р и к л ю ч е н и я , ф и л ь м ы - п о г о н и , гангстерские 
ф и л ь м ы . Таких лент м н о ж е с т в о . Вот, к п р и м е р у , од-

на из ни»: а м е р и к а н с к а я киноэпопея «Туда, на Запад», дей-
ствие к о т о р о й происходит в п р о ш л о м веке. Г е р о и ее во гла-
ве с э н е р г и ч н ы м м а й о р о м — и з в е с т н ы м а к т е р о м 
К е р к о м Д у г л а с о м — н а п р а в л я ю т с я в некий мистиче-
ский рай, в з е м л ю о б е т о в а н н у ю , в О р е г о н . М е д л е н н о тя-
нутся крытые повозки первых поселенцев, скачут всадники, 
ь и н д е й ц ы и с у р о в а я п р и р о д а противятся завоевателям... 

В иных случаях камера переносит нас в г о р о д — б о л ь -
шой центр с о в р е м е н н о й цивилизации. Тогда солнце п р е р и й 
заменяется с в е р к а ю щ е й р е к л а м о й , б и в у а к и у о д и н о к о г о 
костра н о ч н ы м и барами, с т р е м и т е л ь н ы е м а ш и н ы в ы т е с н * -
ют легконогих лошадей... И п о п у л я р н ы й ф р а н ц у з с к и й артист 
д е м о н с т р и р у е т нам с экрана х и т р о у м н ы е пути о г р а б л е н и я бан-
ка — с п р и м е н е н и е м иньекций, р а д и о у с т а н о в о к и м и к р о ф о -
нов, с к р ы т ы х в р у ч к а х пылесосов. 

В этих ф и л ь м а х своя привлекательность. К о г д а на ш и р о к о м 
экране скачут в з м ы л е н н ы е кони, когда всадники, отстрели-
ваясь, уносятся в скалистые г о р ы , а р а н е н ы й , заливаясь 
к р о в ь ю , падает в пропасть... К о г д а г о л у б о г л а з ы е м у ж ч и н у 
с р а ж а ю т с я за черноглазых женщин.. . Т р у д н о устоять п е р е д 
у в л е к а т е л ь н ы м з р е л и щ е м , п е р е д в ы м ы с л о м , п о р о й д а ж е ч 
талантливо... п о д м е н я ю щ и м на экране ж и з н ь ! 

И в вестернах, и в детективах — с и л ь н ы е х а р а к т е р ы . И 
здесь — опасности и их п р е о д о л е н и е . И здесь — встречи 
с в р а г о м и схватки не на ж и з н ь , а на смерть. Но, как правило, 
и ситуации ф и л ь м о в , и х а р а к т е р ы эти как б ы у с л о в н о сконст-
р у и р о в а н ы , л и ш е н ы ж . в о й плоти. 

Но вот две картины. С ю ж е т н о п о с т р о е н н ы е как б у д т о по 
с х о ж е м у п р и н ц и п у — ч е л о в е к и природа, г е р о й и злодеи, его 
п р е с л е д у ю щ и е . И тем не м е н е е картины, р е з к о о т д е л я ю щ и е -
ся от тех, где ш к в а л к р а с о к , где разгул фантазии и в ы д у м к а 
вместо с у р о в о й истины. Я г о в о р ю о двух лентах, представлен-
ных на к о н к у р с П е р у и М е к с и к о й . «В сельве нет звезд» и 
«Верный, солдат Панчо Вильи». В первой — г е р о й едет за зо-
лотом, ради богатства поправ все естественные ч е л о в е ч е с к и е 
чувства*'>лодавив л ю б о в ь , вырвав из с е р д ц а сострадание.. 
Впечатляющая «цена финала в о с п р о и з в о д и т почти с и м в о л и -
ч е с к у ю ««(туацию — м е ш о к с з о л о т о м топит в р е к е героя, 

Расвка*.же о майоре А у р е л и о , в е р н о м м е к с и к а н с к о й р е в о -
л ю ц и и - * < после ее р а з г р о м а , — это м у ж е с т в е н н а я и чистая 
история,/прекрасная в своей наивной и п ы ш н о й д о с т о в е р н о -
сти. Н е •условными п е р е ж и в а н и я м и с у п е р м е н о в , не п р и в ы ч -
н ы м и и> н е и з б е ж н о стандартными чувствами п с е о д о г е р о и ч е -
скцх гкиногероинь »еет от этого фильма. Н и скачки, ни п е р е -
стрелян, 'НИ' женская коварная красота не могут затуманить 
е г о мысль; ту «сверх-сверх з а д а ч у » (по Станиславскому), во 
и м я к о т о р о й создается в с я к о е п р о и з в е д е н и е искусства. 
М ы с л ь эта — нет счастья п р е в ы ш е с л у ж е н и я д о л г у , и ничто 
не, *>ожат,.увести с о д н а ж д ы в ы б р а н н о й д о р о г и солдата ре-
в о л ю ц и и ! н е м о л о д о й усталый воин с л и ц о м тяжелым~<и 
у г р ю м ы м становится для нас н е к и м н р а в с т в е н н ы м эталоном, 
о л и ц е т в о р е н и е м чистоты, с а м о о т в е р ж е н н о с т и и красоты. 

. . .Человек и его р а з м ы ш л е н и я о жизни, н е и з м е н н ы е идеа-
лы, им о т с т а и в а е м ы е , д о л ж н ы быть основой всякого произве-
д е н и я искусства... д а ж е если это ш и р о к о э к р а н н ы й цветной б о -

УЧАСТНИКИ И ГОСТИ ФЕСТИВАЛЯ 
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УЧАСТНИКИ И ГОСТИ ФЕСТИВАЛЯ 

Д ж а н н и Ролаои (Италия). Лесли Карон (Англия) и Роман Виньоли Баррето (Аргентина) 

^ . . ' Э О С Я » , превосходный 
^ рассказ Владимира 

Богомолова, стал теперь 
е щ е и фильмом. В его соз-
дании принимали участие со-
ветские и польские кинема-
тографисты. 

«После месяца т я ж е л ы х на-
ступательных боев — в ле-
сах, по пескам и б о л о т а м , — 
после месяца нечеловече-
ского напряжение и сотен 
смертей у ж е в П о л ь ш е , под 
Белостоком, когдл а обе-
с к р о в л е н н ы х до предела ба-
тальонах остались считанные 
б о й ц ы , нас под п о к р о в о м но-
ч и н е о ж и д а н н о сняли с пе-
р е д о в о й и отвели д л я от-
дыха...» 

Чувствуется, что режиссер 
М и х а и л Богин любит рассказ. 
О н берет фразу за фразой 
и разворачивает их в под-
р о б н ы е сцены. 

С а м по себе такой прием 
не х о р о ш и не плох. Все за-
висит от к о н к р е т н о г о преоб-
р а з о в а н и я п р о з ы в кинема-
т о г р а ф — в к а ж д о м отдель-
н о м случае, к а д о е , эпизо-
де. 

...Рвутся снаряды, захлебы-
ваются пулеметы, падают в 
з е м л ю солдаты. Ритм войны 
взрывается тишиной. Эту 
з н о й н у ю п о л д н е в н у ю тишину 
после боя, т я ж е л ы е запахи 
меда, яблок, трав о щ у щ а е ш ь 
почти физически. Смена рит-
мов, переход к миру оглуша-
ют. К у з н е ч и к и вместо пуле-

метов. 
Это х о р о ш о прочувствова-

но, х о р о ш о снято. О п е р а т о р 
Е ж и Л и п м а н т о ч н о выбирает 
н а т у р у . Его с к р о м н ы е пейза-
ж и по-настоящему поэтичны 
и л и ш е н ы м а л е й ш е г о налета 
сентиментальной чувствитель-

ности. 
« З о с ю » экранизировать 

т р у д н о . Рассказ написан от 
п е р в о г о лица, писатель под-

«зося» 
р о б е н и внимателен к дета-
лям, он пристально следит за 
м е л ь ч а й ш и м и оттенками на-
строения своего лирического 
героя. Девятнадцатилетний 
о ф и ц е р , в л ю б л е н н ы й в поль-
с к у ю д е в у ш к у , в стихи Есе-
нина, в самый воздух этих 
трех дней д а р о в а н н о г о по-
коя, трех дней предчувствия 
л ю б в и и мира. Эта поэма в 
прозе гармонична, и п р е ж д е 
всего потому, что ю н ы й ге-
рой, вырвавшись на мгнове-
ние из пекла войны, вдруг 
о щ у т и л целостность и гармо-
ничность мира в себе и 
вокруг. М г н о в е н н о е , неустой-
чивое равновесие — вот 
внутренний ритм н о в е л л ы Бо-
г о м о л о в а , то счастливое и 
п р е х о д я щ е е состояние, в ко-
т о р о м живет герой рассказа. 

М о л о д о й актер Ю р и й Ка-
м о р н ы й при всем своем оба-
янии не всегда заполняет 
« п у с т о т ы » , о б р а з о в а в ш и е с я 
при т р у д н о м перенесении на 
экран е м к о й лирической про-
зы. 

М ы часто в и д и м круп-
н ы м и средним п л а н о м лицо 
Михаила, его т о с к у ю щ и е и 
в л ю б л е н н ы е глаза, следящие 
за Зосей, но не угадываем 
с л о ж н ы х оттенков его тре-
в о ж н о г о и радостного со-
стояния. 

Тогда и возникает о щ у щ е -
ние н е к о т о р о й монотонности, 
вялости. О н о проходит, как 
т о л ь к о перед нами возникает 
Зося. П о - в и д и м о м у , по за-
м ы с л у Богине, именно она 
д о л ж н а была стать главным 
г е р о е м фильма. Так и случи-
лось, т е м более, ч т о т р у д н о 

б ы л о подобрать более удач-
но актрису на эту роль. 

Пола Ракса живет на экра-
не естественно и свободно. 
Как раз в ее героине угады-
ваешь значительно б о л ь ш е е , 
н е ж е л и видишь в о о ч и ю . Босо-
ногая хрупкая д е в у ш к а , стре-
мительно и д у щ а я сквозь яб-
лоневые деоевья, — велико-
лепный пластический о б р а з 
любви, юности, н а д е ж д ы . 

Ф и н а л к а р т и н ы у б е ж д а е т , 
что в лице Михаила Богина 
мы п р и о б р е л и о д а р е н н о г о 
режиссера. П о с л е д н я я сцена 

ф и л ь м а б е з у к о р и з н е н н а по 

мысли, оитму, настроению. 

...Батальон внезапно п о к и -

дает п о л ь с к у ю д е р е в у ш к у . 

Выстроились машины, солда-

ты заняли свои места, Миха-

ил обходит строй, м о н о т о н н о 

повторяя слова к о м а н д ы : 

«Интервал — двадцать-три-
дцать метров, не курить, 
разговаривать шепотом...». 
Томительно тянутся минуты, 
вся деревня п р о в о ж а е т рус-
ских, нет т о л ь к о Зоей. П о р а 
ехать, но М и х а и л вновь и 
вновь обходит машины, вновь 
повторяет слова к о м а н д ы : 
«Интервал — двадцать-три-
дцать метров...» Ритм с ц е н ы 
нагнетается, это опять р и т м 
войны, к о т о р ы й возникал в 
прологе фильма... М а л е н ь к а я 
Зося издали бросается к ма-
шинам, она б е ж и т д о л г о - д о л -
го, пока не припадает к Ми-
хаилу, в первый и последний 
раз целуя его,-

П о т о м Зося останется сто-
ять на польской земле, ее 
ф и г у р к а будет все у м е н ь -
шаться, а война будет все 
б л и ж е и б л и ж е , и щ е м я щ е е 
чувство утраты охватит к а ж -
дого из нас — зрителей., 

Е. СИДОРОВ 

МЛЕЯЯОСКОЯ 
неъыи. 

3. БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ! 

ГУ М А Н И С Т И Ч Е С К А Я тема л ю б в и и сострадания к чело-
веку в ж е с т о к о м мире, з а б о т ы о ч е л о в е ч е с к о й лич-
ности все чаще в о з н и к а ю т на ф е с т и в а л ь н о м экране. 

С трагической силой, с о б н а ж е н н о с т ь ю , д о х о д я щ е й до 
натурализма, рассказывают б р а з и л ь с к и е к и н е м а т о г р а ф и с т ы 
о « Д е л е братьев Навес». Это п е ч а л ь н ы й д о к у м е н т того, 
как творятся суд и расправа в стране, где царит п р о и з в о л 
поработителей... Нет в картине х у д о ж е с т в е н н о й з а в е р ш е н н о -
сти, и все ж е не верить ей нельзя. 

Иная стилистика. В современной, м а н е р е , с наплывами, вос-
п о м и н а н и я м и , с в н у т р е н н и м и м о н о л о г а м и снята ф и н с к а я кар-
тина « Д н е в н и к р а б о ч е г о » . С т р а н н ы й ф и л ь м , п е р е г р у ж е н н ы й 
м о м е н т а м и сексуальными... Но и его герой, м о л о д о й парень, 
мастер на заводе, п о с т е п е н н о утрачивает все то, на ч е м зи-
ж д и л о с ь его д у ш е в н о е спокойствие. 

Ф и л ь м ы о страданиях и горе ч е л о в е ч е с к о м в з ы в а ю т с эк-
рана о помощи. Что в ответ? Как отвечает экран? 

Я начну с произведения, как б у д т о д а л е к о г о от с о в р е м е н -
ности, ф и л ь м а о Томасе М о р е . А н г л и й с к а я картина называет-
ся « Ч е л о в е к на все в р е м е н а » . И с т о р и ч е с к о е п о л о т н о , сня-
тое без всяких нововведений, п р е к р а с н о е с о ч н ы м и , 
к о л о р и с т и ч е с к и м и сочетаниями п у р п у р н о г о , золотого, сине-
го. Быт — лишь когда он н у ж е н д л я о п р е д е л е н и я 
эпохи, детали — как характеристика ч е л о в е к а , ритуаль/ 
— д л я того чтобы расставить героев на с о о т в е т с т в у ю щ и е об-
щ е с т в е н н ы е ступеньки. Главное — мыелв. К о н е ч н о , ф и л ь м 
д а л е к о не исчерпывает ни круга д е я т е л ь н о с т и М о р а , ни его 
ф и л о с о ф с к и х воззрений. Да создатели, видимо, и не ставили 
это своей целью. Это ф и л ь м - а с с о ц и а ц и я , и суть его — 
не в объяснении событий п р о ш л о г о , а в о б с у ж д е н и и сегод-
няшних п р о б л е м . 

Как быть ч е л о в е к о м , как остаться ч е л о в е к о м ? — спраши-
вает ф и л ь м . И ж и з н ь ю М о р а — от в о з в ы ш е н и я д о позор-
ной казни — отвечает: не сдаваться, отстаивать истину. 

...Мы п о м н и м Попа С к о ф и л д а и з а д у м ч и в ы м Гамлетом, и 
у д и в и т е л ь н ы м Л и р о м , к о т о р о г о он, в о п р е к и т р а д и ц и и счи-
тать ш е к с п и р о в с к о г о г е р о я в ы ж и в ш и м из ума с т а р и к о м , иг-
р а л ч е л о в е к о м г л у б о к о й мудрости, и м е н н о п о т о м у и устав-
ш и м от жизни. Теперь о н — М о р , п р е д а н н о с т ь идее — его 
святыня. 

Н о ведь М о р у о т р у б и л и г о л о в у ! Его пассивный гротест, 
символ преданности идее, если верить ф и л ь м у , не принес 
д о б р а ни ему, ни человечеству. 
• ...Время — наши дни Д р у г о е п о л у ш а р и е . И снова мысль 
о значении д о б р о т ы , верь' в ч е л о в е ч е с к о е достоинство. В 
ш к о л у д л я ю н о ш е й и д е в у ш е к из б е д н е й ш и х кварталов, по-
грязших в п о р о к е и нищете, попадает м о л о д а я учительница 
(американский ф и л ь м «Вверх по лестнице, в е д у щ е й вниз»). 
Д е н ь за днем, случай за с л у ч а е м ф и к с и р у е т лента благо-
р о д н о е д е л о д о б р о г о учителя. Ф и л ь м сильный. И силь-
на в нем гуманная м ы с л ь о н е о б х о д и м о с т и нравственно-
го, д у х о в н о г о совершенствования ч е л о в е к а . Нет лишь в нем 
о д н о г о — попытки о б щ е с т в е н н о г о о с м ы с л е н и я п о к а з ы в а е м о г о . 

Да, в е л и к о эмоциональное воздействие искусства, обра-
щ е н н о г о к д о б р о м у в человеке. Но как часто узость, утопич-
ность позиции г е р о я п о д о б н о г о п р о и з в е д е н и я приводит к 
о б л е г ч е н н о с т и р е ш е н и я социальных п р о б л е м . 

...Мы встретились с войной. Развлекались ф е е р и ч е с к и м зре-
л и щ е м . М ы вновь убедились, что нравственная тема вол-
нует х у д о ж н и к о в б у к в а л ь н о всех стран. И п р и ш л и к такому 
п р о с т о м у в ы в о д у : в центре л ю б ы х сочетаний д о л ж е н 
быть человек во всей с л о ж н о с т и и м н о г о о б р а з и и его духов-
н о г о мира. Если, к о н е ч н о , речь идет об истинном произведе-
нии искусства.. 

Т. ЧЕБОТАРЕВСИАЯ 

Люцина Винницка (Польша). Тереза Диоп (Сенегал) и Микаэлла Дооздовсная (СССР) 

- С ' Н И М А Е М ли м ы в Сай-
гоне? Разумеется, 

ведь это наш, в ь е т н а м -
ский г о р о д , хотя о н в р е -
м е н н о и -захвачен врагами, 
это и м о й р о д н о й г о р о д : я 
там р о д и л с я с о р о к два 
года назад... Ч а с т о , л и м ы ра-
ботаем п о д н о с о м у а м е р и -
канских генералов? Д о с т а т о ч -
но! Столько, с к о л ь к о заплани-
ровано н а ш е й к и н о с т у д и е й 
« О с в о б о ж д е н и е » , — н а д е ю с ь , 
вы о ней с л ы ш а л и . С н и м а е м 
и в Сайгоне, и в о к р у г него. 
В этом н е т р у д н о убедиться. 
Давайте п о б ы в а е м в Ку-Ти. 
О т него д о С а й г о н а всего 15 
к и л о м е т р о в , р у к о й подать... 

«.. .Очень х о р о ш о ! О т п р а в -
ляемся в К у - Т и » , — д у м а ю п р о 
себя, слу ша я рассказ писате-
ля и солдата т о в а р и щ а Нгу-
ен Ван Чонга, главы делега-
ции к и н е м а т о г р а ф и с т о в На-
ционального ф р о н т а осво-
б о ж д е н и я Ю ж н о г о Вьетнама 
на кинофестивале а М о с к в е . 
В п р о ш л о м — учитель, о н 
давно у ш е л из р о д н о г о Сай-
гона в партизаны, ч т о б ы сра-
жаться за с в о б о д у с в о е г о 
народа. Был солдатом, вое-
вал, попадал к о к к у п а н т а м в 
лапы, б е ж а л , писал о ч е р к и и 
рассказы. Пять лет назад е м у 
сказали: 

— Н у ж е н сценарий о на-
р о д н о й войне... 

И п е р в ы й . с ц е н а р и й б ы л 
написан, ф и л ь м снят. А те-
перь м о й собеседник 
(Нгуен , Ван, Ч о н г — о д и н из 
р у к о в о д и т е л е й г е р о и ч е с к о й 
киностудий « О с в о б о ж д е н и е » . 

. . .Однако нас ж д е т Ку-Ти, 
что у северо-восточных во-
рот Сайгона. Ку-Ти — 
перед нами, на фести-
вальном экране: б о е в а я сту-
дия ' « О с в о б о ж д е н и е » отпра-
вила в М о с к в у свой н о в ы й , 
т о л ь к о что снятый под о г н е м 

Ч А С 
В К У - Т И 
д о к у м е н т а л ь н ы й к и н о ф и л ь м 
« П а р т и з а н ы в Ку-Ти». 

Вот он, ч у д е с н ы й Ку-Ти, — 
н е б о л ь ш о й район, всего лишь 
150 квадратных километров, 
а одной-двух минутах полета 
от Сайгона. Здесь н а р о д н а я 
власть. Здесь сейчас идет 
с р а ж е н и е за с в о ю о с в о б о ж -
д е н н у ю з е м л ю . А м е р и к а н ц ы 
б е с к о н е ч н о е количество раз 
б о м б и л и и бомбят Ку-Ти, об-
стреливают, ш т у р м у ю т его, 
но Ку-Чи не склоняет головы. 

У Ку-Ти — х р а б р ы е защит-
ники. Вот ю н а я крестьянка 
Тран Тхи Гынг — ее отец по-

,гиб от пули врага. Д о ч к а 
т о ж е пошла в партизаны: она 
у н и ч т о ж и л а 118 солдат про-
тивника, участвовала в деся-
ти контратаках... А вот Ба-Ни 
— м и р н ы й крестьянин, он 
годами х о д и л за п л у г о м и 
управлялся мотыгой, пока не 
пришлось взяться за винтов-
ку и гранаты. Ярость в серд-
це Ба-Ни — о н истребил 16 
солдат врага, у н и ч т о ж и л три 
бронетранспортера. 

А з а с л у ж е н н ы й б о е ц Ф а м 
Ван )$ой из о бр е л приспособ-
ления . для метания амери-
канских. ш а р и к о в ы х бомб. Не-
мало их попало и попадает 
а .руки ю ж н о в ь е т н а м с к и х пар-
т и з а н ^ Т е п е р ь Ку-Ти бьет ок-
купантов и этим их о р у ж и е м . 

На экране — т р у д н ы е бои, 
т я ж е л ы * * , у п о р н ы е схватки. 

С к о л ь к о раз сайгонские дик-
таторы о б ъ я в л я л и Ку-Ти по-
к о р е н н ы м ? ! А н а р о д н а я 
власть здесь п о - п р е ж н е м у 
крепка. И земля, к а ж д ы й к л о -
чок к о т о р о й и з р у б л е н аме-
р и к а н с к о й сталью, родит рис. 
« Р у ж ь е в о д н о й р у к е , м о т ы -
га — в д р у г о й » — таков за-
кон. Вот они, ж и в ы е рисо-
вые поля: они п о - п р е ж н е м у 
к о р м я т народ... А под зем-
лей — штабы, ночлег, к у х -
ни, у к р ы т и я для стариков и 
детей. П о д землей п а р тизаны 
готовят е д у , о т д ы х а ю т после 
боя, учатся, смотрят ф и л ь м ы , 
ставят спектакли..; Д а это 
просто ч у д е с а у п о р с т в а и 
труда. З е м л я Ку-Ти изры-
та, п е р е к о п а н а . 

П о д з е м н ы е х о д ы с а я з ы в а * , 
ют д о м а и деревни... 

Д в а м е с я ц а г е р о и - о п е р а т о -
р ы Тран Н ю и Трунг Ч а н 
снимали з а м е ч а т е л ь н ы й ф и л ь м 
« П а р т и з а н ы в Ку-Ти». 

— Как снимали? — отве-
чает на м о й в о п р о с о п е р а т о р 
Во Тхан Сон, б о е в о й солдат 
и автор с о р о к а ф и л ь м о в , так-
ж е сделанных под о г н е м . 
— О б ы ч н о : в руках — ка-
мера, автомат — на плече. 
Пять м и н у т с н и м а е ш ь — чае 
в о ю е ш ь , как все. Д в а меся-
ца ребята вели с ъ е м к и в К у -
Ти, хотя в двухчастевый 
ф и л ь м в о ш л о т о л ь к о шесть-
сот м е т р о в . Шестьсот — не 
очень м н о г о , но, поверьте, 
к а ж д ы й м е т р дался о п е р а т о -
р а м о ч е н ь трудно... 

— И в Сайгоне, к о н е ч н о , 
снимаем, — з а к о н ч и л свой 
рассказ Во Тхан Сон. — В 
Сайгоне сейчас сидят амери-
к а н ц ы и их прихвостни. И 
здесь н а р о д свое с л о в о е щ е 
скажет. Все будет так, как а 
Ку-Ти, п о т о м у ч т о инача 
быть не м о ж е т ! 

н. МАР 



•ячвт. Ш'р.-

совершенно 
секретно ЗАЧЕМ ПЕКИНУ 

«БУМАЖНЫЙ ТИГР»? 
Радиоактивное облако, по-

рожденное взрывом первой 
китайской аодородной бом-
бы, медленно рассеивает саои 
смертоносные частицы по зе-
млям Японии, Кореи, самого 
Китая. Ученые подсчитывают 
степень зараженности атмо-
сферы... 

А в это время в Пекине за-
нимаются подсчетами совер-
шенно иного рода: дацзыбао 
м немногие сохранившиеся 
официальные газеты гадают, 
сколько азиатских и африкан-
ских стран будут «вдохновле-
ны» новым «триумфом идей 
Мао». Интересно, что теперь 
• китайской столице никто не 
•споминает о лозунге «водо-
родная бомба — бумажный 
тигр». Нет, сейчас водородная 
бомба в устах пекинских по-
литиков превращается в 
«мощное средство», «могучий 
кулак», «бронебойный таран». 

Весь вопрос в том, против 
кого направлен этот кулак. 
Мало кто верит, что спешка 
с испытанием водородной 
бомбы понадобилась Пекину, 
чтобы, как пишут китайские 
гвзеты, «поставить на свое 
место империализм». Было 
бы гораздо логичнее предпо-
ложить, что такое испы-
тание стало просто необ-
ходимым, чтобы подкрепить 
пошатнувшиеся позиции мао-
цзздуноаского руководства в 
самом Китае. Ведь не случай-
но водородная бомба рекла-
мируется сейчас как «самый 
яркий, самый красный» плод 
«идей самого-самого Мао». 

В неменьшей, а возможно, 
даже е большей степени ис-
пытание водородной бомбы 
понадобилось Пекину для то-
го, чтобы попытаться восста-
новить среди азиатских и аф-
риканских государств свой 
престиж, который за месяцы 
«культурной революции» пал 
как никогда низко. 

Добился ли Пекин «того! 

Приведем лишь насколько 
откликов. Кенийская газе-
та «Ист африкэн стандарт», 
например, в редакционной 
статье пишет: «Особая при-
чина для беспокойства заклю-
чается в том, что «арыв про-
изошел е то время, когда Ки-
тай находится в состоянии 
внутренних волнений и выска-
зывается за насилие за гра-
ницей, а также внутри стра-
ны». Газета «Райэинг Непал» 
подчеркивает, что этот взрыв 
«вызывает сожаление», по-
скольку «усиливает напря-
женность в мира». 

Но, пожалуй, наиболее точ-
но определил смысл китай-
ского взрыва выходящий в 
Дакаре журнал « А ф р и к ну-
аель»: «Китайская водород-
ная бомба нацелена на стра-
ны нейтралистского лагеря. 
Она предназначена для того, 
чтобы превратить Африку, а 
если возможно, и весь ней-
тралистский лагерь в китай-
ского сателлита». 

Действительно, чем, как не 
шовинистическим зазнайством 
и великоханьской претенциоз-
ностью, можно объяснить 
оголтелую антибирмаискую 
кампанию, развернутую Ки-
таем буквально через не-
сколько дней после проведе-
ния испытания бомбы) Чем 
объяснить, что в Пекине раз-
даются теперь у ж е ничем не 
прикрытые призывы сверг-
нуть бирманское правительст-
во «вооруженным путем»! 

Видимо, на примере Бирмы 
Пекин хочет показать всем 
азиатским и африканским 
странам, что теперь-то он не 
намерен, выражаясь пекин-
ским языком, «нянчиться с 
нейтралистами и неприсо-
единившимися». 

Так что разговоры о «борь-
бе против империализма» и 
на этот раз нужны Пекину 
лишь для мескировки. 
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Вскоре после государственного переворотв в Грации га-
зете «Элефтерос козмос» опубликовала материал о сенса-
ционных «вещественных доказательствах коммунистиче-
ски х козней». На фотографиях, подобной той, которую 
мы перепечатываем, — денежные знаки, будто б ы обна-
руженные при налете на канцелярию левой партии ЭДА. 
Полицейские фальсификаторы ставили целью «обосно-
веть» таким образом террор против прогрессивных дея-
телей. 

Но зачем и кому могут понадобиться в Афинах совет-
ские деньги, не имеющие хождения даже в СССР, где 
они были заменены новыми денежными знаками ао вре-
мя реформы 1961 года! Клеветническая версия о «руке 
Москвы» лопнула, едва увидев свет... 

О гибели многих подобных антисоветских фальшивок 
расскежет в ближайших номерах «Литературной газеты» 
Беиик Бекназар-Юзбашев. 

МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 
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СЕМЬ ДНЕЙ В ИЮЛЕ... 
с места события... о места события... с места события... с места события... с места события... 

МОСКВА В Я Г Ч I | 

НЕЗАБЫВАЕМЫЙ 

ПАРАД 

Воздушный парад в Моск-

ве вызвал широкие отклики 

во всем мире. Наши коррес-

понденты обратились к ряду 

военных, военно-воздушных и 

военно-морских атташе по-

сольств, аккредитованных е 

СССР, с просьбой дать свою 

оценку увиденному на пара-

Вот ответы: 

Эугенцуш КУШКО, 
генерал дивизии, 
военный атташе 

Польши 

— Мне хотелось бы выде-
лить следующее: 

многообразие видов совет-
ской боевой авиации, се все-
сторонность; 

сочетание высочайшего ми-
рового уровня техники и бле-
стящего мастерства личного 
состава: 

впервые продемонстриро-
ванный вертикальный старт— 
это в боевых операциях имеет 
колоссальное значение: 

исключительная согласован-

ность и быстрота действия 
воздушного десанта: 

десантные войска, имею-
щие самолеты *Антейэ, приоб-
ретают новые боевые качест-
ва. 

Советский Союз занимает 
первое место в мире не толь-
ко в области военной, но так-
же и в развитии гражданской 
авиации. 

Мои коллеги — военный ат-
таше ЧССР генерил-лейтенинт 
Седлачек, военный атташе 
ГДР генерал-майор Менцель 
и другие атташе социалисти-
ческих стран соглисны с тем, 
что советская авиационная 
техника и военно-воздушный 
флот прочно занимают первое 
место в мире. 

Преобладание сил мири над 
силами войны не только в мо-
ральном, политическом фак-
торах, но также и в области 
военного могущества — вот 
новое и важное явление в 
мировой истории. В этом— 
залог мирного созидания на-
родов социалистических стран. 

Г " ' Т? хопутных войск мне особое 
удовольствие доставила воз-
душнодесантная операция: по-
разили точность, находчивость 
и большое искусство при по-
казе этого десанта: 

Мне вообще .очень понра-
вился весь праздник. 

Л. РАМЬЕ, 
бригадный генерал. 

военный 
атташе Франции 

— У меня очень много впе-
чатлений: понравилась совер-
шенная организация парада, 
абсолютная точность и пора-
зительный порядок при вы-
полнении программы празд-
ника. Хочу отметить мощ-
ность и разнообразие совет-
ской авиации, а также мно-
жество ее прогрессивных тех-
нических достижений — осо-
бенно самолет вертикального 
взлета и посадки, самолеты с 
изменяемой в полете геомет-
рией крыла. Как офицеру су-

Мохамед 
Талаат ВАГДАН, 

напитан, 
военный 

атташе ОАР 

— Парад укрепил во мне 
веру в то. что силы мира 
одержат полную победу. 

Тог факт, что Советские 

Военно-воздушные Силы слу-
жат и всегда будут служить 
делу сохранения мира, все-
ляет уверенность в сердца 
борцов за свободу, всех сто» 
ронников мира и народов, 
строящих социализм в своил 
странах. 

Поскольку одной из основ 
советской внешней политики 
является твердая военная, а 
не только политическая под' 
держка стран, борющихся 
против империализма, люди, 
живущие в этих странах, 
ощущают спокойствие и же-
лают все больших и боль-
ших успехов не только совет-
ской авиации, но и всем ос-
тальным родам войск СССР. 

Ьлагодаря успешному ро-
сту техники, а также благода-
ря нерушимому союзу между 
социалистическими странами 
и миролюбивыми антиимпе-
риалистическими странами и 
освободительными движения-
ми во всем мире станет воз-
можной победа над империй< 
лизмом и колониализмом. 

Д Ш И К 1 — 

КАК ЭТО 
НАЧАЛОСЬ 

Вл. ШОВ 

От Алеппо, где призем-
лился наш самолет, до Да-
маска около 400 километ-
ров, или 6 часов пути на 
машине. Дорога прорезает 
земельные наделы, принад-
лежащие крестьянам. Сей-
час здесь страдная пора — 

снимают урожай. Орудия 
уборки оставляют желать 
лучшего, впрочем, кое-где 
работают комбайны. 

Вдоль шоссе — бензоза-
правочные станции. Обыч-
ный дорожный пейзаж. Но 
над станциями нет уже фир-
менных знаков «Эссо», 

«Мобил ойл», «Шелл», 
Продажа горючего в руках 
государства. Исчезли с обо-
чин и рекламные щиты про-
чих западных фирм. 

Возле Хомса шоссе взле-
тает на широкую плотину, 
ее сооружали с помощью 
болгарских и советских спе-

циалистов. Здесь же, у Хом-
са, первые следы войны — 
сброшенные на обочины об-
горевшие остовы грузови-
ков. 

Все это — и земля, при-
надлежащая крестьянам, и 
изгнание западных нефтя-
ных монополий, и плотина. 

и сожженные грузовики-^ 
имеет общий политический 
знаменатель и в какой-то 
мере проливает свет на 
причины израильской агрес-
сии. 

• (ПРОДОЛЖЕНИЕ РЕПОРТА* 
ЖА СМ. НА СТР; 14). 

САЙГОЙ 

ПРЕЗРЕВ 

НАПОЛЕОНА 

Франсуа РБМИ 

Вполне возможно, что 
Боба Макнамару прини-
мали бы в Сайгоне как ин-
дийского набоба, если бы не 
меры безопасности. А то 
приходится обычно при 
встречах вашингтонских «ши-
шек» усиливать охрану в 
треугольнике: аэродром — 
штаб Уэстморленда — аме-
риканское посольство. 

Внешне, правда, жизнь 
идет здесь, как вчера, как по-
завчера, как неделю, как ме-
сяц назад. По справедливому 
замечанию одного американ-
ского корреспондента, Сайгон 
— это не Вашингтон, что, 
впрочем, не мешает амери-

канцам вести себя тут, как 
дома. 

Последние недели перед 
приездом Макнамары были 
отмечены усиленной подго-
товкой «к выборам», наме-
ченным на сентябрь. Хотя 
начало вышло не совсем та-
кое, как намечалось по сце-
нарию, разработанному аме-
риканским посольством: и 
Ки, и Тхиеу — оба заявили 
претензию на пост президен-
та, — к приезду Макнамары 
страсти как будто улеглись. 

выбор даты для визита 
Макнамары в Сайгон зави-
сел, конечно, не от грызни 
марионеток — на них можно 

рявкнуть, что американский 
посол Банкер и сделал. «Мы 
одна футбольная команда»,— 
заявил как-то Ки. Ни на кого 
из этой команды американцы 
не могут опереться с доста-
точной уверенностью. По-
скольку проявить благоразу-
мие и уйти из Вьетнама они 
не хотят, остается одно: пре-
зрев наставление императора 
Наполеона, попытаться уси-
деть на штыках. 

Собственно, ради этого 
Макнамара и прилетел в де-
вятый раз в Сайгон. Планы 
присылки подкреплений во 
Вьетнам обсуждаются, как 
известно, не первый раз. 

Цифры все время лезут в 
гору — 30, 70, а сегодня уже 
и 100 тысяч солдат хочет по-
лучить дополнительно Уэст-
морленд. 

А хватит ли? Южный Вьет-
нам давно уже превратился 
в губку, поглощающую аме-
риканскую живую силу и 
боевую технику. И чем боль-
ше будет прислано войск, 
тем больше всосет эта губ-
ка. 

Как выйти из этого закол-
дованного круга, для Мак-
намары поистине «64-долла-
ровый вопрос», то есть во-
прос наивысшей трудности. 
Но, как ни странно, решают 

его американские руководи* 
тели по формуле, давно уже 
скомпрометированной, но 
все еще имеющей у них при-
оритет перед всеми другими 
альтернативами,—«больше то-
го же самого». То есть боль-
ше солдат, бомб, снарядов, 
жертв. 

В Сайгоне введена строгая 
цензура. Газеты ежеднев» 

но выходят с «белыми пят* 
нами» и говорят, что Ки осо-
бенно внимательно читает 
разделы иностранной хроник 
ки. Поэтому не удивляйтесь, 
что я предпочитаю подпи* 
саться псевдонимом. 

никозия 

ВСТРЕЧА 

В МОНАСТЫРЕ 

МАШЕРАС 

Ш р е а о
А
 ПАПШСЙ0 

Над «островом Афродиты» 
сгущаются тучи. С тех лор 
как военная хунта захватила 
власть • Греции, враги сво-
боды и независимости Кипра 
жонглируют слоаом «энозис». 
Они изображают себя пат-
риотами, которые стремятся 
«воссоединиться с матерью-
родиной». Особенно усердст-
вует газета «Патрис», чью 
деятельность направляют сто-
ронники злейшего врага на-
шего народа генерала Гриша-
са. 

Этот генерал получает при-
казы и инструкции от тех, 
кто захватил власть в Афи-
нах. Гривас знает, что кип-
риоты полны решимости бо-
роться за свою самостоятель-
ность, и поэтому боится пока 
действовать открыто. 

Недавно в горном мона-
стыре Машерас была прове-
дена необычная религиозная 
церемония, на которой мне 
удалось присутствовать. Пос-

ле проповеди игуменьи один 
из членов парламента — дру-
зей Гриааса произнес зажи-
гательную речь в защиту 
«энозисв» и предложил спеть 
греческий гимн. Сам генерал, 
для того чтобы не выдать 
своих целей, не приехал в 
Машерас. Но церемония не 
оставила сомнений, для чего 

хотят использовать патриоти-
ческие чувства киприотов. 

Мы на верим генералу 
Гривасу и его присным. Мы 
разделяем чувства, выражен-
ные в манифесте, подписан-
ном многими политиками и 
деятелями культуры Кипра, в 
котором, в частности, гово-
рится: «Кипр стал единствен-

ной свободной родиной эл-
линского мира и теперь дол-
жен стать центром борьбы за 
восстановление демократиче-
ских свобод в Греции». 

Киприоты переживают 
трудные дни. Против нас 
действуют враги, связанные и 
с военной хунтой в Греции и 

с американской разведкой. 
Остро* буквально кишит не-
прошеными гостями, и хотя 
мы знаем многих в лицо, по-
ка не можем изгнать их от-
сюда. Но все честные люди 
полны решимости отстоять 
свободу «острова Афроди-
ты», 

дополнительный 
штрих 

А ЧТО ДУМАЮТ 
В ТЕЛЬ-АВИВЕ? 

На Баварском монетном [ 
дворе из золота и серебра I: 
изготовлена памятная медаль 
в честь министра обороны • л 

Израиля Моше Даяна (см. фо-
то). Она уже поступила в 
продажу по цене от 25 до 750 
марон. На оборотной стороне 
медали — карта Синая и рай-
онов Западной Иордании, ок-
купированных израильскими 
агрессорами. 

Смысл возникших в Запад-
ной Германии симпатий и из-
раильскому воине ив вызыва-
ет сомнений: милитаристские 
замашни Даяна сродни гитле-
ровским. 

А что думают по атому по-
воду в Тель-АвивеТ Судя по 
всему, подобные аналогии не 
вызывают там ни малейших 

I возражений. 

КИНШАСА 

ЧЕРНАЯ 

ПЕШКА 

Ладма ММУРИ 

-— Говорит Лондон. Здрав-
ствуйте, радиослушатели в 
Восточной и Централь-
ной Африке, Руанда-Урунди, 
Конго и повсюду, где слы-
шат и понимают нашу про-
грамму на языке суахили... 

Так изо дня в день Лондон 
начинает трансляцию послед-
них известий, предназначен-
ную, в частности, и для нас, 
конголезцев. 

Би-би-си была первой ра-
диостанцией, сообщившей 
нам о загадочном похищении 
Чомбе. 

В Киншасе любят говорить 
о политике. По вечерам, ког-

да немного спадает жара, 
друзья собираются в кафе, 
громко обсуждают официаль-
ные новости и доверительно 
обмениваются слухами. 

«Миранда» — скромный 
бар. Здесь вы не встретите 
красавиц, исполняющих перед 
микрофоном песни на линга-
ла или киконго. «Атмосферу» 
создает старенький магнито-
фон... 

В «Миранде» меня оклика-
ет мой друг Мгаза. 

— Что ты думаешь о по-
елвдних событиях? — спра-
шивает он. едва успев поздо-
роваться. 

— С самого начала «при-
ключения» Чомбе меня на-

сторожили. Слишком уж мно-
го странных обстоятельств... 

— Вот именно. Я сразу же 
понял, что за этой историей 
ироется что-то неладное. 

— Еще бы! Бунт наемников 
довольно точно совпал с по-
хищением. 

— Понятное дело! Они со 
дня на день ожидали прибы-
тия Чомбе. А когда произо-
шла «заминка», перестали 
ждать. 

— Кое-кто сильно разоча-
рован. Ведь Чомбе — фигу-
ра, которая идеально устрои-
ла бы даже Леопольда II, 
не говоря уже о ЦРУ... 

Я возвращаюсь домой. Пе-
ребираю свои книги. Вот ре-
портаж Фернана Демани о 
Конго, изданный в Брюсселе 
в 1955 году. 

— Мы ооганизовали здесь 
благотворительное общество. 
— сказал европеец. — Каж-
дый год мы устраиваем чер-
но-белый бал. иоторый дает 
тысячи франков. 

— А-а. черно-белый! — во-
скликнул я. — Значит, чер-
ные танцуют с белыми и на-
оборот. 

— Подумайте, что вы гово-
рите! — ответил он. — Чер-
но-белый бал — зто бал, на 
который мужчины являются 
в черном, а дамы — в белом. 

...Раскрываю наугад книгу 
бельгийского историка Жака 
Крокарта «Була Матаои». Гла-
ва XXI I : «Черные и мы». Чи-
таю: 

«Вот уже четыре века, как 
на шахматной доске мира 
белые играют и одерживают 

победу. Эта метафора хоро-
шо определяет поразитель-
ную миссию Европы, влады-
чицы экзотического мира». 

Эти слова были написаны 
почти сорок лет назад. С тех 
пор многое изменилось. На 
шахматной доске мира. чер-
ные принудили к отступлению 
белых колонизаторов. Идет 
последняя партия. Проигры-
вающая сторона предприни-
мает отчаянные попытки спа-
сти положение. То тут, то там 
«белые» переходят в контр-
атаку. Сейчас они снова воз-
ложили надежды на черную 
пешку Чомбе. Напрасные на-
дежды! 

НОВЫЙ ОРЛЕАН 

ГАРРИСОН 
НЕ ОТСТУПАЕТ 

Ввела* ПРНИЩШЙ 

тэшг 

Напряженная международ-
ная обстановка, и в частно-
сти события на Ближнем Во-
стоке, отодвинули вопрос о 
расследовании, проводимом 
новоорлеенским окружным 
прокурором Дж. Гаррисо-
ном по делу об убийстве 
Кеннеди, на задний план. А 
между тем в течение послед-
них двух недель здесь про-
изошли серьезные измене-
ния. 

Необходимо отметить, что 
расследование Гаррисонв за-

стряло на мертвой точке в 
конце апреля только потому, 
что он потерпел неудачу в 
своем требовании о выдаче 
ему двух главных свидетелей 
обвинения по делу Клея Шо 
Г ордона Новела и Лилли 
Макмэй. Без их показаний 
судебное разбирательство 
дела Шо было бы неполным, 
а зто в свою очередь могло 
повлиять отрицательно и на 
последующие зтапы рассле-
дования, в первую очередь 

на выдачу Гаррисону скры-
вающегося в Техасе Серхио 
Аркача Смита. 

Во всем зтом отчетливо 
видно, как точно была ско-
ординирована кампания по 
компрометации Гаррисона. 
Многозначительный факт: 
сразу три губернатора шта-
тов Огайо, Небраски и Теха-
са «не нашли», как они гово-
рят, «достаточных основа-
ний» для выдачи указанных 
лиц Гаррисону. 

Именно в последние неде-
ли усилились выступления, 
призванные подорвать пре-
стиж Гаррисона. В «большой 
прессе» то и дело появляют-
ся «сенсационные» статьи, из 
которых явствует, что ново-
орленский прокурор «подку-
пает» свидетелей и стремит-
ся склонить их к даче пока-
заний по заранее разработан-
ным им тезисам! Начиная с 
25 иючя, радиотелевизионная 
компания «Нейшнл бродка-

стинг систем» организовала 
четыре шестидесятиминутныв 
специальные передачи, по-
священные докладу комиссии 
Уоррена. 

В зтих передачах ведется 
атака на Гаррисона за его по-
пытку «дезавуировать» офи-
циальную линию праемтель* 
ства. 

Несмотря на все это, Гер-
рисон заявил, что не отстуч 
пит и будет продолжать след-
ствие. 

ТРИ 
ПРИМЕЧАНИЯ 
И ОТВЕТАМ 
ФОН ХАЗЕ 

В нашей печати уже сооб-
щалось, что федеральный 
канцлер ФРГ Кизингер отло-
жил на неопределенный срок 
свой визит в Вашингтон, наме-
чавшийся на 7—8 июля. Ка-
ковы причины отсрочки? 

Чтобы узнать об зтом, так 
сказать, из первых рук, наш 
корреспондент А. Гиллер по-
звонил в Бонн руководителю 
Федерального ведомства пе-
чати, статс-секретарю г-ну 
фон Хазе. 

Вопрос, Связана ли отсроч-

ка визита а Вашингтон с эко-
номическими трудностями, 
возникшими в Федеративной 
республике? 

Ответ. Никоим образом! 
Отсрочка визита обусловлена 
необходимостью присутствия 
г-на Кизингера на заседании 
кабинета, где обсуждаются 
финансовые планы ФРГ. 

Наш комментарий. Итак, 
«финансовые планы». А ведь 
одна из крупнейших газет 
ФРГ «Франкфуртер рундшау» 

называет это «близостью к 
финансовому банкротству» и 
ссылается при этом на бюд-
жетный дефицит в 10 милли-
ардов марок. 

Вопрос. Возникли ли в свя-
зи с обсуждением «финансо-
вых планов» какие-либо труд-
ности внутри правительствен-
ной коалиции? 

Отаот. Решительно никаких. 
Наш комментарий. Несколь-

ко дней назад западногер-
манская газета «Генерал* ан-

цеигер» недвусмысленно за-
явила, что «трудные пере-
говоры по финансовому пла-
нированию усилили напря-
женность внутри коалиции». 

Вопрос. В мировой прессе 
появились сообщения, что в 
Бонне отсрочку визита пы-
таются заодно использо-
вать и как средство давле-
ния на США... 

Ответ. Это не соответст-
вует действительности. 

Наш комментарий. Амери-

канское агентство Ю П И сооб-
щило на днях, что президент 
Джонсон «обеспокоен неод-
нократными заявлениями об 
отсутствии должных консуль-
таций между западными дер-
жавами». Объявленная но-
вая отсрочка, как вытекает 
из сообщения ЮПИ, может 
иметь значение определен-
ного нажима на Вашингтон е 
целью добиться дополни-
тельных политически* выгод 
в рамках союза США — ФРГ. 
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земля со 
— 

ОКОЛИЦЕЙ 
ДОРОГА от Батуми к 

маленькому лазско-
му''селению Сарпи идет по 
горному шоссе, а глубоко 
внизу Открывается прекрас-
ный

 г

нид' на тихое" голубею-
'шее Море','' на игрушечные 
ДоМики « крошечные паро-
хбды — все выглядит поч-
ти так, пак изображено на 
рельефной

1

 карте. Толь-
ко, разумеется, ни одна 
схема не может передать 
чистого и прохладного в 
теня горы воздуха, трепе-
танья крыл вспугнутого 
машиной вальдшнепа, ко-
торый до -этого невидимый 
нами сорвался вдруг со ска-
лы, и внимательного взгля-
да пограничника у «гриб-
ка» 

Сарпи — последней кло-
чок советской земля. а Тур-
т!йя > Ьт него, если по-дере-
ёеяскя, так за околицей. 

— Все тихо? — спроси-
ла я утром офицера-погра-
ничника. 

— Тихо, — отозвался 
он, снимая шинель. — Мо-
жете записать: еше одна 
ночь на границе прошла 
спокойно. 

— Л если пограничники 
словят бедных мальчиков, 
— серьезно сказал четы-
рехлетний сын капитана, 
натягивая штанишки, — 
бедных мальчиков, кото-
рые убегут от капитали-
стов? 

Дело в том, что и такие 
случаи бывают: измучен-
ные долгами и безземельем 
крестьяне пограничных сел 
пытаются перейти те не-
сколько шагов, которые от-
деляют их от иной жизни. В 
самом деле, Сарпи совет-
ский должен представлять-

МАЛЕНЬКУЮ ГОРНУЮ 

ДЕРЕВУШКУ 

ПЕРЕСЕКАЕТ РУЧЕЙ; 

СЕЛЕНИЕ ПО ОЕЕ СТОРОНУ 

Н А З Ы В А Е Т С Я О Д И Н А К О В О 

— С А Р П И . Н О ЭТО 

ДВЕ РАЗНЫЕ СТРАНЫ, ДВА 

Н Е П О Х О Ж И Х М И Р А . 

О БЫТЕ СОВЕТСКИХ Л А З О В 

Р А С С К А З Ы В А Е Т ОЧЕРК 

ля Сарпи заречному зем-
лёй обетованной! 

.Это не агитация, все вид-
но. дростым глазом: темные 
лачуги, ' погруженные в 
глубокий мрак с наступле-. 
ние.м ночи, — и залитые-
электричеством дома кол-' 
ч'озников. Тишина чужо-'

1 

го берегу. нарушаема" 
лишь изредка протяжным 
призывом к молитве .му-
сульманского аззнчй с вы-
соты минарета. — и шум-
школы. разноголосый.' Как 
птичий садок, а по вече-
рам звуки музыки, далеко 
летящей по гора и из клу- ' 
ба. 

— Но минарет все же. 
красивый,—сказала я кол-., 
хозному бригадиру Али. 
когда мы стояли с ним., ут-
ром на эстакаде. -

Али следил за ходом-ра-

бот ми восстановление до». 
. го, ^то было разрушено ,#ет 

1

'-,-давним штормом, внесло и 
рыбацкий сарай, .так'неой- ' 
ходим ый его бригаде. 

— Что минарет, — не-
брежно -отозвался' Али. — 

. - Бег нужен "Аля люДрй не-
образованных. Как жить 
турецкому аскеру, «ели он 
не будет уверен, что ему 
приготовлено место в раю? 
Вот он и утешается: умру, 
тогда поживу! 

Али не только отъявлен-
ный вольнодумец, но» и 
большой щеголь. На нем 
нейлоновая стеганая курт-
ка последнего фасона, уз-
кие.. брюки и- голубая кепка. 

САРПИ 1 советский - <— 
богатый' колхоз! :Али 

говорит, что они, долго дер-
жали первое место по Ад-

!

 й<арйа и лишь недавно
 :

 их 
обогнал один колхоз из-под 
Кзбулети. 

Рядом со школой выет-
: роено большое здание — 
здешний административный 
центр: в. верхнем- этаже 
Клуб и магазин, внизу.пра-
вление колхоза и сельсовет. 

: Все дома в Сарпи караб-
каются по горам, и лишь у 

• - самого моря . ровное- место. 
На солнцепеке старики . с 

: утра -усаживаются-' .на- ла-
• почках, беседуют,-Мужчины 

; помоложе—не только-, пар-
- - яи. но 11 отцы семейст-в .— 

азартно гоняют.на- атом, же 
пятачке футбольный мяч. 
Страсть эта всепоглоща-
юща! Даже, продавец- -ино-
гда закрывает . магазин и 
становится, в - полузащиту. 

Турш.-чаре; 
леют». 

з границу «бо» 

Продавец Мууамед, он 
нее заведующий магазином, 
человек обходительный и 
асторопный, ирнвознт то-
р, которому может поза-
довать столичный универ-

маг. Вот пришла женщина 
х гор; за плечами у нее на 
лямках кадора — конусо-
образная плетеная корзина. 
В кадорах носят все — пло-
ды, белье, даже удобрения 
для полей. Сейчас ей нужен 
сахар. 

— Какого сорта? — лк> 
безно осведомляется Муха-
мед. 

.<}« помнит,- кто из поку-. 
пателей ждет чешский сер-
виз, кому нужно раздобыть 
холодильник, кто носит вен-
герские рубашки — таков, 
мол., вкус! В магазине есть 
все, от парфюмерии до ме-
бели. И не какая-то кустар-
ная .заваль,. а . моднейшие 
вещи!. Мухамед сам раски 
нет. штуку ситца, посовету-
ет. 

ЕСТЬ здесь собствен-
ный историк — ди-

ректор школы.Али Османо-
вйч, Тандилава, грузный 
бритоголовый старик, вся 
жизнь которого связана со 
здешней школой, сперва 
начальной, теперь восьми-
летней.. Несколько лет на-
зад он. выпустил книгу в со-
авторстве с заведующим 
библиотекой педагогическо-
го института в Батуми Му-
хамедом Ванлеши — об ис-
тории. происхождении, эт-
ндгрдфии и фольклоре 

вов. Конечно, ааторм оттал-
кивалиеь, в. основном, $ т 

- обычаев согоскюг лазов,, а 
материал заИЬрдонный, где 
жизнь лазов менялась мало, 
остался за рамквмй книги 
И воиа«П"Шгд Тандилащы 
* Ванлеши •*- первая по-
й'ытиа собрать воедино све-
дения о маленькой народ-
ности. 

— Там всегда темно? — 
спросила я, в сумерках по-
глядывая из окна школы на 
турецкую сторону. 

Али Османович развел 
руками: керосин-то дорог! 
Такую роскошь могут по-
зволить себе немногие, на-

. пример староста и купец, 
что живет на горе. А если 
еще. где горит огонек, зна-
чит, гость в доме. Сарпи 
турецкий долго существо-
вал почти при натуральном 
хозяйстве: посадят кукуру-
зу, рис, овощи, соберут и 
питаются этим. Сады не 
приносили дохода: фрукты 
вывозить им отсюда труд-
но. Лишь недавно, глядя на 
советскую сторону, стали 
разводить чай. 

Я листа за книгу Али Ос-
мановича, и автор с помо-
щью преподавательницы 
русского языка переводил 
мне некоторые песни лазов. 
Вот одна из них: 

• За Немела я бы не вышла 
замуж. — 

поет девушка. — 
Но люди вывели меня 

обманом на дорогу. 
Тогда меня убил тот, 

кого я любила. 
Мертвую меня принесли 

а дом дяди. 
Мое подвенечное платье 

окрасилось кровью. 

Отдайте «го м«т»ри, чтов 
- она плакала о моей 

юности». 
Йемен говорит: «Пока 

не отомщу аа тевя, 
я тебя и* схороню!» 

Но девушка А й ш а отвечает: 
•Я его любила, 

на убивай ого. 
Я погибла от старых 

обычаев». 
Чем новее песни лазов, 

тем они жизнерадостнее. 
Вот какими задорными ча-
стушками перебрасываются 
уже девушка и парень в 
Сарпи: 

Она: — Почему ты 
стоишь один вечером? 

Он: — Если ты подой-
дешь ко мне, я на тебе же-
нюсь. 

Она: — Я не доверяю те-
бе. 

Он: — У тебя очень бе-
лое лицо. Наверно, ты на-
пудрилась? 

Она: — Все женщины 
пудрятся, это так же обыч-
но, как коровам есть сено. 

Он: — Что у тебя за па-
зухой? Камушек? 

Она: — Ой, не говори 
так. старые тетки услышат! 

Он: — Я не боюсь их. 
Приходи, и мы поженимся. 

и ОЧЬЮ поднялся силь-
* * "ный ветер: крыша и 

деревья всхрапывали. На 
море штиль сменился мор-
щинистой рябью, дальше 
от берега вскипали бараш-
ки. Луна светила в полный 
накал, сине-серебряная во-
да ярко блестела. 

Иногда заливались лаем 
собаки: наверно, побли-
зости пробежал мелкий ре-
цидивист-шакал. 

Мы шли вдоль погранич-
ного ручья Кибаш. Как 
каждый горный поток, он 
гремит и шумит, подобно 
водопаду. Шаги наши тоже 
гремят по обкатанным кам-
ням: недавний восьмибаль-
йый шторм занес их высо-
ко. под самые корни изо-
гнутых старых шелковиц. 

По турецкому времени, 
которое управляет распо-" 
рядком людей но Ту сторо-
ну Кибаша, наступила пора 
смены караула. Аскеры-
сменщики гуськом подошли 
к аскерам-часовым, раз-
дался нестройный горло-
вой крик, который, как это 
ни странно, означал обыч-
ную воинскую формулу, 
что-то вроде нашего: «Пост 
сдал, пост принял». 

Мы идем вдоль грани-
цы. по шатким деревян-
ным мосткам. Сухая колю-
чая ежевика словно создает 
еще один забор перед по-, 
следними метрами совет-
ской земли. Уже минарет, 
который так волщеб.но бе-
лел под луной, предстает в 
солнечном свете обычной 
узкой башенкой' с заострен-
ным концом, по горловине 
перепоясанной ' восточным 
орнаментом, уже видно, 
как любопытством сверка-
ют черные глаза аскеров 
из-под железной каски и 
латинскими' буквами возле 
полосатых красно-белых во-
ротец крупно написано: 
«Турке» — все это на рас-
стоянии нескольких шагов, 
но земля, на которой мы 
стоим, наша! 

П. ВОЛИН. еп ецмальмый корреспондент «Литературной газеты» 

ЗОЛОТАЯ АНОМАЛИЯ 
ЧТО МЕШАЕТ ХОЗЯЙСТВЕННИКУ БЫТЬ ХОЗЯИНОМ? 

С НАШЕМ языке, на-
верное, не так уж 

много слов, общеупотреби-
мое, и социальное значение 
которых менялось бы за 
годы советской жизни столь 
резко, как слово «хозяин». 
В революцию его пронзно-
•сили с .ненавистью, в нем 
прямо и остро выражался 
классовый смысл. Это бы-
ло слово-приговор. 

Много лет спустя слово 
«хозяин» приобрело — не-
сколько неожиданно — со-
вершенно-- |шоа_звунание. 
Им стали, называть высо-
кого ранга .начальников. 

Теперь мы все чаще го-
ворим '.«хозяин», совсем по-
другому; С большей раци-
оналистичностью и требова-
тельностью: «хозяин» — 
значйт рачительный, пред-
приимчивый и дальновид-
ный хозяйственник. 

Но слово — лишь сим-
вол. Мы уже начинаем всуе 
повторять на сегодняшний 
лад слово «хозяин», однако 
всегда ли и. в полной ли ме-
ре оно .соответствует той, 
сегодняшней истине, кото-
рую в- Нее , вкладываем?.. 

НА ОКРАИНЕ приал-
тайского города Зыря-

новска, неподалеку ог руд-
ника открытых'работ, кото-
рый зыряновцы называют 
сокращенно РОРом, высит-
ся крутбеденная гора. На 
фоне соседней сеМйсометро-
вой Россомахи она кажет-
ся невысокой^ но.мы взби-
рались на нее минут, на-
верное, сорок, пыля по ши-
роким «и бугристым мазов-
ским колеям. 

•— Э-эх, по золотишку 
шагаем, т - вздыхал мой 
спутник Иван Васильевич 
Кадочников, плотный, кря-
'жистый 'человек -с «дубле-
ным:» от загара и ветра ли-
цом. Он- торный техник, 
и, . -поскольку одно вре-
мя находился на под-
земных-работах-, на пенсию 
вышел в пятьдесят. А что 
такое мужчина в пятьдесят 
лет,-да*-к тому же горняц-
кой' закваски? Нет. старым 
его не назовешь. Да и сам-
то поработал. бы еше 
«В охотку».. Тянет .его стара-
тельский промысел.. Собст-
венно, в связи с этим он и 
*ФВДе,?„.меня сюда, уговорив 
подняться.на гору. , 

, а^млесоры намыли ее 
.из. га?скд.,.«" глины.., чтобы 
открыл», доступ .к руде. А 
вместе с землей на новое 
место церекочевало и со-
держащееся в ней золото. 
Кадочников утверждает, 
нтр. его тут примерно тон-
ны три. . .Другие считают 
ату Цифру явно завышен-
ной. Но то, .что здесь ле-
жит, Iпо самым, минималь-

.ным подсчётам, не меньше 
пятисот килограммов чисто-
го, золота, подтвердил, глав-
ный геолог Р.ОРа Павел 
•Иосифович Еремеев. 

Сейчас извлекать отсюда 
ардото смысла нет: оно рас-
сеяна в миллионах кубо-
метров- • песка. Вот когда 
гнали по трубам пульпу. 

.л,е взять его было грех. Но 
горняки «рвались» к руде... 

, Они спешили, золо-
.Ьппко. и ушло в отвал. — 
.гр^ори? Кадочников. — . А 
• я, ,р. не спешил. Я б его 
всенепременно взял. Про-
сил: , . дозвольте .установ-
лю-.улавливающие шлюза 
г»,-не .разрешили. • -

. ..„Впрочем, сокрушается он 
недолго, у ,него сейчас со-
льем. -другие планы: занять-
ся старательством.., в са-
мом городе. Точнее: на тер-

рягория полиметаллическо-
го комбината. Еше точнее: 
на складе металлолома. 

КЛ О Н Д А Й К на свалке 
металлолома? Среди 

старых деталей машин, 
ржавого железа, искалечен-
ных механизмов? Это уж 
что-то слишком фантастич-
ное. 

Однако все оказалось 
реальным, как хотя бы вот 
эти валяющиеся в грязи 
стальные шары величиною с 
детский кулак. Поднимите 
такой шарик —с него посы-
плется песок. Точно так же, 
как и с других деталей. Точ-
но такой же, что рассыпан 
по земле. А в песке золото. 

Золотоносный песок — 
отходы, «хвосты» обогати-
тельной фабрики комбина-
та. Какая-то его часть со-
бирается и идет в так на-
зываемую золотую секцию. 
Остальное каждый день вы-
возится с металлоломом. 

Много ли золота таким 
образом оказывается на 
свалке? Кадочников усме-
хается: «Уж килограмм-то в 
в месяц намою спокойнень-
ко». Заметьте, сделать это 
готов один, примитивней-
шим способом! А преуве-
личивать ему резона пег 
все обязан сдать. 

И я склонен верить Ка-
дочникову. Человек он. как 
я успел заметить, тертый и 
весьма расчетливый.' До-
бивался бы он с та-
ким упорством в течение 
вот уже нескольких лет 
разрешения на промывку 
здешних песков, если бы не 
знал твердо, что дело это 
выгодное и перспективное 
чрезвычайно?.. Да и на 
комбинате всё прекрас-
но понимают. Началь-
ник отдела технического 
контроля Алексей Иль-
ич Чегаев, ярый против-
ник кадочниковских домога-
тельств. в сердцах 'сказал 
ему. когда мы ходили по 
свалке: -«Знаю, что тебя 
сюда носит, хитер ты боль-
но». «Это почему же 
хитер?» — прищурился Ка-
дочников.— «А потому, что 
сильно' поживиться за счет 
государства хочешь. Ду-
маешь, все дураки? Да .это 
место кому ни дай, — никто 
не прогадает, и зарплаты-то 
никакой не нужно». А уж 
он-то, Чегаев, человек мно-
гоопытный. не один год 
был на золотых приисках. 

— Золото все равно не 
пропадает. — убеждает ме-
ня Алексей Ильич. — Мы 
сдаем пески тресту «Алтай-
золото». В прошлом году, 
например, отправили. 

Верно, был такой случай. 
Но лишь однажды. И . про-
изошел он совершенно не-
ожиданно. Намечалось стро-
ительство нового' корпуса, 
и площадку потребовалось 
освободить от металлолома. 
Анализ песков показал, что 
в них ни много ни мало — 
десятки килограммов зо-
лота. Что ж, тем кило-
граммам. конечно, повезло. 
Ну. а дальше? Ждать, пока 
и новый склад решат пере-
вести? 

К ОГДА находят золотой 
самородок весом в 

полкилограмма, о нем пи-
Шут в газетах. ' Это сенса-
ция: Но самородки—празд-
ники- золотодобычи. • 'будни 
ее — граммы. И • сколько 
бы мы ни добыли этих 
граммов, ни один не ока-
жется лишним. 

О том, что социализм — 
это- ,учет, знают все. Даже 
не слишком серьезные пер-

сонажи кинофильмов. Здесь 
же оказывается, по сути де-
ла. бесхозным само всеоб-
щее мерило материальных 
ценностей: " 

Выходит, золото просто 
не нужно комбинату? Пред-
ставьте себе, что именно 
так: А. -собственно. • 'зачем 
оно- ему? Продать — • Не 
продашь, наличными за не-
го не получишь. План? Ну 
что ж. план сдачи золота 
комбинат выполняет, хотя 
никакого материального по-
ощрения это не сулит. Так 
что интерес к нему чисто 
платонический: ничего, кро-
ме строки в отчете. 

Правда, рабочий золотой 
секции получает за каждый 
грамм добытого металла и, 
Казалось бы, заинтересован 
в максимальном его извле-
чении. рДиакО урта.йовлен 
негласный предел зарплаты 
сдельщиков. Сегодня они 
могут сдать больше золога 
и заработать соответственно 
больше, но ,• тогда завтра 
норму повысят. — Зачем же. 
спрашивается, рабочему во-
зиться со всякой деталькой, 
облепленной золотоносным 
песком, если он,и .без трго. 
свое получит? Это вот Ка-
дочников'. готов 'весь'песо-
чек'собрать, любую деталь-
ку «вылизать»,- чтоб ни 
одну драгоценную крупицу 
не упустить- А комбинат-
ским это ни к -чему... 

Может быть. Зырянов-
ский комбинат — исключе-
ние? Да ничего подобного! 
Мне рассказывали, что на 
одном из таких же пред-
приятий в той -же- ВостоЧно-
Казахста некой области бы- . 
да выловлена шайка про- . 
ступников. утаившая десят-
ки. килограммов (!) полу-
ченного старательским, пу-. 
тем золога. Почему .же. ком-
бинат отдал, золотосодер- . 
жащие пески на откуп «ча-
стнику»? , Да просто не. ви- , 
дел большого смысла «во 
питься» с ними. 

Перед поездкой в Казах-
стан я был в Министерстве 
цветной металлургии 
СССР. Да, признают та^, 
на полиметаллических 
предприятиях часть золота 
«размазывается» по метал-
лу. Но, дескать, что поде-
лаешь: техника у нас н'а 
этот счет еше слаба. Воз- • 
можно, и так. Но Кадочни-' 
ков-то готов выбрать золото 
целиком! Без всякой там 
«сверхтехники». ' Выходит, 
он может, а мы не можем?..--
А не

1

 будет ля-вернее: он-то 
хочет, а нам недосуг? 

Я ГОТОВ понять на-
чальника ОТК Алек-

сея- Ильича • Чегаева и 
директора комбината Ш-
бн Кульчнмаиовнча Ж ик-
сыбаева, ревностно вы-
полняющих все предпи-
сания и инструкции от- . 
носитель н о охраны золо-
тосодержащих • песков о-т. 
посторонних: старателей сю-, 
да — ни-ни-ни. Все-таки, 
знаете .ли, золото! Нет, 
однако, -инструкции, .ко-. 
торая бы • . обязывала . 
хозяйственника , - быть хо- .. 
зяином: ценить, и беречь, 
и приумножать, как свое 
собственное, -народное доб-. 
ро... Ну хорошо.., нель-
зя ставить на промывку зо- . 
лотосодержащи*. песков на. 
территории . .комбината 
« вольных * ., стара.телей -? 
поставьте бригаду рабочих 
из той же золотой .секции. 
Сделайте так, .чтобы они 
были .заинтеррерраны . ^е., 
меньше, чем.. старатель., я 
каждом .грамме, драгоценно-, 
го металла. Нёт, говорят, 

' это невозможно: в бригаде 
"будут слишком высокие за-
работки. Вот что/оказывй"- ' 
ётс'я. пугает слишком' вы-: 
сокне заработки! А то/что 
пропадает золото — ' 'яо-лб-
то!- — это' не страшно. За 

•это не спрашивают. "
 г 
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 ., Мы. .часто сетуем и .виз 
мущаем.ся: " ведомственные 
барьеры, ведомственная ог-
раниченность, ведомствен-
ные интересы. А ведь мож-
но, выходит, принадлежать 
одному министерству (или 
*>цномуяглазн-у,- даже-у-
Ллномг нре'дпфижию) \ при 
-я+,о.\1 /возвести' зркруф себя' 
вйа^Кгтв^ины#*- "-«редуты. • 
(«Мы полиметаллический 
комбинат, а не золотодо-
бывающее предприятие, 
для нас,; главное — свинец,, 
цицк. медь». ) Я думаю, ве-
домственность—не админи-
стративная или географиче-
ская принадлежность, а 
психология, исповедующая 
культ «еврего»., в^.^'щерй. , 
общенародному..' ; 

'...$ергигся на языке: го- ! 
товое соскользнуть с- него 1 
спасительное. избавитель-
ное слово «реформа». Да. 

'новый порядок планирова-
ния и материального стиму-
лирования • объединяет в 
стройную триединую фор-
мулу -интересы всего об-

• Щества;- выгодное госу-
дарству выгодно предприя 
тию и каждому его работни 
ку. Вот что, однако, полу-
чается. Леничогорский 
евннцово-цин новый комби 
пат с апреля рабогает в но-
вых условиях., Я пдлюбо-
пытствэвал, отразиюсь ли 
это на. извлечении золо-
та. В планово-экономиче-
ском управлении, Мйнцве'г-
мета Казахстана мне'о'т-
встили: сказать' что-либо 
пока трудно. 

На нозый порядок пла-
нирования .готовился педе.й- . 
ти и Зырянрвский комби-
нат, Казалось бы. тая. „ 
только . и разговоров о 
себестоимости, , .прибыли, 
рентабельности. . .Я . спро' '. 
сил: какова прибыль по 
золотой., .секции? Ни в' 
Алма-Ате, ни в Зырянов 
ске ответить не смогли'..^ 

Я представляю себе:, .и} 
вот, перешел комбинат на 
новые условия работы.' За-
ставит" . "

1 1 1

 э то ' по-Шо'му"-
взглянуть на зологосодёр-'' 
жащие пески'?' ЧеМнб гово-
ря, не думаю.' Что для него, ' 
собственно', эти пески? Те 
же отходы 'производства.. 
Что для "него золото? Тот ' 
же Дополнительный про-
дукт, не входящий в обяза-
тельною номенклатуру, по 
которой, как и 'раньше, _ в 
первой"Очередь ' с у д я т ' Ь 
работе "предприятия. За вы-
пуск' коЪррй, как и преж-
де, милуют или'бьют'... 

Я'не готов,' Да и не возь-.. 
му Н'?' себя сМелйсть ска-
зать вполне'ТОЧно й о р р е

1

^ 
деленно, что в данном слу-
чае необходимо ' сделать. 
Наверное,' главное, всё-таки 
в материальных стимулах, -
побуждающих человека ' 
быть хозяином.

 : 

Зияю только, ' о Дно: 
при ' настоящем хозяйст- ' 
вовании , , броервых о^\о 
дов\ , и вообше то не дрл-
жно оыН , ибо «хвосты» ' 
одного^ прбизвбдп вй ' — 'это ' 
сырье 'Для "другоН). А у'М 
когда в такнх

г

ОтЧода^ золо" ' 
то. представить'себе что-ли-' 
бо более нелепое, по-моему, • 
невозможно. '• * • " " •'.*•' 
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ФОТОВЫСТАВКА 
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А. ЖИЛЯКОВ. «Новые дома 
на Ленинском проспеит*» 

В. КУНЯЕВ. «Первкцёстоц». 

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЙ «ЛГ» 

У В Ы , Н И Ч Е Г О н о в о г о 
ЧЕТЫРЕ ОТВЕТА И ОДИН ВОПРОС 

ЩНОГО лет уже со-
/»1 ветскую обществен-

ность, в том числе ли-
тераторов, тревожит по-
ложение с бумагой для 
газет, книг и журналов. На 
предприятия не раз выез-
жали писательские бригады, 
но из года в год они виде-
ли там одну н ту же безра-
достную картину: для иы-
пуска высококачественной 
бумаги о п я т ь нет всех 
условий. Об этом рассказы-
валось в статьях А. Леви-
кова «Белое и черное» 
(«Литературная газета» 
№№ 126 и 127 за 1966 г.). 

Редакция получила ответ 
заместителя министра лес-
ной, целлюлозно-бумажной 
и деревообрабатывающей 
промышленности СССР 
Н. Чистякова. Ответ этот, 
пряяо скажем, мало утеши-
тельный. Заместитель мини-
стра сообщает, что приня-
тое ранее постановление о 
ликвидации отставания цел-
люлоаяо-бумажной промыш-
ленности во многом не вы-
полнено. Причина? Отсут-
ствие комплексного плани-
рования усиляй всех смеж-
ных отраслей. 

— На Пермском бумаж-
н о й комбинате, — пишет 
он, — новая установка для 
отбелки древесной массы 
будет простаивать в течение 
длительного времени из-за 
отсутствия соответствующих 
химических реагентов. Та-
кая же судьба уготована и 
для нового цеха Камского 
комбината, который сейчас 
проектируется. Строить цех 
отбелки н не иметь для нее 
химнкалиев — экономичес 
кий нонсенс. 

Бумажной промышлеиио 
сти по-прежнему поставля 
ется плохой каолин. Это не 
даст возможности издавать 
на бумаге отечественного 
производства миогокрасоч-
чую печатную продукцию. 

Что думают по этому по-
воду в Госпланах Россий-
ской Федерации и СССР. 

Заместитель председате-
ля Госплана Федерации 
В. Гаврнлов сообщает, что 
руководство этой отраслью 
на территории РСФСР «осу-
ществляется через орга-
ны союзного подчинения». 
Понимать надо так: мы-де 
непричастны, что с нас 
спрашивать,.. 

До какой степени дохо-
дит эта «непричастность», 
можно судить хотя бы по 
такому факту. 

Тов. Гаврилов считает, 
что « г л а в н о й п р и ч и -
н о й з й д е р ж к и с в н е -
д р е н и е м о т б е л к и 
д р е в е с н о й м а с с ы 
н у ж н о п р и з н а т ь эко-
н о м и ч е с к у ю е е н ец е -
л е с о о б р а з н о с т ь » . 

А теперь сопоставьте 
это с мнением Гос-
плана СССР: «Бе-
л е н а я д р е в е с н а я 
м а с с а я в л я е т с я эко-
н о м и ч е с к и в ы г о д -
н ы м по л у ф а б р и к а-
т о м...» 

Итак, выгодно или невы-
годно? Уже проектируются 
и строятся цехи, создается 
специальное оборудование 
для отбелки. А два Госпла-
на. оказывается, не могут 
между собой договориться, 
нужно все это или нет. 

Госплан СССР сообщает, 
что «обратился к Ми-
нистерству химической про-
мышленности СССР с 
просьбой принять необходи-
мые меры...» Он информи-
рует нас также о том. что 
«обратил внимание Ми-
нистерства промышленно-
сти строительных материа-
лов СССР на необходимость 
быстрейшего наращивания 
новых мощностей...» 

Откровенно говоря, такие 
просьбы и увещевания не 
кажутся серьезной мерой. 
Ведь речь идет о про-

блеме, которая не ре-
шается годами. Во вся-
ком случае, никак не назо-
вешь обнадеживающим от-
вет начальника главка Ми-
нистерства промышленно-
сти строительных материа-
лов СССР М. Борнсова-Ре-
брина. касающийся каоли-
на. Лишь к 1968 году обе-
щает это министерство удо-
влетворить потребность бу-
мажной промышленности в 
каолине высшего сорта, без 
которого нельзя выпускать 
мелованную бумагу. Но 
этот «высший сорт», как 
признает сам тов. Борисов-
Ребрин, содержит частицы 
с диаметром более 2 0 мик-
рон, а бумажникам частицы 
и в 10 микрон не годятся! 

Камские бумажники не 
разделяют оптимизма глав-
ка. Их представитель недав-
но побывал на Просянов-
ском и Глуховецком комби-
натах и убедился, что ждать 
лучшего не приходится. 

«Нас может судить толь-
ко бог, — заявили гостям 
с Камы на Просяновском 
комбинате, — вот когда 
природа нам даст чистый 
белый каолин, тогда и мы 
вам дадим». 

Конечно, если Госплан 
Союза лишь «просит» и 
«обращает внимание», а 
Госплан Федерация счита-
ет себя непричастным, то 
и бумажникам ничего не ос-
тается, как уповать на «бо-
га». Между тем во многих 
странах мнра давно уже 
созданы на каолиновых ме-
сторождениях современные 
обогатительные фабрики. 

Итак, все ответы получе-
ны, но, увы, ничего нового 
мы не можем сообщить чи-
тателям. Приходится зада-
вать все тот же вопрос: 
когда же. наконец, в 
достаточном количестве бу-
дет хорошая бумага для 
книг и журналов? 

Д О Р О Г И М Е Н Я Ю Т Ж И З Н Ь 
Хорошие и широко разветвленные шоссейные до-

эоги меняют образ жизни людей, то есть де-
лают, может быть, даже больше, чем сделали в 
свое время железные дороги, утверждал автор статьи 
•Дорогая дорога — самая дешевая» Н. Смелякоб 
(«ЛГ» Ыя 11). Редакция получила много откликов на 
эту статью. Вот один из них. 

МИНИСТЕРСТВО автомо-
бильного транспорта и 

шоссейных дорог РСФСР го-
рячо

 >
 поддерживает выступ-

ление Н. Смелякова в «Ли 
тературной I азете». 

Бесспорно, что пренебре-
жительное отношение к стро 
ительству автомобильных до-
рог являете* дорогостоящим 
просчетом. К сожалению, до 
сих пор дает себя знать 

, странная, насквозь субъек 
тивная..тсйка зрения, что до 
рогй и мосты якобы не яоаы 
шают экономического потен* 
пиала '"с^рйны. Ш-за этого 
ассигнований на их строи 
гельство сокращаются. 

Развитие всех видов ав-
топеревозок Невозможно н 
условиях бе|доро*кья, кото-
рое наносит народному хо 
аяйст»у <с«раны и населению 
неисчислимый материальный 
и морадьНЙ! ушерб. СпецНа 
аисты лсма(мп.1н., сто < еже 
годные-потерям из За слабого 
развития *втояор<»жной сети 
в .нашей .стране превышают 
три миллнарДа рублей. При 

, грузообороте» автотранспорта 
V#»'. 140— 145 миллиардов тонно-
„километров сокращение себе-
стоимости каждого тонно-

километра хотя бы на одну 
копейку, позволило бы сбе-
речь около 1,5 миллиарда 
рублей в тод. На эти сред-
ства ^можно строить ежегод-
но 25—30 тысяч километров 
дорог с твердым покрытием. 

Бесспорно, . строительство 
хороших дорог требует боль-
ших затрат. Однако расходы 
этн необходимы, кроме того, 
они чрезвычайно быслро оп-
равдывают себя. Так, напри-
мер, затраты на сооружение 
дорог Омск—Русская Поля-
на. Липецк—Данков, Улан-
Удэ — Турунтаево, Ужур — 
Даурское окупились в тече-
ние трех лет.' Д0р01а Бес-
Лаи — Г розный — за два го-
да. всего за девять-десять 
месяцев — автомобильная 
топота Москва — Ногинск. 

В Российской Федерации 
протяженность автомобиль-
ных. Дорг с твердым покры-
тче̂ 1 семилетие увеличи-
лась более "Тем на 62 тысячи 
кидометр.оГ..-^ почти втрое 
больше».'-чф| за предыдущее 
семиЛе.тиё' .-
' И 1В&-ТАКЯ хороших авто-
мобильных дорог V нас еще 
крайне мало. На 1000 квад-
ратных километров террито-

рии СССР приходится 16.9 ки-
лометра дорог с твердым по-
крытием. 

Необходимо повести реши-
тельную борьбу за преодоле-
ние бездорожья. 

К сожалению, укоренив-
шаяся у нас издавна недо-
оценка роли современных ав-
томобильных дорог как важ-
нейшего экономического фак-
тора, как обязательного ус-
ловия для Преодоления соци-
ально-экономических и куль-
турно-бытовых различий 
между городом и деревней 
сказалась и на планах теку-
щего пятилетия. В них почти 
не предусмотрено выделение 
централизованных капитало-
вложений на строительство 
дорог и развитие их произ-
водственно-технической базы. 
Почти весь объем дорожного 
строительства в стране осу-
ществляется сейчас за счет 
привлечения нецентралйзован-
ных средств предприятий, ор-
ганизаций, колхозов и.совхо-
зов, которые , мало обеспече-
ны ресурсами. Поэтому в 
большом количестве, продол-
жают строиться примитив-
ные гравийные дороги. 

Большой помехой является 
отсутствие в стране единого 
отраслевого органа, который 
заботился бы о современ-
ном решении всего комплек-
са вопросов, связанных с раз-
витием сети дорог. 

А. Н И К О Л А Е В , 
первый заместитель 

министра автомобильного 
транспорта и шоссейных 

дорог РСФСР 
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Академик Н. МЕЛЬНИКОВ, 
председатель Комиссии пв изучению 
производительных сил 
и природных ресурсом АН СССР 

СТРАНА, огромная страна — не заповедник, не парк 
с песочными дорожками и подстриженными газо-

н е
 Н а М И

'
 г д е

 Р
а с с т а

в л е н ы таблички «Не ходить!» От 
этоя земли кормятся более двухсот миллионов людей — 

только в том смысле, что получают хлеб насущный, но 
« Л

 т о

« '
 ч г о в с е в

 большей степени удовпетворяют свои 
разнообразные материальные и духовные (да, да, духов-
ные) потребности за счет ее. земли. И помогают другим 
странам. И готовят лучшую жизнь для будущих людей. 

Чем больше мы берем от природы, тем труднее нам бе-
речь ее, ибо эти две задачи сами по себе достаточно про-
тивоположны. От нас зависит свести подобную противо-
положность к минимуму или позволить ей достичь чудо-
вищных размеров. 

В связи с этим одной из важнейших, первоочередных 
тппп

 н а у к

"
 м н е

 представляется создание прогноза на 
«201)1) год. Сейчас уже ясно, что мы способны предсказать 
к столь далекому сроку возможные достижения науки и 
те благоприятные изменения материального и социального 
характера, которые можно ожидать.' В том числе мы мо-
жем предвидеть и планировать результаты преобразова-
ния природы и использования ее ресурсов. Вместе с тем 
ясно и показать это отчасти я попытаюсь в своей 
статье,— что многие работы по освоению земных бо-
гатств невозможно проводить без учета далекой перспек-
тивы, без заблаговременной подготовки к ним. 

Это дело тем более необходимо, что сейчас мы начинаем 
освоение новых, невиданно богатых экономических райо-
нов — нефтяных и газовых месторождений Западно-Си-
бирской низменности, районов Удокан-Чульман в Восточ-
ной Сибири, крупнейшей в будущем базы цветной метал-
лургии. полуострова Мангышлак на Каспийском море с 
огромными запасами нефти и газа, нижнего Приангарья 
и среднего течения Енисея, районов крупной энергетики и 
производства алюминия, титана, ма

г

ния. хлора и многих 
Других районов. Мы должны доказать, хотя бы сами себе, 
что мы в силах решить эти грандиозные задачи по-ново-
му — комплексно, разумно, научно. 

ПРИРОДНЫЕ ресурсы нашей страны не безгранич-
ны, как полагают некоторые, они имеют вполне оп-
ределенное количественное выражение. 

Между тем не перестаешь удивляться, насколько бес-
хозяйственно используются запасы полезных ископаемых. 
Возьмем 1965 год. Потери угля при подземной разработ-
ке в Донбассе составили 18.6 процента, в Печорском бас-
сейне — 28,3, в Карагандинском — 47,2! В целом можно 
сказать, что природный потенциал угля используется у 
нас не более чем на 30 процентов. 

С нефтью дело обстоит еще хуже. Только 3 0—40 про-
центов ее извлекается из недр, остальное безвозвратно 
теряется в пластах. 

А посмотрите на факелы, круглосуточно пылающие в 
нефтяных районах! Это горят так называемые попутные 
газы — ежегодно их сгорает 6 — 7 миллиардов кубомет-
ров. У нефтяников нет оборудования для нх сохранения и 
использования. Единственно, что они могут,—сжечь эти 
газы или выпустить их в атмосферу. Только за семилетку 
— в 1959—1965 годах — было растрачено таким обра-

зом 45 миллиардов кубометров попутных газов, что экви-
валентно 50 миллионам тонн нефти, или 100 миллионам 
тонн угля, или... одному миллиарду рублей. 

Эти цифры не могут не поражать. 
Чем объяснить такую щедрость, когда речь идет о все-

общем, народном достоянии? Может быть, хозяйственники 
думают, что не сегодня — завтра мы сможем заменить 
уголь, нефть, природный газ ураном? Да, действитель-
но, атомная энергетика в нашей стране будет развиваться 
семимильными шагами. Однако она не может заменить 
энергетику на минеральном топливе, и такую задачу 
вообще ставить нельзя. 

Обширные природные богатства нашей страны не на-
учили нас быть скупыми. Эта истина подтверждается не 
только частными случаями проявления бесхозяйствен-
ности, подобными тем, о которых я сказал. Гораздо хуже, 
что у нас до сих пор нет экономической оценки природ-
ных ресурсов. Экономисты много говорят, но мало де-
лают. 

Особенно в тяжелом положении оказалась вода. Каж-
дый день в реки спускаются миллионы кубометров вред-
ных сточных вод. Если так будет продолжаться еще 
какое-то время, мы можем прийти к весьма печальному 
результату. Система штрафов показала свою неэффектив-
ность. Нужна экономическая оценка чистой воды. Сейчас 
предприятия пользуются ею бесплатно, и если вы дирек-
тор завода, у вас нет никакого стимула (кроме мораль-
ного, который, увы. недостаточно силен) заботиться об 
очистных сооруженных. Но представьте себе, что с вас бе-
рут плату, допустим, 10 копеек за кубометр чистой 
воды. Тогда вы подумаете, а не лучше ли вам повторно 
использовать загрязненную воду, тратя на ее очистку, 
скажем, 6 копеек за кубометр. 

Кроме того, спуская отходы в реку, вы опять же «рас-
ходуете» чистую воду, нбо загрязняете ее, и тоже должны 
платить. Так уже делается в Чехословакии и других стра-
нах. Пора и нам позаботиться о чистоте рек и озер. 

Так же и с землей. Только в 1965 году под строитель-
ство было отведено 129 тысяч гектаров пашни. Если 
бы эта земля оценивалась и ее стоимость включили в 
смету постройки, это заставило бы кое-кого поискать дру-
гое место для строительства. 

Особенно много плодородной земли исчезает под вол-
нами водохранилищ при строительстве гидроэлектростан-
ций. Когда подсчитывается эффективность новой ГЭС, 
стоимость затопленных земель учитывают недостаточно. 
В противном случае это все выглядело бы по-другому. 

Сейчас почти нет примеров восстановления земель, 
гибнущих при горных разработках открытым способом. 
Таких земель десятки тысяч гектаров. Между тем почвен-
ный слой можно заранее снимать, хранить до окончания 
разработок и затем класть на место. Так делается за ру-
бежом. В ряде стран горные предприятия обязаны еже-
годно возвращать сельскому хозяйству столько восстанов-
ленных таким образом земель, сколько они берут у него 
для временной «порчи». Подобное условие можно уже 
сейчас поставить перед угольными предприятиями Под-
московного, Черемховского, Кузнецкого и других уголь-
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яых басйЬйнов. железными рудниками Курской. Белго-
родской, Кустанайской областей. 

Даже тогда, когда не оценивать те или иные ресурсы 
нельзя, оценка эта подчас делается нерационально, опять 
же в ущерб природе. Возьмите лес. Сейчас лесозаготови-
тели платят одни и те же деньги независимо от того, где 
они валят деревья — у реки или вдали от нее. Им, естест-
венно, сподручнее валить у реки И вот результат — леса 
вдоль рек полностью вырубаются. Изменяется гидрология, 
.климат — не в лучшую, конечно, сторону. А если бы даль-
ний от реки лес. стоил, скажем, в четыре раза дешевле, 
картина была бы совершенно иная 

ВОССТАВАЯ против бездумного выведения лесов, 
против загрязнения воды и воздуха, против не-
брежного использования богатств, добытых из 

недр, человек прежде всего заботится об условиях своей 
живни и жизни других людей, жизни грядущих поколений. 
Это не значит, конечно, что трезвый расчет должен пол-
ностью вытеснить его извечную сынов тою любовь к зем-
ле. ие связанную ни с какой корыстью 

В последнее время у нас проводится широкая кампа-
ния по охране памятников стврины. Природа дорога для 
людей еще и тем. что в ней, как и в древней нашей архи-
тектуре, заключено прошлое страны, ее исюрия, только 
еще более далекая. 

Однако только чувствами тоже не обойтись. Нужны 
точные знания, в том числе знание возможностей техни-
ки. Возведение высоких труб для рассеивания врезных 
газов (высота их подсчитывается по неточным эмпириче-
ским формулам) приводит лишь к тому, что эти газы рас-
пространяются на огромных пространствах, сохраняя 
т?м не менее опасную концентрацию у земли. Такое го-
сударственно важное дело, как использование и охрана 
природных ресурсов, должно быть поставлено под кон-
троль ученых — химиков, геологов, биологов, экономи-
стов. Я уже говорил о необходимости экономической оцен-
ки природных богатств. В этом деле должны принять 
участие ученые многих специальностей. У нас нет долго-
срочного государственного плана восстановления лесов. 
До .сцх пор не разработаны нормы оптимальной лесисто-
сти территории — задача, сформулированная еще в ча-
коне о лесах 1918 года. Недавнее постановление ЦК 
КПСС и Совета Министров СССР * 0 неотложных мерах 
по защите, почв от ветровой и водной эрозии» опять вы-
двигает эту задачу перед учеными. 

Мы знаем, что роль леса в защите почвы от эрозии ве-
лика, но по-настоящему, научно она еще не исследованч. 
Кампания по выращиванию полезащитных лесных полос 
1 9 48—1§53 годов в известной степени не дала нужных 
результатов именно из-за недостаточного научного обос-
нования. Однако это не значит, что необходимость в лес-
ных, насаждениях отпала. Напротив^ она возросла. Но со> 
дэвать лесные полосы надо на качественно новом, науч-
ном уровне. 

Вообще, время возрождает в новом качестве утрачен-
ные некогда ценности. Так мы начали терять географию 
как науку. Она все более превращалась в чисто учебную 
дисциплину. Сейчас перед географией ставится новая за-
дача — давать прогнозы деятельности человека по изме-

нению природных условий. У нас было много неприятя»-
стей из-за того, что люди, затевавшие крупные акции йо 
«преобразованию» природы, подходили к этому весьма 
близоруко. 

Научный подход к подобной деятельности предполагает 
взгляд на природу как на нечто единое, возникшее в ре-
зультате длительной эволюции. Всякое искусственное из-
менение в естественном мире влечет за собой множество 
последствий, подчас нежелательных и непоправимых. Не-
которые из них проявляются сразу, другие — лишь через 
десятилетия. Предвидеть все эти последствия — задача 
науки. 

Приведу один пример. В последнее время выдвигается 
предложение повернуть сгверные реки Европейской ча-
сти нашей страны в Каму и Волгу. Задача подобной ак-
ции понятна — снабдить волой засушливые районы меж-
ду Волгой и Уралом, район Волгограда, повысить выра-
ботку электроэнергии на каскаде камских и волжских 
электростанций, поднять уроврчь Каспийского моря. Для 
технического ее осушеств пения сейчас тоже нет принци-
пиальных преград. Однако уже теперь ясно: чтобы под-
питывать водой повернутые реки, нужно создать на севе-
ре огромные водоемы типа морей. Большую часть года 
эти моря будут покрыты льдом. В резутьтате в этом рай-
оне посуровеет климат, граница тундры может сдвинута 
ся на юг. А как изменится климат в других районах, за-
тронутых этой реформой? Каковы будут другие ее пос-
ледствия? Тут уже необходим глаз «вооруженный», необ-
ходим «тетескоп». чтобы все исследовать и учесть. 

Пусть меня правильно поймут: я не против подобных 
акций, я лишь за то. чтобы они претворялись в жизнь пос-
ле тщательного научного исследования и обоснования. 

ЗАДАЧИ перед наукой, как видим, большие. Вместе 
с тем надо сказать, что за последние 1 0—15 лет 
Академия наук, большинство научных учрежде-

ний и ученых в известной мере отвлеклись от решения 
проблем, связанных с природными ресурсами. Частично 
этому способствовало то. что истекшие годы были годами 
колоссальных усилий и значительных успехов на передо-
вых рубежах науки — в ядерной физике, освоении ноемо-
са, химии... Расхолаживание вызвал и вывод Совета по 
освоению производительных сил из состава Академии на-
ук. Все это вместе взятое, а также децентрализация си-
стемы управления народным хозяйством, введение сов-
нархозов привело к известному опрощению подхода к ис-
пользованию природных ресурсов. 

О необходимости более активного участия ученых в ра-
циональном использовании всего, что нам дает природа, 
шла речь на состоявшемся в мае этого, года общем собра-
нии Академии наук. Была создана Ко.миссия по изученйю 
производительных сил и природных ресурсов, которая 
должна объединять и направлять усилия ученых, ставить 
вопросы в государственном масштабе. Ныне большинство 
чтенов академии понимает, что не заниматься природны-
ми ресурсами в современных условиях нельзя. 

Конечно, в деле освоения природы наука имеет сове-
щательный голос. Но. будем надеяться, к этому трезвому 
голосу хозяйственники станут. прислушиваться более 
внимательно, чем до сих пор. 

ПЕРИСКОП ЛГ НАУКА И ТЕХНИКА 

30 иубометрое еоды в сутки может подавать 
на высоту В-этажного дома солнечная энергети-
ческая установка на фотопреобразователях, со-
зданная в Армении. 

Старший технии лаборатории Лариса Коз-
ловская занимается испытанием установки. 

Пес Братик более трех лет живет с приживленной лапой 
другого животного. Эксперименты по пересадке конечностей 
проводит сотрудник Центрального института травматологии и 

и А. ла ортопедии Папчннсний. 

Инженер Научно-
исследовательского 
института мехами, 
ии и физики Са-
ратовского уни-
верситета Нииолай 
Петрович Оралов 
с помощью злеи-
гоолизл изготов-
ляет из металлов 
и их сплавов 
мельчайшие дета-
ли сложнейшей 
ион ф и г у р а ц и и . 

Слева — Нииолай 
Петрович Оралов 
в своей лаборато-
рии. Справа — де-
тали можно ви-
деть тольио через 
л у п у или мииро-
скол. 

Два канадца — Поль Комт 
и Арманд Левассер отправи-
лись в путешествие с Ла-
брадора на Аллсиу на «ски-
ду» — снежном мотороллере. 

Их маршрут пролегает по 
северным, почти безлюдным 
районам Канады. Расстоя-
ние свыше 10 т ы с я ч кило-
метров Комт н Левассер рас-
считывают п о к р ы т ь за 
100 дней. 

Снежные мотороллеры по-
явились в Канаде 3—4 года 
тому назад. Возник новый 
увлекательный вид зимнего 
спорта — гонки на «еки-ду«. 
Специалисты считают, что 
со временем «сни-ду» вы-
теснят традиционные со-
бачьи и оленьи у п р я ж к и . 
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ХУЛИГАНЯТ, 
ГОРМОНЫ 

в. БАРАНОВ, 
профессор, 

действительный член 
Академии медицинских 

наук СССР 

В литературном мире ж и в у т странные персонажи: худой, к а к лезвие, 
Дои * и х о т - - и заплывший салом Санчо, Гаргантюа и Пантагрюэль, Мель-
чим с пальчин и Дюймовочка. В мире реальном, в мире живых людей тоже 
есть своя «кунсткамера», Человеи может вырасти нарлином, великаном или 
толстя ном, у него вдруг, у взрослого, внезапно могут начать расти руки, 
подбородок, нос. Это хулиганят гормоны. 

Эндокринология — сравнительно молодая отрасль медицины. Однаио с 
многими заболеваниями, связанными с расстройствами функций внутрен-
них желез, она может успешно бороться. 

Наш корреспондент иандидат меднцннсиих науи И. Хорол обратился 
" основу и» ведущих советских эндокринологов, профессору В. Г. ВАРА-

— •веяли* Гаврилович, ча-
ем- ли встречаются эндокрни-
ные заболевания! 

— К сожалению, да. В не-
которых странах больных са-
харным диабетом много — 
больше двух процентов насе-
ления. Тревожит число забо-
леваний щитовидной железы. 
В последние десятилетия вы-
яснилось, что эндокринная 
система участвует во многих 
болезнях, не .первый взгляд 
совершенно с нею не связан-
ны», Мело того, сейчес даже 
трудно определить границы 
влияния желе* внутренней 
секреции на давно известные 
болезни. 

— Относится ли ожирение 
и эндокринным болезням) 

— Да, причем к вес.ма 
серьезным, я бы скезал. 
опасным. Ожирение связено 
с нарушением обмена ве-
ществ. К сожалению, боль-
шинство тучны» людей не 
считают. себя больными. Они 
заблуждаются. Не случайно 
зарубежные страховые ком-
пении резко снижают сумм/ 
страховки для тучны». Каж-
дый килограмм свар» нор-
мального весе укорачивает 
жизнь. Ожирение предреспо-
лагает к грудной жабе, ин-
фаркту миокарда. В Ленин-
граде были проведены обсле-
дования пожилых людей, 
страдающих сахарным диабе-
том. Больше половины боль-
ных оказались тучными. 

—Существуют ли эффектив-
ные средстве борьбы с ожи-
рением! 

— Безусловно. Семое эф-
фективное средство — это 
самоконтроль. Надо обузды-
вать свой аппетит. Наиболее 
респроетренениея причине 
ожирения — взволнованнее, 
пеитегрюмевское отношоние 
к еде. Нерушеетсв топливный 
белене организме. 

Вет друга* причине: чело-
век переменил род зенятяй. 
Перешел на сидячую рабо-
ту, в образ жизни и привыч-
ки остались прежними. Дви-

гается мало, ни физическим 
трудом, ни спортом не зани-
меется, ест по-прежнему 
много. Вот откуда ожирение. 

Я считаю, что зта болезнь 
— бич не менее страшный, 
чем, например, туберкулез, 
Не мой взгляд, необходимо 
проводить профилактиче-
ские осмотры населения. На-
до вовремя выявлять людай, 
склонных к о ж и р е н и ю . 

— Какие существуют воз-
можности целенаправленного 
воздействия на железы внут-
ренней секреции) 

— Сегодня медицина впа-
дает о б ш и р н ы м арсеналом 
гормональных препаратов. 
О н и весьма эффективны при 
заболеваниях щитовидной 
железы, надпочечников, под-
ж е л у д о ч н о й железы. Хоро-
шие результаты получены 
при лечении карликов и 
детей, страдающих так назы-
ваемым гипофизарным на-
низмом. Стероидные препа-
раты здесь незаменимы. 

— Василий Гаврилович, во-
прос из облвсти фантастики. 
Один из гормонов, выделяе-
мых гипофизом, управляет 
ростом живого организма. 
Долусиаета ли вы, что уче-
ные нейдут способ резкой 
вктивиаации этого гормоне) 
Ведь тогда можно было бы 
выращивать домашних живот-
ных-гигантов! 

— Ну что ж, эту идею ско-
рее м о ж н о отнести к области 
реального б у д у щ е г о , а на 
фантастики. М о ж н о д а ж е по-
мечтать об овладении меха-
низмом целенаправленного 
вмешательства а развитие 
человеческого оргенизма. 

— В двадцатые—тридцатые 
годы былв модной теория о 
вливнии эндокринной систе-
мы ив творческие способно-
сти. Эта идея имеет какие-ни-
будь основания! 

— Весьма сомнительные. 
У нес в стране в те годы вы-

ходил специельный ж у р н а л — 
«Клинический архив гениаль-
ности и одаренности», О н 

был посвящен проблемам 
впияния эндокринной патоло-
гии гениев на их творчество. 
Помнится, в о д н о м из выпу-
сков журнала были помеще-
ны «эндокринологические 
портреты» великих писате-
лей, поэтов, музыкантов. На-
пример, в статье, посвящен-
ной Лермонтову, говорилось, 
что он представляет с о б о ю 
замечательную эндокринную 
личность и единственный в 
своем роде по комбиниро-
ванному взаимодействию же-
лез внутренней секреции. 
Эндокринологически он на-
поминает то Наполеона, то 
Оскара Уайльда. Д о л ж е н 
сказать, что эти рассужде-
ния совершенно беспочвен-
ны, Нельзя приписывать эн-
докринной системе опреде-
ляющее значение для дея-
тельности к о р ы головного 
мозга. Однако, несомненно, 
связь между эндокринной и 
центральной нервной систе-
мами имеется. 

— А а чем она заключает-
ся) 

— Удалось доказать, что 
гормоны к о р ы надпочеч-
ников благотворно дей-
ствуют не только при эн-
докринных заболеваниях, но 
и при психически». Ведущий 
исследователь этой пробле-
мы — крупнейший канадский 
ученый Гене Селье. О н вы-
двинул теорию «синдрома 
адаптации», или «стрессе». 

— Расскажите, пожалуйста, 
о страссе подробнее. 

— Извольте, Стресс пере-
водится на русский язык 
слояами давление, напряже-
ние, ударение. Это своего ро-
да «часы пик» нашей жизни, 
своеобразное психическое 
состояние. Человек, который 
узнал, что выиграл а лотерее 
«Москвич», и хоккейный бо-
лельщик в момонт гола испы-
тывают одно и то ж е состоя-
ние. 

— Опвсвн пи стресс длв 
здоровья! 

— И опасен, и не опасен. 

Приятное или грустное собы-
тие, вызвавшее стресс, уси-
ливает интенсивность живни, 
но ведет и к изнашиванию 
организма. Однако стресс мо-
жет быть и стимулирующим 
моментом. И в том, и в дру-
гом случае он укезывеет не 
иепряжение жизненных функ-
ций, на резкое изменение то-
нуса. С одной стороны, стресе 
разрушает организм, с Дру-
гой, — организм приспособ-
ляется к стрессу. Любой фак-
тор, который требует непря-
жения жизненной деятельно-
сти, автоматически включеет 
в организме защиту. 

— Как »то происходит! 

— На организм могут воз-
действовать различные стрес-
соры-возбудители. Например, 
холод, травма, неожиданно* 
сообщение. И в том, и а дру-
гом, и в третьем случае в 
организме возникает одно и 
то же состояние. Сначала воз-
никает «реакция тревоги», 
Затем «стадия сопротивле-
ния», которая как бы вскры-
вает резервы, добавляет сил 
тем оргенам, которые нахо-
дятся в возбуждении. И, не-
конец, наступает «стадия ис-
тощения» — следствие пере-
напряжения, ибо наша спо-
собность выдерживать на-
грузку ие беспредельна. И 
вот тут могут сдать железы, 
выделяющие гормоны, кото-
рые приводят нашу нервную 
систему в оборонительно* 
состояние. Тогда возннкеет 
заболевание — нервное, или 
гипертония, или сердечно-со-
судистое и т. п. 

Стресс в определенной ма-
ре—показатель износа орга-
низма под действием внеш-
ней среды. Но, как ни стрвн-
но не первый взгляд, д е л * 
не в том, чтобы стараться 
жить менее напряженно. Веж. 
но, чтобы человек неучился 
разумно относиться к своему 
организму, управлять своим 
жизненным тонусом, Н у ж н * 
постичь искусство жить поп* 
ной жизнью и при этом све-
сти износ до минимума. 
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ТАК Ч ЕИзЖБ^ЯзД Е ^ Ц М
Я ? 

Лариса КУЗНЕЦОВА 

МИН ещё йё ЗйЬбдилЪсь 
держать в руках та-

кое количество интерес-
ных. взволнованных, ис-
кренних ткем , какие при-
шли в редакцию «Литера-
турной газеты» в связи с 
дискуссией о женском тру-
де, начатой статьей Э. Ши-
ма «А ну-ка. взяли>* 
(«ЛГ> А» 5, ! 967 Г.). И 
чем глубже вникала я в 
эту стояу писем, читала и 
перечитывала их в третий, 
пятый, седьмой раз, тем 
явственнее распадались они 
на две группы: письма 
от мужчин и письма от жен-
шин. Неожиданно оказа-
лось, что ^женщины совер-
шенно иначе оценивают 
свое место в жизни, в се-
мье, в общественном труде, 
нежели мужчины. Если ус-
ловно представить себе 
«женский вопрос» в виде 
шара, то женщины смотрят 
изнутри его. а мужчины 
видят внешнюю округлую 
поверхность (я, разумеется, 
имею в виду лишь авторов 
ансем). 

Существо вопроса сегод-
ня — большая доля жен-
ской трудовой занятости, 
ведущая. как утвержда-
ет один из читателей, 
«к угасанию семейного 
очага». «Все согласны с 
тем, что нужно освободить 
женщину от тяжёлого фи-
зического труда, — пишет 
из Гатчины тов. Небитов.— 
Но зачём отделять жёнши-
ну от кухни? Зачём лишать 
её дополнительных проявле-
ний любви и чуткости к му-
жу? Если бы вы только ви-
дели, с каким нежным вни-
манием следит моя жена за 
траекторией моей первой 
пробной ложки от тарелки 
с супом...» 

«Недаром женщину зо-
вут хранительницей Домаш-
него Ьчага», — продолжа-
ет разговор тов. Шохман 
из Риги, озаглавивший своё 
Письмо вполне крылато: 
«Дорога к сердцу проходит 

* Дискуссия была продол-
Одна статьями Л. ЛиВёдинскей 
4СвЫ5ода для кухни?» и моей 
«Ноша не по плечу». 

я т я у з д » . «ТГЙ же 
стало с нашей сегодняш-
ней семьей? — спрашивает 
москвич тов. Яськов. — 
Женщина зарабатывает 
почти наравне с мужчиной. 
Считает себя независимой, 
равноправной. Авторитет 
мужчины в семье основа-
тельно подорван и опреде-
ляется лишь авторитетом 
служебным. Женщина уже 
перестает думать о том, 
как бы удивить мужа вкус-
ным обедом, и чаше удив-
ляет его тем, что вообще 
ничего не готовит». А вот 
как считает тов. Ванюшин 
На Калужской области: «Уж-
слишком заманчивые поже-
лания у Либединской — от 
кухни женщину освободить, 
а «куриную» свободу пре-
доставить. Кому нужна та-
кая женщина? Женщина 
должна украшать семейный 
очаг, как цветы украшают 
луга». 

Семейный очаг — очень 
важная вещь. Все мы лю-
бим семью. Но женщина 
ведь не так просто, в погоне 
за собственной эмансипаци-
ей или из ненависти к кух-
не пошла на фабрику, на за-
вод, превратилась из едини-
цы семейной в единицу об-
щественную. Применение 
женского" труда в промыш-
ленности — продукт разви-
тия машинного производст-
ва. 

Поэтому расширение сфе-
ры применения женского 
труда — общая закономер-
ность для экономически 
развитых стран. Каждым 
третьим работающим в 
1962 году американцем бы-
ла женщина. Примерно то 
же соотношение существует 
во Франции. У нас в обще-
ственном хозяйстве занята 
подавляющая часть трудо-
способных женщин. 

КАПИТА Л И С Т И Ч Е-
СКОЕ применение 

женского труда и труд 
«аших женщин — вещи 
разные. Мое поколение, 
к великому своему сча-
стью. ведь только из книжек 
знает, что такое женская 
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образования, в политиче-
ской жизни, в области эко-
номики. Я сама недавно про-
чла. что .Международной ор-
ганизации труда (МОТ) при-
шлось в 1951 году прини-
мать н с велики.', скрипом 
ратифицировать конвенцию 
«О равном вознаграждении 
мужчин и женщин за труд 
равной ценности». Прочла 
н удивилась... В Кембридж-
ский университет женщины 
были допущены только в 
1948 году. За 30 лет всего 
3 женщины-испанки волу-
чили звание инженера. Дру-
гую конвенцию МОТа — 
«Об охране материнства»— 
подписало только два бур-
жуазных государства. Нет, 
это будто все с другой пла-
неты... 

Но женщина—очень спе-
цифическая рабочая сила. И 
даже в обстановке со-
циализма процесс вовлече-
ния женщины в народное 
хозяйство имеет Свои про-
тиворечия и трудности. 

Еще Далеко не все де-
ти дошкольного возраста 
обеспечены садами и ясля-
ми. Из числа женщин, 
имеющих таких детишек, 
</-, заняты на производстве. 
Легко ли этим женщинам? 
Трудно. Тогда почему 
они работают? Рабсчий-пу-
тёец из Павлодарской обла-
сти тов. Севостьянов пишет 
нам: «Я скажу прямо, по-
рабочему. У нас в семье 
пятеро детей. Забот немало. 
Но жёна работает. Работает 
потому, что мой мужской 
заработок не обеспечивает 
всех нужд нашей сеМьп. 
Нет, сегодня работа еще не 
стала духовной потребно-
стью женщины. Это скорее 
материальная необходи-
мость»: Нелепо было бы 
спорить с путейцем. Его 
мысль верна для определен-
ного количества наших жен-
шин, которые заняты на тя-
желых работах низкой ква-
лификации, да ещё тяжко 
нагружены дома. 

Итак, не Значит ли это, 
что правы мужчины, провбз-

Лозунг: лу 
жгенский труд — труд на 
кухне? В том-то и заклю-
чается глубинная овцрота 
вопроса, что при всех Труд-
ностях и неустройства® ко-
торые пока испытываю ра-
ботающие женщины. Само 
по себе наше приобщение к 
производству — явление 
прогрессивное и жизненно 
нужное для нас самих. 

Наш труд — важнейшая 
и самая первая предпосыл-
ка вашего экономического, 
духовного я какого хотите 
освобождения от власти 
мужчины, залог нашей са-
мостоятельности. нашего 
самоутверждения, нашей 
свободы. «Господство муж-
чины в браке есть простое 
следствие его экономиче-
ского господства...» эти 
слова принадлежат Ф. Эн-
гельсу. 

Есть н другая сторона 
женского Труда. В интерес-
ном и дстро построенном 
письме супругов Шестако-
вых из Куйбышева прово-
дится справедливая мысль: 
«Участие женщин в обще-
ственном производстве — 
социальная необходимость. 
Женский труд нужен нам 
для выполнения серьез-
ных экономических задач». 
«При великой потребности 
в рабочей силе не так про-
сто высвободить из народ-
ного хозяйства огромную 
армию женщин», — про-
должает женщина-судья Ит-
тенберг. Вот мы и подошли 
к истине, что женская за-
нятость нужна обществу. 

Конечно, несравним труд 
как духовная потребность 
и как материальная и даже 
как социальная нёобхбди-
мость. И тут лукавить не-
чего. Но тёнденЦия нашего 
развйтйя такоба, что вре-
мя множит число женщин, 
для Кбторых участие в об-
щественном производстве— 
потребность Души. 

Я сбвсем не собираюсь 
Выстраивать судьбу Всех 
жёнщин по одной нитке. 
Женщины, которые делом 
жизни добровольно избира-

е т ЯоМ,' семью,' "М№д* бу-
дут. И велики они своим 
трудом, самоотречением, 
любовью. Преступен даже 
косой взгляд в их сторону. 
Но сейчас я говорю о судь-
бах работающих женщин. А 
их у нас из четырех — три. 

Полное их освобождение 
требует, чтобы индивиду-
альная семья перестала 
быть хозяйственной едини-
цей общества, коль скоро 
сама женщина-хозяйка ста-
новится единицей общест-
венной. И поэтому варка 
шей, стирка, штопка носков 
не должны отнимать у ра-
ботающей женщины то 
время, которое она хочет и 
может отдать семье, а не 
обслуживанию семьи. 

Мы дивно, словно малые 
дети, путаем труд женщи-
ны по рабскому обслужива-
нию домашних с ее при-
надлежностью семье, с ее 
любовью к домочадцам. Да-
же если мать с утра до но-
чи занята стиркой белья 
взрослых сыновей, эту про-
цедуру мы заносим в раз-
ряд «труд по воспитанию». 
И ее беготня по магазинам, 
угарное стояние у плиты, в 
очередях тоже косвенно 
попадают у нас в «воспита-
ние». Чепуха все это. 01 
воспитания это отстоит так 
Же далеко, как топор от 
ювелирного инструмента. 

Наблюдения эко юмистов 
Показывают, что на труд по 
дому женщины тратят вре-
мени в 2—2.5 раза больше 
мужчин. Основные часы у 
горожанок и селянок, южа-
нок и северянок уходят на 
приготовление Пиши. При 
такой ситуации именно на 
воспитание не хватает у 
женщины ни сил, ни нерв-
ной энергии. 

Кухня, мытье полов, 
стирка — тот же самый тя-
желый неквалифицирован-
ный труд, против которого 
мы восстаем в промышлен-
ном применении женских 
рук. Но вся разница в том, 
что промышленный труд 
имеет общественное значе-
ние и оплачивается госу-
дарством, а домашний зам-

? *Щ. ТЦг 1 

! "Ж # 
КнУТ еферб* чаетевк» при-
менения и не имеет ни мо-
рального, ни материального 
вознаграждения. 

Правда, американские 
статистики подсчитали, что 
прилежная жена в месяц 
выполняет работу на сумму 
в 600 долларов и что со-
держание прислуги при 
«бездействующей» жене 
обошлось бы значительно 
дороже. Возьмись мы за 
подобный подсчет, русская 
жена, пожалуй, превысила 
бы в «стоимости» амери-
канку. 

Тугой и крепко запутан-
ный узел проблемы в том, 
что домашняя кухня про 
должает пока быть у нас 
основным источником се-
мейного питания, в то вре-
мя как огромная армия 
женщин (я не сказала — 
все женщины) уже и эко-
номически. и морально этой 
кухне не принадлежат и 
принадлежать не хотят. Вот 
что пишут нам наши чита-
тельницы: «Почему и Э. 
Шим, и Л. ЛибедИнская в 
своих рассуждениях исхо-
дят, как из аксиомы, что 
заботы быта — заботы ба-
бьи? Этому нет объясне-
ния. кроме объяснения тра-
дицией». — это из письма 
свердловчанки Резник. 

«Некоторые наши га-
лантные защитники реко-
мендуют привлечь на по-
мощь женщинам их му-
жей. Но почему же «на по-
мощь»? А если дать в муж-
ские руки веник или сти-
ральную доску... вот тут-то 
старинные предрассудки и 
вцепятся когтями в гордую 
мужскую душу», — добав-
ляет москвичка С-ва. «Тен-
денция приковать женщину 
к кухне даже в случае пол-
ного ее материального обе-
спечения построена на пра-
ве сильного. Никому не улы-
бается родиться на свет 
божий. чтобы простоять 
свою жизнь на кухне». — 
вот еще одно мнение 
тов. Смирновой. 

ВиДйте. какой разный па-
фос в иных мужских и 

ж й Й й * «ымуялайг**. 
Первые писфа Доказыва-
ют. что мужчйй Подчас тя-
жело и непривычно расста-
ваться с традйииОнной, ве-
ками накопленной властью. 
Ломка тысячелетней тради-
ции вовсе н* завершена. 
Ломать ее больно и трудно, 
причем больно и трудно и 
мужчинам, и женщинам. 
Женщинам, пожалуй, 
вдвойне. Потому что они в 
новом своем положении 
продолжают нести тяжесть 
прежних форм бытового ук-
лада. И самое сложное в 
«женском вопросе» — ре-
шить «мужской вопрос», 
изжить традицию привиле-
гированного положения 
мужчины в быту. А оста-
новить поступательное раз-
витие экономики, втяги-
вающее женщину в ве-
щественный труд, затормо-
зить развитие цивилизован-
ной личности мы не смо-
жем. Надо бороться с теми 
печальными обстоятельства-
ми. которые сопровожда-
ют это движение, а не с не-
обратимостью обществен-
ных процессов. 

ЗА ТОТ отрезок XX ве-
ка. какой уже остал-

ся позади, в отношениях 
между мужчиной и женщи-
ной экономически развитых 
стран произошли такие 
большие перемены, что ни-
какая газетная статья объ-
ять их не сможет. Я скажу 
лишь о том. что тревожит 
многих. Участились раз-
воды. И все чаще жен-
щина выступает инициато-
ром расторжения брака. 
Меняется лицо мира. Ме-
няется лицо женщины. От-
ношение этих женщин к 
мужчине уже иное. 

Вот что говорит чита-
тельница Ядренцева из 
Одессы: «В силу сложив-
шихся жизненных обстоя-
тельств наши мужчины те-
ряют свой авторитет в гла-
зах женщин. Невольно — 
желают этого мужчины или 
нет — они становятся все 
менее уважаемыми...» Нот-
ки утраты прежнего «муж-

ского идеала», « у ч а ? я 
очень многих письмах. 

И Сельвинский (*ЛГ* 
N4 15. 1§67 г.) Велико-
лепно поведал нам об ут-
рате идеала женского. Как 
видим, процесс обоюдоост-
рый Это опять Же ломка 
традиции, которая долгие 
века дарила мужчине ореол 

-власти, могущества и силы, 
а женщин обряжала в во-
ланы прекрасной покорной 
слабости. Ныне идет, и 
идет неуклонно, выравнива-
ние социального положения 
полОв. 

Чтобы это выравнивание 
шло с наименьшими пбТе-
рй.ми для общества в целом 
и семьи в частности, мы 
должны следить за мерой 
женской занятости. Разум-
но регулировать ее. Всяче-
ски ускорять механизацию 
п автоматизацию Женского 
труда. Освобождать по 
возможности женщин от 
тяжелых ручных процессов 
на производстве и большой 
нагрузки дома. Все, что я 
думаю по этому поводу, я 
уже высказала в «Ноше не 
по плечу». И Читатели 
спрашивают меня: а как же 
быть сегодня, сейчас? На-
это должны ответить соци-
ологи. врачи, экономисты, 
демографы. Во всяком слу-
чае, при решении столь 
сложного социального во-
проса. как женский труд, 
нужно исходить отнюдь не 
из вселенских забот о по-
кинутой кухне, а из потреб-
ностей общества и приро-
ды женщины-матери. 

Кухня же при новом по-
рядке вещей будет принад-
лежать всякому, кто захо-
чет есть. 

Женский труд — приме-
та социального прогресса. 
Но любой прогресс требует 
прогресса в себе самом. По-
этому, когда мы поймем, 
что женский труд нуждает-
ся в неусыпном внимании 
специалистов. планирова-
нии и учете, уже будет хо-
рошо. Уже будет легче. 
Знающие дорогу меньше 
устают. Давайте искать до-
рогу! 

Пятиминутка.. 
фото Д. РОСТОВСКОГО 

•• ШШ-
,ШУШ: 

ДИСКУССИОННЫЙ 

КЛУБ «ЛГ» 
МАТЕРИАЛЫ ПЕЧАТАЮТСЯ 8 ПОРЯДКЕ ОСУЖДЕНИЯ 

Разумно ли называем мы улицы! 
Вопрос этот не раз обсуждался в печати. 
Писательница Ольга Высотская по-новому 
подходит к его решению. 
Имя улицы в первую очередь — ориентир! 
Народ понимал это. Со своим изумительным 
чувством слова он придумывал название 
краткое, образное, удобное. 

С К Р Ы Т О Й К А М Е Р О Й Редакционная почта принесла десятки 
читательских откликов на дискуссию 

о женском труде. Кенево мнение 
авторов писем • Проблеме 

«женщина — труд* — семья»! 
Предоставим слово читателям. 

Нам кажется, это будет самым правильным 
завершением дискуссии. 

8ДРА 
Ольга ВЫСОТСКАЯ 

В ПОСЛЕДНЕЕ врем* до-
вольно часто встречают-

ся в печати высказывания по 
вопросу о непрерывных пе-
реименованиях городских 
улиц и переулков. 

Возникают споры о преи-
муществах старых или новых 
названий. 

Сторонники переименова-
ний считают их полезными и 
нужными, так как новые наз-
вания более современны и 
чаще всего являются мемо-
риальными — улице присва-
ивается имя того или друго-
го выдающегося человека. 

Их оппоненты отстаивают 
неприкосновенность назва-
ний старых, считая их инте-
ресными и с языковой, и с 
исторической сторон. 

Но, как ни странно, в этих 
спорах не отмечается или вт-
мечается очень бегло одно 
обстоятельство, на мой 
взгляд, самое важное и су-
щественное. 

Имя улицы — в первую 
очередь Ориентир! Про-
водник по городу. Помощник 
в отыскании адреса. Яркий и 
броский маяк. 

Оно должно поражать во-
ображение и помогать памя-
ти своей непохожестью на 
другие названия. 

Народ понимал это. Со 
своим изумительным чувст-
вом слова он придумывал на-
звание краткое, образное, 
удобное. Легкопроизносимое, 
Легкосклоняемое, 

Возьмем для пример» мос-
ковские улицы. 

Чаще всего это были при-
лагательные женского рода, 
не требующие довввяения 
слова «улица»: Седов»*, Ма-
нежная, Неглиннвя, Мыти»я, 
Поварская. 

Бытовали и улицы-суще-
ствительные: Балчуг, Арбат, 
Полянке, Молчановиа, Ор-
дынка и беспечный озорной 
Разгуляй, Кеков обилие раз-
нообразных суффиксов, и как 
точно они работ*ли1 

С давних пор имя улицы 
кричало, звало издалека: 
вот я какая! Давай познако-
мимся! Услышел, запомнил 
мое прозвание? Может, чуд-
ным оно показалось? Вот и 

СЯваив! Значит, с другим ме-
ня не спутаешь! 

Да и переулки были голо-
систые, звонкие, помогали 
прохожим. 

— Я — Чистый! Я •— Хлеб-
ный! Я — Долгий! (И вправд/, 
вон он как вытянулся!) 
Я — Сивцев Вражек! (Овра-
жек и есть!). 

В каждом прозвище — 
образ, примета! Услышишь, 
не скоро забудешь! 

Мы стремимся сохранить 
старинные постройки — со-
здания талантливых зодчих. 
А разве не представляет ин-
тереса живое, Самобытное, 
меткое слово, созданное на-
родом, — памятник образной 
сочной народной речи, со-
хранившейся, в частности, в 
наименованиях старых мое-
невских улиц. 

Остоженка теперь — Мет-
ростроевская. Существует 
мнение, что это переимено-
вание удачно, тек как увеко-
вечивает трудоаой подвиг 
метростроевцев, Но может 
Ли быть памятник прекрас-
нее, чем Семо построенное 
комСомйпом лучшее в мире 
метро? Что Прибавила к зтой 
славе одна переименованная 
старая улица? 

«Остоженка»... Хорошее 
слово! Очень образное, очень 
душистое! Здесь, значит, ко-
гда-то стога стояли, Луга, на-
верное, заливные спускались 
по косогрру к реке, и коса-
ри убирали сено. Кто бы ни 
владел этим сеном, а косили 
•го не князья, не бояре, а 
мужики-труженики, пред-
ки наши, О них не пристало 
нам забывать. 

Но Метростроевская — это 
звучит хоть и тяжеловато, но 
по крайней мере естественно. 
Спасибо, что не «Улица Мет-
ростро я» или «Имени Метро-
етрея». 

Названия улиц, образован-
ные при участии родитель-
ного падежа, — самая не-
удобная громоздкая форма. 
И, к несчастью, она степе Са-
мой употребительной. Осо-
бенно неудачно, «ели такое 
незвение состоит не из, одно-
го, а из двух слое: Улица 
Восьмого мертв или еще не-

си те д нее: Третья улица Вось-
мого март». Я место слыха-
ла, как люди, стараясь сокра-
тить тяжеловесный оборот, 
говорили: «Я иду на Двад-
цать пятого Октября». «Мы 
жиеем на Розы Люксембург», 
ил* еще чуднее «На Розе 
Люксембург». 

С давних пор у городских 
у л «и были свои, особые име-
на, отличные от имен и фа-
милий людей. Именем чело-
веке очень редко называ-
лась городская магистраль, и 
только в том случае, если она 
была наглядно связана с 
этим человеком, И в наши 
дн* возникает немало таких 
удобных и оправданных наз-
ваний, л 

К местам былых боев, к 
Бородинской панораме про-
лег путь через обновленный, 
реконструированный Куту-
зовский проспект. (И хорошо, 
что Кутузовский, в не имени 
Кутузове — тек удобнее, лег-
че: «Где живете?» — «не Куту-
зовском».) 

По преву зовется Ленин-
ским один из лучших прос-
пектов Москвы. Радует и ви-

1, и наименованием 
ьный, крылатый 

льский проспект, 
ий а сабябывшую Чу-

и Хамоанический плац, 
площадь, естест-

I Пушкинской пло-
ней нет теперь 

монастыря. Ее 
гордостью, украшением и 
главн « приметой является 
па«я- ем дорогого нам всем 
по»гв. Мет в Москве и Крас-
ных ворот. Быстро и легко 
вофлв в память Лермонтов-
ская площадь, на ней нас 
встречает автор «Демона» и 
«Мцыри», 

Примеров таких переиме-
нований, удобных и обосно-
ванных, можно найти немало. 
Он» сразу приживаются, вхо-
дят в'выт. 

Йо как невероятно трудно 
да*е прирожденному моск-
вичу запомнить и отличить 
друг от друге огромное ко-
личество улиц-фамилий! Как 
научиться ому узнавать 
и различать улицу Щусева, 
ЩвПкина, Щукина, Обуха, Во-

Комс 

до»к 

Ст 

УЛИЦА! 

улкам «звания» улицы. А за-
чем это? Естественное раз-
личие между улицами и пе-
реулками всегда существова-
ло в Москве и помогало ори-
ентировке. 

Сложна география нашего 
города. Не просто ее изучить, 
еще труднее постоянно пере-
учивать. 

Чем старее название улицы, 
чем более привыкли к нему 
Люди, тем легче такую улицу 
найти. Бесконечные массо-
вые переименования требуют 
немалых денежных затрат. А 
сколько хлопот причиняют 
они составителям планов, ра-
ботникам почты, транспорта, 
медицинской помощи! При 
существующей практике бы-
стрых и обильных переимено-
ваний, я думаю, просто не-
возможно составить план 
Москвы, соответствующий 
точному положению дел на 
данный момент. Только со-
ставили — уже что-нибудь 
опять переименовали! 

Конечно, новое содержа-
ние нашей жизни, новые со-
бытия, новый быт не могут 
не овеять город новой ро-
мантикой. Непрерывно воз-
никают новые районы Моск-
вы. Они нуждаются в име-
нах. Поищем достойную 
форму для воплощения сов-
ременности, чтобы избежать 
удручающего однообразия. 
Им* улицы должно радовать, 
как и внешний вид ее. 

Создадим дпя этой ответ-
ственной работы вдумчивую, 
толковую комиссию, облада-
ющую вкусом и хорошим 
знанием языка. И пусть толь-
ко с ее согласия возникают 
новые имена. Посоветуемся с 
умными, веселыми, темпера-
ментными людьми — изобре-
тателями, художниками, сту-
дентами, а также с будущи-
ми жителями этих районов. 

Обьяаим конкурсы на луч-
шую придумку. 

Посоветуемся и с предка-
ми нашими, позаимствуем у 
них опыт и мастерство. При-
глядимся к старым народ-
ным традициям, поучимся 
любовной и умелой игре со 
еловом. 

Ведь это в старых добрых 

московских традиция* назва-
ны так удачно наши новые 
районы — Черемушки и 
Лужники (по типу Соколь-
ники), и как отлично подошло 
ласковое, чуть наивное слово 
«Черемушки» к новым кры-
латым кварталам! 

Давайте представим себе 
на минутку, как назвал бы 
наш предок-москвич новые 
улицы нашей Москвы. 

«Красиво живете! — ска-
зал бы он. — И улицы у вас 
распрекрасные! Называться 
бы им «Просторной», «Широ-
кой», «Радостной», «Космиче-
ской», «Лунной»,., Да непло-
хо б еще «ГагаринкоЙ»! На 
севере улица — «Северян-
ка», на юге — «Южанка», 
на востоке — «Зарянка», на 
западе — «Закатная», Рань-
ше все больше по церквам 
местность называли, Срете-
нье — «Сретенка», Рождест-
во — «Рождественка», Илья-
пророк — «Ильинке». А вы 
по своим праздникам назы-
вайте: «Маевка», «Мартов-
ка». Если приглядеться, у 
всех почти улиц своя приме-
та есть. Одна за рекой «За-
речная», другая, на горе — 
«Высокая». На одной биб-
лиотека известная — «Книж-
ная» улица. На другой цирк 
— «Цирковая». 

Парк для гулянья — «Кар-
навальный», «Зеленый», 
«Праздничный». (Только уж, 
конечно, не «Це-Пе-Ке-О» — 
прости, господи, не выгово-
ришь!) Пруды бы назвать 
«Лебяжьими»! Дв мало ль 
на свете хороших слов! Хва-
тит на все новые местности! 
А старые прозванья пореже 
меняли бы. Их ведь тоже на-
род давал с умом да с забо-
той, к ним привыкли. Искать 
их легче! 

Вот. к примеру, что скавап 
бы наш предок-москвич, лю-
буясь новой Москвой, 

И был бы, по-моему, прав. 
Давайте позаботимся о мо-

сквичах! Пусть им живется 
удобно. 

Пусть никто не трвтит вре-
мени и нервов на поиски ис« 
чеэающих привычных ориеи» 
тиров. Пусть реже слышится 
тревожный вопрос: «Ска-
жите, как пройти?..» 

лодарского, Чкалова, Россо-
лимо, Семашко, Станкевича, 
Огарева, Рылеева, Станислав-
ского, Мархлевского, Оси-
пенко, Бурденко и многих, 
многих других! Все это име-
на, достойные навсегда ос-
таться в памяти народа. Но 
всегда пи целесообразно уве-
ковечивать память переиме-
нованием улиц? 

Перечисленные фамилии 
напоминают нам сцену теат-
ра, кабинет ученого, окопы и 
баррикады... Но эти фамилии 
не ассоциируются с улицами 
и переулками городе. Мудре-
но, конечно, не зепомнить и 
старого, и нового названий 
улицы, на которой сем жи-
вешь. Запомнятся и две-три 
соседние, но как разобрать-
ся в перечне имен, в кото-
ром нет никакой системы? 

Дело осложняется «ще од-
ним обстоятельством. 

Давая имя новой улице 
или переименовывая старую, 
ее «крестные отцы» не хотят 
подуметь о том, что у новой 
улицы в городе имеется уже 
несколько тезок, носящих 
одинаковое или почти одина-
ковое с ней незвение. В Мо-
скве существуют улице Фрун-
зе (бывшая Знаменка), Фрун-
зенский рвйон, Фрунзенская 
набережная, фрунзенский 
вал, порвав, вторая и третья 
улицы Фрунзе. Теперь к ним 
прибавилась, в другом конце 
Комсомольского проспекта, 
еще одна улица Фрунзе — 
Тимура (бывший Теплый пе-
реулок). Уж назвали б его 
Тимуровским и при помощи 
мемориальной доски расска-
зали о Тимуре Фрунзе. Пе-
реименование Теплого пере-
улка произошло в 1965 году, 
но До сих пор, рв1ЫСКИввЯ 
широкоизвестный протезный 
институт, приезжие, а иногда 
и москвичи, живущие в дру-
гих районех, теряются, глядя 
на табличку с новым назва-
нием, и с недоумением спра-
шивают: «Скажите, пожалуй-
ста, кок пройти в Теплый пе-
реулок?» 

Путаницу усиливает еще 
распространенная в наши 
дни привычка присваивать 
типичным московским пере-
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У б е л е н н о й сединами ве-
ков Львов к эти дни стел 
г о р о д о м юности — туг 
собрались посланцы мо-
л о д е ж и Советского Союза 
и Чехословакии. Собра-
лись на свой фестиваль, 
собрались на праздник, 
собрались, чтобы погово-
рить о своих делах. 
«Львовский фестиваль, 
заметил накануне его про-
ведения председатель ЦК 
Ч С М Мирослав Заеадил, 

имеет особое значение 
еще и потому, что он про-
ходит в год золотого юби-
лея Великой Октябрьской 
социалистической р е в о л ю -
ции». 

П е р в ы й фестиваль д р у ж -
бы советской и чехосло-
вацкой молодежи завер-
шается. Корреспондент 
«Литературной газеты» по-
звонил в штаб Львовского 
фестиваля. 

— Праздник д р у ж б ы , 
красочный, яркий празд-

ник идет по нашему горо-

ду, — рассказал редактор 
м о л о д е ж н о й львовской га-

зеты Борис Машталярчук, 

— Здесь встретились 
д р у з ь я по цели, по стоя-

щ и м перед м о л о д ы м и за-
дачам, сердечные друзья. 
О б о всем, что наполняет 
этот впервые проводимый 
фестиваль, к о р о т к о рас-
сказать невозможно.' 
...Экскурсии по г о р о д у и 
к о н к у р с ы работников сфе-
ры обслуживания, семинар 
по вопросам деятельности 
ВЛКСМ и ЧСМ, встреча 
молодых ученых и семи-
нар представителей твор-
ческой молодежи, декада 
книги и состоявшаяся в 
Д о м е писателей дискуссия 
« О гражданском долге». 

В львовской встрече 
принимают участие и мо-
л о д ы е литераторы. Среди 
них — львовчане Роман 
Лубкивский, Ростислав 
Братунь, наши дорогие го-
сти: заведующий редакци-
ей художественной лите-
ратуры издательства «Мла-
да фронта» Владислав Ио-
вах. Д у ш а н К у ж е л и дру-
гие. Кстати, В. Новак вы-
ступил перед посетителя-
ми магазина « Д р у ж б а » с 
интересным сообщением о 
литературе Чехословакии. 

На фестивале пользует-
ся успехом художествен-
не* выставка; открывший 
ее летчик-космонавт, ху-
д о ж н и к А. Леонов набран 
почетным членом Львов-
ского отделения Союза 
х у д о ж н и к о в . 

л и к 1 * в Д л Н Л » ^ П ! 1 1 1 , Л Т ^ 1 5 0 я * т е® д и " рождения одного из ее* 
Тлпа ВД Г писателя и философа Генри Дэвида 

оро, автора СОЦИАЛЬНОЙ утопии «Уолден, или Ж и з н ь в лесу», 
поднимается мед своим временем 

ЛРНи'.го Человека грядущих дней. 
". п и с в т * ' " в V нынешние евотечест-

судебный » » » и » ««ерииансиее Общество Теро возбудило 
« « » » » " с уничтожением вековых Деревьев 

стах Й Я а Й Л Г Я Г . я * * н с и о г о пруде - е ме-

» ! . : м"Ии"
р

чт
г

б
а

?н 
ибо «ни од-

еон . » У <Я>1Ь юро. и, таким обра-
° " 1 * * , ? » * " * * т совершенно никакого отношения к Уелдену». 

пваеа • Я а е т * н . установивших, исходя из 
5 И1 ч т о 1 4 , 0 0 н * и м » е т нииаиого отношения 

Той Амевиин в' существует взгляд на Торо иной, на 

51!!' * Л лиеатеяь. Обвиняемый, главный ном 
на территории которого находится пруд, зая 

" * н и ? » , т выражения .Уолденсний пруд Торо., 
» * « ь торо, и, 
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-1ВРИИВНС1 
Родной Америки. 

н философеко-втическое наследие Торо про-
Тяваяв Л и ^ТЛви " Т к н * у " ы американцев XX столетия. 

находил в втом наследии живые мысли, необ-
и счестые нашего времвчи а его движении и свободе 

Сели а ранних произведениях Торо мы встречаем яроловедь 
пассивного сопротивления произволу властей, то в последние 
годы жизни писатель перешел к самым решительным, револю-
ционным призывам 8 защиту прав негров и борцов *в их осво-
бождение. И не тольно н призывам. Торо принимал деятельное 
участие а организации нелегальной «подземной дороги», по ко-
торой беглые негры переправлялись с Юга на Север. Беглецы 
не раз скрывались а его доме. 

Торо считался опасным мыслителем среди своих благонаме-
ренных сограждан. Не будучи аиархистом-раэрушитеяе«|, ив-
ним его пытается представить реакционная критике, он с *•« 
обыкновенной силой выступает против американского буржу-
азного государства и его законов. 

В 1854 году был принят закон «Канзас — Небраска», упрочив* 
шин права рабовладельцев в таи называемых «свободных» 
Штатах, где беглые рабы вылавливались властями и возвра-
щались хозяевам. Именно тогда Теро произносит свою энаме» 
нитую речь «Рабство о Массачусетсе», которая и в нашу апоху 
вдохновляет участников движения за гражданские права нег-
ров в США, 

Мы предлагаем вниманию читателей отрывки из зтой речи, 
впервые в русском переводе. 

А. николюкин** 

и ЕДАВНО я прнсутст-
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 вОвал на собрании 
граждан Конкорда, намере-
ваясь, как и многие другие, 
Выступить там на тему раб-
ства в Массачусетсе; но. к 
своему удивлению и разо-
чарованию. обнаружил, что 
моих сограждан тревожит 
не Массачусетс, а Небра-
ска и что заготовленное 
мною выступление будет 
совсем ие к месту. Я-то ду-
мал. что пожар у нас в до-
ме, а не в прерии: но хотя 
несколько граждан Масса-
чусетса сидит в настоящее 
время в тюрьме за попытку 
вырвать раба из когтей 
штата, ни один из высту-
павших на собрании не вы-
разил по этому поводу со-
жаления и даже не упомя-
нул об этом. Они явно ду-
мали только о том. как на-
длежит распорядиться пу-
стошами. лежащими за ты-
сячу миль от нас... 

Военные силы нашего 
штата всецело к услугам 
некоего м-ра Сагда. рабо-
владельца из Виргинии, да-
бы он мог изловить челове-
ка, которого называет сво-
ей собственностью: а вот 
для охраны жителя Масса-
чусетса от похищения не 
найдется ни одного солда-
та! Так для чего же держат 
и обучают всех этих сот дат 
в течение семидесяти девя-
ти лет? Чтобы грабить Мек-
сику и возвращать хозяе-
вам беглых рабов?.. 

Три года назад, как-
раз неделю спустя после 
того, как бостонские власти 
собрались, чтобы препрово-
дить обратно в рабство ни 
в чем не повинного челове-
ка, зная, что он ни в чем 
не повинен, жители Кон-
корда звонили в колокола и 
стреляли из пушек в честь 
своего освобождения, а 
также мужества и свободо-
любия своих предков, сра-
жавшихся на мосту*. Мож-
но подумать, что те три 
миллиона человек бились 
За то. чтобы Освободиться 
самим, но держать в рабст-
ве другие три миллиона. В 
наше время люди носят ду-

* Имеются в внлу события 
1» апреля 1773 гола в Кон-
корде — один на первых 
ВПЯЯОДО& американской вой-
ны за независимость. — Прим. 
пер. 

рацкий колпак и называют 
его фригийским колпаком 
свободы. Подозреваю, что 
иные, будучи привязаны к 
столбу для публичной пор-
ки и ухитрившись высвобо-
дить одну руку, станут этой 
рукою звонить в колокола 
и стрелять из пушек в оз-
наменование освобождения. 
Итак, некоторые мои со-
граждане взяли такую во-
лю. что осмелились даже 
звонить и стрелять! Но 
только на это их и хватило: 
когда колокольный звон ра-
стаял в воздухе, растаяла и 
их свобода; когда, порохо-
вой дым рассеялся, их 
свобода улетучилась вместе 
с ним. 

Это так же смешно, как 
если бы арестанты собрали 
деньги на порох для салю-
тов, наняли тюремщиков, 
чтобы те 8а них стреляли и 
звонили, а сами любова-
лись зрелищем из-за реше-
ток... 

Я считаю, что в нашей 
стране пресса оказывает 
более сильное и более па-
губное влияние, чем оказы-
вала церковь даже в худ-
шие времена. Мы не отли-
чаемся религиозностью, 
мы — нация политиканов. 
Мы равнодушны к библии, 
но не к галете. На любом 
политическом собрании — 
хотя бы на том же недав-
нем собрании в Конкорде — 
как неуместно прозвучала 
бы цитата из библии! И как 
принято цитировать газеты 
или конституцию! Газета 
— вот библия, которую мы 
читаем каждое утро и каж-
дый вечер, стоя и сиДя. в 
поездке и на ходу. Эту 
библию каждый носит в 
ка р.мане. она лежит на 
«а ж дом столе и прилавке, 
ее неустанно распространя-
ют почта и тысячи миссио-
неров. Словом, "это единст-
венная книга, которую Аме-
рика издала и которую она 
читает. Так велико ее вли-
яние. Редактор — это про-
поведниц которого яы доб-
ровольно содержите. Он 
вам обходится в среднем 
по центу в день, зато не 
надо платить за церковную 
скамью. Но часто ли эти 
проповедники проповедуют 
истину? Я повторю мнение 
многих просвещенных ино-

Генри 

Дэвид 

ТОРО 

РАБСТВО 
в 
МАССА-
ЧУСЕТСЕ 
странцев и собственное 
свое убеждение, когда ска-
жу. что ни в одной стране, 
вероятно, не было столь 
гнусных тиранов, какими, 
за немногими светлыми 
исключениями, являются у 
нас редакторы периодиче-
ской печати. Так как их 
существование и власть 
зиждятся на раболепии и 
на обращении к худшим 
человеческим инстинктам, 
читающие их люди уподо-
бляются собаке, которую 
тянет к собственной блево-
тине... 

Большинство людей на 
Севере, как и на Юге, Во-
стоке и Западе, не отли-
чается принципиальностью. 
Избирая депутатов в кон-
гресс, они ие посылают их 
туда для выполнения долга 
человечности; их 
братьев и сестер секут и 
вешают за стремление к 
свободе, пока — и здесь я 
.мог бы перебрать все, что 
скрывается под понятием 
рабства. — их заботит только 
одно: правильно ли распо-
рядились деревом и желе-

зом, камнем н золотом. Де-
лай что хочешь. . о Прави-
тельство, с моей женой и 
детьми, матерью и братом, 
отцом и сестрой—я беспре-
кословно подчинюсь твоим 
приказам. Я, разумеется, 
буду огорчен, если ты сде-
лаешь им больно, если вы-
дашь их надсмотрщикам, 
которые затравят их соба-
ками или засекут насмерть, 
но я буду мирно занимать-
ся делом, к которому я при-
зван на этой прекрасной 
земле, и разве что когда-ни-
будь надену по ним траур 
н этим сумею склонить те-
бя к милосердию. Так по-
ступает и так говорит Мас-
сачусетс. 

А я скорее, чем так по-
ступить, готов поджечь лю-
бой фитиль и взорвать лю-
бой порядок; ради самой 
жизни моей я хочу быть на 
стороне света, и пускай ухо-
ди I из-под ног темная земля 
— я позову за собой свою 
мать и своего брата, 

Я хотел бы напомнить 
своим - соотечественникам, 
что им надо быть прежде 
всего людьми, а американ-
цами — позже, в удобное 
для всех время. Не может 
быть хорош закон, который 
охраняет вашу собствен-
ность или даже обеспечива-
ет куском хлеба, но не обес-
печивает сохранения гуман-
ности... 

Покажите мне свобод-
ный штат и истинно пра-
ведный суд, и я буду за 
них бороться, если понадо-
бится; но если передо мной 
Массачусетс, я ие согласен 
ему повиноваться и уважать 
его суды. 

При хорошем правитель-
стве ценность человеческой 
жизни повышается, при 
плохом — падает. Мы мо-
жем себе позволить некото-
рое падение железнодорож-
ных и других акций, ибо 
это лишь заставит нас жить 
скромнее и экономнее., но 
как быть, если обесценива-
ется самая -дазнь? Можно 
ли предъявить меПыПтЪ 
спрос на человека и прнро-
,ду, можно ли жить эконом-
нее по части добродетели и 
всех благородных качеств, 
чем живем мы? Весь про-
шедший месяц у меня бы-

ло чувство, которое, веро-
ятно, испытывает каждый 
житель Массачусетса, спо-
собный быть патриотом, — 
смутное чувство огромной 
утраты. Вначале я не мог 
попять, что за беда со мной 
случилась. Но потом понял, 
что потерял свою страну. Я 
никогда не уважал прави-
тельство. возле которого 
жил. но я имел глупость ду-
мать, что все же сумею 
здесь прожить, занимаясь 
своими делами и не вспоми-
ная о нем. Но должен 
сказать, что прежние люби-
мые занятия в огромной 
степени потеряли для меня 
езога привлекательность, а 
мой вклад в здешнюю жизнь 
сократился на много про-
центов с той поры, как 
Массачусетс сознательно 
отправил обратно в рабст-
во невинного человека. Ая-
тони Бернса. Прежде я, ка-
жется. питал иллюзию, буд-
то моя жизнь протекает 
где-то между небом и адом, 
а сейчас я не могу отде-
латься от мысли, что живу 
в самом аду. Территория 
политической организации, 
именуемой Массачусетс, 
представляется мне в нрав-
ственном отношении зава-
ленной вулканическим шла-
ком и пеплом, которые 
Мильтон описал в своей 
картине ада. Если сущест-
вует ад более безнравст-
венный, чем наши правители 
и мы, их подданные, инте-
ресно, где он находится. Ко-
гда обесценена жизнь, теря-
ет цену также и все. что с 
нею связано. Представьте 
себе, что у вас есть неболь-
шая библиотека, стены ук-
рашены картинами, за ок-
но.*! сад, и вы намерены 
предаться научным или ли-
тературным занятиям, но 
внезапно обнаруживается, 
что ваш дом со всем, что в 
нем находится, разместился 
в аду, а у мирового судьи 
раздвоенное копыто и хвост 
с развилкой—разве ваше 
имущество не утратит для 
вас ценности?.. 

Наше время не распо-
' лагает к отдыху. Мы израс-
ходовали всю унаследован-
ную нами свободу. Если мы 
хотим спасти себя, нам на-
до бороться. 

Перевела с английского 
3. АЛЕКСАНДРОВА 

Ш. 

ВЫЗОВ ЛЕДОВИТОМУ ОКЕАНУ 

Михаил 

СКОРОХОДОВ 

16 июня. Ветер начал стихать, мы подняли якорь, 
вышли из Тобседы, обогнули Колоколковский Нос 
и пошли на восток вдоль Тиманского берега. Море еще не 
успокоитесь после шторма, бугрилось, пенилось на при-
брежных рпфах. 

17 июня. В 8 утра подошли к мысу Русский Заворот. 
Кончается отороченный рифами Тиманскнй берег. Мы 
рассчитывали обогнуть мыс, войти в Печорскую губу, 
Отдохнуть, но... вот они, матерые зимние льды. В губу нет 
прохода. В который раз рассматриваем карту. К востоку 
от мыса ожерельем рассыпаны Гуляевскне Кошки, целый 
архипелаг песчаных островов. Гуляевскими их назвали не-
спроста: в предупреждениях, помещенных на карте, ска-
зано. что местоположение большинства «кошек» прибли-
зительно. Буторнн объяснил мне. что штормы пересыпа-
ют их, передвигают с места на место. 

Сейчас весь этот район закован в ледяную броню. Бу-
торнн внимательно всматривается в небо. Облака для не-
го—тоже карта, на них словно отпечатана ледовая обста-
новка: темные полосы — это вода, светлые — лед. Идем 
вдоль ледяной кромки на северо-восток. Вскоре появились 
разводья, выглянуло солнце. Через два часа зашли в Ту-
пик — льды с трех сторон, повернули обратно. Потеряли 
из виду все ориентиры, идем по компасу. Подняли паруса, 
обогнули ледяной массив с севера. Вечером вдали 
показался материк—побережье Большезе.мельской тунд-
ры. В бинокль виден маяк на мысе Горелка. Мы уже сут-
ки в пути, устали. Занесли якорь на лед, растопили печь, 
выпили по кружке чаю из термоса и легли спать. Печь 
у нас необычная, буторинской конструкции. Не 
'только печь, но и наше судно, и «Щельянка» — все 
сделано руками Буторина, которые словно впитали в 
себя опыт многих поколений северных поморов. Наша ма-
ленькая лодка всюду, где мы останавливаемся, вызывает 
восхищение: полярники ощупывали ее, осматривали,. за-
поминали конструкцию. В лодке может поместиться пять 
человек, на волне она устойчива, вдвоем можно плыть 
Даже в шторм. ' 

18 шоня. Поднялись мы в два часа ночи. Дрейфуем 
вместе с огромной льдиной — оторвалась от припая. 
Слабый юго-восточный ветер, дождь. Пошли вдоль 
припая на восток, к Черной. В пять утра открылась 
«улица» — река Черная пришла нам на помощь и про-
била припай. 

10 июня. Итак. Печорская Губа с ее тяжелыми льдами 
позади. Туман: берег еле виден, но ветерок хороший, 
южный Поворачиваем на северо-восток. ЛЦельй» выпи-
сывает зигзаги между плавучими льдинами. Вдали в би-
нонтъ видно множество Н^рп. Изр̂ ДКЙ йоплдйются мор-
СКИе зайцы, нежатся на льдинах. Бутории несколько раз 
брал в руки винтовку, прицеливался, но звери стреми-
течьно сползали к кромке, плюхались в воду. Стрелять 
надо наверняка — в это время года морской зверь тонет; 
мало жира. 

Очередной поворот — прямо перед нами на краю леди-

Вторая часть дневниковых записей М. Скороходове, кото-
р у ю мы сегодня публикуем, заканчивалась обещанием: «Буду 
телеграфировать». П р о ш е л день, второй, третий... Телеграмм 
не было. Нас охватило беспокойство — Ледовитый океан не 
шутит! И мы, позвони» а Нарьян-Мар, попросили к телефону 

председателя исполкома Совета депутатов трудящихся^ де -
путата Верховного Совета СССР Н. Е. Подкова. 

— МНЕ, У Р О Ж Е Н Ц У И Ж И Т Е Л Ю Н А Ш И Х СУРОВЫХ И КО-

ВАРНЫХ МЕСТ, — сказал Николай Егорович, — ПОНЯТ-

Н А В А Ш А ТРЕВОГА. М Ы ЕЕ ВПОЛНЕ Р А З Д Е Л Я Е М У Н А С 

Н Е С К О Л Ь К О Д Н Е Й ТОЖЕ НЕ БЫЛО Н И К А К И Х ВЕСТЕЙ О БУ-
ТОРИНЕ И С К О Р О Х О Д О В Е , И МЫ, П О Р Е Ш Е Н И Ю О К Р У Ж -

НОГО поля лежит крупный морской заяц. Буторнн выклю-
чил Мотор, я развернул «Щелью», чтобы ему удобнее 
было стрелять. Заяц смотрит на нас, до него метров 
тридцать. Выстрел... «Щелья» тихо подходит к ледяной 
кромке. Выходим на лед, я фотографирую серебристо-
ссрую тушу — двести пятьдесят килограммов мяса и жи-
ра. 

...Кружим в густом тумане среди айсбергов. Никаких 
ориентиров. Буторнн время от времени берет в руки ком-
пас, смотрит на флаг. Льды то и дело заставляют резко 
менять курс. Над ледяным хаосом клубится беспросвет-
ная мгла, трудно представить более безотрадную кар-
тину. Пронизывающий жесткий ветер. Два часа ночи. 
Иногда, заметив полосу воды, направляем «Щелью» на 
стыки между льдинами, на малом ходу прокладываем до-
рогу. Киль нашего судна обит стальной полосой. Если 
«Щелье» самой не под силу раздвинуть льдины, вооружа-
емся шестами. 

И Д. ПАПАНИН: Завидую Буторину и Снорохпдову — 
храбрецам, атакующим Ледовитый океан. Сбросить бы 
с плеч десятой лет — попросился бы к ним на «Щелью», 
хоть — матросом. 

Недавно исполнилось 30 лет, наи мы с Федоровым. 
Ширшовым и Кренкелем высадились на лед у Север-
ного полюса. И честное слово, я не мог бы пожелать 
себе лучшего подарна к этому юбилею, чем поход двух 
архангельских мореходов. 

Спасибо вам. милые Друзья. Дмитрий Андреевич 
и Михаил Евгеньевич! Горячо обнимаю. Попутного вам 
ветра и шесть футов под килем! 

Буторнн снова берется за компас. Я спокоен — он 
знает, что делать, куда идти. Самое неприятное, что мо-
жет произойти. — это ледовый плен, тогда как-нибудь 
выкатим «Щелью» на льдину, будем дрейфовать... 

В три часа ночи Буторнн вывел «Щелью» прямо к мая-
ку на острове Песякоеа. Рядом с ним есть изба, но там 
никто не живет. 

Ветер переменился сразу — подул с запада. Никак не 
могу привыкнуть к внезапной резкой перемене погоды в 
Заполярье. Туман поредел. Подняли один парус, идем 
вдоль берега. Слева громоздятся плавучие льды. Длина 
острова Пееякова — километров тридцать, на восточном 
мысу тоже маяк, за ним — пролив и остров Варандей, 
крупный поселок, удобная стоянка. Вот там-то мы, нако-
нец, отдохнем! 

— Второй парус! — говорит Буторнн,—• Ветер повора-
чивает на север. Держи предельно ко льдам. 

Под двумя парусами, с работающим мотором «Щелья» 
мчится вдоль плотной гряды ледяных башен. Ветром их 
прижимает к берегу, полоса воды становится все уже. 

— Не успеем, — щуря усталые глаза, говорит Дмитрий 
Андреевич,— На час бы пораньше... 

Не успели. Напротив маяка Пег яков Восточный, в 
трех километрах от поселка Варандей, льды преградили 

К О М А КПСС И О К Р И С П О Л К О М А . П О С Л А Л И Н А П О И С К И 
«ЩЕЛЬИ,. «АН-2» С О Д Н И М ИЗ Л У Ч Ш И Х П О Л Я Р Н Ы Х л е т -
ч и к о в И В А Н О М ВАСИЛЬЕВИЧЕМ К А З А К О В Ы М . 

ПУТЕШЕСТВИЕ Б У Т О Р И Н А И С К О Р О Х О Д О б А — ПОИСТИ-
НЕ Л Е Д О В А Я ОДИССЕЯ. Н А Д О П О Ж И Т Ь У Н А С . ЧТОБЫ П О -
НЯТЬ, С К О Л Ь К О М У Ж Е С Т В А И Г Е Р О И З М А . С К О Л Ь К О ОТВА-
ГИ И ЛЮБВИ К Н А Ш Е М У К Р А Ю Н А Д О ИМЕТЬ, ЧТОБЫ РЕ-
ШИТЬСЯ Н А Т А К О Й П О Х О Д . 

ПУТЕШЕСТВИЕ Н А Ш И Х ЗЕМЛЯКОВ Н А М А Л Е Н Ь К О Й ДЕРЕ-
В Я Н Н О Й лЩЕЛЬЕ» Г Л У Б О К О ВОЛНУЕТ Н А С , МЫ С ВОСХИ-

Щ Е Н И Е М С Л Е Д И М ЗА НИМ. ВЕРИМ, ЧТО К А З А К О В Н А Й Д Е Т 
О Т В А Ж Н Ы Х М О Р Е Х О Д О В ! 

дорогу «Щелке». Останавливаем мотор, свертываем пару-
са. Шестами, багром расталкиваем льдины, пробиваемся 
к берегу. Тяжелые глыбы, не дойдя до берега нескольких 
метров, сидят на мели. За одним на таких бастионов В 
устье ручья укрываем «Щелью*, крепим на двух кана-
тах. Полная вода, высшая точка прилива. «Щелья» в 
безопасности. Во время отлива она будет пастись, как го-
ворит Буторнн, на песке. Пьем чай. Устали здорово. На 
фоне белесых облаков темнеют дома поселка. Принимаем 
решение — идти дальше на «Щельянке»... 

20 июня. В просторном доме нам отвели две смежные 
комнаты. Сосед, директор школы-интерната Николай 
Васильевич Филиппов, познакомил нас почти со всеми 
жителями поселка. Население — с ребятишками — около 
двухсот чеювек. Есть детский сад. .магазин, клуб, отде-
ление связи. Ребята на лето разъехались по тхгндре, ос-
тались в основном рыбаки и охотники. Старейшая Жи-
тельница Варандея — Анастасия Константиновна Вылко. 
пенсионерка, сестра знаменитого Тыко Вылко, первого 
ненецкого художника, путешественника, бывшего бес-
сменного «Президента Новой Земли», Мы с Буториным 
хорошо знали его. 

Варандей — отделение крупного ненецкого колхоза 
«Хари» («Северное сияние»). Рыбаки и охотники — нен-
цы, коми, русские — расспрашивают о путешествии, о 
дальнейших планах, советуют, как лучше пройти к Югор-
скому Шару. 

Где-то пройдет путь нашей «Щельн» — тонкая пунк-
тирная линия на карте?.. 

22 июня. Утром полный штиль, туман, безоблачное не-
бо. Днем льды отошли от берега. Между ним и тяжелыми 
льдами, сидящими на дне. образовалась полоса воды, мы 
перевели «Щелью» в Варандейскую бухту. На душе ста-
ло легче — от Баренцева моря можно ожидать любых 
чудес. На побережье вблизи Варандея видны останки не-
скольких судов, выброшенных штормами на берег. Не-
которые из них почти целиком ушли в лесок, торчат лишь 
трубы. 

От Архангельска мы прошли полгоры тысячи километ-
ров, половину намеченного пути. Льды рушатся на глазах. 

29 июня. Снова вышли в путь — к Югорскому Шару, 
в Амдерму, 

•II « У * ® :
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Э ТО б ы л перед гро*««1х 
и добрых авиационных 

сенсаций, торжество мастер-
ства и блистательной техни-
ки. Москвичи, да и ие только 
москвичи, смотрели за про-
носящимися над головой — 
и на экранах телевизоров — 
самолетами, затаив дыхание, 
следили за тем, как стреми-
тельный лайнер вдруг завис 
в воздухе неподвижно и стал 
медленно впускаться со-
вершенно вертикально, будто 
вертолет. 

Что б ы л о наиболее впечат-
ляющим? Воздушный десант, 
в о о р у ж е н н ы й и танками, и 
автомобилями, и самоходны-
ми ракетными установками? 
Или артистический полет м -

Фото Л. НИСНСВИЧА 

мелет», который вдруг на 
фоне ровной, оперенной в е -
лыми облаками синевы небе 
стал изменять очертенма, 
обычное к р ы л о прижалось 
к ф ю з е л я ж у и в мгновенье 
ока унесло машину • заоб-
лачное делеко... А м о ж е т , 
исключительно высокого 
класса групповой пилотаж на 
реактивных машинах, который 
вы видите на снимке?.. 

Воздушный прездннк, кото-
р ы м был отмечен в М о с к в е 
День Воздушного Флота 

СССР, стал творческим отче-

том конструкторов н рабо-
чих, летчиков и инженеров, , 

всех, кто причастен к покоре-
нию неба... 

МАГАЗИН 

— > 

ОТДЕЛ 

(КНИГА-

ПОЧТОЙ» 
{Ленинград 
Д-тТО. 
ЛитеВный 
л»., |Т> 

ВЫСЫЛАЕТ НАЛОЖЕННЫМ 
ПЛАТЕЖОМ: 

ШКОЛ! ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО 
ИСКУССТВА. Практическое руко-
водство рисования, живописи, леп-
ки, графики, издание богато иллю-
стрировано, а 10 томах. Цена 
за том 2 руб. Высылаются 7 томов. 
Последующие — ло выходе их мз 
печати. 

МАЛАЯ МЕДИЦИНСКАЯ ЭНЦИ-
КЛОПЕДИЯ. Книга рассчитана ив 
широкий круг врачей, в 12 томах. 
1М6 г. Цена тома с пластинками 
3 руб. 20 кол. (высылаются вышед-
шие $ томов, последующие —по ме-
ре выходе их из печати). 
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К А К ЭТО Н А Ч А Л О С Ь 
ПРАВДА ОБ АГРЕССИИ ИЗРАИЛЯ 

* ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 
5-Й СТР. 

Действительно, как и ког-
да зародилась эта агрес-
сия? Если перелистать за-
падные газеты и журналы, 
то может создаться впечат-
ление, будто все началось 
во второй половине мая. 
после оборонительных мер, 
предпринятых арабскими 
странами против Израиля. 
Почувствовав, дескать, уг-
розу. Тель-Авив нанес пре-
вентивный удар. 

Все эти басни американ-
ского происхождения пред-
ставляются особенно неле-
пыми и злобными здесь, на 
песте событий. Из сопостав-
ления фактов, ставших до-
стоянием гласности, выри-
совывается совершенно иная 
предыстория израильской 
агрессии. И уж если пере-
ходить на условный язык 
хронологии, то можно счи-
тать началом нынешних со-
бытий не май 1967 года, а 
февраль 1966 года, когда 
в Вашингтон и другие за-
падные столицы пришло со-
общение: в Сирии разгром-
лено правое крыло партии 
ВЛАС, к руководству стра-
ной пришли левые бааси-
сты, провозгласившие сво-
ей целью борьбу за нацио-
нальные и социалистические 
преобразования, за реши-
тельное сопротивление на-
жиму империалистов. 

В новое сирийское прави-
тельство наряду с левыми 
бааснстами вошли пред-
ставители других прогрес-
сивных сил. в том числе 

один коммунист. Тогда-то 
и исчезли с сирийских до-
рог рекламные щиты запад-
ных фирм, а вместе с ними 
и иностранный капитал 
в крупной промышленности, 
банках и в большей части 
внешней торговли. 

Другим важным шагом 
новой власти стало прове-
дение земельной реформы: 
только в 1966 году беззе-
мельные крестьяне получи-
ли 80 тысяч га земли, кон-
фискованной у помещиков. 

В плане внешнеполити-
ческом была ликвидирована 
изоляция страны, оставлен-
ная в наследство правыми 
баасистами. Укрепились от-
ношения с социалистиче-
скими странами. В конеч-
ном счете, удалось расчи-
стить завалы и в отноше-
ниях с Каиром, сохранив-
шиеся от того времени, ког-
да Сирия вышла из ОАР. 

Но и империалисты не 
сидели сложа руки. Борь-
бу против Дамаска они на-
чали буквально на следую-
щий день после знамена-
тельных событий в февра-
ле 1966 года. 

Я уже писал о том. что 
незадолго до моего приезда 
сюда на одной из централь-
ных площадей сирийской 
столицы был арестован нек-
то Хатум. На личности это-
го бывшего майора сирий-
ской армии следует остано-
виться особо, так как в пер-
вые месяцы существования 
нового режима именно Ха-
тум стал центральной фи-
гурой империалистических 
интриг против Сирин. 

Человек непомерных по-
литических амбиций, Хатум 
в момент отстранения от 
власти правых баасистов ко-
мандовал отрядами пара-
шютистов. Он поддержал 
левые элементы, но только 
потому, что рвался к еди-
ноличной диктатуре. Рвал-
ся — и быстро стал игруш-
кой в руках империалисти-
ческих сил, прежде всего 
Центрального разведыва-
тельного управления США. 
Хатум беспрерывно интри-
говал против правительст-
ва и. наконец, в сентябре 
1966 года, поощряемый им-
периалистами, предпринял 
открытую попытку государ-
ственного переворота. За-
говор быстро разгромили. 
Хатум бежал за границу. 
Сирийский суд заочно при-
говорил его к смертной каз-
ни... 

Правительство успешно 
отбивало атаки внутренних 
и внешних врагов. Больше 
того, в декабре прошлого 
года Дамаск начал реши-
тельное наступление на по-
зиции нефтяного треста 
«Ирак петролеум компани». 
На сирийской территории 
компания владеет нефте-
проводами, соединяющими 
иракские промыслы с пор-
тами Средиземного моря. 

Я был на одной из на-
сосных станций этой ком-
пании, под Хомсом. Через 
ее чрево еще совсем недав-
но поогонялнсь сотни ты-
сяч баррелей нефти. Теперь 
станция бездействует. Учи-
тывая роль США в развя-
зывании израильской агрес-

сии. сирийское правительст-
во приостановило перекачку 
нефти по нефтепроводам. 

Поражение нефтяного 
спрута стало поворотным 
пунктом в политике Вашинг-
тона, направленной против 
Сирии. Чтобы проучить тех, 
кто посягнул на священные 
привилегии нефтяных воро-
тил. у Вашингтона остава-
лось одно средство — ин-
тервенция извне. 

24 марта этого года в 
здании американского по-
сольства в столице соседне-
го Ливана—Бейруте откры-
лось секретное совещание 
американских дипломатов, 
аккредитованных в странах 
Восточного Средиземно-
морья. Всего присутствова-
ло более 50 человек, вклю-
чая агентов ЦРУ. 

Чем они занимались? 
Имеются неопровержи-

мые доказательства, что в 
ходе этого совещания бы-
ло окончательно решено на-
травить на Сирию израиль-
ских экстремистов. II если 
цель США сводилась к 
уничтожению прогрессивно-
го режима в Сирии, ослаб-
лению освободительного 
движения арабов, то Тель-
Авив. соглашаясь на роль 
ландскнехтов Вашингтона, 
потребовал и получил со-
гласие США на аннексию 
сирийских пограничных 
районов. 

В порядке подготовки к 
этой операции Тель-Авив 
7 апреля совершил круп-
ную вооруженную провока-
цию на сирийской границе. 
Это была разведка боем. 

Однако в последний момент 
карты заговорщиков были 
спутаны. О готовящемся 
нападении стало известно 
в Дамаске и в других араб-
ских столицах... 

Вашингтон И Тель-
Авив решили идти напро-
лом. Только вместо Сирии 
запланировали основной 
удар по ОАР. Чтобы окон-
чательно развязать себе ру-
ки, Вашингтон совершил в 
Тель-Авиве «тихий перево-
рот», приведя к власти та-
ких известных «ястребов 
войны», как Моше Даян и 
Менахем Бегин. После того 
как в Восточное Средизем-
номорье был переброшен 
американский шестой флот, 
Израиль утром 5 нюня на-
чал агрессию против ОАР 
и других арабских стран. 

Нет, не оборонительные 
меры арабских стран толк-
нули тель-авивских экстре-
мистов и их заокеанских 
покровителей на авантю-
ру, их испугало куда более 
грозное «оружие» в руках 
арабов — идеи свободы, 
независимости и социально-
го обновления. Обгорелые 
остовы грузовиков под 
Хомсом — первые следы 
войны на сирийской земле, 
которые я увидел, — это 
и есть ответ империалистов 
тем, кто отстаивает идеи 
социального и экономиче-
ского обновления, заметные 
здесь каждому. 

Вл. ЖУКОВ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 

„ ДАМАСК. (По телефону) 
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«Пять пет прогресса...» — гласит подпись под этой иарина* 
турой. Да, пожалуй, еще пять лет такого прогресса —и эконо-
мика латиноамериканских стран, «спасением-» которой так 
рьяно занимается Вашингтон, будет подорвана окончательно 

Рисунок из американского журнала «Прогрессив» 

НАШЕ МНЕНИЕ 

КЛЮШКОЙ ПО ЧЕРЕПУ 
Х ИМИЧЕСКИЕ лаборато-

рии Принстонского уни-
верситета сделали приятный 
подарок американским люби-
телям игры в гольф. Изготов-
ленные из нового «принстон• 
ского» материала шары для 
этой игры «неразрушимы» и, 
по свидетельству «Дейли экс-
пресс», могут даже «вынести 
удар топором». Что и гово-
рить, прочный материал. Но я 
не стал бы относить его к 
наипрочнейшим материалам, 
имеющимся в природе. Вряд 
ли он обладает и половиной 
той прочности, которой наде-
лен состав, идущий на изго-
товление черепных коробок 
посетителей тех американских 
зрелищных заведений, где, по 
выражению одного американ-
ского журнала, «все чувства 
человека одновременно под-
вергаются бомбардировке». 

Французский журналист 
Филипп Барре так описывает 
метод, к которому прибегают 
в этих «зрелищных камерах»: 
«Отныне стараются синхрон-
но бить по всем нервам и по 
рассудку. Некоторые поста-
новщики этого «нового искус-
ства» помещают зрителей под 
специальный вращающийся 
купол, на котором появляют-
ся фантастические фигуры; 
другие проецируют на стены 
залов репродукции образов, 
которые они сами видели под 
влиянием наркотиков; третьи 
гипнотизируют зрителей ог-
ромным мигающим глазом 
меняющихся цветов». Подоб-
ные зрительные эффекты со-
провождаются какофониче-
ской музыкой, и весь этот 
«коктейль» должен приводить 
«подвергаемых бомбардиров-
ке» я состояние экстаза. 

«Разумеется,— пишет Бар-
ре—все это не так уж ново, 
как претендуют энтузиасты, 
и в весьма древние времена 
колдуны и шаманы пытались 
вызвать головокружительное 
опьянение, прибегая к помощи 
пляски, речитатива и слепя-
щего пламени. Но современ-
ная техника предоставляет 
невиданные средства для ме-
ханического гипноза». 

Впрочем, все это вряд ли 
иже может особенно воздейст-
вовать на мозги тех, кто дав-

но привык к подобному из-
любленному приему худож-
ников-модернистов. 

«Отнюдь не собираясь при-
давать какое-то особенно дра-
матическое значение этим иг-
рам,— заключает свои раз-
мышления Филипп Барре, — 
этой моде, увлекающей пока 
еще не очень многих, стараю-
щихся «не отставать», я не 
могу, однако, не подчеркнуть 
с изумлением, что недавние 
великие научные открытия по-
лучили такой отзвук в обла-
сти морали и что распад ато-
ма косвенным образом облег-
чает опыты по разложению 
личности». 

Думается мне, что с этим 
конечным выводом француз-
ского эссеиста согласиться 
трудно. Нет. мерцающие фи-
гуры на стенах и куполах опи-
санных им зрелищных заве-
дений не находятся ни в ка-
ком — даже в косвенном — 
родстве с мерцанием на эк-
ранах в физических лаборато-
риях, где новейшими способа-
ми изучается строение мате-
рии. Это родство можно уви-
деть, лишь заболев тем «рас-
стройством зрения», которое 
насаждают сейчас многие 
буржуазные философы и со-
циологи, стремящиеся сделать 
из науки козла отпущения за 
все грехи и пороки, которыми 
страдает современное капита-
листическое общество по со-
циальным причинам. 

Разве не называет сам Фи-
липп Барре жертв механиче-
ского гипноза «современными 
супер-Фаустами, бросающи-
мися в пустоту»? Но ведь эта 
пустота возникла не сама со-
бой, она результат весьма 
длительного выхолащивания 
всякого человеческого содер-
жания из «продуктов культу-
ры». предназначенных для 
массового потребления. 

«Механические раздражите-
ли». описанные французским 
эссеистом, представляют со-
бой еще одну попытку заме-
нить человеческив эмоции 
«удовольствием», родствен-
ным тому, которое испытыва-
ет шар для гольфа, когда по 
нему бьют клюшкой. 

В. СТЕПАНОВ 

Р
АЗРЫВЫ американских-бомб во Вьетнаме, смрад-
ный дым израильского напалма, взрыв водородной 
бомбы в Китае... Эти события —- кажется на первый 

взгляд — заглушили и заслонили все остальное в мире, 
все другие острые и опасные конфликты и проблемы. 

Но подобная точка зрения была бы ошибочной. Более 
того, как правильно подчеркнул на днях А. Н. Косыгин, 
«в нынешней напряженной международной обстановке во 
много раз увеличиваются масштабы опасностей, порождае-
мых нерешенностью крупных задач европейской безопас-
ности». 

ЗЛОСЧАСТНАЯ СУДЬБА 

СЧАСТЛИВОГО КОНТИНЕНТА! 

Европа — всего лишь небольшая часть огромного евр-
азиатского массива. Европа меньше Азии в 4 с лишним ра-
за, ее население составляет одну треть азиатского. Но 
на протяжении .многих столетий Европа была цент-
ром мира. Сейчас ее роль в мировых делах умень-
шилась. II все же она по праву -сохраняет в глазах 
всего человечества заслуженную славу очага мировой ци-
вилизации. Хотя наш континент составляет лишь шесть 
процентов мировой суши, здесь сосредоточено более по-
ловины промышленного производства всего мира. Перед 
этим богатым, высокоразвитым районом земного шара не 
стоят столь жгучие проблемы экономического развития, 
какие терзают народы Азии, Африки, Латинской Америки, 
производительные силы которых, вместе взятые, примерно 
в пять раз слабее, чем в Европе. 

Тем с большей, пожалуй, остротой вырисовывается 
проблема — общая для всех европейцев, несмотря на все 
разнообразие жизненных условий трех десятков госу-
дарств, — проблема обеспечения европейской безопасно-
сти. 

Континенту, который уже два тысячелетня обогащает 
человечество достижениями разума, прогрессивными иде-
ями, угрожает ныне (как. впрочем, и в прошлом) опасность 
истребительной войны между европейцами! Европа с завид-
ным постоянством подтверждает мысль Мефистофеля о 
том, что в ходе истории разум превращается в бессмысли-
цу, а благодеяние становится источником страданий. 

На первый взгляд, европейский континент — баловень 
судьбы. Богатые ресурсы, благоприятные природные ус-
ловия и другие обстоятельства способствовали возникнове-
нию в Европе многочисленных государств с высокой куль-
турой. Творческим трудом многих поколений создана та 
Европа, где величественные соборы, по словам Альфреда 
де Мюссе, «склонились в каменных одеждах на колени», 
где «на серебряные ленты рек нанизаны кристаллы го-
родов». 

Но хотя именно в Европе нашла свое ярчайшее выра-
жение идея прогресса, с древнейших времен постоянным 
элементом истории европейских народов являются бес-
численные войны. 

Почему же народы Европы непрерывно истребляли 
друг друга, в чем причины и поводы бесчисленных евро-
пейских войн? Более двухсот лет назад Джонатан Свифт 
так отвечал на этот вопрос: 

«Их несчетное количество; но я ограничусь перечислени-
ем немногих, наиболее важных. Иногда таким поводом яв-
ляется честолюбие монархов, которым все бывает мало 
земель или людей, находящихся под их властью; иногда— 
испорченность министров, вовлекающих своих государей в 
войну, чтобы заглушить и отвлечь жалобы подданных на 
их дурное управление. Различие мнений стоило многих 
миллионов жизней... Иногда война между двумя госуда-
рями разгорается из-за решения вопроса, кому из них 
надлежит низложить третьего, хотя ни один из них не 
имеет на то никакого права. Иногда один государь напа-
дает на другого из страха, как бы тот не напал на него 
первым; иногда воина начинается потому, что неприятель 
силен, а иногда, наоборот, потому, что он слишком слаб. 
Нередко у наших соседей нет того, что есть у нас, или 
же есть то. чего нет у нас: тогда мы деремся, пока они 
не отберут у нас наше или не отдадут нам свое...» 

Список поводов для европейских войн можно было бы 
продолжать без конца. Правда, были и в Европе справед-
ливые. освободительные, революционные войны. Однако 
чаше всего войны носили преступный характер, и их 
причины не имели никакого морального оправдания. 

РАЙМОН АРОН НЕ ПРАВ 

Тем не менее такие оправдания всегда умели найти в 
сфере идеологии, которая, таким образом, становилась 
серьезным фактором, облегчавшим развязывание войн. 
По мере исторического развития идеология играет все 
большую роль в европейских делах, и в наше время зна-
чение идеологии особенно сильно. 

Так. один из крупнейших современных буржуазных 
идеологов Раймон Арон пишет, что ныне «ни один госу-
дарственный деятель не может брать в качестве образца 
Франциска I. заключившего союз с Турцией, или Рише-
лье. который поддерживал протестантских князей. Истин-
ный реализм состоит сегодня в признании решающего 
влияния идеологии на дипломатический и стратегический 
курс...»-

Можно согласиться с французским социологом, когда 
он говорит об огромном воздействии идеологии на внеш-
нюю политику. Однако его утверждение, будто невоз-
можно повторение сотрудничества, подобного союзам меж-
ду христианским королем и мусульманской Турцией, меж-
ду католиком Ришелье и протестантами, означает по сути 
дела, что государства с, разными идеологиями должны в 
наше время обязательно враждовать. И уж с этим согла-
ситься никак нельзя. Назвать такую линию «реализмом» 
— значит признать и невозможность решить проблему 

ЗАМЕТКИ ПО ИСТОРИИ 

СОВРЕМЕННОСТИ 

ЕВРОПА: 
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БЕЗОПАСНОСТИ 

Прежде историки не без основания утверждали: 

история Европы есть история войн. 
«Золото и богатство — вот главные причины 

войны», — говорил Тацит почти два тысячелетия 

тому назад. Две тысячи лет народы нашего 

континента убивали друг друга ради обогащения 

власть имущих. Ныне они говорят войне: «Нет!». 

Путь к установлению прочного мира в Европе 

указывает политика Советского Союза, 

социалистических стран. 

Профессор Н. МОЛЧАНОВ 

европейской безопасности, поскольку в Европе всегда бы-
ли и есть сейчас страны, где господствуют разные идео-
логии. 

Из слов Арона, между прочим, косвенно можно заклю-
чить. будто во времена Франциска I и Ришелье идеология 
не играла столь большой роли в международной полити-
ке. Это неверно. Первой широко распространенной идео-
логией. сыгравшей крупную роль в истории Европы, был 
католицизм. Идея вселенской церкви, духовной власти 
Рима в Европе была орудием многих католических мо-
нархов. Католицизм играл свою роль и в организации 
крестовых походов, и особенно в войнах Реформации. 
Христианский догмат о миротворческой миссии церквд 
был удобным идеологическим оправданием для завоева-
телей феодальной эпохи, громивших «язычников». Дея-
тельность знаменитого Тевтонского ордена — один из 
ярчайших примеров этого. 

Эпоха безраздельного господства буржуазного строя, 
открытая Великой французской революцией, с самого на-
чала показала, как даже прогрессивные для своего време-
ни революционные идеи об исторической миссии новой 
Франции были использованы с целью оправдания завое-
вательных войн Наполеона. Идеологическая реакция ста-
рого мира не заставила себя ждать и под идейной выве-
ской легитимизма служила оправданием контрреволюцион-
ных войн Священного союза. 

Крайним — и наиболее откровенным — выражением 
буржуазной идеологии в европейской политике был 
«опыт» Гитлера, активно использовавшего идеологию 
расизма и шовинизма. 

Появление идеологии социализма привело к коренным 
изменениям в европейской политике. Собственно, еще за-
долго до возникновения социалистических государств рево-
люционная идеология социализма стала играть большую 
роль в международных отношениях на европейском конти-
ненте. На протяжении всей второй половины XIX века и в 
начале XX века правители европейских государств жили в 
постоянном страхе, что война вызовет революцию. Боязнь 
революции делала их зачастую весьма миролюбивыми. 
«Французские государственные деятели, — пишет англий-
ский историк Тэйлор. — только в 1912 году избавились 
от опасений, что новая война приведет к новой Коммуне». 
Он заявляет: первая мировая война была развязана 
потому, что «государственные деятели 1914 года освобо-
дились от страха, поскольку революции кончились. Это об-
легчало для них возможность смотреть на войну как на 
орудие политики». 

То. что государственным деятелям буржуазной Европы 
казалось «концом революции», в действительности стало 
началом сильнейшего социального взрыва. Самое крупное 
европейское государство — Россия. Советский Союз — 
стало проводить политику мира, которая была не манев-
ром и не маскировкой, л органической потребностью ново-
го общества. Большинство буржуазных государств в стра-
хе перед притягательной силой социалистической идеоло-
гии и политики вынуждено было все чаще отказываться от 
методов открытого империалистического разбоя в европей-
ских делах. 

КТО УГРОЖАЕТ ЦИВИЛИЗАЦИИ? 

После Великой Октябрьской революции главной про-
блемой европейской политики стали отношения меж-
ду социализмом и капитализмом. Тезисы ЦК КПСС к 

50-летию Октября подчеркивают: «Великий Октябрь при-
вел к коренным сдвигам во всей системе международных 
отношений, вызвал глубокий кризис империалистической 
внешней политики, провозгласил принципы мира и меж-
дународной безопасности, равенства, дружбы и сотруд-
ничества между народами!». Иначе говоря—мирное сосу-
ществование. Напротив, главным принципом политики ев-
ропейских капиталистических стран стала беспощадная 
борьба с социализмом. Результатом такой политики яви-
лась вторая мировая война, которая нанесла новый страш-
ный удар системе капитализма. Однако и после столь су-
рового урока европейская буржуазия пытается решать 
идеологический конфликт путем войны, обосновывая этим 
конфликтом раскол континента на враждебные военные 
блоки Чтобы оправдать политику раскола Европы, искус-
ственно создается проблема у г р о з ы европейской цивилиза-
ции. А источником этой угрозы объявляется Советский 

С

°Так в книге Оливье Филипа «Проблема Европейского 
союза», изданной в 1950 году, говорилось: «Старая евро-
пейская цивилизация, порожденная древними греками, 
римлянами, христианством. Возрождением и идеями рево-
люции 1789 года, оказалась под угрозой. Эта цивилиза-
ция. являющаяся грандиозным историческим синтезом пя-
ти перечисленных течений в XIX веке и в начале XX века, 
сияла над всем миром. Сегодня на нее наступает Совет-
ская Россия, которая не скрывает своего желания разру-
шить по меньшей мере ее индивидуалистический и парти-
куляристский характер». 

В сотнях книг, в потоке газетных статей и радиопере-
дач проводится идея коренной противоположности востока 
и запада Европы. Восток, то есть социалистические страны, 
изображается в качестве совершенно чуждого Европе эле-
мента. Географическая карта произвольно вывертывается 
наизнанку, и страны, народы с необыкновенной легкостью 
перемещаются в самые неожиданные места — дабы оправ-
дать существование западного военного блока. Француз-
ский академик Андре Зигфрид писал: «Восток, плохо за-
маскированный техникой, снова продвинулся теперь до 
Эльбы, то есть до древних границ империи Карла Великого. 
Это борьба двух миров, двух идеологий, двух способов 
мышления, двух мировоззрений». 

Делается все для доказательства, будто марксиэм-ле-
ннннзм, восторжествовавший в социалистических странах, 
не имеет ничего общего с европейской культурой, тогда 
как в действительности он является ее высшим достиже-
нием. Социалистические революции объявляются воплоще-
нием... «восточного мистицизма». 

Словом, нет такой фальсификации истории, географии 
и социальных наук, перед которой остановились бы идео-
логи «холодной войны». Их деятельность служит маски-
ровкой действительной угрозы европейской цивилизации, 
которую принесет ей новая война, подготовляемая «евро-
пейцами» из Бонна и их вашингтонскими покровителями. 

ПОДЛИННО ЕВРОПЕЙСКАЯ ПОЛИТИКА 

С самого начала «холодной войны» Советский Союз бо-
рется против всех агрессивных замыслов в Европе. Естест-
венно, что при этом он защищает интересы как социали-
стического строительства в братских странах, так и собст-
венной безопасности. Но его действия одновременно слу-
жат интересам всей Европы. Советский Союз проводит 
подлинно европейскую политику. Вот почему рухнул миф, 
будто «настоящая Европа» ограничена рамками ее запада. 
В последние годы крупнейшие западноевропейские поли-
тики, как, например, генерал де Голль. выступают за 
европейское сотрудничество «от Атлантики до Урала». 

франция и Советский Союз показывают Европе плодо-
творный пример такого сотрудничества. Значение этого 
примера выходит далеко за рамки отношений между дву-
мя странами; он показывает реальный путь к миру в Ев-
ропе, да и не только в Европе. Трудно переоценить сейчас 
несомненное совпадение точек зрения Франции и Совет-
ского Союза в подходе к проблемам Вьетнама и Ближнего 
Востока. И это совпадение существует в условиях больших 
идеологических различий между двумя нашими странами. 
Нельзя не отметить широту взглядов генерала де Голля. 
который отдает приоритет идеям мира между нациями пе-
ред идеологической борьбой. Современная политика Фран-
ции выражает здоровые, реалистические тенденции раз-
вития западноевропейской политической мысли. 

События последних лет похоронили идею «малой Евро-
пы», Европы в составе лишь небольшой группы стран 
на западе континента. Французский ежнедельннк «Франс 
нувель» писгл недавно: «Попробуйте-ка убедить мо-
лодежь, родившуюся в 1950 году, что произволь-
но разделенная Европа — та Европа, о которой мечтали 
Робер Шуман, де Гаспери, Пий XII и Джон Фостер Дал-
лес. продолжает оставаться, что бы там ни говорили, сред-
ством против всех зол нашего времени! Европа времен «от-
брасывания коммунизма» и антикоммунистического кре-
стового похода, та Европа, в которую католицизм должен 
был вселить душу, состарилась, как состарились большие 
крысы, поселившиеся в сыроварнях Страсбурга и Люк-
сембурга». 

Однако, рассудку вопреки, недавно снова раздались ре-
чи о европейском «единстве», исключающем социалисти-
ческие страны. Это произошло на церемониях, которыми 
отмечалась в Риме десятилетняя годовщина «общего рын-
ка». явившегося основой так называемой «малой Европы». 
Уже в самом атом термине содержится элемент стыдливо-
го признания того, что «общий рынок» и подобные орга-
низации. — это совсем не Европа в обычном понимании. В 
свою очередь, десять лет существования «общего рынка» 
показали — «малая Европа» является помехой на пути 
обеспечения европейской безопасности. Существует только 
одна истинная Европа — та самая, которая включает в 
себя все европейские страны и которая не может позво-
лить себе роскошь самоуничтожения ради интересов агрес-
сивных империалистических кругов. 



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА М 18 

И. АНДРОНОВ 

ТЕНЬ МАО 
в 
•• " 

— — V вт ш т Ш 

П ЕКИНСКИЕ газеты, 
•

1

 как известно, чуть ли 
не ежедневно оповещают о 
якобы • обнаруженных ими 
бурных проявлениях «горя-
чей любви» к Мао Цзэ-дуну 
буквально во всех странах 
мира. На днях в числе этих 
стран было названо гима-
лайское королевство Непал. 
Там недавно открылась вы-
строенная при содействии 
КНР автодорога нз Тибета 
к непальской столице, и по 
этому поводу журнал «Пе-
кин ревью» поместил такое 
ликующее сообщение: 

«Очень многие непаль-
ские крестьяне проделали 
долгий путь, чтобы присут-
ствовать на открытии этой 
дороги. Некоторые из них 
провозглашали лозунги: 
«Великий вождь председа-
тель Мао — это яркое сия-
ющее солнце в сердцах на-
родов всего мира!», «Мы 
желаем долгих лет жизни 
председателю Мао!» 

Но пекинский журнал сел 
в лужу: 16 нюня газета 
«Непал тайме» публично 
уличила его во лжи, заявив, 
что на открытии названной 
автодороги никто из непаль-
цев не выкрикивал ни 
здравиц, ни лозунгов в 
честь Мао. Непальская га-
зета с возмущением пишет: 
фальшивка «Пекин ревью» 
ставит Непал в «неудобное 
положение» и «вызывает 
крайнее удивление в непаль-
ской столице». 

У непальцев действитель-
но есть все основания тре-
вожиться не только в свя-
зи с попытками навязать им 
культ Мао, но и из-за дав-
них пекинских интриг во-
круг автодороги из Тибета в 
Непал, Дело в том. что эта 
67-мильная горная дорога 
от пограничного тибетского 
города Кодари к непальской 
столице Катманду имеет 
важное военно-стратегиче-
ское значение. Несколько 
лет на ее строительстве, по-
мимо непальцев, работало 
500 китайских специали-
стов. Один из них, по име-
ни Хуан Цзун-шэн, летом 
1964 года объявил, что не 
желает возвращаться в Ки-
тай, и сделал следующее 
заявление представителям 
прессы: 

— В апреле 1962 года я 
был командирован в Непал 
в составе группы китайских 
дорожников на строительст-
во шоссе Кодари—Катман-
ду. Там я проработал два 
года. Строительство дороги 
и оказание помощи в соору-
жении других объектов ис-
пользовались для шпионажа, 
засылки агентуры и обеспе-
чения коммуникаций воен-
ного значения. Мосты на до-
роге Кодари —Катманду воз-
водились тайно с таким рас-
четом, чтобы они могли вы-
держать машины весом до 
60 тонн, хотя правительст-
во Непала определило гру-
зоподъемность этих мостов 
в пределах 8 тонн. Теперь 
по этим мостам вполне мо-
гут проехать танкн и тягачи. 
Мне также известно, что все 
китайские дорожники были 
обязаны собирать разведы-
вательную информацию для 
военного атташе КНР в 
Катманду. Они сообщали 
ему все топографические и 
геологические сведения о 
дороге, а он передавал эту 
информацию в Пекин для 
использования при состав-
лении военных карт. Среди 
оборудования, ввезенного в 
Непал, было стрелковое 
оружие, предназначавшееся 
для местной тайной агенту-
ры... 

Через несколько недель 
после этих скандальных ра-
зоблачений тогдашний пред-
седатель совета министров 
Непала д-р Тулси Гири за-
явил журналистам, что не-
пальская полиция обнару-
жила в столице тайные 
склады оружия. 29 сентяб-
ря 1964 года официальный 
представитель непальского 
правительства сообщил, 
что это оружие «доставле-
но в Непал контрабандным 

путам из одной соседней 
страны». 

Следует, впрочем, доба-
вить. что. помимо автодо-
роги Кодари — Катманду, 
пекинские руководители в 
свое время пообещали вы-
строить непальцам цемент-
ный завод, кольцерое шос-
се вокруг Катманду и дру-
гие хозяйственные объек-
ты, но затем отказались от 
взятых на себя обяза-
тельств. В связи с этим кор-
респондент английской га-
зеты «Дейли телеграф» 
еще 16 нюня 1964 года со-
общил из Катманду: «Те же 
самые китайенне специали-
сты, которые бродили по 
Непалу в поисках залежей 
известняков, выступили по-
том в роли специалистов по 
кирпичу и бумаге. Это на-
вело на мысль, что китай-
цы больше заинтересованы 
в топографических съемках 
в Непале, нежели в чем-
либо другом». 

Но, быть может, все же 
существовали какие-либо 
основания для «горячей 
любви» непальцев к Пеки-
ну или лично к Мао? Вер-
немся к событиям 1960 го-
да, когда непальский 
премьер-министр Коирала, 
совершив поездку в Пе-
кин, обсудил непальско-
китайские пограничные во-
просы с самим Мао Цзэ-
дуном. По возвращении на 
родину Коирала сообщил, 
что Пекин объявил распо-
ложенную в Непале высо-
чайшую гору Эверест «ве-
ликой китайской горой» и 
предъявляет на ее верши-
ну территориальные пре-
тензии. Непальцы, естест-
венно, реагировали на это 
так, как реагировали бы 
итальянцы в ответ на по-
пытку лишить их Везувия. 

28 апреля 1960 года 
Чжоу Энь-лай заявил на 
пресс-конференции, что 
Мао Цзэ-дун согласен в ви-
де «уступки непальцам» 
провести линию ' грани-
цы через пик Эвереста. 
Однако 30 апреля непаль-
ский премьер Коирала 
сказал, что китайцы не мо-
гут претендовать на .эту 
вершину хотя бы потому, 
что они, в отличие от не-
пальцев, нё смогли на нее 
взобраться. 

Не прошло и месяца со 
дня выступления Коирала, 
как агентство Синьхуа опо-
вестило весь мир, будто 
трое китайских альпини-
стов 25 мая 1960 года взо-
шли на Эверест и установи-
ли на его вершине бюст 
Мао Цзэ-дуна. Справедливо-
сти ради отметим, что не-
сколько экспедиций, под-
нявшись после этого на 
Эверест, не обнаружили 
там никаких следов изобра-
жения Мао. 

Пекинские власти «воз-
действовали» на соседей и с 
помощью штыков. В июне 
1960 года китайские войска 
напали на непальскую по-
граничную заставу, убили 
командовавшего ею офице-
ра, а десятерых погранич-
ников взяли в плен. В сен-
тябре того же года китай-
ские солдаты ворвались в 
непальскую пограничную 
деревню Риу и объявили ее 
жителям, что отныне те — 
подданные Китая... Словом, 
отдайте Эверест добром... 

Надо ли удивляться то-
му, что на днях перед па-
вильоном КНР на выставке 
в Катманду состоялась де-
монстрация? Только лозун-
ги. раздававшиеся там, в 
корне отличались от тех, 
которые приписаны непаль-
цам в «Пекин ревью». Де-
монстранты выкрикивали: 
«Долой китайских реакцио-
неров!», «Долой китайский 
империализм!». «Долой Мао 
Цзэ-дуна!», «Да здравству-
ет король Махендра!» 

Таковы подлинные чув-
ства непальцев к ны-
нешнему китайскому руко-
водству и проводимой им 
шовинистической политике. 
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15 
ЕСТЬ загадка в самой 
*•* избирательности пи-

сательского «зрения», в 
том, что литератора слов-
но бы вдруг с неодо-
лимой силой притягива-
ет вчера еще неведо-
мый ему край. Притягивает 
и становится средоточием 
его интересов, землей его 
мечты и многолетних тру-
дов. 

В самом деле: почему 
именно Сергей Марков, по-
эт, подарил нам «Юконского 
ворона». чудесный ро-
ман о землепроходце лейте-
нанте Загоскине, и удиви-
тельную «Летопись Аляс-
ки» — труд долгих лет и 
больщой эрудиции? 

Что побудило ленинград-
ца Ивана Кратта отдать 
вдохновенные годы жизни 
Шелехову, Баранову, дав-
но Исчезнувшим крепостям, 
факториям, поселениям 
Русской Америки? 

Как угадал свой север 
Юрий Казаков — и себя в 
этом севере, точнее, свое 
родство с ним? 

Я говорю не о литера-
турных суденышках, гото-
вых бросить якорь в лю-
бой гавани и глубокомыс-
ленно поведать читателю о 
том, что на Полинезийских 
островах произрастают ко-
косовые пальмы, что Грен-
ландия и летом покрыта 
льдом, а в Париже есть 
Эйфелева башня. Я имею 
в виду людей одной стра-
сти, тех, кто способен не 
только ездить, но и откры-
вать, не только смотреть, 
но и осмысливать, не толь-
ко заполнять блокнот то-
ропливыми записями, но и 
размышлять над чужой 

жизнью, не торопясь с вы-
водами. 

В последние годы возник-
ла обширная литература 
зарубежного путевого очер-
ка. Она так велика, что 
трудно назвать даже одни 
только лучшие вещи, не-
вольно не задев самолюбия 
многих других авторов. 

Это несомненно. 
Но несомненно и другое: 

читатель уже устал от мас-
сы поверхностных зарубеж-
ных записок, повторяющих 
то, о чем писалось не раз. 
От приблизительности мыс-
ли н общих мест. От нап-
расных попыток распознать 
страну, не съев с «абориге-
нами» не то что пуда, но и 
осьмушки соли, а то и не 
умея объясниться с ними на 
родном их языке. Простоду-
шие читателя небезгранич-
но, он научился довольно 
быстро отличать подлинное 
от муляжей. 

Среди всей серьезной ли-
тературы о современном 
Западе особое место зани-
мает недавно завершен-
ный пягичастный труд Ген-
надия Фиша о Скандина-
вии. Это пять книг, объем-
лющих пять государств: 
Финляндию, Данию, Норве-
гию, Исландию и Швецию. 
Я называю страны в том 
порядке, в каком появля-
лись работы Геннадия Фи-
ша: «Встречи в Суоми», 
«Здравствуй, Дания», «Нор-
вегия рядом», «Отшельник 
Атлантики», «У шведов». 

Этот труд отнял у авто-
ра около десяти лет. но он 
был бы невозможен и в та-
кой, казалось бы, долгий 
срок, если бы и два пред-
шествующих десятилетия, 

Александр БОРЩАГОВСКИЙ 

по крайней мере с выхода в 
1934 году романа «Мы 
вернемся,. Суоми!», не были 
отданы Северу, Карелии, 
Финляндии, изучению ли-
тературы и документов, раз-
мышлениям об историче-
ских судьбах Скандинавии 
—сравнительно небольшой, 
но такой важной и такой 
достойной части нашего не-
спокойного мира. 

Я написал, что этот труд 
отнял десять лет. Это ска-
зано по инерции — долгий 
труд ничего не «отнимал» 
у Фиша. Напротив, он да-
рил, он стал самой жизнью 
писателя на все эти годы, 
захлестнул живым интере-
сом современности, помог 
осуществить многое такое, 
чему порой уже противи-
лись и возраст, и здоровье. 
Теперь работа завершена, 
и не вчерне, а основатель-
но, добротно, и можно от-
ступить в сторонку, огля-
деть ее всю и оценить по 
достоинству. 

И снова та же загадка: 
почему Скандинавия, все 
пять ее стран, пять пальцев 

этой трудолюбивой, креп-
кой руки, прикрывающей 
европейский континент с се-
вера? Я думаю, что и Фиш 
затруднится ответить точно 
и односложно. Так уж слу-
чилось — пришло чувство 
(назовите его интересом, 
любовью, одержимостью.,.) 
и продиктовало автору кни-
гу, которую принято назы-
вать главной. 

Это и одна книга, и вме-
сте с тем пять книг, и у 
каждой своя композиция, 
своя тональность. Быть мо-
жет, самая зрелая из всех 
последняя — «У шведов». 
Здесь исторические экскур-
сы, социология и эконом-
география до конца «раст-
ворены» в судьбах людей, 
в выразительных портре-
тах. в живом течении жиз-
ни. Здесь много мыслей об 
искусстве, о судьбах куль-
туры в современном мире. 
Здесь сосредоточенность и 
интеллектуальное напряже-
ние «вершинной», заверша-
ющей части труда, когда 
автора и окрыляет, и забо-
тит чувство, что надо ска-

зать все, что это финал я 
расставание. А «Отшель-
ник Атлантики» — книга 
об Исландии, вышедшая 
предпоследней, — несом-
ненно, превосходит все дру-
гие части по поэтичности, 
по взволнованности автор-
ского голоса. Это книга 
цельная, собранная, как и 
сама маленькая островная 
страна, и есть в ней что-то 
от суровой поэтичности саг. 
«Норвегия рядом» привле-
кает зрелостью мысли, 
серьезным раскрытием су-
деб страны в тесной связи 
с событиями европейской 
истории последних трех де-
сятилетий. «Здравствуй. 
Дания» — это прежде все-
го публицистический репор-
таж, а «Встречи в Суоми» 
— самая «домашняя» из 
всех пяти частей, словно 
автор и впрямь чувствует 
себя среди финских друзей, 
как дома, разделяя их за-
боты и радости. 

А ведь как было трудно 
написать пять непохо-
жих и неповторяющихся 
книг о пяти соседях, у ко-
торых столько общего, 
столько переплетений и в 
историческом прошлом, и 
в современной жизни! Я 
довольно близко знаю три 
из пяти этих стран и пони-
маю трудность такой зада-
чи. Вероятно, и Геннадий 
Фиш знал дни и недели со-
мнений, почти отчаяния, 
понятного и простительного 
(а может быть, и спаси-
тельного!). 

И вот перед нами своеоб-
разная энциклопедия со-
временной Скандинавии. 
Вся Скандинавия с ее по-
литическим, психологиче-

ским, бытовым и географи-
ческим рельефом, с луч-
шими ее людьми, с неоспо-
римыми достижениями и 
сложными противоречиями. 
Все ли бесспорно в этой 
работе? Думаю, что нет: 
человек увлекающийся и 
страстный не может вы-
полнить такую работу с не-
укоснительностью машины, 
Ведь он говорит не только 
о бесспорном: о расстояни-
ях и числе жителей, о древ-
них соборах или классиче-
ских скульптурах Карла 
Мнллеса, но и о живых, 
ищущих умах Скандина-
вии, о друзьях и недругах 
— все это только тогда 
и интересно, когда цифры 
не глушат авторского голо-
са. 

Работы Фиша печатались 
в отрывках почти во всех 
толстых и тонких журна-
лах, в еженедельниках и 
газетах. Редкий турист — 
и не только турист, а и те, 
кто уезжает работать в 
Скандинавию, — проходит 
мимо этих книг. Но мало 
кто знает, что они заслу-
жили редчайшее признание 
— их уважают, ценят и пе-
реводят в странах Сканди-
навии. 

Книп! Фиша (а он изъез-
дил Скандинавию вдоль и 
поперек!) умножили наши 
дружеские связи со стра-
нами Скандинавии силой 
печатного слова, устре-
мленностью полной смысла 
строки, новой дружбой с 
десятками и десятками про-
грессивных деятелей, всех 
тех, о ком так увлекатель-
но рассказал на страницах 
своей Скандинавианы Ген-
надий Фиш. 

ПЕРИСКОП ЛГ 
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| И РАЗУ В ЖИЗНИ не приходилось 
мне присутствовать при более стран-
ном судебном процессе. Судили 

убийцу. Газетные заголовки кричали об 
убийстве в Пэкхеме, хотя Иорсвуд-стрит, 
где был обнаружен труп старой женщины, 
убитой тупым оружием, — строго говоря, 
не находится непосредственно в районе 
Пэкхема. В этом случае обвинение в убий-
стве отнюдь не строилось на косвенных 
уликах, когда вы чувствуете, как неуверен-
ность присяжных—мал о ли судебных оши-
бок совершалось на свете! — гнетущим 
молчанием нависает над залом суда, свя-
зывает языки. Нет, на этот раз убийца, 
можно сказать, едва не был схвачен на 
месте преступления. Когда зачитали обви-
нительный акт, в зале суда не оставалось 
ни единого человека, который сомневался 
бы в то.м, что участь подсудимого решена. 

Это был здоровенный, коренастый дети-
на с красноватыми белками больших на-
выкате глаз. Особенно мощное впечатление 
производили бедра: казалось, вся его сила 
сосредоточена именно в них. Словом, внеш-
ность у него была довольно отталкивающая. 
Увидав подобного субъекта, не сразу его 
позабудешь, и это имело немаловажное 
значение, ибо суд вызвал четырех свидете-
лей, видевших, как убийца спешил прочь 
от маленького красного коттеджа на Норс-
вуд-стрит, и запомнивших его наружность. 
Случилось все зто вскоре после двух часов 
ночи. 

Миссис Сэлмон из дома номер пятна-
дцать по Норсвуд-стрит долго не могла ус-
нуть. Она услышала стук захлопнувшейся 
двери и подумала, что это стукнула калит-
ка у нее в саду. Тогда она подошла к окну 
и увидела Эдемса (так звали подсудимого): 
он стоял на крыльце коттеджа миссис Пар-
кер. Он явно только что вышел из до.ма, на 
руках у него были перчатки, и в одной ру-
ке он держал молоток. Затем миссис Сэл-
мон увидела, как он, выходя из ворот, 
швырнул молоток в кусты, росшие вдоль 
ограды. Однако, прежде чем сойти с крыль-
ца, он поднял голову и бросил взгляд на 
окно миссис Сэлмон. Человек инстинктив-
но чувствует, когда за ним наблюдают, и 
это оказалось для убийцы роковым. Свет 
уличного фонаря упал на его лицо, и мис-
сис Сэлмон отчетливо увидела его глаза — 
в них был животный страх, как у дикого 
зверя, когда над его головой занесен бич. 
Этот взгляд вселил в нее ужас. Я беседо-
вал впоследствии с миссис Сэлмон, которая 
после поразительного решения, вынесенно-
го присяжными, опасалась — по вполне 
естественным причинам — за свою жизнь. 
То же самое, думается мне. произошло и с 
остальными свидетелями. И с Генри Мак-
Дуголом, который в этот поздний час воз-
вращался домой в машине и едва не сшиб 
Эдемса на углу Норсвуд-стрит. Эдеме шел 
по середине мостовой, и вид у него был, 
как у пьяного. И со старым мистером Уиле-
ром, проживавшим по соседству с миссис 
Паркер в домб номер двенадцать. Он был 

разбужен каким-то шумом — словно за 
стеной опрокинули стул (а толщина стен в 
этих коттеджах заставляет желать лучше-
го), встал с постели и совершенно так же, 
как миссис Сэлмон. выглянув в окно, уви-
дел спину Эдемса и — в тот момент, ког-
да Эдеме обернулся, — его красноватые 
навыкате глаза. Эдемсу явно не везло: на 
Лорель-авеню он был замечен еще од-
ним свидетелем. С таким же успехом он 
мог бы совершить свое преступление впол-
не открыто среди белого дня. 

— Я знаю, — сказал прокурор, — 
защита будет настаивать на том, что опо-
знание может оказаться ошибочным и лич-
ность преступника практически не установ-
лена. Жена Эдемса сообщит вам, что че-
тырнадцатого февраля, в два часа ночи, 
Эдеме находился вместе с ней дома, одна-
ко, прослушав показания свидетелей обви-
нения и имея возможность внимательно 
изучить внешность обвиняемого, я пола-
гаю. вы едва ли найдете какие-либо осно-
вания допустить в этом случае возможность 
ошибки. 

Все было яснее ясного, скажете вы. 
Оставалось только повесить убийцу, и дело 
с концом. 

После показаний полицейского, который 
обнаружил труп, и представителя судебно-
медицинской экспертизы вызвали свиде-
тельницу — миссис Сэлмон. Она говорила 
с легким шотландским акцентом; ее откры-
тое честное лицо было исполнено доброты 
и сознания своего долга. Словом, она явля-
ла собой идеальный тип свидетельницы, 
внушающей абсолютное доверие. 

Прокурор в крайне мягкой и деликатной 
форме начал задавать вопросы свидетель-
нице. Миссис Сэлмон отвечала спокойно и 
твердо. В ее голосе не звучало ни малей-
шей озлобленности или недоброжелательст-
ва. и она отнюдь не была преисполнена со 
знанием собственной значимости от того, 
что стояла здесь, в центральном уголовном 
суде, и давала показания судье в красной 
мантии, а репортеры записывали каждое ее 
слово. 

— Да, — сказала она, — я увидела 
его, тотчас спустилась вниз и позвонила в 
полицейский участок. 

— А сейчас вы можете обнаружить это-
го человека здесь, в здании суда? 

Она поглядела прямо в лицо здоровен-
ного детины, сидевшего на скамье подсуди-
мых, и встретила его тяжелый тупой 
взгляд, лишенный, казалось бы, всякого 
выражения. 

— Да, — сказала она, — это он. 
— Вы вполне в этом уверены? 
— Я не могла бы ошибиться, сэр, — 

сказала она просто. 
Да уж, чего бы, казалось, яснее и про-

ще. 
— Благодарю вас, миссис Сэлмон. 
Встал адвокат — для перекрестного до-

проса. Всякий, кто, подобно мне, десятки 
раз присутствовал в качестве репортера 
на судебных разбирательствах, где речь 

шла об убийстве, мог бы заранее сказать, 
какую линию защиты изберет адвокат. И, 
разумеется, я не ошибся — ни на йоту. 

— Миссис Сэлмон, прежде всего я дол-
жен напомнить вам, что от ваших показа-
ний зависит жизнь человека. 

— Я помню это. сэр. 
— У вас хорошее зрение? 
— Я еще никогда не пользовалась очка-

ми, сэр. 
— Вам, если я не ошибаюсь, пятьдесят 

пять лет? 
— Пятьдесят шесть, сэр. 
— И человек, которого вы видели, на-

ходился от вас по другую, сторону улицы? 
— Да, сэр. 
— Произошло это в два часа ночи. 

Вы, по-видимому, обладаете необычайной 
зоркостью глаз, миссис Сэлмон. 

— Нет, сэр. Просто было полнолуние, 
а когда этот человек поднял голову, свет 
фонаря упал на его лицо. 

— Следовательно, у вас нет ни малей-
ших сомнений в том, что подсудимый имен-
но тот человек, которого вы видели? 

На этот раз я что-то перестал понимать, 
к чему клонит адвокат. Он не мог ждать 
иного ответа, кроме того, какой и последо-
вал: 

— Ни малейших сомнений, сэр. Такое 
лицо нелегко стирается из памяти. 

Адвокат молча обвел глазами зал суда. 
Затем сказал: 

— Не будете ли вы столь добры, мис-
сис Сэлмон, еще раз повнимательнее по-
глядеть на присутствующих в этом зале? 
Нет, нет, не на подсудимого. Мистер 
Эдеме, попрошу вас встать. 

Рисинок В. КРАСНОВСКОГО 

В глубине зала поднялся со стула коре-
настый человек на крепких мускулистых 
ногах с красноватыми глазами навыкате 
— точная копия того, кто сидел на скамье 
подсудимых. Даже чуть узковатый темно-
синий пиджак и полосатый галстук были у 
обоих совершенно одинаковые. 

— Теперь я очень прошу вас, миссис 
Сэлмон, хорошенько подумать, прежде 
чем вы дадите ответ. Можете ли вы и те-
перь показать под присягой, что человек, 
который забросил молоток в кусты у огра-
ды дома миссис Паркер, был именно этот 
человек, сидящий на скамье подсудимых, 
а не тот, другой — его брат-близнец! 

Разумеется, свидетельница никак не 
могла этого сделать. Она переводила 
взгляд с одного лица на другое и не про-
износила ни слова. 

Здоровенный детина сидел на скамье 
подсудимых, закинув ногу на ногу, и в то 
же самое время он стоял, выпрямившись 
во весь рост в конце зала, и оба они гляде-
ли на миссис Сэлмон. Миссис Сэлмон от-
рицательно покачала головой. 

После этого дело было закончено очень 
быстро. Не нашлось ни одного свидетеля, 
готового присягнуть, что он видел именно 
того — подсудимого. А его братец? У него 
было точно такое же алиби: он в зтот час 
находился у себя до.ма со своей женой. 

Таким образом, подсудимого оправдали 
за недостаточностью улик. А вот понес ли 
он все же кару — если убийство было со-
вершено именно им, а не его братом, — 
этого я не знаю. Конец столь необычного 
дня был не менее необычен, чем его нача-
ло. Следом за,миссис Сэлмон я вышел из 
здания суда, и мы сразу оказались в гу-
ще толпы, котбрйя, само собой разумеется, 
ждала появления близнецов. Полиция пы-
талась разогнать зевак, но единственное, 
что ей удавалось сделать, — это не дать 
толпе застопорить уличное движение. По-
том я узнал, что полицейские хотели вывес-
ти близнецов через боковую дверь, но те 
не пожелали. Один из них—никому неиз-
вестно, который именно,—сказал; «Я, ка-
жется, не нахожусь под арестом, так или 
не так?» И они вышли через главный вход. 
Вот тут это и произошло — как именно, с 
точностью сказать не могу, хотя я и на-
ходился от них всего в пяти-шести шагах. 
Толпа всколыхнулась, стала напирать и 
вытолкнула одного из близнецов прямо под 
проходивший мимо автобус. 

Он пискнул, точно попавший в силок за-
яц, и все было кончено. Он умер тут же, 
на месте. У него был проломлен череп — 
совсем как у миссис Паркер. Свершилось 
возмездие? Увы, не знаю. Другой Эдеме 
опустился на колени возле тела брата, по-
том встал и поглядел прямо на миссис Сэл-
мон. Г16 лицу его струились слезы, но был 
ли оц убийцей или ни в чем не повинным 
человеком, этого никому не дано знать. Од-
нако будь вы на месте миссис Сэлмон, 
как бы спалось вам в эту ночь? 

Перевела с английского Т. О З Е Р С К А Я 
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Харьков. Ап-ру. 

Х о ч у ш т а т м о р а б о т а т ь в 
« Р о г а х и н о п ы т а х * . По про-
фессии я ветеринар... 

— К сожалению, в данный 
момент у нас есть только ва-
кансия зоотехник*. 

Минск. С.ч-пгу. 

Я и а л и с а л много с т и х о т в о -
рений, но п о с ы л а ю ц е н н о й 
б а н д е р о л ь ю л и ш ь те. что име-
ю т о б щ е с т в е н н у ю ц е н н о с т ь . 

— В пути кто-то подменил 
вашу бандероль* Получили 
совсем не то. 

Днепропетровск. Дю-ину. 

К а ж д ы й раз м ы г о в о р и м 
соседям «доброе у т р о » , но 
иое-нто п р и этом с б о л ь ш и м 
у д о в о л ь с т в и е м дал б ы им от-
р а в л е н н у ю п и л ю п ю . 

— В очерке *Добрые сосе-
ди» вам удалось изображение 
отношений, основанных на 
дружбе и взаимопомощи в 
коммунальной квартире. 

Калинин. Н-ому. 

К у п и л за п я т ь д е с я т нопееи 
к р а с и в о о ф о р м л е н н у ю нни-
ж е ч н у , и з д а н н у ю т и р а ж о м 
50 ООО э к з е м п л я р о в издатель-
ством « Х у д о ж н и к Р С Ф С Р » , Ле-
н и н г р а д , 1966 год. Н а и м е н о в а -
ние к н и г и — « И л ь я И л ь ф , из 
з а п и с н ы х к н и ж е к » . В преди-
с л о в и и н а р о д н о г о х у д о ж н и к а 
СССР Б. Е ф и м о в а н а п и с а н о , 
ч т о « З а п и с н ы е к н и ж к и » Иль-
фа м о ж н о ч и т а т ь и п е р е ч и -
т ы в а т ь м н о г о раз». Это не 
т а к . П р о ч т е т е — м б о л ь ш е не 
з а х о ч е т с я . Да и ч и т а т ь - т о не-
чего. П р о ч е л и ни р а з у не 
у л ы б н у л с я . Да. по с у т и дела, 
н е ч е м у у л ы б а т ь с я . П р а в и л ь -
но в п р е д и с л о в и и Бор. Ефи-
мов п и ш е т : « И л ь я И л ь ф де-
лал свои з а п и с и не для ч и т а -
т е л я — д л я себя». Т а к д л я че-
го ж е , с к а к о й ц е л ь ю в ы их 
р а з г л а ш а е т е в массовом тира-
же? Не все, ч т о ч е л о в е к запи-
с ы в а е т в с в о ю з а п и с н у ю 
к н и ж к у , п о д л е ж и т п е ч а т и . 

Над и з д а н и е м этой к н и ж е ч -
ни т р у д и л о с ь , не с ч и т а я ти-
п о г р а ф с к и х р а б о т н и к о в , не 
менее семи ч е л о в е н . А д л я 
ч е г о — н е п о н я т н о . К а к о й 
с м ы с л и з д а в а т ь т а м у ю н н и ж -
к у - п у с т ы ш к у ? Т о л ь к о перевод 
б у м а г и и к р а с к и . 

Мне к а ж е т с я , ч т о н е л ь з я и 
н и к о м у не позволено т а к без-
д у м н о т р а т и т ь н а р о д н ы е 
д е н ь г и . 

— Грустно, товарищ. Нет 
слов... Впрочем, на 15-й стра-
нице этой книги есть запись: 
«Такой некультурный чело-
век, что видел во сне бакте-
рию в виде большой собаки». 

ф 
Василию ШУКШИНУ 

Летось хоть в атмосфере и 
сухоаейно было, однаио само-
гонка • районе уродилась от-
менная. И • самый раз, иогда 
застрявший • Куравлихе по 
случаю распутицы киномеха-
ник седьмой раз на втой не-
деле готовился запустить по-
любившийся здесь кинофильм 
«Живет такой парень», угадал 
родиться сын у Ефросиньи. 

В р а з г а р т о р ж е с т в а зава-
л и л с я в избу к о н ю х М е ф о д и й 
Н а у м ы ч , Б ы л он и з р я д н о под-
шофе, но п р и г а л с т у к е . Смач-
но ц и р к н у в с к в о з ь з у б ы , он 
еще с п о р о г а весело о б ъ я в и л : 

— В м а т ь . В б а б у ш к у . В 
ц а р и ц у н е б е с н у ю . 

О к л е м а в ш и й с я в к р а е ш к е 
стола с е л ь с к и й м и л и ц и о н е р 
К и р и л л Г а и ш н и к о в , п р и х о д и в -
ш и й с я д в о ю р о д н ы м п л е м я н -
н и к о м Е ф р о с и н ь и н о г о с в е к р а , 

встрепенулся со сна, нашарил 
висевшии под иноками китель 
и, проверив на веяний случай 
свисток-- на месте ли, нехотя 
отозвался: 

— Ты бы, дядя Мефодий, 
тоао, не матерщинничал. Да-
вай л у ч ш е в ш а ш к и сыграем. 

— Кирюшиа, японский бог, 
да с непременным моим удо-
вольствием. А ты, ё ж т в о ю 
двадцать, случаем давно из 
Африки? К а к там з а к а д ы ч н ы й 
приятель мой, Баба Си, п о ж и -
вает? 

Т у т у ж в о з м у т и л и с ь все ра-
зом н е с л ы х а н н ы м этим сло-
вам и, н е р о в ё н час, п о у ч и л и 
б ы . к т о чем, н е п у т ё в о г о , да 
в с т р я л а х о з я й к а . Не х о т е л о с ь 
ей в и д е т ь н и к а к о г о к у р а ж у в 
своей избе в т а к о й д е н ь . А 
п о т о м у н а ц е д и л а с т а р о м у из 
м у т н о г о з е л е н о г о с т е к л а бу-
т ы л и к , к о г д а тот в ы п и л , 
н е з а м е т н о д л я гостей у с т р о и -
ла с п а т ь в к р а с н о м у г л у . И 

долго еще раздавалось оттуда 
нввнятное: 

- В отца уродился. В де-
д у ш к у покойного. Эх*ма, • 
господа бога. 

А за всем з т и м делом смот-
рел из л ю л ь к и еще не на-
з д а н н ы й по имени, но у ж е 
и м е ю щ и й о т ч е с т в о серьез-
н ы й ч е л о в е к и р а з м ы ш л я л 
сам с собой: 

— С у е т а все это. В ы р а с т у 
— в с ч е т о в о д ы подамся. Мам-
к е п о м о г а т ь б у д у . А самогон-
ка к т о м у в р е м е н и и с ч е з н е т , 
д о л ж н о . П о р т в е й н п и т ь б у д е м . 

Борис Б Р А И Н И Н 

Николаю Д0РИ30 
Приснилось мне. 
Что я один поэт. 
Что на земле 
Поэтов больше нет. 
Ни Блока нет, 
Ни Острового нет, 

Мои < стихи 
На всех столбцах газет. 

(Николай Д0РИ30. 
.Из книги «Седьмое чмветю») 

Приснилась мне. 
Что я один ло»т, 
Ни Ко6»е*а. 
Ни ЛерМоитом нет. 
В и р у ж и а х ш и т ь я , 
Вязания, изо 
Все изучают 
Нниги Доризо. 
Нет для меня 
Ни рувежей, ни зон, 
Меня поют 
Козловский и Кобзон. 
Везде — от п ы ш н ы х залов 
До к а ю т — 
« А я люблю ж е н а т о г о » 
Поют. 
Все нритиии 
Одну лелеют страсть: 
Венков лавровых 
На меня накласть! 
Есть у меня 
Брильянтовый м у н д ш т у и 
И иобелевсиих премии 
Восемь ш т у к ! 

<5(4 < 
} у '< - * -< 1' -! 

В Америиу, 
Достоинства ценя, 
Зовут ив Евтушенко, 
А меня! 
•всь мир — 
А у д и т о р и я моя, 
И на Луне... 
Но т у т проснулся я. 

Петру ВЕГИНУ 
Быть айсбергом! 

Как был Хемингуэй! 
Какал глубина! 

Какая пластика! 
Здесь понял н. 

как не хватает айсберга 
и мне 

и большинству моих 
Друзей..* 

(Петр ВЕГИН. 
Из цикла < Арктика») 

П у с т ь мореходы 
айсберги захаяли, 

но айсберги 
не впали в пессимизм. 

Ведь есть, 
Кап у • 

Ал. Михаилов, 
в поззии интеллектуализм. 
Мы плаваем... 
Но каи мы мелко плаваем! 
Вот айсберги! а 

Привет, почет и слава им! 
А мы, друзья, 

что скажем о себе7 
Мы со своими новыми 

писульками 

висим 
довольно бледными 

сосульками 

на общей 
поэтической трубе... 

И я пишу почти 
иак ТОТ поат: 

У ж Гринберг близится, 
а айсберга вев нет! 

Александр И В А Н О В 

Напоминаем: критики Ал. 
Михайлов и И. Гринберг не 
раз выступали в «ЛГ». 

Абитуриентам-гумани-
тариям и их мамам по-
свящается. 

ЗТО всегда происходит 
одинаково. 

Отсмотрев «Спящую 
лань» или еще что-нибудь 
из ряда вон дохлое, публи-
ка веером расходится и ч 
кинотеатра п ругает на чем 
свет режиссера. В кругах, 
приближенных к юпитерам 
и софитам, пожимают 
плечами. 

— Творческая неудача, 
— говорят они, по улыба-
ются при этом как-то уж 
чересчур стеснительно. 

Публика, между тем. не 
права. Ее хула не совсем 
по адресу. Какой смысл 
ругать режиссера, если 
«лань» — вершина его 
творческой фантазии. На 
большее он не способен. 
Как ни умасливай грубое 
слово «неудача» нежным 
эпитетом «творческая», 
факт остается фактом: 
нет у режиссера таланта 
на большее и никогда не 
было. 

— Но позвольте! Поче-
му же это проясняется 
только после выхода филь-
ма на экран? — спроси г 
пострадавший кинозритель. 

Сразу на это не отве-
тишь. Вопрос сложный и 
уходит вглубь деликатны-
ми корнями. 

С незапамятных времен 
изречено, что наш человек 
не может быть не способен 
к творчеству. Будь то жи-
вопись, ваяние. стихосло-
жение — все одно. Уже в 
силу благотворности усло-
вий нашему молодцу лю-
бой гекзаметр но плечу. 
Способности — дело на-
живное. Не боги горшки об-
жигают. 

Этот бодрящий посудо-
хозяйственный тезис, не-
смотря на внешнюю при-
влекательность. доставляет 
уйму неприятностей. И 
прежде всего для тех. кто 
верит в «горшки» примени-
тельно к творчеству. 

Не так давно я встретил 
своего однокурсника у вхо-
да в краеведческий музей. 

— Салуто камарато! — 
выкрикнул он на языке, ко-
торый считал испанским и 
от которого Сервантес 
умер бы вторично. 

— Сколько лет. сколько 
зим!.. 

Милый соученик Бобыш-
кин!.. Сколько раз на эк-
заменах мне завышали из-
за него оценки... Это слу-

чалось всегда, если но жре-
бию, вынутому из шапки, 
мне счастливилось отве-
чать сразу же после него, 
нашего Бобышкииа. 

Когда Бобышкин начи-
нал путать 'Галеирана с 
Тегераном, преподаватель 
хватался за воротничок и, 
казалось, умирал от кес-
сонной болезни. На экзаме-
не по языку преподаватель 
снимал н воротничок, и за-
понки. Вместо изучаемого 
испанского наш Бобышкин 
мог бы с равным успехом 

дился. Затем принялся су-
диться, еще не начав сни-
мать. 

Однако через суд талан-
та не наживешь. Талант — 
вещь сложная. Это не на-
вык. не опыт, и рассчи-
тывать на его приход вме-
сте с зубом мудрости не 
стоит. 

— Ну, а как же тогда 
быть с призванием? — по-
интересуется читатель. 

Так призвание призва-
нию — рознь. Что за при-
звание, если оно навеяно 

приметную работу. Да-
да, ничего железного, про-
масленного, логарифми-
ческого! 

И тут происходит оче-
видный просчет родитель-
ской мысли. 

Чистоту, простите, мож-
но понимать по-разному. 
Не известно, что «гигиенич-
нее»: подавать с мужским 
книксеном мистеру Иксу 
пакет, когда са.молет попал 
в воздушную яму, или лезть 
внутрь промасленного «Ура-
ла-2». 

Юрий АЛЕКСЕЕВ 

О Т Ч Е Г О 
З А С Ы П А Е Т 

Л А Н Ь 
ЕЛЬЕТОН 

постигать норвежский или 
урду. И Все же он. после 
которого любой студент ка-
зался экзаменатору слож-
ным комплексом Демосфе-
на и Спинозы, три года уп-
рямо лез в дипломаты-
лингвисты. В самые что ни 
на есть чрезвычайные 
представители. 

Вы, конечно, представ-
ляете, какой фурор произ-
вел бы наш Бобышкин па 
дипрауте и какое возникло 
бы там взаимопонимание. 
Но, к счастью для дела ми-
ра. он вдруг решил перей-
ти во ВГИК, чтобы сни-
мать фильмы из иностран-
ной жизни. 

— II правильно. — ска-
жут мне родители, аван-
сом прнмечтавшие своим 
детям судьбу блистатель-
ных гуманитариев. — Мо-
лодым везде у нас доро-
га!.. 

Но когда за душой нет 
ничего, кроме молодости, 
ни одна дорога сама по се-
бе в люди не выведет. Нет 
у нее такой возможности, 
хоть тресни! Конечно, «ду-
ша» — понятие зыбкое и 
менее убедительное, чем, 
скажем, «необъятные воз-
можности». Возможности 
есть, тот же Бобышкин 
что-то все же отснял. По-
том три года с кем-то су-

одними мечтами о творче-
ской экзотике, поездках 
в Канн и Акапулько? Эта 
сторона «творчества» наи-
более известна мечтате-
лям. Сложности и трудно-
сти творческой жизни как-
то остаются в тени. 

В выборе такого призва-
ния особая роль принад-
лежит восприимчивым ма-
машам. В матриархальных 
семьях, надо сказать, к 
Акапулько особое отноше-
ние. Тамошний климат ка-
жется особенно подходя-
щим для детей. Вне зави-
симости от их здоровья и 
способностей. В крайнем 
случае они согласны даже 
на озеро Чад. И пусть не 
посол! Не чрезвычайный... 
Не полномочный... Пусть 
интеллектуальный дитятя 
только таскает за мисте-
ром интуристом кофр к са-
молету, улетающему на 
этот Чад." Но зато он уме-
ет держать вилку, делать 
мужской книксен и вооб-
ще держится по-европей-
ски. 

Будем говорить прямо. 
За сценическо-диилома-
тическими упражнениями 
стоит подчас затаенное, а 
иногда и грубое желание 
обеспечить детям чистую 
(чистота — залог здоро-
вья) и, по возможности. 

То же самое и насчет при-
метностн. Я. например, 
знаю одного бегяо говоря-
щего, как попугайчик ара. 
переводчика. Он не Бобыш-
кин. Но настолько привык 
переводить мысли других, 
что совершенно отвык от 
собственных. И рад бы, да 
нету. При всем моем уваже-
нии к правильно держащим 
вилку ярко примечатель-
ным я бы его не назвал, хо-
тя родители полагают, что 
он вышел в люди, и даже в 
Человеки. 

Выйти в Человеки не так-
то и просто. Сент-Экзюпери, 
например, высказался по 
этому поводу совершенно 
конкретно: 

«Лишь Дух, коснувшись 
глины, сотворит из нее Че-
ловека». 

Матерьялисты от матри-
архата «Дух», понятное де-
ло, третируют, и Экзюпери 
им не указ. Они не задают-
ся мыслью: чем станет их 
отпрыск? Главное — кем. 
По какому пойдет ведомст-
ву. И они начинают эту са-
мую глину насильно запи-
хивать в готовую форму: 
дипломатическую, сцениче-
скую и т. д. Но так форми-
руют не Человека, а статуи 
для районных парков. Ста-
туи из них и получаются. И 

стоят потом эти «памятни-
ки > незабвенным родителям 
где-нибудь возле входа в 
краеведческий музей. 

Я ничего не имею против 
просветительской миссии 
экскурсовода. Но на кой 
ляд. спрашивается в зада-
че. обучаться для этого три 
года дипломатии и пять лет 
режиссуре? 

И сколько же таких не-
состоявшихся гуманитариев 
экскурсирует погом по му-
зеям и другим богоугодным 
заведениям, повторяя про 
себя: «Нет в жизни 
счастья». Они очень обиже-
ны. Очень! Обижены, что 
не смогли занять не свое 
место. 

Однако хватит жалеть 
подневольных гуманитари-
ев. Давайте немного пожа-
леем себя. 

Диплом, товарищи, — 
страшная сила. И пред-
ставьте себе на минуту, что 
Бобышкин обучает ваших 
детей испанскому... Или 
ставит кинокартину... Или 
трудится в газете... 

Ну. конечно же, он вам 
непременно поставит «Спя-
щую лань», а в газете он 
пожизненно будет писать 
«Боитесь данайцев» и «Чер-
ного кобеля не отмоешь до-
бела». II попробуйте потом 
от него избавиться: с одной 
стороны, затаскает по су-
дам. а с другой, — данай-
цы действительно сволочи, 
да и кобель, по идее, неот-
мываем. 

Когда мы прощались с 
Бобышкиным, он не зря 
спросил: 

— Ну, а ты где пристро-
ился? 

Я сказал. 
— А у вас там никак 

нельзя пристроиться? 
Пристроиться, заметьте, 

—глагол довольно узкого 
назначения. Не говорят же 
«пристроился водолазом 
или забойщиком». Я, конеч-
но, стал его отговаривать, 
мужественно бормоча, что-
дё по статистике журнали-
сты живут меньше, чем лет-
чики-испытатели и шахтеры-
взрывники. 

Но он не испугался. 
И тогда испугался я. Иг 

пугался за вас. дорогой чи-
татель. слушатель, теле-
зритель. Мало ли на свете 
газет и журналов. Вот-вот 
достроят башию в Останки-
не. Вдруг он и впрямь 
«пристроится» бить данай-
цев? 

Мне не жаль данайцев. 
Мне жаль читателя. 

Х Р О Н И К А 
« К Л У Б А 12 С Т У Л Ь Е В » 

НОВЫЕ КНИГИ 
А д м и н и с т р а ц и я « К л у б а 12 

с т у л ь е в » и з в е щ а е т о н о в ы х 
п о с т у п л е н и я х в б и б л и о т е к у 
нлу,ба. 

О б щ и й т и р а ж к н и г старей-
ш и н ы с а т и р и ч е с к о г о цеха 
А л е к с а н д р а Б е з ы м е н с н о г о до-
с т и г ч е т ы р е х м и л л и о н о в эк-
з е м п л я р о в . П о э м ы , с т и х и , 
д р а м а т и ч е с к и е с ц е н ы поэта 
ш и р о к о и з в е с т н ы ч и т а т е л ю . 
В « Б и б л и о т е к е « К р о к о д и л а * 
в ы ш е л с б о р н и к с т и х о в сати-
р и к а « Н а т о м с т о и м » . 

« Н о ч н о й п е р е п о л о х * совер-
ш и л в и з д а т е л ь с т в е «Совет-
с к и й п и с а т е л ь * Я с о н Герса-
миЯ| в ы п у с т и в под одноимен-
н ы м н а з в а н и е м к н и г у ю м о р и -
с т и ч е с к и х п о в е с т е й и рассна-
зов. к о т о р ы е перевел с г р у -
з и н с к о г о М. Эдель. Это вто-
р а я к н и г а п и с а т е л я на рус-
ском я з ы к е . Ее т и р а ж — 30 
т ы с я ч э к з е м п л я р о в . 

М о л о д о м у ю м о р и с т у Влади-
м и р у С а н и н у , недавно п р и -
н я т о м у в С о ю з п и с а т е л е й , по-
следнее в р е м я не с и д и т с я в 
р е д а к ц и о н н о м к а б и н е т е . Т о , 
надев т е л ь н я ш к у , о н о т п р а в -
л я е т с я л о в и т ь к р е в е т о к , со-
мов, л а н г у с т о в и п р о ч у ю ж и в -
н о с т ь в И н д и й с к и й о к е а н . То, 
оседлав и ш а к а и « г а з и к » * 

«сиребет» « к р ы ш у мира» — 
Памир, то отправляется на 
Северный полюс. Последняя 
к н и г а повестей и рассказов 
В. Санина называется «Кому} 
улыбается океан* (издательст-
во «Молодая гвардия*, т и р а ж 
65 тысяч). Книга интересно 
оформлена х у д о ж н и к о м А. 
Блоком. 

Ф О Т О А Т Е Л Ь Е 
ЧТО БЫ ЭТО ЗНАЧИЛО) 

Сегодня в нашем клубе откры-
вается фотоателье. Администра-
ция «Клуба ДС» приглашает 
профессионалов и любителей фо-
тодела. Тех, кто не владеет каме-
рой, администрация просит поду-
мать над подписями к фотогра-
фиям. 

шж 

...??? Фото Д. ФАСТОВСКОГО 

,..??? Фото В. НАРОВЛЯНСНОГО 

М Я Ч КОГДА БЫЛО ТЕПЛЕЕ? 

В ИГРЕ 

Ф р а н ц у з с к и й у ч е н ы й Э м -
м а н ю э л ь Л е Руа Л а д и р и на-
писал о б ъ е м и с т ы й г р у д « И с -
т о р и я к л и м а т а , н а ч и н а я с 
т ы с я ч н о г о г о д а » , т о л ь к о что 
в ы ш е д ш и й в свет в п а р и ж -
с к о м и з д а т е л ь с т в е « Ф л а м м а -

р и о н » . 
К о р р е с п о н д е н т г а з е т ы 

« Ф и г а р о » о б р а т и л с я к Л е 

Руа Л а д и р и с в о п р о с о м : 
— С т а н о в и т с я ли в Е в р о п е 

все х о л о д н е е , к а к с ч и т а ю т 

м н о г и е ? 
— С о в с е м н а о б о р о т , — 

о т в е т и л у ч е н ы й . — Н а ч и н а я с 
X V I I I в е к а к л и м а т с т а н о в и т с я 
все б о л е е т е п л ы м , и л е т н и е 
м е с я ц ы м е ж д у 1940 и 1959 

г о д о м б ы л и са-
м ы м и п р е к р а с -
н ы м и . К а ж е т с я , 
ч т о тогда б ы л а д о с т и г н у т а 
м а к с и м а л ь н а я т е м п е р а т у р а , 
и наше н ы н е ш н е е п р е д с т а в -
л е н и е о п о с т е п е н н о м п о х о л о -
д а н и и п а р а д о к с а л ь н ы м о б р а -
з о м с в я з а н о с тем, что м ы 
с о в с е м н е д а в н о знали б о л е е 

ж а р к и е дни. 
С 1850 г о д а л е д н и к и в А л ь -

пах о т с т у п и л и в с р е д н е м на 
к и л о м е т р . Т а к и м о б р а з о м , 
этот « т е р м о м е т р » Е в р о п ы по-
к а з ы в а е т , ч т о в н у к а м сейчас 
л е г ч е найти с в о е м е с т о п о д 
с о л н ц е м , н е ж е л и к о г д а - т о их 
д е д а м и п р а д е д а м . 

ЗАГАДКИ ВОЛЬТЕРА И БУАЛО 
— Настоящие писатели не 

занимаются сочинением зага-
док и шарал! 

— Вы уверены, что это 
так?! Тогда попрошу вас не 
только решить загадки, кото-
рые я вам сейчас прочту, но и 
сказать, кому они принадле-
жат. 

Вот первая: 
Во мне л у к а в ы й маг т а и т с я . 
Я и ч и с т а , я и бела, 
И все т е р п л ю , к а и 

г о в о р и т с я , 
Но с т а т ь могу с л у ж а н к о й 

зла. 

Вот вторая: 
Во мне — п о д у м а й 

не с п е ш а — 
П я т ь б у и в , и л и ш ь 

в р у к а х н е в е ж д ы 
Не м о ж е т ч а с т ь моей 

о д е ж д ы 
И с п о л н и т ь р о л ь к а р а н д а ш а . 

Вот третья: 
В л ю б л е н н ы й м о ж е т 

мне з а в и д о в а т ь порой, 
Л е г к о могу в з л е т е т ь , 

х о т я совсем не п т и ц а , 
П о х и т и т ь я м о г у у с п я щ е г о 

п о к о й , 
Но т о т , к о м у б л и з к а , 

м е н я у б и т ь с т р е м и т с я . 

— Ума не приложу, кто 
мог иапнеагь такой вздор! 

— Два первых взятых мной 
примера 

Принадлежат перу 
Вольтера, 

А третий — также вам 
на зло — 

Плод размышлений Буало. 
— А какие же отгадки? 
— Если вы еще не додума-

лись, то возьмите бумагу, пе-
ро и нарисуйте блоху. 

Из парижского еженедель-
ника «Нувель литерер», ссы-
лающегося на «• Историю за-
гадок» Марселя Бернаскона. 

С Т О Р А З О Т 

В Л О А Б 

Б И Р Г Д И 
о о 

К И П С С О 

П р а в и л а и г р ы : п е р е н е с и т е б у к -
в ы в ни .«ние к в а д р а т и к и с т а к и м 
р а с ч е т о м , ч т о б ы п о л у ч и л о с ь о б ы к -
н о в е н н о е слово ( н а п р и м е р алов-
го — голова). Из к в а д р а т о в , поме-
ч е н н ы х к р у ж к а м и , б у к в ы о д н у за 
д р у г о й р а з м е с т и т е в к в а д р а т а х под 
вопросом, и в ы п о л у ч и т е о т в е т . 

К Р А Б О Ю Р Т 

К А С А Н О 

Т С Д О Н И А 
I I I I |0 |о 

Что дЕ.лаЕт э т о ^ ы б о л о в ^ 

Щ Е К О Т Л И В Ы Е ВОПРОСЫ 
Корреспондент газеты «Мави пост» 

опубликовал интервью, взятое им у гол-

ливудской кинозвезды Моргуэллы Аль-
сири. 

— Могу ли я спросить, мисс Альси-
ри, сколько вам лет? 

— Разумеется. Мне пятьдесят' один 
'•в! 

год. 
— Скажите, пожалуйста, как ,ВЫ до-

бились такого успеха и славы? 
— На первых порах мне очень по-

могало то. что мой дядя Джон Смит — 
крупный кинопродюсер. 

— Сколько примерно писем от ва-
ших поклонников вы получаете за год? 

— Ну. как вам сказать, иногда — 
два. иногда — три. 

— Говорят, что вы родились на Гаи-
ти. в маленьком селении, куда даже 
почти невозможно добраться на автомо-
биле? 

— Ничего подобного. Я родилась в 
Нью-Йорке, 13-е авеню, дом 362. 

— Моргуэлла Альси-
ри — это ваше настоя-
щее имя? 

— Нет, мое настоящее 
имя Мери Смит. 

— Правда ли, что Мерлин Монро, 
посмотрев «Звездный рокк». сказала, 
что и она не смогла бы лучше вас ис-
полнить роль героини фильма? 

— Да, это ее подлинные слова. 
— В газетах писали, что вы никогда 

не прибегаете к помощи дублерши да-
же в самых опасных сценах. И в филь-
ме «Легче на поворотах», когда машина 
падает с обрыва в море, вы действи-
тельно находились за рулем? 

— Ну что вы! Я вообще не умею во-
дить машину!! 

Моргуэлла Альсирн подала в суд на 
репортера, обвинив его в том. что он 
грубо исказил все ее ответы, кроме 
одного. Какой ответ, по вашему мнению, 
актриса не стала опротестовывать? 

Из «Сатердей ивнинг пост» (США) 

«МЯЧ В ИГРЕ» 

ОТВЕЧАЕТ 

Решение гСторазота» (Л5 27): борода, рассвет, творог, пес-

ня, воробей — детей. 
Ответ на задачу *Ми.ио яблока» (Л? 26): суд не счел воз-

можным признать, что Макс Ф. погиб от несчастного случая, 
так как в самые условия пари входила возможность смертель-
ного исхода состязания. 

В Ы Х О Д И Т 

П О С Р Е Д А М 
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