

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

28

ГОД ИЗДАНИЯ 39-й
№ 28 (4108)
12 ИЮЛЯ 1967 г.
СРЕДА
ЦЕНА 15 коп.



ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ
СССР

50 СОВЕТСКИХ ЛЕТ
ЧИТАЯ
ОКТАБРЬСКИЕ
ТЕЗИСЫ
ПОСЛЕ ПИСАТЕЛЬСКОГО СЪЕЗДА
(стр. 3)

ОТВЕТЫ НА ВОПРОСЫ 10
(стр. 5)
А. МЕТЧЕНКО
ОТВЕЧАЕТ
Витторио СТРАДЕ
(стр. 4, 5, 6)

РАССКАЗ
ГРЕМА
ГРИНА
(стр. 15)

ЗЕМЛЯ ЛЮДЕЙ
СЕГОДНЯ И ЗАВТРА
Академик И. МЕЛЬНИКОВ
«ПРЕЖДЕ, ЧЕМ РЕКИ
ПОВЕРНУТЬ ВСПЯТЬ...» (стр. 11)
СЕМЬ ДНЕЙ НЕДЕЛИ
Репортажи с места событий
(стр. 9)



ДНИ КУЛЬТУРЫ И ИСКУССТВА
КИРГИЗСКОЙ ССР В МОСКВЕ
ОТ
ШИРОКИХ
СТЕПЕЙ,
ОТ СЕДОГО
АЛА-ТОО
Муса ДЖАНГАЗИЕВ,
секретарь правления Союза писателей Киргизии

Сооронбай ДЖУСУЕВ
Атбашы
Облака, плывущие в тиши,
Синеват дождичных
Каждый год съезжаются
в осень золотую, в Атбаш,
Пахарь и поэт. У них одна
жизни цель.
И общая дана
Светлая вечная загадка —
Преображение слова
и зерна.
День лишь начат.
Надобно поспеть
Дотемна в седле объехать
степь,
Повидать табунщика
а работе,
Под козую стиж для друга
спеть,
Побывать в горах
у чабана,
Где трава сочна и зелена,
Старину, пасущему отару,
Оде на одна посящена!
Но, поэт, от полноты души
Взял перо, излитесь
на спешит
Чтобы труд твой позволил
людям —
Знать стихов из Атбаша.
Перевел с киргизского
Ю. ГОРДИЕНКО

Омар СУЛТАНОВ
Я гонял табуны лошадей
на джайлоо, в зеленых
долинах,
горный ветер с утесов
орлиных
овернул нас прохладой
своей.
Вспоминаются прежде
всего
ароматы цветов
Чолок Тёра
и великое чувство простора,
наполнявшее все существо.
Над цветами мужжики
шмели,
и звенел мой
мальчишеский голос,
и вершин ослепительный
холод
слушал теплые звуки
земли.
С жеребятами вперергонки
о как весело было
носиться!
А потом с наследником
напитаться
из холодной и чистой реки.
Перевел с киргизского
Ст. КУНЬЕВ

ЛИТЕРАТУРНАЯ
ЖИЗНЬ СТРАНЫ
БОЛЬШИЕ
ТВОРЧЕСКИЕ
ЗАДАЧИ
Материалы IV съезда писателей СССР и тезисы ЦК КПСС «50 лет Великой Октябрьской социалистической революции» — такова была повестка дня партийного собрания литовских писателей.
В своем творчестве писатели отображают великие стремления литовского народа к новой жизни, к светлым идеалам коммунизма.
Об этом в своем докладе говорил секретарь партийной организации писателей В. Петкявичюс. Но вместе с тем было отмечено, что писатели коммунисты не всегда глубоко видят в литературный процесс, в актуальные проблемы взаимоотношения жизни и литературы.
Э. Межелайтис Ю. Балтушис большое внимание в своих выступлениях уделили гражданской активности писателя, принципам партийности художественного творчества.
Писатели В. Реймерис, А. Малявичюс, А. Полюс, А. Ионинас, А. Балтанис остановились в своих выступлениях на вопросах воспитания молодых писателей.
Вильнюс Наш корр.

В Тбилиси состоялся пленум правления Союза писателей Грузии, обсудивший вопрос «Об итогах IV Всесоюзного съезда писателей и задачах грузинской писательской организации».
Вступительное слово произнес председатель правления Союза писателей Грузии Ираклий Абашидзе. С докладом выступил секретарь правления критик Бесо Жгелени. В докладе и в выступлениях прозвучала такая тема: прошедший съезд — не только подведение итогов работы писателей страны за последние годы, но и отчет литературы перед народом и партией в канун юбилея Октябрьской революции, но и значительная веха в дальнейшем поступательном движении нашей литературы.
Новые задачи, завтрашний день нашей литературы — таков был основной настрой работы пленума.
На нем выступили также М. Мрвалишвили, К. Каладзе, А. Гомнашвили, О. Чельдзе, Д. Квицианидзе, И. Амираджиди, М. Элиозишвили, Р. Тварозде, Г. Гверццители, Н. Чхендзе, Ф. Гаглов.
Тбилиси Наш корр.

РЕТРОСПЕКТИВА: КИНО РЕВОЛЮЦИИ

В день открытия Московского кинофестиваля, приветствуя от имени правительства Советского Союза участников съезда, Председатель Совета Министров СССР товарищ А. Н. Косыгин подчеркнул весьма важную и ответственную роль, которую искусство кинематографа играет в наши дни в духовной жизни человечества.
— Его общепризнанное значение, — отметил А. Н. Косыгин, — состоит в служении благородным целям просвещения и воспитания человека, формирования его мировоззрения, основанного на передовых идеях современности. Московский международный кинофестиваль, являющийся широкой действующей формой современного киноискусства, призван служить именно этим целям.

Марина ВЛАДИ (ФРАНЦИЯ, АКТРИСА)
— Вы спрашиваете меня о ретроспективе советского кинематографа? Полагаю, что точнее всего ее можно охарактеризовать одним словом: К Л А С С И К А! Да, вечная живая, вечно волнующая, вечно трогательная классика.
«Мать», «Броненосец «Потемкин», «Октябрь», «Юнона Санкт-Петербурга», «Чапаев», «Петр Первый» — да разве я могу сейчас перечислить все, что оставило неизгладимый след в сознании и жизни? Кстати сказать, многие полагают, что я часто бываю в кино и едва ли не ежедневно смотрю фильмы. Два года назад, будучи членом жюри Четвертого Московского фестиваля, я действительно ежедневно смотрела фильмы. Но это было исключением... Как ни странно, в кино я бываю редко, ибо надо сниматься, играть в театре, читать, растить сыновей, общаться с друзьями — одним словом; времени для кино остается немного.

И вместе с тем из всего, что я видела на экране, я всегда выделяю великие произведения советского искусства. Великие — это не просто прилагательное. Это их истинное место в истории кино.
Когда что-то любишь, хочется уходить от дифраимического тона... И все-таки не могу не сказать, что советское кино — это громадное кино, а советские артисты — великолепные мастера экрана. В день открытия фестиваля мы увидели прекрасный фильм на конкурсе Советского Союза по фильму Михаила Воинова «Зоя». Не скрою, я очень люблю Воинова, и до сих пор помню, как мы, члены жюри прошлого фестиваля, аплодировали его великолепному фильму «Двое». И вот его новая работа — поэтическая, весенняя...
Советскому кино — 50 лет. Возраст мужества и мудрости. Хочется пожелать ему еще многих великих свершений.



Арmando Роблес ГОДОЙ (ПЕРУ, РЕЖИССЕР)
— Проведение ретроспективы в программе Московского фестиваля — счастливая мысль. Мне лично предоставляется счастливая возможность увидеть здесь, в Москве, то, о чем я много слышал, но никогда не видел. У нас в Лиме, столице Перу, есть небольшая фильмотека, хранящая некоторые экземпляры картин Эйзенштейна, Пудовкина, братьев Васильевых (не могу не отметить, что произведения Эйзенштейна и сейчас с трудом попадают на экраны моей страны; для этого требуется особое разрешение строго действующей цензуры). Семнадцать лет назад я увидел «Броненосец «Потемкин», он потряс меня до глубины души.
Потом я видел «Землю» Довженко. Эта волшебная картина совершенно покорила меня, быть может, еще и потому, что 10 лет назад, до того как профессионально заняться литературой и кинематографией, мне пришлось крестьянствовать в сельве, в наших перуанских джунглях, которые не знают звезд и где так нелегко добывают кусок хлеба.
Советскому кино — 50 лет... Я не хотел бы говорить об этом общими фразами, ибо для меня лично это слишком важная дата. Советская кинематография переживает свое творческое сознание из периферийных областей человеческого чувства в самый центр борьбы за гуманность и человечность. В советских кинофильмах меня прежде всего привлекает глубокая человечность, что, кстати говоря, решительно отличает их от лент американской кинематографии. Советское кино не оболочивает человека ватой иллюзий; оно заставляет его быть человеком, чувствовать глубже, полнее. Думаю, о советской режиссерской школе, не могу не отметить ее современных выдающихся мастеров, которые сегодня достойно развивают высокие традиции советского киноискусства.

И вместе с тем из всего, что я видела на экране, я всегда выделяю великие произведения советского искусства. Великие — это не просто прилагательное. Это их истинное место в истории кино.
Когда что-то любишь, хочется уходить от дифраимического тона... И все-таки не могу не сказать, что советское кино — это громадное кино, а советские артисты — великолепные мастера экрана. В день открытия фестиваля мы увидели прекрасный фильм на конкурсе Советского Союза по фильму Михаила Воинова «Зоя». Не скрою, я очень люблю Воинова, и до сих пор помню, как мы, члены жюри прошлого фестиваля, аплодировали его великолепному фильму «Двое». И вот его новая работа — поэтическая, весенняя...
Советскому кино — 50 лет. Возраст мужества и мудрости. Хочется пожелать ему еще многих великих свершений.



Каэзуо ЯМАДА (ЯПОНИЯ, КИНОКРИТИК)
— У каждого человека бывают встречи, которые определяют его жизненный путь. Такой была моя встреча с Сергеем Эйзенштейном, которая произошла, увы, только в 1947 году. В ту пору я еще был студентом и читал только что вышедшую на японском языке работу Сергея Эйзенштейна, посвященную теоретическим проблемам кино. Эта удивительная книга произвела на меня огромное впечатление. Эйзенштейн так ново, глубоко и остро говорил о киноискусстве, столь великолепно оперировал материалом, историю искусства, в частности нашего.
Я прочитал эту книгу и загорелся желанием непременно увидеть «Броненосец «Потемкин». Но в ту пору, после второй мировой войны, этот фильм был в Японии запрещен. Мне удалось его увидеть значительно позже. Кажется, все слова восторга этому фильму уже сказано. И все-таки рискну повторить: эта картина важна тем, что в ней средствами кино впервые в истории искусства показан борющийся народ. Поглядев «Потемкина», я решил посвятить себя изучению его творчества.
В третий раз я участвую в Московском кинофестивале. Я был здесь в 1961 и в 1963 годах. Тогда же я увидел все, что вышло из Эйзенштейна, все, что бережно хра-

нится в ваших прекрасных архивах. Я собрал ценные материалы и, вернувшись в Японию, сел писать книгу. Она называется «Эйзенштейн, его жизнь и взгляды». Книга сейчас выходит третьим изданием, и меня как автора глубоко радует то огромное уважение, которое японцы питают к советскому кинематографу.
У советского кино великая история. Оно само является великой историей современности. Эйзенштейн, Пудовкин, Довженко, братья Васильевы, Дзига Вертов... — невозможно не преклоняться перед тем, что сделали эти замечательные деятели экрана. Несмотря на засилье американских «вестернов» у нас в стране, народ Японии с особой любовью относится к советским фильмам. Вот почему японская фильмотека с октября 1967 по январь 1968 года проводит в Токио ретроспективу советского кинематографа, посвященную 50-летию Октября.
У советского кино много высоких достижений. Но самым большим его подвигом и заслугой перед человечеством является то, что оно запечатлело исторический подвиг народа, создавшего первое в мире социалистическое государство.

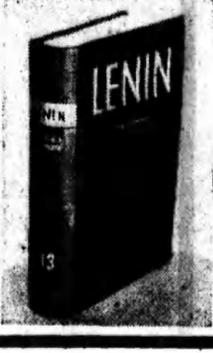


Встреча писателей в Каире

На днях в Каире проходила очередная сессия Постоянного бюро Ассоциации писателей стран Азии и Африки. В ней участвовали представители писательских организаций Анголы, Индии, Ливана, МНР, ОАР, Сенегала, СССР, Судана и в качестве наблюдателей представители палестинских писателей. Советский комитет по связям с писателями афро-азиатских стран представляли С. Алимов (председатель Советского комитета по связям с писателями стран Азии и Африки), А. Софронов и К. Чугунов.
В принятом заявлении Постоянное бюро осудило агрессию Израиля против арабских стран и империалистические силы, способствующие агрессору. При этом была отмечена позиция свободных народов, защищающих дело справедливости и свободы, мы резко осуждаем позицию тех стран, которые уступили давлению США и тем самым предали интересы своих народов... Наряду с Азией и Африкой будут на стороне арабов в их героической борьбе за национальную агрессию и ее последствия. — говорится в телеграмме на имя генерального секретаря ООН У Та на и председателя Генеральной Ассамблеи.

В МИЛЛИОНАХ ЭКЗЕМПЛЯРОВ

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА
Каждый новый день на Московской Международной выставке книги не похож на предыдущий и наполнен своим, особым содержанием. В микроскопе событий переживают деловые встречи, дни национальной книги, выступления писателей, литературные концерты.
Более 200 книг, выпущенных в последние годы, претендовали на звание лучшей книги. Жюри во главе с профессором Андреем Гончаровым определило лучшие издания и присудило им почетные дипломы и премии; их получают коллективы издательств, художники-иллюстраторы, мастера-полиграфисты разных стран.
Ежедневно на выставке отмечается один из национальных дней — когда именитыми являются книги той или иной страны, той или другой советской республики.
Сегодня мы рассказываем об издании книг советских авторов в странах социализма. Познакомьтесь с выразительной статистикой издания произведений В. И. Ленина в странах социализма, а затем откройте 7-ю страницу.



Труды Владимира Ильича Ленина в странах социализма выходят огромными тиражами:
Болгария — 181 издание, общий тираж 2 402 000 экз.
Венгрия — 116 изданий, 3 068 820 экз.
Румыния — 256 изданий, свыше 6 190 000 экз.
Сочинения В. И. Ленина в 40 томах выпускает берлинское издательство «Дитч Флагер».
Сочинения В. И. Ленина издаются в СССР на чешском и словацком языках.
В народной Польше труды В. И. Ленина издаются тиражом свыше 10 000 000 экз.
16 томов избранных произведений В. И. Ленина выпущены Белградским издательством «Культура».
Изданы Сочинения В. И. Ленина осуществлены на Кубе.
Словацкое издание Сочинений В. И. Ленина вышло в МНР.

ЧИТАЯ ОКТЯБРЬСКИЕ ТЕЗИСЫ

ВАДИМ ОЧЕРТИН: СЕГОДНЯШНЕЕ ЛИЦО «ЖЕЛЕЗНОГО» КРАЯ

ХУДОЖЕСТВЕННОМУ ВОПЛОЩЕНИЮ НАЦИОНАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА ПОСВЯЩАЕТ СВОИ ЗАМЕТКИ КРИТИК В. МНАЦАКАНЯН

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОСЛЕ ПИСАТЕЛЬСКОГО СЪЕЗДА

Вадим ОЧЕРТИН

УРАЛЬСКАЯ

НОВАЯ

КОГДА думаешь о родной земле, за которую, выражаясь грубым солдатским языком, «шкура моя пробыта не раз», я всегда сожалею, что не способен писать стихи. И поэтому скажу словами Маяковского: «Землю, с которой вместе мера, вовек разлюбить нельзя».

В Телешах ЦКЗ дана захватывающая картина преобразований в нашей стране, коснувшихся всех сторон человеческой жизни. И как преобразований? Читаешь, и порой не верится, что они произошли буквально на глазах одного поколения.

В ПРЕДВЕРИИ 50-летия Октября мне захотелось еще раз взглянуть на знакомые места, я решил заново объездить наш Средний Урал, побывать в разных его углах по своим старым журналистским следам.

Средний Урал, как называют мои земляки Свердловскую область, и до революции был «горячим щемом» страны. Но демидовский Урал строился не одну сотню лет. А за советские полвека объем индустриальной продукции края увеличился в сто пятьдесят раз!

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Собрание в Союзе Деlegates писательского съезда подробно рассказало о своем товариществе об этом событии, ответили на десятки вопросов.

Поездка бригады харьковских поэтов по Свердловскому району, посвященная дружбе украинского и русского народов.

Беседа первого секретаря Харьковского обкома Григория Ивановича Ващенко с писателями. Тема: Харьковская правда.

Средний Урал, как называют мои земляки Свердловскую область, и до революции был «горячим щемом» страны. Но демидовский Урал строился не одну сотню лет. А за советские полвека объем индустриальной продукции края увеличился в сто пятьдесят раз!

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Собрание в Союзе Деlegates писательского съезда подробно рассказало о своем товариществе об этом событии, ответили на десятки вопросов.

Поездка бригады харьковских поэтов по Свердловскому району, посвященная дружбе украинского и русского народов.

Беседа первого секретаря Харьковского обкома Григория Ивановича Ващенко с писателями. Тема: Харьковская правда.

Средний Урал, как называют мои земляки Свердловскую область, и до революции был «горячим щемом» страны. Но демидовский Урал строился не одну сотню лет. А за советские полвека объем индустриальной продукции края увеличился в сто пятьдесят раз!

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Собрание в Союзе Деlegates писательского съезда подробно рассказало о своем товариществе об этом событии, ответили на десятки вопросов.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ СТРАНЫ

Абуумислим Джафаров, Хизмат Абуумислим, поэт Алирза Саидов, критик Камад Абуумислим и другие писатели, журналисты и работники в Дагестане.

В предвечерние часы в редакции «Литературной газеты» и попросили рассказать о сегодняшнем Урале, то при этом высказали предположение: «Видимо, вы расскажете о бурном развитии металлургии, горной промышленности?»

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Собрание в Союзе Деlegates писательского съезда подробно рассказало о своем товариществе об этом событии, ответили на десятки вопросов.

Поездка бригады харьковских поэтов по Свердловскому району, посвященная дружбе украинского и русского народов.

Беседа первого секретаря Харьковского обкома Григория Ивановича Ващенко с писателями. Тема: Харьковская правда.

Средний Урал, как называют мои земляки Свердловскую область, и до революции был «горячим щемом» страны. Но демидовский Урал строился не одну сотню лет. А за советские полвека объем индустриальной продукции края увеличился в сто пятьдесят раз!



ИЗ ПИСАТЕЛЬСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ Харьков сегодня — это шестьдесят писателей, шестьдесят имен, многие из которых известны и в нашей стране, и за рубежом.

«Штабом» литературы. Если сильные, признанные мастера уже определились, на их стороне — десятки книг, возраст, большая творческий опыт.

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Собрание в Союзе Деlegates писательского съезда подробно рассказало о своем товариществе об этом событии, ответили на десятки вопросов.

Поездка бригады харьковских поэтов по Свердловскому району, посвященная дружбе украинского и русского народов.

Беседа первого секретаря Харьковского обкома Григория Ивановича Ващенко с писателями. Тема: Харьковская правда.

Средний Урал, как называют мои земляки Свердловскую область, и до революции был «горячим щемом» страны. Но демидовский Урал строился не одну сотню лет. А за советские полвека объем индустриальной продукции края увеличился в сто пятьдесят раз!

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Вагген МНАЦАКАНЯН

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР И ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ

НА IV съезде писателей шлет деловой разговор о новом этапе развития национальных литератур

Возьмем такие сложные образы, как Рахметов, Давыдов или Абовяновский Агаси, коваровский Наапет. Разные эпохи, разные социальные слои.

Временный наш человек не терпит черт характера, унаследованных от России Пушкина, Армении Абовяна, Грузии Чавчавадзе.

Одна из главных проблем теоретического осмысления духовного роста наших литератур является проблема национального характера.

Реакционер Ф. Вигель в свое время называл Гоголя представителем «юной России» во всей ее наглости и шипении.

Вот почему мне кажется глубоко ошибочными взгляды некоторых критиков, поучающих писателей: вот тут, мол, в характере героя мало национального изваятого, что в языке персонажа мало крылатых выхождений, недостаточно выхваченных деталей и прочее.

В РЕДАКЦИИ «Правды» пора работать молодое и горячее поколение писателей.

Насколько изменился смысл, который вкладывается ныне, скажем, в слово «армянское», по сравнению с тем, что звучало в нем полвека назад?

Соборная и индивидуальная ответственность писателя перед своим народом и перед человечеством.

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Собрание в Союзе Деlegates писательского съезда подробно рассказало о своем товариществе об этом событии, ответили на десятки вопросов.

Поездка бригады харьковских поэтов по Свердловскому району, посвященная дружбе украинского и русского народов.

Беседа первого секретаря Харьковского обкома Григория Ивановича Ващенко с писателями. Тема: Харьковская правда.

Средний Урал, как называют мои земляки Свердловскую область, и до революции был «горячим щемом» страны. Но демидовский Урал строился не одну сотню лет. А за советские полвека объем индустриальной продукции края увеличился в сто пятьдесят раз!

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Средний Урал, как называют мои земляки Свердловскую область, и до революции был «горячим щемом» страны. Но демидовский Урал строился не одну сотню лет. А за советские полвека объем индустриальной продукции края увеличился в сто пятьдесят раз!

В КРАТКОМ наброске не охватить все стороны литературной жизни большого города. Но вот хроника, свидетельствующая о творческой деятельности и о гражданском облике писателей.

Собрание в Союзе Деlegates писательского съезда подробно рассказало о своем товариществе об этом событии, ответили на десятки вопросов.

АНКЕТА «ЛГ»

ВОПРОС, ЗАДАННЫЙ КРИТИКАМ:

КАКИЕ РАССКАЗЫ, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ЖУРНАЛАХ В ПЕРВОМ ПОЛУГОДИИ 1967 ГОДА, КАЖУТСЯ ВАМ НАИБОЛЕЕ ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫМИ?

АНКЕТА «ЛГ»

Григорий БРОВМАН

В рассказе С. Романовского «Уголек», напечатанном в третьем номере «Юности», повествуется о том, как трое сыновей, перебравшись в город, забывают свою мать, оставшуюся в деревне...

Юозас КИРИЛЛА

Рассказ можно сравнить с гравюрой, а писателя-рассказчика — с художником-графиком. Во множестве рассказов явственно ощущается кропотливая графическая шлифовка художественных компонентов.

Семен МАШИНСКИЙ

Рассказ — один из самых древних и самых трудных жанров. Его кактусая простота обманчива. Рассказ требует от писателя особой зоркости и опыта. А еще — абсолютного слуха художественного.

Владимир ВОРОНОВ

Три рассказа Виктора Конечного о тех, кто смотрит на облака («Знамя», № 1) — своеобразный триптих, написанный на одном чувстве, с одной мыслью. Всегда есть люди, которые меньше думают о хлебе и чаще смотрят на облака...

Федор ЛЕВИН

Рассказ написан, как стихотворение. Он не только открывает душу писателя, он рождает сопереживание. Через двадцать с лишним лет после войны два товарища приходят в дом, где жил один из их погибших друзей...

Григорий СИВОНОВ

Все очевидно, заметили превосходный рассказ Ф. Искандера «Колчугинский» («Новый мир», № 4). Из публикаций В. Шукшина мне кажется наиболее сильными «Случай в ресторане» и «Внутреннее содержание» («Москва», № 3).

Гурам ГВЕРДЦЕЛИ

Из довольно большого количества рассказов, напечатанных в минувшем полугодии, мне хотелось бы особо отметить рассказ Фазиля Искандера «Колчугинский» («Новый мир», № 4), рассказ Василия Аксенова «Там, где растут рододендроны...» («Неделя», № 20), маленькие рассказы Мераба Элиашвили «Ничего», «Улыбка радио» и Резо Чейшвили «Мастера», «Премьера», «Памятник» («Сискари», № 4).

Василий ЛИТВИНОВ

В рассказе Вилия Липатова «Мистер-Твистер», напечатанном во втором номере «Знамени», живет дух шекспировских комедий: вроде бы все в шутку, даме шутковски, но откуда-то со дна рассказа вдруг поднимается серьезное и терпкое, набравшее в соху народной жизни.

Аркадий ЭЛЬШЕВИЧ

Должен признаться: не люблю произведений о всякого рода чудесах и вообще «необыкновенных» личностях, чья «необыкновенность» высосана из пальца. Дорого лишь то, в чем ощущается настоящая жизненная правда.

Михаил КУЗНЕЦОВ

Прочтите рассказ Фазиля Искандера «Колчугинский» в четвертом номере «Нового мира» за этот год. Он стоит того. Не я один, наверно, уже несколько лет следую за этим именем. Стихи Ф. Искандера были былыми, свежими, красочными, хотя и сильно отдавали Киплингом.

ПОЛЕМИКА

ВОЗВРАЖЕНИЯ

о нравах и антисоветской деятельности парижской эмиграции, ему стали ясны и близки мотивы, руководившие Горьким: «Да, это верно, в ту сторону приходится хвалить, согласен даже хвалить, но Горький лучше других знал нравы той стороны!»

В. Страда отлучает Горького от передовых общевосточных тенденций в искусстве XX века. Вообще «культурный климат Европы никак не прилегал писателю» — заявляет Страда. Это «открытие» плохо вяжется с фактами.

Маяковский не только разрозненные творческие индивидуальности — они бойцы одного эстетического фронта. Их объединяет народность и партийность творчества. А это та основа, на которой складывается близость эстетических позиций, делающая их не только символическими, но и действительными «опорами» метода социалистического реализма.

НОВОСТИ СТРАНЫ ПОЭЗИИ



Владимир ГОРДЕЙЧЕВ

Жизнь я пробовав с солью, с перцем, вот и счет за нее весом, потому что надрывом сердца я расплачиваюсь за все.

Верблюжонок

Блестя медяшкой бубенца и медью близ пуженых, жует колючку солонца мазнатый верблюжонок.

Тревожит тем ее малыш, глупый ее горбатый, что за верблюдицу, глядишь, и примет экскаватор.

Анатолий ЖИГУЛИН

Полынь

О замри, мое сердце! Застынь. Слышьши, ветер качает полынь... Занимается свет. И росинки блестя, Словно чьи-то глаза...

Как сердце устало! Как нужно покоя Хотя бы на несколько ранник минут. Чтоб выйти в осеннее чистое поле И знать, что тебя Не зовут и не ждут.

Чтоб тихо у ног шелестела стерня. Как сердце устало! Как нужно минуту: Уйти, раствориться в туманной заре.

Сани

И снова вижу: мимо озими, Где вывози землю завалы. Скрипят веселыми полозьями Дорога санная вдаль.

Как хвост сибирского кота. Где пазнет сеном и овчинами. Где старик ворон на суку. Где солнце тонкими лучиками Захлопало задыльную реку.

О мои счастливые предки! Как завидую ямне вам. Вашим верным пушистым веткам, Вашим сильным добрым рукам.

Виктор ПОЛЯКОВ

Вы станете, вы станете Листовой и веткой под солнцем! Возстанет! Возстанет! Листья из почек рвется.

Горят закаты розово. Прогорают дни красные под тихими березами и шумными осинами.

Не почками-глупышками — высоко и торжественно взметнулись кроны пыльные, цени свое пришествие.

Реквием

Легат они в степи привольной, лежат затеряно и просто — и отступили до Волги, и устоявшие в Врста, еще не взявшие Берлина...

Алексей ПРАСОЛОВ

Уже огромный подан самолет, уже округло выпрезанная дверцей Воздушный поглощается народ И неизбегна, как рифма — сердце.

Нам сонным легче — добруму и злону. Лицо живет, но безответно. Там, Наверно, свет увиден по-иному.

Почта РЕДАКТОРА

Многие письма в редакцию содержат замечания и предложения по литературно-редакционным вопросам. Сегодня мы публикуем некоторые из этих писем.

Уважаемая редакция!

Издательство «Пролетарские культуры» выпустило Комментарий Б. И. Мандельштама к «Вою и миру» Л. Н. Толстого (М., 1967).

Уважаемый товарищ редактор!

«Литературной газете» (№ 23 от 15 июня 1967 г.) была помещена заметка старшего научного сотрудника Пушкинского Дома А. И. Мандельштама.

Уважаемый товарищ редактор!

Эта книжка разошлась в мгновение ока. Ее поупали предло всего советского читателя. Вопрос — заботливые ли вы и мамы. Секрет успеха в названии книги — «Накн писателя».

Уважаемый товарищ редактор!

Эта книжка разошлась в мгновение ока. Ее поупали предло всего советского читателя. Вопрос — заботливые ли вы и мамы. Секрет успеха в названии книги — «Накн писателя».

И, может, с горькой истинной услостью, в такие ночи в несободном сне Уже ничем не скованная совесть Тебя как есть показывает мне.

Собака

Ложала, пережаренная скотом, Душила телом, вдавленным и смятым, И видела сквозь пленку стальных слез.

Вокзал с огнями немнущем.

Прощальный час — над головой. Дней трижды накрост поделум Свистать последний шепот твой.



Памятник поэту Ивану Никитичу



Слушая стихи... Фото Н. ТРУШКОВСКОГО

ОНОЧНИК. НАЧАЛО НА 4-3-Я СТР.

цивилизации, которой угрожал фашизм, чтобы расценить эту статью как холостой выстрел по минному противнику.

4. ГУМАНИЗМ БОРЬБЫ

В. Страда, по-видимому, считает, что, «развенчивая» Горького, он поднимает престиж социалистического искусства, общающая его переделкам идеям и творческим открытиям века.

Истинное новаторство, как хорошо известно, начинается с новой концепции человека. С именем Горького в литературе XX века связано открытие нового человека, утверждение революционного гуманизма.

НЕОБХОДИМЫЕ ВОЗРАЖЕНИЯ

делает их обоих страстными поборниками нового, революционно-гуманного, единого в своей мировоззренческой, социальной, эстетической сущности.

5. ГЛАВНОЕ В СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ

Советская литература, за не многими исключениями, не утрачивает В. Страду своим утверждающим характером. По его убеждению, «первым условием всякого революционного духа является «критичность».

правдах — разумеется, беря одну из «правд» в кавычки, имея в виду, что и буржуазная так же претендует на правду.

Значит, дело не в извечном неизбежном первенстве критического начала, а в полноте правды, в ее объективности.

Странная логика! Поистине все здесь ставится с ног на голову. Бесспорно, социалистическое общество, коммунистическая партия показывают пример бесстрашной самокритики.

В МИЛЛИОНАХ ЭКЗЕМПЛЯРОВ СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА

Лучшие достижения советской культуры прочно вошли в духовную жизнь нашего народа, они обогащают сокровищницу прогрессивной культуры всего человечества, пользуются мировым признанием. Социалистическая культура отвергает все формы идеологической реакции, которые духовно порабощают и разрушают человека. Советская культура высоко несет знамя революционной гуманизма.

Из тезисов ЦК КПСС «50 лет Великой Октябрьской социалистической революции»

СЛУШАЯ ГОЛОС ОКТЯБРЯ

Когда мы говорим о развитии литературы социалистических стран, мы не можем не отметить огромное значение русской классики и советской литературы. Еще в первые годы после Великой Октябрьской социалистической революции мы услышали голос новой поэзии, которая глубоко волновала нас своим новаторским, революционным характером, опровергая старые эстетические догмы. С бурным восторгом встречали мы стихи Блока, Есенина, Маяковского, Бетховского, прозу Фадеева, Шолохова, Бабеля, Эренбурга, Федина, Леонова, не говоря о великом Максиме Горьком, который задолго до революции завладел нашими умами и сердцами.

Черная сила из народного творчества, поддерживая великие реалистические традиции, писатели всех социалистических стран развивают литературу в духе подлинного гуманизма, провозвестником которого являлся для человечества Великая Октябрьская социалистическая революция. Литература этих стран обретает все более высокие идейные и художественные мастерство, книги помогают воспитывать людей, рассказывают о героизме и трудовых буднях.

На сегодняшней Международной выставке книги, организованной впервые в Москве, социалистические страны с чувством гордости демонстрируют свои большие достижения в области литературы. И, конечно, этими успехами мы во многом обязаны нашим братьям — советским писателям. У них мы учимся нетерпимости к рутине и консерватизму, к самоупокоенности и к мешанине. У них мы учимся ценить свободу и бороться за счастье всех людей земли.

Камен КАЛЧЕВ,
болгарский писатель

КОРОТКО

БОЛГАРИЯ
О любви болгарских читателей к советской литературе лучше всего говорят тиражи книг, изданных за последнее десятилетие: М. Горький — 71 издание, 870 000 экз., М. Шолохов — 37 изданий, 586 000 экз., К. Паустовский — 15 изданий, 205 000 экз., В. Катаев — 25 изданий, 231 000 экз., Б. Полевой — 17 изданий, 245 000 экз., Н. Островский — 19 изданий, 381 000 экз., С. Маршак — 22 издания, 567 000 экз., А. Гайдар — 22 издания, 330 000 экз., Н. Тихонов — 7 изданий, 104 000 экз., К. Федин — 6 изданий, 80 000 экз.

ВЕНГРИЯ
В свободной Венгрии произведения М. Горького были изданы 115 раз общим тиражом 1 333 700 экз.; А. Толстого — 49 раз, тиражом 798 850 экз.; М. Шолохова — 38 раз тиражом 660 550 экз.; Э. Казакевича — 12 раз тиражом 194 200 экз.
С 1945 по 1966 год было издано 9 689 книг в переводе с русского на венгерский тиражом 65 530 650 экз.

ГДР
Первое место среди зарубежных книг, выпускаемых в ГДР, принадлежит переводам с русского языка. Начало новое издание сочинений М. Горького — в честь 100-летия со дня рождения писателя. В сотнях тысяч экземпляров изданы книги Д. Фурманова, М. Шолохова, Г. Николаевой, Д. Гранина, К. Симонова. С 1949 г. 15 изданий выдержала «Педагогическая поэма» А. Макаренки — тираж 350 000 экз.

КУБА
Горячий отклик в душах кубинцев вызывают книги, которые донесли до Острова Свободы героики Октября, гражданской войны, Великой Отечественной войны, «Чапая» Д. Фурманова, «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Конармия» И. Бабеля, «Железный поток» А. Серафимовича, «Повесть о настоящем человеке» Б. Полевого.

МОНГОЛИЯ
За последние годы увидели свет на монгольском языке «Необыкновенное лето» К. Федина, «За далью — даль» и «Василий Теркин» А. Твардовского, повести Ч. Айтматова «Верблюжий глаз», «Тополек мой в красной косынке», «Джамбия»; сборники стихов Р. Гамзатова, М. Турсунзаде, Р. Рзы.



Книги советских писателей, издаваемые в братских странах и экспонируемые на выставке.

СТРАНИЦЫ, НЕСУЩИЕ СВЕТ

Эберхард ПАНЦ, немецкий писатель (ГДР)

ПЕРВЫЙ УРОК

Когда я готовил книгу репортажей о Шведе «Седьмое лето», мне довелось познакомиться с удивительным человеком. Ему было уже около пятидесяти, но он неутомимо шел вперед вместе с молодежью, неизменно был там, где начиналось новое, большое строительство, где нужны были рабочие руки и творческий энтузиазм. Я

все время раздумывал, что дает ему силы не отставать от этих парней в рабочих спецовках. Знаете, как он мне ответил? «После войны, — сказал он, — я прочитал советские книги «Как закалялась сталь», «Мужество» и «Цемент». Эти книги все перевернули в моей душе... Называйте это романтикой, как хотите, я не знаю ничего более прекрасного».

Советская литература много значила и много значит для всех нас. Когда кончилась война, мне было 13 лет. Первой восточной из новых книг были для меня советские книги. Мы все, мои сверстники, зачитывались произведениями советских писателей. В их книгах героические условия строили города, на обломках старого мрачного мира воздвигали новое общество, и это было нам особенно близко. И чем больше мы углублялись в советскую литературу, тем сильнее росло в нас желание еще больше узнать о вашей стране, быть покорными на ваших людей.

Я никогда не забуду один день моей жизни. Это было в студенческие годы. Я учился в педагогическом институте, и мне, двадцатилетнему юноше, надо было дать первый урок в школе четырнадцатилетним подросткам. И сейчас помню выражение их лиц, когда я говорил им о Николае Островском, читал отрывки из его романа. Они были захвачены, потрясены — им казалось, что я рассказываю ле-

генду о сказочном богатстве. Они жадно впитывали каждую фразу, каждую строку этой бессмертной книги. Знаменитые слова о самом дорогом, что дается человеку, были для них ответом на главный вопрос их жизни.

И сейчас для меня выход у нас, в ГДР, нового советского романа или сборника стихов, повел или очерков — каждый раз огромное событие. Книжки эти заставляют думать. Они остаются верным правдой нашей жизни, они ничего не утановят, они мужественны и суровы, вселяют надежду. Именно это чувство надежды так привлекает людей и так выгодно отличается произведений советских писателей от книг, выходящих на Западе.

Ежи ВИТЛИН, польский писатель

ЭСТАФЕТА ГЕРОИЗМА

О том, какой популярностью пользуется советская книга в Польше, хорошо известно. Я могу лишь продолжить эту тему. «Повесть о настоящем человеке» Б. Полевого мы перенесли каждый год. Произведения М. Шолохова, В. Катаева, В. Кетлинской, К. Симонова и других советских писателей имеют своих постоянных и верных читателей во всех уголках нашей страны; ведь это книги о героических делах советских людей. Они помогают нам в воспитании молодого поколения. Одной



из самых популярных книг у молодых строителей Новой Гуты был роман Веры Кетлинской «Мужество». Подобно эстафете, эта книга передала энтузиазм строителям Комсомольска-на-Амуре молодежи Новой Гуты.

Для нашего молодежного издательства «Искры», которым я руковожу, переводы книг советских авторов — первоочередная задача. В год мы выпускаем не один десяток произведений советских авторов — романы, очерки, публицистика, поэтические сборники. Недав-

но поступил в продажу том «Молодые голоса», где представлены молодые советские поэты.

Тесные творческие контакты установились у нас с издательством «Молодая гвардия». Поэтому на выставке в Сокольниках я особенно внимание уделил стандартам родственного нам издательства. На мой взгляд, в экспозиции «Молодой гвардии» удачно отражены путь развития Советского государства и роль молодежи в социалистическом строительстве. В целом выставка очень интересна. Надо подчеркнуть, что за последние пять-шесть лет во всех социалистических странах художественное оформление книг стало гораздо лучше. Подтверждение тому — стелды Венгрии, ГДР и других стран.

Иржи ПЛАХЕТКА, чехословацкий писатель

ДОБРЫЕ ТРАДИЦИИ

Традиции взаимных связей наших литератур давно. Советскую литературу у нас выпускают многие издательства. Однако издательство «Свет Совету», главным редактором которого я являюсь, по выпуску советской литературы занимает первое место в стране. Причем из года в год тиражи книг русских и советских авторов неуклонно растут.

Из московской выставки мы экспонировали все лучшее, что выпущено за последние годы, и книги, изданные специально к годовщине Октября. Мне хотелось бы рассказать о некоторых из них. «Ленинград — город революции» К. и Я. Нойбертов — красочно оформленный альбом, выпускаемый массовым тиражом одновременно для Чехословакии и Англии. «Ленинград» — так называется книга, куда включены лучшие произведения чешских поэтов, посвященные Ленину и революции. В серии «Клуб молодых читателей» вышло том рассказов о революции «Контрапункт» среди его авторов — М. Горький, А. Толстой, М. Шолохов, Б. Лавренев

и другие. Около 12 тысяч стихотворений составляет «Антология русской и советской поэзии».

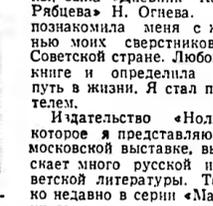
Советская литература, выросшая на традициях реалистического русского романа, пользуется огромным влиянием в братских социалистических странах. Это литература оптимизма, узнаваемая пути развития нового, социалистического общества. Именно этим, мне кажется, объясняется возрастающий интерес к советской литературе читателей Чехословакии.

Слободан ГАЛОГАЖА, югославский писатель

БОЛЬШИЕ ПЛАНЫ

Я давно люблю русскую литературу. Чехов, Толстой, Есенин, Блок — вот те имена, которые дороги мне с юных лет. «Как слезы первые любви». Одна из советских книг, прочитанная мною сразу после войны, была «Дневник Кости Рябцева» Н. Олешева. Она познакомила меня с жизнью моих сверстников в Советской стране. Любовь к книге и определила мой путь в жизни. Я стал писателем.

Издательство «Нолит», которое я представляю на московской выставке, выпускает много русской и советской литературы. Только недавно в серии «Малая книга», которую я редактирую, вышли произведения В. Маяковского, С. Есенина, М. Шолохова, И. Эренбурга, Ю. Олеси.



К 50-летию Октябрьской революции читатели нашей республики получат книги многих известных советских авторов. Уже увидели свет антологии современной русской поэзии, русской фантастики. Мы переводим не только художественную литературу, но и книги по разным областям знаний — политические, общественно-экономические, искусствоведческие и т. п.

Югославская экспозиция в Сокольниках отвечает девизу выставки. Здесь много произведений наших авторов, на творчество которых оказала влияние Октябрьская революция. Я считаю эту выставку интересной и полезной.

Югославская экспозиция в Сокольниках отвечает девизу выставки. Здесь много произведений наших авторов, на творчество которых оказала влияние Октябрьская революция. Я считаю эту выставку интересной и полезной.

КОРОТКО

ПОЛЬША
В народной Польше издано 9 283 названия советских книг по всем отраслям знания общим тиражом свыше 143 миллионов экз.

РУМЫНИЯ
В Музее истории партии в Бухаресте хранится книга Горького «Мать» — первое издание на румынском языке. На обложке томка пометка: «Конфисковано и печать с надписью: «Дирекция тюрьмы Дофана». О романе Горького можно сказать, что он непосредственно участвовал в героической борьбе румынских коммунистов за народную власть.

Общий тираж книг, переведенных с русского на румынский язык, давно перешагнул стомиллионный рубеж.

КОРОТКО

ЧЕХОСЛОВАКИЯ
В ЧССР с 1949 по 1966 год тираж книг М. Горького составил 1 235 000 экз., М. Шолохова — 823 000 экз., А. Гайдара — свыше 1 000 000 экз., А. Фадеева — около 450 000 экз.

За последние десятилетия вышли в свет 3 023 названия произведений переводных языков народов Советского Союза общим тиражом 31 670 000 экз.

КОРОТКО

ЮГОСЛАВИЯ
Ни с одного иностранного языка в Югославию не переведено столько книг, сколько с русского.

Среди первых произведений советских писателей, с которыми познакомились сразу после войны югославские читатели, были «Непокоренные» Б. Горбатова и стихи В. Маяковского. Тогда же на книжных полках появились книги В. Гроссмана, К. Симонова, В. Пановой. Неизменным успехом пользуются современная советская проза и поэзия. Только за последние годы на языках народов Югославии было издано несколько тысяч названий книг советских авторов.



ношение немецкого рабочего класса и Октябрьской революции. На наших стеллажах выставлены также первые послевоенные издания советских книг и произведений немецких писателей-антифашистов, которые были запрещены в годы гитлеризма.

Ахмет ЖУПБАЙ, председатель Комитета

— В экспозиции Монгольской Народной Республики — 330 экспонатов, из них 310 — это книги, а остальные — графика, плакаты, иллюстрации. В первом разделе представлены книги, вышедшие в нашей стране сразу после Октябрьской революции. Здесь избранные произведения В. И. Ленина, изданные в двадцатью годами. Во втором разделе — труды классиков марксизма-ленинизма, сочинения В. И. Ленина, произведения Ю. Цеденбаля, история Монгольской Народной Республики и другие.

— Девиз выставки «Книга — проводник идей Октября, мира и прогресса» определила идею нашей экспозиции. При подборе книг мы стремились к максимальным трудностям. Дело в том, что в нашей стране издаются очень много русской и советской литературы. В Сокольниках нам хотелось привести все лучшее, что выпустили наши издательства.

Иозеф ГРОМАН, директор Управления чехословацких издательств и киноготорга

Мне кажется, что с этой задачей мы справились. На наших стеллах посетители смогут увидеть книги, вышедшие после 1918 года. Здесь и довоенные издания В. Маяковского в замечательных переплетах, и «Звезда», политическая литература, с которой познакомились чехословацкие читатели. На одном из стеллов наших переводчиков Ф. Писек. Даже во время войны у нас выходили советские книги. На одном из стеллов стоит отпечатанная на ротаторе «История КПСС», которая была издана в подполье. Мы издавали и подпольно молодежной организацией «Прищедой» — «Авангард». Карел Гершль, переводчик этого труда, был назван фашистами 3 мая 1945 года.

Мне кажется, что с этой задачей мы справились. На наших стеллах посетители смогут увидеть книги, вышедшие после 1918 года. Здесь и довоенные издания В. Маяковского в замечательных переплетах, и «Звезда», политическая литература, с которой познакомились чехословацкие читатели. На одном из стеллов наших переводчиков Ф. Писек. Даже во время войны у нас выходили советские книги. На одном из стеллов стоит отпечатанная на ротаторе «История КПСС», которая была издана в подполье. Мы издавали и подпольно молодежной организацией «Прищедой» — «Авангард». Карел Гершль, переводчик этого труда, был назван фашистами 3 мая 1945 года.

Специальный раздел чехословацкой экспозиции — детская литература, посвященная юбилею Великого Октября. Наша молодежь получила в подарок том избранных произведений Ленина. Очень много переводов советских авторов. Все советские новинки объект пристального внимания наших издательств.



Выставка в Сокольниках носит не только отчетный характер, она весьма поучительна. Издатели и полиграфисты братских стран, несомненно, найдут здесь много полезного для себя.

Международная выставка книг в Москве способствует укреплению творческих контактов наших литератур.

На наших стеллах особенно широко представлена литература, изданная после освобождения. Здесь книги по всем отраслям знаний — общественно-политические, научные, технические, художественные, детские.

На Московскую международную книжную выставку продолжают прибывать многочисленные ее участники — книгоиздатели, полиграфисты, писатели и даже герои книг. Наш корреспондент И. Га-



рилова попросила польского писателя Януша Пшибанюка сказать читателям «Литературной газеты» несколько слов о своей поездке на выставку в Сокольниках.

— После того как читатели и артисты познакомились с героями моей книги «Четыре танкиста и собака», я начал много писать с разных концов нашей страны и из Советского Союза с просьбой продолжить рассказ о дальнейшей судьбе боевого коллектива. В Москве у меня будет встреча с читателями и издателями, которым я уже могу сказать, что продолжение следует. Я пишу книгу и одновременно работаю над сценарием многосерийного фильма, где будет рассказано, как латышские истребительные экипажи и экипаж танковой бригады. Постараюсь написать обо всем подробно в фильме будет еще тринадцать серий. Работу думаю закончить к концу 1968 — началу 1969 года. Москвичи в эти дни смогут познакомиться и с героями нашего фильма. В Москву прилетит Януш Гайос, которого лучше знают как танкиста Янека Коса.

— Вы сказали, с героями, в увидим мы лишь Янека?

— Нет, с читателями и зрителями встретится еще один герой фильма. Поведа, слава настоятельно испрошала его, что он перебежит к нам и темп своего киногероя — писателя Шарик. Раньше его звали Триммер, но он сам, да и все окружающие признают лишь любящее прозвище — Шарик.

— Будем надеяться, что поведать в Москву не вкрутит ему голову и он так же добросовестно и прилежно будет работать на съемках, как и прежде. Ждем новых встреч с вашими героями!

ТРИ ИНТЕРВЬЮ У КНИЖНОГО СТЕЛЛАЖА

Бруно ХАЙД, руководитель Главного управления издательств и киноготорга при Министерстве культуры ГДР: — В разделе выставки, посвященной ГДР, представлено продукция более чем 60 издательств — всего около 1800 названий, отобранных среди 5500 разнообразных книг, ежегодно выпускаемых в нашей республике. В своей экспозиции мы хотели показать, что идеи Октября, находящие свое развитие и подтверждение в годы славного 50-летия, живут в немецком народе. Мы стремились подчеркнуть связь немецкой культуры, немецкой книги с плодотворными идеями марксизма-ленинизма. Почетное место среди экспонатов занимают первые издания «Коммунистического манифеста» — «Кантатла». Посетители обратят внимание на брошюры 1919—1920 гг., отражающие восторженное от-

КОРОТКО

ПОЛЬША
В народной Польше издано 9 283 названия советских книг по всем отраслям знания общим тиражом свыше 143 миллионов экз.

РУМЫНИЯ
В Музее истории партии в Бухаресте хранится книга Горького «Мать» — первое издание на румынском языке. На обложке томка пометка: «Конфисковано и печать с надписью: «Дирекция тюрьмы Дофана». О романе Горького можно сказать, что он непосредственно участвовал в героической борьбе румынских коммунистов за народную власть.

Общий тираж книг, переведенных с русского на румынский язык, давно перешагнул стомиллионный рубеж.

КОРОТКО

ЧЕХОСЛОВАКИЯ
В ЧССР с 1949 по 1966 год тираж книг М. Горького составил 1 235 000 экз., М. Шолохова — 823 000 экз., А. Гайдара — свыше 1 000 000 экз., А. Фадеева — около 450 000 экз.

За последние десятилетия вышли в свет 3 023 названия произведений переводных языков народов Советского Союза общим тиражом 31 670 000 экз.

КОРОТКО

ЮГОСЛАВИЯ
Ни с одного иностранного языка в Югославию не переведено столько книг, сколько с русского.

Среди первых произведений советских писателей, с которыми познакомились сразу после войны югославские читатели, были «Непокоренные» Б. Горбатова и стихи В. Маяковского. Тогда же на книжных полках появились книги В. Гроссмана, К. Симонова, В. Пановой. Неизменным успехом пользуются современная советская проза и поэзия. Только за последние годы на языках народов Югославии было издано несколько тысяч названий книг советских авторов.

ЖДЕМ НОВЫХ ВСТРЕЧ

На Московскую международную книжную выставку продолжают прибывать многочисленные ее участники — книгоиздатели, полиграфисты, писатели и даже герои книг. Наш корреспондент И. Га-

КАЛЕЙДОСКОП НЕДЕЛИ



Кадр из фильма «Отец» (Венгрия).

Понятие калейдоскоп, так выстраивает фестивальный экран...

I. ЛЮДИ НА ВОЙНЕ

ВОЕННАЯ ТЕМА пришла первой и восторженно захватила экран. Вновь в событиях недавнего военного прошлого...

На цветном экране — живописные пейзажи, склоны гор и реки, улоки небольшого городка. Здесь сражались, побеждали или умирали борцы Сопротивления.

Документальность — характерная черта польского фильма «Вестерплатте». С достоверностью хроникеры первые его кадры фиксируют место, время происходящих событий.

Атаки, отбиваемые горсткой людей, раны, зажимаемые ладонью, глоток воды, вливаемый в горло умирающему, руки, сцепившиеся в землю. И опять-таки люди. Майор, в сердце которого каждая смерть отзывается личной болью, молодой суровый капитан и солдаты, солдаты... Сквозь дым пожара, грохот разрывов отчетливо и светло звучит нравственная тема верности долгу, товариществу, любви.

Именно она связывает два эти фильма со скромной лирической картиной «Зося», о которой мы расскажем сегодня в специальной рецензии. Здесь боевым действиям отведены лишь первые несколько минут, едва наступает тишина между атаками, лирическая стихия захватывает экран.

Л. ПОГОЖЕВА

МНОГООБРАЗИЕ ЕДИНВОГО

СОВЕРШЕННО раз- личные фильмы, представленные на фестивале...

Фильм «Романс для корнета» — это режиссерский фильм, он одновременно и глубоко национален и общечеловечен.

Показулы, всего полнее, законченнее и поэтичнее мысль о богатстве и вместе с тем о сложности и разности человеческих чувств.

Но фильм, открывающий герою, сурова, жестока. И рядом с картинами любви в фильме возникают картины бедности, грубости, насилия, смерти...

Юноша должен ухаживать за несчастным, потерявшим разум дедом. Как раз в тот час, когда молодая собралась бежать, старик умирает. Завота о чертвом помешала живым... Но поступить иначе — убивать, не исполняя долга, — юноша не мог.

Л. ПОГОЖЕВА

МНОГООБРАЗИЕ ЕДИНВОГО

вместе в убогой комнате полуразрушенного дома, явились для них громадным счастьем... Но они не оценили и не сохранили его.

Фильм «Поворот» — тоже добрый фильм. В нем господствует чувство глубокого уважения к человеку. В нем критикуются наивный ригоризм, недоверие к любви. Любовь, как бы говорят авторы фильма, нечто естественное, простое, но и всегда таинственное, трудно объяснимое, прекрасное!

Интересно задуманный сюжет, умная мысль, хорошее исполнение роли героиней актрисой Невеной Кофановой — все это привлекает внимание к болгарскому фильму... В то же время, порой отталкивает от него образы и образы, которые монотонно повторяются.

В этих сценах из-за художественного несовершенства решения теряется в своей убедительности авторский замысел.

И еще один фильм о любви. Но на этот раз о любви сына к умершему отцу. Фильм поставил венгерский режиссер Шпигла Сабо. «Отец» — сложное и в некоторых своих сценах спорное произведение, прежде всего интересное.

«Отец» — сложное и в некоторых своих сценах спорное произведение, прежде всего интересное. Оно выражено в нем идея о необходимости самодетерминации личности, о необходимости действия. Ребенок «воображает» се-

КАЛЕЙДОСКОП НЕДЕЛИ



Кадр из фильма «Военный солдат Панчо Вилья» (Мексика).

2. СРЕЛЫ И ПИСТОЛЕТЫ

О СОБОЕ МЕСТО занимают в фестивальных просмотрах фильмы-приключения, фильмы-погоны, гангстерские фильмы. Таких лент множество. Вот, к примеру, одна из них: американская кинолента «Юда, на Запад», действие которой происходит в прошлом веке.

В этих случаях камера переносит нас в город — большой центр современной цивилизации. Тогда солнце прерий заменяется сверкающей рекламой, бегущей у одинокого костра — ночными барами, стремительные машины, выскочившие легковые лошадей... И популярный французский артист демонстрирует нам с экраном изумительные трюки.

Он берет с собой утверждение права личности, утверждение веры в человека, убеждение, что современному человеку ответствен за все происходящее кругом, что он может быть героем, что он гражданин своей страны и мира.

Эти моральные ценности, хранившиеся в душе, но не как нечто инстинктивное, отличают человека от животного, человека, которому чужды бездуховность, пессимизм, безгероичность, проповедываемые теми, кто своим искусством хочет доказать невозможность, беспечность человеческой деятельности, представить себе человека или как жестокого эксплуататора, или как покорную жертву!

Очень разные, равно индивидуальные по содержанию и форме, глубоконациональные фильмы Чехословакии, Болгарии, Венгрии содержат единую социальную концепцию личности.

УЧАСТНИКИ И ГОСТИ ФЕСТИВАЛЯ



Джамини Рогаон (Италия), Лесли Карон (Англия) и Роман Виньоли Баррето (Аргентина).

«ЗОСЯ»

«ЗОСЯ», превосходный рассказ Владимира Богомолова, стал теперь еще и фильмом. В его создании принимали участие советские и польские кинематографисты.

Молодой актер Юрий Каморный при всем своем обаянии не всегда заглядывает в глаза, обращаясь к зрителю. Кузнецкий вместо пулеметов. Это хорошо почувствовано, хорошо снято. Оператор Ежи Липинг точно выбирает кадры. Его скромные пейзажи по-настоящему поэтичны и лишены малейшего налета сентиментальной чувствительности.

УЧАСТНИКИ И ГОСТИ ФЕСТИВАЛЯ



Люцина Винница (Польша), Тереза Диоп (Сенегал) и Минаэлла Дроздовская (СССР).

3. БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ!

УМАНИСТИЧЕСКАЯ тема любви и сострадания к человеку в жестоком мире, заботы о человеческой личности все чаще возникают на фестивальном экране.

Как быть человеком, как остаться человеком? — спрашивает фильм. И жиданно Мора — от возмущения до позорной казни — отвечает: не сдаваться, отстаивать истину.

УЧАСТНИКИ И ГОСТИ ФЕСТИВАЛЯ



Люцина Винница (Польша), Тереза Диоп (Сенегал) и Минаэлла Дроздовская (СССР).

ЧАС В КУ-ТИ

СНИМАЕМ ли мы в Сайгоне? Разумеется, ведь это наш, вьетнамский город, хотя он временно и захвачен врагами, это и мой родной город: я там родился сорок два года назад... Часто, если я работаю под носом у американских генералов! Достаточно! Столько, сколько запланировано нашей киностудией «Освобождение», — надеюсь, вы о ней слышали. Снимаем и в Сайгоне, и вокруг него.

Документальный кинофильм «Партизаны в Ку-Ти». Вот он, чудесный Ку-Ти, — небольшой район, всего лишь 150 квадратных километров, в одной-двух минутах полета от Сайгона. Здесь народная власть. Здесь сейчас идет сражение за свою освобожденную землю. Американцы бескомпромиссно разбомбили и бомбят Ку-Ти, обстреливают, штурмуют его, но Ку-Ти не склоняет головы.

ЧЕЛОВЕК И ЭКОНОМИКА

10

Лидия ОБУХОВА

ЗЕМЛЯ СОВЕТСКИХ

ГРАНИЦА ЗА ОКОЛИЦЕЙ

ДОРОГА от Батуми к маленькому лазскому селению Сарпи идет по горному шоссе, а глубоко внизу открывается прекрасный вид на тихое голубое море...

МАЛЕНЬКУЮ ГОРНУЮ ДЕРЕВЬШКУ ПЕРЕСЕКАЕТ РУЧЬЕ. СЕЛЕНИЕ ПО ОБЕ СТОРОНЫ НАЗЫВАЕТСЯ ОДИНАКОВО — САРПИ. НО ЭТО ДВЕ РАЗНЫЕ СТРАНЫ, ДВА НЕПОХОЖИХ МИРА. О БЫТЕ СОВЕТСКИХ ЛАЗОВ РАССКАЗЫВАЕТ ОЧЕРК...

— Все тихо? — спросила я утром офицера-пограничника. — Тихо, — отозвался он, сниская шинель. — Можете записать: еще одна ночь на границе прошла спокойно...

Турин через границу «облеука». Продавец Мухамед, он же заведующий магазином, человек обходительный и расторопный, привозит товар, которому может позавидовать столичный универсам...

САРПИ советский? Или богатый колхоз? Или говорят, что они долго держали первое место по Аджиар и лишь недавно их обогнал один колхоз из-под Казбети...

Есть здесь собственный историк — директор школы Али Османович. Али Османович развел руками: керосин-то дорог! Гануку روشنیه могут позволить себе немногие...

Она: — Почему ты стоишь один вешером? Он: — Если ты подождешь ко мне, я на тебе женюсь. Она: — Я не доверю тебе. Он: — У тебя очень белое лицо. Наверно, ты напудрилась?

Мы шли вдоль пограничного ручья Кибаш. Как каждый горный поток, он гремит и шумит, подобно водопаду. Шаги наши тоже гремят по обитанным камням...

П. ВОЛИН. специальный корреспондент «Литературной газеты»

ЗОЛОТАЯ АНОМАЛИЯ

ЧТО МЕШАЕТ ХОЗЯЙСТВЕННИКУ БЫТЬ ХОЗЯИНОМ?

В НАШЕМ языке, наверное, не так уж много слов, общепотребимое и социальное значение которых менялось бы за годы советской жизни...

КЛОНДАНК на свалке металлолома? Среди старых деталей машин, ржавого железа, ископаемых механизмов? Это уж что-то слишком фантастично...

МОЯ МОСКВА

ФОТОВЫСТАВКА В МАНЕЖЕ



А. ЖИЛНОВ. «Новые дома на Ленинском проспекте».



В. КУНЬЕВ. «Первострой».

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЙ «ЛГ»

У ВЫ, НИЧЕГО НОВОГО

ЧЕТЫРЕ ОТВЕТА И ОДИН ВОПРОС

МНОГО лет уже советскую общественность, в том числе литераторов, тревожит положение с бумагой для газет, книг и журналов...

Что думают по этому поводу в госпланах Российской Федерации и СССР. Заместитель председателя Госплана Федерации В. Гаврилов сообщает, что руководство этой отраслью на территории РСФСР «осуществляется через органы союзного подчинения»...

блема, которая не решается годами. Во всяком случае, никак не называясь обнадёживающим ответ начальника Главка Министрства промышленности строительных материалов СССР М. Борисова-Робринна, касающийся каулина...

ДОРОГИ МЕНЯЮТ ЖИЗНЬ

Хорошие и широко разветвленные шоссе дороги меняют образ жизни людей, то есть делают, может быть, даже больше, чем сделали «Дорога дорога — самая дешёвая». А. Смеляков («ЛГ» № 11). Редакция получила много откликов на эту статью. Вот один из них.

Министерство автомобильного транспорта и шоссе дорог РСФСР горно поддерживает выступление Н. Смелякова в «Литературной газете»...

километра хотя бы на одну копейку, позволило бы сэкономить около 1,5 миллиарда рублей в год. На эти средства можно строить ежегодно 25-30 тысяч километров дорог с твердым покрытием...



ПРЕЖДЕ, ЧЕМ РЕКИ ПОВЕРНУТЬ ВСПЯТЬ...

Академик Н. МЕЛЬНИКОВ,

председатель Комиссии по изучению производственных сил и природных ресурсов АН СССР

СТРАНА, огромная страна — не заповедник, не парк с песочными дорожками и подстриженными газонами, где расставлены таблички «Не ходить!» От этой земли корчатся более двухсот миллионов людей — не только в том смысле, что получают хлеб насущный, но и в том, что все в большей степени удовлетворяют свои разнообразные материальные и духовные (да, да, духовные) потребности за счет ее земли. И помогают другим странам. И готовят лучшую жизнь для будущих людей.

Чем больше мы берем от природы, тем труднее нам беречь ее, ибо эти две задачи сами по себе достаточно противоположны. От нас зависит свести подобную противоположность к минимуму или позволить ей достичь чудовищных размеров.

В связи с этим одной из важнейших, первоочередных задач науки мне представляется создание прогноза на 2000 год. Сейчас уже ясно, что мы способны предсказать к столь далекому сроку возможные достижения науки и те благоприятные изменения материального и социального характера, которые можно ожидать. В том числе мы можем предвидеть и планировать результаты преобразования природы и использования ее ресурсов. Вместе с тем ясно — и покажут эти отчасти в основном земных богатств невозможно проводить без учета далекой перспективы, без заблаговременной подготовки к ним.

Это дело тем более необходимо, что сейчас мы начинаем освоение новых, невиданных богатых экономических районов — нефтяных и газовых месторождений Западно-Сибирской низменности, районов Улоан-Чульман в Восточной Сибири, крупнейшей в будущем базе цветной металлургии, полуострова Мангышлак на Каспийском море с огромными запасами нефти и газа, южного Приангарья и среднего течения Енисея, районов крупной энергетикой и производства алюминия, титана, магния, хлора и многих других районов. Мы должны доказать, хотя бы сами себе, что мы в силах решить эти грандиозные задачи по-новому — комплексно, разумно, научно.

ПРИРОДНЫЕ ресурсы нашей страны не безграничны, как полагают некоторые, они имеют вполне определенное количественное выражение. Между тем не перестает удивляться, насколько бесхозяйственно используются запасы полезных ископаемых. Возьмем 1965 год. Потери угля при подземной разработке в Донбассе составили 18,6 процента, в Печорском бассейне — 28,3, в Карагандинском — 47,2! В целом можно сказать, что природный потенциал угля используется у нас не более чем на 30 процентов.

С нефтью дело обстоит еще хуже. Только 30—40 процентов ее извлекается из недр, остальное безвозвратно теряется в пластах.

А посмотрите на факелы, круглосуточно пылающие в нефтяных районах! Это горят так называемые попутные газы — ежегодно их сгорает 6—7 миллиардов кубометров. У нефтяников нет оборудования для их сохранения и использования. Единственно, что они могут, — сжечь эти газы или выпустить их в атмосферу. Только за семилетку — в 1959—1965 годах — было растрачено таким обра-

зом 45 миллиардов кубометров попутных газов, что эквивалентно 50 миллиардам тонн нефти, или 100 миллиардам тонн угля, или... одному миллиарду рублей.

Эти цифры не могут не поражать. Чем объяснить такую щедрость, когда речь идет о всеобщем, народном достоянии? Может быть, хозяйственники думают, что не сегодня — завтра мы сможем заменить уголь, нефть, природный газ ураном? Да, действительно, атомная энергетика в нашей стране будет развиваться семимильными шагами. Однако она не может заменить энергетику на минеральном топливе, и такую задачу вообще ставить нельзя.

Обширные природные богатства нашей страны не научили нас быть скупыми. Эта истина подтверждается не только частными случаями проявления бесхозяйственности, подобными тем, о которых я сказал. Гораздо хуже, что у нас до сих пор нет экономической оценки природных ресурсов. Экономисты много говорят, но мало делают.

Особенно в тяжелом положении оказалась вода. Каждый день в реки спускаются миллионы кубометров вредных сточных вод. Если так будет продолжаться еще какое-то время, мы можем прийти к весьма печальному результату. Система штрафов показала свою неэффективность. Нужна экономическая оценка чистой воды. Сейчас предприятия пользуются ею бесплатно, и если вы директор завода, у вас нет никакого стимула (кроме морального, который, увы, недостаточен) заботиться об очистных сооружениях. Но представьте себе, что с вас берут плату, допустим, 10 копеек за кубометр чистой воды. Тогда вы подумаете, а не лучше ли вам повторно использовать загрязненную воду, тратя на ее очистку, скажем, 6 копеек за кубометр.

Кроме того, спуская отходы в реку, вы опять же «расходуете» чистую воду, ибо загрязняете ее, и тоже должны платить. Так уже делается в Чехословакии и других странах. Пора и нам позаботиться о чистоте рек и озер.

Так же и с землей. Только в 1965 году под строительство было отведено 129 тысяч гектаров пашни. Если бы эта земля оценивалась и ее стоимость включили в смету постройки, это заставило бы кое-кого поискать другое место для строительства.

Особенно много плодородной земли исчезает под ватман водохранилищ при строительстве гидроэлектростанций. Когда поднимается эффективность новой ГЭС, стоимость затопленных земель учитывают недостаточно. В противном случае это выглядело бы по-другому.

Сейчас почти нет примеров восстановления земель, гибнущих при горных разработках открытым способом. Таких земель десятки тысяч гектаров. Между тем почвенный слой можно заранее снимать, хранить до окончания разработок и затем класть на место. Так делается за рубежом. В ряде стран горные предприятия обязаны ежегодно возвращать сельскому хозяйству столько восстановленных таким образом земель, сколько они берут у него для временной «порчи». Подобное условие можно уже сейчас поставить перед угольными предприятиями Подмосковного, Черемховского, Кузнецкого и других уголь-

ных бассейнов, железными рудниками Курской, Белгородской, Кустанайской областей.

Даже тогда, когда не оценивать те или иные ресурсы нельзя, оценка эта подчас делается иррационально, опять же в ущерб природе. Возьмите лес. Сейчас лесозаготовители платят один и те же деньги независимо от того, где они валят деревья — у реки или вдали от нее. Им, естественно, сподручнее валить у реки. И вот результат — леса вдоль рек полностью вырубаются. Изменяется гидрология, климат — не в лучшую, конечно, сторону. А если бы дальний от реки лес стоил, скажем, в четыре раза дешевле, картина была бы совершенно иной.

ВОССТАВЛЯЯ против бездумного выведения лесов, против загрязнения воды и воздуха, против небрежного использования богатств, добытых из недр, человек прежде всего заботится об условиях своей жизни и жизни других людей, жизни грядущих поколений. Это не значит, конечно, что трезвый расчет должен полностью вытеснить его извечную сыновнюю любовь к земле, ее связанную ни с какой пользой.

В последние годы в нашей стране проводится широкая кампания по охране памятников старины. Природа дорога для людей еще и тем, что в ней, как и в древней нашей архитектуре, заключено прошлое страны, ее история, только кое-где более далекая.

Однако только чувствами тоже не обойтись. Нужны точные знания, в том числе знание возможностей техники. Возведение высоких труб для рассеивания вредных газов (высота их подсчитывается по негочисленным эмпирическим формулам) приводит лишь к тому, что эти газы распространяются на огромных пространствах, сохраняя тем не менее опасную концентрацию у земли. Такое государственное дело, как использование и охрана природных ресурсов, должно быть поставлено под контроль ученых — химиков, геологов, биологов, экономистов. Я уже говорил о необходимости экономической оценки природных богатств. В этом деле должны принять участие ученые многих специальностей. У нас нет долгосрочного государственного плана восстановления лесов. До сих пор не разработаны нормы оптимальной лесистости территории — задача, сформулированная еще в законе о лесах 1918 года. Недавнее постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О неотложных мерах по защите почв от ветровой и водной эрозии» опять выдвигает эту задачу перед учеными.

Мы знаем, что роль леса в защите почв от эрозии велика, но по-настоящему научно она еще не исследована. Наглядно до выращивания полезащитных лесных полос 1948—1953 годов в известной степени не дала нужных результатов именно из-за недостаточного научного обоснования. Однако это не значит, что необходимость в лесных насаждениях отпала. Напротив, она возросла. Но создавать лесные полосы надо на качественно новом, научном уровне.

Вообще, время возрождает в новом качестве утраченные некогда ценности. Так мы начали терять географию как науку. Она все более превращалась в чисто учебную дисциплину. Сейчас перед географией ставится новая задача — давать прогнозы деятельности человека по изме-

нению природных условий. У нас было много неприятностей из-за того, что люди, затевая крупные акции по «преобразованию» природы, подходили к этому весьма бдиительно.

Научный подход к подобной деятельности предполагает взгляд на природу как на нечто единое, возникшее в результате длительной эволюции. Всякое искусственное изменение в естественном мире влечет за собой множество последствий, подчас нежелательных и неоправданных. Некоторые из них проявляются сразу, другие — лишь через десятилетия. Предвидеть все эти последствия — задача науки.

Приведу один пример. В последнее время выдвигается предложение повернуть северные реки Европейской части нашей страны в Каму и Волгу. Задача подобной акции понятна — снабдить водой засушливые районы южной Волги и Урала, район Волгограда, повысить выработку электроэнергии на каскаде каспийских и волжских электростанций, поднять уровень Каспийского моря. Для технического ее осуществления сейчас тоже нет принципиальных преград. Однако уже теперь ясно: чтобы подпитывать водой повернутые реки, нужно создать на северных огромные водохранилища, нужно создать на северных огромные водохранилища. Большую часть года эти моря будут покрыты льдом. В результате в этом районе погосударственно изменится климат, граница тундры может сдвинуться на юг. А как изменится климат в других районах, затронутых этой реформой? Каковы будут другие ее последствия? Тут уже необходим глаз «вооруженный», необходим «телескоп», чтобы все исследовать и учесть.

Пусть меня правильно поймут: я не против подобных акций, я лишь за то, чтобы они превратились в жизнь после тщательного научного исследования и обоснования.

ЗАДАЧИ перед наукой, как видим, большие. Вместе с тем надо сказать, что за последние 10—15 лет Академия наук, большинство научных учреждений и ученых в известной мере отвлеклись от решения проблем, связанных с природными ресурсами. Частично этому способствовало то, что истекшие годы были годами колоссальных усилий и значительных успехов на передовых рубежах науки — в ядерной физике, освоения космоса, химии... Расколдование вызвал и вывод Совета по освоению производственных сил из состава Академии наук. Все это вместе взятое, а также децентрализация системы управления народным хозяйством, введение взвешенных и известному опрощению подхода к использованию природных ресурсов.

О необходимости более активного участия ученых в рациональном использовании всего, что нам дает природа, шла речь в составленном в мае этого года общим собранием Академии наук. Была создана Комиссия по изучению производственных сил и природных ресурсов, которая должна объединять и направлять усилия ученых, ставить вопросы в государственном масштабе. Ныне большинство членов академии понимает, что не занимаясь природными ресурсами в современных условиях нельзя.

Конечно, в деле освоения природы наука имеет совещательный голос. Но будем надеяться, к этому трезвому голосу хозяйственники станут прислушиваться более внимательно, чем до сих пор.

ПЕРИСКОП ЛС НАУКА И ТЕХНИКА



30 кубометров воды в сутки может подавать на высоту 8-этажного дома солнечная энергетическая установка на фотопреобразователях, созданная в Армении. Старший техник лаборатории Лариса Козловская занимается испытанием установки.



Пес Вратин более трех лет живет с прикивленной лапой другого животного. Эсперименты по пересадке конечностей проводит сотрудник Центрального института травматологии и ортопедии А. Лалчишвили.



Именно Научно-исследовательского института механики и физики Саратовского университета Николай Петрович Орлов с помощью электролиза изготавливает из металлов и их сплавов мельчайшие детали сложнейшей конструкции. Слева — Николай Петрович Орлов в своей лаборатории. Справа — детали можно видеть только через лупу или микроскоп.



Два наездника — Поль Нонт и Армина Левассер отправились в путешествие на «Смиду» — снегомотороллере. Их маршрут пролегает по северным, почти безлюдным районам Канады. Расстояние свыше 10 тысяч километров Нонт и Левассер рассчитывают покрыть за 100 дней. Снежные мотороллеры появились в Канаде 3—4 года тому назад. Возник новый увлекательный вид зимнего спорта — гонки на «Смиду». Специалисты считают, что со временем «Смиду» вытеснит традиционные собачьи и оленьи упряжки.

КОГДА ХУЛИГАНЯТ ГОРМОНЫ.

В. БАРАНОВ, профессор, действительный член Академии медицинских наук СССР



В литературном мире живут странные персонажи: злой, как левая Дюймовочка, и запыленный сарком Санчо, Гаргантюа и Пантакрюл, Мельнички с палочкой и Дюймовочка. В мире растений, в мире животных тоже есть свои «хулиганеры». Человек может вырасти наркоманом, великаном или толстяком, у него яду, у взрослого, внезапно могут начать расти руки, подбородок, нос. Это хулиганят гормоны.

Эндокринология — сравнительно молодая отрасль медицины. Однако с многими заболеваниями, связанными с расстройством функций внутренних желез, она может успешно бороться. Наш корреспондент находит медицинских наук И. Хорол обратился к одному из ведущих советских эндокринологов, профессору В. Г. БАРАНОВУ.

— Вячеслав Иванович, часто ли встречаются эндокринные заболевания?

— К сожалению, да. В некоторых странах больных сахарным диабетом много — больше двух процентов населения. Травит число заболеваний щитовидной железой. В последние десятилетия выросло число заболеваний, связанных с нарушением обмена веществ. К сожалению, большинство тучных людей не считают себя больными. Они забываются. Не случайно зарубежные страховые компании резко снижают сумму страховых для тучных. Каждый килограмм сверх нормального веса укорачивает жизнь. Ожирение предрасполагает к грудной мабле, инфаркту миокарда. В Ленинграде были проведены обследования пожилых людей, страдающих сахарным диабетом. Больше половины больных оказались тучными.

— Существуют ли эффективные средства борьбы с ожирением?

— Безусловно. Самое эффективное средство — это самоконтроль. Надо обуздать свой аппетит. Наиболее распространены причины ожирения — авлоловное, пентартиозное отношение к еде. Нарушается топливный баланс организма. Вот другая причина: человек переменил род занятий. Перешел на сидячую работу, в образ жизни и привычки остались прежними. Дви-

гаться мало, ни физическим трудом, ни спортом не занимается, ест по-прежнему много. Вот откуда ожирение. Я считаю, что эта болезнь — не менее страшная, чем, например, туберкулез. На мой взгляд, необходимо проводить профилактические осмотры населения. Надо вовремя выявлять людей, склонных к ожирению.

— Какие существуют возможности целенаправленного воздействия на железы внутренней секреции?

— Сегодня медицина владеет обширным арсеналом гормональных препаратов. Они весьма эффективны при заболеваниях щитовидной железы, надпочечников, поджелудочной железы. Хорошие результаты получены при лечении наркомиков и детей, страдающих так называемым гипопитуитарным синдромом. Старондние препараты здесь незаменимы.

— Василий Гаврилович, вопрос из области фантастики. Один из гормонов, выделяемых гипофизом, управляет ростом животного организма. Допускаете ли вы, что ученые найдут способ резкой активизации этого гормона? Ведь тогда можно было бы выращивать домашних животных-гигантов!

— Ну что ж, эту идею скорее можно отнести к области реального будущего, а не фантастики. Можно даже помыслить об овладении механизмом целенаправленного вмешательства в развитие человеческого организма.

— В двадцатые—тридцатые годы была медной теория о влиянии эндокринной системы на творческие способности. Эта идея имеет какие-нибудь основания?

— Весьма сомнительные. У нас стране в те годы выходил специальный журнал — «Клинический архив геральдики и одаренности». Он был посвящен проблемам влияния эндокринной системы на творческие способности. Он

Принято или грустное событие, вызвавшее стресс, усиливает интенсивность жизни, но ведет и к изнашиванию организма. Однако стресс может быть и стимулирующим моментом. И в том, и в другом случае он указывает на нарушение жизненных функций, на разрыв механизма тонуса. С одной стороны, стресс разрушает организм, с другой, — организм приспосабливается к стрессу. Любая нагрузка, которая требует напряжения жизненной деятельности, автоматически включает в организм защиту.

— Как это происходит?

— На организм могут воздействовать различные стрессоры: холод, травма, неожиданное сообщение. И в том, и в другом, и в третьем случае в организме возникает одно и то же состояние. Сначала возникает реакция тревоги, затем — реакция сопротивления, которая как бы вскрывает резервы, добавляет сил тем органам, которые находятся в возбуждении. И, наконец, наступает стадия истощения — следствие перенапряжения, ибо наша способность выдерживать нагрузку не беспредельна. И вот тут могут стать полезными, выводящие гормоны, которые приводят нашу нервную систему в оборотное состояние. Тогда возникает восстановление — нервное, или гипертония, или сердечно-сосудистое и т. п.

— Стресс в определенной мере — показатель износа организма под действием внешних сред. Но, как ни странно, не первый взгляд, деле не в том, чтобы стараться жить менее напряженно. Важно, чтобы человек научился разумно относиться к своему организму, управлять своим жизненным тонусом. Нужно постичь искусство жить полной жизнью и при этом свести износ до минимума.

— Расскажите, пожалуйста, о стрессе подробнее.

— Известно, стресс передается на русский язык словами давление, напряжение, ударение. Это своего рода естественный психический состояние. Человек, который узнал, что выиграл в лотерею «Москвич», и хоккейный болельщик в момент гола испытывают одно и то же состояние. Опасен ли стресс для здоровья? — И опасен, и не опасен.

ДРЕВНИЙ ГОРОД — ГОРОД ЮНОСТИ

Убеленный сединами веков Львов в эти дни стал городом юности — тут собрались посланцы молодежи Советского Союза и Чехословакии. Собрались на свой фестиваль, собрались на праздник, собрались, чтобы поговорить о своих делах.

«Львовский фестиваль», — заметил накануне его проведения председатель ЦК ЧСМ Мирислав Заводил, — имеет особое значение еще и потому, что он проходит в год золотого юбилея Великой Октябрьской социалистической революции.

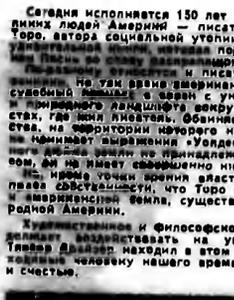
Первый фестиваль дружбы советской и чехословацкой молодежи завершается. Корреспондент «Литературной газеты» поздравил в штаб Львовского фестиваля.

Праздник дружбы, красочный, яркий праздник идет по нашему городу. — рассказал редактор молодежной львовской газеты Борис Машталарчук. — Здесь встретились друзья по цели, по стоящим перед молодыми задачами, сердечные друзья. Обо всем, что наполняет этот впервые проводимый фестиваль, коротко расскажем невозможно.

Экскурсии по городу и консуры работников сферы обслуживания, семинар по вопросам деятельности ВЛКСМ и ЧСМ, встреча молодых ученых и семинар представителей творческой молодежи, декада книги и состоявшаяся в Доме писателя дискуссия «О гражданском долге».

В львовской встрече принимают участие и молодые литераторы. Среди них — львовчане Роман Лубинский, Ростислав Братунь, наши дорогие гости — ведущий редакция художественной литературы издательства «Младая фронт» Владислав Новак, Душан Кужал и другие. Истатки В. Новак выступил перед посетителями магазина «Дружба» с интересным сообщением о литературе Чехословакии.

На фестивале пользуется успехом художественная выставка; открывший ее ленинско-космонавт, художник А. Леонов избран почетным членом Львовского отделения Союза художников.



Сегодня исполняется 150 лет со дня рождения одного из великих людей Америки — писателя и философа Генри Дэвида Торо, автора социальной утопии «Уолден, или Жизнь в лесу».

Генри Дэвид Торо

Едва ли я присутствую на собрании граждан Конкорда, намереваясь, как и многие другие, выступить там на тему рабства в Массачусетсе: но, к своему удивлению и разочарованию, обнаружил, что моих сограждан тревожит не Массачусетс, а Небраска и что заготовленное мною выступление будет совсем не к месту. Я-то думал, что пожар у нас в доме, а не в прерии: но хотя несколько граждан Массачусетса сидят в настоящее время в тюрьме за попытку вырвать раба из когтей штата, ни один из выступивших на собрании не выразил по этому поводу сожаления и даже не упомянул об этом. Они явно думали только о том, как надежды распорядиться пуштинами, лежащими за тысячу миль от нас...

Военные силы нашего штата всецело и услугам некоего м-ра Сатла, работающего в Виргинии, дабы он мог позволить человеку, которого называет своей собственностью: а вот для охраны жителей Массачусетса от позорения не найдется ни одного солдата! Так для чего же держат и обучают всех этих солдат в течение семидесяти девяти лет? Чтобы грабить Мексику и возвращать хозяевам беглых рабов?..

Три года назад, как раз неделю спустя после того, как бостонские власти собрались, чтобы препроводить обратно в рабство ни в чем не повинного человека, зная, что он ни в чем не повинен, жители Конкорда звонили в колокола и стреляли из пушек в честь своего освобождения, а также мужества и свободолюбия своих предков, сражавшихся на мосту?..

Имеется в виду события 18 апреля 1775 года в Конкорде — один из первых выходов американской армии на независимость. — Прим. пер.

РАБСТВО В МАССАЧУСЕТСЕ

Это так же смешно, как если бы арестанты собрали деньги на порох для салютов, наняли тюремщиков, чтобы те ва них стреляли и звонили, а сами любовались зрелищем из-за решетки...

Я считаю, что в нашей стране пресса оказывает более сильное и более пагубное влияние, чем оказывает церковь даже в худшее время. Мы не отличаемся религиозностью, мы — нация политиков. Мы равнодушны к Библии, но не к газете. На любом политическом собрании — хотя бы на том же недавнем собрании в Конкорде — как неуместно прозвучала бы цитата из Библии! И как приятно цитировать газеты или конституцию! Газета — вот билет, который мы читаем каждое утро и каждый вечер, стои и сиди, в поезде и на ходу. Эту Библию каждый носит в кармане, она лежит на каждом столе и привативе, ее неустанно распространяют по почте и тысяч миссионеров. Слово, это единственная книга, которую Америка издала и которую она читает. Так велико ее влияние. Редактор — это проповедник, который бы добродушно содержите. Он вам объяснит в среднем по центу в день, зато не надо платить за церковную скамью. Но часто ли эти проповедники проповедают истину? Я повторяю мнение многих просвещенных ино-

Генри Дэвид Торо

странцев и собственное свое убеждение, когда скажи, что ни в одной стране, вероятно, не было столь гнусных тиранов, какими, за немногими светлыми исключениями, являются нас редакторы периодической печати. Так как их существование и власть зиждется на рабологии и на обращении к худшим человеческим инстинктам, читающие их люди уподобляются собаке, которую тянет к собственной блохатине...

Большинство людей на Севере, как и на Юге, Востоке и Западе, не отличает принципиальностью. Избирая депутатов в конгресс, они не посылают их туда для выполнения долга человечности: они их братьев и сестер секут и вешают за стремление к свободе. И здесь я мог бы перебрать все, что скрывается под понятием рабства — их работ только одно: правильно ли распорядились деревом и желе-

зом, камнем и золотом. Делай что хочешь, о Правительстве, с моей женой и детьми, матерью и братом, отцом и сестрой — я беспрестанно подчинюсь твоим приказам. И, разумеется, буду огорчен, если ты сделаешь им больно, если выдашь их надсмотрщикам, которые затравят их собаками или засекут насмерть, но я буду мирно заниматься делом, к которому я приспосабливан на этой прогрессивной земле, и разве что когда-нибудь надену по ним траур и этим сумею склонить тебя к милосердию. Так поступает и так говорит Массачусетс.

А я скорее, чем так поступить, готов поджечь любой порядок и взорвать любой порядок: ради самой жизни моей я хочу быть на стороне света, и пусть мой из-под ног темная земля — я позову за собой свою мать и своего брата. Я хотел бы напомнить своим соотечественникам, что им надо быть прежде всего людьми, а американцами — позже, в удобное для всех время. Не может быть хороша закон, который охраняет вашу собственность или даже обеспеченность куском хлеба, но не обеспечивает сохранения гуманности...

Покажите мне свободный штат и истинно праведный суд, и я буду за них бороться, если понадобится: но если передо мной Массачусетс, я не согласен ему повиноваться и уважать его суды. При хорошем правительстве ценность человеческой жизни повышается, при плохом — падает. Мы можем себе позволить некоторое падение железнодорожных и других акций, ибо это лишь заставит нас жить скромнее и экономнее, но как быть, если обесценивается сама жизнь? Можно ли представлять мейндрийский спрос на человека и природу, можно ли жить экономнее по части добродетели и всецело благодарных качеств, чем живешь ты? Весь прошедший месяц у меня бы-

До чувство, которое, вероятно, испытывает каждый житель Массачусетса, способный быть патриотом, — смутное чувство огромной утраты. Вначале я не мог понять, что за беда со мной случилась. Но потом понял, что потерял свою страну. Я никогда не уважал правительство, возле которого жила, но я имел глупость думать, что все же сумею здесь прожить, занимаясь своим делом и не востановившись о нем. Но должен сказать, что прежние любимые занятия в огромной степени потеряли для меня свою привлекательность, а мой вклад в здешнюю жизнь сократился на много процентов с той поры, как Массачусетс сознательно отправил обратно в рабство невинного человека, Антони Бернса. Прежде я, кажется, питал иллюзию, будто моя жизнь протекает где-то между небом и адом, а сейчас я не могу отделиться от мысли, что живу в самом аду. Территория политического организации, которую Массачусетс представляет мне в нравственном отношении заваленной вулканическим шлаком и пеплом, которые Милтон описал в своей картине ада. Если существует ад более безразветленный, чем наши правители и мы, их подданные, литераторы, где он находится. Когда обесценила жизнь, теряет цену также и все, что с нею связано. Представьте себе, что у вас есть небольшая библиотека, стены украшены картинами, за окном сад, и вы намерены передать научным или литературным занятиям, внезапно обнаруживаете, что ваш дом со всем, что в нем находится, размещается в аду, а у мирового судьи раздвоенное копыто и хвост с развилкой — разве ваше имущество не утратит для вас ценности?..

Наше время не располагает в отдалении, мы израсходовали всю унаследованную нами свободу. Если мы хотим спасти себя, нам надо бороться.

Перевела с английского Э. АЛЕКСАНДРОВА

КОМА КПСС И ОКРИСПОЛКОМА. ПОСЛАЛИ НА ПОИСКИ «ЩЕЛЬ» «АН-2» С ОДИМ ИЗ ЛУЧШИХ ПОЛЯРНЫХ ЛЕТЧИКОВ ИВАНОВ ВАСИЛЬЕВИЧЕМ КАЗАКОВЫМ.

ПУТЕШЕСТВИЕ БУТОРИНА И СКОРОХОДОВА — ПОИСТИНЕ ЛЕДОВАЯ ОДИССЕЯ. НАДО ПОЖИТЬ У НАС, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ, СКОЛЬКО МУЖЕСТВА И ГЕРОИЗМА, СКОЛЬКО ОТВАГИ И ЛЮБВИ К НАШЕМУ КРАЮ НАДО ИМЕТЬ, ЧТОБЫ РЕШИТЬСЯ НА ТАКОЕ ПОХОД.

ПУТЕШЕСТВИЕ НАШИХ ЗЕМЛЯКОВ НА МАЛЕНЬКОМ ДЕРЕВЯННОМ «ЩЕЛЬ» ГЛУБОКО ВОЛНУЕТ НАС, МЫ С ВОСХИЩЕНИЕМ СЛЕДИМ ЗА НИМ. ВЕРИМ, ЧТО КАЗАКОВ НАЙДЕТ ОТВАЖНЫХ МОРЕХОДОВ!



Это был перед грозных и добрых авиационных сенсаций, торжество мастерства и блистательной техники. Москвичи, да и не только москвичи, смотрели за происходящим над головой — и на экранах телевизоров — самолетами, затеяв диктанье, следя за тем, как стремительный лайнер вдруг завис в воздухе неподвижно и стал медленно опускаться — совершенно вертикально, будто вертолет. Что было наиболее впечатляющим? Воздушный десант, вооруженный и танками, и автомобилями, и самоходными ракетными установками? Или артистический полет самолета, который вдруг на фоне ровной, операнной Валерики облаками синевы неба стал изменять очертания, обычное крыло превратилось в фюзеляж и в мгновение ока унесло машину в абсолютный полет... А может, исключительно высокого класса групповой пилотаж на реактивных машинах, который вы видите на снимке?..

Воздушный десант, которым был отмечен в Москве День Воздушного Флота СССР, стал творческим отчетом конструкторов и рабочих, летчиков и инженеров, всех, кто причастен к покорению неба...

МАГАЗИН ПОДПИСНЫХ ИЗДАНИЙ, ОТДЕЛ «КНИГА — ПОЧТОЙ»

ВЫСЛАЕТ НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ:
ШКОЛА ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОГО ИСКУССТВА. Практическое руководство рисования, живописи, лепки, графики, издание богато иллюстрировано, в 10 томах. Цена за том 2 руб. Выслается 7 томов. Последующие — по выходя их из печати.
МАЛАЯ МЕДИЦИНСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ. Книга рассчитана на широкий круг врачей, в 12 томах. 1966 г. Цена тома с пластинками 3 руб. 20 коп. (выскажутся выходящие 5 томов, последующие — по мере выходя их из печати).

ВЫЗОВ ЛЕДОВИТОМУ ОКЕАНУ



Вторая часть дневниковых записей М. Скороходова, которую мы сегодня публикуем, заканчивается обещанием: «буду телеграфировать». Прошел день, второй, третий... Телеграмм не было. Нас охватило беспокойство — Ледовитый океан не шутит! И мы, позвонив в Нарьян-Мар, попросили и телефону председателя исполкома Совета депутатов трудящихся, депутата Верховного Совета СССР Н. Е. Ледакова.

— МНЕ, УРОЖЕНЦУ И ЖИТЕЛЮ НАШИХ СУРОВЫХ И КОВАРНЫХ МЕСТ, — сказал Николай Егорович, — ПОНЯТНА ВАША ТРЕВОГА. МЫ ЕЕ ВОПЛНЕ РАЗДЕЛЯЕМ У НАС НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ТОЖЕ НЕ БЫЛО НИКАКИХ ВЕСТЕЙ О БУТОРИНЕ И СКОРОХОДОВЕ, И МЫ, ПО РЕШЕНИЮ ОКРУЖ-

ного поля лежит крупный морской заяц. Буторин выключил мотор, я развернул «Щель», чтобы ему удобнее было стрелять. Заяц смотрит на нас, до него метров тридцать. Выстрел... «Щель» тихо подползла к ледяной крошке. Выходим на лед, я фотографирую серебристо-серую тушу — двести пятьдесят килограммов мяса и жира.

— Кружим в густом тумане среди айсбергов. Никаких ориентиров. Буторин время от времени берет в руки компас, смотрит на флаг. Леды то и дело заставляют резко менять курс. Над ледяным хаосом клубится беспорядочная мгла, трудно представить более безотрадную картину. Пронизывающий жесткий ветер. Два часа ночи. Нежда, заметив полосу воды, направляем «Щель» на стынки между льдинами, на малом ходу прокладываем дорогу. Киль нашего судна обит стальной полосой. Если «Щель» самой не под силу раздвинуть льдины, вооружаемся шестью.

И Д. ПАПАНИН: Замкнув Буторину и Скороходову — хрипачем, атакующим Ледовитый океан. Сбросить бы с плеч десяток лет — поприслал бы и ним на «Щель», вот — матросом.

Недавно исполнилось 30 лет, нам мы с Федоровым, Ширшовым и Крикелем высадились на лед у Северного полюса. И четкое слово, и не мог бы лезагаться себе лучшего подарка и этому юбилею, чем поход двух архангельских мореходов. Спасибо вам, милые друзья, Дмитрий Андреевич и Михаил Евгеньевич! Люблю обнимать. Получутого вам ветра и шесть футов под килем!

Буторин снова берется за компас. Я спокоен — он знает, что делать, куда идти. Самое неприятное, что может произойти, — это ледовый плен. Тогда как-нибудь вытиски «Щелью» на льдину, будем дрейфовать... В три часа ночи Буторин вывел «Щелью» прямо к маяку на острове Песякова. Рядом с ним есть изба, но там никто не живет.

Ветер переменялся сразу — полду с запада. Никак не могу привыкнуть к внезапной резкой перемене погоды в Заполярье. Туман поредел. Подняли один парус, идем вдоль берега. Слева грохочут плавающие льды. Длинна острова Песякова — километров тридцать, на восточном мысе тоже маяк, за ним — пролив и остров Варандей, крупный поселок, удобная стоянка. Вот там-то мы, наконец, отдохнем!

— Второй парус! — говорит Буторин. — Ветер поворачивает на север. Держи предельно ко льдам. Под двумя парусами, с работающим мотором «Щель» мчит вдоль плотной гряды ледяных башен. Ветром их прижимает к берегу, полоса воды становится все уже.

— Не успеем, — шуря усталые глаза, говорит Дмитрий Андреевич. — На час бы пораньше...

Не успели. Напротив маяка Песякова Восточный в трех километрах от поселка Варандей, льды преградили

16 июня. Ветер начал стихать, мы подняли якорь, вышли из Тобседи, обогнув Колокотовский Нос и поплыли на восток вдоль Тиманского берега. Море еще не успокоилось после шторма, бугрилось, пенилось на прибрежных рифах.

17 июня. В 8 утра подошли к мысу Русский Заворот. Кончатся отороченный рифами Тиманский берег. Мы рассчитывали обогнуть мыс, войти в Пеночскую губу, отдохнуть, но... вот они, матерые зимние льды. В губу нет прохода. В который раз рассматриваем карту. К востоку от мыса ожерельем расписаны Гуляевские Кошки, целый архипелаг несчастья островов. Гуляевскими их назвали в честь в предупреждениях, помещенных на карте, сказано, что местоположение большинства «кошек» приблизительно. Буторин объяснил мне, что штормы пересылают их, передвигают с места на место. Сейчас весь этот район зановен в ледяную броню. Буторин внимательно всматривается в небо. Облака для него — тоже карта, на них словно отпечатана ледовая обстановка: темные полосы — это вода, светлые — лед. Идем вдоль ледяной крошки на северо-восток. Вскоре появились разводы, выгнулось солнце. Через два часа зашли в тупик — льды с трех сторон, повернули обратно. Потеряли из виду все ориентиры, идем по компасу. Подняли паруса, обогнули ледяной массив с севера. Вечером вдаль показалась материк — побережье Большеземельской тундры. В бинокль виден маяк на мысе Горелка. Мы уже сутни в пути, устали. Занесли якорь на лед, распостили пещу, выпили по кружке чаю из термоса и легли спать. Печь у нас необычная, буторинской конструкции. Не уделано печь, но и наше судно, и «Щельянка» — все сделано руками Буторина, которые словно впитали в себя опыт многих поколений северных поморов. Наша маленькая лодка всюду, где мы останавливаемся, вызывает восхищение: полярники ошупывали ее, осматривали, запомнили конструкцию. В лодке может поместиться пять человек, на волне она устойчива, вдвоем можно плыть даже в шторм.

18 июня. Поднялись мы в два часа ночи. Дрейфует вместе с огромной льдиной — оторвалась от припая. Слабый юго-восточный ветер, дождь. Пошли вдоль припая на восток, к Черной. В пять утра открылась «лузга» — река Черная пришла нам на помощь и пробила припай.

19 июня. Итан. Пеночская Губа с ее тяжелыми льдами позади. Туман! Берег еле виден, но ветерок хороший, южный. Поворачиваем на северо-восток. «Щелью» выплывает изагаи между плавающих льдинами. Вдаль в бинокль видно множество нерп. Изредка попадаются морские зайцы, нежатся на льдинах. Буторин несколько раз брал в руки винтовку, прицеливался, но зверя стремительно сползали к крошке, плюхались в воду. Стрелять надо наверняка — в это время года морской зверь тонет мало жира.

Очередной поворот — прямо перед нами на краю ледя-

И. АНДРОНОВ

ТЕНЬ МАО В ГИМАЛАЯХ

ПЕКИНСКИЕ газеты, как известно, чуть ли не ежедневно оповещают о якобы обнаруженных им бурных проявлениях «горячей любви» к Мао Цзэ-дуну буквально во всех странах мира. На днях в числе этих стран было названо Гималайское королевство Непал. Там недавно открылась выстроенная при содействии КНР автодорога из Тибета к непальской столице, и по этому поводу журнал «Пекин ревью» поместил такое ликующее сообщение:

«Очень многие непальские крестьяне проделали долгий путь, чтобы присутствовать на открытии этой дороги. Некоторые из них провозгласили лозунги: «Великий вождь председателя Мао — это яркое солнце в сердцах народов всего мира!» «Мы желаем долгие лет жизни председателю Мао!»

Но пекинский журнал сел в лужу: 16 июня газета «Непал таймс» публично уличила его во лжи, заявив, что на открытии названной автодороги никто из непальцев не выкрикивал ни здравств, ни лозунгов в честь Мао. Непальская газета с возмущением пишет: фальшивка «Пекин ревью» ставит Непал в «неудобное положение» и «вызывает крайнее удивление в непальской столице».

У непальцев действительно есть все основания тревожиться не только в связи с попытками навязать им культ Мао, но и из-за давних пекинских интриг вокруг автодороги из Тибета в Непал. Дело в том, что эта 67-километровая горная дорога от пограничного тибетского города Кодари к непальской столице Катманду имеет важное военно-стратегическое значение. Несколько лет на ее строительстве, помимо непальцев, работало 500 китайских специалистов. Один из них, по имени Хуан Цун-шэн, летом 1964 года объявил, что не желает возвращаться в Китай, и сделал следующее заявление представителям прессы:

— В апреле 1962 года я был командирован в Непал в составе группы китайских дорожников на строительство шоссе Кодари—Катманду. Там я проработал два года. Строительные работы и оказание помощи в сооружении других объектов использовались для шпионажа, засылки агентов и обеспечения коммуникаций военного назначения. Мосты на дороге Кодари—Катманду возводились тайно с таким расчетом, чтобы они могли выдержать машины весом до 80 тонн, хотя правительство Непала определило грузоподъемность этих мостов в пределах 5 тонн. Теперь по этим мостам вполне могут проехать танки и трактора. Мне также известно, что все китайские дорожники были обязаны собирать разведывательную информацию для военного атташе КНР в Катманду. Они сообщали ему все топографические и геологические сведения о дороге, а он передавал эту информацию в Пекин для использования при составлении военных карт. Среди оборудования, ввезенного в Непал, было стрелковое оружие, предназначенное для местной тайной агентуры.

Через несколько недель после этих скандальных разоблачений тогдашний председатель Совета министров Непала д-р Тулси Гири заявил журналистам, что непальская полиция обнаружила в столице тайные склады оружия. 29 сентября 1964 года официальный представитель непальского правительства сообщил, что это оружие «доставлено в Непал контрабандным

ЕСТЬ загадка в самой избирательности писательского «зрения», в том, что литератора словно бы вдруг с неожиданной силой притягивает к еще неведомым и становится средоточием его интересов, землей его мечты и многолетних трудов.

В самом деле: почему именно Сергей Марков, поэт, подарил нам «Юнонского вора», чудесный роман о земледельце лейтенанте Загорском, и удивительную «Летопись Алиски» — труд долгих лет и большой эрудиции? Что побудило ленинградца Ивана Кратта отдать вдохновенные годы жизни Шелехovu, Баранову, давно исчезнувшим красавицам, факториям, поселениям Русской Америки?

Как угадал свой север Юрий Казаков — и себя в этом севере, точнее, свое родство с ним?

Я говорю не о литературных судьбах, готовые бросить якорь в любой гавани и глубоководно поведать читателю о том, что на Полинезийских островах произрастают коносовые пальмы, что Гренландия и лето покрыта льдом, а в Париже есть Эйфелева башня. Я имею в виду людей одной страны, тех, кто способен не только ездить, но и открывать, не только смотреть, но и осмысливать, не только заполнить блокнот тополиными записями, но и размышлять над чужой

Александр БОРЦАГОВСКИЙ

ВСЯ СКАНДИНАВИЯ

по крайней мере с выхода в 1934 году романа «Мы вернемся Суоми», не были отяжелевшим Севером, Норвегией, Финляндией, изучению литературы и документов, размещением об исторических судьбах Скандинавии — сравнительно небольшой, но такой важной и такой достойной части нашего неспокойного мира.

Я написал, что этот труд отнял десять лет. Это сказано по инерции — долгий труд ничего не «отнимал», у Фюсса. Напротив, он дарил, он стал самой жизнью писателя на все эти годы, захлестнул живым интересом современности, помог осуществить многие такие, чему порой уже противился и возраст, и здоровье.

Снова та же загадка: почему Скандинавия, все пять ее стран, пять пальцев

этой трудолюбивой, крепкой руки, прикрывающей европейский континент с севера? Я думаю, что и Фюсс затруднился ответить точно и односложно. Так уж случилось — пришло чувство (назовите его интересом, любовью, одержимостью...) и продолжало автору книгу, которую принято называть главной.

И вот перед нами своеобразная энциклопедия современной Скандинавии с ее политическим, психологическим, бытовым и географическим рельефом, с лучшими ее людьми, с историческими достижениями и сложными противоречиями. Все ли бесспорно в этой работе? Думаю, что нет: человек увлекающийся и страстный не может выполнить такую работу с неутомимостью машины. Ведь он говорит не только о бесспорном: о расстояниях и числе жителей, о древних соборах или классических скульптурах Карла Миллеса, но и о живых, звучащих умах Скандинавии, о друзьях и недругах — все это только тогда и интересно, когда цифры не глушат авторского голоса.

Работы Фюсса печатались в отрывках почти во всех толстых и тонких журналах и еженедельниках и газетах. Редактор турист — не только турист, а и те, кто умеет работать в Скандинавию, — проходил мимо этих книг. Но мало кто знает, что они заслужили редчайшее признание — их уважают, ценят и переводят в странах Скандинавии.

Книги Фюсса (а он изъездил Скандинавию вдоль и поперек!) умножили наши дружеские связи со странами Скандинавии силой печатного слова, устремленностью полной смысла строки, новизной дружбы с десятками и десятками прогрессивных деятелей всех тех, о ком так удивительно рассказано на страницах своей Скандинавии Геннадий Фюсс.

ПЕРИСКOP ЛГ



50 000 западногерманских новобранцев готовятся в Гессене и первом учебном походе. Каждый из них имеет здесь по трем «третего рейха» или раннее на солдатских сапогах были железные набоины, но теперь они подбиты крупнокалиберной винтовочной пулей...



А этот воин закончил свой «поход». Он сбрасывал бомбы на мирных жителей Ханоя, на женщин и детей, пока его самолет не сбили вьетнамские патриоты.

Грэм ГРИН

СВИДЕТЕЛЬ ЗАЩИТЫ

РАССКАЗ

НИ РАЗУ В ЖИЗНИ не приходилось мне присутствовать при более странном судебном процессе. Судили убийцу. Газетные заголовки кричали об убийстве в Пэксеме, хоти Норсуд-стриг, где был обнаружен труп старой женщины, убитой тунным оружием, — строго говоря, находится непосредственно в районе Пэксеме. В этом случае обвинение в убийстве отнюдь не строилось на косвенных уликах, когда вы чувствуете, как неуверенность присяжных — мало ли судебных ошибок совершалось на свете! — гнетущим молчанием нависает над залом суда, связывает языки. Нет, на этот раз убийца, можно сказать, едва не был схвачен на месте преступления. Когда зачитали обвинительный акт, в зале суда не оставалось ни единого человека, который сомневался бы в том, что участь подсудимого решена.

Это был здоровенный, коренастый детина с красноватыми белыми большими выцветшими глазами. Особенно мощное впечатление производили бедра: казалось, вся его сила сосредоточена именно в них. Словом, внешность у него была довольно отталкивающая. Увидав подобно субъекта, не сразу его пооблабуть, и это имело немаловажное значение, ибо суд вызвал четырех свидетелей, видевших, как убийца спешил прочь от маленького красного коттеджа на Норсуд-стриг, и запомнивших его наружность. Стучилось все это вскоре после двух часов ночи.

Миссис Сэлмон от дома номер пятнадцать по Норсуд-стриг тогда не могла уснуть. Она услышала стук захлопнувшейся двери и подумала, что это стукнула ладонка у нее в саду. Тогда она подошла к окну и увидела Эдемса (так звали подсудимого): он стоял на крыльце коттеджа миссис Паркер. Он явно только что вышел из дома, на руках у него были перчатки, и в одной руке он держал молоток. Затем миссис Сэлмон увидела, как он, выходя из ворот, швырнул молоток в кусты, росшие вдоль ограды. Однако, прежде чем сойти с крыльца, он поднял голову и бросил взгляд на окно миссис Сэлмон. Человек инстинктивно чувствует, когда за ним наблюдают, и это оказалось для убийцы роковым. Свет уличного фонаря упал на его лицо, и миссис Сэлмон отчетливо увидела его глаза — в них был животный страх, как у дикого зверя, когда над его головой занесен бич. Этот взгляд вселил в нее ужас. Я бесцельно последовала за миссис Сэлмон, которая после поразительного решения, вынесенного присяжными, опасалась — по вполне естественным причинам — за свою жизнь. То же самое, делается мне, произошло и с остальными свидетелями. И с Гегри МакДуголом, который в этот поздний час возвращался домой в машине и едва не сбил Эдемса на углу Норсуд-стриг. Эдемс шел по середине мостовой, и вид у него был, как у пьяного. И со старым мистером Уилдером, проживавшим по соседству с миссис Паркер в доме номер двенадцать. Он был

разбужен каким-то шумом — словно за стеной опрокинули стул (а толщина стен в этих коттеджах заставляет желать лучшего), встал с постели и совершенно так же, как миссис Сэлмон, выглянул в окно, увидел спину Эдемса и — в тот момент, когда Эдемс обернулся, — его красноватые выцветшие глаза. Эдемсу явно не везло: на Лорель-авеню он был замечен еще одним свидетелем. С таким же успехом он мог бы совершить свое преступление вполне открыто среди белого дня.

Я знаю, — сказал прокурор, — защита будет настаивать на том, что опознание может оказаться ошибочным и личность преступника практически не установлена. Миссис Эдемса сообщила вам, что четвернадцатого февраля, в два часа ночи, Эдемс находился вместе с ней дома, однако, прослушав показания свидетелей обвинения и имея возможность внимательно изучить внешность обвиняемого, я полагаю, вы едва ли найдете какие-либо основания допустить в этом случае возможность ошибок.

Все было яснее ясного, сказала вы. Оставалось только позвонить убийцу, и дело с концом. После показаний полицейского, который обнаружил труп, и представителя судебно-медицинской экспертизы вызвали свидетели — миссис Сэлмон. Она говорила с легким шотландским акцентом; ее открытое честное лицо было исполнено доброты и сознания своего долга. Словом, она являла собой идеальный тип свидетельницы, внушающей абсолютное доверие.

Прокурор в крайне мягкой и деликатной форме начал задавать вопросы свидетельнице. Миссис Сэлмон отвечала спокойно и твердо. В ее голосе не звучало ни малейшей озлобленности или недобрежелательства, и она отнюдь не была прельщена со значением собственной значимости от того, что стояла здесь, в центральном уголовном суде, и давала показания судье в красной маанти, а репортеры записывали каждое ее слово.

— Да, — сказала она, — я увидела его, тотчас спустилась вниз и позвонила в полицейский участок.

— А сейчас вы можете обнаружить этого человека здесь, в здании суда?

— Да, — сказала она, — это он. — Вы вполне в этом уверены? — Я не могла бы ошибиться, сэр, — сказала она просто. — Да уж, чего бы, казалось, яснее и проще. — Благодарю вас, миссис Сэлмон. — Встал адвокат — для перекрестного допроса. Всякий, кто, подобно мне, десятки раз присутствовал в качестве репортера на судебных разбирательствах, где речь

шла об убийстве, мог бы заранее сказать, какую линию защиты изберет адвокат. И, разумеется, я не ошибся — ни на йоту.

— Миссис Сэлмон, прежде всего я должен напомнить вам, что от ваших показаний зависит жизнь человека.

— Я помню это, сэр. — У вас хорошее зрение? — Я еще никогда не пользовался очками, сэр.

— Вам, если я не ошибаюсь, пятьдесят пять лет?

— Пятьдесят шесть, сэр. — И человек, которого вы видели, находился от вас по другую сторону улицы?

— Да, сэр. — Прозвонил это в два часа ночи. Вы, по-видимому, обладаете необычайной зоркостью глаз, миссис Сэлмон.

— Нет, сэр. Просто было полнолуние, а когда этот человек поднял голову, свет фонаря упал на его лицо.

— Следовательно, у вас нет ни малейших сомнений в том, что подсудимый именно тот человек, которого вы видели?

— На этот раз я что-то перестал понимать, к чему клонит адвокат. Он не мог ждать, что я дам ответ, кроме того, какой и последовал.

— Ни малейших сомнений, сэр. Такое лицо нелегко стирается из памяти. Адвокат молча обвел глазами зал суда. Затем сказал:

— Не будете ли вы столь добры, миссис Сэлмон, еще раз внимательнее посмотреть на присутствующих в этом зале? Нет, нет, не на подсудимого. Мистер Эдемс, попроси вас встать.



Рисунг В. КРАСНОВСКОГО

В глубине зала поднялся со стула коренастый человек на крепких мускулистых ногах с красноватыми глазами навывате — точная копия того, кто сидел на скамье подсудимых. Даже чуть узковатый телосложение и полосатый галстук были у обоих совершенно одинаковы.

Теперь я очень прошу вас, миссис Сэлмон, хорошо подумать, прежде чем вы дадите ответ. Можете ли вы и теперь показать под присягой, что человек, который забросил молоток в кусты у ограды дома миссис Паркер, был именно этот человек, сидящий на скамье подсудимых, а не тот, другой — его брат-близнец?

Разумеется, свидетельница никак не могла этого сделать. Она переводила взгляд с одного лица на другое и не произносила ни слова.

Здоровенный детина сидел на скамье подсудимых, закинув ногу на ногу, и в то же самое время он стоял, выпрямившись во весь рост в конце зала, и оба они глядели на миссис Сэлмон. Миссис Сэлмон отрывательно покачала головой.

После этого дело было закончено очень быстро. Не найдя ни одного свидетеля, готового присягнуть, что он видел именно этого — подсудимого, судья — этот час находился у себя дома со своей женой.

Таким образом, подсудимого оправдали за недостаточностью улик. А вот понес ли он все же кару — если убийство было совершено именно им, а не его братом, — этого я не знаю. Конец столь необычного дня был не менее необычен, чем его начало. Следом за миссис Сэлмон я вышел из здания суда, и мы сразу оказались в гуще толпы, которая, само собой разумеется, ждала появления близнецов. Полиция пыталась разогнать зевак, но единственное, что ей удавалось сделать, — это не дать толпе заstopорить уличное движение. Потом я узнал, что полицейские хотели вывести близнецов через боковую дверь, но те не позволили. Один из них — никому неизвестно, который именно — сказал: «Я, кажется, не нахожусь под арестом: так или нет?» И они вышли через главный вход. Вот тут это и произошло — как именно, с точностью сказать не могу, хотя я и находился от них всего в пяти-шести шагах. Толпа всколыхнулась, стала напирать и вытолкнула одного из близнецов прямо под проехивший мимо автобус.

Он пискнул, точно попавший в силон заяц, и все было кончено. Он умер тут же, на месте. У него был проломлен череп — совсем как у миссис Паркер. Сверхчеловек возмездие? Увы, не знаю. Другой Эдемс опустился на колени возле тела брата, потом встал и поглядел прямо на миссис Сэлмон. По лицу его струились слезы, но был ли он убитым или ни в чем не повинным человеком, этого никому не дано знать. Однако будь вы на месте миссис Сэлмон, как бы спалося вам в эту ночь?



Буржуазный голландский журнал «Экскурсив вейвельд», поместив этот рисунок без подписи, достаточно ясно выразил отношение широкой общественности Европы и тварю, установленному в Греции королем Константином и военной илиной.

КЛУБ



СТУЛЬЕВ

- ПАРОДИИ
НОВАЯ РУБРИКА — ФОТО-АТЕЛЬЕ
ТЕМ, КТО В ОТПУСКЕ: КУРЬЕЗЫ, ЗАГАДКИ, ИГРЫ

ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК

БИМЕРАН

Харьков. А. Пур.
Хочу штатно работать в «Роггах и мопытах». По профессии я ветеринар...

Калинин. Н. Ю.

Купил за пятнадцать копеек недавно оформленную книжечку, изданную тиражом 50 000 экземпляров...



Василию ШУКШИНУ

Летосе хоть в атмосфера и сухоевонно было, однако самогонка в районе уродилась отменная...

Мои стихи

На всех столбах газет, (Николай ДОРИЗО)
Из книги «Седьмое чувство»
Приснился мне, что я один поэт...

Николаю ДОРИЗО

Приснилось мне, что я один поэт, что на земле поэтов больше нет...

Петру ВЕГИНУ

Быть айсбергом! Как был Хемингуэй!
Канал глубина! Какая пластина!
Здесь поплавок! Как не хватает айсберга...

Ведь есть...

Ведь есть, как утверждает Ал. Михайлов,
В поэзии интеллигентализма,
Мы плаваем... Но как бы далеко плавали...

Александр ИВАНОВ

Нравственно: критики Ал. Михайлов и П. Гринберг не раз выступили в «ЛГ».

ФОТОАТЕЛЬЕ

Сегодня в нашем клубе открывается фотоателье. Администрация «Клуба ДС» приглашает профессионалов и любителей фототеле...



Фото Д. ФАСТОВСКОГО



Фото В. НАРОВАЛСКОГО

Абитуриентам-гуманитариям и их мамам посвящается.
ЭТО всегда происходит одинаково.
Отсегоднем «Спящую лань» или еще что-нибудь из ряда вой дождю, публики всеобщей расхаживает по кинотеатрам и ругает на чем свет режиссера...

Юрий АЛЕКСЕЕВ

ОТЧЕГО ЗАСЫПАЕТ ЛАНЬ

Постигать норвежский или иудей. И все же он, после которого любой студент казался экзальтированным...

дился. Затем принялся судиться, еще не начав спать.
Однако через суд таланта не наживешь. Талант — вещь сложная. Это не навыки, не опыт, и рассчитывать на его приход вместе с зубом мудрости не стоит.

Николай ДОРИЗО

ЕЛЕТОН

То же самое и насчет прищипки. Я, например, знаю одного бедолагу, говорящего, как полагается ара, переводчика. Он не Бобышкин...

стоят потом эти «памятники» незабвенным родителям где-нибудь возле входа в краеведческий музей.

Юрий АЛЕКСЕЕВ

ОТЧЕГО ЗАСЫПАЕТ ЛАНЬ

Выйти в Человечки не так и просто. Сент-Экзюпери, например, высказался по этому поводу совершенно конкретно: «Только Дух, коснувшись глины, сотворит из нее Человечка».

Я сказал, товарищи. — страшная сила. И представьте себе на минуту, что Бобышкин обучает ваших детей испанскому... Или ставит кинокартину... Или трудится в газете...

Юрий АЛЕКСЕЕВ

ОТЧЕГО ЗАСЫПАЕТ ЛАНЬ

Материалисты от матриархата «Дух», понятное дело, третируют, и Экзюпери им не указ. Они не задаются мысленно: чем станет их отпрыск? Главное — кем. По какому пойдет ведомству...

Мне кажется, что нельзя и никому не позволено так бездумно тратить народные деньги.

Юрий АЛЕКСЕЕВ

ОТЧЕГО ЗАСЫПАЕТ ЛАНЬ

Общий тираж книг старшего Александра Безыменского достиг четырех миллионов экземпляров. Поэмы, стихи, драматические сцены, поэты широко известны читателю.

Юрий АЛЕКСЕЕВ

ОТЧЕГО ЗАСЫПАЕТ ЛАНЬ

«Ночной переполох» — прекрасный сатирический шедевр писателя Ясона Герасима, выпущенный под оригинальным названием «Ночной переполох»...

Юрий АЛЕКСЕЕВ

ОТЧЕГО ЗАСЫПАЕТ ЛАНЬ

Молодому юмористу Владимиру Санину, недавно принятому в Союз писателей, последнее время не сидится в редакционном кабинете. То и дело тельняшину, он отправляется ловить креветок, сомов, лягушек и прочую живность в Индийский океан...

МЯЧ В ИГРЕ
Игры: Зарядка, Курьезы, Загадки, Юмор, Сатира, Юмористические рассказы, Юмористические стихи, Юмористические рассказы, Юмористические стихи...

КОГДА БЫЛО ТЕПЛЕЕ?
Французский ученый Эммануэль Ле Руа Ладири написал объемистый труд «История климата, начиная с тысячного года»...

СТОРАЗОТ
Правила игры: перенесите букву в нижнее квадратичное с таким расчетом, чтобы получилось обыкновенное слово (например, слово — голова)...

ЩЕКОТЛИВЫЕ ВОПРОСЫ
Корреспондент газеты «Мави пост» опубликовал интервью, взятое им у голливудской кинозвезды Моргюэллы Альсирри...

ЗАГАДКИ
— Настоящие писатели не занимаются сочинением загадок и шараш!

ВОЛЬТЕРА И БУАЛО
— Два первых взятых мной примера принадлежат перу Вольтера, А третий — также вам на зло — Буало...

ВЛОАБ
БИРГДИ
КИПССО
КРАБОЮРТ
КАСАНО
ТСДОНИА
Что делает этот рыболов?

«МЯЧ В ИГРЕ» ОТВЕЧАЕТ
Решение «Сторазота» (№ 27): борода, рассвет, творец, пеня, воробей — детей.