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Деятели : ' и-искусства! Высоко несите знамя партийности, народ-

ности, идейности советском искусства, совершенствуйте свое художественное 

.мастерство, отдавайте все силы и способности политическому, нравственному, 

эстетическому воспитанию строителей коммунизма! 
(Из Призывов IIК КПСС к 1 Мая 1968 года) 

7 0 Д О К Л А Д О В О Г О Р Ь К О М 
На днях в Ереване закон- участникам конференции об-

чнлась всесоюзная научная рлтился секретарь ЦК КГ] 
конференция «Горький и ли- Армении Р. Хачатрян. 
тература народов СССР», н За три дня работы конфе-
работе которой приняли уча ренини было заслушано и 
стне представители союзных обсуждено более семидесяти 
и автономных республик, докладов и научных сообше-
ученые Полыни, Чехослова- ннЛ. Среди них — В. Щрп-
кии, Болгарии и ГДР. бнны, К. Зелинского, Г. Ло 

Кратким вступительным мндзе. Р.. Шаблиовского, 
словом конференцию открыл М. Мкряна, Г. Цицпшвили. 
ректор Г.реванского унпвер- К. Умбрасаса, М. Дадаш-за-
снтета. академик Академии де, 3. Кедриной, <М. Пархо-
наук Армянской ССР М. Пер- менко и др. 
сисян, С приветствием к ЕРЕВАН. (Наш корр.) 

в НЕДЕЛЮ 
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и 
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НУКРЫНИКСОВ 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН. СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

ЕДИНСТВО 
И СПЛОЧЕННОСТЬ 

Лмериианснне фаб-
риканты вооружения 
получают громадные 
призыпи. 100 нруп» 
несшим корпорациям 
США принадлежит 
тон четверти основ-
ных военных зака-
зов министерства обо-
роны. 

(Из галет) . 

СОБРАНИЯ ПАРТИЙНОГО АКТИВА, ПОСВЯЩЕННЫЕ ИТОГАМ 
АПРЕЛЬСКОГО ПЛЕНУМА ЦК КПСС 

Задачи, выдвинутые пппе.!»• 
ским Пленумом ПК КПСС, 
находятся в центре внима-
ние партийных организаций, 
всего советского народа. 

Итогам Пленума быт по-
ев чщены собранич партий-
ного актива в Москве, в сто-
лицах союзных респиЯмк и 
в областях. На соЛрпничх 
выступали партийные работ-
ники. рикояодители предприч-
тий. рабочие, ученые, деятели 
культуры, писатели. 

Москва 

В работе собрания актива 
Московской городской и 
Московской областной пар-
тийных орввнузеднй приня-
ли участие товарищи Л. И. 
Брежнев. К„ Т. Мазуров. 
М. Д. СУСЛОВ, Г? В. Гри-
шин. II. В. Капитонов. 
Б. Н. Пономарев. 

С докладом «Об итогах 
апрельского (IГ»6в г.) Пле-
нума ЦК КПСС» выступил 
Генеральный секретарь ЦК 
КПСС Л» II. Брежнев. 

В обсуждении доклада 
приняли участие секретари 
столичных райкомов пвр-
тки. представители про-
мышленных предприятий, 
ученые. 

Выступивший в прениях 
секретарь правления Сою-
за писателей РСФСР, глав-
ный редактор журнала 
«Москва» М. И. Алексеев 
сказал: 

— В Москве живут, тру-
дятся писатели — комму-
нисты к беспартийные, со-
ставляющие гордость и сла-
ву всей советской литерату-
ры. создавшие и создающие 
духовные ценности непре-
ходящего. мирового значе-
ния. Они-то и определяют 
идейно-политическое и твор-
ческое лицо столичной пи-
сательской организации. 
Много сделано писателями 
столицы, написано немало 
по-настоящему хороших и 

нужных народу книг. И 
все таки мы по-прежнему 
чувствуем себя в великом 
долгу перед Москвой и 
москвичами, особенно пе-
ред огромной армией рабо-
чих столицы. 

Киев 
На собрании актива Ки-

евской областной партий-
ной организации с докладом 
об итогах апрельского Пле-
нума ЦК КПСС выступил 
член Политбюро ЦК КПСС, 
первый секретарь ЦК КП 
Украины П. К. Шелест. 

Выступавший в прениях 
секретарь правления Сою-
за писателей Украины 
П. Я За рудный отметил, 
что литераторы республи-
ки, горячо одобряя И под-
держивая деятельность 
Центральное Комитета 
КПСС, видят свою задачу 
в том, чтобы всем своим 
творчеством содействовать 
борьбе за торжество ком 
нунизма. 

М и н с к 

На собрании актива Мин-
ской областной партийной 
организации с докладом об 
итогах апрельского Плену-
ма ЦК КПСС выступил кан-
дидат в члены Политбюро 
ЦК КПСС, первый секре-
тарь ЦК КП Белоруссии 
П. М. Матерое. 

В прениях выступил сек-
ретарь правления Союза пи-
сателей Белоруссии II. П. 
Шемякин. Он подчеркнул, 
что п творчестве не может 
быть уступок лжеиоваторст-
ВУ. отступления от принци-
пов социалистического реа-
лизма и искусственного пе-
ренесения форм западного 
искусства на советскую 
почву. Писатели коммуни-
сты призваны вести непри-
миримую борьбу с буржуаз-
ной идеологией. 

Рига 
На собрании республикан-

ского партийного актива 
Латвии об итогах апрель-
ского Пленума ЦК КПСС 
доклад сделал кандидат в 
члены Политбюро ЦК 
КПСС 10, В. Андропов. 

Писатель Андрис Веян, 
выступивший в прениях, 
говорил об ответственности 
художника перед общест-
вом. о принципиальности, о 
высоких гражданских идеа-
лах — основе творчества 
советских писателей. 

Е р е в а н 
На собрании республи-

канского партийного акти-
ва с доклаарм об итогах ап-
рельского Пленума ЦК 
КПСС выступил первый 
секретарь ЦК Компартии 
Армении А. Е. Кочннпн. 

На собрании выступил 
секретарь правления Союза 
писателей Армении Р. К. 
Овлнесян. который подчерк-
нул. что наша пропаган-
да, особенно среди молоде-
жи. должна строиться на 
конкретных фактах, в тес-
ном контакте с духовными 
запросами и интересами мо-
лодого поколения. В этой 
связи оратор считает необ-
ходимым углубление я рас-
ширение социологических 
исследований в республике. 

• • • 
Собрания партийного ак-

тива единодушно одобряют 
решения апрельского Пле-
нума ЦК КПСС, выражают 
горячую поддержку внут-
ренней и внешней политике 
Центра зьного Комитета 
КПСС. Коммунисты подчер-
кивают необходимость не-
устанно бороться против 
буржуазной идеологии, ре-
шительно пресекать попыт-
ки протаскивания в произ-
ведениях литературы и ис-
кусства взглядов." чуждых 
социалистической идеоло-
гии нашего общества. 

К 150-летию 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

МАРКСА 

СОВЕРШЕННЫЙ 

ЧЕЛОВЕК 
«Призрак бродит МО Ев-

ропе — призрак комму-
низма» — эта крылатая 
фраза из «Манифеста 
Коммунистической пар-
ш и » • середине XIX еека 
•оспринималась боль-
шинством • значительной 
степени нам риторика, и 
нужно было обладать 
лрозорлиеостыо Генри-
ха Гейне, чтобы по-
нять. что коммунисты — 
-вовсе не слабая, малень-
кая обшина, что они са-
мая сильная партия • 
мире, что день их, прав-
да, еще не настал, но что 
спокойное ожидание — 
не потеря времени для 
людей, которым принад-
лежит будущее». И вот 
свершилось: коммуни-
сты — самая могущест-
венная сила современно-
сти. Произошло это не 
потому, что они СПОКОЙ-
НО ожидали своего часа, 
а. потому, чте боролись, 
вооруженные строго на-
учной теорией, учением, 
вобравшим в себя и ос-
мыслившим величайшие 
достижения человеческой 
культуры н открывшим 
закономерности истори-
ческого процесса. С не-
умолимой логикой дока-
зав обреченность «старо-
го буржуазного общест-
ва с его классами и нлас-
ервыми противоположно-
стями», учение это от-
крыло перед трудящими* 
ся путь к созданию ново-
го общества, в котором 
•свободное развитие каж-
дого является условием 
свободного рамитип 
всех». 

•Марксизм», «Маркс»—, 
на каком языке, в каком 
уголке земного шара но 
произносятся сейчас эти 
слова, с гордой уверен-
ностью в своей сияв, е 
надеждой или со страхом 
и ненавистью. К титани-
ческим фигурам создате-
лей новой научной нон-
цепцин общественного 
развития — Марксу. Эн-
гельсу. Ленину — тянут-
ся сегодня нити напря-
женного интереса как 
друзей, тач и врагов. 
Маркс, иакоа он был. 
этот удивительный чело-
век. сто пятьдесят лет 
назад пришедший в мир. 
чтобы повобразнть его 
из миол непраады и уг-
нетения в мир правде! 
и справедливости? 

В мае этого года все 
прогрессивное человече-
ство отмечает юбилей 
рождения Карла Маркса. 
Наш корреспондент Ю. 
Павлов обратился и из-
вестной советской писа-
тельнице Галине Иоси-
фовне Серебряковой, ав-
тору романов «Юность 
Маркса». «Похищение ог-
ня. н «Вершина жизни», 
составляющих трилогию 
•Прометей», с просьбой 

поделиться своими мыс-
лями о личности Маркса. 
Ниже мы публикуем за-
пись этой беседы. 

СМ. СТР. 2 

СПОДВИЖНИКИ 
МАРКСА 
В РОССИИ 

Из переписки Карпа Марк-
се и Фридриха Энгельса, а 
также из других документов 
известно, с каким внимани-
ем Карл Маркс следил за 
развитием общественной мы-
сли в России, как высоко он 
ценил деятельность русских 
революционеров, к о т о р ы е в 

суровое дли них в р е м * под-
няли голос против самодер-

жавия. 

В канун 150-летия со дня 

р о ж д е н и я Карпа Маркса из-

дательство «Беларусь» вы-

пустило книгу молодого бе-

лорусского ученого Ивана 

Шплдшруна « б о р ц ы за на-

родное дело». Книга п о е м » 

щеиа политической деятель-
ности русских революционе-
ров-демократов, членов Рус-
ской секции I Интернациона-
ла Н. Утина, А. Трусова, А. 
Кэрвин-Круковской, Б. Дмит-

риевой и Е. Ьаотеневой. Кста-
ти, А. Трусов, секретарь 

Русской секции I Интернаци-

онала, и А. Кораин-Круков-

ская — у р о ж е н ц ы Белорус-
сии. * 

В книге широко иепбпь-
зуются исторические доку-

менты, , высчазьиания русских 

друзей Карла Маркса, а так-

же его письма, которые зна-
комят с теми, кто представ-

лял революционную Россию в 

м е ж д у н а р о д н о й организации 

пролетариата. Книга расска-

зывает и о самом создателе 

и руководителе I Интернацио-

нала, о его исключительной 

чуткости и внимательном от-
ношении к своим соратникам 

I 
и сподвижникам, которые вы-
н у ж д ^ н ы были работать «да-
лекс от Родины. 

МИНСК. (Наш корр.) 
' я 

Н А У Ч Н А Я 
СЕССИЯ 

Злртря в Институте ми-
^ровоц литературы имени 
Л. М. Горького начинает 
свою.работу научная сессия 
«Роль идей К. Маркса я 
развитии мировой питепату-
рм». . посвященная 150-ле-
тию со лня рождения Кар-
ла Маркса. 

Вступительное слово еде-
та от профессор Л. Мясни-
ков. 

На сессии, которая про-
длится два дня. будут за-
слушаны и обсуждены до-
клады. научные сообщения 
советских и зарубежных 
ученых. 

ПОСВЯЩАЕТСЯ В. И. ЛЕНИНУ 
е В издательстве «Пвп-

гресс» корреспонденту «Л<
:

» 
сообщили:

 1 

В нынешнем году для .за-
рубежного читателя выпус-
кается 112 ленинских райот 
на 15 языках мира. Продол-
жается издание отдельных 
томов собрания Сочинения 
П. И. Ленина на английском, 
французском и других язы-
к,IX (на основе Г>-го Пол-
ного собрания Сочинений). 
ВыЛдет однотомник избран-
ных произведений на англий-
ском, Французской, чепан 
ском. немецком, японском, 
арабском. суахили. хауса 
и урду. 

Сборник ленинских ра-
бот «Маркс — Энгельс—марк 
снам» издается на анг.1 и Л 
ском. бенгали, ленджябн и 
гудж.зраш, Издательством 
подготовлен сборник «О Ве-
ликой Октябрьской револю 
пин» на финском языке н 
«Что такое Советская 
власть'» — на гуджарати. 
Несколько тематических книг 

на английском, французском, 
испанском, арабским, япон-
ском. та мил к и других язы-
ках посвящено проблемам 
единства международного 
коммунистического и рабоче-
го движения, пролетарского 
интернационализма. 

Зарубежные читателя смо-
гут изучить также ленинские 
работы по вопросам культу-
ры. литературы и искусства. 

Кроме того, издательством 
подготовлен и ряд книг о 
В. И. Ленине. На англий-
ском языке уже вышел био-
графический очерк «В. II 
Ленин», на французском и 
хауса ои будет напечатан и 
ближайшее время. На ан-
глийском ВЫЙДУТ также вос-
помпнаиия зарубежных со 
временников о Ленине, а на 
испанском — книга «.Пенни 
в нашей жизни». На хауса 
уже опубликованы рассказы 
о В. И. Ленине, на англий 
ском — пома В Маяковско-
го «Владимир Ильич Ленин» 

е В канун ОД-дегией годов-
щины со дня рождения 
В. I! Ленина стали известны 
имена лауреатов литературно, 
художественных премий за 
лучшее произведение для де-
тей. Эти премии учреждены 
ЦК ЛКСМ Литвы в ознаме-
нование 100-летия со дня 
рождения В. П. Ленина. 

Известная литовская по-
этесса Витауте Жнлннскайте 
отмечена комсомольской пре-
мией за цикл «Современные 
сказки», опубликованный я 
детском журнале «Гейне» 
(«Дятел»), Актер Мартннас 
Вайнилайтис вышел победи-
телем в соревновании с про-
фессиональными полами. 
Опубликованные в прошлом 
году; его стихи для детей при-
знаны лучшими. 

Премии удостоена также 
неоднократная участница 
международных выставок 
графики'Бируте Жнзите. На-
градой отмечены детские пес-
ни. созданные молодым ком-
позитором , Леоиасом Пови-
лайтисом. 

ГРОЗИТ ли 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ 
ГОЛОД! 
Советские учены* отвечают 
американскому биологу 

стр. 11—13 

«ГАЗЕТНАЯ 
ИМПЕРИЯ» 
А Н Т И К О М М У Н И С Т А 

Ш П Р И Н Г Е Р А 

Р А С С К А З Ы В А Е Т 
Ф И Л И П П Б Л А Р 1 Б Е Р Г 

И З 
Ч Е Х О С Л О В А Ц К О Г О 

Б Л О К Н О Т А 

стр. 14, 15 

Высокая 
на/рада 

Указом Президиу 
ма Верховного Со-
вета СССР от 22 
апреля 1968 года за 
заслуги в развитии 
советского литера 
туроведеяия н в свя 
ли с депяиостолети 
ем со дня рождения 
член - корреспондент 
Академии наук 
СССР ПИКСАНОВ 
Николай Кирьякович 
награжден ордеяом 
Ленина. 

Виталий КОРОТИЧ 
«КРИК» 
ИЗ ЦИКЛА 
РАССКАЗОВ ОБ АМЕРИКЕ 

Александр БЕК: 
Самое дорогое письмо 

стр. 1, 2 

ГОРЬКИЙ 
И МАЯКОВСКИЙ 
СТАТЬЯ В. ПЕРЦОВЛ 

ПИСАТЕЛЬ ЗА РАБОЧИМ 
СТОЛОМ — 
КОНСТАНТИН СЕДЫХ 

ЗАМЕТКИ 
КОРНЕЛИЯ 
ЗЕЛИНСКОГО; 

СТИХИ 
ЛЕОНИДА МАРТЫНОВА 

«ЛГ» РЕЦЕНЗИРУЕТ 

стр. 3, 4, 5, 6, 7 
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Суперобложка альбома «Маркс. Молодые годы». Художник Л. Козлов. Издатель-
ство «Советский художник», 1968 г. 

САМОЕ ДОРОГОЕ ПИСЬМО Александр БЕК 

«КАК СИЕ НИ ПАРАДОКСАЛЬНО» 
ЛЕНИНСКИЙ АВТОГРАФ НА КНИГЕ 

СОВЕРШЕННЫЙ 
ЧЕЛОВЕК 

Писательница Г. Серебрякова делится мыслями О духовном облике 
Карла Маркса. 

• ОКОНЧАНИЕ. Н А Ч А Л О 
Н А 1-й СТР. 

Как и следовало ожидать 
от разговора с писателем, бе-
седа носила характер глубо-
ко личный. Прежде всего я 
поинтересовался, какие мате-

Йиалы сыграли для Галины 
осифовны наибольшую 

роль в формировании ее 
представления о Марксе, о 
его духовном облике. 

— Вы знаете, прежде все-
го это были не материалы, а 
люди,—живо откликнулась 
Серебрякова. — Люди, ког-
да-то общавшиеся с Марк-
сом. В разное время своей 
жизни я встречалась с те-
ми или иными из них и 
всякий раз находила в них 
как бы отсвет личности это-
го удивительного человека. 
Интересно, что влияние лич-
ности Маркса обнаружива-
лось даже, так сказать, че-
рез вторые руки. Например, 
такой интереснейший чело-
век, как Николай Русанов, 
не был знаком с Марксом, 
но он общался с Энгель-
сом, и в своих разговорах с 
ним я всегда ощущала се-
бя прикасающейся к осо-
бой нравственной атмосфе-
ре, царившей вокруг Марк-
са. Я употребила слово «ат-
мосфера», так вот — атмо-
сфера, окружавшая Маркса, 
была как бы насыщена осо-
бым излучением его лич-
ности. Маркс был из тех 
людей, которых, увидев од-
нажды, уже нельзя потерять 
или забыть, выбросить из 
своего сознания. В свое 
время мне довелось встре-
чаться с Николаем Морозо-
вым... 

— Шлиссельбуржцем? 

— Да, да. В молодости 
он был народовольцем, про-
вел много лет в заключении 
в Шлиссельбургской кре-
пости. Это был крупный 
ученый, человек необычай-
ной многосторонности. Сло-
вом, личность и са-
ма по себе удивитель-
ная. Так вот, в первую же 
встречу, едва мы оказались 
за столом, он заговорил о 
Марксе, о своих общениях 
с ним, и чувствовалось, что 
они произвели на него не-
забываемое впечатление. 
Очень многое для понима-
ния личности Маркса я по-
лучила и от двух других 
интереснейших стариков — 
известной переводчицы Зи-
наиды Афанасьевны Венге-
ровой и ее мужа, поэта Ни-
колая Максимовича Мин-
ского. Хотя здесь прикос-
новение к Марксу было, 
так сказать, косвенное: в 
свое время эти люди близ-
ко дружили с семьей 
Маркса, и в частности с 
его дочерьми Лаурой и 
Элеонорой. Два года про-
должалась моя дружба с 
этими замечательными 
людьми, и в каждую встре-
чу я жадно ловила все, 
что они рассказывали о 
семье Маркса и тем са-
мым — о нем. Тем более, 
что в это время я уже за-
думала писать «Юность 
Маркса». 

Я заинтересовался, когда 
и в связи с чем возник этот 
замысел. 

Ч у т ь заметно волнуясь, 
Галина Иосифовна рассказа-
ла: 

— Однажды в 1932 году, 
когда я жила в Лондоне, мне 
позвонили из «Правды». В 
марте 1933 года предстоя-
ло пятидесятилетие со дня 
смерти Маркса, и меня по-
просили написать о его 
могиле на Хайгетском клад-
бище. Очерк я тогда на-
писала, и он был опубли-
кован в «Правде», но глав-
ное не в этом. Само посе-
щение могилы явилось для 
меня огромным событием, 
во многом определившим 
мою дальнейшую жизнь. 
Был типичный лондон-
ский дождливый март. 
Может быть, еще и поэ-
тому могила производила 
особенно удручающее впе-
чатление. Маленькая, она 
была почти совершен-
но засыпана землей, 
так что я даже не сраму 
смогла разобрать, кто по-
хоронен там. Пришлось 
принести воду, отмывать 
камень и. почти как сле-
пой, на ощупь читать над-
пись на стеле. А ведь я 
была гражданином страны, 
где значение 'Маркса ощу-
щалось во всем его истори-
ческом величии, страны, на 
деле претворявшей его ге-
ниальное учение. Естест-

венно. что. может быть, бес-
сознательно, я ожидала 
увидеть величественную 
гробницу, засыпанную цве-
тами. Й вдруг это запу-
стение и убожество! Я бы-
ла потрясена контрастом 
между величием историче-
ского дела Карла Маркса и 
бедностью его могилы. На-
ходясь под этим впечатле-
нием. я устремилась на по-
иски домов, где жил Маркс, 
и снова меня буквально 
ошеломила скромность, да-
же просто нищета, на кото-
рую обрек себя этот гени-
альнейший человек. 

Я говорю «обрек», пото-
му что здесь действительно 
был свободный выбор. При 
его гигантском уме и глубо-
чайшей, энциклопедической 
образованности, при его по-
нимании сложнейших эко-
номических. социальных и 
политических процессов в 
обществе он мог стать кем 
угодно — министром, про-
славленным, процветаю-
щим профессором. Для это-
го только нужно было за-
крыть глаза на неправду 
мира, на участь угнетенных 
и обездоленных, жить для 
себя. А вот этого он как 
раз не мог. Ведь известно, 
что к нему неоднократно 
обращался Бисмарк, им ин-
тересовался Меттерних. 
Словом, он мог не жить в 
нищете. Но нет! Посвятив 
себя делу освобождения 
пролетариата, он избрал 
себе жизнь пролетария. И 
ведь при этом он прекрасно 
отдавал себе отчет, он 
знал, что не доживет до 
того времени, когда востор-
жествует его дело, когда 
коммунизм победит. Имен-
но этот образ глубоко по-
тряс меня при соприкосно-
вении с могилой Маркса и 
породил желание написать 
о нем. 

Я напомнил Галине Иоси-
фовне, что она несколько 
раз употребила выражения 
•излучение личности Марк-
са», «отсвет его личности». 

— В чем же, с вашей точ-
к и зрения, — спросил я, — 
заключалась основная осо-
бенность его личности, пора-
ж а в ш а я людей, сталкивав-
шихся с ним, и оставлявшая 
след в их жизни? 

— Поражали их, конечно, 
прежде всего громадность 
его ума, неумолимая сила 
логики и необычайная глу-
бина проникновения в слож-
нейшие процессы. — отве-
тила Серебрякова. — Что 
же касается «отсвета его 
личности», то я думаю, 
что секрет заключался в 
его цельности. 

— Можно вас попросить 
подробнее остановиться на 
•том? 

— Понимаете, в нашем 
представлении о гении зача-
стую присутствует такое ка-
чество, как сложность, да-
же осложненность, то 
есть противоречивость, 
внутренний драматиз.м, иск-
лючающий цельность. 
Маркс же был человеком в 
высшей степени гармонич-
ным. Могучий ум не иссу-
шил его, не разрастался за 
счет других человеческих 
качеств." В Марксе не было 
ничего от «сумрачного ге-
ния», этакой зловещей мрач-
ности Декарта или Спино-
зы. Он был веселый, жиз-
нерадостный, светлый че-
ловек. Из истории мы зна-
ем, что гениальные люди в 
подавляющем большинстве 
были очень тяжелы для ок-
ружающих. Маркс, как сви-
детельствуют все знавшие 
его, был человеком необык-
новенно легким. Между 
прочим, эта же черта была 
свойственна и Ленину, о 
чем неоднократно вспоми-
нали и Надежда Констан-
тиновна, и Мария Ильи-
нична, и многие другие. 
Его. как и Маркса, окру-
жающие любили, тянулись 
к нему, подчиняясь обая-
нию его ясности. Об этой 
ясности мне хочется ска-
зать особо. Марксу была 
свойственна необыкновен-
ная четкость позиций. Бла-
годаря полному подчине-
нию всего себя одной вы-
сокой цели, не раздирае-
мый внутренними противо-
речиями, он ясно знал, где 
добро, где зло. Помните у 
Блока: «Твой взгляд — да 
будет тверд и ясен. Сотри 
случайные черты...». И там 
же, дальше: «Познай, где 
свет, поймешь, где тьма». 
Вот эта ясность нравствен-

ного облика, как результат 
всепостигающего ума и 
цельности, и создавала во-
круг пего особую атмосфе-
ру, так влиявшую на окру-
жающих. 

— А в чем вы видите ис-
т о ч н и к этой цельности? 

— В какой-то степе-
ни я уже ответила на 
это. Он — в полной от-
данности всего себя высо-
кой, человечной цели. Еще 
в гимназии в дипломной ра-
боте, посвященной выбору 
профессии, Маркс написал, 
что самым счастливым мо-
жет быть лишь тот чело-
век, который сделал счаст-
ливыми наибольшее число 
люден. Вы только пред-
ставьте себе, эта мысль вы-
сказана семнадцатилетним 
юношей, и в тот момент, ко-
гда весь цивилизованный 
буржуазный мир охвачен 
идеями Иеремии Бентама, 
утверждавшего, что счаст-
лив тот, кто делает себя 
наиболее счастливым. 

Я спросил, считает ли пи-
сательница психологический 
облик Маркса характерным 
для X I X века. Ответила она 
горячо и резко: 

— Это вопрос для ме-
ня очень важный. Послед-
нее время, особенно на 
Западе, стало модным, 
так сказать, ограничивать 
Маркса XIX веком, тем 
самым отодвигая его в ис-
торию. Понятно, что пред-
принимается это для того, 
чтобы разделаться с марк-
сизмом, посчитать его исто-
рически исчерпанным. Тут 
мотивы ясны, но для меня, 
как для писателя, особен-
но волнующим является 
чисто человеческий, психо-
логический аспект этого 
вопроса. Нет, Маркс — че-
ловек не прошлого, а буду-
щего. Он наша мечта о 
прекрасном, гармоническом 
человеке, уже явившая се-
бя миру во всей своей ре-
альности. Маркс в действи-
тельности был совершен-
ным человеком. 

Каждый момент жиз-
ни Маркса, каждая ее 
линия могли бы стать ле-
гендой. Его любовь к 
Женни могла бы послу-
жить образом столь же ве-
ликой любви, как любовь 
Ромео и Джульетты. С той 
существенной разницей, 
что великие эти любовники 
умерли очень юными, и 
совсем не ясно, как сложи-
лись бы их отношения, ос-
танься они живы и доживи 
до старости. Маркс же с 
женой нежно и преданно 
любили друг друга всю 
жизнь, без малейших сры-
вов или отчуждений. Мож-
но даже сказать, что к ста-
рости любовь их набирала 
силу. Это была та любовь, 
которая должна быть у лю-
дей, чтобы полностью рас-
крыть их духовные возмож-
ности. То же можно сказать 
о дружбе Маркса с Энгель-
сом, человеком также со-
вершенным. Примеры та-
кой верной мужской друж-
бы можно найти разве что 
в мифологии. В повседнев-
ной жизни такого не быва-
ет. Идеалом могут служить 
и отношения Маркса с 
детьми: так должно стро-
ить эти отношения, чтобы 
дети выросли гармоничны-
ми и полноценными людь-
ми. Наконец, самое дело 
Маркса, его исторический 
подвиг может рассматри-
ваться как великий эпос: 
человек, в недрах неспра-
ведливого буржуазного об-
щества постигший его за-
коны, чтобы, овладев ими, 
освободить миллионы угне-
тенных, изуродованных со-
циальными пороками лю-
дей для счастливой, полно-
ценной жизни. В Трире, 
еще мальчиком, на гимна-
зической скамье он сфор-
мулировал мечту о своей 
жизни, и он воплотил ее: 
да, Маркс и оказался тем 
счастливым человеком, ко-
торый проложил путь для 
счастья бесконечного коли-
чества людей. 

Когда беседа закончилась, 
у ж е в дверях Галина Иоси-
фовна напомнила мне: 

— После смерти своего 
друга Энгельс сказал, что, 
потеряв Маркса, человече-
ство стало на голойу ниже... 
Так вот. 5 мая 1818 го-
да человечество стало на го-
лову выше.. 

ПИСЬМО? Нет, это бы-
ло не письмо. Просто 
две или три черниль-

ные строчки на заглавном 
листе книги. Они, эти стро-
ки, для меня оказались до-
рогими, — толкнули к ра-
боте. которую затем я мно-
го лет обдумывал, подго-
тавливал, то брался, то 
отодвигал, и лишь теперь 
всецело ею захвачен. 

Расскажу про тот дав-
ний толчок. Помнится, это 
произошло в 1936 году. 
Предварительно созвонив-
шись по телефону, я при-
шел в воскресный день до-
мой к Степану Семеновичу 
Дыбецу. Он занимал квар-
тиру в многоэтажном, мно-
гокорпусном Доме прави-
тельства, что расположен 
у Москвы-реки близ Ка-
менного моста. 

Обстановка квартиры не 
запечатлелась в моей па-
мяти, хотя впоследствии я 
не раз бывал у Дыбеца. 
По-видимому, никаких осо-
бенных, как-либо привле-
кающих внимание вещей 
там не водилось: на поло-
женных местах находи-
лись более пли менее обыч-
ные, довольно добротные, 
не очень дорогие стулья, 
столы, радиоприемник, ди-
ван. Пожалуй, несколько 
примечательной была 
книжная полка: наряду с 
шеренгами красочных 
твердых переплетов видне-
лось несколько некази-
стых корешков. Наверное, 
хозяин подбирал исподволь 
и берег эти книги. 

Сейчас он стоял передо 
мной, спокойно разгляды-
вая меня, ожидая моих 
слов. В его одежде не за-
мечалось никакой небреж-
ности или, так сказать, 
солдатской нетребователь-
ности, характерной тогда 
и для работников промыш-
ленности. Серый костюм 
был хорошо сшит, свеж, 
отлично выутюжен. Белей-
шую сорочку красил яр-
кий в меру га'лстук. Легко 
было догадаться, что Ды-
бец находил время для по-
сещения парикмахерской,— 
темные волосы, уже чуть 
отливающие сединой, были 
аккуратно подстрижены. 
Слегка блестели безуко-
ризненно выбритые щеки 
и широкий, с небольшой 
ямкой, подбородок. 

Представившись, я до-
стал бумажку, адресован-
ную этому плотному, моло-
жавому, под пятьдесят лет, 
человеку, начальнику Глав-
ного управления советской 
автомобильной и трактор-
ной промышленности. В 
бумажке говорилось о за-
дачах серии сборников 
«Люди двух пятилеток» и 
содержалось обращение к 
Дыбецу: «Редакция убеди-
тельно просит Вас. ува-
жаемый Степан Семено-
вич, поведать свою жизнь, 
рассказать обо всем, что 
вы пережили и повидали». 

— Богатая идея! — про-
изнес Дыбец. — Широко 
размахнулись. 

Я поспешил это подтвер-
дить. 

— Широко размахну-
лись, — повторил он. — 
Надо полагать, что ничего 
не выйдет, 

Дыбец не улыбнулся, 
тон был серьезен, но в ка-

рих глазах засветились 
искорки. Я понял, что пе-
редо мной человек с юмо-
ром. 

— Возможно, что не 
выйдет. — согласился я. — 
Но давайте все же вос-
пользуемся случаем, запи-
шем " ваши воспоминания 
для истории. 

Глаза моего собеседника 
утратили юмористическое 
выражение. Сейчас ДЫбец 
взвешивал: стоящая ли 
идея предложена ему? 

— Тем более, — про-
должал убеждать я. — го-
ворят, что вы. Степан Се-
менович, несколько раз 
встречались с Лениным. 

— Приходилось. 
— Ну вот... Грех не за-

писать это для истории. 
Дыбец не ответил. Мне 

показалось: он колебался. 
Следовало усилить напор, 
проявить изобретатель, 
ность. 

— Степан Семенович, а 
не сохранилось ли у вас ка-
ких-нибудь памяток о встре-
чах с Ильичем, каких-ни-
будь его записок? 

— Сохранились. 
Из нижнего ящика пись-

менного стола Дыбец до-
стал большой, перевязан-
ный бечевкой конверт, раз-
вязал. высыпал содержи-
мое на стол. Я увидел не 
очень объемистую книгу в 
потрепанном, даже захва-
танном картонном перепле-
те. Заглавный лист был на-
клеен на этот картон. Я 
прочел название: «Основы 
счетоводства, коммерческой 
арифметики и исчисления 
себестоимости». Вместе с 
книгой в конверте храни-
лась некая толика бумаг 
Я взглянул на голубоватый 
билет делегата на съезд 
профессиональных союзов 
в 1917 году. Чернилами бы-
ло вписано: «Дыбец», и 
строчкой ниже: «анархо-
синдикалист». 

— Степан Семенович, 
вы были анархо-синдикали-
стом? 

— А как же? Записано 
пером. 

— Когда же вы?.. 
— Когда успел? Еще в 

Америке... По молодости 
лет, а отчасти и по объек-
тивным обстоятельствам 
была каша в голове... Пер-
востатейная каша, как ска-
зал мне однажды Владимир 
Ильич. 

— Вы жили в Америке? 
— Да, поскитался там 

десяток лет. Удалось после 
всяких мытарств обосно-
ваться слесарем-сборщиком 
на фабрике киноаппаратов. 
В 1911 году стал одним из 
основателей «Голоса тру-
да», газеты русских анар-
хо-синдикалистов в Амери-
ке. Потом все мы, участни-
ки «Голоса труда», стали 
членами «Ай-Даблью-Даб-
лью». 

Держа записную книж-
ку, я не подал и виду, что 
мне известно это произне-
сенное Дыбецом загадоч-
ное наименование. Хоте-
лось услышать объяснение 
от него. На чистом листке 
Дыбец вывел три буквы по-
английски: I. \У. \У. 

— Ай-Даблью-Даблыо.— 
повторил он. — Индустри-
альные Рабочие Мира. 
Свою красную книжечку, 
членский билет, я получил 

ПОЧТА 

НИ 
Дорогие товарищи! 

Несколько лет назад в 
вашей газете было опубли-
ковано мое письмо под за-
головком «Последние дни 
Мусы Джалиля». В нем 
рассказывалось о бывшем 
итальянском военнопленном 
Рениеро Ланфрединн, кото-
рый находился с Мусой 
Джалилем в заключении в 
Шпандау. С помощью 
Ланфредини удалось уста-
новить день казни джалиль-
цев (25 августа 1944 го-
да). С тех пор эта дата счи-
тается днем гибели Мусы, 
хотя других подтверждений 
не было найдено. Недавно 
после одиннадцатилетних 
поисков в Берлине обнару-
жены документы о казни 
джалнльцев. Впервые ус-
тановлен полный состав 
группы узников, казненных 
вместе с Джалилем. 

Фашистские палачи реги-
стрировали казни в Плст-
цензее в штандесамте (уч-
реждение типа загса района 
Берлин-Шарлоттеибург). 26 
августа, на другой день 
после казни, в штандесамт 
явился помощник надзира-
теля тюрьмы Плетцеизее 
Пауль Дюррхауер и заявил 
о смерти одиннадцати за-
ключенных. Чиновник Глук 
тщательно записал все это 
в штербебух (книгу о фак-

из рук в руки от Билла 
Хейвуда. 

Имя Хейвуда Дыбец про-
изнес не мягко — Билль, 
как обычно выговариваем 
мы, а твердо, на американ-
ский манер: Билл. 

— От Хейвуда? Того, ко-
торый похоронен в Крем-
левской стене? 

Дыбец ответил, что в 
Кремлевской стене замуро-
вана лишь половина пепла, 
оставшегося после крема-
ции Хейвуда. Хейвуд заве-
щал перевезти в Америку 
другую половину, захоро-
нить в Чикаго. 

— В прошлом году, ког-
да я ездил в Америку, — 
продолжал Дыбец, — за-
ключать договор с Фордом, 
выкроил денек, съездил на 
чикагское кладбище, поси-
дел около Билла. От Ай-
Даблью-Даблыо теперь ни-
чего не осталось. Лишь во-
споминания. 

Дыбец помолчал. Я по-
казал на книгу с сугубо 
прозаическим бухгалтер-
ским названием, что лежа-
ла перед нами. 

— А это вы. Степан Се-
менович, почему храните? 

— Разверните. 
Я откинул переплет и на 

первом, или так называе-
мом титульном листе, вдруг 
увидел почерк Ленина. На-
сколько помнится, все это 
вместе (конечно, я пони-
маю. что свидетельство па-
мяти может быть и.не впол-
не точным, а сама книга, 
сколь знаю, не уцелела), 
все это вместе — крупный 
типографский шрифт загла-
вия и ниже несколько руко-
писных строк — выгляде-
ло так: 

«ОСНОВЫ СЧЕТОВОД-
СТВА, КОММЕРЧЕСКОЙ 
АРИФМЕТИКИ И ИСЧИС-
ЛЕНИЯ СЕБЕСТОИМО-
СТИ». 

Затем рукой Ленина: 
« или 

Что то же (как сие 
ни парадоксально) 

ГОСУДАРСТВО 
И РЕВОЛЮЦИЯ 

Ленин». 
И дата —' какой-то день 

1922 года. 
Я недоуменно смотрел 

на эту надпись. 
— Полистайте, — пред-

ложил Дыбец. 
Развернув книгу, я про-

чел на случайно открыв-
шейся странице: «У Маркса 
нет и капельки утопизма в 
том смысле, чтобы он сочи-
нял, сфантазировал «но-
вое» общество. Нет. он изу-
чает. как естественноисто-
рический процесс, рожде-
ние нового общества из ста-
рого, переходные формы от 
второго к первому». 

Нет и капельки... Ленин-
ский характерный оборот. 
Удивленный, я воскликнул: 

— Позвольте, какое же 
это счетоводство? Это же... 

— Догадались? «Госу-
дарство и революция» в не-
винном переплете. Этот 
экземпляр повидал виды... 
А в 1922 году, когда Вла-
димир Ильич попросил ме-
ня съездить в Кузбасс к 
американским колонистам... 

— Как? В 1922 году вы 
были в Кузбассе? Впрочем, 
простите, продолжайте. Вы 
сказали. что Владимир 
Ильич... 

— Да... Идя тогда к 
Ленину, я захватил с собой 
эту книгу, рассказал ему о 
ее приключениях. Мне хо-
телось, чтобы на первой 
странице Владимир Ильич 
написал для меня несколь-
ко слов в виде напутствия. 
Ну, так сказать, от авто-
ра... Но Ленин, как видно, 
не очень любил делать дар-
ственные надписи. И напи-
сал вот это... 

Дыбец вновь открыл за-
главный лист. Да, надпись 
была как-то сродни извест-
ному ленинскому афориз-
му: «социализм — это 
учет». Я опять стал пере-
листывать кишу, быст-
ро проглядывая подчеркну-
тые карандашом строки. 
Должен покаяться, в ту 
пору приемы профессиона-
ла, добывающего рассказы 
бывалых людей для горь-
ковского кабинета, слиш-
ком в меня въелись. Я 
умел, что называется, «за-
вести» собеседника, пробу-
дить в нем дух противоре-
чия. легко находил, пускал 
в ход маленькие, так ска-
зать, ловушки. При этом 
бывал и легкомысленным. 
Впрочем, нужны ли оправ-
дания? Я по возможности 
простодушно сказал: 

— Не кажется ли вам, 
Степан Семенович, что ка-
пелька все-таки туда про-
никла? 

Еще не договорив, я уло-
вил, что достиг цели: мое 
замечание затронуло Дыбе-
ца. Мягкая ямочка на под-
бородке вдруг как бы ис-
чезла. подбородок стал уп-
рямым. Дыбец ответил: 

— Ленин этого не нахо-
дил. 

— Вы разве его спраши-
вали об эгом? 

— Спрашивал. Именно 
об этом. Собрался с духом 
и спросил. 

— И что же? Расскажи-
те- же". Степан Семенович! 

Держа карандаш нагото-
ве, я глядел на Дыбеца. 

— Долга песня. — ска-
зал он. — Начинать надо 
издалека. 

— Вот и хорошо. Наша 
заповедь, Степан Семено-
вич: не спешить, не ком-
кать. 

— Нет. это займет сли-
шком много времени. В со-
кращенном виде я, пожа-
луй, мог бы рассназать. 

Дыбец невозмутимо смо-
трел на меня. Смугловатое 
лицо вновь приобрело вы-
ражение добродушной мяг-
кости. Я взволновался, за-
протестовал. В сокращен-
ном виде? Нет, ни в коем 
случае! Ни Дыбец, ни я не 
имеем права сокращенно 
излагать, сокращенно за-
писывать историю жизни, в 
которую вплетено столько 
событий, столько встреч. И 
о разговорах с Лениным то-
же сокращенно? Нет, я да-
же не допускаю этой мыс-
ли, Нам с вами, Степан 
Семенович, не простят это-
го будущие поколения. Ес-
ли понадобится, затратим 
двадцать, тридцать вечеров, 
но запишем полностью всю 
вашу жизнь. Запишем даже 
то, что кажется будто не-
значительным, ничего не 
пропустим. Так. только так, 
Степан Семенович, нас при-
учают работать в горьков-

тах смерти), не избежав при 
таких непривычных для не-
го именах целого ряда оши-
бок. Вся процедура продол-
жалась наверняка дольше, 
чем сама казнь. 

Документы, которые те-
перь найдены, в общем под-
тверждают данные Ланфре-
дини. Но, как установлено, 
джалильцы были не пове-
шены, как утверждал 
итальянец, а обезглавлены. 
Фашистские палачи казни-
ли группу из одиннадцати 
человек с помощью гильоти-
ны за 30 минут (от 12 ча-
сов 6 минут до 12 часов 
36 минут). Джалиль был 
казнен в 12 часов 18 ми-
нут. 
* Каждые три минуты — 

убийство! Священник тюрь-
мы Плетцензее в своих вос-
поминаниях уточняет, что 
«ловкому палачу и его на-
тренированным помощни-
кам требовались не три ми-
нуты, а всего 11 — 13 се-
кунд. Таким образом, каз-
нили, как «на конвейере». 
Вот он, звериный облик 
фашизма... • 

Документы рассказыва-
ют, что казнили (вместе с 
Джалилем) не 12, как пред-
полагалось раньше, а один-
надцать борцов с фашиз-
мом. 

Имена писателя Алишс-
ва, журналиста Симаева, 
инженера Булатова, учите-
ля Курмашева. подполков-
ника Батталова, экономов 
Хасанова и Шабаека, бух-
галтера Сайфельмулюкова 
уже были известны. Теперь 
мы впервые узнали имена 

ской редакции. В общем, я 
выложил лавину аргумен-
тов. 

— Что же, попробуем, 
— наконец согласился Ды-
бец. — Посмотрим, что по-
лучится. 

Обрадованный победой, я 
предпочел промолчать. Ды-
бец взял книгу, положил ее 
в конверт, стал собирать и 
другие бумаги. Я не спе-
шил с ними ознакомиться, 
знал: это не уйдет. Однако 
мое внимание привлекли 
две или три газетные вы-
резки. Невольно я спро-
сил: 

— А это что такое? 
— Грехи молодости: не-

которые мои газетные ста-
тьи.,. Впрочем, одну из 
них я написал по совету 
Ленина. 

— Так покажите же. 
— Пожалуйста. 
Я наскоро просмотрел 

вырезанные из газеты 
столбцы не очень отчетли-
вой печати. Плохо выбе-
ленная, рыхловатая бумага 
напоминала о первых годах 
революции. И вдруг меня 
поразили строки: «Отме-
тит ли когда ннбудь исто-
рик эту повседневную кро-
потливую, не крикливую 
работу самих масс? При-
дет ли когда-нибудь он к 
нам, участникам великого 
переворота, который совер-
шается в самых глубинах 
жизни, попросит ли нас, 
пока мы живы: свидетель-
ствуйте перед историей?» 

Дважды прочитав эти 
строки, я в удивлении за-
глянул даже на обратную 
сторону: да, • я держал не-
большую статью Дыбеца, 
вырезку из «Правды» 1922 
года. А он невозмутимо по-
глядывал на меня. 

— Так вы. Степан Семе-
нович, собственно говоря... 

— Угадали... Поджидал 
вас много лет. 

— Но почему же вы мне 
этого сразу не сказали? 

Дыбец улыбнулся. Те-
перь улыбка была откро-
венно лукавой. И вместе с 
тем выказызающей симпа-
тию, доверие, приятной. 
Многое она сказала. При-
мерно вот что: если ты ме-
ня прощупывал, «заводил», 
то и я тебя взял на зубок, 
тот ли ты, кого я ждал? 
Взамен всех этих объясне-
ний Дыбец лишь вымолвил: 

— Такова должность. 
Конечно, не зря, видно, 

ему вверили целую отрасль 
промышленности, и еще ка-
кую — автомобильную и 
тракторную. Не зря посы-
лали заключать договор с 
Фордом. «Советский Форд» 
— так называли Дыбеца 
американские газеты. 

Нет. это не Форд. Это 
один из тех, кого мы име-
нуем людьми двух пятиле-
ток. Мне, посланцу кабине-
та мемуаров, он расскажет 
о себе, о встречах с Лени-
ным. 

Нашу работу мы, рас-
сказчик и беседчик, начали 
в этот же день. Мой каран-
даш неслышно заполнял 
тетрадку. Рядом остался 
раскрытым титульный лист 
книги, где краешком глаза 
я нет нет снова прочиты-
вал написанную чернила-
ми, поразившую меня стро-
ку: «как сие ни парадок-
сально»... 

рабочего Салем Бухарова 
(рождения 15 июня 1915 
года) и повара Ахата Адна-
шева (рождения 12 декабря 
1918 года), разделивших 
участь Джалиля. 

Всех этих людей глубоко 
чтят не только в Советском 
Союзе, но и в той части 
Германии, где, как мечтал 
Муса Джалиль в одном из 
последних стихотворений, 
Маркса и Гейне вернули 
отчизне. 

Л е о н НЕБЕНЦАЛЬ, 
главный редактор 

немецного издания 
журнала «Проблемы 

мира и социализма», 
член Союза 

писателей ГДР 
БЕРЛИН 

Уважаемая редакция! 
В Москве, на Покровском 

бульваре, в доме 18/15 с 
1913 по 1957 год жил писа-
тель Николаи Дмитриевич 
Телешов. В этом доме на 
известные телешовские 
«среды» собирались выдаю-
щиеся деятели искусства и 
литературы того времени. 

После смерти Телешова 
сын его Андрей Николае-
вич с семьей создали в ра-
бочей комнате писателя ме-
мориальный кабинет, кото-
рый посещают многие лю-
бители литературы. Карто-
текой, архивными материа-
лами и библиотекой кабине-
та пользуются студенты и 
аспиранты. 

Вот уже десять лет на 
свои весьма скромные сред-
ства Телешовы пополняют 

экспозицию кабинета, под-
держивают в порядке кар-
тины, мебель. А между тем 
квартира и мемориальный 
кабинет Телешова взяты 
под охрану государства и 
включены в число памятни-
ков культуры государст-
венного значения. 

Однако до сих пор каби-
нет Телешова находится в 
коммунальной квартире. 
Часть материалов хранится 
в шкафах в общем коридо-
ре. Многочисленные экскур-
санты, чтобы попасть в ка-
бинет писателя, проходят 
через комнату, в которой 
живут Телешовы. (Жильцы 
запрещают пользоваться от-
дельным входом.) До сих 
пор семья писателя платит 
за кабинет как за жилую 
площадь. 

Когда же, наконец, об-
щественность столицы смо-
жет приветствовать офици-
альное открытие музея 
Н. Д. Телешова? 

Ю . Л А Р И О Н О В , 
артист МХАТа. 

Н. Б У Л Г А К О В А - З Е М С К А Я , 
Б. Д О В Е Д О В , 

инженер, 
в. вяликов, 

доцент Московского 
государственного 

историко-архивного 
института 

Уважаемая редакция! 
С большим интересом 

прочитали в вашей галете 
(«ЛГ», № 10) статью Д-ра 
Бенджамина Спока. Книга 
Спока «Уход за детьми» 
выдержала более 160 из-

даний. Почему бы не из-
дать эту книгу и в Совет-
ском Союзе? 

Подобной литературы, к 
сожалению, у нас еще очень 
мало. Единственная широко 
известная работа — «Наш 
ребенок» чешского врача 
М. Климовой-Фигнеровой. 
Но этого недостаточно. 

Мы просим «Литератур-
ную газету» поставить пе-
ред соответствующим изда-
тельством вопрос об изда-
нии в русском переводе 
книги Бенджамина Спока, 
активного борца против 
американской агрессии во 
Вьетнаме. 

Супруги ИГНАТЬЕВЫ, 
родители двоих детей 

ЛЕНИНГРАД 

Получив это письмо, мы 
спросили у директора изда-
тельства «Медицина» В. И. 
Маевского, будет ли издана 
книга Бенджамина Спока 
«Уход за детьми» на русском 
языке. 

— Она у нас в плане,— от-
ветил Владимир Иванович 
Маевский. — Книга очень ин-
тересная. и писал ее отличный 
специалист, прогрессивный по-
литический деятель Америки. 
Сейчас «Уход за детьми» пе-
реводят, и в 1969 году роди-
тели получат квалифициро-
ванное руководство по воспи-
танию детей. 

ПОЧТА 
РЕДАКТОРА 
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ГОРЬКИП и Маяковский. Маяковский и Горький... 
Эти имена давно неразрывны в нашем сознании и в 
самом движении нашей литературы, несмотря на 

явное несходство творческих путей художников и многих 
их эстетических принципов. В перспективе \ \ века это 
«взаимоотталкивание» первого прозаика пролетарской 
революции и ее первого поэта, можно думать, пошло на 
пользу революционной культуре, обозначило широту, раз-
мах великого искусства революции. Разными путями шли 
эти художники, но всегда они выступали в защиту жизни 
против упадочничества, за правду против лжи, за реа-
лп !м против модернизма. Сущность их дета в искусстве 
XX века одна, это явленйя одного социального корня, вер-
шины одного художественного направления — искусства 
социалистического реализма. 

К сожалению, общность их дела в искусстве ие все 
понимлют. а иные настойчиво стараются их противопо-
ставить — с явным, видимо, намерением извратить 
смысл п направленность метода социалистического реа-
лизма. Эта тенденция усилилась и стала особенно ощути-
мой сейчас, в обстановке резко обострившейся идеологи-
ческой борьбы между капитализмом и социализмом. 

В зарубежной литературной критике мы нередко 
встречаемся с такими «ценителями» Маяковского и 
Горького и «пропагандистами» их творчества, которые ви-
дят свою задачу в том. чтобы решительно развести в раз-
ные стороны зачинателей советской литературы и дока-
зать, что методы и идеи этих двух писателей в корне раз-
личны. Имеется в виду при этом не столько их дей-
ствительно удивительное своеобразие, сколько совер-
шенно другое: без всякого анализа этого своеобразия 
и творческой эволюции делается попытка противопо-
ставить их как художников, утверждая, например, что 
Горький является «традиционалистом», а Маяковский от-
носится к числу «эксперименталистов». Более того — 
Горького представляют певцом нового мира, а Маяков-
ского изображают лишь язвительным сатириком, бичую-
щим недостатки Вот тут и обнаруживается ограничен-
ность представлений наших оппонентов о многообразии 
искусства социалистического реализма и генезисе этого 
многообразия. 

Как бы ни поражали своим несходством Горький и 
Маяковский, по-разному развивавшие в своем творчестве 
литературные традиции XIX века и также но разному 
воспринявшие опыт искусства XX века, эти основополож-
ники литературы нового общества оргачичеСки сближа-
лись между собой в своем новаторстве. Нельзя забывать, 
что между явлением и сущностью, между внешним и 
внутренним имеется различие и, если бы не было этого 
различия, то. по словам Маркса, не было бы надобности 
в науке. В искусстве социалистического реализма разли-
чие художественных индивидуальностей и художествен-
ных стилей восходит к единству: к общности идейно-
эстетического отношения художников к действительно-
сти. Сопоставление творчества прозаика и поэта — осно-
воположников литературы нового ми па — может дать в 
самых крупных чертах представление и о ее масштабах, 
и о ее творческом изобилии. 

ЗАМЕЧАТЕЛЬНО то, что при всех издержках поле-
мического тона, взятого Маяковским в его знаме-
нитом «Письме писателя Владимира Владимирови-

ча Маяковского писателю Алексею Максимовичу Горько-
му» , именно здесь была образно сформулирована та по-
зиция Маяковского в искусстве: «II мы реалисты, по не 
на подножном корму, не с мордой, упершейся вниз...», 
которая как нельзя больше оказалась близка Горькому' в 
его страстном требовании к художнику — вооружить се-
бя зрением будущего, «третьей действительности» 

Для Маяковского «третья действительность» включа-
лась в обиход с помощью характерных дтя него гипербо-

л ы и фантастики. Следует заметить, что они не исчерпы-
вали палитры поэта, хотя и были выдвинуты на первый 
план в его художественной системе. 

Известно отрицательное отношение Горького к гипербо-
личности Маяковского (об этом еще будет речь дальше), 
.хотя сам Горький — казнюсь бы, непоследовательно — 
не уставал повторять, что художник имеет право на пре-

" увеличение, что это право в особенности важно для ху-
дожника социалистического реализма. Конечно, гипербо-

л а и преувеличение — вещи разные, и не только как изо-
бразительные приемы. Право на преувеличение давал 
Горькому его восторг перед Человеком, перед проявле-

' ниямн истинно человеческого в нем, перед победой чело-
веческого над животным. Восторг перед Человеком и 
-жажда ускорить процесс «доделки» человека, перевоспи-
тать или, как у нас говорили в тридцатых годах, «пере-
ковать» ! 

Преувеличение Горького-художника питалось верой в 
безграничные возможности человека. Процесс перевоспи-
тания людей в Советской России бесконечно возбуждал 
его претворением давних надежд и мечтаний. Возвратив-
шись на родину в 1928 году. Горький со страстной заин-
тересованностью знакомится с жизнью трудовых колоний, 
с работой А. С. Макаренко, с его «Педагогической поэ-
мой», вглядываясь в процесс рождения нового человека. 

Образ нового человека и для Маяковского был в центре 
внимания, но подход к задаче был у не>-о другой: понт 
вдохновлялся в советской жизни хорошим и плохим в их 
крайнем выражении — как «трубадур» и сатирик. По-
лярные противоположности стали героями и его «Клопа», 
и «Бани». Не процесс, а результат — «продукт» обще-
ственных отношений, как любили говорить в те годы. Мая-

ковского упрекали в схематизме. Он отвечал в свойствен 
ной ему манере «Я люблю сказать, до конца, кто сво. 
лочь». Гипербола и фантастика в «драме с цирком и фей 
ерверком» — так он определил жанр своей «Ванн» — как 
нельзя лучше помогли ему в решении художественной 
задачи. Фосфорическая женщина отбирает лучших для 
переброски на машине времени в коммунистический век. 

В обрисовке персонажен пьесы, в их поступках и диало-
гах, в их конфликтах и «словечках» выпирает такая гуща 
быта, порожденного нэпом, что как не вспомнить драмы 
А. Н. Островского И1 купеческой или чиновничьей жиз-
ни. Но, по Маяковскому, театр — не отображающее зер-
кало. а увеличительное стекло. II уж если Победоносиков 
и Оптимистенко — бюрократы, то они предстают перед 
вами такими, какими в жизни вы их едва ли увидите, по-
тому что здесь они из зауряд бюрократов выращены до 
предела своих возможностей или «готовностей», как ска-
зал бы Салтыков Щедрин. Все доведено до таких крайно-
стей гиперболы, когда вы, «входя» в манеру автора и по-

одном из рассказов двадцатых годов, где писатель обду-
мывал самого себя и русскую жизнь за сорок лет (потом 
все это развернулось в монументальной хронике или эпо-
пее «Жизнь Клима Самгина»), Горький вспоминал свои 
ранние годы и пути своего познания челов 'ка . Он писал: 

«...Я... заглядывал всюду, не щадя себя, и так узнал 
многое, чего мне лично лучше бы не знать, но о чем рас-
сказать людям — необходимо, ибо это — их жизнь, труд-
ная, грязная драма борьбы животного в человеке, кото-
рый стремится к победе над стихнею в себе и вне себя. 

Если в мире существует нечто поистине священное и ве-
ликое, так это только непрерывно растущий человек, — 
ценный даже тогда, когда он ненавистен мне». 

В этом замечательном автобиографическом рассказе 
очень важно освещение зрелым художником тех .мер-
зостей. которых свидетелем сделала жизнь двадцатилет-
него) парня, работавшего ночным сторожем на станции 
Добринка. Об этом автор сообщает в первой же строке 
рассказа. А в конце ясно, что, развернув «трудную, гряз-

В. ПЕРЦОВ 

З А Ч И Н А Т Е Л И 
О художественном методе Горького и Маяковского 

Проблеме художественного многообразия советской литературы была посвящена статья В. Перцова «Жизнь. Мировоз-

зрение. Художник» («Литературная газета», № 35 за 1967 год]. Автор продолжает исследование этой проблемы. 

Размышляя о творческом методе Горького и Маяковского, о принципах их изображения действительности, В. Перцов 

говорит о неиссякаемом богатстве и жизнеспособности метода социалистического реализма. 

Полностью статья В Перцова печатается в журнале «Знамя». 

тешаясь вместе с ним над издевательски олицетворенным 
злом, заражаетесь верой в то, что если это так зло мож-
но изобразить, то. поднатужившись, можно с ним и бо-
роться до победного конца. К тому же и положительные 
персонажи, вроде Велосипедкина, полны умной грации и 
веселого изящества, а Фосфорическая женщина и машина 
времени для с и п я Маяковского — не тощие абстракции, 
а примерно го же самое, чем в народном творчестве были 
шапка-невидимка и пи ковер самолет. И зло, и добро у 
Маяковского — не плоскостные фигуры дидактики, а 
объемные образы искусства. «Я хочу, чтоб агитация 
была веселая, со звоном», — говорил поэт. 

Посмотрите «Баню» в новой сценической редакции 
В. Плучека в Театру сатиры. Увидев этот живой спек-
такль и — ручаюсь — посмеявшись вволю, вы согласи-
тесь с тем, что «драма с цирком и фейерверком» —• бле-
стящее достижение искусства социалистического реализ-
ма и победа в области человековедения, как'называл Горь-
ки!! художественную литературу. «Драма с цирком», стало 
быть, все же драма, а цирк ведь ие только увеселяющее, 
скоморошеское «у ковра», но и страшное, опасное и тра-
гическое в аттракционах «под куполом» — под куполом 
жизни, где люди работают без предохранительной сетки. 

«Мы в новом, грядущем быту», — провозглашал Мая-
ковский. «Быт» в его понимании не только и не просто 
общий уклад жизни, присущий данному времени н обще-
ственной среде. Со стовом «быт» для поэта связано нечто 
более глубокое и далеко не всегда «отрицательное». «По 
личным мотивам об общем быте». — пояснял он смысл 
«Про это» — поэмы (.любви « ..Чтоб всей вселенной шла 
любовь» — вот его «третья действительность». «Любить 
— это с простынь, бессонницей рваных, срываться, ревнуя 
к Копернику...» От любвн и для любви — и переделка са-
мого себя, и необычайный взлет творчества, «дел» . «Ты 
встретишься с совершенно новым человеком», — писал 
он в письме-дневнике во время работы над поэмой «Про 
это»г Как вышел из кризиса поэт или его лирический ге-
рой к своей оптимистической перспективе, мы не видим, 
не знаем. По вот его мольба к людям будущего: 

Ваш т р и д ц а т ы й век 
обгонит стаи 

сердце раздиравших мелечей. 
Нынче недолюбленное 

наверстаем 
звездностью бесчисленных ночей. 
Воскреси 

хотя б за то. 
что я поэтом 

ждал тебя, 
о т к и н у л б у д н и ч н у ю ч у ш ь ! 

Воскреси меня 
хотя б за это! 

Воскреси — 
свое д о ж и т ь хочу! 

. Это, конечно, уже разговор с Фосфорической женщи-
ной. 

ИНАЧЕ стоял вопрос о «переброске» в коммунистиче-
ский век для Горького, когда он превратился для 
него в практическую воспитательную задачу в произ-

ведениях, созданных после Октября. В рассказе «Сторож», 

ную драму борьоы животного в человеке» перед своим 
невольным соглядатаем, жизнь нашла в нем на глухой 
железнодорожной станции «сторожа» самого ценного в 
человеке, самого человеческого в нем. — возможности 
его непрерывного роста. Вот это — священное и вели-
кое — и охраняет горьковский «Сторож». 

Горьковская правда о человеке соединяет удивитель-
ным образом восторг перед «буйными праздниками пло-
ти», перед «идолопоклонством красоте» с эпически бес-
страшным изображением отталкивающих проявлений «жи-
вотного в человеке». 

«Рассматривали прекрасное тело Лёски. осторожно тро-
гали ее вызывающие груди, стройные ногн, великолепный 
живот, ходили вокруг женщин, изумленно охая, и хвали-
ли тело их так же восторженно, как песню, пляску». 

Когда еще при первом знакомстве рассказчик ласково 
и мягко сказал Лёске о ее отталкивающем бесстыдстве, 
она ответила спокойно: «Это — от скуки потеряла я стыд. 
Скушно, человек...» 

Слово «человек», признается автор, прозвучало в устах 
Лески странно, незнакомо, он почувствовал себя подав-
ленным. Скука жизни от невозможности расти, узнать 
свои силы — вот что заставило людей, по-своему ярких, 
талантливых — так их увлеченно и негодующе характе-
ризует Горький. — терять себя. 

Вдумайтесь в парадокс: Горький-художник любуется 
этими «негодными» людьми, доведенными до восторженно-
го исступления трогательными и красивыми песнями, ко-
торые поег им освобожденный для этого от дежурства ноч-
ной сторож на станции Добринка. 

Лёску никому не придет в голову поставить хотя бы в 
самое отдаленное родство или соседство с Ниловнон, 
представить в роли матери, А вот какими словами расска-
зывает Горький об этой эксцентричной красавице со стан-
ции Добринка: 

«Она, донжно быть, действительно что то понимала в 
этом буйстве, сил, — помню, весенней ночью она горько 
плакала, говоря' 

— Жалко мне тебя, пропадешь, как птица на пожаре, в 
дыму. Ушел бы лучше куда в другое место. Ой, всех 
жалко мне... 

I! нежными словами матери, с бесстрашной мудростью 
человека, который заглянул глубоко в тьму души и пе-
чально испугался тьмы, она долго рассказывала мне 
страшное и бесстыдное». 

Разве характеристика «нежными словами матери» — 
только неожиданное сравнение! II разве Леска, поднятая 
особыми обстоятельствами истории, да и просто жизни, 
ие реализует своей материнской жалости к людям в со-
знательном героизме подвига, самопожертвования? Да, 
мировая литература знает подобные ситуации. Но для 
Горького-художника в этом самая сущность его тзор-
ческого мегода. Дело не в «грехе ромэипнма» , а в том, 
что Горький в своем отношении к людям, изображенным 
им, называл «третьей действительностью», в художест-
венном преувеличении, которое было обращено к дейст-
вительной правде жизни. 

Ч
ЕМ была гипербола для Маяковского? Прежде всего 
естественным изобразительным средством, одним из 
средств выражения своих мыслей, чувств, состоя-

ний души, к которому он прибегал столь часто, что. об-
ращаясь к людям будущего с шутливой горечью, реко-
мендовался: «Позовите

1

 Пригрдит.ся .шутка дурья. Я ша-
радами гипербол, аллегорий буду развлекать, стихами 
балагуря» . 

Горькому были не по душе эти особенности поэтики 
Маяковского, он относился настороженно к ним. На Пер-
вом съезде советских писателей Горький, говоря о Мая-
ковском, упомянул о «вредном — на мой взгляд — «ги-
перболизме». свойственном этому весьма влиятельному 
и оригинальному поэту». Стихи молодого Прокофьева, 
в которых Горький увидел это «вредное» влияние и ко-
торые он цитировал, в самом деле были неудачными, но 
едва ли их можно было связать с «гиперболизмом» Мая-
ковского. 

Маяковский стремился опередить действительность (что 
сказывалось, естественно, и на его стилистических сред-
ствах!. Это составило пафос поэмы «Хорошо!»: «Отечест-
во славлю, которое есть, но трижды — которое будет», 
явилось непреложным выводом из рассказа о Кузнецк-
строе: «Я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть, 
когда такие люди в стране в советской есть '» : именно по-
этому мечта Чудакова и Велосипедкина об овладении вре-
менем, о подчинении техники и вся фантастическая ситуа-
ция «Бани» невольно соотносятся с сегодняшними делами 
и мечтами наших космонавтов. «Сейчас я отбиваю хлеб у 
всех пророков, гадалок и предсказателей», — шутит в 
«Бане» молодой энтузиаст. Гипербола насыщена предсто-
ящей реальностью. Патетика и сатира у Маяковского, с 
его специфической «гиперболизацией» и хорошего, и пло-
хого. сшиты «на вырост» времени. 

В «Бане» есть эпизод, где Победоносиков смотрит на 
свое и юбражение в спектакле и возмущенно протестует 
против «гиперболы». «Это надо переделать, смягчить, 
опоэтизировать, округлить.. .». Режиссер оправдывается: 
«. . .Ведь это в порядке опубликованной самокритики и с 
разрешения Гублига выведен только в виде исключения 
литературный отрицательный тип». Победоносиков него-
дует «Как вы сказали' ' «Тип» ' Разве ж так можно вы-
ражаться про ответственного государственного деятеля? 
Так можно сказать только про какого-нибудь совсем бес-
партийного прощелыгу. Тип! Это все-таки не «тип», а, как-
никак, поставленный 'руководящими органами главнач-
пупс, а вы — тип!!» 

Реальная психология сачоуиоенного аппаратчика дове-
дена до крайнего выражения в гиперболе. Всю силу сво-
ей ненависти к античеловеческой, антисоциалистической 
сущности главначпупса вложил Маяковский в изображе-
ние его. Победоносиков «наказан» — Фосфорическая 
женщина не берет его, как и всю его свиту, в коммуни-
стический век. 

Программные слова Фосфорической женщины трез-
во подчеркивают неодинаковость, «неравномерность» 
развития каждого: «будущее примет всех, у кого 
найдется хотя бы одна черта, роднящая с кол-
лективом коммуны. — радость работать, жажда жер-
твовать, неутомимость шобретать, выгода отдавать 
гордость человечностью». В зрительном зале она видит 
не одного Победоносикова с его «свитой» или Присыпки-
на с его сворой, а множество хороших людей. Зритель 
верит, что там найдут себя рабочие-изобретатели, люди 
беззаветной самоотдачи, таланта и поиска, чудесные ре-
бята Велосипедкин и Чудаков, бескорыстные правдоиска-
тельницы Поля и машинистка Ундертон и такой «болель-
щик» социализма, как бухгалтер Ночкин. Устами Фосфо-
рической женщины Маяковский, собственно, намечал пер-
спективу сплачивания людей в «коллектив коммуны». Но 
процесса он не показывает, хотя и понимает, что борьба 
предстоит долгая, трудная. Его гипербола сталкивала 
«лоб в лоб» будущее с прошлым, он брал время в его 
прерывности. Фантастическая форма в его руках искусно 
воплощала реальный рабочий порыв страны в комму-
низм. 

Горький хотел уловить процесс во всей его последова-
тельности. Когда в России Советов Горький столкнулся 
во плоти с тем новым, что трогало его до слез, он на-
стойчиво заговорил об исторической перспгктиве. В пись-
ме к Федину из Сорренто от 21 апреля 1928 года он го-
ворил: «В Россию еду около 20-го мая. Сначала—в Моск-
ву. затем — вообще. Обязательно — в Калугу. Никогда 
в этом городе не был, даже как будто сомневался в фак-
те бытия его, и вдруг оказалось, что в этом городе некто 
Циолковский открыл «Причину Космоса». 

«Непрерывно растущий человек» — это исторический 
процесс, который Горький хотел форсировать изображе-
нием трагедии прошлого и праздника настоящего. Восхи-
щаясь делами советских людей. Горький считал, что жи-
вой герой современности «много выше, крупнее героев 
наших повестей и романов». II призывал: «В литературе 
его следует изображать еше более крупным и ярким, это 
— не только требование жизни, но и социалистического 
реализма, который должен мыслить гипотетически, а ги-
потеза — домысел — родная сестра гиперболе — пре-
увеличению...» 

Горьковское преувеличение и гипербола Маяковского 
— до чего же они непохожи и близки. Такими разными 
могут быть лишь родные сестры. Социалистический реа-
лизм зиждется на единстве в многообразии. В этом 
один из краеугольных камней его эстетики. 

СТАТЬЯ Станислава Лес-
невского 40 граждан-

ственности поэзии» пове-
шена в четвертом номере 
..«Юности» под обычной руб-
рикой «Поговорим о прочи-
танном». Это неточно. К ста-
тье больше подошла бы 
иная, новая рубрика — «В 
мире цитат». 

Г.. Лесневский цитирует 
древнеегипетскую лирику и 
современного московского 
литератора Вл. Барласа. 
Н. К. Михайловского и Лео-
нида Мартынова. Н. М Ка-
рамзина и Владимира Соко-
лова В его статье госгяг 
Р.. Осетров и И. Гринберг, 
Светлов и Маяковский, Пас-
тернак и Вяземский. Л. Лаза-
рев и Ал. Михаилов, Пушкин 
и Н. Бердяев. Жуковский, 
Гейне. Дмитрий Минаев. Ку-
рочкии. Бертольт Брехт, 
Демьян Бедный. Рылеев, 
Яков Полонский. Берне. 

Но не следует, однако, ду-
мать, что С. Лесневский со-
всем уж подчинился автори-
тетам" Ведя читателей от 
цитаты к цитате, он успе-
вает все же высказать и 
нечто, с несомненностью ррн-
наллежащее ему самому. 

Это нечто и явилось пово-
дом для наших заметок. 

Станислава Лесневского ин-
тересует тот аспект избран-
ной им темы. в кото-
ром проблема гражданствен-
ности связывается с пробле-
мой обшечеловечностн. Инте-
рес благородный. И с пони-

НА ПОЛЯХ КРИТИЧЕСКИХ 
СТАТЕЙ У Р А В Н И В А Я И У П Р О Щ А Я 

манием читаешь в статье о 
классовом, партийном содер-
жании гражданственности 
поэзии. О том. что искусство, 
служащее реакционным си-
лам. оскверняет самое идею 
гражданственности. О том, 
что гражданственность про-
летарской. социалистической 
поэзии состоит в утвержде-
нии коммунизма. О том, на-
конец. что в грядущем ком-
мунистическом обществе, тле 
не будет классов и госу-
дарств. содержание понятия 
гражданственности «претер-
пит огромные изменения». 

С. Лесневский говорит о 
Маяковском, о Некрасове — 
«символе гражданственности». 
Говорит и об унаследован-
ном «сегодняшними эстетами» 
«аристократическом высоко-
мерии» Афанасия Фета. 

Все так. Все справедливо. 
Но вот читаем: «Для нас 

сегодня и Фет и Некрасов— 
это серьезно, значительно, это 
классика». 

О чем говорит автор? Мо-
жет быть, о классической по-
этике, о технологии стиха
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Если бы! 
«...Политическая позиция 

Фета нам чужда. — пишет 
С. Лесневский. — а поэт он 
громадный». И поясняет: «Ос-
корблением. несправедливо-

В СЕКРЕТАРИАТЕ 

ПРАВЛЕНИЯ 

МОСКОВСКОЙ 
__ ^ V 

ОРГАНИЗАЦИИ 

На д н я х с е к р е т а р и а т п р а в -

л е н и я М о с к о в с к о й п и с а т е л ь -
с к о й о р г а н и з а ц и и о б с у д и л на 

с в о е м з а с е д а н и и в о п р о с о 
л и т е р а т о р а х , п о д п и с а в ш и х за-
я в л е н и я в з а щ и т у а н т и с о в е т -
ч и к о в Г и н з б у р г а , Г а л а н с к о -

ва и д р . В з а с е д а н и и 
п р и н я л и у ч а с т и е с е к р е т а р и 

п р а в л е н и я С. М и х а л к о в , 
М . А л е к с е е в , Б. Г а л и н , 
Л. К а с с и л ь , Е. К н и п о в и ч , 

С. Н а р о в ч а т о в , В. Р о з о в , 
В. Р о с л я к о в , В. И л ь и н , п а р т -
о р г М Г К К П С С В. Т е л ь п у г о в , 
з а м е с т и т е л ь с е к р е т а р я п а р т -

к о м а Ю . К о р о л ь к о в . 

В х о д е о б с у ж д е н и я в ы я в и -

лась н е п р и г л я д н а я р о л ь н в -

стью — вот чем была фетов-
ская красота для многих де-
мократов - шестидесятников. 
Сто лет должно было пройти, 
коренным образом должна 
была перемениться Россия, 
русское общество, чтобы сти-
хи Фета перестали связывать-
ся с его крепостнической по-
зицией...». 

Здесь что ни фраза, то 
упрощение. 

Начать с того, что шести-
десятники, революционные де-
мократы. критиковали Фета не 
из оскорбленности его красо-
той, а из того непреложного 
факта, что Фет противостоял 
передовым общественным 
тенденциям, а в годы резкого 
идейного размежевания и пря-
мо выступал против них. 
Вместе с тем. разве не це-
нили и Некрасов, и Черны-
шевский талант и поэтическое 
мастерство Фета, то есть то 
самое, что пеним в нем сего-
дня мы? Вероятно, наше се-
годняшнее восприятие поэзии 
Фета полнее, потому что не 
связано с временными факто-
рами. Но ощущаем ли мы 
«грома тпость» Фета? И смо-
гут ли ощутить ее наши близ-
кие и дальние потомки? 

Я позволю себе обратиться 
к цитате, которой С. Леснев-
ский не тспользовался. 

к о т о р ы х м о с к о в с к и х п и с а т е -
л е й , п р о я в и в ш и х н е д о п у с т и -
м у ю п о л и т и ч е с к у ю б е с п е ч -

ность и б е с п р и н ц и п н о с т ь . 
К а к б ы л о о т м е ч е н о , п о д о б н о -
го р о д а п и с ь м а и з а я в л е н и я 
д а ю т п и щ / н а ш и м и д е й н ы м 

в р а г а м . Их п у б л и к а ц и я о р г а -
н а м и б у р ж у а з н о й п р о п а г а н -

д ы н а п р а в л е н а к т о м у , ч т о б ы 

д е з и н ф о р м и р о в а т ь о б щ е с т -
в е н н о е м н е н и е за р у б е ж о м , 

в ы д а в а я п о л и т и ч е с к и х п р о х о -
д и м ц е в Г и н з б у р г а и Г а л а н -

с к о в а за п и с а т е л е й . 

Б е з о т в е т с т в е н н ы е п о с т у п к и 
н е к о т о р ы х л и т е р а т о р о в в ы -
з в а л и у ч л е н о в с е к р е т а -

риате е д и н о д у ш н о е с у р о -

«В семьо второстепенных 
русских поэтов г. Фету, бес-
спорно. принадлежит одно из 
видных мест. Большая поло-
вина его стихотворений ды-
шит самою искреннею свеже-
стью. а романсы его распе-
вает чуть ли ие вся Россия... 
Если при всей этой искрен-
ности. при всей легкости. с 
которою поэт покоряет себе 
сердца читателей, он все-таки 
должен довольствоваться 
скромною долею второстепен-
ного поэта, то причина этого, 
кажется нам, заключается в 
том. что мир. поэтическому 
воспроизведению которого 
посвятил себя г. Фет. доволь-
но тесен, однообразен и огра-
ничен. 

Это мир неопределенных 
мечтаний и неясных ощуще-
ний. мир. в котором нет пря-
мого и страстного чувства, а 
есть только первые, несколь-
ко стыдливые зачатки его. 
нет ясной и положительно 
сформулированной мысли, а 
есть робкий. довольно тем-
ный намек на нее. нет жи-
вых и вполне определивших-
ся образов, а есть порою при-
влекательные. но почти всег-
да бледноватые очертания 
их... 

И между тем находятся глу-
бокомысленные критики, ко-
торые поэтическую деятель-
ность г. Фета ставят до та-
кой степени высоко...» 

Это —- Салтыков-Щедрин. 
II поскольку С. Леснев-

ский может возразить мне, 
что эта оценка носит поле-
мический характер и слиш-
ком связана с условиями 
тогдашней идейной борь-

в о е о с у ж д е н и е . В своих 
в ы с т у п л е н и я х о н и о т м е т и -
ли, ч т о эти п о с т у п к и в ы з ы -

в а ю т з а к о н н ы й п р о т е с т и 
в о з м у щ е н и е в п и с а т е л ь с к о й 
с р е д е . О т м е ч а л о с ь т а к ж е , ч т о 
п о д о б н ы е д е й с т в и я о с у ж д а -
ю т с я м н о г и м и п р е д с т а в и т е -
л я м и м о с к о в с к и х п р е д п р и я -

тий и н а у ч н ы х у ч р е ж д е н и й , о 

ч е м о н и ставят в и з в е с т н о с т ь 

С о ю з п и с а т е л е й С С С Р . 

« М н е г л у б о к о о т в р а т и т е л ь -

на ф о р м а п о д о б н ы х п и с е м » , 

— з а я в и л на з а с е д а н и и с е к -

р е т а р и а т а В. Р о з о в . П и с а т е л ь 

п р и з в а н б ы т ь с о в е с т ь ю н а р о -

да, п о д ч е р к н у л Л. К а с с и л ь , и 

бы. — приведу еше одну ци-
тату, которой критик также 
не воспользовался. 

^Фет действительно поэт в 
настоящем смысле слова; но 
ему недостает весьма важ-
ное. а именно — такое же 
тонкое и верное чутье внут-
реннего человека, его душев-
ной сути, каковым он облада-
ет в отношении природы и 
внешних форм человеческой 
жизни... II потому, при всей 
его даровитости, его следует 
отнести к

 с
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Ит» (з переводе с латинско-
го — второстепенным богам). 

Это — друг Фета, Иван 
Сергеевич Тургенев. 

Так обстоит дело с пора-
зившей С. Лесневского «гро-
мадностью» Фета. 

Да иначе н быть не может. 
Иначе получается, что Не-
красов, питавший свой талант 
гражданскими страстями, пе-
редовыми устремлениями ве-
ка, и Фет, от таких устремле-
ний вызывающе далекий, в 
равной мере могут претендо-
вать на народное признание. 

Такое «уравнивание» в ста-
тье С. Лесневского — не об-
молвка. а тезис. 

Более того. По логике 
критика выходит, что Фет, 
освободив себя от граждан-
ской злобы дня, как-то осо-
бенно созрел для пребывания 
в грядущих временах. В са-
мом деле. «Философские раз-

е г о г о л о с д о л ж е н « о т в е ч а т ь 
г о л о с у б о л ь ш о й с о в е т с к о й 
п р а в д ы » . Н е д о п у с т и м о , к о г -

да п и с ь м а , а д р е с о в а н н ы е в 

р а з л и ч н ы е с о в е т с к и е инстан-
ции, о к а з ы в а ю т с я за г р а н и -
ц е й и с т а н о в я т с я и д е о л о г и ч е -
с к и м о р у ж и е м п р о т и в н и к а . 

Н а д о с т р о г о п р е д у п р е д и т ь 
п р о я в л я ю щ и х б е з о т в е т с т в е н -

ность л и т е р а т о р о в , с к а з а л 
С. Н а р о в ч а т о в , о б ъ я с н и т ь им, 

ч т о о б щ е с т в е н н о е м н е н и е — 

п р о т и в них. 

О н е о б х о д и м о с т и не о с л а б -
лять и д е о л о г и ч е с к у ю р а б о т у 
с р е д и п и с а т е л е й , вести ее не 
т о л ь к о т о г д а , к о г д а с л у ч а е т с я 
ч т о - т о ч р е з в ы ч а й н о е , а п о -

ду мья. импрессионистиче-
ские пейзажи, лирические от-
кровения Фета — голос веч-
ной лирики, то есть человеч-
ности». А поскольку для об-
щества будущего, как это 
правильно усвоил критик, 
характерно полное торжест-
во человечности. — вывод 
вроде бы напрашивается сам 
собой... 

Я утрирую. Но, право же, 
только самую малость. Ибо 
С. Лесневский, говоря о .бу-
дущем человечества, пред-
ставляет в нем, по сути, 
гражданственность поэзии 
не просто изменившейся, а 
и вовсе излишней. Ему ка-
жется. что тогда, на досуге, 
человечество получит воз-
можность заняться искусст-
вом па тех ппимерно прин-
ципах, которые исповедовал 
Афанасий Фет. 

Для того чтобы укрепить-
ся в подобной мысли, С. Лес-
невский приглашает себе в 
союзники Леонида Мартыно-
ва. Вот что. по его мнению, 
отвечает поэт «на просьбу 
дать «чистое» искусство»: 

Терпение! 
Терпение! 
Сначала исцеление 
Бедняги прокаженного, 
Сначала превращение 
Изгоя окаянного 
В наследника законного, 

Сначала воскрешение 
Неправедно казненного... 
Однако же вот что приме-

чательно: в отличном марты-
новском стихотворении («Я 
вас люблю...»), — и это ясно 
каждому, кто знаком с 
ним. — нет и намека на раз-
говор о «чистом искусстве», 
конфликтная канва его со-
вершенно иная!.. 

ЕСТЬ в статье немало и 
других моментов, на 
которые стоит обра-

тить внимание. Есть, напри-
мер. смешная полемика с Пле-
хановым. который рискнул на-
звать «настоящим произведе-
нием искусства» африканский 
воинственный танец. С. Лес-
невскому «что-то мешает» со-
гласиться с таким определе-
нием; оказывается, дело в 
том. что дикари в своей пес-
не не скрывают намерения 
съедать убитых врагов. «Нам 
трудно называть искусством 
песни, тайны, диалоги, славя-
щие людоедство. — глубоко-
мысленно замечает критик.— 
хотя бы поедались только 
убитые враги». Это последнее 
уточнение особенно трога-
тельно. 

Есть удивительный коммен-
тарии к воспоминанию Па-
стернака о том. как Маяков-
ский сказал ему «с мрачным 

юмором»: «Мы действитель-
но разные. Вы любите мол-
нию в небе, а я — в элек-
трическом утюге»... «...Значн* 
тельнейшие произведения 
Маяковского — это тоже (?!) 
.молнии в небе», — так за-
щищает Маяковского критик. 

Есть очень странное утвер-
ждение, согласно которому 
переведенные Маршаком стро-
ки Вернса — «При всем при 
том, при всем при том, могу 
вам предсказать я, что будет 
день, когда кругом все люди 
станут братья» — тождест-
венны смыслу «Интернацио-
нала» Эжена Потье. Слово 
«станут», по убеждению 
С. Лесневского, «определяет», 
ни больше ни меньше, «тен-
денцию, стремление пролетар-
ской гражданственности»... 

Здесь, впрочем, мы снова 
затрагиваем суть наших пре-
тензий к статье Станислава 
Лесневского. Отвлекаясь з 
практике своей статьи от кон-
кретно-исторического, классо-
вого содержания явлений по-
эзии, критик умудрился так 
написать о гражданствен-
ности, что неискушенный чи-
татель вправе сделать из его 
статьи самый неожиданный 
вывод. А именно: хорошо, 
разумеется, быть граждани-
ном в поэзии, но, в общем-
то. вполне допустимо и не 
быть им. 

Надо ли говорить, как про-
тиворечит Такой взгляд лите-
ратурной реальности!.. 

М. СИНЕЛЬНИКОВ 

в с е д н е в н о , г о в о р и л В. Р о с л я -

к о в . 
В с в о е м з а я в л е н и и на 

и м я с е к р е т а р и а т а п и с а т е л ь 

Ю . П и л я р с о о б щ и л о б о б с т о -
ятельствах, п р и к о т о р ы х он 

п о д п и с а л т а к о е п и с ь м о . 

«Я впервые смог ознако 
митьея с полным текстом 
письма только в секретарил 
те Московского отделения.-
пишет 10. Пиляр. — До это 
го я просто ие читал всего 
письма и поэтому но мог 
уловить истинного его смыс 
ла. в частности — оценок 
советского суда, с которыми 
я категорически не согла 
ген... Считаю твой посту-
пок—подпись под письмом — 
по меньшей мере легкомыс-
ленным и стыжусь своего 
легковерия... 

Меия возмущает, что ка-
кие-то бесчестные людишки, 
но спрашивая разрешения у 
писателя. перебросили этот 
адресованный советским ру-
ководителям документ за 
границу. Теперь, ознакомив-
шись с полным текстом до-
кумента. я не могу не выра-
зить своего осуждения и 
организаторам всей этой за-
теи с письмом, которые таи* 
ллоупотребнлп доверием ря-
де писателей. Во всяком слу-
чае. я никогда и НИКОМУ не 
давал права использовать 
мое имя для каких-либо сом-
нительных заявлений за 
пределами своей страны. 

Ввиду вышеизложенного я 
снимаю свою подпись под 
этим письмом». 

В п р и н я т о м п о с т а н о в л е н и и 

с е к р е т а р и а т а у к а з ы в а е т с я , в 

ч а с т н о с т и , ч т о б е з о т в е т с т в е н -
н ы е п о с т у п к и н е к о т о р ы х ли-
т е р а т о р о в « с в и д е т е л ь с т в у ю т 

о н а р у ш е н и и их а в т о р а м и 
т о г о п у н к т а у с т а в а С о ю з а пи-
с а т е л е й С С С Р , к о т о р ы й в м е -

няет в о б я з а н н о с т ь е г о ч л е -
нам и д е й н у ю б о р ь б у п р о т и в 
б у р ж у а з н ы х и р е в и з и о н и -
стских в л и я н и й » . 

Д а л е е в п о с т а н о в л е н и и го-
в о р и т с я : « Н е м о ж е т н а з ы -

ваться с о в е т с к и м п и с а т е л е м 
тот, к т о не п о н и м а е т всей 
п о л н о т ы с в о ь й о т в е т с т в е н н о -
сти п е р е д н а р о д о м в п е р и о д 

б е с к о м п р о м и с с н о г о с т о л к н о -

в е н и я д в у х и д е о л о г и й — со-

ц и а л и з м а и к а п и т а л и з м а » . 
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ВСЕГО ТРИ 
НЕДЕЛИ... 

М. Прилежаева. «Три 
недели покоя По«ес»к. 
Журнал «Дружб* н.родо»», 
N5 10, 1967. 

В ПОЭМЕ о Левине 
Маяковский созна-
тельно не касался 

«личного» в жизни велико-
го пролетарского вождя. 
Нечто знаменательное есть 
в том факте, что именно в 
последние годы литература 
все чаще и осознанней об-
ращается и человеческой 
личности Владимира Ильи-
ча, стремясь представить 
его будни, его сугубо инди-
видуальное, Я имею в виду 
книги В, Катаева Э, Каза-
кевича, А. Коптелова, 
М. Шагиияи, М. Прилежае-
вой. 

Повесть Марии Пряле-
жаевой «Три недели покоя» 
в этом смысле как бы даже 
особенна: взят такой ред-
кий в жизни Владимира 
Ильича момент, когда ои 
просто «ничего не делает», 
отдыхая на Волге с родны-
ми, — после ссылки в Шу-
шенскс.л н геред долгой 
своей эмиграцией. 

Маленькие ленинские по-
вести Прилежаевой опреде-
ленно складываются в цикл, 
в нечто цельное и крупное. 
Определяются общие для 
них художественные прин-
ципы. Нозая повесть, как и 
предыдущая, «Удивитель-
ный год», старается до-
стичь объемности цент-
рального образа, наблюдая 
его сразу с нескольких то-
чек зрения, через восприя-
тие разных героев. Как и 
там, художественно-доку-
ментальной теме сопутству-
ет другая — 'беллетристи-
ческая. 

Особенность же «Трех 
недель покоя» в том, что 
Ленин здесь преимущест-
венно видится нам глазами 
родных — людей, для ко-
торых он прежде всего сын. 
муж, брат. 

Так сама суть произведе-
ния обращает ленинский 
образ к личному, домаш-
нему. 

Что же касается «парал-
лельной истории», то здесь 
возникает вовсе неожидан-
ная фигура. Это уже не 
Прошка, революционный 
паренек. Это купеческая не-
веста Лизочка Самсонова. 
существо, не имеющее ни 
малейшего отношения к 
подпольной деятельности, 
— типичная барышня-ин-
ститутка. И все же в 
«Трех неделях покоя» она 
понятна. На пароходе, ока-
завшись спутницей семьи 
Ульяновых. Лизочка испод-
воль наблюдает Владимира 
Ильича — отдыхающего 
Ленина, который для нее не 
революционер, не политиче-
ский деятель, а просто мо-
лодой человек (Ленин ведь 
был в то время совсем еще 
молодым человеком

1

), обая-
тельный, чем-то отличный 
от других. — Лизочка му-
чается: чем же? 

Нельзя сказать, чтобы 
Прилежаева с большой сме-
лостью вторгалась в самое 
потаенное своих героев — 
в мир сердечных чувств. У 
художнической осторожно-

сти здесь есть немало при-
чин. Небывалая, невероят-
ная ответственность худо-
жественно - психологической 
задачи, новизна ее. Обост-
ренное чувство такта, та-
кое естественное в ленин-
ской теме. Общая ориента-
ция повести не столько на 
толстовскую диалектику 
чувств, сколько на турге-
невский психологический 
итог. 

И тут историческая по-
весть оказывается многим 
обязанной этой беллетри-
стической «параллели»: 
Лизочкин бездуховный, на 
одних деньгах построенный 
«любовный союз» со своим 
купцом словно подсвечива-
ет снизу, придает остроту 
звучания и глубину теме 
иной любви, огромной и все-
поглощающей. Без этого 
контраста повесть немало 
бы проиграла. Тут на-
глядно видна вся тщета та-
кого подхода к нсторико-
художественной литерату-
ре, когда ч противовес до-
кументальному все беллет-
ристическое. «вымышлен-
ное» как бы невольно ста-
вится под сомнение. Однако 
в художественной литерату-
ре такой разговор о худо-
жественности не очень-то 
серьезен. „ 

Впрочем, не более серь-
езна. наверно, и наша по-
пытка отграничить в еди-
ном обрате «личное» от 
социального, от граждан-
ского. 

Едва ли читатель уди-
вится рецензентскому сюр-
призу. если я дальше ска-
жу. что повесть о трех не-
делях покоя, о жизни в лоне 
семьи, в конечном счете 
обернулась рассказом о ки-
пучей. в действительности 
ни на минуту не прекраща-
ющейся общественно-поли-
тической деятельности Вла-
димира Ильича, страстным 
писательским утверждени-
ем. что сугубо личные че-
ловеческие качества Лени-
на есть нечто неотделимое 
от качеств Ленина — бор-
ца за рабочее дело. Подоб-
ный поворот художествен-
ной мысли в повести, пона-
чалу нацеленной на «лич-
ное», — вовсе не какой-ли-
бо сюжетный эффект (или, 
напротив, сюжетный стерео-
тип). Это поосто сам смысл 
современной Лениннаньт. 
главное в нашем общем по-
нимании Ленина как лично-
сти. 

НА МОИ взгляд, не-
большой повести 
Прилежаевой хоро-

шо удалось схватить в че-
ловеческом облике Влади-
мире Ильича ту особенную 
черту характера, о которой 
М. Горький говорил: 
«...Исключительная бод-
рость духа, которая свойст-
венна только человеку, не-
поколебимо верующему в 
свое призвание, человеку, 
который всесторонне и глу-
боко ощущает свою связь с 
миром...» («В. И. Ленин»). 

Владимир Ильич едет по 
Волге и а эти считанные 
дни отдыха успевает встре-
титься. даже провести со-
брания с многими н многи-
ми из тех. кто станет опо-
рой завтрашней «Искры» 
на местах, будет вовлечен 
в работу «опасную, каждо-
дневную, неэффектную, 
трудную». Он едет " по 
Волге, н в ее городах под-
нимаются нужные люди, 
кто-то при этом срочно ку-
да то мчится, где-то впер-
вые сплачиваются силы, ра-
нее рассеянные, где-то всту-
пают « строй новые. И в 
мир ленинских забот так 
свободно и прочно входит 
все новые целые человече-
ские миры... Мир рабочего 
Ивана Якутоаа. который 
потом, в 1905 году, возгла-
вит небывалую в мире 
Уфимскую рабочую рес-
публику. а еще полже будет 
умирать в тюрьме, и, про-
щаясь с ним. «во всех каме-
рах люди будут стоять н 
петь революционные гроз-
ные песни...» Это мир 
Софьи Невзоровой, обая-
тельнейшей женщины и не-
сгибаемой революционерки, 
порвавшей со своим клас-
сом. И мир страшного в 
своей ненависти башкира 
Юлдзтбая. за которым 
встает трагедия целой на-
родности. кровь, смерть, 
месть... 

Гений Ленина был тем 
особенней н неповтори-
мей. что его «связь с ми-
ром», о которой говорил 
Горький. — это прежде 
всего люди. И люди не 
только вообще, не только 
как философские и социо-
логические категории, а 
конкретные, живые. 

Я думаю: в этой особен-
ности гения Ленина, сбере-
гающего в себе бесконечное 
количество других жизней, 
человеческих миров, обни-
мающего их своим титани-
ческим делом, учением, но 
и своей человеческой лич-
ностью. — уже в этом есть 
залог безграничности и не-
измеримых глубин нашей 
художественной Леннниа-
ны, у самых истоков кото-
рой стоим мы сегодня. 

Повесть «Три недели по-
коя» завершается долго-
жданным днем: в типогра-
фии Германа Рау с печат-
ного станке сходит первый, 
еще сырой номер «Иск-
ры». Владимир Ильич с 
газетой в руках думает о 
тех. кто стоял на всем ог-
ромном пути, приведшем к 
этому дню... 

В первом номере «Иск-
ры» писательница как бы 
специально отчеркивает ле-
нинские слова о том. что, 
когда силы пролетариата 
будут соединены в одну 
партию, к ней «потянется 
все, что есть в России жи-
вого и честного». 

С мыслью об этом, жи-
вом и честном, и написана 
сама повесть. 

В. ЛИТВИНОВ 

И ВНОВЬ ОЖИВАЕТ 
БЫЛОЕ 

Арк. Васильев. 
«В чес дна, ваше 
превосходительство ..». Ромен. 
Журнал «Москее», 
№ Ю 8, 9, 1*67. 

ПРИМЕЧАТЕЛЬНА ис-
тория возннковения 
романа. В небольшом 

предисловии «втор рас-
сказал о том. что наме-
ревался написать кни-
гу о работе советских раз-
ведчиков во время второй 
мировой войны. Изучая 
документы, писатель столк-
нулся с именем разведчика 
Никандровя. Выяснилось, 
что Никандров был из чис-
ла первых чекистов, рабо-
тавших в ВЧК с первых 
дней ее основа ни я В го-
ды войны он был напрев-
лей в немецкий тыл, я по-
том попал в штаб Власова. 
Там он не раз встречал тех, 
кто во время гражданской 
войны был так или иначе 
связан с контрреволюцион-
ными заговорами и мяте-
жами Его рассказы измени, 
ли авторские планы, и пи-
сатель решил расширить 
рамки своего повествова-
ния. 

Пока трудно судить 
в целом о замысле, й 
первую книгу романа Во-
шли события »серовског« 
путча в Москве н мятежа 
в Ярославле. Автор преду-
преждает, что все истори-
ческие факты я имена в ро-
мане подлинные, подлинны 
и человеческие судьбы, из-
менена только фпмилии 
главного героя романа — 
Ника н дрова, ои выведем 
под именем Андрея Марты-
нова Таиим обравом. перед 
нами--произведение и до-
кументальное. 

СОВЬТТИЯ рпмяна 
связаны с личной 
судьбой глниного 

героя--Андрея Мартынова. 
Но можно сказать иначе: 
судьба самого Мартынова 
был» тесно связана с темя 
историческим* событиями, 
в которых ему довелось 
участвовать. 

Март — июль 1918 го-
да. Отчаянные н бесплод-
ные попытки левых эсеров 
«покончить» с большевика-
ми. Основные события в 
романе развиваются пос-
ле приезда в Москву Вори-
ся Савинкова, организовав-
шего заговорщический «Со-
юз зашиты родины н свобо-
ды». Выстрел Блюмяниа и 
мятеж в Ярославле — одна 
общая ниточка в цепи всех 
событий. Недаром в ночь 
ярославского мятежа ли-
Л'-р эсеров Спиридонова в 
Москве дает указание 
Влюмкииу. «Сегодня Пос-
ле полудня. Желаю удачи». 

В РОМАНЕ с большой 
художественной силой 
и достоверностью рас-

крыты *нрактеры славны* 
«рыцарей» революции, че-
кистов, этих мужественных 
людей, безмерно продан-
ных свосму Делу, своей 
партии: Дзержинского. Пе-
тврса, Ксеиофонгова

ч
 рядо-

вых сотрудников ВЧК, Пер-
вого наставника Мартынова 
— Мальгина, Лациса и дру-
гих. Наиболее удачно на-
рисован образ Дзержин-
ского. Пораштельная. не-
преклонная воля этого че-
ловека. прямота, честность, 
редчайшее самообладание 
поистине внушают страх и 
уважение его врагам. Так, 
при аресте Дзержинского 
эсерами его невозмути-
мость. хладнокровие иеотрч-
лимо действуют не распа-
леиных мятежников. Никто 
даже не решается подойти к 
нему близко От бешенства 
один из них стреляет в по-
толок над головой Дзержин-
ского, «Пугаете! Ну. ИУ...* 
— усмехается в ответ Дзер-
жинский. 

С большой любовью рйс-
крыввется не странице* 
романа образ Владимира 
Ильича Ленина. В тот мо-

мент, когда прозвучали 
взрывы бомб и выстрелы 
Блюмкнна в немецком по-
сольстве, когда эсеры аре-
стовали Дзержинского и 
его сотрудников, а осталь-
ные их отряды были бро-
шены на захват телефон-
ной станции н телеграфа, 
по приказу Ленина были 
приняты самые внергнчные 
и решительные меры; аре-
стован лсвоэсероаскнй ЦК. 
подняты на ноги рабочие 
дружины, собраны в кулак 
надежные части, оцеплены 
окраины города. Арест эсе-
ровского ЦК предотвратил 
расправу над Дзержинским. 
Левоасерпвскнй путч, дей-
ствительно, был лнквнди-
роввн в счесанные часы. 
Ленин лнчио руководил хо-
дом событий. И в агнх 
энергичных, решительных 
действиях в трудную мину-
ту был виден тактик и ве-
ликий стратег революции 
в полном значении этого 
слова. 

Мятеж в Москве И Яро-
славле разгромлен, бежал 
Савинков, скрылся Перху-
ров, исчез Влюмкип Мар-
тынов возвращается из 
Ярославля В Мосиву И 
прямо с Милела бросветси 
на завод Михельсона,— со-
вершено покушение не Ле-
нина. На этом аакенчиваег-
ся первая книга. 

Но ромая, как пояимвет 
теперь читатель, не пакон-
чеи. Его нити протянулись 
к далеким событиям Вели-
кой Отечественной войны, 
Они сошлись в штабе пре-
словутой «армии» изменни-
ка Власова, в канцеляриях 
германской разведни. 

Размах грандиозных со-
бытий. известных всему 
миру, придвет роману эле-
менты масштабности, чер-
ты широкой панорамы впо-
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ТАК СТАНОВЯТСЯ 

ГЕРОЯМИ 
Всеволод Привальскмй. 
«Бунтарь». Пошесть. 
Издательство 
«Молодая гвардия». 
М. 1967. 

Недавно вышедшая в 
издательстве «Молодая 
гвардия» повесть Всево-

лода Пркаальского «Бунтарь» 
рассказывает о подготовке 
русской революции, о самых 
тяжелы* года* борьбы рево-
люционеров в подполье. С 
каждой новой книгой о рево-
люции возрастают трудности 
перед писателями, берущими, 
ся за эту важную тему. 
Сложность здесь в том, что 
автор, владея обширным до-
кументальным материалом, 
должен не перейти той 
грани, где художественное 
произведение становится до-
кументальным повествова-
нием, но в то же время ху-
дожественный вымысел, ес-
тественно. аолжея опираться 
на исторические события. 

Писатель рассказывает, как 
выковывается поколение му-
жественных людей, предан-
ных делу революиии, как в 
самых трудных условиях онн 
оказываются несгибаемыми. В 
повести много документаль-
ного материала. Автор пишет 
о смерти Баумана, расстреле 
Ухтомского, о баррикадах на 
Красной Пресне и, наконец, 
о Партийной школе на Капри, 
в которую был направлен ге-
рой повести Шурка Паратов. 
Все это Действительные со-
бытия жизни. Но, передавая 
эти события через восприятие 
своего героя, тцушего. жаж-
дущего борьбы за справедли-
вость, писатель «преобразует» 
документальный материал в 
художественный. 

...С прочитанной лнетовкч, 
врученной ему революцион-
ным студентом, для ШуркИ 
начинается новая жизнь, зна-
комство с кружковцами, за-
тем первые поручения, учас-
тие в стачках, первое вы-
ступление на митинге, всту-
пление в члены РСДРП, и 
вместе с первыми радостями 
— тревоги: обыски дома, 
аресты Друзей. Тюрьме, ссыл-
ка Автор показывает, как 
рано взрослеют ребяга. к со-
всем еше юные идут бороть-
ся за свои права наравне с 
взрослыми, 

Это н первый бунт Шурки 
в ремесленном училище, и 
рассказ о «маленьком Гавро-
ше» — двенадцатилетнеЧ 
Гришке, сражающемся на 
баррикадах Пресни, Запомн-
кается трагический рассказ о 

смерти лучшего друга Шурки 
—Тимошки. Нежный, ласко-
вый. ЧУТЬ робкий Тимошке 
расстрелян карателями. Рас-
сказ автора о гибели Ти-
мошки краток, сдержан н ли-
ричен. Шурка в кармане ту-
журки убитого друге нахо-
дит маленького деревянного 
зайчонка с одним ухом и ко-
ротким хвостиком. Смешной 
деревянный зайчонок — сим-
вол неушедшего детства... 

Герои повести сдержанны 
Я скромны в оценке своих 
действий н поступков, н эта 
черта передается от одного 
п-жо-зевия к другому, Слу* 
шая рассказ своего старше-
го друга о побеге с катор-
га. Шурка восторгается 
счефстыв и выдержкой че-
Л1века, бежавшего через всю 
Сибирь, а через два года сам 
в ответ на вопрос, как ему 
удалось бежать из ссылки, 
лишь сдержанно отвечает: 
«Доехал благополучно». И 
это не поза, не рисовка, сей-
час он уже не может об этом 
говорить иначе. 

Повесть Вс. Прнвальского 
рассказывает читателю о Ле-
нине. Автору удалось пред-
ставить Ленина — вождя, 
ораторе, заботливого учите-
ля. доброго друга. Тоска по 
родине в период вмнграцни 
авучит в его расспросвх о 
России, о родных местах я в 
его простых словах: «И я 
скучаю по России, снится 
она мне по ночам.„ Он вздох, 
нул, н у Шурки сжалось 
сердпе. — пишет автор. — 
по себе ои знал, какой она 
бывает, тоска по родным 
местам...» То. что Леиия чув-
ствует ту же боль, что и 
Шурка, делает образ вождя 
более родным и близким. 

...Порой боязнь того, что 
молодой читатель не поймет 
всей сложности событий, же-
лание автора что-то напом-
нить читатглю. лишний рвз 
что-то объяснить ему, делает 
некоторые места повести На-
тянутыми... Тем ив менее 
в целом «Бунтарь» — удача 
художника, и можно смело 
сказать: книга Вс. Прнваль-
ского понравится читателю 
своей искренностью, герои-
ческим пафосом, жаждой 
жизни и борьбы. 

I . ГРОТСКАЯ 

В КОСМОСЕ 
И ДОМА 

Геннадий Семемикмм. 
.Заемный 1вриемт». 
Вторая книга романе 
«Космонавты живу» 
ие замяв». Журнал 
•Москва», N1 I I , 
1НТ| ев 2, 1НВ. 

МОЖНО себе представить, 
с каким интересом вры-
вается любознательный 

читатель в пределы атого ро-
мана, желая постичь тайны 
необыкновенной и дерзкой 
профессии, надеясь узнать 
всю ДОСТУПНУЮ сегодня прав-
ду о людях, находящими 
кик бы на самом острие че-
ловеческой мысли и человече-
ского деяния, >стремленного 
ввысь. 

Космонавты живут на зем-
ле. и тот же неспокойный об-
новляющийся мип обступает 
и|, ЧТО и на$, N те же извеч-
ные человеческие связи со-
единяют их с веком н совре-
менниками Так некие же они 
в радости И горе, сомне-
ниях и надежде, в земном 
быту, наедине с собой, в 
движении своего духа? 

Писатель заранее предуп-
реждает: «никого из ныне 
здравствующих конструкто-
ров. инженеров и космонав-
тов автор не имел в еид>», 
и естественно, что это об-
стоятельство позволяет ему 
чувствовать себя в избран-
ной сфере свободно, непри-
нужденно, воистину по-хозяй-
ски. Вместе с тем у читателя 
крепнет убеждение, что ав-
тор хорошо знает ту область 
жизни, котораа связана с на-
шими побеими в космосе.— 
область совершеннейшей тех-
ники н высочайшего напря-
жения научной мысли. 

Лучшие страницы «Звезд-
ного варианта» посвяшены 
вероятному событию пред-
стоящих лет — полету совет-
ского космонвега вокруг Лу-
ны. Предвидимое будущее как 
бы раздвигает пространство 
романа, наполняя его послед-
ние главы пафосом подвига, 
энергией мужественного пре-
одоления таких прочны* зем-
ных уз. Это тот случай, когда 
счастливый коней кажется не-
обходимым, когда читатглю 
передается волнение за чело-
века — живую «песчинку в 
черном, бездонном космиче-
ском мрвке», и он доверчиво 
вникает в трагические пери-
петии событий. И тогда-то не 
столь уж ввжной представля-
ется та научная точность, о 
которой беспокоился писатель, 
потому что вступает в силу 
живое, сдержанное и суровое 
слово, созлаюшее квртину 
стерта, самого полета, его 
трагических обстоятельств, 
переживаний в воспоминаний 
герое о ЗемЛе, о любимой 
женшиие, о доме, где его 
ждут -

К сожалению, предысто-
рия героического полета, его 
духовное, человеческое «обес-
печение» далеко не так убе-
дительны, художественно до-
стоверны, как сам полет, все 
сложное научно-техническое 

[ его обеспечение. 
Группа космонавтов гото-

вится в Дальнем степном го-
родке к предстоящим стар-
там. Онн прыгают с парашю-

I том, выполняют учебную про-
грамму, к некоторым прихо-
дит любовь. Поначалу как-
то смущает, что изображае-
мый околокосмвческий мир 
всецело поглощен собой, буд-

то вымерла вся
 0 С Т , Л к

" * * 
земле, но потом привыкаешь 
к тому невмтмому колпаку, 
который Предохраняет геро-
ев романа от всех веяний 
жизни, от всяких непосред-
ственных внеслужебных впе-
штлений и раздумий о дру* 
гих людях — некосмонавтах. 
И даже начинает казачек, 
что тек и надо, так н долж-
но быть... А потом обиаружи-
вается. что на наших глазах 
происходит некое усечение 
эмоциональном памяти персо-
нажей. искусственное о * * -
ине нх духовны* горизонте, 
становится очевидной непол-
нота их быгня. 

Намереваясь штурмовать 
небо, обеими крепкими нога-
ми стоят на земле упругие 
мускулистые фигуры. Разли-
чать эти* сильных мужчин 
приходится по фамилиям, 
званиям, должностям и- при-
ческам 

Приходится запоминать, 
что одни из ни* «ПОСТОЯННО 
холил» пря.ку волос и «толь-
ко делал вид. что она ему 
мешает» Другой растил уси-
ки. третий «с шнком носил 
густую черную шевелюру и 
подстригал ее только у одно-
го парикмахере, открывшего 
ему секрет стрижки». 

Не старался выделиться 
только «курчавый и курно-
сый» Алексей Горелов, люби-
мец автора и всего населенна 
рлмана. Его вполне устраива-
ли «озорные кудряшки на 
голове». Стоит повниматель-
нее всмотреться в труды и 
дни атого замечательного чв-

- ловекд. 
Временами он ведет себе, 

как девипа То вглядывается 
в свое отражение в окне са-
молета. рассматривая всякую 
подробность липа к. конечна 
же. «морщинки» последних 
лет. «Прежний и не прежний 
Алешка». — ласково думает 
он о себе То любуется своим 
автошаржем, сожалея о ямоч-
ках, которые когда-то «иа 
щеках плясали», и довольно 
замечая, что «губы стели 
тоньше, упрямее». Даже в 
зрачка* любимой женщины 
ои успевает разглядеть Свое 
отражение. Вполне понятное 
увлечение самим собой, если, 
готоввеь к полету, постоянно 
мечтаешь о последствиях 
предстоящей несомненной по-
беды. 

Сколько грозит опасно-
стей! «Когда ты станешь из-
вестным, тебя начнут пресле-
довать тысячи женщин и де-
вушек: русских, вмерикен-
ских. лфрнквигкн*. беленьких, 
голубеньких, чернеиьких».^ — 
скажет ему любимав. «Ког-
да вернешься, не отрывай-
ся от Земли». — предупре-
дит меть. Но все предостере-
жения — обычная профилак-
тика. Руководитель полете 
так вырвзительно подивится 
святой простоте Алексее Го-
релова: «Твкой ли ты прос-
той, если. звав, что скоро про-
гремишь на весь мир н сотен 
девушек сочли бы аа счастье 
стать твоей невестой, же-
нишься без квкого-либо рве-
четв, по любви, н рев удоче-
рить чужого ребенка». 

Опять сулят Горелову не» 
шествие черненьких в белень-
ких девушек, и ие понимает 
молодой человек, от какого 
богатейшего выборе отказы» 
вается. Но любовь есть 
любовь, та самая, красивая, 
которую не раз живописали 
иные романисты: опять сяние 
глаза с грустинкой, мягко 
очерченная линив рте, стрель-
чвтые брови, ситцевый, очевь 
короткий халатик, едва скры-
ваюшнй колени, н миЛЫЙ ре-
бенок. проясняющий обста-
новку замечанием, что чужие 
дяди к маме не ходят... И 
опять разметавшиеся по по-
душке волосы, и глаза без* 
донные, кек ночное небо. 

Горькая в обшен.-то исто, 
рия: явилась книга о ПреДме-
те для прозы новом, исклю-
чительном, героическом, но 
исполнена она с таким забве-
нием законов серьезной лите-
ратуры, с такой бесстрашной 
легкостью в обретений с су-
ровым и благородным мате-
риалом жизни, что диву да-
ешься. 

Алексей Горелов неодно-
кратно декламирует в таком 
духе: «Я. верхневолжский пв-
рснь Алешка Горелов, пер-
вым промчусь над стылой 
планетой...» Эта возвышенно-
хвастливая речь героя по 
сердцу писателю и его персо-
пажам» 

В «Звездном вврнаяте» 
есть «крылатые» выраже-
ния в таком стиле: «Надо бе-
речь первую любовь челове-
ка и не всегда давать ей 
разгореться»; «Мир издавна 
так устроен, что в трудную 
минуту мужчине хочется 
прийти на помошь любимой». 
I. так далее. 

Того же рода я интеллек-
туальное «свободомыслие» ге-
роев То небрежно у

1
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что Шаляпиных и Собиновых 
не слышно, то саркастически 
заключат, что волшебнике Го-
голя сейчас за старомодность 
в Союз писателей ие примут, 
то. восхищаясь телосложели. 
ем друга, скажут, что ои в 
Большом театре »тих Жизе-
лей и Одетт запросто бы «не-
ретаскивал»!.. 

С самого начала были оче-
видны самые добрые намере-
ние писателя, самые благие 
его помыслы, и очень бы хо-
телось принять все проис-
ходящее в его романе за чис-
тую монету, яо зто, к сожа-
лению, невозможно, потому 
что *арактеры героев лишены 
живого своеобразия, сего-
дняшней человеческой непо-
вторимости. 

Те же главы, что так Ярко 
рассказали о полете Алексея 
Горелова, о его старте к 
Луне. — самые, казалось бы, 
фантастические — напомнив-
ют о возможностях и знани-
ях писателя н вселяют на-
дежду. что роман может 
стать лучше, серьезнее, если 
останется в стороне раска-
таниав. разъезженная орби-
та литературщины, если мир 
чувств и мыслей героев бу-
дет точнее выверен и восста-
новлен в истинных своих пра-
вах и значительности. 
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«Ж ИТЬ интересно толь-
ко тогда, когда во-
круг каждую минуту 

что-нибудь происходит, и чер-
товски трудно, потому что хо* 
ч«1ся ничего не пропупить и 
самому участвовать во всем 
происходящем». — так от-
крывает для себя «формулу 
жизни» молодой рабочий па» 
поиск Митька Гайдямакнн. 
Читая втн строки, невольно 
вспоминаешь бессмертные 
слова Николая Островского 
о жития, сказанные много 
лет иазаа и ставшие девизом 
комсомола. Эта ассоциация 
не случайна, ведь роман 
Ирнны Левченко «И никак 
иначе» посвящен нашим мо-
лодым современникам, ком-
сомольцам. Им. живушим в 
«прекрасном и вростном ми-
ре» борьбы и созияаивя, при-
надлежит будущее Родины. 

Каковы же они, комсо-
мольцы наши* дней, пра-
вильно Ли они думают н жи-
вут,' достойны ля они Тех 
двадцатилетних «комиссаров 
в пыльных шлемах», кото-
рые отстоян» Советскую 
вчясть, как заявляется ствль 
сегодня? Этн мысли, зто 
волнение зв судьбу молодых 
и вветавили пневтельняау об-
ратиться к комсомольской 
теме. 

Маленький заполярный 
«сплошь деревянный» город 
Яруг — улины, доме, порт, 
куда в навигацию приходят 
заграничные суда аа «Пре-
красной енисейской доской», 
лесокомбинат, нвучио-иссле-
довятельсквя станция вечной 
мерзлоты — мерзлотка, вот, 
пожалуй, и все. Здесь живут 
и реботеют Геррн Ирины 

Яругчанв верят в своих 
комсомольцев. Шумно и люд-
но в корндорвх горкома ком-
сомоле, сюда прнхолвт со 
свовмв рвдостямн и бедвми 
и внаюг, что здесь к ним ие 
отнесутся равнодушно, здесь 
поймут и помогут. Смешная 
усатав тетка совсем не ком-
сомольского возрасте, кото-
рую мы встречаем в горкоме, 

ся сталь комсомольская хе-
рактеров героев Ирины Лев-
ченко. «..Свмвв отличительнее 
черте пешего поколевия, — 
подчеркивает автор, — в том. 
что оно ие равнодушное, И не 
будет никогда равнодушным 
— к жизни, к труду, к рвдо-
стя и к чужой беде». 

Эти слове можно полно-
стью отнести к веторской по< 

ЕСТЬ В ЯРУГЕ 
КОМСОМОЛЬЦЫ 

Ирине Левченко. 
«И никем иначе». Ромен. 
Издетвльстео 1 
«Молодея гвардии». 
М. 1967. 

Левяенко, труженики ЗМо-
лярья. и вместе с инми — 
центральная фигура романа 
Ветка Батурин», секретарь 
горком* комсомола. 

Кинга рассказывает о том, 
как в повседневных делая, в 
работе, учебе, в спорах до 
хрипоты сплвчивветсв актив 
горкома, как создается осно-
ва всех завтрашних дел — 
дружный и веселый коллек-
тив комсомольцев Яруга, то, 
что в двадцатые годы назы-
валось озорным еловой «ком-
сац 

формулирует вту мысль так: 
«Не сразу все ладком да ряд-
ком, главное, что в Яруге не-
шем есть горком». 

И когда на Яруг, где даже 
мостовые деревянные, обру-
шивается страшное бвдетвне 
— пожар, горком становится 
боевым штабом яругчвн, от-
стоввшях свой город от огня. 
В зти тяжелые аля всех дни 
еше раз были проверены кре-
пость и сплоченность комсо-
мольской семьи, человеческие 
качества каждого. 

Воистину, а огив аякаляет-

внчни Ирины Левченко. Онв 
пристрвстнв к свовм героем. 
На стравицех романе — лю-
ди разных хврвктеров и су-
деб. Расстановке сил пре-
дельно ясна — как и в жиз-
ни, вдесь больше всего людей 
честных, деятельных, отваж-
ных. Но никак нельзя назвать 
зтот роман бесконфликтным. 
Автор н его героя беспощад-
ны к равнодушным, ко всяче-
ским попутчикам, циникам, 
бюрократам, чинушам, к тем, 
.чья жизненная философия 

исчерпывается классическим 
«моя хата с краю...» 

Сами характеры героев не 
ввляются чем-то незыблемым 
и неподвижным. Вместе с раз-
витием романа Происходит 
процесс накопления лучших 
человеческих качеств, процесс 
становление героев как лич-
ностей. 

Роман «И инкак иначе» иа* 
пиевн правдиво и достовер-
но. Однеко в некоторых сие-
нвх (как правило, там, где 
темп повествоввнив Заметно 
снижается и появляется из-
лишняя назидательность) 
язык в полном соответствии 
с действием теряет свою вы-
разительность, становится вя-
лым, сухим. Недостеточно 
убедительным квжетея нам и 
элемент детективностн в Од-
ной из сюжетных линий. 

Пусть ром ей ив лишая не-
которых недостатков, ив в 
этом его суть, не втим опре-
деляется его лицо. Перед ев-
тором стояла трудней ввдвча 
— отобрааить героику буднич-
ной работы комсомольцев и 
молодежи Заполярья, тех, 
кто своими руками строит бу-
дущее Родины. Ирина Лев-
ченко сделала вто с большой 
убежденностью и взволно-
ванностью, 

И. СОрОКО! 

л 

( 
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ВФЕПРАЛЬС К О И 
книжке «Звезды» 
опубликована пос-

ледняя ня «Партизанских 
тетрадей» Ильи Вергасова 
(первая напечатана в 7 — 
Я-м номерах «Звезды» за 
1966 г., вторая — в 4—5-м 
номерах «Дружбы наро-
дов» за 1067 г ). Это не ро-
ман и не повесть, но и ме-
муарами в полном смысле 
слова книгу не назовешь. 
Автор командовал парти-
занским соединением в 
Крыму в первый период 
войны (потом, после ране-
ния, ом был вывезен на 
Большую землю, получил 
«белый билет», но прене-
брег им н уже в регуляр-
ной армии командовал пол-
ком. прошел с ним весь 
путь до последнего выстре-
ла), так что значитель-
ная часть книги составлена 
по личным впечатлениям. 
Но уже после войны писа-
тель проделал большую ра-
боту по сбору дополнитель-
ного материала, изучал ар-
хивы. встречался с участ-
никами движения. 

Итак, открывается еще 
одна важная страница ис-
тории минувшей войны. 
Можно понять и особый 
эмоциональный настрой, а 
кое-где и прямую полемич-
ность книги: они продикто-
ваны благородным стрем-
лением автора восстановить 
справедливость, воздать 
должное некоторым неза-
служенно забытым героям, 
а главное—показать, какую 

на самом деле грозную си-
лу представляли собой пар-
тиМнские соединений в го-
ра.* Та в рнй. 

Картинно, масштабно, не 
скупясь На детали, расска-
зывает писатель о событиях 
воистину удивительных. Тут 
ведь дело еще н а том. что 
крымские партизаны дей-
ствовали в совершенно осо-
бенных условиях: в пустын-
ных горах, отрезанные от 
баз снабжения, на первых 
порах без связи с Большой 
землей, со всех сторон окру-
женные врагами. Один из 
крупнейших знатоков парти-
занской войны, покойный 
П. Вяршигора. когда он. со-
бираясь писать книгу о пар-
тизанах Крыма, познако-
мился с материалами, был 
потрясен драматизмом боры 
бы: «Какая целина! Шекс-
пировские факты, ей-богу! 
Нельзя молчать!» Смерть 
помешала писателю выпол-
нить свой замысел. Теперь 
этот пробел заполнен. 

В ЧЕМ сила «Партн-
ванскнх тетрадей»? 

Прежде всего, в 
подлинном историзме пове-
ствования. Автор не модер-
низирует историю, не под-
крашивает ее, не убирает из 
нее епизодов трагических. 
Правда жизии во всей ее 
сложности и противоречиво-
сти встает со страниц кни-
ги. Нельзя вычеркнуть из 
истории ни керченской ка-
тастрофы, ии падения Се-
вастополя, ни того, кстати, 
что при всей огромности 
организаторской работы по 

созданию м оснащению пар. 
Тизанских отрядов выли до-
пущены и Ошибки, за кото-
рые потом пришлось рас-
плачиваться кровью. Эти 
ошибки были допущены и 
потому, что не было у нас 
опыта партизанской войны 
в Тылу такой армии, как 

отвесные уступы, с которых 
не спустишься, а редкие 
проходы, на которые рас-
считывали командиры, с по-
мощью предателей обнару-
жены немцами и охраняют-
ся Обнаружены н разграб-
лены базы продовольствия. 
И долгое время нет связи 

зволили нам одержать по-
беду. 

СИЛА «Партизанских 
тетрадей» в том, что 
они не декларатив-

но, а всей своей худо-
жественно • публицистиче-
ской тканью раскрывают 
перед нами народный ха-

Георгий РАДОВ 

ПРОЧИТАНА ЕЩЕ 

ОДНА СТРАНИЦА... 

гитлеровская, и потому 
еще. что времени на подго-
товку было в обрез. 

С полной достоверностью, 
зримо описывает И. Верга-
сов места действия парти-
зан. Перед нами и яйла — 
горное плато почти без ра-
стительности, где не только 
нельзя раздобыть продо-
вольствия. но и укрыться 
негде: даже в июльскую 
жару на яйле холодно, а 
зимой там снега, ледяные 
ветры... И горные леса, и 

с воюющим Севастополем. 
В такие условия и попада-
ет партизанская армия... 

Такова и правда истории, 
и если бы автор хоть где-
нибудь поступился ею. он 
оскорбил бы память погиб-
ших героев и умалил подви-
ги героев живых, потому 
что именно в зтнх крайних 
обстоятельствах и смогли 
так проявиться те воспи-
танные партией качества 
советского человека, кото-
рые в конечном итоге и по-

рактер партизанской вой-
ны. Не кучкой отрезанных 
от мира и отчаявшихся 
людей, а настоящим н хо-
зяевами своего края пред-
стают партизаны. Держа-
лись до последнего, не сда-
вались, не отчаивались, и 
все наращивали и наращи-
вали улары по врагу, — 
все это делали партизаны 
потому, что постоянно ощу-
щали поддержку народа. 
Рядом грохотал непокорен-
ный Севастополь. Из 

оккупированной врагом 
Ялты патриоты доставля-
ли медикаменты, оттуда 
же, из Ялты и из Симфе-
рополя, шли данные раз-
ведки, которые потом пере-
давались по радио военно-
му командованию, и авиа-
ция, наведенная партиза-
нами. бомбила станции, 
аэродромы, скопления тех-
ники. 

Особенно выпукло пока-
зан народный характер вой-
ны в последней тетради, по-
священной действиям бах-
чисарайцев. Тут и прево-
сходно написанный «мучной 
рейд», в котором, кстати, 
участвовали перешедшие к 
партизанам румынские сол-
даты, и то, как, находясь 
буквально под носом у вра-
га. солидный отряд ни разу 
не был захвачен врасплох: 
в каждом селе у партизан 
были надежные люди, кото-
рые днем и ночью следили 
за всеми передвижениями 
гитлеровцев. Запоминаются 
и драматические сцены в де-
ревне Лаки, где население, 
вопреки приказу немцев, 
решило не отдавать им про-
довольствия (а его было 
много: богатый колхоз не 
успел эвакуировать свое 
добро), а передать его пар-
тизанам. Люди шли на вер-
ную смерть, и организаторы 
патриотического дела погиб-
ли. но отряд получил воз-
можность почти месяц, не 
голодая, воевать против 
немцев. 

СРЕДИ КНИГ 

Нет, именно потому, 
убеждает нас И. Вергасов, 
что партизаны былн тесно 
связаны с народом, ощуща-
ли его поддержку, их и 
не сломили в десятки раз 
превосходящие силы. 

Книга крепко написана, 
густо заселена. Не все ее 
герои одинаково объемны, 
для некоторых у писателя 
не нашлось нужных кра-
сок, но такие, как Николай 
Кривошта, Александр Тер-
лецний. Михаил Томенко. 
Кулиннч, комиссар Виктор 
Домнин, Дуся, дед Крав-
ченко и особенно Михаил 
Македонский и Михаил 
Чуб. выписаны отлично. 

Ведь он вот как сложен, 
допустим, Михаил Маке-
донский, самый, пожа-
луй, лихой из партизан-
ских командиров. Писатель 
прямо говорит не только 
о подвигах, а и о прома-
хах Македонского, о его 
слабостях и заблужде-
ниях — и делает его 
живым. Ведь и впрямь, 
кто же поверит, что пре-
вращение мирного бухгал-
тера стройконторы в 
командира крупного воен-
ного соединения прошло 
без сучка без задоринки! 

Илья Вергасов написал 
настоящую патриотическую 
партийную книгу о минув-
шей войне, книгу, полез-
ную молодежи. 

Писатель-воин исполнил 
свой долг и перед народ-
ными героями, и перед 
историей. 

И ЖУРНАЛОВ 
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»Не продается вдох-
новенпе.» —• сказал 
А. С. Пушкин. Но, 
может быть, оно пере-
дается? В старых 
журналах разброса-
ны любопытные при-
меры, которые мы со-
общаем тем, кто ищет 
рецепты вдохновения. 

ф Знаменитый француз, 
ский баснописец ЛА-
ФОНТЕН писал м о и 
басни не иначе, иаи при 
сильном дожде. Сняв 
шляпу и парии, он ча-
сами расхажиаал по 
улицам, твердя во весь 
голос стихи, споря сам 
с собой, неистово то-
пая ногами и размахи-
вая руками, 

I 
* 

» 

УТОЛЕНИЕ ТРЕВОГ 
В. КОЛЕСНИК 

ВЛАДИМИР Коротке-
внч назвал свою по-
весть малоизвест-

ным словом «Чезения». 
Это дерево, растущее на 
склонах гор в уссурий-
ской тайге. Мощными кор-
нями дробит оно скалу, со-
здавая почву для других 
растений, а само гибнет. 
Чезения а повести — сим-
вол самоотверженности, 
олицетворение дерзновен-
ных поисков ученых, про-
легающих пути в будущее. 

В ткани атого своеобраз-
ного произведения — ро-
мантически приподнятого, 
эмоционального — можно 
увидеть почти очерковые 
элементы: они есть и в 
великолепном пейзаже Тиг-
ровой пади, и в описании 
рыбного промысла, и во 
многом другом. Совмеще-
ние несовместимого? Нет. 
В структуре той модели 
действительности, которую 
предлагает нам й. Корог-
кевич, документальное на-
чало служит раскрытию 
поэзии в душе челове-
ка и поэзии научного поис-
ка. И. на мой взгляд, пре-
лесть «Чезенин» как раз в 
гоч, что автор уловил осо-
бую одухотворенность вос-
приятия мира молодыми 

учеными. 
Мысль писателя, заре-

комендовавшего себя в бе-
лорусской литературе как 
автора остроконфликтных 
исторических повестей и 
романов, устремилась на 
сей раз к нравственным 
коллизиям современно-
сти — в их прямом и 
наиболее общем выреже 
нии. Это проблемы челове 
ка и природы, гуманизма 
нашего века, проблемы 
любви и счастья. 

Человек и природа — 
главная тема повести, и ре-
шается она весьма свое-
обычно. Наша матушка-
земля в изображении 

В. Короткевнча заметно ли-
шена силы своего матери-
ального притяжения. Че-
ловек чувствует себя осво-
божденным от бремени соб-
ственности. от элементар-
ных забот н тягот, вокруг 
которых издревле сосредо 
точнвалась его внергии, — 
но и менее Защищенным. И. 
как это ни парадоксально, 
предмет его забот — все та 
же земля. Герои Коротке-
аича вступают в отношения 
с ней не как угрюмые до-
бытчики, не как собствен-
ники, ослепленные жадно-
стью, они хозяева, радете-
ли. исследователи. Зем 
ля, родившая человека, 
определившая путь его об-
лагораживания через труд 
и познание, веками защи-
щавшая его от голода и хо-
лода. сама вдруг ощутила 
потребность в защите. Мис-
сия современного человека, 
осознавшего это драматиче-
ское противоречие, оказа-
лась намного сложнее, чем 
та, которую несли его 
предки. И как важнейшее 
средство ориентировки в 
мире природы он выдвинул 
принципы научного гума-
низма. 

Не одинаков подход ге-
роев повести к этой важной 
проблеме. Гражнна свое 
призвание видит в том, 
чтобы сохранить, умножить 
жизненный потенциал Зем-
ли. БуДрис же, физик по 
профессии, понимает, что 
человечество не может ос-
таться только терпеливым 
акушером у постели роже-
ницы природы. Оно познало 
секреты таких мошных сил, 
которые могут превратить 
Землю в райский островок 
среди космического океана, 
но могут и ввергнуть ее в 
бездну хаосв. Гуманизм 
Будриса приобретает более 
сложную, чем у его подру-
ги, окраску. Он опирается 
не только на доверие к при-

роде. но прежде всего на до-
верне к разуму и совести 
человека. 

Раздвоенность совремеи* 
ного мира, ставшего свиде-
телем фашистского канни-
бализма. видевшего пепел 
Хиросимы, напалмовый дым 
горящих селений Вьетнама, 
не дает героям абсолютной 
уверенности в достижении 
желанной гармонии. Будрнс 
тер/зет способность рабо-
тать, его мучают кошмар-
ные сны. Ему необходимы 
прочные опоры, способные 
вернуть душевное равнове-
сие. И этой опорой стано-
вятся природа, жизнь, от 
которой герой был отгоро-
жен стенами лаборатории, 
общение с людьми, с Гра-
жиной. 

Много места уделено в 
повести лирическим взаимо-
отношениям героев. Гражн-
на обнаруживает в ученом-
физике, которого считала 
вначале своим духовным 
антиподом, способность к 
самоотверженной доброте. 
Но после внезапного сбли-
жения происходит столь же 
внезапный разрыв. 

Мне лично кажется, что 
эта конфликтная ситуация 
«передержана». Для столк-
новения, для разрыва нет 
серьезных оснований: ге-
рой и героиня — люди од-
ного мироощущения, они 
представляют разве что 
разные струн в широком 
русле духовности советско 
го общества. Поэтому по-
ступок героини не совсем 
психологически оправдан, 
скорее — эксцентричен... 

И все-таки повесть остав-
ляет в душе светлое, празд-
ничное настроение. Она за-
селена интересными, возвы-
шенного склада людьми, 
осознавшими ответствен-
ность за судьбы планеты, 
за будущее нашей пауки. 

ВРЕСТ 

ДВА 

МНЕНИЯ 

ОБ ОДНОЙ 

КНИГЕ 

Владимир Короткевич. 
гЧезения». 
П 04*11», 
Журнал *МаАадосць», 
Л».У 2. 3 1967 г. 

Белорусский писатель Вла 

димир Короткевич в повести 

•Чезения» обратима к миру 

ученых. Его герои — фи*ик 

Северин Вудрис и биолог 

Гремшна Арсайла — размыш-

лают • гражданском долге и 

ответственности человека, о 

гуманизме современной нау 

км. познавшей велики* тайны 

природы. 

Мы п о п р о с и т литератур-

ного критика Вл. Колесника. 

доктора философски* наук 

А. Картоне и научного работ-

ника Г. Карчеаското выска-

заться о новом произведении 

В. Короткевнча, аыаеаашом 

большой интерес у белорус-

ских читателей. 

КОНФЛ 
А. КАРАЮК, Г. КАРЧЕВСКИЙ 

ЛЮБОВЬ глубоко че-
ловечна. Она разви-
та цивилизацией. Но 

своей поэмой-повестью «Че-
зения» В. Короткевич 
как бы предостерегает.: тв 
же цивилизация грозит 
обесчеловечиванием атому 
тонкому чувству. 

На пути к счастью Севе-
рина Вудриса и Гражцны 
Арсайлы нет никаких пре-
град, Но счастье уходит от 
них. Яркая, овеянная ро-
мантической дымкой лю-
бовь героев не может пре-
одолеть противоречия «том-? 
ного века. В прощальном 
письме Северину Гражнна 
так объясняет свой разрыв 
с ним: «Мы во всем разные. 
Что делать мне там? И что 
тебе — тут? Мы разные во 
всем, кроме нашей любви». 

«Там» и «гут» — это два 
измерений некогда единого, 
но теперь разорванного по-
знания мира, две разные 
сферы чувств, интеллекта и 
общественно-нравственно г о 
поведении человека. 

«Там» — это мир науки, 
мир атомных нсследова 
иий. Он представлен Севе-
рином — личностью не-
обыкновенных способно-
стей. Ему не грозит опас-
ность стать маленьким за-
водным ключиком чудо-
вищной машины, ибо он ве 
риг а разум человека. 

«Тут» — это периоздпн 
ная природа, которой еще 
посчастливилось остаться в 
стороне от разрушительного 
воздействия цивилизации 
Это мир Гражины «Видите, 
тут свет, и солнечно, и кра 
сиво. Ходят звери, летают 
птицы, растут чезенин. II 
даже тигр, который рыска 
ет вокруг, не портит карти 
ны. Потому что это празд-
ник и пир жизни». На фоне 
этой идиллии профессия 
Северина рисуется ей «же-
стоким, рационалистиче-
ским делом», а он «экспе-
риментатором над живым». 

Отдадим писателю долж-
ное: многие страницы «Че-
зенин» проникнуты теплой 
любовью к природе. Для 
В. Короткевнча природа 
многоголоса, многокрасоч-
на. благоуханна. Она по-
рождает в душе те непо-
средственные, в интимные 
тона окрашенные эмоции, 
без которых сама жизнь 

тускнеет, теряет эстетиче-
ский смысл. И только 
здесь, по мысли автора, воз-
можно счастье, которое 
дает любовь. В. Короткевич 
использует все возможно-
сти, чтобы придать теме 
любви полифонический ко-
лорит. Повесть осуждает 
пошлость. развенчивает 
обывательское представле-
ние о «везении» и «невезе-
нии» в личной жизни. Под-
линная трагедия любви, 
утверждает автор, — в ро-
ковой неустранимое™ по-

.. рожден ного научным про-
грессом конфликта между 
разумом и чувством. 

Вдумчивый читатель, од-
нако, ничего рокового в 
описанной ситуации не най-
дет. Героиня — бескомпро-
миссная, самоотверженная 
натура. Но ее самоотвер-
женность. вопреки замыслу 
автора, бесцельна, ибо пре-
грады, возводимые им на 
пути к счастью героев, мни-
мы. Арсайла далека от по-
нимания сути процессов, 
происходящих сегодня в 
науке. Она вся — воплоще-
ние руссоизма. Масштабы 
мысли Гражины не пр:(ло-
жнмы к стремительному б е 
гу нашего века, хотя В. Ко-
роткевич пользуется любым 
удобным случаем, чтобы 
подчеркнуть ее интеллект 
Однако именно Гражнна 
оказывается неспособной 
ни понять сложный мир со-
временного человека, ни 
проникнуть в суть новей-
ших открытий науки. В ее 
сознании не могли бы сов-
меститься Эйнштейн и 
скрипка, ГейзенА^рг и 
рояль. Ей неведомо то, что 
составляло предмет гордо-
сти и<вестного французско-
го математика Л, Пуанка-
ре, — чувство математи-
ческой красоты, гармонии 
чисел и фигур, геометриче-
ское изящество; она не 
могла бы понять истоки 
подлинно эстетических 
эмоций первооткрывателей 
в физике и математике. 

Только поверхностный 
подход к конфликту эпохи, 
ставшему конфликтом по-
вести. порождает страх пе-
ред грядущим всесилием 
науки. Л этим страхом де-
вушка одержима: «Какой 
черт людям в высотах, на 
которых нельзя жить... Ка-
кая страшная работа!» 

Огромная преобразую-
щая деятельность челове-
чества второй половины 
XX века не обходится без 
издержек, и потому поко-
рение атома, успехи кибер-
нетики, электроники, хи-
мии, развитие техники у не-
которых людей близоруко 
ассоциируются с бездум-
ным выведением лесов, за-
грязнением воздуха и во-
ды, уничтожением плодо-
родных почо. Но не наука 
повинна в гибели красивей-
ших пейзажей, а, наоборот, 
забвение науки приводит к 
хищнической эксплуатации 
природы. При разумном 
применении такая «страш-
ная» сила, как физика, ни-
сколько не угрожает тра-
вам и мотылькам, столь ми-
лым сердцу биолога Гражи-
ны Арсайлы, 

Ботаника и зоология — 
«а !та т»1ег» героини — 
еше в XIX веке не отделя-
лись от физики, химии, ма-
тематики. Сегодня же био-
логия ставит перед собой 
цель проникнуть в сущность 
жизненных процессов. От-
сюда настоятельная потреб-
ность в использовании ею 
методов физици, химии, ма-
тематики и других точных 
наук. Академики В. А. Эн-
гельгардт и Г. М. Франк 
подчеркивают, что биофизи-
ка (или биологическая фнзи-
кохимня). изучающая фунда-
ментальные основы живой 
материи, во все больших 
масштабах использует не 
только частные физические 
методы, но и физику в са-
мом широком смысле сло-
ва. Вещими оказываются 
слова И П. Павлова: «При-
дет время... когда математи-
ческий анализ, опираясь на 
естественно-научный, охва-
тит величественными фор-
мулами уравнений все эти 
уравновешивания (то есть 
всю жизнь. — А. К., Г. К.), 
включая в ннх, наконец, и 
самого себя». 

Гражина Арсайла оста-
лась за рамками понимания 
магистральных направлений 
развития современного 
естествознания. Столкну-
лись не наука и поэтиче-
ское восприятие природы, 
а недюжинный ум с просто-
ватостью. И никакой фа-
тальности в этом нет. 

МИНСК 

Ш Естествомспы т а т е л ь 
БЮФФОН, готовясь пи-
сать, разряжался, иаи 
на бал. В завитом и на-
пудренном парике, при 
шпаге и кружевных 
манжетах, он торжест-
венно шествовал на ком-
наты в комнату. В каж-
дой нэ них стоял стол е 
письменным прибором. 
Ученый на минутку при-

саживался, набрасывал 
несиольно строк, затем 
тан же медленно н чин-
но двигался дальше. 

• Дени ДИДРО, сочиняя, 
походил на одержимо* 
го. Он бегал по номна-
там, размахивал руна-
ми и кричал на весь 
дом. Если окна былн 
открыты. то нередко 
проезжающие экипажи 
останавливались, иучер 
и пассажиры спешили 
узнать, в чвм дело. 
Чрезвычайную роль у 
писателя во время ра-
боты играл парии — 
Дидро срывал его с го-
ловы, подбрасывал 
вверх, топтал ногами 
поднимал и опять бро-
сал. 

• Английсний писатель 
Ричард ГОУТОН имел 
обыкновение резать что* 
нибудь е то еремя, как 
сочинял. Рассказывали, 
что как-то, ваяв на ра-
бочей норзины жены 
фату, часть подвенечно-
го платья (тщательно 
сберегаемая супруже-
ская память!), он наре-
зал ее на кусочки, со-
вершенно этого не **-
метив. Таким же обра-
зом он исстругал весь 
письменный стол и руч-
ки своего иресла-на чал-
ки. 

• На рабочее! столе 
ИБСЕНА стоял малень-
кий поднос с комиче-
скими фигурками — де-
ревянным медведем, кро-
шечным чертнном, дву-
мя или тремя кошками, 
на которых одна играла 
на скрипке, и несколь-
кими кроликами. Писа-
тель уаврял, что, когда 

он пишет свои драмы, 
поднос с фигурками 
всегда должен стоять 
перед ним| без «того он 
не мог написать ии 
строчки. 

в Итальянский компо-
зитор, дирижер н пе-
дагог САРТИ сочинял 
ночью, в глубокой ти-
шине, в обширной и пу-
стой комнате бва мебе-
ли, при тускло»! сеете 
крохотной лампады, 
подвешенной и потол-
ну. 

• Напротив того, ЧИ-
МАРОЗА, представитель 
оперы-буффа в Италии, 
сочиняя, любил шум. 
Он созывал друзей и 
посреди их разгово-
ра, сам поминутно от-
вленаясь, писал свои 
произведения. Так роди-
лись «Гораций», «Тай-
ный брак» и другие его 
оперы. 

Ю. СУРОВЦЕВ 

ПРОДОЛЖЕНИЕ 

ТЕМЫ 

Георгий Ломидзе. 

«Интернациональный пвфес 

советской литературы»^ 

Издательство 

«Советский пиевтвль». 

М. 1967. 

ТЕМА, исследованию 
которой посвящена 
книга Г, Ломидзе 

«Интернациональный па-
фос советской литературы», 
относится к Числу и очень 
важных — что, видимо, по-
нятно без особых разъясне-
ний, — и весьма трудных. 

У книги Г. Ломидзе есть 
подзаголовок: «Размышле-
ния, оценки, спор». Это 
верное обозначение ее со-
держания. Автор дает по-
чувствовать читвтелю ре-
вльную в м п м » темы. В 
ней есть вопросы, ОТНЮДЬ 
еще не рвшеииыв (и отсю-
да — необходимость раз-
мышление над ними, а не 
простого наложения уже и 
впрямь окончательно ясно-
го), в ней есть вопросы, по 
которым Среди ученых су-
ществуют рваные точки 
зрений (и отсюда — спор, 
свидетелями которого мм 
стеноаимся). В коротком 
газетном отзыве вряд ли 
возможно хотя бы назвать, 
а не то что высказаться по 

нерешенным, спорным во-
просам. Здесь моя задача 
лишь обратить внимание чи-
тателей на книгу Г. Ломид-
зе. Но об одном ее положи-
тельном качестве скажу 
чуть чуть пространнее. 

В исследовательских ра-
ботах тема интернациональ-
ного единства советских ли-
тератур довольно часто рас-
сматривается как бы «сама 
н себе». Уже. можно счи-
тать. оформился привычный 
круг проблем, выходы за 
который быаеют редко. Го 
ворится об общности соци-
альной и идеологической 
базы наших литератур, о 
соотношении национального 
и общечеловеческого, о со-
четании традиций и нова-
торства. о взаимном обме 
не художественным опы 
том. еще добавляются рас-
суждение об «ускоренном 
развитии» культур тех на-
родов, что прежде отстава-
ли или вообще не имели 
письменности, — ну, вот, 
пожалуй, и все «секторы» 

названного круга. В книге 
Г. Ломидзе обо всем этом 
тоже сказано немало и не-
безынтересно. По автор 
видит тему шире, чем обыч-
но. — и это идет у него на 
пользу исследованию. 

Разве не важно подумать, 
скажем, о связи между ис-
кусством и общественной 
психологией не с точки зре 
ния абстрактного тезиса о 
«национальном характере», 
а С Точки зрения исторнче-
скН-вонкретной, исторнче-
ск*-Изменяющейея, реаль-
ной психологии создателей 
и «потребителей» искусст-
ва. Г. Ломидзе не хо-
чет замыкаться в рамки 
сугуво специального, узко 
литературоведческого ра <-
говора — и сие есть, ока 
зывается. благо и для соб-
ственно литературоведении 

Можно ли. далее, говорить 
об интернационализме на-
шей литературы отдельно, 
а о ее гуманизме отдель-
но? Нередко делается так, 
Г. Ломидзе же «сливает». 

эти два вопроса почти что в 
одни, они у него взаимо-
проникают и потому взаим-
но друг друга обогащают. 
Исследование их становнт. 
ся и полнее, н точнее. Ло-
гикой авторских размышле-
ний, обилием анализируе-
мых конкретных художест-
венных произведений нам 
действительно доказывают, 
что «возрастание гумани-
стической мощи литерату-
ры естественно повлекло за 
собой углубление и обост-
рение чувства интернацио. 
нализма» и что. как бы с 
другой стороны, именно 
«интернационализм форми-
рует и утверждает в на-
циональном его гуманисти-
ческие качества и особенно-
сти». Последняя мысль, я 
думаю, очень существенна 
Националисты выступали и 
выступают не только в об-
ласти политики и «чистой» 
идеологии, они претендуют 
на роль учителей нации в 
области этики, и подчерк-
нуть, обосновать, доказать, 

что «интернационализм не-
отделим от гуманизма», — 
значит выбить из рун наци, 
оналистов знамя ревните-
лей этических ценностей 
народа. » стало быть, пока-
зать губительность нацио-
нализма для дела нацио-
нальной духовной куль-
туры. 

В конце — несколько 
слов о художественном ма-
териале. привлеченном 
Г. Ломидзе. Этот материал 
очень широк, многообразен 
и по жанрам, и по «нацио-
нальной принадлежности». 
Автор рассказывает о мно-
жестве старых и новых, не-
давних книг н советских пи-
сателей (от русских по ал-
тайских). и писателей зару-
бежных (польских, англий-
ских. американских, турец-
ких и так деле*). Не все 
оценки Г. Ломидзе (вспом-
ним подзаголовок его рабо-
ты) одинаково убедитель-
ны. Если об одних писате-
лях и произведениях он пи-
шет с тонким ощущением 

индивидуального стиля, — 
например, об Олесе Гонча-
ре. Георгии Маркове, Али-
ме Кешокове, — то неко-
торые другие фигурируют 
на страницах исследования 
только в качестве «приме-
ров-иллюстраций». Но тут 
важна и показательна сама 
широта авторских интере-
сов. Она — от хорошей 
начитанности авюра, а еще 
— от его постоянного вни-
мания к самой теме. Г. Ло-
мидзе, действительно, сле-
дит. как она развертывает-
ся в литературной практи-
ке. что нового вбирает в 
непрерывном художествен-
ном процессе. 

Книга Г. Ломидзе — 
продолжение работы, им 
любимой, для него необхо-
димой. Продолжение и в 
том смысле, что автор на-
писал немало полезных 
книг до появления этой, и 
в том смысле, что тема, ко-
нечно, не исчерпана. Она 
стоит того, чтобы ею зани-
маться еще и еще.„ 

• Законодатель евро-
пейской сцены прошло-

го века МЕЯЕРСЕР лю-
бил сочинять на чердаке, 
особенно когда на дво-
ре непогода — гром, мол-
ния. ветер, проливной 
дождь. Если вдохнове-
ние все т е ие приходи-
ло. он отправлялся гу-
лять. Однажды Виктор 
Гюго навестил Мейер-
бера. Его встретил сын 
композитора, мальчик 
лет десяти. 

— Дома ли отец} — 
спросил его промокший 
писатель. 

— Нет, он ушел гу-
лять. 

— Как? В такую мерз-
кую погоду? 

— Да, папеньке всегда 
гуляет в ненастье и 
возвращается только « 
солнцем, 

л 
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МН О Г О лет я знаю Кон-
стантина Седых. У 
нас немало общих 

знакомых среди писателей-
сибиряков. Разговор возни 
каст как -го сам собой, 
просто и непринужденно. 
Писатель вспоминает о сво-
ей литературной молодости, 
вспоминает старших коллег 
и наставников в нелегком 
искусстве слова — иркут-
ских прозаиков и поэтов 
30 х годов. Речь заходит 
о переиздании его избран-
ной лирики, которое наме-
рено осуществить в 
1969 году Восточно Сибир-
ское книжное издательство. 

Потом Константин Федо-
рович читает стихи Он чи-
тает негромко и. кажется, 
спокойно, но с каким-то не-
вольно захватывающим 
эмоциональным напором: 

Т е м н ы л о щ и н ы и овраги, 
Светла холмов т у м а н н ы х 

цепь, 
И в к а ж д о й капле чистой 

•лаги 
Запечатлелись мочь 

и степь. 

Прозаик Седых начинал 
как поэт, Роману «Дау-
рия» предшествовали поэти-
ческие сборники. Это из 
поэзии пришли в его зре-
лую прозу и живописная 
образность, и многоцветье 
художественного слова. 

Сибиряки знали и люби-
ли Седых-поэта Его сти-
хи о голубой Аргуни были 
положены на музыку и рас-
певались, как песня. В ли-
хую годину войны в газе-
тах Забайкальского округа 
стихи лейтенанта Констан-
тина Седых славили подви-
ги сибиряков под Москвой 
и Сталинградом, 

...Разговор возвращает-
ся к «Даурин». Пятна-
дцатилетней работе над ней 
предшествовал труд истори-
ка-исследователя. Я назы-
ваю имя полковника А . I I . 
Васильева, автора капиталь-
ной трехтомной моногра-
фии «Забайкальские каза-
ки» — уникальнейшего ис-
следования, изданного в 
Чите в самый канун Ок-
тябрьской революции. Ока-
зывается. писатель хорошо 
знаком с этим трудом, 
тщательно проштудировал 
его еще в молодости. 

— Л вы знаете,—ожив-
ляясь, говорит он,— Ва-
сильевы — ведь это одна 
из немногих дворянских 
фамилий среди забайкаль-
ских казаков. Еще Петр I 
за особые заслуги произвел 
в дворянство две казачьи 
фамилии — Игумновых и 
Васильевых .. 

В начале 30 х годов, 
только что приехав из Чи-
ты в Иркутск, юноша Се-
дых с жаром набрасывается 
на архивные материалы и 
исторические исследования 
по Забайкалью Целыми 
днями просиживает он в 
библиотеке, удивляя своим 
усердием и пытливы* инте-
ресом милых старушек — 
библиотекарей и архива 
риусов. 

Между тем мне не тер-
пится расспросить Констан-
тина Федоровича о его но-
вом романе. Я наслышан о 
том. что вот уже несколько 
лет писатель работает над 
«Утренним солнцем» — за-
ключительной частью своей 
трилогии о Забайкалье. 

— Не люблю,—замеча-
ет ои. — рассказывать рань-
ше времени о замысле, о 
своих будущих героях Вы-
скажешься. а потом писать 
станозится скучно. 

— Почему же? 
— Я обычно пишу те 

куски и сцены, которые ме-
ня п данный момент захва-
тили Прозу нельзя писать 
на краешке стола Надо 
вжиться в то, что пишешь. 
Иначе не видишь героев 
Л когда я их не вижу 
— не могу писать Это 
мо;нрт быть начало ро-

мана. середина его или ко-
нец, канне-то узловые эпи-
зоды, по обязательно то. 
что .меня сейчас волнует. 
Так и с «Утренним солн-
цем». У меня написано при-
близительно две трети ро-
мана. 

И. очевидно, забыв свое 
недавнее обещание не рас-
сказывать. писатель посте-
пенно воодушевляется и 
увлеченно начинает развер-
тывать план романа. 

КО Н С Т А Н Т И Н А Седых 
всегда отличала реа-
листическая манера 

письма Он пишет жизнь 
во всей ее неприкрытой 
правде, без ретуши и укра-
шательства. Его художест-
венный метод тяготеет к 
острым, нередко трагедий-
ным ситуациям. В острых 
столкновениях ярче прояв-
ляется сущность, «изюмин-
ка» характера, высвечива-
ются все скрытые во време-
ни свойства человеческой 
души — вплоть до потаен-
ных ее уголков. 

Верность правде отлича-
ет и вторую часть эпопеи — 
роман «Отчий край». Силь-
ное впечатление оставляют 
сцены, изображающие отка-
тывавшихся за границу кап-
пелевцев и последний бой 
с ними на пограничной стан-
ции. Художник во весь го-
лос говорит о трагедии 
этих покидающих родину 
людей. Отказываясь от пла-
катно-карикатурных красок 
в изображении врага, вскры-
вая всю глубину его обре-
ченности. писатель утвер-
ждает силу и необоримость 
нашей правды, величие 
подвига революционного на-
рода. 

В таком же переплетении 
индивидуальных судеб с 
судьбой времени видятся 
ему и пути героев «Утрен-
него солнца». Недавно газе-
та «Восточно-Сибирская 
правда» напечатала первую 
главу из этой находя-
щейся еще в работе кни-
ги. Начало ее трагично В 
ней рассказывается, как 
раскулачивают Прокопа 
Носкова. 

Старший сын Носкова 
Николаи, боясь выселения, 
ночью крадет из колхозной 
конюшни отцовских лоша-
дей и бежит, прихватив с 
гобой невесту, за Аргунь 
Там. за кордоном, в одной 
из станиц, населенной каза-
ками-эмигрантами, он на-
нимается я работники к 
станичному атаману, тоже 
эмигранту, а прошлом гене-
ралу. 

В 1931 году Маньчжу-
рию оккупируют японцы. 
Новые хозяева устраивают 
тщательную проверку всех 
русских, разделив их на 
несколько категорий — тех. 
кто бежал за границу, спа-
саясь от гражданской вой-
ны. на активных белогвар-
дейцев и, наконец, на тех. 
кто ушел от коллективиза-
ции. Так Николай Носков 
попадает в руки контрраз-
ведчиков. Он кажется япон-
цам особенно подозритель-
ным. Его принимают за со-
ветского разведчика и при-
говаривают к расстрелу. 

Чудом избежал Николай 
смерти Глубокой ночью, 
окровавленный, с переби-
тым плечом, он возвращает-
ся в дом к атаману, кото-
рый вскоре помогает ему 
выбраться из станицы и 
тайком переправиться иа 
советский берег, где его за-
держивают пограничники. 

И снова для Николая на-
ступают тяжелые дни Его 
принимают за подосланного 
японского агента. Выручает 
Носкова комбриг Киргизов, 
один из герое» гражданской 
войны в Забайкалье. 

А в один из осенних 
дней 1012 года под Сталин-
градом младший политрук 
Константин Носков, давно 
у ж для себя похоронивший 

старшего брата, присутст-
вует на церемонии вы-
дачи боевых орденов И 
вдруг среди награжден-
ных он слышит имя сер-
жанта Николая Носкова. 
Так дороги войны сводят 
вместе двух братьев. 

По замыслу автора, ро-
ман должен завершиться в 
августе 1045 года. Николай 
участвует в победоносном 
Маньчжурском походе и 
вместе с танковой бригадой 
Романа Улыбина входит в 
эааргунскую станицу, от-
куда некогда начался его 
тернистый путь, где оста-
лась. ожидая ребенка, лю-
бимая женщина. Здесь уз-
нает он. что жены давно 
не' в живых, а осиротев-
ший подросток сын батра-
чит у богатых казаков. 
Встречей отца и сына и 
собирается закончить свою 
эпопею писатель. 

Есть в новом романе и 
другие сюжетные линии. 
Особенно интересной мне 
кажется история Якима 
Кнслицнна, простого забай 
кальсКого казака, ставшего 
опытным разведчиком, про-
работавшего добрых пол-
тора десятка лет под но-
сом у японцев. 

Я поинтересовался, бы-
ли ли реальные прототипы 
у героев «Утреннего солн-
ца». 

— А как же- — сказал 
Константин Федорович. 

Он напомнил мне о судь-
бе Георгия Волокнтина. 
много лет проживавшего в 
Харбине, издавшего в 1058 
году в Абакане интерес-
ную документальную по-
веса». под назва'Шем «Бу-
релом» ®— о харбинских 
эм 'Грантах. 

Еще более удивительной 
была другая встреча. Писа-
телю как-то позвонил чело-
век. назвавшийся Кзрги-
ным. Константин Федоро-
вич стал уверять своего не-
ожиданно обретшего мате-
риальное бытие героя, что 
никакого Картина в жизни 
не существовало, что это 
собирательный образ. Ре-
альный Карги н даже оби-
делся 

— Как так не существо-
вало, коли я живой и разго-
вариваю с вами! 

Договорились о встрече. 
И вот перед писателем си-
дит реальный, из плоти и 
крови. Каргнн, пожилой, но 
еще крепкий и бодрый, и 
не торопясь рассказывает 
повесть своих скитаний. 

— Конечно, в деталях 
жизнь моя не совпадает с 
той. о которой пишете вы. 
Но в основном вы псе точ-
но рассказали. И как вы 
могли только знать, что я 
тогда думал и пережил? 
А ведь все. ну. ей-богу же. 
все так и было, как у вас 
написано' И казаков прими-
рить хотел, н доброволь-
ную дружину создавал, и 
за Аргунь сбежал, и бес-
счетное множество раз с 
тоской на родной берег гля-
дел, и унижений испытал 
тьму тьмущую. Натерпелся 
столько — не приведи бог 
никому. Ох. как горек был 
хлеб на чужбине! 

...Лет десять назад Кон-
стантин Седых опубликовал 
на страницах «Литератур-
ной газеты» очерк «Люди 
родного кран». Там расска-
зал он об удивительно ело. 
шившихся биографиях сво-
их земляков, реальных про-
тотипов «Даурии» и «Отче-
го края». Жизнь подчас 
оказывается богаче на не-
ожиданности, чем мы пред-
полагаем. I I можно пенять 
радость писателя, когда его 
герои обретают вдруг ре-
альность. Значит, верно бы-
ло схвачено главное в жиз-
ни. в эпохе — многоголосой 
и разноликой. 

ЗАВЕРШЕНИЕ ТРИЛОГИИ 

I 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 

Юрию Жукову — 60 пет 
Исполнилось 60 лет Юрию 

Жукову (Георгию Александро-
вичу Жукову). Секретариат 
правления Союза писателей 
СССР направил юбиляру при* 
ветствие. в котором, в част-
ности, говорится: 

«Дорогой Георгий Алвксан» 
дрович, горячо и сердечно по-
здравляем Вас, видного совет-
ского писателя и обществен-
ного деятеля, с шестидесяти-
летием со дня рождения, ко-
торое нынче малым не совпа-
ло с сорокалетием Вашей та-
лантливой и неутомимой ра-
боты на поприще литературы 
и журналистики... 

От всего сердца желаем 
Вам. дорогой наш друг, креп-
кого здоровья, долгих лет 
жизни и новых больших 
свершений». 

Поздравили юбиляра также 
секретариаты правлений Со-
юза писателей РСФСР и Мос-
ковской писательской орга-
низации. 

V 
Юрия Ж у к о в а я з н а ю с на-

чала т р и д ц а т ы х годов, когда 
он работал на У к р а и н е . Пом-
н ю его корреспонденции в 
•«Луганской правде» и «Ком-
сомольск? У к р а и н ы » , з о в у щ и е 
молодежь на т р у д о в ы е подви-
ги Не заЛы.1 и и н а ш у пер-
в у ю встречу на строительстве 

Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Е 
Р Е П У Т А Ц И И 
И Н А У К А 
Корнелий ЗЕЛИНСКИЙ ЗАМЕНИ ЛИТЕРАТУРОВЕДА 

В. ТРУШКИН 
И Р К У Т С К 

«...С Е Р Д Ц Е М Я - К Р Л С I I О А Р Ч Е Е I I » 
Я н в а р ь <920 года. Полит-

отдел восьмой Красной Армии 
устраивает очередной кон-
церт п городском театре Лу-
ганска. недавно освобожден-
ного от белогваодейцев. Зри-
т е л ь н ы й зал до отказа напол-
нен красноармейцами. На 
сцену выходит молодой чело-
век с густой черной шевелю-
рой. Это сотрудник армей-
с к о й газеты. пролетарский 
поэт М а к а р Пасынок. Вдохно-
венно читает он свои стихи: 

Л .ипео в па гоны. 
Скорее в порогу! 

Псшончип в ж е с т о к и х боя* 
г К о л ч а к о м 

К т о в а р и щ а м н а ш и м идем 
нл подмогу 

Для н о в ы х и слапнмх побед 
над впагом. 

Зля бурно аплодирует. Сре-
ди зрителей -- воины, кото-
рые громили Колчака и те-
перь добивали банды Д«ни-

""красноармейцы знали и лю-
били своего повтв. Стихи Ма-

кара Пасынка читали в око-
па*. а красноармейским клу-
бах. Композиторы писали на 
них музыку. их пели в иа-
запмах и в походном строю 

Маиар Пасынок был само-
отверженным газетным работ-
ником. смелым и находчи-
вым человеиом. Когда в 1919 
году войска генерала Мамон-
това прорвались в тылы Крас-
ной Армии и сотрудники ре-
дакции, спрятав на время 
ручки и карандаши, взяли в 
руки винтовки, умение и 
энергия Пасынка помогли в 
тяжелых условиях выпустить 
номер газеты. Было это на 
станции Грязи, куда проби 
лись красноармейцы. Написав 
очередное стихотворение и 
еыпргвип несколько воемио 
ровегих заметок. М Пасынок, 
в прошлом наборщик, помог 
набрать и сверстать газету. 
На другое утро оиа вышла в 
свет. 

После гражданской войны 
Макар Пасынок поступил 
учиться в Институт журиали-

стиии, затем работал в «Лите-
ратурной газете*. Где бы ни 
б ы л поэт, он всегда чувство-
вал себя е боевом строю, 
о щ у щ а л п о с т о я н н у ю свяэь с 
армией, воспитавшей и зака-
лившей его: 

Пусть я я «бессрочном» 
о т п у с к у . 

Но сердцем я — 
Красноармеец. 

При жизни Маиара Пасын-
ка было издано несколько 
сборников его стихотворений: 
•Черная ироеь* (о грознен-
ских иефтянииах), «Под солн-
цем*. «Сердце и порох*. 
«Избранные стихи» и др. 
Умер поэт в <946 году. 

Макару Пасынку сегодня 
исполнилось б*« 75 лет. Он 
был верным бойцом Комму-
нистической партии. Все его 
творчество проииэаио «ро-
мантикой зорь Октября», глу-
бокой верой в торжество на-
шего Дела. 

П. АИЧАРСКИЯ. 
член КПСС с 1918 года 

Х а р ь к о в с к о г о т р а к т о р н о г о за-
водя. 

Псовая к н и г а Ж у к о в а , ото-
бразившая б у р н ы й пафос 
строительства ХТЗ. называ-
лась « У д а р ы » . Вторая — 
« Г р а н и ц а » — была посвяще-
на теме з а щ и т ы Родины. 
Вскоре ата тема «тала веду-
щей в его творчестве. 

В годы Великой Отечествен-
ной в о й н ы , работая в о е н н ы м 
корреспондентом «Комсомоль-
ской п р а в д ы » . Ж у к о в написал 
превеликое множество ста-
тей. ламеток. зарисовок, по-
С Л У Ж И В Ш И Х м а т е р и а л о м д л я 
его м н о г о ч и с л е н н ы х к н и г . 

Неуков — в е л и к о л е п н ы й 
м е ж д у н а р о д н и к . политиче-
ский обозреватель « П р а в д ы » . 
ж \ рнялист. исколесивший 
полмира Перу его принадле-

ж и т огромное количество 
очерков л и т е р а т у р н ы х порт-
ретов памфлетов Часть нл 
них собрана в ойъе'мистый 
том «Эти семнадцать лет...» — 
п о д л и н н у ю летопись Целой 
эпохи. 

С т р а с т н ы й борец па Мир. 
к р у п н ы й о б щ е с т в е н н ы й дея-
тель. Ю. Ж ч к о в работает, к а к 
у ч е н ы й . Кабинет его в «Прав-
де» напоминает лабораторию. 
Он Работает без пр&лдников 
и в ы х о д н ы х . Работоспособно-
сти и о п т и м и з м у его м о ж н о 

' оЬалвийопать. 
Пожелаем ж е ЮРИЮ Ж у к о -

ву плодотворного труда на 
6л#пэ Родциы. 

С. БОРЗСНКО 

шкмму — 

Исполнилось 60 лет прозаи-
ку Василию Николаевичу Ку-
кушкину. автору книг «Высо-
кая д о л ж н о с т ь » . -Сестрорец-
кая д и н а с т и я » . «Питерсиая 
о к р а и н а * и других произве-
дений о рабочем нлассе. Се-
кретариат появления Союза 
писателей РСФСР направил 
юЗиляру приветствие, в кото» 
ром говорится: 

«Дорогой Василий Николае-
вич. сердечно поздравляем 
Вас с 60-летием со д н я рож-
дения и 35-летием литератур-
ной деятельности. Желаем 
Вам доброго здоровья, сча-
стья. долгих лет вдохновен-
ного творческого труда*. 

Хамилю Якубову — 
60 пет 

Уэбеискому к р и т и н у . ли-
тературоведу Х а м и л ю Яиубо-
ву исполнилось 60 лет. 
Сеиретариат правления Сою-
за писателей СССР и Со-
вет по узбекской литерату-
ре направил ю б и п я р у привет-
с т в е н н у ю телеграмму, в ко-
торой говорится: «Дорогой 
Хамиль Мсламоанч! Сердечно 
поздравляем Вас. одного их 
видных узбеисних иритииов 
и литературоведов, с шести-
десятилетием со дня рожде-
ния. желаем больших успежов 
а развитии литературной нау-
ни. Здоровья вам, бодрости 
д у х а * . 

Якову Ругоеву — 10 лет 

Карельсиому писателю Яко-
ву Васильевичу Ругоеву ис-
полнилось 50 лет. Секретари-
ат появления Союза писате-
лей РСФСР направил юбиля-
ру приветственную телеграм 
му, в которой горячо поздрав-
ляет писателя с днем рож 
аеиия и желает ему ирепкого 
«аоровья, больших твооче-
«них успехов. 

я* 
• 

*Литгрптирнач гтета» пт 
Пиши присоединяется к этим 
поздравлениям. 

ВН А Ш Е время читате-
лю возвращено немало 
интересных, истинно 

талантливых книг. Обычно 
эти книги сопровождаются 
вступительными статьями. 
В этих вступительных 
статьях, вообще в статьях о 
долго не печатавшихся пи-
сателях, содержится неред-
ко н переваливание их. что 
выяывч°т подчас критиче-
ский отпор. Например, по-
койный А . Макаров вы-
ступил в свое время в 
статье «Разговор по пово-
ду...» против перехвалива-
ння писателей. В ней я то-
же подвергся критике — 
за статью о поэзии Пав-
ла Васильева. Независимо 
от моей субъективной оцен-
ки тех или иных стихов 
И. Васильева не могу не 
сказать, что само стремле-
ние А . Макарова к истине, 
сам его призыв стать на 
почв* науки были, не-
сомненно. справедливы. 

Надо сказать, что коле-
бания рбшествешюго мне-
ния в отношении к тому или 
иному писателю — явле-
ние, давно известное в исто-
рии литературы. Лет 40 то-
му назад эти колебания пи-
сательской славы вызвали 
к жизни любопытнейшую 
книгу И. Розанова « Л и те-
ратурные репутации». 

«Между литературным 
успехом и славой такая же 
разница, как между осв" 
шенным домом и пожаром. 
К отвешенному дому на 
огонек может забрести ка-
кой-ннбудь одинокий пут-
ник. и часто заходят друзья. 
Где пожар, тем всегда тол-
па. давка, суетня. Кривые 
толки, шум и брань — не-
обходимые атрибуты сла-
вы». 

Шаблонная история ли-
тературы и критики до сих 
пор страдает излишним при-
страстием к именам: для 
нее литературная фирма 
важнее самих произведений, 
а безвестность — синоним 

>«. бездарности. С этой точки 
зрения, судьба Тютчева осо-
бенно поучительна. И даже 
Пушкин не избежал охлаж-
дения публики. 

I I П у ш к и н стал нем с к у ч е н , 
И П у ш к и н няаоел. 
I I стих ггп н е щ у ч е н . 
И гений охлялол. 

«Эти строки, — писал 
И. Розанов. — были выра-
жением не только личного 
мнения автора-куплетиста, 
но и мнением большинства 
читающей к пишущей рус-
ской публики тридцатых 
годов... Охлаждение к Пуш-
кину — это тот факт, без 
учета которого ничего 
нельзя понять в литератур-
ной жизни тридцатых го-
дов. Началось оно с появ-
ления «Полтавы» в 1829 г. 
и седьмой главы «Евге-
ния Онегина» и продолжа-
лось все время вплоть до 
трагической смерти поэта, 
после чего внезапно карти-
на резко изменяется и на-
чинается «похвал и слез 
ненужный хор». 

Даже В. Белинский пи-
сал тогда о Пушкине-
« ..осень, осень, холодная, 
дождливая осень после ., 
благоуханной весны...». А 
в связи с выходом собранна 
стихотворений Баратынско-
го (в 1835 году) Белинский ' 
в «Телескопе» писал уже не 
о закате таланта, а ставил 
вопрос: было ли у Баратын-
ского вообще дарование? И 
решал этот вопрос в от-
рицательном смысле. 

«Судьба Бенедиктова,— 
говорится далее у Розанова. 
— необычайнее его стихов. 
Семь лет головокружи-
тельной славы и семьдесят 
лет глумлений. Слава при-
шла внезапно, как не при-
ходила потом ни к одному 
из русских поэтов, и иеппо-
шенно. Бенедиктов был 
скромен, знал свои силы 
и не гнался па популяр-
ностью; не то что его позд-
нейший двойник по литера-
турной судьбе, восклицав-
ший: « Я гений, Игорь Се-
верянин». 

В своей интересной кни-
ге П. Розаиов попытался 
д т е установить законо 
мерности смены «прихотей 

славы», нспрочноетей оце-
нок и т. п.. 

РА З У М Е Е Т С Я . гово 
ря о литературных 
репутациях, мы исхо-

дим не нз каких-то абст-
рактных категорий, а из 
реальных потребностей 

1 времени. Мы не можем го-
'ворить о .прихотях славы», 

не учитывая сложностей 
общественного развития, 
неизбежно оказывающих 
влияние на эстетические 
оценки 

Судьбз Есенина с эгой 
точки зрения необыкнонен-
но поучительна. Вот у ж о 
ком можно сказать, что ни-
чья слава не взлетела столь 
высоко н не влачилась 
столь низко в грязи каба-
ков, не замалчивалась на-
чисто и не возрождалась 
снова, подобно Фениксу, 
из пепла. 

Можно наметить несколь-
ко периодов, в которые от-
ношение к Есенину резко 
менялось. Дореволюцион-
ный период — это период 
внезапной сланы и захва-
ливания поэта. Позднее 
М. Горький писал об этом 
в одном нз писем Р. Ролла-
ну: «Город встретил его 
( Е с е н и н а , — К . 3.) с тем 
восхищением, как обжора 
встречает землянику в ян-
варе. Его стихи начали хва-
лить, чрезмерно и неис-
кренно. как умеют хвалить 
лицемеры и завистники» 

В следующий период Есе-
нин был уже знаменит, но 
отношение к нему стало 
резко меняться. I I хотя 
Есенин встретил Октябрь 
восторженно, в его поэзии, 
честной и правдивой, отра-
зился кризис патриархаль-
ного крестьянского созна-
ния. возникший при встре-
че с $1 роде терской револю-
цией. Эта Патриархальщи-
на, недоумение по поводу 
тою, «куда несет нас рок 
событий .», многообразно 
запечатлелись в его стихах, 
начиная от бнблензмов и 
религиозной {имволикн и 
кончая «Москвой' ктоац-
кой». 

Все это породило вели-
чайшие противоречия в его 
поэзии, а они не были по-
няты тогдашней крити-
кой. Кампания против от-
сталых сторон поэзнн Есе-
нина, по существу, пренра.' 
тилась в кампанию против 
всего творчества поэта. 

Она до того накалила об-
становку вокруг Есенина, 
что более чем на четверть 
вена имя поэта было по-
чти вычеркнуто из нашего 
обихода. Он был исключен 
из всех школьных про-
грамм. Выросло целое по-
коление людей, которые 
даже не слыхали имени 
Есенина. Это положение 
стало меняться лишь в се-
редин с 50 х годов. I I к 
1965 году, году 70-летнего 
юбилея поэта, в массовых 
.масштабах проявилась все-
народная любовь к Есе-
нину, 

По всей стране прошли 
вечера чествования Есени-
на. Его стали восхвалять, 
как Пушкина после смерти. 
Положение изменилось бук-
вально на 180 градусов. 
Например, в 1928 "году 
/I Сосновскнй в статье 
«Развенчайте хулиганство», 
напечатанной п «Комсо-
мольской правде», связал 
ряд хулиганских поступков, 
в том числе и чубаровщину, 
с некоторыми стихами Есе-
нина. Процитировав: « Я 
читаю стихи проституткам 
и с бандитами жарю 
спирт», Л. Сосновскнй за-
ключал: « В этом жутком 
логове формир}ется идео-
логия Есенина, которого 
(не с похмелья ли?) нарек-
ли «великим национальным 
поэтом» и повесили над До-
мом печати соответствую-
щий плакат, без всякого 
протеста со стороны ком-
мунистов. руководителей 
Дома печати Какова же 
эта ндеоюгня?» 

А в 1985 году снова на-
звал Есенина великим рус-
ским национальным поэтом, 
у ж е не в издевательском 
смысле, а наоборот, совер-
шенно всерьез, поэт А , Про-
кофьев. 

'Пора говорить о С. А . 

Есенине. — заявил Алек-
сандр Прокофьев. — как о 
великом национальном рус-
ском поэте, и говорить не 
тихо, а во весь голос! За 
всю его люйовь к России, 
за созданные им о ней не-
повторимо прекрасные стн 
хи-песни'» И это верно. 

За 40 лет репутации 
Есенина была пересмотре-
на радикальным образом. 
Кто же судья в этом гран-
диозном пересмотре? Мы 
отвечаем: широкий чита-
тель, народ. В применении 
к Есенину следует сказать: 
народы мира. 

В то время как критики 
спорили из-за Есенина и у 
нас. и за рубежом, что со-
бой он представляет. — 
его имя широко шагало по 
свету Его произведения 
были изданы в 54 странах, 
переведены на 25 языков 
народов СССР. Междуна-
родный авторитет Есенина 
за 31 и годы вырос чрезвы-
чайно. Л у и Арагон писал в 
«Правде» «Чело нашею 
века носит печать несколь-
ких светлых имен поэтов». 
Называя имена этих поэтов 
в Англии, во Франции, в 
ГерманииЛ в Испании, в 
Армении, Арагон заклина-
ет «...в России — Маяков-
ский и Есенин». Итальян-
ский писатель и художник 
Карло Левн в статье о со-
временной итальянской ли-
тературе в «Литературной 
газете» написал так' « И се-
годня итальянских писате-
лей, в том числе и моло-
дых. вдохновляют творения 
Толстого, Достоевского. Че-
хова. Есенина, которые 
оказали значительное влия-
ние на нею позднейшую 
итальянскую литературу». 

Когда в 1958 году и Зыл 
в Италии, Карло Левн го-
ворил мне о месте русских 
писателей и духовной жн«-
ни Европы, о счете человеч-
ности, который они несут. 
В числе этих писателей он 
назвал и Есенина. 

Сегодня мы вступаем в 
такой период отношения к 
Есенину, когда все сложное 
и противоречивое в творче-
стве поэта получает глубо-
кое объяснение. Сегодняш-
няя литературная наука хо-
чет об-ьясингь все. псе в 
Есенине н «край люби-
мый!.. Скирды солнца в 
водах лонных», и «синие 
твои глаза н кабаках про-
мокли». Хочет объяснить и 
неотразимое влияние Есе-
нина на десятки миллионов 
людей в разных концах ми-
ра. 

Мне думается, что на 
мировой славе Есенина свое-
образно отразилось все-
мирно историческое значе-
ние Октябрьской револю-
ции. Лирика Есенина, на-
сыщенная революционной 
современностью, при всех 
противоречиях этой лири-
ки. поразила людей своей 
человеческой правдой, отра-
зила сложности перехода от 
древней, патриархальной 
Руси к веку грядущего 
коммунизма. 

Недавно мне пришлось 
присутствовать в М Г У на 
защите докторской дис-
сертации П. Юшниа о поэ-
зии ЕсениИа И на этой 
защите особенно резко 
столкнулись две разные ме-
тодологии. Поэт предста-
вал то «в белом венчике 
нз роз», то изображался в 
таком виде, который мог 
только оскорбить горячих 
поклонников его поэзнн 

Я был за работу 10шн-
на, ценя в ней. даже при 
всех ее ошибках, именно 
стремление с научно-иссле-
довательской стороны ПО-
Д О Й Т И к предмету. 

ПР И Ш Л О С Ь мне про. 
честь и другую док-
торскую диссерта-

цию— диссертацию М. Ми-
нокина «Творчество Вс. 
Иванова 20-х годов и его 
значение для развития со-
ветской литературы», кото-
рая также характерна 
стремлением к научному 
исследованию прозы писа-
теля. Хорошо, что появля-
ются такие работы. 

Вокруг Вс. Иванова не 
было таких острых споров, 
как вокруг Есенина. Но Вс. 

А. 7- • : ( Ч 1 > ' '>> 
Иванов также был емдчрла 

. вотвеличен, а потом раскри-
тикован вдребезги Тпуд-
ность истолкования творче-
ства Всеволода Иванйп.я 
заключалась еще в том. что 
после полосы резкой кри-
тики творчество его поза-
ди е: как бы в тень. кр.\ н-
ные произведения писателя 
центральные журналы у ж е 
перестают печатать. 

А между тем начинал 
Всеволод Иванов очень 
громко. А . Воронений, быв-
ший редактором журнала 
«Красная новь», писал (в 
апреле 1922 года) В. И. 
Ленину, что. задавшись 
целью вывести в свет но-
вых советских молодых пи-
сателей. он «дал Всеволода 
Иванова — это уже целое 
литературное событие, ибо 
он крупный талант, н наш». 

Горький называл Всево-
лода Иванова «молодым 
писателем исключительной 
яркости и силы». « Н о в ы й 
Горький», «праздник на 
улице беллетристов». — 
писал о нем В. Львов-Го-
гачевскнй. 

То. что М. Мннокнн для 
своей диссертации выбрал 
Все же раннее творчество 
писателя, уже само по себе 
показательно: он облегчил 
себе задачу Ведь известно, 
что Вс Иванов был силен 
Там, где он был романти-
ком. где пользовался роман-
тическими красками Неда-
ром даже названия его про-
изведений были в красках. 
Например «Голубые пе-
ски» «Цветные ветра». 

Тенденция к уточнению 
оценки творчества Вс. Ива-
нова характерна и для дру-
гих работ об этом писателе, 
например для монографии 
И. Яновского, вышедшей в 
Новосибирске десять лет 
назад. 

ПО П Р И Н Ц И П У науч-
ной переоценки по-
строена и книга 

О. Резника «Жизнь в 
поэзии» — об Илье Сель-, 
вннском, большом поэте, 
которого мы только что по-
теряли. 

Кинга эта вся пронизана 
полемикой. Критика «недо-
дала» Сельвннскому не 
только похвал, но просто 
более или менее объектив-
ного отношения к его твор-
честву. И это тем более 
удивительно, что еще Мая-
ковский называл Сельвин-
ского в числе двух самых 
крупных советских поэтов 
(другим поэтом был назван 
Михаил Светлов). 

В предисловии к свое?) 
книге О, Резник пишет. что 
прежняя критика носила 
СТОЛЬ зубодробительный ха-
рактер, что «остается 
только недоумевать: ка-
ким образом <• Уляляенщг,-
иа», например, все же ут-
вердилась в советской ли-
тературе». 

Когда видишь насыщен-
ную событиями, кипучую 
жизнь Сельвннского' '---
поэт всегда был на перед-
нем крас, всегда был в спо-
рах и поисках, всегда в 
трудах: то в лирике, то я 
драме, то в трагедиях, фи-
лософских. исторических, 
современных. — когда пред-
ставляешь себе эти гигант-
ские усилия в разных на-
правлениях. то возникает 
естественное чувство благо-
дарности к автору книги, 
который все это пересмот-
рел и переоценил. Талант-
ливая книга О. Резника 
представляется мне необ-
ходимой даныв научно-
му литературоведению. Не 
буду здесь производить 
ее разбор, хочу лишь в са-
мых общих словах отдать 
лань критику за то. что он 
выполнил давно назревшую 
задачу объективного. на-
учного анализа творчест-
ва Сельвннского, за тЬ, 
что он необыкновенно тща-
тельно собрал .материал о 
поэте. 

УТ О Ч Н Е Н И Е , углубле-
ние литературных 
оценок и характери-

стик. о которых говорилось 
я этой статье, доказывает: 
литературные репутации 
находятся в прямой зависи-
мости от глубины исследо-
вания литературного про-
цесса. 

Линогрмюра художника §. Луиошноса « С п о р ы » . (Архинге.-пен). 
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НОВЫЕ СТИХИ 
Леонид 

Яаг/ишмь 
За и*чь 
Ч м » Ваграныч 
Обагрял лиспу, 
Наступила осень въявь по сущвстау. 

Жухни, 7 

Черт Вагряныч. 
И одно пророчь: 
— Вудвт яуиочк, саночь) Все ииоа прочь! 
И Курам Вураныч мчится с Вейгача, 
И охрипнут и мочь рации, пища. 
Что Бурун Вуруныч мчат в ату ночь 
Вабить льданую луиочь с призраками коч. 
Мол, 
Примчусь и вам в полночь. 
Вьюгой окручу 
Галич и Котальмич, станцию Саачу, 
Саислочь, Птичь и Маныч, плавни на Дону... 
Поднял 
Черт Вагряныч 
Саист на всю страну. 
Ясны 
В »ти ночи 
В снежной мгле небес 

Р и м только очи строгих стюардесс. 
Это. 
Черт Вагряныч, 
Все наделал ты. 
Отряжая ао мочь пестрые кусты! 

2)а/г будущему 
Прокладывали 
По деревне 
Водопровод. И ковш отрыл 
Кольцо, которое церевне 
Или царице царь дарил. 
Он величался Алексеем 
Михейлоеичем, этот царь 
Тишайший... 

Так вот жнем и сеем. 
Почти звбыв, что было встарь. 
Но асе это лишь примечталось. 
Хотелось лишь, а наяву 
От дней минувших не осталось 
Ни перстня в выкопанном рву. 
И перед тем как привели 
Роа с вороненою трубой. 
Туда ни шпильки не роняли 

Никто и даже мы с тобой, 
А ведь однажды кто-то будет 
С текой надеждою глядеть: 
Авось, да что-нибудь добудет. 
Чтоб им восторженно владеть. 
И, хнаешь, — если колец нету 
Иль бережешь их про аепес — 
Хотя бы мелкую монету 
брось в будущее, не скупясь. 

С}м<)и редеющею леса 
Среди 
Трескучих 
Черных сучьев, 
бормочущих: 

— Чего он хочет! — 
блуждаю я, себя измучив, 
А дождик мочит, мочит, мочит. 
И эти сучья. 
Когти крюча, 
В глаза мне ими чуть не тыча, 
Рисуют не свое величье, 
А все-таки мое обличье: 
Ра1веянв 

Листвы аааеса. 
Но прочь но улетел я с нею. 
Среди редеющего леса 
Яснее виден м Яснее! 

Сшей имен 
Когда 
Себя по-русски назову 
Я, ратуя за точность перевода, — 
Получится, что я 
Подобный льву, 
Сын победителя народов, 
Принадлежащий Марсу. 
Вот кто я. 
Так 
Между всакими иными 
Заучат фамилия моя 
И отчество мое и имя. 
Пусть 
Этот стих 
Педантов взбеленит. 
Но все же, скромность ложную откинув, 
Я так и подписуюсь: 
Леонид Мартынов. 

ДЕВОЧКА переступала босыми ногами под дверью, 
дергала железное кольцо и повторяла: 
— Па-ал, солнышко вышло. 

Дверь не открывалась, 
Девочка вздохнула и постучала в дверь пяткой. Из-за 

двери прорвался сдавленный храп. 
После долгих дождей в небе горело солнце. Мокрый 

городок на высоком берегу, деревья и поля на той сто-
роне. грива леса вниз по реке — все, новоявленное, све-
тилось. Поднимался нар от воды. В деревне лихие голо-
са орали песни. 

По омытой изумрудной траве вниз к землянке, к но-
гам девочки приковыляла утка; за ней с писком скати-
лись утята. Толкаясь, они полезли на босые ее ноги. Од. 
ного утенка девочка взяла в ладони. Утенок разинул 
плоский клюв и требовательно крикнул. 

Девочка закусила губу и снова постучала • Дверь, сна-
чала одной, потом другой ногой, уткнулась лбом в дверь 
и произнесла, захлебываясь: 

— Ну и спи, ну и спи! II не увидишь солнышка! 
Она послушала — не ответят ли из-за двери... 
А в душной темноте за дверью, припав к щели и за-

стегивая на груди кофту, притаеино дышала женщина. 
>зкне прутья света полосовали ее вздрагивающее тело 
в необдернутой юбке, босые ноги. Женщина в упор виде-
ла лицо девочки — молочио-бледное, с блестящими от 
слез глазами. Видела голубоватую шею и чувствовала 
нежный запах детских волос. 

«А не похожа на отца. Вся в мать», — подумала жен-
щина. «Ну, уходи, уходи скорее», — сказала она про се-
бя, краснея от стыда, от ярости на нежданное солнце. 

Девочка там, на воле, повздыхала и ушла, поднялась, 
наверно, в город. 

«К матери пойдет... Стыд-то, стыд...» — подумала жен-
щина. «Ну и лучше, и лучше...» 

^ Она отошла в сумрак, к лежанке. 
Всхрапывая, здесь лежал он. Лицо его, смазанное 

темнотой, смутно белело, хорошо виднелись только гряз-
ные пятки с прилипшими травинками. 

Она наклонилась и потрогала лицо —• колкий, небри-
тый подбородок. 

— Егор, встань! — сказала она в самое ухо. 
Он не откликнулся. 
Она взяла его за плечи, встряхнула: 
— Встань. Егор, Егорушка! 
Егор разлепил веки. 
— Дураки мы с тобой. Натка приходила?.. * Он про-

тяжно, с завывом, зевнул. 
— Уедем, уедем, Егорушка, отсюда! Поступим на па-

роход. Дядя-то,., механик... поможет, хоть сегодня напи-
шу ему... — шептала женщина, неотступно следя за тем, 
как он тяжко встал и открыл дверь в свежий день. 

Солнце вломилось в землянку, и онн оба зажмурились 
от блеска неба. Егор уцепился за притолоку, втянул воз-
дух. Внизу по реке шла к этому берегу лодка. Греб маль-
чик, второй мальчуган сидел на корме, а иа носу стоял 
высокий человек в плаще. 

— Председатель плывет. — определял Егор и отсту-
пил со света в темноту. — Со мной опять будет разгова-
ривать... Ты бы ушла, а? 

Женщина промолчала. 
— В землянке, што ль. прибраться.., — пробормотал 

Егор, обул сапоги и стал ногой заталкивать под лежанку 
бутылки, банки. Смахнул со стола огрызки хлеба. 

— Егорушка, уедем. — повторила женщина. 
— Туфли надень, — велел Егор, озабоченно глянул 

на босые ее ноги. — И куда я поеду? В котхоз вернусь. 
Солнце вон глянуло, косить скоро... 

— Какой ты колхозник — хлеб в грязь кидаешь, — 
тихо сказала женщина. 

— А ты вот что! — озлился Егор. — Ко мне на людях 
не ходи... Здесь служебное помещение. 

— На людях, служебное, иа людях! А ночью — по-
жалуйста? Ишь ты! 

— Чудная ты баба! Тебе же позор. И у меня дочь... 
— Ты о дочери все, о себе. А я-то, я-то? Обо мне — 

никто. А я о тебе всю ночь тревожусь... Нам как дальше 
быть? Я со своей баржи все на твою землянку смотрю... 
Уж темно станет, а я все тебя вижу, как во сне... Уедем, 
Егор! 

— Да куда я уеду, ежели я в этой деревне родился! 
Иди. иди, Катерина. 

Лодка внизу подошла к мокрым мосткам. Высокий 
председатель, соскольааясь, широко зашагал вверх. 

Егор схватил свежепокрашениые весла, прислоненные 
снаружи к землянке, и поспешил ему навстречу. 

— Здравствуйте. Иван Матвеевич, — бодро-весело 
приветствовал он председателя. — Распогодился денек-то! 

— День добрый, — отвечал председатель, неотступно 
глядя в лицо Егору. 

Председатель был молод, курнос и веснушчат, тщатель-
но выбрит. Глаза, воспаленные от забот, смотрели колю-
че. без прощения. Егор силился ненароком не дохнуть ему 
в лицо, ковырял толстым пальцем краску на весле. 

— Как думаешь, надолго погода? — спросил Иван 
Матвеевич, требовательно оглядывая небо. 

— Да как сказать... — протянул Егор, задирая голо-
ву. — Как тебе сказать? Вроде показывает ведро. А так 
— кто ее знает... Стихея. 

Егор вздохнул в сторону и повторил: 
— — Стихея 
Председатель ткнул Егора острым пальцем в грудь. 
— Решай, друг, — завтра косить будем. Что ты здесь 

портки протираешь! Вернешься к нам или нет? 
Председатель хотел еще что-то добавить, но замолк и 

любопытно посмотрел мимо Егора. 
Егор торопливо оглянулся и увидел Катерину. Она шла 

босиком. Подошла, кнвнула председателю: 
— Добрый день, товарищ председатель... 
Егор оборвал ее: 
— Разговор об деле идет, что ты вмешиваешься... 
— И я о деле. Иван Матвеич, у меня к вам просьба,— 

краснея и двигая бровями, звонко воскликнула Катери-
на — Запишите меня в колхоз. Я баба здоровая. Колхоз 
твой не подведу. 

— Вилы-то в руках держала? — спросил Иван Матве-
евич. 

— Ты шла бы, Катерина.. А то и вправду заберет те-
бя Иван Матвеич в колхоз, не обрадуешься. — подмигнул 
председателю Егор,— В колхоз войти, как замуж выйти: 
обратно только через суд. 

— Так что смотри, Егор, завтра носить выходим к 

речке. Решайся! Все, — сказал Иван Матвеевич и побе-
жал врерх. 

Егор уныло смотрел ему в строгую спину, чувствуя, что 
завтра председатель уже не будет уговаривать. 

„.Наверху показалась Натка с утенком на руках. Егор 
бросил весла и пошел ей навстречу, заранее' виновато 
улыбаясь. Катерина шагнула за ним. Он обернулся 

— Не ходи за мной. 
Егор поднялся к Натке, пригладил ей во юсы. Она схва-

тила его тяжелую ладонь и глянула из-за отца на босоно-
гую женщину. Катерина поднималась к ним. Останови-
лась, глаза и губы ее задрожали. 

— Натка, приходи ко мне на баржу. Приходи... я тебе 
рыбки вяленой дам.— Она н е у

А

' о улыбнулась ЧУЖОЙ де-
вочке. неожиданно чувствуя, ,и.,ия та маленькая, НСПУ-

кшная И слизкая. Пронзите »>ноо, сладостное ЧУВСТВО рол-
ства к ней вдруг заполнило Катерину. Она потянулась к 
девочке. Егор оттолкнул ее руку. 

— Пойдем, — велел он дочери и зашагал не огля-
дываясь. 

ГОРОДОК исходил паром, оживал под солнцем. 
Посреди двора стоял тесть, кудлатый и седой, 

как леший, и сыпал утятам моченый горох в дере-
вянное корыто. 

Егор хотел объявить, что завтра пойдет косить и вооб-

Евгений Ш А Т Ь К О 

кой помогал. По рассказам отца Егор помнил, будто сам 
видал, как зимой на лошадях волокли из лесу отборные 
звонкие мерзлые стволы... 

В детстве изба казалась Егорке громадной, неясной до 
конца, тайной, как грибной бор... В светелке под крышей 
летом сохли духовитые березовые веники, в эту знойную 
духоту влетали с воли хлопотливые ласточки. На повети 
висела долбленая люлька и доживал свои дни деревян-
ный ткацкий стан. В избе перед войной умер дед, из из-
бы ушел иа фронт отец, а двумя годами позже — стар-
ший брат Алексей, совсем мальчишка. Оба не вернулись. 
Изба потемнела и стала меньше, теснее, хотя пустела год 
от года. Переросли избу и застарели два тополя перед 
окнами. После армии Егор устроился механиком на швей-
ную фабрику в городке напротив села, там познакомился 
со Светланой, женился. — до избы руки не доходили. 

Вскоре после похорон матери Егор со Светланой при-
ехали распорядиться хозяйством, выкопать огород, уб-
раться, Он тайно надеялся, что Светлане захочется хо-
зяйничать в избе, обвыкнет она... 

Светлана стала убираться, а Егор пошел протопить ба-
ню на вечер. Баня была суха, пахло в ней диким лесом 
и чуть-чуть гарью, в низкое оконце заглядывали копья 
кипрея. Егор быстро разжег низкую топку под котлом, 
прижмурился пт сладкого березового дыма... Потом взял-
ся копать картошку, с радостью поглядывая, как закурча-

РАССКАЗ 

ще — вернется в колхоз, но вошел в дом молча. Сиял 
сапоги в сенях. В носках осторожно вошел в залу. В углу 
горела лампада, и пахло, как в церкви. Глиняная пятни-
стая собака с розовой пастью удивленно пучила глаза с 
подзеркального столика. 

— Ага. служащий заявился! — протянул из сеней ста-
рик. как будто только заметил Егора. Он вошел в залу, 
косолапя, прошелся по скобленому полу. 

— Чай. много наработал'; Народ гуляет, туда-сюда 
ездит... Чай, карман трешшит? 

Раньше Егор унизительно засмеялся бы и поддакнул в 
угоду старику. А сейчас от ненависти в носу защемило. 

Старик достал из шкафчика пузырек, отлил на ладонь, 
стал протирать руки. Дегтярный запах пополз по комнате. 

За окном мелькнуло красное пальто. Егор зажмурился. 
Жена, дробно стуча каблуками, точно копытами, влетела 
в комнату. Она увидела его и страдальчески засмеялась. 
Егор знал, что при этом плечи у нее сильно трясутся. 

— А-а, проснулся, —сказала она язвительно-небрежно. 
— Доброе утро. 

Тесть хрюкнул от смеха н снова закряхтел, протирая 
руки. 

— Ух. и щиплеть, аж мозжит внутри. РУКИ МОИ за-
етужоные. 

— Папа, вы тоже додумались, перед обедом вонь раз-
вели,— сказала Светлана. 

Обедали молча. Старик свирепо дул в ложку. Натка 
с привычным страхом смотрела то на" отца, то на мать. 
Она уже давно боялась их. когда они были вместе, Егор 
несколько раз подталкивал себя, чтобы заговорить о по-
косе, о колхозе, вообще... Что по-иовому жить надо, но 
не осмелился. После обеда, когда старик лег за перего-
родкой на скрипучий топчан, Егор пересилил себя: 

— Где брусок лежит
1

 — спросил ои тестя. 
— На что? — настороженно ответил старик, 
— Косу точить. Косить завтра пойду в деревню. 
Светлана хмыкнула. Егор, посапывая носом от волне-

ния, об-ьявнл: 
— Косить, значит, приглашают... Иван Матвеич'про-

сил... И решил я завтра спробовать,— он просительно 
глянул жене в злые зрачки,— Пойду я. 

— А что ж прибыльное дело бросаешь? — визгливо 
крикнул тесть из за перегородки,—С трудодня семью не 
знай прокормишь, не знай нет, а тут собирай пятаки 
за милую душу. И служащий! 

— Пятаки сами собирайте, тестюшка! — зло возразил 
Егор. 

— Ишь. допился до чего! — слезливо протянул старик. 
— Пойду, значит, коенть! — упрямо повторил Егор,— 

И вообще, в избу дедову жить надо идти. Стоит изба, 
ждет. В забросе...— И. чтобы не отступать, Егор еще 
тверже докончил: — Сегодня туда поеду на ночь! 

Светлана выпрямилась, крикнула, задыхаясь: 
— Заврался совсем! С Катькой со своей хочешь.., 
И осеклась. 
Натка все шире раскрывала глаза, глядела на нее. 
Светлана, жалко улыбаясь, недоумевая, спросила: 
— Ты что, ты что? 
Натка заплакала. 
Старик, беззвучно разевая рот, вышел из за перегород-

ки. замахал черными руками: 
— Ну. ну... вы... это... это... 

В СУМЕРКАХ Егор подошел к избе, в которой ро-
дился тридцать четыре года назад. Он старался за-
быть свою избу и вроде сумел забыть... 

Избу ставил дед лет шестьдесят назад. Отец мальчиш-

Рисунок В. КРАСНОВСКОГО 

вился, пополз из трубы дымок, жемчужным туманом по-
вис над огородом. От ясного грибного воздуха, от кру-
жения красного кленового листа, который медленно лёг 
ему под ноги, у него защипало в горле... Празднично 
взволнованный, он насыпал в ведро крепкой, смуглой, в 
розовых родниках картошки, понес в избу. Он сразу уви-
дел. что жена только едва подмела пол, мыть и не* соби-
ралась и даже не обмахнула черную паутину ко углам. 
Когда он вошел. Светлана разочарованно рылась в старом, 
с красными углами материнском сундучке. Вещей оказа-
лось немало, да все негодящие, непрактичные: столетний 
сарафан, кацавейка, два платка с. расцветкой, как пету-
шиный хвост, ссохшиеся чувяки. Светлана нюхала вещи, 
морщилась. Егор вдруг припомнил, как совсем маленьким, 
лет трех, видел мать в этом сарафане. Тогда гуляли на 
чьей-то свадьбе или на Октябрьскую... Много тогда пла-
вало по избе цветастых сарафанов, и среди них где-то 
вверху запрокинутое лицо матери. 

— Я тебе воды принесу, пол помоешь. — сказал Егор, 
проходи на кухню. — Печь протопим, вот и жилым запах-
нет. 

— Все в руках ползет. — протянула Светлана, как про-
пела. и растянула ветхую парчовую кофту на груди; ма-
терия лопнула у ворота, бисер посыпался иа пол, — ну и 
добро-о... 

Егор вырвал кофту. 
— Тебе не носить и не смейся! 
— Ни носить, ни жить здесь не собираюсь! — вспых-

нула Светлана. — Подумаешь, какие хоромы! 
Егор захлопнул крышку сундука: 
— Скидай плащ, помой полы! 
Светлана попятилась, всхлипывая от страха, и броси-

лась вон из избы... 
Егор упрямо прожил в избе три дня: выкопал огород, 

свел корову со двора соседу Макару Вурыгину. напился с 
ним на прощанье — и вернулся. Но с "работы на швейной 
фабрике он тогда уволился, устроился работать на пере-
воз — все ближе к осиротевшей избе. — жил, будто в 
полусне... 

ТАК прошел год. Егор снова явился к родному поро-
гу... Отомкнул замок и, ступив за порог, на мост, 
едва не провалился — одной доски не хватало. 

Он сам, когда в последний раз был. вынул гнилую доску, 
хотел заменить и забыл. Все забыл... 

В нэбе тяжело пахло отсыревшей печью, березовыми 
дровами. Егор привычно, в три шага, подошел к столу, 
взялся за угол с выбитым сучком. С протянутой рукой 
сделал два шага к окну и взял с подоконника коптилку. 
Постоял... 

Во дворе протяжно шумела старая береза. Шум ее 
отличался от шума леса и не смешивался с ним, "плыл 
вверху, как зеленый поток в ночи. Егор постоял под бе-
резовым шумом. На эту березу он залезал, когда спасал-
ся от клевачего петуха, а чаще просто так, чтобы вы-
расти над землей, послушать листья у самой верхушки 
и увидеть леса, такие новые, тайные и веселые сверху. 

Егор потрогал кору рукой и пошел в избу. Выла уже 
ночь — свежая, чистая, Ои протопил печь и залез на 
лежанку. От теплых знакомых кирпичей под боком ему 
стало покойно. Ои старался услышать мышей, но лишь 
тонко звенело в голове. Совсем засыпая, различил стук 
в дверь. Стук был растерянный. 

«Катерина!» — будто сказал ему кто-то. 
Егор натянул на ухо ватник, сильнее закрыл глаза. 

Она долго ждала, наверно, робела и опять постучала. 
Егор не вставал. Под окнами почудились мягкие тяжелые 
шаги. 

«Как медведица», — со страхом подумалось Егору, и 
он заснул. 

РАНО утром Егора разбудил сосед, дядя Макар. 
Войдя в избу, Макар закружил по ней — одно 
плечо вперед, утлая спина вперекос, будто подпи-

рал он какую тяжесть. Заговорил самодельными при-
баутками — как всегда: 

— Здоров, Егор, зачем припер? 
— Косить, дядя Макар, косить! Ты, я слышал, дядя 

Макар, бригадиром косарей будешь? 
— Что ж. начальство указало! — с притворной скром-

ностью сказал Макар. — Не трепыхнешься... 

ЗАШЛИ от реки. Егор пошел вторым да Макаром, 
лучшим косцом. Года два Егор не брал косу в ру-
ки, и с первых шагов от волнения начал неровно, и 

все оступался, и хромал сильнее обычного. А Макар шел, 
как машина: ловко согнутые кривые, мокрые выше ко-
лен его ноги отмеряли поляну. Чисто ссеченная трава 
секунду стояла в воздухе и ровно ложилась, как наче-
санная. Запахло свежей травяной сукровицей. Егор шел 
неровно, быстро устал, а Макар уже устрочил к лесу. И 
сз!>"и недовольно посапывал чернявый Петунии... У ле-
са. окашивая черемуховый куст, Егор задел косой трух-
лявый пенек и совсем пал духом, потому что Макар уже 
коротко, в четыре удара, навел косу й пошел обратно. 
Егор заспешил за ним, чувствуя, как чугунеют ноги. Он 
сразу жарко взмок, в голове прыгало: «А раньше-то лег-
ко получалось... Заездила жизненна». И он стал про себя 

п 

Егор повторял одно: «Не упасть бы, не упасть...» 
У реки, вытерев косу перед новым заходом, Макар на-

гнулся и сказал: 
— Земляничка, глянь, вылезла, — и бросил ягоду в 

рот. 
— Передохнем, что ли? — безразлично спросил Егор. 
— Можна, что ж, — согласился Макар: он, видно, 

совсем не устал. 
Егор поскорее сел. стал переобувать сапоги, чтобы не 

заметили, как дрожат руки. 
На втором часу работы Егор поверил, что не упадет. 

Каждый раз, подходя к реке, он видел на той стороне 
елочку на поляне, еще не захваченную солнцем. Уходя к 
лесу, ои помнил елку и ждал увидеть ее снова. Когда 
солнце добралось до нее, Егору стало тепло и легко, и он 
сказал Макару: 

Я два года не косил, дядя Макар! 
— Наломаешься в охотку, всю жнзнь косить не захо-

чешь! — ответил Макар, улыбаясь глазами, совсем рыжи-
ми от солнца. 

ОД ВЕЧЕР, когда шли обратно, над рекой приз-
рачная предвечерняя висела радуга. 

В землянке он нашел на столе бутылку, в ней 
было водки с полстакана. Выпил, заел холодной карто-
фелиной и лег на лежанку. Задремал и проснулся вдруг 
от взгляда. Натка смотрела на него. 

— Пойдешь домой? — сказала она поспешно. 
— Как там мама? — спросил он и притянул дочь к 

себе. 
— Мамка велела ужинать идти... Рубаху велела сухую 

надеть. — Натка положила ему на колени сверток. 
У землянки зашлепали шаги, и в дверях остановилась 

Катерина. 
— Что ж ты. мой хороший! — сказала она Егору лас-

ково. привалилась к притолоке и протянула руку к нему. 
— И попрощаться не хочешь! 

— Что ж, счастливо! — глухо сказал Егор и отвернул-
ся. 

Катерина отступила под дождь, остановилась, улыбаясь, 
качнула головой: 

— Что ж ты сердишься, мой хороший? — сказала она 
громче, и подняла голову, и стала ловить ртом дождь. 

Егор глянул на ее запрокинутое мокрое лицо... Не бы-
ло бы ее этих диких глаз и ненасытных губ, не узнал бы, 
какая жесткая и недоступная Светлана. 

Катерина, глотая дождь, воскликнула: 
— Натка, идем со мной, я тебя на лодке покатаю. Хо-

чешь? Вот тебе, радость моя, я конфету... 
Она хотела войти в землянку. Натка вскрикнула. Егор 

выскочил н толкнул Катерину в грудь. Она поехала на 
ногах вниз по грязной траве, удержалась рукой, выпря-
милась. 

— Спасибо, мой хороший! — крикнула она звонко, по-
клонилась и побежала вниз к Сарже. 

Она взбежала по мосткам на баржу и быстро разде-
лась. От мокрых блестящих плеч ее отскакивали бисе-
ринки дождя. Она помотала головой и прыгнула. Выныр-
нула далеко внизу и поплыла, сильно застучала ногами 
по воде. 

—Ого-го! Спасите! — кричала Катерина и хохотала 
внизу на реке. 

Егор отвернулся, взял дочь за руку. 
— Ну, пошли, что ли... домой... 
Они стали подниматься, когда сверху, из города пова-

лил народ: все больше женщины, одетые по-рабочему — 
в ватниках, в старых пиджаках. Егор узнавал работниц с 
фабрики. 

— Перевозчик, заворачивай! — закричали ему. — Кол-
хозу подсоблять вези! 

Егор обрадовался, повернул вниз. 
С криками, с аханьем женщины набились в лодку. 

Егор жадно искал между платками блеклое лицо жены. 
— Перевозчик, толкай свой корабель-то! Трогай! 
Егор уперся, стал отталкивать тяжелую лодку. 
— Папка-а, и я! — закричала Натка, вцепляясь в от-

,4а. — И я с тобой! 
Она прыгнула на корму, и женские руки дружно под-

хватили ее. 
Егор наваливался на весла, широко откидывался спиной 

и говорил безудержно, с веселым выдохом, блестя будо-
ражными глазами: 

— Айда ко мне в избу, девоньки! Печь горит, сверчок 
сверчит. Всем места хватит вполне-е... Стоит изба сиро-
той. разве дело? На своей земле, своя изба, дедова 
та! Живите-е! 

Ветер трепал бабьи платки, срывал солнечные брызги 
с весел. 

сиро-
рабо-

ДОБРОГО 

ПУТИ1 

Сно.ино у человека — а тем более у пишущего — друзе* Но среди ни*. — возмож-
но. потому, что я еще гам хочу выть помоложе. — мяе особенно по душе моя молодые 
друзья. Не проходит и дня, чтобы кто ннбудь из них не навестил меня е Союзе писате-
л е ! А то быяеет и так: сидишь дона аа рабочим столом, тихонько открывается дверь... 

— Сзлам, Вердыага! 
Время) Что может быть дороже его?! И 

об этом. Встаешь.., 
— Довро пожаловать: 
— Нпвините... Мы просто так.. Поздороваться.., — смущенно оправдываются гости. 
Но кто может отказаться от пие.т* зеленого чае?. С атого и начинаются нескончаемые 

дискуссии о литературе н жизни, о жкини и литературе 
Сегодня я с удовольствием представлю читателям •Литерлтурпой галеты» одного 

Н1 молодых лоетоя Туркмения, выпускника Литературного института имени л. М. го 
кого Атаджама Тагана. 

Б«рды К 1 М А С А » 
\ \ 

•се тш язык ко поворачивается сказать 

гора-

Атаджан ТАГАН 

2)ень /мяеде/шл 
Мы • жизни нашей 
часто имам прмходв 
удачливой и светлой 

полосы. 
Счастливыми порой быаают 

годы, 
порою — сутии или же 

часы. 
На жаждем мы особого 

участья, 
мечтая в доступном 

и простом, 

Родился сын в дому, 
и. значит, счастье 
сегодня заглянуло в ятог 

дои. 

И, значит, 
накрывай столы пошире, 
силииай гостей. Соколами 

звеня. 
...Когда я появился а »гом 

мире, 
улыбнами но встретили 

маня, 

И иа был стол 
для приглашенных тесен, 
не длилось до рассвета 

торжестве* 

Молчала мать. 
Ввхши не пели песен 
в честь славного рожденья 

моого, 

Ах, где т а счастье моего 
рожденья? 

Его смоли военные года, 
хотя оно, 
предвидя возвращенье, 
со мною на прощалось 

навсегда. 

От нас все дальше 
беды н напасти, 
все реже вспомииави мы 

войну. 

Но временем одолженное 
счастье 

я дню рожденья все-таки 
верну! 

Перевел с туркменского 
Вл. САВЕЛЬЕВ 

Звон колонольчиие. ты — 
слоено песня, 

слаалю я таой 
удивительный пяен, 

»той мелодии нету 
чудесней, 

и ничего мне не надо 
взамен. 

Путь караванный у нашего 
дома 

возле Мургаба иогда-то 
лежал, 

И по утрам, 
голубой и бездонный, 
звон караванный меня 

поднимал. 
Сердце не выдержит 

поздно иль рано... 
Но на бетхоаенсний марш 

в тишине, — 
звон иолокольчинов, 
звон караеаиный 
пусть долетит на прощаиьа 

ио мне. 

Перевеяв е туркменского 
Т. КУЗОВЛЕВА 
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ШАГИНЯН 

языком 
МУЗЫКИ 
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«ХРОНИКА», 

* в РОЛЯХ 

КОМПОЗИТОР И ЭПОХА * НУЖНЫ КИНОТЕАТРЫ 
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МНЕ ПрНйР ИК'Ь у ПН лс г ь 
фильм «Дмитрий Шо-
стакович», к сожале-

нию, с ояозламмрм чуть ли 
не на полтора гола. По по-
виляв его пят. п пошла вто-
рично. II оба рала, негмшря 
на сравнительную давность 
фильма, я заметила в су-
мерках зон тельного зал л 
на липах моих соседей мер-
цанье нелроитвольных слети* 
нок. Застилали слезы и мои 
собственные глаза. 

Эти еле л и нк и были особей* 
ные, их можно назвать «лич-
ными». Дать человеку почув-
ствовать пережитую аноду, 
как его собственную личную 
судьбу, может только великое 
искусство. Зрителя КОСНУЛОСЬ 

такое искусство, когда — Э1яп 
ля этапом, гол за го том.—ох-
ватил а его музыка Шостако-
вича. сплетенная с содержань-
ем нашей эпохи. Нее встало в 
памяти, как наше общее, как 
лично твое. 

Огни лекиигрядгкого кино 
МО углу Морской И Н«*ЯСЮ»ГО, 
где мальчиком Дмитрий Шо-
стакопнч. согрей и.чяПщие 
ПАЛЬЦЫ. елбипялся ИЯ стч I, 
Чтоб. НЯК «ТЯПер» 1С л сто, пы-
ш ел шее НЫНЧР «* «пот|н*б-
ленив). пккоммл нироцаг и не-
мым событии** мл .экране н — 
перед зрителем встял гроз-
ный. но 0ЛОХНГ>Я''ННМЙ ГО по л 
тех лет. ею героика, ею 
стрястняя вела я буду щее .. 
Молодость М% 1ЫКН НСТНКЛ. 
Ш«Я. К я к молодость твоя соб-
стенная. 

Так ппонгходило с каж-
дым новым. звучащим с 
лкрана произведением. Мм 
яиоаь пережинали. пере-
осмысливали. пер^ чувство-
вали свое Же прошлое СЛЫ-
ШАЛИ ГО "7 ОС больших ЯПТП|Н>-
тетоо, ппинали речь Немиро» 
ииМл-Лаичение пепел поста» 
Нонкой «Ктепнны Нзмяйло* 
яоП»: не всем тогда былл 
близка и понятия опера но 
иетеншме годы опропрячннлн 
ее перед подсолен ьям и « овет-
гкич лк»деб. И ЛрИТЧМИ. «го 
принимал ее еще и то дале-
кие времени. Удовлетворенно 
след Ил в ля покупательным 
ляи;кгиьем шедшего ячегте 
с пародом передопо го искус-
стве. 
" Пятая симфония, -ь. СУХОЙ 

и породистый МрвВИИСКИЙ с 
СЮ*1»|>Ж»ИИЫМ ЖССТОМ, ПИв-
ИСР исполнения симфоний 111о» 
етвкоинча. мудрый « скупой 
я их Трактовке. И мы ПИЛИМ, 
какая сила в игом сдержан-
ном жесте, какой огонь про-
бивается постепенно, и м у т р н 
озаряя неподвижные черты 
его липа, и с какою могучей 
страстью проводит о« утверж-
дающую правду бытия и ао.т-
гом дыхании гениальной коды 
«той победной симфонии. 
Квиитет — чистота нашего 
гветлого советского утра в мо-
партовски свежей, детски яс-
ной прелести музыки.. За на-
родным трудом встает подвиг. 
Ленинград, осажденный под-
нишами фашистов. Ленинград 
бед воды и хлеба, с мертвеца-
•*»« на санках, с ведрами V 
проруби, изрешеченный бо»<-
бами, подожженный, лишен-
ный светя. Почти голая ком-
ната с одиноким роялем ды-
шит с экрана холодом. Фи-
гурка у росля—Ш<к таковна 
создает Седьмую П вскоре 
страшные, мертвенные, метал-
дически-четкие шаги за-
стучат в музыке, с предельно-
жуткой экспрессией передавая 
наступающий марш фашист-
ских полчищ. — прозвучат с 
•страды родного города, чтоб 
обойти к грады всего мира. — 
и разоблачат мертвую, без-
душную сущность фашизма, 
снимая страх перед ней у все-
го, живущего на земле Й так 
До конца, до оплаканных 
жертв фашизма в Тринадца-
той и до светлой песни о Ро-
дине, — Родине, которая слы. 
шит, которая знает... И пол-
зет по щеке непроизвольная 
слеза. 

Но чтоб донести великое 
ИГ КУГ.-ТЯО музыки до такого 
слитного. глубоко ЛИЧНОГО 
восприятия впол и. к м с обе Г-
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1
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псиной с вое А судьбы. — нуж-
но тоже большое искусство. 
Постановщик фильма Л. Ген-
дельштейи и весь его кол-
лектив М На КвНТвТсЯ. но толь-
ко решили эт\ «адачч но и 
открыли новый ПУТЬ для жен 
ра. именуемого «документаль-
ным» Обычно в дону менталь 
ных фильмах основные ею 
слагаемые — это веществен-
ные свидетельства и они по-
даются, как бусины н оже-
рельях. с неизбежной или та-
кого материала прерывисто-
стью. Отсюда и прерывислые 
впечатления V зрителя. по-
добные перелистыванию аль-
бома или мои И 

Д. ГенлельинсАну удалось 
сделать иное. Он пока »ал ?е-
к У честь событии н такой ели I • 
нлетн. что виляя, чув-
ство и мысль ЗОИ I ел я все вре-
мя нерасторжимо плывут по 
клрIине, сохраняя в сердне 
отблеск предыдущего и как 
бы музыкально «прел ЧУВСТ-

ВУЯ» наследующее. Лк*Лн« 
тс ли музыки ПОЙМУТ, по-
чему а написала в разбив* 
ЬУ слово «пред ч\ВСТВУМ». Ло-
гика музыкальной речи лля 
хорошо ее знающего такова, 
что вы, слушая, как бы опе-
режаете своим слуховым зна-
нием то новое, что наступит 
воелед про шу ча вшем у. 

Во» эта слитности впечат-
ленья, ле.таюшля «локумен-
гальиый фильм» произведе-
нием художественным, — она 
нелегко лается. Кроме та-
ланта. вы л умки, остроумия 
приемов — постановщику 
нужна была яснови тишая, 
проникновенная любовь к 
предмету своего поката Есть 
в его фильме и веществен-
ные свидетельства* фотогра-
фии, интервью с живыми 
людьми, воскрешение архив* 
ных кинокадров. Но все они 
даются так, ч»о вы не заме-
чаете нт «документальное!и», 
— они вплывают в рассказ 
вместе с его течением На-
Пример, ранний эпизод с Пер-
вой симфонией. Он снят не 
как ранний — дирижирует 
уже взрослый сын компози-
тора, а сам Шветнмович си-
дит на репетиции в ПУСТОМ 

.М,И\ нервно воспринимав ра-
боту дирижера, и встает, чсобг 
Корректировать ее Но Дик-

%
тдр напоминает о псяаим ис-
полнении это/ о первого боль-
шого произведения Дмитрия 
Дмитриевича. К от да в то да-
лекое время раздался втрыа 
аплодисментов и зрители ста-
ли вызывать автора.— на сие-
ау, к изумлению их, вышел 
почти мальчик... Возникает 
— по ходу рассказа — ес-
тественная. как все на 
экране, фотография. где 
юный Шзега копим кажет-
ся еще моложе своих девят-
надцати дет. I! «вещественнее 
свидетельство» не перелисты-
ваете*, как страница в к ни тс. 
а растворяется в фильме, 
словно отражение обрата в 
воде. Так выплывают в филь-
ме. один за другим. И СНИМКИ 

осажденного города Ленина 
Так плывут — с течением 
с#ной музыки — ардитектур-
ттые детали, дивные силуэты 
ленинградских ансамблей, ре-
тетки чугунных оград, ветви 
дерев на перламутровом фоне 
белых ночей. 

Невероятной силы добился 
Постановщик, зав нам про-
слушать Седьмую симфонию 
сейчас,—с теми слушателями 
и теми оркестрантами, кто ос-
тался в живыу после первого ! 
исполнение.., И сильнее всего ! 
говорили с экрана не резкие 
слушатели, сидевшие в ПОЛУ-

ПУСТЫННОМ зале, и не одиноч-
ки, игравшие на астрале, а — 
Пустые стулья и неподвижно 
лежашне в оркестре на опу-
стелых СТУЛЬЯХ осиротелые 
инструменты тех. кто я ним 
никогда не вернется. Я не 
знаю более сильного крика 
боли, более громкого «нет» 
Фашизму, чем эта ненота, по-
казанная на экране. 

И 
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ПЯТЬ М И Н У Т Н А И Н Т Е Р В Ь Ю 

Герой пьесы-Александр Дюма 
— я н а п и с а л п ь е с у «-Нено-

р с н о в л н н ы и к о р о л ь * о Д ю м а 
отце (он г паяное д е й с т в у ю -
щ е * лицо). о генерале Д ю м а , 
герое р е с п у б л и к и , и о Д ю м а 
с ы н е , создавшем «Даму с ка-
м е л и я м и * , — р а с с к а з а л дра-
м а т у р г И г о р ь Н е к и й 

З а д у м а н а б ы л а п ь е с а п р и 
меобычнмаг о В с т о я т е я ь с т в а я 
Вся н а ч а л о с ь • А л ж и р е , г а » 
я п р и с у т с т в о в а л н а меаея* 
с о в » т с к м х Фильмов в о д и т с я * 
м а ш и м ы Яунщ Амед с к а т а л 
• в а г я я и и т е на зтот дом. II м«м 
о с т а н а в л и в а л с я Д ю м а » . 

Дюма в А л ж и р е есте-
с т в е н н о . мы с и н т е р е с о м 
о с м о т р е л и м е т о д и ч е с к и й аом 

Из А л ж и р а я в о э в р а ш а л с я 
домой чеоеэ П а р и ж 

Н о ч ь ю , бродя по у л и ц а м 
й п п и ш е я из мост с поэтиче-
с к и м н а з в а н и е м Т р е « я у ш -
иетеров. М ы з а г о в о р и л и с мо-
и м спутмимом о Дюма, о ним. 
ге А н д р в М о р у а . с о з д а в ш е г о 
р о м а н о трем Дюма. 

Ч у т ь • с т о р о н » с т о я л п о ж и 
но А ч е л о в е к Л и ц о йг<> мне 
п о н а з я л о е ь з н а к о м ы м 

* - Й с л у ш а ю р у с с к у ю р е ч ь 
С у п о в о я ь с т е и з м , — в н я т н о 
с к а з а н о н п о - р у с с и и . « остро 
а а у ч а щ и м а к ц е н т о м . - т»м 
воле#, ч т о в ы т а н у в л е ч е н и е 
в с п о м и н а е т е • Д ш м а .. в ы 
правы,.. Этот мост лв#ян 
п р е д а н и я м и Здесь и с к а т е л и 
ЯВГКОА н а ж и в ы о с т а н о в и л и 
• т е м н у ю мочь меяовеиа. 

— К о ш е л е й и л и т и э и ь ? 
— Рукопись, господа, у ме-

М имеется тояеио руко-

п и с ь . — о т в е т и в п р о х о ж и й . 
— Господии Дюма! — за-

к р и ч а л и г р а б и т е л и , у )мае пи-
сателя. — П р о х о д и т е , пожа-
л у й с т а . СКОРО ли п р е м ь е р а 
в а ш е й п ь е с ы « А и т о и и * ' 

— Сейчас я н а п и ш у запис-
к у , и вы п о л у ч и т е две кои-
т р а м а р м и иа п р е м ь е р у 

С л у ш а я , я п р о а о л ж а л раз-
м ы ш л я т ь о том. гае в и а е я это 
яйцо, с л ы ш а л этот голос. 

Мани... К и н о ф е с т и в а л ь Де-
легаты, гости, ч л е н ы ж ю р и , 
среди и и х — э д м е ч а т е л ь н ы н 
п и с а т е л ь А н д о е М п р у а 

~~ Он' - г о в о р ю я себе 
Это б ы л о совсем недавно 

и вот М о р у а у ж е нет . 
« Н е к о р о н о в а н н ы й н о р о я ь * — 

не и н с ц е н и р о в к а о о м а н а 
М о р у а Л и ш ь н е и о т о р ы е к о т я -
в ы з а и м с т в о в а н ы в с е три Дю-
ма в моей пьесе м о л о д ы и 
и о м м е н т а т о р у с о б ы т и й — 
в и н т о р у Г ю г о — д а л е к о е ш е 
до с е р е б р я н ы е в и с к о в 

Не с л у ч а й н о в и н т о в Г ю г о 
и з б р а н с е к у н д а н т о м со сторо-
н ы Дюма на п о е д н н и е с бес-
ч е с т н ы м с о а в т о р о м Фредери-
ком Гаярдэ П р а в о п е р в о г о 
в ы с т р е л а д о с т а л о с ь по жре-
б и ю с о а в т о р у . О д и н из свиде-
телей дуэли г о в о р и т : 

— Г о с п о д и н Гаярдэ* Поду-
майте, есть ли с м ы с л вам. на-
ч и н а ю щ е м у л и т е р а т о р у , под-
н и м а т ь свой п и с т о л е т на пер-
вого д р а м а т у р г а Ф р а н ц и и ? 

Н о Гаярдэ с т р е л я е т . Про-
мах, Теперь о ч е р е д ь за Д ю -
ма Он меалеимо п о д н и м а е т 
пистолет и с т р е л я е т в в о з д у я . 

СМОТРЕЛ я яти филь-
мы — псе подряд— 
в пустом круглом 

лале с куполом: по стран-
ному стечению обстой? 
тельстп. многое местные 
студим кинохроники распо-
лагаются н бывших цер-
ковных удамиях. Н Новоси-
бирске это едшк-твениыИ, 
не очень большой*, камен-
ный собор. Причудли-
вая планировка, у.чкие и 
короткие, возникающие в 
самых неожиданных местах 
переходы-лесенки, совре-
менник аппаратура и похо-
жие и,1 противотанковые 
мины коробки с пленкой в 
тесных сводчатых комна-
тах-келейках... 

А на экране жила се-
годняшняя Сибирь. 

Такая, какой я ее знаю. 
Отлично — не преувели-

чиваю — снятая, талантли-
во п роком мент и роваиная. 

Двигались с присушим 
им неуклюжим ншществом 
башенные краны. 

Тяжело перевешивался 
чере.) край наклоняемого 
ведра широкий белый тык 
молока 

! и-реговаршзались подле 
нового реактора люди в бе-
лых халатах — томские,.'. 
физики. , * «м 

Бежал наискось по стру-
нам смычок, вдохновенно 
еиешлся из-за инструмента"^ 
глаз юной скрипачки, а дик-
торский голое читал строки 
Ромена Ролла на, обращен-
ные к музыке- «Я целую 
твои чистые уста, я лары-
п.оось лицом в твои медо-
вые волосы и, прильнув.к 
твоему сердцу, слушаю бие-
ние вечной жизни...» 

Камера ннформщюадяа. 
камера агитировала, камера 
восхищалась, камера ирони-
зировала и негодовала. По-
следнее относится, скатай,»; 
к сюжету в ленте о строи-
телях. когда после ряда оп-
тимистических и радующих 
душу кадром на экране »о%; 
пинает хорошо знаком*# 
Новосибирцам дом. щ с тЩн 
которого торчат ржавые об- ческого равнодушия и 
рубки балок — основа

 т

ак белотвсгсгвснно^ти. , 
и «не состоявшихся» бая- Прелестен одночастевой 
конов Дом пожинает иод Фильм-миниатюра того же 
звуки серенады-, .О Год«м ^Ьпенлкк» 

Просто ребяческие лица во 

ФИЛЬМЫ, 

НЕ ВИДЯТ 

ЗРИТЕЛИ 

ЗАБОТЫ СИБИРСКИХ 

КИНО-

ДОКУМЕНТАЛИСТОВ 

К м * из фильм.-» « Р е ц е н з и я * 

Пикета, скорей на "ба.Т 
кон!», после чего я кадре 
появляется вместо прекрас-
ной испанки незадачливы!) 
строительный начальник, 
пытающийся как-то оправ-
даться перед зрителями. 

Это смешно. 
II очень действенно. 

"А смотрю я между тем 
«рядовые- номера киножур-
нала «Сибирь на экране», 
поставленные режиссерами 
А. Алексейчуком, М. Лу-
кацкнм и другими . . 

АООТ фильм уже 
вполне «самостоя-
тельный». со своим 

Названием — «Толмаче-
ве от Я до 15» (оператор 
Г», Пмчкои. режиссер М. 
Лукацкий) Просто несколь-
ко часов из жизни большо-
го сибирского аэропорта. 
Деловые портфели, рюк «а-
ки геологов растерянное 
лицо опоздавшего. Ван Кли-
бери. спускающийся по са-
молетному трапу, трогатель-
нал пора медвежат, вместе 
с людьми ожидающих по-
садк.1, «подслушанные» 
магнитофоном разговоры, 
вплоть до — из песни сло-
ва. увы, не выкинешь,' — 
раздраженной реплики де-
вушки за регистрационной 
стойкой «Не метайте ра-
ботать '» А в цело» — сно-
ва очень точный слепок об-
лика сегодняшней Сибири, 
с ее большими расстояния-
ми. с ее динамичным рит-
мом. с ее человеческими 
типами Если хотите — сво-
еобразный социальный [VI3-
р е с 

И снова доказывает ка-
мера. что она способна не 
только информировать. 
Идет фильм м . Голера 
«Мальчишке четырнадцать 
лет» . Почему ходит в 
« трудных» Женя Меньши-
ков* Почему он ворует, ку-
рит. грубит, водится с дур-
ной компанией' Скрытая 
камера оператора В Хо-
мякова сопровождает под-
ростка в его ежедневных 
прогулках. ' !т'!тер8!.в>прует« 
^мть я бабушку, соседей, 
учительницу, биб лиотенаря, 
вовлекает в разговор зри 
теля, воюет против челове-

время одного из спектаклей 
К У К О Л Ь Н О Г О театра: радост-
ные, Встрепоженны". гото-
вые расплакаться, когда 
благородному Куратнно 
грозит опасность, ликую-
щее, когда он счастливо ее 
избегает... 

И вот какие вопросы воз-
никают: 

Почему все-таки для то-
го. чтобы посмотреть эти 
картины, я должен был 
специально созваниваться с 
руководством студии н до-
гояаривпться о просмотре

1 

Почему даже услышал-то я 
о них случайно, от знако-
мых? Почему во всех 
других вариантах я мог 
рассчитывать разве нл 
счастливый случай, ко-
торый позволил бы уви-
деть хоть что-то из этих 
лент в качестве «сюрприз-
ного приложения» к како-
м V нибудь « Фа нтомасу » ? 
Или — мимоходом — ил 
уличном «дневном» экране ' 
Пли — однажды, тоже слу-
чайно — по телевизору? 
Почему так бесхозяйствен-
но расточаются человече-
ская мысль, гражданский 
темперамент. выдумка, 
деньги, наконец, и немз-
лые' ' А ведь к этому нужно 
прибавить еще и другие, не 
поддающиеся учету потерн. 

н К СЛУЧАЙНО, ду-
мается. так- неравна 
по качеству про-

дукция студни. В куполь-
ном «церковном» зале 
мне показывали «избран-
ное», то. чем гордится сту . 
дня. А сколько раз » кино-
театрах приходилось смо-
треть скучные, стандартно 
снятые нометт той же .Си-
бири на экране»: Не случай-
но, вероятно, и то. что из 
всех известных мне сибир-
ских литераторов один ир 
кутскнй поэт Марк Сергеев 
активно и систематически 
работает в «местной» кино-
документалистике. ) Гужи 1 
поистине Лезяаветная лю-
бовь к ЭТОМУ искусству, что-
бы вкладывать в него свою 
энергию и талант, не знал 
даже толком, кто и где 

сможет увидеть твою ленту 
Продукция Новосибир-

ской студии, кинохроники 
Достаточно" высоко оценива-
ется в профессиональных 
кругах. Судьба многих лепт 
складывалась — если ме-
рить существующими кри-
териями — достаточно удач-
но- некоторые фильмы 
дважды тиражировались, 
выходили на всесоюзный и 
даже международный экран. 

Но где, как они «живут» 
— .студия не знает. 

У этих фильмов нет рек-
ламы, нег прессы. 

БЕ С Е Д У Ю В област-
ной конторе кино-
проката с замести-

телем управляющего Т. 
Опариной. 

- Документальные филь-
мы, нашей студии, — гово-
рит она. — мы получаем, 
>;,)к -н псе остальные.' через 
Москву, в централизован-
ном порядке. То обстоя-
тельство, что мы — земля-
ки авторов, никак не учи-
тывается. Да если бы и учи-
тывалось — как бы мы 
ятнм воспользовались' ' «Од-
ночасгевку» еще как-то 
можно пустить с полномет-
ражной лентой вместо жур-
нала, а фильм из Двух ча-
стей уже ' велик, его ' можно 
показывать только на уд-
линенном сеансе. ' которых 
мало, да и не любит их ад-
министрация кинотеатров, 
потому что каждый такой 
сеанс знает потерю «пла-
новых». рублей. 

Рамки разговора раздви-
гаются. речь уж е идет не 
только о фильмах Новоси-
бирской студни. Тамара 
Алексеевна называет циф-
ры: в фондах областной 
конторы кинопроката — 
свыше тысячи(') названий, 
более трех с половиной ты-
ейч копий документальных 
фильмов да еще примерно 
столько же научно-популяр-
ных. И все это богатство 
используется лишь в самой 
малой доле! 

— Существует, — слы-
шу я. — уже два постанов-
лений Совета Министров 
РСФСР о том. чтобы в каж-

' ЗомЖфстми центре имел-
ся ^кинотеатр «Хроника» . 
Соседние, куда менее круп-
ные. чем Новосибирск, го-
рода даЬно уже имеют их. 
А у нас вопрос этот так и 
остается вопросом, хотя и 
не раз обсуждался. . . 

Существенное замечание! 
Дело, конечно, не в на-

звании. а в сути. За ми-
нувшие годы кинодокумен-
талистика претерпела" ка-
чественные изменения. 
Разве «Отпуск на Знльте» 
или «Если дорог тебе твой 
дом...» — это хроника? 

Это фильмы, в которых 
широта публицистического 
видения соединилась с яр-
кой художественной фор-
мой. Вот почему наряду с 
кинотеатром «Хроника» я 
представляю себе кинотеатр 
«Публицист», или «Журна-
лист*. или просто «Кино-
театр-газету». Если к зтнх 
кинотеатрах будут идти по-
стоянно обновляемые, свя-
занные с проблемами дня 
программы, я приду сюда 
не один раз в неделю 

В том случае, разумеет-
ся. если речь будет идти не 
просто о перемене вывески. 
В том случае, если вся 
работа кинотеатра будет 
строиться с учетом стре-
мительно растущего ин-
тереса к документаль-
ным жанрам влобще. В 
том случае, если заинте- | 
ресованным хозяином этого ! 
кинотеатра будет не только 
кинопрокат, но и в какой- I 
то мере и киностудия, лен-
ты которой, снятые на мест-
ном материале. смогут 
пользоваться определенным 
преимуществом при демон-
страции. А в дальнейшем, 
несомненно, придут в свст 
и некоторые «обратные свя-
зи». Творческая мысль ху-
дожников • кинодокумента-
листов обретет новые стн-
мулы для поиска, для твор-
ческого соревнования, най-
дет и темы, и проблемы, и 
способ воплощения — было 
бы доверие к ней. были бы 
лучше продуманы формы 
«встречи» документальных 
фильмов со зрителями! 

Илья ФОНЯКОВ, 
с о б с т в е н н ы й чоорес пои дейт 

• Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы * 
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•ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ СЮРПРИЗ» 

В № 11 «Литературной газеты* за этот год была опубликована реплика «Твлввизи«-

оииыи сюрприз» дрематургов А. Кузнецова я Я. вяунера — авторов пьесы «На ч у . 

жом берегу», монтаж которой был показан по Центральному телевидению. А, Куз-

нецов и в. Ялуиер писали, что о показе спектакле они узнапи только е день передачи 

и» программы, а сама пьеса была переделана так. что в ней «искажены идейно-жу-

дожес.аонныв характеристики персонажей» и «присочине* финал, в котором нет ни 
одного нашего слова!» 

® реплику Главнее рвдекци» неродного творчества Центрального телеви-

дение через я Литературную газету» приносят извинение тт. А Куаиецову к Я Яд уме-

ру аа показ монтажа спектакле Народного театре Сератоескоео дома офицеров «Ив 

* * * * * берегу» и частичные изменение текста пьесы без сотяесовеки'а с авторами. 

КРЕСЛО № 13 

Ц А Р Ь Ю Р И Й 

И Д Р У Г И Е 
МУТНОЕ время на 

Руси оставило в ис-

I
тории н в памяти 

нашего нарош много пора-
хмгамьных' сибытий и мало 
исторических- докчмеиюв, на-
служиваюших доверия св» 
детрлкпв современников об 
истинной подоплеке многи* 
драч той пори Кяк «нв1ь. 
может бить, именно поэюм\ 
многие художники избирали 
героями с л о т протиелений 
реально с\ тест попавших, ни 
омнжгнных ореолом тайн и 
легенд народных вожаков 
напей, бояр, в вит шристос 
начала XVII века: их неве-
роятные судьбы лают про-
стор для воображения и 
х\до жест вен ных домыслов 

Мне прелечнляеюя край 
не интересной попытка В 
Солоны-ва, х.нь и не без 
оглядки. хоть и ие без 
спора с классическим обра-
зцом, по-своему рлссклчэ!* 
о смутном времени на Руси. 
Его пы-са «Царь Юрий», по-
ставчениая в 1еа1ре имени 
Г поля молодым режиссером 
Ю Хмелеиким. по праву на-
хнана «наролнпй трателней», 
В самом ее начале в крат, 
ком диалоге между истори-
ком и писателем артели 
предупреждены, что автору, 
любителю истории, прнгре-
знлиеь сцены на далекого 
прошлого. Он начинает рас-
сказывать — и перед на-
ми представление в 28 сно-
виденнях с прологом. И 
вот каждое видение даст 
нам возможность с!ать сви-
детелями и как бы участни-
ками событий я их самые 
кульминационные моменты. 
Путешествуем по самому 
гребню того времени не мы 
одни: Емеля. Тимофей и 
Степан. беглые холопы, 
грабежом дворян в служи-
лы* люлей доведенные до 
отчаянья, ишут «хорошего» 
нар*, перебегай на стаиа я 
ст*н. благо пари меняются 
с невиданной быстротой. 

В сиах этих много непри-
вычного. по-новому рассмат-
риваются СУДЬбы Н1ВСЧНЫЧ 

исторически* лип, меняет ав-
тор нлнж о них канонические 
представления. Вот, к при-
меру. Годунов, которою с 
неожиданной мяпшегью иг-
рает А. Морозов. — он вп. 
все не властолюбив. Тяготят 
его бармы и.чи-кне и шапка 
МОяочахл. В»лмпе того. 
Дочь свою Ксению он клят-
веяио ».1Я*р«^т- не ои пови-
нен • счерти царевича Дмит-
рия. но бн убил бы его, 
если бы аТ.тго потребовали 
интересы державы. Вп имя 
высших государственны* ин-
тересов берет он власть в 
свои руки, обагряет их кро-

вью. а крестьянским хрлокам 
твердо обьявляет—не вернет-
ся начал Юрьев день, когда, 
расплашвшнсь с дворянином, 
мог получить свободу к ре по-
стйой.—сачые лютые граби-
тели народа, служилые дво-
ряне — ОП.МТ» трона и в 
борьбе с иноземцами, и в 
схватках с именитыми бояра-
ми вотчинниками. 

Иа чорбм в церкви, их ста-
на Лжедмнгпия в Кремль 
путешествуют ходоки, всюду 
им ха труды и ратные полой 
гн сулят 01 мену Юрыгв» 
дня — и все пари их-оЛ^Иа-
нывакп. И автор так по-
строил свои исГорическне 
сновидения, что каждый об-
раз. как он ни причудлив и 
ни про1 нноречни. доносит 
беспощалиу ю правду исто-
рии. то ли подлинный Дмит-
рий, то ли авантюрист—пре-
зидент на престол. Но есть 
благородные чувства н вы-
сокие побуждения у Лже-
дмитрня (ею превосходно 
играет Г. Зиновьев). Он и 
хочет, но ничего ие может 
сделать для блага народа. 

Сцена мэ цпемтанпя. 8 ро-
лях — л р т м с т ы Е. М а р т ы н о -
ва ( М а р и н а М н ы ш е и ) и Г. Зм-
иовьеа ( Д м и т р и й ) . 

Чрезвычайно интересно на-
писан автором и сыгран 
И. Смыслопскнм боярин На-
силий ШУЙСКИЙ Все летопи-
си. все исторические труды и 
художественные прошве ле-
нив закрепили за инм слав, 
самого лукавою царедворца 
и беспощадного властолюбив, 
ставшего наконец царем. Но 
я атом спектакле его хит-
рость н лицемерие пбрелн та 
кие реткефные черты, что он 
среаи персонажей иа снови-
дения. в которых все-таки 
ощущается игра, кажется 
живым человеком, реальным 
воплощением корысти и зла. 

Ест* в спектакле несколько 
сшну где так ярко прояви-
лись живые человеческие 
страсти, ч ю они невольно 
и сегодня волнуют нас. Та-
ков?. скажем, сцена а келье 
Ксении Годуновой (О. Ззба-
ра), которую прншла отра-
вить Мария Нагая (Л. Гени-
ка), — она не только превос-
ходно написана автором, но 
и великолепно поставлена ре-
жиссером , 

Есть в спектакле И Достой-
ное завершение. Отчаявшись 
найти .хорошего царя, попа-
дают., хрдоки в лагерь Ивана 
Волотннкова П слезно про-
сит его обьявнть себя ца« 
рем. А зачем вам парь? — 
спрашивает Болотников Ока-
зывается. не тоска по божье-
му помазаннику говорит в 
крестьянах, а трезвые сооб-
ражения — политические и 
практические. Пусть УЖ луч-
ше свой, русский парь, чем 
хан из татарской орлы. II 
говорит Болотников о власти 
без парей, говорит слова о 
правах народа, которые впо. 
следствии не раз прозвучат 
на РУСИ В ДИН бунтов кре-
постных. восстаний солдат-
ских ч казачьих, в песня* 
понизовой волыишы. Он го-
ворит о том. что почти лев 
столетия СПУСТЯ написал Ра-
дищев. «Нет и до скончания 
мира примера, может быть, 
ие будет, чтобы царь УПУС-

ТИЛ добровольно что-либо из 
своей власти». 

Есть, конечно, п недостат-
ки в этом удачном, но не-
сколько затянутом спектак-
ле. Очень уж выпадает из 
ею пиля, сдержанного и 
тонкого, спена в лагере ту-
шинского вора. Дмитрий Вто-
рой (А. Обухов) н в историк 
был народней на Дмитрия 
Первого, но на сиене он у * 
совсем превращен в шарж. 
ТУШИНСКИЙ вор ведет себя со-
всем уж по-махновски, и 
»ю оскорбляет слух и глаз. 
Мне кажется явно неудачным 
н оформление-—причудливый 
станок с крутыми ступенями 
заставляет то и дело путаться 
бляр в своих длиннополых 
одеждах, а нас за них иолно-
вам.ся. И. кстати, одежды 
сделаны с крайне приблизи-
тельной точностью. Во вся-
ком случае монахини в син-
тетических тканях—такого к 
во сне ие пригрезится. Не эг» 
делает спектакль современ-
ным. Его успех у зрителей 
обьясняется прежде всего 
тем, что, погружаясь в глубь 
историк, его создатели суме-
ли выразить немало мыслей, 
которые не оставляют зрите-
лей равнодушными. 

В. СУХАРЕВИЧ 

ПУСТОЙ ОРЕШЕК 

МОЛОЛОП офицер пос-
ле госпиталя рпекя 
на фронт, но стро-

'•пе доктора направляют его 
командовать подсобным под-
разделением. которое, разу-
меется. — ведь перед нами 
комедия! — состоит сплошь 
из девушек. Молодой офицер 
в отчаянии, ему представ-
ляется, чго . 

— Помним, помним! «Не-
бесный тихоход». Неплохая 
Комедия была Лет двадцать 
И31.31 Крючков и Меркурь-
ев еще там играли. «Пора, в 
путь-дорогу!..» А чю. она 
снова выхолит на экран

5 

Ничего подобною Па «кози 
выходш фильм поз названи-
ем «Крепкий орешек». II ни-
чего общего он с популярной 
некогда комедией не имеет. 
Мэлодой офицер, который 
после госпиталя овется иа 
фронт, не летчик-истреби-
тель, а служит в пехоте, дя 
и девушки под его начало» 
не на «У-2» летают, а наблю-
дают за аэростатами. Чувст-
вуете разницу в замысле

1 

Есть и другие отличия: в 
«Небесном тихоходе» были 
я?кпе роли для обаятельных 
актеров, и остроумные шут-
ки, и прекрасные песни. А 

этесь — нагромождение без-
вкусицы, долюмьеровских 
трюков ПЛОХОЙ игры .. 

Приходит, скажем, этот са-
мый мололой офинер (арт. 
В. Соломин) в свою роту, а 
перед ним на веревке сушат-
ся бюсналтеры разного раз-
мера. Сразу штук двадцать. 
Чтобы уж если смеяться над 
этой тонко подмеченной ко-
медийной деталью дамского 
налета, так во вссь голос. 
Или, скажем. обыскивает 
наш лейтенант одного из не-
мецких пленных. Тот ему. из-
виняюсь. по уху. Оказалось 
— женщина .Уже смешно А 
тут главная героиня (II Ру-
мянцева) при всем честном 
народе как вцепится немке 
в волосы За своего команди-
ра заступилась. Ла... Я уж 
не буду датьше фильм пере-
сказывать. В нем еше много 
подобных находок. 

— Так яго же, — мзжет 
спросить читатель этой крити-
ческой заметки. — разве нель-
зя поставить комедию, дей-
ствие которой происходило 
бы на войне? Можно, конеч-
но. Даже в самые суровые 
годы л ю т смеялись, ценили 
со.т,татск>ю смекалку, хит. 
рость, находчивость, меткое 
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слово. На что хрестома-
|«ен пример с «Василием 
Теркиным», да *ак его не 
вспомнить. Однако между 
истинной комедией и набо-
ром пошлостей «Крепкого 
орешка — дистанция огром-
ного размера. Кажется, что 
Ь. Севелз (сценарист) и 
Т. Вульфович (режиссер) в 
«Теркине» всерьез восприня- I 
ли лишь иронические строки 
поэта о том, что Тсркнц 

Русской ложкол 
деревянной 

Восемь Фрицев иложилI 
Во всяком случае героя 

картины действуют именно 
по этому принципу. 

С.шишь в зале и невольно 
удивляешься: как же все-таки -
подобные комедии проника-
ют на-экран? Раз-другой, мо-
жет, и улыбнешься. Но когда 
вспоминаешь, что на карти-
не стоит почетная марка 
«Мосфильма», смех невольно 
аамиряет. 

Р. ВСЕВОЛОДОВ 

П Я Т Ь М И Н У Т Н А И Н Т Е Р В Ь Ю 

По повеет 
...Пятый п а в и л ь о н с т у д и и 

« Л е н ф и л ь м * . П а л а т а в клини-
ке с е р д е ч н о - с о с у д и с т ы х забо-
л е в а н и й . В н е й двое — т я ж е л о 
б о л ь н о й С а ш а К и р и л л о в (его 
и г р а е т И н н о к е н т и й Смвнту-
н о е с и и й ! и в и о у р г Седов (ар-
тист Борис Л и в а н о в ) Иду» 
с ъ е м и и ф и л ь м а « М ы с л и и 
с е р д и е * по м о т и в а м оаиоимен-
мой п о в е с т и н А м о с о в а (ре 
ж н е с е р И. Д е е о б а а , о п е р а т о р 
в. Коезеаь). 

М о л о д о й м а т е м а т и и С а ш я 
р е ш а е т с я на о п е о а ц и ф . на 
РИСК. О н у г о в а р и в а е т профес-
сора. с е р д и т с я , с п о р и т ^ . 

и Амосов а... 
— Образ С а ш и К и р и л л о в а 

ч р е з в ы ч а й н о с л о ж е н . — го-
вори? И н н о к е н т и й М н к а й л о » 
в н ч — Это ч е л о в е к у м н ы й , 
ц е л е у с т р е м л е н н ы й , о т д а в ш и й 
с в о и м ы с л и н сердце н а у к е 
и е то ж е в р е м я злой, и р о н и ч -
н ы й . Н а ж е г с я , ч т о ему не до-
р о г и близиме. И в д р у г н а по-
роге ж и з н и и с м е р т и о н по-
нимает. ч т о е с т ь у него обяза-
тельства перед р о д н ы м и , пе-
ред друзьями... Д л я м е н я зга 
роль — о ч е р е д н о й поиск. Сыг» 
р а т ь т а к о г о ч е л о в е к а интерес» 
но, * о т я м н е л и ч н о К и р и л л о в 
ив по д у ш в . м 

Борис Н н н о л а в в и ч Л и в а н о в 
говорит, ч т о о н с б о л ь ш и м 
интересом п р о ч и т а в п о в е с т ь 
Амосова. 

— Седов м н е г л у б о к о с и м -
п а т и ч е н . Х о ч е т с я с д е л а т ь 
ф и л ь м — и с п о в е д ь б о л ь ш о г о 
к н р у р г а , в е д у щ е г о беспоидад» 
н ы н р а з г о в о р с с о б с т в е н н о й 
с о в е с т ь ю . 

Эти р и с у н к и В. Н, Л и в а н о в 
сделал здесь же, я п а в и л ь о н е , 
изобразив СМОКТУНОВСКОГО И 
с«*пя с а м о г о в к о с т ю м а х и 
гриме. Н а ф о т о : сцена в пала-
те. 
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СЕМЬ ДНЕЙ В АПРЕЛЕ. 

А 

л 

24 АПРЕЛЯ 

ТУРНАЯ 

Ле ЧАНГ: 
А

 США 
не выдерживают 
критики» 

тельные к о н т а к т » ! ]г Г1ПА ^ ^ заявило о своей готовности установить предвари* 
ЛРВ с ММ мтаЯм Ш А

я

п о «опросу о безоговорочном прекращении бомбардировок 
иат\ты«1й « ^ Г ° в м л о н а ч а ^ ь переговоры. В этой связи корреспондент «Яите-
ппг1п^т., пй Я. Причинений обратился н полномочному министру, советнику 

сольстаа ДРВ • СССР товарищу Я « Члмгу е просьбой ответить на «опросы газеты. 

— Как вы расцениваете 
перспективы установления 
контактов между ЛРВ и 
США я данное время'? 

— Именно американские 
империалисты натягивают 
начало предварительны* 
контактов, и они должны 
нести псю ответственность 
зс последствия. Джонсон и 
другие официальные лица 
США неоднократно заявля-
ли. что они готовы встре-
титься с представителем Се-
верного Вьетнама «в любое 
время» и «в любом месте» 
и что для атой встречи не-
обходимы лишь «комната и 
стол», а также люди, же-
лающие уважительно бесе-
довать друг с другом. Пра-
вительство ДРВ выступило 
3 апреля с заявлением, в 
котором подтвердило свою 
готовность н переговорам н 
позицию северовьетнамско-
го народа, а именно: мы 
исполнены твердой реши-
мости сорвать войну на 
уничтожение, которую ве-
дут американские империа-
листы, а также защитить 
свой суверенитет н свою 
территорию. Однако прави-
тельство ДРВ заявляет о 
своей готовности назначить 
представителя для контакта 
с представителем США с 
целью обсудить вопрос о 
безоговорочном прекраще-
нии американских бомбар-
дировок и прочих актов вой-
ны против ДРВ с тем. что-
бы можно было начать пе-
реговоры. 

Прошло уже около трех 
недель, но американское 
правительство все затягива-
ет предварительную встре-
чу. несмотря на то, что 
правительство ДРВ неодно-
кратно выдвигало разум-
ные и вполне приемлемые 
предложения о месте встре-
чи (Пномпень. Варшава). 
Иопод, который США вы-
двигают для затяжки встре-
чи. не выдерживает ника-
кой критики. Это свиде-
тельствует лцшЬ о том, что 
у правительства США сло-
ва резко расходятся с дела-
ми н нет ни малейших при-
знаков доброй воли. 

Тем временем американ-
цы усиливают военные дей-
ствия. Сам Джонсон зая-
вил. что в блнжайшео вре-
мя он перебросит в Южный 
Вьетнам 13 500 солдат н 
увеличит расходы на «гряз-
ную войну» в текущем году 
на два с половнпой милли-
арда долларов. Кроме то-
го. США продолжают ока-
зывать всестороннюю по-
мощь марионеточному сай-
гонскому режиму. 

США не прекращают 
бомбардировок важных рай-
онов ДРВ. а также веду г 

постоянную авиаразведку 
нашей территории. Тем са-
мым они полностью раскры-
вают своп истинные наме-
рения. Таким образом, 
вновь подтверждается спра-
ведливость заявления пра-
вительства ДРВ от 3 апре-
ля: слова Джонсона, сказан-
ные им 31 марта, суть не 
что иное, как признание 
своего поражения и ковар-
ный трюк, рассчитанный 
на умиротворение общест-
венности. 

Чем упорнее правительст-
во Джонсона затягивает 
встречу, тем больше оно 
разоблачает свои темные 
замыслы. Вьетнамскому на-
роду и всем народам мира 
предстоит усилить борьбу 
против агрессивной полити-
ки США. чтобы заставить 
правительство Джонсона 
пойти на политическое уре-
I улнрованис вьетнамского 
вопроса. 

— Американская пропа-
ганда всячески расписывает 
успехи войск США. Что вы 
можете сказать по этому по-
воду? 

— Джонсон и другие 
деятели Велого дома очень 
часто разглагольствуют «о 
непобедимости» американ-
ской армии и каких-то мни-
мых ее победах в Южном 
Вьетнаме. По ведь это ста-
рая песня, которую мы не 
раз уже слышали: весной 
этого года ее заглушил гро-
хот орудий народные во-
оруженных сил. Вьетнам-
ская поговорка гласит: 
«Лесной клоп, умирая, ос-
тавляет зловоние». То же 
самое можно сказать об аме-
риканских империалистах. 
Джонсон и воинствующие 
круги США продолжают 
кричать о расширении вой-
ны, но всему миру извест-
ны крупные успехи патрио-
тических сил Вьетнама 
зтой весной. Не ясно ли. 
что американская пропа-
ганда — наперекор фак-
там — по-прежнему шумит 
о мнимых победах только 
для того, чтобы как-то под* 
нять боевой дух американ-
ских войск, марионеточной 
армии и в-злетей Сайгона, 
где н последнее время ца-
рят подавленность и серьез-
ное разложение. Вместе с 
тем эта пропаганда ставит 
своей целью успокоить аме-
риканское общественное 
мнение, выступающее про-
тив агрессивной политики 
Белого домз. 

— Как. пп вашему мнению, 
следует расценить отставку 
генералов Макнамары и 
Ун т чорленда и назначение 
нового командующего, гене-
рала Абрамса? 

— Они. то есть Макна-

и 

Эта «ьотнамсная ж е н щ и н а • о т ч а я н и и — американские солдаты разрушили ее дом 
•о время облавы на патриотов. Снимок из ж у р н а з я «МаПноритн оф у « н » 

ВЕЧЕР В «ЛГ» 
Отделение Общо:»* со-

еетсно-лолъсиой дружбы • 
редакции и издательстве «Ли-
тературной газеты» провело 
вечер, посвященный 21-й го-
довщине Договоре о друж-
ба, взаимопомощи и после-
военном сотрудничестве меж-
ду СССР и ПНР. На вечере 
присутствовали полномочный 
министр, соаетиии польского 
посольства В. Пашиоасии. со-
ветник А. Валят»*, атташе 
И. Габор. мм. председателя 
Центрального правления об-
щества академии В. И. Дику-
шин, член Центрального 
правления генерал-майор 
О. А. Стаце. Выступав-
шие рассказали об огромны» 
уеммж народной Польши, «б 
укреплении братской дружбы 
мажду нашими народами. 

Р а с с к а з ы в а е т 

Мэри Хемингуэй 
Корреспондент американ-

ской газеты «Интернешнл ге-
ральд трибкзн» Ж а н Макдо-
ноу рассказывает о саоей бе-
седе с вдовой Ээнеста Хемин-
гуэи. Мэри Хемингуэй вместе 
с р е ж и с с е р о м Лестером Ку-
пером, снимающим докумен-
тальный ф и л ь м о Хемингуэе а 
Испании, путешествует по тем 
местам, где она бывала с Хе-
мингуэем. 

«Я у ж е три года работаю 
над книгой об Эрнесте. Не 
знаю, «то из этого полу-
чится», — гоаорит Мэри 
Хемингуэй, О к а сообщи-
ла корреспонденту о том, 
что редектирует рукописи не-
опубликованных работ писа-

теле. « О д н а иэ ни», — сказа-
ла Мэри Хемингуэй, — скоро 
уаидит свет». Рукописи у ж е 
известны» работ писателя очо 
иамеоена передать в «Биб-
лиотеку памяти Д ж о н а Кен-
неди». 

На вопрос М а к д о н о у о ее 
политически» симпатии» Мэри 
Хемингуэй отвечает кратко: 
Она будет голосовать за Ро-
берта Кеннеди, если его еы-
дэинут кандидатом в прези-
денты. 

— Как вы относитесь к вой-
не во Вьетнаме? 

— Эта война аморальна и 
нетерпима. Мы превращаем 
•ту страну в руины 

мара и Уэстморленд, были 
способны лишь бросать пу-
шечное мясо в топку вой-
ны. Оба ничем не отлича-
ются от Харкинса. Лоджа. 
Тейлора и других. Вся зга 
компания в свое время уси-
ленно рекламировалась 
Джонсоном как группа та-
лантливейших военачальни-
ков. а на деле каждый из 
них испытал горечь тяже-
лых поражений иод натис-
ком победоносной народной 
армии. Что касается Аб-
рамса. которого американ-
ская печать сейчас чрево з-
ноепт до небес, то он напо-
минает мне лошадь. на 
скорую руку оседланную 
на полпути. Назначение 
Абрамса. который по спра-
ведливости должен разде-
лить «лавры» Уэстморлен-
да, не поможет Соединен-
ным Штатам выбраться из 
трясины войны и ни на 
йоту не повысит боевой 
дух американских войск. 
Вме-те с тем частая смена 
высокопоставленных воен-
ных чинов свидетельствует 
лишь о публичном призна-
нии Соединенными Штата-
ми своего поражения в «по-
кальной войне» во Вьетна-
ме. 

— Как вы расцениваете от-
каз президента Джонсона 
баллотироваться на выборах 
зтого года? 

— Очевидно. Джон'он 
учитывает неблагоприятные 
для него условия. Его за-
явление от 31 марта — 
это тоже отражение тяже-
лого поражения и Полити-
ческого тупика, я котором 
оказались США. Это и эхо 
общего кризиса внутренней 
и внешней политики Со-
единенных Штатов. Однако 
все маневры и ходы Джон-
сона не помогут ему и аме-
риканской военщине избе-
жать тяжелых удароп со 
стороны мировой и амери-
канской общественности, 
которая резко осуждает 
агрессивную политику Со-
единенных Штатов. 

В заключение хочу ска-
зать: пока американские 
империалисты продолжают 
агрессию против Вьетнама, 
весь наш народ, отвечая на 
священный призыв прези-
дента Хо Ши Мина, будет 
продолжать борьбу до пол-
ной победы, преодолевая 
псе трудности и лишения. 
Маш народ сплочен воеди-
но. При расту щей поддерж-
ке социалистического лаге-
ря н всего прогрессивного 
человечества, в том числе 
н самого американского на-
рода. Вьетнам непременно 
выполнит свой националь-
ный и интернациональный 
долг. 

Н е р ш ' к о н « . I I » 

В центре Вашингюна... Лежачая забастовка — один из ви-
дов протеста против войны во Вьетнаме 

Снимок нз итальянского журнала «Эспрееео» 
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В. Килинг будет з/сить 
и работать в ГДР 

Наша пресса уже сообщала о том, что известный за-

падногерманский артист Вольфганг Килинг покинул 

ФРГ и переселился в ГДР. Отныне он будет работать 

в труппе «Берлинер ансамбль». В связи с переездом в 

ГДР Килинг сделал следующее заявление. 

Я понял, что деятель ис-
кусств. ставящий правду пре-
выше всего, ничего не в со-
стоянии предпринять в оди-
ночку против такого масси-
рованного. грубого искажения 
действительности, какое прак-
тикует в ФРГ шпрингеров-
скач пресса... 

В /965 году я был свидете-
лем восстаний американских 
негров в Лос-Анджелесе Мне 
известно, что происходит во 
Вьетнаме. Я считаю поэтому 
правительство США наиболее 
опасной, наиболее враждеб-
ной культуре и людям силой 
современности. Я не хо чу 
жить дольше в стране, где 
молчание и бессилие перед 
зтой бесчеловечностью приво-
дят, по существу, к соуча-

стию в преступлениях амери-
канского правительства про. 
тив негров и вьетнамского 
народа... 

Я по собственному опыту 
Знаком с упадком культуры я 
Западной Германии .. Чцвств-1 
подавленности овладело мной, 
когда я стал свидетелем то. 
го, как уничтожались послед-
ние островки либеральности, 
свободы, критики на радио и 
телевидении... 

Я покидаю Западную Гер-
манию... ибо считаю, что как 
человек, как артист обязан 
сделать этот шаг. Мне не ос-
тается ничего другого, если я 
не хочу стать одним из тех, 
кто помогает обману и оду-
рачиванию людей. 

Вольфганг КИЛИНГ 

ОДИННАДЦАТЫЙ 

В «СПИСКЕ ДЕСЯТИ» 
• ИЗ БИОГРАФИИ ДЖЕЙМСА РЕЯ 

• КТО НАНЯЛ УБИЙЦУ? 

Во всех газетах его снимки. В профиль и анфас. Длинноносый. С залысинами. Лево* 
ухо немного больше правого. 

Его разыскивают по «.списку десяти» — самых серьезных преступников. Несмотря 
на то. что «вакансии» не было, его включили в этот список. Он стал одиннадцатым* 
Это лишь второй случай в истории ФБР и «списка десяти». 
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Его зовут Д ж е й м с Рей. О н 
звался еще Э р и к о м Голтом 
и другими именами. Этот че-
ловек был приговорен не-
сколько лет назад к двадца-
ти годам тюремного заклю-
чения за попытку в о о р у ж е н -
ного ограблени». 23 августа 
прошлого года он б е ж а л из 
тюрьмы штата Миссури. 

Этот человек убил Мартина 
Лютера Кинга. 

Так, во всяком случае, объ-
явили в совместном заявпе-
нии министр юстиции С Ш А 
Рамсей Кларк и директор 
ФБР Эдгар Гувер. 

Впрочем, министр юстиции 
делал у ж е довольно много 
заявлений в связи с п о д л ы м 
убийством Мартина Лютера 
Кинга. 

Через два дня после выст-
рела в Мемфисе Рамсей 
Кларк, прилетевший туда по 
распоряжению президента 
Джонсона, сообщил прессе, 
что по всем данным «загово-
ра не было, убийца действо-
вал • одиночку». Прошел еще 
один день, и Кларк снова по-
вторил это заявление. П о т о м 
министр говорил, что след 
убийцы найден, что поимки 
осталось ждать совсем недол-
го, что преступник вот-вот бу-
дет схвачен агентами ФБР. 
которые преследуют его по 
пятам. О б этом министр го-
ворил 7 апреля. Сегодня, од-
нако, у ж е 22-е, а убийца еще 
не найден. 

Министр явно поспешил со 
своими заявлениями. О с о б е н -
но с утверждением, что 
убийца действовал, в одиноч-
ку. 

Вот несколько фактов из 
биографии Д ж е й м с а Рея. Ро-

дился в 1928 году. Ш к о л у не 
кончил. В начале 1946 года 
был взят в американскую 
армию. С л у ж и л до декабря 
1948-го. Большей частью 
в Западной Германии (в пе-
хоте и в военной полиции). 
После демобилизации не мог 
найти работу. В 1949 году его 
арестовали за попытку ук-
расть п и ш у щ у ю машинку в 
одном из кафе Л о с - А н д ж е л е -
са (три месяца тюрьмы}-
В 1952 году, приставив писто-
лет к голове шофера такси, 
забрал у него в ы р у ч к у — 
11 долларов. Попался и был 
приговорен к двум годам 
тюрьмь». Было еще несколь-
ко преступлений. Все по ме-
лочам. И всегда попадался. 
Наконец, за вооруженное ог-
рабление бакалейного мага-
зина получил двадцать лет. 

23 апреля 1967 года 
Джеймс Эрл Рей б е ж а л из 
т ю р ь м ы штата Миссури. Бе-
жал при таинственных обсто-
ятельствах. Люди, близкие 
к следствию, считают, что Рей 
бежал «с п о м о щ ь ю , которая 
была ему оказана и внутри 
тюрьмы, и снаружи». 

После побега образ жизни 
Рея неожиданно изменился. 
Д е л о не только в том, что те-
перь он ж и л под именем 
Эрика Голта, а в том, что у 
Голта, нигде не работавшего, 
всегда были при себе нема-
лые деньги. До т ю р ь м ы он 
вел н и щ е н с к у ю жизнь мел-
кого вора-неудачника. После 
побега вдруг оказался впол-
не состоятельным ч е л о в е к о м . 
О н купил автомобиль «мус-
танг» за две тысячи долла-
ров. Часто путешествовал са-
молетом — всегда в п е р в о м 

классе. Стал х о р о ш о одевать-
ся, Расплачиваясь за бесчис-
ленные коктейли, вынимал 
б у м а ж н и к , набитый к р у п н ы -
ми к у п ю р а м и . 

Вывод напрашивается сам 
собой: Рей был нанят кем-то 
для убийства Мартина Люте-
ра Кинга. В этом сейчас уве-
рена д а ж е американская по-
лиция. 

Видимо, кто-то заприметил 
Рея (до т ю р ь м ы или в т ю р ь -
ме — неважно). Кто-то счел 
его подходящим кандидатом 
для злодеяния. Кто-то устро-
ил ему побег из т ю р ь м ы . 
Кто-то в течение года содер-
ж а л его, тренировал, гото-
вил к убийству. 

Н о если был наемный убий-
ца, значит, были и «нанима-
тели». По всей вероятности, 
могущественные наниматели. 
О б щ и м и словами эти нани-
матели именуюУся расизм и 
реакция. Н о за о б щ и м и сло-
вами стоят, надо полагать» 
вполне к о н к р е т н ы е л ю д и . 

Если предположения, кото-
рые высказываются в амери-
канской печати, в е р н ы (а то, 
что Рей действовал не «сам 
по себе», не «в о д и н о ч к у » , 
в этом сейчас у ж е нет со-
мнения), то м о ж н о п о л а г а т ь 
что Рей теперь скрывается 
не т о л ь к о от агентов ФБР. 
М о ж е т быть, куда более 
опасны для него ныне те, кто 
его нанимал. 

...Где сейчас Рей? Л не убит 
ли он у ж е теми, к о м у очень 
н у ж н о , чтобы убийце Марти-
на Л ю т е р е Кинге молчал? 

Генрих БОРОВИК, 
сов. корр. АПН 

(специально для 
«Литературной газеты») 
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ДАТЧАНЕ 

СПРАШИВАЮТ: 

«ПОЧЕМУ США 

НЕ ОТЗЫВАЮТ 

СВОЕГО ПОСЛА 

ИЗ ДАНИИ?» 

Под таким заголовком дат-
ская буржуазная газета «Ий-
формашон» опубликовала 
письмо одного из своих чита-
телей. Пер Билде из Хассела-
гера пишет: 

«Когда появилось сообще-
ние о том. что США отозвали 
своего посла иэ Швеции, мне 
стало стыдно, что я — дат-
чанин. Как долго еще Дания 
будет уклоняться от осужде-
ния американских преступле-
ний во Вьетнаме? Как долго 
еще мы будем официально 
закрывать глаза на это вар-
ваоство?.. 

Во всем мире человечество 
определяет свою позицию. В 
самих С Ш А растет понимание 
того, что война во Вьетнаме — 
трагичесная ошибка чудовищ-
ных масштабов. чреватая 
опаснейшими последствиями. 
В нашей стране все больше 

и больше людей испытывают 
чувство страха, стыда, гнева 
и — прежде всего — бесси-
лия. потому что наша соли-
дарность с многострадаль-
ным вьетнамсиим народом не 
может найти конкретного вы-
ражения... 

Мы д о л ж н ы безоговорочно 
встать на сторону вьетнам-
цев. на сторону борцов за 
национальное освобомсдеиие. 
Из солидарности с Швецией 
мы д о л ж н ы порвать диплома-
тические отношения с офи-
циальной. ведущей войну 
Америкой, иоторая не захо-
тела терпеть ш в е д с к у ю кри-
т и к у . Для Дании настало вре-
мя четко определить свое от-
ношение к вьетнамской проб-
леме. Это может и должно 
п о с л у ж и т ь сигналом к нача-
лу совершенно новой поли-
тиии». 

П Р И Ч И Н Ы СМЕРТИ ПЕРВО-
ГО В МИРЕ ЧЕЛОВЕКА. КО-
Т О Р Ы Й ЖИЛ ВОСЕМНА-
Д Ц А Т Ь ДНЕЙ С ПЕРЕСАЖЕН-
Н Ы М СЕРДЦЕМ. ИНТЕРЕ-
СУЮТ НЕ ТОЛЬКО СПЕЦИА-
ЛИСТОВ-МЕДИКОВ. 

Почему умер Луис Вашканский 
Читатели «Литературно* 

г л и ы » помнят, что я разго-
воре с доктором би0.Ю1 иче-
гких наук И Лсмихшмч 
профессор К. Бернард обе-
щал прислать ретультаты 
гистологического исследова-
ния («Телефонный диалог 
через океан*. «ЛГ», Л4 I за 
1968 тоя). Он сдержал сло-
во. На дня» мы получили из 
Кейптауна протокол вскры-
тия, проитяеденното черет 
полтора часа после смерти 
Вашканскою. данные I исто-
логического исследования 
причин смерти и краткое за-
ключение, подписанное пато-
логоанатомом профессором 
Томсоиом. 

Редакция попросила про-
комментировать яги доку-
тенты видного советскою 
патологоанатома. заведую-
щего лабораторией плгомор-
фологии Института сердеч-
но-сосудистой хирургии Ака-
демии медицинских иаук 
СССР, профессора Я Ра-
попорта. Он рассказал на-
шему корреспонденту: 

" Я " 

— Материалы, присланные 
профессором Барнардом, до-
статочно лаконичны, н впол-
не понятно, что делать вы-
поды на нч основе нелегко. 
Однако они настолько высоко-
го качества в профессиональ-
ном отношении, что некото-
рые выводы можно сделать 
с полной уверенностью 

Совершенно ясна причина 
смерти: двустороннее воспа-
ление легких. Оно закончи-
лось трагически, вероятно, но 
том*', что организм больного 
был значительно ослаблен 
действием иммунрдепресснв-
ны\ средств, в частности боль-
шой дозой радиоактивного 
облучения. Результаты иссле-
дования костного мозга, не-
сомненно. говорят о резком 
угнетении его кроветворной 
функции. которое обычно 
вызывают большие дозы об-
лучения По-видимому, в дан-
ном случае чт.з доза оказа-
лась слишком большой. 

Пыли ли обнаружены во 
внутренних органах Вашкан-
ского проявления тканевой 
несовместимости? Мне ка-
жется, что достаточно осто-
рожный и наиболее правиль-
ный ответ дан в заключения! 

подписанном профессором 
Томсоиом: «Пока представ-
ляется разумным признать 
хотя бы некоторые из отме-
ченных (выше) признаков 
проявлениями реакции оттор-
жения». Я бы лаже сказал, 
что такие проявления безу-
словно были. 

11 ммунол огнческ ие рея кп ни 
организма, вызываемые тка-
невой несовместимостью. — 
сейчас, пожалуй, основная 
трудность в проблеме пере-
садки органов. Этот вопрос 
далек от полного разрешения, 
однако практика показывает, 
что хотя мы пока н не знаем 
всех деталей реакции оттор-
жения, но уже можем воздей-
ствовать на нее. Термин «от-
торжение» часто понимают 
буквально: мол, пересажен-
ный орган отторгается чуть 
ли не п физическом смысле, 
отваливается. На самом же 
деле «отторжением» называ-
ют весь комплекс проявлений 
иммунологической несовме-
стимости тканей. начинаю-
щийся вскоре после пересад-
ки. Этими явлениями мы и 
можем управлять. Блестя-
щий успех второй опера-
ции Барнард* — у Блай-

берга тоже наблюдались яв-
ления несовместимости, и их 
удалось подавить — доста-
точно красноречив. 

Я хочу сказать о других 
обстоятельствах, которые ста-
ли очевидны из протокола 
вскрытия Они сильно ослож-
няли положение больного. 
Оказалось, что V него был не. 
лый «набор» болезней: общий 
тяжелый артериосклероз, рез-
кий артериосклероз брюшной 
аорты и. наконец, диабет. Лег. 
ко можно п-шять. насколько 
зто уменьшило вероятность 
благополучного исхода опера-
пни. Ведь пересадкой сердил 
артериосклероза и диабета ие 
вылечишь! Кроме того, перс-
саженное сердце было мень-
шего размера, чем удален-
ное. Оно евобозно «плавало» 
в сер 1счной сорочке. Это то-
же ухудшало положение. Но 
что было делать? Выбирать 
ведь не приходилось! 

Надо сказать, что операции 
по пересадке сердца постави-
ли перед медициной ряд важ-
ных и интересных вопросов: 
как вообще будет вести себя 
пересаженное сердце в орга-
низме человека другого воз-
расту другой конституции? 

Л что. если этот организм 
поражен какими-то общими 
заболеваниями, как это было 
V Вашканского? Сейчас эти 
вопросы носят скорее теоре-
тический. чем практический 
характер. 
•Вернемся к протоколу 

вскрытия. Никаких патологи-
ческих изменений в переса-
женном сердце не обнаруже-
но. Однако весьма вероятно, 
что тяжелый обшнй артерио-
склероз со временем распро-
странился бы и на коронар-
ные сосуды нового сердца и 
с ним произошло бы то же 
самое, что и с собственный 
сердцем Вашканского. Мог бы 
вновь возникнуть инфаркт. 
По. повторяю, это только 
предположение. 

Вот вкратце выводы, кото-
рые может сделать патолого-
анатом иа основании данных 
вскрытия Луиса Вашканского. 

Как известно, вторая 
операция по пересадке 
сердца была саелана 
Филиппу Блайбергу. 
Рассказ Блайберга — 
И* стр. 14, , . . -
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МИСТИКА 
КВАДРАТОВ 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА М <7 

А. МДИНСКИЙ, 
Даур«т Государственной промин. 

главный инженер У п р а в л е н и я 
капитального строительства 

Сибирского отделения А Н С С С Р 

СКРЫТОЙ КАМЕРОЙ 

и л ^ ° т и М ! 1 Ч п Е С К 0 Й Ф ° Р М Е А В Т ° Р В Н 0 В Ь ВОЗВРАЩАЕТСЯ К СТАРОМУ СПОРУ: 
КОМНАТЫ ИЛИ «КВАДРАТНЫЕ МЕТРЫ»! 

ЧТО БЫ ВЫ 

ПРЕДПОЧЛИ? 

Вместе с ордером на 
квартиру вам предостав-
ляется «широкий выбор»: 
переселяться немедленно 
и И1 ждать еще неЪпреде-
лепное время. Увы, другой 
альтернативы нет, 

Мы строим больше всех 
в мире. И все же вам еще 
очень далеко до того, что-
бы предлагать человеку 
иной выбор: хочешь, бери 
квартиру такой планиров-
ки, хочешь — другой, хо-
чешь третьей, по свое-
му вкусу. Даже при наших 
высоких темпах жилищного 
строительства нужда в 
квартирах остается боль-
шой. Это все еще проблема 
проблем. Когда-то она ка-
залась и вовсе неразреши-
мой, но созданная за по-
следние годы домострои-
тельная индустрия опроки-
нула пессимистические 
прогнозы. Крупнопанель-
ные дома на десять — две-
надцать процентов дешевле 
кирпичных, на их изготов-
ление и сборку затрачи-
вается на треть меньше че-
ловеческого труда. Они 
добротны, долговечны. И 
именно с ними связаны на-
ши надежды на скорейшее 
и полное решение жилищ-
ной проблемы. 

Задача эта выполнима, 
совершенно реальна. Толь-
ко бы нам не поддаться 
убаюкивающей музыке вы-
соких темпов, только бы не 
начать раньше времени 
благодушествовать. Мы 
лишь сдвинули гору с ме-
ста. Но гора остается го-
рой. А между тем уже по-
явились признаки самодо-
вольства, Послушать неко-
торых авторов, так они уже 
п бога держат за бороду: 
пе устраивают их строгие 
(и скромные) нормы, по 
которым мы строим жилье, 
расходуем на него деньги. 
Подавай им более высокие 
пбтолки,' более просторные 
комнаты. От количества, 
дескать, пора переходить к 
качеству. 

Когда-то именно тан ста 

ровщннов, прямой шаг на-
зад: комната я 23 метра — 
вот, окалывается идеал! 
Вот что должно быть при-
знаком «домов нашего зав-
тра»! Но как при таких 
больших комнатах сплани-
ровать квартиру для семьи 
из трех-четырех человек? 

Как сделать, чтобы ба-
бушка, которой утром не 
надо идти на работу, могла 
бы допоздна смотреть теле-
визор, не мешая тем чле-
нам семьи, кто хочет от-
дохнуть. позаниматься? Как 
отделить быт взрослых от 
любопытства детей'' Как 
учесть разносторонние инте-
ресы в семье? 

Авторы «больших ком-
нат» об этом не думают. Их 
интересуют лишь «квадрат-
ные метры». 

ДВА РАЗНЫХ 

ПОДХОДА 

преслову-
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пился вопрос о ширпотребе. 
Склады затоварились блек-
лыми тканями, уродливыми 
пиджаками, похожими на 
танки ботинками. И роди-
лось требование: от количе-
ства — к качеству, лучше 
меньше, да лучше! Это бы-
ло очень правильное, свое, 
временное требование. К 
тому же импортные пиджа-
ки и ботинки подводили под 
него вполне реальную ба-
зу. 

Но жилье не ширпотреб. 
Импортных квартир, если 
не считать тех, что в фин-
ских домиках, никто пока 
еще не видел. Да и не 
слышно что-то о затовари-
вании «неходовыми квар-
тирами». Наоборот, спрею 
растет — давай больше! 
Нет, я не призываю на 
этом основании строить ху-
же, я тоже за лучшее каче-
ство. Но не слишком ли 
рано нам заботиться об 
удорожания строительства, 
об уменьшении числа но-
вых квартир? 

Могут спросить: позволь-
те, где это вы видели та-
кую заботу? Сошлюсь для 
примера на репортаж, 
опубликованный в одной иа 
центральных газет. В нем 
говорится, что на заводе 
«Прокатдеталь» решили 
увеличить высоту потолков 
будущих панельных домов 
до 2.8 метра, размер ком-
наты — до 23 квадратных 
метров. Но разберемся: 
есть ли тут повод для ра-
дости? 

Квартиры станут дороже, 
8 значит (при тех же ассиг-
нованиях на жилищное 
строительство), их будет 
меньше. Общество и целом, 
таким образом, проиграет. 
Но, вбзможно, выиграет но-
восел? Тот, кому достанет-
ся комната в 23 квадратных 
метра? Сомневаюсь. 

УвЫ, нам пока еще не 
приходится выбирать себе 
квартиры, как плащи в уни-
вермаге. Ну, а если бы 
предложили выбор? Что бы 
вы предпочли для семьи из 
трёх человек — одноком-
натную квартиру или на той 
же площади двухкомнат-
ную? Не сомневаюсь, что 
вы выберете последнее. А 
если бы был и третий ва-
риант: три комнаты на той 
же площади? Сколько се-
мей предпочло бы иметь на 
троих квартиру на трех 
маленьких комнат! Можно 
выделить и кабинет, н дет-
скую, вообще намного удоб-
ней устроиться. Но по* 
ввольте, вто же, с точки 
•рения некоторых проект» 

Ах, уж эти 
тые «квадраты 

Сколько говорилось и 
писалось о них, аи нет — 
все живы! 

Государственный комитет 
по гражданскому строитель-
ству и архитектуре много 
раз обещал перевести пла-
нирование. учет строитель-
ства и обеспеченности жиль-
ем на другой, более обьек-
тивный показатель, но не 
выполнил своего обещания. 
А между тем в большинст-
ве стран, а том числе н у 
наших друзей а социалисти-
ческих странах, давно уже 
считают построенное и 
сданное в аренду жилье не 
в квадратных метрах, а по 
числу квартир и комнат. 
При этом в квартире жи-
лым помещением 
считается и про-
сторная кухня. У 
поляков эта «жи-
лая единица» 
(комнаты плюс 
кухня) называется «избой». 

Сегодня н мы уже подо-
шли вплотную к тому, что-
бы в двухкомнатную квар-
тиру вселять не более трех 
человек, в трехкомнатную 
— не более четырех и т. д. 
Конечно, на практике не 
всегда еще так получается, 
нужда в жилье, повторяю, 
пока очень большая, но я 
говорю о ближайшей пер-
спективе. когда такая нор-
ма станет (а во многих 
с луч-* я х уже сейчас стано-
вится) реальностью. За-
метьте, не количество 
«квадратных метров», а 
только число комнат играет 
здесь решающую роль! 
Именно с этой точки зре-
ния ничего «прогрессивно-
го» и «новаторского» не 
усматриваю я я призывах 
увеличивать размер (и тем 
самым автоматически 
уменьшать количество) ком-
нат в квартире. 

К сожалению. нагая 
«квадратные метры» совер-
шенно игнорируют интере-
сы семьи. Таной показатель 
не принуждает архитекто-
ров и строителей выкраи-
вать возможно большее ко-
личество комнат. Им все 
равно — две ли, три лн. 
был бы метраж. 

«Строительные нормы и 
правила» (основной закон 
в этом деле) допускают вся-
кие варианты: на 45 квад-
ратных метрах площади 
можно построить двухком-
натную или трехкомнатную 
квартиру, на 36 метрах со-
ответственно — трехком-
натную или четырехкомнат-
ную. Как видите, ничего 
обязательного Хочешь так, 
хочешь втак. Но это как раз 
та необязательность кото-
рая практически оборачи-
вается равнодушием к че-
ловеку, н семье. Ясно же. 
что строителям выгоднее и 
проще поставить одну пере-
городку, чем две, три или 
четыре 

На площади, где по всем 
нормам полагается не бо-
лее четырех комнат, мой 
знакомый инженер-строи-
тель. добившийся разреше-
ния в кооперативном доме 
посвоему спланировать 
свою квартиру, сделал се-
бе шесть небольших ком-
нат, Шесть! Каждый в его 
семье получил комнату. И 
все очень довольны. Так 
поступает и большинство 
индивидуальных застройщи-
ков. Но почему же госу-
дарственные нормы не учи-
тывают таких, казалось бы. 
очевидных вещей? Ответ 
на До искать не в технологии 
строительного производства, 
а в его экономике, все в 
том же «квадратиометро-
вом» подходе к проблеме. 
Этот своеобразный «вал» 
жилищного строительства 
— родной брат «вала», низ-
вергнутого а промышлен-
ности. 

Вовтому-то • мало у, каа 

небольших уютных ком-
наг; в ссмь-девять мет-
ров Поэтому-то и есть 
у нас стремление к «хоро-
мам» н «залам». В новых 
«перспектив,щх» исканиях 
некоторых наших проект-
ных институтов средняя 
площадь жилой комнаты 
увеличивается уже до 15 — 
16 квадратных метров, а 
значит, еще дальше отодви-
гается цель — нормальное 
расселение семьи в квар-
тире. 

Итак, два принципиаль-
но разных подхода к семье: 
дать ей «на круг» энное 
количество «квадратных 
метров» — и пусть распо-
лагается. как сможет, или 
другое — не увеличивая 
общей площади квартиры, 
предоставлять семье воз-
можно большее число ком-
нат. Наши проектировщики 
пока что предпочитают пер-
вый путь — проще, при-
вычнее. Все существующие 
покала гели стимулируют их 
поступать именно гак. Но 
от этого ложный путь не 
становится истинным. 

ДА. НИЗКИЕ 

ДНСХУЮЮННЫ* 

«ЛГ» 

ПОТОЛКИ! 

Я решительно не со-
гласен и с теми, кто 
ратует за более высо-
кие потолки. И не толь-
ко потому, что нужда 
еше не позволяет нам «ши-
ковать», хотя и одного это-
го соображения было бы 
достаточно. Но есть и дру-
гие причины. 

Многолетняя практика 
массового жилищного стро-
ительства почти во всех ев-
ропейских странах привела 

К тому, что рас-
стояние от поля 
До потолка в 2.5 
метра почти по-
всюду стали счи-
тать наиболее ра-

циональным. Задумаемся, 
почему бы это? Только 
ли соображения экономии 
играют здесь роль? Нет. 
Большие комнаты и в 
самом деле требуют вы-
соких потолков, иначе про-
странство «расплющивает
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ся» и человек чувствует 
себя придавленным. Зал 
высотой в 2.5 метра вы-
глидел бы чудовищно. И 
для просторной (25 — 30 
метров) гостиной вто не го-
дится. Ну. а в маленькой 
комнате? Здесь, представь-
те. все наоборот. Уродли-
вой она будет уже выгля-
деть в том случае, если вы-
соко поднять потолок. Ком-
ната потеряет уют, станет 
похожей на колодец. Эти 
соображения эстетики и 
имеют в виду европейские 
архитекторы, строящие 
квартиры с меленькими 
комнатами. 

Принято считать, что 
наши новоселы недовольны 
«2.5 метровыми» потолка-
ми. Но никто их толком об 
этом не спрашивал, нет 
никаких социологических 
данных. 

Сторонники старинных 
высоких потолков обычно 
ссылаются и на то. что в 
комнатах должен быть све-
жий воздух. Кто же возра-
жает против воздуха! Но 
ведь и увеличив высоту 
комнаты даже на полметра, 
мы все равно не решим 
этой проблемы. Решить ее 
может только приточная 
вентиляция, особенно необ-
ходимая в Сибири и на Се-
вере. где окна по полгода и 
более заклеены. 

В Новосибирском академ-
городке за последние годы 
неоднократно проходили 
дискуссии о качестве строя-
щихся квартир. Всеобщий 
протест вызывают малень-
кие кухни, совмещенные 
санузлы, проходные комна-
ты. недостаточная звуко-
изоляция. Однако требова-
ния поднять высоту ком-
нат никогда не получали 
поддержки хотя бы малой 
части обладателей квартир 
с «низкими» потолками. Не 
это болит, Н уж во всяком 
случае не стоит ради сом-
нительного «улучшения 
квартиры» реально умень-
шать число этажей. При 
нынешней-то потребности в 
жилье — сколько семей из-
за этого лишится надежды 
на скорое новоселье! 

М1». Мы ве имеем ничего 
против постройки в городах 
определенного числа таких 
домов. Они значительно 
улучшают городской силу-
эт. Но при этом не стоит ув-
лекаться. Я хотел бы "на-
помнить. чго, например, у 
нас в академгородке квад-
ратный метр жилой площа-
ди в таком вот девятнэтаж-
ном доме обошелся на 40 
процентов дороже, чем в 
пятиэтажных. 

Для большинства наших 
городов правительство ус-
тановило предельную стои-
мость квадратного метра 
жилой площади в 100—120 
рублей. Однако на практике 
в этих же городах зачастую 
утверждаются к постройке 
жилые дома, где квадрат-
ный метр стоит намного 
дороже. Если же н дальше 
пойти по этому сомнитель-
ному пути, — к чему без-
ответственно зовут нас не-
которые проектировщики,— 
то стоимость жилья подско-
чит еще выше. В конечном 
счете это обернется сокра-
щением темпов жилищного 
строительства. Ни в коем 
случае нельзя такое допу-
стить! 

Не мифического, а реаль-
ного (и необходимого!) ком-
форта в квартире надо до-
биваться другим способом: 
планировать просторные 
кухни, как можно больше 
стенных шкафов, в том чис-
ле и в комнатах и т. д. 

Один из трудных вопро-
сов — жнлье для одиноких 
людей. На что им сейчас 
рассчитывать? На одноком-
натную квартиру? Вряд ли. 
Ее получит семья из двух 
человек. А меньше одно-
комнатной не бывает. 
Значит, согласиться с тем, 
что для этой категории лю-
дей надолго, если не на-
всегда, останутся комму-
нальные квартиры? Но та-
кое положение противоре-
чило бы желанию полно-
стью решить жилищную 
проблему в стране. 

-Между тем выход есть. 
Его подсказывает нам и 
мировая практика. Для мо-
лодежи и одиноких надо 
повсюду строить современ-
ные, • хорошо оборудован-
ные гостиницы. 

НЕ ГНАТЬСЯ ЗА 

«КВАДРАТНЫМИ 

МЕТРАМИ* 

КОМФОРТ 

И ДЕНЬГИ 

В последние годы не-
которые архитекторы на 
все лады принялись вос-
хвалять массовое строи-
тельство домов в в . 12, 
1в и более этажей, называя 
их и «самыми экономичны-
ми», к «наиболее удобны» 

Разумеется, я затронул 
только часть сложной жи-
лищной проблемы. Мне 
хочется лишь подчеркнуть, 
что решать ее окончатель-
но надо в ближайшие годы, 
ориентируясь на предостав-
ление каждой семье от-
дельной квартиры. Есть 
факторы, способствующие 
этому (бурное развитие 
сборного домостроения), и 
факторы, резко препятст-
вующие, — всяческие из-
лишества в размерах ком-
нат, их высоте, сверхдоро-
гих фасадах и т. д. Увле-
чение в ряде городов сно-
сом еще вполне пригодных 
зданий — тоже излишест-
во, в немалой степени ото-
двигающее решение жи-
лищной проблемы. 

Мы очень много говорим 
об экономии в жилищном 
строительстве, но все это. я 
убежден, останется пустым 
словопрением до тех пор, 
пока не перейдем к учету 
в рублях стоимости рассе-
ления человека. 

Главный показатель — 
жилая комната, вот от 
чего нам надо отталкивать-
ся при всех расчетах: вы-
годны ли, в действитель-
ности, высокие дома (как 
бездоказательно утвержда-
ют некоторые архитекторы), 
нужно лн наряду с крупно-
панельными строить и 
кирпичные и деревянные 
(да, и деревянные!) дома .. 
Лично я — за все виды 
экономически оправданного 
строительстве, в том числе 
и за широкое индивидуаль-
ное домостроение. Все раз-
говоры о «недостатке пло-
щади под застройку мало-
этажными домами» — в 
лучшем случае добросовест-
ное заблуждение: в наших 
городах сейчас здания зани-
мают лишь от одного до 
трех процентов городских 
территорий О «нехватке 
земель», как видим, беспо-
коиться не приходится 

Должна быть ясная стра-
тегическая цель: семье — 
квартира. Должна быть 
четкая тактическая схема: 
как н за счет чего лучше и 
быстрее решить проблему. 

А начинать надо с серь-
езного повышения эконо-
мичности жилищного стро-
ительства, с отказа от по-
гони за «квадратными мет-
рами». Нам уже и так 
слишком дорого обошлась 
вта пресловута* мистика 
Квадратов! 

Трудный вопрос Фото Р. ПАПИИЬЯНА 

I АРХИТЕКТУРНЫЙ 
С НМД 

ВСЕСОЮЗНЫЙ 

ШТАБ НАУКИ 
Президиум Академии наук 

СССР готовится и новоселью. 
Правда, до него еще доволь-
но далеко — несколько лет. 
А пока проведен всесоюзный 
открытый конкурс на эскиз-
ный проект будущего здания 
штаба науии. Жюри рассмот-
рело 78 работ. Присуждены 
3 основные премии, 5 поощ-
рительны*. 

Авторы проекта, получив-
шего первую премию (архи-
текторы Н. Филин, Е. Толма-
чева, Н. Филина при участии 
А. Симонова, Л. Асосковой и 
конструктора Б. Костоаецио-
го), связали все помешения в 
закинутый квадрат, обрамля-
ющий внутренний двор и по-
вермутый углом к телезной 
Дороге. Окна двух корпусов, 
образующих ЭТОТ угол, обра-
щены в сторону тихого дво-
ра. а от шума железной доро-
ги комнаты защищены кори* 
дорами и глухими стенами. 
Окна президиума в третьем 
корпусе смотрят в сторону 
будущего парка. Из этих ком-
"••откроете* чудесный вид 
на Москву-реку, 

Все стороны восьмиэтажно-
го квадрата высоко припод-
няты над зеленью нового пар-

ив. которая станет май бы 
продолжением Несиучиого 
сада. 

Художественный образ втоА, 
в общем» легкой, точно бы па-
рящей «на воздушной по-
душке» цитадели наук вы-
полнен авторами в строгих и 
гармоничных пропорциях. 

Авторы проекта, получив-
шего вторую премию (архи-
текторы А. Бвтарсва. А. Звез 
днн,^ С. Захаров. М. Марков-
ский, Ю. Платонов), создали 
•открытый* комплекс, объ-
единенный четиими гранями 
общей каменной платформы. 
Иа ней — высотный кор-
пус, своеобразная ивадратная 
•пластиииа* в 22 этажа с 
очень оригинальным рисун-
ком окон. Рядом — горизон-
тальное здание конференц-
зала н несколько огромных 
скульптур, посвященных исто-
рии отечественной науки. 

С Ленинского проспекта, с 
противоположного берега Мо-
сквы-реки и с многих ее на-
бережных комплекс иовшх 
эдакий будет выглядеть очень 
красиво. 

И. СОКОЛОВ, 
архитектор 

МАГАЗИН Нв 93 МОСКНИГИ 
«КНИГА — ПОЧТОЙ» 
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НА ЧЕМ ОЧЕРЕДЬ 
.. I ДИСКУССИОННЫМ 

КПУБ ПГ 

В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ, 
кандидат аконеинчасних наук, овотраватвль «ЛГ» 

На пр I ли пора совсем покончить с очередями! 

О б агом в «ЛГ», Ж 12 начал разговор профессор Херь-

к веского университета I . Либерией. Резеитию мыслей, 

наложенных в стетье «Очередь: енемиез. диагноз, те-

рапия», посвящена и статья кандидата жоиомических 

иду* В. Лереаедеицева. 

БОЛЬШИМ интересом 
^ прочител я статью Е. Ли-

бермана и нехожу, что аагор 
ео многом лраа. 

Все отмеченные е статье 
и многие неотмеченные не-
достатки работы сферы об-
служивания а конечном счет» 
покоатся, как нем кажется, 
на нескольких ошибочных 
представлениях. 

Что зто ае представления? 
Первое — свободное вре-

мя клиента «ничего не сто-
ит». Просвещенный читатель, 
может, конечно, сказать, что 
акономисты, философы, со-
циологи держатся совсем 
иного мнения, и что не к ю 
мной, как К. Маркс, считал, 
что свободное ерем» при 
коммуниаме будет главным 
богатством обществе. Чита-
тель. конечно, прев, но... тео-
рия теорией, в практика прак-
тикой. В нашем случае еажны 
не столько взгляды теорети-
ке, сколько предстввлеиия 
првктике — «оаяйстаенникв и 
плановике. 

Предстввим себе, что у 
продавце продовольственно-
го мвгеаина а течение хотя 
бы | ' ч » « чесоа в день сто-
ит совсем небольшая оче-
редь — 5 человек. Случай 
почти идеальный. Каждый 
тратит на покупку всего не-
сколько минут. Но ведь е це-
лом-то все-таки перед при-
лавком потеряно аа день 4 

рабочиа дм». 
Напряжение* автобусная 

линия. Часы «пик». Автобусы 
идут черва каждые две-три 
минуты. Схлынул поток еду-
щих на работу. Теперь по 
респисению автобус должен 
ходить рва а 10 минут, а на 
самом деле появляется че-
рва 20—30 минут, И е ввто-
буса те же «пиковая» давка. 
Каждый пассвжир теряет 
лишние 10—15 минут, е все 
пессажиры каждого автобусе 
— 10—15 часов. 

Можно привести много 
примеров того же роде. 
Учитываются Ли кек-нибудь 
теки» потери? К сожалению, 
нет. 

Результат всего «того — 
постоянный недоствток сво-
бодного времени у боль-
шинстве людей, особенно 
у работающих женщин. Тек, 
у рвботниц рада городое, 
где проводилось социологи-
ческое обследование, сво-
бодного времени е будний 
день при семичасовом ра-
бочем дна было чуть боль-
ше двух чесов, авто домаш-
ний труд, а дополианиа к 
производственному, состав-
лял более четыре* с полови-
ной часов. У колхозниц сво-
бодного времени и того 
меньше — около полугоре 
часоа. 

Экономисты, философы, 
социологи доказывают, что 
ато сдерживает рост каелн-
фнкации человека, произво-
дительности труда, развитие 
личности работников. Изве-
стно, что одна на бад нашей 
промышленности — простои, 
В том числе и по вине ре-
бочиз. Не уходят ли иорни 
такие простоев в нерацио-
нальиое использование вне-
рабочего времени? Будет ли 
человек, свободное время 
которого не берегут, аконо-
митъ каждую минуту рабоче-
го времени? Подготовлен ли 
ои и атому психологически? 

Иногда, однако, встречаешь 
и ектиеиое неприятие изло-
женной здесь позиции. «У ра-
ботников вашего института, 
иаеориое, слишком много 
свободного времени, пото-
му они и занимаются 
свободным временем д р у . 
гиз. Производительностью 
труда надо заниматься, 
себестоимостью, фондоемко-
стью». Это дословное выска-
зывание одного — уаы! — 
зкономисте. Можно, оказыва-
ется, много лат изучать и 
«сдавать» диелектику, но ос-
тееаться метафизиком а жиз-
ни. 

Второе, не менее неверное 
положение — каждое пред-
приятие сферы обслуживания 
должно быть рентабельным 
н давать прибыль. 

Одно из ееличвйших пре-
имуществ социализма — воз-
можность оргаиизоевть ре-
боту любого звена народного 
хозяйстве с учетом интере-
сов всего обществе. Присмо-
тримся, однвио, я и вшей 
првктике в сфере обслужиее-
нив и вселения. Возьмем тот 
же транспорт. Учитыааетсв 
ли при оценке зффеитиености 
его реботы хотя бы количе-
ство опоздвиий пвссвжирое я 
началу рабочего Дна, не го-
воря уже о «транспортной 
уствлости» и других ввщех, 
которые труднее уловить. 
Нет, конечно. Гневное — ф Ч . 

маисовый план. С точки зре-
ния управления городского 
транспорте, чем полнее бу-
дут забиты вагоны трамвая, 
салоны троллейбусов и авто-
бусов, тем лучше. А квк с 
точки зрения общества? 

Начну опять с того же 
производства. Вот воспоми-
нание двухлетней давности. 
Один из крупнейших новоси-
бирских заводов. Задолго до 
конца второй смены из про-
ходной густым потоком вы-
ходят люди. Почему люди 
уходят реньше и никто атому 
не препятствует? Дв потому, 
что если несколько тысяч че-
ловек выйдут одновременно, 
то последним удестся уехеть 
чеса через два. А может 
быть, и вовсе не уедут — 
ведь зю полночь. Что доро-
же: рабочее время тысач 
людей или несколько десят-
ков дополнительных еетобу-
сов? Транспортному управле-
нию, естественно, не до та-
ких вопросов. А планови-
кам? 

С точки зрения того же 
транспортного управление, 
выгодно один автобусный 
маршрут разделить не дев. 
Тогда многие пессажиры ос-
тавят лишний пятвк. А вот 
окупится ли для обществе 
потеря каждым из атих пас-
сажиров десяти лишних ми-
нут? 

Это примеры наиболее на-
глядные. Есть веши чуть по-
сложнее. Как вы думает*, 
есть ли связь между город-
ским тренспортом и текстиль* 
ной промышленностью? 

Веше пальто могло бы еем 
служить, скажем, пять лет. 
Ездя а нем иа работу в час** 
«пик», вы выбросите его че-
рез три годе и купите новое. 
Но ведь с точки арония об-
щества в целом зто озиече-
ет, что необходимы дополни-
тельные зетреты е текстиль-
ную и швейную промышлен-
ность, в проиааодстео сырье 
н т. д. (если иметь е виду 
определенный уровень удов-
летворения потребностей). 
Сакономленное не автобусах, 
тремваях и троллейбусах мы 
истратим на производство 
одежды, не увеличив обеспе-
ченность ею население. 

И даже зпидемивм гриппе, 
несомненно, в знвчитепьной 
степени содействуют наши 
транспортные трудности. 

То, что относитсе и транс-
порту, характерно и для дру-
гих отраслей сферы обслужи-
еення. Например, дяя пред. 
приятии общественного пи-
тания. 

Одним словом, е наших, 
социалистических условиях 
нельзя оценивать работу лю-
бого предприятия только с 
точки арення атого предприя-
тия или отрасли. Такой под-
ход неизбежен при капита-
лизме, не для нес он ив под-
ходит. Нужно найти методы 
измерение на только прямых, 
но и косвенных зффектоо 
деятельности предприетий о б . 
сяуживания, хотя бы «лерао-
г р круге» атих аффектов. 
Это не твиав у ж неразреши-
мая задача. 

И, наконец, третье полв-
*Ои«е — в «еторосортностиа 
Сферы обслуживания среди 
отраслей народного хозавст. 
вв. Это мнение прочно ут-
вводилось е обществе. Луч. 
шее тому свидетельство — 
крейие низкая оценке сферы 
обслужквемия кек возможно-
го места будущей деятельно-
стн учещейся мояодвжью. 

Но ато следствие. А где 
причины? У „ о г о веление 
, с т * с » о и исторические кор-
ни, восходящие к годом ре-
волюции и гражданской вой. 
ны (отношение и лавочник ем, 
•торгашам») и первых пята-
леток (неиабежиое в тех ус« 
ловивх предпочтение пре* 
мышлвнмости). Но есть и се-
годняшние, вполне реальные 
зкономические основения. Но 
думею, что работа среднего 
продввцв легче, чем средне, 
го промышленного рабочего. 
А зарплата «легче»,,. 

Если общественный пре-
стиж сферы обслуживание 
невысок, то, естественно, ив 
реботу а ату сферу попадают 
не только те, кто стремится 
сюда по призванию, но « те. 
кто не сумел попасть тудв. 
кудв хотел. А между тем 
сфера обслуживания преду* 
ввлвет повышенные требове. 
нив я рвботнику, к его нуль* 
туре, воспитанности и т. д. 

Легко еоспитыввть того, 
кто гордитсв своей профес. 
сией. Но попробуйте по. 
влнать иа человеке, который 
свою профессию не любит, 
относите к р ^ о т е иепяеае* 
теяьсии или, больше ТОГР» 
стыдится ее, ^ 



ЛКтлтуцщ Г а н г а ж к 
ЛИЧНОСТЬ, КОЛЛЕКТИВ, ОБЩЕСТВО 

всемерная охрана интересов матери и детей и обеспечение счастливого детства каждому ребенку; 

окончательное устранение вредных пережитков и обычаев прошлого в семейных отношениях; 

•оспитание чувства ответственности перед семьей». 

(Из проект» Основ законодательств* Союз* ССР и союзных республик о браке и семье) 

СЛОВО БЕРУТ 

ЮРИСТЫ 

Вступление в брак и обя-
занности супругов, правя 
членов семьи, отношения 
между родителями и деть-
ми... Трудно ивйтн челове-
ка. которого бы не интере-
совала хотя бы одна Н1 
проблем семейного нрава. 
И вполне понятен тот инте-
рес, который вызвал проект 
Основ о браке и семье. Он 
дискутируется на фабриках, 
заводах, в учреждениях и. 
разумеется, особенно широ-
ко среди юристов. 

На обсуждение проекта 
Основ в Институте государ-
ства н права Академии 
наук СССР собралось сны-
ше ста человек. Среди них 
были видные ученые, от-
ветственные работники су. 
да. прокуратуры. Мннистер. 
ства просвещения. 

— Новый проект. — ска-
зал председательствующий, 
доктор юридических наук 
профессор В. С. Тадсвосян. 
— научно обоснован. В нем 
учтены многочисленные по-
желания общественности, в 
частности выступления пе-
чати. в том числе «Литера-
турной галеты», которая, 
начиная с 195-1 года, по-
следовательно добивалась 
пересмотра целого ряда ус-
таревших положений наше-
го семейного права, реко-
мендации ученых, судебная 
практика, мнение коллекти-
вов заводов, фабрик, стро-

ек. Он является важным ша-
гом в развитии, советской 
семьи и отражает социаль-
но-экономические сдвиги, 
которые произошли в на-
шем обществе, культурный 
и нравственный прогресс 
советских людей. 

С мнением профессора 
Тадевосяна были соглас-
ны все выступающие. 
Они подчеркивали истинно 
демократический характер 
проекта нового закона, его 
гуманность, ту высокую 
нравственность. которой 
пронизана статья 1-я про-
екта, формулирующая зада-
чи советского законодатель-
ства о браке и семье. 

Но все ли в проекте пред-
ставлялось юристам бес-
спорным. полностью отвеча-
ющим экономическим, со-
циальным н нравственным 
задачам, перечисленным в 
статье 1-й? 

Р К О И С01ЧТКА 

...Рго и соп1га — за и 
против. Остановимся на 
наиболее значительных воз-
ражениях, 

В проекте Основ уде-
ляется много внимания 
материнству. личным и 
имущественным обязанно-
стям родителей *по отноше-
нию к своим детям, а в 
статье 16 й указывается: 
<В случае рождения ре-
бенка у родителей, не со-
стоящих в браке, при от-
сутствии совместного за-
явления родителей отцов-

ство может быть установ-
лено в судебном порядке*. 

Итак, в статье 16-й уч-
тены многочисленные по-
желания общественности о 
равноправии всех детей, 
"аждый ребенок будет 
иметь отца. Исчезнет из 
лексикона слово «безот-
цовщина». Мать, которая 
не состоит н зарегистриро-
ванном браке, подаст эанв 
ленне в суд, суд проверяет 
его обоснованность н выно 
енг соответствующее реше-
ние... Но в том-то и дело, 
говорили выступавшие, 
что все обстоит не совсем 
так. Немного ниже в той 
же статье записано: «При 
установлении отцовства суд 
принимает во внимание со-
вместное проживание и 
ведение общего хозяйства 
матерью ребенка и ответ-
чиком до рождения ребен-
ка или же совместное вос-
питание либо содержание 
ими ребенка». 

Это значит, что во всех 
других случаях суд обязан 
в иске отказать. Не может, 
а обязан. Таким образом, 
по-прежнему тысячи детей 
не смогут ответить на во-
прос: кто твой отец? 

Соответствует ли это по-
ложение духу проекта Ос-
нов. его нравственной сущ-
ности. необходимости по-
высить ответственность от-
ца перед семьей, ребенком 
и обществом? 

В И Н О В Н И К -

НЕ 

Н О В О Р О Ж Д Е Н Н Ы Й 

— Часть -1-я статьи 16 й 
проекта ограничивает пра-
ва детей и в конечном ито-
ге нарушает принцип равен-
ства мужчины и женщины, 
так как в ряде случаев це-
ликом освобождает мужчи-
ну от ответственности за 
судьбу ребенка, переклады-
вал эту ответственность на 
плечи матери,—так начала 
свое выступление доктор 
юридических наук Е. Л, 
Флейшнц. 

— Может быть, —спра-
шивает она,— для такого 
ограничения, противореча-
щего общей направленно-
сти проекта, имелись серь-
езные основания? Вряд ли. 
Из нашего опыты и нз 
опыта других социали-
стических стран достаточ-
но хорошо известно, что 
определение отцовства не 
встречает значительных 
трудностей. Что же касает-
ся случайных связей, то за 
них в одинаковой степени 
должны нести ответствен-
ность (и моральную, и ма-
териальную) как отец, так 
и мать, но во всяком слу-
чае не ребенок. 

Чем же объяснить эти 
ограничения? Опасением 
потревожить покой «закон-
ной семьи»? Но ведь ви-
новник не новорожденный, 
а член этой ^законной 

дальнейшее укрепление советской семьи, основанной на принципах коммунистической морали; 

1МНМННИМ В воскра 

семьи», отец ребенка, его 
прямая обязанность — сле-
дить за покоем семьи. Что 
еще? Возможность предъ-
явления недобросовестных 
исков? Такая возможность, 
конечно, не исключена. Но 
ориентироваться только на 
нее нельзя. Недобросовест-
ные люди пытаются ис-
пользовать любой закон. 

Как бы развивая эту ар-
гументацию. кандидат юри-
дических наук А, И, Перга-
мент говорит 

— В. И. Ленин, разби-
рая буржуазное законода-
тельство о браке и семье, 
остро критиковал неравен-
ство брачных и внебрачных 
детей И устранение этой 
несправедливости он считал 
одним нз важнейших дости-
жений советского семей-
ного права. 

Следует сказать, что, в 
частности, судебный поря-
док установления отцов-
ства. ие ограниченный осо-
быми нормами, существует 
в Польше. Чехословакии. 
ГДР. Поэтому мне думает-
ся. что к проекте, основан-
ном на ленинских принци-
пах семейного права, нет 
нужды какнм-лнбо образом 
ограничивать отыскание от-
цовства через суд. 

К А С А Е Т С Я В С Е Х 

Обстоятельному анализу 
подвергла доктор юридиче-
ских наук Н В Орлова 
часть 4-ю статьи 16-й. Не 
только потому, говорит орд-

ц день 

тор, что она ограничива-
ет суды в рассмотрении 
доказательств отцовства, 
что само по себе являет-
ся неправильным, но и 
по другим соображениям. 
Нет нужды говорить о тес-
ной взаимосвязи нрава и 
нравственности. Закон я 
социалистическом общество 
ие только отражает нашу 
мораль, но и оказывает су-
щественное влияние на ее 
формирование. Особенно 
.что наглядно в области се-
мейного нрава, которое не-
мое редственно и траги вает 
интересы миллионов людей. 

Мы всегда подчеркивали 
и подчеркиваем ту ответст-
венность. которую несут 
родители па воспитание 
своих детей. В проекте же 
Основ законодательства о 
браке и семье есть пункт, 
который не только ограни-
чивает эту ответственность, 
но и может привести к са-
мым парадоксальным ситуа-
циям. Ведь закон по суще-
ству не обращен против от-
ца, который пренебрегает 
социалистической нравст-
венностью, уклоняется от 
своего морального долга. 
Если же отец ребенка, ру-
ководствуясь нормами нрав-
ственности, хоть как-
то участвует в его вос-
питании. помогает ему ма-
териально, то есть прояв-
ляет какой-то минимум по! 
рядочностн, то закон его за 
это накажет: суд установит 
его отцовство и взыщет с 
него алименты. Он окажет-
ся в худшем положении, 

Фото Г. 

чем тот, у кого этого «ми-
нимума» нет. Более того, 
если это положение оста-
нется, оно приведет и к то-
му. что многие нз тех, кто 
хотел бы принять участие 
в судьбе своих детей, ста-
нут их чуждаться. 

В О З Р А Ж Е Н И Я 

В Ы З Ы В А Е Т . . . 

О пресловутом герое 
Юрия Тынянова подпоручи-
ке Ниже, который существо-
вал лишь в официальных 
бумагах, вспомнила А. И. 
Пергамент. С ее легкой ру-
ки оного подпоручика по-
минали в своих выступле-
ниях и другие участники 
дискуссии. Речь шла о час-
ти 3-й статьи 17-й проекта. 

Теперь в графе «отец» 
прочерков в метриках боль-
ше не будет. В проекте за-
писано: «При рождении ре-
бенка у матери, не состоя-
щей в браке, если не имеет-
ся совместного заявления 
родителей и решения суда 
об установлении отцовства, 
запись об отце ребенка в 
книге записей рождений 
производится по фамилии 
матери, имя и отчество от-
ца ребенка записываются 
по ее указанию». 

Выступавшие уделили 
много внимания тому, ка-
кой должна быть запись 
об отце при отсутствии сов-
местного заявления роди-
телей или решения суда. 

Профессор В. С. Тадево-

явл яются: 

сяп высказал мнение, что в 
проекте в данном случае 
найден наиболее приемле-
мый и благородный выход 
из создавшегося положе-
ния. Однако подавляющее 
большинство участников 
обсуждения с ним не со-
гласилось. 

Наше право всегда вы-
ступало против фикций, — 
говорили они.— Никому не 
нужно, чтобы вместо отца 
ребенка в метрике числил-
ся подпоручик Киже. В сви-
детельстве должен быть ука-
зан не выдуманный человек, 
а действительный отец ре-
бенка. Но при этом следует 
оговорить, что это не нала-
гает на него алиментных 
обязательств. Третью часть 
статьи 17-й. предложила 
А. И. Пергамент, можно бы-
ло бы сформулировать при-
близительно так: «При рож-
дении ребенка у матери, не 
состоящей в браке, если не 
имеется совместного заяв-
ления родителей и реше-
ния суда об установлении 
отцовства, запись об отце 
ребенка в книге записей 
рождений производится по 
указанию матери. Но эта 
запись не влечет за собой 
юридических последствий». 

л * 
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Мы ил Сорочикец 

I ПОСЛЕ 

ВЫСТУПЛЕНИИ .ЛГ 

Ф о т о п. Ш Е Р С Т С Н Н И К О В А 

«Неравный 
партнер» 

И С Т О Р И Я - П Р Е Д М Е Т ИЛИ ЖИЗНЬ? 
Татьяна Г ДУШ КОВ А 
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Письмом «Моему юному другу» видного советского педагога В. Сухомлинского («ЛГ», N9 13, 1968) на 
страницах нашей газеты был начат разговор о воспитании у юношества высокого и святого чувства любви 
к Родине. Сегодня мы публикуем статью писательницы Т. Глушковой. Что должна делать школа, чтобы дети 
росли патриотами своей страны! Путей к тому существует, видимо, немало. Один из них — уроки истории, 
воспитание историей. 

ЗТОТ незначительный 
разговор случился в 
вестибюле новгород-

ской гостиницы. 
Я возвратилась из Юрье-

ва. гДе провела весь день, 
и, еще не опомнившись, 
чувствовала, что нартины 
его так и останутся в памя-
ти изумлением. 

Юрьев монастырь — се-
роглавый, слишком могу-
чий среди немоты и без-
людья. — издревле входил 
в кольцо внешних оборони-
тельных сооружений Новго-
рода. Но летом 1011 года 
заслонить город не смог. С 
высокой башни Георгиев-
ского собора шел обстрел 
Новгорода, фрески на ее 
стенах были затянуты 
гарью и перечеркнуты 
надписью: «Русской куль-
туре — капут!». Под дня-
нымп ликами поставили 
немцы дальнобойные ору-
дия, бившие по Передние, 
на весь мир прославленной 
Передние, покуда не рухну-
ли ее своды и букпы ку-
польной надписи «Все л I-
1 !ы восплещите рунами» 
не рассыпались- прахом но 
горящей земле... 

Л теперь я стояла в гул-
кой тишине соборной баш-
ни, и только снег тонким 
звоном бился я окно. В бе-
лой мгле, за рекой, сквози-
1И контуры 1'юрикова 'Го-
родища. серое кружево де-
ревьев уходило в морозную 
мглу, а слева, в отдалении, 
за сеющимся снегом тем-
нел деревянный шатер Ку-
рицкой церкви. Птичье имя 
очень идет к ней. Трехъ-
ярусная, с чешуйчатой, пе-
ристой головкой, деревян-
ным крестом, с резным .во-
ротничком» под главкой, с 
резными карнизами у каж-
дого яруса, она вызывает 
я памяти шалашик нз сно-
пиков льна, избушку на 
курьих ножках, детство, 
тропинку сквозь снег н 
письменах галочьих лап. 
ыпах сосны на снегу и ма-
нит к себе от величия ка-
менных башен. 

1С ней трудно добраться, 
снег выше валенок. Л ведут 
ц ней - аллеей старые, 
скрюченные ветлы, и дре 
несность деревьев нечаянно 
переходит в плоть деревян-
ного храма. Между су-
гробов. в гплошной бе-
лиане, торчит — цвета ды-
ма — прошлогодний репей. 

Я сорвала несколько хищ-
ных веток-лап и странный 
этот деревянный букет при-
везла в Новгород. 

Тогда-то вечером и слу-
чился разговор. . 

В вестибюле гостиницы у 
окошка администратора не-
терпеливо ожидала девуш-
ка. 

— Тоже в командиров-
ке? — обратилась она ко 
мне. 

Как выяснилось, она бы-
ла из Москвы, приехала ,в 
Новгород по делам своей 
строительной организации и 
вот теперь, наконец, уезжа-
ла. 

— Ну, и везет и>е мне с 
этими командировками! Нз 
Москвы — в Новгород' Ну, 
понимаю еще — в Ленин-
град... Л тут? В два дня — 
с головой! — все обсмот-
ришь, а сиди две недели. 
Скучища! 

— Что вы?! — удиви-
лась я замерзшими, непо-
слушными улыбке губами. 

— Вы, наверное, только 
ЧТО приехали,— решила де-
вушка. — Л поживите ка 
здесь с мое. . 

— Не только что. Но 
этот город хочет от меня 
невозможного: прожить в 
несколько дней девять сто-
летий! 11 я с каждым днем 
отстаю.,. 

«Скучно в Новгороде».— 
с изумлением повторяла я 
непонятные мне слова, мыс-
ленно называя этот город 
русским Римом и благослов-
ляя случай, подаривший мне 
дни новгородской зимы, оле-
денелый кремль, вмершше 
в землю сплошные колоко-
ла, легендарную ширь Иль 
мель-озера, по неверному, 
тающему льду которого зи-
мой 1044-го ночью геронче 
с ни прошли автомашины с 
боеприпасами, чтоб отбить 
наконец у врага город, с 
которым связаны истоки 
русской государственное™, 
русской культуры, русской 
славы .. 

Н вдруг--«скучно!» По-
добные этим странные, слух 
оскорбляющие слова мне 
пришлось услышать потом 
в Угличе. Вологде. Кирил-
лове, городах, каждый из ко 
торых мог бы стать столи-
цей искусства - живописи, 
зодчества, ремесел, священ-
ным памятником народного 
героизма, когда бы не была 
так щедра и обширна рус-

ская земля. И. слушая рас-
суждения моих современни-
ков. с Досадой ступающих 
но деревянным улицам Во-
логды. по выжженным поль-
скими интервентами за уп-
рямую верность Москве уг-
личским предместьям, по 
пыльной площади Василь-
ков,! — маленького украин-
ского городка, где сто сорок 
лет назад декабристский 
полк провозгласил россий-
скую вольность, я подума-
ла о том. что люди, томя-
щиеся на прекрасной зем-
ле. быть может, небрежны, 
невнимательны, нелюбопыт-
ны только в других горо-
дах, предпочитая «чужой» 
славе историю и славу 
своих родных мест? 

НО ВОТ прошлой осе-
нью в Смоленске, н 
редакции областной 

газеты «Рабочий путь», я 
прочла рукопись статьи 
преподавателя Смоленского 
пединститута. Он писал 
сам. без просьбы редак-
ции. то, о чем умолчать 
не мог. Много лет прини-
мая вступительные экзаме-
ны. он столкнулся с тем, 
что абитуриенты почти со-
вершенно не знают исто-
рии земли, на которой ро-
дились и живут. Историю 
как предмет т ают порой 
недурно. По не как жизнь 
- - непрерываемую, в цель-
ном широком течении,— 
своей страны, народа, свою 
собственную. , Историю 
представляют себе как про-
граммой очерченный ком-
плекс вопросов и ответов, 
иногда занимательных, по-
рой бесполезных, не при-
ложнмых к сегодняшнему 
дню. П вот, если на шаг 
отступишь от экзамена 
ционного билета или глуб-
же войдешь в него — в ту 
ке войну 1Я11! года, но 
не в Москве или под Г>о-
роднно.м. н в Смоленске, 
спросишь не о Кутузове, а 
о здешнем, смоленском Се-
мене Ивановиче. Шубине, 
партизане. расстрелянном 
французами. услышишь 
в ответ междометье, выра 
.кение досады от неумест 
1Ы\ подробностей... 

Налицо факт: в луч-
шем случае беглое изуче-
ние истории, по не воспн 
тайне историей, математи-
ческая память на главные 
даты, но не живое, непо-
средственное ощущение 

исторической жизни наро-
да. того, что есть дух на-
рода, который надо созна-
тельно наследовать. 

Простите за прямоту, но 
когда беседуешь с юно-
шей. беспамятно и равно-
душно шагающим по ппе-
красному городу, на гу-
бах вкус почти грнбоедов-
ской горечи: в своем отече-
стве как будто иностранец! 

Кто виноват, спрашивает 
смоленский учитель, в том, 
что добрая часть молодежи 
склонна смотреть на исто-
рию как иа сумму факти-
ческих знаний, не прнло-
жимых к сегодняшнему 
дню? 

С непререкаемым лако-
низмом ответить на этот 
вопрос трудно. Однако бес-
спорно. что отношение к 
истории воспитывается, а 
ие дается человеку от рож-
дения. И если искать при-
чины такого отношения, 
надо от «детей» обратиться 
к «взрослым». 

Хорошо известен комму-
инстическнй, ленинский 
взгляд на историю, выра-
женный в той наглядной 
истине, что «коммунистом 
стать можно лишь тогда, 
когда обогатишь свою па-
мять знанием всех тех бо-
гатств. которые выработа-
ло человечество». Но. к 
сожалению, существует и 
другой взгляд на историю 
как на нечто полезное 
лишь в малых дозах, а в 
общем N метающее совре-
менности, ог нее уводящее 
и. следовательно, не нуж-
ное ей. 

«Прежде всего мы дол ж 
ны показать современный 
Смоленск!» — рассуждает 
заместитель директора по 
научной части Смоленского 
историко - краеведческой-
музея. 

Разумеется, облик со-
временного города должен 
найти свое отражение * 
музее. Но мне хочется 
возразить против наенльет 
венного сужения понятие 
современного, против огра 
пичення современности 
рамками десятилетня. И 
коль уж говорить о музей 
пых экспозициях, СТОН! 
выразить пожелание, что 
бы в музеях областных то 
родов нз трех этапов раз 
вития русской революции 
исключительным внимани-
ем пользовался ие только 

« Б ' 

последний, но и предыду-
щие, дабы не забывалось, 
что революцию, как и 
марксизм, говоря ленин-
скими словами, Россия по-
истине выстрадала. 

Я возражаю против по-
ложения предела для памя-
ти. 

1

ЫЛОГО мира мавзо-
лей» или живая шко-
ла общественного 

прогресса? Между этими 
двумя взглядами на исто, 
рию все еще кипит затянув-
шаяся борьба среди «взрос-
лых*. 

И споры, возгорающиеся 
вокруг вопроса — сохра-
нять или не сохранять та-
кой-то памятник истории 
или культуры, — не есть 
праздные споры вкусов. 
Это борьба за души «де-
тей». за духовный мир лю-
дей завтрашнего дня. Это 
споры не столько о прош-
лом. сколько о будущем. 

Но что даст сердцу и 
уму современного молодого 
человека негуманитарной, 
к примеру, профессии жи-
вое. непосредственное ощу-
щение истории? 

Наивно, конечно, думать, 
что историзм мышления за-
ключается лишь в умении 
видеть минувшее. Цен-
ность его — в точном ви-
дении именно сегодняшнего, 
остро актуального. 

Историзм мышления — 
что широта взгляда, это жи-
вая связь времен, закреп-
ленная в сознании челове-
ка. Это — проникновение в 
дух истории, постижение 
•того духа с точки зрения 
современного опыта и пости-
жение современности с точ-
ки зрения истории. 

Разговор об историз-
ме мышления начинает-
ся там, где начинается лич-
юсть. Эго способность к 
критике, это источник граж-
данской активности, исто-
рического оптимизма. Это 
1екарство от слепоты, про-
тивоядие против скепсиса, 
эгоизма, «усталого» равно-
душия. Исторические зна-
аия обладают особенным 
свойством: они воспитыв'а-
от не только разум челове-
ка. но и его душу. 

Воспитание историей есть 
патриотическое воспитание. 
Исторические знания в этом 
смысле лишним балластом 
быть пе могут. 

Воспитание историей есть 

гражданское воспитание. 
«Ничто так не озарило ума 
моего, как прилежное чте-
ние истории с размышлени-
ем и соображением... Сто 
лет от Петра Великого до 
Александра 1 столько со-
держат в себе поучитель-
ных событий к утвержде-
нию в том. что называется 
свободомыслием!» — писал 
декабрист Штейнгель, усма-
тривая в истории силу, не 
уводящую от современно-
сти. а как раз активно при-
водящую в ней. 

Воспитание историей 
есть гуманистическое вос-
питание. 

50-летие Советской влас-
ти оказалось прекрасным 
поводом осмыслить прожи-
тые десятилетия, вспомнить 
героику победы, трудности 
небывалого в мире строи-
тельства. Характерно, что 
именно в предъюбилейные 
годы создается Всероссий-
ское общество охраны па-
мятников истории и культу-
ры, что именно в эту пору 
возникает детское движе-
ние — «Никто не забыт, 
ничто не забыто* — памя-
ти подвигов отцов, что 
именно теперь родилась 
инициатива сооружения на-
родных памятников Славы. 

«Мы просим областную 
контору Госбанка СССР от-
крыть текущий счет, на ко-
торый могли бы вносить 
средства трудящиеся, пред-
приятия. колхозы, совхозы, 
общественные организации, 
пожелавшие участвовать в 
сооружении монумента в 
память тех, кто в час смер-
тельной опасности встал иа 
защиту нашей социалисти-
ческой Родины, кто в суро-
вых боях н упорном труде 
пришел к победе...» — чи-
таем мы в газете «Новго-
родская правда». 

Подобные письма, подпи-
санные ветеранами Вели-
кой Отечественной войны, 
представителями самой 
широкой общественности, 
не редки нынче на страни-
цах наших газет. 

И есть все причины на-
деяться, что живой, непо-
средственный интерес к ве-
ликой истории Родины бу-
дет расти, а воспитание ис-
торией, воспитание патри-
отизма и патриотической 
гордости — рассматривать-
ся во всей глубине этих по-
нятий. 
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Г Р О З И Т Л И Ч Е Л О В Е Ч Е С Т В У Г О Л О Д ? 
АМЕРИКАНСКИЙ 
БИОЛОГ 
ПЕССИМИСТИЧЕСКИ 
ОЦЕНИВАЕТ 
БУДУЩЕЕ 

С О В Е Т С К И Е У Ч Е Н Ы Е С Ч И Т А Ю Т : З Е М Л Я С П О С О Б Н А П Р О К О Р М И Т Ь В С Е * 
Академик Б. БЫХОВСКИЙ, 
поедседатель Советского национальное* момитат* 
МЕЖДУНАРОДНОЙ биологической программы 

Стоит ли парад ч м м | ч к т ю м У Р в М ГОЛОДА? Некоторые 
учены* НА 3«л*д« утверждают, чго т м и угроза не только 
СТОИТ, но ЧТО уже * Сущности поздно что-либо предпри-
м и » дла •• предотвращения. Большинство ж * специалисте* 
прндерживАвгсА другой точки юеиие, «оге к не склонно 
приуменьшать значение проблемы продуктивности биосфе-
ры. Об «том во венком случае свидетельствует разработан-
на» Международна» биопогичеекда программа — МБП, обь-
единеннАа общим девизом: «Биологические основы про-
дуктивности и процветания человечестве'. Ученые 46 стран 
мира, в том числе и советские, в атом году приступили к реа-
лизации программы, рассчитанной ив пять лет. 

Наш великий соотечественник, создатель учении о биосфе-
ре Владимир Иванович Вернадский « ц е е ИВЧАЛВ Века ут-
верждал, что человечество способно преодолеть стихийность 
а своих взаимоотношениях с природой, подняться до созна-
тельной, научно обоснованной деятельности, которая обеспе-
чит гармоническое развитие природы и человеческого обще-
ства во имя его процветания и могущества. 

Международная биологическая программа — один и» важ-
ных шагов ив «том пути. Планирув МБП, нацеливая ее на 
проблемы продуктияиости, прогрессивно мыслящие ученые, 
конечно, понимают, что голод, распространенный так широко 
в мире, имеет отнюдь не чисто биологическую подоплеку. 
У него глубокие социельные причины. Ликвидировать голод, 
имущественное неравенство на Земле путем только лишь 
изыскания способов рациональной эксплуатации природы, 
извлечения из биосферы максимум* при ее максимальной 
сохранности не удастся. Это было б ы наивной попыткой — 

решать социальны* проблемы методами утопистов прошлых 
«•ко*. 

Обращаясь к проблеме перенаселения, <6. Энгельс пи-
сал: «Абстрактная возможность такого численного роста 
человечества, которая вызовет необходимость положить 
«тому росту предел, конечно, существует. Но если когде-
ннбудь коммунистическое общество вынуждено будет регу-
лировать производство людей, тек ж е кек оно и тому време-
ни уже урегулирует производство *ещ*й, то именно оно и 
ТОЛЬКО оно сможет ВЫПОЛНИТЬ >10 б * ) затруднений». 

Таким образом, решение проблемы ***мсмт * первую оче-
редь от социального строя общест**, от того, насколько вто 
общество овладело стихией е производстве и распределении 
материальных благ. Однако вто не значит, что ученые не мо-
гут ничего предпринять у*же сегодня. При современном уров-
не знаний и правильном распределении усилий мы могли бы 
извлечь, из биосферы такие ресурсы, которые позволили бы 
обеспечить пищей вдвое больше людей, чем сейчас. 

БИТВА за ТО, чтобы про-
кормить человечество, 
окончена. 8 отличие от 

военных сражений о резуль-
тате конфликта «население— 
питание» можно судить еще 
до того, как армии покину-
ли театр военных действий, 
в период 1970—1985 годов е 
мире возникнут обширней-
шие очаги голода, и сотни 
миллионов людей умрут го-
лодной смертью, если только 
мучительные условия суще-
ствования, термоядерные 
бомбы или какие-либо иные 
средства истребления не по-
губят их раньше. Такова же-
стокая действительность, ко-
торой мы сейчас вынуждены 
смотреть в глаза. 

В 1966 году население ми-
ра возросло примерно на 
70 миллионов человек, но со-
ответствующего росте ПРОИЗ-
ВОДСТВА продуктов питания не 
было. Более того, за послед-
ние два года во многих об-
ластях земного шара произо-
шло сокращение этого про-

П а у л ь Э Р Л И Х , 

профессор 
биологического факультета 
Стэифордского 
университета (США) 

нлодствл. Например, в 1966 
году количество пищи, при-
ходящееся и# долю каждого 
жителя Земли, уменьшилось 
В Сродном не два проценте. 

Направление обок* процес-
сов — рост* населен** и 
снижения производства пита-
ния — вено. 

В отличной книге «Голод 
1^75» Уильям и Поп Паддок 
убедитепьно доказывают, что 
предсказание, согласно кото-
рому голод ожидает нас в 
1984 году, слишком оптими-
стично, что зто бедствие по-
стигнет нас в середине сле-
дующего десятилетия. Во 
всяком случае, уже слишком 
поздно предотвратить голод 
во многим странах и, вероят-
но, слишком поздно даже 
сколь-нибудь существенно ог-
раничить его масштабы. 

М И Ф 

о В О З Д Е Л Ы В А Н И И 

М О Р С К О Г О Д Н А 

Давайте согласимся на ми-
нуту с той упрощенной точ-
кой вр*ния, что проблема 
может быть решена либо 
увеличением продуктов пита-
ния, получаемы» от земли 
или из моря, либо огрАниче-
нием численности иеселения. 
Мы очень быстро поймем, 
что следует отбросить тот 
вариант, который я назвал 
«мифом о возделывании 
морского дна», За немноги-
ми исключениями люди ис-
пользуют моое для охоты, а 
не для возделывания его 
дн* или вырВЩивания водных 
орг*ни1мов Причем многие 
симптомы свид*тельст*уют о 
том, что урожай моря, срав-
нительно скудный ум* сей-
час, *щ* сильнее пострвдАет 
• дальнейшем от чрезмерно-
г о РАЗВИТИЯ р ы б о л о в с т в а . Т о 

немного*, что делаете* сей-
час В рамка! так называемо-
го морского фермеров*, со-
средоточено вдоль б*р*гов, 
• урожай, который тем 
удастся снять, служит * луч-
шем случ** лишь дополне-
нием к продукции зем-
леделия (0,1 процент*). Зем-
леделие НА больших глу-
бинах до Сих пор не **ДетСя 
даже в поряди* экспери-
мента, * вели бы мы ре-
шили им заняться, у нас не 
ОКАЗАЛОСЬ б ы н е о б х о д и м ы х 

технически» знании. Некото-
р ы е у л ь т р е о п т и м и с т ы ПОЛАГА-

ЮТ, Что ценой огромны» уси-
лий и при строгом мемдуне-
родном контроле мы могли 
бы, веровтно. в ближейшее 
десятилетие удвоить урожвй 
моря. ОДНАКО такие усилия 
П О К А н е п р е д п р и н и м а й т е и 

контроля до сих пор нет. 

ИТАК, п*ред лицом подви-
гающегося кризисе идея сне-
сения человечества с по-
мощью продуктов моря 
лредставляатс я т*кой ж * нв-
ивмой сказкой, как испольяо-
•«ни* гидропоники, синтез 
пищи и» нефти и создание 

оросительных систем, пре-
вращающих пустыни в об-
ширные житницы. Практи-
чески ни одна из этих идей 
еще не воплощается в жизнь, 
и реелизвция многих ив них 
была бы связана С серьез-
ными затруднениями даже в 
том случае, если бы мы рас-
полагали Целым столетием, а 
не десятью годами для при-
нятия решительных мер. 

И З М Е Н И Т Ь 

Н И Ч Е Г О Н Е Л Ь З Я 

Не попытаться ли нам 
тогда получать больше про-
дуктов питания с помощью 
земледелия? Этого можно 
было бы добиться, расширяя 
посевные площади и повы-
шая урожай НА тех землях, 
которые обрабагыяаются уже 
сейчес. Бесспорно, увеличе-
ние урожайности технически 
достижимо: во многих обла-
стях мира урожай гораздо ни-
же возможного. Однако при-
чины отсталости земледелия 

Теперь он достигает 3 про-
цент о*. К началу проведения 
программы в Индии было 
370 миллионов жителей, те-
перь — около $$0 миллионов. 
Поел* шестнадцати лет не-
пряженной деятельности 
устАноАлено, что только ДАА 
процента из де*яност* пяти 
миллионо* индийских супру-
жеских п*р, способных к де-
торождению, систематически 
пользуются проти*оэ*ч*точ-
иыми средствами. 

То же семОе можно СКА-
ЗАТЬ И О МНОГИХ д р у г и х Р А З -

В и В А Ю Щ И Х С В СТРАНАХ. В н и х 

н* может енеЗАПно произойти 
тот демографический пере-
лом, который имел место ао 
м н о г и х ЗАПАДНЫХ СТРАНАХ, и б о 

в последних большая или 
меньшвя СТ*6ИЛИЭАЦИЯ чис-
ленности нАСелеиия был* СВЯ-
ЗАНА С и и д у с т р и А л и з а ц и е й и 

произошла как ее следствие 
много *р*м*ни спустя. Япо-
нив также решила проблему, 
связанную с ограничением 
численности своего н*с*л*-

БИТВА ЗА ПИЩУ 
ПРОИГРАНА 
развивающихся стран в прош-
лом , а также причины, не по-
зволяющие рассчитывать на 
значительные улучшения в 
будущем, вполне ясны. Одна 
из ос ноя мы х — отсутствие 
опыта рационального еадечия 
сельского хозяйства в разви-
вающихся странах и недоста-
точно эффективная помощь 
земледельцам а области аг-
рономии и а другие смежных 
областях. 

Правда, некоторые профес* 
сиональные оптимисты заве-
ряют, будто не все еще по-
теряно. Они попегеют, на-
пример, что в ближаишне 
восемь лет Индия может по-
высить продуктивность сво-
его сельского хозяйства на-
столько, что будет е сосюя-
иии прокормить не 120 мил-
лионов человек больше, чем 
сейчас. Но прежде чем 
строить столь фант ест ичнекв^е 
планы, надо только предста-
вить себе, какого напряже-
ние потребовало бы такое 
повышение продуктивности 
даже при высокопроизводи-
тельной системе сельского 
хозяйстве! 

К сожалению, нужно нечто 
большее, чем удобрения или 
инсектициды, —-исследования, 
обучение специалистов и 
массовая информация, что 
особенно сложно в таких 
странах, где делеко не каж-
дая семья имеет радио или 
телевизор. Широковещатель-
ная программа необходимых 
мероприятий (о существова-
нии которой пока ничто не 
говорит) могла бы компенси-
ровать цейтнот. Однако ре-
шение наиболее важной за-
дачи *— воспитание людей — 
требует бйльше времени, 
чем есть в нашем респоря-
женин, оно не представляется 
нам реальным даже я том 
случае, если бы развитые 
страны ив пожалели бы 
своих усилий. 

Итак, ясно, чте путем уве-
личения производства пиши 
проблема не может быть ре-
шена. 

Н А С С Л И Ш К О М 

М Н О Г О 

В области контроля числен-
ности населения КАРТИНА 
столь же бвзотрАднА. 

В Индии прогрАММА конт-
роля рождаемости, одобрен-
ная правительством, сущест-
вует с 1951 годе. Зе прошед-
шие шестнадцать лат на про-
ведение ее в жизнь трати-
лось все больше и больше 
средств, и все больше р**6у-
х а л б ю р о к р а т и ч е с к и * АППА-

Р А Т , З А Н И М А Ю Щ И Й С Я е * о с у -

ществлением. Ныи* руково-
дитель »той программы яв-
лветсв одним ив ведущих 
кланов правительств*. А что 
сделеио! К тому моменту, 
когда началось проведение 
программы А жиэнь. прирост 
нэс*л*иив а Индии « о с т н л я л 
примерно 1,3 процент* * год. 

н и я , н о р а з в и в а ю щ и е с я С Т Р А -

Н Ы н е и д у т п о е е СТОПАМ. 

Этим СТРАНАМ и* принесет 
спасения и ни одм* из других 
панацей, вроде «пилюли еити-
бэбия, или внутрим ВТ ОЧНЫХ 
средств (ВС), или программы 
«планирования численности 
семьи», которую так правоз-
ноевт оптимисты, «Пилюли» 
трабуют определенной после-
довательности поведения, А 
люди не **дут себя последо-
вательно. ВС сравнительно 
эффективны, но отнюдь не 
являются панацеей. 

Ограничение рождаемости 
зависит пр*жд* всего от от-
ношение людей и этому во-
просу, а не от технологии 
применение противозачаточ-
н ы х с р а д с т а , О Д Н А К О В З Г Л Я Д Ы 

людей не иэмеияются с ТА-
КОЙ скоростью, к*к*я необхо-
дима, чтобы укротить надси-
гающуюсв катастрофу. Пол-
ностью избежать втой катаст-
рофы нельзя было бы д * ж * 
я том случяе, если бы язглв-
ды людей изменились завтра. 

Г О Л О Д Н Е И З Б Е Ж Е Н 

8ыш* мы рассмотрели 
только прАктическую возмож-
ность увеличения запасов пи-
ши и ограничения численно-
сти населения. Это, разуме-
ется, упрощенная ПОСТАНОВКА 
задачи. К сэжалаиию, в урав-
нение с двумв неизвестными 
следует включить и другие 
«иксы.. Ясно, например, что 
иаиаиея попытка существен-
но повысить мировую про-
дукцию сельского Х01ВЙСТВ* 
могла бы в кОнц* концов 
привести к усугублению не-
устойчивости экологической 
системы Земли — обнища-
нию почв и г. д. Непосредст-
венное воздействие инсекти-
цидов на людей могло бы 
выэвать большие бедствие и 
бйльшую смертность, чем 
сам голод, уноевщий миллио-
ны жианей. 

Человечество ныне обвза-
ио осознать неизбежность 
массовых вспышек голода и 
действовать соответствующим 
образом. Каждый должен 
понять, что сокращение чис-
ленности человечества и ее 
стабилизация на сниженном 
урОАне—единстАенный способ 
обеспечить виду «гомо евпи-
енс» долгие годы жизни, здо-
ровья, СЧАСТЬЯ И ВлАГОСОСТОЯ-
нив. Человек должен на-
учиться смотреть не ПЛАН*-
ту Земл*. КАК и* космиче-
ский корабль с четко огра-
ниченной грузоподъемно-
стью, и должен прийти К ра-
зумному решению относи-
тельно идеальной численно-
сти КОМАНДЫ этого корабля. 
Ои должен лОиять, что опре-
делить численность населе-
ния необходимо до того мо-
мента. к*к наука и техник* 
смогут создать оптимальное 
окружение для этой коман-
ды. Если этот урок будет ус-
воен и люди переживут 
«эпоху голод*» б*э термо-
ядерной к*т*строфы, ив бу-

дущее представится гораздо 
бол** светлым. 

Это будущее засисит те-
перь * очень значительной 
степени от поведения амери-
канцев и политики ив прави-
телвстве. Некоторые биологи 
находят, что для стабилизации 
численности населения США 
на разумном уровне (прибли-
зительно 150 миллионов чело-
век) следовало бы принуди-
тельно ограничивать нетлен-
ность семей. Едва ли амери-
канцы хорошо отн*сутсв к 
этому предложению, хот* 
другим способом приостано-
вить рост ив числе может 
стать термоядерная аойн*. Я 
предлагаю четыре менее 
крутых мероприятия, кото-
рые дадут должный резуль-
тат и во еевчом случае про-
демонстрируют всему миру, 
каковы намерения США * 
атом «опрос*. 

Первым м*ропривти*м 
США должно стать создание 
федеральной комиссии по 
вопросам численности и*се-

—Нг»т б о л е е 

н а д е ж д ы 

п р о к о р м и т ь 

н а с е л е н н о 

з е м н о г о ш а р а 

ления, располагающей боль-
шими средствами для веде-
ние соответствующей пропа-
ганды. направленной и сок-
ращению рождаемости. За-
дачей комиссии должно 
быть резьяснение сеаэи 
между ростом население и 
снижением уровня жизни. 

Следующим шагом долж-
но было бы стать изменение 
нелогоеых законов, с тем, 
ч ' о б ы они скорее припягст-
ВОВАЛИ р а з м н о ж е н и ю , ч е м 

поощряли его, 

Система подоходного НА-
ЛОГА должна ликвидирояять 
вс* Льготы дла многодетных 
и заменить их еоэресгающей 
Ш К А Л О Й н а л о г о о б л о ж е н и й . 

Пеленки, соски и продукты 
детского питания следовало 
бы продавать по повышен-
ным ценам, как предметы 
роскоши. 

В-третьих, а США долж-
ны быть изданы законы об 
обвэетальном обучении в 
средних ШКОЛАХ М*ТОДАМ 
ограничения рождаемости, 

В-чата*ртыа, следует изме-
нить систему госудерстАен-
ных субсидий НА медико-
биологически* исследова-
ния! большая часть их долж-
на нспольэоватьс* на широ-
чайшие мероприятие, ие-
прее ленные к огреничению 
численности населения, не 
развитие науки о поведении 
людей и смежных облестей 
эиенив, вместо того чтобы 
расходоваться НА борьбу со 
смертностью. Нелепо зачи-
меться усОвершенство**ни*м 
•качестве» миэни, прежде 
чем решаиа проблеме коли-
честве. Ограничение количе-
стве — вот лервоочередн** 
задаче. Если ее удастся 
решить, мы, быть может, 
предоставим ученым, рабо-
тающим в таких областвх, как 
биохимическая генетик*, до-
статочно времени, чтобы ре-
шить некоторые проблемы 
качества. 

Если Соединенные Штаты 
смогут справиться с этой 
проблемой у себя дома, 

они будут * состовиии ис-
пользовать свей престиж 
длв ее решение е мировом 
месштебе. 

Рост численности населе-
ния Земли (О многих отно-
шение» Аналогичен резра-
стаиню РАКОВЫХ клеток. ( 
настоящее время в центр* 
всеобщего енимеииа — 
лишь Симптомы р*ко*ого за-
болевание; нехватка пищи, 
рмрушени* окружающей 
среды и, до известной сте-
пени, аойне. Однако «тот 
фокус следует перенести и* 
изучение О м о й бояеэни, что-
бы не тереть времени ие 
изучение ее симптомов. Реи 
должен быт» исиоренеи. 
Операция может покеэатьса 
жестокой и бессердечной, в 
боль — н*СТ*рпимой. Но 
болезнь зашла так далеко, 
что только радикальное хи-
рургическое вмешательство 
мотет ДАТЬ пациенту какие-
то шансы НА жиэнь, 

И. синягин, 
вице-президент 
В А С Х Н И Л 

ПЛ У Л Ь Эр.кгт пророчит 
человечеству голод-
н у ю смерть. Он очень 

скуп на сроки и вместе с 
некоторыми другими амери-
канскими авторами считает, 
что «это бедствие постигнет 
нас в середине следующего 
десятилетия». Предсказате-
ли голодной смерти у ж е 
давно пытаются посеять 
глубокий пессимизм среди 
людей. Начало этому поло-
жил, как известно, англий-
ский священник Томас Ро-
берт Мальтус, ж и в ш и й в 
конце X V I I I и начале X I X 
века. Современные мальту-
аманцы Фогт, Эрлих. Парес, 
Влэксвельдер и другие, по 
существу, не вносят ничего 
нового в его мрачное уче-
ние. Они не у ч и т ы в а ю т ре-
альных и поистине неогра-
ниченных возможностей, от-
к р ы в а е м ы х наукой, для 
увеличения средств ж и з н и 
и видят выход л и ш ь в огра-
ничении деторождения н да-
ж е в уменьшении абсолют-
ной численности населения. 

История не знает ни од-
ного примера, когда б ы в 
масштабах всего мира или 
какой-либо части света про-
и з в о л о м » продуктов пита-
ния сколько-нибудь дли-
тельный срок отставало от 
роста населения. Такое слу-
чалось в я н ы * гОЛы, ДаЖе в 
течение нескольких лет Под-
ряд в связи с войнами и л и 
к р у п н ы м * стихийными бед-
ствиями. но никогда не бы-
ло основной тенденцией в 
развитии общества. 

Возьмем тридцатилетие с 
1936 по 1966 год. За это 
время численность населе-
ния возросла более чем на 
1 миллиард человек — в пол-
тора раза, тогда как произ-
водство сельскохозяйствен-
ных продуктов — приблн-
яительио на 7 0 — 7 5 про-
центов, в пересчете на ду-
ш у населения — па 10 про-
центов. А ведь вто три-
дцатилетие было нелегким. 
Оно ознаменовалось второй 
мировой войной и многими 
другими событиями, кото-
рые отнюдь не способство-
вали развитию земледелия. 

Иногда говорят, что бно-
логические и сельскохозяй-
ственные науки отстают от 
физики и других точных от-
раслей знания. Конечно, 
биологам и агрономам пока 
не угнаться за физиками, 
но и в их областях прогресс 
идет сейчас такими темпа» 
ми, которые были совер-
( П Р Я Н О немыслимы е т е пол-
Сотни лет назад. 

Какие ж е конкретно воз-
можности открывает наука 
для увеличения производст-
ва продуктов? 

Прежде всего земной шар 
в сельскохозяйственном от-
ношении еще очень плохо 
используется. Из общей 
площади суши (13 5 7 0 мил-

ТРУД 
И ПЛОДОРОДИЕ 
лионов гектаров) под паш-
нями находится менее 11 
процентов. Кроме того. 
2 6 3 3 миллиона гектаров за-
н я т ы пастбищами. 

Конечно, все. что наибо-
лее легко было освоить, 
освоено. Но возможности 
в этом отношении растут с 
к а ж д ы м днем. Современная 
наука открывает пути оро-
шения и освоения пустынь, 
использования к р у т ы х гор-
ных склонов. А т о м н а я анер-
гия, несомненно, позволит 
потеснить тундру, преобра-
зить малоценные ныне 
оленьи пастбища в плодо-
родные пашни. М о ж н о пред-
положить, что к концу века 
площадь мировой пашни по 
меньшей мерс удвоится и 
достигнет 3 — 3 , 5 миллиар-
да гектаров. И при этом 
еще останутся значитель-
ные резервы. 

ПР И Д Е Т С Я подумать и 
над тем. чтобы более 
продуктивно исполь-

зовать уже освоенные сель-
скохозяйственные площади. 

Мировая статистика оро-
шаемых земель, к сожале-
нию. не ведется. Однако, по 
приблизительным подсче-
там. сделанным на оейо'ве 
данных Продовольственной 
и сельскохозяйственной ор-
ганизации О О Н ( Ф А О ) . об-
Шая площадь орошаемых 
еемель равна 200 — 210 
миллионам гектвро». Эту 
Площадь мвЖНо По мень-
шей мере утроить, учи-
тывая ресурсы пресной во-
ды на Земле. А ведь уро-
ж а й с гектара орошаемой 
земли в 2 — 3 раза выше, 
чем с гектара неорошаемой. 

К а к известно, в А з и и , на-
именее обеспеченной продо-
вольствием части света, о 
которой так печется П. Эр-
лнх. главная продоволь-
ственная культура — это 
рис. Его у р о ж а й здесь 
очень низок — в среднем 
•сего 18,8 центнера с гек-
тара (а в таких странах, 
к а к Индия. Индонезия. Фи-
липпины, он не превышает 
16 — 17 центнеров), в то 
время к а к в Европе, где 
климатические условия ме-
нее благоприятны для ри-
са. средний урожай его в 
1965 году составил 46,5 
центнера с гектара. 

В чем же причины столь 
огромной разницы? Ведь 
азиатских рисоводов нельзя 
упрекнуть а недостаточном 
уходе аа рисом. 

Дело прежде всего в удо-
брениях, особенно азотных. 
В Ёврлпе на каждый гектар 
риса вносят до 1.5 — 3 ты-
сяч килогрвчмов туков, а 
в Индии и Индонезии —все-
го лишь килограммы. 

Химизация сельского хо-
зяйства 1я ее можно прове-
сти в сравнительно корот-
кие сроки) позволит утроить 
производство риса на толь-

ас-
куются ИХ естествен-
враги. Усилия ученых 

пропадают даром — а 
нашей стране, например, 
ужа давно наг хозяйствен-
но значимых повреждений 
посевов саранчой я луговым 
мотыльком. Мы вабыли в 
пересевах сахарной свеклы 
н м а уничтожения «а севк-

В Н Ч И Ы М долгоносиком. 
я р в к 9 1 

а т а к е 
хозяй-

ству новыми машинами 

ными удобрения-
ми. ядохимикатами, но есть 
еще один, новый аспект 
этой помощи — промыш-
ленность берет на себя про-
изводство ряда продуктов. 

ко в А з и и , но и других ча-
стях света, в том числе в 
А ф р и к е и Ю ж н о й Америке, 
где у р о ж а й т а к ж е очень ни-
вок. 

БО Л Ь Ш И Е возможно-
сти перед сельским 
хозяйством открывает 

селекция. С к а ж д ы м годом 
совершенствуются ее науч-
ные методы. Ч т о б ы проил-
люстрировать вто, доста-
точно сослаться на работы 
нашего выдающегося селек-
ционера академика В. С . 
Пустовойга. Раньше под-
солнечник а хороших усло-
виях подделывания да а* л с 
гектара 1 0 — 1 2 центнеров 
семян, сбор масла при этом 
колебался в пределах 2.5 — 
3.5 центнера. Селекция по-
зволила повысить продук-
тивности подсолнечника до 
20 — 25 центнеров с гекта-
ра. причем к а ж д ы й гектар 
згой к у л ь т у р ы дает теперь 
1 0 — 1 1 центнеров масла. 
Достижения современной 
генетики, мощное оборудо-
вание. которым ныне рас-
полагают селекционеры, 
позволяют надеяться, что в 
ближайшее время будет усо-
вершенствован ряд хозяй-
ственно в а ж н ы х к у л ь т у р . 

Человечество все еще 
платит огромную дань раз-
л и ч н ы м вредителям — на-
секомым, клещам, болезне-
творным грибкам и бакте-
риям. При всех расхожде-
ниях в оценка потерь от 
вредителей и болезней рас-
тений огромный аред. ко-
торый они наносят урожаю, 
очевиден. Очень приблизи-
тельный (скора* преумень-
шенный. чем преувеличен-
ный) подсчет подымает 
сказать, что врадные орга-
низмы во к е м мира унич-
тожают столько продоволь-
ствия. сколько нужно насе-
ленна» йоупиой страны — 
2 0 0 — 3 0 0 миллионам чело-
век. 

Способы защиты расте-
ний быстро прогрессируют. 
Наряду с химическими мето-
дами асе шире примени ют-
ся биологические — для 
борьбы с вредителями 
пользуются 
ные 
ие й 

которые прежде выращива-
лись на полях. У ж е сравни-
тельно давно, с появлением 
синтетических красителей, 
исчезли с полей красиль-
ные культуры, занимавшие 
немалые площади. Сейчас 
натуральный каучук вытес-
няется искусственным, а 
грубые растительные волок-
на — синтетическими. Это 
значит, что миллионы гек-
таров каучуковых, сиаалс-
вых, хенекеиовых планта-
ций я посевов конопли, ке-
нафа и джута можно будет 
постепенно заменить сада-
ми. посевами пшеницы, ри-
са и других продовольст-
венных культур. 

МЕСТО, предоставляе-
мое автору газетной 
статьи, естественно, 

не позволяет остановиться 
на всех важных тенденциях 
научного прогресса, обеспе-
чивающего рост производ-
ства продовольствии. Одна-
ко наш общий вывод 
нзука предостввляет сель-
скому хозяйству все необ-
ходимое, чтобы улучшить 
материальный уровень жи-
зни людей даже при бы-
стром роете ивселеяия. Го-
лод в ряде стран совре-
менного мира связан от-
нюдь не с отставанием на-
уки. Это последствия коло-
ниализма. результат пре-
ступной политики империа-
листических государств. 
Недостаток продовольствия 
в Индии объясняется преж-
де всего тем. что англичане 
десятилетиями искусствен-
но сдерживали развитие 
производительных сил втой 
страны, препятствовали со-
зданию сельскохозяйствен-
ного машиностроения, туко-
вой промышленности н дру-
гих отраслей, необходимых 
для увеличения производст-
ва продуктов. Частые про-
довольственны* нриаисы • 
республиках Центральной 
Америки обусловлены урод-
ливой сверхспециалазацней 
нх сельского хозяйства на 
производстве бананов. Та-
кое положение выгодно 
только американским моно-
полиям, которые поставили 
«банановые» республики в 
вавнеимость от ввоза про-
довольствия. 

Ликвидация последствий 
колониализма — первое ус-
ловии улучшения продо-
вольственного положения 
во многих странах Азии, 
Африки н Латинской Аме-
рики. 

Полное же яспольаова-
няе возможностей, откры-
ваемых наукой перед сель-
ским хезяйстюм. мыслимо 
только после замены капи-
тализма более высоким и 
справедливым обществен-
ным строем — социализ-
мом. Такой строй позволит 
создать изобилие продоволь-
ствия для населення любой 
чне 

В. РАСТЯННИКОВ, 
кандидат »момомнч«ских наук п 

Н ' 
^ А К В Ы ни были неуте-

шительны цифры, они, 
противовес пессими-

стическим вмоцмям. выраба-
тывают реалистический 
взгляд па веши, а »то уже 
Ш1Г к оптимизму. Ибо ког-
да не анаешь, что скрывает-
ся аа чьими-то причитания-
ми, всегда склоняешься пред-
ставлять Лействительиость 
мрачнее даже, чем тот, от ко-
го причитания исходят. По-
атому, прежде чем говорить 
о Перспективах решения про-
довольствен иой проблемы, на. 
до. мне думается, охарактери-
зовать то, что есть, тем более, 
что Пауль Эрлих не яает нам 
такого анализе. делая вил. 
будто катастрофичность (?) 
положения пчевилив 

Действительно, впервые за 
всю свою историю человече-
ство предстало перед столь 
острой нехваткой продоволь-
ствия, какая существует иы-
яв в странах, где живут две 

О ' 

трети населения аемного ша-
ра. В начале 60-х годов 
средняя норма продоволь-
ственного потребления в раз-
вивающихся странах состав-
ляля. по данным ФЛО. 2 1Я0 
калорий в день (против 2 900 
а рачвитых капиталистиче-
ски* странах и ЗОЮ в СССР 
и восточноевропейских соци-
алистических государствах). 

к Д Н Л К О даже *та низкая 
норма продовольственно-
го потребления обеспе-

чивается в ряде стран лишь 
|я счет импорта продовольст-
венных товаров. И 
растет. 

В чем ж* причины такого 
положения? Известно, что 
господствующие полиции в 
сельском хозяйстве развива-
ющихся стран занимают ма-
лопроизводительные уклады, 
обремененные различными 
формами докапиталистиче-
ской вксплувтаиии. 

I м гюрт все 

Такое хозяйство скорее 
енроедает» собственны! про-
И1водственные фонды, чем на-
капливает их, не говоря уже 
о том, что оно неспособно 
взята высокий «инвестицион-
ный барьер* и в ос пол мо* 
виться плодами происходя-
шей в мире научпо-теяннче-
ской революции Естествен-
но поэтому, что масштабы 
применения современных тех-
нических средств а селвском 
хозяйстве развивающихся 
стран ничтожно малы, а про-
изводительность труда чрез-
вычайно низка. 

Однако непосредственная 
причина нынешнего продо-
вольственного кризиса в ряде 
риаяивятшнхея стран связа-
на со етрунтуримми сдвига-
ми а нх зкономнке — ростом 
промышленности и города 
вообще, углублением обще-
ственного ратделгни* труда в 
сельском хозяйстве и т. д. 

В результате втях сдвигов 

значительно увеличилась до-
ля имелеммв, которое пояу-
пает продовольствие на рын-
ке, Эта дол* будет уве-
личиваться и в дальней-
шем. причем такими тем-
пами, которые иамиого пре-
восходят общие темпы 
прироста населения. Таким 
образом мм видим) втв все 
боле* углубляющаяся диспро-
порция пороаиена самим хо-
дом акоиомнчбского роста 
развивающихся стран. 

ЗАДАЧИ, стоящие перед 
развивающимися стра. 
нами, грандиозны. И 

тем ее менее они не предста-
вляются неразрешимыми. 
Нужна коренная ломка ста-
рых производственных отно-
шений я сельском козвЛетве, 

Радикальная аграрная ре. 
форма — и в атом ее важней, 
шее жономическов значение 
— гараитирует полно* рас* 
крыти* возможностей, аало* 

" У 
{ 
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А 

КОРМИЛЕЦ-ОКЕАН 
В. БОГОРОВ, 
ЧЛ*Н-ИОРР*СЛОНД*НГ 
Академии наук СССР 

ВЕРОЯТНО, • отчасти при. 
иедлежу к там «ультра-
ептимистам», о кого-

р т говорит Эр ли*.' Я счи-
таю, что а принципе а срав-
нительно короткий срок мож-
но удаонгь «урожай моря», 
то есть добычу «одни» орга-
ииамоа. эрли* нааыааат »тв 
мифом. Но посмотрим, как 
происходил рост добычи до 
си« пор. 

За неполные сем» десят-
ков лет нашего ееке уловы 
аоаросли почти а 1$ ра». 
Если а 1800 году на одного 
человека приходилось а 
среднем 1,5 килограмма вод-
ных организмов, а 1900 году 

2,6, то в наши дни — 
почти 18 килограммов. 

в этик цифрах объединены 
уловы в морях и пресных во-
дах. В прошлом веке и нача-
ле нашего основной промы-
сел вели в раках, оаерех и на 
прибрежных участках морей. 
С ростом потребности а де-
шевой белковой пище и со-
вершенствованием техники 
рыболовства добыча стала 
вестись вдали от берегов, в 
открытом океане. Сейчас бо-
лее 52 миллионов тонн дает 
морское н океаническое ры-
боловство (под словом «ры-
боловство» обычно понимают 
добычу всех водных организ-
мов, включая водоросли, так 
как уловы рыбы составляют 
а общем балансе около 
ВВ процентов). Вдаль уходят 
мощные дизельные суда, ос-
нащенные морозильными ка-
мерами и даже консервными 
вваодами. Отыскивать рыбу в 
глубинах океана помогают 
совершенные акустические 
локаторы. Трудно даже пере-
числить асе новейшие сред-
ства поиска и лова. 

Но принципиально совре-
менный метод рыболовства, 
к сожалению, ничем не отли-
чается от прежнего. Это о м -
*в за рыбой. Культурное 
морское фермерство пока 
занимает ничтожное место, 
гаэаедение моллюсков, водо-
рослей, некоторых рыб и ра-
кообразных сейчас успешно 
ведется только • Японии, 
Франции и некоторых дру-
гих странах. 

Применительно к океану 
такое положение обычно ма-
ло смущает людей. Чт# ка-
сается суши, человечество 
уже давно и а корне изме-
нило *го. Вспомним, что ос-
новной метод производства 
пищи на суше — культурное 
земледелие и животновод-
ство, и лишь в ничтожной 
степени — сбор «дикого» 
урожая и охота. Нечто подоб-
ное должно установиться и 
при «жеплуатациия океана. 

М ы .тонем кормилицей землю. 

,ч|)мим,Ц|зм будет и океан 

Это ие значит, что «охота» 
• океане будет прекращена 
или соираиюие. Во иадо ве-
сти лишв более рационально, 
чтобы мировые уловы были 
постоянно высокими. Это 
обязательнее условие — и а 
будущем, и ужо сегодня. 

ЧТО имеете в а «иду, ког-
д а МЫ ГОВОРИМ О б о л е е 
рациональном лове? 

Приведем даа примера. В 
Норвегии ведется массовый 
лов молодые сельдей, В ре-
аультате асе ухудшается про-
мысел более ценной и значи-
тельно более «весомой» (вес 
•оэрастаат а кубической сте-
пени по сравнению с разме-
ром) а1рослой сельди в во-
дах Северной Норвегии и Ба-
ренцевом море, беем памя-
тен спор из-аа морского лоаа 
лососей на Дальнем Востоке. 
Японские рыбопромышленни. 
ки аыстаалвли а море много-
километровые сети на путях 
миграции лососей, идущих к 
ракам на икрометание. Если б 
между СССР и Японией не 
была достигнута договорен-
ность о регламенте морского 
промысла в этом районе, 
дальневосточные лососи во-
обще были бы уничтожены. 

Вопросы регулирования 
сложны. Приходится учиты-
вать многое — от интересов 
отдельных государств до 
биологических особенностей 
различных пород рыбы. Од-
нако рациональное, научное 
ведение рыболовства — это 
единственный способ поддер-
живать стабильные мировые 
уловы. Другого пути нет. 

ТШЕРЬ о подводном 
•фермерстве». Вблизи 
берегов, на мелкоао-

дьа, можно выращивать мол-
люсков. ракообразных, маль-
ков, рыб, водоросли. Пло-
щадь мелководий — «мате-
рика величиной с Европу. 

Фауна прибрежных райо-
нов содержит много ненуж-
ных для человека организ-
мов — известковые губки, 
кораллы, медузы, морские 
звезды. Все они поедают тот 
же корм, что и рыба. Более 
того, они истребляют маль-
ков и даже взрослых рыб. 
Создавая подводные формы, 
человек «Иаымот» »ти ненуж-
ные ему организмы и заме-
нит их полезными — кормо-
выми или пищевыми. 

Все кто может показаться 
неосуществимым или мало-
эффективным. Однако не 
только расчеты, но и опыт 
некоторых стран говорит о 
другом. Морское «фермер-
ство» — один из важнейших 

потенциальных источников 
пищи. Открывается возмож-
ность акклиматизации ценных 
видов рыбы. Успешно прошли 
эксперименты по ее пересад-
ке на одного мора а другое 
и даме трансатлантические 
«переселения». То т е самоо 
ОТНОСИТСЯ к беспозвоночным. 
Так, еще а 50-е годы со-
трудниками ВНИРО под ру-
ководством Л. А. Зенкевича 
был проведен успешный 
опыт увеличения кормоаых 
ресурсов Каспийского моря. 
Из Азовского моря в КаСПИЙ 
были переселены черви-иеое 
исы и моллюски-синдесмии. 
Сейчас из 10 миллионов 
тонн кормового бентоса поч-
ти 7 миллионов тони там 
приходигев на «переселен, 
цев». Осетровые и другие 
рыбы, питающиеся донными 
животными, «переключились» 
на новый, высококалорийный 
корм. 

Большие возможности у 
пресноводного рыболове! ва. 
Сейчас уловы в континен-
тальных водоемах составляют 
10—12 процентов общей до-
бычи. Это лишь немногим 
больше 6 миллионов тонн в 
год. В том, что эту цифру 
можно увеличить за ближай-
шие десятилетия в 3—4 раза, 
нет сомнения. 

ИЗ ВСЕГО сказанного яс-
но, что необходима 
серьезная перестройка 

мирового рыболовстве (в ши-
роком смысле этого слова), 
вез такой перестройки его 
продукция едве ли быстро 
будет удвоена. 

•'Что касается химических я 
минеральных ресурсов океа-
на, они практически безгра-
ничны. Его воду можно ис-
пользовать для орошения пу-
стынь и эасушлияых районов. 
Неистощима энергия прили-
вов. волн, течений. Велики 
запасы тяжелой воды. Какое 
все это имеет отношение к 
пище? — спросит читатель. 
Если и не прямо*, го по 
крайней мер* косаениое, ко-
торое четко можно просле-
дить. За счет орошения по-
высится продуктивность сель-
ского хозяйства, расширятся 
его площади. Ряд химических 
в*щ*ств можно будет исполь-
зовать дЛа получения мине-
ральных удобрений. Ныне за-
рождается иидустрив синте-
тической пищи. Изобилие 
энергии и растворенных 
в воде веществ в недалеком 
будущем послужит тоже и 
развитию твкой индустрии, 
все это поможет обеспечить 
человечество продуктами пи-
тания, как бы ни возросла 
ого численность. 

Голодное, нищенское сущевтвеввине алачат еще многие ашллионы людей на 
Таков и удел коренных жителей Перу — петемиоа древнего и некогда мегуц 
кого племени никое. 

земле, 
могуществе н-

И Н Т Е Р В Ь Ю 

С ПЛАНЕТОЙ 

• КАИ РАСТЕТ 

НАСЕЛЕНИЕ 
В ВВВО году до и. ». на 

Земле иммо около I миллио-
нов человек, и нечему Нвше* 

а 1650 году — не менее по-
лумнллнарда, а Ш О году — 
14 н а «**1 году — »,11 мил-
лиарда. 

Кажда<й дам» население 
Земли увеличивается на И 
тысяч человек. Прогноз на 
2000 год — свыше 6 милли-
ардов человек. 

Математики * «утку под* 
считали, т о если росу насе-
ления будет продолжения е 
таком же темпе, «о в пятни-
цу И ноябре 2036 годе чиспо 
людей на земном шаре ста-
нет бесконечной величиной. 

• КАКОВА 

ПРОДУКТИВНОСТЬ 

БИОСФЕРЫ 

Сейчас биосфера Эемлн 
дает И миллиарда тонн орга-
нического веществе, на нив 
3) миллнердв деют матери-
ки, 30 — мор* и океаны. 

В 19*2—1963 годах миро-
вой урожай пшеницы состав-
лял 362,9 миллиона тонн, ри-
са — 247,4, кукурузы — 
И М , картофепя — 2617, бы-
ло получено мяса — 76.9, ры-
бы —. 42,4 миллиона тони. 

• ЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 

ТЕРЯЕТ 

В то же 1961—1963 годы 
человечество терало из 
собранного урожая и продук-
тов животноводстве и рыбо-
ловства: пшеницы — 83,1 
миллиона тонн, риса — 108,8, 
кукурузы — 163,1. картофеля 
— 1(3, мяса — 28,7, рыбы — 
18,3 миллиона тонн. 

В 1934 году в капиталисти-
чески! страна* ао время эко-
номического кризисе было 
уничтожено: 1 миллион тонн 
зерня, 230 тысяч тонн сахара, 
26 тысяч тонн риса, 23 тысяч 
тонн мяса и 40 тысяч тонн 
рыбы. 

В 1942 году только в Ар-
гентине уничтожено В мил-
аиоиее м н и верна. 

• ЧТО НЕОБХОДИМО 

СДЕЛАТЬ 

К 2000 ГОДУ 

Для сохранения нынешнего 
уровня питания — увеличить 
продукцию зерновых культур 
ие 100 процентов, животно-
водстве — не 200 процентов. 

Для достижения удовлетво-
рительного уровне питание 
для всего населения Земли 
— увеличить продукцию соот-
ветственно на 200 и 300 про-
центов. 

• ЧТО м о ж н о 

СДЕЛАТЬ 

Увеличить площадь пашни 
только за счет тропических 
песое и плодородных учест-
кое пастбищ на 30 процентов. 

Повысить урожай. При 3 
тоннах пшеницы с гектара 
|к атому приближается уро-
жай в некоторых странах) да-
же нынешняя площадь обра-
батываемых ммель (8200 
миллионов гектаров) позво-
лит прокормить 140 миллиар-
дов человек. 

Воды открытого океана мо-
гут дать 90 миллионов тонн 
рыбы. 

Цифры я.<«ты из книги 
бельгийских биологов П. Дк>-
пнкьо и М. Твнга «Биосфера 
н место в ней человека», вы 
ходящей а русском перевила 
в издательство «Прогресс». 

НПППВЬ 

Г И Г А Н Т А 
жбнных в индивидуальном 
крестьянском хозяйстве. 

Однако совершенно яс-
но, что подлинного (пер-
спективного. я ие времен-
кого) решения продоволь-
ственной проблемы мож-
но яобитьея л и т » при посте-
пенном развитии системы 
крупных ХОЗЯЙСТВ. И ЭТО 
У 1.10В0Й пункт вопроса В 
странах типя Индии или Фи« 
лнппнн правящие классы де-
лают главную ставку на по-
степенное превращение круп-
ного полуфеодального земле-
владельца п крупного произ-
водителя предпринимателя, я 
также на усиление позиция 
верхушечных слоев кресть-
ян. Ймечно подобной консер-
вативной политике, предпола-
гающей сохранение пережит, 
ков феодализм», ограничива-
ющей масштабы накопления 
капиталя в сельском хозяйст-
ве, обязаны многие развива-
ющиеся страны воаиикно&енн-

ем угрозы голода. Единствен, 
мое, что можно противопоста-
вит* тякой политике, — это 
развитие кооперативных форм 
крупного проиаводствв. 

Однако здесь требуется из-
вестная осторожность. Не-
мемевнве ограничение про-
изводства внутри сложивше-
гося кяпнтялнстического ук-
лада, без создания материаль-
ных предпосылок для раави-
тня крупного общественного 
производства я рядя случаев 
могло бы обострить продо-
вольственный кризис. 

Можио воздействовать на 
сельскохозяйственное произ-
водство через механизм 
рыночных отношений. П 
ряде рл.шааюшихся стран 
иы,1е существует иеэквнва-
леигный обмен (в том числе 
через «ножмннм нен») меж-
ду промышленным сектором и 
вся боле* отстающим сель-
ским хозяйством. Поэтому 

решительное вторжение госу-
дарства в процессы ценообра-
зования — повышение и ста-
билизация закупочных иен, 
субсидирование чести цены 
на средства производства, 
реализуемые в деревне, и 
г а. — насущна* необходи-
мость. 

ПО Т Р Е Б Н О С Т Ь разби-
вающихся стран в сель-
скохозяйственных капи-

таловложениях чрезвычайно 
велика. Так, чтобы увеличить 
обьем их сельскохозяйствен-
ного производства вдвое, 
только на производство ми-
неральных удобрений иадо 
затратить 16 миллиардов 
долларов. Это огромная сум-
ма, она составляет Я процен-
тов валового национальною 
продукта, произведенного во 
всех развивающихся странах 
мира в 15МК году. А ведь, по-
мимо нее, требуются еше капи-
таловложения на ирригацию, 

п|юб*е**ы 
тронси могу быть 

на борьбу с вредителями, иа 
распространение ягротехниче 
скях знаний среди земледель-
цев н т, д. Но. с другой сто-
роны, эта сумма не достигает 
даже 1,2 процента валового 
продукта, произведенного во 
всех вкокомнчеекн развитых 
странах в том же 1963 году, 
и она, в частности, меньше 
ОЗЙОЛ четверги военного бюд-
жета США. Высвобождение 
колоссальной массы нацио-
нального дохода в развитых 
страивх в результат» всеоб-
щего разоружения — один иа 
важнейших потенциальных ис-
точников капиталовложений 
тля борьбы с угрозой голода 
в мире. 

«Битва за то. чтобы про-
кормить человечество», не 
окончена, но она вступает в 
свою критическую фазу, и 
от того, насколько быстро 
будут введены на поле боя 
резервы, зависит окончатель-
ный исход »той битвы. 

Фрагмент скульптурного фриза С, Булаковского (по проекту В. Мухиной). 1935 г 

ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНОСТЬ 
ВМЕСТО ПАНИКИ 
Б. УРААНИС, 
д о к т о р э к о н о м и ч е с к и х н а у и 

НА П Е Ч А Т А Н Н А Я « Л и -
тературной газетой» 
статьи вмеоиканского 

биолога Пауля Эрлиха мо-
жет произвести на непосвя-
щенного читателя весьма 
тягостное впечатление: 
битва дв пищу проиг-
рана. через несколько лет 
«сотни миллионов людей 
у м р у т голодной смертью», 
предотвратить голод « у ж е 
слишком поздно» и т. д. и 
т. п. Т а к ли все обстоит на 
самом деле? Л е т . м ы дума-
ем. совсем не так! 

Слов нет. вопрос очень 
серьезный. Чрезвычайно 
вредно впадать в крайно-
сти! Неуместна полная бес-
печность. сводящаяся к 
отрицанию всякой пробле-
мы. но не менее Неуместно 
и вредно изображать дело 
таким образом, будто ника-
кого выходя нет и только 
жестокая коса смерти смо-
жет восстановить утерянное 
равновесие между числом 
людей и количеством пищи 
для них. Не н у ж н ы пи чер-
ные краски, ни розовые. Не 
надо быть беззаботным оп-
тимистом, но нельзя впа-
дать и а безысходный пес-
симизм — надо быть реали-
стом. 

Если у ж продолжать 
«цветовую» аналогию, по-
жалуй. можно сказать, что 
на светофоре, расположен-
ном на путях роста на-
родонаселения мира, сейчас 
правильнее всего показы-
вать не зеленый свет и не 
красный, а ж е л т ы й , сигна-
лизирующий о том, что на-
до готовиться к остановке. 

М ы не можем разделить 
точку зрения некоторых оп-
тимистов, строящих все 
саон расчеты только на луч-
шем использовании ресур-
сов Земли. В их представ-
лении увеличить производ-
ство продуктов питания в 
1 0 — 2 0 раз не составляет 
особого груда. Запахать всю 
землю и во всех странах по-
лучать «датские» урожаи — 
вот и будет столько продук-
тов. что хватит ие только 
для 3 миллиардов, но и для 
30. ВО, даже для 130 мил-
лиардов. А некоторые рас-
считали, чго Земля может 
прокормить 13 0 0 0 милли-
ардов людей! Н у ж н о ли го-
ворить. что все эти расчеты 
хороши на бумаге, «да за-
были про овраги.,.» 

С другой стороны, конеч-
но, совершенно ошибочно 
сбрасывать со счетов воз-
можные успехи няукй. Бес-

•спорно, мы стоим накануне 
крупных н а у ч н ы х открытий, 
которые позволят увели-
чить производство продук-
т а питания, Ресурсы миро-
вого океана грандиозны, и 
мы приближаемся к реаль-
ной возможности их исполь-
зования. Опреснение воды 
становится, на основе при-
менения атомной энергии, 
все дешевле. Через Какой-
то Период времени человек 
научится управлять пого-
дой. У нас у ж е есть синте-
тическая икра, созданная 
академиком А . И. Несмея-
новым, как говорят, непло-
хая на якус... 

Нэ дело в том, что для 
внедрения подобных науч-
ных достижений все-таки 
потребуется, по-видимому, 
не одно десятилетне. Дает 
Ай нам динамика роста на-

Не стоит преуисличиоать опасность перенаселении 

нашей планеты 

селения т а к у ю отсрочку? 
Вряд ли. Проблему надо 
решать у ж е сейчас! 

НО Н Б Ч Н О . главным ус-
ловием должен стать 
социально - экономи-

ческий подъем развиваю-
щихся стран. Индустриаль-
ное развитие, урбанизация, 
рост культурного уровня, 
аграрные реформы, ликви-
дация последствий колониа-
лизма — все вто может 
привести к желаемым ре-
зультатам гораздо скорее, 
чем предполагает Эрлих 
(впрочем, он. разумеется, 
по-иному смотрит на зада-
чи. стоящие перед этими 
странами), привести к по-
вышению уровня жизни, 
даже в условиях рост» их 
населения. 

Однако наряду с общим 
социально - экономическим 
подъемом должно быть 
предложено и демографи-
ческое решение. Речь идет 
о необходимости снижения 
рождаемости а тех странах, 
где рост населения экономи-
чески нецелесообразен, тан 
как рабочие руки там не на-
ходят должного примене-
ния. 

Контроль иад рождае-
мостью постепенно распро-
странится на все страны 
мира. Он явится естест-
венной реакцией человече-
ства на достигнутый в из 
вестной степени самим ж е 
человечеством контроль 
над смертностью. Контро 
лируя рождаемость, оно 
приобретет ббльшую власть 
над своей собственной 
судьбой. 

Эрлих распространяет 
свой пессимизм и на конт-
роль над рождаемостью — 
здесь «картина столь же 
безотрадна». Но возьмем 
тот жз пример с Японией 
Известно, что в результате 
энергичных правительствен 
ных мер она снизила уро-
вень рождаемости в два ра-
за на протяжении каких-ни-
будь 10 — 15 лет. В ре 
зультате роста к у л ь т у р ы и 
определенной политики пра-
вительства рождаемость 
снижается не только в Япо-
нии. За последние б лет на 
Цейлоне, например к о э ф 
фициент рождаемости сни-
зился на 12 процентов, в 
Чили — на 10. в Гонконге 
— на 35. в Сингапуре — 
па 25 процентов и т. п. 
Правда, во всех этих стра 
нах (кроме Японии) мало-
численное население, но 
те же демографические 
процессы, которые сегодня 
мы наблюдаем там, завтра 
будут происходить в стра 
нах, где численность насе-
ления велика. Контроль 
над рождаемостью пробьет 
себе дорогу, преодолевая 
всевозможные препятствия: 
недостаток к у л ь т у р ы , вли-
яние церкви н распростра-
ненность различных суеве-
рий. Программу «планиро-
вания семьи» приняли не 
только Индия и О А Р , НО И 
Пакистан, Т у н и с , Т у р ц и я , 
ряд других стран. 

Конечно, демографиче-
ская политика особенно эф-
фективна тогда, когда она 
проводится при общем куль-
турном подъеме народа. 
Ликвидация неграмотности, 
распространение школьного 
обучения — необходимые 
предпосылки успеха твкой 
политики. 

Надо еще сказать, чтб на-

ивно понкдгать такого рода 
политику как некое вме-
шательство в л и ч н у ю жизнь 
граждан. Никакого насилия, 
никаких принуждений при 
этом не должно быть. Вы-
двигаемые кое-где предло-
жения о принудительной 
стерилизации части населе-
ния надо решительно от-
вергнуть. Р е ч ь идет только 
о рекомендациях и о созда-
нии условий, при которых 
»т# рекомендации могли бы 
в ы т ь реализованы. 

Эрлих справедливо заме-
чает, что «взгляды людей 
не изменяются с такой 
скоростью, какая необхо-
дима». Это процесс дли-
тельный. Вот поатому то и 
надо своевременно взяться 
за переделку взглядов и 
использовать время как 
для подъема сельского хо-
зяйства, так и для распро-
странения сознательного 
отношения к числу детей в 
семье. Проблему надо ре 
шйть с двух концов, вме-
сто того чтобы опускать 
руки, ечнгая единственным 
ее «решением»... рост 
смертности. Это типично 
мальтузианское решение 
мы д о л ж н ы решительно за-
клеймить и отвергнуть. 
Стабилизация численности 
населения Земли должна 
быть осуществлена в бли-
жайшие десятилетия не за 
счет повышения коэффици-
ента смертности до уровня 
коэффициента рождаемо-
сти, а наоборот. — за счет 
снижения коэффициента 
рождаемости до уровня 
коэффициента смертности. 

ЗР Л И Х полагает, что 
н у ж н о ставить воп-
рос не только о Со-

кращении темпов роста на-
селения, но и об абсолют-
ном сокращении численно 
сти населения. Это предло-
жение у ж е много раз вы-
двигалось наиболее рети-
выми мальтузианцами. 
Двадцать лет тому назад 
Вильям Фогт в своей пе-
чально нашумевшей книге 
« П у т ь к спасению» писал, 
чго оптимальная числен-
ность населения С Ш А — 
100 миллионов человек, 
Эрлих дает другую циф-
ру — 150 миллионов, счи-
тая это «наиболее ра-
зумным уровнем». Одна-
ко наивно думать, что При 
150,миллионном населении 
в С Ш А не было бы милли-
онов безработных. Истори-
ческий опыт говорит о дру-
гом. В начале 30*х годов В 
С Ш А было всего 125 мил-
лионов человек, а безра-
ботных было еше больше, 
чем теперь! 

Вообще выдвигаемая Эр 
лихом идея сокращения 
численности населения да 
же в экономически разви-
тых странах вызывает не 
доуменне. Известно, что в 
ряде стран проблема со-
стоит как раз в обратном: 
речь идет о том, чтобы ос-
тановить снижение рожда-
емости, обеспечить возоб-
новление поколения. 

Надо отметить, что у Эр-
лиха есть предложения, за-
служивающие внимания. 
Т а к , например, для С Ш А 
он в качестве необходимой 
меры выдвигает создание 
федеральной комиссии по 
вопросам населения. Тако-
го рода комиссии сейчас 
у ж е созданы в отдельных 
стремах (например, в Че-

хословакии). и вполне целе-
сообразно организовать та-
к у ю комиссию при Совете 
Министров у нас. В нашей 
стране немало а к т у а л ь н ы х 
проблем, касающихся наро-
донаселения. 

М о ж н о поддержать так-
же предложение Эрлиха о 
половом воспитании уча-
щихся в средней школе. 
Правильная и своевремен-
ная информация молодежи 
могла бы предупредить 
много несчастий. В Поль-
ше у ж е давно существуют 
консультации для молодых 
людей. П о л я к и говорят, 
что только А д а м у и Еве ие 
с кем было посоветовать-
ся... 

Стоит упомянуть, что не-
которые ученые полагают, 
будто пробчема населения 
может быть решена путем 
освоения . космоса. Фило-
соф Эрнст Кольман, напри-
мер. высказывает т е к у » 
точку зрения: нельзя рас-
считывать, чго «человече-
ство навечно останется в 
пределах Земли и сможет 
обеспечить себя пищей и 
жизненным пространст-
вом. Выход в космос ста-
нет для него неизбеж-
н ы м » . П ы л к и е антузиасты 
«космических» решений 
предполагают рассеять 
миллиарды людей по не-
обозримым просторам Га-
лчктикн. Против этого ре-
шительно протестует даже 
такой, можно сказать, не-
обузданный писатель-фан-
таст. к а н А р т у р К л а р к . В 
своей книге « Ч е р т ы буду-
щего» он пишет: «...если 
мы ищем жизненное про-
странство для избыточного 
населения, куда дешевле 
обойдется освоение А н -
тарктиды и даже дна А т -
лантического океана. Н е т , 
битву против перенаселен-
ности мы д о л ж н ы вы-
играть здесь, на Земле». 

ПО Д В О Д Я итоги, МЫ 
д о л ж н ы решительно 
отмежеваться от пози-

ции Эрлиха. позиции, про-
никнутой безнадежностью и 
безысходным пессимизмом. 
Рост населения — ето не 
«раковая опухоль», как пи-
шет Эрлих. а вполне аано-
номерный результат дости-
жений человеческого гений, 
добившегося Снижения 
смертности. ( К с т а т и , Эр-
лих договаривается до того, 
что предлагает умерить за-
боту о «качестве» жизни, то 
есть о здоровье людей, и 
бросить все силы на сокра-
щение нх количества). 

М ы вовсе не с к л о н и м 
рассматривать дальнейший 
непрерывный рост населе-
ния как положительное де-
ление. Отнюдь нет! Д л я ря-
да стран наступила поре аа-

'бот о сокращении темпов 
этого роста, что необходи-
мо для стабилизации чис-
ленности населения. И та-
кая стабилизация несомнен-
но осуществится. Социаль-
но-экономический прогресс 
и реализация н а у ч н ы х до-
стижений, рост к у л ь т у р ы и 
эффективная демографиче-
ская политика — все ето 
вместе взятое позволит 
обеспечить счастливое бу-
дущее для всего человече-
ства, когда оно освово* 

Йнтся от оков вксплуатации. 
а будущее м ы смотриа! с 

надеждой, переходящей я 
уверенность, а не с тоской, 
переходящей в отчаяние! 
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«КОРИЧНЕВЫЕ Д Е Л А » 
ЗАПАДНОБЕРЛИНСКОГО 
ГАЗЕТНОГО 
М А Г Н А Т А 

ЕЛАИБЕРГ РАССКАЗЫВАЕТ 
О СВОИХ ПЕРВЫХ 
Ш А Г А Х 

КАК БЫЛИ ПОХИЩЕНЫ 
ДВА С ПОЛОВИНОЙ 
МИЛЛИОНА 
ФУНТОВ СТЕРЛИНГОВ 

л 

ШТРИХИ 
• НА М И Н И С Т Е Р С К О Й 

Ш А Х М А Т Н О Й ДОСКЕ 

А н г л и ю п р и м я т о с ч и т а т ь 
с т р а н о й у с т о я в ш и х с я т р а д и -
ц и й , д а н г л и ч а н л ю д ь м и , ко-
т о р ы е не л ю б я т п е р е м е н . Т а и 
л и это? К б р и т а н с к и м к о р и -
д о р а м в л а с т и э т о я в н о н е от-
н о с и т с я . Н а ч и н а я с 1950 года, 
п о п о д с ч е т а м е ж е н е д е л ь н и к а 
• О б с е р в е р » , п р е м ь е р - м и н и с т -
р ы , м и н и с т р ы и н о с т р а н н ы х 
дел, министры финансов и 
м и н и с т р ы о б о р о н ы в э т о й 
с т р а н е м е н я л и с ь ч а щ е , ч е м • 
л ю б о й д р у г о й к р у п н о й к а п и -
т а л и с т и ч е с к о й д е р ж а в е . 

О с о б е н н о « н е у с т о й ч и в ы » 
м и н и с т р ы и н о с т р а н н ы х дел 
А н г л и и . И п р и к о н с е р в а т и в -
н о м , и п р и л е й б о р и с т с к о м пра-
в и т е л ь с т в е о н и у х о д я т к а ж -
д ы е д в а года. Н о и д р у г и е по-
с т ы н е с у л я т у в е р е н н о с т и . 
П о с л е т о г о к а к М а й к л С т ю а р т 
смочил Д ж о р д ж а Б р а у н а н а 
п о с т у м и н и с т р а и н о с т р а н н ы х 
д е л , а Р о й Д ж е н к и н с с т а л м и . 
н и с т р о м Ф и н а н с о в в м е с т о 
Д ж е й м с а К л л л а г э н а , н а з н а -
ч е н н о г о м и н и с т р о м в н у т р е н -
н и х д е л . Г а р о л ь д В и л ь с о н 
п р о и з в е л е ш р 16 п е р е м е щ е -
н и й н а м и н и с т е р с и о й ш а х . 
м л т н о й д о с к е . 

О с о б е н н о с е н с а ц и о н н ы м 
с ч и т а ю т , ч т о п е р в ы м г о с у д а р , 
с т в е м н ы м с е к р е т а р е м — это-
го еще не бы/то в истории 
А н г л и и — с т а л а ж е н щ и н а . 
О н а ж е в о з г л а в л я е т м и н и с т е р -
с т в о п о в о п р о с а м з а н я т о с т и 
и п р о и з в о д и т е л ь н о с т и т р у д а 
— н е л е г к а я н о ш а п р и н ы н е ш -
н и х э к о н о м и ч е с к и х т р у д н о -
с т я х . . . 

И т а к , м и н и с т р ы м е н я ю т с я . 
А к а к ж е с п о л и т и к о й ? Это-то 
б о л ь ш е в с е г о з а б о т и т а н г л и -
ч а н . 

• С Л У Ч А Й Н О С Т Ь ? 

П о к а н е я с н о , р е ш и т с я л и 
в и ц е - п р е з и д е н т Г у б е р т Х э м ф -
р и в с т у п и т ь в п р е д в ы б о р н у ю 
б о р ь б у к а к « п р о д о л ж а т е л ь * 
к у р с а Л и н д о н а Д ж о н с о н а . 
П о м н и т с я , п р а в д а , ч т о « о вре-
м я р о ж д е с т в е н с к и х к а н и к у л 
о н к а т а л с в о ю ж е н у и в н у ч е к , 
Д ж и л л и В и н н и , н а * с н е г о м о -
б и л е * ( м а ш и н к а в р о д е мото-
р о л л е р а н а п о л о з ь я х ) . О. ко-
н е ч н о , э т о б ы л и в с е г о - н а в с е -
го н е в и н н ы е у в е с е л и т е л ь н ы е 
п р о г у л к и , к о т о р ы е н е п р е с л е -
д о в а л и п о в н ы м с ч е т о м н и к а -
к и х п о л и т и ч е с к и х ц е л е й . Од-

«•снегомобил*. в ы б р а н -
н ы й в и ц е - п р е з и д е н т о м , н а з ы -
в а л с я ... « Д ж о н с о н » . С л у ч а й -
н о ли? 

• ТОРО И « Х И П П И . 

Х о т я а м е р и к а н с к и й ф и л о -
с о ф и п и с а т е л ь п р о ш л о г о ве-
к а Г е н р и Д э в и д Т о р о и к р и -
т и к о в а л к а п и т а л и с т и ч е с к у ю 
« ц и в и л и з а ц и ю * б о л ь ш и х го-
р о д о в . п р и з ы в а я ж и т ь н а ло-
н е п р и р о д ы , п р а в о , н е воз-
н и к а л о е щ е в о п р о с а : а не 
б ы л л и и он « х и п п и » ? Н о с 
н е к о т о р ы х п о р с а м и « х и п п и » , 
б р о с а ю щ и е в ы з о в с о в р е м е н -
н о м у б у р ж у а з н о м у о б щ е с т в у , 
ноэыряют его именем... При-
ш л о с ь в м е ш а т ь с я с п е ц и а л и -
с т а м , п р и н я в ш и м э т о в с е р ь е з . 

Ф р е д е р и к М а к г и л л , п р о -
ф е с с о р а н г л и й с к о й л и т е р а т у -
р ы п у н и в е р с и т е т е Р а т ж е р с а , 
з а я в и л с к а ф е д р ы : « Т о р о не 
б ы л н а с т о я щ и м « х и п п и » . От-
р и ц а я о б щ е с т в о , о н , п о с у щ е -
с т в у , о т к а з ы в а л с я л и ш ь от 
т о г о , ч т о т р е б о в а л о с ь е м у 
м е н ь ш е всего, в п о л ь з у т о г о , 
в ч е м о н в и д е л с м ы с л ж и з н и 
А я т о м , ч т о б ы о д у р м а н и в а т ь 
с е б я , о н н е н а х о д и л н и к а к о г о 
с м ы с л а . Т о р о г о в о р и л , ч т о 
д л я н е г о н е п л о х и м о п ь я н я ю -
щ и м н а п и т к о м в с е г д а б ы л 
с в е ж и й в о з д у х п о у т р а м . О н 
н в п о л ь з о в а л с я и с к у с с т в е н -
н ы м и с т и м у л и р у ю щ и м и сред-
с т в а м и и нв у п о т р е б л я л н а р -
к о т и н о в * . 

И т а к , к а к вмдмм, с Т о р о все 
б о л е е и л и м е н е е я с н о . О с т а е т -
с я з а д а т ь в о п р о с : о т к а ж у т -
с я л и с о в р е м е н н ы * « х и п п и » , 
д а ж е п о с л е а в т о р и т е т н о г о 
р а з ъ я с н е н и я п р о ф е с с о р а Май-
г и л л а . о т м а р и х у а н ы и Л С Д . 
п о м о г а ю щ и х и м б е ж а т ь о т 
д е й с т в и т е л ь н о с т и ? 

РЕПЛИКА 

О ВЕЧЕРАМ, ког. 
да темнеет, не 
фронтоне 20-»теж-

мого дома не Кохштрессе, 50, 
в Западном Берлине загора* 
юте* неоновые бук*ы в рост 
человека: «Аксель Шпрингер-
ферлаг». Здание излучает мо-
ре света: освещены 1 400 
окон. Странное чувство испы-
тываешь. глядя на залитый 
огнями небоскреб, сговщий в 
мрачном окружении руин 
от минувшей войны... в 
ясную погоду с крыши зда-
ния весь Берлин как на ла-
дони. 

Небоскреб и строился с 
определенным расчетом: у 
самой государственной гра-
ницы ГДР. Показывав е ок«. 
тябре 1966 года свое детище 
500 «почетным» гостям, со* 
званным со всей Европы, 
Шпрингер то и дело обра-
щал их внимание на то, что 
дом стоит всего лишь... в не-
скольких метрах от «стены», 
как называют на Западе 
антифашистский защитный 
вал. 

Факт, действительно, при-
мечательный. О н проливает, 
пожалуй, не менее яркий 
свет, чем окна небоскреба, 
на причины, побудившие 
Шпрингера вложить в строи-
тельство дома 100 миллионов 
марок. Это страх «газет-
ного короля» Акселя Цеза-
ря Шпрингера перед расту-
щим влиянием социалистиче-
ского лагеря на двухмил-
лионное население Западно-
го Берлина, звериная не-
нависть к коммунизму. Под 
крышей небоскреба Шприн-
гер собрал все свои газеты и 
издательства, ранее разбро-
санные по Западному Берли-
ну. Теперь в здании разме-
стились бульварные листки 
«БЦ«, *Берлинер моргеи-
пост», западноберлинские ре-
дакции газет «Бильд-цай-
тунг», «Дм вельт» и «Вельт 
ам зонтаг», издательство 
«Ульштейн» и «Пропилен». 

Здесь, на 19-м этаже, на-
ходятся и апартаменты са-
мого Шпрингера с видом на 
пограничные укрепления и 
столицу ГДР. Он очень лю-
бит принимать гостей в ка-
бинете своего небоскреба. 

Кабинет, обставленный 
солидной английской мебе-
лью, наглядно демонстрирует 
симпатии своего владельца. 
Да что там кабинет! Холе-
ный, всегда элегантно оде-
тый по последней британ-
ской моде (английский пид-
жак, английская сорочка,анг-
лийские брюки), «газетный 
король» даже в друзья себе 
избрал Пьера Пабста, главно-
го редактора одного из сво-

их 11 издательств, только по-
тому, что тот одевается, 
как английский джентльмен. 
Неравнодушие к «туманному 
Альбиону» у Цезаря давно: с 
того самого времени, когда 
из рук британского офицера 
по вопросам печати Хьюзмэ-
на он получил две лицензии 
на издание газет. С тех пор 
в Эльбе много воды утекло. 
Шпрингер преуспел на «ниве 
пропаганды», создав импе-
рию дешевой бульварной 
прессы. 

В частных беседах с ж у р -
налистами «газетный король» 

райхв», 'Шпрингер, конечно, 
безраздельно правит концер-
ном, Неугодные издателю 
журналисты не засиживаются 
• редакционных креслах. Па-
уль Зете, бывший политиче-
ский обозреватель «Ди вельт», 
не во всем разделял взгляды 
Шпрингера, и вскоре его 
кресло опустело. Но «свято 
место пусто не бывает». В 
«Ди вельт» свили воронье 
гнездо антикоммунисты вро-
де Герц-Айхенроде, Молерв, 
Мартини, Вальдена, а «Вельт 
ам зонтаг» пригрела на од-
ной из своих страниц политм-

лом. Церер, до конца своих 
дней остеваешийса другом 
шефе, пиевл пространные пе-
редовицы е «Ди вельт». 

Авторы и редакционная 
верхушке шпрингеровских из-
даний — это длинная галерея 
бывших нацистов, агентов зв-
падных разведок и просто 
политических аферистов: 

Пауль Карелл — ои же 
Отто Шмидт, бывший руково-
дитель отделе печати гитле-
ровского министерства мио-
странных дел лрм Риббентро-
пе; 

Карл-Гейнц Хвген — он же 

мнтет свободных юристов». 
Разумеется, незваны далв*. 

к о не все. И .ив вса они 
остались до наших дней на 
с л у л й е у Шпрингера, 4 хотя 
и после ухода многие про-
должают поддерживать связь 
с концерном. 

Более года назад у могилы 
Ганса Церера С п р и н г е р Ло^-
твердил, что принимает V пф? 
литическое завещание своего 
друга. Не без наигранной 
грусти «газетный цезарь» ска-
зал, мто он сам «когда-ни-
будь воплотит в действи-
тельность мучительные аабо-

только один ответ: на путь 
редонив проблем методом 
насилие!. 

8 ЗДАНИЯХ концерна 
Шпрингера тщательно 
отмеренную дозу анти-

коммунистического яда чита-
телю преподносят в вр-
крй упаковке. Каждый х о -
мар н1впремонно чем-т^ 
^стреляет по Советам», у ' 
которых всегда всо «пло-
хо», Это — потоки лжи н 
клеветы нв Советский Союз 
и другие социалистические 
стреньц исступленные реван-

•; да. 

«ИМПЕРИЯ» 
АНТИКОММУНИСТА 
ШПРИНГЕРА 

Изо дня в день в ы х о д я щ и е м и л л и о н н ы м и т и р а ж а м и г а з е т ы и ж у р н а л ы кон-
ц е р н а А к с е л я Ш п р и н г е р а п о д с т р е к а ю т и р а с п р а в е с д е м о к р а т и ч е с к и м и силами, 
п р о п о в е д у ю т н а с и л и е и у б и й с т в а . И ие у д и в и т е л ь н о , ч т о тотчас ж е после п о к у -
ш е н и я на р у к о в о д и т е л я з а п а д н о г е р м а н с к о г о с т у д е н ч е с к о г о союза Р у д н Д у ч н е 

т ы с я ч н ы е т о л п ы д е м о н с т р а н т о в о б р у ш и л и свой г н е в на « к о р о л я » западногер-
м а н с к о й ж е л т о й прессы, з а с ы п а л и у л и ц ы и з о д р а н н ы м и в к л о ч ь я ш п р и н г е р о в -
с н и м и б у л ь в а р н ы м и листками. Ведь издания Ш п р и н г е р а п р о с л а в л я ю т погром-
щ и к о в типа Б а х м а н а , с т р е л я в ш е г о в Дучне. 

• Смазать об Аиселе Шпрмнгере, ч т о о н опасен, — отмечает ш в е й ц а р с к и й еже-
н е д е л ь н и к « Ц ю р х е р вохе», — в ы л о б ы н е д о с т а т о ч н о — это о п а с н е й ш и й чвлоевм 
в ФРГ... Аисель Ш п р и н г е р т о р г у е т холодной в о й н о й в с а м ы х р а з н о о б р а з н ы х 
обертках...» 

В п у б л и к у е м о й н и ж е статье ж у р н а л и с т а Л. Б у р и я ш е в а . к о т о р ы й н е с к о л ь к о лет 
п р о в е л в Западном Берлине а к а ч е с т в е к о р р е с п о н д е н т а А П Н , р а с с к а з ы в а е т с я 
об Аиселе Ш п р н н г е р е и его « г а з е т н о й и м п е р и и » . 

не прочь изобразить себя эта-
ким человеком, стоящим в 
стороне от политической ли-
нии своего концерна. Одна-
ко западногерманский ж у р -
налист Герт фон Паченский, 
работавший в шпринге-
ровской «Ди вельт», недавно 
рассказал в одной из газет 
ФРГ, что политические указа-
ния «цезаря» поступают еже-
дневно в редакции концерна, 
«Он и без бяча может заста-
вить слушаться своих советов, 
—- пишет о Шпрингере гам-
бургский еженедельник 
«Шпигель*. —- Ибо он мо-
жет положиться на то, что 

даже его бе г лью рекомен-
дации, проделав длинный 
путь по инстанциям большого 
концерна. подобострастно 
формулируются как скупые и 
лаконичные указания шефа». 

Хозяин в своем «газетном 

ческого подонка, ярого анти-
коммуниста Уильяма Шлам-
ма. 

АКСЕЛЬ ЦЕЗАРЬ ШПРИН-
гор, женатый на дочери 
обергрупленф ю р е р а 

СС Лоренца, подручного Эй*-
.мама, признает только лю-
дей с «коричневым» прош-
лым. Таким был Ганс Церер, 
главный редактор журнала 
«Ди тати в начале тридца-
тых годов. 

Став после войны во главе 
«Ди вельт», Ганс Церер пота-
щил за собой старых д р у ж -
ков. О н привлек в качестве 
автора д-ра Вирзинге, в 
прошлом гауптштурмфюрерв 
СС, ввел в состав редакции 
Фридриха Циммермана, 
оберштурмфюрера СС. В 
«Ди вельт» Циммерман руко-
водил экономическим отде-

«мистер Ваинд». агент амери-
канской разведки Си-ай-си; 

Петер Ббииш — глав-
ный редактор «Бильд-цай-
тунг», в недалеком прошлом 
основатель так называемого 
«специального штаба Бённша» 
при концерне Шпрингера, 
имевшего целью лропегвиди-
ровать политику реванша; из-
вестен под кличкой «Маувр-
Петер» (Стена-Петер); 

Карл-Гейнц Хольцхаувен — 
главный корреспондент «Ди 
еелы» е Западном Берлине, 
приобрел свой богатый опыт 
е «Фблькишер беобахтер»; 
еще 9 мертв 1945 года ои 
призывал немецких солдат 
вхеатать врага за горло». 

Вернер Сикорскии — по-
литический редактор газеты 
«БЦ». еввзан с американской 
секретной службой и шпи-
онской оргеиизацией «Ко-

ты о стране», которую он 
так любит. Шпрингер явно 
поскромничал, говоря о сво-
ей роли в б у д у щ е м времени. 
Имя Шпрингера и роль, ко-
т о р у ю играла и играет его 
печать в политической жиз-
ни Федеративной Республики, 
известны у ж е давно. Газеты 
Шпрингера изо дня в день 
вдалбливают в головы не-
мецкого обывателя все, что 
н у ж н о или угодно правящей 
верхушке в Бонне, Очень об-
разно сказал об этом а свое 
время на страницах журна-
ла «Пардон» видный запад-
ногерманский публицист 
Эрих Куби: • 

«Общественное мнение не-
безуспешно втискивают в 
примитивную схему, из нас 
делают политически обрабо-
танных нвандертальцВв..^ Ку-
да нас толкачр? На 1 ^ т Л с т ь 

шистские выкрики в адрес 
всех, кто нв соглвсен с по-
литическими притязаниями 
ФРГ, пропаганда политики си-
лы и атомного вооружения. 
Газеты «империи» Шпрингера 
прибегают к любой дезин-
формации, лишь б ы бросить 
тень на общественный строй 
стрвн социализма и п р е ж д е 
всего на ГДР. 

Концерн Шпрингера из-
дает ежедневные газеты, 
еженедельники, иллюстриро-
ванные журналы, радио-
и телепрограммы, общий 
тираж которых 16 миллио-
нов экземпляров. Шпрингер 
владеет и туристическим б ю -
ро. участвует в торговле 
грампластинками и лекарст-
вами, имеет екции в бумаж-
ной промышленности, в ю д и т 
в долю в ганновфрСком б ю р о 
путешествий Л у м м е л ь р а й -

зен». Годовой оборот кон-
церна подходит к милли-
арду марок, личный доход 
Шпрингера — АО миллионов 
а год. Только в Западном б е р -
лине и Гамбурге Шпрингеру 
принадлежат дав трети Тира-
жа всех /азет. «бильд-цай» 
тунг» в ФРГ и Западном 
Берлине ежедневно читают 
свыше И миллионов нвмцев 
— более четверти взрослого 
населения, ^Газетная* смерть 
броди* по стране», — кон-
статирует Шпрингер, потирав 
руки. За последние несколь-
к а /\ет в неравной крнкурент-
ной борьбе с его концерном 
прекратили существование 
болве 40 газет, 

Шпрингер асами средства-* 
ми расширяет свои владе-
ния. Сейчас он осаждает 
Мюнхен. И м приобретены 0* 
молодежные ж у р н а л ы «Бра-

. во», «Теин». Сменили вла-
дельцев крупные иллюстри-
рованные ж у р н а л ы «Ревю», 
«Квик», попавшие в зависни 
мость от концерна. На при-
целе «Зюддейче-цайтунг». 8 
Западном Берлине и Гам-
бурге Шпрингер намерен 
стать «абсолютным газетным 
монархом». 

Две прке еще слывущие 
независимыми заладнобер-* 
линские газеты — « Д е р 
тагесшпигель» и «Телеграф» 
— последние из могиман. 
Удастся лк им сохранить 
самостоятельность? Вряд ли, 
Шпрингер пытается войтЦ 
в долю, чтобы прибрать 
к рукем ж у р н а л «Шпи-
гель». Частично это ему у ж е 
удалось. С 1 апреля прошло-* 
го года «Шпигель» лечетают 
типографии Шпрингера В 
А р в ч с б у р г е и Дермштздте. 

Рост могущества «империи» а 
Шпрингера вызывает трево-
гу Других владельцев газет 
и журналов ФРГ и Западного 
Берлина. Группа издателей и 
публицистов намерена объя-
вить Шпрингеру «юридиче-
с к у ю » войну. Антишпринге-
ровская коалиция пытается 
противостоять концентрации 
политической и экономиче-
ской МОЩИ в руквх одного 
человека. Но поке никто не 
мешает Шпрингеру расши-
рять свою империю. Прези-
дент ФРГ Л ю б к е пожаловал 
Шпрингеру высший б о н н с к и й ^ 
орден «Большой крест со 
звездой»—«за особые заслу-
ги перед государством и на-
родом». 

М о ж н о ли удивлвтьса, что 
в обстановке преследования 
демократически* сия награде 
арученв злейшему врагу ми* 
ра? 

Л. БУРНЯШЁВ л 
ЧЕЛОВЕК С П Е Р Е С А Ж Е Н Н Ы М 
С Е Р Д Л Е М 
Я П Р О С Н У Л С Я с в ш у -

щениеу, что все — как 
прежде. Операция и предше-
ствовавшие ей месяцы тяже-
лой болезни казались кош-
маром. Одеваясь, я ни о 
чем не думал, а лишь на-
слаждался утренней прохла-
дой и ласковым прикоснове-
нием солнечных лучей. 

В декабре прошлого года я 
был при смерти. Когда доктор 
Барнард предложил переса-
дить мне новое сердце, я со-
гласился: иного выхода не 
видел. В течение долгих ме-
сяцев. предшествовавших 
операции, я чувствовал себя, 
словно вытащенная из волы 
рыба, которую время от вре-
мени снова погружают в во-
ду. чтобы не дагь ей уме-
реть. П о ж а л у й . »то сравнение 
точно передает мои ощуще-
ния. Только значительно по»-
же я понял, как было изно-
шено мое сердце: доктор Бар-
нард показал мне его в 
.законсервированном виде. 
Итак, я стал первым челове-
ком на земле, державшим в 
руках собственное сердце. 

— Что чувствует человек, 
когда у него вынимают из 
груди сердце и заменяют его 
другим» Было ли вам больно, 
тяжко? 

Примерно тчкие вопросы 
мне теперь то и дело задают. 
Мне хочется хоть н е м к о ю УС-
ПОКОИТЬ людей, страдающих 
ааболеваниямн сердца, моих 
бывших товарищей по несча-
стью, которым придегся, быть 
может, перенести т а к у ю же 
операцию. Было сделано все, 
чтобы избавить меня от лиш-
них стряпаний; непереноси-
мых болей я не испытывал 
Думаю, что любая операция 
в брюшной полости горазда 
мучительнее. 

Помню только, что я впал 
в глубокий соя. 

С тех пор. как Филиппу 

Бдайбергу пересадили 

сердце, прошло три с по-

ловиной месяца. Много 

было рассказано докто-

ром Барнардом о самой 

операции, технике пере-

галки сердца. Впервые, 

олнаяп, корреспонденту 

французской газеты 

«Фигаро» удалось полу-

чить рассказ самого па-

циента. Мы предлагаем 

его вниманию читателей. 

А вот и еще одни вопрос, 
который мне приходится 
слышать довольно часто: 

— Что ям чувствовали пос-
ле операции, когда появились 
симптомы несовместимости? 

Я отвечаю: 
— Ничего Впрочем, я и ие 

•гяерек, что явления несовме-
стимости действительно были. 
Мне ведь только сказали, что 
н у ж н о увеличить дозу н ч м у -
но-депрессивных Тредств 

...Сегодня я решил, что на-
стало врем* принимать сол-
нечные ванны. В Ю ж и о й Аф-
рике март — предвестник 
осени — изумительный месяц: 
жара спадает, стоит чудесная 
теплая погода. Я верю в бла-
готворное действие ультра-
фиолетовых лучей и собира-
юсь хорошо .загореть до на-
ступления зимы. 

Сейчас я просто одержим 
желанием побольше работать 
над книгой, которую начал 

— Настаю времч принц» 
мать со.<нсчны( ванны. 

Ф о т о и з з * а д н о г е р м а й с к о -
г о Ж у р н а л а « Ш т е р н » . 

писать. Наверное. »то непло-
хо. Врач физиотерапевт, ле-
чивший меня в больнице, 
сказал бы: 

— Это терапия занятости. 
Чувствую, как во мне ра-

стет желание жить и бороть-
ся за жнзнь «нергиянее, чем 
к о п а бы то ни было. Ведь я 
никогда не чувствовал себ* 
лучше, никогда столько нв 
смеялся. 

I I все-таки с его «и я, лежа А 
крова П1 после спокойного 
послеобеденного сна. я полу' 
м а т а сколько еще может 
продлиться »то ведение?,. 

Н о это была лишь мимо-
летная мысль... 

К а ж д ы й день я ставлю пе-
ред собой какую-нибудь н1-
а>я* цель. Последняя ИЗ ИИ С 
избавиться от нескольких 
липших килограммов. Любое 
движение, которое я делаю, 
— встаю ли с кресла, сажусь 
ян снова, шагаю ли по квар-

Рассказывает Филипп БЛАЙБЕРГ 

тире, — немного помогает 
пне сбросить лишний вес. 

Конечно, н о т мои еще 
слишком слабы. Н о я так 
давно не двигался, что зто 
вполне естественно. 

Сегодня я .заставил свои 
ноги поработать: много-много 
раз прошелся взад-вперед по 
комнате до балкона. Вчераш-
ний лень был особенно счаст-
ливым: меня навестили дру-
зья. с которыми пришли ка-
надские знакомые, находящие-
ся проездом в нашем городе, 
чтобы побеседовать со мной. 
Гости прошли во двор наше-
го дома. К сожалению, ко 
мне их не пропустили — во 
избежание инфицирования я 
все еще живу в строгой изо-
ляции. И все-таки мы разго-
варивали, вернее, кричали то, 
ч ю нам хотелось друг другу 
сказать, и я почувствовал се-
бя совершенно счастливым. 

Я с огромным удовольст-
вием беседую с людьми. 
У ж а с н о обидно, что прихо-
дится ограничиваться теле-
фонной связью. Мо я нале-
юсь, что у ж е скоро смогу уст-
роить настоящий прием для 
своих друзей. 

Часто мне задают и такой 
вопрос: 

— Ч т о вы чувствуете те-
перь, когда в вашей груд» 
бьется сердце другого чело-
века? 

Конечно, я исполнен благо-
дарности. ||о самый факт, что 
во мне бьется чужое сердце, 
вовсе не заставляет меня чув-
ствовать, что я хоть в малей-
шей степени отличаюсь ог 
других людей 

Ведь, я конечном счете, 
сердце не что иное, как на-
сос Словно У меня была ма-
шина. нуждавшаяся я капи-
тальном ремонте. Старый мо-
тор сияли, заменив его но-
вым. 

В т ю р ь м е Плмиерст н а 
острове Вемт о т б ы в а е т три-
д ц а т и л е т н е е т ю р е м н о * заклю-
ч е н и е Ч а р л ь з Вильсон. Оиоло 
п я т и лет его в ы с л е ж и в а л а 
п о л и ц и я А н г л и и , С Ш А . Ка-
н а л ы . Во енв и н а я в у де-
т е к т и в ы всего мира мечта-
я и п р о с л а в и т ь <евя — пой-
м а т ь человека, к о т о р ы й ру-
ководил налетом на почто-
в ы й поезд в А н г л и и и п о х и -
т и л два с п о л о в и н о й миллио-
на Ф у н т о в с т е р л и н г о в . Под-
р о в н о с т и « п о д в и г о в » совре-
м е н н о г о А л ь - Н а п о н е в ы л и 
недавно о п у в л и и о в а н ы в за-
р у б е ж н о й п е ч а т и . 

ПЕРАЦИЯ по ограбле-
^ нию поезда готовилась 

долго и тщательно. Чарльз 
Вильсон и его сообщники 
узнали, что будят перево-
зиться крупная сумма старых 
банкнот для замены м> но-
выми. На кинопланку было 
заснято железнодорожное 
полотно у мосте Брайдегоу, 
недалеко от Глазго — пункта, 
где было решено остановить 
поезд. По вечерам Чарли и 
его друзья долго изучали 
местность, разрабатывали 
план действий. 

В дань ограбления к мосту 
Брайдегоу лодъезали к р ы т ы * 

военные фургоны — в иих 
на было ничего подозритель-
ного. В фургона» сидели Чар-
ли н его помощники, пере-
одетые в военную форму. 
Поезд, езавшин из Глазго, 
остановился у моста — крас-

ный сеет путевого светофоре 
сигнепил опасность. Пока 
помощник машинисте яыяс-
нял, из-за чего пронзошле 
остановка, люди а черных 
масках аореались а будку ма-
шиниста и, пригрозив убить 
его, велели отцепить и отвез-
ти в сторону первые два ва-
гона, а которых находились 
мешки с банкнотами. Вме-
сто вагонов, специально обо-
рудованных для перевозки 
денег, с двойными решетке-
ми н сложной системой запо-
ров. на зтот раз банкноты 
перевозились в стандартны» 
вагонах. 128 мешков с двумя 
с половиной миллионами 
фунтов стерлингов были 
погружены в фургоны и от. 
везены на заброшенную фер-
му, где нечался дележ — 
Френчи с Чарли полагалось 

ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

ГАНГСТЕРА 

ЧАРЛИ 

по двести тысяч, рядовым — 
по пятнадцать. 

Чарли, не дожидаясь своай 
доли, отправился я Лондон. 

Он был Примерным семья-
нином и всегда приходил до-
мой вовремя. По пути, прае-
де, он зашеп в тректир, что-
бы перекусить. Вряд ли кто-

либо мот подумать, что па-
рень, с еппетитом уминею-

щий семдвичи с густо посо-

ленным ростбифом,—главарь 
шайки, только что совершив-
шей дерзко» ограбление. А 
Чарли и* подозревал, что жу-
ет роковые сандвичи. Крупи-
цы соли, просылеешиеся ие 
стопки, сохранили отпечетои 
его пельцее — и »то было 
одной из улик ео время про-
цессе. 

Полиция сравнительно бы-
стро мелела иа след. После 
приговоре Чврли находился в 
тюрьме Унисон Грин в Бир-
мингеме. Фреичи успел бе-
жать ео Франции. Ни ои, ни 
другие друзья Чврли ие без-
действовали — они готовили 
побег своего главаря. В ночь 
на I ? августа <964 года, пе-
ребравшись через высокую 
тюремную стену, гангстеры 
оглушили часового, взломе-
ли камеру, и Чарли, скинув 
арестантскую робу, бежал. 

Больше года он заметал 
следы — жил а Испании, 
Голландии, Мексике, нигде не 
оставался подолгу, никому не 
давал о себе знать. В январе 
1966 годе под именем Ро-
нальда Аллоузя он тайно про-
брался в Канаду, куда приеха-
ла жане с дочерьми. О н и 

^вселились в штате Квебек, в 
местечке Риго, неподалеку от 
Монревля. 

Господин Аллоузй занимал-

ся скупкой и продажей се-
ребра, китайского фарфора и 
хрустала. Лучшим другом их 
семьи стал ш е ф городской 
полиции, 

Вильсон—Аллоузй поместил 

деньги в банки Англии. До-
ход был достаточно солид-
ный, и он но трогал основ-

ной капитал. Но как часто 
бывает в криминальных ис-
ториях, нашего герое подве-
ло непредвиденное обстоя, 
тепьстео. Девальвация. Чарли 
Вильсои стал ее жертвой. 

Узнее в декабре 1967 годе 
о б обесценения английского ^ 
фунта, Вильсон решил пере-
вести деньги в Канаду. Но он 
совершил просчет — слиш-
к о м откровенно стал нервни-
чать, забрасывать банки тре-
бованиями... 

Том Бетлер, детектив ив 
Скотленд Ярче. несколько 
лет тщетно пытался иапесть 
ие след Чврли. Один из пой-
менных лондонских пре-
ступников скезел Бетлеру, 
что Черли скрывается а Ка-
наде. Сведения о человек* 
из Канады, чьи крупные ка-
питаловложения хранятся е 
Англии, насторожили сыщика, 

Батлер отправился в Кана-
ду, четыре дня он д е ж у р и л у 
доме Черли. Не пятый 
день он арестовал Чарлн. В 
тайнике дома нашли восемь 
тысяч фунтов стерлингов. 

Судья сказал о Чарли; 
«Эгог челоаек — преступник 
с у м о м бизнесмена». Бизнес* 
мены с у м о м преступника а 
наше яремв не редкость), 
зтому у ж е перестали удив-
ляться на Эепаде. Но Черли 
— более редкое явление —« 
стал сенсацией дня... 

А. НИКОЛАЕВСКАЯ 

( 

«С С шедевров 
схой повести» 

« К А К ПОССОРИЛСЯ ИВАНОВИЧ С Н И К И Ф О Р О В И Ч Е М » 
рус» 

»т» 
книга п яркой обложке, из-
данная недавно в Нью-Йор-
ке массовым тиражом, при-
звана ознакомить американ-
ского читателя с лучшими об-
разцами русской повести. Из-
дательство еПопьюлер лайб-
рерн» рекомендует составите-
лей — Лео Гамальяна и Ве-
ру фон В ирен-Гярчнискую, 
доцентов Нью-Тюркского 
городского колледжа — 
как видных «специалистов 

по русской литературе». 
Конечно, читатель с удо-

вольствием прочтет произве-
дения Гоголя («Повесть о 
том. как поссорился Иван 
Иванович с Иваном Никнфо-
ровнчем»), Тургенева («Бре-
тер»), Достоевского («Иг-
рок»), Чехова («Палата . V 6 » I , 
Л . Толстого («Отец Сергий»), 
Андреева («Мысль») и Па-
стернака («Детство Л ю -
верс»). Но тот, кто хотя бы 
немного знает русскую ипте-
ратуру, удивится тому, что 

ряд крупнейших мастеров 
русской повести, прежде все-
го Пушкин, остался за преде-
лами сборника. Рго озадачит 
отсутствие произведений по-
следних пятидесяти лет. И 
пи. возможно, обратится к 
вступительной статье, где 
ж д у т его поистине порази-
тельные «открытия». 

Г амальян и фон Вирен-
Гарчянская с ученым видом 
знатоков сообщают, что по-
весть — зго прозаическое 
произведение объемом от 13 

до 4'1 тысяч слов. Значит, 
12 0'*) слов — рассказ, я 
);ИЮ1 слово - - уже повесть' 

Не упНмнная чи писателей 
X V I I I века, ни Пушкина, со-
ставители ведут хронологию 
русской пввести от Гоголя 
Мимоходом представив Гого-
ля Я качестве родоначальни-
ка характерной для русской 
литературы темы сумасшест-
вня 0Х» П М И забывают при 
зтом добавить, что Гоголь. 
Гернен, Чехов обратилднсь к 
ней не для того, чтобы поиг-

рать на нервах у читателя 
А реализм Гоголя? «Так 

называемый реализм Гоголя, 
— заявляют Гамальян и фон 
Внреи-Гарчинская, — заклю-
чается в его умении выделить 
в человеческой натуре мелоч-
ное, пошлое и злое, в мастер-
стве. с которым он описывает 
мельчайшие незначительные 
детали». Похоже, что речь 
идет о каком-то мизантропе, 
а не о Гоголе, который поим-
вед не только крепостяикое, 
пошлых и злых, но и прекрас-

ных людей из народа. «По»-
том жизни действительной» 
называл его Белинский. 

Оценки других писателей 
столь ж е анекдотичны. Чето 
стоят хотя бы утверждение, 
что «Тургенев находится в те-
ин своих великих современни-
ков, Толстого и Достоевско-
го», или премилая мысль о 
том, что Чехов «вместе с Мак-
симом Горьким и Иваном Бу-
ниным находится на переход-
ной ступени между великими 
романистами — Тургеневым, 

Достоевским, Толстым ц пи-
сателями современного на-
пр,дялеияя—Исааком Бабелем 
и Борисом Пастернаком»! 

Л как по-кавалерийски ли-
хо подано сложное творче-
ское ратвнтие Леонида Анд-
реева! Оказывается, Андреев 
начинал «с рассказов кратких, 
реалистических, добры*, пол-
ных сентиментального ту. 
манизма. Позднее от ре-
ялтпма и моральной про-
б.зематики он перешел к сен-
сационным сюжетам, зро-

тнческнм н криминальным», 
Что касается редакторской 

работы Гама.ткяпа и фон 
Вирен-Гарчннской, . то при-
ведем всего один пример, 
В колонтитул не укладыва-
лось полное название пове-
сти Гоголя. Г.го сократили 
следующим Образом: « К а я 
поссорился Иванович с Ники» 
форовичем». 

А. Ч Е Р Н Ы Ш » . 
к а н д и д а т ф и л о л о г и ч е с к и * 

н а у к 
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Руководитель Социалистического 
союзе немецких СТУДвНТОв Руяи Дуч-
и» обращается к участникам митин-
га в Западном Берлине. Он призывает 
их протестовать против американской 
агрессии во Вьетнаме и попыток кон-
ка протащить в бундестаге антидем» 
нратические чрезвычайны* законы. 
Снимок сделан незадолго до поку-
шения. * 

Западный Верлин. Полиции расчищает горящие баррикады после крова. 
вых стычеи С демонстрантами. 

Масаши Нии — один из немногих жителей Хиросимы, уцелевших после 
атомной бембардиропии. выступает на Трафальгарсной площади в Лондоне 
с призывом положить конец гонке вооружений. Масаши Нии, несмотря иа 
тяжялую болезнь (он страдает лейкемией, последствие облучения)» пу-
тешествует по многим странам, организуя митинги в защиту мира. 

Мзри Элизабет Берне служит кап-
ралом в частях мореной пехоты США, 
неподалеку от города Арлингтон, 
штат Виргиния, Недавно она отказа, 
лась повиноваться военному приназу 
и была отдана под суд. Мзри Элиза-
бет заявила, что она хотела выразить 
протест против преступной агрессии 
США во Вьетнаме. 

> ? » • 

^Любовь РУДНЕВА ИЗ ЧЕХОСЛОВАЦКОГО БЛОКНОТА 

ДИАЛОГИ 
л С МАСТЕРОМ 

НА ДНЯХ ИСПОЛНИЛОСЬ 

ДЕСЯТЬ ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ 

ВЫДАЮЩЕГОСЯ 

ПОЭТА, БОЛЬШОГО ДРУГА НАШЕЙ 

СТРАНЫ ВИТЕЗСЛАВА НЕЗВАЛА 

ЗТ У тетрадь стихов мне 
протянул высокий че-
ловек с сединой в во-

лоса*. Листаю страницы. 
Разные почерки. Тут чешские 
гозты, русские, но чаше вое-
го — лирические строфы Ви-
тмслава Незвала из его по-
емы «Эдисоне, иьесы «Манон 
Лесков и Других сборников. 

Тетрадь, которую * аержу 
в руках, удивительна*. 

Завести такую тетрадь в 
условиях Маутхвузена озна-
чадо рисковать головой. 
И ив это решило Драгош — 
студент, загнанный за участие 
• 'Сопротивлении в страшней-
ший лагерь смерти. Вместе с 
друзьями он продолжал борь-
бу и здесь. Более того, он 
стел одним ит руководителей 
подполье в Эбензее, филиале 
Маутхаузена. Тогда и иача-
леев «го дружба с советски-
ми военнопленными. 

Дрвгош — ныне серьезный 
ученый, историк—протягивает 
мне тетрадь со словами: 

— Тут есть записи тех, 
ито так и и« вырвался из 
Эбензее .. 

* — Драгош. вы показали 
»ту тетрадь Незвалу? 

— Кек-то не собрался с 
духом. 

А мне думается. Витмслэя 
Незвал был бы потрясен 
вгим сборником, «изданным» 
• единственном экземпляре 
• концентрационном лагере. 

Вспоминаю, как двадцать 
лег назад мы долго бродили 
с Незьаюм по московским пе-
реулкам. Шли к Лавр> шин-
скому. в Третьяковскую га-
лерею. и Витезслав был печа-
лей; говорили об оккупации 
Чехословакии, о том. как его 
таскали в гестапо. 

В Третьяковской галерее 
мы очутились в зале Рублева. 
Незвал увидел, как «выбн-
рвется из доски наружу», вы-
ходит нам навстречу Спас из 
Звенигородского чина Витез-
елав, быстро окинув жадными 
глазами его крупную фигуру, 
большую голову с тонкими, 
почти хрупкими чертами лица, 
не мгновение опешил, отсту-
пил. а потом ринулся навст-
речу рублевской живой душе 
с восторженным возгласом: 

— То е красно! То е ог-
ромно! То « Члоаех! 

, „. А потом. МЫ вили в гостях 
V поэта Николая Асеева. 
Стройный, с бледно-голубыми 
глазами Асеев просит Незвала 
прочесть что-нибудь свое. У 
нас к тому времени было до 
странности мало переведено 
его стихов. Асеев наклоняет-
ся к гостю через стол и сле-
дит *а его губами. Я прошу 
Асееве прочесть отрывки из 
поэмы «Семен Проскаков» и 
«Синие гусары». Асеев и Нез-
вал берут поэзню на слух... 

Однажды так уже случи-
лось между Незвалом н Мая-
ковгким, в 1927 году, в Пра-
ге. И встреча не прошла бес-
следно. 

Маяковский упомянул о 
ней в своих очерках о Че-
хословакии. обрадованный 
ею, он обратил внимание на 
поэга-новагора, а Позвала по-
трясла полифоничность Ма-
яковского. облик поэта. Об 
этом он рвссквзал Асееву. 

И ВОТ теперь я еду из 
города а город, и всю-
ду догоняет меня нез-

валовское определение ха-
рактера народа: «Ты уви-
дишь страну мастеров». >1 
попадаю в резные селения, 
ночью сижу у костра в Гор-
ном вешуве. что в Малых 
Татрах, среди остравских 
шахтеров, и недолго застре-
ваю в Моравии. 

Людей самых ратных про-
фессий в Че\ословакни от-
личают необыкновенная пыт-
ливость. стремление получить 
точную информацию, касаю. 
шукэся не только гого пред-
мета, которым они заняты. 

Попав а маленький горо-
док Ричаны. я позиакомилась 
с двадцдгнеемилегним Яном 
Динсбиром Он показал мне 
свою библиотеку, где я на-
шла уникальные издания о 
живописи, театре, музыке. 
Мы говорили о великом чеш-
ском новаторе, композиторе 
Яиачеке. Мне припомнилось, 
как в пятыесят пятом году 
иа Чехословацкой выставке в 
Москве Дмитрий Шостакович 
попросил поэте Твуфера. воз-
главлявшего вту обширную 
выставку, в музыкальном па-
вильоне поставить ему плас-
тинки Яиачека. 

«Я очень высоко пеню его 
произведения», — сказал Шо-

«такович и более часа слу-
шал записи различных ис-
полнителей Яяачска. Тогда 
же Твуфер подарил ему на-
бор этих пластинок. 

Яи Динсбнр говорил о му-
зыке так увлеченно, что я 
приняла его за музыковеда. 
Но когда мы вышли в кро-
хотный сад и я увидела, как 
он возится с растениями, то 
поняла: он агроном. По, по-
жалуй. самым неожиданным 
для меня оказался новый по-
ворот нашего разговора. Ян 
вспомнил строки Незяала с 
непосредственностью, которая 
рождается лишь в постоянном 
внутреннем общении с люби-
мым поэтом. 

Я недруг поэтических 
красот. 

Не «блик рая видел я, 
безбожник. 

Когда сезоны путал год. 
И март сиял на голых 

пожиях... 

В ЧЕХОСЛОВАКИИ я 
часто раздумывала над 
тем. что настоящему 

мастерству в любой сфере 
присуши начала поэтические. 
Быть* может, оттого так уме-
ют любить в этой стране тра-
диции новаторов, лаже если 
эти новаторы совершали свои 
открытия в давние времена. 

На берегу реки Врхлипы 
на высоком холме стоит ко-
стел святой Барбары. Строи-
ли его еще в 1388 году. Чу-
до архитектуры мне показа-
лось внутри исполненным осо-
бого драматизма. Здесь каж-
дое столетне оставило след 
присутствия своих мастеров: 
эодчих, скульпторов, живо-
писцев. каменотесов Я ищу в 
деревянных скульптурах собо-
ра сходство с их ввторамн. хо-
чу понять нх тревоги. А поли-
хромнля богородица 1380 го-
да мне кажется родственни-
цей российских мастеров. 
И мне навстречу идет нз 
времен трехсотлетней давно-
сти фигура горняка. На нем 
горияикий плаш — мы ведь 
находимся я старинном руд-
ничном городе Кутна Гора. 

И втот святой умелец дер-
жит в руквх шахтерский све-
тильник и свой инструмент. 

А рядом — деревянные ог-
ромные фигуры крестьян и 
иа фресках работают чекаи-
шики и штамповшики. И вто 
в костеле! 

И вдруг я слышу старче-
ский голос —* ко млс . в р а -
щается тлкрй же посетитель, 
как и ят «Это храм уважения 
к шахтерам. Рядом живут 
мастера, не выталкивая друг 
друга локтями, а чтя великие 
традиции». 

Мы познакомились. Мой 
случайный гид — старый 
юрист. Уроженен Кутной Го-
ры, приехавший сюда на не-
сколько дней из Литомержиц. 
«Соскучился по этим ребя-
там», — говорит он лукаво, 
покалывая на фрески и мощ-
ные фигуры из дерева, буд-
то шагающие к нам навстре-
чу. Я простилась со стари-
ком. Неожиданно, когда я за. 
каичнвала торопливые записи 
своих впечатлений, ко мне об-
ратился молодой чех: 

— Вы простите, — сказал 
он мне. — я увидел русские 
буквы. Вам тут интересно? 
Нравится? — он хорошо го-
ворил па языке моей роди-
ны. Ои представился: — Зде-
нек нз Брно. 

Мы уже вышли нз собора 
и, взволнованные, говорили, 
перебивая друг Друга, 

— Моих родителей спасли 
советские бойцы, освободив 
нх из лагеря смерти. Я поч-
ию, как меня оторвали от 
земли и очень высоко подня-
ли руки советского солдата. 
Мой отец еще был далеко от 
меня, впервые мужские руки 
меня подбросили вяерх и бе-
режно поставили на землю. 
I I я до сих пор помню вкус 
горячих русских щей, солдат 
мне подарил свой котелок и 
накормил.. А родители моей 
жены погибли в Освенциме, 
—вдруг добавил Зденек.—От-
чего-то некоторые хотят за-
быть то, что случилось, а я 
вот все рассказываю своим 
ученикам — мальчишкам, 
студентам, Я хочу, чтобы и 
они знали русский язык. Вы 
помните, у Незвала есть сти-
хи, они высечены на памят-
нике — в нашем зале Крас-
ной Армии: 

Друг мой. бдителен будь 
на земле, под которой 

я стыну) 
Право требовать *то 
я смертью в бою заслужил. 
Я ушел на войну. Я убит 
в день рождения сына. 
Я убит — что» он жил. 
Я убит — чтоб ты жил.. 

Виталий КОРОТИЧ 

Выйди нз пустыни, 
Выйди из пустыни. 
Скажи, о скажи, 

чт» ощутил ты. 
Выйдя из пустыни... 

(Иа духовных песен 
негров — «Слирнчуалс») 

СКАЖИТЕ, вы слышат 
когда-нибудь музыку, 
от которой станови-

лось терпко, и руки ваши бо-
лели, и лоб увлажнялся, и 
вспоминалась песня из детст-
ва — вы думали, что уже все 
это никогда не повторится: и 
песня давно забыта, и слов 
ее уже нельзя припомнить: но 
все сначала, и начинается с 
одноЛ-единственной ноты, а 
потом три человека продол-
жают играть и не смотрят на 
тебя: контрабас играет свое, 
и саксофон играет свое, и 
ударник тоже играет свое, и 
они не смотрят друг на дру-
га? Скажите, когда в комнате 
душно, и нет уже сигарет, и 
выпита последняя чашка ко-
фе, и руки у тебя пахнут та-
баком, и пластиком стола, и 
свечой, на которой ты прими-
наешь фитиль без конца, — 
вы не думали, что есть на 
свете мелодия, которая мо-
жет помешать спать, и под-
нять на ноги даже равно-
душного. и заставить тебя ду-
мать даже тогда, когда ты 
отвык думать? 

Когда слушаешь трио 
Коулмэна -—'золотые звуки 
его" белого саксофона, на 
который накладывается 
пульсирующий ритм бара-
банов Чарли Моффата и 
бормотание контрабасиста 
по имени Дейвид. — удиви-
тельная атмосфера утроен-
ного одиночества каждого 
из музыкантов овладевает 
тишиной. Они, .может, са-
мое знаменитое ныне трио 
в Америке, играют в тем-
ноте. отчего черные руки и 
черные лица погружаются в 
безмолвность, оставляя 
лишь глаза и высветленные 
струны контрабаса. И начи-
нается музыка. Это не для 
пения. Это не для танцев. 
Это для беспокойства. И 
крик этот. И тишина, кото-
рая выстреливается из бе-
лой трубы саксофона. Я 
слушал'их в кафе и клуба*, 
ища объявления гг пдо-щг 
стоящем выступлении, рас-
спрашивая знакомых, а по-
том я пришел в негритян-
скую церковь и услышал 
спиричуалс-псалмы. с ко-
торыми люди обращаются 
к богу и друг к другу, и 
еще я услышал Магалию 
Джексон, как она пела,— 
эта женщина отпевала за-
стреленного Джона Кенне-
ди. тридцать пятого прези-
дента Соединенных Шта-
тов, а потом пела: «О, бо-
же. почему я не умею хо-
дить по воде, как ты. что-
бы псы никогда не смогли 
меня догнать и разорвать в 
клочья?!» 

Это очень старая песня 
о бегстве иа Север. 

А это я пишу о равно-
душии, от которого некуда 
убежать. 

В Америке нет рабства. 
Пени выставлены в музеях, 
и спиричуалс о бегстве с 
Миссисипи — исторические 
лесин. Собственно, рабство 
всегда было категорией и 
моральной, и не только не* 
пн сковывали человеческую 
волю. 

Я видел черную богома-
терь с черным Иисусом — 
мне показал ее дирижер нз 
Лос-Анджелеса. который 
коллекционирует редкост-
ные произведения искус-
ства. Нация хочет иметь 
свою историю. 

Черные. белые, жел-
тые, краснокожие люди хо-
тят видеть фильмы о себе 
и учить детей собственной 
истории. Самая большая 
трагедия негров Америки — 
то. что нх хотят превра-
тить в людей второго сор-
та. 

ЧЕ Р Н Ы П-Ч К Р Н Ы П 
Масагью из чикаг-
ского журнала «Эбо-

ни» загибает пальцы перед 
моим лицом: «Выйдите 
вечером на Мичнган-
авеи(о. Будут идти де-
вять пьяных и один чер-
ный среди них. Кто-нибудь 
обязательно скажет: «Опять 
негр пьяный. Набрался». 
Когда белые стреляют над 
озером. «Чикаго саи тайме» 
напишет: «Стрельба в цент-

I 
Украинский поэт Виталий Коротич был в С Ш А до нынешних тревож-

ных дней. О н еще видел живого Мартина Лютера Кинга. Н о у ж е тог-

да его глазам открылась страшная картина расового неравенст-

ва, страданий негритянского населения. «Крик» войдет в цикл рас-

сказов о б Америке. 

ре». Поймают черного бан-
дита: «Негр убил ребенка». 

Масагью знает толк 
в журналистике — он за-
меститель редактора жур-
нала «Эбони» — крупней-
шего американского изда-
ния специально для чер-
ных. Есть еще «Тэн», 
«Джет». «Нигроу дайд-
жест». но «Эбони» — одно 
нз самых распространен-
ных изданий в Шта-
тах. Из центра Чикаго нуж-
но ехать 151-м автобусом 
до улицы Вашингтона, от-
туда — 3-м до Восемнад-
цатой улицы. Это уже не-
гритянский район. Есть 
тзм дом с облупленным 
фасадом, потому что нег-
ритянский журнал — это 
и скособоченная вывеска, и 
непротертые стеклянные 
двери. Негр —не только 
цвет кожи. Негр—это гет-
то. Гетто, каждый миг го-
товое к взрыву в Детрой-
те. Чикаго. Милвоки. сжа-
тое. как кулак. 

Это страшно. Никого не 
линчуют в Чикаго, никого 
не линчуют в Нью Порке, 
никого не линчуют в золо-
тистом Сан-Франциско. 

Гетто. Я подошел к 
стойке в негритянском рес-
торане на 120 й улице, и 
никто из негров не* сел ря-
дом со мной. Через полчаса 
вошел белый полисмен, ог-
лянувшись, сел рядом и 
процедил: «Шел бы ты от-
сюда. И без тебя хлопот 
сетодия достаточно». Я был 
ич другого мира. Я пере-
шел демаркационную ли-
нию: вопросительно и удив-
ленно люди осматривали 
меня: «Что такое?» Ведь 
пьют, едят, любят — бе-
лые с белыми и с черны-
ми черные. Об исключени-
ях пишут газеты. 

Когда-то меня поразил 
блестящий американский 
прозаик Рей Бредбери. Жи-
тели Марса и Земли в его 
повести не могут даже уда-
рить друг друга — они в 

больно и гадко. Нет, они, 
конечно же. понимают — 
учили в университете, что 
черные — такие же точно 
люди, как и они. Но жить 
в одном доме или рядом? 
«Оставьте...» Пригласить к 
себе в гости? «О чем мы 
будем говорить?..» Гетто. 
Проклятое гетто, где каж-
дый носит над левым кар-
маном желтую звезду или 
«Ост», или... («Нет, — пе-
ребивают, — это не то.,. 
Что вы...») Блаженно рав-
нодушие людей, неспособ-
ных понять смысл единст-
венного мира, предоставлен-
ного нам. единого, словно 
цвет крови. Мои собеседни-
ки смеялись, похлопывая 
меня по колену: «Не так 
все страшно...». 

О. эта формула — она 
написана на знаменах всех 
армий, которые терпят по-
ражение. Люди начина-
ют разговор о месте 
негров в своем обществе, а 
заканчивают спором о судь-
бе чужих людей из Вьетна-
ма, и люди те перестают 
быть чужими, и парни по-
лучают по пять лет за отказ 
убивать их. Мещане начи-
нают с равнодушия, а за-
канчивают движением за-
твора, который досылает в 
ствол патрон с характер-
ным звучанием: «Ку-клукс-
клан». Все мировые войны 
начинались с провокаций, с 
выкриков в мюнхенской 
пивной или выстрела в ма-
леньком городишке, и на 
знаменах всех потерпевших 
людей и наций была выши-
та вечная теза равнодушия: 
«Не так все страшно...». 

И плакал негр в отеле на 
Николетт-стрнт: «Я шим-
панзе? Почему тогда столь-
ко всего настроено во-
круг?!» Бармен вытирал 
стойку и выразительно 
смотрел на меня: «Эти чер-
ные...» 

Сколько лет твердят те-
бе, Америка, что граждан-
скую войну нужно кон-

На улицах Вашингтона после убийства Мартина Лютвра Нин-
Га. 

(Снимок из английского еженедельника «ООсервер») 

разных измерениях, и паль-
цы их пронзают воздух, не 
ощущая прикосновения. 
Это равнодушие. Боль, ко-
торая стала сединой и ис-
сушила мышцы. 

Негр в Миннеаполисе 
кричал мне в баре отеля на 
Николетт-стрнт: «Вы не 
пригласили бы меня на кок-
тейль, если бы жили тут 
постоянно. Вы не отдали бы 
за меня сестру, если бы име-
ли ее. Вы продали бы свой 
дом. если бы я поселился 
рядом». И человек этот был 
так отчаянно убежден в 
горькой своей правоте, что 
я не мог уверить его ни в 
чем. Я был гостем Белой 
Америки, а он был нз Чер-
ной. другой, более бедной, 
потной, которая живее тут, 
рядом, существует в другом 
измерении, в страшнейшем 
из гетто — без стен, часо-
вых и кандалов. 

Я ненавижу расизм — 
я помню войну, но есть ра-
сизм нной—я говорил о нем 
с приятелями своими, умны-
ми и культурными амери-
канцами, и мне становилось 

чить. что конституция сто-
ит чего-то. лишь когда 
ее выполняют. Сколь-
ко в тебе еще равнодушия, 
великая страна, и как ты 
не любишь, когда тебе го-
ворят об этом. Как ты 
влюблена в своих мещан! 

Масагью стукнул кула-
ком по столу: «У моих де-
тей нет ни одной книги с 
картинками про черных. 
Ни один учебник моей 
страны не пишет про чер-
нокожих генералов и судей 
— нас рисуют в повязках 
нз пальмового листа на кру-
тых бедрах, и все космо-
навты — тоже белые, как 
эта бумага. Мы бьемся 
против ваты против воды: 
пробиваешь ее, а поверх-
ность смыкается — лишь 
несколько нестойких кру-
гов. В Алабаме, думаете, 
тяжелее? Там есть подокон, 
расист Уоллес: можно идти 
на баррикады и в поход 
против него. Там стреля-
ют. Что тут? Где строить 
баррикаду? Все подают 
мне руку, мягонькие такие 
ладони, яи в одной нз них 

В 

нет ножа, но от этого не 
становится легче. Мы люди 
второго сорта. Скажите, 
поэт, бывают люди второго 
сорта?» 

ВАШИНГТОНЕ 65 
процентов населения— 
негры. Однако это 

словно горничная, на кото-
рой женился хозяйский сын, 
— по привычке ее кормят 
на кухне. Негры заселили 
Вашингтон — целые райо-
ны городз; белые выехали в 
пригородную зону или ез-
дят из соседних южных 
штатов. Я видел, как чело-
век пересел в ресторане за 
другой столик, когда ря-
дом с ним устроился негр. 
И никто не дал белому по-
щечины. Все пили кофе. 
Мередит поднимает людей 
на походы против страха. В 
человека стреляют, а он 
идет. Идет Мартин Лютер 
Кинг — мудрый человек, 
нобелевский лауреат; мно-
гие говорят — самый ра-
зумный общественный дея-
тель Америки. Поход за 
справедливость становится 
всеобщим, объединяя боль 
за войну в Азии с бо-
лью за отсутствие собствен-
ного дома, с болью за спо-
койное уничтожение людей, 
живущих в Америке, и лю-
дей, живущих за десять ты-
сяч миль от нее. Так объ-
единяется все. потому что в 
мире нет мелких проблем, 
и тебе остается один вы-
бор — быть человеком или 
не быть им. 

...О, как негры поют! Так, 
верно, пели кобзари наши, 
так птицы кричат в чер-
ном небе над степью, так 
планеты светят сквозь во-
семь пластов туч. О, как 
поют негры1 Я бы хотел 
быть черным, чтобы ска-
зать все в саксофон, чтобы 
выкричать все на улице и 
пропеть все в церкви — 
пусть слышат люди и тот 
бог. который сотворил всех 
белыми и черными, словно 
фигуры в шахматах... 

Еще много об этом буду 
говорить, да и ие скажешь 
сразу обо всем, и не нужно 
говорить — истина боится 
скороговорки. 

На одной из проявленных 
пленок я заметил: белый-
белый, аж прозрачный че-
ловек смотрит на угольно-
черное сооружение через 
дорогу от себя. Только все 
на самом деле наоборот: на 
фото будет Белый дом. где 
обитают американские пре-
зиденты, и негр, печально 
засмотревшийся на него. 
Не знаю, для чего я снял 
их — черного негра и дом 
белого президента. Между 
ними мчатся авто, и ходят 
полисмены, и просто люди 
без формы, и дети бегают, 
и голуби что-то выклевыва-
ют на тротуарах — тысячу 
тысяч лет между белыми и 
черными, и на сколько мил-
лиардов рукопожатий мень-
ше, чем необходимо! Сколь-
ко пластов равнодушия, се-
рого. сырого равнодушия 
нужно скинуть?! 

Порой все видно четче. 
Белых убивают на Юге, ес-
ли они становятся на защи-
ту негров. Черный Касиус 
Клей пошел в тюрьму, по-
тому что не хотел стрелять 
в Азии в желтых людей. Я 
видел, как белые студенты 
кружились, взявшись за 
руки с черными, и бы-
ло это в Нью-Порке, у 
Объединенных Наций, на 
марше протеста против 
вьетнамской войны. Правда 
не имеет цвета. Как жизнь. 
Как любовь. Как умение 
быть человеком. 

На промышленной вы-
ставке в Чикаго в счетчике 
каждую минуту вспыхива-
ет новая цифра: кто-то 
умер, кто-то родился — 
людей на земле прибыло, 
еще цифра. Еще. Населе-
ние планеты. 

Ты подумай. Америка, 
они рождаются — черные 
и белые. Подумай. Аме-
рика, тебе еще будет стыд-
но и за то, что ты их тасова-
ла по цвету кожи, тебе уже 
должно быть стыдно — по-
мнишь, как черная Мага-
лия Джексон отпевала тво-
его президента, убитого бе-
лыми подлецами? 

Авторизованный перевод 
с украинского 

Н. ДАНГУЛОВОП 

Работы советских литературоведов 

ШИРОТА 
ИНТЕРЕСОВ 

Каи хорошо, что шекспиро-
мд Ю. Шведов совпав Р « 
затерянных а „ввв»»! 
работ поиойного " Морозн-
ее — выдающегося соввтсио-
р§ УЧ**»ОГО — и М1Л1Я ** •"* 
дГльнгй книгой ПОД н - * «ии . 
•м «Шекспир. ; 
Что значит зто многоточие! 
• „.и многие другие», тан 
1МЧМТ1Л Я 1ТО Н11ННИ1в 

" р а д и многих других, саи-й' 

М. Морозов. «Шекспир, 
Вериг. Шоу...». «Искусство». 

дательстеующих о разнооб-
разии интересов М. Морозо-
ва, наша» и Иитса, и русских 
актеров XIX вена, и имена со-
ветских повтовпереводчниое. 

Ценность иииги а том. что 
она впервые дает представ-
ление о масштаба* деятель-
ности М. Морозова. В су. 
шествующих изданиях его 
работ поиааана, за редким 
иенлючением, его Шекспире-
ведчесиая деятельность, — 
бесспорно, самоа замечетея*. 
нов, о чем в первую очередь 
надо говорить, когда вспоми-
нают о М. Морозове. Но вот 
он предстал парод нами и иа* 
истории руссиого театра, и 
иаи пувяицнет. и яви знаток 
русской старины — и во 
асах случаях « его неболь-
ших «татьях и асее, написан-

ных рукой маствра, есть не-
что новое, нечто специфиче-
ски «морезоесиое», в чем за-
печатлены манера мыслить, 
особоииости восприятия, ха-
рактерные приемы изложе-
ния. то. что вместе составля-
ет стиль работ М. Морозова а 
целом. Многообразие темати-
ки статей, собранных а кни-
ге. дает ощутить и единство, 
существующее в нии,— един-
ство артистизма М. Морозо-
ва, единство того горячего, 
активного отношения н совет-
скому искусству, к советско-
му теетру. которое было ему 
свойственно. Хорошо, что со-
ставитель ввел е сборник и 
ценные еоспоашиаиия о 
М. Морозове, принадлежащие 
его матери и друзьям. 

М. Морозов умея писать 

так, что научный предмет 
его статьи делался понятным 
н интересным для любого, от* 
крывшего книгу. Это драго-
ценное ивчестао ученого пол-
ностью продемонстрировано 
в последнем его сборнике. 

•о вступительной статье 
Ю. Шведова тепло охаракте-
ризован путь М. Морозова. 
• истинного патриота совет-
ского театра, замечательного 
знатока английской литера-
туры». 

Книга статей М. Морозова 
займет свое место и на полно 
любителя русского театра, и 
на полке шенспнроееда, * 
библиотеке студента, ученого 
м просто читателя, 

Р. САМАРИН, 
доитор 

фнлолегичесиих наук 

ПОЭТИЧЕСКИЙ 
ГЕНИЙ 
ДРЕВНЕГО КИТАЯ 

Пятнадцать веиое прошло 
с тех пор. иаи писал свои 
стихи Тво Юань.мии. а па-
мять о ием жива. Волев то-
го. нзеестный при жизни (в 

Л. Эйдляи. «Тао Юань-мхи 
я его стихотворения». Глав-
ная редакция восточной лите-
ратуры издательства «Наука». 

трудное дли Китая смутное 
время) небольшому иругу дру-
зей и ценителей слова, ныне 
он заинмает бесспорно при-
надлежащее ему видное ме-
сто о ряду иорнфеее мировой 
лирики. Свиаатвльство тому 
— тольио что аышадшая кни-
га Л. Эйдлнна «Тао Юань-мин 
и его стихотворения». 

В свое время переводы 
Л. Эйдлина из Во Цзюй-и от-
крыли красоту илассичесной 
нитайсиой поазии широиому 
читателю. Позднее появился 
том его же переводов из 
Тво Ювиь-мннв. Но стихи 
Тао — позта более раннего 
и, пожалуй, более сложного 
— ие стояв открыты для 
восприятия, иаи прозрачные 
по мысли и Форме четверо-
стишия Во. Войти • духовный 

и образный мир позта, оце-
ннть силу его оригинальности 
и помогает новая книга 
Л. Эйдлина, в которой осно-
вательность литературоевдче-
сиого исследования счастли-
во сочетается с проникновен-
ностью позтического перево-
да и живым изяществом из-
ложения. Но, может быть, 
главное достоинство кни-
ги в том, что она рождает 
ощущение неожиданной бли-
зости всего облика позта, 
ого чувств и мыслей и нам 
и нашему времени, 

В первой, чисто исследова-
тельской части своего труда 
автор ведет нас вслед за со-
бой в «страну позта». Мы 
входим а мир раздумий о 
«естественности», об идеаль-
ном устройстве общества, о 
честной бедности и неправед-

ном богатстве, о смысле жиз-
ни и об отношении к смерти. 
И станоаится ясным, что — 
опять-таки нак все великие 
позты — Тао Юань-мин ре-
шал для себя все те же глав-
ные вопросы бытия и решал 
их серьезно и глубоко. 

Во второй, большей части 
труда исследование строится 
вокруг переводов повтичв-
ских текстов Тао Юань-мина 
(охватывающих более поло-
вины всего его наследия). 

Книга Л. Эйдлина проиии-
нута — ето хочется особен-
на подчеркнуть — любовью и 
уважением и великой древней 
культуре китайского народа. 

В. СОРОКИН, 
кандидат филологических 

иеуи 

I 
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Г ерберт К Е М О К Л И Д З Е 

зять их кремом для ускоре-
ния роста, но не хватило 
на него денег. Я вошел к 
директору и попросил уве-
личить мне зарплату . 

— Пет-пет.— сказал ди-
р е к т о р ,—даже не мечтай-
те. Вот если бы у вас вырос 
такой нос. чтобы заранее 
разнюхивал, когда иа цент-
ра приедет начальство... 

Я з а л о в долги, но 
крем все равно купил, и 
крылья стали расти куда 
быстрее. Скоро о н и , у ж е с 
трудом умещались и моей 
десятиметровой комнате на 
троих. Я пошел к директо-
ру и попросил у л у чшить 
мне жилищные условия 

— И думать з абудьте .— 
сказал директор. — Отрасти-

ли крылья — сами, о ни* н 
заботьтесь Вег если вы у 
вас выросли такие уши . 
чтоб слышали, что говорят 
о нас я министерстве.. . 

Я продал всю свою ме-
бель, отправил жену и доч-
ку к бабушке, зато мои 
крылья получили некото-
рый простор и могли растя 
дальше. II вот он И выросли. 
Пне (ебя от радо, ги я 
в шился ввысь, пролетел 
над нашим заводом и ' ьи-
дел. как много еще на нем 
недостатков и неразберихи 
Тогда н влетел п кабинет 
директора н сказал: 

— Я уже могу ЛРГ.1 
Меня теперь можно исполь-
зовать на более квалифици-
рованной работе. Я вчжу 

• И Ы 1 У И Н Ш . 4 Л 1 Д Я . 1 И 1 Г Решко СТОЯКОВ то, чего не видят другие . 
— Молодой человек ,— 

ска <ал директор, — коч.чс-
син. которые к нам приез-
жа е т . не умеют летать, а 
ходят по заводу пешком. 
Поэтому они не заметят 
недостатков, которые бро-
сились в глаза вам. Так за-
чем же нам самим лезть на 
рожон? Вот если бы у вче 
выросла чу гунная голоья, 
которая могла бы проби-
вать наши заявки... 

— По что мне делать с 
моими крыльями? — спро-
сил я 

— Подрежьте. 
Я обид ел ся , и улетел 

другой завод. ' А директор 
обозвал меня на прощанье 
летуном. 

К Л У Б 
КРЫЛЬЯ 9 Пог создал мир за 6 

дней! Возможно, раз до сих 
л о р мы ие можем его ис-
править, 

ф Сколько храбрецов 
выстроилось е третьей сто-
роны баррикады ! 

# Попробуй ие стать 
пессимистом, если ты — 
оптимист! 

# Когда нечего сказать, 
пиши! 

Перевод с болгарского 

На одном из собраний 
директор завода сказал: 

— У нас работают спо-
собные молодые специа-
листы. Опыта у них пока 
маловато, но у некоторых 
уже начинают отрастать 
крылья. 

Я смущенно улыбнулся, 
незаметно для других по-
трогал свои крылышки, и 
они трепетно вздрогнули. 

Они были ие такие уж и 
маленькие, Я почистил пе-
рышки, хотел было сма-

С Т У Л Ь Е В 
в У О Т Е Л бы в виать, 

л что вто старик опять 
мммшлвет на нашу голову», 
— проворчал пр« себя слу-
житель краевого суда Вогно-

В утек, возвращавшийся в ( I 
часов вечера из трактира яо-

ц мой. когда увидел, что я *а-
И бипетс паяяоппгип ЫйИИИйт*" 

ЗАкопа все сше горит гнет 
Но Вогиоутек зря волио-

|5 яался. Лежавший перед то«-
Ь познном надворным советни-

ком красиво написанный лист 
| бумаги ни в какой степени ни 
. напоминал смертного пригл-

1яора краевому суду. Это 
быяа докладная записка его 
превосходительству господи-

Л ну министру юстиции 

|

Дело в том. чго министр 
юстиции разослал всем кол-
легиальным с у д а ^ циркуляр, 
в котором ук,напал, что ны-

1 нешнее состояние судопроиз-
водства в части, касающейся 
уголопных дел, явно неуао-
влетворшелыю. Суды все еще 
по-прежнему руководствую г-

I гя устаревшей теорией ма-
клзання ИЛИ, и лучшем слу-
чае, устрашения престунни-

| ков. в то время как совре-
I мен н а я юстиция должна а 
! первую очередь заботиться о 

предотвращения прсстузле-
I ння. Но именно в этом напра. 
I втении имеющиеся результа-
| ты вызывают беспокойство, 
| поскольку преступность не 

I уменьшается Ми-
нистр юстиции • — 

| предлагал ясен | | | | | | | | 
I предссдате л я м 
| коллегиальных су- И м и 

Л дзп предсТавнть 

|

свин предложения • • ' | в 5 ' к 
по реформе уголов- | [ 1 1 Ч ~Ч 
ного судопрощ-
водства. И И " I I 

Закурнв свс-

Й ж сю сигару, гос-
подин Закон ре-

1ПН1Л перечитать 
важнейшие части 

ш св (его проекта: 

I
( « Д е й с т в и т е л ь н о . преступни-ки. осужденные судом, как 

правило, обещают ненравть-
си Но эти обещания выпол-
няются обычно очень редко. 
Учитывая, что гуЛья рукоаоз-
стянется буквой закона, под-
судимый стремится своим обе. 
шацием сыскать «смягчающие 
вину обстоятельства», но вы-

ц поднять его вовсе не собнра-

|
ется. так как рассматривает 
сутью как предегавнтеля на-

в казующей инстанции и. еле-
й ловэтелыю, как своего вра-
Ц 'а Поэтому неисполнение 
В обещания для него ие боль-

ше. чем вполне допустимый 
И прием борьбы. Видимо, еле-
[« дует скорее подумать о том. 
га как сделать такое обещание 
И обязательным с точки зрения 
13 преступника. Для этого необ-

: ходиио научить вопрос, су-
Ц шествует ли какое-нибудь— , 
И правовое или моральное — 
Я обязательство, которое было 
у бы чтимо преступником н спя. 
Ц то для него и которое он 
Л стремился бы выполнить. 

В Современная крнминали- | 
стнка, еле туя духу нремеии, > 
уделяет большое вин мание | 

I психологии преступника и, , 
• как это министерству няве- , 
И стно. пришла к вывозу, что ( 
В преступник обычно 'свято г 

держит слово, данное лруго-
И м у преступнику, Пижеио'ши-

[ савшнйся разрешает себе 
! рассматривать »го обстоя- 0 

I тельств) как ОСНОВУ судеб-
•] "ой реформы, которая прине- ' 

В ла бы к тем результатам, о 
ьонх высокое ичператорско-

1 королевское министерство, как „ 
I следует из присланного пир-
| куля(>а. прежде всего т в о -
I лит заботиться 

В Итак, речь идет о том. с 
И чтобы в качестве судей \то. 
• лонного суда привлекались 

бы сами преступник!!, и „ 
именно те. которые в своем с 

Ц кругу ПОЛЬЗУЮТСЯ наибольшей 
• популярностью. Гч-лн пре. 
I ступник пообешает такому 
• сутье, что он отныне нспра- ' п 

I вится. присущее препунному к . 
Я миру чувство солитариостн | 0' 
щ сделает для него это обеша-
д нне обязательным, н тем са-

мым мы аоб|^мся невидан. м 
ного морального роста тех 
несчастных, которые логре- I ' 
шили против закона, 

С глубоким уважением ни. 
женотпнеавтнйся отлвет себе 

Я отчет и в том, что ПРОТИВ его 
I приема может быть вылвн. 

I иуто серьезное возражение: Г Г ( 

I «К высокому судейному со. . 
I гловию будут допущены эле- 1 0 

1 менты, подозрительные в гла-
зах окружающих». Но это воз-

Ш ражеине можно устранить 
X тем. чго подобным бывшим В (. 
1 преступникам было Лм т м е . 
|| нсно имя и они привлекались 

бы к работе лишь в тех ме- „ 
стах, гле сами до той поры 

I не был» судимы», 
Д ...Через шесть месяцев гос-

Н А Д П И С И 

НА КНИГАХ ПЕРЕВОДОВ 

ИЗДАТЕЛЮ 

Хоть есть различная расценка 
На свой и переводным егмх, 
Сти«м Шекспир» и Шевченко 
Порой трудней стихов своих. 

Мой друг! Помня народов 
Ме терпит скучных переводов. 
Платите лишних петь рублей — 
Пусть переводят веселей. 
(1950-е годы) 

Э К С П Р О М Т Ы . I 

Одна дана вам голова, 
А гоаэа два 
И уха два. 
И два виска, и две щек! 
И две ноти. и две руии. 
Зато одни и нос. н рот, 
А будь у вас наоборот. 
Одна нота, одна рука. 
Зато два рта и языка. 
Вы только бы и знали. 
Что елн и болтали! 

(1930-е годы) 

Рассеянный в Алма-Ате, 
Приняв аа верблюда кота, 

Сказал: — Что за чудо, 
Я видел верблюда. 

Лизавшего нончнк хвоста! 
(1940-е годы) 

б у м а г е , п к о т о р у ю у п л м о в ы . 
п.члись для ф р о н т а тлбаи и 
п и щ а щ и е ном ц е н т р а т ы , по 
С*Й день не у т р а т и л и НИ 
с я о » й МР т м ос т и, и и м о н у м е н -
т а л ь н о с т и . 8 с б о р н и к а х м1-
б о а н н ы м с т и х о в поэта о н и 
по прлпу з а н я л и место ря. 

дом с н л л с с и ч е с м и м и перево-
дами м1 Ш е к с п и р а и Бернса. 
с пипнной, с неповторимыми 

м з р ю а н о в с м и м и спазмами для 
детей. 

О ч а н о м б ы ж а н р е н и вы-
с т у п а л М а р ш а м , ему б ы л о 
с к у ч н о без л у к а в о й ш у т к и , 
без смеха, бе* веселой, за-

д о р н о й у л ы б м и Ом познако-
мил нас с Б е р н с о м — н е ж -
н е й ш и м л и р и к о м и с Берм 
сом — мастером о т т о ч е н -
мои э п и г р а м м ы Ом пе-

редал на р у с с к о м я з ы к е су-
р о в ы й д р а м а т и з м средневе-
к о в ы х ш о т л а н д с к и х и ан-
г л и й с к и х баллад и одновре-
м е н н о п р и ч у д л и в ы й ю м о р 
н а р о д н о й песни. Об ориги-
н а л ь н ы х м л р ш л н о в с и м х с т и . 
х а я для детей и г о в о р и т ь не-
чего. У ж он-то х о р о ш о лияп, 
к а к л ю б я т м а л ы ш и смек. 
ш у г н у , и у м е л с о е д и н и т ь • 

с т и х а х для с а м ы х м а л е н ь к и х 
н е п о д д е л ь н ы й ю м о р с глубо-
к о й с е р д е ч н о с т ь ю . 

Сегодня « ы п о з н а к о м и т е с ь 
с м е н з д л ^ н ы м и с а т и р и ч е -
с к и м и и ю м о р и с т и ч е с к и м и 
с т и х а м и М а р ш а к а . пред* 
с т а в л я ю ш и м и к а к б ы все 
о т т е н к и с м е ш н о г о — от ве-
селой о з о р н о й у л ы б к и ро 

злой с а т и р ы . Но особое 
место в его т в о р ч е с т в е зани-
м а ю т ш у т л и в ы е д а р с т в е н н ы е 
н а д п и с и , к о т о р ы * М а р ш а к 
делал на своих к н и г а х щед-
ро. весело, м а с т е р о в и т о . ни* 
м а л о не заботясь о том. ч т о 
с у щ е с т в о в а т ь - т о о н и б у д у т 
всего-иавсвго в единствен-
ном э к з е м п л я р е . К этой 

н о л л е к ц и и п о к а е щ е неиэдам-
н ы к и, наверное, д а л е к о н е 
п о л и о с т ь ю с о б р а н н ы х надпи-
сей м н е х о ч е т с я д о б а в и т ь и 
т у . к о т о р у ю о н сделал од-
н а ж д ы . д а р я м н е т о л с т ы й -
п р е т о л с т ы й т о м с к а з о к . пе-
сен. з а г а д о к : 

М н л ы П к р и т и к . 
д т - ж в м пдди 

В ы п р и м и т е н о ь ы П том 
В ПЫШНОМ, 

прлтдннчмоч наряд*, 
Р п е р е п л е т е з о л о т о м . 

Э т и м п р о ч н ы м . 
т о л с т ы м т о м о х 

В ы м о г л и б ы 
п пп.пдкиЛ ч в е 

Р а з м о з ж и т ь б а ш к у 
знакомым. 

За с и д ей ш имел у Вас. 

Верьте, 
т п м т я ж е л о в е с н ы й 

и х Убьет Н й я е р и я к а . 
Н о \ в н т ы м Луда-Т л е с т н о 
П а с т ь п т л и р ы Маршака? 

Борис Г А Л А Н О В 

Л. И. ТОЛСТОЙ 

НА ПЕРЕВОДАХ ИЗ БЕРНСА 

Пускай мой Роберт милый, 
Веселый и простой. 
Беседует с Людмилой 
Ильииичиои Толстой. 

Алексей КОНДРАТЬЕВ 

У наперстке лоб 
ж 

С ним бороться 
бес 

Очень смелая ит 
Попыталась. 

Жил юноша некий а Москве, 
Он а сквере жодил по траве 

И думал: — в Америке, 
В каком-нибудь скверике. 

Ходил бы я на голсвс! 

(1940-е годы} 

НА ПЕРЕВОДАХ 

СОНЕТОВ ШЕКСПИРА 

Правда неразлучна с красотой. 
Скажешь, ату книжечку листая. 
Не любил Шекспира Л. Толстой, 
Но. надеюсь, любит Л. Толстав. 
{1950-е годы) 

О насиеЬаЯвен-

ноаОи 

Никто себе ие выбирает 
темы. 

Войдите • положение 
гиены. 

Жил-был управдом в Ленинграде, 
Тач громко он пел на эстраде, 

Что весь его дом 
Просил: — Управдом, 

Ты больше ие пой, криста ради, 
(1940-е годы) 

Ф Ю Р Е Р Н А С Т Е Н К Е 

•Мы должны взять иа прицел., 
трусов, у которых в сердце изгла-
дился образ фюрера, а на стене 
нет его п о р т р е т а * . 

|И? в ы с т у п л е н и я г и т л е р о в с к о г о 
комментатора Деккора Шмидта) 

Удивляется бераи: 
«Сколько я мире 

реаиыа ст| 
Франция! 
Испания! 
Греция! 
Танзания!» 
И треаожится баран: 
«Ну, а где БараиияПя 

Неким немец Дсккер-Шмидт, 
Говоря по радио. 
Соплеменников громит 
В м> последней стадии. 

Заявлвет он: «В стране 
(Мыслимо пи это!| 
Нет у многих и а стене 
Фюрера портрета!» 

Говорят ему а ответ 
Немцы — Ганс и Грета: 
«3 нашем доме больше иет 
Стенки для портрета! 

Дом огнем объят у нас. 
На него упал фугас!» 

Положение едва ль 
Может быть ужасней... 
Но какую же мораль 
Выведем иа басни! 

И З Р О Б Е Р Т А Б Е Р Н С А 

Что сделала со мною мать, 
Родиав мать, родная мать. 
Что сделала со мною мать 
Во вторник поздней ночью! 
Ома постлала мне ироаать. 
Такую мягкую кр*еать 
И. у пожив меня • ировать. 
Скатала: — Доброй ночи! 

Священник тоже подшутил. 
Как подшутил! Как подшутил. 
Священник томе подшутил — 
Сыграл со миом шутку! 
Чужого пария напустил. 
большого пария Капустин. 
Вераилу-парив напустив 
На бедную малютку! 

Мое бессчетная родия. 
Моя родия, моя родия 

Одну оставила меня. 
Снааая: — Спокойной ночи! 
'одна оставила меня. 
Не ааступаяесь ав меня, 
А а боялась, кои огия. 
Чужого поадиеД ночью' 

(1950-е годы) 

Яблоко 

Яблоко зеленое, 
покрасней, пожалуйста) 
Или сьем зеленое, 
и тогда — ие жалуйся) 

оеиый слон 

Живет иа сеете 
белый слои, 

Ему сто двадцать лет. 
Что белый он 
Со асев сторон, — 
Плоаого е атом нет. 

Но плачет серая родня 
Сто двадцать раа иа дню: 
Ведь белый слои 
Средь бела дня 
Позорит всю р о д и » , 

И носит слои свою вину 
Уже сто двадцать пет. 
И грустно белому споиу 
Глвдеть иа белый сеет. 

• Если дом у нас а огне. 
То в открытом месте 
На столбе иль на сосне 
Фюрера повесьте!» 
( Г о д ы а о н н ы ) 

СТИХИ П1ЯТЫ ит я п \ м в п 
С П МАРШАКА 

Публикуются впервые. 

3 I ГУБЕ*НА Я К 1РИКА П Г \ 

Джон АУЛЕР 

С Л О В А Р Ь 

«Это вы так говорите* 

БЭКОН. Имя чеювека, ко-
тпрый думал, что он Шек-
спир. 

БЕЛЫП ЦВЕТ. Олицгт-
впрчет радость. На свадьбах 
женщины одеты в белое, 
мужчины в черное. 

ВОЗРАСТ. Тот период ча-
шей жилни, косда мы начи-
наем ,<невмп осуждать поро-
ки. пре<}авитксч которым у 
нас больше нет сил, 

ДОРОГАЯ. ДОРОГОП. 
Форма обращены* к лицу 
противоположного пола, с ко-
торым вас только что познако-
мили и чье имя вы не рас-
слышали. 

ДРУГ. Человек, который 
янает о вас все — и тем не 
менее любит вас. 

ЖЕНИХ. Нечто, употреЛ* 
мяемое на свадьбе. 

КЛЕПТОМАНИЯ Форма 
Гпссечнности. иногда ветре-
чиющачеп ц богачей. Когда 

болелнмо заболевает 
бедняк, ято называется *во-
ровствпм». 

О БОЖЕ! Устаревшая фор-
ма гЧгрг побери!» 

ПОСМЕРТНОЕ. Все папы-
санние автором после смерти, 

СТАРАЯ ДЕВА. Жене до-
лостяка. 

Перепел е английского 
Г. К А П Л У Н О В 

— Позвоните, пожалуйста, 
моей жене, а тч пни мо\ст 
'"•ооумать. что со мной случи• 
лоа. несчастье. 

СТЕНГАЗЕТА ш а л юн ж л е т с в о и * м а л е н ь к и х 
друзей! 
• ВУНДЕРКИНД из СЕЛА 

ь о р о д и щ е в А 
У д и в и т е л ь н ы й р е б е н о к рас-

ТРТ п семье « п п ч о ч н и м Сь» 
коевд О Г. В 1ШЧ7 тду МАЛ»» 
ч и н у Л ы ю исегп т р и гт*лл, н 
и 1 чем ГОДУ ему исполннло< к 
у ж е посемн лет. 

С п е ц и а л и с т ы у с т ц н о ш и т и . 
ч т о :»то с т р а н н о е « п л е н н е 
ч ч и о гцыибкпй п м е т р и к и * 
п ^ Л е и к л 

• В Ы Ш Л И • С В Е Т ' 

(ИЗДЛТГЛЬСКНЕ 
АН НОТАЦИИ) 

П у ш н и н Д.. С. О н е г и н , ро-
мам (к с т м к а х ! ) . Л и ш н и й ч и п 
|Н-Н К Л К О Н О Н * А В Т О Р П Р О И » 
л е д е н и * к НСНАПМъчиаон ф о р 
*»е длет чнтлте.-пп о г е е т и* 
ЯТОТ ПОП рос. Л ь т о р «С<!Л«ДУОТ 
т а к ж е и с л о ж н ы е п р о б л е м ы 
люб1«» , д р у ж б ы с е \ ^ П и ы > 
в л а н м о о т и п ш е н и й . О б р н л ы 
д е п г т н у ю и ш ч л и ц ро»» Л нл 
г п р м п и и м н о н п л е т к * » т с н я об-
рел р у с с к о й п р и р о д ы Не-
с м о т р я нп г и б е л к о д н о г о ил 
ГЛАВНЫХ м о л о д ы х героея РО-
МАН остмАляет я ч н т я т е л е 
еяетлое чч ес гво я ДАСТАН-
л я е т яермть 

Гоголь И. В.. Вечера на ху-

торе близ Дмилньни. Зияете 
ЛИ ны УКРАИНСКУЮ НОЧЬ.' ВрНД 
тн А Д н е п р ? О. обеиио к о г д а 
ТИХАЯ ПОГОДА? Он Тоже МАЛО 
ч т о аам г о я о р н т , Н и . Атель су-
мел я о б ы ч н о м \ я н л е т ь не-
)>бычное — н а ягпш его ав* 
с л у г а . Кала л о с к бы. п р о с т ы е 
л ю д и , п р о с т а ж н л и ь . паруб-
к и . девчятя. А СКОЛЬКО ЗА 
НТИМ МИЛОГО, И«-затеЯлняо под-
к у п а ю щ е г о и т р а д и и и о м н о 
иепередяпаемого. I ! н е в о л ь н о 
а е р н щ ь . ЛИСА т а л ян д«1, пре-
н р й с н я я лто ш т у к а , ж и т ь ! 
пгюме того, к н и г е заставля-
ет « « д у м а т ь с я . 

Т у р г е н е в И. С , З а п н с н н 
о ч о т и и и л Ц»к х о д и т ь ня ляе 
ря — с р у ж ь е м и л и ФОТОАП-
ПАРАТОМ? О с т р ы й вопрос, ио-
с т а н л е н н ы й ж и з н ь ю . ОДНАКО 
Д ! я п и с а т е л я этого вопрс,< я 
КАК б ы не с у щ е с т в у е т . Ом 
о Ч о т и т с я .. зя ишлмьа*. охо-
т и т с я ля с у д ь б а м и п р о с т ы х 
л ю д е й Хоте л» п л е ч о м у я в 
т о р я всегдя к а к б ы п р и с у т -
с т в у е т д в у с т в о л ь н о ® р у ж ь е , 
н о оно КАК б ы в н т у р я ж ДЛЯ 
р я л я с р т ы я а н н а с ю ж е т о в — мл 
п р о т я ж е н и и в с е й к н и г и р у ж ь е 
т а к н и ралу и не в ы с т р е л и л о 
(ШГГГ б ы V к о г о п о у ч и т ь с я 
и н ы м а в т о р а м пьесЦ, К н и г а 
р а з б и т а НА о т д е л ь н ы е рас-

с ил ты В к а ж д о м рпсснале 
и м е ю т с я с ю ж о т и д е й с т в у ю . 
Щие л и ц а К н и г и б у д е т встре-
ч е н а • т т а т е л с м ) 

Толстом Л. Н , Сойнд и мир. 
А а т о и п р е д л н г и е т ч и т а т е л ю 
ч е т ы р е х т о м н ы й р о м е » , собы-
т и я к о т о р о г о р а л в о р а ч н в я ю т -
ся и н а в о й н е , н п м и р н о й 
* | ! >нп — о т с ю д а н и г к я я н к е 
р о м я н л П н с я т е л ь г н е в н о 
п е о д л я г в е е всем л ю д я м доб. 
р о и в о л и о б л , е д и н и т ы а про-
т и в т е м н ы х сил :|Л« — :,то 
осноян(»й Фнлплт>фс|,-|1й лейт-
м о т н я м и п г о п л а н о п о г о н р о н ь 
п е д е н н я К н и г а б у д е т иите|>ес-
н а и к и т ш я . о б д у а ы в а к т т е м у 
ж н т ь е ( л ю б о в к з я н и м п е т в 
к и н т е л н я ч м т е л ь н о е место) и 
у в а л е н н о м у с г а н н я м и про-
с л я а л е н н о м у ПОСНЛЧЯЛЬННКУ 
( п п й г н о п м е с о е д и н е н и я л а н и . 
м.«ют в к н и г е з н а ч и т е л ь н о е 
место), К н н г я « с т я я л а е т 
ж и т ь А « т о г л а в н о е 
• В С В О Б О Д Н У Ю М И Н У Т У 

К л ж д ы й 111 ал с с в о и м и си-
л а м и м о ж е т с д е л а т ь б ю с т 
Б е т х о в е н а . 

Вл.гнмнтв г л ы б у м р а м о р а 
р а з м е р о м Й0> 1аи. п р и д а й т е 
ей с х о д с т в о с я К т н н и м иом-
ПС1111ТОРОМ — II б ю с т г о т о в ! 

Ьетхоиена ~ в каждый 
Дом! 

К р а т н а я б и о г р а ф и я 

Еагвнма С А З О Н О В А , 

а а т о р а р о м а н а аеяа 

К Л У Б А 

( Окончание) 

ПрооАрпзоч яалуча 
чини Пиколпвны пог ли» и 4 
завхоз ; шкпту ЦльЯ Заха-
рович Г руздьея 

У Евгения Сазонова — 
Обычная биография просто-
го молодого писате Iя. Он 
мало видел, но много пи-
мет. За зто его и любят чи-
татели. 

Доброго пути, Евгений Са-
зонов/ 

• 50 л е т е и с н и ч с с к о и 
Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т И 

Вот у ж е п о л я е ь а а к т е р 
д р а м а т и ч е с к о г о т е а т р а Пли 
л и м и р И в а н о в и ч ш и и г а р е в 
у е т р а н л я е т с ц е н ы р е в н о с т и 
своей ж е н е К в л о к и и Нльм-
н н ч н е С м и р н о в о й гЬ*смеловой. 
Н е с м о т р я на с о л и д н ы й ноя-
раст <я э т о м г о д у В л а д и м и р у 
И в а н о в и ч у и с п о л н я е т с я 72 г п. 
ДЯ1, ю б и л я р бодр, ядорпв н 
р е в н у е т т а к ж е т е м п е р а м е н т , 
но. 1.ЯК н п я т ь д е с я т л е т 
назад. 
• С В О И М И Р У Н А М И 

П р и б л и ж а е т е весеине лет. 
и я я поря. Гдп и г р а т ь детям? 
В ы т о п ч и т е у себя ня д в о р е 
г я з о н ы р я л м е о о м 30 у ВО м. 
в ы р п и т е и п е т ы . Д е т с к а я пло-

выходи; 

по СРЕДАМ 
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