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С О Ф И Я : Е Д И Н С Т В О И Д Р У Ж Б А 
! 

СОФИЯ — это для ме-
ня шестой фестиваль. 

Раздел в моей книге 
стихов о будапештском фе-
стивале назывался «80 зна-
мен», — восемьдесят стран 
послали своих юношей и 
девушек в столицу народ-
ной Венгрии. Казалось, что 
это очень, очень много. Но 
теперь молодость мира 
представляют 143 страны. 
Участвуют даже те союзы 
молодежи, которые раньше 
бойкотирован! фестивали. 
Почему' Очевидно, потому, 
что правда об этом форуме 
молодежи прокладывает 
путь через все преграды и 
препоны Тем более, что 
времени прошло немало. 

Шесть лет прошло. 
Все то ж » м но то ж*. 

Эмиит июль. 
знамена ш о н л я . 

По помним фестивалям 
молодежи 

Длено уже соскучилась 
Земля. 

Прошли только первые 
дин фестиваля. А сколько 
уже было встреч, новых 
знакомств, пресс-конфе-
ренций. концертных вы-
ступлений... 

Болгары — отлн'жые хо-
зяева фестиваля. Для каж-
дого у них нашлась части-
ца неподдельного тепла в 
сердце. Я уже не говорю об 
отношениях между нашими 
братскими народами: о них 
образно сказал руководи-
тель Димитровского комму-
нистического союза молоде-
жи Иван Панев: дружба 
советских людей и болгар 
крепче Балканских гор и 
глубже Волги, 

На торжественном от-
крытии фестиваля болгар-
ская делегация показала та-
лант. выдумку, спортивную 
сноровку, которыми так бо-
гат народ Болгарии. 

Оживленно в культурном 
центре советской делегации. 
Кроме руководителя деле-
гации СССР, первого секре-
таря ЦК ВЛКСМ Е. Тя-
желыш кова, там выступали 
космонавты Валентина Те-
решкова и Алексей Лео-
нов, молодые рабочие, кол-
хозники. 

Так же как к другие фе-
стивали, софийский фррум 
молодежи проходит в труд-
ные дни для земного шара. 
Горит Вьетнам. И поэтому 
понятно, что именно Вьет-
нам сразу же стал своеоб-
разным термометрам фес-
тиваля. В дев!Ь открытия 
стадион встал, когда на по-
ле вступили молодые вьет-
намцы. Всюду звучал 
лозунг «Мир Вьетнаму!». 
Те.м. «то за вьетнамскую 
войну, нечего делать в Со-
фии. 

Это ясно всем. Но есть 
вопросы, которые неясны, 
которые требуют ответа, 
решения, действия. 

В Софии развернулись 
горячие студенческие дис-
куссии. художествевшые 
конкурсы, спортивные со-
ревнования... 

Фестиваль вышел в путь. 
Успеха тебе, девятый, со-
фийский! 

Лев ОШАНИН, 
специальный 

корреспондент «ЛГ» 

СОФИЯ. (По телефону) 
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Всемирный фестиваль молодежи и студентов. В день открытия. Фото специальных корреспондентов «Правды» и «Известии» в. НРУГЛИКОВА и А. СТЕШАНОВА 
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Недавно из Женевы с 
Международной конфе-
ренции в защиту грече-
ской демократии верну-
лась советская делега-
ция. Мы попросили ее 
руководителя председа-
теля Советского комите-
та солидарности с грече-
скими демократами пи-
сателя С. С. Смирнова 
рассказать о борьбе ми-
ровой общественности 
против кровавых дейст-
вий хунты. 

— В Ж е н е в с к о й к о н ф е р е н -
ции приняли участие предста-
вители 1$ национальных ко-
митетов из стран Европы, 
С Ш А , Канады и Австралии, а 
также наблюдатели от все-
мирного Совета Мира, Все-
мирной федерации п р о ф с о ю -
зов, М е ж д у н а р о д н о й органи-
зации журналистов и других. 

Были заслушаны д о к л а д ы — 
о с о в р е м е н н о м п о л о ж е н и и в 
Греции, о нарушении в этой 
стране прав челоаека, о про-
изволе и средневековых пыт-
ках в греческих т ю р ь м а х . 

Советская делегаций поста-
аила вопрос о расширении 
движения, о бойкоте всеми 
странами культурных связей 
(в том числе и туризма) с 
Грецией «черных полковни-
ков». Н а ш М Х А Т п е р в ы м от-
к а з а л о от гастролей. 

М ы п р е д л о ж и л и провести 
День солидарности с грече-
скими демократами 28 октяб-

В марте 1970 года в Япо-
нии, в городе Осака. бу-
дет открыта Всемирная вы-
ставка. в которой участвует 
и наша страна. Совет-
ский павильон проектировал 
авторсиий коллектив — архи-
текторы М. Посохин и В. Свир-
сиий, инженер-конструнтор А. 
Кондратьев, художник К. Рож. 
дественский, соавтор — архи-
тектор* Л. Лавренов. Коррес-
пондент -ЛГ» Вл. Ишимов об-
ратился и главному архитек-
тору гор. Москвы М. В Посо-
хину. недавно возвративше-
муся из номандировни а Оса-
на. и попросил его рассказать 
о своих впечатлениях. 

— Я. очень доволен, что 
мне удалось • более < детал ь-
но ознакомиться с общим 
проектом ЭКСПО-ТО. раз-
работанным под руководст-
вом Кендзо Тангэ, побы-
вать в мастерской этого 
знаменитого японского ар-
хитектора. То. что общую 
концепцию генерального 
плана ЭКСПО-70 опреде-
лял мастер такого масшта-
ба, — большая удача. 

Главная идея выставки 
— в ее девизе: «Прогресс 
и гармония для человече-
ства». Трансформируя фор-
мулу-девиз в планировоч-
ную" композицию, Кенд-
зо "Гангэ и его сотруд-
ники составили план вы-
ставки, который напомина-
ет дерево: центральная 
часть — «ствол», от него 
отходят «ветви» с «листья-
ми» и «плодами». Интерес-
ный замысел. В отличие 
от многих прошлых все-
мирных выставок, он созда-
ет стержень территории. 
Предложено много новых 
идей — например, ярусные 

?ешення входов на ЭКСПО-
0. самодвижущиеся тро-

туары-галереи, оборудован-
ные «эр-кондишен». единая 
система обслуживания. 

— Расскажите. пожалуй-
ста. о машем павильон*. 

— Павильон * СССР по 
*ъ*сли и идее — динамиче-
ская композиция в виде на-
растающего объема. Выс< 
шая точка — сто метров. 
Главный фасад символизн-

ИНТЕРВЬЮ <ЛГ» 

МОГУЧЕЕ СЛОВО-
СОЛИДАРНОСТЬ 

р * — « День охи («охи* — 
значит «нет»), когда в 1940 
году греческий народ сказал 
мнет» ультиматуму Муссоли-
ни. Н а р о д ы мира • этот день 
д о л ж н ы сказать свое «нет» 
фашизации Эллады. 

— Расскажите, пожалуйста, 
о работе Советского комите-
та солидарности с гречески-
ми демократами. 

— Наш комитет б ы л орга-
низован в ноябре прошлого 
года. Создан фонд помощи 
греческим политзаключенным 
и их семьям. Несколь-
ко тысяч посылок совет-

ОСАКА, 
ЭКСПО-70 

рует развернутый красный 
стяг. Смещенные металли-
ческие плоскости его будут 
производить впечатление 
складок знамени, особенно 
вечерами. подсвеченные 
красным светом. Кровля и 
задняя стена павильона — 
жесткая, пространственная 
«складка» из белых метал-
лических « кристаллов». 
Вся эта «оболочка» здания 
— как бы шатер без каких 
бы то пи было внутренних 
опор. 

Разрабатывая общую 
идею павильона, мы. естест-
венно, ставили перед собой 
и задачу удобно размес-
тить экспозицию. • то . есть 
стремились сочетать «фор-
му» и «сущность». Экспо-
зиция отразит полувековые 
достижения нашего народа. 
Особую ответственность 
накладывает на нас то, 
что выставка совпадает со 
столетием со дня рожде-
ния В. 11. Ленина. 

Сейчас мы дорабатываем 
интерьеры. Предполагает-
ся. что в цоколе здания 
расположатся киноконцерт-
ный зал на 800 и кинозал 
на В00 мест. Главный зал 
первого зтажа - будет ' по-
священ Владимиру Ильи-
чу Ленину. Высотную 

скип люди отправили че-
рез Красный Крест, но 
недавно до нас дошли сведе-
ния, что большинство их не 
вручено адресатам и вещи 
из посылок стали предметом 
спекуляции т ю р е м щ и к о в . 

В апреле в СССР прошли 
дни солидарности с борцами 
за свободу Греции. На четы-
рех языках издается наш 
бюллетень, выходят листов-
ки, плакаты, которыми мы об-
мениваемся с другими стра-
нами. А вскоре войдет в об-
ращение и специальная поч-
т о м я марка. 

— Вы бывали в ГрецииГ 
— Да, в 1965 году. И ус-

пел полюбить зту страну и 
обрести там друзей. Сейчас 
мои д р у з ь я и среди них Ма-
нолис Глезос в тюрьмах. 

— Каковы с л е д у ю щ и е шаги 
движения солидарности? 

— Временное координаци-
онное бюро, избранное кон-
ференцией, начнет подготов-
ку к созданию М е ж д у н а р о д -
ного координационного ко-
митета. В зто б ю р о входят 
представители Англии, Бель-
гии, СССР, Франции, Швей-
царии, Швеции. Ог Советско-
го С о ю з а туда избран я. 

У нас много д е л и в нашей 
стране — б у д е м создавать 
комиссии нашего комитета в 
республиках и городах. 

часть павильона, которая от-
дана победам советской нау-
ки. можно обозревать со 
всех трех ятажей, что тер-
расами вдаются в высот-
ный зал. 

Хочу заметить, что в от-
личие от Монреаля мы от-
казались от стеклянных на-
ружных стен — это соот-
ветствует новой идее экспо-
зиции, которая предлагает 
не только «островные» ре-
шения. Под руководством 
К. Рождественского сейчас 
продолжается напряженная 
работа над идеей и проек-
том экспозиции. 

— Началось ли уже строи-
тельство нашего павильона? 

— Сейчас на территории 
выставки идут планировоч-
ные работы, прокладывают-
ся коммуникации. Предос-
тавленный Советскому Сою-
зу участок расположен 
удачно. Наш павильон бу-
дет виден из многих районов 
города. Подписан контракт 
с фирмой «Такэнака ко-
мутэн», которая реализует 
наш проект. Само строи-
тельство советского павиль-
она начнется в августе. 
Советские инженеры и ар-
хитекторы будут вести за 
строительством авторский 
надзор. 

— Что интересно* вы, Ми* 
хайл Васильевич, вынесли их 
поездки в Японию наи глав» 
мый архитектор столицы? 

— Я давно мечтал побы-
вать в этой стране н прежде 
всего — в Токио, самом 
большом по населению го-
роде мира. Наши японские 
коллеги дали много ценно-
го в решении сложнейших 
проблем современного ги-
гантского города. С боль-
шим интересом познакомил-
ся. в частности, с опытом 
токийских архитекторов в 
области транспортных ком-
муиикаций. Примечательна 
с технической точки зрения 
реклама в Токио, ее насы-
щенность, многоцветность, 
динамика. 

БОЛЬШОЕ ПЛАВАНИЕ 
ЧЕСТВОВАНИЕ ЛЕОНИДА СОБОЛЕВА 

В Краснознаменном за-
ле Центрального Дома Со-
ветской Армии 29 июля 
состоялся вечер, посвящен-
ный семидесятилетию Лео-
нида Сергеевича Соболева. 

В президиуме вечера — 
посланцы многих братских 
литератур, моряки Тихооке-
анского. Балтийского. Чер-
номорского н Северного во-
енных флотов, представите, 
ли ЦК ВЛКСМ, мини-
стерств культуры СССР и 
РСФСР, издательств, писа-
тели Москвы и других го-
родов страны. 

Вечер открыл Николай 
Тихонов, который вслед за 
приветственными словами 
поздравил Леонида Сер-
геевича Соболева с при-
своением зва<ння Героя Со-
циалистического Труда. 
Секретарь правления Сою-
за писателей СССР С. Сар-
таков вручил Леониду Со-
болеву приветственный ад-
рес- союза и почетный 
знак капитана дальнего 
плавания. 

Творческий путь, • об-
щественную и государ-
ственную деятельность 
Л. С. Соболева охарактери-
зовал В. Сурганов. 

Заместитель председате-
ля Совета Министров 
РСФСР. В. Кочемасов об-

ратился к Л Соболеву с 
приветствием от имени пра-
вительства Российской Фе-
дерации. 

От Вооруженных Сил 
страны юбиляра привет-
ствовал контр-адмирал В. 
Шеляг, от «морских душ», 
особенно близких юбиляру, 
— вице-адмирал В. Алек-
сеев. 

С поздравлениями вы-
ступили писатели М. Алек-
сеев. Л, Татьяничева, 
О. Шестниский, Г. Ахунов, 
М. Сергеев. А. Кешоков, 
Н. Рыленков, С. Данилов. 
Л. Решетников, Р. Ахма-
това. Г. Коновалов. И. Сеи-
дов. М. Шатирян. Б. Кер-
бабаев, К. Яшей, Е. Гуца-
ло. П. Микелннсяас, И. 
Вншшчемко. А. Абу-Бакар. 
М. Цагараев, А. Охтов, 
О. Кретова, Т. Архипов, 
Я. Ругоев, Н. Дедушки)!, 
А. Мартынов. Саган-оол, 
Г. Федоров, Т. Бембеев, 
А. Гилязов, В. Очеретнн, 
Б. Ручьев. Юбиляра при-
ветствовали также секре-
тарь ЦК ВЛКСМ Т. Куцен-
ко, заместитель министра 
культуры СССР В. Попов, 
министр культуры РСФСР 
Н. Кузнецов, заместитель 
председателя Комитета - по 
печати при Совете Мини-
стров СССР • В. Фомичев, 
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от Комитета по печати при 
Совете Министров РСФСР 
В. Грудннин, от Союза ки-
нематографистов — В. Са-
наев, руководители изда-
тельств — «Художествен-' 
нал литература» В. Ко-
солапое, «Советский писа-
тель» Н. Лесючевский, 
«Молодая гвардия»- В. Га-
ннчев. «Детская литерату-
ра» В. Компанией, «Совет-
ская Россия» Е. Петров, от 
журнала «Знамя» И. Коз-
лов. от Союза художников 
A. Вязников, директор Все-
союзной государственной 
библиотеки имени Ленина 
И. Кондаков, заслуженный 
артист Казахской ССР 
B. Ахрамеев, исполнитель 
роли Абая в пьесе М. Ауэ-
зова и Л. Соболева, по-
ставленной Казахским рес-
публиканским русским те. 
атром драмы. 

Писатель Б. Дьяков пе-
редал Л. Соболеву множе-
ство приветственных адре-
сов и телеграмм, получен-
ных из разных концов 
страны и от зарубежных 
друзей. 

С искренней благодарно-
стью ко всем принявшим 
участие в торжестве.высту-
пил Л. С. Соболев. 

Юбилейный * вечер- закон-
чился большим концертом. 

СЕГОДНЯ И ЗАВТРА 
РЕПОРТАЖ ИЗ БЕЛОРУССИИ 

Библиотека Минского ордена \ 
Ленина тракторного завода. 
Встреча читателей е писате-
лем И. Шамякиным, 

СМ. 1-ю СТР. 
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С ПОЛИЧНЫМ 

ИТАК, КОНКРЕТНО: 
АНТИКОММУНИЗМ 

ПО ПОВОДУ 

НЕКОТОРЫХ ВЫСТУПЛЕНИЙ 

ГАЗЕТЫ шЛИТЕРАРНИ ЛИ(.ГТЫ» 

НЕ ТАК давно редая. 
тора иностранного от-
дела газеты «Ли-

терарни листы» члена КПЧ 
А. Лима пригласили в 
одну «беспартийную» ком-
панию на беседу. Это скром-
ное событие А. Лим поспе-
шил предать гласности на 
страницах своей газеты. 
Речь участников беседы, по 
утверждению А. Лима, «не 
была насыщена политиче-
ской рутиной, а головы — 
утомлением от стольких лет 
употребления тщетных 
слов...». Это был, пишет он, 
«хороший вечер, а кроме то-
го, была и политическая си-
туация. о которой я в про-
шедшие годы часто тоско-
вал...». 

Преуспевающий публи-
цист и кинокритик Антонин 
Лим — фигура в Чехосло-
вакии небезызвестная. Не 
являются тайной и его че-
столюбивые претензии на 
роль идеолога некоей груп-
пы интеллектуалов. Что же 
касается его политических 
взглядов, которые он вы-
сказывал в «тот хороший 
вечер», то А. Лим, с нео-
бычной для него откровен-
ностью, сам пролил яркий 
свет на них в статье, 
опубликованной в газете 
«Литера рни листы» под 
названием «Итак, всерь-
ез: что конкретно». В этой 
статье можно без тру-
да разглядеть довольно-таки 
определенную политиче-
скую программу дальнейше-
го развития Чехословакии. 
«Как вы себе представля-
ете. к чему все это приве-
дет? В чем наибольшая 
опасность? Что, собственно, 
произойдет?» — нанизыва-
ет вопросы А. Лим. И далее 
предлагает читателю поли-
тический гороскоп личного 
изготовления н, конечно же, 
с учетом «политической си-
туации». 

Внимание публициста 
«Литерарнн листы» прежде 
всего приковало такое поня-
тие, как «антикоммунизм». 
Может быть, вы думаете, 
что он ополчился против 
врагов коммунизма, против 
тех, кто старается столк-
нуть Чехословакию с социа-
листического пути, изнутри 
или извне пробить брешь 
в социалистической систе-
ме? Ничуть не бывало! 
Обращение к понятию «ан-
тикоммунизм» понадобилось 
А. Лиму совсем для друго-
го. Не надо навешивать яр-
лыки на тех. кто «проявля-
ет скептицизм к коммунис-
там и даже критикует их'» 
— взывает он. " Демар-
кационная линия, мол, 
проходит не между комму-

нистами я яекоммуяяста-
ми... «Она проходит совер-
шенно иначе. Этих демарка-
ционных линий, границ, пре-
град одинаково много как • 
среде самих коммунистов, 
так и в среде иекоммуни-
стов...» 

Стоп. Давайте попробуем 
выбраться из этих «демар-
кационных линий, границ и 
преград» и разберемся, во 
имя чего А. Лим ломает ко-
пья, возлагая на себя мало-
почтенную роль защитника 
антикоммунизма. С втой 
целью обратимся к другим 
разделам статьи «Итак, 
всерьез: что конкретно». 

А конкретно, по Лиму, 
вот что. 

«...Все это ии к чему не 
приведет, если слишком 
много слов, слишком много 
людей, слишком много при-
вычек останутся по-прежне-
му неизменными». — раз-
глагольствует публицист. 
Значит, для того чтобы это 
«к чему-то привело», нужно 
внести существенные изме-
нения. Какие же? 

«Возьмем хотя бы во-
прос о так называемой ру-
ководящей роли партии», 
— пишет Лим. Одним ма-
хом он перечеркивает более 
чем двадцатилетний период 
деятельности КПЧ. При 
этом — без всякой ссылки 
на факты. Зачем ему фак-
ты? Достаточно сказать, 
что о них «знает даже ма-
лое дитя», и можно идти 
дальше. «Коммунисты са-
ми начали борьбу против 
деформаций»? Лим и здесь 
верен себе. «Это плохая 
аргументация, и она не вы-
зывает доверия», — кате-
горически заявляет он. 
Дальше — больше: «масса 
коммунистов еще недоста-
точно сознательна», ком-
мунисты «яе умеют пра-
вить». А вот н вывод: 
моральное и политическое 
право КПЧ на руководство 
страной вызывает «глубо-
кие сомнения». 

Итак, слово сказано! А 
что же дальше? А. Лиму 
очень бы хотелось найти 
альтернативу КПЧ. Но, 
увы. сокрушается он. свою 
власть Коммунистическая 
партия никому сама не 
отдаст. «Может быть, 
кто-то полагает, что эту 
власть можно вырвать на-
сильственным путем?» — 
вопрошает А. Лим. И отве-
чает: «Глупости'. Доста-
точно только бросить взгляд 

на каргу, достаточно иметь 
представление о главных 
тенденциях • международ-
ных отношениях». А. Лим 
намекает на внешние угро-
зы «процессу демократи-
зации». Он прямо не ука-
зывает. откуда идут эти 
угрозы, но из его многозна-
чительных намеков явству-
ет, что Лим имеет в виду 
социалистические страны и 
Советский Союз. 

У А, Лима есть и «внут-
ренняя» концепция. Уж ко-
ли нельзя вырвать власть 
«насильственным путем», 
надо добиваться своих це-
лей по-кному, как говорит-
ся, не мытьем так катаньем. 
В рецептах недостатка нет. 
А. Лим предлагает «прак-
тические» меры по созда-
нию «организованной оп-
позиции КПЧ в лице Нацио-
нального фронта», так как 
это — «единственный орга-
низм, с которым КПЧ про-
являет готовность разде-
лить свое единовластие». 
Противопоставить объеди-
нение всех прогрессивных 
сил страны, руководимых 
коммунистами, самим ком-
мунистам — вот до каких 
поистине авантюрных «хо-
дов» додумываются Лим и 
К"! Как будто без Коммуни-
стической партии, в рядах 
которой миллион и шесть-
сот тысяч чехословацких 
граждан, может быть На-
циональный фронт! 

И. Фибнх, вторя А. Ли-
му, в статье, опублико-
ванной также в газете «Ли* 
терарни листы», рассуж-
дает о силах, которые 
в настоящий момент уча-
ствуют в предсъездовской 
борьбе, и дает понять, 
что совсем не обязательно, 
чтобы КПЧ возглавляла го-
сударство «нового чехосло-
вацкого демократического 
социализма». Прикрываясь 
лозунгом «Коммунисты и 
некоммунисты — объеди-
няйтесь», он делает ставку 
на то. чтобы коммунисты 
растворились в массах «не-
коммунистов», подразуме-
вая под этим всех тех. кто 
в настоящий момент высту-
пает против КПЧ. И. Фи-
бнх призывает «всех на-
стоящих носителей и сто-
ронников демократическо-
го процесса возрождения 
объединиться в единую 
мощную силу» и создавать 
в противовес КПЧ «общест-
венные комитеты» для под-
держки и развития дви-
жения «за возрождение 
и гуманный социализм». 

Эти мотивы в последнее 

время все настойчивее вру-
чат со страниц газеты «Ли-
терарнн листы». Вот со-
всем свежий пример — 
статья П. Пнтхарта, опубли-
кованная в газете 25 июля. 
Рассуждая о нынешнем по-
ложении в Чехословакии. 
Питхарт откровенно спеку-
лирует на лозунге защиты 
суверенитета ЧССР от яко-
бы угрожающих этому с у 
вереннтету социалистиче-
ских стран, подсказывает 
своим сторонникам, как луч-
ше всего себя вести «в ны-
нешней войне нервов». 

Так, силы реакции, ис-
пользовав ослабление пар-
тийного руководства стра-
ной, демагогически злоупо-
требляя лозунгом «демокра-
тизации», развязали кам-
панию против КПЧ е яв-
ным намерением ликвиди-
ровать руководящую роль 
партии, подорвать социали-
стический строй, противопо-
ставить Чехословакию дру-
гим странам социализма. 

К чему все это может 
привести? В чем наиболь-
шая опасность?—как мы по-
мним. риторически вопро-
шал А. Лим. Вопросы, пря-
мо скажем, не праздные. 

Выступая в 1921 году на 
X съезде РКП(б) с ответом 
«рабочей оппозиции» по по-
воду Кронштадтского мяте-
жа, В. И. Ленин говорил: 
«...Опасность состоит имен-
но в том, что, как будто, 
требуется только неболь-
шая передвижка: «Пусть 
большевики уйдут», «мы 
власть немного исправим», 
— вот чего хотят кронш-
тадтцы. А вышло, что Са-
винков приехал в Ревель, 
что парижские газеты за 
две недели писали об этих 
событиях, что появился бе-
лый генерал». 

Ленин говорил, имея • 
виду мелкобуржуазные 
анархические элементы: 
«Все они приходили с ло-
зунгами равенства, свобо-
ды. учредилки, и они не 
один раз, а много раз ока-
зывались простой ступень-
кой. мостиком для перехода 
к белогвардейской власти». 

Как злободневно звучат 
яыне эти ленинские слова! 

Десятки раз историей, 
практикой революционной 
борьбы пролетариата дока-
зано, что отрицание руко-
водящей роли коммунисти-
ческой партии в социали-
стическом переустройстве 
общества есть оппорту-
низм, есть предательство 
самого социализма. Вспом-
ним, как зло высмеива-
ли К. Маркс и Ф. Эн-
гельс теоретиков мелко-

НА В ОЛ НЕ КЛЕВЕТЫ 
БЫВШИЙ БУРГОМИСТР В РОДИ ЛИТЕРАТУРНОГО КОММЕНТАТОРА 

И НАДО ЖЕ. живешь 
себе, к примеру, в 
Белоруссии, на Ук-

раине или в Литве и даже 
не подозреваешь, что где-
то в Мюнхене и Нью-Пор-
ке заботятся, думают, вол-
нуются о тебе «сердечные 
и добрые друзья». 

Скажем. белорусский 
журнал «Полымя» опубли-
ковал повесть Ивана Пташ-
ннкова «Тартак», и «сер-
дечные друзья» уже не 
дремлют, уже спешат на 
помощь. Они настойчиво 
разъясняют, что горстка бе-
лорусов. ценой своей жиз-
ни стремящихся спасти жи-
телей родной деревни от 
смерти, на которую обрек-
ли их гитлеровцы. — это 
не герои, а мученики, жерт-
вы .. «запартизаненной Бе-
лоруссии». По мысли «доб-
реньких» советчиков, насе-
ление Белоруссии само ви-
новато в зверствах гитле-
ровцев. Если бы оно сми-
ренно выполняло приказы 
оккупантов и не сражалось 
с оружием в руках против 
незваных гостей, ни у ко-
го и волос не упал бы с 
головы. Вот до какого ци-
низма. до какого надруга-
тельства над памятью со-
ветских людей, отдавших 
жизни за свое Отечество, 
доходят так называемые 
«друзья» из мюнхенской 
радиостанции «Свобода». 

В подрывной антисовет-
ской и антикоммунистиче-
ской пропаганде империа-
листические круги возлага-
ют большие надежды на 
радиостанцию «Свобода», 
которая, как известно, на-
ходится на содержании 
Центрального разведыва-
тельного управления США. 
И «Свобода» расплачивает-
ся лакейской угодливостью, 
лицемерным двоедушием, 
беззастенчивой ложью. Осо-
бенное рвение проявляет 
она. когда речь идет о ли-
тературе. Мюнхенские «до-
брожелатели» не брезгуют 
никакими подтасовками, ис-
кажениями. 

В «рецензии» на повесть 
Б. Саченко «Лесное эхо» 

мюнхенские «доброжелате-
ли» заявили, что в ней-
де автор негодует на то, 
будто в Белоруссии про-
водится выселение молоде-
жи на далекие зауральские 
просторы. На самом же де-
ле Саченко устами одного 
из своих героев восстает 
против тех, кто покидает 
село в погоне за длинным 
рублем Но что «доброже-
лателям» до истины. Им 
бы доллары отработать. И 
беседа завершается много-
значительным утверждени-
ем: «белорусская молодежь 
и целые семьи покидают 
родные места не легко-
мысленно. не в погоне за 
какой-то романтикой К это-
му их принуждает невыно-
симая жизнь в колхозном 
пригоне». Вот для чего по-
надобилась подлая подта-
совка повести. 

Но в арсенале радиостан-
Пни «Свооодя» не только 
фальсификация и подтасов-
ка фактов, а и более утон-
ченные, «современные» 
формы идеологической ди-
версии. Чтобы заронить 
сомнения у слушателей, за-
получить себе в «союзники» 
известных мастеров, мюн-
хенские вешатели готовы и 
подсюсюкнуть: вы у се-
бя. п Белоруссии, цени-
те такие произведения п> 
следних лет, как «Сердце на 
ладони» Ивана Шамякнна, 
«Полесская хроника» Ива-
на Мележа, «Птицы и гнез-
да» Яики Брыля. Что ж, и 
мы такого же мнения. Но 
цена подобной объективно-
сти обнаруживается тут же« 
эти и многие другие пи-
сатели достигли популяр-
ности потому, что они, 
мол. освобождаются от ло-
зунга партийности в лите-
ратуре. Или другой пример. 
Потихоньку, нсподноль под-
крадываются идеологиче-
ские мародеры к роману 
Алеся Савицкого «Самый 
высокий этаж». Могла бы 
книга получиться очень 
интересной, но беда, види-
те ли. в том, что автор 
«пытается усидеть на двух 
стульях — между совестью 

и партийными требования-
ми». что у него «берет верх 
политическая тенденциоз-
ность». Другое дело, «если 
бы А. Савицкий освободил-
ся от политической тенден-
циозности. он бы... мог 
стать одним из выдаю-
щихся современных бело-
русских писателей».-—про-
рочествует комментатор. 

Разве в авторе «Волхов-
ской исповеди» Миколе Ая-
рамчике. умиляются па ра-
диостанции «Свобода», не 
чувствуется способный по-
ят? Но и у него все та же 
беда: «в своем осмыслении 
современной и прошлой дей-
ствительности он в равной 
мере в плену социалистиче-
ского реализма». 

От щедрого внимания ра-
дио Мюнхена не укрылась 
и братская дружба людей 
Советской страны. Но тут 
уж им не до снисходитель-
ного похлопывания по пле-
чу. Вещатели из Мюнхена 
негодуют по поводу поамы 
Кастуся Киреенко «Сле-
зы Роданы»: а ней. мол, 
утверждается. что «бе-
лорусские крестьяне в ми-
нуты опасности для России 
поднялись на помощь царю 
Петру. Белорусский патри-
отизм автор почему-то ото-
ждествляет с русским пат-
риотизмом». Они негодуют, 
что я журнал* «По-тымя» 
опубликована статья Миха-
ся Лынькова «Мысли, вое. 
поминания, впечатления». 
Мыслимое ли »то дело — 
такой уважаемый писатель 
«ведет речь о русских со-
братьях по перу». 

Западные пропагандисты 
не упускают из виду и твор-
ческую молодежь. Все на-
деются. авось, кто-нибудь 
клюнет на дешевую при-
манку. Чуть ли не каждое 
произведение молодого, на-
чинающего белорусского 
писателя объявляется но-
вым еловом национальной 
литературы. 

Во всем этом нетруд-
но разглядеть стремление 
тех, кто состоит на 
службе ЦРУ, — идейно 
разоружить пашу творче-

скую интеллигенцию, вну-
шить ей, что коммунистиче-
ская убежденность сковыва-
ет творчество. 

Низкая цена у этого 
«джентльменского голоса». 
Но еще больше диву даешь-
ся, когда выясняется, к чьей 
помошн прибегают боссы ан-
тикоммунистической пропа-
ганды в своих ухищрениях. 

Самым крупным авто-
ритетом по вопросам бе-
лорусской литературы на 
радиостанции «Свобода» 
считается Станислав Стан-
кевич — бывший гитле-
ровский бургомистр горо-
да Борисова. Вполне под-
ходящая фигура! Кому, как 
не Станкевичу, стенать о 
прошлом и жаловаться на 
«яапартизаненную Белорус-
сию» (кстати, это он автор 
комментария к повести Ива-
на Пташникова «Тартак»)? 
Правда, к трагическим со-
бытиям в деревне Дальва. о 
которых повествуется в кни-
ге Пташникова. Станкевич 
непосредственного отноше-
ния не имеет. Там действо-
вали вместе с Фашистскими 
карателями молодчики из 
подведомственной ему бори-
совской полиции. Но и сам 
бургомистр не плошал — 
он отличился и при массо-
вом угоне белорусских юно-
шей н девушек я Герма-
нию, и при уничтожении 
еврейского населения Бори-
сова. Ему бы сидеть за тю-
ремной решеткой, по н 
Центральном разведыва-
тельном управлении рассу-
дили по-иному, уготовив гит-
леровскому пособнику теп-
ленькое место а своем род-
ном детище — на радио-
станции «Свобода». 

Вторым, кто удостоился 
высокой чести «просветите-
ля» из так называемой «бе-
лорусской филин» (филию 
сколотили из подонков всех 
мастей, прибившихся сюда 
с тонущего гитлеровского 
корабля), оказался Рыгор 
Казак, или. как он называ-
ет себя, Кастусь Романо-
вич. Его заслуги поскром-
нее. Он специализировался 
на одах храбрым солдатам 

рейха, которые огнем и ме-
чом устанавливали «новый 
порядок». II кажется, пер-
вым назвал Вильгельма Ку-
бе — наместника Гитлера 
в Белоруссии — лидером... 
белорусского народа. Ну, 
все знчют, чем закончилось 
«лидерство» Кубе. — оно 
было прервано партизан-
ской миной. А поэтическое 
«лидерство» самого Казака, 
как видите, приняло не-
сколько иные формы, хотя 
верноподданническая суть 
осталась прежней. 

В позапрошлом году груп-
па молодых литераторов по-
советовала непрошеным 
опекунам не совать свой нос 
в чужне дела. Недавно до-
стойную отповедь «истолко-
вателю» творчества бело-
русских писателей Стани-
славу Станкевичу и в его 
лице радиостанции «Свобо-
да» дал Иван Пташняков. В 
своей статье, опубликован-
ной в республиканской га-
зете «Звязда», он писал: 

«Дальва в моей повести 
— это символ многостра-
дальной оккупированной 
фашистами деревин, ко-
торую, вместе с живыми 
людьми, поливают горя-
чим свинцом выродки с 
засученными рукавами и 
с автоматами в руках, 
выродки, которые дали 
вам звериную должность 
бургомистра и по кото-
рым вы и теперь льете 
слезы... Пройдет время, 
я обскурантизм, который 
породил вас, исчезнет. 

Не будет и вас на све-
те, тех. кто с задними 
мыслями и притворной 
искренностью перевирает 
наши повести, выиски-
вая в них те запахи, ко-
торых нет я лишь мере-
щатся вам и днем, и 
ночью, а книги о героиз-
ме и белорусском парти-
занском народе в нашей 
Отечественной войне бу-
дут писать и писать — 
века». 

СЕГОДНЯ И ЗАВТРА 
РЕПОРТАЖ ИЗ БЕЛОРУССИИ 

БИБЛИОТЕКА' 

Таисчч Белолипецкая — 
библиотекарь 

Фото специального корре спондент а 

«Литературной газеты» А. УЗЛЯНА 

В зал» библиотека 

ЖУРНАЛИСТ 

А. СТУК, 
собственный корреспондент 
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буржуазного, или «истин-
ного» социализма, пытав-
шихся стать «выше вся-
кой классовой борьбы», 
подменить решительное ру-
ководство революционной 
партии либеральной бол-
товней, «вытканной из умо-
зрительной паутины», как 
клеймили они подобные со-
чинения, принадлежащие 
«грязной, расслабляющей 
литературе». Не происходит 
ли сегодня нечто подобное 
в Чехословакии, где иные 
деятели, именующие себя 
коммунистами, разглаголь-
ствуют об «истинном», «гу-
манном» и «демократиче-
ском» социализме, не по-
нимая того (или делая вид, 
будто не понимают), что 
без твердого идейного и 
политического руководства 
коммунистической партии 
никакой социализм вообще 
невозможен. Не маячит ли 
уже за спинами подобных 
горе-коммунистов тень «бе-
лого генерала»? 

Нет сомнения в том. что 
в Чехословакии существуют 
силы, способные отстоять 
социалистический строй и 
нанести поражение антисо-
циалистическим элементам. 
Рабочий класс, трудовое 
крестьянство, передовая 
интеллигенция — подавля-
ющее большинство трудя-
щихся республики готовы 
сделать все необходимое 
во имя дальнейшего разви-
тия социалистического об-
щества. «Задача состоит се-
годня в том, — говорится в 
письме братских партий ЦК 
КПЧ, — чтобы дать втим 
здоровым силам ясную 
перспективу, поднять их к 
действию, мобилизовать их 
энергию на борьбу против 
сил контрреволюции, чтобы 
сохранить и упрочить соци-
ализм в Чехословакии». 

Нет, не случайно, зама, 
хиваясь на революционные . 
завоевания чехословацкого 
народа, автор статьи «Итак, 
всерьез: что конкретно» 
столь рьяно ополчается 
против слова «антикомму-
низм», стремится заранее 
реабилитировать тех, кто с 
анархических, контрреволю. 
ционных позиций атакует 
Коммунистическую партию 
Чехословакии. Тем самым 
«коммунист» Д. Лим хло-
почет о самом себе и о сво« 
их единомышленниках. По-
тому что их позиции — это 
позиции антикоммунистиче-
ские. а то, что они пропове-
дуют. и есть антикомму-
низм. Другого слова не под-
берешь. 

Это но с о к о м обычная за-
водская библиотека. В о» фон-
де — свыше сто т ы с я ч тоиоо. 
Число ее читателей превы-
шает двенадцать т ы с я ч че-
ловек. Работа библиотеки вы-
соко отмечена на всесоюз-
ном смотре дипломом ВЦСПС, 
дипломом Министерства нуль-
туры СССР. Таноеа эта би-
блиотека — Минсного ордена 
Ленина тракторного завода. 
Она родилась и росла вместо 
с заводом. Ее первыми чита-
телями были строители... 

Я хорошо знаю этот завод, 
много лет д р у ж у с тракторо-
заводцами Среди них немало 
моих земляков — выходцев 
из деревни. О трактороза-
водцах написал л в первые 
послевоенные годы повесть 
• Заиалиа-. И на памяти у ме-
ня палатки, я к о т о р ы х м и л и 
строители и рабочие. И не-
большая времянка, а которой 
начинала свою историю слав-
ная рабочая библиотека. 

Интерес й книге — не на-
следственный дар. Этот дар 
воспитывается, прививается. 
Инига — удивительный вол-
шебнин, который творит доб-
ро. расширяет д у х о в н ы й мир 
человека, воспитывает вкус, 
обогащает знаниями. Книга — 
необходимый товарищ. вер-
ный и преданный, и совсем 
не умиление заставляет меня 
говорить о жадном интересе 
сегодняшнего рабочего чело-
века и культуре, и знаниям. 
Скорее — гордость, восхище-
ние. В трудах и заботах на-
ша страна никогда не забы-
вает о хлебе духовном. И вот 
уже новые понолеиия трак-
торозаводцев приобщаются 
и книге. Теперь они но 
стоят в длинной очереди 
у маленькой времянки. От-
личное. благоустроенное по-
мещение, читальные эалы| 
обширный абонемент ежегод-
но пополняется разнообраз-
ной литературой, периодииой. 
библиотека ведет массовую 
работу — обсуждение нниг, 
встречи с писателями, ветера-
нами труда, участниками вой-
ны, старыми большевиками 
всегда собирают б о л ь ш у ю 
аудиторию. Виблиотеиа ведет 
и работу, которую называют 
суховатым словом •индиви-
дуальная-. За этим скрывает-
ся терпеливый труд библио-
теиаря с к а ж д ы м человеком, 
которому важно вовремя под-
сказать. посоветовать, помочь. 

• к н и ж н о м море необхо-
дим свой лоцман. Работники 
заводской библиотеии — лоц-
маны, направляющие движе-
ние человвчесиой души и 
глубинам познаний — про-
фессиональных, художествен-
н ы х , и неисчерпаемой нрасо-
те и богатству ииижнога 
мира.. 

Алексой К У Л А К О В С К И Л 

Лариса Шилова принесла книги прямо в цея 

ЧИТАТЕЛИ-ТРАКТОРОЗАВОДЦЫ. 
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Народный писатель ЭССР А аду Хинт, 
втор четырехтомной эпопеи «берег эетров», 

широко известный 
'ров», посвященной 

борьбе эстонского народа за Советскую власть, по иеснольиу 
раз в году бывает на островах К и х н у и Рухну и подолгу жи-
вет среди своих земляков-островитян. 

— Я хорошо знаю здешних рыбаков, их труд, их стремле-
н и я и надежды. — говорит он. — Все мои творческие замыс-
л ы идут от соприкосновения с людьми, с которыми я связан 
прочнейшими узами. 

На снимке : Ааду Хинт на острове Кихну. 
Фото В. САЛМРЕ 

ИСТОРИЯ 

одной 
ФАМИЛИИ 

В этом году отмечалось 
шестидесятилетие со дня 
рождения известного литов-
ского писателя, лауреата Го-
сударственной премии СССР 
А. Гудайтиса-Гузявичюса. Две 
трети жизни писателя при-
надлежат Иоммуиистической 
партии, 13 лет отдал Гудай-
тис-Гузявичюс упорной борь-
бе со сметоновским режимом 

Недавно писатель поведал 
историю своей двойной фа-
милии. 

В 1938 году, после долгой 
«отсидки» в буржуазной 
тюрьме, А. Гузявичюс полу-
чил партийное задание — ве-
сти работу среди передовой 
антифашистски настроенной 
интеллигенции. Недовольство 
затронуло широкие слои ли-
товской интеллигенции. На-
до было поддержать эти 
настроения, используя и те 
немногочисленные легальные 
издания, иоторые, хотя и 
весьма условно, считались 
прогрессивными ил» оппози-
ционными. Одним из них 
была газета «Летувос жи-
ниос», где отделом литерату-
ры и искусства руководил 
покойный ныне Ионас Шим-
кус. К нему и обратился 
Александрас Гузявичюс. Что-
бы рассказать о фашист-
сиих злодеяниях, решили на-
печатать рассиаз «Аве вита», 
написанный им в тюрьме. 
Воспользовавшись отсутстви-
ем главного редаитора, рас-
сказ начали печатать. Под 
ним впервые появилась под-
пись: А. Гудайтис (это весь-
ма распространенная в Литве 
фамилия). Но уже следующие 
части рассказа всполошили 
и испугали фашистскую цен-
зуру. привлекли внимание 
охранки и вышли с большими 
искажениями. Автор рассказа 
узнал об этом тольно спустя 
10 лет, в 1948 году, уже бу-
дучи известным литовсиим 
писателем, автором романа 
«Правда кузнеца Игнотаса*. 
С тех пор он и прибавил к 
своей фамилии этот псевдо-
ним, ставший теперь как бы 
его настоящим именем. 

Украинскому журналу «Все-
СВ1Т» в э т и д н и и с п о л н и л о с ь 
десять лет. «Всесв1т» означает 
«весь мир». За первое свое 
десятилетие журнал опублико-
вал произведения 590 авторов 
из 82 стран земного шара. 

— Мы — второй после 
«Иностранной литературы» 
ежемесячный журнал, знако-
мящий советсиих читателей с 
зарубежной литературой. 
Большую помощь оказала нам 
на первых порах «Иностран-
ная литература», с которой 
мы продолжаем поддержи-
вать самую тесную связь. По-
стоянные творческие и лич-
ные контакты связывают нас 
также с коллегами из поль-
сного «Виднокренги», с дру-
гими журналами социалисти-
ческих стран, с французским 
прогрессивным журналом 
«Эроп». произведения одного 
из редакторов которого, писа-
теля-коммуниста Пьера Га-
марра мы не раз печатали на 
своих страницах. 

Это говорит главный и бес-
сменный редактор «Всесв1та* 
Алексей Иванович Полторац-
кий. У «Всесв1та» хорошая и 
устойчивая репутация среди 
украинских читателей. Прий-
ти к этому было, разумеется, 
нелегио. тираж журнала. в 
первый год едва достигавший 
7,5 тысячи экземпляров, ныне 
перевалил за 51 тысячу. 

— Кстати, интересно узнать, 
как отражается расширение 
ируга читателей на работе 
редакции журнала? 

— Прежде всего это нала-
гает на нас еще большую от-
ветственность. особенно в на-
стоящее время, ногда идеоло-
гичесиая борьба достигла в 
мире такого накала. Страницы 
«Всесв1та» — это тоже арена 

« В Е С Ь 

М И Р» 
борьбы, образно говоря, наш 
плацдарм, с которого мы дол-
ж н ы вести наступательный 
огонь по буржуазной идеоло-
гии. От рецензий на отдель-
ные произведения мы пере-
шли и регулярной публика-
ции обширных обзоров той 
или иной национальной лите-
ратуры, того или иного лите-
ратурного направления. Эти 
обзоры, на наш взгляд, дол-
жны помочь читателю лучше 
разобраться в современных 
процессах мировой литера-
туры. 

На последний вопрос — тра-
диционный: чем порадует 
• Всесв1т» читателей в год 
своего юбилея? — А. Полто-
рацкий ответил: 

— В первом полугодии мы 
напечатали «Грустную исто-
рию» У. Сарояна, «Штил-
лера» М. Фриша, «Соло* П. Га-
марра, «Дом под дождем» 
Г. Нахбара, «Голодные горы» 
Дж. Риги и др. В ближайших 
номерах уираинский читатель 
познакомится с романом ан-
глийской писательницы П. 
Джонсон «Коркстрит рядом с 
магазином шляп» — сатирой, 
бичующей падение нравов в 
современном буржуазном об-
ществе: с поэмой греческого 
писателя К. Кодзиаса «Возвра-
щение». воссоздающей борьбу 
гречесиого народа против гит-

леровцев; с повестью молодо-
го польского писателя Р. Лис-
ковацкого «Возвращение с то-
го берега»... 

Главный редактор показы-
вает мне «сигнал» седьмого но-
мера «Всесв)та». В нем — сти-
хотворения молодых поэтов 
Болгарии, новелла крупней-
шего современного сербского 
прозаика Иво Андрича. сати-
рический роман английского 
писателя Комптона Маккензи 
«Разжижение мозга». Здесь 
же — приветствие «Всесв!ту» 
от старшего собрата, журна-
ла «Иностранная литература», 
в котором, в частности, гово-
рится: 

«Со страниц «Всесв1та» по-
украински заговорили Плу-
гарж и Брыхт, Сароян и Кол-
дуэлл, Моравиа и Кальвиио. 
Джойс и Голдииг, Сен-Джои 
Перс и Превер, Ремарк и 
Фриш, Неверли и Ковалец, 
Вальехо и Лаиснесс и многие, 
многие другие писатели раз-
личных континентов и стран, 
разных поколений, разных 
литературных школ... Печатая 
произведения разных авторов, 
редакция «Всесв!та» вместе с 
тем никогда не скрывала соб-
ственных взглядов и в борьбе 
против реакционной буржуаз-
ной идеологии решительно ст-
стаивала в искусстве реализм 
и народность, правдивое изоб-
ражение современной жизни, 
человеческих идеалов и 
стремлений, отвечающих ин-
тересам народов в их неук-
лонном движении и новому 
миру...» 

К. ГРИГОРЬЕВ, 

собственный 
корреспондент 

«Литературной газеты» 
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ПО С Т Р А Н И Ц А М Ж У Р Н А Л О В 

Ему исполнилось бы сего-
дня 60 лет. Эти слова звучат 
м грустно, напоминая о том 
возможном, чему не суждено 
было сбыться, и странно, 
потому что очень трудно 
представить в этом почтен-

ном возрасте 30-летнего Ми-
маила Мушфииа. до одержи-
мости влюбленного в поэзию, 
п и ш у щ е г о до пяти стихотво-
рений в сутки, успевшего за 
десять лет напряженной ра-
боты оставить три тома сти-
х о в и поэм, вставших на 
одну полку с богатым наслед-
ством другого выдающегося 
азербайджанского поэта — 
Самеда Вургуиа. 

Микаил Мушфин родился 
5 и ю н я 1908 года в семье 
поэта и педагога Мирэы Кад-
ры, скончался 12 марта 1939 
года. Короток ж и з н е н н ы й 
п у т ь поэта, но у ж е при жиз-
ни он завоевал любовь наро-
да. Это слово «завоевал» 
особенно подходит и Мушфи-
ку. К каждому большому поэ-
ту рано или поздно приходит 
всенародное признание, но 
М у ш ф и н сознательно завое-
вывал его. Он писал: «Пусть 
забудется имя поэта, кото-

Слово о Микаиле Мушфике 
рый не отдал сердце народу, 
иоторый не видел правды!» 
(подстрочный перевод). 

Широкий мир вдохновлял 
Мушфииа. В этом мире глав-
ным для поэта были построе-
ние социалистичесиого обще-
ства и, конечно же. рож-
дение нового человека. 
Мушфин первым откликнул-
ся на проеит Мингечаурской 
ГЭС. с его легкой руин это 
звоииое слово вошло в азер-
байджанскую поэзию. Моло-
дой человек, он умел ценить 
прошлое, мог часами по па-
мяти читать стихи Физули 
или Омара Хайяма, рубай ко-
торого прекрасно перевел иа 
язык азери, но все его су-
щество до края и через край 

переполняла ж и з н ь Родины. 
Та современность, иоторая 
устремлялась в будущее и о 
котором думал поэт, писав-
ший: 

Счастливец тот. кто 
прошлое наведав. 

Любовь к грядущему 
навеки сохранил... 

Бесконечно разнообразие 
тем. питавших творческую 
душу Мииаила Мушфииа. От 
«Песни о Тертергэсе» к 

четверостишиям, объединен-
ным в циил «Листки разду-
мий». От нежной любовной 

лириии и народной сказ-
ке «Шангюль. Шунгюль. Ман-
гюль», изложенной стихами 
специально для детей. Зна-
чителен и внлад Мушфииа-
переводчина в нультуру род-
ного народа. Он переводил 

Омара Хайяма. Пушкина. Лер-
монтова, Шевченио, Маршака. 
Чаренца. Был у него и пере-
вод поэмы Аветина Исааияна 
«Аоу Ала Маари», о чем сооб-
щает Самвел Григорян, но. и 
сожалению, перевод этот уте-
ряи. 

Осенью этого года Совет-
ский Азербайджан торжест-
венно отметит юбилей своего 
народного поэта. К 60-летию 
со дня рождения Микаила 
Мушфииа ж у р н а л «Литера-
т у р н ы й Азербайджан» в сво-

ей пятой ннижне опублико-
вал ряд интересных материа-

лов, статью Р. Зена о нова-
торсиих чертах творчества 
Мушфииа, а таиже воспоми-
нания Г. Гусейиоглу, С. Гри-
горяна и жены поэта Диль-
бер Ахундзадв. ^ ^ 

Трилогия Антонины Дмит-
риевны Коптяевой о докторе 
Аржанове — «Иван Ивано-
вич», «Дружба», «Дерзание» — 
широно известна. В послед-
ние годы писательница рабо-
тала над продолжением три-
логии. Но сейчас Коптяева за-
вершает роман «На Урале-ре-
ке», посвященный обороне 
Оренбурга от белоиазаиов Ду-
това в годы граждансиой 
войны. 

— Как случилось, Антони-
на Дмитриевна, что свою но-
вую ннигу вы отдали истори-
ческой теме? — с таким во-
просом обратилась и автору 
корреспондент «ЛГ» В. Голу-
бева. 

— Действительно, около че. 
тырех лет труда я отдала 
рукописи с условным на-
званием «Люди п белых ха-
латах», которая должна пре-
кратить трилогию в тетрало-
гию. Это роман о биохими-
ках — людях, преданных 
своей гуманной службе. Про-
тотипом одной из централь-
ных фиг\р этого романа по-
служил изобретатель Анато-
лий Кочугин. Я хочу пока-
зать. как преодолевается кон-
серватизм в науке. 

В этом романе читатели 
вновь встретятся с доктором 
Аржановым к его окруже-
нием. Таким образом я отве-
чу на многочисленные пись-
ма-просьбы завершить судь-
бу героев трилогии. 

И вот в то время, когда 
для романа «Люди в белых 
халатах» был уже собран 
весь нужный материал, сло-
жились образы всех его ге-
роев. меня заинтересовали 
некоторые документы, с ко-
торыми я случайно познако-
милась во время поезд-
ки в 1966 году в Оренбург 
на празднование 60-летия со 
дня рождения Мусы Джа-
лиля. 

Произошло это так. При-

Антонина 

КОПТЯЕВА 

(зжая л новый для меня го-
род, я всегда захожу в крае-
ведческий музей. В Оренбург-
ском музее мое внимание 
привлекло Почетное знамя 
ВЦИКа, которым в 1919 го-
ду наряду с Петроградом и 
Царицыном был награжден 
город за оборону от белобан-
дитов. Передо мной зримо 
встали судьбы героев тех 
лет — инженера Петра Ко-

бозева, которого Ленин на-
значил чрезвычайным комис-
саром по борьбе с дутовщи-
ной; Александра Коростелева 
—первого председателя Орен-
бургского Совета рабочих и 
солдатских депутатов; Са-
муила Цвиллинга — трагиче-
ски погибшего председателя 
первого ревкома; Алибия 
Джангильанна — националы 
ного героя казахского на-
рода. 

В областном партийном ар-
хиве я обнаружила в полном 
смысле нетронутую целину — 
ценные документы и ма-
териалы, открывшие мне за-
хватывающую картину борь-
бы за власть Советов. Так 
возникла идея многопланово-
го историко-революционного 
романа, который заставил ме-
ня на время отложить окон-
чание книги о медиках. Все ос-
новные герои названы подлин-
ными именами. Работая нал 
романом «На Урале-реке», я 
объехала весь край, жила в 
казачьих станицах. Много бе-
седовала с очевидцами и уча-
стниками событий. 

— В изной стадии эта ра-
бота? 

— Близится к концу. При-
мерно через месяц я передам 
ее в издательство «Молодая 
гвардия». Одновременно се 
начнет публиковать журнал 
«Урал». 

— И тогда, по-видимому, 
продолжит* свою работу над 
«Людьми • белых халатах». 

— Неправильно думать, 
что я неликом отошла от ро-
мана о биохимиках. Хотя и 
в очень замедленном темпе, 
работа над ним продолжалась. 

Ну, а теперь уже вряд ли 
что-нибудь помешает мне его 
окончить. 

БЫЛО это в 1958 году, 
п тот день, когда ново-
сибирские литерато-

ры провожали в послед-
ний путь поэта Илью 
Мухачева. II вот, про-
щаясь с покойным, Афа. 
насий Коптелов положил к 
гробу зеленую веточку с 
того дерева, что растет в 
горах Алтая,—как поклон 
от народа, которому поэт 
отдал столько душевных 
сил и искренней любви, от 
его молодой литературы... 
Тогда и сказал Афа-
насий Коптелов о непре-
рывности литературы, ее 
зеленых побегах, рождаю-
щихся под сенью вершин 
«могучего возраста». 

Глубокая, органичная 
связь поколений литерато-
ров в Сибири ощущается, 
как мне кажется, особенно 
явственно. И не потому 
только, что, говоря об исто-
ках советской литературы, 
мы непременно вспомним 
сибиряков — Владимира 
Зазубрина с его романом 
«Два мира». Всеволода 
Иванова. Лидию Сейфулли-
ну. Леонида Мартынова, да 
н многих других. Старей-
ший советски!! «толстый» 
журнал «Сибирские огни», 
который сейчас редактиру-
ет поэт Александр Смер-
дов, с первых лет своего 
существования стал неуто-
мимым собирателем моло-
дых литературных сил Си-
бири. бережным храните-
лем культурных ценностей. 
Кипение и размах сибир-
ских строек, стремительный 
разворот новой жизни рож-
дали ощущение творимой 
истории — журнал вел ху-
дожественную летопись вре-
мени. 

Имена писателей, произ-
ведения во всех жанрах, 
которым дал жизнь журнал, 
— у всех на памяти. Любо-
пытное издание недавно 
вышло в Новосибирске — 
«Указатель содержания» 
«Сибирских огней» за 
1 9 2 2 — г о д ы с инте 
реснейшей вступительной 
статьей II Яновского. Ка-
кая широкая и много-
образная картина литера-
турной жизни Сибири (да 
И не только Сибири') воз-
никает перед глазами. 

когда читаешь это объеми-
стое издание. 

Сегодняшние писатели-
сибиряки хорошо помнят 
своих предшественников. 
Забывчивость не в их ха-
рактере. 

В 1956 году Сергей 
Залыгин в статье «О 
товарище, который стар-
ше меня», посвященной 
творчеству Ильи Муха-
чева (где он говорит н 
о других старых писателях, 
в частности, о ныне здрав-
ствующем Копдратнн Ур-
манове), писал; «Каж-
дый из нас может вспом-
нить товарищей старше се-
бя. творчеству которых 
угрожает преждевременное 
списание... В наше вре-
мя Сибирь должна раз-
ведываться пе только в по-
исках угольных и рудных 
месторождений, не только 
для выявления ее энергети-
ческого потенциала, но и 
для того, чтобы предста-
вить во всей полноте тот 
вклад, который здесь, в 
Сибири, был сделан людь-
ми в общую сокровищницу 
культуры нашей страны». 
Писатель беспокоился; за-
бывчивость приводит к то-
му. что литература может 
потерять «заметную часть 
своей мудрости». 

Старинное выражение 
«кладезь мудрости», кото-
рое в силу своей архаич-
ности частенько переосмыс-
ливается иронически, тем 
не менее очень точно опре-
деляет существо понятия; 
источник, где сохраняется 
вечно живая вода духов-
ного опыта поколений. От-
правляясь в самостоятель-
ный путь, молодые литера-
торы должны черпать эту 
ЖИВУЮ вод у — т а к про-
должается традиция, кото-
рую обогащают новые кни-
ги. 

Пониманием этой связи 
времен и были продикто-
ваны строки С. Залыги-
на, написанные более де-
сяти лет назад. С тех 
пор много воды утекло — 
и как много сделано. При-
мечательно, в частности, 
что стали достоянием ши-
рокого читателя многие 
имена, о которых говорил 
Залыгин, — изданы пронл-
ведения П, Драверта, В. 

Итнна. И. Гольдберга, М. 
Ошарова, исторические поэ-
мы Л. Мартынова. Частью 
истории города стали 
имена людей, чьи живые об-
разы свежи в памяти. В 
Новосибирске есть улицы 
имени детского писателя 
Глеба Пушкарева, поэта 
Ильи Мухачева. прозаи-
ка Саввы Кожевникова... 

Удивительное чувство 
испытываешь, когда идешь 
по этим улицам. Время 

Глеба Пушкарева, его 
поразительное умение нахо-
дить талантливых людей и 
радоваться им. 

Вне прочной, обогащаю-
щейся с годами традиции, 
вне мощного историко-лите-
ратурного процесса, проте-
кавшего в Сибири, не-
возможно понять и объ-
яснив высокий профес-
сиональный уровень многих 
молодых литераторов, ши-
рокий фронт новых имен. 

К РАЙОНУ 
ЗАВТРАШНЕГО 
ДНЯ... 
Заметки о жизни 

писательской организации 

стирает многое, но чем 
больше расстояние от про-
шедшего, тем острее про-
является «второе зрение». 
Оно еще зорче, ибо в его 
фокусе — лишь главное, 
очищенное от случайного 
и преходящего. Остались 
книги, выдержавшие труд-
ное испытание временем, 
осталось живое ощуще-
ние сделанного. Остался 
светящийся след личности 
— неутомимая энергия 
Саввы Кожевникова, ор-
ганизатора литературных 
сил. мудрая простота и 
поэтичность Ильи Муха-
чева, доброжелательность 

Вог несколько фактов. В 
Новосибирске в прошлом 
году завершена многотом-
на» серии «Библиотеки си-
бирского романа», включив-
шая наиболее заметные и 
талантливые пещи современ-
ных писателей — «Строго-
вы» Г. Маркова, «Даурия» 
К. Седых и другие извест-
ные романы. Сложная мно-
готомная серия, над созда-
нием которой работала 
общественная писатель-
ская редколлегия, куда во-
шли А. Высоцкий А. Коп-
телов, покойный С. Кожев-
ников. А. Никульков, Н. 
Яновский и другие. 

Начата в 1963 году и 
завершится в этом году 
большая серия— «Библиоте-
ка сибирской поэзии», вклю-
чившая. помимо моногра-
фических изданий Л. Мар-
тынова, И. Мухачева, П. 
Васильева, С. Маркова и 
других поэтов, такие тома, 
как «Поэты 20 —30-х го-
дов», «Поэты народов Си-
бири», сборник поэтов-сиби-
ряков, погибших на фрон-
тах Отечественной войны. 
Идет работа над «Сибир-
ским литературным наслед-
ством». В этом году вый-
дет первый том. посвящен-
ный переписке М. Горько-
го с писателями-сибиряка-
ми. 

< Параллельно с этими из-
даниями, собравшими «си-
бирскую классику», в Но-
восибирске недавно возник-
ли другие, дающие жизнь 
произведениям молодых 
литераторов 

Серия «Молодая проза 
Сибири». Поэтическая се-
рия «Старт»—четыре-пять 
маленьких книжечек в од-
ной обложке. Эти первые 
книжки молодых рекомен-
дуют поэты, чье слово ве-
сомо и значимо для чита-
теля. 

Возникает естественное 
сопоставление: произведе-
ния писателей старшего по-
коления и первые книги 
молодых — как ясно ви-
дится в этом сопоставле-
нии, что случайно, напоено, 
что уходит и что остается. 

Мастера и молодые 
дружно сотрудничают в пи-
сательской организации, в 
«Сибирских огнях», в изда-
тельствах. Профессиональ-
ный уровень старших това-
рищей, их гражданская зре-
лость ко многому обязыва-
ют молодых. 

Йа. тан случается со «семи, 
а р у б е ж , наких-то дней 

Вдруг о б н а р у ж и . а . ш ь : 
•р.мя 

Пошло значительно 
быстрей. 

Вдруг ощутишь: 
на иаждый муснул. 

На сло.о наждо. т . о . 
Начн.т расти, расти 

нагрузка 
Н трудно .ыдержать «е. 
Так молодой поэт Генна-

дий Карпуиии, кстати ска-
зать, впервые .представлен-
ный отдельной книжкой в 

«Старте», передал это ощу-
щение ответственности пе-
ред временем. 

Чувство движения «к 
району завтрашнего дня», 
выраженное Г. Карпунн 
ным, характерно для моло-
дых. Виктор Крещнк вы-
пустил недавно свежий поэ-
тический сборник «Красная 
трава»: интересно работает 
Нина Грехова — скоро уви-
дит свет ее вторая книга. 
Молодые поэты — люди 
разных профессий, в их 
стихах — кипение и раз-
мах сибирских строек, со-
средоточенность встреч с 
природой. Стихи, написан-
ные в Сибири... Вероятно, 
настало время обстоятельно 
поговорить о целой плеяде 
молодых новосибирских поэ-
тов. которые буквально за 
последний год ярко заявили 
о себе. 

Об именах прозаиков, 
представленных читателю 
за последние два года «Си-
бирскими огнями», не раз 
писала критика. Хотелось 
бы только еще раз подчерк-
нуть, как много значит жи-
вое творческое общение пи-
сателей разных поколений, 
как важен для молодых 
пример неутомимой рабо-
ты, высокой требовательно-
сти к себе. Много работают 
известные авторы-сибиряки. 
Завершил ро.ман о Ленине 
'Возгорится пламя» А. 
Коптелов; С. Залыгин, не 
так давно опубликовавший 
«Соленую Пады>, работает 
над новой большой вещью, 
посвященной А. Чехову; 
выходят новые стихи Л. Ре-
шетникова и Е. Стюарт; А. 
Никульков выступил с ро-
маном о Маяковском; И. 
Лавров опубликовал новую 
повесть «Не покидай меня, 
любовь!». Петр Воронин — 
роман «Хочу жить!»: в жур-
нале «Театр» напечатана но-
вая пьеса В. Лаврентьева 
«Человек п глобус»... 

Перечисление скучно, но 
большинство названных ве-
щей скажет читателю мно-
гое. А это самое главное, 
ибо жизнь писателя, писа-
тельской организации — 
это прежде всего литерату-
ра, книги... 

С. СМОЛЯНИЦКИЙ 

ДЕЛА ЖУРНАЛЬНЫЕ от ВОЛГИ 
ДО ДОНА... 

Обсуждение литературных 
журналов России, 

О выездном секретариате 
правления СП РСФСР 

рассказывает 
Михаил АЛЕКСЕЕВ 

9 — 11 июля в городе Саратове состоялся выездной секрета-
риат правления Союза писателей РСФСР. Как уже с о о ® ^ ® ' ' а 

•Литературная газета», секретариат обсудил работу трех жур-
налов — «Волги», «Дона»» и «Подъема'». „„а-плыи* 

Корреспондент «ЛГ» обратился к секретарю " Р " " м т ь 
Союза писателей РСФСР М. Алснсееву с просьбой рассказать 
о том, как прошла работа выездного секретариата. 

Когда российский Союз 
писателей только начинал 
практиковать заседания се-
кретариата «на местах», 
эта затея казалась очень 
спорной. Одни сразу отнес-
лись к ней положительно, 
другие — весьма скептиче-
ски. Боялись и шумихи, 
парадности, которые могуг 
помешать делу. Практика 
показала, что опасення бы-
ли напрасными. 

Безусловно полезной бы-
ла работа и этого выездно-
го секретариата. Разговор 
шел о том, как готовятся 
российские журналы к ве-
ликому юбилею — столе-
тию со дня рождения В. И. 
Ленина, как выполняют ле-
нинский завет партийности 
литературы, как решают 
«Дон», «Подъем» и «Вол-
га» важнейшие проблемы 
современности, как реали-
зуют задачи, поставленные 
перед литературой и ис-
кусством апрельским Пле-
нумом ЦК нашей партии. 

Докладчики — главные ре-
дакторы журналов Н Шун-
дик. М. Соколов. Ф. Во-
лохов. выступавшие с об-
зорными сообщениями кри-
тики И. Гринберг, Г. Бров-
ман. В. Друзин, другие уча-
стники обсуждения — мно-
го внимания уделили ана-
лизу творческого лица ли-
тературных ежемесячников, 
их идейно-художественной 
позиции. Наибольшее вни-
мание участники сове-
щания уделили «Волге», 
и по вполне понятным 
причинам. Саратовцы бы-
ли хозяевами. Кроме то-
го. «Волга» — самый 
молодой журнал, он су-
ществует всего третий 
год. и на этом выездном 
секретариате, по существу, 
решался вопрос, состоялась 
ли «Волга» как «толстый» 
литературно • художествен-
ный и общественно-полити-
ческий ежемесячник. В 
«Волге» были напечатаны 
два произведения, которые 
участники обсуждения ква-
лифицировали как заметное 
явление в нашей прозе. Это 
романы «Русская земля» 
Дмитрия Зорина — о рево-
люционной деревне. «Исто-
ки» Григория Коновалова 
—о рабочей династии Круп-
новых. Проза эта и опреде-
лила общий итог работы 
«Волги». 

Но качество журнала — 
это не только высокие идей-
но-художественные достоин-
ства* отдельных произведе-
ний, это и общий уровень 
журнала, всей его прозы, 
поэзии, публицистики. «За-
кон постоянства», как удач-
но выразился молодой писа-
тель В. Гусев. Вот такого 
единства требований «Дону» 
и «Подъему» и в особенно-
сти «Волге» пока еще не 
хватает. 

На совещании почти не 
было «разночтений» в оцен-
ках тех или иных произве-
дений. опубликованных в 
эгнх ежемесячниках. Спо-
ры шли о другом: что сде-
лать, чтобы шире привле-
кать лучших писателей 
в эти журналы. Было 
отмечено, что писатели из 
российских городов и обла-
стей предпочитают печа-
таться все-таки в москов-
ских журналах. Г. Бровман 
правильно поставил вопрос 
о необходимости создания 
такой творческой атмосфе-
ры, при которой писатели 
городов и областей, примы, 
кающих, например, к Во-
ронежской. «работали» бы 
на свой журнал, создава-
ли бы ему прочный чита-
тельский авторитет. 

В. Солоухин же считает, 
что писателю, дескать, не 
только полезнее печататься 
в центральном журнале, но 
и жить надо в столице. Это 
мнение оспаривали многие 
выступавшие. Конечно, сто-

лица дает писателю ту са-
мую литературную среду, 
без которой не может раз-
виваться талант. Но глав-
ное условие наполненности 
творчества — близость к 
народу, глубокое знание 
его жизни. К тому же, кро-
ме столичных, есть у нас в 
стране города — подлинные 
очаги литературы, искусст-
ва, культуры. 

Надо сказать, что выезд-
ной секретариат в Саратове 
принадлежит как раз к чис-
лу таких мероприятий, ко-
торые призваны еще более 
активизировать творческую 
жизнь в областях России. В 
Саратове шел широкий об-
ман мнениями, местные ли-
тераторы обсуждали свои 
проблемы с известными пи-
сателями, критиками, стар-
шими собратьями по перу. 
Вот так, собственно, и со-
здается подлинно творче-
ская атмосфера, которой 
живет вся наша большая 
российская литература. 

Есть один очень серьез-
ный вопрос, который тре-
вожит местных литерато-
ров: где печататься? После 
укрупнения местных изда-
тельств писательская жизнь 
сильно осложнилась: изда-
тельства волей-неволей от-
дают предпочтение тем пи-
сателям. которые живут в 
том же городе. Укрупнение 
местных издательств вряд 
ли себя оправдало. 

На заседаниях секрета-
риата много говорилось о 
проблемах так называемой 
деревенской прозы. И мне 
хочется остановиться на 
мысли, которую. правда, 
вскользь, затронул в своем 
выступлении В. Закруткнн. 
Споры между «деревенщи-
ками» происходят очень 
часто потому, что стороны 
пе понимают друг друга. 
Нельзя от книг о селе, на-
писанных на совершенно 
разном жизненном материа-
ле, требовать одинаковой 
картины деревенской жиз-
ни. Разный климат, разная 
природа, разные урожаи. 
Естественно, и жизнь, кото-
рую изображают писатели, 
живущие на Вологодчнне 
или "на Кубани, тоже сов-
сем не одинаковая. Пора 
бы, наконец, «деревенщи-
кам» это учесть и не воз-
водить друг на друга на-
праслины. 

Как видим, разговор на 
совещании вышел за пре-
делы оценки материалов 
трех журналов, коснулся и 
общелитературных тем. 

Хочется сказать еще об 
одной стороне работы вы-
ездного секретариата в Са-
ратове. Речь идет о деле 
чрезвычайно важном. Пи-
сатели не ограничились 
обсуждением своих внут-
ренних литературных дел. 
На совещании присутство-
вали рабочие, колхозники, 
партийные работники, прег 
подаватели, студенты. Про-
исходило множество встреч 
с читателями, встреч, кото-
рые одинаково важны и 
для литераторов, и для са-
мих читателей. Участники 
совещания, после того как 
оно закончилось, разъеха-
лись по городам и весям, не 
было, пожалуй, ни одного 
района области, в котором 
они не побывали. 

Очень интересно высту-
пил на совещании секре-
тарь Саратовского обкома 
КПСС А. И. Шибаев. Он 
ярко и подробно рассказал 
нам о жизни области, о ее 
хозяйстве, экономике, лю-
дях. 

Ну. а для меня лично это 
совещание особенно знаме-
нательно. Саратовщина — 
моя родина. Я водил своих 
друзей на берег Вишневого 
омута, увиделся с близкими 
и родными мне людьми, с 
которых писал героев своих 
книг. 

Н О В Ы Е Е Ж Е М Е С Я Ч Н И К И 
Литературно . художествен-

ные и общественно-политиче-
ские ж у р н а л ы «Дальний Во-
сток», «Север» и «Хотугу Су-
лус* («Полярная Звезда» ка 
якутском языке) меняют 
свою периодичность. 

Вот что рассказал в этой 
связи корреспонденту «ЛГ»» 
секретарь правления Союза 
писателей РСФСР В. Панков: 

— Ж у р н а л ы «Дальний Вос-
ток» и «Север», органы Сою-
за писателей РСФСР и мест-
ных писательских организа-
ций, а т а к ж е журнал «Хотугу 
Сулус», орган Союза писате-
лей Якутии, как известно, вы-
ходят шесть раз в год. В по-
следнее время круг их чита-
телей вырос, в «сфере влия 
кия» этих журналов появи-
лись новые литературные си-
лы, возникло также нема-
ло общественно-политических 
проблем, которые просятся 
на журнальные страницы. 

С 1 января 1969 года эти 
ж у р н а л ы станут ежемесячни-
ками. Будут увеличены шта-
ты их редакций, как и штат 
журнала « У р а л » . 

Несомненно, для писателей, 
для литературной обществен-

ности и читателей больших 
районов России это радост-
ное событие. Но оно несет с 
собой и большую ответствен-
ность для редакционных кол-
лективов. Редакциям вместе 
с местными писательскими 
организациями предстоит об-
ширная работа над повыше-
нием идейно-художественного 
уровня журналов. Отражение 
животрепещущих проблем со-
временности. постоянное рас-
ширение круга авторов, взы-
скательное отношение к про-
зе, поэзии, очеркам, критиче-
ским произведениям — необ-
ходимые принципы редакци-
онной деятельности. 

Богатая, многообразная 
жизнь Дальнего Востока, 
европейского Севера. Яку-
тии — неисчерпаемый источ* 
ник интереснейшего мате» 
риала для литературы. Ле-
нинская тема, тема военно-
патриотичесная, тема рабоче-
го класса и колхозного 
крестьянства — вот основные 
направления, на которых над-
лежит работать нашим сего-
дняшним «именинникам», йен 
и всем их собратьям -т-
«толстым» литературным 
журналам России. 
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и * г р у ш е * м ы * зайниным сак-
ЛОм». «Перекаляет зимы » 
мят», к г и е остывает снег»; 
зимы (те а я снега) « п у р г о ю 
зажжены, ом* сгорают до ока-
лин», а « я р «о? 6елы> линий 
пег». »3има а России пахнет 
ливнем» я летом, а «бе* ме-
р е ! грибным * в е р б н ы м » ; зи-
ма р м д е с м и Ш о п » * «ка* 
•годы спелые»; ".под п о л о н » 
у месяца поскрипываю» осы-
пи»; ««те ня метель—то оси-
н ы е » ; «не снегу ч е р е м у ! теп-
яое цветенье»; «наточим свои 
сабля е п у р г у » . «Где сме-
гя. где твой белым след 

Когда пригорки и деревья 
Пригрев, « « и и а апреля. 
Те «моя* считать 

лесное яремя 
Наине- поспешная капель. 

секундою 
Минует миг — 

V:Ь 

Иллюстрации художника Н. Воробьева к роману В. Смирнова г Открытие мира». Издательство «Извести 

И г н а т е ® , — ©им Символизи-
руют ПОСТОЯНСТВО »ДЙ©ЦИК, 
ПриэывОВ поэте: 

ма стрел**, 
— м мет и . 

Бесспорно, легко иро«изи-
ровать над * отсталостью» по-
эте, стре«**щегосш якобы пе-
ревести всю м«л©вечеогую 

Претензии к В. Цыбмну, ма 
МОИ ВЗГЛЯД. ВСЗМИКаюТ СО-
все** на мной осноае. Тоска, 
раскаяние, я к о б ы приведшие 
его на родину, часто действи-
тельно д е к о р а т и в н ы , н а очень 
выстраданы. Наряду с иск-
ренним и сердечным есть 
что-то импозантно простец-
кое а признаниях: 

Но иа излете у судьбы 
года сгорают, 
слоено и с к р и . 
и остаются только нэбм 
с прогорклым запахом 

Они стоят. 

ско-'о к о м ф о р т е ^ . Это у ж е 
скорее воспевание «дере-
венского оазиса», а не Роди-
ны. 

С л о ж е н поиск В. Цыбинв, 
порой крайне противоречив. 
Все рациональное, расчетли-
вое в восхвалении деревни 
быстро подвергаете! инфля-
ции — и Ц ы б и и здесь не 
исключение. Н о *вм, где 

поэт без усилии, б е * эк-

зальтации говорит о красо-
те природы, о • рост и цвете-
ний, буйстве сокоа земли, да-

ст ро «у (среди ми» есть и дев. 
ствительно неудачные). Н о 
очевидно одна: поэзия с еа 
метафорическим языком тре-
бует особо внимательного 
прочтения... 

Стихийную ЖИЗНЬ приро-
ды В. Цыбии воспевает асего 
успешное. И »то — на та* 
уж мало, напрасно он боится 
«то его не поймут... П о т , 
у м е ю щ и й слышат» язык при-
роды, игру ее могучи» внут-
ренних сил, "не д о л ж е н стес-
няться этого своего дара; 

ИЗ ДЕРЕВЕНСКОГО 
«ОАЗИСА»—К РОДИНЕ... 

жизнь на лесное врем а, на 
календарь природы!.. Это н 
сделал А. Игнатьев а саоей 
«построчной» критике. От-
кровение у р о ж е н к а деревни, 
хватаю-иегоса. как ха при-
зрак. ха б ы л у ю тишину, ха 
чистый снег, который «я свой 
тихий мех укутал б е р е ж н о 
Россию», отсталые мечты — 
ворватьса а рвционвльный, 
уравновешенный мнр с не-
о б к ч а й н ы м д а р о м : 

И чудо есть. 
И я его найду 
И о т п у щ у — летя! — 
Кам детский ш а р . . 

Вероятью, трудно пометь 
по иному рв-»в©иа)и»ету. 
Но думее-са, что а лучших 
стихах сборника («Тишь», 
« М и м о глуши моей ...а, 
« А хна — степь», « Х о ч у яе 
слеаы а, не торжества», « О 
слове», «Зоа полыни», «Воз-

вращение к снегу») похт по-
беждает н е п р е д у б е ж д е н н ы е 
сердца искренностью л ю б в и 
к Родине, к земле, котораа 
остается — при всем про-
грессе науки и материальной 
культуры — к о л ы б е л ь ю чело-
века, источником цианлизе-
ции души. 

и себе маня, 
котя т р у х а 

покрыла бревна. 
И бог к МОЯ И ЖНЭНк МОИ 
пред теми избами виновна. 

Видимо, т о л к к о затянув-
шееся пребывание в « в а к у у -
ме» без «зхе» заставляет поз-
та не очемк слышатк и с р ы -
вы собственного голоса: 
слишком у ж книжна »тв ра-
достк от встречи с бревна-
ми, трухой п о к р ы т ы м и ! 

И. Бунин в о д н о м их сти-
хотворений 190$ года при ви-
де родника, б в р а х о в о г о ков-
шика в н е м , традиционного 
голубца с иконкой испыты-
вал веекма драматичный раз-
лад от соседгтаа поххии я 
н и щ е т ы : 

Я не люблю, о Русь. 
тяоеи несмело*. 

Тысячелетней, рабсиой 
нищеты. 

Ио атет крест, но этот 
иояшни б е л ы й . . 

Смиренные, родимые черты! 

Повторатк эти лирические 
решемив не н у ж н о , дв и не-
в о з м о ж н о . Но учиткСа с л о ж -
ности, глубине, диалектике 
патриотической эмоции—на-
до. Иначе похт впадает в не-
явное противопоставление: 
деже трухлаеые бревна де-
ревня дла него л у ч ш е г о р о д -

ваа природе «свмовысказеть-
са», где он послушник, а не 
ритор, — там В. Цыбии наи-
более естествен и убедите-
лен, как я в первых своих 
км»* ах: 

Круглыми, крупиыаяи» 
на росли, иа т и ш и 
вылеживаются 

под ялюкеаааи, 
на и лешие, дожди. 
Грома у инк аа пааукеД, 
иан яблоки, 
к р у г л ы . 
А лето пахнет пасено*, 
ихмороакю смолы. 
И лопаются ягоды — 
В лесу шрапнели летит! 
О яростные ярмарня 
брусннн 
я земляник! 

«Вылежиаеютса под к л ю я -
ввми, как лешие, дояеди», — 
этот обрах, товарищ А . Иг-
натьев. вовсе не беспредме-
тен, как Вам кажется: а об-
щ е м похтическом контексте 
он оченк естествен. Как и не-
которые другие образы, от-
меченные Вами. Рахае, ска-
жем. не передав* о щ у -
щение бескрайности эе-
снеженных просторов текав 
высмеянная читателем стро-
ка. как «по всей России, как 
стога, покачиваются снега»! 
Нет смысла рахбнратк к а ж -
д у ю приведенную читателем 

поэта одолевают образы зем-
ные, пластичные, ощутимые, 
а он заставляет себе мыслить 
техисами: 

Я возле т и ш и н ы 
остановлюсь погреться 
у еяки. у сосны, 
у ясности, 
У 

Тепло ли от этих строк! 
Холодно, странничек, холод-
но... Вохле риторики не со-
греешься. И, наоборот, тот 
д о ж д и к , что, истоа спит а ле-
су», или «натруженный зай-
чиный след», или «апрель— 
веснушчатый от р ы ж и х пя-
тен». как легкие уголькя 
большого жизненного вост-
ра. согревают сердце. 

А. Игнатьев не уловил 
смысла той «карусели», кото-
рев бросает похта от теэ«с-
ности к обрахностн, от за-
урядной ясности к талантли-
вой «мудрености». И дело не 
в том, что поэт не показыва-
ет « р а б о ч у ю ф у н к ц и ю » д о ж -
дя — быть поильцем земля. 
Пусть в поэзии д о ж д ь пред-
стает в своей именно поэти-
ческой функции —. првво, то-
варищ Игнатьев, этого до-
статочно. А вот о чем деист» 
витально стоит поду меть, — 

это е том, что в стихах Цы-
бинв исчерпала себя сама 
альтернатива: или город, 
или «печаль полей».. Ес-
ли из всего городского 
бывший подпасок усвбкт 
бойкий выкрик «Зиночке, 
эолотце, коньячку», то Мы 
получим в итоге мещанина, 
глухого на только к поэзии 
деревенских лириков, но ко 
всему «неарифметическому» 
а ж н з н н и а искусстве. Но 
если, с д р у г о й стороны, на-
рочито выдумать «оазис» 
нетленной чистоты, то сброд, 
даже с его « г р е х о в н ы м и со-
блазнами» влечет после 
идеализированного оазиса 
как единственная реаль-
ность. «Терзают граня.,,» Но 
ведь есть ж е и другой путь 
— путь Некрасова, путь Есе-
нина, путь Твардовского: осо-
знание Родины, перерастание 
поэта деревни а общенацио-
нального художника. В новой 
книге В. Ц ы б к н оказался как 
бы на распутье. О н слоено 
оставил где-то свою старую 
манеру, б л и з к у ю красочности 
П. Васильева. А новая ступень 
—освоение уроков Ф. Тют-
чева, А Блока, а если гово-
рить о прозе В. Цыбииа, 
то и А . Платонова, — еще не 
достигнута, многое как будто 
не освоено д о конца и сосу-
ществует с п р е ж н и м в эклек-
тическом единстве. Такие 
строки, как: « О н а идет, ду-
ш о ю всей сватая», «Я берегу 
тоску избы», « Х о л о д идет, 
как опричнина», — как раэ я 
свидетельствуют об этой 
эклектике образов я настрое-
ний. 

Новая книга В. Ц ы б и и * — 
это своеобразный документ 
эстетического поиска поэте. 
О н ищет плотной атмосферы, 
резонирующей его слово. О н 
жаждет действенности, но 
пока его зачастую еще по-
беждает созерцание. Но Сил 
у поэта много, он упрямо 
вырабатывает я а поэзии, я е 

прозе какое-то новое качест-

во, важное и ему, я всей де-

ревенской прозе и лозхии. 

Это создает дополнительные 
трудности, но зато и находки 

могут быть «незапрограммн-
роваино» богатыми, 

В. Ч А Л М А » 

У МЕНЯ ВОЗНИКЛО 
ЖЕЛАНИЕ-
г . й ' ^ Г Т ' — некоторые 
газетные материалы, песея-
•ценные геокиоесиому юби-
* е » . Я обратил внимание на 

В. М . В А Ж Д А Е В У — 

60 Л Е Т 

Исполнилось М лет Винте-
ру Моисеевичу Важдаеву. 
детскому писателю, вгастеру 
столь близкого юным питате-
лям «смазочного жанра* 

Сояет по детской и юноше-
ской литературе при Союзе 
писателей СССР в телеграяв-
ме. присланной иа имя юби-
ляра. пишет: «Сердечно по-
адравллеи Вас, талантливого 
писателя, ч ь и нннгм полюби-
лись нашим детям» «Доброго 
здоровья, счастья, долгих лет 
радостного творчества и по-
прежнему нрепкоА д р у ж б ы с 
самыми юными чнтателяяш» 
пожелало юбиляру правление 
Союза писателей РСФСР. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 

ДВА 

МНЕНИЯ 

ОБ ОДНОЙ 

КНИГЕ 

Р д о ж р 

0 №Ю« 

ооэткчккй 

книг* 
Ц и д и м ц р д 

Цыбива 

<АуЬ 

(иядательстяо 

«Молодея г ы с п и н ) 

идут « т а л » 

1 к р тж 

• 
0 м а В. Пмоюв 

« Т р м ы в о к ш 

1 В о л ы к ш ) 

В о з р а ш и кретиу 

Е. Острову 

в РЁЛЛкиию 
в л и т Е Ш ь т и д а газеты>. 

Прцнтлу сердечник) благо-
давность всем ч а у ч к ц л кол-
лективам. товарищам и дру-
0Ь*м. поздравившим мечч С 
Ю лети*м и высокой на-
враЛой 

а. ддриАноад-лсрстц 

НЕОБОСНОВАННЫЕ 
УПРЕКИ 

И. С ШКАЛЕ — 71 ЛСГ 

куда», встают «на 
« д ы м ы , СЛОВНО озимк. 
либо «с размаху 
косеть, «ПОД тоиенькям 
нем... сушатся д р о ж а » , 
ют «опавшие Ли с г» Ямка во-
дят « п о к а т е , мохнатые, 
вразвалочку! спускаются «ка 
длинных парашютикахь и «все 
спрашивают: — Кто они! На-
верно. м а р с и а н е ! . . » . , . - - , , - , 

ва, о д о ж д и к и потухшее». • 

апреле капают затем, чтобы 

•опята выросли в своя срок» 
летом или осенью. 

Слово*, дожди тут все «ю-
гут. Все, кроме основное 

П р о тишь. «Миг о за у чек 
тишиной, безмолвной, рас-
сыпной и гулкой», «нетлен-
ной на века». «М прядется 

Л 7 ЕВГЕНИЯ Носова есть 
прекрасный рассказ 
•За долами, ха леса-

ми», а каком-то мере пере-
дакэщм* противоречив, дра-
м у сознания всех « поэтов от 
аемйи*. тек называемых «де-
ревенщиков», тех. кто, подоб-
но В. Ц ы б и и у, и л * Н. Рубцо-
ву *п« И. Травкину, живет 
как бы над мельничным ж е р -
н о в о м : 

А х . горох село таранит* 
А х . что-то пойдет на слояП 
1вемк все тераают грани 
Между городом и селом— 

Грани эти — как о т к р ы т ы е 
рань. . И надо искать какой-
то бальзам. Герой рассказа 
Е, Носова, мечтатель, поэт 
Сказочного Севера, живет в 
пустующей, бесконечно поэ-
тичной деревне, живет в пол-
н о м смысле на содержании 
у Красоты, Тишины, Ч у д а »Я 
глядел из о к о ц ж а своей из-
бы. слушал ж у р а в л е й и д у -
мал, что, конечно ж е , не в 
степной соломенной Руси 
рождалиск сказки моего дет-
ства — про медведя, у кото-
рого березовая ноге, п р о ко-
лобок... п р о сестрицу А л е -
н у ш к у н ее братца И в а н у ш к у 
и про то, как жили-были дед 
да баба и как у них была ку-
рочка-ряба™ 

Все это у мен в на р о д и н е 
осталось только в памяти лю-
дей да в книжках. А здесь 
п р о д о л ж а л о жить». 

А владелец этой избы, м о -
л о д о й ш о ф е р , сидит в это 
время в стеклянном аквариу-
ме-кафе, свойски подмигива-
ет официантке с подведенны-
ми под японку уголками глез 
и самоуверенно кричит: «Зи-
н о ч к а золотце, к о н ь я ч к у » . 

Сиднаслична перекличка 
двух этих героев рассказа 
Е. Н о с о в а 

В книга В. Ць'бнна «Ау1а, 
как мне кажется, чита-
тель услышит подобигую пе-
рекличку. Поэт временами, 
словно в оглохшие уши, вы-
крикивает свои призывы, на-
вязывает дар восхищения ми-
ром, желание вернуться к 
р о д н и к о в ы м истокам— Крас-
ки пейзажных зарисовок дей-
ствительно кричащие, сама 
тишина полей то обжигает, то 
«колет». Но эти повторы се-
ми по себе не недостаток, 
как это « у м а е т читатель А . 

П ПОДНИМАЮ го-
« У | лос в защиту Тре-

' днакоэсиого» • Так 
взтгя/чеасн ЗАКОНЧИЛ Евге-
ний Осетров свою заметку 
в «Литературной газете» 
(>й 29) о яова| пьесе Веры 
Пидеей «Тредьяковоси# я 
Водьисдай». 

В чем же, «Лствеяво. 
с е л о ? 

Е. Осетров справел-таво 
и е т ы : « З а с л >тй Т рез *»-
кзвекого «ыие та* очевид-
ны. что доказывать их —• 
значит лойитьсз в откры-
тую дверь э. Но и сам 
он со своей аайитой Тре-
дьяковекого шумяо ломят-
ся ие в ту дверь. 

Ни слова яе сказав о л»-
тер:.турцых . достоинства* 
(или просчеты) нового про-
и.*ьеден,'.я ьйдаой льшей 
писательницы, критик на-
шел в кам толы» «арха-
у старевшие представл<шмяэ 
о Тредьляовском и его вре-
м<лш — и ничего больйс. 

Позвольте. Нельзя ж« до 
такой степени игнорировать 
замысел писателя. Ведь 
В Паичла н ы* задавалась 
целью напоминать в драма-
тшесьсм сочинении о ве-
ликих заслугах выдающе-
гося реформатора русского 
стяха замечательного для 
ши<ко времаш теоретика 
ссаэяи Тем аач«. что за-
слуги эти дейстаителькс 
очевидны, и не только ны-
не. «о издавна 

В. Панова поставила па-
рад собой совсем ярутую 
вадачу: показать «а волан 
вей смене событие • лице, 

какова была русская жкдяь 
в то жестокое, грубое, вар-
варское время, к о; да жил 
и творил ТредьяиовскпЯ, — 
жгпкь. в которой столь 
причудливо перемешива-
лись «слава и произвола, 
«зоззня и плаха». Об атом 
ясно « точно сказано у са-
мой В. Паковой. 

Писательница показала 
страшшй, бесчеловечный 
облик той жиши —' при-
чем показала в форме са-
мой свободной. В пьесе в 
самом деле происходит 
вольная смена событий и 
л ну: помимо Тредыиювс ко-
го и множества историче-
ских ааа. «г© окружавших, 
по ходу действия ка сцеше 
возшнают и Дев%тши с 
лютней {муза!, к Петр Пер-
вый. и Ментиков, являю-
щиеся Тредьвковсмвму к 
Волынскому в «виде-.! км в; 
хронологическая ехзедовв-
телыюсть событий иамереа-
но нарушена к т. а. 

Е Осетров негодует: 
правда о Тредьякокеком 
нарушена — потому что в 
согласии с самой дурной 
традицией ом представлен 
а шутейном светг его бьют. 
сж унижается. 

Но ведь нмедао такова я 
была судьба писателя-пле-
бея а дворднекой ыэкархнн. 
Фиор» Тредьдкоаского не 
шутейная, а трагическая. 
И амеишо в этом свете ->н 
изображен а аьесе В Па-
новой. Да, все, о чем гово-
рится в пьесе, происходя.» 
иа самом деле. Волыясжяй 
действительно избил поэта 

— «правое... ухо оглушил», 
«левый глаз подбил». И мы 
даже точно акаем, когда 
»то было — 4 февраля 
1740 года. 

О каком же нарушеяки 
правды (большой историче-
ской правды, не говоря уже 
о правде фактов) может ид-
ти речь в данном случае? 

Тредьякоаскай был сы-
ном своего временя. Как 
все было противоречиво а 
окружавшей его жнзнн. так 
же и его собственный ха-
рактер был исполнен са-
мых резких противоречий. 
Жестокий век безжалостно 
ломал человека, его волю, 
его убеждения, его достоин-
ство Тре дьяковский не был 
наделел могучей волей Ло-
моносова — к а нем самом 
смешалось, казалось бы. 
непримиримое. смелый 
просветитель к богомоль-
ный ханжа. кдохясаеялыЯ 
«л<ыга» и придворный 
льстец, честный человек и 
доносчик. Иа песни слова 
не выкинешь. Все его шло 
от времени, от среды, от 
обстоятельств, и Е Осет-
ров, смело толкующий о 
всем азвестшх заслугах 
Тредьяковсного. должен бы 
к об атом помнить. 

В чудовищном беспра-
вии. подвой беззащитности, 
бесконечных МИДах и уни-
жениях заключалась траге-
дия большого поэта я уче-
жно, я именно на эту тему 
нааисана новая пьеса Веры 
Пановой. 

и . о р л о а 

{ПЛОДЫ 
ВОСХИЩЕНИЯ? 

аа натку .Макон заветное про-
изведение п к е в т а я » . {газета 
• Д у м У к р а и н ы » , Я ?а. 

"Автор это# замятии I . Про-
•ноги и В падровнеетяя пеяедал 
читателям е свеем «первом 
знакомстве, с тайСтом одного 
горькое*кого стихотворения. 
Выло эта да вне, в 1В40 году. 
В Прожогииу попалась иа 
глаза книга . . .без переплета, 
вез нескольких п е р в ы х стра-
ниц*. изданная « я начале н и . 
" • « н е г е столетня». Щ нвЯ-тв 

" 2 в Г и." ,"Л •вознннле желе. 
• * | я 1 Н м | Смазать ц » а 

Г н м ° . Т и ^ ' Н Н * " э * , л » в я Н с . -
я именно о нем еадет печь 
КалеоиГ°н>н ~ Двняаиирувт 
Ивлерия, одна н> героинь пье-

. " а р а м 1 : п ^ Г . ° ^ н , А н а Ч Н с И и 7 ; ; 

н о ^ * * . ю с % 1 • Д * ч н и н и » не ее. 
п ^ ~ д . ; н . - * . т " о н , " с ™ « 

К И Ы н - Н П * 

Исполни."?е>сь 70 лет Мя^# 
Самсомо»иыу Шкапе Сеире-
* армат яраелемм* Союаа п * . 
сателем СССР капраемл к>0м-
*>*ру "риветстваке, а мотором 
го»ор«тс»; 

• Дорогой и * ь я Самсомоамы. 
серл^«»о по**равл*«!» Вас, 
старевшего ггисатег.»-очер«гм* 
ст», с я * е » Вашего 70-»ета«я. 

з-аем Вас мам аетерама 
совет смой ''мтературы. мо '̂о» 
р о * у посчаста»яамлос» рабо-
Т а т » бои о бом с А М Гор^« 

Ваши аоспоммкаииа 
•Се«ь лет с Т м » яр». 
иесяи Вам засяуже^ммА 

* попуянрмост»» Же«а* 
е де»*ь> Вашего *обмп«>я 

гАооо»ь>» душевной 
ы9Яыл твор«чесммх 

•обкляр» т а к т а 
— г?равлем»»й Со-

юза пак.агепей РСФСР * Ыос-
модемом пмсатег^ском оргамм* 
аацмм. 

Секретармат прааленм» Со-
юза писателей СССР м Со-
вет по груунмелой ла*тера-
тур# мапраамлм «оФм-г*ру г.рав-
•етст»1л«. • меггорош гово-
рите»: «Дорогая Марина Гер-
•асьевна! Семретармат грав-
леми» Союза п»»сате»ей СССР 
м Вашм друзья, коскоосмма 
я в в а п й и , от душм поздравля-
ют Вас со славмым юбмяе««1. 

Ваши е м к и м л м е м — 
•строувиые, веселые лириче-
ские комедии — широмо м>-
вветиы ММОГОЧИСЛКГММЫМ со» 
•втемим ммтателямв м зрите-
лям Правд* а м е мер тины мвиэ-
мм м байта пославоеииой гру-
вммемой деревин, пафос тру-
дового героизма — все »то в 
г л у б о к и * мастерством вопло-
щено в Вашем пм»са «Стре-
ио*а». Ома замяла почетнее 
— с т о • репертуаре русского 
м многие маииомаямиыв теат-
ров с т р а н * . 

Желаем Вам еввтлого, сча-
стливого. полного здоров*» 
долголетии <и новых творче-
СМИХ радостен». 

Ш. Д. ДУДИНЦЕвУ — 
50 ЛЕТ 

Исполнилоск ас лат вледн-
• н р у Дмитриевичу Дудницв-
яу. Секретариат пра ялаиия 
Союза писателе* СССР напра-
вил юбиляру привет стяиа, в 
котором говорится: 

• Сердечно поздравляем вас. 
дорогой Н а з д » т и р Дмитрие-
вич, С днем М-летия. Желаем 
адоровкя. теорчесиия сил. но-
в ы * успехов я литературно* 
Иеятеякностн., 

Поздравили юбиляра тайме 
секретариаты повелений Сою-
за писателей РС#СР и Пе-
скове нон писательской орга-
низации 

• • • 
гДитературнап газета» ар-

вскыо присоединяется к атим 
поздравлениям. 

опятк с и и т а к к » 
• камей неведомой судьба 
я потеряюсь У 
Д у ш е в н ы * надлом, кризис, 

в какой-то гупкк забрел поэт, 
иссяк! Ничуть! Шее легко в 
просто. « Ч е м себя в уело 
к о ю иа все годы, на всю 
неязкь! Песне вслед ааазну 
р у к о ю : — Песне, сяышь. не 
заблудись!» Тояько-то я де-
да. Поэту «нв ю л о д н о . не 
м а р к о » , когда провожает 
свою «песню»: ведь «песни 
старят, забирая все. кто кме-

как оброк. Коль жизнь 
так песнь не 

боль не в срок 
— тая ^ м не в срок, жизнь 
померещится вторая, дру-
гая. песенная—» Какая ж ! Нв 
понять. Да н зачем вне по-
эту, когда, оказывается, и 
тут все идет «учите некуда: 

Я чувствую, что л расту, 
расту в иную высоту, 
в и н у ю дала 
м в ширь иную — 
Из простоты да в пустоту? 
Нет в вине от у. напропалую. 
ПопоРВуй-иа. остановись. 
Когда в. 
словно т нш и МОЮ. 
о згу мен дальнем высотою — 
в меня, дрота, восходит 

высь. 
Мои А мне мало высоты. 

что меня хватит 
лететь все ввысь! — 
СКвОХЬ СТО ГДЛВМТМК.Н. 

Все это ормгииальммчиьв. 
ж а ж д а оераамтъ * • тояьмо 
просты! СМВрТМЫ!. ио я СО-
братьев-поэтов своей с вера-
поэтичностью, недосягаемой 
изысканностью чувств, слож-
ностью и глубиной, когда 
нужного-то сказать людям 
заведомо нечего, д а • мв-
о ю т в . 

местами я книжке прояв-
дается-таки смысл. Есть да-
же несколько стихогвореиаЖ, 
где почти «асе понято, асе 
на русском вэыкеа. Да м по 
предыдущим с б о р н ч к а м по-
эта известно: умеет писать 
понятно. Но «от беда: ведь В 
•прозрачном» с т н ю т в о р е н н н , 
когда нет там ни нового, ни 
значительного, сразу видно: 
заурядные строчки, даме 
слабые. А вот если подаль-
ше от ясности, от реально-
го, от здравого смысла, по-
ближе к абстрвктному, — 
иной читатель подумает, что 
тут имеется н е ч ф глубокое. 

в А у ! » — несется из разных 
мест книжки. 

Откликнемся ж е : я А у , поэт! 
Не там ищете «пришествия 
большого мастерстве»! 

Д. ИГНАТЬЕВ, 
транспортный рабочий 
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* социология 
И КНИГА 

* КОЕ-ЧТО 

О ПРАВИЛАХ 

ПРАВОПИСАНИЯ... 

* МНЕНИЯ 

И СОМНЕНИЯ 

ОТ «ЛИТЕРАТУРНОГО 

ДВА ПИСЬМА посту-
пили в «Литератур-
ную газету» почти од-

новременно — ИЗ рнгт; И 
из Ленинграда. 

Оба написаны молодыми 
учеными — социологом н 
философом. Оба призывают 
к изучению читателя худо-
жественной литературы, его 
психологии, его интересов. 
И оба по мысли близки мо-
ей статье «Перепись лите-
ратурного населения», опу-
бликованной некоторое вре-
мя назад в «Литературной 
газете». Я высказывался в 
ней за то, чтобы литерату-
ру сделать объектом социо-
логического исследования, 
организовав нечто вроде 
выборочной «переписи ли-
тературного населения» и 
изучения конфликтов и 
проблем. затрагиваемых 
литературными произведе-
ниями. Обоих же наших ав-
торов волнует вопрос смеж-
ный, другая сторона социо-
логического исследования 
литературы — восприятие 
искусства разными слоями 
читателей. 

Авторы писем, казалось 
бы. единодушно взывают 
к общественному мнению: 
давайте поскорее начнем 
изучать читателя, его инте-
ресы, его реакции на произ-
ведения литературы! 

На самом же деле их 
письма выражают два раз-
ных подхода к задаче, две 
разные и даже в чем-то 
противоположные цели бу-
дущих исследований чита-
тельских интересов. Авто-
ры писем ведут между со-
бой заочный спор. 

Несовпадение их взгля-
дов зависит, как мне пред-
ставляется. от различного 
отношецгня их х искусству. 

РИЖСКИН социолог 
В. Асмолова. канди-
дат философских на-

ук. выражает надежду, что 
систематическое и глубо-
кое изучение читательских 
интересов даст возможность 
создать в будущем «порт-
рет нашего общества через 
его отношение к искусст-
ву». Что ж. большая, в об-
щих чертах реальная и 
увлекательная задача! Ав-
тор утверждает, что «об-
щий уровень потребления 
художественной литерату-
ры в нашей стране (про-
стим социологу эту тер-
минологию) неизмеримо вы-
рос по сравнению с дорево-
люционным прошлым». 

В. Асмолова размышля-
ет также об уровне ху-
дожественного восприятия 
произведений искусства 
массовой аудиторией. Вся 
суть в том. пишет она. что 
литературные произведения 
пытаются подчас восприни-
мать утилитарно или как 
простое зеркальное (фото-
графическое) отражение 
жизни. Ошибочность такого 
понимания искусства Асмо-
лова иллюстрирует, обра-
щаясь к рассказу II. Буни-
на «Легкое дыхание»: 

«В основу рассквяп положен 
вымышленный или существо. 
вапшмП факт легкомысленной 
жизни, увлечении и гибели 
хорошенькой гимназистки 
Оли Мещерской События 
этой жнлни тяжелы, мрачны, 
безнадежны. Но сам рассказ 

НАСЕЛЕНИЯ » Владимир КАНТОРОВИЧ 

СКОЛЬКО СУЩЕСТВУЕТ «ТИПОВ ЧИТАТЕЛЯ»! КАК ИЗУЧАТЬ ЧИТАТЕЛЬСКИЕ ИНТЕРЕСЫ! 
ОБ ЭТОМ ВМЕСТЕ С АВТОРАМИ ПИСЕМ В РЕДАКЦИЮ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» РАЗ-
МЫШЛЯЕТ ПИСАТЕЛЬ Вл. КАНТОРОВИЧ 

далеко не мрачен. Рассказан-
ное и нем не «давит» на чи-
тателя. Все произведение по-
строено тнким образом, что-
бы погасить, уничтожить тя-
желое впечатление от пере-
данных фактов, развеять мут-
ное напряжение и претворить 
его в нечто другое, совершен-
но обратное и противополож-
ное. II художник совершает 
вто чудо. 

Можно ли судить автора за 
то. что он не осудил легко-
мыслие героини, не преподнес 
моральных наставлений н 
сентенций? 

Если бы ато было включе-
но. рассказ Утратил бы свою 
художественную правду». 

Иными словами. В. Ас-
молова считает: чтобы ху-
дожественное произведе-
ние ожило в чита-
тельском восприятии, что-
бы читающий участвовал в 
сотворчестве и сопережива-
нии, он должен как бы прой-
ти путь писателя-творца. 

Но как помочь ему овла-
деть «искусством быть чи-
тателем»? По-моему, В. Ас-
молова находится на верном 
пути, но. правда, только в 
самом его начале. Она го-
ворит о необходимости изу-
чать читателя, заранее счи-
таясь с тем, что по уровню 
«читательской квалифика-
ции», по способности к вос-
приятию искусства, к «со-
творчеству» читательская 
масса не едина. Следова-
тельно, В. Асмолова нащу-
пывает плодотворный путь 
к типологическому изуче-
нию читателя. а значит, и к 
дифференцированной эсте-
тической пропаганде. Прав-
да. в еврем письме автор 
сводит все разнообразие чи-
тательского восприятия все-
го лишь к трем, к тому же 
туманно очерченным груп-
пам, различающимся между 
собой не какими-либо соци-
альными и психологически-
ми чертами, а просто уров-
нем восприятия искусства: 
«на рятерку». «на тройку» 
и т. д. 

Сколько их — три или 
пятьдесят типов читателей? 

По проникшей в печать 
информации, новосибирские 
социологи, которые прово-
дят сейчас крупнейшие а 
Союзе массовые исследова-
ния читателей четырех цент-
ральных газет, намерены 
выделить, обрисовать десят-
ки типов (слоев) читателей 
с характерными для каждой 
группы чертами «психоло-
гии». Мне посчастливилось 
слушать доклад ученого 
В. Э. Шляпентоха. знако-
мившего аудиторию с пред-
варительными итогами анке-
ты среди читателей «Извес-
тий». Анкета содержала, ес-
ли не ошибаюсь, единствен-
ный вопрос, затрагивающий 
художественную литерату-
ру. а именно: какие литера-
турные произведения, про-
читанные за последнее вре-
мя, особенно запомнились и 
понравились? Но ответам на 
этот вопрос предполагалось 
ранжировать художествен-
ные произведения по степе-
ни их популярности у мас-
сового читателя. 

Ученого поразил разно-
бой в ответах (в тот момент 
был подбит итог «в целом» 
всем пятидесяти тысячам 
анкет). По известной мате-
матической формуле репре-
зентативности выборки, ка-
залось бы. достаточно обоб-

щить одну тысячу показа-
ний, ибо в каждой после-
дующей тысяче анкет долж-
ны бы повторяться в том 
же примерно порядке те же 
имена и названия произве-
дений. На деле же каждая 
последующая тысяча назы-
вала новые имена и резко 
меняла порядок мест пер-
вых двух десятков имен и 
наименований. Не объясня-
ется ли эго тем. что многие 
из читателей газеты, отве-
чавшие на анкету, не име-
ют устоявшихся вкусов, 
пристрастий и мнений? Воз-
никает предположение, что 
многие просто вспоминали 
последнюю по прочтению 
книгу, не имея в запасе вос-
поминаний о других произ-
ведениях. 

Не сомневаюсь, что при 
дальнейшей разработке ан-
кет. как только социологи 
детально займутся читатель-
ской типологией (это и есть 
конечная цель научной сто-
роны исследования), сужде-
ния читателей приобретут 
куда более определенный 
характер. Один выбор, ска-
жем. у людей, обращающих-
ся к художественной лите-
ратуре изредка, случайно 
(например, в вагоне поезда), 
другой — у постоянных, 
квалифицированных читате-
лей. владельцев собствен-
ных книжных полок, актив-
ных читателей библиотек!?-" 

Пожалуй, именно социо-
логические исследование чи-
тателей возвращают нас к 
ленинской идее социального 
анализа культурных запро-
сов народа не только по са-
мым широким группам, — 
например, классам. — но 
непременно и по слоям. 

АСПИРАНТ философ-
ского факультета Ле-
нинградского универ-

ситета В. Таловов в свою 
очередь ратует за изучение 
читательской аудитории. Он 
приводит интересные дан-
ные о 20-х годах, когда эта 
тема привлекала к себе 
внимание советской печати. 
В одном только 1924 году 
было опубликовано свыше 
двухсот работ по читатель-
ской психологии. Автор 
считает ошибкой исследо-
вателей 20-х годов то. что 
они стремились собрать 
как можно больше эмпири-
ческих данных и игнориро-
вали вопросы теории. 

«Я глубоко убежден. — пи-
шет В. валовой. — что попроо 
о необходимости разработки 
теории читательской психоло-
гии надо ставить безотлага-
тельно... Читательская психо* 
логин — сложнейшее протнво-
речивейшее образование, ис-
торически сложившееся в 
сфере обыденного сознания. 
Одними «любительскими» 
приемами •• не изучишь». 

Конечно, я разделяю 
мнение, что читательскую 
психологию надо изучать 
всерьез, а любительские 
методы в таком деле (как и 
вообще в конкретных со-
циологических исследова-
ниях) неплодотворны. Одна-
ко цель исследования, пред-
лагаемого тов. Талововым, 
настораживает. 

В своем письме он при-
водит такие доводы в поль-
зу разработки «теории» 
своей науки. 

«Было пы наивным пола-
гать. например, что для ус-

пешного. целенаправленного 
формирования самой чита-
тельской психологин, играю-
щей роль своего рода регуля-
тора во взаимоотношениях 
между человеком и литерату-
рой. достаточно простого уве-
личения воздействующего на 
нее потока информации. В 
психике Человека существует 
целая система защитных ме-
ханизмов. предохраняющих 
его как от избыточной инфор-
мации. так и от той. которая 
не отвечает его умонастрое-
нию. потребностям и интере-
сам». 

Итак, оба молодых уче-
ных призывают к изучению 
читательской психологии, 
имея в виду конкретные 
утилитарные задачи. Но 
В. Асмолова. познав осо-
бенности разных категорий 
читателей, хочет помочь 
каждой из них восприни-
мать «мысли и чувства ху-
дожника, его высокочело-
вечные идеалы». «Каждое 
произведение искусства,— 
читаем мы у автора пер-
вого письма,— пронизано 
субъективностью, сущест-
вует только в цвете, запа-
хе. красках, в тех неповто-
римых чертах, которые де-
лают каждое подлинное 
произведение уникальным». 
Так давайте же обучим по-
больше людей искусству 
понимать искусство! — при-
зывает нас В. Асмолова. 

В. Таловов. напротив, 
как будто и не думает об 
индивидуальности читателя, 
не мечтает вооружить его 
умением сопереживать ху-
дожнику, испытывать тре-
пет соприкосновения с ис-
кусством, участвовать на 
равных началах в философ-
ском «застолье», происхо-
дящем на страницах рниги. 
Все заботы автора второго 
письма отданы «науке о 
читательской психологии», 
но Последняя как бы сво-
дится к подбору неких 
психологических ключей и 
отмычек, с помощью кото-
рых можно было бы «целе-
направленно формировать 
читательскую психологию», 
подавляя разные защитные 
механизмы в сознании чи-
тателя. Но ведь это уже 
похоже (уверен, В. Тало-
вов этого не имел в виду!) 
на отработку технических 
приемов для пресловутого 
«манипулирования созна-
нием простых людей». А. 
кроме того, речь-то идет у 
нас о художественной лите-
ратуре. которой противопо-
казаны любые уравнитель-
ные тенденции. 

Нет, конечно же. в втом 
заочном споре я невольно 
отдаю все симпатии В. Ас-
моловай. 

ОБА эти письма, да я 
множество других пи-
сем и статей, полу-

чаемых «Литературной га-
зетой»! призывающих к 
изучению читателей, по-
казывают. что перед на-
ми действительно актуаль-
ная задача. Охватить все 
ее стороны и наметить 
конкретный план действий 
в одной статье невозможно. 
Я остановлюсь лишь на чи-
тательских письмах, на 
почте писателя. 

Литераторы, конечно же. 
пишут для читателей и ра-
ди читателей. Когда-то 
Твардовский. перечислив 

«всякого читателя» — на-
ставника строгого, льстеца 
неосторожного. крайним 
слабостям потатчика и т. п., 
воскликнул; 

Да, н такой ты есть 
и всякий. 

Но счастлив я. что ты, брат. 
есть1 

Вот уж. поистине: счаст-
лив писатель, что ты, брат-
читатель, существуешь! И 
счастлив вдвойне, втройне, 
когда даешь о себе знать 
письмами, среди которых 
всегда встречаются и по-че-
ловечески значительные 
документы жизни. Эти 
последние реже всего при-
надлежат к категориям 
«оценочных», хвалебных. 
Я говорю о письмах-
откликах, письмах-испове-
дях. письмах-размышлени-
ях. хотя бы и полемич-
ных. Вот в этих случаях 
ясно; книга прочтена, и 
отнюдь не для того, чтобы, 
как ответил некий читатель 
на рижскую анкету (заим-
ствую из письма В. Асмо-
ловой), «читая, развеяться 
и отдохнуть после работы». 
Читательские реакции — 
мысли, чувства, их жизнен-
ный опыт, — безусловно, 
обогатят автора. Они помо-
гут ему осознать себя ак-
тивным участником обще-
ственной жизни, в какой-то 
мере выразителен (и орга-
низатором) общественного 
мнения. Какой же совет-
ский писатель к этому не 
стремится? 

Можно назвать книги, 
которые возникли на почве 
Общения с читателем, во 
всяком случае существенно 
обогащены благодаря это-
му двустороннему процес-
су. Например, «Трудную 
книгу» Г. Медынского", мно-
гие работы С. С. Смирно-
ва. Я признателен читате-
лям. которые помогли и 
мне дописать книжку «Ты 
и Вы». 

Конечно, я не стану ут-
верждать, что читательские 
письма, если подойти к 
ним со статистическими 
критериями (сколько «за», 
сколько «против»), исчер-
пывающе характеризуют 
читательскую аудиторию. 
Совсем не представлен в 
писательской почте и тот, 
кто книгу не прочитал, 
и тот, кто отбросил ее 
в сторону, не дочитав, 
и тот, на кого она не 
произвела большого впеча-
тления. Как правило, за 
перо берутся именно те чи-
татели. которых прочитан-
ное сильно задело, взволно-
вало. Даже из числа актив-
ных «сопережнвателей» за 
перо берется не каждый, 
может быть, только со-
тый читатель. Замечено, 
например, женщины ча-
ще. чем мужчины, совсем 
молодые или. напротив, по-
жилые (пенсионеры!) чаще, 
чем люди среднего возра-
ста. работники средней ква-
лификации чаще, чем самой 
высокой, и т. д. 

Вообще, как правило, пи-
шут письма-отклики на про-
читанные литературные 
произведения более эмоцио-
нальные натуры. Если 
же публицист затраги-

вает острые, актуальные 
проблемы, то его произве-
дение вызывает, как прави-
ло, мощный поток откликов, 
и тут уж перечисленные вы-
ше категории читателей 
смещаются. На первом пла-
не оказываются мужчины 
рабочих возрастов, общест-
венно наиболее активные. 
Ан. Аграновский даже 
утверждает, что читатель 
чаше всего откликается 
именно «на проблему», а к 
художественной стороне 
произведения он более рав-
нодушен. Недаром поток пи-
сем-откликов от читателей 
— это «гранитная база», на 
которой стоит газетный 
очеркнет. 

Но как бы «однобоки» ни 
были письма читателей, они 
представляются мне досто-
вернейшими документами 
времени. Горький надеялся, 
что когда-нибудь изучат 
эпистолярную литературу, 
обобщат письма читателей 
и воссоздадут изумительно 
интересную картину жизни. 

Между прочим, с чисто 
социологической точки зре-
ния, для познавания обще-
ства определенного перио-
да опубликованной перепис-
ке самого Горького — це-
ны нет! Но о'щнбется тот, 
кто решит, что материалом 
для характеристики эпохи 
Служит почта одних только 
величайших талантов. 

Думается, что как доку-
менты, характеризующие 
читателя, письма дадут ис-
следователям больше, чем 
массовые анкеты, чем чита-
тельские конференции. Но, 
конечно же. я не предлагаю 
отказываться ни от того, ни 
от другого, ни от тщатель-
ного изучения читательско-
го спроса в магазинах и 
библиотеках — всему свое 
место, правда, разное по 
значению. 

И еще одна проблема в 
этом важном для всех нас 
деле. Как мы обращаемся с 
читательскими письмами, с 
этими понгтнне драгоценны-
ми документами жизни? 
Варварски! Мы даже не на-
учились нх хранить. У ли-
тераторов Накапливаются 
бесчисленные папки с пись-
мами — разобрать свой 
архив, хранить его годами, 
тем более сделать доступ-
ным исследователям они 
не в силах. Давно пора ор-
ганизовать хранилища для 
писательской переписки. 
Иметь в каждом по сотруд-
нику, который привел бы 
письма в обозримый вид. 
Надо поощрять исследова-
ния. опирающиеся па чита-
тельские письма. Взять хо-
тя бы Москву: у нас десят-
ки литературных кафедр, 
множество дипломантов, ас-
пирантов, начинающих со-
циологов. Они могли бы с 
пользой для дела поработать 
над писательскими архива-
ми! 

Откликаясь на тему, под-
нятую в письмах В. Асмо-
ловой и В. Талововым, я 
надеюсь, что работа с пи-
сательской почтой составит 
существенный вклад если 
не в особую науку, то уж. 
во всяком случае, в науч-
ное познание общества. 

Сильва Капутикян: оказывается, у меня есть • такой 
читатель. 

•ото А. НАГРАЛЬЯНА 

ЧИТАТЕЛЬ НЕ СОГЛАСЕН... 

В РЕДАКЦИЮ еЛНТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ, 

Через вашу газету Олаго-
варим от нашею имени во 
организации, всех друзей, всех 
$накомых, приславших слова 

скорби и участия, ш низка 
кланяемся землякащ поца. 

Семья Александра ЯШИНА» 
•лата Константиновна и « т и 

КРИТИКОВАТЬ-
ЗНАЧИТ 
ДОКАЗЫВАТЬ 

Поэт Сергей Наровчатов 
• своей заметке «Нельзя 
же так!», опубликованной 
в 25-м номере вашей газе-
ты, поднял очень серьез-
ную проблему ответствен-
ности критики перед писа-
телем. перед литературой. 
Читаешь иногда статью и 
просто недоумеваешь, по-
чему крйтик так обозлен. 
Что скрывать, у нас печа-
тается немало серятины, н 
критик, конечно, должен 
называть вещи своими име-
нами. Но одно дело — ука-
зать и объяснить недостат-
ки книги, и совсем другое 
— ругательски ругать ее, 
ие особенно задумываясь 
над выражениями. Бывают, 
конечно, и в литературе 
случаи халтуры. Но я яе 
могу себе представить ни 
одного серьезного литерато-
ра, желающего написать 
плохую вещь. И разговор о 
книге должен быть спокой-
ным и деловым, основан-
ным на уважении к автору. 

Должен сказать, товари-
щи литгазетчики, что Не-
уважительные рецензии 
случаются иногда К на ва-
ших страницах. Я пймню. 
в прошлом году читателя 
выступали а защиту кии» 

ги Ф. Гарнца «Василий 
Блюхер», против рецензии, 
напечатанной в «Литератур-
ной газете», возмущались 
раздраженным тоном рецен-
зии 

Хочу сказать о случае, 
который меня неприятно 
поразил. В рецензии Васи-
лия КОркниа на книгу по-
эта Г. Горбовского «Тиши-
на» (газета «Советская 
Россия») содержатся не 
просто неуважительные, а 
даже оскорбительные выра-
жения. Коркнп пишет; «В 
лирические помрачения 
врываются мотивы, пред-
ставляющие интерес лишь 
для психиатров». Рецензен-
ту. видно, так сильно по-
нравился этот «медицин-
ский» подход, что он и 
дальше щеголяет своим зна-
нием врачебных терминов; 
в стихах выражены «мания 
преследования», «патологи-
ческое откровение» н т. д. 

Поэт Г. Горбовский уже 
довольно давно известен 
читателям, с одобрением 
шкала о нем и критика. И 
не спорю, может быть, по-
следняя его книга действи-
тельно неудачна. Но нель-
зя же так! Нужно не ру-
гаться. не оскорблять чело-
века. а доказывать! А то 
ведь Коркин пишет, что в 
сборнике «содержится низ-
ко{фобная клевета на со-
ветскую действительность». 
Я не стану спорить о тер-
минологии (хотя и сомне-
ваюсь • существовании кле-
веты «высокопробной»). Но 
что бесспорно удивляет; т»« 

кое обвинение брошено Ом 
всяких доказательств... 

Не понравился мие к тон 
статьи «О чем поет Высоц-
кий», напечатанной в «Со-
ветской России». Опять же 
— не нужно путать крити-
ку с «проработкой». 

Набор уничтожающих 
слов никогда не был крити-
кой. ведь критика должна 
разъяснять и этим — по-
могать читателю разбирать-
ся в литературе. 

В. ЛЕВАШОВ, 
алактрии 

МОСКВА 

ПО КОСМОСУ 
КОВБОИ... 

Когда-то герои-авантюристы 
гонялись на лошадях по пре-
риям за Дилижансом или бо-
роздили под Черным Родже-
ром океаны. Затем стали за-
хватывать поезда и самолеты. 
И. наконец, согласно Деяниям 
вена, устремились в моемое. 
Последним достижением этого 
жаноа можно считать повесть 
Д. Билениина «Космичесиий 
бог», напечатанную а его 
иииге «Марснаисний прибой» 
(издательство «Молодая гвар-
дия») Год назад На страницах 
«Литературной газеты» нри-
тии В. Ревич сиазал о ней 
тайне же слова: «боеаии» с 
космическими пиратами, вы-
стрелами.но он почему-то 
бтнес все ати мачества и 
достоинства» книги. Однако 
судите сами. 

Носмичесиий иорабль (дили-
жанс. поезд, пароход, само-
лет) шел по курсу. Вдруг 
(лошади остановились каи 
виопаиные. взрыв потрис суд-
но)... «плавный толчок кач-
нул столик». «Трын-трава. — 
смазал Полынов. — Пируем...» 

Не тут «на уровне саоей 
груди Полынов увидел пира-
мидально* дуло лайтиига» 

а-пул! 
манного гиперболоида). 

Но Полынов {Ихтиандр, 

(длинноствольного пистолета, 
стосемнадцатизарядного коль-
та. пистолета-пулемета, нар-

иаа 
«И* 

Сайрус Смит, майор Про-
нин) обрушил на иегОдяя «бе-
шеный удар правой под под-
бородои». Полынов вообша 
специалист высокого клас-
са: он, «слоено ранета, проле-
тел разделяющее их простран-
ство. Страшный удар ногой в 
живот бросил охранника на 
пол. Перевернувшись в возду-
хе. Полынов перехватил па-
дающий лайтинг» и т. д. 
Но это потом. А сейчас нос-
мичоских бандитов оказалось 
много, и герой притворился, 
что он согласен им служить. 

Наконец долетели благопо-
лучно до ианого-то астероида, 
где располагалась главная ба-
за бандитов. И не просто ба-
за. иоиечно, а завод по про-
изводству смертоносного ору-
жия дисана. Вещество ан-
нигилирует (убивает, отрав-
ляет. удушает. опьяняет, 
ставит все вверх тормашна-
ми), все вокруг стенают, бега-
ют и кричат. Борьба идет с 
переменным успехом, герой 
двадцать раз на волосне от 
гибели, но Ьарру еп(Ь конеч-
но же. обеспечен. Слышится 
победный зов трубы, и на сце-
ну с саблями наголо... Прости-
те. это из другой оперы. А 
здесь диктатор наводит лай-
тинг. нто-то стреляет — ми-
мо! ~ герой метае^ оо врага 
подушку, и тот падает мерт-
вым... 

В предисловии и «Антоло-
гии соеетсной фантастики», 
где также опубликована эта 
повесть, доктор историчесиих 
науи И. Бестужев-Лада пишет: 
• Мертвый хватает живого — 
это древнее изречение вполне 
подошло бы в качестве эпи-
графа и повести Д. Билении-
на «Космичесиий бог*. А по-
моему, это изречение следует 
перефразировать: живой хва-
тает мертвых. Автор раздева-
ет давно известных героев, 
перелицовывая их одежды 
на «носмичесиий» лад. 

И это тем более печально, 
что Д. Биленкин — человек 
талантливый. В том же сбор-
нике «Марсиансний прибой» 
есть неснольно интересных, а 
главное — вполне самостоя-
тельных рассказов. 

И. РУВИНСКИЙ 
ВОЛГОГРАД 

ВЛАДИМИР Саркисян из города Степанакерта лю-
бит Лермонтова. Он любит его серьезно и вдумчиво; 
вглядываясь и вслушиваясь в лермонтовские стихи, 

он обращает снимание на такие тонкости языка и даже 
правописания, которые обычно проходят мимо внимания 
рядовых ценителей. 

сНедивно,— пишет тов. Саркисян в редакцию «Литератур-
ной т е ш » , — я, читая Лермонтова, попал в тупик...» 

Что за туцик? 
В стихотворении «Парус» до сих пор Владимир Егнше-

вич приьык встречать строку «Велеет парус одинокий ..», 
а раскрыв последнее издание поэта, наткнулся на другое 
начертание: «Велеет парус одиноКОИ...» 

Вместо «КИЙ» тут было почему-то напечатано «КОИ». 
«Я быстренько заглчиул в комментарии.. » 
В комментариях стоял однноКИИ, как и привык читать 

Саркисян. Было отчего прийти в смущение. 
В. Саркисян изучил ряд учебников литературы. Тот же 

разнобой... 
«Дорогач редакция! — обратился он за третейским решени-

ем. — Лермонтов — мой: любимый поэт... II мне хотелось бы 
знать, все ли равно, если писать годинаКИП» или содино-
КОП». 

«Литературная газета» поручила ответить на этот воп-
рос мне. Я начну свой ответ издалека. 

Лев УСПЕНСКИЙ 

«КОЙ», « к и й » , 
Л Е Р М О Н Т О В 
И ОРФОГРАФИЯ 

ТУРОК И ТУРКА 
В одной из беглых за-

меток о языке Л. С. Пуш 
кип отметил разногласие: 
одни из его современни-
ков, беседуя о жителях 
Турции, говорили, что они 
высоко ценят «турок», Дру-
гие выражались иначе: .вы-
соко ценим «турков». Что 
правильно? 

Пушкин двумя строками 
разрешил спор: «Как на-
добно написать — турков 
или турок? то и другое 
правильно. ТУРОК и ТУР-
КА равно употребитель-
ны». 

Для того времени, когда 
это было написано, приго-
вор был предельно справед-
лив. Если именительный 
падеж «окурок», родитель-
ный множественного будет 
«окурков». Если именитель-
ный «бурка» —родитель-
ный множественного, ко-
нечно. окажется «бурок». 
Так и здесь. «То и другое 
правильно». Если существу-
ют две формы именительно-
го. 

Но попробуйте применить 
это решение к нашему се-
годняшнему русскому язы-
ку. В именительном един-
ственного мы говорим 
только «ТУРОК», никогда 
не «ТУРКА», а в родитель-
вом множественного упот-
ребляем только форму «ТУ-
РОК», никогда не «ТУР-
КОВ». то есть производим 
ее от слова «ТУРКА». Взя-
ли слово и склоняем по 
двум разным склонениям и 
записываем это во всех сло-
варях и ничуть не боимся 
обвинения в неграмот-
ности. И совершенно не 
обращаем внимания на 
то. что во времена Пушки-
на люди поступали совер-
шенно иначе. Для Пушки-
на именительный «турка» 
был законным словом": для 
нас эта форма звучит комн. 
чески, вроде как у Козьмы 
Пруткова: «Но его для 
сраму я Маврою одену...» 
Если можно говорить «ту-
рок» н «турка», — ут-
верждал мудрый Прутков, 
— можно говорить «мавр» 
и «мавра». Но мы-то так 
не говорим. Язык меняет-
ся. и любое правило, точ-
ное для нынешнего его со-
стояния, недействительно 
отдельно для языка вче-
рашнего или завтрашнего 
дня. Чтобы это стало несо-
мненным. я и привел этот 
ярчайший пример. 

А ТЕПЕРЬ—«КИЙ» И «КОЯ»... 

Странности, вроде отме-
ченной Саркисяном, легко 
обнаружить не только • 
«Парусе». Вот «Св. Еле-
на» тоже Лермонтова: 

Почтим принтом остро* 
одиноКОЙ, 

Где часто. • думу 
погружен. 

На верегу, о Франции 
далеКОИ 

Воспоминал Наполеон. 

Вот широко известное 
«Желание»: 

Дайте мне дворец высокой 
И кругом зеленый сад. 
Чтоб в тени его широкой 
Зрел янтарный виноград... 

Но можно указать и дру-
гие случаи. Скажем, в сти-
хотворении «К другу 
В. 111». В том издании, ко-
торым я пользуюсь (Изда-
тельство «АсаЛепйа». М.-Л. 
1936), есть строки: 

Ногда на лодне, одиноКИЙ. 
Несете* трепетный пловец. 

Он видит верег недалекий 
И ближе видит свой 

нонец... 

Т>т написание слов с окон-
чаниями «кий» не отли-
чается от нашего. Почему 
же так? 

НЕРЕШИТЕЛЬНЫЕ ГЛАСНЫЕ 
Русскому языку свойст-

венны гласные, произноше-
ние которых меняется в 
зависимости от их места в 
слове. Под ударением они 
звучат так, ие под ударе 
ннем — иначе. Каждый 
знает, что в слове «корб-
ва» в первом и втором сло-
ге мы слышим совер-
шенно различные зву-
ки. Под ударением — чет-
кое «О», в первом слоге — 
не «О», не «А» ; возникает 

«гласный неполного обра-
зования», для которого в 
нашем алфавите нет точ-
ного соответственного бук-
венного обозначения, кото-
рый произносим в разных 
случаях не то «О», не то 
«А», не то «Ы», что-то 
невнятное. 

Прилагательные, кото, 
рые по нашим теперешним 
орфографическим прави-
лам пишутся с окончанием 
«ий» или «ый», не не-
сут ударение на последнем 
слоте, поэтому мы и выго-
вариваем их неясно, осо-
бенно в беглой речи: «ми-
лый» звучит то как «мй-
лОП», то как «эх ты, ми-
лАП!»; «одинокИИ» — 
как «одинокАЙ». «одино. 
кЫП», «одинокОИ», смот-
ря кто и как привык Гово-
рить. 

Примерно с середины 
XIX века правописание та-
ких прилагательных было 
установлено окончательно 
— в них стали писать 
«ий» и «ый»: произноси 
как хочешь, но пиши стро-
го так. 

А в конце XVIII и в на-
чале XIX века грамматика 
и орфография были несрав-
ненно менее требователь-
ными. И считалось возмож. 
ным этого рода слова нзо-
брая;ать на письме, как ко. 
му слышится. Во вейком 
случае, никто не видел 
ошибки в начертании «да-
лекой» или «одинокой», 
хотя никто не запрещал 
писать и «далекий», «оди-
нокий»: выговаривать-то 
все равно будут и не то, и 
не другое, а третье... 

Вот почему поэты, когда 
им надо было пририфмо-
вать такое слово в форме 
именительного падежа 
мужского рода к прилага-
тельному в форме пред-
ложного падежа женского 
рода — «и далеКОИ стра-
не», «на высоКОИ г о р е »— 
и тут никто 'и никогда не 
выговаривал «в дале-
КИП» «на высоКИИ»; без 
зазрения совести писали 
окончания таким образом, 
чтобы рифма выглядела 
как можно более точно не 
только на слух, но и на 
взгляд: белеет парус одн-
ноКОН. — Что ищет он в 
стране далеКОИ. Не мог жЬ 
Лермонтов написать в 
стране далеКИЙ, а без вто-
го рифма оказалась бы ме-
нее строгой, глазу было бы 
неприятно. '

 ! 

Произносилось же к там 
к тут в обеих строчках оди-
наково: не «и», я не «о», и 
не «а».. . 

ТЕПЕРЬ П0НЯТН01 
Теперь нетрудно понять, 

откуда возникает разно-
бой. В самом тексте стихо-
творения Лермонтова изда-
тели постарались точно 
воспроизвести правописа-
ние автора. В комментари-
ях, обсуждая совсем дру-
гие. не орфографические 
вопросы, они законно при-
бегли к нашей современной 
орфографии: лермонтов-
ская-то тут уже не нужна. 

II в учебниках литера-
туры: в одних случаях их 
составителям по тем или 
иным причинам желатель-
но соблюсти полную точ-
ность в самой передаче 
лермонтовского времени и 
самого поэта, в других (не 
всегда скажешь, в каких 
именно) это ие представ-
ляется необходимым: и вот 
тот же текст дается цо на-
шей нынешней орфогра-
фии. Ведь как ты ни пищи, 
никто, если он не педант, 
не прочтет в «Парусе» эти 
строки так, чтобы распа-
лась рифма: нцкому не при-
дет в голову и читать «что 
ищет он в страна дале-
КИЙ». Значит, беды нет. 

Вот почему на вопрос 
В. Е. Саркисяна можно от-
ветить так: писать «КИЙ» 
или «КОЙ» — НЕ ВСЕ 
РАВНО. Когда нам нужно 
соблюсти современную на. 
шу орфографию, мы обяза-
ны писать «КИЙ», ' Ког-
да хотим передать право-
писание Лермонтова, еле* 
дует писать «КОЙ».

 1 

. 
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Кто видел 
имеретс к и е 
пейзажи Дави-
ла Какабадзе, 

• ют знает, что 
рамкам карти-

Ш Ш Ш ^ Ш иы тесно, если 
г-^ЛнЕЕшЛ и нее вошли 
• Н Э Н ^ Н Н горы. Один 

грузинский пи-
сатель сказал, что горы Ка-
кабадзе «выше неба». 

На одной нз таких гор. не-
далеко от Кутаиси, стоит Ге-
датский монастырь, где в 
академии, основанной Дави-
дом Строителем, учился Ру-
ставели. Говорят, что пантеи-
стическмй материализм — 
лоно грузинской мифологии 
и «Витязи и тигровой шку-
ре» — разрабатывал великий 
философ пятого века Петр 
Ивер, а в Гелатн много веков 
подряд его учение было веду-
щим. Ивер считал, что зло 
преходяще, реально же толь-
ко добро. 

Горы эллинского жизнелю-
бия вытесняли небо христи-
анских догм, как виноград-
ные лозы ни окладе золотых 
икон под резцом Бешкена 
Онизари вытеснили сельд-
жукские лики с их монголо-
идными глазами. «Книгу о 
причинах» Ивера в 1210 го-
ду осудил парижский суд. 
Творец «Витязя в тигровой 
шкуре» был изгнан и умер 
в Палестине. Но ростки воль-
нолюбия и языческого покло-
нения живой жизни питались 
из одной почвы. Там глубоко 
пустила корни эллинская 
культура с ее культом красо-
ты и человеческого досто-
инства. 

Я говорю об этом потому, 
что жизнелюбие поэзии Кар-
ло Каладзе — первая отли-
чительная черта его музы — 
не просто свойство человече-
ской личности, но глубоко 
национальная черта грузин-
ской поэзии. Современнейший 
художник, вечно устремлен-
ный в будущее, Каладзе 
тесно связан с традицией род-
ной культуры. 

Расширение круга тем веч-
но обновляемой действитель-
ности не есть показатель со-
временности в искусстве. Это 
его качество — лишь пассив-
ное проявление хода собы-
тий. Современность же — это 
постижение внутреннего дви-
жения жизни, выявление ду-
ховных «точек роста» челове-
ка и общества. Можно писать 
об одних и тех же горах, а 
небо над ними будет все вы-
ше и выше... 

В книге «За час до старо-
сти», куда вошли стихи по-
следних лет и две поэмы — 
«Отец» и «Мединад», Калад-
зе все тот же яростно влюб-
ленный в жизнь, темпера-
ментный художник: 

Когда горизонт нараспашку 
и, кажется, весь белый свет 
и одну голубую рубашку 
с небрежностью 

майской одвт, 
когда 

с беззаботностью бубна 
колотится сердце в кустах 
и мчатся деревья, 

как будто 
на ц ы п о ч к и 

в танцв привстав, 

иогда в этой пляске 
грузинской 

деревьев, 
скользящих легко, 

о чем-то на миг 
загрустивший, 

я вдруг 
у л ы б н у с ь широко, — 

тогда в этот солнечный, 
я с н ы й 

пейзаж в деревенском саду, 
мак есть, в моей шляпе 

крестьянской, 
я просто и скромно войду! 

И я с головой побелевшей 
верну себе юность на миг. 
И яростно 

ветр 
побережий 

рванет голубой воротник! 
(Перевод В. ЛУГОВОГО) 

Может быть, только в этом 
«на миг загрустивший» — 
нотка новой серьезности, лег-
кая тень набежавшей тучки. 
Но за первым стихотворе-
нием книги идут другие — 
три из того же цикла «В 
моем саду». Это своеобраз-
ная сюита, где сад постепен-
но становится метафорой че-
ловеческих поколений, дви-

жения жизни: «Пожилой че-
ловек, я стою среди сада-
подростка...» 

Есть что-то щемящее и в 
то же время свежее, утрен-
нее в этой картине. Образ 
необычен: вместо привычного 
противопоставления «вечной» 
природы краткому мигу че-
ловеческой жизни — покро-
вительственная интонация 
зрелости. 

Сад подрастает. 
Ои еще дитя, 

эеленый мальчик, 
дерзкий от смущенья* 

Иду среди деревьев. 
Тень смешная 

на ц ы п о ч к а х 
легко спешит за мной... 

Вот деревце. 
Оно. к а к долговязый 

юнец, 
которому мешают локти... 
(Перевод В. ЛУГОВОГО) 

А на память приходят 
иные строки Каладзе. 30-х 

ДНЕЙ 

и 

НОЧЕЙ 

годов: отец и сын вынужде-
ны покинуть край отцов. Они 
прощаются с садом. Отец 
подходит к двум деревьям, 
что стоят у дома, «державно 
обнявшись». 

И в горе, и в гордости, 
и в забытьи 

Он шепчет: 
«Прощайте, деревья мои!» 

«Твои?» — удивляясь 
и как бы смеясь. 

Ветвей повторяет 
зеленая вязь. 

«Твои?» — вопрошают 
столетья, ш у м я 

Деревьями 
ластящимися двумя. 

И двое владельцев 
уходят в их шум. 

П р и ж а в ш и с ь к деревьям 
смеющимся двум. 

(Перевод Б. ПАСТЕРНАКА) 
Да, только «в горе, и в гор-

дости, и в забытьи» можно 
спутать основы жизни с ка-
тегориями временными. Чем 
значительнее по*т, тем опре-
деленнее понимание прочно-
сти подлинных ориентиров. 
Наша земля, наша природа, 
столетья за нами — разве 
они не такие же наши «вла-
дельцы». как мы — владель-
цы своего. порою узкого, 
опыта? История — не отвле-
ченный звук, не мертвый сви-
ток человеческой памяти. 
Она — хранилище народного 
опыта, источник, вечно пи-
тающий нас. 

В поэме К. Каладзе .Отец», 
хорошо переведенной К. Си-
моновым,—три поколения ре-
волюции, три героя, три эпо-
хи, взятые в единстве трех 
измерений прошедшего, на-
стоящего. будущего. «Тяжел 
ли, легок — век наш неде-
лим...» Но будущее принад-
лежит ему. внуку солдата ле-
нинской гвардии, испытавше-
го горечь зла, но верящего а 
то. что зло преходяще, ре-
ально же только добра 
Реальность добра для вну-
ка — тоже не отвлеченная 
материя: 

Он любит камвнь, 
дерево, истаял. 

Н* любит гипса. 
Рад, что, наконец. 

Век гипса кончился. 
Век каменный настал... 

Он любит правду 
в камне и в строке.., 

«Как сплетено прошлое с 

будущим», показывает Ка-
ладзе и в поэме «Мединад», 
печальном рассказе о девоч-
ке-абхазке, похищенной в 
смутные времена и приехав-
шей «за час до старости» на 
родину. Как краток этот миг 
свидания с родной землей! 
Как жестоко мстит измена 
самому себе, даже вынуж-
денная. 

Час зрелости человека и 
общества — час раздумья. 
Последняя книга Каладзе 
при всей своей пластической 
живописности н жанровой 
законченности меньше всего 
напоминает умиротворенное 
подведение итогов. Жизнь, 
взятая в потоке, непосред-
ственность впечатления, сво-
бода ассоциаций и прихотли-
вая композиция, следующая 
за прихотливостью мысли 
или шутки. — таков принцип 
стиха Каладзе, каким мы его 
привыкли знать. Вспомним 
классические в этом смысле 
вещи: «Гончары», «Притча о 
гуда и гуда ствирн», «Ста-
рые деревья». «Зима» и др. 
И в последних стихах поэт 
верен этому принципу. 

В лучших стихах Каладзе 
по-новому, преображаясь, за-
звучали пантеистические м '-
тины старой грузинской поэ-
зии. Человек и ручей воспри-
няты как живая, единая 
часть природы, как тонень-
кая, но верная ннточка пуль-
са жизни, где есть и свои 
грозные масштабы. свой 
эпос в лиие гор. Только в 
том н штука, что в поэзии 
К. Каладзе горы никогда не 
закрывают обшего неба. 
А естественная интонация и 
прихотливый рисунок стиха 
свидетельствуют о нежела-
нии и, к счастью, о неумении 
говорить натужно-возвышен-
но. «Стал мне хлебом насущ-
ным грузинского слова ло-
моть». — писал он. А когда 
народ делит с поэтом хлеб 
и слово, он хочет, чтобы тот 
говорил с ним естественно и 
искренне. чтобы говорил 
правду прежде всего. 

Если бы я попытался од-
ним словом определить то 
качество поэзии, которое дзет 
стихам возможность жить в 
истории своего народа и наи-
более полно впитывать ду-
ховные запросы времени, я 
не нашел бы более удачного 
слова, чем органичность. 

Карло Каладзе кажется 
мне таким поэтом. Органич-
ность его стиха подтвержде-
на и вековой традицией гру* 
зинского мировосприятия, 
где голос ручья всегда сли-
вался с голосом сердца, а 
добро и жизнь считались 
единственной реальностью в 
противовес злу. Органич-
ность его стиха подтвержде-
на и временем, когда револю-
ционная заповедь, гласящая, 
что только «правда — бог 
свободного человека», соеди-
нила связь времен, увекове-
чила связь поколений, как 
писал о стихах К. Каладзе 
грузинский критик Г. Марг-
велашвилн. Органичность 
поэзии Каладзе заключается 
и в том, наконец, что манера 
задушевного и простого раз-
говора с читателем, всегда 
присущая поэту, нашла глубо-
кое соответствие несуетной, 
значительной мысли о правде 
будущего, которая вызрева-
ет сегодня и сегодня нужда-
ется в заботе и защите. 

«Книгой моих дней и но-
чей» назвал Карло Каладзе 
поэмы последних лет; они, 
подобно Иигури, гортанной 
реке, вольются в лирическую 
летопись нашего времени. 

Владимир ОГНЕВ 

СКАЗАНИЯ О ЛЮДЯХ ТАЙГИ 

перь, 

Книга Алек-
сея Черкасо-
ва «Хмель» 
была издана 

[ в Краснояр-
ске, потом на-
печатана • в 
«Внблио т е к е 
сибирского ро-
мана». Те-

опубликованная в 
«Роман-газете», она стала 
достоянием самого широко-
го читателя. 

Можно назвать «Хмель» 
социальной эпопеей и ис-
торическим романом, и 
это будет справедливо. Но 
вернее всего определяет 
жанровые особенности кни-
ги сам писатель: сказания 
о людях тайги. На реаль-
ной исторической канве на-
писано произведение ро-
мантического склада, не-
обычное по материалу, с 
героями необыкновенных 
драматических судеб. 

Изображая Россию 1830 
года, писатель сосредото-
чил действие первой части 
книги «Крепость» в замк-
нутом. оторванном от всего 
мире раскольничьей общи-
ны. Даже через пять лет 
не дошли сюда вести о 
восстании декабристов... 

Руководит общиной че-
ловек незаурядный. Старец 
Филарет участвовал в пуга-
чевском бунте, был духов-
ником самого Пугачева, он 
все еще надеется поднять 
когда-нибудь новый бунт 

против царя и дворянства. 
Филарет жесток, он сам 
пытает еретиков, держит 
людей в постоянном страхе. 
И вместе с. тем он спасает 
беглого каторжника декаб-
риста Лопарева. еретика, 
иноверца, «щепотника»: тот 
тоже пошел против царя-
«анчихриста». 

Черкасов ярко, колорит-
но рисует дикость, невеже-
ство. изуверство раскозь-
ников Но экзотические де-
тали быта и нравов не за-
нимают писателя сами по 
себе, замысел его глубже: 
в романе обнажены соци-
альные и психологические 
корни раскольничества, по-
казана противоречивость 
этого религиозного течения 
В обшину собрались беглые 
крепостные крестьяне. Бунт 
против бога — это одно-
временно и протест против 
крепостного права, произво-
ла, нищеты. Раскольники 
стараются отгородиться от 
внешнего мира, но до кон-
ца этого нельзя сделать и 
здесь: община тоже подчи-
няется социальным и исто-
рическим закономерностям. 
Крестьяне попадают нз 
одной крепости в другую, 
из царской — в филаре-
товскую. Но дух бунта, про-
теста, мечта о свободе жи-
вут в народе, и о ннх ярко 
рассказано в романе. 

Все характеры героев 
«Крепости» написаны кра-
сками чистыми, без полуто-
нов. И среди ннх особенно 
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РОМАНТИКА ОБЫКНОВЕННОГО 
Говоря о ко-

| ротких расска-
| яах Виктора 
Тельпуг о в а, 
критики в один 
голос отмеча-
ют их лириче-

I скую интона-
I цию и прису-
I щее автору 
умение видеть 
сушествеии о е, 

значительное в будничном, а 
житейских подробностях. 

Действительно, в сюжет-
ных ситуациях рассказов 
Тельпугова, в контурах зари-
совок. которые делает писа-
тель, много знакомого, памят-
ного, привычного глазу. И, 
однако же, не в одной лишь 
достоверности особенность 
этих рассказов, и не одна 
лишь достоверность, пусть и 
окрашенная лиризмом, со-
ставляет секрет их вырази-
тельности. их эмоциональ-
ного воздействия. В сущ-
ности. те не удавшиеся или 
не вполне удавшиеся расска-
зы, которые можно найти в 
сборниках писателя, тоже 
ведь лиричны и тоже житей-
ски знакомы... 

Петь у Тельпугова расска» 
о том, как семилетняя девоч-
ка, первая школьница в моло-
дежном целинном совхозе, ез. 
дит учиться за сорок километ-
ров (школа в совхозе только 
будет строиться). Ездит поез-
дом: два раза в сутки прохо-
дящие поезда делают оста-
новку в степи, где нет даже 
платформы. 

Разумеется, у этой истории 
вполне бытовая разгадка: 
совхоз договорился об оста-
новке с железнодорожниками. 
Автор лишь упоминает об 
атом: не практическая сторо-
на занимает его внимание, 
он придаст своему повество-
ванию романтическую окрас-
ку. Все необычно, все взвол-
нованно было » сентябрьское 

утро. Чуть не весь совхоз 
явился «к зеленому кур-
гану. где впервые в жиз-
ни дал тормоз дальний, кло-
кочущий паром поезд. 

— А ну, где тут ваша Лю-
ся? Давайте ее сюда!—крик-
нул в толпу спрыгнувший с 
подножки молодой проводник 
в высокой форменной фураж-
ке. — Будьте спокойненьки, 
доставим прямо к звоночку! 

Паровоз вздохнул, отсту-
кал свою традиционную че-
четку. и состав исчез, раство-
рился в густом настое пыли, 
дыма и ковыля». 

Лукавая и торжественная 
интонация, интонация сказоч-
ника слышится в этом описа-
нии, как и в словах о том, 
что торчит на месте останов-
ки дальних поездов «тонкая 
жердочка с шершавым фанер-
ным флажком», на котором 
выведено: «Станция Люся». 

«Станция Люся» — так и 
называется этот рассказ, в 
котором реальный случай при-
обретает черты легендарно-
сти, сказовости. 

Романтическая одушевлен-
ность, возвышающая до ле-
генды вполне житейские исто-
рии, и есть, думается, глав-
ный художественный «иерв» 
рассказов Тельпугова. 

Разве не поднимается над 
уровнем обычного история о 
том, как десантники, дейст-
вовавшие во вражеском тылу, 
использовали для своих нужд 
немецкую пекарню? Храбрей-
солдат орудовал у печи ноча-
ми, «вперссменку» с фаши-
стами. «...Сидит в пекарне 
волжанин и топит так, чтоб 
ин искорки не было видно». 
А последнюю выпечку «вместе 
с йеменкой пулей принес... 
Выследили его-таки немцы, с 
танками автоматчики к пе-
карне двинулись, думали, там 
целая рота печет». А пекарь 
«живым-невредимым к своим 
добрался а обнимку с горячей 

буханкой». Разрезали бухан-
ку — упала к ногам пуля. 
«Теплая еще...» (Рассказ 
«Возле Старых дорог»), 

А разве не романтичен, не 
исполнен символического 
смысла рассказ «Азбука Мор-
зе»? Юному енгпальщнку нз 
крымского пионерского лаге-
ря очень хочется, чтобы 
на проходящих кораблях за-
метили его флажки. И их за-
мечают — на маленьком су-
денышке. но зато как забот-
ливо! Сигнальщику передают, 
что он должен лучше «выгова-
ривать» букву «»р». И про-
веряют его веякий раз при 
новом рейсе... А дальше — 
война, вахта на одиноком се-
верном маяке, мимо которого 
идут караваны судов. И — 
встреча с наставниками, те-
перь военными моряками: 
бывшего пионера узнают по 
необыкновенно чистому «эр». 
А затем «опять разошлись 
наши жизненные пути». Но 
друзья «могут оба,явиться в 
любую минуту, иа любом ко-
рабле». и нужно быть всегда 
готовым передать им, «зна-
комым н незнакомым», доб-
рые слова привета... 

Вот так приподняты, сим-
воличиы многие рассказы 
Виктора Тельпугова. рассказы 
о мирной и военной жизни, о 
людях и о природе. 

Может показаться, что в 
применении к иным из них и 
вовсе не стоит говорить о 
житейской достоверности. Тем 
паче, что романтика такой 
достоверности и не требует. 

Но обратимся, пожалуй, 
еще к одному рассказу — 
«Тополь». В нем поведано, 
как ожил, расцвел обрубок 
дерева, столб, врытый в землю 
оккупантами, делавшими ог-
раду для концентрационного 
лагеря. Ожил как раз в ту 
аесиу, когда немцев прогнали 
из »тнх мест и узники были 
спасены. Люди, увидевшие на 

столбе набухшие почки, «вы-
тащили из дерева длинные 
скрюченные гвозди... Как су-
мели. перебинтовали раны». 
Сегодня »тот тополь — могу-
чее. прекрасное дерево. 

Удивительная. необыкно-
венная история? 

Но в то же время—подлин-
ная! Такой тополь действи-
тельно существует под Ста-
рой Рузой (автор рассказа 
как-то писал об этом). 

Нет. никак нельзя отъеди-
нять в рассказах Тельпугова 
романтику от реальной осно-
вы. Факт и вымысел тесно 
переплетены в них. 

Характерно, что такое пе-
реплетение в большой степе-
ни присуще и циклам расска-
зов. посвященных истории — 
войне 1812 года и ленинской 
теме, к которой писатель об-
ращается в.-(Т уже в течение 
ряда лет. Предания и леген-
ды. слышанные автором, пре-
творены им в художествен-
ные миниатюры, полные жиз-
ни. движения, точных психо-
логических деталей. Мы слы-
шим голос Кутузова — и чи-
таем о современном энтузи-
асте. историке Бородинской 
С.нтвы. Мы читаем о Ленине 
новеллы, близкие к сказу. — 
и видим реальность его отно-
шений с людьми. 

Эта цельность — очень 
важное качество коротких 
рассказов Виктора Тель-
пугова. И. кета!и ска-
1ать, в нарушении ее и 
нужно искать прежде всего 
причины тех неудач, которые 
порой постигают писателя. 
Вот, к примеру, один из рас-
сказов ленинского никла, 
«Лёнтя» — рассказ, сводя-
щийся к ряду внешних 
признаков. Лишившись здесь 
оригинальности, автор вполне 
закономерно допускает и су-
щественный психологический 
просчет. Его Лёнтя, мальчик 
иа детдома, видит во сие 

Ленина, говорит с ним. При 
этом речь Ленина перелается 
в характерных, знакомых нам 
выражениях и интонациях. 
Но Ленте-то они никак не 
могут быть знакомы: мальчик 
Ленина никогда не видел!.. 

Тельпугов обидно огра-
ничивает свои возможно-
сти, когда описывает иной 
раз «просто случай», вро-
де того, например. как 
продавец из цветочною ма-
газина принес домой сча-
стливому молодому отну ро-
зы, которые тот спрашивал 
накануне н которых тогда не 
оказалось. В рассказе нет и 
попытки обобщения, и потому 
добрый поступок его героя 
выглядит не возвышенно, а 
всего лишь сентиментально. 

Что же касается общею 
характера творчества Виктора 
Тельпугова, то отнюдь не 
сентиментальность определяет 
его, а подлинная оптнмистнч-
ность, любовное внимание к 
человеку, нашему современни-
ку, к проявлениям человечно-
го в нем. То, что довольно-
таки плоско выражено в рас-
сказе «Красные розы», состав-
ляет содержание многих по-
настоящему уаявшнхея рас-
сказов. Мысль о взаимосвязи 
и взаимопомощи людей как о 
норме нашей морали — это, 
пожалуй, ведущая мысль пи-
сателя. Она слышна и в рас-
сказах о том, как поистине 
всенародна забота о памяти 
павших героев («Бессмерт-
ник». «Памятник»), и в рас-
сказах о молодежи, о преем-
ственности поколений, об ува-
жении к героическим тради-
циям («Медаль», «Город Тай-
га»). И недаром, конечно, 
сборник, наиболее полно 
представляющий почти деся-
тилетнюю работу прозаика, 
назван по заглавию рассказа, 
несущего ту же мысль, — 
«Азбука Морзе». 

М. СИНЕЛЬНИКОВ 

выделяется образ, олице-
творяющий светлые народ-
ные начала. — Ефимия, 
красавица редкостная, жен-
щина беспредельного ду-
шевного благородства. Есть 
нечто от легенды в этом об-
разе, в этой судьбе. Ефи-
мия не просто умна — она 
мудра, ее страстные поиски 
истинной веры — это на 
самом деле стремление най-
ти верную, земную дорогу 
к счастью, к свободе, и не 
для одной себя — для на-
рода. 

В судьбе правнуков Ефн. 
мин повторится и ее траги-
ческая любовь, и поиски 
веры. Таких повторений, 
параллелей в ситуациях, в 
чертах характера, в поступ-
ках возникает в романе 
много, и они не случайны, 
писатель не раз обращает 
на них наше внимание Вто. 
рая часть книги («Корин 
и листья») и начинается с 
такого подчеркнутого пов-
торения. В Белую Елань, • 
где живут бывшие общин-
ники, пришел каторжник, 
бежавший с этапа. Когда-
то вот так же попал к об-
щинникам другой каторж-
ник. Лопарев. Что же. ис-
тория повторяется? Нет. 
писатель хочет сказать 
совсем о другом. Ситуация 
такая же. но разрешилась 
она иначе. Каторжника не 
спасли. Забили до смерти. 
11 испугались бывшие об-
щинники не бога, а властей. 
Распалась община на ря-
биновцев, дырников, топо-

левцев, у каждой семьи — 
своя вера. Общинники те-
ряют свой' бунтарский дух-
Потомки сектанта-стяжате-
ля Третьяка Юскова уже 
ворочают миллионами, ста-
ли промышленниками, по-
купают прииски, разоряют 
своих сородичей. 

Но писатель показывает 
и другое: в Белую Елань 
проникли и революционные 
идеи, здесь живут «сини 
листы», ссыльные. И Ти-
мофей. правнук Филарета, 
единственный, пожалуй, по-
томок общинников, в ко-
тором жив бунтарский дух 
деда, тянется к новым лю-
дям. Тимофей, как когда-то 
сын Филарета Мокей. «от-
ринувший веру», рубит в 
щепки отцовские иконы. 
Поступок повторился та 
кой же, но судьба у героя 
уже другая. Тимофей ушел 
из дому, стал рабочим на 
железной дороге, революци-
онером. Первый большевик 
в своем сезе. первый чело-
век. нашедший действитель-
но правильный путь. 

Еще ярче выступает не-
п о х о ж е с т ь с у д е б в ИСТОРИИ 
Дарьюшкн Юсковой. Как 
и прабабка Ефимия. Дарь-
юшка исступленно ншет не. 
тинную веру. Но Ефимия-
то ее искала в условиях,но 
существу, безысходных, и 
судьба ее сложилась тра-
гически. А для Дарыпнши 
есть выход в революцион-
ной деятельности, именно 
на эту дорогу аопет ее Ти-
мофей, правда, зоиет без-

ответно' фанатическая 
помешала, разбила лкюокь, 
сломала жизнь... 

Много в романе ярких 
страниц, психологически до-
стоверных характеров, убе-
дительных картин жизни. 

11 все-таки последняя 
часть книги — «Переворот» 
— менее удазась писателю. 

Главное—слишком блед-
ным получился образ Ти-
мофея Боровикова, слиш-
ком традиционным, знако-
мым нам по другим 
книжкам. К тому жй Ти-
мофею, персонажу, 
котором лежит особая 
смысловая нагрузка, пре-
доставлено слишком ма-
ло возможности проявить 
себя Вся его революци-
онная деятельность про-
ходит где-то за кадром, 
в революционные дни 1017 
гола он оказывается поче-
МУ-ТО в К р а с н о я р с к е о ди -
ноким На самое видное 
место в третьей части вы-
х о д и т ИСТОРИЯ л ю б о в н ы х 

терзаний Дарьюшкн. все 
перипетии ее душевной 
болезни. Книга теряет ком-
позиционную стройность. 

Однако же роман Алек-
сея Черкасова еще не т -
кончен А значит, у писате-
ля будет возможность воз-
вращаться и к уже знако-
мому читателям тексту, 
улучшать его. Самобытное, 
яркое произведение стоит 
этого. 

И. АНИСИМОВА 

1 
* 

Спрашивает-
ся: что за кни-
гами очерков 

к».» пюбчммй сибиряка Лео-
н м д а

 Иванова? 
Я знаю лите-
ратора, у ко-
торого в оо-
щем-то все 
важное остава-
лось за преде-
лами сочине-

ний. Ему говорили: «Те-
бя. брат, надо самого раз-
множить и прикладывать к 
каждому экземпляру книг. 
Тогда будет вся правда». 
И впрямь, литератор этот, 
возвращаясь нз поездок, по-
трясал всех: нерешенные 
проблемы жизни людской 
просто-таки лесом поднима-
лись нз его устных расска-
зов. Но в том. что он писал, 
ничегошеньки не было о 
нерешенности. Во имя спо-
койствия либо не знаю еще 
зачем, но увиденные нм са-
мим острые проблемы жиз-
ни он держал лишь для до-
машнего потребления, для 
застолий. Не для печати... 

А Леонид Иванов весь— 
для печати, и в этом первая 
его особенность. Знаю Лео-
нида Ивановича много лет 
и вижу, как до чрезвычай-
ности слит он со своими 
книжками, как неотделим 
от них: что в нем. то в 
строчках... 

Между прочим, не раз 
слышал как бы соболезную-
щие слова в его адрес: ну 
почему, ну зачем он, как 
говорится, инженер челове-
ческих душ, ввязывает-
ся в споры, которые, каза-
лось бы, по плечу только 
специалистам? Ну что ему, 
литератору, до проблемы 
сроков сева либо до того, 
нужны ли н Сибири лары, 
состоятельна лн «пропаш-
ная» система земледелия? 

Конечно, он чувствует 
себя в этих проблемах, как 
рыба в воде: сам работал в 
совхозах, был начальником 
планового отдела треста, 
вся жизнь связана с селом. 
Но при чем тут литерату-
ра? 

Признаюсь, я и сам не 
сразу-то раскусил. что 
именно тянет Иванова как 
писателя в узкие и. на пер-
вый взгляд, совершенно 
профессиональные споры 
агрономов и экономистов? 
Позже понял: его влечет н 
ним, кроме всего прочего, 
нравственная сторона конф-
ликта. Да, нравственная, 
хотя видишь ее не сразу] 
На первый взгляд, этообыч-
ный спор специалистов, что 
называется, чисто специ-
альная дискуссия: одни 
убеждены, что для Сибири 
хороши ранние сроки сева, 
а другие уверены, что позд-
ние, Но это лишь на пер-
вый, притом на беглый 
взгляд. Леонид Иванович 
вылущивает из этого спора 
сшибку не мнений, а граж-
данских позиций. Ведь что 
это значит: посеять хлеб по 
одной для всех «ранней» 
команде или даже досроч-
но? Это значит уйти от рис-
ка. а стало быть, и от ответ-
ственности! Получился уро-
жай — ты герой. Не полу-
чился — тоже не виноват: 
делал, как все. — исполнял 
подписание. Сроки для ле-
нивых, безответственных, 
трусоватых — вот оно что 
такое, эти пресловутые 
«ранние» сроки. А что зна-
чит посеять, так сказать, в 
оптимальный срок? Это зна-
чит выбрать его примени-
тельно к местным услови-
ям. самому выбрать, а тут 
нужны и риск, и творчест-
во, и глубокое знание дела: 
год-то на год не похож! I I, 
конечно. ответственность

-

сам решаешь,—самому и 
ответ держать... 

Так вот оно что, — я. 
разумеется, упростил, в 
жизни все это выглядит и 

сложнее, и тоньше, — вот 
что стоит за «узким» спо-
ром: схватка характеров. 

В последней книге 
«Край любимый» (она толь-
ко что вышла в свет), имея 
в виду некоего «обобщенно-
го» литератора Иванова, ко-
торый вчера еше бранил 
председателя калининского 
колхоза «Молдиио». бранил 
его за пристрастие к парам 
и клеверам, а сегодня по-
вернулся в своих воззрени-
ях на все сто восемьдесят, 
писатель спрашивает: 

«Верит ли нам Петров? Во-
прос далеко не праздный. И 
верят ли нам другие руково-
дители и колхозники, если 
очи отлично поняли, что 
Иванов и ему подобные — 
большие путаники, сумели в 
свое время своим пером вве-
сти в заблуждение многих че-
стных специалистов своего 
дела, порочили настоящих хо-
зяев земли». 

Вопрос не просто не 
праздный, а вопрос, на мой 

«...ДАВАЙТЕ 

ДЕРЖАТЬСЯ 

ПРАВДЫ» 

взгляд, главный для писа-
теля: верят ли тебе люди?! 
Себе его Леонид Иванович 
задает зря: ему-то верят! 
Все его сочинения, обозна-
ченные разными датами, се-
годня можно переиздавать 
бел купюр н поправок: вре-
мя подтвердило и последо-
вательность писателя, кото-
рый гнул одну линию, а не 
метался от «моды» к «мо-
де». Нужно было обладать 
воистину писательской зор-
костью и немалым мужест-
вом. чтобы и увидеть, и пуб-
лично сказать, что за «про-
пашниками» нет, в сущно-
сти, ничего, кроме желания 
«прозвенеть». А Леонид 
Иванов подверг сомнению 
славу «пропашников», ког-
да они были еще в фаворе! 

Да. он весь в своих 
строчках, и. как принято 
говорить, его творческая 
лабораюрня не спрятана от 
глаз людских — она вся 
на миру! 

В последней книжке чи-
таем: 

«...Год назад я сам с 
большой радостью сообщал 
читателям, что в «Молдн-
но» много молодых людей и 
на фермах, и среди механи-
заторов. И вдруг...» 

Следует как бы пригла-
шение к поиску. Цепкий 
автор берет нас за руку и 
до тех пор не отпускает от 
«молодежной» проблемы, 
пока она не становится яс-
ной «во всех разрезах». А 
ведь сперпа натыкаемся на 
загадку! Спрашивает автор 
у Евгения Петрова, колхоз-
ного председателя, почему 
именно теперь уходит мо-
лодежь нз селя, и получает 
неожиданный ответ: 

« — А поточу, что жить 
стало лучше. В послевоен-
ные годы тяжеловато жнлн 
многие. Без отцов поднима-
ли семьи, старшие дети 
были кормильцами. Тогда 
матери уговаривали детей 
оставаться дома, в колхозе, 
чтобы поднять всю семью. 

А теперь жизнь стала бога-
че, самым необходимым лю- л 
ди уже обеспечены, кор- г 
мнльцы не так уж нужны, 
вот родители и отправляют 
своих детей в город, на 
любую работу, но только в 
город. Там, видите ли. — 
Петров начал сердиться на 
кого-то, — там, видите ли. 
работа легче, там семича-
совой день». 

Да там семичасовой 
день, там л е т не отпуска, 
там... Проблема, как снеж-
ный ком, обрастает всевоз-
можнейшими деловыми со-
ображениями. II мы. уже 
вовлеченные автором в ин-
тереснейший и нужнейший 
поиск, сами того не заме-
чая. прикидываем то так. 
то эдак, мысль работает, 
ищет ответы Разговор идет 
по большому всесоюзному 
счету, ассоциации бросают 
нас то в Сибирь, то на 
Кубань, то в Москву, то в 
Братск, то в прошлое, то н , 
будущее. И совершенно с 
новой стороны разговор под-
ходят к нравственному дел- -
гу литературы перед селом. •; 
«Теперь, думается, сельско- . 
му хозяйству не хватает ' 
только одного — популярно-
сти среди народа. — гов> 
риг автору тот же Петров. 
— ...Тут и вашему брату 
писателю есть над чем при-
задуматься Много произве-
дений о провалах в дерев-
не, о развалюхах на селе, 
о плохом быте, о низ-
кой культуре, низких зара-
ботках. Наверное, это вооб-
ще-то нужно показывать, 
но...» 

Я видел, как создавалась 
эта книга. Она — а ведь 
невелика совсем — писа-
лась четыре года! Из Сиби-
ри летом 1962 года Пианов 
поехал на родину, в Кали-
нинскую область, н пожил 
лето, и увидел множество 
несообразностей: в старей-
шем краю хлебопашества 
поля покрылись камнями, 
заросли лесом н кустарни-
ками, деревни обезлюдели. 
Об исконных льнах и кле-
верах не заботились, а сея-
ли кукурузу, но не убира-
ли — пропадала нз года 
в год... Написал очерк, с 
горечью, болью написал 
его... 

Потом он ведь снова 
вернулся в родные места, 
и еще раз вернулся, и 
еще... Он все возвращался 
и возвращался, и появля-
лись очерки — продолже-
ние первого. Писалась кни-
га И о тех переменах, ко-
торые происходили на Ка-
линнищине. — переменах к 
лучшему! — и о тех новых 
конфликтах, которые там 
завязались... 

Книга писалась и одно-
временно рецензировалась. 
Как рассказывает во вто-
рой главе сам автор, после 
первого очерка многие зем-
ляки поддержали в письмах 
его мысль о том, «что край 
этот несколько забыт и зна-
чительно поотстал от других 
районов страны». 

«Узнал,—продолжает он, 
— я н другое. Некоторые 
местные руководители 
обиделись на автора: за-
чем он обнажил недостатки? 
У нас здесь, мол. и хоро-
шего много. Я писал и о 
хорошем. Однако кое-что 
вызывало протест. Я. ко-
нечно, понимаю: любому 
руководителю приятно, 
если «его края» хвалят. 
Однако давайте держаться 
правды. Правда не нуж-
дается ни в приукрашива-
нии. ни в очернении». 

Правды держится и 
сам писатель. Всегда. По-
тому и не приходится ему 
краснеть перед читателями: 
нет причины... 

Георгий РАДОВ 

* 

/ 
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ЖИЗНЬ 
ВАС ВЕЛИКИМИ 
РАДОСТЯМИ 

Бывал ли Горький на Ура-
л») Известно, что еше а 
1930 году Алексей Максимо-
вич отвечал на письмо одно-
го из пермских краеведов: 
да, я Пермь ваезжал летом 
1894 года, прожил в втом го-
роде около недели, а до того 
неоднократно бывал в Перми, 
когда служил посудником на 
пароходах «Добрый» и 
«Пермь».., 

Этот оне т Горького вспо-
минает челябинский писа-
тель Александр Шмаков в 
предисловии к своей готовя-
щейся к выходу книге «Горь-
кий и Урал». Больше Алек-
сей Максимович в уральских 
городах не бывал. Но связи 
его с уральцами были много-
образны и плодотворны, и 
сама книга, верстку которой 
мы читаем вместе с авто-

§ом, — тому подтверждение. 
1десь много интересного: не 

всем, наверное, известно, что 
в ответ на упреки некоторых 
критиков в «нежизненности», 
«надуманности» образа Нн-
ловны Горький ссылался, 
в частности, на судебный 
процесс уральской рабочей 
семьи Кадомцевых: любопыт-
на история карандашного 
портрета, выполненного на 
Капри художником-уральцем 
Н. Дмнтриеаым-Челябинским; 

III 

привлекает внимание репро-
дукция афиши спектакля «На 
дие», где в роли Алешки — 
дело было в 1919 году — 
выступила Л. Н. Сейфулли-
на... 

Но, пожалуй, к числу са-
мых интересных страниц 
книги принадлежат те, кото-
рые автору пришлось допол-
нить. когда его работа была 
уже в типографии. Дело в 
том, что в редакцию мест-
ной газеты «Челябинский ра-
бочий» пришел профессор 
Института механизации и 
влектрификаиии сельского 
хозяйства Константин Геор-
гиевич Колганов н положил 
перед изумленными сотруд-
никам» письмо Алексея Мак-
симовича, полученное им бо-
лее сорока лет назад нз Ита-
лии. 

...Шел 1926 год, кое-гда 
в печати появились нападки 
на Горького, упреки в его 
адрес, н юноша Колгвнов, 
в ту пору член литературно-
го кружка, от имени своих 
товарищей написал Алексею 
Максимовичу. Ответ, получен-
ный вскоре. представляет 
исключительный интерес по 
своей откровенности, убеж-
денности, серьезной довери-
тельности: 

Спасибо за дружеское письмо, Константин Георгиевич! 
Отвечаю на Ваши вопросы. 
Октябрьская революция — бесспорно факт всемирного зна-

чения. и только люди, ослепленные классовыми инстинктами, 
или же люди очень глупые могут не понимать этого. В свое 
время я встретил Октябрь скептически, ибо сомневался, что 
товарищи — большевики найдут в себе силц сдержать взрыв 
солдатско-крестьянской анархии Но гений 6 Ильича и его 
друзей — сумели сделать это. II что бы ни говорили враги 
Советской власти, но Русь уже вступила на путь к новой 
жизни и обнаруживает изумительное напряжение творчества 
во всех областях жизни Много ошибок? * Не ошибается лишь 
тот, кто ничего не делает*. А у ног. строят на Волхове и на 
Шатурских болотах в пять лет столько, сколько при старом 
режиме не построили бы в 20 Знаю, что много творится и 
глупого и преступного, много хулиганства и разврата, но ведь 
надо же учесть дурную наследственность, заразу <старины». 
Это все изживется, пройдет. Разумеется, я не думаю, что все 
русские люди лет через сто будут ангелами, но я вижу, что 
они уже теперь становятся отличными работниками и учатся 
быть действительно ехозяеяами жизни». 

О моем отношении к критике и критикам скажу, что лично 
меня критики ничему не научили и что порицания их была 
так же плохо обоснованы, как и похвала. О гконце Горького» 
писали 20 лет тому назад Весьма часто критик просто чело-
век с дурным характером А современные критики нередко 
обнаруживают литературную безграмотность еще большую, 
чем некоторые молодые писатели. Но писатели-то ичатся и 
растут, а чтобы критика росла, зтого незаметно. Молодежь 
литературная очень горько жалуется на критиков, и она пра-
ва, ибо ругать ее — руают, а научить ничему не могут. А мо-
лодежь у нас — талантлива и обещает сделать прекрасную 
литературу. Жаль только, что слишком непродуманно берут-
ся молодые писатели за ^октябрьские» темы и, сгоряча, пор-
тят их. 

Ну. будьте здоровы и еще раз—спасибо' 
М. Горький. 

15 IX. 26 
Сорренто. 

Другое горькоаское письмо 
Александр Шмаков обнару-
жил нынешней весной на 
страницах районной газеты 
«Вперед», выходящей в не-
большом городке Челябин-
ской области — Троицке, а 
корреспондент втой газеты, в 
свою очередь, нашел его в 
«стеиновке» честного воовет-
техникума. Районная газета 
•ечатает факсимиле: несколь-

ко строк знакомого квадрат» 
иого почерка с легким накло-
ном влево. Письмо и конверт 
с неаполитанским штемпелем 
сохранила преподаватель тех-
никума Ив Ефимовна Влади-
мирова, сохранила в память о 
муже, который в детстве 
вместе с группой одноклассни-
ков послал письмо Горькому 
в Сорренто. Вот оно, ответ-
ное письмо: 

Спасибо, ребята, за письмо/ Счастлив узнать, что вы так 
хорошо чувствуете и пони чаете великий процесс роста трудо-
вого народа Учитесь, работайте и за честный труд ваш 
жизнь наградит вас великими радостями. 

В мае пошлю вам т с свои книги. Всего доброго, будьте 
здоровы. А Пешков 18IV.28 г. Сорренто. 

Остается добавить, что сло-
во свое писатель сдержал: 
вскоре ребята получили бан-
дероль с книгами... 

Приводится в работе А. А. 
Шмакова и еще одно горькпв-
ское письмо. Правда, в печа-
ти — в «Челябинском рабо-
чем* — оно появилось ефе 
22 нюня 1936 года, однако с 
тон поры нигде не воспроиз-
водилось и в «большом лите-
ратуроведении» до сих пор 
и* «состояло на учете». Меж-
ду тем история его интерес-
на: побывавший с группой 
учителей на Капри преподава-

тель Кгстанайской русско-
киргизской гимиазни Степа-
нищев рассказал своим уче-
никам, что писатель при 
встрече выраанл желание по-
лучить нз России ваписи на-
родных песен. Две девушки. 
Паля Григорьева и Марусв 
Чернышева, с помощью под-
руг записали несколько десят-
ков песен, в том числе в 
своем родном селе Нижняя 
Алабуга Курганского уезда, 
и послали их в Италию. Про-
наошло вто в 1911 году. От-
вет и в втом случае не заста-
вил себя долго ждать: 

Милые девочки Валя и Маруся! 
Очень б щгодарен Вам за присланные песни, мне они и нуж-

ны — знакомит с тем. что от меня далеко и поучительны для 
меня, что в них звучит душа народа, любимого мною. 

Послать л.I.» портреты сейчас — не могу, не имею, а ваших 
жду. 

Песен — присылайте, чем больше, тем лучше, а я вам при-
шлю итальянские виды, открытки и гик что вам нужно. 

будьте здоровы оде, учитесь побить Русь. Стирайтесь сде-
лать себя хорошими женщинами. 

Тон мой. может быть, слишком фамильярный, вы мне из-
вините, мне ведь 4-1 года, а вы — еще милые девушки, не 
более. 

До свидания.' ЛГ Г орький. 

А что переписываетесь со мною — об зтом не говорите дру-
гим. а го возможны неприятности для вас. ибо я считаюсь че-
ловеком страшным, и вредным, и уж не знаю, чем еще/ 

Три письма, написанные в 
разное аремв, рваные по сво-
ей значимости. 

Но каждое на них вносит 
какую-то новую черточку в 
Хорошо знакомый облик. И 
вместе с тем асе они вчегте 
подтверждают одну важную 
черту: цельность личности, 
натуры, характера. Ведь и 

крохотное письмо ребятиш-
кам-школьникам ничуть не 
«выпадает» нз общего ряда, 
писатель и в нем остается ве-
рен тем идеям и принципам, 
даже тем словам, если хотите. 
— труд, народ, жизнь, ра-
дость,— которыми был опре-
делен его ПУТЬ человека, ху-
дожника и гражданина. 

ТРИ ПИСЬМА 

А. М. ГОРЬКОГО 

СТРОЧКА ИЗ ДНЕВНИКА 

Л. н . ТОЛСТОГО 

дрхие 
иг 

В. В. МАЯКОВСКИЙ 
О ПАРОДИИ 

• 

К 130-летию со дня рождения 
и 50-летию со дня смерти 

Ь> И. С. Нечуй-Левицкого 

«БОЛЬ ЗА ЛЮДЕЙ ВСЕГДА 

Т Я Ж К О М Е Н Я Ж Г Л А » 

ВСТРЕЧА В ХАМОВНИКАХ 
1 /"V НОЯБРЯ 1900 года в 
| У дневник» Льве Нико-

лаевича Толстого пов-
аилась краткая запись: «Го-
ворил с Филипповым о марк-
сизма». 

Собеседник Толстого, Ми-
хаил Михайлович Филиппов, 
русский ученый и литератор, 
был основателем и редакто-
ром журнала «Научное обо-
зрение», а котором публико-
вались многие переводы ра-
бот Маркса и Энгельса. 

В 1899 и 1900 гг. журнал 
напечатал работы 8. И. Ле-
нина «Заметка к вопросу о 
теории рынков», «Еще к во-
просу о теории реализации» 
и «Некрнтическаа критика». 
Работы зти были доставлены 
в редакцию конспиративным 
путем из села Шушенского, 
где Владимир Ильич нахо-
дился а ссылке, и публикова-
лись под псевдонимами «Вла-
димир Ильин» и «В. Ильин». 
Активное участие • журнале 
Филиппова принимал Г. В. 
Плеханов. 

Беседа Филиппова с вели, 
ким русским писателем со-
стовлась в Москве, в доме 
Толстого по Хамовническому 
переулку (ныне улица Льва 
Толстого). И то, что она за-
тронула вопросы марксизма, 
было отнюдь не случайным. 
Еще в 80-х годах прошлого 
столетия Толстой писал: 

«...Я смолоду еще много раз 
задумывался над условиями 
зкономической жизни нашего 
общества и, чтобы уяснить 
себе представлявшиеся мне 
вопросы, обращался к наука. 
Это поаторалось в моей 
жизни раза 3, и всякий раз я, 
прочитав Бастиа, Милля, Лас-
саля, Прудона, Маркса, не 
дочитав всего, бросал книгу 
и говорил себе, что или в 
глуп и неспособен или асе, 
что написано а зтих книгах, 
есть величайший вздор... Но а 
разговорах о политической 
зкономии с образованными и 
учеными по згой части людь-
ми я признавал себя насев-
дующим». 

Личному знакомству Тол-

стого с редактором «Научно-
го обозрения» предшество-
вало большое письмо Фи-
липпова Толстому весной 
1900 года. В нем, в частности, 
есть такие строки: 

«Глубокоуважаемый Лев 
Николаевич! 

С апрельского N9 редакти-
руемого мною «Научного 
обозрения» я начну печата-
ние в нем ряда статей под 
заглавием: «В помощь само-
образованию»... В наш век 
ремесленная наука становит-
ся орудием эксплуатации и 
притом в двух направлениях. 
Капиталист эксплуатирует 
умственных работников и за-
тем, с помощью этих самых 
умственных работников, еще 
успешнее эксплуатирует фи-
зический труд. 

Истинная наука должна 
учить, как жить надо: в этом 
Вы глубоко правы, и это от-
рицают лишь те, кому вы-
годно отрицать. Но как надо 
жить — это другой вопрос. 
По-моему, надо жить в борь-
бе с стихиями и с неправ-
дою... Посягать на ч у ж у ю 
жизнь, здоровье и т. д. ник-
то не вправе. Но, если при 
мне рассвирепевший ремес-
ленник истязает мальчика, я 
•праве силою удержать его 
за руки. 

...Судя по Вашим отзывам 
о Марксе, Вы не сочувствуе-
те марксистам, к которым я 
принадлежу. Но Вы сочув-
ствуете рабочему люду, не 
разбирая — мужик ли он или 
фабричный. На меня произ-
вела сильное впечатление 
статья Шестакоаа в «Русской 
Мысли» о грамотности фаб-
ричного населения. Замечу, 
что в Петербурге эта грамот-
ность, по всей вероятности, 
еще выше. Многое мог бы 
Вам сообщить и о других те-
чениях среди фабричных. 
Ведь фабричных теперь на 
Руси два миллиона и потреб-
ность в книге у них велика. 
Этой потребности я и думаю 
отчасти удовлетворить звду-
манным изданием, которое 
нарочно сначала печатаете* 

в научном журнале, а потом 
выйдет отдельно». 

В архиве семьи Филиппова 
не сохранилась, к сожале-
нию, его личная подробная 
запись беседы с Толстым. 
Вскоре после встречи с Львом 
Николаевичем редактор «На-
учного обозрения» был вы-
слан полицией на два года из 
Петербурга, а в 1903 году он 
трагически погиб во время 
производства научных опытов. 

Без всякого преувеличения 
можно сказать, что в лице 
редактора «Научного обозре-
ния» Л. Н. Толстой имел впол-
не компетентного собеседни-
ка, широко эрудированного 
в области естествознания, фи-
лософии, политической эко-
номии, социологии и истории 
развития общественной мыс-
ли. 

По воспоминаниям вдовы 
М. М. Филиппова, беседа за-
тронула многие вопросы, вол-
новавшие умы передовой 
русской интеллигенции. Фи-
липпов ознакомил Толстого с 
материалистическим направ-
лением журнала, составом его 
сотрудников, в числе кото-
рых были Д. Менделеев, 
К. Циолковский, Н. Бекетов, 
В. Бехтерев, В. Лесгафт и др. 

Толстой не принимал марк-
систского определения мира 
как различных форм движу-
щейся материи. В то же вре-
мя выяснилось, что Лев Ни-
колаевич читал не только 
Маркса, Энгельса, Гегеля и 
Фейербаха, но даже Дицге-
на — немецкого рабочего, 
философа-самоучку, работав-
шего в 60-х годах на коже-
венном заводе е Петербурге 
и написавшего труд «Сущ-
ность головной работы чело-
века» и рецензию на 1-й том 
«Капитала». О Дицгене сочув-
ственно отзывались Маркс и 
Ленин. 

Толстой внимательно вы-
слушал доводы Филиппова о 
консервативности гегелевской 
философии, о том, что при-
зрачная сторона гегелевской 
диалектики была понята и 
правильно оценена Марксом 

задолго до появления его 
капитальных работ, еще а ту 
пору, когда немногие голо-
са осмеливались посягнуть на 
авторитет Гегеля. 

В процессе беседы возник-
ли вопросы, связанные с фи-
лософией здравствовавшего 
в то время Герберта Спенсе-
ра, его «Социальной статики» 
и проповеди «невмешатель-
ства государства в жизнь лич-
ности». С особым сочувстви-
ем Толстой отстаивал идеи 
Генри Д ж о р д ж а -

Толстой обещал написать 
для «Научного обозрения» 
статью о помощи голодаю-
щим. При этом, вспоминала 
Л. И. Филиппова, Лев Нико-
лаевич посетовал: 

— В наше время, если че-
ловек плохо знает Дарвина и 
Маркса, — его Сразу сочтут 
за невежду, а если не знают 
— где и как сеют хлеб и по-
чему бывают неурожаи и как 
живется крестьянину, — это 
удивления не вызывает. 

Высылка Филиппова из Пе-
тербурга помешала ему за-
крепить саязи с Толстым. 

10 февраля 1903 года ре-
дактор «Научного обозрения» 
адресует Льву Николаевичу 
новое письмо через сотруд-
ника журнала Тотомианца. 

В «Еженедельнике» С. А, 
Толстой сохранилась запись 
от 12 февраля 1903 года: 
«Был Тотомианц, просил со-
трудничества Л. Н. от Филип-
пова». 

И на этот раз Толстой по-
ложительно отнесся к прось-
бе редактора журнала, но 
сказал, что не сможет кон-
кретно решить этот вопрос 
до осени. По словам Тотоми-
анца, Лев Николаевич запом-
нил беседу с Филипповым: 

— Вы говорите, что среди 
читателей журнала много не-
родных учителей. Вот для 
них, да и о них и следует 
написать. Передайте Филип-
пову, что я хорошо помню 
нашу встречу в 1900 году. 
Правда, марксиста из меня 
он не сделал, но рассказал 
много поучительного и по-
лезного... 

Б. ФИЛИППОВ 

Уж месяи, как получил 
я Ваше письмо, и вот только 
сейчас пишу Вам. Все ду-
мал, послушаться ли Вашей 
(да и не только Вашей, т. к. 
и еше кое-кто заводит ой 
этом разговор) просьбы, и 
все-таки надумал: нет, не 
нужно справлять втог юби-
лей. Вот я уже явственно 
вижу, как все будет: слово 
возьмег чубагый (знаете, не-
бось, чью кривую душу я 
имею в виду), да и польет, 
и польет сладкую родствен-
ную водицу. А я буду слу-
шать и думать: «А вправду 
ли, милый, ты так думаешь?» 
А потом должен благода-
рить и уверять, что, мол, 
заслуги мои преувеличены и 
так далее... 

Итак, заканчивая сие по-
слание, повторяю: не нужно, 
серденько, того юбилея, шут 
с ним! 

Иван Семенович Нечуй-
Левицкий, отказываясь от 
празднования своего 80-лет-
него юбилея в 1918 году, и 
не предполагал, с какой лю-
бовью и уважением почтят 
потомки его память через 
полвека. Что именно в годы 
Советской власти его земля-
ки. почитатели его таланта, 
скажут о нем то, что хоте-
лось бы слышать писателю: 
«...о том, чего я стою: питал 
великую любовь к тем. кто 
век вековал в тяжком труде 
и кому кривду чинили, а 
принес ли я им какую поль-
зу. разумно ли стремился 
облегчить их участь и по-
мочь им, или только чернила 
на долгие годы вперед пере-
вел — это пусть уже дру-
гие решают. Одно лишь 
знаю: боль за людей всегда 
тяжко меня жгла». 

Болью за людей было про-
низано все творчество И. С. 
Нечуй-Левицкого. Навсегда 
вошли в сокровищницу ук-
раинской литературы его по-
вести «Микола Джеря» и 
«Семья Кайдаша», посвя-
щенные тем, кому скривду 
чинили». 

Вот яеекодько выдер-
жек из писем И. С. Нечуй-
Левицкого, свидетельствую-
щих о глубоком внимании 
писателя к новым произве-
дениям прогрессивных укра-
инских литераторов, о заинте-
ресованности судьбами укра-
инского театра." 

Ивану Франко. 24 июля 
1884 года 

Прочитал я «Зорю» (галиц-
кий журнал. — С. X.) за 
два года и Вашу повесть 
«Захар Беркут». Видно, что 
у «ас есть беллетристы и 
лирики, и люди знающие. 
Успеха Вам! Конечно, мне 
больше всего понравилась 
Ваша повесть «Захар Бер-
кут», Повесть очень хороша. 

Характеры обоих Беркуто», 
Вовка Тугара и его доч-
ки — выдержаны очень хо-
рошо с начала до конца по-
вести. Эпоха охарактеризова-
на правдиво и согласно ис-
тории. Эго самый смутный 
период н нашей истории, а 
имеино. период перехода зем-
ли из рук народа в руки 
аристократии. Правдиво и 
то, что Тугар Вовк описан у 
нас как предатель народа... 
Природа Карпат передана в 
понести чудесно. Кто ее не 
любит, тот останется равно-
душным к этим описаниям. 
Но я люблю природу и радо-
вался ее заригоикам. Жаль 
только, что Вы написали в 
эпиграфе, что герои вымыш-
ленные, а не исторические. 
Это очень ослабляет иллю-
зию читателя. Талант Ваш 
крепок и дальше еше ра-
зовьется, 

М. Коцюбинскому, 7 января 
1903 года 

...Я согласен' с Вами, что 
украинским писателям нель-
зя ограничиваться описани-
ем только крестьянской жиз-
ни, и об этом писал еше 
Дм. В. Марковичу, когда он 
надумал издавать сборник, 
Если бы книжки предназна-
чались одним крестьянам, то 
эго было бы хорошо, т. к. 
крестьяне только те книжки 
читают с интересом, где опи-
сывается их жизнь, и, на-
верное, подыхали бы с тоски, 
еелн бы нм пришлось читать 
какого-нибудь, например, 
«Кнна нли гения беспутст-
ва». 

А тем временем украин-
ская книжка в наши дин 
имеет очень интеллигентного 
читателя. Необходимо для 
него раздобыть произведе-
ния, где описывался бы он 
сам с кожей и костями; 
правдиво и реально, как он 
есть... Конечно, нашим писа-
телям нужно радеть о своем 
крае, описывать все слон об-
щества, всю жизнь всех лю-
дей, какие только есть на 
территории украинского пле-
мени. 

Актрисе М. Заньковецкой, 
8 января 1908 года 

...Украинский театр помог 
нам и в деле украинской ли-
тературы, да и в деле под-
нятия значения украинского 
языка, показав нашей обще-
ственности его литературную 
ценность и социальное зна-
чение... Ваш высокий талант 
из тех, что никогда не утра-
чивает своей плодотворности, 
силы и блеска. 

Публикацию подготовил 

С. ХАВРУСЬ, 
заведующий Стеблевсним 

народным литературно-
мемориальным домом-

музеем И. С. Нечуй-
Левицкого 

ИЗ СТАРЫХ ФОТОГРАФИЙ 

Ю. Либединский, К. Паустовский и О. Форш. Ялта, Дом творчества, 1955 г. 
Фото Р. ЦУКЕРВЕРГА 

...Этот древний рукописный 
сборник исвелин по формату: 
примерно • половнику школь-
ной тетради. Самодельный де-
ревянный переплет обтянут 
оленьей замшей. Кустарного 
изготовления медные застем-
ни. На задней норочке пере-
плета — отчетливая надпись 
(заметно, что некогда она бы-
ла тщательно заклеена); «Се 
рукопись подлинной руки про-
топопа Аввакума и инока 
Епифаиия». 

Размашистая нервная ско-
ропись протопопа Аввакума 
узнается с первых же строи. 
Это новый, не известный ра-
нее автограф его «Жития* 
(причем а наиболее подроб-
ной и интересной редакции). 
Вслед за ним идет, тоже соб-
ственноручное. жизнеописа-
ние ииона Епифаиия. Спод-
вижник и соратник «огие-
пального» протопопа, Епифа-
ний вместе с ним сидел в 
Пустозерсном заточении. Вме-
сте, в одном срубе, их и сож-
гли 14 апреля 1682 года «за 
великия на царский дом ху-
лы». Полным автографом епи-
фаньввекого «Жития* наши 
ученые до сих пор не распо-
лагали, оно было известно 
только а списках. 

Но не в одном этом цен-
ность сборнинл. Известно, что 
не только словом своим обли-
чал неистовый протопоп особ 
царствующего дома и князей 

Р И С У Н О К 
ПРОТОПОПА 
А В В А К У М А 
православной церкви. Ом при-
бегал и к политической иари-
натуре, и н шаржу. Нам сви-
детельствуют документы, он, 
даже сидя .В земляная своея 
тюрьмы, на берестяных хар-
тиях иачертыаал царския пер-
соны и высония духовныя 
предводители с хульными на-
писания и толнования и бля-
дословными укоризнами весь-
ма запретительными». 

Свидетельство интересней-
шее. Однано до сей поры ни-
каких подтверждений ему об-
наружить не удавалось. Не 
сохранило время аввакумовых 
хартий с .хульными. изобра-
жениями высоких персон! 

И только теперь на стра-
ничках одетого в замшу сбор-
ника танов подтверждение 
наконец отыскалось. Теист 
своего .Жития. Аввакум про-
иллюстрировал изображением 
•сферы небесной., а вокруг 
нее расположил сатирические 
портреты главных своих про-
тивников: патриарха Никона, 
митрополита Иоанима. архие-
пископа Иллариона Рязанско-
го, греческих патриархов Ма-

нария и Паисия. Под портре-
тами короткие, но достаточно 
выразительные подписи: «От-
ступили от бога...», «Сврв-
бролюбцы», «Льстецы», «Бабо-
любы» и т. п. 

Это первый (и единствен-
ный) известный нем сатириче-
ский рисунок замечательного 
русского писателя XVI! века. 

Унинальная рукопись най-
дена рижским любителем ста-
рины Иваном Никифоровнчем 
Злволоно. Свою поистине бес-
ценную находну он передал • 
дар Пушкинскому дому. 

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.) 

Я С А Ш—НЕ ВЕГЕТАРИАНЕЦ 

И. ФОНЯКОВ, 
специальный норреспондент «Литературной газеты» 

ЧЕЛЯБИНСК—НОВОСИБИРСК 

>У 

Остроумие Маяковского — 
поэта, драматурга, полеми-
ста — общеизвестно и в до-
казательствах не нуждается. 
В «оружия любимейшего 
род» закономерно входила и 
пародия, которой Маяков-
ский владел в совершенстве. 
Достаточно вспомнить такие 
вещн, как «Марус* отрави-
лась». «Письмо к любимой 
Молчанова».., Однако, на-
сколько мне известно, прямо-
го высказывания поэта о 
жанре литературной пародии 
мы не знали. Между тем оно 
существует. В небольшой ин-
тересной книжке литератур-
ных воспоминаний поведал 
нам об этом харьковский ли-
тератор Г. ГельфандбеЙн 
(см. Г. М. ГельфандбеЙн. «Ге-
нерал и адъютант». Харьков, 
шдательство «Прапор», 
1966). Книга издана очень 
небольшим тиражом. Предо-
ставляю слово автору книги, 
который рассказывает об эпи-
зоде, случившемся в 1927 го-
ду. 

«Маяковский только что за-
кончил чтение глав нз новой 
поэмы «Хорошо!» и стоял, ок-
руженный группой слушате-
лей. Как обычно, разговор аа-

и 
шел о новом я литера т>уе, о 
стихах, напечатанных в Харь-
кове. 

— А вы читали пародии на 
себя? — спросил один из 
слушателей, начинающий 
поэт. 

Владимир Владимирович 
в упор посмотрел на говорив-
шего. 

— Это какие еще пародии? 
— спросил он. — Никаких 
харьковских пародий на се-
бя я не знаю. 

Участники разговора под-
твердили: действительно, в 
только что вышедшем сати-
рическом сборнике «Парнас 
дыбом» помещены две паро-
дии на Маяковского. Правда, 
кажется, слишком резкие. 

— Если разрешите, я завт-
ра утром куплю книжку и 
принесу вам в гостиницу, —• 
предложил начинающий поэт. 

— Э, нет, голубчик, — воз-
разил Маяковский, — я с 
*тим не согласен. Усвойте; 
книгу следует покупать са-
мому, и только такую, кото-
рую не противно будет потом 
держать у себя на полке. Я 
еще посмотрю, может, и* 
этот «Парнас» не стоит тру. 
довые копейки растрачивать. 

На следующее утро трое 
участников разговора при-
шли к книжному магазину. 
На одной из витрпн среди 
новинок был выставлен сбор-
ник «Парнас дыбом». Через 
несколько минут показался 
Маяковский: он шагал ши-
роко, выбрасывая далеко впе-
ред знаменитую свою трость. 

У прилавка Маяковский 
долго перебрасывал книжку 
с ладони иа ладонь. 

— Махонькая... И подписа-
на инициалами. Это что: от 
скромности или боязнь ответ-
ственности за халтуру? Лю-
бопытно... «Жил-был у ба-
бушки серенький козлик». 
Кто же это высказывается по 
поводу бабки и ее козла* Си-
меон Полоцкий и Иван Кры-
лов. Александр Пушкин и 
Алексей Толстой. Саша Чер-
ный н Сергей Есенин. Непло-
хая компания! Послушаем, 
однако ж, Маяковского. 

И Владимир Владимирович 
начал читать: 

Скрипела старуха 
телега словно; 
кха, 
кхо, 
кхе. 
кхн. 

Великолепно мною 
уловлены 

старухины все грехи. 
Дрянной старухиной 
хаты возле 
разрушенный 
пыл 
хлев. 
Маленький, миленький. 

серенький козлик 
валялся там не земле. 
Вздумалось козлику в лео 

погуляти 
— какое же дело мне? 
Но я, старуха, 
аккумулятор 
загубленных козьих дней, 
А мне козлы, те, 

кого обидели, 
всего роднее н ближе. 
Видели. 
как собака бьющую руку 

лижет? 
Напали на козлика 

серые волки, 
душу кровью облив. 
Встала дыбом 
испуганным, колким 
седая щетина земли. 
Остались бабушке 

рожки да ножки. 
Теперь ей козе какой? 
В алтаре 
альтами 
звезды-крошки 
со свя-ты-ми у-по-ной! 
— Кажется, неплохо? — 

спросил Владимир Владими-
рович. обращаясь к покупате-
лям, стеною вставшим у при-
лавка. — И, по-моему, даже 
кое-что от Маяковского слы-
шится. 

г - В книжке есть еще одна 

пародия на вас, — сказал 
заведующий магазином. — И 
тоже удачная. 

— А это мы сейчас прове-
рим... Молодцы харьков-
чане! — воскликнул Маяков-
ский, закончив чтение. — Та-
кую книжицу не стыдно и в 
Москву с собой прихватить. 

— А не кажется ли вам,— 
спросил начинающий поэт, — 
что авторы допустили много 
излишних преувеличений, не-
оправданных, даже обидных? 

— Я не согласен с вами, 
молодой товарищ. — возра-
зил Владимир Владимиро-
вич. — Главное в пародии, 
чтобы остроумной была и 
точно попадала в цель. Без 
сатирической заостренности, 
без гиперболы здесь не обой-
тись. А на резкость удара 
мне, Маяковскому, обижаться 
не приходится. Я сам — не 
вегетарианец». 

Знаменитый в двадцатые 
годы сборник пародий «Пар-
нас дыбом», в сущности, по-
ложил начало жанру литера-
турной пародии в нашей ли-
тературе (первый сборник 
пародий Архангельского вы-
шел в свет на два года поз-
же), 

Маяковский отлично пони-
мал, «что такое хорошо». 
Далеко не всякий будет чи-
тать вслух пародии на себя. 
Далеко не всякий будет хва-
лить сборник, где они напе-
чатаны. Маяковский сфор-
мулировал основные требо-
вания к пародии: остроумие, 
точное попадание в цель (то 
есть сходство с оригиналом и 
какая-то цель у автора па-
родии), сатирическое обост-
рение, гиперболизация как 
основной прием. Недурно бы 
понять эти простые вещн и 
некоторым нашим пароди-
стам. 

Мне приятно в заключение 
сообщить читателю, что из-
дательство «Прапор» подго-
товило к печати новое (пя-
тое!) издание «Парнаса ды-
бом», дополненное удачными 
пародиями на современных 
советских поэтов. Смею заве-
рить будущих читателей этой 
примечательной книги, что ее 
тонкий и умный юмор не по-
тускнел с годами. Мне хо-
чется закончить словами Ма-
яковского: «Молодцы харь-
ковчане!» 

А. РАСКИН 
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ЧТО ТАКОЕ 

РАЗМЫШЛЕНИЯ 

ХУДОЖНИКА 

• 

ВРЕМЯ ДЕЙСТБИЯ-
НАЧАЛО 

«АТОМНОЙ ЭРЫ» 

Л ИЮЛЯ 1968 г., ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА И» 31 

С Ю Ж Е Т -

КИНОМУЖ 

УЕХАЛ 

В КИНОКОМАНДИРОВКУ... 
• 

V. 

Подведены итоги закрытого конкурса на лучшую пьесу к 36» 
летию Велииой Октябрьской социалистической революции. По-
становлением ноллвгии Министерства культуры СССР и сек-
ретариата правления Союза писателей СССР решено первой 
премии не присуждать никому. Вторых премий удостоены дра-
матурги Виктор Лаврентьев за пьесу <Человек и глобус» и 
Георгии Мдивани за пьесу «Твой дядя Миша-. 

Четыре третьи премии присуждены Михаилу Стельмаху за 
пьесу «Зачарованный ветряк», Ариадне и Петру Тур за пьесу 
«Чрезвычайный посол». Георгию Х у х а ш в и л и за пьесу «Доро-
ги» («Жизнь человека») и Юлию Ч е л у р и н у за пьесу «Мое серд* 0 1 \ \ / 0 
це с тобой» («Запах земли»), „ 

ЧЕЛОВЕК И ГЛОБУС 
ОПРЕДЕЛЯЯ жанр 

пьесы «Человек и 
глобус», Виктор 

Лаврентьев обозначил в 
подзаголовке: «Драматиче-
ская хроника начала атом-
ной эры». 

Действие пьесы начина 
ется в ноябре 1941 года н 
заканчивается в сентябре 
1959-го. Автор свободно пе-
реносит героев нз одного го-
рода в другой. Значитель-
ные временные интервалы 
между отдельными эпизода-
ми уже сами по себе гово-
рят о том, что Непосредст-
венной, видимой связи меж-
ду событиями часто не су-
ществует. Наряду с образа-
ми, созданными авторской 
фантазией, в перечне дейсг-
вуюших лиц мы встречаем 
фигуры исторические — 
Рузвельта и Гоййинга. Тру-
мэна, Черчилля, Жолио-
Кгарн За исключением Жо-
лио-Кюри. который прихо-
дит к выдающемуся совет-
скому ученому атомщику 
Пармину в его воображении, 
остальные игторические ли-
ца существуют в пьесе ило-
лирозанно, не встречаясь 

яи с Барминым, ни е други-
ми героями произведения. 

Да, на первый взгляд, эго 
историческая хроника. 11 
все же н смею утверждать, 
что по сути своей «Человек 
и глобус» — это философ-
ская драма, и только боязнь 
показаться нескромным по-
мешала В. Лаврентьеву так 
определить жанр произве-
дения. Я утверждаю, что все 
лучшие пьесы этого дра-
матического писателя, та-
кие, как «Светлая», «Они 
продолжают путь», «Где-то 
совсем рядом», богаты фи-
лософским содержанием. 
Я утверждаю это, исходя 
не только из эпиграфа, взя-
того автором к «Человеку 
и глобусу» из Тютчева: 
«Влажен, кто посетил сей 
мир в его минуты роко-
вые.. ». Но и непосредствен-
но из самого содержания 
пьесы, пронизанной мыслью 
о единстве науки и полити-
ки, о том, что, создавая в 
свое время ядерное оружие 
и вручая его Советской Ар-
мии, наши ученые защища-
ли жизнь иа земле, социа-

листическую Родину, покой 
и счастье всех простых лю-
дей мира. 

Ключевые к пониманию 
философской сути произве 
дения слова Бармина, кото-
рыми он заключает пьесу: 
«То. что я делал, называют 
наукой. То, что я делал, на-
зывают политикой. Я сам 
скажу, что я делал, чем за-
нимался,—я любил жизнь, 
любил людей. В этом был 
весь мой труд, весь смысл 
моего дела. Люди, никогда 
не забывайте Майдэнек и 
Хиросиму! Не будьте равно-
душными, доверчивыми, 
слепыми. Нет счастья без 
борьбы...» 

Очень просто и очень 
вместе с тем трудно пере-
сказать содержание этой 
пьесы Приступив еще осе-
нью 1941 года к созданию 
атомного оружия. Соеди-
ненные Штаты Америки 
думают о том. чтобы после 
войны господствовать в ми-
ре. сделать для себя «все 
пироги... съедобными», 
«весь глобус». Но все эти 
годы советские ученые, воз-

главляемые Барминым, ра-
ботают над созданием атом 
ной бомбы. 

Этот пересказ, однако, 
не передает и сотой доли 
сложности и богатства че-
ловеческих взаимоотноше-
ний. развивающихся в пье-
се, неповторимости и ге-
рончности обыкновенных, 
внешне непримечательных 
человеческих судеб. 

Когда читаешь пьесу, 
складывается впечатление, 
что можно безболезненно 
для последовательности дей-
ствия. движения сюжета 
изъяп. ту или иную карти-
ну. Но безболезненность 
эта видимак. Теряя в широ-
те. если хотите, типичности 
своей повествовательной ос-
новы, пьеса сразу мелеет и 
беднеет, уфачивает качест-
ва философской драмы. 

Нечто подобное и произо-
шло с пьегой в Челябинском 
драматическом театре. где 
молодой режиссер В Рлд\ н. 
видимо. дннжнмыЛ стремле-
нием четче выявите действен-
н у ю основу произведения ис-
к л ю ч и л ряд картин, сократил 
ряд монологов Блрмння. 
Оскопленное таким образом 
произведение перестало Сыть 

философской драмой, * Бар-
мин нз крупного у ч е н о ю , мыс-
лытсля, философа превратит-
ся в пробивною «толкача». 
(Истины ради следует ска-
зать. что слекталь этот до 
зрителя не л«шел и мне лове 
лось его \ видеть лишь иа од-
ном ил просмотров( 

Кажется, и в самом де-
ле, зачем нужна пьесе 
картина в осажденном 
Севастополе, которой от-
крывается произведение? 
Ведь все изыскания, свя-
занные с атомной бом-
бой, начинаются лишь в 
картине следующей, рисую 
шей встречу Бармина со 
своими ближайшими помощ-
никами Цветковым и Верно-
вой. Но именно здесь, на 
передовых позициях, в ог-
не и крови, а не умозри-
тельно, не отвлеченно рож-
дается идея оружия такой 
смертоносной силы, кото-
рое отбило бы у любых аг-
рессоров охоту лезть нз на-
шу землю. 

И без картины в осаж-
денном Ленинграде нель 
зя обойтись. Вез нее не 
оценишь полно, объемно 
величие духа советского че-
ловека, который, превозмо-

гая все беды, думал о аавт-
рашне.м дне. 

И картина в деревне, 
происходящая в октябре 
1946 года, пронизана тем 
же чувством гордости за 
советского человека, кою-
рий ради блата отечества 
любые трудности может 
преодолеть, но не отсту-
пит. не сдастся. Как будто 
бы и нет в этой картине да 
же речи о том. чем зани-
маются Кармин и его 
сподвижники. Просто по-
ехал он на охоту и сбил-
ся с пути. Но как мыслен-
но не сопоставить дело 
его жижи, его навечный 
подвиг с горькими и муже-
ственными словами хозяй-
ки избы Прасковьи Михай-
ловны: «Со света до темна 
одни на полях колоски 
ищут, подбирают; другие, 
и я с ними, какой уже раз 
охвостья провеваем. Кру-
тишь крутишь эту ве-
ялку, аж в глазах темнеет 
и сердце заходится, а что 
с бригадой отобьем, то од-
на баба в подоле унесет. 
Вот так и живем. Умирать 
не собираемся». Да, труд-
но жили люди1 Но жн.шь 
их была освящена высокой 
целью — думой о завт-
рашнем дне Родины, о ее 
безопасности. И пусть Пра-
сковья Михайловна ничего 
не знала об изысканиях 
Кармина, чувствовала она, 
понимала, что не зря все 
ее тяготы. 

Это только отдельные 
примеры. А ведь глубоки* 
смыслом, исторической зна-
чимостью пронизан каждый 
эпизод пьесы, уже в самом 
названии которой соотно-
с я т такие понятия, как 
человек и планета. Думая 
о гудьбе планеты, Бармни 
думает о судьбе каждого 
отдельного человека, а з« 
судьбой отдельного челове-
ка видится ему судьба все! 
планеты. 

Нет возможности хотя 
бы коротко охарактеризо-
вать каждого из персона-
жей пьесы. Скажу одно — 
каждого из героев драма-
тург наделяет своим особым 
характером. В одних случа-
ях. когда автор прослежива-
ет человеческую судьбу, 
этот характер выписывается 
им более подробно и ра* 
вернуто. В других, когда 
человек появляется лишь в 
одном эпизоде, он характе-
ризуется кратко, но рель-
ефно и броско. 

Есть ли в пьесе недостат-
ки? Вероятно, есть. Можно 
спорить по поводу того, 
насколько полна истори-
ческая картина, представ-
ляющая собой фон для 
развертывания основного 
действия. Но мне хотелось 
говорить не о недостатках, 
а о крупных достоинствах 
пьесы, о том. насколько 
она нужна сегодня нашему 
театру, нашему зрителю. 

А 

Виталий ГОРЛ ЕВ 

УМЕТЬ 
ЧИТАТЬ КНИГУ 

Опубликованные в <Литературной газете» (М 27) статьи 
В Глазычева * Книга без оформителя» и А Каменского <Вез 
оформления нет книгиI» — о путях развития искусства кни-
ги -— привлекли интерес читателей, художников. Сегодня, по 
просьбе нашего корреспондента Людмилы Кейдан, художник 
В. Н, Горяев делится своими соображениями о творческих 
перспективах оформления и иллюстрирования книг. 

сТри толстяка». Концовка 

•— Сейчас много спорят о 
т о м , н у ж н ы и л и н е Н У Ж Н Ы 
иллюстрации и вообще 
оформление книги. Как вы 
смотрите на эту проблему? 

— Главное свойство нп-
люстратора, на мой взгляд, 
— не только в умении ри-
совать, но и в умении чи-
тать произведение, то есть 
проникнуть в замысел авто-
ра. Только в том случае, 
когда художник обнаружит 
корни, которые питали де-
рево. он вправе браться за 
иллюстрирование. 

Писатели-классики с их 
многогранным взглядом на 
жизнь всегда предоставляют 
нам счастливую возмож-
ность открыть за первым 
слоем в их произведе-
ниях второй и третий... 
И художник, современный 
художник, порой должен 
взглянуть на героев книги 
с точки зрения своей эпо-
хи. отличной от той. когда 
жил и творил писатель. Не-
редко современный худож-
ник вступает в конфликт с 
иллюстраторами прежних 
лет. Так было, например, 
с многочисленными иллю-
страторами «Дон Кихота» 
Сервантеса. Конфликт ил-
люстраторов друг с другом 
только подчеркивал богат-
ство содержания и много-
плановость произведения. В 
атом смысле задачи иллю-
стрирования совсем не ле, 
о которых писал в своей 
статье В. Глаэычев на стра-
ницах «Литературной газе-
ты». Например, замечатель-
ные иллюстрации Врубеля 
к «Демону» Лермонтова 
для многих читателей, если 
можно так выразиться, 
«раскрыли глаза» на эту 
поэму, помогли проникнуть 
в глубины авторского за-
мысла. То же происходит со 
многими иллюстрациями на-
ших современников, напри-
мер Пикассо, Фаворского. 

В театре 

без зрительного 

вала 

«ЗОЛОТОЙ 
Ш О К » 

— Вы сеПчпе работае-
те над иллюстрациями н 
«Идиоту» Достоевского и 
«Трем толстякам» Олеши. 
Чем объяснить выбор 
столь различных авто-
ров и произведений? 

— Именно их от-
личием, несхожестью. 
Сопоставление обеих 
книг'ср^зу снимает вт-
прос о возможности 
использования единого 
приема изображения и 
как бы приказывает 
художнику обязательно 
найти кардинально 
противоположный под-
ход к иллюстрирова-
нию. 

Работа над «Идио-
том» началась не-

сколько раньше. Тогда я 
старался отчетливо пред-
ставить себе среду, в ко-
торой происходило дейст-
вие. Ясно было, что требу-
ется показать идеально кра-
сивого героя, вее качества 
которого раскрываются во 
взаимоотношении с окружа-
ющей средой, с одушевлен-
ными и неодушевленными 
предметами. Впрочем, поня-
тие «неодушевленные» во-
обще должно отпасть. По-
моему, в литературе и 
искусстве нет неодушев-
ленных предметов. Есть 
основное противопоставле-
ние внутри групп пер-
сонажей и предметов, кото-
рые, находясь в конфликте 
друг с другом, помогают 
выразить главную ндею 
произведения. Здесь-то ху-
дожник должен находиться 
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в полном единстве с авто-
ром — писателем. Естест-
венно. что каждый из них 
пользуется ли*ыы* жизнен-
ным опытом. Но в сумме 
субъективные восприятия 
писателя и художника не-
пременно должны «пород-
ниться» и создать цельный 
организм. 

Эту оживленную прикос-
новением писателя среду 
мы. художники, условно на-
зываем пространством.' в ко-
тором действует герой. Ес-
ли художник правильно по-
нял взаимоотношения пред-
мета (условно герой) и про-
странства (условно среда), 
тогда можно считать, что 
пол работы сделано. 

Конкретно отвечая яа 
ваш вопрос, я бы хотел ска-
зать, что ключ взаимоотно-
шений героя с пространст-
вом в «Идиоте», по-моему, 
нужно искать во второй ча-
сти книги Достоевского, 
где характер Мышкина 
раскрывается через подчи-
нение ему всех окружаю-
щих обстоятельств. С обыч-
ной (не художественной) 
точки зрения, за одни день 
происходит невозможное 
количество смен погоды, 
действия не умещаются во 
времени, целые куски исче-
зают в каком-то тумане, а 
другие выплывают в необы-

кновенной объемности, ве. 
сомости и всех присущих 
конкретному предмету ка-
чеетвпх Рас спаи о серое 
переносит нас' то в про-
шлое. то в будущее. 

Я привел этот пример 
для того, чтобы объяснить, 
насколько среда*, в которой 
действует герой, сама по 
себе значительна у такого 
писателя, как Достоевский. 
Понятно, чго пришлось по-
думать и о выборе средств 
изображения, то есть найти 
такой способ, при котором 
рисование вот этой необхо-
димой автору среды как бы 
выталкивало самого героя 
на передний план. 

Предложение об иллюст-
рировании «Трех толстя-
ков» пришло в тот момент, 
когда сказанное выше на-
чало уже укладываться в 
голове и перерастать в об-
разное представление. Но-
вое предложение увлекло 
меня контрастностью мира 
Олеши с миром Достоев-
ского. 

Мне вспомнился сам 
Юрий Олеша, вспомнилось, 
нак однажды в моем 
присутствии ему пришла 
нз память какая-то песенка 
времен Французской рево-
люции. И он, вероятно, счи. 
тая, что тан будет эффект-
нее, встал на стул и по-

ш . 

I 

гНдиот». Ветрена Аглаи с Настасьей Филипповной 

Не первое десятилетие ус-
пешно действует радиотеатр, 
• иотором не Олещут ложи, 
не ш у м и т партер, где мет яр-
иих деиораций иа сцене и не 
видно даже артистов. В то же 
время силой волшебства ра-
диоисиусстоа иаждый слуша-
тель чувствует себя зрителем 
спектакля. мысленно видит 
артистов и, представляя со-
бытия, внимательно следит за 
развитием действия. 

Еще до возииниовенмя ра-
диовещания А. В. Лунамарсиий 
писал о том. что целая бездна 
дудожественных наслаждений, 
психологичесиих глубин, со-
кровенных красот выяснится 
перед той культурой» иоторая 
будет культурой звучащей ли-
тературы, Эту «бездну худо-
жественны* наслажденное и 

•психологических глубин» до-
ставляет миллионам радиоте-
атр. Его спеитаили имеют ог-
ромную аудиторию. Тем гор-
ше, что очень редио найдешь 
серьезную статью о радио-
постановке, радиопьесе и, 
тем более, о проблемах ра-
диодраматургии. Сегодняш-
няя же праитииа радиотеат-
ра того заслуживает. В атом 
убеждает вышедшая недав-
но в зфир шестисерийиая 
радиопостановка «Золотой пе-
сон». Автор ев — Иосиф 
Прут, один из драматургов 
старшего поколения. Он обра-
тился к интереснейшему и 
сложнейшему периоду исто-
рик — установлению Совет-
ямой «ласти и« Алдан* я на-

чал* 30-» годо* В золотонос-
ны» район*» Центральной Си. 
Вири шла ожесточенная борь-
ба. раскрывавшая яркость м 
сил* характеров. удивитель. 
нов сплетени* (удав, событий. 
Недобиты* б.логаард.йцы, 
•чадные искатели «фарта» — 
всевозможные авантюристы, 
анархисты, забитые нуждой 
старатели . • «том огромном, 
сиаючио богатом ирае пред-
стояло установить Сомтсиую 
власть. 

Я е интересом слушал 
полный революционной ро-
мантики и героизма радио-
спектакль. Сила его и совре-
менность ие только • драма-
тургической цельности и ост-
рота самого проинедеиия, ие 
главным образом • том, что 
авторская идвя выражена в 

мальчишески задорно про-
пел ее. Олеша сказал мне, 
что он не раз напевал ее, 
когда писал «Трех толстя-
ков». 

Книга Олеши очень пред-
метна и весела. В памяти 
оживают веселая символика 
флюгеров на крышах старой 
Праги, яркое цирковое 

представление... н сам ав-

— К а к о в ы по вашему, паль-
неПшир задачи художников-
иллюстраторов? 

— Думаю, что главное — 
это иллюстрирование совет-
ской литературы. Многие 
произведения советских пи-
сателей стали уже класси-
кой. 

Однажды по радио незна-
комый мне актер читал 
давно известные и как буд-
то наизусть запомнившиеся 
строки «Василия Теркина» 
Твардовского. И вдруг мне 
показалось, что я, бук-
вально присутствуя при 
рождении этих строчек, 
находясь с автором рядом 
на войне, пропустил в них 
что-то самое главное. Ще-
мящее сердце сочувствие 
«стриженым ребятам» до-
шло до меня только сейчас. 
Н я думаю, что подобное 
случается со многими. Пом-
ни гея, как Достоевский при-
зывал прочитать Пушкина 
еше раз в ло время, когда 
раздавались голоса о том, 
чго он «устарел». Мне ка-
жется, что второму рожде. 
нию литературного произ-
ведения во многом может 
способствовать вниматель-
ный художник. 

Даже рождению новой 
книги, когда она сразу за-
воевывает признание чита-
телей. должно сопутство-
вать изобразительное сопро-
вождение. Мы можем ие 
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тор, искусно оперирующий 
множеством коротких и точ-
ных фраз. Фигуры легко 
возникали на белом или чер-
ном листе, не нужно было 
думать о том, что и небо, и 
потолок (как у Достоевско-
го) должны быть многозна-
чительны. Их просто можно 
было не делать. Ведь это — 
представление на арене 
цирка, зачем же изобра-
жать сидящих вокруг зри-
телей? Цвет также должен 
быть цветом веселого пред-
ставления и. может быть, 
где-то перекликаться и с 
Петрушкой, и с комедией 
дель арте. 

Книга была сделана ве-
село. Сейчас она находится 
в производстве. 

Л над «Идиотом» я про-
должаю работать. Здесь 
взаимоотношение текста и 
иллюстрации совсем дру-
гое. чем в «Трех толстя-
ках». Иллюстрация в 
«Идиоте» — умышленная 
пауза в напряженном пове-
ствовании. Читатель как бы 
переключается в другой спо-
соб восприятия. может 
быть, ему после просмотра 
иллюстрации или ряда ил-
люстраций захочется вер-
нуться еще раз к уже про-
читанной странице. Худож-
ник должен помочь этому 
самим распределением ил-
люстраций. 

согласиться с толковани-
ем идейного содержания 
«Мертвых душ» художни-
ком Агиным. Ему не уда-
лось подняться до высот 
Гоголя. Но будущие иллю-
страторы этого произве-
дения не смогут пройти ми-
мо художника-современ-
ника. очевидца описанных 
событий. Так, вероятно, бу-
дет и с иллюстрациями 
Л. Пастернака к «Воскре-
сению» Толстого или с ил-
люстрациями О. Верейского 
к «Василию Теркину» Твар-
довского. 

Состоявшаяся я Москве 
выставка книги насторожи-
ла некоторой нивелировкой 
требований к внешности из-
дания. Потерялась где-то 
грань между книгой иллюст-
рированной и книгой, просто 
внимательно и заботливо из-
данной, так сказать, для 
карманного существования. 

Но одно дело захватить с 
собой небольшой по форма-
ту томик «Демона» Лермон-
това для чтения во время 
путешествия. Другое дело 
— дом современного че-
ловека с полкой любимых 
книг. Они и вещь, они и ук-
рашение. они и архитектура. 
Здесь нужна другая книга. 
Вот об этой другой книге 
должна быть, по-моему, 
главная забота. 

лепне интересных характеров, 
а том образном строе, кото-
рый захватывает слушателя. 

Наибольшее авторское и ак-
терское достижение в атом 
спектакле — образ коммуни-
ста Рогожина, роль которого 
исполняет В. Авдюшко. Хочет-
ся поздравить актера с заме-
чательным «радиодабютом». 
Его чуть глуховатый, «и*-
антерсний. голос сразу при-
влеиает своей достоверностью, 
внутренней силой. Рогожин 
добр н чуток к людям труда, 
к своим товарищам н беспо-
щаден и врагам Советской 
•ласти. Умелая авторская и 
актерская работа дала заме-
чательные результаты — саз-
Дан цельный, яркий образ 
коммуниста-чекиста. 

В спектакле запомнились 
также образы, созданные ак-
терами В. Этушем, С. Пилив-
ской, О. Табаковым и многи-
ми другими. 

Лвред опытным режиссером 
радиотеатра А. Шиповым и 
композитором Ю. Чичновым, 
как и перед всем творческим 
коллективом, стояла весьма 
трудная задача — надолго, 
почти на целых пять недель, 
овладать вниманием слушате-
лей, приковать их интерес к 
шестисерийиому спектаклю. 
Судя по письмам, полученным 
литературно - драматической 
редаицией Всесоюзного радио, 
ату сложнейшую творческую 
задачу удалось решить с 
успехом. 

МПЧИХ01 

П А М Я Т Ь 
О ГОРОДЕ 

Сувениры этого города ие 
способствуют долгой памяти 
о нем Жаркая прелесть киев-
ских улиц блекнет на фото-
пление. Нраснам СТОЛИЦЫ Ук-
раины не присуща акварель* 
пая мягкость. Они обрушива-
ются на тебя водопадом: то 
густая до темноты зелень, то 
ослепительно розовый отсвет 
Крещатииа, то все цвета сра-
зу. словно сплавленные вме-
сте иапеным солнцем. И^н 
увезти с собой частицу души 
ирасавца города? 

Мииола Платоноеич Бажаи 
посоветовал; «Обязательно 
зайдите в мастерсиую Ольги 
РапаЙ». Я рад. что последо-
вал этому совету. Потоку что 
увидел в работах сиуаьптора 
те же удивительные нрасии и 
верность традициям народно-
го исиусства Уираииы. 

В мастерсиой — фарфор, 
фаянс, глина-шамот и терра-
кота. любовно используется 
разноцветная глазурь. Поло-
тенца, расписанные огневыми 
петухами. Декоративные блю-
да и вазы, в необычных фор-
м.1* которых вдруг угадыва-
ешь очертания танцующей де-
вушки или сердито подбоче-
нившейся бабы. Три масии 
иаоина - смех* лекала», раз-
думье. (Отличная была бы де-
тзль оформления здания цир-
ка.) Панно — конь в зелено-

ватом лунном свете м фи-
гурии тех же ноней с напря-
женными мускулистыми нру-
пами, готовых и многочасовой 
гонке. Зубр — коричневатый, 
тяжелый, сердито уставивший-
ся в землю, и фантастичс екий 
зверь, распустивший хвост 
удивительным цветном, фан-
тазия у Ольги Рапай богатей-
шая, она подкреплена вы-
соким профессиональным ма-
стерством. добротной реали-
стичесной «школой», глубо-
ким знанием истории и этно-
графии уираинсиого народа. 

Работы Ольги Рапай демон-
стрировались иа выставиах в 
Брюсселе. Лейпциге, Мью-
йорие. Дамаске... Пятнадцать 
майоликовых рельефов укра-
сят новый уиивермвг на 
Брест-Литовском проспект». 
Но не увезешь же иусок сте-
ны универмага с собой на 
память. 

Каждый год городски* уп. 
равления торговли объяшпиот 
конкурсы на лучший суве-
нир. Сувениров особенно ие 
прибавляется. А тут к «выяв-
лять ничего ие надо — зайти 
в мастерсиую снульптора и 
отобрать несколько произве-
явмий, достойных массового 
тиража. 

Р. ПОСПЕЛОВ 

ТРОЕ 
В ДОМЕ, 
НЕ СЧИТАЯ 
СОБАКИ 

Дааайте представим себе та-
кую картину: а свободный 
день вышел из дому обыкно-
венный гражданин, возможно, 
с женой, вышел подышать 
воздухом. Ему, возможно, зто 
и удалось бы, если бы путь 
ему но преградила афиша, а 
на ней призыв — «Смотрите 
новую американскую киноко-
медию «Ловко устроился*. 

— А почему бы и не по-
смотреть? — подумал гражда-
нин. 

И вот сидит обыиноввнный 
гражданин в кинотеатре, по 
одну руну — жена, по дру-
гую — еще какой-то гражда-
нин, на вид — серьезный, А 
на знрана — американцы. 

— Неплохая машина) — вы-
дохнул обыкновенный граж-
данин. 

— И домин тожа, — поддер-
жала его жена. 

— Вы забыли собаку, — 
сказал серьезный гражданин. 

— Собака не а счет, — по-
правила его женщина. 

Но собака была «а счет.. 
Она лаяла, резвилась и вноси-
ла в комедию свою лепту. 

— Да. — продолжал обык-
новенный гражданин, — ни-
чего живут. Никаких тебе тре-
вог. никаних волнений. Попи-
вай кофеен да жди повыше-
ния по службе. 

— Как нет волнений? — 
возмутилась жена. — А дом-
работница? С домработницами 
у нас плохо) 

— Погодите, будет у них н 
домработница, — пообещал 
серьезный гражданин. 

И точно, сноро появилась 
домработница. Только... 

— Смотрн-на. домработница 
н вдруг — мужик! — засме-
ялся муж. 

— Нечего смеяться. Лучше 
поучился бы, — сказала же-
на. 

И действительно, «домработ-
нин. купал детей, возился на 
кухне, слесарничал, дрессиро-
вал животных, вправлял вы-
битыв ности, лихо отплясы-
вал и даже... 

— Ну. комии, ив голове 
стоит| — захлебнулся граж-
данин. 

•Домработнии. по време-
нам таинственно запирался в 
иомнатв н между делом уха-
живал за хозяйкой дома. 

— Муж в командировку 
уехал. - сказал муж. - Ну. 
сейчас будет дело!.. 

Представляет*, что может 
случиться в доме, если рев-
нивый мум увхал в деловую 
поездку? 

Пикантны, положения в 
фильме сменялись старыми 
цирковыми трюками, в не-
сложные интриги были сдоб-
рены добропорядочными сен-
тенциями. Кокетливая жен* 
кокетничала, ревнивы! мунь 
вврнувшийсд и» командир** 

КРЕСЛО № 13 

ни, ревновал, сплетниим 
сплетничали, и только стран-
ный «домработнии» вел себа 
нан-то странно. 

События на зкране разаив»-
лись, необыиноеенио ловко 
скрывал... внутреннюю пусто-
ту происходящего. 

— Каиая фирма выпустила 
картину? — вытирая слезы, 
спросил муж. 

— «XX вен Люкс*, — сказа-
ла жена. 

— Не Люкс, а Фокс. — по-
правил серьезный гражданин. 
— «XX вей Фоне». Все зто и 
уже видел в начале XX вена. 

— Теперь с ватными пло-
чамн платья не носят. — под-
твердила женщина. — Такие 
"вт тридцать назад иоенли. 

— Дело не е зтом. — оби-
делся обыкновенный гражда-
нин. — Вот ведь говорят • 
фильме, что недоразумение — 
великий драматург. 

— Или великий пошляк, ве-
ли недоразумение разрешав*, 
ся на уровне кухни, — пари-
ровал серьезный. 

— Кухни у них хорошие,—, 
констатировала жвнщина. 

Кан и следовало ожидать, 
в комедии все скоро проясни-
лось. Странный господин ока-
зался известным писателе*!. 
Таним оригинальным спосо-
бом он собирал материал для 
очередного романа: жизнь, 
нак видно, лучше всего по-
знается через детские пелен» 
ни. 

Не нравится? — строго 
спросил обыкновенный граж-
данин. 

— Нет, почему же. Забав, 
но. Только зачем все »то? 

— Это же комедия) Пони-
мать надо. Много ли мы ви-
дим комедий? 

Тут уж серьезному граждв-
ннну возразить было нечего.» 

...Смех, действительно, дело 

лиЛЛГ-.*' В*А 1' * о т и • * т в " фильме, ну. кажется, есть ас* 
принадлежности смешного, да-
же парадоксальные лолом«о-
м«" * "еру острые шутим. 
. 0 _ д а " блестящей по-
верхностью ие скрывается 
никакой полезной мысли, в 

" И Ш к желание иемнои*. 
влечь немножко ра». 

Нелепо же тратить 1апая иа 
доказательство общеизвветиой 
истины, что некрасиво совать 
н.°уСж.»нУнЖО* в , п м -
" V * * * " "• нашлось хотя в ы 
Н Н И > М » П Л * А «меринанснов 
повиуснееГ^ ""о-нибудь 

«Р**1ный гражд». 
НИН ато подумал, наи подсно-
«Гн и н ' м у "лрнншив: .Дя» 
иа?» И * Т У п и ш н # г о внл*ти-

...Вот манн* события п м ь 
изошли с гражданином Л 
правившимся иа амаринвш 
с н у » кинокомедию. Р Н * * 

А ШАСЩ 
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СЕМЬ ЛИЕЙ I ИЮЛЕ 
I 

ЗА ' ПОД (УД 

БЕЗ ЦЕЛИ 
Американский журнал 

«Юнайтед Стейге ньюс >нд 
Уорлд оипорт» опубликовал 
статью, а которой, а частно-
сти, говорится: 

Здесь, во Вьетнаме, на-
строение многих американцев 
— как гражданских, так и во-
енных — изменилось почти 
мгновенно. 

Сегоднв всех охватило глу-
бокое чувство апатии. Амери-
канскме боевые части сра-
жаютсв на поле боа, таи же, 
как всегда. Они все еще 
несут потери — в сущности, 
самые тяжелые потери за всю 
войну. Американские граж-
данские служащие по-преж-
нему работают семь дней е 
неделю и могут явиться по 
первому требованию в любое 
время суток. Однако уверен-
ность а том, что ты трудишь-
ся ради достижения опреде-
ленной цели, по-видимому, 
теперь исчезла. Что-то изме-
нилось. 

Поговорите с американца-
ми — а Сайгоне или где-

либо а провинции, — и вы ус-
лышите, как высшие военные 
и гражданские по-прежнему 
вторят правительству и опти-
мистически разглагольствуют 
о «неуклонном прогрессе». 

Поговорите с пюдьми иа 
более низких инстанциях — 
с офицерами и рядовыми, с 
кадровыми чиновниками и 
гражданскими вольнонаемны-
ми служащими, — и аы услы-
шите совсем другое. На атом 
уровне об американских уси-
лиях во Вьетнаме совершен-
но открыто и откровенно го-
ворят, как о проигранном 
деле... 

Молодые военнослужащие, 
как правило, всегда имеют 
при себе календари, а кото-
рых они вычеркивают каж-
дый прошедший день, с не-
терпением ожидая своего 
возвращения а США. Сегод-
ня можно видеть, что коман-
диры бамльона и бригад — 
профессиональные офице-
ры—горят не меньшим жела-
нием поскорей закончить 
срок сяоей службы во Вьет-
наме и возвратиться домой.. 

Учитывая нынешние обсто-
ятельства, профессиональные 
солдаты ждут, чтобы дипло-
маты а Париже положили ко-
нец агонии, переживаемой 
Америкой во Вьетнама. Они 
почти вспух призывают их 
найти какой-то выход из со-
здавшегося положения. 

ИГРА 

ВООБРАЖЕНИЯ, 

А ДАЛЬШЕ? 

В Турции сейчас наблю-
дается своего рода «археоло-
гическая лихорадкам. И не 
удивительно: ведь история 
этой страны связана с самы-
ми различными цивилизация-
ми. Хетты и греки, римляне 
и византийцы оставили на 
земле Турции богатейшее 
историческое наследство: в 
целом 10 тысяч ценных, с 
точки зрения археологии, 
мест. 

Многие из памятников ста-
рины на территории Турции 
были раскопаны, изучены; 
значительная их часть под-

«шли 

«ВЕЛИКИЙ ШАГ» 

ИГРАЕТ ВА-БАНК 

П А Р Ш Н Т 

Кандидат на пост президен-
та США должен обладать 
многими достоинствами, а 
том числе велеречиво изъяс-
нит!» свои мысли, обладать 
правильным произношением и 
пластичными жестами, фото-
геничной внешностью, неот-
разимой улыбкой, энергичным 
рукопожатием, чувством юмо-
ра и т. д. Иными словами, со-
четать в себе внешность 
и манеры кинозвезды и ост-
роумие клоуна. 

Но, увы, природа жестока. 
И часто бывает так, что она 
награждает честолюбивых по-
литиков остроумием кино-
звезды и внешностью клоу-
на. Что ж, прикажете иному 

политику отказываться из-за 
этого от своих замыслов? Ни-
чуть не бывало! 

По сообщениям вмерикаи-
ских газет, в настоящее вре-
мя индустрия по «производст-
ву кандидатов в президенты» 
переживает неслыханный бум. 
Наряду с безвестными соста-
вителями предвыборных ре-
чей, специалистами по связям 
с общественностью, «мозго-
выми трестами» и финансовы-
ми чародеями, этот почтен-
ный бизнес обогатился новы-
ми специальностями — гри-
мерами, логопедами, учите-
лями манер. 

После поражения Никсона 

НРАВЫ 

РЫЖИЙ ПЕС 

И АПОСТОЛ ПАВЕЛ 
на выборах 1960 года многие 
американские газеты отмеча-
ли: он потерял много го-
лосов только из-за своей не-
фотогеничности. И что же? 
Сейчас у Никсона работают 

лучшие голливудские гриме-
ры. 

А буквально на днях газе-
та «Интернэшнл геральд три-
бюн» приподняла тайну над 
еще одной стороной «прези-
дентских гонок»; появились 
штатные «хохмачи», сочиняю-
щие для претендентов на пост 
президента шутки, репризы, 
остроты: Пол Кейес, ведущий 
сотрудник юмористического 
журнала «Лаф ин», Боб Хо-
вард, в прошлом долгие го-
ды сочинявший шутки для 
известного комика Боба Хоу-
па. 

Бывшему киноактеру Ро-
нальду Ригану, также рвуще-

муся в Белый дом, не надо 
исправлять внешность, но 
ему недостает чувства юмо-
ра. Этот недостаток пытается 
восполнить бывший клоун 
Пэт Буттрэм, перешедший с 
цирковой арены на штатную 
работу в политический аппа-
рат Ригана. 

...Судя по всему, недалек 
тот день, когда сбудется про-
видение одного американско-
го шутника, утверждавшего, 
что «при достаточно умело 
организованной избиратель-
ной кампании можно прове-
сти на выборную должность 
рыжего пса против апостола 
Павла». 

РАСКОП» ГРАБИТЕЛИ 

АВИАЦИЯ 

КОНТРАБАНДА 

сказаниях» Беллина пресса 
сообщает сейчас, когда он*, 
так сказать, воплощены а 
жизнь, впрочем, одновремен-
но публикуются и его пред-
сказания на будущее; Беллим 
«видит» повышение жизнен-
ного уровня и уменьшение 
безработицы. 

В связи с зтим некоторые, 
даже доверяющие астроло-
гии французы считают, что 
«великий маг» яа«о переоце-
нил саои «ясновидческие» 
способности. 

СНОВА ЖАРКОЕ ДЕТО... 
Чикаго, Питтсбург, Клив-

ленд, Нью-Йорк, Гранд-Ра-
пидс... 

В зтих и многих других 
американских городах вновь 
идут уличные бои. Хорошо 
оттренированные для подав-
ления «негритянских беспо-
рядков» войска дислоциру-
ются и передислоцируются в 
зависимости от нужд «город-
ских войн». 

Теперь а американской 
печати имена генералов упо-
минаются уже ц» только в 
связи с операциями, прово-
димыми в Ю ж н о м Оьвтмме, 
но и при сообщениях о по-
давлении стихийных выступле-

ния негров. Вот несколько 
таких сообщений. 

Командующий националь-
ной гвардией штата Огайо ге-
нерал Корсон издал а Клив-
ленде приказ, разрешающий 
солдатам убивать каждого, 
кто «сопротивляется аресту». 

Видимо, а соответствии с 
приказом генерала, части на-
циональной гвардии в Клив-
ленде (2 600 солдат) начали 
перестрелку, а результате ко-
торой лишь за один день 

было убито 11 и ранано 23 

человека с обеих сторон 

(на публикуемом нами сним-

ке аы видите апизод ба-

талии, повлекшей за собой 
»ти жертвы). 

В Гранд-Рапидсе (штат Ми-
чиган) власти объявили чрез-
вычайно е положение и вве-
ли комендантский час. Здесь 
войска приведены в боевую 
готовность... 

Эти и подобные сообще-

ния, по признаниям амери-

канских газет, означают на-

чало очередного «жаркого 
лета» — «жаркого лета-68». 

Истоки новых негритянских 
выступлений не составляют 
секрета: несмотра на мощ-
ные выступпения обездолен-
ного населения Соединенных 

Штатов в прошлые годы, 
власти ничего не сделали для 
ликвидации бесчеловечных 
условий, в которых вынужде-
ны жить негры. 

Именно об зтом пишет зна-
менитый итальянский писатель 
Альберто Моравиа, недавно 
посетивший Соединенные 
Штаты, в статье «В стране, 
где царит страх»: 

«Многие квартаны амери-
канских городов — злове-
щие, убогие, грязные, разру-
шающиеся, ветхие...» 

«Расизм белых а психоло-
гическом смысле авлвется 
продолжением прежнего ра-
бовладельчества...» 

Сегодня мы публикуем 
главы из книги видного аме-
риканского прозаика Джона 
Хер* ' Происшествие в мо-
теле • 4 л.кир» (см. стр. 11). 
Эта пубпикаиия приобретает 
сейчас особое звучание, так 
как помогает понять глубо-
кие внутренние причины но-
вого нарастающего кризиса в 

Соединенных Штатах. 

Пока существуют зти глу-
бокие внутренние причины, 

органически присущие «аме-

риканскому образу жизни», 

«жаркое лето» с каждым го-

дом будет становиться все 

более жарким. 

Парижский еженедельник 
«Экспресс», рассказывая об 
»тих археологических откры-
тия», обращает внимание на 
то, что иностранных охотни-
ков поживиться за счет древ-
них памятников в Турции на-
ходится сейчас не меньше, 
чем в былые времена. Эти 
цивилизованные грабители 
пользуются иногда даже ди-
пломатической почтой, чтобы 
незаконно вывезти из стра-
ны ценнейшие находки. 

И кто знает, не ждет ян 
Каппадокию или Афродиаиес 
такая же судьба, какая по-
стигла Трою! 

ОПЕРАЦИЯ «Х-ТН» 

радиостанцией 
площадкой для. 

оборудована 
и посадочной 
самолетов. 

Итак, н здесь прощупывает-
ся цепкая рука «дядюшки, 
Сэма»! / 

Двадцать миллионов фран-
цузов более или менее регу-
лярно читают разного рода 
литературу по астрологии. К 
и* услугам четыре миллиона 
«естроконсультантов». 12,5 
процента опрошенных фран-
цузов по меньшей мере один 
раз консультировались с га-
далками или «ясновидцами». 

Политическим комментато-
рам остается только позави-
довать «магу» Беллину (см. 
фото), который, как сейчас 
утверждают некоторые па-

рижские издания, еще е 
1966 году сообщал: 

— Я вижу улицы Парижа 
и других городов Франции, 
заполненные толпами демон-
странтов... 

— Я вижу дорогу, загро-
можденную грудой камней, 
и генерала де Голля, пытаю-
щегося ее разобрать... 

— Я вижу бюллетвн-и для 
голосования, огтускаемые в 
урну в час, когда поет пе-
тух... 

Любопытно, что е «пред* 

Бразильская федеральная 
полиция приступила к выпол-
нению ответственной опера-
ции специальный отряд, во-
оруженный автоматами, ка-
рабинами и... счетчиками 
Гейгера, был направлен в 
штат Голе. Цель экспеди-
ции — выявление «браконье-
ров». расхищающих радио-
активные руды. 

Согласно закону 4118, 
только «Национальный совет 
по атомной энергии» вправе 
разрабатывать в Бразилии 
эти ценные руды. Однако 
здесь уже много лет ведется 
хищническая разработка мо-
нацитового песка (содержа-
щего радиоактивный торий) 
и танталита (содержащего 
тантал и ниобий, которые 
применяются при строитель-
стве реакторов, турбин и ра-
кет). 

Всего лишь в 300 километ-
рах н северу от столицы Бра-
зилии полицейский отряд, с 
трудом пробиравшийся по по-
чти бездорожной местности, 
обнаружил участок Пела 
Эчя. который не был даже 
зарегистрирован в бразиль-
ском департаменте рудньи 
месторождений Более три-
дцати так называемых «га-
римпейрос» (старателей) со-
вершенно беспрепятственно 
добывали здесь монацит и 
танталит. По горным тропам 
контрабандисту доставляли 
свою добычу в' местечко, рас-
положенное в 50 километрах, 
где их ждали перекупщики. 

Работы велись на широкую 
ногу. Браконьерам не прихо-
дилось опасаться властей: 
как местный полицейский 
комиссар, так и вице-префект 
были ими подкуплены. Рядом 
с домом префекта прибывшие 
из столицы полицейские об-
наружили склад, в котором 
хранилась награбленная ру. 
да. Ключ от склада был на-
дежно спрятан у.., самого 
префекта. 

До сих пор не совсем ясно, 
в чьи руки в конце концов 
попадала добыча. Впрочем, 
недавно одна из бразильских 
газет сообщила, что в штате 
Голе есть ферма, на которой 
разработкой руды тайно за-
нимаются американцы. Пол 
н остью изолированная от 
окружающего мира, ферма 

Не удивляйтесь: этот снимок мы уже печатали (см. «ЛГ» аа 
I« января 1Н6Н года). И если теперь мы вновь возвращаемся к 
обложке американского журнала «Рампартс». то только пото-
му. что сейчас этот журнал именно из за нее должен защи-
щать свое право на существование. 

Американское правительство, вдохновленное «успехом» бо-
с то некого судилища над доктором Споком, готовит новое дело, 
на 1ТОТ рал против четырех журналистов из «Рэмпартса». 

Директор журнала Уоррен Хикс, главный редактор Роберт 
Шеер и еще дга сотрудника журнала уже совершили вояж 
в Нью-Йорк куда их вызвал федеральный прокурор Роберт 
Моргентау. В конторе прокурора сотрудники журнала узнали, 
что они являются «объектами» судебного расследования по 
обвинению в «нарушении закона о воинской повинности». 

Однако позвольте! Снимок, помещенный на обложке «Рэм-
партса», отнюдь не является беспрецедентным. Подобные фо-
тографин можно было видеть и в других журналах Так поче-
му же н суд вызывают только редакторов «Рэмпартса»? 

Вот что по этому поводу сказал Уоррен Хикс-
— Не нужно обладать большой фантазией, чтобы понять, аа 

что наш журнал попал я немилость: мы первые вскрыли пре-
ступную связь ЦРУ е Национальной студенческой ассоциацией, 
мы разоблачаем агрессию во Вьетнаме, мы поместили матери-
ал о связях Белого дома с техасскими банкирами... 

Да. похоже на то. что снимок с обложки «Рзмпартса» — 
лишь повод для сведения счетов с теми немногими американ-
скими журналистами, которые не боятся говорить правду. 

МОСКВА - НЬЮ ЙОРК - МОСКВА 

Недавно между Москвой и Нью-Йорком бы-
ло открыто регулярное воздушное сообще-
ние. полеты советских лайнеров «МЛ-62» 
Аэрофлота и америиаиских самолетов «Боинг-
707» иомпании «Пан-Америкзн» (см. фото) бу-
дут совершаться один раз в неделю. Возмож-
но. впоследствии рейсы станут более часты-
ми. 

Печать уделяет большое внимание атому 

событию. Аргентинская газета «Кларин», е 
частности, пишет, что «соглашение, положив-
шее начало воздушному сообщению между 
обоими городами, подчеркивает необходи-
мость того, чтобы все страны использовали 
научные и технические достижения а мир-
ных целях и ставили их на службу своим 
естественным интересам, интересам цивили-
зованного человечества». 

«Если те, кто претендует 
не большое воображение, не 
вахветили власть, то власть 
должно захватить большое 
воображение», — это фраза 
французского министра про-
свещения Эдгара Фора пов-
торяется сейчас в заголов-
ках многих парижских газет. 

Повторяется в связи с 
только что закончившейся 
пятнадцатидневной сессией 
избранного в июне Нацио-
нального собрания. В послед-
ние дни трибуны для публики 

были буквально забиты сту-
дентами: новый парламент 
обсуждал их проблемы. Дабы 
майские события, как не-
сданный зкзамен, не перенес-
лись на октябрь, министры 
теперь заигрывают со студен-
тами и заявляют об зтом без 
обиняков, но, как вы видели, 
не без изящества. 

За красивой фразой — не 
менее зффектный жест. 
Огромный пустующий дворец 
НАТО близ Булонского леса 
отдан теперь Парижскому 

университету. Но это только 
именинный пирог, и им дол-
го не прокормишься. 

Будет ли парламент тек 
же щедр в ассигнованиях на 
образование, которые отпус-
кались пока довольно скупо? 
Ответа на этот вопрос ждет 
французская молодежь. 

А пока все утихло до сен-
тября, когда закончатся 
«большие каникулы»». 

Г. ДОЛМАТОВСКАЯ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты* 
ПАРИЖ. (По телефону) 

Материалы »то« покоем готоеняи, «. М И Л А Н . ЖУКОв, •. ЖУКОВА, А . ЮПЮ», 
материалы о д ММКОЛАИСКАИ. И. Ф1ДОСЮК. 

вергалась ограблению. Така» 
участь постигла, в частности, 
знаменитую античную Трою. 

Сейчвс археологи из мно-
гих стран мира ведут раскоп-
ки в Турции. 

Австрийцы работают в 
Эфесе, украшением которого 
является храм Адриана, со-
перничающий по своему изя-
ществу с Колизеем и Парфе-
ноном (см. фото). 

В Ксантосе работают фран-

цузы, в Гиераполисе — италь-
янцы. 

В Афродизиасе американ-
ские ученые обнаружили са-
мый большой античный ста-
дион мира. 

Совсем недавно в Турции 
были открыты мозаики ви-
зантийского храма святой Со-
фии и Голубой мечети. По-
трясают церкви, обнаружен-
ные в скалах Каппадокии 
Они строились подвергавши-

бую минуту можно было 
ужать, чем занят обитатель 
этой камеры-квартиры, со-
стоящей из нескольких ком-
нат. 

Итак, Джеймс Рей вернул-
ся к родным пенатам, и те-
перь начался американский 
период в зтом запутанном 
деле об убийстве. По сооб-
щениям прессы, судебный 
процесс начнется 12 ноября, 
а закончится к рождеству. 
Не предварительной встрече 
Джеймса Рвя с судьей Пре-
стоном Ьэттлом адвокат 
Артур Хейнес поспешил зав-

вить, что его подзащитный 
невиновен в убийстве Кинга. 
Правда, судья посоветовал 
ретивому адвокату не торо-
питься с такого рода заявле-
ниями, поскольку процесс 
еще не начался. 

До сих пор остается неяс-
ной причина внезапного ре-
шения Рея не подавать апел-
ляцию и вернуться в США. 
Но, безусловно, вто не про-
сто каприз или «тоска по ро-
дине». Рей по-прежнему дер-
жит себя самоуверенно, на-
деясь, видимо, что чья-то 
«верная рука» не подведет... 

мися гонениям христианами. 
Всего таких церквей было 
365—по числу дней в году... 

НАДЕЕТСЯ РЕЙ? 
все а Лондоне недоумева-

ли — судьи с Боу-стрнт, по-
лицейские, начальство тюрь-
мы Взндсаорт, за надежны-
ми стенами которой и» подо-
печный чуестаовал себе а 
полной безопасности, и, на-
конец, репортеры и коммен-
таторы, предсказавшие судь-
бу Джеймса Рва на полгода 
вперед (см. «ЯГ», № 29). 
Предполагаемый убийца Кин-
га, так упорно отказывавший-
са согласитьса с решением 
суда о передаче его а США, 
неожиданно изменил саои на-
меренна и ли»орадочно за-
торопилса домой, 

В ночь на дааатнадцатое 
июля американский самолет 
•злетел с военного азродро-
ма Лзйкинхис (Саффолк) с 
пассажиром «особой цен-
ности*. А через несколько 
часов атот пассажир, аатану-
тый а пуленепроницаемый 
костюм, а сопровождении 
шерифа округа Шелби (см. 
фото) вошел в камеру, где 
асе было оборудовано к его 
приему: окна и стены выло-
жены стальными плитами, 
скрытеа телеустаноака под-
готовлена к круглосуточному 
бдению, с тем чтобы а лю-
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— Т я х м в * ? М у х у в е р5в-
дат, да? Б«8авщ*ткый? А 
ей бы Н О у в и ! что «я 
тут вытворяет. Зайдет а® ой 
раз к « у * * *ачвет._ Я. 
м а т ю , в еоасереа-
тар, а щ г м ц , в йесгряг-
сйзев * чеи-тс, х черт-те 
ч г 9 , _ Э т о к в е . д к р е г т о р г * 
Т я х м я , о а с у ж м и и и . 

Мы виюяадля, 
— С я о т о * . я дгжо."?»*,— 

пронольн.-. в г к о з е з К о а ы -
л о » . — Д е з к ж м е отжэше-
я к я . С « * й в » « п о с т р о и л а 
«уею1<> т * ^ я к а А • г о с т * 
ее ходям. В*ряо. 

П а к е П у г и » м а е г А ъ к -
ияя: 

— Пояимт* . 5м гос-
тей лучше. К зелу ягчего 
не грймеагявается. Он и»о8 
раз болкшую стружку с к»-
к* еякмает, * ««чего е*7 
ке мешает. — Немного по-
думал. До5а*ал: — Мы 
это м яюбпы — «Вась. 
заходи вечером чайком а> 
балова т ь с я , ж е я у о р » * м -
тя,..». Там и обиды личяые 
да семейные могут пойти, 
и смягчения, вроде кая со-
пряятвльск*. в деяж*. У 
лас жестче все. 

Когда говорил оя тая, я 
думал вот о чем, В послед-
нее время яа ааводах к ру-
ководству вряходят яовое 
поколение Эти тряхаатя-. 
«"•/рока летние люяя от-
личаются от руковозяте* 
лей ярокытлеш«ости пред* 
яоеяяых я воеяяых лет. 
В те гозм рабочий класс 
я крестьянство аыдвя-
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Наг?т"*ля пъш* в ре ве-
ка для вроюгвыввеостк 
хзаяйгтвввяая реформа, ре-
лртяпмвмя усзввлв«и- С 
другой «»ер«о* сталя -южх»-
дять в а в р я п о рю . Кто сей-
ча: иужез кгродзокгу хочхк. 
етву? Тег.ер* ча.г--з говорят 
дяреггор з-.лже» быть х-.ро-
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уметь считать. 
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 Ну. мк.-вошясты ю-
рашш» — его зояятмо. А 
что еже мы аяаех? Каковы 
г.г в м а м р а г ? 

с груазо* жоявдш 
*юг«=еров а свое 
время грмэел рабо-

теть «а 0Д2ПЕ больаюй сто* 
л/т-ый вавед В яясгвту 
тах ваг обучгля одчожу, а 
т>-г ж о м ела отлячяая 
от той, какую рксокаля яам 
яястятутсвж грезодавате-
ля На* тверзвлг рят*. 
ритм — ггавяое для изо-
яэвозетва А яа вввозе беа 
кшва штурмовала. Нас 
учила все рассчяшаать. а 
т>т быао ие до расчетов. 

Лиревтор вазьгвал вас 
«аг.адевсяяамя» а. а м о 
ему, везолюбяавал. < Их 
послушаешь — алая аааа-
ашш»,— чаете говорил оа. 
— А беа слала аы м аа-
»>з — шарага». 

Эта был ее очень гра-
жотяый зиреатор, во 
«шгурвпвтак» веляколео-
яый. В главке его аеяяла. 
Кая ему удавалось всегда 
вызоляять алая — зо с«х 
пор злгадка. В первой ле-
кале каждого месяца пехя 
•два работали Зато во вто-
рой. а осилила а третьей 
— пар от всех шея. 

М о * т о в а р и щ и ю я л м в -
л и — в у ш е всего д и р е к т о р 
о п а с а е т с я ив в ы а о л в я т ь 
а л а я И к о г д а п р е д л а г а л а 
е м у всерьеа а а я я т ь с я тех-
н и ч е с к и м в е р е в о о р у ж е и в -
ем, р а а в я т ь т ы л ы ( и н с т р у -
м е н т а л ь н ы е с л у ж б ы , звго-
т о в и т е л ь и м е ) — п у с т ь да-
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ЗАЧЕМ 

ПЕРЕЕЗЖАТЬ 

ГОРОДАМ? 

«Город метет адрес» — 
а р е м * от еремеии • наши» 
г*?ета> по»ал*м>те« >аметки 
п о д таким и»>»аиивм. йы-
гяалит »то д о а о я»»о роман-
тично. Не, о т я р о я е н н о го»о-
р « , радоваться а та««* спу-
ч а « 1 н е ч е м у . П е р е н о с м и л ь » 
кварталов стоит весьма д о р о -
ге. И совсем обидно, «огде 

узнаешь, ч т о д о м а строят 
л р « м о на м е с т о р о ж д е н и » » 
п о л е з н ы » н е « о п а е м ы » — »сно 
я а , что п о т о м я* придете» 

сносить! 
О б »том неписан В. Трааии-

синй а статье « Ш а * т ы и го-
род» <«ЛГ. •* й мае в» г.). 

• й статье Й Травиисвого яа 
п р и м е р е разаяти» Кривого 
Рога праанлкно подчерииаает-
с » и в о б ю д и м о с т ь более тще-
теяьното изучение г в р н о г е о -
погичесяиз условий, у т о ч и » -
ии» ««ест зале^анн^ про»ьпи* 
л«хиы> запасе» у г л » и р у д м 
п р и р а з м а ш е м * » городского 
строительств» и р « ш е » и * во-
просов планиоовки городов», 
— пишет в р е д а к ц и ю началь-
ник подотдела р а з м е ш е н и » 
и развитие городов и посел-
ков Госпленв С С С й Д. Ход-
ит «ее. О н сообмает, что а 
новы* н о р м а » проектирова-
ния, плвнировки и застрой-
ки населении» мест запре-
щаете» с о о р у ж е н и е зданий 
над пластами полезны» иско-
паемы», имемхдмз п р о м ы ш -
ленное значение. 

Отсутствие п о д о б и и » пра-
вил приводило к печальным 
последствием. Д. Ходжаеа 
ссылается на пример Кара-
ганды, где призодитс» сно-
сить ж и л о й фонд, располо-
ж е н н ы й на угольны» выра-
ботка». Й новом проекта ге-
нерального плана Караганды 
развитие города намечено в 
а юго-восточном направле-
нии, на безугояьиы» терри-
тория». 

Караганду упоминает в сво-
ем ответе редакции и заме-
ститель начальника управле-
ние планировки и застройки 
городов Государственного в о . 
митета по гражданскому 
строительству в аржитектуре 

я * дад-трс ж е г т а а * т у у 
Ж Ш ! З Ж 2 . Я . Т » — В« В Ш 2 
г - ч а ж а . «Эт-, г.-.кза я&т 
а и ; т . з а ^ я » ! * ! » ж и р е 
ЯЧ5ГГЖЛИ». 

Деревт-рв тег? давве 
г н . г +>г- « а вав'. д г Н е езае 
д г е г о р е е т м в о г в е * . » в 
д р у а м 9с§аб$ал.«еь в ш.ш-

'у///////'/; 

1говгтр> вгторс к ее 
йшрг Честно говоря, ужав 
ж * глеаавае лбрваза ог??о-
агу, что ае «сзрвбетааясье е. 
те* д*р»'ггоро*. Неяра-
ш&штжш ечтхш ву. дев-
стел*.., 

Недавьо гэбь'вал я га 
другое гтвеяаи в:зе Ов 
свееь срасва Шхи выс> 
т . светлые, еяремежв-ой 
обстрой ел Чвгтота там 
вжужякдмаш. П ремам бе-
лым 1-ч.ерчевд» ка* тее-
еегяые к?рты Стве*в са-
лат ш е к*1>ейм м'хтовагх 
г э а ш а а . бг д г о ш ш й а у в а . 
««юевты- глжкя черва.*., 
аа «ей — желтая а опять 
черкая... Н даже труФк 
еавсдсапсх ж ж я г у я я ш а Л 
каждая свай гает емеет. 
Вгдяю

1

 тут гаа ^ » т . тут 
— г-.рячал а:да тут — 
вяр . Я * бывала т*в>-
яых угяв* -.ве^вьяявя 
тгтааэвле-гы. а саж* утлы 
оярвдмим бааев вммыижей 
яраеж^, С т м д » в такзй 
угол боэсгть ояуэов ала 
г м ж * грэкаслеегме ко*-
К И 

Хваал я аа гааэду * »: 
в : » г л а з а г л я д е л . А г о т о м 
л а ч г д ы ш * е й я р в а м г о . бе-
а о б р ы е а й ! р г ? л ш с и & заре-
в е * — ч е т ы р е т а я » , к г х 
Кгтгзятут зь&озчжл. — объ-
яла гл. 

— Это.—гово^гт. — жы 
сажи вг рядов кавелв Стро-
ядв-то ае вм. А вот техжя-
чеекгя зттетяка — азава 
ваглута. Все о : ша)тсе. 
И гроегавеейстав го-вовожу 
вытвеввтя вр-в»«зове'Ть. 
Г рузткжьее методы обра-
бопса аа*од«м, хограсчет. 
аеха:**88йУ!в» кашу», вето-
яагкаша». Реформа. Ду* 
шг> вавх-одагтея. 

— Даа«е начальакмм 
| » б о т а е т е ? 

— Первый год Техяоло-
го* до гг ого вкл. — И ух-
агылыгужаг.—Мозодай. да? 

А когда лоблнже со-
е л а а . со вял я. почему дя-
ректср не аобоялся ларя* 
атогс вазввчять яачалыга-
ком груавейшего веха. П> 
вял а. что ве тая ов вроет, 
как аосааалось. Тогаогй че-
ловек О тажжх го*оркг. 
мвогоаллаовый. Увлекает-
ся ве талый вроваводст» 
к м . да вкэвохяхой. Еше 
в аежхологжей. я кжберяе-
тяаой «Я ковечво. дяле-
таят, аа водстуяах пока, во 
вгеведя есть время». 

Слрашяааю его: 
— Н у ж а о а я а г ь все е г о 

в л в так , . т ю б о з в а т е л ь в о е т ь ? 
— Нуасяо. — отвечает. 

— учггься рвсаоваввс выс-
лать С одяей точка — 
с дня обэор. е е тред — 
втрое варе . Те*? — И. 
отюгяуа со яба белобры-
сую челку, поглядел на 
меня вряыальас — Но-
вые времева. яовые треОо-
ва их я И рабочей уже ве 
тот. в яяовевер. 

Деяь спустя я во вый ди-
ректор говорал иве о то* 
же. 

С ггрежяям-то директором 
втого завоза я зяавом выл 
ве одия год. Волевой оя му-
жик креявяй. Пеяхологяей 
ве иятересоюлся. Экономи-
кс й всерьез тоже. Постолж 
ку-яоежольку А уж кибер-
нетика совсем иахозида» 
вне сферы его к-Пересов. 
Был ов. где надо, гибок и 
хитер, где яазо — устой-
чив. как противотанковый 
яадолб. В глубяве души я 
восхищался им. Но вот в 
ооеледняе годы оя заметно 
сдал, появилась у вето ка-
кая-то неуверенность. «Ста-
рость яли времена переме-
нились?» — сдаажды спро-
сил ок. 

при Госстрое СССР П. Влади-
миров. П е его м н е н и ю , 
«првктикв застройки г о р о д о в 
не тврриторив», где залега-
ют полезные ископаемые, се-
бя не опрев дала». 

С в о е миеияе в статье 
« Ш » » г ы я г о р о д » с о о б щ и л 
редакции и главный и н ж е н е р 
Гяееруды Министерстве чер-
ной металлургии СССР 
Ф. Вереса. О н считает, что 
»оте Й. Трааинский несколько 
сгустил крески в отношении 
Кривого Йоге («Нельза сегле-
ситьса с автором, когда он 
утверждает, чте «городу гро-
зи» опасность», яте «полосой 
о б р у ш е н и е евлеетсв прея-
тичесня весь город»), 
тем не м е н е е есть вее о с но-
вей и • дла серьезного рев-
говора. 

•Раньше ж и л и щ н о е строи-
тельство, в основном индиви-
дуальное, а К р и в о р о ж с к о м 
бассейне производилось баз 
достаточного учета перепек-
тиа раавятиа г о р н о р у д н о й 
промышленности, — пишет 
Ф. йереса, — »то повленло 
за собой б о л ь ш о й снос стро-
ений, главным о б р а з о м одио-
зтвжны» д о м о в . . В нестоа-
шее в р е м я этот вопрос упо-
р а д о ч е н . . П р и проектирова-
нии предпряетий Западной 
Сибири, Якутии и другиз рай. 
оноа м и л ы е поселки о ас пол в-
глютее за пределами з о н ы 
о б р у ш е н и я » . 

Йтея, о ш и б к и исправляют-
ся, н о в ы е г о р о д е у т е не 6у-

Т.-.уж * ы - т : . ц г И ве-
чер Мм евдел* * :»рс-*в:ж 
а г>хгоьап"к его ипмиеге. 
где т е ы Шз» уыавшш 
графиках» г схек<.к.в аа 
вевеяагг. гоу»»с-Г'-жвв 

— Ведкяа. клккг ве-
т р ! " а ж » ш ш з ж т . Р з ^ в в е е * 
у мен» в*ревев одга. Пра-
бовал « ; в в ьете я а гро-
аааодгшмиюи отделе. Ао-
рош Гляжу; .воррсклв с хо-
ду режает О ш й гре-
»стян4. №«мшт каа-тс 
г « а * е е * в. З'ивее 
ямипмлш? Ст»оагт% «еч-
ж»Т — в «гувствуж. ' * ! 
меня Глмввов — ' « т 
за е а е к сеьваае вог.1яаи-
ьшчг «З^та. — г о в о р * т . — 
Нее* 1алал. а^еиевтарве 
тррстс» Все у вето эле-
мегтфве. Не .'.ю'.чс- сл> 
венше « о З л а я » * «а неге 
свааала Л увял А ж сво-
•гзввеяаа;с удары отвэжгг 
}1е ееаеааея**. Пряже 
ефкакс 4ГЯЯЖХМ&. Я аз се-
бя вкгсягу. а ов гаже я эе 
г у г в е т е * Смеется , Но т в л * 
е с а к й . д ь к е с т Н е у ж е л и 
старою, е'* 

О* аа молча.л. задужался. 
вргерыл глаза. Мае аска-
веяаог — аадреж&л. 

Кзгда-тс- в од во* яз 
о н е р я о в с р е в н в л я « г о с о 
лыг. я Могучий, велжчест-

--*ия п е е л ы й . И з » ; ^ьт* 
вал о. зо с»ха.м вразвалоч-
ку. ие сагеша- г аааод Зудто 
'.ц затихает, кьегеражв-
вается. Рыжевата* его 
ьежло* сче кчая крусиая го-
лова вядва издала. Метр 
деааавст» — «малый роет. 
Когда этот го зо' редушво. 
то «рднто аерьп: ива юаней 
лев двкгался зо аеха*. ао-
верьте, алечатленяе было 
весьма сяямая* 

Теперь ов сидел -ротяв 
меня в густоватом я ввол-
чалявом кабяиете в то ля 
3 ре «та.л. то ля дузеал.. Ля-
«V его вэ-Ервввему вазв-
лгась »*ве -с» краевым, на-
гим изжет быть лвзо у»-
южо. мвссо вегытаеюего 
человека. Появляясь толь-
го "ов»е втораяяы. да во-
г-реягвему веял-оеочекная 
грива стала белой,.. 

Оя вааохяул я будто 
астреоеиулся. водяал го-
лову 

— Ресал я стать сам» 
с в а л о м 

гуч 
— Что удявляеапля? 

Себя решал свалать. Не 
слыхал такого? Вот а елт-
пай. На веасяю ухожу. 
Паревгьва того аа свое 
место та1Ду. Оя покреп-
че иеа*. пожалуй. Позив-
яомншься — не осибясь. 
С вязу аеврезставвтельг 
яый Иятеллягеятяя в оч-
ках. А уж взят за — уте-
са госводя' Но ты прв-
гаядва. А насчет иеая ре-
шево: — Оя мягко стукяул 
кулаком во зеленому суюгу 
стола, в в стчряияых че-
сах. что стояла в углу, 
тяховьво отозвелва ка-
кая-то яртжяяа — Ухо-
дить вовремя — « ж е уметь 
яужао. 

Мы водяжлва, а я 
п о г л я д е л в в е р х . • его 
желтые яетгроявааемыв 
глава, я повял, что проща-
емся И стало от втого 
горько. 

Почему? Л*, ваееряое. 
потому, что было с ним 
связано много хорошего. 
Много резного. И ругнуть 
приходилось его ян ой раз 
в статье. А оя ие оби-
жался. 

— Ладно, — рокотал о* 
при встрече. — Что было 
— прошло. Давай о зеле. 

Ои уходах теперь и уно-
сил кусочек я моей жизни. 

Не мог я представить я 
его кресле другого, чужого 
мне человека. 

А спустя год встрети-
лись с нови* директором. 
С тем самым «иителлигеи-
тиком в очках», С «ааиу-
дой». Ои сидел в простор 
яом кресле, и воги его не 

дут сооружатьса над шазта-
ми. Чте ж , в теко*- случае 
разговор можно б ы л о б ы счи-
тать о к о н ч е н н ы м . Но дейст-
вительно ли проблема реше-
на д о конца? Признаемся, 
сомнение зеродил в нес тот 
ж е ответ ив Госплана СССР. 
Вот что пишет далее Д. Ход-

«В отдельны» случаев мо-
жет оказаться в ы г о д н ы м раз-
местить застройку над месте-
ми залегание полезны» ис-
копеемы»...» 

М ы , конечно, в принципе 
ие против исключений — они, 
как известно, лишь п о д т в е р ж -
дают правило. Но, однако, 
доводы, которые выдвигвют-
се а п о д д е р ж к у строительст-
ва городов непосредственно 
анвд мествми залегание по-
лезных ископаемы»» (пусть и 
в порядке исключения!), 
преястеепеютса нем несколь-
ко стреяиыми. 

Оказывается, «те ел-
равдеио, «если сроки про-
мышленного освееммв по-
лезны» ископаемы» дале-
ки...». Н о равае ие ятям ж е 
руководствовались в свое 
в р е м я строители Кврегенды я 
других городов Г С р о к и осво-
ение месторождении я м веда, 
тоже кезвяись далекими, 
очень далекими. Н а ш е враме 
— в р е м я бурного развития 
производительны» СИЛ, науч-
ны» открытий. Все б о л ь ш е е 
число м е с т о р о ж д е н и е — 
внвчительно рвиьше первом*-

О Ч Е Р К 

вата.."все т я а Время тт 
в э е м е в * о в лет. л я л е * вос-
>•:.» за в ы в я в : « т а й р а з 
аажечаа втг, И в и к в й раз 
дяри-.тэр лоагл мо* взгляд 
в т г я в е т ж * 

— С т а р к а 6 к г сшзеш. 
— а в в у ' ж а л о а е # ввло-
век. — С< мер" дав. Не кьав-
не от ш и 1вря квов трв-
Г ' г е у . е И г ж ж м в е - е * 

' — Ч т о н е 

— Ну, вге в.земевтзрве 
г р а е т ; — О в о з я г » ух* 
кылывудс*. я веаа псказа-
л х » . с с а с х & а т а и в : — 
Любов кжэввадуу* зс.сже* 
•: к т о решать сев» ве-
да чу. Четкостз зеЛствей оо-
неяэеечо веобвадава. а 
сротав®'.а стуча* вгт оргв-
кялага* сроязвс зсть* че-
лэвегу ве шуштс- »ешвть 
работать. В лавбо* хг вес 
-а. ва.эосса.чмюД ва-
аас е я ш ш х п а ы . . В о т и 
г у г - ь ее р а с х о з у ю т Важ*с-
в о » р е м * в а ж р а в е т а Д г ? е « -
т с р с с р е д е л я е т г е в е р а л * -
*>•*. ж я тю в слезжг. чт>'ы 

опиэаялае» от вже. за-
раьлять Ероязвсдствсж 
«гавво з» отасвааекеяк Не 
д»ауекать кх — де-сз 
войдет. И й д ш т п в гг> 
жу тр»уч«ть Пусть *№ 
кеятвяу арсяалжют а р»а-
каж аахеаа. А аот-я гетсхо-
л о г г ч е с е т ! в ажя - « о т д в 
са* ты можешь .зргагжагь 
решен** к уграаллть тр> 
аееею*. 

— и та* суть вагаинаш 
вашей „ 

— Д а , да, « « у т в . В о -
п е р а к т . я у ж а о з о в ю л я т ь 
л ю д * * п р о я в л я т ь ячя-
в я а т т г в у . П о з в о л я т ь — яо-
к ? м а е т е * В о - в т о р ы х , мая-
{ » х а дежигоаптаяв в 
о г * о ш е я я . ? х . П о ч е м у я мо-
г у л ю б о м у « а м возе ска-
з а т ь , «то о в е * д у м а ю , а 
о» -ве может' Директор 
такой же не бог. ка- * »а-
ч а я ы и ш в е х а . Все сегабв-
ю т с * . В т р е т ьих , радво'**-
л в а м . Н и ч е г о л а ш з е г в , с ь а -
з а х к п е г о в р е м я . . . 

— К а вас с с д д е р ж г з а -

ет? 
— Не вее. — пркщурм-

ся о* я аааезелс* воско* 
за вол. — К сожаление, ве 
все. 

— Нача.льяяя сС-орочвого 
пеззерживает? — вс лом над 
я белобрысого оармя. 

— Безус.эое»а. Есть в 
еезе груяпа молодых кнже-
я е р о е . М ы к х в ы д в и г а е м 
на рувоводящае посты. 

— Что, пресловутый 
свор «отаэв» я «детей»"" 

— Бросьте вы это. Нет 
никакого спора. Преемст-
венность есть. 

О * в н и м а т е л ь н о в о г л я з е л 
на меня. Г л а з а его показа-
лнсь м»е маленькими 
л ь д я в х а м и . 

— Дело ве а возрасте. У 
нас пожилые я начальник 
производства, в главны* 
технолог, да и кое-кто из 
начальников цехов. Все аа-
в «сит от того, насколько 
человек соответствует зани-
маемой должности. Мы 
стремимся к полному соот-
ветствию. Иначе в услови-
ях хозяйственной реформы 
трудно работать. 

Двойственное впечатле-
ние осталось у меня после 
визите к директору. Не сим-
патичны мне холодные, рас-
четливые люди. И все-таки 
чувствую- прав во много* 
м'элозой директор Я сей-
час снова вспомнил Капы-
лова я Путина. Поглядите, 
как они строят свои отно-
шения. Это ведь не слу-
чайно. Ищут некий рацио-
в а л я т Д а ж е в м е л о ч а х , 
к а з а л о с ь б ы . А н т и п о д ы , а 
п р е к р а с н о у ж и л и с ь При-
г л я д и т е с ь . П о д у м а й т е . 

М о л о д ы е л ю д и : инжене-
ры. экономисты — усажи-
ваются в широкие кресла я 
начинают дело делал так. 
как учили их в вузах я как 
требуют новые времена. 

чельиы» сроков! — вводится 
в п р о м ы ш л е н н ы й оборот. 
Тек неужели, когдв придет 
на черед, начинать лридвгеа 
со_. сноса некогда построен-
ны» здесь городов и посел-
к о в ' ! 

Д р у г в я причине, олрведы-

ввющав, по мнению Д. Ход-

жаева, «исключение», связа-

на «со значительными ветра-
теми на подготовку и обору-

дование территорий, устрой-

стве сети дорог, транспорта 
и и н ж е н е р н ы » сооружений» 
при размещении городе ив 
территории, не венатой по-
лезными ископаемыми. Ра-
зумеете», город ие постро-
ишь без инженерного обо-
рудование территории, до-
рог, транспорта. И всегда мо-
жет возникнуть соблазн со-
слатьса на зти «значительные 
затраты» — ведь, конечно, 
п р о щ е и дешевле поставить 
дома по соседству с ша»та-
ми, где у ж е п р о л о ж е н ы все 
н е о б ю д и м ы е коммуникации. 
Именно так и поступали в по-
гоне за иллюзорной «сиюми-
нутной» выгодой, не считаясь 
с там, что в б у д у щ е м онв 
грозилв обернутьев (и обора-
чивалась1) колоссальными по-
терями. Но не создает лк 
столь широкое толкование 
«исключений» лвзейку дле 
та», ято, ие вагладывв» » 
завтрашний день, по-прежне-
му готов проектировать и 
строить городе над ша»тами{ 

• Ш Е С Т И 

Щ~1Я! 

ряг т 

« Г -ШЩ, 

ч в 

^ 
УВЕ ' Я ш а 

Г Ш 

- ж . 

г;-рг яшенЫ. Д : и й а . т . ш & т гОятябраскяя» Фото Д. ДЛЕКСДИДРОВД 
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ДИСКУССИОННЫЙ 

КЛУБ вЯГ» 

П О С Ж О - ' Ч * г И И в гзв 
' • м о л с д а й с а в ц к в а п п 

Т5ро»од»п кспь-тате*»»*»,» 
срок ив заводе. После 
*то-о его ж « 6 в зачисляют в 
щт»т, ли&о о»кг>м»нд«ровы-
вею- в в у » дла д о у ч м в а » » * . 
Те«овв суть од~в»о из пред-
ложений авторе с-атьи 
«Рубль и в«лсяв» ягкояе». 

Но нем д о в с - ь - о т р у д н о 
предс-еви-ь себе рекомем-
д о в ^ - у ю ав-оро«. систему 
в действ»*. «Предприятие 
не возьмет те», кто ему 
не н у ж е н * . Н е во- во-
прос: а кто ему н у ж е н ' Ка-
кой мер«ой намерит* п.ри-од-
иость в - е р а ш н в г о студе—е» 
Та.-аи- - - ю г г ы о . у м е н и е м ев-
мосто»»епь«в мь»слит», ре-
шета с л о я и м е п р о б л е м ы ' Зе 
полгода—год вряд л я а пол-
ной мере ресхроются д а р о -
аениа человеке. К тому ж е а 
стол» н е о б ы ч н о й с я т у е ^ к и : 
попюбмшься — « к у п и м » , не 
полюбишься — другого ней-
дем. 

Отказаться от м о л о д о г о 
специаляста проще всего. 
Предприетма это дел ею- и 
сейчас. В 1945—1*6* годе» 
больше шести тысеч выпуск-
ив«о1 вузов Министерства 
высшего и среднего спеии-
а-»но*о образование РСФСР 
получили отказ на п р е д п р и в -
тнвз, к о т о о ы е зепрашива-и 
специалистов. Н е к о т о р ы м не 
у даете а давке переступить 
порог прододпон. Тея случи-
лось с г р у п п о й выпускников 
одного ив ленинградские 
вузов. О н и н е д е л ю п о ж и -
ли в О р е н б у р г е я, как гово-
рятся, ие солоно жлебеви^я 
прие»али в Москву в ми-
нистерство. Д а л ь ш е б ю р о 
пропусков о н и я здесь не 
пробились. И м было сказа-
но: «Зваелеиие оставьте, а 
сами езжайте, куда зотите». 
М о л о д ы е специалисты в е р -
нулись на «брега Н е в ы » . Вуз 
нашел им работу. 

Государство, конечно, тер-
пит немалый убыток от бес-
полезны» вояжей выпускни-
ков. Министерство ф и н висов 
может скезеть тут свое сло-
во. Но к т о подсчитает мо-
ральный у щ е р б , к о т о р ы й ие-
иоситса м о л о д ы м специалис-
там! П о л у ч и в от ворот пово-
рот на о д н о м предприетии, 
на д р у г о м , м о л о д е ж ь тереет-
са, соглашается идти на рабо-
ту не по спеииальиости. Начи-
наются разочарованна, оби-
ды на институт. 

Где ж е в ы ю д ! К о н е ч н о , 
не а в о з м е щ е н и я предприя-
тиями, как предлагает К Бир-
ман, стоимости подготовки 
специалистов. Гораздо зф-
фектнае — улучшить систе-
му из распре да лемм* 

С -другой стороны, следует 
устеновить ч е т к у ю ответствен-
ность ва использование вы-
пускников. Думеетсв, стоит 
оговорить вто в П о л о ж е н и я о 
распределении м о л о д ы » спе-
циалистов. П р е ж д е всего 
надо гарантировать п р е д о -
ставление работы строго п о 
специальности. За отказ от 
выпускников, прибывшие по 

«Рмбхв в высшая школа» — те* называлась стать* проф. 
А В их ясна (г.ТГ». ,М 13 за 1968 I ). По мнению автора. *:• 
лш ^ р е а г г т в визы на хозрасчет, то зто резко поднимет качест-
во н&фччо-исс.ледовательской работы в них и уровень подготов-
ка еювш&жигтов Некоторые мнения «за* и <против» ояуЛав-
сэеспк « .V* 21 «ЛГ», Сегодня мы помещаем еще два письма. 

НЕ 
В РУБЛЕ 
ДЕЛО 
в»«еке «овдпри»ти», или не-
правильное и» использование 
руководители д о л ж н ы нести 
личную о-ве-ственность. Не-
льза относит» с» благодушно 
я нарушенч » м прав м о л о д ы » 
специалистов. 

На наш » * - л « д профессор 
А . Ьирмен преувеличивает 
р о г » рубле и в повышении 
качестве знаний. Жесткие тре-
бование « выпускникам, п о 
словам аз-ора. исключат ли-
берализм е оценке знаний. 
Предприятие, моя. будут да-
вить не вузы, вузы — ив сту-
дентов. Последние п р о з р е ю т 
Я станут ЮРОШО ЗвНимвТьСв. 

Подтод, пожалуй, слишком 
упрощенный. В требователь-
ное-» иельз» отказать высшей 
школе и ныне. Число яс-
клюнениы» за неуспеваемость 
реете- а ! • * ! учебном го-
ду отчисляли 21,1 тыевчи 
студентов, а в 1966 67 у ч е б -
ном году — Зв 9 тысячи. 
Ц и ф р ы внушительные. О н и 
вестввлвют беспокоиться. И 
искать новые методы приоб-
щение студентов к знанием. 

Выставке студенчески! на-
учны» работ, организованнее 
на ВДНХ, говорит о больши» 
творческих воаможноста» 
студентов. И» участие в ис-
следование» стало ш и р о к о 
распространенным велением. 
Не случайно в ведущих ву-
за» с четвертого курса один 
день в н е д е л ю отводится на 
н а у ч н у ю работу. 

Опыт Ленинградского фнзи-
•о-твзнического института 
еще в тридцатые г о д ы пока-
зал жизненность такого мето-
да воспитание специалиста, 
как приобщение его к науке. 
Ныне есть асе условие дла 
массового п е р а ю д а высшей 
школы на такой путь. 

В современны» условная 
инженеру на производстве 
прмводитсв иметь дело с ав-
томатическими линиамя, зле-
ктроино-вычислительной те»-
никой, с л о ж н ы м и те»нологи-
ческими процессами. О п р е д е -
ленна» научнее подготовка 
становнтса необходимой дла 
специалиста. К тому ж е те-
перь не так редки случен 
распределеииа выпускников 
в научные и конструкторские 
организации. Статистика ут-
верждает: туда попадает 
к а ж д ы й петый выпускник 
крупного вуза. А с некоторые 
кафедр и того больше — до 
шестидесяти процентов. 

О качестве знаний студен-
тов, зенимающи1са исследо-

ОЧЕНЬ ю р о ш о ято поме-
стили е к Дискуссионном 

клубе «ЛГ» статью д о к т о р а 
зкономическн» неук А. Бир-
мана «Рубль и высшаа ш к о -
ла». Умнаа н нужнее статье! 
Теме стоит того, ч т о б ы ее 
всерьез обсудить, погово-
рить и поспорить. 

Эту п р о б л е м у а б ы назвал 
«проблемой все» п р о б л е м а . 
И »р«д ли а здесь преувели-
чиваю: вед» легко саба 
представите, сколь многое в 
нашей зкономика зависит от 
качастаа подготовки специа-
листов. Тасная сеезь вузов 
(в я бы добавил — я ш к о я 

ТЕМА 

СПОРА 

СТОИТ 

все» типов) с жизнью, с про-
изводством, причем севвь на 
деле, а на на слова», — вот 
смысл втой статьи, и здесь 
действительно кроете в к л ю ч 
к решению многн» вопросов. 
Рубль, если его, как советует 
А . Ьирмен, приспособить к 

ваннами, говорить не прихо-
дите» Ведь в научной рабо-
та з у б р е ж к о й не возьмешь 
и шпаргалкой на аоспользу-
ешьса. Х о ч е ш ь чего-то до-
бит ьс в — углублайся а тео-
рию, следи за публикдцнв-
мн, а т о м чнела и на иност-
ранном езыке. Не знаешь 
языка! Изучай. 

Вот а ч е м п р е ж д е все-
го смысл науки на студен-
ческой скамье! М о ж н о , ко-
нечно, с первого ж е кур-
са вести студентов в ма-
стерские, заставить из па 
ать. монтировать. депеть 
п р и б о р ы по заказам пред-
приятий, — так легко понят* 
п р е д л о ж е н и е А . Ьирмена. 
Вуз получит б о л ь ш и е при-
были, «озолотится». А на про-
изводство п о окончании ин-
ститута п р и д у т . , подма-
стерье. И н ж е н е р т е м и отли-
чаете а от любого мастеро-
вого. ято ш и р о к о и те I ни че-
ски г р а м о т н о мыслит. Вв 
асаком случае, д о л ж е н так 
МЫСЛИТЬ. 

Учебе, воспитание спецне-
листа — пера аа задача аузе 
Все остальное только подчи. 
неетса ей. В втом плана 
обьединение квув — НИИ», 
на наш азглад, самое пер-
спективное. 

Ну, а как жа с рублем? В 
те» аузаа, где действительно 
всерьез занимаются науч-
ной работой, и сейчас 
от заказчиков нет отбоя. За-
к л ю ч а й «оздогоаора ю т ь на 
десатки миллионов! Кстати 
сказать, Московский знерге-
тичеекнй институт выполняет 
на двадцать с лишним мил-
лионов хоздоговорны* ра-
бот. Ьогатейшне возможности 
у такого ауза, как Томский 
политааническнй. О н имеет 
целое семейство бетатронов, 
циклотрон, крупнейший сии-
«ротрои «Сириус», атомный 
реактор. П р и вузе шесть на-
учно-иеследоеательски» ин-
ститутов (пять — на общест-
венны» начала») и девать 
п р о б л е м н ы » лабораторий. Все 
они выполняют р а б о т ы по 
«озрасчетным д о г о в о р а м с 
предприятиамн. И все же 
« к о м м е р ц н а » дла зтого ин-
ститута стоит на в т о р о м пла-
не. Главное ж е —» забота об 
основной « п р о д у к ц и и » вуза, 
специалиста». А . Бирман, 
на п е р в ы й взгляд, как будто 
б ы говорит о том ж е : хоз-
расчет вузов п о м о ж е т под-
нять уровень подготовки сту-
дентов. Но при втом он 
слишком у ж уверовал в 
рубль, видит в нем чуть Ли 
не панацею от все» вузов-
ски» болезней, 

!

' Рубль — велнкаа сила. Но 
Под е г о парусами высшаа 
школа вряд ли продвинется 
вперед. 

К. САВИЧЕВ, 
начальник отдела 

распределаннл молодых 
специалисток Министерства 

высшего и среднего 
специального образования 

РСФСР. 
В. П О Ш А Т А Е В , 

•спицлнт Академии 
общественных науи 

при ЦК НПСС 

процессу обучения, поможет 
нем резко улучшить дело 
подготовки кедров д л я на-
родного «озяйстаа. 

А в т о р говорит т о л ь к о о 
высшей школе, но я думаю, 
что целый ряд его предло-
жении применим и к учеб-
ному заведению вообще. Не 
случайно ж е он и сам ссы-
лается на опыт Макаренко. 

Таково мое мнение, и мне-
гне учителя А л м а - А т ы со-
гп#ены со мной. 

А Л М А - А Т А 

Э. Х А С А Н О В . 
учитель 

I 
I 

I 
I 
I 
I 
I 

I 
I 
I 
I 

I 
I 

I 
I 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
1 

I 



щ » г., ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА № И 

СТАРОСТЬ И РАДОСТЬ 
ОБСУЖДАЕМ СТАТЬЮ ЧЕЛОВЕК УХОДИТ НА ПЕНСИЮ> 

Пресс-

конференция 

«лг» 

Нашла ли отклик у «иг» 
те лей статья? 

Оставила ли она его равно-
душным или вызвала жела 
ние тотчас взяться за перо, 
чтобы высказать свое сужде 
ние? 

Каково $то суждение? 
Ответы мв вти вопросы 

приносит каждодневно редок 
ционная почта. 

На зтот раз — после опуб 
ликования статьи «Человек 
уходит на пенсию» — мнение 
читателей оказалось едино• 
душным: вопрос поднят зна 
чительный; широкое об сужде 
ние »той важной проблемы 
насущно необходимо. 

Сама проблема вызвала ео 
рячив споры. Суждения вы' 
сказываются разноречивые, и 
»то отражено в тех первых 
читательских откликах (числа 
их е каждым днем растет), 
что публикуются сегодня. 

Читательская же почта, 
многочисленные вопросы, со 
держащиеся в ней и обра• 
щенныв к различным органи 
зациям и ведомствам, подскас 
зали редакции необходимость 
созыва пресс-конференции. 

ТАКАЯ ПРЕСС-КОНФЕ-
РЕНЦИЯ БЫЛА ПРОВЕДЕ-
НА В *ЛГ» 24 ИЮЛЯ. 

НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕ-
ЛЕЙ И ЖУРНАЛИСТОВ 
еЛГш ОТВЕЧАЛИ ПРЕД-
СТАВИТЕЛИ: 

Министерств* социально-

го обеспечения РСФСР, 

Госплана СССР, Государст-

венного комитета по вопро-

сам труда и заработной пла-

ты, Государственного коми-

тета Совета Министров 

РСФСР по использованию 

трудовых ресурсов, Всесо-

юзного научно-исследова-

тельского института труда, 

Института геронтологии 

АМН СССР и других орга-

низаций. 

Стенограмма пресс-конфе-
ренции будет опубликована в 
ближайшем номере газеты. 

А ЕСЛИ РАССУЖДАТЬ 

КОНКРЕТНО... 
Сложную, содержательную статью — «Че-

ловек уходит на пенсию» — опубликовала 
«Литературная газета». Она ставит вопрос, 
который кажется совершенно бесспорным, 
если его рассматривать глобально и умозри-
тельно, и вызывает у читателей молодых ряд 
серьезных сомнений, в том числе и нрав-
ственного порядка, когда пытаешься «зазем-
лить» его на реальную почву. 

Не дискуссионно: люди пожилые, с боль-
шим разнообразным опытом должны и за 
шестьдесят отдавать обществу творческие 
силы, получая за это наряду с законной 
пенсией и честно заработанный оклад. Са-
мо по себе это кажется настолько разум-
ным, что будто бы начисто исчезают любые 
сомнения. Может ли молодой человек с нор-
мальным нравственным сознанием, может 
ли он испытывать досаду или зависть от 
того, что рядом с ним плодотворно трудит-
ся еще полный сил старик? Древняя народ-
ная мудрость: «Если бы юность умела, если 
бы старость могла» — при умном решении 
обсуждаемого нами вопроса полностью себя 
оправдает. 

В нашем небольшом КБ (конструкторском 
бюро) старые и молодые сидят рядом за 
чертежными столами, и конфликты, которые 
порой возникают (они, видимо, неизбежны 
в любом человеческом содружестве), не име-
ют ничего общего с антагонизмом между 
людьми различных поколений. Не так уж 
часто ссорятся молодые (условно до 35 лет) 
со стариками (условно до 65 лет). Чаще, по 
моим наблюдениям, бывает иначе. Молодые 
конфликтуют с молодыми, пожилые с пожи-
лыми. Тогда, если все нормально, возника-
ет вопрос: в чем же заключаются мои сомне-
ния, когда я пытаюсь перевести ситуацию 
из общего плана в совершенно конкретный? 
Чтобы вы лучше меня поняли, буду макси-
мально, даже мелочно точен. 

В нашем КБ существуют три основных 
размера заработной платы: а) инженер — 
110 рублей; б) старший инженер — 170 руб-
лей; в) руководитель группы, или, как мы его 
называем, бригадир,—220 рублей (в иных 
КБ, в зависимости от их положения, воз-
можны отклонения в ту или иную сторону). 

Рядовые инженеры — это молодые, толь-
ко что покинувшие институт люди. Старшие 
инженеры — поопытнее их, посолиднев. И, 
наконец, руководитель группы — пожилой, 
ценный работник, сочетающий в себе и 
организационные, и творческие данные. 

Было бы неискренностью утверждать, что 
при самой большой увлеченности работой 
каждый из нас не хочет повысить ставку. 
Инженер — до оклада старшего инжене-
р а — 170 рублей, а старший инженер... 

И вот тут-то и возникает щепетильное... 
Рядовому подняться до старшего не так 

уж сложно, хотя должности старших и огра-
ничены. Но, как я уже сказал, старшие—это 
люди не старые, в достаточной степени мо-
бильные, у них возникают в жизни различ-
ные ситуации, при которых они переходят 
с одной работы на другую, в зависимости от 
открывающихся перед ними более или менее 
радужных перспектив. И тогда, само собой 
разумеется, вакансии освобождаются и у 
кого-то цифра 110 возрастает до 170. 

Руководитель же группы, или бригадир, 
человек, как говорится, на возрасте, гораз-
до менее мобилен. Он уже достаточно по-
койно чувствует себя в хорошо обжитом 
кресле (покойно, в лучшем смысле слова, 
не имеющем ничего общего с ленью), у него 
уже выработалась в жизни та инерционная 
сила, которая держит его на одном месте, и 
различных завидных ситуаций у него в жиз-
ни возникает меньше, чем у молодых коллег. 

Нет-нет, я не хочу обидеть старых чита-
телей «Лигературки»: это не балласт, это 
достойные, активные и очень часто целе-
устремленно и творчески ищущие работни-
ки, даже когда им за 60 и за 70, но (пойми-
те это «но» не как личное, а как условное), 
но пока он не уйдет на пенсию, ни один из 
старших инженеров в нашем реальнем КБ 
не имеет ни малейшей реальной, в органи-
зационном смысле, возможности повысить 
оклад с 170 до 220. И старшему инженеру, 
если он чувствует, что 170 уже совершенно 
не соответствует его квалификации, остает-
ся одно: уходить, искать иное место. 

А если я не хочу уходить? Если я люблю 
мое КБ, мою конкретную работу, то есть, 
как говорится, не летун, что же мне остает-
ся? Ждать, пока бригадир уйдет на пенсию. 

Но ведь если будет введен новый поря-
док, который вносят авторы обсуждаемой 
сейчас статьи, то «мой руководитель» наря-
ряду с пенсией, обеспеченный ежемесячным 
окладом, почувствует, так сказать, силу 
«земного тяготения», не захочет уходить 
как можно дольше, не захочет уходить даже 
и тогда, когда его творческие силы начнут 
иссякать! А мои (условно говоря, мои) луч-
шие годы тоже идут и идут? Не возникнет 
ли тогда (где-то, когда-нибудь) нездоровая 
нравственная ситуация, не зародится ли в 
чьем-то сердце поневоле желание:— Да ухо-
ди же, да уходи поскорей! Не мешай, у меня 
ведь тоже только одна жизнь, у меня ведь 
тоже семья, которая требует какого-то нор-
мального повышения жизненного уровня, 
у меня ведь тоже растет сын или дочь, 
у меня ведь тоже увеличиваются расходы... 

Что может быть опаснее для нормальных 
человеческих отношений, если у кого-то в 
сознании зарождаются подобные мысли? Как 
избежать их? 

Сушвсчует вполне разумный вариант, и 
он толково подсказан в статье, опубликован-
ной в 29-м номере «ЛГ» («Вертикаль и го-
ризонталь»): увеличивать ставки 8 зависи-
мости не только от должностных передви-
жений снизу вверх («Вертикаль»), но и по 
мере увеличения опыта и ценных качеств 
работника, который дает обществу все боль-
ше и больше («Горизонталь»). 

Вот я и думаю, хорошо бы оба вопроса — 
о разрешении пенсионерам работать с со-
хранением заслуженной пенсии и об изме-
нении системы окладов — решать ком-
плексно. 

Пусть никогда и ни у кого не будет этого 
желания: да уходи же поскорей! 

К. В. 
Мне не хотелось бы, чтоб это письмо 

(если оно будет напечатано) было понято в 
моем коллективе превратно. Поэтому прошу 
фамилию не оглашать. 

Р 

КОГДА • Эрмитаж* на за-
ла «малы» голландца*», 
с очаровательной досто-

верностью жиаописааши» ми-
молетности жизни—пирушки, 
веселые концерты, утехи 
яюбаи, аыюдишь в торжест-
венно сумрачный, самосветя-
щийся «ал Рембрандта, ка-
жется, что вернулся домой: 
поначалу испытываешь то же, 
что разбитый дорогами, не-
счастный библейский малый 
на темном исполинском по-
лотне, который упал нв ко-
лени, чтобы полновеснее 
ощутить тяжесть милосерд-
ных отеческих рук. 

8 силу этого первого ощу-
щения, может быть, и заме-
чаешь в этом зале руки рань-
ше, чем лица. 

Беспомощные, пухлые, дет-
ские руки Саскии, женствен-
но раскрытую ладонью к лю-
бимому, чуткую, как оленье 
у»о, руку Даиаи. И, разу-
меется, вти вытоптанные 
жиэнью, сомкнутые на коле-
нях, чтобы было теплее, »ти 
мирные, ремесленно-натру-
женные руки Старика. Они 
отдыхают уже триста лет, но, 
Отдыхая, они размышляют и, 
должно быть, именно пото-
му все еще наморщены и 
тяжки. 

Но «от, оторвавшись от 
рук, обращаешься к лицу, 
будто бы не видящему тебя, 
и с болью изумления осо-
анаешь, что, стоит тебе лишь 
эахотеть, и оно увидит. 

Ты будешь говорить с этим 
старым и мудрым человеком 
о том великом и малом, из 
чего соткана твоя жизнь. Он 
поймет. Трагедию Хиросимы. 
Радость утренней удачной 
строки. Раздумья после филь-
мов Бергманна или Амто-
ииони... 

Старик жил в Амстердаме 
середины XVII века — в ту-
манном городе узких улиц и 
каналов, с уютным запахом 
торф*, который томительно 
тлел е кеминах, тихими до-
машними радостями, увеко-
веченными «мвлыми голланд» 

цами», и часто потаенным 
для современников, как и в 
остальные века, героизмом 
ума и сердца. 

Может быть, с зтим стари-
ком беседовал Спиноза? 

А почему бы и нет? Ведь 
•н, одиноко гуляя вечерами, 
любил заговаривать с нищи-
ми, ремесленниками, бездом-
ными стариками. О чем они 
могли говорить? 

01 О чем угодно. О шли-
фовке стекол или вязке мор-
ских канатов. О том, что а 

пословно. И разве не фанта-
стично, что я могу расска-
зать ему о Хиросиме, а он 
мне об улыбке Спинозы! 

В любом из нас существу-
ют два «я». Одно — измен-
чиво-беглое, поверхностное, 
сиюминутное, которое, собст-
венно говоря, даже еще не 
«а», как одежда, самаа до-
бротнаа, еще не тело. И вто-
рое — духовное и глубин-
ное: под стать нашей лич-
ности. Вот зто второе, един-
ственное реальное «я» Рем-

Евг. БОГАТ 

С Т А Р И К 
Мысм у рембрандтовского портрет» 

гуманны* аетршньш вечера 
иногда идет горлом кровь. 
О радостном разнообразии 
ручного труда, когда при по-
верхностной похожести ве-
щей каждый раз рождается 
что-то новое, и это освежает 
руки и голову. О той мудрой 
старости, когда исчезает асе 
мелочное, наносное и кри-
сталлизуется сама суть бы-
тия. А может быть, они гово-
рили о боге, веротерпимости? 
Или о том, в которой из ла-
вок торгуют хорошим тру-
бочным табаком? 

Историк живописи Эжен 
Фромамтен в книге «Старые 
мастера» называет портреты 
позднего Рембрендта одно-
временно реальными и фан* 
твстическими. 

Да, он, зтот старик в крас-
ном, реален и фантастичен. 

Вот он передо мной — 
живой, до мельчайшиж черто-
чек подлинный. Он жил три-
ста нет назад • мире, кото» 
рый с тех пор изменился бас* 

брандг умел видеть, может 
быть, как никто и* художни-
ков. В молодости он наряжал 
«натуру» в самые экзотиче-
ские одежды, наслаждаясь 
колористическим богатством 
внешнего мира, в старости 
выявлял на темных, сумрачно-
рыжеватых полотнах только 
руки и лица — богатство лич-
ности. 

Богатство личности — лица 
и руки. 

Однажды я подумал, что, а 
сущности, мне все равно, что 
делал этот старик при жизни: 
шлифовал ли стекла, подме-
тал ли улицы, сторожил ли 
церковь, вязал ли канаты, 
развозил ли торф или пек 
хлеб. Мне важно одно! ом 
жил. 

Ну, хорошо, подумал в 
дальше, а если бы Рембрандт 
не заметил его однажды на 
одной из узких, закопченные 
улиц и не уволок к себе • 
мастерскую! писеть? 

_ Человека нелыв выдрмятъ* 

Его можно увидеть. Если бы 
человеке можно было выду-
мать, одно дело. Но Рем-
брандт не выдумал, а уви-
дел. Он увидел живую ре-
альность, духовную красоту 
старости. Если бы он не был 
гениальным художником и 
не увидел этого, в мире бы-
ло бы меньше великим порт-
ретом, но не стало бы мень-
ше одной самосветящейся 
человеческой сосредоточен-
ностью, которую увековечи-
ла кисть. Она сохранилась бы 
и жила в детях и внуках ста-
рика и в моих детях и вну-
ках. 

К счастью, рождаются г#» 
ниальные художники, кото-
рые делают эту самосветя-
щуюся сосредоточенность 
волшебно укрупненной, ося-
заемо ощутимой реальностью 
и тем самым возбуждают в 
нас чувство особой этической 
ответственности перед жиз-
нью. Мы понимаем у их порт-
ретов, что оставляем после 
себя не только железные до-
роги, города, машины и кни-
ги, но и эту самосветящуюся 
сосредоточенность — нашу 
личность, которая будто бы 
неощутимо, но на самом де-
ле могущественно меняет 
нравственную етмосферу 
земной жизни, рождает но-
вые, все более высокие уров-
ни этического сознания чело-
вечества и — не побоимся 
этой формулы — очеловечи-
вает космос. 

Мысль о космическом 
влиянии этого Старика на 
жизнь также одновременно 
и реальна, и фантастична, кок 
и сам его портрет. 

Все мы рождаемся е опре-
деленное время. И существу-
ем в нем, как космонавт в ко-
рабле, летящем сквозь безд-
ны. Надо понимать к любить 
это время, делая жизнь все 
более совершенной. Но надо 
и уметь выходить порой, как 
Алексей Леонов, из корабля 
• открытый космос.* 

Надо уметь жить а 
ном Времени, 

С Т Р О К И 
ИЗ ПИСЕМ 

Я врач, работала свышв 
30 лет. Конечно, у мена 
достаточный опыт в моей 
профессии. Я же готовлю 
обед, вяжу и прочее, что 
успевала делать и раньше, 
работая. А рядом с нашим 
домом поликлиника, в ко-
торой не хватает семнадца-
ти врачей. Очереди боль-
ных. Неужели нельзя раз-
решить нам, старым вра-
чам, принимать в ней 2 — 
3 часа в день? И наша 
жизнь была бы полноценна, 
и людям бы польза. 

Т. КОНОВАЛОВА 
ВОРОНЕЖ 

Я агроном. На пенсия 
уже девять лет. К сожале-
нию, на два месяца по моей 
специальности найти место 
не так-то легко. Работать 
же вахтером или сторожем 
со значком об окончании 
Тимирязевской академии, 
право, нецелесообразно. 

Чтобы не быть в стороне 
от жизни, я стал общест-
венным инспектором облис-
полкома, где меня использу-
ют по специальности. Каж-
дое поручение облисполко-
ма я, по отзывам, выполняю 
хорошо (все-таки сорокалет-
ний стаж!). А каковы сти-
мулы? За шестилетнюю ра-
боту облисполком в прош-
лом году выдал мне 25 руб-
лей — не как премию, а 
как «вспомоществование». 
Подобная оценка долгого 
труда не могла не отразить-
ся на моем настроении, бо-
лее того, обидела меня. 

Вот почему меня так об-
радовали те строчки в 
статье «Человек уходит на 
пенсию», где говорится о 
повышении внимания к об-
щественной работе пенсио-
неров. 

СМОЛЕНСК д. ЛЕБЕДЕВ 

Авторы статьи «Человек 
уходит на пенсию» пред-
лагают, на мой взгляд, ри-
скованную вещь. Пенсио-
неры, будучи занятыми по-
ловину рабочего дня, будут 
получать н пенсию, и соот-
ветствующую зарплату. По 
силам ли такое государству, 
если, по подсчетам демогра-
фов, к 1970 году будет 
40 миллионов пенсионеров? 
Нельзя не учитывать и то-
го, что человек в 60 — 
70 лет уже не может тру-
диться с полной отдачей. 
Какая-то часть пенсионеров 
наверняка будет сидеть на 
бюллетенях. Все это зна-
ют, но обычно жалеют ста-
рых работников: пусть, мол, 
доживают на службе. 

Когда человек дости-
гает 80 нлн, соответствен-
но. 55 лет, его служебная 
категория, иа мой взгляд, 
должна быть понижена на 
одну ступень. 

Если человек не захочет 
переходить на меньший ок-
лад, ои имеет право уйти на 
пенсию совсем. 

После 65 лет, на мой 
взгляд, не следует привле-
кать людей к работе более 
чем на два месяца в году. 

Т. СМИРНОВ. 
МОСКВА доцент 

Несколько лет назад я 
подверг себя самопроверке, 
уйдя на пенсию. Читал гале-
ты, журналы, книги, зани-
мался огородничеством, со-
вершал ближние н дальние 
прогулки... И что же, был 
я доволен жизнью? Конеч-
но, нет. Эксперимент про-
должался не более двух ме-
сяцев, но чего он мне сто-
ил! Я всем существом сво-
им ощущал недостачу того, 
к чему так привык за пол-
века труда, что поддержи-
вало во мне живой дух и си-
лы. Мне нужен был мой 
труд, и я к нему вернулся. 

Я помню пору, когда в 
учреждениях загодя состав-
лялись списки работников, 
отправляемых на пенсию. 
Потом поняли: зачем отка-
зываться от труда физичес-
ки здоровых, полных сил и 
энергии людей, в багаже ко-
торых за многие десятиле-
тия труда накопились н 
знания, и опыт? Пусть че-
ловек сам решает, когда 
ему уходить на отдых. 

ГУДАУТА И. АКСЕНОВ 

• 
К тем аспектам, в кото-

рых рассматривают авторы 
статьи «Человек уходит на 
пенсию» данную проблему, 
мне бы хотелось прибавить 
еще один, ими не затрону-
тый. В том же 28-м номере 
«ЛГ» напечатана статьи 
В. Переведенцева «Здравый 
смысл или научное знание?». 
Автор справедливо замеча-
ет, что «с 1961 года рожда-
емость в СССР стремитель-
но падает» и одна из основ-
ных причин этого — «вов-
лечение женщин в общест-
венное производство». Заня-
тость бабушек и дедушек на 
работе — тоже одна из при. 
чин того, что в семьях не 
стремятся иметь больше од-
ного ребенка. Но дело не 
только в этом. Учителям, су-
дебным работникам — всем, 
кто причастеи к воспита-
нию, известно, сколько бед 
несет с собой безнадзор-
ность детей. Родители спра-
ведливо ссылаются на свою 
ванятость. Вот где нужны 
наши старики! Как часто на 
них держатся покой и бла-
гополучие семьи. 

Напрасно авторы статьи 
думают, что уход на пенсию 
означает бездеятельность. 

Ю. СТУПАК, 
Аецент 

ЛИЧНОСТЬ, КОЛЛЕКТИВ, ОБЩЕСТВО 

И 
СКРЫТОЙ КАМЕРОЙ — 

Разные вкусы Фото В. ГЕНДЕ-РОТЕ и Э. ХАКИМОВА 

ОН ВСТАЕТ раньше 
солнца. Не торопясь 
одевается, закурива-

ет сигарету и шаркающим 
шагом выходит во двор. 
Старый пес Жулик лениво 
выползает из-под виноград-
ного куста и вопросительно 
смотрит на хозяина. 

Где-то взревел мотор. 
«ДТ», — определяет по ро-
коту Гонтарь. Протарахтел 
мимо грузовик. Пыль мед-
ленно оседает на дорогу, н 
из-за серого облака видна 
чугунная изгородь парка, 
что начинается от обочины. 
Сквозь решетку калитки с 
висячим замком виден на 
прочном постаменте чуть 
позеленевший бронзовый 
бюст. Это его бюст — 
Д. И. Гонтаря, комбайнера, 
дважды Героя Социалисти-
ческого Труда. 

Под окнами распустилась 
лоза. Гонтарь всегда с не-
терпением ждет, когда вы-
ставят вторые рамы, распах. 
нут окна, а сам он медлен-
но. со смыслом станет рых-
лить круги под яблонямн, 
закапывать в землю семена 
цветов. Но все-таки больше 
он любит начало осенн. 

В августе, едва колыхнет 
желтый прибой пшеницы, 
заводит Дмитрий Иванович 
свою «Победу» — награда 
за успехи — и с первым лу. 
чом солнца — за ворота. 

—Жди к ужину. — толь-
ко и услышит жена. 

II вот уже мчит машина 
в одной колонне с грузови-
ками. доверху насыпанны-
ми зерном. Мелькнет в 
смотровом зеркале погра-
ничная арка района, а «По-
беда» спешит дальше, к за-
мершему у межи комбайну. 
Вместе с незнакомым меха-
низатором станет копаться 
Гонтарь в неисправном агре-
гате. прислушиваться к сту-
ку подшипников в барабане. 
Съездит в мастерскую аа 
запасной деталью, если не 
окажется такой в багажни-
ке «Победы», аккуратно и 
ловко заменит старую. А 
потом, с наслаждением слу-
шая мягкое скольжение ше-
стерен, сдвинет рычаг сн<>-
рости и. оставив комбайне-
ра у копны, пройдет одну-
другую длинную кубанскую 
загонку. 

Подъедет грузовик с вы-
сокими бортами. Станет под 
бункер, и струя зерна уп-
руго застучит по парусине. 

Под вечер «Победа» мчит 
по станичной улице обрат-
но 

Дома Гонтарь умоется 
под яблоней. А когда жена 
принесет ужин, то окажет-
ся, что он уже и задремал. 

Спит Гонтарь неспокой-
но. То, о чем забываешь в 
степи у комбайна, заставля-
ет ворочаться ночью. Поче-
му свой колхоз не хочет 
больше его помощи? Списа-
ли за ненадобностью, как 
старый комбайн? Между 
прочим, его еще помнят 
друзья. Недавно прислал 
Константин Александрович 
Борин, давний его сопер-
ник по соревнованию, пись-
мо. Приглашает новый ком-
байн испытывать. Другой 
его приятель — тоже знат-
ный в прошлом комбайнер 
— с молодежью занимает-
ся, помогает рационализа-
торам. Тебе, спрашивает, 
тоже, небось, не дает кол-
хоз передышки. Если бы... 

ДМИТРИИ Иванович 
раньше я не предпо-
лагал, что настанет 

время я он не сможет рабо-
тать. Даже тогда, в сором 

пятом, когда приковылял 
после госпиталя. 

С тех пор все в поле да 
в поле. То на тракторе, то 
на комбайне. 

Но дали знать о себе воз-
раст, старые раны, ноги 
сделались непослушными, 
трудно стало управлять 
комбайном. 

Дмитрий Иванович твер-
до знает, что каждый 
человек должен занимать-
ся своим делом. И потому 
мается теперь между крыль-
цом и курятником.' Тесно 
ему здесь, потому что не 
стало вдруг у него его де-
ла. 

Правда, однажды попро-
бовали найти ему занятие. 
Но такое, как если бы за-
ставили петь на сцене. Че-
ловек с детства растил хлеб 
и никогда не собирался быть 
генералом, тем более сва-
дебным. Пахал, сеял, жал— 

Борис ЛЕОНОВ 

ОБИДА 
Тяжко без дела 
знатному комбайнеру 
Д м и т р и ю 
Ивановичу 
Гонтарю 

и нравилось ему это, и ни-
что другое принять не мог. 
А тут вдруг, на старости 
лет, предложили ему стать 
оратором. Безусловно, по-
лезны встречи ветеранов с 
молодежью. Есть о че.м по-
говорить представителям 
двух поколений. Но вот ни-
кчемными становятся такие 
встречи, когда организуют 
их лишь ради галочки. 

Собрали как-то в стани-
це Ленинградской выпускни-
ков школ на разговор с за-
служенным человеком. В 
просторном зале стол на-
крыли алой скатертью. Но 
без восторга смотрели де-
сятиклассники на пожилого, 
хмурого на вид человека в 
поношенном пиджаке, на 
лацкане которого желтели 
две звезды. А он, досадуя 
на себя, что говорит не-
складно, рассказывал о бы-
лых успехах. 

Выдавливал слова, а сам 
думал: зачем все это? За-
чем эта комната и торжест-
венная алая скатерть? Ина-
че все нужно бы. Поле! Вот 
где он показал бы этим ре-
бятам. как жизнь свою нуж-
но строить. Он бы показал 
им, какая это азартная, кра-
сивая работа на комбайне 
ли. на тракторе. 

С горечью глядел ком-
байнер в зал. Понимал: 
плохой он оратор. Словами 
не увлечет молодежь. Толь-
ко расхолодит. Решат мо-
лодые: раз уж дважды ге-
рой остался не у дел, то 
что же хорошего ожидает 
их в родном колхозе... И 
скомкал речь, ссутулился, 
отошел от стола, покрытого 
торжественной скатертью. 

Видно, он действительно 
выступил неудачно. Навер-
но, потому и перестали ему 
приносить серые карточки 
со словами «Приглашаем 
Вас на торжественное со» 
брание, посвященное. 

Как-то сказал ему пред» 
седатель райкома профсо-
юза Ушенко: «Ты, Дмитрий 
Иванович, хорошо жизнь 
прожил...» Он тогда не по-
нял смысла этих слов. По-
том уж дошло. Прожил? А 
теперь уже не живет? 

Нет, не может такого 
быть, рассуждал Гонтарь. 
И обрадовался, когда вдруг 
пришли за ним. — мол, 
председатель колхоза пого-
ворить хочет. 

Оказалось, надумали сна* 
рядить его в Таганрог за 
самоходными шасси. Райо-
ну этих машин не дали, а 
они во как нужны. Ту* 
знатный человек может 
пригодиться. Не откажут 
ему. 

Если бы пришлось попро* 
сить для себя, не согласил-
ся бы ехать. Но для колхо* 
за, в который он еще лет 
тридцать назад привел пер-
вый трактор, как не по-
ехать? И отправился «про* 
бивать» новые машины. 
Обрадовался поначалу — 
дали ему хоть какое-то де* 
ло, понадобился наконец. 
Но «выбил» самоходные 
шасси, и опять стал нико-
му не нужен. 

Понял вдруг: не его по* 
сылали в Таганрог, а его 
славу, его заслуги. А на 
самого-то на него начальст-
ву районному да и колхоз-
ному наплевать. И еще 
сильнее обиделся, ко-
гда сына Владимира на 
приняли в артель име-
ни Кирова на его, Гон-
таря. место. Сказали: «У 
нас хватает специалистов». 
Конечно, парень не остался 
без дела, устроился в со-
седнее хозяйство. Но плохо 
спал ночами знатный ком-
байнер. Уж очень хотелось 
ему, чтобы Гонтари всегда 
работали в колхозе. 

...Было время, к тему 
приезжали учиться хле-
боробы со всей страны. Да 
и сам он наведывался во 
многие области помогать 
на жатве. 

Сегодня Гонтарь уже на 
так силен и ловок. Но его 
знания, опыт, любовь к зем* 
ле и машинам могут еще 
как пригодиться. 

...Дорога, что идет от до* 
ма Гонтаря, разбегается н» 
две. Одна — к Ейску, дру-
гая — к Ростову. У раз-
вилки на столбе плакат; «С 
честью пронесем славу от-
цов!» Стоит щит давно, и 
мало кто уже обращает на 
него внимание. Примель-
кался, видно. А дважды 
Герой Социалистического 
Труда, Дмитрий Иванович 
Гонтарь, когда бывает в 
этих местах, непременно 
остановится у обочины, по-
стоит. подумает. Потом до-
стает ветошь и, смочив ее 
у колонки, стирает пыль со 
щита. И вспоминает он дру-
зей своих... 

Вон как ровесник его 
Петр Егорович Дьяков, «ог-
ненный тракторист», о ко-
тором в 30-е годы пели 
«Прокати нас, Петруша, на 
тракторе», до сих пор хоро-
шо, интересно живет. На-
шли ему дело. Теперь он 
— народный контролер. 

Да мало ли примеров та-
ких? Что же не сложилась 
жизнь самого Гонтаря на 
пенсии? Об этом без конца 
размышляет старый ком-
байнер. и горько ему, я 
обидно. 

Станице Ленинградская, 
Краснодарский край 
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А к а д е м и к А. МИНЦ, 
Герой Социалистического 
1РГ«» 

АЗААЫШЯЯЯ о путях раз-
вития советской науки, 
о ее свершениях и зада-

чах, * неизменно задаю себе 
•опрос: чго надо сделать, 
чтобы наша наука, пользую-
щееся столь щедрой и ши-
рокой поддержкой партии и 
прлвнтепьстаа и уже добив-
шаяся блестящих успехов а 
ряде областей физики, хи-
мии, космонавтики, радио-
электроники и др., могла 
в ближайшее время достиг-
нуть еще более высокого 
уровня? Что надо сделать, 
чтобы она могла не только 
удовлетворять практические 
нужды нашей бурно разви-
вающейся промышленности, 
но и открывать все новые 
пути к вершинам знания? 
Ведь сейчас, на решающем 
этапе соревнования между 
нашей социалистической си-
стемой и системой капитали-
стической, наука призвана 
сыграть важнейшую роль. 

ПРЕЖДЕ всего следует 
поговорить о научном 
предвидении. 

Дальнейший прогресс со-
ветской науки затормозитсв, 
если наши ученые не начнут 
смелее ставить новые зада-
чи даже в тех областях, где 
успех исследований заранее 
гарантировать невозможно. 
Найти принципиально новое 
направление в науке или 
технике, доказать его значе-
ние. воодушевить научный 
коллектив на его разработ-
ку — разве это подчас не 
важнее, чем подхватить и 
быстро решить уже постав-
ленную за рубежом задачу? 
Увы, мы сплошь и рядом 
проявляем особое рвение и 
оперативность именно тогда, 
когда решаем задачи, выдви-
нутые в других странах. И 
нередко научная проблеме 
решается у нас виачительно 
раньше, чем в той стране, 
где она была впервые постав-
лена. В те* же случаях, когда 
ростки новых направлений 
или изобретений возникают у 
нас, мы долго раздумываем, 
колеблемся, не видим пер-
спективности их развитие, 
не стараемся поскорее во-
плотить в жизнь. 

Слишком часто новые идем, 
выдвинутые советскими уче-
ными, переживают второе 
рождение лишь после того, 
как за рубежом публикуютсв 
работы, отмечающие их 
большое значение и перспек-
тивность. Магнетрон — 
основа локационной техни-
ки — был создан • СССР, 
но «второе рождение* его 
состоялось лишь после появ-
ления соответствующих работ 
за границей. Кто же вииоеет 
в это«л? Можно ли требовать 
от ученого, чтобы он сразу 
оценил все значение своего 
открытия? К сожалению, не 
всегда: захваченный рассмот-
рением основных закономер-
ностей. связанных с этим от-
крытием, ученый подчес не 
может о;ознать его важ-
ность. Только крупнейшие 
деятели науки, да и то не все-
гда. способны сразу поднять-
ся над уровнем своих иссле-
дований и требовать под-
держки работ кардинального 
значения. Для этого и надо 
обладать даром научного 
предвидения. являющимся, 
по-моему, даже более цен-
ным качеством ученого, чем 
высокая эрудиция, ибо, как 
это ни парадоксально, но 
именно она часто тормозит 
смелые поиски. 

Посмотрим, однако, как бу-
дут развиваться события, ес-
ли найдется такой талантли-
вый ученый, который смело 
опустит ряд длительных ис-
следований, доказывающих 
ясю значимость его идей, и, 
руководствуясь тем, что назы-
вается научной интуицией, 
заявит о необычайной важ-
ности своих исследований по 
новому направлению. Встре-
тит ли он необходимую под-
держку? История показала: 
чем крупнее научное откры-
тие, чем оно неожиданнее, 
тем меньше у него потенци-
альных др/эей. И это понят-
но: ведь неожиданность лю-
бого открытия именно а том 
и состоит, что оно противоре-
чит устоявшимся представ-
лениям, тем средним нормам, 
в которых большинство видит 
мерило правильности. Среди 
ученых рассказывают исто-
рию о том, как в свое время 
академик Д. Ф. Иоффе, изу-
чая термоэлектрическое ох-
лаждение — принципиально 
новую область науки, разра-
ботал устройство, реализу-
ющее такое охлаждение. О н 
подал заявку для получения 
авторского свидетельства и 
получил отказ на том основа-
нии, что термоэлектрическое 
охлаждение невозможно. Ко-
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митет по делам изобретений 
ссылался при этом... на учеб-
ник физики, написанный 
А. ф. Иоффе. Но если Иоф-

фе-созидатель может преодо-
леть в себе Иоффе — автора 
учебника, то это не в сос-
тоянии сделать люди, кото-
рые видят в учебнике физи-
ки свод непреложных зако-
нов, догму, преступить кото-
рую нельзя. 

В оправдание осторожности 
при оценках новых работ сле-
дует сказать, что нередко, 
да еще как нередко, работы, 
которые, на первый взгляд 
прокладывают столбовую до-
рогу науки, на поверку уво-
дит в проселки, если не в ту-
пики. Трудность в том и сос-
тоит, что при оценке пер-
спективности научной идеи 
не помогает ни средний 
*етод, ни благоразумие, ни 
благородный риск. Про-
вести корабль науки между 
Сциллой — отрицанием всего 
подлинно нового — и Хариб-
дой — принятием всего, что I 
только называется «новым». 
*•— может лишь небольшое 
число талантливых людей. I 
Однако и згц люди ДОЛЖНЫ I 
руководствоваться а своей 
деятельности принципом, что I 
лучше открыть зеленую ули- I 
цу нескольким идеям, кото-
рые впоследствии окажутся 
неплодотворными, чем пре-
градить дорогу хотя бы одной 
блестящей идее, родона-
чальнице нового научного на-
правления, а может быть, и 
новой науки. Но как одарить 
ценнейшей способностью на-
учного предвидение любой 
научный коллектив, где нет—» 
или еще нет — столь сме-
лых и прозорливых ученых? 
Здесь на помощь должен 
прийти коллективный рвзум 
членов ученого совета ин-
ститута, коллективный рв-
вум, которому надлежит 
играть роль чуткого, совер-
шенного локатора, улавли-
вающего плодотворные, пер-
спективные научные идеи. И 
если из десяти «запеленго-
ванных!» и принятых им пред-
ложений выдающимся ока-
жется только одно, ученый 
совет сможет считать, что 
справился со своей задачей. 
К сожалению, мне трудно 
припомнить такие случаи, ко-
гда деятельность ученого со-
вета оценивалась бы по ба-
лансу удач или неудач его 
научных прогнозов. Над этим 
пора серьезно призаду-
маться... 

и 
ТАК, дальнейший про-

гресс советской наук*, 
выполнение важней, 

ших задач, стоящих перед 
нашей Родиной, а значи-
тельной степени опреде-
ляете. деательностью талант-
ливых, дальновидных и, если 
хотите, мудрых ученых, воз-
главляющих научные институ-
ты нашей страны. К сожале-
й т е , их работа „ т р у д . 
м»етс» радом «торосте-
пеиных, но досадных об-
стовтельст», нередко ско-
вывающих инициативу, тормо-
зящих быстоейшую реализа-
цию творческих замыслов. 
Не пора ли ликвидировать 
эти помехи? Не пора ли 
прежде всего расширить 
права руководителей науч-
ных учреждений и одновре-
менно увеличить меру их от-
ветственности, несколько из-
менив существующее поло-
жение, при котором они обя-
заны согласовывать чуть ли 
ив каждый свой шаг с мно-
жеством инстанций? Нужно 
ли, чтобы главки министерств 
Столь рьяно «опекали» науч-
ные институты, забрасывав 
их бесчисленными запросами 
формального характера? Ка-
кую пользу могут принести 
канцелярские «формы», бес-
престанно «спускаемые, в 
институты? ведь совершенно 
очевидно, что они не могут 
отразить истинное состояние 
сложного научного организ-
ма. Так, почему-то принято 
Судить о работе научного уч- | 
режденич по числу проблем, 
предусмотренных планом и I 
решенных коллективом. При 
этом зачастую возникает I 
картина несуществующего I 
благополучие, если, напри- . 
мер, выполнены «се темы, I 
кроме одной, тогда как имен- ] 
но зта тема по своей значи- I 
мости представляет гораздо 
больший интерес, чем все I 
остальные, вместе взятые. I 

В масштабе такой страны, I 
как наша, при таком размахе | 
маучной работы все зти до-
садные помехи, все зти не- I 
производительные потери сил I 
и «рамени существеннейшим I 
образом снижают зффектив-
мость нашей науки. Устране- I 
нив зтих недостатков, несо- I 
мненно, ускорит прогресс ив- I 
шей неуки. 

ПЕРЕГРУЗКИ 
И ПИТАНИЕ 
В «литературной га-

З Е Т Е » был поднят воп-
рос исключительной в а ж . 

•ости: как бороться с умст-
венными перегрузками. Ака-
демик Н. Семенов, считая, что 

человек, занимающийся делом, 
которое его увлекает, может 
вести напряженную умствен-
ную работу баз всякого утом-
ление. все же приходит к вы-
вдду. что насыщенный труд 
требует хорошо организован-
ного отдыха Другие авторы 
(академик И Вериташвили * 
«леи корреспондент Акаде-
мии наук СССР Г. Сперан-
ский! Высказывают мысль, 
что перенапряжения, которое 
приводит к нервным расстрой-
ствам, можно избежать путем 
правильного «расписания» 
умственны* нагрузок. Одним 
с-пвом, решение проблемы пе-
реутомления головного моз-
га, по мнению ученых, при-
нявших участие в дискуссии, 
сводится к разработке усло-
вий гигиены умственного тру-
да. 

Конечно, нужно согласить-
ся, что такие условия должны 
сыграть положительную роль 
в сохранении интеллектуаль-
ной работоспособности. Но 

разрешить эту проблему толь-
ко такими мерзми, по моему 
мнению, нельзя. 

Прежде в гею необходимо 
учесть, что современный че-
Докеи физически работает 
значительно меньше, чем его 
предок, а изгрузка на голов-
ной мозг возросла во много 
раз. 

Если же нагрузка на 
орган возрастает, «тот ор-
ган активнее потребляет энер-
гетическнй материал, кото-
рый организм получает с пи-
шей. Одначо, несмотря на 
изменение условий существо-
вания человека и. в частно-
сти. условий работы головно-
го мозга, мы продолжаем пи-
таться почтя так же. как и 
наш* предки, в организме ко-
торых энергетический матери-
ал расходовался в основном 
при выполнен и и физической 
работы. Можно сказать еше 
больше: основная масс» насе-
ления питается сейчас более 
обильно, чем это необходимо 
для умственной деятельности. 
А рацион питания должен 
быть связан с потребностями 
перегруженного работой го-
ловного мозга, должен обес-
печивать его работоспособ-
ность, предупреждать умет, 
венное переутомление. 

Рационализацией питания 
людей умственного труда, мо-
жет быть, и аан-:"-1ись,' но 
подход к решению этой за-
дачи оставался эмпирическим, 
ее был научно обоснован, так 

как до самого последнего 
времен* мы плохо знали ха-
рактер химических превра-
щений. лежащих а основе 
функционирования головно-
го мозга. 

С точки зрения энергетиче-
ского обмена, важно отме-
тить. что значительная часть 
энергии, которая тратится 
ври умственной деятельно-
сти, расходуется на «1аимо-
Действия нейронов друг с 
Другом. В передаче возбуж-
дения с одного нейрона на 
Другой важную роль играют 
особые физиологически ак-
тивные вещества — медиато-
ры Они его)ятся нз амино-
кислот. важнейшие из кото-
рых используются не тальк о 
как энергетический матери-
ал. но и принимают непо-
средственное участие в осу-
ществлении ОСНОВНЫХ функ-
ций нервной ткани: в пр шес-
сах возбуждения и торможе-
ния. Очевидно, нет нужды 
гэворить здесь о сложных 
биохимических процессах, 
взжно лишь понять, что 
организм должен получать с 
пищей особые химические ве-
щества, способствующие ус-
пешному осуществлению этих 
процессов. 

Исследовательская работа в 
области питания мозга, кро-
воснабжения и их регуляции 
только начата, и мы надеем-
ся, что скоро станем свидете-
лями больших открытий. Но 
уже сейчас мы располагаем 
рядом фактов, которые по-
зволяют поставить вопрос о 
мерах улучшения питания го-
ловного мозга и усиления его 
работоспособности. 

В сентябре этого года в 
Тбилиси созывается пятая 
Всесоюзная нейрохимическая 
конференция. На этой конфе-
ренции среди других вопро-

сов в беседе за «круглым 
столом» ведущие специали-
сты нашей страны обсудят 
проблему умственного пере-
напряжения и возможные пу-
ти его устранения. Один нз 
них — применение опреде-
ленных химических соедине-
нии, добавление которых в 
рнинон питания увеличивает 
работоспособность головного 
мозга. Н у ж н а подчеркнуть, 
чго эти соединения являются 
не терапевтическими средст-
вами, а дополнительными 
фпкгогзми питания. Они су-
щественно отличаются от вы-
пущенных в последнее время 
за рубежом фармацевтиче-
ских препаратов, повышаю-
щих умственную работоспо-
собность, постоянное употре-
бление которых привозит, од-
нако. к неблагоприятным по-
следствиям. Вещества, до-
полняющие продукты пита-
ния, не оказывают вредного 
последействия на человече-
скнй организм. 

Яле практического реше-
ния поставленного влнроса 
необходимо провеет* обшир-
н ы е н с с л е д з з а и н я . НУЖНО 
выяснить, какие соединения, 
в каком виде и в каких соче-
таниях дают наилучшие ре-
зультаты. Перед химической 
промышленностью будет по-
ставлена задача производств* 
ряда соединений в количест-
вах. обеспечивающих потреб-
ность всего населения стра-
ны. Способы синтеза этих 
соединений известны. Необ-
ходимо будет разработать та-
кую технологию их заводско-
го изготовления, чтобы он* 
были доступны по иене дл* 
массового потребления Ре-
зультаты предварительных 
«следований в этой области 
вселяют уверенность, что про-
блема будет решен*. 

ТБИЛИСИ 

СТРОКИ ИЗ ПИСЕМ 

Редакция также получила 
официальное сообщение за-
местителе академика-секре-
таря Отделения физиологии 
Академии наук СССР акаде-
мика В Черниговского о 
Том. что Бюро Отделения рас-
смотрело вопрос о6 органи-
зации лаборатории физио-
логии умственной деятельно-
сти и трудоспособности чело-
века и приняло постановле-
ние. в котором, в частности, 
говорится: гВопросы физио-
логии умственного труда и 
работоспособности, нервно-
эмоционального напряжения и 
утомления являются серьез-
ной социальной и экономиче-

Е. ХОМСКАЯ, 
психолог, кандидат 
педагогических наук: 

— Проблем* умственного 
труда комплексная, ее нау-
чением должны занимать! я 
и ф и з и о л о г и , и СОЦИОЛОГИ, и 
психологи, и врачи. К сожа-
лению, до настовщего вре-
мени нет единого творческо-
го коллектива (не только 
института, но даже лаборато-
рии), где бы специально раз-
рабатывались «опросы, евв-
эаниые с умственным тру-
дом: режим умственной ра-
боты, умственные перегруз-
ки, специфика умственного 
труда в различных областях 
девтельности и т. д. Резуль-
таты работы такого коллек-
тива могли бы стать основой 
для практических рекомен-
даций. 

МОСКВА 

А. КРАУКЛИС, 
физиолог, 
доитор медицинских н а у и: 

— Я работаю а области 
физиологической психологии, 
и нередко мне приходите» 
заниматься «опросами пси-
хогпгиены и профилактики 
невротических расстройств. 
На мой взгляд, профилакти-
ка чрезмерного напряжения 
и утомления — это только 
одна из задач психогигиены. 
Другая, не менее важная за-
дача — это повышение эф-
фективности умственного 
труда в любой ситуации, в 
том числе и * условиях, ког-
да человеку не грозит ни 
утомление, ни перенапряже-
ние. Дл* ее решение нужно 
выяснить, обосновать и ши-
роко популяризировать ра-
циональную систему меро-

приягий — индивидуальных 
и социальных, — обеспечи-
вающих оптимальны* про-
порции умственной и физи-
ческой нагрузки, труда и от-
дыха, стереотипности, то 
есть автоматизма навыков 
умственного труда, оптималь-
ные режимы дыхания, дви-
гательной активности, опти-
мальный микроклимат * ра-
бочих помещениях, опти-
мальный «психологический 
климат» на работе и дома и 
тем самым оптимальный эмо-
циональный режим. Можно 
было бы значительно удли-
нить этот список оптимальных 
режимов... 

РИГА 

А. ТУРКУЛ1ВИЧ, 
инженер-проектировщик: 

— Гигиена умственного тру-
де — действительно «бело* 
пятно» и в науке, и * пераую 
очередь в практике. От это-
го страдают не только уче-
ные, деятели культуры и ис-
кусства. но и те, кто еще и* 
имеет навыков самооргани-
зации, не умеет экономно 
использовать свои нервно-
пси!ические ресурсы... По-
следствия умственных пера-
грузок в школе, затем в выс-
шем учебном заведении про-
являются не только * нерв-
но-психических расстройствах, 
но и в том «иммунитете» про-
тив расстройств, который еы-
рабатыввется в виде равно-
душия к творчеству. Глубин* 
мысли подменвекв ремес-
ленническими функциями 
ума. Человек при«ыкает ум-
еренно работать вполсилы, 
без страстности, без горе-
ния... 

КИЕВ 

екой проблемой, которая нуж-
дается в срочной научной 
разработкеНеобходимость 
теоретических и научно-прак-
тических исследований в »гой 
области отмечалась в поста-
новлении ик КПСС и Сове-
та Министров СССР в конце 
1966 года, в постановлении 
Государственного комитета 
Совета Министров СССР по 
муке и технике и в коорди-
национном плане научно-ис-
следовательских рабдт Ака-
демии наук СССР по естест-
венным и общественным на-
укам на 1966—1970 годы». 

В связи с »тим Бюро Отде-
ления постановило: 

«Л Признать целесообраз-
ной организацию в 1968 году 
лаборатории физиологии ум-
ственного труда и работоспо-
собности для теоретических и 
зкепериментальных исследо-
ваний этой проблемы в лабо-
раторных условиях. 

2. Одобрить следующие ос-
новные направления научной 
деятельности этой лаборато-
рии: 

а) исследование физиоло-
гических механизмов нервно-
психической нагрузки при 
умственном труде и регуля-
ции работоспособности выс-

ших отделов центральной 
нервной системы: 

б) изучение последствий 
утомления и нервно-эмоцио-
нального напряжения при 
умственном труде; 

в ) разработка физиологи-
ческих критериев для оценки 
Функционального состояния 
организма при различной на-
пряженности умственного \ру-
да: 

г) разработка оптимально-
го режима умственного тру-
да. 

3. Просить Президиим Ака-
демии наук СССР обратить' 

ся с ходатайством в Государ-
ственный комитет Совета Ми-
нистров СССР по науке и 
технике о выделении фон-
да заработной платы и 
ассигнований на приоб-
ретение импортного и Отече-
ственного оборудования с це-
левым назначением для орга-
низации лаборатории физио-
логии умственного труда и 
работоспособности». 

Бюро Отделения утвердило 
кураторами научных иссле-
дований в области физио-
логии, психологии и условий 
труда академика П. Анохина, 
иена-корреспондента Акаде-
мии наук СССР Г, Сперан-

> 

НА П Р О Т Я Ж Е Н И И мвогях 
лет проблема медицин-
ских средств, дающих 

возможность сознательно регу. 
лировать рождение детей, об-
суждалась у нас, да и то не-
часто. лишь на страницах 
специальной медицинской пе-
чати. Из многих теорий, объ-
ясняющих и оправдывающих 
это замалчиазние, одна жива 
до сих пор и нет-нет да н 
проскользнет в печати ил* 
прозвучит с трибуны. Суть ее 
такова: широкое распростра-
нение эффективных преду-
предительных средств приве-
дет к снижению рождаемости. 

Сторонники нигилистиче-
ского отношения к проблеме 
внутрисемейного регулирова-
ния деторождения просто-
напросто игнорируют имею-
щийся опыт. Естественное 
стремление работников здра-
воохранения обеспечить за-
конное право женщин самим 
решать вопросы деторожде-
ния с помощью наиболее гу-
манных средств и способов 
рассматривается иногда как 
«мальтузианская практика», 
а пропаганда средств, преду-
преждающих беременность, — 
как «мальтузианские рецеп-
ты». Подобного рода сужде-
ния основаны на инерции бы-
тующих неверных предстаале-
•Ий. 

Наше государство заинте-
ресовано в высокой рождае-
мости. и у нас никогда не 
найдут поддержки «мальту-
анапская практика» и «маль-
тузианские р е н е т ы » (кстати, 
Мальтус не рекомендовал ни 
протипотачаточных средств, 
ни «бортов. Он проповедовал 
для бедняков «нравственное 
воздержание» от любви и 
брака и уповал на разруши-
тельные препятствия к росту 
населения: тяжелый труд, го-
лод, эпидемии, войны). Об-
щеизвестны наши законо-
дательные акты и мероприя-
тия, охраняющие материнство 
и детство, поощряющие мно-
годетные семьи. Ведется про-
паганда за увеличение рож-
даемости. Врачи неустанно 
разъясняют отрицательные по-
следствия искусственного пре-
рывания беременности. I) жен-
ских консультациях имеются 
кабинеты по борьбе с беспло-
дием В штатах консультаций 
состоят юристы, при (ванные 
обеспечивать права беремен-
ной женщины и матери. 

Однако вместе с втой яе-
вой и определенной демогра-
фической политикой в нашей 
Стране женщине предоставле-
но право само| регулировать 
деторождение, обеспечен* 
свободна* возможность ис-
кусственно прерывать бере-
менность. 

МЕДИЦИНА И ДЕМОГРАФИЯ 

только 
ЖЕЛАННЫЕ 
ДЕТИ 
А. ВЕРБЕНКО, 
кандидат медицинских нау1ь 
з а с л у ж е н н ы й в р а ч Р С Ф С Р 

Здесь нет противоречив. 
Право каждой женщины са-
мой решать, сколько ей иметь 
детей, ничего общего не име-
ет с практикой целенаправ-
ленного сокращения рождае-
мости. В этом праве реали-
зуется факт социального рав-
ноправия женшины, завоеван-
ного в борьбе с многочислен-
ными разного толка против-
никами. 

Злеет, уместно привести сло-
ва В. И. Ленина, который кри-
тиковал иеомальтузнанские 
взгляды некоторых участни-
ков Пироговского съезд* 
врачей В «Правде» от 16 ию-
ня 1913 год* он писал: «Разу-
ыеется, это (подразумевает-
ся критика неома.тьтузнамст-
ва. — А. В.) нисколько не ме-
щает нам требовать безуслов-
ной отмены всех законов, пре-
следующих аборт или за рас-
пространение медицинских 
сочинений о предохранитель-
ных мерах и т. п. Такие зако-
ны — одно лицемерие господ-
ствующих классов. Эти зако-
ны пе исиелают болячек ка-
питализм*. * пре*рашдюг их 
в особенно злокачественные, 
особенно тяжелые для угне-
тенных масс Одно дело — 
свобода медицинской про-
паганды и охрана азбучных 
демократических прав граж-
данина н гражданки. Другое 
дело — социальное учение 
неомальтузианства». 

Действовавшее в России до 
Октябрьской революции уло-
жевие о наказаниях, так 
же как н нынешние законода-
тельства многих стран, строго 
запрещало искусственное пре-
рывание беременности. Статьи 
о плодоизгнании были отне-
сены к главе о смертоубийст-
ве. Лицо, производившее пло-
доизгнание с ведома и согла» 

сия беременной, каралось ис-
правительными арестантскими 
отделениями, а сама беремен-
ная — заключением в тюрьму. 

После революции постанов-
лением от 18 ноября 1920 го-
да наказания за производство 
абортов как для женщин, так 
и для врачей, занимающихся 
вгнм в больницах, были отме-
нены. 

Ответственности за искусст-
венные аборты подлежали зна-
харки, акушерки н частно-
практикующие врачи, произ-
водящие аборт п ненадлежа-
щих условиях. Это постанов-
ление было принято в резуль-
тате изучения вопроса в На-
родном комиссариате здраво-
охранения. 

СССР — первая страна в 
мнре, отказавшаяся от нака-
зуемости аборт*. Принимая 
такое решение, Советская 
власть исходила из того, что 
репрессии в этой области не 
приводят к цели, учитывала 
неизбежность абортов по со-
циальным показаниям, зала в 
руки медиков возможность 
свести до минимума вред, на-
носимый здоровью женщин 
•бортами, 

В 1936 году в СССР искус-
ственные «борты без меди-
цинских показаний были 
•новь запрещены, что приве-
ло к резкому увеличению чис-
ла подпольных абортов, кото-
рые в свою очередь резко уве-
личили смертность, число хро-
нических заболеваний и бес-
плодий. Научна* разработка 
проблемы (бортов в это вре-
мя заменялась декларативны-
ми утверждениями о несосто-
ятельности мотивов, побуж-
дающих большинство жен-
Шин обращаться в «бортные 
комиссия. 

Указом Президиум* Верхо». 

ного Совета СССР в ноябре 
1У55 года аборты были снова 
разрешены. Нелепым выгля-
дело бы сейчас требование, 
чтобы женщина рожала 
детей в соответствии со своей 
физиологической плодовито-
стью, в большинстве случаев 
длящейся весь период ее зре-
лости. Один врач справедливо 
заметил, что никто не может 
заставить женщину быть ро-
дильной машиной. Свобода 
личности дает ей право ро-
жать или не рожать по сво-
ему усмотрению. Ведь, кроме 
всего Прочего, именно ей при-
ходится переносить физиче-
ские страдания, связанные с 
беременностью, родами, с 
опасностями, сопутствующи-
ми родам. 

Безусловно, здоровые при-
родные инстинкты материнст-
ва н отцовства, а также об-
шесгвеиная необходимость 
требуют рождения в семье 
определенного, необходимого 
для воспроизводства населе-
ния числа детей. Демографы 
подсчитали, что для э т о т 
достаточно в среднем 2 - 3 
ребенка на одну семью. 

По мере развития нашего 
общества будут все более со-
вершенствоваться меры со-
циального характера, облегча-
юшие труд и бы г женщин. 
Эти меры во многом могут 
способствовать стабилизации 
достаточно высокого уровня 
рождаемости. 

Сегодня ясно, что оператив-
ное вмешательство — не луч-
ший для женщины способ ре-
гулировать деторождение. То. 
что надо было завоевывать в 
начале века разрешение 
на свободный аборт, ка-
жется уже анахронизмом во 
второй половине век*. Коль 
скоро мы признали з* женщи-

ной право к* сознательное 
материнство, на желанных де 
тей, ясно, что это право дол* ' 
но быть обеспечено не гру> 
бым оперативным вмешагель' 
ством, а предоставлением е* 
эффективных предупредитель-
ных средств. 

К сожалению, в настоящее 
»ремя лишь около 25 процен-
тов нежелательных для семьи 
беременностей предупреждает-
ся у нас с помощью пре-
дохранительных мер; осталь-
ные 75 процентов прерывают-
ся хирургическим путем. При-
чин к гому много, н одна из 

I них — невысокая эффектна-
• ность существующих у нас 
I средств. 

I Исследования показали, что 
I научная и популярная лите-

ратура оперирует завышенны-
ми данными об эффективно-
сти имеющихся у нас механи-
ческих и особенно химических 
противозачаточных средств. 
Причина — в непраиильных 
расчетах (нередко с элемен-
тарными ошибками), в недо-
статочном числе обследуемых 
женщин и т. д. Многие гине-
кологи и организаторы здра-
воохранения исходят из того, 
что даже малоэффективное 
средство при массовом приме-
нении лает некоторый эффект. 
Но ведь для супругов, кото-
рые не хотят или не могут по-
зволить себе иметь очередно-
го ребенка, одинаково нежела-

тельно наступление беремен-
ности через 5 нли 10 месяцев. 

Неправильно рассчитывая 
эффективность, мы. по сутя 
дела, создаем иллюзии, кото-
рые быстро рассеиваются. 

Вывод (и выход) отсюда 
только один: нужно всячески 
стимулировать у нас создание 
высокоэффективных противо-
зачаточных средств, разви-
вать научные изыскания в 
широких масштабах. По ре-
шению коллегии Министер-
ства здравоохранения СССР 
сейчас ведется большая р*. 
бота по клинической оцен-
ке подобных отечественных 
средств. Ее. безусловно, сле-
дует по возможности уско-
рить. 

Социально-гигиеническая не-
обходимость охраны здо-
ровья женщин и экономиче-
ская целесообразность требу-
ют создания в нашей стране 
крупного научного центра — 
«института брака». Очевидно, 
для этого стоит перепрофили-
ровать одни н$ пятнадцати 
научно исследовательских ин-
ститутов охраны материнства 
и младенчества. Нет иннакого 
сомнения п том. что, имея ог-
ромное практическое значе-
ние. подобного рода институт 
• ближайшее ар ем* окупят 
все расходы по его созляняю. 

»1 

Ч 

ского и просит действитель-
ного члена Академии педаго-
гических наук СССР Л. Леон-
тьева также принять на себя 
обязанности куратора зтих 
работ. 

Постановление также пре-
дусматривает ряд других ме-
роприятий. направленных на 
то. чтобы расширить и укре-
пить исследования в области 
физиологии уме таенного гру-
да. сделать зти исследования 
комплексными. 

Научно-методическое руко-
водство исследованиями бу-
дет осуществлять Отделение 
физиологии Академии наик 
СССР. 

Я 

• — I »*>«« 
Слушают космос. 

Д у ш а н б е о 0 с « Р » « т о р ц * , 
• " о л. ш с р с т е н н и н о и д 
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Н О В Ы Х К Н И Г 
щСамо$ сильное в атоа книге то, что она покалывает Аме~ 

раку « состоянии елуОошо геноцида». 

П и п «Нью-Йорк т а й н о 

^Убедительное собрание документов, свидетельствующее о 
расизме в системе американского правосудия». 

журнал «Ньюсуик» 

<Произведение Джона Херси, основанное на многих меся 
цах расследований, приводит к серьезным выводам о природе 
закона и порядка в этой стране и о том, как осуществляется 
правосудие применительно к гражданам — и черным, и бе-
лым». журнал «ПаОлншерс уинли* 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ В МОТЕЛЕ «АЛЖИР» 
« Джон ХЕРСИ 

Джон Харси (род. в 1914 г.) 
— андный американский про-
мин. Среди книг Херен, »а-
•ооаавших признание, — до-
кументальный репортаж «Хи-
росима» (1948), роман «Сте-
М». (1950) — о аосстании а 
варшавском гетто, антимили-
таристский роман «Возлюбив-
ший войну» (1959), роман 
•белый лотос» (1964), направ-
ленный против расизма. На 
русском языка опубликован 
социально-фантастический и 
сатирический роман «Скуп-
щин детей». 

от редакции м ы ш и а л к 
ми «деятельными» ср 

О кровавых событиях, кото-
рые произошли в мирной на 
вид гостинице, рассказывает 
только что опубликованная в 
США документальная книга 
Джона Херси «Происшествие 
в мотеле «Алжир». Книга 
эта, успевшая приковать 
за короткий срок внима-
ние критики и читателей, 
представляет собой результат 
лично проведенного писате-
лем расследования одного из 
преступлений расистов. 

В разгар негритянского вос-
стания в Детройте, 25 июля 
1967 года, в мотеле «Алжир» 
были зверсни убиты трое ос-
тановившихся там негритян-
ских юношей: Карл Купер, 
Обоей Поллард и Фред Темпл. 

Вместе с ними находились 
семеро других молодых нег-

Йов и две белые девушки, 
оздно вечером мотель окру-

жили полицейские и отряд 
национальной гвардии, при-
бывшие по ложному донесе-
нию б том, что йз онон «Ал-
жира» якобы веДут стрельбу 
снайперы из числа восстав-
ши*. хотя никакого оружия 
блюстители закона не обна-
ружили, все негры и девушки 
были жестоко избиты, а трое 
подвергнуты Страшный пыт-

трепаны. - ™е |№-
«деятельными» среди них 

были Давид Сендк, Роберт 
Пейл и Роналд Огаст) все со-
шло с рун. Огэст под давле-
нием обстоятельств сознался 
в совершенном убийстве, но 
и он, хотя миновал уже почти 
год, до сих пор ив предстал 
перед судом. 

Джон Херси упорно иснал 
правду в путаных показаниях 
полицейских н запуганных 
расистами свидетелей, подол-
гу беседовал с родственника-
ми н товарищами убитых, с 
сыщиками, служащими моте-
ля, что помогло ему воссоз-
дать картину зверской рас-
правы. Писатель вынес также 
убеждение в том, что в «об-
разцовом» городв Детройте, 
как и во всей Америке, царит 
жестокий геноцид. 

Книга Херси состоит из до-
кументов и высказываний оп-
рошенных им лиц; от себя ав-
тор добавил лишь невеселые 
размышления Да названия 
глайоН — подчас иронические, 
подчас резкие; НО все произ-
ведение пронизано бблЬЮ и 
Стыдом за «белую» Америиу. 
Это обвинительный акт боль-
шой эмоциональной Силы. 

Мы публинуем главы и» 
книги Джона Херси. 

М Е С Т О Д Е Й С Т В И Я 
«Мотель «Алжир» был од-

ним из многих домов для 
приезжих на прямой, как по-
звоночный столб, Вудаорд-
авеню, которая делит город 
на западный и восточный Дет-
ройт. К югу, • даух-тре* ми-
ли,—скопление внушитель-
ных зданий, деловой центр 
города, и почти радом с мо-
телем — та часть 12-й улицы, 
где начался в июльские дни 
прошлого года негритянский 
мятеж. «Алжир» стоял на уг-
лу обсаженной старыми вя-
зами улицы, некогда мощен-
ной кирпичом, ныне разби-
той и покрытой асфальтовы-
ми заплатами. Каменные и 
деревянные особняки на этой 
улице с кичливыми веранда-
ми и каретными сараями а 
прошлом принадлежали бо-
гатым «\\'А5Р» — белым анг-
лосаксонским протестантам. 

но а наше время там почти 
сплошь «меблирашки», клубы 
различных братств да «сле-
пые свиньи», как а Детройте 
называют подпольные ноч-
ные кабаки. 

Вход в мотель украшала 
массивная вывеска на двух 
тяжелых прямоугольных стол-
бах. Над ней, подсвеченное 
неоном, раскидывало свою 
листву изображение пальмо-
вого дерева, и буквы назва-
ния навевали мысли об Аф-
рике. 

Корпус мотеля, где разы-
грались главные события 
представлял собой трехэтаж-
ное кирпичное здание, об-
шитое белым тесом. На ши-
роких окнах нижнего этажа 
висели аккуратно задернутые 
белые шторы, громоздкие 
белые столбы поддерживали 
широкую с высокой крышей 
веранду...» 

I* 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ 

ЛИЦА: 
ЖЕРТВЫ, УБИЙЦЫ, 

СВИДЕТЕЛИ, СУДЬИ 

Карл Купер 
Обрей Поллард 
Фред Темпл — 
негритянские юноши, уби-

тые л мотеле «Алжир». 
Ли Форсайт 
Джеймс Сортор 
Родерик Дэвис 
Ларри Рид — 
ич друзья застрявшие вме-

сте с ними в «Алжире» 
ввиду комендантского часа во 
время беспорядков. 

Родные убитых. 
Деятели негритянского дви-

жения. 
Роналд Огэст 
Роберт Пейл 
Дэвид Сенан — 
полицейские, главные уча 

стники расправы. 
Солдаты национальной гвар-

Дин. 
Судьи, прокуроры и адво 

каты. 
Мэр Детройта, журналисты 

и другие лица. 

КАК ЭТО БЫЛО 

МЫ БУДЕМ 
СЛЕДОВАТЬ 

ЗА ВАМИ ПО ПЯТАМ 

Казалось, страшное испы* 
танне подходит к концу. 

Полицейский вошел в но* 
мер А-4 и скомандовал 
Майклу Кларку и Родерн-

ку Дэзнсу встать с пола и выйти в коридор. Там остава-
лись еще семь человек — пятеро черных мужчин и две 
белые девушки, все, словно распятые вдоль стены. С де-
вушек были сорваны платья. С улицы вошел рослый по» 
лицейский и, остановившись за спиной негра, спросил: 

— Ты ненавидишь полицию? 
— Нет. 
— Что ты здесь видел? 
— Ничего. 
Полицейский скомандовал] 
— Черед заднюю дверь марш по домам! 
Другой добавил; 
— И как пойдете, чтоб держали руки над головой. Ог-

лянетесь — убьем, потому что будем следовать за вами 
во пятам. 

Родерик в одних носках пошел через номер А-2 к вы-
ходу и весь похолодел, увидев на ковре в луже крови те-
ло Карла Купера: хоть он слышал стрельбу, но ему все 
же не верилось, что люди в полицейской форме могут в 
Самом Деле кого-то убить. 

Все семеро мужчин прошли мимо лежащего яа полу 
тела и через заднюю дверь спустились во двор. Са-
мый старший из негров и с ним черный парашютист нэ 
Вьетнама направились к главиому входу в мотель: осталь-
ные вышли на улицу. 

При виде негров стоявшие на противоположном углу 
солдаты национальной гвардии навели на них винтовки и 
приказали всем лечь в ряд на газон перед зданием страхо-
вой компании «Грейт лейке». Затем каждого подняли, 
обыскали и велели уходить — но поодиночке н руки над 
головой. Родерик пытался объяснить солдату, что произо-
шло, но тот сказал: 

— Хуже не бывает. Ступай. Вечно вы, черномазые, м -
вариваете кашу. 

Родерик ушел предпоследним. Его приятель Ларрн 
Рид был уже за полтора квартала от него. Пройдя два 
квартала. Родерик оглянулся, чтобы проверить, идет ли 
Кто-нибудь за ним. потом пустился бежать и догнал Лар-
рн. 

— Ты видел Фреда? — спросил он. 
— Нет. Фред остался там, — ответил Ларри. 
Вскоре к ним присоединились двое других — Ли Фор-

сайт и Джеймс Сортор, и все вчетвером они побежали к 

8ОМУ Карла Купера. Закоулками и задворками до-
рались до Клермонт-стрнт. Там. на углу 12-й, их снова 

остановили и избили. Позже Сортор рассказывал мне, что 
В тот вечер, вероятно, тогда же. ма улице, у него сняли 
с руки часы и вытащили из кармана двадцать долларов, 
И велели продолжать путь с поднятыми руками. 

— Ли явился к нам в четвертом часу ночи, — расска» 
вывал мне отчим Карла Купера Омар Гнлл. — Не позво-
нил. а прямо вошел в дом с Сортором, рухнул на пол. по-
полз и заплакал: «Миссис Маргарет, Карла убили. Убили 
•го. Они его убили». Я только спросил: «За что?» «Да ни 
за что. — говорит. — И. кажется, Обрея тоже. Они по-
тащили Обрея куда-то, я услышал выстрелы, и Обрей 
больше не вышел». «Почему ж ты решил, что его уби-
ли?» — спросил я. Л он говорит: «Да потому что всем 
приказали уйти, и кто остался живой, тот ушел». Он был 
весь в крови, просто страх смотреть. Как он дошел до 
нас, не понимаю. Я хотел ему помочь, вытереть кровь, 
но рана на голове оказалась такой величины, что я ниче-
го не мог сделать. «Тут мне не управиться, сказал я. 
— Тебя так разукрасили, что кость видна». Л Сортор, тот 
совсем не мог говорить. У него были шишки на голове с 
мой кулак, всп голова сплошь была покрыта шишками. 

Пройдя сорок два квартала разутыми. Родерик к 
Ларрн добрались через пустыри до железнодорожного по» 
лотна, рассчитывая перейти его возле Декюндра. Но в 
это время проходил поезд и высветил их, так что. когда 
они потом перебежали, их остановили сторожа и полиция, 

— Что случилось, откуда кровь? 
Парни пытались рассказать. 
— Радуйтесь, что паровоз осветил, а то мы хотели уж» 

"^Полицейские доставили их в больницу св. Франциска, 
где были зашиты наиболее серьезные раны на голове 
Левина Потом Родерика и Ларри потащили в по лице й-
ский участок в Хамтрамке. И лишь тогда полицейский по-
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СЛОВО БЕРЕТ АВТОР 

бы вполне уместным. Я считал, что автор способен за-
служить доверие читателя, отобрав нужную часть мате-
риала из общего, пропустив через себя, словно сквозь 
фильтр, все виденное, слышанное и прочувствованное им. 
Но события, о которых рассказывается в этой книге, 
требуют столь немедленных действий, а обстоятельства 
столь сложны и чреваты столь серьезной для многих 
опасностью, что писать о них так, чтобы оставался повод 
для чьих-то сомнений, было бы непозволительной рос-
кошью. 

Первое время, изучая материалы детройтского 
восстании, я всякий раз возвращался к происшествию в 
мотеле « А л ж и р » и в конце концов решил сосредото-
чить на нем внимание. Все привычные темы расовой 
вражды в Соединенных Штатах отразились в этом про-
исшествии: рука закона, попирающая закон, половая лю-
бовь белых а негров; тонкая расистская отрава, 
проникшая в сознание «порядочных» людей, не 
желающих признать себя расистами; отвержен-
ность, которую со времен рабства по-прежнему 
ощущает на себе большое число негритянской молодежи; 
двусмысленность судебного применения законов и, в 
результате кровавых вспышек, потеря жизни и белых, и 
негров, смерть людей, которая, подобно наводнению, 
сопровождающему ливни, не выбирает своих жертв. 

Начало оказалось нелегким. Несколько недель у меня 
ушло на то. чтобы проложить себе мосты во все еще 
взбудораженное гетто. Я не осмелился бы идти к этим 
людям, еще не оправившимся от тяжкого горя, словно 
некий пронырливый стряпчий, который запасся тугим ко-
шельком, чтобы купить свидетелей. Кто-то должен был 
меня дружески представить, и. ив мое счастье, нашлась 
молодая женщина, состоявшая в хороших отношёийях с 
одной из семей, потерявшей сына, а также с молодым 
негром Олдриджем. о котором я еще расскажу. Она от-
крыла мне двери к этим людям, и далее я уже мог 
действовать сам. 

В ходе расследования я узнал очень много полезного. 
Уже вначале я понял, как мало я знаю. Я понял, что 
прежний мой опыт, достаточная, казалось бы, подготовка 
для такого дела все же не вооружили меня настолько, 
чтобы проникнуть в суть явлений, в которых мне пред-
стояло разобраться. Я родился в Китае и в детстве уже 
испытывал неловкость и чувство вины, когда меня вез 
По улице в своей тележке желтолицый рикша; я видел 
страдания и смерть на войне; я старался понять, что 
такое расизм, когда писал те несколько романов, в кото» 

ГРОЗНЫЙ СЧЕТ 
На втой стадии повество-

а а тш появляюсь я. До сих 
ПОП а своих книгах я обычно избегал прямого репортажа, 
даже в тех случаях, когда лично, местоимение казалось 

Июль 1967 года. На улицах Детройта. 
Снимок и» американского журнала «Лайф» 

рых касался этой темы; я жил часть тревожного лета 
1964 года у фермера-негра в графстве Холмс в Мисси-
сипи (тревожился я, ибо для него держать меня в своем 
доме было опасно) и последние два года близко соприка-
сался со студентами Пнрсонского колледжа, самыми иск-
ренними, самыми смелыми, несмотря на смертельные уг-
розы, самыми вдумчивыми, щедрыми людьми из всех, 
каких я когда-либо встречал. Но весь этот опыт оказался 
недостаточным. Я увидел много нового, предо мной в 
ином свете предстала действительность и собственная моя 
персона, и я понял, сколько еще неизведанного таит для 
меня расовый вопрос в моей стране. 

Для меня было долгом и удовольствием прочесть ал 
минувшие годы ряд книг Ральфз Эллисона. Ричарда Рай-
та. Джеймса Волдуина. Джона Унльнмса. Ле Роя Джонса, 
Джона Оливера Килденса, Уильяма Мел вина Келлн, Эл-
дриджа Кливера и других негритянских писателей. Мне 
казалось даже, что жизнь подражает их лучшим книгам 
и. обогащенный ими, я могу приниматься за дело. 

Под конец мои новые друзья настолько прониклись ко 
мне довернем, что стали поверять мне свои тайны, кото-
рых. впрочем, лучше бы мне не знать, ибо. как ни наме-
рен я ийчего не утаивать н не извращать, я не посмел бы 
рассказывать о той злобе и ненависти, которая зовет це-
лые семьи к преступлениям, к убийствам по ту сторону 
страшного цветного барьера. И тем не менее я не слы-
хал по отношению к себе лично ни одного неприязненного 
слова, какое могла бы вызвать моя белая кожа; негры 
тепло принимали меня, позволяя чувствовать себя ках 
дома, и я сумел воочию убедиться в их храбрости, в их 
верности, в прочности семейных уз. Особенно трогатель» 

ными мне показались отношение довольно-таки непоклади-
стых молодых людей к их матерям и их исключительная 
преданность друг другу при всяких Жизненных коллизиях. 

Пожалуй, тут нелишне будет сказать, что я занимался 
«Алжиром» безвозмездно, отказавшись от всякое гоно-
рара за публикацию своей работы. Если кому-нибудь 
придет мысль, что это продиктовано чувством вины, я не 
стану возражать. Вины предостаточно! Что, отчасти, и 
побудило меня написать эту книгу: я хотел показать каж-
дому белому соотечественнику, что и он в известной сте-
пени повинен в преступлении, совершенном в «Алжире». 

ГОВОРЯТ РОДИТЕЛИ УБИТЫХ 

НАМ ОЧЕНЬ ГОРЬКО., — Нам позвонила теткз 
Карла Купера, — рассказы-

вала мне потом младшая сестра Обрея Полларда, — и го-
ворит: «Сегодня ночью у нас был Сортор. Мама твоя до-
ма?» «Еще спит», — я говорю. «Я звоню насчет твоего 
брата». Я решила, что он в тюрьме, так как беспорядки 
еще не кончились. 

Дальше рассказывала миссис Поллард: 
— Я подошла к телефону, а она мне говорит: «Ваш 

Обрей убит сегодня ночью». Я кричу: «Что? Что?» А она 
мне: «Да. да. убит. Он варил сосиски, вошли полицей-
ские и убили его. Я ие могу вам описать это убийство. 
Они его убили, как собаку».— Она стала мне рассказы-
вать. как он просил их не убивать его. Я уже тогда не 
могла больше говорить, и дочка закончила с ней разго-
вор. Я сразу позвонила в морг, чтобы проверить. А там 
даже не захотели мне ответить. Тогда я позвонила мужу 
на работу, и он туда поехал... Но с той минуты, как он 
побывал в морге и признал Обрея, он стал другим. Стал 
невменяемым. Не знаю, в каком виде его привезли, но 
муж увидел его голым. Нам отдали его одежду, всю в 
крови. И бумажник отдали. Я храню эту одежду, как 
была, с кровью, в качестве доказательства. Сама я даже 
взглянуть не могу на эти вещи. 

Я Т А К С Т А Р А Л А С Ь . . . Миссис Поллард рассказа-
ла мне подробно о своей 
жизни: 

г - Я живу в Детройте с 19-13 года, приехала, когда 
был негритянский бунт в Бель-Айле. А раньше жила В 
Ноксвилле в Теннесси. Когда умерла моя мать, я убе-
жала из дому. Пришлось самой о себе заботиться. Слу-
жила в разных местах и надеялась, что выйду замуж и 
буду иметь семью. И я этого добилась. Хотела иметь 
свой дом — и добилась. Хотела иметь хорошую ма-
шину — и тоже добилась. Мы с мужем прожили двадцать 
два года, пока не случилась эта беда. 

Я работаю поденно в разных домах. У одних прорабо-
тала десять лет и люблю их детей, как своих собствен-
ных. Они еще были малышами, когда я к ним пришла. 
И относятся ко мне хорошо. Я их всех обстирывала, была 
у них прачкой. Они мне дали два выходных, когда я по-
звонила и сказала, что не могу прийти: моего Мальчика 
убили. Но я больше не могу работать. Не могу избавить-
ся от этих мыслей. Если бы я могла уехать, я. кажется, 
немножко бы забылась. Я не могу жить у себя дома, мне 
там становится нехорошо. А ведь мы там прожили 
с 1955-го. 

У Лоллардов было пятеро детей: Чени Клей, которому 
исполнился 21 год. покойный Обрей Даус, которому 
было 19, Таннер Лоренцо — 18, Роберт Джюэл — 17 и 
Телма Флоренс — 16 лет. 

— Телефонные звонки и письма посыпались на нас 
еще дэ похорон и до сих пор нас мучают.—рассказывала 
миссис Поллард. — До чего гнусные это письма! В одном 
говорилось так: я жена солдата национальной гвардии, и 
я этим чертовски горжусь. Негритянская бандития бегает 
по улицам, и пока их не запрут на замок, так и будет 
продолн;аться. Убить их всех следует, а твой сын сводник 
проклятый, и мы радуемся, что его убили. Сводник! 
С чего она взяла, что он сводник? Сводник не трудится 
на заводе и не получает пособия! А что по телефону нам 
говорят! Раз позвонил мужчина, другой раз женщина, и 
сказали, что просто у полиции еще руки не дошли, а они 
меня обязательно убьют. И что моя смерть будет по-
страшнее, чем Обрея. а уж он-то, дескать, получил! 
И велели нам запомнить: если будем настаивать на обви-
нении, всех нас убьют. 

Знаете, когда я поехала с Чени в похоронную контору 
посмотреть на Обрея, я хотела потрогать его голову, 
хотела почувствовать своего ребенка, но мистер Уилсон, 
хозяин конторы, мне сказал: «Не трогайте! Мы еле со-
брали его, ведь он был разорван на куски». Этот Уилсон 
недавно стал держать контору, но он обещал мне, если 
я назову его свидетеле,м.— он явится на суд и расскажет, 
в каком виде к нему доставили мальчика из морга и как 
они еле еле сложили его по кусочкам. И знаете, при 
вскрытии не нашли у него ни виски, ни пива, никакого 
алкоголя и никаких наркотиков. 

И вот, когда хозяин мне сказал: «Не трогайте!», Чени 
вдруг как закричит, как забьется! «Мама,—кричит,— 
это хуже чем во Вьетнаме!» Нам пришлось вынести его 
оттуда. И он мне говорит: «Пусть только мои ребята 
воротятся из Вьетнама, мы им тогда покажем. Мы их 
бомбами аакидаем. Мы знаем, как убивать. Погоди ма-
ленько!» Он так шумел, что на него стали поглядывать 
полицейские, словно готовы были его убить. А я пони-
мала. что он свихнулся. Он мне говорил: «Гляди, вон тот 
человек меня выслеживает». Он никому не верил, запи-
рал все двери. Ему казалось, что каждый хочет его 
убить. 

Мать Карла Купера, миссис Гнлл, тоже рассказывала 
мне: 

— У Карла ие осталось ни лица, ни груди, ви живота, 
ни полового органа... 

(Хочу заметить, что обвинение в зверской кастрации 
Карла было предъявлено полиции много позже. Два до-
кумента вскрытия, подписанные врачами, говорили лишь 
о «поверхностных ранах и повреждении мягких тканей».) 

— В похоронной конторе его кое-как склеили, — про-
должала мйсеис Гилл. — Меня просили его не трогать — 
ему с трудом придали такой вид, чтобы можно было вы-
ставить тело для прощания. На это у специалиста ушел 
целый день.,. 

В П О Р Я Д К Е ВЕЩЕЙ.. . Д-™ миссис Поллард. ко-
торая четыре года назад, ког-

да убили ее брэта, сама угодила в психиатрическую боль-
ницу, нервное заболевание ее сына Чени, вызванное ви-
дом изувеченного Обрея, явилось эхом ее собственного 
состояния. Она еще сильнее была потрясена, когда по-
везла Чени в городскую больницу и ему отказали в по-
мощи. 

— Вот какие у нас подлецы в Детройте, — говорила 
она мне, — ведь* они же знали, Что он провел год во 
Вьетнаме, и даже не показали его психиатру, не дали ни. 
какого лекарства, хоть я им рассказала, отчего у него 
нервное расстройс1во. Сыновья были очень дружны, вы 
понимаете, старшему двадцать один год, а Обрею было 
бы двадцан. в прошлую пятницу. Доктор сказал мне. что 
это понятно и это в порядке вещей, — если бы убили 
его брага, он бы тоже стал нервным. У себя они что-то 
записали, но ничем ему не помогли. Я повезла его к 
своей сестре в Кливленд, там мы пробыли около недели. 
Потом я посадила парня на самолет: ему пора было воз-
вращаться во Вьетнам. Но когда он садился, я уже зна-
ла. что он туда не долетит. 

Мне рассказали, что какие-то репортеры сели с ним 
рядом и стали расспрашивать, откуда у него шрамы, а 
ему померещилось, что кто-то из них хочет его убить, 
как убили Обрея. Он стал будто бы защищаться, устро-
ил дебош. Его связали, сняли с самолета и отправили в 
госпигзль. Надо было так сделать сначала, а не отпус-
кать его — он был болен, и незачем было сажать его в 
самолет. Я не хочу, чтобы он вернулся во Вьетнам. За 
что ему там воевать? Если мы не можем добиться спра-
ведливости в Соединенных Штатах, чего ради он будет 
жертвовать собою там! Я не знаю, какого рода законы 
существуют в Америке, на нас эти законы це распрост-
раняются. Так я считаю. Можете об этом написать. Пусть 
люди знаю г. Я хочу, чтобы все знали, как убили Обрея. 

КОМЕДИЯ ПРАВОСУДИЯ 

ЗАКОН И ПОРЯДОК -

ДЛЯ ВСЕХ Л Ж 

Расовые кровопролития 
вызываются четырьмя основ-
ными причинами: различиями 

в правосудии для черных и для белых, трудоустройстве, об-
разовании, жилищных условиях. В своей книге я намерен 
осветить лишь первое. Негр ощущает неравенство перед ли-
цом закона двояко: когда он сталкивается с полици-
ей на улнце и когда он имеет дело с прокурором, с адво-
катом и с судьей во время судебного заседания. 

В первую мою беседу с миссис Поллард она говорила 
с возмущением: 

— Когда мы пришли в суд, судья при нас учил поли-
цейских. что им следует говорить. И совершенно запро-
сто прекратил их дела. Прекратил дело того, кто убил 
Фреда Темпла. прекратил дело того, кто убил Карла Ку-
пера. (Кстати, я от себя замечу, что за убийство Купера 
никто никогда и не был арестован.) А дело на того, кто 
убил Обрея, осталось потому, что полицейский сам 
сознался в убийстве. Зато потом его адвокат все ста-
рался доказать, что полицейскому пришлось убить Обрея 
из-за того, что Обрей, дескать, хотел убить его. Как могло 
это быть, если у Обрея не было ни ножа, ни револьвера; 
когда он умолял этого зверюгу его не убивать! А тот бил 
его по голове и по лицу, ведь от лица-то ничего не оста-
лось, глаз висел на ниточке. Мальчик кричал, в нем еще 
теплилась жизнь, а тот все колотил и колотил. Обрей ему 
сказал: «Мне очень жаль, что я сломал ваш пистолет». 
А сломал-то полицейский ведь пистолет об его голову! 
А потом, сломав, еще отстрелил руку. А потом добил его 
выстрелом в грудь. 

И этот самый полицейский приходит на суд и заявля-
ет: я его убил в порядке самозащиты. Как же мог бы 
он тебя убить, если у него в руках ничего не было, а 
у тебя и пистолет, и автомат?! Я только надеюсь, что 
убийца получит по заслугам. Мне его не жаль. А если 
суд захочет его выгородить, тогда его надо линчевать. 
Мой сын не грабил, даже не выходил после комендант-
ского часа, он сидел у себя в номере. А они ворвались 
туда, как звери! И это называется у них правосудием! Вот 
что обидно. Этого нельзя так оставить. Напишите книгу, 
обязательно напишите! Расскажите всем, что они убил* 
этих ребят только за то, что нашли там в номере двух 
белых девчонок. Черт побери, еслч бы оказалось наобо-
рот, если бы гам были две негритянки с каким-нибудь 
белым, они бы не пикнули. Забыли бы, и все А бывает 
и любовь. Это дело личное. Каждый сам выбирает. Один 
мой сын женат на белой, да. да. и у них дети. Ну и 
что ж? Пускай живут себе, как им нравится. Но с тех 
пор, как Таннер женился на белой да еще когда убили 
Обрея. они все норовят засунуть Таннера за решетку. 
Недели не проходит, чтобы не устроили чего-нибудь, и все 
за то, что он женился на белой. Трачусь я и трачусь 
на адвоката, они же его за каждую мелочь тянут. А по-
лицейского. небось, не посадили! Он куда пострашнее ви-
новат! Вот это я и скажу на суде. Обязательно скажу. 
Штраф заплачу, может, умру там, но уж я расскажу! 
Попробуют они закрыть мне рот, я все скажу. Пускай 
весь мир об втом знает. 

• ОКОНЧАНИЯ НА 14-й СТР. 
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КАК ИЗРАИЛЬСКИЕ ЭКСТРЕМИСТЫ 

СОТРУДНИЧАЮТ С ЗАПАДНОГЕРМАНСКИМИ 

РЕВАНШИСТАМИ 

О Ю З бывших силезцев 
^ ( 1 , в Израиле», помимо 

Тель-Авива, имеет от-
деления в Хайфе, Натании 
и других израильских горо-
дах. В его руководстве — 
Л е о Роттенберг, Геймц Корн-
фельд, А л ь ф р е д Нойлёндер, 
Ганс Шрейнд, Кви Гетц и дру-
гие видные израильские дея-
тели. Почетным протектором 
и казначеем выступает быв-
ший житель Нисы профес-
сор Конрад Блох, прожи-
вающий ныне в С Ш А . «Со-
ю з » систематически прово-
дит собрания своих членов и 
сторонников под лозунгом 
укрепления связей с бывшей 
« н е м е ц к о й отчизной». Ту 
ж е цель преследует и пе-
чатный орган «землячества» 
— журнал «Миттейлюнгеи», 
п у б л и к у ю щ и й главным обра-
зом статьи и репортажи о 
п р е ж н е й «немецкой отчиз-
не». 

На страницах «Миттейлюн-
ген» м о ж н о найти поздрав-
ление д-ру Максу Тау, авто-
ру реваншистских книжонок, 
по случаю его награждения 
« Щ и т о м Силезии». Там ж е 
печатались хвалебные пане-
гирики по адресу другого 
видного западногерманского 
реваншиста Отто Улитца. 

Следует ли удивляться то-

му, что реваншистские под-

голоски из Израиля удо-

стоились высочайшей похва-

лы со стороны западногер-

манских патронов. В частно-
сти, весьма «позитивно» оце-

нила позицию «Союза» за-

падногерманская реваншист-

ская газета «Наша Верх-
няя Силезия» («Унзер 
Обершлезиен»), выходящая 
в Висбадене. А известные во-
ж а к и «Землячества Верхней 
Силезии» в ФРГ Ярош и 
Улитц даже направили пос-
лания своему тель-авивско-
му филиалу. Текст поздрав-
ления с ответными компли-
ментами был опубликован на 
страницах «Миттейлюнгеи». 

В 1965 году в Тель-Авиве 
начал действовать еще один 
реваншистский филиал—«Со-
ю з бывших жителей Бреслау 
и Силезии». Его политическую 
ф и з и о н о м и ю достаточно вы-
разительно характеризует хо-
тя бы письмо, направленное 
послу ФРГ в Израиле д-ру 
Паульсу. « М ы передаем са-
мый сердечный привет пред-
ставителю Германии—давней 
нашей родины, — говорилось 
в этом послании, — по слу-
ч а ю его прибытие в Изра-
иль... Тот факт, что 2 тысячи 
бывших силезцев сплотились 
е союзе... свидетельствует о 
наших узах с бывшей нашей 
родиной, в которой мы про-
вели счастливый п*риод(?1) 
юношества, где мы труди-
лись на ниве культуры и где 
нашли вечный покой наши от* 
ц ы и деды». 

В Израиле активно дейст-
вует и « С о ю з евреев Цент* 

Летом 1965 года с »едома властей • Т е л ь - А ш м начал* 

действовать организация «Союз бывшие силезцев в Израи-

ле». Члены этой организации — граждане Израиле лризиали 

уместным возобновить свези с «немецкой отчизной», воз-

родить «традиции» земли, где «жили и умирали ик предки». 

Лучше всего лредставлают ее, »ту «немецкую отчизну», по 

мнению Тель-Авива, западногерманские реваншистские оргв-

низации. 

Трогательный факт. Но ведь известно, что реваншистски# 

организации ФРГ почти поголовно состоат из бывши! нацист-

бели миллионов людей, в частности евреев. 

О деятельности «Союза бывших силезцев в Израиле» и дру-

гих аналогичных организаций, о крепнущем союзе между 

израильскими и западногерманскими зкстремистами расска-

зывает в публикуемой ниже статье видный польский пубпи-

цист. 

ральной Европы» (СЕЦЕ), ко-
торый является как бы голов-
ным израильским филиалом 
западногерманских реван-
шистских «союзов». Его пре-
зидент одновременно зани-
мает пост председателя пра-
вительственного б ю р о по во-
просам компенсаций лицам, 
пострадавшим во время вто-
рой мировой войны. СЕЦЕ 
держит о с о б у ю ссудо-сбе-
регательную кассу для зми-
грантов из стран Европы; 
средства для этой кассы по-
ступают из ФРГ. 

Итогом всего этого стало 
широкое распространение в 
Израиле западногерманской 
реваншистской пропаганды. 
В ходе М е ж д у н а р о д н о й яр-
марки в Тель-Авиве персонал 
павильона ФРГ распространял 
среди посетителей ярмарки 
книжонку Гельмута Арнцта 
«Дейчланд им ю б е р б л и к » , из-
данную по указанию прави-
тельства ФРГ. К н и ж к а была 
напечатана на древнееврей-
ском языке, а в ней кар-
та Германии • границах 
1937 года плюс реваншист-
ские требования с «обосно-
ванием» необходимости ЛИ-
ШИТЬ Польшу ее западных и 
северных земель! В кампа-
нию по распространению 
этой гнусной книжонки, есте-
ственно, были вовлечены и 
израильские филиалы реван-
шистских организаций. 

Или другой факт. Б ю р о 
путешествий и туризма е 

Тель-Авиве издало в августе 
1966 года «Путеводитель по 
Европе», снабженный картой, 
на которой западные и се-
верные районы П о л ь ш и 
обозначены как «немецкие 
восточные земли, находящие-
ся под польской админист-
рацией». 

X. Хупка, емце-председв-
тель «Силезского землячест-
ва» и одновременно член 
президиума « С о ю з а изгнан-
ных», провел две недели 
в Израиле. Как подчеркивал 
западногерманский реван-
шистский еженедельник 
« Д е р шлезиер», X. Хупка 
встретился со своими «зем-
ляками» в Тель-Авиве, Хай-
фе и Иерусалиме. 

Итогом этого визита ста-
ло участие делегации из-
раильских «силезских з е м . 
ляков» в съезде «Земля-
чества Верхней Силезии» 
в Д ю с с е л ь д о р ф е (июнь 
1966). На этом съезде при-
сутствовало также свыше 50 
сионистов-силезцев из С Ш А и 
Англии. Выступая на съезде, 
один из делегатов Израиля 
заявил, что «это не первый 
случай участия наших изрэ-
ильских земляков в собрани-
ях и съездах, организуемых 
в ФРГ изгнанниками из Верх-
ней Силезии». 

КАК ИЗВЕСТНО, Федера-
тивная Республика Гер-
мании выступила в чи-

сле ревностных покровителей 

тель-авивских «ястребов», 
совершивших агрессию про-
тив арабских стран. Не-
смотря на декларацию, в ко-
торой боннское правительст-
во официально провозгласи-
ло свой нейтралитет в к о н ф -
ликте м е ж д у Израилем и 
арабскими государствами, 
все представленные в бун-
дестаге политические партии 
ФРГ единодушно высказа-
лись за п о д д е р ж к у Израиля. 
В пропаганде «справедливо-
го дела Израиля» были ис-
пользованы печать, радио, 
телевидение и другие сред-
ства массового воздействие 
ив у м ы населения. 

Так, газета «Вельт» поме-
стила интервью с послом Из-
раиля в Бонне Бен На-
таном, предпослав ему 1а-
к у ю шапку: «Солидарность 
с Израилем — радость и 
удовлетворение по поводу 
помощи». В этом интервью 
посол не жалел похвал по 
адресу Западной Германии 
за всестороннюю помощь, 
оказанную Израилю в дни 
агрессии против арабских 
стран. А на следующий 
день «Билд-цейтунг» по-
спешила объявить о том, 
что « о р у ж и е , которое по-
служило военному успеху 
Израиля, было поставлено 
из ФРГ». 

Если в этом и есть пре-
увеличение, то преувеличе-

ние небольшое. 
Еще ?0 июня 1966 года, 

то есть за год до агрессии, 
израильская газета «Гаа-
реи» захлебываясь от вер-
ноподданнических чувств, 
восклицала: «Много поли-
тиков и видных особ из-за 
границы посетило Израиль, 
но никто не был принят у 
нас с таким почетом, так 
сердечно и интимно, как 
Ф р а н ц Иозеф Штраус. Пять 
раз встречался он с гене-
ральным д и р е к т о р о м из-
раильского министерства 
о б о р о н ы Ш и м о н о м Пере-
сом. О н посетил наши 
авиационные базы и броне-
танковые части, базы воен-
ного снаряжения, центры 
военного и авиационного 
производства. Его познако-
мили с самыми современ-
ными самолетами. О н при-
сутстаоввл на учениях и 
испытаниях нового противо-
танкового о р у ж и я и б ы л 
гостем на строительстве 
атомного центра». 

Действительно, лишь на 
протяжении 1957—1960 го-
дов Штраус (тогдашний ми-
нистр о б о р о н ы ФРГ) две-
надцать раз встречался со 
своим израильским «кол-
легой» Ш и м о н о м Пересом, 
л затем, уже в качестве не-
официального лица, в 1963 
году выступил консультан-
том израильской армии. 

В июне 1967 года Перес 
нанес ответный визит а 
Бонн. О н поделился с офи-
церами бундесвера своими 

с о о б р а ж е н и я м и об исполь-
зовании западногерманско-
го о р у ж и я в «шестиднев-
ной войне». Вслед за тем 
Израиль закупил в ФРГ но-
вые к р у п н ы е партии воен-
ного имущества. 

Вообще среди западно-
германских реваншистов и 
милитаристов израильская аг-
рессия на Ближнем Востоке 
вызвала б у р н о е ликование. 
На страницах прессы ФРГ 
неоднократно подчеркива-
лась та мысль, что израиль-
ские милитаристы идут по сто-
пам гитлеровских генера-
лов. «В п о с л е д у ю щ и е де-
сятилетия, — ораторство-
вал к о м м е н т а т о р кёльнско-
го радио, — в военных 
школах всего мира будут 
прославлять авиационные 
операции Израиля как при-
м е р военного искусства, ко-
торый м о ж н о сравнивать 
только с р е ш а ю щ и м успе-
хом н е м е ц к о й « Л ю ф т в а ф ф е » 
во время атаки на П о л ь ш у 
в сентябре 1939 года!» 

Западногерманский пуб-
лицист и сионист Ш л а м м 
сделал на страницах «Бильд 
ам зонитаг» с л е д у ю щ е е 
красноречивое признание: 
«Никто не м о ж е т научить-
ся у Израиля больше, ч е м 
ФРГ. П е р в ы й вывод, кото-
рый следует из этой не-
обычайной военной кампа-
нии, — полное о п р о в е р ж е -
ние м о д н о г о тезиса, б у д т о 
войны у ж е не являюгса 
средством политики». 

Бывшие эсэсовцы из 14-й 

дивизий «Галициен» («Гали-

чина»), а также бывшие чле-

ны У П А (так называемая 

«Украинская повстанческая 
армия», созданная гестапо 

из националистов, бандеров-

цев, «вервольфа» и т. д.) 

провели манифестацию а 

честь генерала Даяна в ню-
не 1967 года. 

Иначе говоря, с в о ю горя-

ч у ю симпатию и п о д д е р ж -

ку израильской агрессии про-

демонстрировали все те, кто 
вктивно помогал гитлеровцам 

а истреблении евреев и ныне 
проповедует крайнюю анти-

семитскую программу. 

РА З Ж И Г А Е М Ы Е а Израи-
ле шовинизм н экспан-
сионизм, поддерживае-

мые м е ж д у н а р о д н ы м сио-
нистским движением, имеют 
общие к о р н и с западногер-
манским национализмом и 
реваншизмом. О т с ю д в — их 
взаимное тяготение Друг к 
другу. И сто раз б ы л прав 
товарищ Вальтер Ульбрихт, 
который сказал: «Израиль-
ское правительство постави-
ло свое государство и насе-
ление на с л у ж б у империали-
стической агрессии, что не 
только позорно, но и проти-
воречит здравому рассудку. 
В о п р е д е л е н н о м смысле это 
также и трагично»* 

ЧТОБ ЛОКТИ 

ЗАЛАТАТЬ... 

ВЫ ПОМНИТЕ, конеч-
но. знаменитую бас-
ню Крылова про 

Тришкин кафтан. Она на-
чинается так: «У Трншкн 
на локтях кафтан продрал-
ся. Что долго думать тут? 
Он за иглу принялся». Эта 
басня н ее печальный ко-
нец невольно приходят на 
ум. когда читаешь сообще-
ния о повышении налогов 
в США. 

На снимке, перепечатан-
ном из американского жур-
нала «Лайф», запечатлен 
момент, когда президент 
Джонсон объясняет знато-
кам финансового дела в Ка-
питолии настоятельную не-
обходимость этой меры. 

О налоги, налоги! Пожа-
луй, ничто другое в жиз-
ни Соединенных Штагов зз 
последние десять лет не 

вызывало столько горьких 
насмешек, как многократ-
ные обещания облегчить 
положение налогоплатель-
щиков. Было время, когда 
налоги сокращали, вернее, 
собирались сокращать. В те 
времена «1ах си1» (сокраще-
ние налогов) в изображе-
нии американских карика-
туристов представало перед 
американцами то в виде та-
инственного Чеширского ко-

та нз сказки об «Алисе в 
стране чудес», то в виде 
легкокрылой бабочки, вы-
порхнувшей нз сачка нало-
гоплательщика, то в виде 
соблазнительной девицы, 
лобызающей простодушного 
парня, который нетерпеливо 
спрашивает: «Когда же мы 
поженимся?» 

Новое повышение нало-
гов. объясняют налога-
плательщикам в США. —« 

Колючие заметка! 
это поиски мер «для оздо-
ровления экономики стра-
ны». Соединенные Штаты, 
по мнению экономистов, 
находятся на пороге фи-
нансового краха. Недав-
но председатель экономи-
ческого совета при пре-
зиденте А. Оукан сообщил, 
что в нынешнем году бюд- < 
жетный дефицит США со-
ставит 25 миллиардов дол-
ларов — на пять миллиар-
дов больше, чем предпола-
галось в начале года. А это 
означает, что в изрядно по-
тертом американском дол-
ларе будет зиять уже на-
стоящая дыра. 

Причина этого прежде . 
всего—преступная война во 
Вьетнаме. Расходы на нее 
составляют 28 миллиардов 
долларов в год. Откуда бе-
рет правительство США 
миллиарды — не секрет: 
из карманов налогоплатель- ' 
щиков. 

Старая история! Чтобы 
залатать локти, понадоби-
лось по четверть обрезать 
рукава. Ну как тут не 
вспомнить и мораль к 64с- ' 
не: «Иные господа, запутав-
ши дела, их поправляют, по-
смотришь, в Тришкином 
кафтане щеголяют». 

ЛАУРЕАТЫ 

ПРЕМИИ АДЕНАУЭРА 

НЕ П О Д А Л Е К У от М е н -
хеиа, на небольшом ост-

ровке Херренхимзее в Бава-
рии. на днях состоялась тор-
жественная церемония. В при-
сутствии немногочисленного 
«избранного» общества мате-
рым нацистам вручались «пре-
мии Аденауэра» и солидный 
к у ш в 10 000 марок. 

Премии эти были учрежне-

н ы с 1967 гола реакционной 
«Дейчланд ш т и ф т у н г » («Фонд 
« Г е р м а н и я » ) . Официально 
они предназначены для поощ-
рения лиц, способствующих 
развитию н укреплению «по-
литического и национально-
го сознания». 

I 
Сборище западногерманских реваншистов в Дюссельдорф* 

Очевидно, в представлении 
определенных кругов ФРГ 
«развитие национального ад-
знания» неразрывно связано 

с пропагандой нацистской и 
реваншистской идеологии. 
Т о л ь к о этим м о ж н о объяс-
нить. что в числе лауреатов 
прошлого года был некий Ар-
мии Молер, награжденный за 
а к т и в н у ю борьбу с «силами, 
разлагающими современное 
общество». Против кого имен-
но борется Молер. нетрудно 
понять. В его книге «Чего 
боятся немцы», например, го-
ворится. что вечные напоми-
нания о шести миллионах 
«еврейских т р у п о в » (речь 
идет о людях, уничтоженных 

фашистами) мешают «не-
предвзятому подходу» запад-
ногерманской молодежи к на-
ционал-социализму. 

Двое нз трех лауреатов 
«премии Аденауэра» нынеш-
него года — Франк Тисс н 
Эмиль Фраичель — ярые на-
цисты. Эмиль Францель в мае 
1942 года зверски расправ-
лялся с чехословацкими пат-
риотами и был одним из 
участников злодейского унич-
тожения деревни Лидице. Те-
перь этот «духовный вождь 
пражских немцев» — как его 
называли в свое время фа-
шисты — беззастенчиво про-
славляет нацистское прошлое, 
сотрудничая • реваншист-

ской газете «Дейч* яапио-
наль-цейтунг унд аольдатен-
цейтунг». Чего стоит хо-
тя бы такое его заявление: 
«Мы хотим (помимо Судет) 
вернуть христианской Европе 
всю Богемию. Моравию и Си-
лезию, Словакию и Венгрию, 
Польшу и страну хорватов и 
словенцев. В этом — смысл 
нашей политики». 

Франк Тисс — «заслужен-
ный» нацистский писатель. 
Еще в 1933 году он привет-
ствовал в одном из своих 
романов «прорыв Германии 
в новое историческое про-
странство», а в фашистских 
газетах разглагольствовал о 
«трагических предпосылки», 
вынудивших Гитлера «начать 
превентивную войну против 
Советского Союза». 

На торжественной церемо-
нии было зачитано приветст-
вие Франна-Иозефа Штраус*, 
в котором он призывал на-
гражденных «и впредь насаж-
дать германское националь-
ное сознание». Присутство-
вавшие почетные гости —> 
политические деятели, генера-
лы бундесвера, крупные во-
енные преступники — вырази-
ли свое одобрение бурными 
аплодисментами. 

Так чтят заслуги нацис-
тов в сегодняшней Западной 
Германии.., 

ДЕТСКИЕ 

И «ПОЛАРИСЫ» 

НЕСКОЛЬКО необычна* 
* * демонстрация состо*-

лась на днях у стен Вестмин-
стера. Свыше тысячи житель-
ниц Англии пришли сю-
да с маленькими детьми. 
Они держали * руках само-
дельные плакаты, на которых 
можно было прочесть: «До-
школьникам нужны детские 
сады!», «Пора покончить с 
дискриминацией малышей». 
Дети катили игрушечные ко-
ляски, в которых лежали ли-
сты петиции, требующей рас-

ширения сета дошкольиы* 
учреждений. 

Английские матеря пыта-
ются убедить парламент, пра-
вительство и местные власти 
в необходимости улучшить 
систему дошкольного обраво-
вания. Ведь аа последнее 

врем* только пять,процентов 
английских детей * возраста 
от трех до пяти лет могут 
рассчитывать на место в дет-
ском саду. 

Дорин Хоаарт — молодаа 
мать, приехавшая иа дале-
кого Олдема в Ланкашире,— 

раескавы*ает: «В вашем го-
рода детские сады могут при-
нять только 200 ребятишек, 
в то время как число желаю-
щих составляет ежегодно бо-
лее 6 000 человек». 

В Англии работает саыша 
девяти миллионов женщин. 
Дл* них проблем* детских 
садов приобретает особую 
остроту. Но если в 1944 го-
ду адесь насчитывалось 1 599 
детских садов, то к 1965 году 
число их уменьшилось до 488. 

Британское правительство 
оправдываете* нехваткой во-
спитателей. отсутствием по-
мещения. денег. 

•Сократит* астрономиче-
ские суммы, расходуемы* •* 
•ооруженне.— аовражают •* 
»то английские матери,— в 
используйте часть освободив-
шихся денег на народно* об-
рааоаание и социальные нуж-
ды». 

«Вместо подводиы* лодок 
«Поларис» надо строить дет-
ские сады»,— требуют жен-
щины Британии. 

/ 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ 

В МОТЕЛЕ 

«АЛЖИР» 

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА I V * СТ*. 

СТИРАЯ СЛЕДЫ 

ОБ «АЛЖИРЕ» — Между прочим, на второй 
иы Ж

 д е т , ь

 слушания дела об убий-
НИ З в у к а

 с т в е в
 «Алжире» мэр Дет-

ройта Кавана с группой своих сотрудников предстал в 
Вашингтоне перед президентской комиссией по граждан-
ским беспорядкам. 

В детройтской делегации царили печаль и подавлен-
ность. До восстания Детройт считался одним из «городов 
надежды», и мэра Кавана превозносили как одного из са-
мых передовых городских лидеров страны. Ныне с го-
речью в голосе Кавана зачитывал длинный перечень 
предупреждений Америке, который оп неустанно повторял 
в течение пяти лет. 

— Наш опыт доказывает, — говорил мэр, — что при на-
личии пожара, охватившего всю страну, потушить единич-
ный очаг невозможно. Необходимо тушить весь пожар 
целиком, залить все искры, весь тлеющий огонь. 

Мэр продемонстрировал перед комиссией киноленту. 

запечатлевшую некоторые сцены восстания. Когда погаси-
ли свет, он заметил: 

— Обратите внимание на эти лица. Вы видите глав-
ным образом молодежь Эти молодые люди — воспла-
меняющийся материал. В подавляющем большинстве они 
не участвуют в социальном устройстве жизни. Как пра-
вило. перед ними нет будущею, если не считать занятия 
воровством и мелким мошенничеством. И подавляющее 
большинство этих молодых людей цинично, враждебно, 
озлоблено и разочаровано, понимая, что все наше со-
циальное устройство выбросило их за борт. II в то же 
время они полны вызова, свойственного молодости, и 
придерживаются правил поведения, отрицающих сущест-
вующий порядок. Когда большое число людей в каком-
нибудь городе начинает сознавать, что закон и порядок 
стали их врагами и направлены на их угнетение, такой 
город в опасности. А между тем скопления недовольных 
имеются сегодня в большинстве наших городов,— закон-
чил мэр Кавана свою речь. 

Доклад детройтской делегации влиял несколько сот 
страниц, среди которых шестьдесят под заглавием «Пере-
чень событий» были посвящены подробнейшей сводке 
всех крупных и мелких инцидентов, произошедших во 
время восстания. Тем не менее ни единым словом не 
были упомянуты убийства, совершенные в мотеле 
«Алжир». 

«И ЮГУ ОТ К А Н А Д Ы 

ВСЕ РАВНО 

ЧТО В МИССИСИПИ» 

Убийца Роберт Пейл вы-
скочил из сети, второй убий-
ца — Дэвнд Сеиак вообще в 
нее не попал. Не только род-
ственники убитых, но и все 

негритянское население единодушно выражало возмуще-
н и е р е ш е н и е м с у д ь и Д е М а с с н о . 

В Детройте была образована коалиция негритянского 
руководства, названная Общеюродским комитетом граж-
данских действий. Председателем избрали Альберт» 
Клига. пастора Центральной объединенной церкви 
Христа. 

«Я привел родителей Карла Купера иа первое собра-
ние Общегородского комитета»,— писал мне аспирант 
Узйнского университета Олдридж, называющий себя 
негром-националистом. Миссис Маргарет Гилл выступила 
там, сказав, что хотя она понимает, что ей не вернуть 
своего первенца, по она хотела бы, чтобы все-таки что-то 
было сделано, дабы другим матерям-негритянкан не 
пришлось так страдать, как ей. 

Собрание постановило: просить как можно больше на-
рода присутствовать на следующий день в суде, чтобы 
выслушать решение. Назавтра сто хмурых черных 
граждан узнали, чтб именно решил судья: привлечь 
к суду Огэста, отпустив его под залог в 5 тысяч долла-
ров. а Пейла за отсутствием улик освободить. Пейл отде-
лался испугом благодаря помощнику прокурора Вейсвас-
серу. поскольку тот в свое время не допросил свидетелей 
н лишь один раз упомянул фамилию Пейла в ходе пред-
варительного следствия. Кроме того, Вейспассер заявил: 
«Если бы все полицейские держали язык за зубами, ни 
один нз них не сел бы на скамью подсудимых». 

«Насмотревшись на действия судебной машины, —писал 
далее Олдридж, — мы решили устроить свой трибунал, 
чтобы наш народ сумел самостоятельно оценить все фак-
ты. Негритянской общественности должно стать ясно, 
что правосудие, которое выпадает на нашу долю на Севе-
ре. ничем не отличается от того, что существует в Мис-
сисипи. Где бы вы ни были к югу от Канады, это все 
равно, что в Миссисипи. Мы хотели показать неграм, что 
если такое называется законом, то пусть уж лучше они 
гордятся своим беззаконием. Не должны мы уважать за-
кон, который не уважает нас! 

Мы пригласили на заседание трибунала Международ-
ное агентство печати, желая, чтобы люди во всем мире 
узнали, что значит называться черным американцем. 
Пусть наши черные сограждане поймут, что американ-
ский суд представляет собой еще одну хитрую форму, 
геноцида, практикуемого белой Америкой каждодневно». 

На заседании трибунала четыре человека были призна-
ны виновными — полицейские Огэст и Пейл, сторож 
Днсмюкс и унтер-офицер Томас. В состав присяжных за-
седателей входили писатель Джон Килленс и Роза Парке, 
которая организовала бойкот автобусов в Монтгомери, 
Алабама, в 1954 году. 

«Этот трибунал знаменует новый уровень мышления в 
черной Америке. — писал Олдридж. —Карл Купер. Обрей 
Поллярд и Фред Темпл отдали свою жизнь не зря. 
Их гибель, как факел, осветила всю бездну несправедли-
вости в этой стране. Для Карла, Обрея и Фреда наилуч-
шим памятником будет не потушенный, а разожженный по-
жар. Если мне суждено умереть, то лучше Лннвуд-авеню, 
чем Сайгон, лучше Докстер', чем Дананг. 

Детройтская «Ньюс» поместила мое сообщение о три-

бунале рядом с комиксами, и когда я пошел в редакцию по-
требовать ответа, почему так было сделано, литературный 
редактор Бек мне сказал: «Ведь это шутка, вот потому 
среди шуток мы ее и поместили». 

В ЧЕМ БЕДА ЭТОЙ 

СТРАНЫ1 

* Лннауя и Ленстер •— районы Детройта, 

5 нюня 1968 года произо-
шла одна нз самых тяжких 
американских трагедий, ра-

зумеется. иного порядка и силы, нежели преступление в 
«Алжире», явившись тем не менее звеном одной и той же 
цепи. 

В мае помощник прокурора Вейсвассер вошел с хода-
тайством отложить до осени суд над Огэстом за убийство 
Обрея Полларда. Но защитник Липпитт горячо возражат, 
и судья Винсент Бреннан назначил суд на 5 нюня. 

На рассвете 5 июня в отеле в Лос-Анджелесе 
бьп убит Роберт Ф. Кеннеди — единственный нз пре-
тендентов на президентское кресло, который завоевал 
широкую поддержку негритянского населения... 

В половине двенадцатого в Детройте, когда главный 
судья по уголовным делам Роберт Коломбо призвал уда-
ром молотка к порядку, адвокат Огэста Липпитт попро-
сил слова. 

ЛИППИТТ: Я совещался сегодня с утра е мистером Вайсаас-
сером, и я заявил ему, что мани чр*»*ыч.Ано в А г о к о и Г ф ^ 
покушения на убийство в Калифорнии, я уверен ваша часть, 
" О ' ™ " в " " онааать громадно* эмоциональное воад.йст.и* 
на любой состав присяжных. По а той причин* я просил бы 
отложить слушание дала... , н 

СУДЬЯ: Мистер Вейсвассер?.. 
т * л 5 с т м * С С Е Р : 0 в • и и • , , и • н * *оар»жа*т. учитыаая обстоя-

СУДЬЯ: Я также согласен, пусть буд*т «несено * протокол м 
то, ч т 0 мы ато долго и обстоятельно обсуждали у меня • ка-
бинет*. Вч*ра еще никто не мог предвидеть трагедию проис-
шедшую нынче ночью. Радио и телевидение сообщают о на-
строения*. охвативших людей, раздаются возбужденные голо-
са. вопрошающие: «В чем беда этой страны?. Ми* кажется, 
ато может повлиять на ход процесса, на ход любого процесса, 
который назначен на сегодня. Я принимаю ходатайство обви-
нения и защиты, отмечая, что оно исходило от мистера Лип-
питт», и откладываю слушани* атого дала до.„ 

Это дело—и все остальные, вырастающие, как сорияки, 
вокруг ныне не существующего уже мотеля «Алжир», — 
несомненно, будет откладываться, и снова слушаться, и 
подвергаться обжалованию, н кое-как дотащится до како-
го-то конца, не обязательно справедливого. Но зато уж 
наверняка нигде, ни в одной нз этих инстанций никто не по-
требует ответа на жгучнй вопрос: я чем беда?! 

Перевел* о английского В. ЛН.МАНОВСКАЯ 
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ПОЭТИЧЕСКИЕ ГОЛОСА Г, 
I К Всемирному фестивалю молодежи и студен- I 

тов, который сейчас проходит в Софии, издатель- X 
I ство гМо.юдая гвардия* выпустило в серии «Мо- ш 
I лодые поэты мира» книжку стихов болгарских I 
I поэтов. Мы публикуем три стихотворения из это- I 
I го сборника. | 

| Иван ТЕОФИЛОВ I 

I З^одопчхгили | 

• Вот идут они поодиночке, I 
I Словно ястаяшие • воинский строй. I 
I Сколько легкости • этой цепочке, | 

Что проходит над синей горой. 
1 Быть нелмя и прямее, и строже — 1 
• Так идут по канату. Взгляни: I 
I На царееен надменных похожи I 
I В «тих древних одеждах они. 1 
I Гнутый мостик, соединяя -
1 Скалы, встал. Родопчанки идут: I 
1 Словно радуга встала цветная 1 
а Над ущельем на десять минут. I 

Что-то медлит цепочке у края; • 
I Рассмеялись. И снова пошли. I 
1 И запели. Как будто живая I 
1 Та гора, что синеет вдали. I 

I Никола ИНДЖОВ К 

! 
I под утро за звездою I 
1 роняет ночь заезду. I 
1 Девчонки украшаться 1 
| спешат цветной геранью». I 

И я в рубашке белой а 
1 планетою иду. К 

1 От ночи сохранился 1 
• светляк. Какая малость. 9 

• И радуга на капле, | 
1 хоть дождь прошел, • саду. I 
я И от всего на свете 1 
I хоть что-то, да осталось.. * 
• И я а рубашке белой ' • 
I планетою иду. I 

I Цветочницам Иа память I 
• по веточке левкоя, 
К е заезды — астроному. I 
I Со всеми я е ладу. • 
1 Дороге — след ботинку • 

ведь мне не до покоя., . 
1 И я в рубашке белой I 
I планетою иду, I 

• Вот так уйду, быть может, 
• от луга, что а ометах, • 
I от леса и от поля, I 
| где тлеют зеленя... I 
| Мой сын, мой сын далекий | 

I 
1 Марко ГАНЧЕВ I 

I НоЮпЮ/Ш. I 

* — Я пить хочу, папа! — I 
• Кажется, 
I стакан полон I 
I не витошской водой, | 
I а снотворным: I 

сын сделал только два глотка I 
1 и опять заснул. • 

• Спи, мой мальчмч спи, I 
| Ты — будущее. 1 

Тебе дано право 
1 будить меня среди ночи I 
1 и снова тут же засыпать I 
I под такими нечеткими I 

очертаниями ватного одеяльца. I 

I Твой дед, • мой папа, I 
1 который — прошлое. I 
I Ему тоже дано право будить меня К 
а среди ночи 
I и снова тут же засыпать X 
I на холме за селом I 
| под такими четкими 1 

очертаниями пятиконечной звезды. 1 

I А я — всегда настоящее. I 
• Кажется, у меня тоже | 
• есть праяо, 1 
1 »то право — бывать * 
I разбуженным среди ночи. | 

1 Спи, мой мальчик, спи,- I 

I 

Гончарный круг кружится 
пред мастером. И ранью 

среди позтоа мертвых. 
И я в рубашке белой, 
узнаешь ты меня. 

«СДЕЛАНО В ВЕНГРИИ» 

МИР СОЦИАЛИЗМА 
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окончивших советски* вузы. И чем больше судов спускает на 
•оду Венгерский судостроительный завод, тем больше инже-
неров готовят для иего в Советском Союзе. Вот поистине со-
циалистическая закономерность сотрудничества двух брат-
ских стран. 

Другой снимок сделан в одном из цехов «Икаруса*. 
«Икарус» — это автобусный завод. Стало быть, и авто-
оус. Очень мощный, очень современный и очень комфорта-
бельный. легко себе представить, иан машины выезжают из 
цехов на заводской двор —- новенькие, сверкающие свежей 
покраской, стеклом и хромом. Сиолько их тут на дворе? 
Десять... двадцать... словом, много. Это очередная партия 

«Икарусов», приготовленная н отправке • Советский Союз, 
•••г# • «тем году по советским дорогам побегут еще тысяча 
шестьсот шестьдесят венгерских автобусов. Но завод «Ика-
рус» — в рамках СЭВ — поставляет в Советский Союз и зад-
ние мосты для автобусов, а для легкового автомобиля, кото-
рый будвт выпускаться на заводе, строящемся в Тольятти, 
разрабатывает электрооборудование и приборы. В свою оча-
редь советская промышленность поставляет «Икарусу» перед-
ний мост, амортизаторы и другие детали... Так марка «сде-
лано в Венгрии» встречается с маркой «сделано в СССР». 

Янимии специального корреспондента 
игературной газеты» М. ТРАХМАНА 

Пройдет еще насколько месяцев, а может выть, недель, н 
когда достроят «ВвреЗИну», уже находящуюся на ллаау, 
команда взойдет на борт, и капитан поднимется на мостин, 
и на флагштоке в,овьется флаг... Но еще до того, как корабль-
именинник поплывет вниз по Дунаю, набирая скорость, и даль-
ше - а Чернов море, а нэ Черного - в другие моря, а на 
»тих морей — в океаны, пароходный гудон огласит берега, 
и будет в нем не только грусть расставания, но и горячая 
признательность венгерским судостроителям, которые вот 
уже два десятка лвт строят морские и речные суда и плаву-
чие краны по заказам Советского Союза. Рядом с рабочими на 
заводе работает болев тридцати венгерских специалистов. 

НАЧАТЬ от госттгн-
цы «Македония»? 

— служащий турист-
ского бюро медленно лис-
тал страницы. — А где 
она, «Македония»? Рух-
нуда, сто восемьдесят че-
ловек погибли. Дельте — 
мост, он, правда, уцелел. 
Музей в крепости? Пору-
шен. Интересная конструк-
ция минарета? Так ведь об-
ломился минарет. 

И служащий бюро вер-
нул мне путеводитель, с ко-
торым я ходил по Скопле 
двенадцать лет назад. Он 
не видел смысла в моей за-
тее — пройти прежними 
маршрутами: город обнов-
лен почти целиком, старый 
путеводитель будет лишь 
сбивать с толку. 

Но что поделаешь с че-
ловеческой натурой: хочет-
ся зацепиться за что-то зна-
комое, иайти «печку», а уж 
потом... И я отправился к 
мосту. 

О* стоит уже несколько 
столетий, этот мост, и мут-
ный, бешеный после дождей 
Вардар бьет в его камен-
ный усюи. Я впервые при-
шел сюда под свежим впе-
чатлением только что про-
читанного «Моста на Дри-
н?» и старался увидеть 
здесь тот же связующий 
человеческие судьбы мост 
через Время, о котором 
тая сильно и вдохновенно 
написал Иво Лндрич. 

Мост соединял новый 
Скопле со старым, со сло-
жившейся за века турецкого 
господства заречной частью, 
с кварталами кустарей и 
ремесленников, с шумным 
восточным базаром, куда 
съезжались крестьяне нз 
небогатых македонских де-
ревенек. Весь день по 
мосту шля люди. Деревян-
ные башмаки стучали по 
камням. Женщины в широ-
ких шароварах испуганно 
прикрывали лицо платком 
при виде человека с фото-
аппаратом. Пиан крестьянка 
ловко пряла на ходу: идет, 
не глядя под ноги, а из 
корзины с шерстью ползет, 
свиваясь, нитка. Попада-
лись горцы в овчинных жи-
лета*. Изредка проезжал 
извозчик, пугая прохожих 
звуками прилаженного к 
козлам автомобильного гуд-
ка .. 

II вот я снова у моста, и 
по-прежнему внизу сердит-
ся Вардар, и люди спешат 
по своим делам. Очень со-
временные молодые люди 
с длинными волосами, де-
вицы в «мннн». Несколько 
туристов, суая по коротким 
кожаным штанам. — нем* 
цм. А-а. вот! Старуха тур-
чанка, полузакрыв желтым 
платном лицо, ведет за ру-
ку внучку. И снова поток 
горожан, не столь уж за-
метно отличающихся от 
белградцев. 

Ну. а за Вярдяром? 
Сразу за мостом подни-

мается теперь многоэтаж-
ный «Техномегалл». Над 
входом в так называемый 
амам Даут-паши, ставший 
карпмпой галереей (XV 
век. памятник архитекту-
ры). — плакат: «Николай 
Глушенко, СССР, выставка 
каргнн». А дальше—улоч-
ки ремесленников, такие 
же, что и прежде. Стучат 
медники, огромные казаны-
котлы загораживают гро-
туар. Богомаз выставил в 
окне нконы и. должно 
быть, более ходкую продук-
цию—пейзажи с лебедями, 
замками и красавицами, 
распустившими русалочьи 
волосы. Подальше — луди ль-
щики, сапожники, порт-
ные. продавцы восточных 
сладостей. Вывеска: «Адво-
кат Александр Стоянов 
(Саша)». На полках за спи-
ной что-то быстро строча-
щего уличного стряпчего — 
множество переплетенных 
«законов», что должно, ви-
димо, вызывать особое до-
верие клиентуры... 

Но нет, и тут не все по-
старому! Появился магазин 
«Занатсервнс». «Занят» — 
это ремесло. В магазине 
наборы шведских слесар-
ных инструментов: ремесло 
всячески стараются сохра-
нить, поддержать. Рядом с 
богомазом — книжная вит-
рина, где яа видном месте 
— сборники стихов мест-

ных поэтов, переводы Пуш-
кина, Толстого, «Человек, 
амфибия» Беляева я пла-
стинки популярного певца 
Бориса Карлова нз Софии. 
А кончается улица ремес-
ленников большим магази-
ном «Агроснабдитель», тор-
гующим семенами, химика-
тами, огородным и садовым 
инвентарем. В окнах мага-
зина плакаты туристского 
бюро «Компас» предлага-
ют экскурсии по Советско-
му Союзу на собственных 
машинах. 

Я вышел яа широкую 
улицу Бориса Кидрича, за-
строенную вполне совре. 
мениыми зданиями. Остро-
вочек полутурецкого Ускю-
ба. моя «печка», остался 
в Скопле 1968 года как 
бы заповедником старого, 
уходящего. 

МЕРТВЫЕ стрелки ча-
сов на единственной 
уцелевшей стене рух-

нувшего при первом под-
земном толчке вокзала и 
сегодня показывают 5 ча-
сов 17 минут. Двадцать, 
пятьдесят, сто лет спустя 
они будут напоминать о том 
же страшном миге: вокзаль-
ные руины с повисшими на 
железных обнажившихся 
ребрах кусками камня ре-
шено сохранить навечно. 

насмотрелся макетов в ар-
хитектурных мастерских, 
когда Мне предложили сно-
ва побывать на Водно. 

Внизу, в котловине, ле-
жал большой, незнакомый 
мне город. Лишь Вардар, 
полузаслоненный миого-
этажьем центра, помогал 
ориентировке. Красочный п 
нарядный, занявший теперь 
всю котловину, Скопле рас-
ставил по ней «солитеры», 
или «небодеры», — так 
югославы называют высо-
кие дома-башни. Ближе к 
окраинам поднимались фа-
бричные трубы. Готов по-
ручиться, что человек, 
внезапно перенесенный на 
вершину Водно, никогда не 
поверил бы, что перед ним 
город, ставший жертвой 
самой грандиозной ката-
строфы из всех, которые 
обрушились на земной шар 
в 1963 году. 

Но была в облике сего-
дняшнего города особен-
ность, свойственная только 
Скопле: тускло-серебристая 
чешуя Па пологих склонах у 
границ котловины. За пре-
делами привычной застрой-
ки она как бы замкнула го-
род в кольцо. Казалось, 
склоны покрыты множест-
вом коротких светлы* 
штрихов. То была крьшш 

Георгий КУБАИЦКИЙ, 
специальный корреспондент .Литературной газеты» 

На рассвет* 26 июля 1М) годя сейсмические станции зем-
ного шара зарегистрировали катастрофическое землетрясе-
ние, в зпицентра которого оказался густонаселенный город. 
И вот минуло роано пять лат после трагедии Скопле.. 

Только эти руины — и ни-
чего больше. Сначала хоте-
ли было оставить несколь-
ко развалин я разных час-
тях города, но жители за-
волновались, запротестова-
ли: рассвет 26 июля 1963 
года жестоко памятен нм и 
без напоминаний, они не хо-
тят следы народного горя 
превращать в турист-
ские достопримечательно-
сти. 

Документальный фильм 
«Скопле-63» в свое время 
рассказал о трагедии. Мир 
увидел город в прахе, город, 
почти стертый с лица зем-
ли. И вот минуло ровно 
пять лет... 

Можно, наверное, было 
бы рассказать лишь о том. 
что сделано в Скопле с тех 
пор и что будет сделано в 
дальнейшем. Но город ведь 
не только восстанавливал 
разрушенные здания. Он 
псе зги годы жил, работал, 
учился, преодолевал неко-
торые трудности, связан-
ные с перестройкой хозяй-
ства. Картина Скопле пе-
стра. мозаична: дома теперь 
строят быстро, избавление 
же от экономических, пси-
хологических, социальных 
последствий пяти веков ино-
земного господства — про-
цесс куда более медлен-
ный... 

Чтобы увидеть весь ИЛИ 
ПОЧТИ весь Скопле, лучше 
всего подняться на гору 
Водно. 

Когда-то мне запомнился 
город типичного восточного 
склада, лежащий в мир-
ной уютной котловине, ка-
залось, надежно защищен-
ной горами от всяческих 
напястгй Острые каранда-
шики минаретов поднима-
лись над лабиринтами уло-
чек н переулков. В живо-
писной его беспорядочности 
была своя привлекатель-
ность, но в привычных по-
исках нового, современного 
глаз останавливался тогда 
лишь иа нескольких зда-
ниях возле площади мар-
шала Тито. 

Я прожил в обновленном 
Скопле уже около недели, 
припык к нему, успел исхо-
дить его вдоль и поперек, 

одноэтажных домиков в по-
селках-спутниках Скопле, 
давших прнют тем десяткам 
тысяч людей, которые оста-
лись без крова. Восемьде-
сят государств мира, очень 
разных и отчасти даже вза-
имно антагонистических го-
сударств, объединивших 
усилия во имя человеч-
ности, помогали строить эти 
поселки. 

Я ПОБЫВ АЛ в один-
надцати из восемна-
дцати спутников Ско-

пле. Нет, в них не бара-
ки-времянкн, как могло бы 
быть в поселках, возникших 
при столь чрезвычайных об-
стоятельствах, Здесь в ос-
новном домнкн того типа, 
который у нас обычно назы-
вают финским. Им придется 
послужить, видимо, около 
двух десятков лет. лишь 
постепенно уступая место 
капитальной застройке: на-
селение Скопле увеличилось 
после 1963 года на семьде-
сят с лишним тысяч чело-
век, строители никак не 
поспевают за этим бурным 
приростом. 

В поселках — цветение 
македонского лета, яркие 
дикие маки, садики под ок-
нами, скрашивающие одно-
образие улиц, в большинст-
ве случаев не имеющих на-
званий н просто пронумеро-
ванных. Здесь типичен ад-
рес: улица 890, дам >й 4. 
Иные поселки новы цели-
ком, в других, как, напри-
мер, в Чанре, старые, зале-
ченные здания чередуются 
с временными сборными до-
миками и капитальной за-
стройкой. Тафталндже, но-
вый район Скопле, в из-
вестной мере отражает ар-
хитектурные вкусы и уро-
вень градостроительной 
техники Чехословакии. 
Мексики, Польши, Румы-
нки, Италии. Швеции, 
Франции, принимавших 
участие в его постройке. В 
новых поселках вам пока-
зывают: 

— Поликлиника, подарок 
Румынии. А это болгары: 
гимназия имени Георгия 
Димитрова. Детский сад из 
Копенгагена. Школа имени 

яее ненуда! — раскрыва-
ет значение цифр: се-
годня Скопле третий по ве-
личине город Югославии, 
в нем уже 272 тысячи жи-
телей, для них восстанов-
лено 12 тысяч квартир, по-
строено 14,5 тысячи квар-
тир временного типа и 8 ты-
сяч— в многоэтажных капи-
тальных домах. В городе за 
пять лет удвоилась длина 
улиц, в четыре раза выро-
сло число автобусов и нет 
ии одной отрасли городско-
го хозяйства, которая не 
шагнула бы далеко вперед. 

Эти цифры сообщил мне 
заместитель председателя 
городского совета Томнс-
лав Папеш, человек огром-
ного роста. Его голос пере-
полнял небольшую комна-
ту, голова чуть не касалась 
потолка: городской совет 
размещается в деревянной 
времянке и по идее должен 
справлять новоселье одним 
из последних в Скопле. 

— Теперь все строим с 
учетом сейсмики, — гре-
мел Папеш. — Вы знаете, 
конечно, что у нас после 
катастрофы основан инсти-
тут инженерной сейсмоло-
гии и градостроительного 
планирования? Да, да. уже 
был первый выпуск! Два-
дцать магистров сейсмики! 

Архитектор Я не Даутов-
ени знакомил меня с гене-
ральным планом восстанов-
ления и развития Скопле. 
Центр города формируется 
на основе лучших проек-
тов, отобранных жюри 
международного конкурса. 
Тут и парадный въезд со 
стороны вокзала, и высот-
ное административное зда-
ние. и «городская стена» — 
полукольцо из четырна-
дцатнэтажяых башен, и 
культурный комплекс яа 
Вардаром. А за пределами 
центра — широкие магист-
рали, новые жилые комп-
лексы. районы сосредото-
чения предприятий тяже-
лой индустрии, химической 
и легкой промышленности. 

Но что это за мостом че-
рез Вардар? На макете — 
все та же немыслимая пу-
таница узких улочек, мина-
реты над кварталами ре-
месла. 

— Да, — подтверждает 
Яне Даутовски. — мы не 
только сохраняем самую 
старую часть города такой, 
какова она сегодня, но да-
же реконструируем кое-что 
из прошлого. 

...Лучшие часы в Скопле 
— вечерние, когда немного 
схлынет несносная жара. 
Кажется, весь город на ули-
цах. И какая же здесь шум-
ная, жизнерадостная, по-
южному темпераментная 
толпа! Сколько веселых 
лиц, смеха, песен, ШУТОК! 

ПЛот а . что Жизнелюбие и 
оптимизм — главные черты 
народного характера. 

II еще — гордость. 
Я подружился в Скопле с 

молодым македонцем, увле-
ченным лингвистикой. Судь-
ба не балует его. Уже до-
вольно долго он, несмотря 
на университетский диплом, 
пробавляется не очень 
устойчивыми и отнюдь не 
высокими заработками, Я 
узнал об этом случайно, 
уже накануне отъезда: мой 
нопый друг ии разу не го-
ворил мне. что живется ему 
трудновато. 

Последний вечер мы 
долго гуляли по городу, 
спорили о наших поэтах. 
Мимоходом я заметил, что, 
к сожалению, плохо знаю 
македонскую поэзию. Мой 
друг вежливо промолчал, 
разговор перешел на дру-
гую тему. 

Мы распрощались самым 
сердечным образом. А ут-
ром, когда я уезжал из го-
стиницы, портье передал 
мне большой пакет. Там 
было прекрасное издание 
стихов Рацина и юбилейный 
сборник, посвященный па-
мяти этого выдающегося 
поэта н революционера. 

Книги в Югославии доро-
ги. Хорошие юбилейные из-
дания — в особенности... 

Да. гордые, гтпйнне и 
душевно щедрые люди жи-
вут в городе, перенесшем 
так много и сумевшем 
столь быстро залечить свои 
тяжелые раны! 

л-*, «цод 

Мой собеседник на слу-
чайно упомянул о строите-
лях, получивших постоян-
ную работу. Расширяя про-
изводство, обеспечивая но-
вые рабочие места, завод 
действует не только в соб-
ственных узких интересах. 

— Самой трудной про-
блемой в нынешней Социа-
листической Республике 
Македонии является безра-
ботица, — говорит предсе-
датель ЦК Союза коммуни-
стов Македонии товарищ 
Крсте Црвенкоаскн. — 
Пятьдесят тысяч безработ-
ных — это немалая цифра, 
если иметь в виду, что в 
Македонии имеется 300 ООО 
занятых в общественном 
секторе при общей числен-
ности населения в полтора 
миллиона человек. Прила-
гаются усилия по разреше-
нию этой проблемы, одна-
ко она усугубляется еще 
аграрной перенаселенно-
стью н усиленным внедре-
нием механизации в сель-
ское хозяйство. 

Вопросы трудоустройся 
ва в той или иной степени 
актуальны и для других 
республик страны. 

ТОВАРИЩИ, с кото-
рыми я встречался 
теперь в Скопле, на-

поминали мне, что еще в 
1947 году почти три четвер-
ти населения Македонии 
были заняты в сельском хо-
зяйстве. весьма отсталом, 
примитивном, не имевшем 
машин: да я и сам видел в 
первый приезд, как пара 
черных буйволов волокла 
самодельную деревянную 
соху, с трудом раздирав-
шую сухую землю В 19в5 
году в македонской дерев-
не. где создано несколько 
крупных агропромышлен-
ных комбинатов, оставалось 
лишь 47 процентов населе-
ния. теперь — еще меньше. 
И хотя в общественном сек-
торе республики сейчас 
трудится примерно в пят-
надцать раз больше лю-
дей, чем двадцать лет на-
зад. рабочих мест все еще 
недостаточно. 

За последние годы, го-
ворили мне. в Македонии 
построено немало крупных 

предприятий, в том числе 
химический комбинат и 
металлургический завод. 
Часть предприятий строит-
ся, а часть предполагается 
построить в ближайшее вре-
мя с привлечением ино-
странного капитала. Таким 
образом, перспективы для 
решения самой трудной 
проблемы вполне благопри-
ятные. 

Металлургический завод 
— одно из сорока пред-
приятий Скопле. Он ис-
пользует местные руды 
и после завершения "ра-
бот второй очереди будет 
Давать МИЛЛИОН тонн ста-
ли в год. 

— Такое первоклассное 
современное предприятие, 
как наше, уже самим фак-
том своего существования 
воздействует на людей боль-
ше и сильнее, чем сотни 
митингов,—сказал Апостол 
Апостолски, ведающий 
кадрами завода. — Но за-
метьте: почти половина лю-
дей. работающих у нас, 
должна была пройти пред-
варительно обучение и прак-
тику на других металлурги-
ческих заводах. Всякому 
должны быть понятны труд-
ности с устройством на "ра-
боту людей, пришедших нз 
деревни и не имеющих на-

выков индустриального тру-
да. 

По мнению помощника 
директора республиканско-
го управления планирова-
ния товарища Коста Тудь-
жарова, до реформы про-
мышленные предприятия 
зачастую принимали на ра-
боту больше людей, чем ято 
действительно нужно для 
интенсивного производства. 
Позднее некоторые заводы 
стали увольнять лишних ра-
ботников, вместо того чтобы 
попытаться у себя же най-
ти для них другое дело. 

— За последнее время 
мы осуществили ряд мер. и 
занятость несколько увели-
чилась, — добавил товарищ 
Тудьжаров, — Но в целом 
проблему безработицы мы 
можем решить лишь на ос-
нове динамического долго-
срочного развития хозяйст-
ва. Мы особенно озабочены 
трудоустройством молодых 
кадров. Надо признать, 
что многие предприятия не-
охотно принимают на работу 
молодежь со школьной ска-
мьи. Мы думаем, что зна-
чительную часть людей, вре-
менно оставшихся без ра-
боты, могла бы поглотить 
сфера обслуживания, кото-
рая у нас развита еще не-
достаточно. Во всяком слу-
чае, безработица — явление 
временное, и у нас никто 
не сомневается, что мы су-
меем решить эту проблему. 

Хочется от души по-
желать, чтобы это прои-
зошло как можно быст-
рее. Ведь самое убедитель-
ное объяснение причин без-
работицы мало облегчает 
положение труженика, вре-
менно не имеющего места. 
Разумеется, он не остается 
без помощи, о нем заботят-
ся бюро по вопросам тру-
доустройства, ему оказы-
вают поддержку профсою-
зы, он получает деньги из 
фондов солидарности, посо-
бия. очередные и внеоче-
редные, но все же... 

ВЕРШИНА Водно по-
зволяет окинуть 
взглядом весь воз-

рожденный Скопле. Панора-
ма наглядно — нагл яд-

Яна Коменского, вся цели» 
ком из Чехословакии. 

Меня пригласили на за-
вод крупного панельного до-
мостроения. Это дар нашего 
народа. Завод приехал сю-
да вскоре после землетря-
сения и с тех пор строит 
новый Скопле. Его капи-
тальные дома — на ули-
цах четырех поселков. 

— Мы построили боль-
ше двух тысяч квартир, —< 
говорит Спасе Ннколовски. 
руководитель домострое-
ния. — Десять тысяч лю-
дей получили от нас по» 
стоянное жилье. 

Спасе Ннколовски рас-
сказывает. что теперь за . 
вод. дав постоянную рабо-
ту ста строителям.' не толь-
ко выпускает, но и сам мон-
тирует дома. 

— Вот где контроль за 
качеством! — замечаю я. 

— Нет, есть контролер 
построже. Скопле ведь тря-
сет время от времени. По-
сле землетрясения шесть-
десят третьего года было 
еще шестьсот тридцать 
толчков. Дома, которые 
строит наш завод, рассчита-
ны на девять баллов. Семью 
баллами они уже испытаны: 
никаких серьезных повреж* 

„ дений. так, мелочи, кое-где 
трещинки яа стыках. 
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ЛЕНИНГРАДЦЫ 
С Т У Л Ь Е 

Евгений КУТУЗОВ 

Миж. ЗОЩЕНКО 

АНФАС 

И ПРОФИЛЬ 

ВСТРЕЧА 
В ТРАМВАЕ 
КАК ПИСАТЬ МЕМУАРЫ 

Г 1 М О Г У смело сказать, 
что мне посчасглнвя 

• лось в жизни. Я встречал-

|

ся со многими известными 
деятелями искусства и ли-
тературы, и эти незабывае-

| мыв встречи оставили не-
изгладимый след в моей 

[ памяти. 
В настоящее время я за-

канчиваю многолетнюю ра-
I боту над книгой воспомнна-
I ний. одну из глав которой 
; предлагаю вниманию чита-

телей. В этой главе речь 
идет о встрече с известным 
актером Н . 

Это произошло в тысяча 
девятьсот двадцатом году. 
Впрочем, скорее л то про-
изошло не в двадцать шес-
том году, а в тысяча девять-

|

сот тридцатом. 
Я возвращался со свадь-

бы свекра моей двоюродной 
сестры и встретил не знаме-

|

нитого актера Н., а попу-
лярного поэта-лирика В., о 
чем постараюсь рассказать 
в последующих главах. С 
актером Н. м ы повстреча-

|

лись в тридцать третьем го-
ду, когда у меня родилась 
вторая дочь — Людмила, 
вышедшая впоследствии за-

|

м у ж за видного военачаль-
ника Т-ко. 

Если не ошибаюсь, стоял 
ноябрь. И л и конец октября, 

|

или начало декабря. Я во-
шел в прицепной вагой, сра-
зу же у п л а т и л кондуктору 
за проезд и направился к 

I
передней площадке, чтобы 
не мешать входу других пас-
сажиров и не создавать тол-
чеи. что. как известно, ме-
шает нормальной работе 

I кондуктора. П р о х о ж у я впе-
ред, и вдруг кто-то сильно 
толкнул меня в спину, на 
почве чего я едва не упал и 

I в последний момент б ы л вы-
I нужден опереться правой 

рукой на плечо впередието-
ящего гражданина. Нечего 
и говорить, как было стыдно 
мне. сильному, здоровому 
мужчине, опираться на чу-
жое плечо. Гражданин по-
вернул в мою сторону свое 
лицо, и. к у ж а с у своему, я 
узнал в нем известного и 
любимого всеми актера Н ! 
Трудно передать словами, 
что я пережил в эти корот-
кие мгновения, какая буря 
чувств пронеслась в моей 
груди! Я готов был от сты-

да и позора в ы п р ы г н у т ь в 
окно быстроидущего трам-
вая. но характерный взгляд 
актера Н. словно приковал 
меня к месту, и. с трудом 
владея языком, я невнятно 
пролепетал извинения. 

— Помилуйте! — добро-
душно сказал И. — Я я 
сам еле удержался на но-
гах! Д о л ж н о быть, что-то 
случилось, как вы думаете? 

Но что я мог думать, ко-
гда на меня смотрели гла-
за человека, перед талан-
том которого благоговели 
все поклонники театрально-
го искусства? 

— Не знаю, — ответил я 
скромно, чувствуя, как мое 
сердце сжимают спазмы. 

— В ы не ушиблись?! — 
спросил Н., и этими словами 
он вдохнул в меня новую 
струю жизни. 

— Нет. нет! — поспешил 
я успокоить его. чтобы не 
тревожить своими мелкими, 
ничтожными заботами, хотя, 
должен признаться, я дейст. 
вительно слегка ушиб левое 
колено 

— Вот и прекрасно! — 
сказал Н, тем самым тоном, 
который так располагал к 
нему даже тогда, когда он 
был на сцене, а вы находи-
лись в зрительном зале где-
вибудь на галерке. 

Эта встреча и этот разго-
вор, который состоялся меж-
ду нами тридцать с лиш-
ним лет тому назад в при-
цепном вагоне трамвая седь-
мого маршрута, запомнились 
мне на всю жизнь. Именно 
тогда я по-настоящему по-
нял. что великое всегда про. 
сто1 Вот не обиделся Н., не 
оскорбился на меня за то. 
что я оперся на его плечо, 
причинив ему таким обра-
зом неудобство, более того, 
он принял во мне самое го-
рячее участие, спросив, не 
ушибся ли я. и лаже, выхо-
дя на остановке из трамвая, 
кивнул мне на прощанье! Я 
часто думаю: о чем это го-
ворит? Это говорит о том, 
что скромность у к р а ш а е т 
человека и что большой та-
лант, каких бы вершин он 
ни достиг в своем творчест-
ве. никогда не отрывается 
от народа! 

Об этом я бы посовето-
вал п о ч т и т ь нашим моло-
дым талантам. 

Михаил д у д и н 
Поэм н проблем 

у поята не счесть, 
Н путь его так 

многотруден. 
О нем даже строчка 

известная есть: 
В сплошной лихорадке 

Дудни. 

\ м 

К/ \ 
Ольга БЕРГГОЛЬЦ 

Здесь неуместны 
речи гневные, 

«Дневные лвелды» 
но не однодневные. 

Александр ПРОКОФЬЕВ 
Твердит во сне 

и наяву, 
Что все течет... 

И все в «Неву». 

Т - з 

Вера КЕТЛИНСКАЯ 
СКАЗАЛ читатель-стоик: 
Одно ЛИШЬ 

непреложно — 
«Иначе жить не стоит». 
Писать иначе — можно. 

ДЕТСКАЯ КОМНАТА Встреча 
Закончилась.. 
Мирно. 

У/га 

Ваи/и: ча 

встретилась кошке 
С собакой. 

Дождь — 
Как будто 
Из ушага! 
в л у ж . 
Скрылись 
Лягушата: 
«Здесь 
Немного 
Подождем, 
Чтоб ив мокнуть 
Под дождем...» 

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА 

чонок 

Ив грачонок, в — беда 
Муть ив выпал из гнезда! 
А внизу огромным йот 
Только зтого и ждет... 

доб/илй щенок 

— Скажи, 
Куда ты 
Кнут унес! — 
Щенка спросила лошадь. 
— Изгрыз его, — 
Ответил пес. — 
Он очень нехороший'. 

Александр Ш И Б А Г В 

Ф р и д р и х Г О Р Е Н Ш Т Е И Н 

ЧЕЛОВЕК НА ДЕРЕВЕ 
А КРАЮ полень» одного 

из загородных лесопар-
ков сидел на дереве чело-
век. Сидеть ему было не-
удобно, он был ужо немо-
лод, с брюшком, и о1 высоты 
кружилась голова, к тому же 
стоявшее в зените солнце на-
мело проникать сквозь ветви 
и напечло лыс**у, т** что, 
ежеминутно рискуя свалить-
ся, дрожа и покрываясь ис-
париной, человек все же од-
ну руну оторвал от ствола и, 
нашарив платок, с трудом 
эвкрепил его на голове узел-
ками. Соломенная шляпа че* 
ловека вместе с правой бо* 
соножкой лежали на траве у 
подножия дерева. В некото-
ром отдалении, за деревья-
ми и кустарником, слышались 
музыка, сме* и шипенье пив-
ного насоса, там гуляло и ее-

селилось учреждение, к ко-
торому принадлежал чело-
век, терпящий бедствие ив 
дереве. 

— Экое нелепое положе-
ние, — злясь «а самого себя, 
сказал человек. — весь вы-
водной на дереве просижу... 
Экий болван... Как все надо 
было отдыхать... Как все... 
Как все. А* ты, прохвост, а* 
ты, тупмца. — И в сердцах он 
несколько раз костяшка#** 
пальцев ударил себя по го-
лове, но тут же испугвнио 
схватился за ствол, так как 
едва не потерял равновесие. 

— Хоть бы кто-нибудь по-
явился, — сказал он, — *оть 
бы забрели на зту прокля-
тую поляну видом полюбо-
ваться... Так, чтоб между на-
ми., А кричать начнешь, все 
сбегутся, скандал... Позор „ 

Вдруг послышались шаги. 
Не поляну вышел мужчммв 
средни* лет с просветленным 
лицом, вызванным общением 
с природой. Ои глубоко ды-
шал, слушвя пение птичек. 
Человек ма дереве кашлянул. 
Мужчина, не обращая внима-
ния, продолжал дышать чи-
стым лесным кислородом. 

— Корней Корнеич, — по-
звал человек. 

Корней Корнеич огляделся 
в недоумении. 

— Я здесь, — повторил че-
ловек. — Не дереве в... 

Корней Корнеич с удивле-
нием запрокинул голову 

— Здравствуйте. — сказал 
человек на дереве. 

— Здравствуйте, — немно-
го помолчвв, ответил Корме* 
Корнеич. 

— Вы только не удивляй-

с н о в ы м 

Г О Л О М ! 
Черновой набросок рассказа М. Зощенко, публикуемый сего-

дня впервые, не имеет даты. 
Рассказ любезно предоставлен редакции вдовой покойного 

~ ~ 01 писателя Верой Владимировной Зощенко. Публикацию под 
готовил А. Вулис. 

О ИДУ под руку е Н. Это 
^ молода» женщина, ве-

селая, мила», энергичная. Она 
драматическая актриса. 

Ей пришла фантазия пос-
мотреть, как я жиау. Какая 
у меня комната. Где постая-
лен стол. Какие иа столе кни-
ги. 

Хорошо поставленным го-
лосом она говорит, произно-
ся слова, как произносит из 
со сцены. 

— Нет, — гоаорит она, — 
без любаи н . должно быть 
никаких отношений. Это не-
интересно. скучно, ни к чему. 
Уаеряю «ас, меня всякий раз 
это огорчало. Мне было это 
неприятно, досадно, даже 
унизительно. 

— Вы абсолютно правы, — 
говорю я, — я целиком раз-
деляю вашу точку зрения, 

— Да, но для вас, — гово-
рит она, — я могла бы сде-
лать некоторое исключение. 
Пусть зто будет маленький 
зпизод, небольшое приклю-
чение. Но мне почему-то 
хочется побывать в вашей 
жизни... 

Мы остановились у подъез-
да моего дома. 

И. говорит: 
— Да, но мне не «отелось 

бы, чтобы вы меня потом за-
были, Мне было бы зто не-
приятно, обидно. Мне было 
бы досадно, если вы в даль-
нейшем никогда не вспомни-
ли бы меня. 

— Нет, отчего же, — бор-
мочу я, — я не позабуду 
вас. 

— Нет, — говорит она, — 
я уверена, что вы позабуде-
те. И поэтому не вспомните 
меня, бот что — давайте на-
шу встречу приурочим к ка-
кому-нибудь событию... 

Я пожимаю плечами. 
— О каком событии вы го-

воритеГ 
— Вот что! — восклицает 

она. — Давайте перенесем 
нашу встречу под Новый год. 
Мы повстречаемся с вами 
под Новый год. Мы вместе 
встретим Новый год! 

Я снова пожимаю плеча-
ми. 

Я вижу волнение на ее ли-
це. Глаза ее светятся ра-
достью. 

Она гоаорит: 

— И тогда всякий раз, 
встречая Новый год, вы не-
пременно будете думать обо 
мне. Браво! Это будет чу-
десно! 

Я говорю: 

— Да, но до Нового года, 
мадам, почти три месяца. 
Может быть, мы найдем ка-
кую-нибудь более близкую 
дату? Рожденье или имени-
ны. 

— Нет, — говорит она, — 
мое рожденье в феврале. Да 
вы о нем и позабудете. А 
ваше рожденье почти через 
год... 

— Ну ладно, — говорю в, 
— тогда — Новый год. 

Мы расстаемся. Она ухо-
дит, Я смотрю ей вслед. Под 
Новый год она приходит ко 
мне... 

Мы пьем шампанское. И 
поздравляем друг друга с 
новым счастьем. 

С сияющими глазами она 
говорит: 

— С Новым годом, мой 
друг! Вот теперь я не про-
мелькну в вашей жизни, как 
тень, как нечто такое, о чем 
можно не думать. Теперь вы 
не забудете меня. 

И я действительно ее и . 
забыл. Всякий раз а новогод-
нюю ночь я вспоминаю эту 
женщину. 

Правда, я позабыл ее имя. 
Я позабыл ее лицо и цвет 
ее глаз. Но самый факт я 
не позабыл. Быть может, а 
силу своей профессии... 

СТЕНГ А З Т А К Л У Б А 
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ВЫПУСК 

* н о в о с т и ИСКУССТВА 
« Портрет неизвестной жены 

хз'Дожннка* — так нваывает-
ся ноной полотно популярною 
мастер» кисти С. Урнковп. 

— В будущем и намерен 
продолжить ату серию жен-
ских портретов. — (назлл на-
шему корреспонденту Семен 
Урн ков. 

9 МЕРЫ ПРИНЯТЫ 
В редакцию поступил сиг-

нал о том. что ив станции С> 
мафороно Пассажирская Кур-
ско» Рязанской железной доро-
ги стрелки прииокзальных ча-
сов покааыиают неверное вре-
мя н тем самым вводят пас-
сажиров н ааЛлужденне. 

Как сообщил нам иачвльнии 
станции Степанои Г. Д.. фак-
ты. в основном, подтверди-
лись. Стрелочник Сережкин 
строго предупрежден. 

• УДИВИТЕЛЬНОЕ - РЯДОМ1 
Ленин! радцу Плещуку Р. Г. 

обычно не везло а выигрышах 
по денежно вещевой лотерее, 
и он относился к атому меро-
приятию скептически. 

Однажды, прохода мимо 
сберкассы, он все же решил 
попытать счастья и проверить 
своп единственный лотерей-
ный билет. приобретенный 
елччайно в тесачном киоске 
вместо сдачи. Каково же бы-
ло его удивление, когда он 
узнал что стоящий рчдом с 
ним гражданин выиграл... ав-
томашину «Москвич»? 

Товарищ Плещу к теп до по-
здравил обладателе счастли-
вого билета. 

• ВАМ. КНИГОЛЮБЫ! 
(Издательская аннотация) 

С. Млршдн. Баллада 
о иоролевеном бутерброде 
Умеем ли мы правильно пи-

таться? Увы не всегда За-
частую мы забываем, что на-
ряду с важными для ор1Ани-«-
мя белками, углеводами, ми-
неральными солями и витами-
нами человек должен еже* 

дмеамо потреблять определен-
ный процент ЖИРОВ» 

Сл1> чное масло — про-
дукт. в обходимый чмопеку в 
любом возрасте. «...Прекрас-
нейшее масло! Я так его люб 
лю1» — совершенно справед-
ливо восклицает герой атой 
небольшой, но полезной кни-
ги. Написанная ямбом, балла-
да легко усваивается организ-
мом. 
• ПАТРИОТИЧЕСКИЙ 

ПОСТУПОК 
старейшин охотник Федот 

Маньков убил недавно послед 
него уссурийского медведя. 
Опытный медвежатник решил 
перейти на работу в заповед-
ник и посвятить себя восста-
новлению поголовья атого 
релчяйш.го зверя. 
• ЗАГАДОЧНОЕ ЯВЛЕНИЕ 

ПРИРОДЫ 
>жпсный ураган, пронес-

шийся ннд французским го-
родом Коньяк, поднял в воз-
дух приготовленную к отправ-
ки продукцию местного аннэа-
аода. Через несколько часов 
жнтнли Валеарских островов 
наблюдали странное небесно, 
явление: на остров Мальорну 
хлынул коньячный ливень, а 
на соседний остров Меиорну 
обрушился град пустых бу-
тылок. 

Причины атого феномена 
природы исследуются 

• ВОКРУГ ЗЕМЛИ 
Всего трн минуты потребо-

валось слесарю сантехнику 
Никифору Деранкову на пу-
тешествие вокруг земного ша-
ра по гигантскому глобусу, 
установленному на террито-
рии Московского планетария. 
Отважный землепроходец пе-
ресек Атлантику по 30-му гра-
дусу западной долготы, пре-
одолел Северный полюс и 
устремился снова на юг по 
НО му градусу восточной дол-
готы. 

Эти н другие подробности 
глобальной прогулки Н. Дер-
анкона тщательно запротоко-
лированы работником 11-го 
отделения милиции. 

• САД И ОГОРОД 
Как только огурцы Дости-

гают пяти сантиметров, жи-
тель подмосковного поселка 
Кнрсановна Т. Г. Морганов 
осто|к>жно опускает каждый 
овощ в сосуд с раствором по-
варенной соли и укропом. 
Огурцы продолжают расти, 
интенсивно наливаются со-
ком. одновременно приобре-
тая особые вкусовые качест-
ва 

Тялантлипый селекционер 
всегда рад попотчевать гостей 
солененьким огурчиком *— 
прямо с грядки! 
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Андрей БИТОВ 

ЧУЖАЯ СОБАКА 
14 А РАБОТЕ объявили выговор. 
• 1 Соседи объявили бойкот. Жена 

сбежала с другом детства. 
Я, конечно, могу сходить к тетке, 

погулять с ее собакой... У нее, у со-
баки. сегодня день рождения. Тетка 
приготовит торт. 

Это молодой жирный боксер, я 
ничего не имею против него. Сильный 
зверюга. Он идет, виляя обрубком 
хвоста, натягивая поводок. Все время 
приходится тормозить, словно бежишь 
под горку. Морда у него, с точки зре-
ния обывателя, малосимпатичная. 

По-моему, это красивое животное. 
А я надеваю темные очки от солн-

ца и веду его, желтенького, песочна-
го, по Невскому. 

А про него говорят: 
— У-у-у! Голдуотер... чертяка! М*. 

*антроп чтакий... 
А про меня говоряп 
— А хозяин-то... Еше оччн надел! 
А одна говорит: 
—- Бедный.. Такой молодой — а 

уже слепой! 
А мальчик кричит: 
— Хочу собачку! Хочу.у.у! 
А один говорит: 
— Почему собака без намордника?! 
А я думаю. «На тебя бы наморд-

ник..» 
А я иду по улице в темных очках, 

с боксером.» И у меня к нему симпа-

тия. Д а он бы и внимания не обратил 
на этого типа! Он вообще ни на кого 
не обращает внимания. Наверно, ) 
Него свой, собачий мир, и он меня ту 
д.з не пускает Я е ю уважаю за »га. 
Мы бы с ним нашли обший язык Но 
мой мир его не интересует. Умный, 
зверюга! Лоб мыслителя. А глаза? 
Чтобы у всех людей — такие глаза! 

Люди зыркают на него — на меня, 
иа меня — на него А он ни глазом, 
ни ухом — все тянет и тянет меня 
нлеред. Сосредоточенность и целеуст-
ремленность во всем. Он явно идет 
куда-то. Наверно, ему стыдно пока-
зать. что ои идет просто гак... 

И я, тоже вот,— гуляю с собакой... 
У нее сегодня день рождения.» 

Тетка приготовит торт .. 

А еше я могу — не пойти к тетке.» 

О ГАРДЕРОБЕ висел кло-
* * чок бумаги, на котором 

было выведено: «Потерявше-
му спичечный коробок обра-
титься в комнату N8 30, к 
Мяснину». 

Я хлопнул себя по карману. 
Коробка не было 

— Добрый день, — сказал 
я, входя. 

За лубовым столам сплел 
грузный человек в белых брю-
ках и замшевой куртке. 

— Доброе утро! — делови-
то поправил он меня. — Дол-
го спим! Вы по поводу короб-
ка? 

— Совершенно верно. 

— Тогда приступим. С а д г 
те»-ь! 

Я присел на краешек сту-
ла. 

— Фамилия, имя, отчество? 
— спросил он. 

Я назвал. 

— Год рождения? 
Сообщил. 

— Национальность? 
Сказал. 

— Номер * серия паспорта? 
Написал. 

Мяснии ЧИХНУЛ, аккуратно 
вытер губы рукавом, взгля-

тесь, — торопливо сказал че-
лове*. —- Такая глупая исто-
рия... При.ж АЛ я раиьш. 
ясе* .. Не ма нашем автобусе. 
Знаете, рассветна» прохлада, 
л . к * , птиц... Запахи... все это 
поел, городском духоты, пос-
ле запаха чернил... Поел, 
арифмометров. П о е л , асфаль-
та... Сердце разыгралось... 
Расшалилось... Поззми захоте-
лось.., Необычного... Моло-
дости.. Детстве.. Дай, ду-
маю, ма дерево влезу... А 
вот назад м. могу.» Голо.а 
кружится, устал.» 

— Позвольте, — несколько 
придя в с«6« и становясь по-
чему-то сердитым. сказал 
Корней Кориеич. — я все-
таки причины вашего... «то-
го.» лаземи» по деревьям не 
помял... И вообще, не впуты-
вайте м « и « Вечно у вас ка-
кие-то фокусы .. То в ведомо-
сти по амортизации оборудо-
вания отступили от формы, 
то на собрании неизвестно 
такие гипотезы выдвигаете.. 
Нет уж, хватит, отвечай по-
том за вас... — ом сплюнул 

СПИЧ 

К11 
нул на меня ястребиным взо-
ром и с ухмылкой спросил: 

— Значит, вы потеряли ко-
робочек? 

— Я, — ответил я. 

— Тогда быстро отвечайте 

•— цвет этикетки? 

— Синий. 

— Окантовка? 

— Желтая. 

— Что изображено на эти-
кетке? 

— Мужчина с багром в ру-
ках. 

— Еше что? 

— Топляк. 

— Сколько лет? 

— Кому? 

— Мужчине! 

— Средних. 

» - А надпись? 

— «Уничтожайте топляки». 

— Так. — проговорил Мяс-
нин, нытмрая вспотевший лоб. 

— Хороню! Похоже, что и 
вправду твой коробок. Ну, а 
сколько штук их, а? — Он лу-
каво усмехнулся. 

— Кого? — волнуясь спро-
сил я. 

— Спичекто. 

Я не знал. Не помнил Но 
я,зло было отвечать, н я на-
звал свое любимое — 17! 

— Вот и сел' Вот и сел! — 
кричал Мясннн. Глаза его 
слезились. Из носа текло. — 
Посадил я тебя, друг. Ха-ха-
ха. 

Я покраснел. 

— Ну ладно,—успокоил он 
меня -- Уверен. коробочек 
твой! Твой! I! не сомневаюсь. 

Он торжествующе протя-
нул пне коробочек, который 
достал из сейфа. 

— На. дорогой! Носи! Бе-
ри, н с богом! 

Я поблагодарил я напра-
вился к двери. 

— Стой! Назад! — закри-
чал он. 

— В чем дело? — спросил я. 

—• Расписочку оставь. 
Я расписался и вышел. 

А. и Л. ШАРГОРОДСКИЕ 

сердито и скрылся в кустах. 
Некоторое время поляна 

Была пуста, м человек емдел, 
устало прислонившись к ство-
лу, облизывая пересохшие 
от жажды губы. Потом на 
поляну выше л долговязый 
парень. Ом шел разболтан-
ной поюдкой, помахивая 
транзистором и ковыряя зем-
лю концом туфли. 

— Володя.— сглотнув слю-
ну, позвал человек. 

Володя лениво поднял гла-
за. 

— Здравствуй, Володя,— 
сказал человек, 

— Привет, — флегматично 
ответил Володя. 

— Я вот на дереве,— не-
ловко улыбаясь, начал чело-
век. 

— Это хорошо, — сказал 
ничему не удиаляюшийся Во-
лодя и скрылся в кустах 

Еще через некоторое аре-
м» кусты зашуршали, и на 
поляну выбралась Мусенька 
с красавцем-мужчиной Тал-
дыкиным, заведующим орг-
техсмабом. 

— Вы вся такая идеальная, 
— говорил Талдыкин,— такая 
вся поэтичная. 

— Перестаньте мне наме-
кать про глупости, — цело-
мудренно ответила Мусенька 
и, оглядевшись, вдруг страст-
но впилась губами в Талды-
кина. От такого неожидан-
ного оборота событии чело-
век на дереве оторопел и 
едва удержался, сухая ветвь 
треснула под ним, и лева* 
босоножка, сорвавшись, так-
же упала на траву. 

Мятый Талдыкин тут же 
схватил свою даму и увел ее. 

После зтого на поляне во-
царилось продолжительное 
затишье, даже птички умолк-
ли, и от этого еще сильней 
был слышен гул массового 
гулянья, доносящийся из-за 
деревьев. Наконец, когда 
человек на дереве потерял 
уже счет времени, кусты за-
трещали и вышел сторож 
Смгиэмумдыч, который был 
пьян. 

— Сигизмуидыч! — не став 
раздумывать, отчаянно по-

ЧРОНИЧЕСКАЯ 
ПОЭЗИЯ 

Евгений РЕЙН 
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Памяти Яна ФЛЕМИНГА 

Вот шпионе к о * дело. 
Что-то в нем все жш есть! 
Вызовет завотделом 
м попросит присесть: 
«Вот вам шесть миллиардов, 
шесть карманных раиат, 
старый экс-император 
вам для свази агент. 
Мы привьем вам яичииия 
от летучих мышей. 
Переменим вам личико 
от бровей до ушей. 
Завтра вас лжеиремируам, 
ложный прав погребам. 
И путевкой премируем, 
отдыхайте— мы ждем! 
Вы встряхнитесь йен 

следует. 
Дайте волю страстям. 
Тут никто не посетует, 
а тем более там! 
Вот вам орден заранее, 
вот билеты а Багдад. 

А вернетесь — задание 
вам изложим тогда». 

звал человек. — Я в баду 
попал... Меня снять надо... 
Голояв кружится... Пить охо-
та... 

— А ты брось вниз рупь, 
— сказал Си'иэмундыч, — я 
г.бе пива принесу... 

— Я насчет того, — обо-
дренный некоторой уступчи-
востью Сигнзмумдьгча, ска-
зал человек, — я насчет то-
го, может, здесь где лесни-
чий есть или что-нибудь 
иное... Чтоб на стороне лест-
ницу эа вознаграждение до-
стать... 

— Это уж дудки, — крик-
нул обозлившийся неожидан-
но Сигизмумдыч, — чтоб 
за мою зарплату и бумаги 
разносить, и двор мести, и 
народ с деоевьее сымать.» 
Это аыкуси... 

— Хорошо, позовите мне 
кого-нибудь из членов мест-
коме. 

— Оближь да выплюнь,— 
гнул свою пинию Сигизмуи-
дыч, — накось, за такую зар-
плату... — Он выставил по 

АНФАС 

И ПРОФИЛЬ 

Даниил ГРАНИН 
Смахнув 

тяжелую слезу 
Мы думаем о том. 
Что вы идете 

и а грозу.» 
А мы на что нд.мЛ 

Сергей ОРЛОВ 
Ему инпочем 

нн глубины, 
ни броды — 

Поят н« Пегасе 
орловской порозы! 

Дружеские шаржа 
И. ИГИНА. 

Эпиграммы 
А. ИВАНОВА 

В А. РЕИЖЕ8СК0Г0 

Пьянке огромный яукиц) сни-
зу вверх, как зенитку, и уда-
лилса. 

Между тем солнце опусти-
лось низко, и хоть перестало 
печь голову, но зато поднял-
ся яатер, амиг небо наполни-
лось тучами и полил дождь. 

Испуг овладел человеком, 
он дрожал, всхлипывал, и 
ему показалось, что никогда 
уже он не слезет с дерева и 
не станет таким же, как асе, 
наземный жителем. 

— Помогите! — закричал 
человек во весь голос, не 
с - н я я с ь . — Ау, я на дере-

Ом кричал до тех пор, по-
ка вса поляна не наполнилась 
сотрудниками другого учре-
ждения. Вот они-то мигом ра-
зобрались, распорядились, на-
шлась лестница, м неза-
дачлмаый любитель свое-
образия, пристыженным, ка-
ющийся, покрытый царапина-
ми, спустился яниз, прямо я 
руки своих мояых друзей, 
которые оказали ему первую 
медицинскую помощь. 
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