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ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

В Ори», на родин* И. С. Тур-
геневу. началась ювнлайнан 
литературная данада, посвя-
щенная 130-латию св д н я 
рождения Писателя. В ней 
участвуют литераторы Моск-
вы, Вряисна, Калуги, . Кост-
ромы, Т у л ы , Орла. 

По тургеневским местам: 

репортаж 

Тамары Ж И Р М У Н С К О Й . 

Стр. 3 

«ТИХОМУ ДОНУ»-

СОРОК 

З е м л я к и Михаила Александрович* Ш о л о ю в . тгпло отме-
чают 40-летие со дня выхода * свет первых двух книг ром»-
иа « Т и х и й Лом». В клубах и библиотеках о т к р ы т ы выставки 
книг М . А . Шолохова, проводятся литературные вечера, встре-
чи с донскими писателями, организуются просмотры фильмов, 
поставленных по шолоховским проивведеииям. 

40-летнему юбилею « Т и х о г о Д о н а » было посвящено торжест-
венное собрание я Ростовском отделении Союаа писателей 
Р С Ф С Р . С докладом выступила кандидат филологических наук 
Н . К а д ж у н н . Писатели А . Бахарев, М . Н и к у л и н , П . Лебеден-
ко, С. Званцев, А.* ГаЬнакерьяи, Л . Шемшелевнч, Г. Тяглен-
*о говорили на собрании о неиссякаемой притягательной силе 
шолоховского творчества, о его партийности, народности, гро-
мадном яначенин для'идеологического воспитания человека. 

Собрание направило в станицу Вешеискую М . А . Шолохову 
приветственное письмо. 

В областном муаее краеведения в ближайшие дни открывает-
ся большая выставка — « Т и х и й Д о и » сражается». Н а ней 
представлены первые варубежные иадання романа и другие ма-
териалы. 

Стр. 2 

и и м и т и и м и м в и в и м й 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
СПОРЫ; 
МАЛЕНЬКИЕ 
РЕЦЕНЗИИ; 
СТИХИ 
Раеула ГАМЗАТОВА 
и Виктора КОКОВА; 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
ПОРТРЕТ 

Ммхвмла ЛУКОНИНА*. 

-С 1900 ГОДА В СОЕДИНЕННЫХ Ш Т А Т А Х БЫЛО УБИТО ОГНЕСТРЕЛЬНЫМ О Р У Ж И Е М 

Т Ы С Я Ч ЧЕЛОВЕК. В ТО ВРЕМЯ К А К ВО ВСЕХ ВОИНАХ ЗА ВСЮ СВОЮ 

ИСТОРИЮ Н А Ш А СТРАНА ПОТЕРЯЛА 530 Т Ы С Я Ч ЧЕЙОВЕН1. 

Это цитата из книги известного американского социоло-
га и антрополога Эшли Монтэгю «Американский образ 
жизни». Сегодня «Л Г» знакомит своих читателей с вы-
держками из этой книги. 

Стр. 14 

СТУЛЬЕВ 

ВОКРУГ РОМАНА 

Евг. САЗОНОВА 

«БУРНЫЙ ПОТОК» 

Стр. 16 
ж м т м и и н м и и и и щ ц ' 

Даниил ГРАНИН 

произошла на Неесном маши-
« т е л ь н о й заводе имени В. И. Ленина. 

Г
Секретари правления, ч л е н ы партийного вю-

Ленинградской писательской организации 
Гранин, В. Кетлинская, в. Орлов, О. Ше-

стинский, Н. Косарева, В. Алексеев. А. Ост-
и другие приехали сюда, чтобы ов-

судить с руководителями завода и предста-
вителями его общественных организаций пу-
тей ит Р „ Ч *Ля О Г О с ° Я Р У « * с т в л . Договорились о 

в*ДУ7 принимать участие в 
обсуждении рукописен и новых книг, по свя-
щенных ленинской теме. Писатели помогут 
о н й Ж ! " п м У г . к заяодсиой л и т е р а т у р н ы й леито-
Р • н * п и с а т ь историю завода, проведут • 
ч * 2 ? * " и т * Р а т У Р н м « > в ч * Р а - д и с п у т ы и т. д. 
ИИ л Г Г » Г ! ^ Р * Ч И * Ленинграде сейчас не ред-
ки. Деятели литературы и иснусства горячо 
т н Н и п 1 » у , " а С Ь М * обращение ноллентивое пя-
ти ирупиейших предприятий города, при-
«ння И г 0 и Н ' п М * Н 0 " Т Ь 1 0 0 - " " и . СО дня р о « : 
5 Ленина созданием н о в ы х яриих 
и глубоких произведений о великом вожде. 

о его соратниках, о нашем современнике. 
Во Дворце работнииов исиусств имени 

"• . Станиславского состоялся объединен-
н ы й пленум правлений творческих союзов 
города. Писатели, х у д о ж н и н и , иинематогра-
фисты. композиторы, архитеиторы, работни-
ки театра, печати, радио и телевидения еме-
1 Т * с представителями ленинградсних заво-
дов обсудили, иаи достойно встретить ленин-
еннй юбилей. 

Мы публинуем сегодня с сокращениями 
яыступление на зтом пленуме перяого се-
иретаря правления Ленинградской писатель-
снои организации Д. Гранина. 

Пленум принял текст ответного письма 
п я т и заяодским иоллеитивам. 

В зтом письме у ч а с т н и к и пленума обра-
щаются и но всем деятелям л и т е р а т у р ы и 
иснусства нашей страны с призывом отме-
тить ленинсний юбилей новыми ииигами. 
спектаклями, нартииами, фильмами. музы-
к а л ь н ы м и произведениями, воплощающими 
силу, величие и бессмертие ленинсних идей. 

ЛЕНИНЙАНА: ЭКЗАМЕН 
ТВОРЧЕСКОЙ ЗРЕЛОСТИ 

Литература не может но 
быть чуткой ко всему, что 
служит нравственному к 
социальному прогрессу. 
Вот почему м ы придаем та-
кое большое значение са-
мому существу идущей в 
стране подготовке к вели-
кой ленинской дате. Учас-
тие в этой работе — пря-
мой долг не только для 
тех, кто разрабатывает ма-
териалы. связанные с жиз-
нью и деятельностью Лени-
на и его соратников, кто 
исследует события исто-
рии партия и революции, 
но для всех литераторов, 
над какой бы темой они ни 
работали, будь то история, 
современность. минувшая 
война, сегодняшняя школа, 
для всех, кто задумывается 
о роли писателя в жизни 
народной. 

Недавно, как известно, 
коллективы пяти крупней-
ших ленинградских заво-
дов обратились с откры-
тым письмом к деятелям 
литературы и искусства 
Ленинграда. Их обращение 
призывает писателей, ху-
дожников, композиторов, 
деятелей театра и кино от-
метить ленинскую дату но-
выми талантливыми, высо-
коидейными произведени-
ями. 

Отвечая на это обраще-
ние. мы назвали и называ-
ем книги ленинградских пи-
сателей, посвященные ле-
нинской и историко-рево-
люционной теме, уже из-
данные и находящиеся в 
работе. Особо хочется от-
метить коллективные сбор-
ники. У издательств суще-
ствует к ним некоторое 
предубеждение. Многие пи-
сатели, не имеющие боль-
ших произведений на эти 
темы, приобщаются к но-
вому материалу именно че-
рез такие сборники. Расска-
зы о Ленине, написанные 
В. Пановой, М. Слоним-
ским. Л. Рахмановым, 
А . Лебеденко и другими, 
появились на свет благода-
ря сборнику «Жизнь, не 
подвластная времени» — 
сборнику, занявшему проч-
ное место в художественной 
Леннннане 

Правильно поступает сей-
час издательство «Детская 
литература», готовя к ле* 
нинскому юбилею два кол-
лективных сборника. От 
издательства «Советский 
писатель» читатели поду-
чат том большой серии 
«Библиотеки поэта», где 
собрано лучшее, написан-
ное советскими поэтами о 

Ленине за пятьдесят лет. 
Опыт нашей литературы 

выработал несколько путей 
подхода к ленинской теме, 
н сейчас уместно как-то ос-
мыслить и\. 

Бывает так: берется до-
кумент. факт, отрывок из 
мемуаров и делается рас-
сказ или повесть. Осущест-
вляется. иными словами, 
беллетризация истории. По-
лезно это? Часто да: об-
ретается живость, доходчи-
вость. По есть ли это явле-
ние литературно-художест-
венное? Большей частью 
нет. И по единственной 
причине: при таком подходе 
нет открытия, нет новизны. 

Наибольшей удачи дости-
гают писатели, которые со-
четают свою литературную 
работу с трудом историка-
исследователя. Возьмите 
последние повести ленин-
градцев — Л . Раковского о 
Тухачевском. М. Сонкина 
«Смольный. Комната 7 5 » , 
книги Н. Кондратьева — 
они были в какой-то мере 
открытием новых фактов 
биографии исторических со-
бытий. 

Писатель может идти и 
другим путем. Э. Казакевич 
в своей «Синей тетради», 
В. Катаев в повести «Ма-
ленькая железная дверь в 
стене» не открывали новых 
материалов. Их открытия 
были открытиями художест-
венного осмысления, про-
никновения в ленинский ха-
рактер. Известное переплав-
лялось художником в об-
раз. История становилась 
живой плотью развиваю-
щихся на наших глазах со-
бытий. 

Есть и третий путь, где 
соединяются оба подхода. 
Это примерно то, что де-

лает М. Шагинян в своих 
книгах о детстве Ленина, о 
его родителях. 

Это дезение. очевидно, 
условно. Важно одно: мо-
мент новизны, момент от-
крытия — нового ли исто-
рического факта, новых ли 
нравственных и социальных 
черт, новых ли штрихов ле-
нинского портрета — всегда 
должен присутствовать в 
творчестве. И наш читатель 
жаден до книг, и он может 
узнать новое о Ленине, о 
революции. И это понятно, 
потому что с чтения такой 
литературы начинается 
гражданское самосознание. 
Подлинная новизна способ-
на явиться нам лишь в про-
изведениях высокого идей-
ного и художественного 
уровня. Известно, что когда 

речь идет о воплощении ле-
нинского образа на сцене, то 
с помощью некоторого набо-
ра штампов, при умелых 
гримерах внешнего сходст-
ва может добиться почти 
каждый актер. Но постиг-
нуть глубину характера, со-
здать образ Ленина — по-
литического гения—может 
далеко не всякий, даже та-
лантливый исполнитель. В 
этом смысле, на мой взгляд, 
показательна неудача, по-
стигшая такого высокоода-
ренного мастера, как И . 
Смоктуновский. 

К сожалению, у нас в 
литературе считается воз-
можным публиковать про-
изведения, в которых ав-
тор добивается самого 
приблизительного внешнего 
сходства с вождем. Это 
внешнее сходство плюс ис-
торически достоверное со-
бытие еще не создают ус-
ловий художественного рас-
крытия великого образа. 
Как часто рассказам о Ле-
нине не хватает истинные 
масштабов нсторнн рево-
люции) Как часто рассказы 
эти мелки н по языку, и по 
мысли, ограничиваются 
лишь внешним изложени-
ем подлинных фактов! Обы-
денное, несущественное 
выдается за якобы новые 
черты ленинского портрета. 
Ленин за игрой в шахматы. 
Ленин на охоте. Ленин на 
прогулке — набор подоб-
ных иллюстративных эпи-
зодов. сколько его ни по-
полняй. не создает индиви-
дуальности... 

В такие дни. как минув-
шее 50- летне Октябрьской 
революции, как предстоя-
щая ленинская дата, лите-
ратура отчитывается не 
только тем, что именно она 
отразила, но и самым уров-
нем своих достижений, ко-
торые являются достиже-
ниями нашего общества, 
нашего развития, нашей ду-
ховной культуры, озарен-
ной светом ленинских 
идей. Чрезвычайно опасна 
тут погоня за количеством. 
При самом благородном 
желании «отметить» юби-
лей высокая требователь-
ность должна преградить 
дорогу всяким скороспе-
лым поделкам. 

Ленинский юбилей для 
писателей —еще одни экза-
мен партийной, граждан-
ской и творческой зрело-
сти. еще один экзамен в 
той экзаменационной сес-
сии, которая для настояще-
го художника длится всю 
его жизнь. 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

50 КОМСОМОЛЬСКИ^ ЛЕТ 
ЛЯ маня к о м с о м о л — 

зто п р е ж д е всего Маг-
нитка. в ту пору нам, 

первым к о м с о м о л ь ц а м — 
строителям нового комбина-
та, был по д у ш е язык вои-
нов — грамматика ф р о н т о -
виков. Говоря о свои* б у д -
ничны» заботах, м ы со стро-
гой гордостью произносили: 
«бои в забоя»», «битва за 
домну», « ф р о н т работ», хотя 
время, по всем внешним при-
метам, б ы л о мирное. М н о г и е 
из нас, по молодости своей, 

• щ е не т о л ь к о пороху н . 
нюхали, н о и винтовки в р у -
ках н . д е р ж а л и , и на строй-
ке были р я д о в ы м и самых не-
м у д р е н ы х строительных п р о -

фессий. Н о в о б щ е й ж и з н и 

нашей, в планах и делах на-

шего Магиитостроя было ве-

личие цели и р е в о л ю ц и о н -
ная суть времени. С л о в о м , 

б у д н и строительства по д у х у 
и настрою равнялись п р а з д -
никам. 

А м е р и к а н с к а я ф и р м а « М а к -
Ки» проектирована наши п е р -
вые домны, и н ж е н е р ы ф и р -

м ы (фактически — д о фев-
раля 1932 года) считались 
техническими консультанта-
ми строительства. Они, «волх-
вы и кудесники» тогдашней 
передовой техники, не вери-
ли в силы и способности рус-
ских. Но в жизни получилось 
так, что, вопреки прогнозам 
и действиям американцев, 
советские и н ж е н е р ы и ма-
стера по новому, усоЬершек-
ствованному проекту вдали 
Магнитку в строй действую-
щих заводов. 

Да, были трудности, были 
неполадки. Н о народ наш 
о д е р ж а л победу, овладел 
всеми таинствами уникаль-
ных агрегатов, утвердив ве-
ру в силу своей воли, а свои 
способности к овладению вы-
соким мастерством металлур-
гии. И, как о р у ж и е , дал зту 
великую веру и умение на-
ш е м у п о к о л е н и ю п о д р у ч н ы х 
горновых и сталеваров Маг-
нитки, всему п о к о л е н и ю б у . 
дущих металлургов. 

Никогда не забуду вдохно-
венного напряжения тех 
дней. 

МОЛОДОСТЬ 

Н А Ш А -

МАГНИТКА! 
и I -» , > • 

Борис 

РУЧЬЕВ 

В ту пору среди нас, мо-
лодых строителей, т р у д н о 
было встретить л ю д е й рав-
нодушных к спорам и рас-
с у ж д е н и я м о технических сек-
ретах р а б о т ы строящихся д о -
мен, мартенов, коксовых ба-
тарей, объектов всего метал-
л у р г и ч е с к о г о цикла. Напере-

бой, не объявляя никакого 
соревнования д р у г другу, 
мы старались узнать как м о ж -
но больше всего, что каса-
лось б у д у щ е й работы наших 
цехов. 

И эта страсть н е д а р о м 
жгла сердца молодых. Не 
одну сотню тысяч инжене-
ров, мастеров, горновых, 
сталеваров и прокатчиков 
вырастила Магнитка. Эта 
огромная армия квалифици-
рованных металлургов ж и -
вет и работает, творит отлич-
н у ю сталь в цехах магнито-
горского завода, в цехах м н о -
гих металлургических заво-
дов страны. 

Да, наша Магнитка стала 
столицей черной металлур-
гии. 

Она стала п р о о б р а з о м и 
символом новых металлурги-

ческих крепостей—Черепо-

вецкой, Липецкой, Казахстан-

ской Магниток. Нет ни одно-
го завода современной м е -
таллургии, в строительстве, 
пуске и освоении к о т о р о г о не 
участвовали бы магнитогор-

ские мастера, мои сверстники 
и земляки. 

«.Русским ч у д о м » называют] 

нашу Магнитку ж у р н а л и с т ы , ! 
писатели, кинематографисты! 
мира, ибо в годы В е л и к о й ! 
Отечественной войны Магни-Г 
тогорск был подлинно го-| 
р о д о м - г е р о е м советского ты-) 
ла. 

Здесь одевали танки 
б р о н ю . Многие, многие сна-1 
ряды, в ы п у щ е н н ы е по фаши-] 
стским захватчикам, были от-] 
литы из магнитогорского мв4 
талла. 

Магнитогорск ' 'заслонил 
Россию своей стальной 
г р у д ь ю . И в битвах за осво-| 
в о ж д е н и е Европы от гитлен 
ровских орд заслужил бесч 
смертие и д у ш е в н у ю призна-] 
тельность народов.. 

Все это р а д у е т , сердца,! 
особенно тех, кто начинал! 
свой путь от первой комсо-Г 
м о л ь с к о й ячейки, от первойи 
магнитогорской палатки.. Э т о ! 
наша молодость, наша пер~| 
вая ступень рабочего воз-| 
м у ж а н и я — к о м с о м о л ! . 

НА СТРАНИЦАХ, 

ПОСВЯЩЕННЫХ 

СОВЕТСКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЕ, 

ЧИТАЙТЕ: 

•Для меня комсомол — это прежде 
•сего Магнитна», — говорит ветеран 
Магиитостроя поэт Борис Ручьев. 
•Для меня комсомол — это прежде 
всего Липецкая Магнитка». — т а н 
шпраяе сказать любой парень и де-
в у ш к а иэ тех т ы с я ч энтузиастов, что 
строят Ново-Липецкий металлурги-
ческий завод, работают на его кон-
вертерах. будут катать стальные ли-

с т ы для Волжского автозавода а 
Тольятти. 

Вот так пролегла историческая пря-
мая от первой пятилетки к пятилет-
ке нынешней, от иомсомолии тридца-
т ы х годов н иомсомолии годов шести-
д е с я т ы х . V 

Ничем не похожа т а -стройка - н а 
строительство гиганта в .И о во -Липец-
ке. ( Ничем не похожи ребята-строите-

л и . «вооруженные* лопатами и тачка-
ми, на сегодняшних — своих сыно-
вей и внуков. Ничем — кроме одер-
жимости высокой идеей, преданности 
сеоей стране, делу коммунизма. 

Фоторепортаж 
специального корреспондента 

•Литературной газеты» 
А . У З Л Я Н А 

Венная - память..героям 

ОКОЛО ПОЛУМИЛЛИАРДА ЧЕЛОВЕК НА ЗЕМ-
НОМ ШАРЕ В ТОЙ ИЛИ ИНОЙ СТЕПЕНИ 
ДЕЮТ РУССКИМ языком. 

НЕМНОГИМ МЕНЬШЕ ПОЛОВИНЫ ВСЕЙ НА-
УЧНО-ТЕХНИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ И ДОКУ-
МЕНТАЦИИ В МИРЕ ИЗДАЕТСЯ НА РУССКОМ 
ЯЗЫКЕ. С т р . 

Рекомендуем>; в . партию.* 

Студенты вечернего факультета 
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СОВЕТСКАЯ литерату-
ра, глубокими кор-
нями связанная с пе-

редовыми идеалами на-
шего времени, в своей 
художественном воссозда-
нии действительности и 
человека опирается на пло-
дотворные традиции реа-
лизма прошлого. 

Эстонский классик Эду-
ард Вильде на заре этого 
столетия писал одному исто-
рику литературы: «Если я 
как писатель хочу нарисо-
вать образ человека, я дол-
жен сознавать, что человек 
своими корнями крепко 
связан С социальной поч-
вой. Из этой почвы он. при 
всем его индивидуальном 
своеобразии, черпает свои 
духовные соки. Поэтому я 
не понимаю тех (да и не ве-
рю им), кто пытается изо-
бражать человека в отрыве 
от его почвы...» 

Классическая литература 
разных народов всегда слу-
жила социальному прогрес-
су, поискам передовых иде-
алов времени и никогда не 
была литературой бездум-
ной, беспечной, сеющей ил-
люзии. Общественное зву-
чание, социальная напол-
ненность творчества Эдуар-
да Вильде. Антона Таммса* 
аре, Юхана Лийва делают 
их близкими и сегодняшне-
му читателю. Произведения 
этих художников — прав-
дивый источник познания, 
зеркало народной борьбы 
за справедливое общество. 

Писатель • гражданин 
сердцем своим обращен к 
народу, к трудовому чело-
веку. «Писатель-художник 
должен чувствовать себя 
простым смертным, работ-
ником слова, зовущим к 
действию, — утверждал 
Юхан Сютисте еще в 30-е 
годы, когда в Эстонии гос-
подствовала буржуазия. — 
Пусть каждодневные радо-
сти и заботы народа станут 
его собственными, пусть он 
в своей работе всегда ви-
дит их перед собой, вместе 
с жизнью н миром... Пусть 
источником силы, объеди-
няющей идеей нашего твор-
чества всегда будут стрем-
ление к лучшему будуще-
му, человечность, интерна-
циональное братство тру-
да». 

Эти благородные тради-
ции служения народу, вы-
сокого гуманизма и интер-
национализма. завещанные 
виднейшими мастерами 
прошлого, находят даль-
нейшее развитие в нашей 
многонациональной литера-
туре. При всем много-
образии тем и проблем, 
поднятых в произведениях 
эстонских писателей самых 
разных поколений, несхо-
жести их почерков и стиле-
вых манер налицо неизмен-
ный общий интерес к об-
щественному бытию челове-
КЗ. 

Развитие человечества 
идет от прошлого к буду-
щему. Чтобы отчетливо осо-
знать промежуточный этап 
— наше настоящее, —необ-
ходимо различать, чтб в се-
годняшнем дне осталось 
дурного от прошлого и еше 
держит нас на месте, а что 
создает основу для движе-
ния вперед. Эстонская со-
ветская литература послед-
них лет дала широкие по-
лотна —• художественные 
панорамы исторического 
развития, показала диалек-
тику народного движения к 
Революции, вызревание ре-
волюционного сознания. Так 
раскрывается живая связь 
времен. Тема неисчерпа-
емая, и к ней еще много 
раз будут обращаться на-
ши писатели. 

Совсем недавно завер-
шил свою тетралогию «Бе-
рег ветров» Ааду Хинт. Это 
эпопея революционной 
борьбы на эстонском побе-
режье вплоть до восстано-
вления Советской власти в 
1940 году. Поморяне и ре-
волюция 1905 года. Де-
ревня острова Сааремаа и 
первая мировая война. 
Октябрьская революция. 
Социальные противоречия 
эстонского буржуазного об-
щества. Канун июньских 
событий 1940 года. Исто-
рически важные вехи отме-
чают путь, по которому ге-
рои «Берега ветров» прихо-
дят к опознанию своей роли 
революционных преобразо-
вателей общества. 

Масштабы изображенных 
событий и обширная гале-
рея персонажей делают те-
тралогию А. Хинта круп-
нейшим достижением со-
ветской многонациональной 
литературы последних лет. 
Замечательна сила воздей-
ствия романа, которая опре-
деляется сочетанием зорко-
го социального анализа и 

Эндель 
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психологической глубины 
раскрытия человеческих су-
деб. В произведениях Ааду 
Хинта и Рудольфа Сирге 
(ие могу не вспомнить его 
роман «Земля и народ») 
получают начало монумен-
тальные характеры послево-
енной литературы Совет-
ской Эстонии. 

Романы Пауля Куусбер-
га «В разгаре лета». «Два 
«я» Энна Кальма». «Проис-
шествие с Андросом Лапе-
теусом» также обращены к 
вечным проблемам искусст-
ва. Это история и человек, 
история и народ. В произве-
дениях Куусберга время 
рванулось вперед — к на-
шим дням. Автор предстает 
в своих книгах вдумчивым 
исследователем жизни со 
всеми ее сложными проти-
воречиями, и это с полным 
основанием отмечалось кри-
тикой. Но нельзя создать 
реалистические картины об-
щественного развития, не 
раскрывая внутренний мир 
человека, его судьбу, И в 
этом вновь и вновь прояв-
ляется жизненность высо-
кой традиции нашей лите-
ратуры — показать. как 
«человек своими корнями 
связан с социальной поч-
вой». Произведения Ааду 
Хинта и Пауля Куусберга 
отличает современная кон-
цепция личности В их изо-
бражении человек — вер-
шитель истории, созидатель 
и творец, граждански ответ-
ственная личность. 

Публицистичность нашей 
литературы, острота ее про-
блематики основываются на 
глубоком осмыслении дей-
ствительности Очень раз-
ные по художественному 
строю книги Эрни Крусте-
на, Юхана Смуула. Рудоль-
фа Сирге. Л ил ли Промет, 
Владимира Беекмана. Вил-
лема Гросса и сравнитель-
но недавно вступивших в 
литературу Энна Ветемаа, 
Арво Валтона, Матн Ун га. 
Эме Беекман объединены 
трезвым реалистическим 
анализом, возросшей требо-
вательностью к человеку и 
его нравственной позиции. 

В «Ледовой книге» Юхан 
Смуул писал: «Самая пло-
хая литература — это лите-
ратура плаксивая и собо-
лезнующая». Примечатель-
но, что в последнее время 
в эстонской прозе возрос 
«удельный вес» юмора — 
выражения силы и здоровья 
человека, неизбывной кре-
пости его духовного мира. 
Плаксивое соболезнование 
унижает человека и вряд ли 
уж поможет ему обрести 
уверенность и твердость пе-
ред лицом жизненных ис-
пытаний. «Дикий капитан» 
Кнхну Ииниь Смуула ут-
верждает, что «человек дол-
жен быть больше своей 
судьбы». Поморянам остро-
ва Муху из смууловских 
«Монологов» жилось нелег-
ко, но тем выше ценили 
они радость и смех, кото-
рые даровала им жизнь и 
которые так пленяют нас 
на каждой странице книги. 

Этот оптимизм, здоровую 
радость трудового человека 
они, говоря словами Мшеке-
ля, одного из рассказчиков 
в «Монологах», берегли, 
как золотоволосую девчон-
ку, и так прижимали к сво-
им курткам, что она прямо-
таки пищала, но убежать не 
могла. Это смех добрый и 
веселый, поддерживающий 
и возвышающий людей. Но 
у Юхаца Смуула есть и дру-
гого рода с.мех — такой, 
как во «Вдове полковни-
ка», — обличающий чело-
века ничтожного, напыщен-
ного. этакого собирателя 
«сливок» с чужого молока. 
Сатирический смех атакует 
приспособленчество, все 
мелочное, что делает чело-
века отнюдь не «больше 
своей судьбы». 

Когда я говорил о публи-
цистической направленности 
литерагуры. то имел в виду 
не прямолинейную декла-
ративность. ведущую к сни-
жению художественного ка-
чества. Если писатель обра-
щается к коренным вопро-
сам народного бытия, ис-
следует многогранные ас-
пекты действительности, то 
он не может быть холодным 
регистратором. Художник— 
всегда публицист, ибо ут-
верждает" определенные 
нравственно - этические 
принципы, всегда психолог, 
ибо исследует душу челове-
ка. всегда философ, ибо 
осмысливает движение об-
щества и место человека в 
этом движении. 

ВЭСТОНСКОП лите-
ратуре появилось мо-
лодое пополнение. 

Оно вошло в художествен-
ную жизнь активно, бур-
но. И если говорить о 
наиболее зрелых вещах, 
то в них прослеживается 
та же преемственная связь 
с традициями классиче-
ской литературы, верность 
принципам социалистиче-
ского реализма в вос-
произведении мира и чело-
века. Молодые писатели ча-
ще всею обращаются к об-
разам своих сверстников, 
выросших в послевоенные 
годы, показывают формиро-
вание их убеждений, нх уча-
стие в строительстве ново-
го мира. 

В повести «В стороне» 
Мате Траат, раскрывая ми-
ропонимание своего героя, 
ставит перед личностью 
максимальные требования, 
иначе «нет смысла быть 
человеком». Автор бичует 
равнодушие, безучастность, 
притупление социальной со-
вести. В этом смысле 
интересна и повесть Эн-
на Ветемаа «Усталость». 
Бескомпромиссна и подлин-
но гуманна авторская пози-
ция в исследовании вины 
человека. отвернувшегося 
от людей. Во имя настоя-
щего и будущего писатель 
осуждает "бесчестный посту-
пок героя, прослеживает 
его нравственное оскуде-
ние Повесть открыто ста-
вит вопрос об ответственно-
сти человека перед обще-
ством. 

Молодой прозаик Мати 
Унт известен не только в 
Эстонии, его произведения 
«Прощай, рыжий кот», 
«О возможности жизии в 
космосе» переведены на рус-
ский язык и стали достоя-
нием всесоюзного читателя. 
Автор психологически тон-
ко, скрупулезно анализиру-
ет процесс социального и 
нравственного возмужания 
героя, показывает, чем обу-
словлено повышенное чув-
ство ответственности наше-
го молодого современника 
за тот мир. в котором он 
живет. 

В прошлом году Мати 
Унт в статье «Тревожный 
или спокойный мир?» 
писал: «Всякая беспеч-
ность вредна... Искусство и 
впредь должно разрушать 
мелкобуржуазное мировос-
приятие, будить беспокой-
ство». 

Традиции гражданствен-
ности и гуманизма сопут-
ствуют нашим художникам, 
объединяют их усилия для 
создания искусства, возвы-
шающего человека. Послед-
нее десятилетие принесло 
эстонской советской литера-
туре немало интересных 
произведений, самобытных 
творческих индивидуально-
стей. И мы с гордостью 
можем сказать, что наш пи-
сательский отряд «крепко 
связан своими корнями с 
социальной почвой». «Ис-
точником силы, объединяю-
щей идеей его творчества» 
стало «стремление к лучше-
му будущему, человеч-
ность. интернациональное 
братство труда». 

ТАЛЛИН 

ДО СЛЕДАМ КНИГ И ГЕРОЕВ 

«МЕЛЕХОВСКИЙ 
ДВОР-
НА САМОМ 
КРАЮ ХУТОРА...» 
Екатерина ЛОПАТИНА, 
с п е ц и а л ь н ы й корреспондент 
« Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы » 

МНОГО воды унес кра-
савец Дон с тех пор, 
как со своего двора 

и со страниц шолоховского 
романа выехал на гарцую-
щем скакуне в широкий 
мир молодой смуглолицый 
казак с горячими и дикова-
тыми глазами. Много радо-
стных и горьких событий 
произошло с тех пор на 
донских берегах, но и по 
сей день в придонских ху-
торах и станицах можно 
встретить людей, искрение 
убежденных в том. что 
именно с них или с их 
близких писал Михаил 
Александрович героев сво-
ей бессмертной эпопеи. 

Вот и жители совхоза 
Калининского уверенно го-
ворят: 

— Это и есть дом Меле-
ховых. Он в ту пору был 
самым крайним в хуторе... 

Нетерпеливо вгляды-
ваюсь в саманный курень 
под неопрятно взлохма-
ченной камышовой крышей. 
Ни голубых веселых ста-
вень, ни вншни в палисад-
нике. ни амбара во дворе с 
беспечными жестяными пе-
тухами на крыше. Плетень 
похилился. калитка обвис-
ла. На скотиньем базу и 
следа копытца не видно... 
Нет, этот запущенный дом, 
этот заброшенный двор ни-
чего не говорят сердцу, не 
встрепенули его радостью 
встречи. 

И вдруг за калиткой — 
вот оно. вот! — неогляд-
ный простор открывается с 
крутояра. Тропинка, выби-
тая тысячами ног и подков, 
почти отвесна, сбегает вниз, 
к берегу. За зеленой кай-
мой топольков, выросших 
на залившейся россыпи ра-
кушек, батюшка-Дон в ши-
роком и вольном разливе; 
он сегодня по-старнковски 
хмур от набежавших туч, 
зябко ежится под ветром. 
На другом, на низком бе-
регу — пламенеющий в 
осеннем пожаре дубняк, а 
за ним — акварельно ра> 
мытые пойменные луга, сто-
га. перелески. А направо, 
на юг. — белеющая мело-
вой плешью гора. А за 
красноталом гуменных 
плетней — дорога, уводя-
щая в степь... 

Сердце дрогнуло, «уз-
нав». чудо свершилось: 
ты уже зачарован, ты весь 
—в далеком далеке. Каже-
тся. вот-вот поднимется по 
тропке, покачивая коромыс-
лом, Аксинья и гордо проне-
сет мимо свой полнеющий 
стан, свою порочную и ма-
нящую красоту и ненаро-
ком обдаст тебя взглядом 
черных глаз, вспыхиваю-
щих балованным, отчаян-
ным огоньком. А следом, 
горяча коня, тесня Аксинью 
к яру, прогарцует Григо-
рий — ослепительно улы-
бающийся. полный молодой 
силы и дерзких надежд, 
уверенный в себе и своем 
будущем. 

Или, быть может, выйдет 
из куреня величавая и 
скорбная, мужественная и 
мудрая Ильинична и. при-
глашая в хату, махнет тя-
желой, загрубелой от ра-
боты рукой. 

Но нет. заперт осиротев-
ший дом и безлюдна тропа 
на крутогоре. Должно быть, 
скоро зарастет эга тропа, 
ибс в хуторе проведен вода-
провод и казачкам уж не 
нужно спускаться с ведра-
ми к Дону. Никто не ска-
чет на звездолобом скаку-

не по узким, кривым про-
улкам — казаки пересели 
на других, железных коней. 
Вот как раз один из них, 
худой и горбоносый, прока-
тил на мотоцикле, оставляя 
за собой пулеметный треск 
мотора и буйные ритмы пе-
рекинутого через плечо 
транзистора. Другой, черно-
усый здоровяк, сторожко 
провел меж плегней грузо-
вик со строительными ма-
териалами, — значит, ско-
ро на месте какого-то под-
слеповатого куреня подни-
мется еще один светлоокон-
ный дом под железной или 
шиферной крышей, с ве-
рандой, каких прежде не 
видывали на Дону и какие 
нынче стали входить в мо-
ДУ. 

Хутор Калининский рас-
тет, "как и все остальные со-
ветские хутора и станицы, 
деревни и села. Далеко за 
«мелеховский курень» про-
двинулись по берегу дома 
новоселов. Интересно, кто 
теперь живет на самом 
краю хутора? Оказывается, 
рабочий совхоза, по про-
фессии электрик. 

Большой двор, огород, 
полого сбегающий к Дону. 
Двухкомнатный домик с 
кухней и собственной бань-
кой: в совхозную-то зимой 
ходить далеко, не ровен час 
простудишься. Рядом под-
готовлен фундамент друго-
го дома, четырехкомнатно-
го, не только с верандой, но 
и с мезонином: «Хоть и 
Невелика семья, всего двое 
взрослых да двое малень-
ких, а жить хочется про-
сторней. удобней, краше». 

Кстати, помните ли вы. 
как описывает Шолохов 
быт хуторян? «Жили, за-
крывшись от всего синего 
мира наружными и внут-
ренними, на болтах, став-
нями. С вечера... зачековы-
вали болты, спускали с 
привязи цепных собак, и по 
немому хутору тарахтела 
лишь деревянным языком 
колотушка ночного сторо-
жа». 

Немногочисленная хутор-
ская интеллигенция — сту-
дент, снедаемый туберкуле-
зом учитель, неряшливая 
учительница да чудакова-
тый, заплесневелый почт-
мейстер — влачила пустое, 
бессмысленное существова-
ние. 

А по казачьим куреням, 
за глухими плетнями, за 
двойными ставнями «коло-
вертью кружилась своя, 
обособленная от остальных, 
горько-сладкая жизнь». 
Жизнь, полная дикости, 
жестокости, суеверий. 

Что там греха таить, мы 
— все мы, в том числе и 
писатели, журналисты. — 
подчас не замечаем добрых 
перемен, не очень умеем 
их ценить, сравниваем уви-
денное с желаемым, а не с 
бывшим. 

И вот сегодня, перечитав 
(в который раз!) роман, 
вжившись в мир шолохов-
ских героев и глядя на все 
как бы их глазами, я отпра-
вилась по Верхнему Дону, 
от Татарского по десят-
кам других станиц и хуто-
ров, упоминаемых автором. 
И, признаюсь, изумилась 
(именно изумилась, это не 
преувеличение!) тому, что 
увидела и услышала. 

НЕ ЖАЛКИЕ одиночки 
— большие коллек-
тивы. целые отряды 

интеллигентов живут те-
перь на селе. В Вешенском 
районе почти четыреста 

М. Шолохов за чтением отрывка из своего романа 
Дон» в рабочем клубе $авода гКрасный богатырь», /ул» л, 

специалистов с высшим и 
средним образованием, не 
считая доярок, трактори-
стов, комбайнеров с атте-
статами зрелости. В Верх-
не-Донском районе в сфере 
управления, культуры, об-
служивания занято около 
десяти процентов населе-
ния. 

Ну. а что он собой пред-
ставляет, нынешний сель-
ский интеллигент? 

В массе своей это актив-
ный, деятельный, творче-
ский человек. Он не только 
врач, агроном, инженер, 
зоотехник, но и лектор, 
пропагандист, организатор 
спортивной работы, худо-
жественной самодеятельно-
сти. 

В хуторе Калининском, 
например, бывший дирек-
тор школы пишет пьесы 
для драмкружка, в станице 
Казанской есть свой автор 
песен для школьного хора. 
Станичная учительница со-
здает фонотеку русской и 
мировой классики и прово-
дит концерты-лекцни для 
учащихся и их родите-
лей. Другая коллекцио-
нирует репродукции картин 
и с упоением рассказывает 
казакам и казачкам о пре-
красном. Хуторская биб-
лиотекарша вводит в прак-
тику горьковскне, шолохов-
ские чтения на бригадных 
полевых станах и животно-
водческих фермах. Заведу-
ющий хуторским клубом 
организует казачий хор, и 
этот хор с блеском «игра-
ет» старинные песни не 
только у себя в районе, но 
и в Ростове, и в Москве. 

Большой мир, дела н 
заботы планеты Земли не-
измеримо приблизились к 
хуторам и станицам Верх-
него Обдонья, стали и нх 
заботами. Особенно с тех 
пор, как здесь появились 
телевизоры. Знаменатель-
но, что одна из телевизион-
ных вышек стоит на высо-
ком бугре у хутора Татар-
ского... то бишь Калинин-
ского. И, торопясь с пост-
ройкой этой вышки, ок-
рестное население отрабо-
тало немало часов на под-
собных работах... 

МОЖЕТ, именно пото-
му. что интереснее, 
веселее стал досуг 

селянина, — в последнее 
время несколько приостано-
вился процесс миграции. 
Молодежь, конечно, и те-
перь уходит в города, но 
гораздо меньше и главным 
образом на учебу. В то же 
время целыми классами 
остаются в хозяйствах. И 
все больше, все заметнее 
возвращаются назад — и 
те. кто получил дипломы, и 
те, кто в поисках романти-
ки побродил по белу свету 
пяток-десяток лет. 

Возвращаются — и не 
узнают родных станиц и 
хуторов! Похорошели все 
— в большей или меньшей 
степени, — но больше всех 
преобразилась Вешенская. 
Как о ней сказано в «Ти-
хом Доне»? Невеселая, пле-
шивая. без садов, вся в за-
сыпн желтопесков. А на 
север за станицей — шаф-
ранный разлив песков, чах-
лые посадки сосняка. 

Так вот — сегодня нет 
разлива песков на подсту-
пах к Вешенской. Бывшие 
чахлые посадки преврати-
лись в прекрасный сосно-
вый бор — здесь уже посе-
лились не только мелкий 
зверь и птица, забредают 
даже косули и лоси. А за 

старыми посадками на де-
сяти тысячах гектаров мо-
лодая колючая поросль: и 
«подростки» четырнадцати-
шестнадцати лет, и «ясель-
ники» в карандаш ро-
стом. Зеленый заслон бу-
дет расти с каждым 
годом. 

Вешенская разрослась, 
обстроилась, в значитель-
ной части залита асфаль-
том, утопает в садах, в 
декоративных кустарниках 
и деревьях, благоухает цве-
тами. Новую жизнь без-
водной прежде станице дал 
родник «Отрог», испокон 
веков бывший на окраине 
Вёшек Пробудив землю, 
геологи увидели, что бьет 
родник из огромного под-
земного моря н хватит 
его на много поколений ве-
шенцев. Строители устано-
вили движок, провели тру-
бы. и теперь родниковая 
вода в избытке обеспечива-
ет станицу; вешенцы счита-
ют. что лучше этой воды 
нет нигде в мире. А на дру-
гой окраине ВРшек обнару-
жены минеральные воды 
большой целительной силы, 
через два-три года там вы-
растет санаторий «Тихий 
Дон». 

«Построено». «Строит-
ся*. «Скоро начнет строить-
ся». Эти слова чаще всего 
можно слышать сейчас в 
верхнедонских станицах и 
хуторах. В том хуторе толь-
ко в позапрошлом году по-
строили ясли и детский сад. 
а их уже не хватает, надо 
на другом конце ставить 
новые. В этой станице лишь 
пять лет назад радовались 
клубу — а он уже не удо-
влетворяет запросов, люди 
поговаривают о Дворце 
культуры, о широкоэкран-
ном кинотеатре. 

Хотя и к праздничной да-
те пишутся эти строки — к 
40 летию выхода в свет 
«Тихого Дона». — но не 
хочу, чтобы походили они 
на святочный рассказ, на 
сладенькую пасхальную 
олеографию. Многое еще на 
Верхнем Дону недоделано, 
многое вызывает справед-
ливые нарекания. (Впро-
чем, и они — показатель 
нашего роста, роста потреб-
ностей. духовных запросов 
народа.) 

Еще не в каждом хуторе 
есть хороший клуб н не в 
каждом клубе есть уме-
лые, инициативные заведу-
ющие. способные содержа-
тельно, ярко организовать 
досуг населения. Не в каж-
дом хуторе и даже не в 
каждой станице можно по-
шить элегантную одежду, 
сделать красивую прическу; 
не хватает специалистов по 
электробытовым приборам. 
Трудно пока приобрести на 
месте хорошую мебель, ве-
лика очередь на мотоциклы 
и автомашины. 

И бездорожье мучает: 
некоторые станицы и мно-
гие хутора практически по 
пять-шесть месяцев отреза-
ны даже от районных цент-
ров. 

Вот почему здесь так 
бурно радуются каждому 
километру «1поссейкн», с 
такой детской гордостью по-
казывают приезжему чело-
веку каждый новый мосток 
через балку. И так настой-
чиво, может быть, надоедая 
начальству, ставят вопрос о 
более надежных переправах 
через своенравный Дон, о 
пристанях на Дону, о более 
активной переброске по во-
де все возрастающего пото-
ка грузов. 

За время своего путеше-
ствия по Верхнему Дону я 
познакомилась и — смею 
считать — подружилась с 
многими председателями 
колхозов, директорами сов-
хозов, «районщикамн». Ка-
кой же это чудесный, не-
уемный, фанатично влюб-
ленный в свой край народ! 
И к тому же образованный, 
досконально знающий дело, 
умеющий считать народную 
копейку. Без сомнения, 
это достойные преемники 
шолоховских героев — 
Штокмана. Бунчука, Кот-
лярова, Кошевого. Гаранжи, 
которые в предреволюцион-
ные годы политически про-
свещали казачество, а за-
тем вели его в бой за НО-
ВУЮ, светлую жизнь. 
" Один из реальных геро-

ев «Тихого Дона» М. Кри-
вошлыков писал своим род-
ным незадолго перед каз-
нью: «Верю. что... наши 
страдания искупятся кро-
вью». А солдат революции 
Бунчук страстно мечтал: 
«Когда-нибудь по этой зем-
ле будут ходить счастли-
вые люди». 

Он не ошибся. Счастли-
вые люди ныне живут на 
донской земле. 

И как высоко поднялись, 
как далеко от родных куре-
ней шагнули многие дон-
ские «мншаткн»! Среди вы-
ходцев из Вешенского рай-
она — ректор Ленинград-
ского финансово-экономи-
ческого института и декан 
Московского института 
международных отношений, 
профессор Института физи-
ологии растений Академия 
наук и старший научный 
сотрудник Никитского бо« 
таннческого сада, генерал-
майор и полковник, Герой 
Советского Союза, прорек-
тор Ростовского пединсти-
тута и председатель облис-
полкома на Сахалине. А 
Михаил Александрович 
Шолохов завоевал ува-
жение и признание на всех 
континентах земли. 

Даже те, кто не разделя-
ет нашей идеологии, не 
могут отрицать его выдаю-
щегося таланта, воздейст-
вия его произведений ва 
сердца и умы людей. 

В СТАНИЦЕ Базкоаской 
мне довелось встре-
титься с человеком, ко-

торый участвовал в белом 
движении, с добровольче-
ской армией докатился до 
Крыма, но. в отличие от 
Григория Мелехова, не от-
прянул от края пропасти, 
ступил на трап военного 
эвакотранспорта и на дол-
гие голы оказался вдали от 
родины. 

Он рассказал мне, с ка-
ким волнением и какой 
жадностью вчитывались из-
гнанники в каждую строку 
«Тихого Дона», сколь мно-
гим из них этот ромап от-
крыл глаза, помог, пусть с 
опозданием, избрать пра-
вильный путь. 

Здесь же, на Верхнем 
Обдонье, произведения 
М. Шолохова знают все —

1 

от стара до мала. И 
каждый не преминет рас-
сказать о его внимании к 
землякам. 

Писателю каждый день и 
каждый час дорог. Еще не 
завершена эпопея о Вели-
кой Отечественной войне. А' 
в придонских хуторах и 
станицах ждут: кто же по-
ведает миру о замечатель-
ных свершениях на тихом 
Дону в послевоенные го-
ды? Кто. как не Шолохов7 

Сарвар АЗИМОВ, 
председатель оргкомитета 
Первого международного 
кинофестиваля стран 
Азии и А ф р и к и 
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МИР, ПРОГРЕСС, 

СВОБОДА 

Необычайно богата и 
разнообразна культур-
ная жизнь Узбекистана 

• этом году: только что таш-
кентцы тепло проводили до-
роги» гостей — писателей 
пвти континентов, торжест-
венно и по-деловому отме-
тивших десятилетие первой 
Ташкентской конференции 
писателей стоан Азии и 
Африки. 

А 21 октября • Ташкенте 
открылся Перяый междуна-
родный кинофестиваль стран 
Азии и Африки — событие 
огромного значения. 

В приветствии участникам 
и гостям фестиааля, направ-
ленном Председателем Сове-
та Министров СССР А. Н. Ко. 
Сытиным, говорится, что про-
ведение фестиваля е столице 
Советского Узбекистана зна-
менует новый этап е развитии 
наиболее массового виде ис-

кусств — кино, е укрепле-
нии дружбы народов Азии и 
Африки. 

Радостно сознавать, ка-
кие богатые всходы дают 
ленинские идеи интернацио-
нализма, идеи братства и 
дружбы народов, воплощен-
ные в жизнь партией комму-
нистов, радостно видеть воо-
чию, как зти идеи находят под-
держку у миллионов людей. 

Девизом отхрывшегосв 
фестиваля стали слова: «За 
мир, социальный прогресс и 
свободу народов!». Эти сло-
ва наиболее полно отра-
жают думы и чаяния всех 
народов, и прежде всего на-
родов Африки и Азии, ве-
дущих борьбу за националь-
ную независимость, против 
темных сил империалиэме, 
против попыток меоколони-
звторое вернуть «вой утра-
ченные позиции • молодых 

и развивающихся государст-
вах. 

В штаб фестиваля в Таш-
кенте нескончаемым пото-
ком шли и продолжают 
идти пис.»мв и телеграммы, 
в которых приветствуется 
идея проведения фестивелв, 
сообщается о желании уча-
ствовать в нем. Нашу страну 
представляют многонацио-
нальная делегация и фильмы 
девяти братских республик. 
Мы рады ноаой встреч» с 
кинематографией героиче-
ского Вьетнама. Согласие на 
участие в фестивале подтвер-
дили более сорока госу-
дарств Азии и Африки. 

Большой интерес к фе-
стивалю проявляют многие 
видные кинодеятели Европы 
и Америки. Характерно пись-
мо одного из крупнейших 
французских режиссеров до-
кументального кино Жена 

Руша: «Международный коми-
тат агиографического и со-
циологического кино, гене-
ральным секретарем кото-
рого я являюсь, весьма инте-
ресуется фильмами, которые 
будут представлены не ев-
шем фестивале, и мы счи-
таем, что присутствие не 
фестивале нешего представи-
теля для нас необходимо...» 

Предварительные просмот-
ры показали, что программа 
кинофестиваля будет разно-
образной и весьма насыщен-
ной. Представительные деле-
гации приезжают на крупней-
ших кинематографических 
держав — Индии и Японии. 
Кинематографию ОАР пред-
ставляют фильмы «Почт-
мейстер», «Каир в 30-х го-
дах», «Мальчики и девочки», 
«Бунтерь», «Девичий мона-
стырь», «Честь моей жены», 
«Саботажники», «Хан-зль-Ха-

лили», а из документальных 
— «Искусство феллахов». Кро-
ме того, актриса Магда Ка-
мель сообщила о том, что 
она намерена приехать на 
фестиваль с картиной «Чело-
век, которого я люблю», где 
она выступает как автор сце-
нария и режиссер. 

Большой интерес вызывают 
фильмы Алжира — «Дорога», 
•Ватер с Ореса», «Ночной 
сторож»; Камбоджи — «Тень 
над Ангкором», «Маленький 
принц»; Монгольской На-
родной Республики—«Навод-
нение*, Сирии — «Водитель 
грузовика» и др. 

Новыми произведениями 
будет представлено киноис-
кусство советских респуб-
лик Закавказье, Средней 
А*ии и Казахстана, заслу-
жившее ве 50 лет Советской 
власти мирово* признание. 

...Итак, в аамечательном 
здании Дворца искусств тор-
жественно поднят флаг с уже 
анекомой эмблемой кинофе-
стиваля. Одновременно с 
ташкентцами фильмы фести-
велв увидят и жители Янги-
юля и Чирчика, Самарканда 
и Бухары, Нукус* и Навои, Во 
Дворце искусств и кинотеат-
рах Ташкента пройдут астра-
ми м«старое кино, д*л*г*тоа 
и гостей со арителями. Бу-
дет организована аольная 
трибуна аа «круглым сто-
лом», где участники дискус-
сии смогут обменяться мне-
ниями о формех, о путях 
реэвития киноискусства. 

Н* Междунеродном кино-
фестивале е Тешкенте не бу-
дет конкурсе фильмов и при-
вычного распределения кри-
вое. Не призы привлекли сю-
да кинематографистов. Их 
объединяют благородные 

цели и задачи, вы-
раженные в девизе. Фесги* 
валь теперь станет традиции 
онным и будет способство-
вать развитию сотрудничаем 
ве кинематографистов рав-
ных стран, послужит великой 
цели — укреплению мире и 
дружбы между неродеми. 

В эти дни всесоюзное объе-
динение «Совэкспортфильме 
организует в Ташкенте кино* 
рынок для широкого обмо* 
на произведениями н* только 
стран Аанн и Африки, но и 
Европы и Америки. С 1 по 
10 ноября состоится между* 
народный симпозиум кино* 
критиков. 

Ташкент гостеприимно при* 
нимает гостей —• участнике* 
форума дружбы и соли* 
д арности кинематографистов 
разных стреи. 
• СМ. СТР. • 
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Декады украинской литер». 
I Айтиатоа, Микола Заруд-

РЕПОРТАЖ, 

НА П О В Е С Т К Е Д Н Я -
В О П Р О С Ы К Р И Т И К И 

ВЕСТИ 
КЗ ПИСАТЕЛЬСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ 

На заседаниях президи-
ума и секретариата правле-
ния Союза писателей Ук-
раины обсуждался вопрос о 
подготовке и проведении 
пленума союза. Тема его— 
«Критика и современный 
литературный процесс». 
Основной докладчик — 
Л. Новнчеико. 

Серьезный разговор о 
состоянии литературной 
критики на Украине назрел 
давно. К тому же предпо-
лагается, что в центре вни-
мания пленума будет не 
только критика, но и весь 

сегодняшний литературный 
процесс — • нх неразрыв-
ной связи, во взаимодей-
ствии — именно так и 
сформулировано направле-
ние работы предстоящего 
пленума. Решено провести 
его в конце нынешнего го-
да. Времени осталось до-
вольно мало. И под при-
вычной формулой — «под-
готовка к писательскому 
пленуму» — в данном слу-
чае подразумевается преж-
де всего общее оживление 
всей литературной критики, 
активность самих критиков, 

наконец активность крити-
ческих отделов литератур-
ной периодики. Особенно 
важную роль в период под-
готовки к пленуму должна 
сыграть газета «Л!тератур-
на У краше». Об этом, за-
слушав информацию глав-
ного редактора газеты И. 
Зуба о ближайших планах 
редакции, говорили на за-
седании секретариата прав-
ления Союза писателей Ук-
раины П. Загребельный, 
М. Зарудный, В. Колачсн-
ко, В. Коротнч, Д. Павлыч-
ко, П. Панч. 

Сегодня можно сказать, 
что «Л(тературна УкраТна» 
уже сделала первый шаг 
навстречу пленуму. Я нмею 
в виду опубликованную 
здесь 18 октября большую 
статью Л. Новнчеико «Кри-
тика: проблемы и заботы». 
Написанная полемически 
остро, эта многоплановая 
статья безусловно может 
служить началом дискуссии 
по самым актуальным про-
блемам современной укра-
инской литературной кри-
тики. 

КИЕВ. (Наш корр.) 

ХРОНИКА, 

ИНТЕРВЬЮ 
Украинские и киргизские писатели во время недавно проходившей 

туры в Киргизии. На снимке (слева направо): Петро Ребро, Чингиз 
ный, Токтоболот Абдумомунов и Петро Сиунц. 

Д о т С Р Е Д Ы I 

§ | Д О С Р Е Д Ы 1 1 

МОСКВА, 

ГЕРЦЕНА, 53 

ВСТРЕЧА 

{ СОЛДАТАМИ 

СОВЕТСКОЙ АРМИИ 
На днях в Центральном 

Доме литераторов москов-
ские писатели принимали до-
рогих гостей — солдат и офи-
церов Советской Армии, при-
бывших в столицу в служеб-
ную командировку из Чехо-
словакии. Группу советских 
воинов возглавлял старший 
лейтенант В. А. Вихерев. В 
вале собралось около двух-
сот московских писателей, от 
имени которых парторг МГК 
КПСС в Московской писа-
тельской организации А. Ва-
сильев горячо приветствовал 
гостей. 

Посланцы Советской Армии 
рассказали о растущих свя-
зях и дружбе наших солдат 
с местным населением. Совет-
ские воины помогают чехо-
словацким друзьям в самых 
разнообразных областях жиз-
ни. 

— Советские воины на чеш-
ской земле, — говорили вы-
ступившие на вечере старший 
лейтенант Вихерев и стар-
ший сержант Бочаров. — 
это агитаторы и пропаганди-
сты, которые видят свой вы-
сокий долг в том, чтобы до-
нести до местного населения 
благородный смысл помощи, 
оказанной союзными страна-
ми. Нас часто спрашивают: 
каково наше отношение к че-
хам в словакам? В таких слу-
чаях мы без колебаний отве-
чаем, что советские люди все-
гда относились и относятся с 
глубоким уважением н симпа-
тией к братскому народу Че-
хословакии и в любое время 
готовы ему оказать свою по-
мощь и поддержку. 

Выступившие на вечере 
воины говорили о той обста-
новке дружбы, которая свя-
аывает войска союзных 
стран. И почти каждый из 
выступавших подчеркивал, что 
среди трудящихся ЧССР рас-
тет понимание всей важно-
сти действий Советского Сою-
ва я других союзных социа-
листических государств для 
зашиты социализма в Чехо-
словакии. 

КОМСОМОЛЬЦАМ 

ДВАДЦАТЫХ ГОДОВ 
В ЦДЛ начался цикл ли-

тературных вечеров навстречу 
50-летию ВЛКСМ. Первый 
вечер, который организовали 
Всесоюзное бюро пропаганды 
художественной литературы 
я Дом литераторов, был по-
священ писателям — комсо-
мольцам двадцатых годов: 
Н. Островскому, Б Горбато-
ву. А. Гайдару. И. Уткину, 
М. Светлову. Были показаны 
документальные кинокадры, 
запечатлевшие эпизоды из 
жизни комсомольцев тех ге-
роических лет. Своими воспо-
минаннями о писателях — 
комсомольцах двадцатых го-
дов поделились Ранга Ост-
ровская, А. Исбах. В. Полто-
рацкий, И. Френкель и 
Я. Хелемский. 

«ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ...» 
Таи называлась тема пер-

вого замятия, которым начал 
новый учебный гол нарол 
ный уиияеэсмтат литерату 
ры пои Центральном Доме 
литераторов. 

500 москвичей пройдут • 
народном университете двух-
годичный курс по таним важ-
ным проблемам, нан писатель 
и общество, народность ис-
кусства, молодой герой со-
временной литературы и др. 

СПАССЧОЕ-Лутовиново— 
это прежде всего парк. 
Парк, презревший все 

кастовые условности, почти 
дремучий лес. Может быть, 
таким он кажется после 
открытых едва не до го-
ризонта светлых полей Ор-
ловщниы. Не хочу похвалять-
ся чрезвычайной литератур-
ной памятью, но само распо-
ложение, сама индивидуаль-
ность парка были мне знако-
мы. Знаком этот стоящий 
особняком дуб, эти скрещен-
ные липовые аллеи, эти косо 
растущие над пр)Дом раки-
ты. 

Очередная группа экскур-
сантов выражала свое восхи-
щение тургеневским парком 
в тех условно-поэтнческих 
словах, которые уже не излу-
чают былого жара. «Сомк-
нувшиеся кроны», «ствол в 
три обхвата», «солнечные 
пятна на траве» — все это 
годится в разговоре, но блек-
нет на бумаге. Могла ли я 
думать, что меня обдаст теп-
лом поэзии общение с пред-
ставителем сугубо приклад-
ной специальности, старшим 
инженером «Леспроекта» Ва-
лентиной Александровной 
Агалыювой?.. 

Агальцова знает спасский 
парк уникально. Восстань из 
гроба мать Тургенева, везде-
сущая Варвара Петровна, 
или безымянный австрийский 
садовник, когда-то разбив-
ший центральные аллеи в ви-
де римской цифры XIX (взят-
ка наступившему веку), — 
еще они могли бы соперни-
чать с молодым инженером. 
И то вряд ли. За полтора-
ста лет столько деревьев 
умерло естественной смертью, 
столько появилось новых, 
столько ран нанесено старо-
стью, войной, небрежением... 
Очевидно, парк стал неузна-
ваемым. По проекту Агальцо-
вой его будут реставрировать, 
то есть восстанавливать в 
том виде, в каком он был 
при жизни писателя. 

Я не случайно раскрываю 
этот, казалось бы, общедо-
ступный термин. Реставра-
ция, понятая ложно, малогра-
мотно, хуже, чем полное 
попустительство. Татарские 
набеги мнимых реставраторов 
испытало на себе и Спасское 
— к счастью, в неопасном 
объеме. Валентине Александ-
ровне приходится иметь дело 
с обоими уронамн. Уроном, 
учиненным природой н неве-
жественным нетерпением лю-
дей. 

Я не слышала, как стонут 
и кэк падают умирающие де-
ревья в тургеневском саду, 
но доверяю спасеко-лутови-
новскнм старожилам, кото-
рые слышали это. Действи-
тельно, стонут, действитель-
но. падают, выламываясь 
вместе с корнями, особенно в 
ненастные, ветреные дни. 
Стихийная подсадка молод-
няка ни к чему не приводит: 
деревья-ветераны топят в 
своей теин незаконное поко-
ление. не дают ему ходу. 

Валентина Александровна 
завела паспорта на все луто-
винопгкне деревья старше 80 
лет. Возраст... Проекция кро-
ны... Расстояние от земли пер-
вой живой ветки .. Эстетиче-
ская оценка .. Жнзнеустойчи-
вость... II поименованы они 
по имени-отчеству: клен ост-
ролистный. береза бородавча-
тая. вяз шершавый, ива лом-
кая, тополь белый... Прав 
был Паустовский, когда гово-
рил: «В любой области чело-
веческого знания заключается 
бездна поэзии. Многим поэ-
там давно бы надо это по-
нять». 

Заводить «бессрочные» 
паспорта для лесного инже-
нера — дело привычное. Но 
тут пришлось ощупать с ног 
до головы 2 209 дерепьев! 
Лесопатолог Зинаида Нико-
лаевна Литвинова помогла 
решить, какие стариканы из-
лечимы, а какие нет. Вся же 
нравственная сторона легла 
на плечи проектнровщицы. 

Что необходимо сохра-
нить для современников? 

С чем не грех расстаться? 
Как возместить прекрасному 
парку этот неизбежный 
ущерб? Проект предполагает 
комплексные работы: на опу-
стевших местах будут сразу 
же поднимать то, что росло 
при Тургеневе. Но что там 
росло? 

Местные экскурсоводы шу-
тят, что Валентина Александ-
ровна у них хлеб отбивает. 
В самом деле, Агальцова 
прочитала массу писем и 
воспоминаний о писателе, 
чтобы из мимоходных слов 
не тем озабоченных авторов 
понять, каков был когда-то 
парк. Лучший же, непревзой-
денный советчик — сам Иван 
Сергеевич. Не надо быть кро-
потливым исследователем, 

Тамаре ЖИРМУНСКАЯ 

...РОДИНЕ 
ш ш н 

ПО ТУРГЕНЕВСКИМ 

МЕСТАМ 

чтобы в «прадедовском чер-
ноземном саде», увиденном 
из окна Неждановым, узнать 
совершенный слепок с луто-
виновского парка. Только 
цветник с «группами акаций 
и сиреней» отодвинулся в об-
ласть преданий. Но и его со-
бираются возродить. Именно 
акацию, именно сирень —-
ведь они и в «Фаусте» упомя-
нуты. А Тургенев не делал 
тайны, что «там все списано 
с действительности». 

В том же «Фаусте» фигури-
рует дуб — любимое детище 
рассказчика. А вот и прооб-
раз этого условно неодушев-
ленного персонажа — на пе-
ресечении Центральной и Бе-
резовой аллей. Вот он, пси-
хологический центр парка. 
«Дуб, посаженный руками 
Ивана Сергеевича», волновал 
еще Гаршина, гостившего в 
Спасском летом 1882 года. С 
ним мысленно прощался смер-
тельно больной хозяин, при-
кованный к буживальскому 

«...поклонитесь от меня одру 
дому, саду, моему молодому 
дубу — родине поклони-
тесь...» Есть свой смысл, своя 
горькая логика в том. что по 
правую руку от тургеневско-
го дуба лежат сыны Родины, 
погибшие в 1942 году. И 
ВЕЧНАЯ СЛАВА ГЕРОЯМ 
над ними. 

НУ. А СОБСТВЕННО му-
пей в Спасском—сущест-
вует ли он? Барский дом, 

в котором было сорок ком-
нат, сгорел еще до револю-
ции. Сохранился деревянный 
флигель, где размешен ма-
ленький музей. Он восприни-
мается как приложение к 
парку, как сезонный филиал 
настоящего, развернутого, на-
сыщенного музея в Орле. 

Когда-нибудь лутовинов-
скнй лом будет реставриро-
ван. Старший инженер Нина 
Степановна Дроздовская счи-
тает, что это время не за го-
рами. Можно надеяться, что 
научно-реставрационные ма-
стерские Министерства куль-
туры СССР наконец предста-
вят архитекторам долгождан-
ные рабочие чертежи, без ко-
торых неосуществима мате-
риализация самых великолеп 
ных идей. А лет через пять в 
Спасское торжественно 
переедет из орловского 
музея огромная библио-
тека Тургенева. В свои пена-
ты вернется тургеневская ме-

бель: письменный стол, за ко-
торым писались знаменитые 
романы; шахматный столик 
— на нем разыгрывались пар-
тии Тургенев—Толстой: заме-
чательные сафьяновые крес-
ла. И, наконец, предметы оби-
хода, выведенные автором в 
его произведениях. Да, да, 
именно выведенные, как зна-
комые физиономии, как дей-
ствительные характеры. Я да-
лека от фетишизма, но турге-
невские веши, тургеневские 
деревья — особая статья. Вон 
на том диване под прозви-
щем «Самосон» любил вздрем-
нуть не только хозяин, но н 
Увар Иванович из «Накану-
не». Вот на этом наклонен-
ном стволе ракиты, вероятно, 
и сидел Лаврецкий, увлечен-
ный рыбной ловлей. 

К сожалению, тургенев-
ская мебель порядочно об-
ветшала. Как бы не случилось 
так. что дорогостоящий дом 
в Спасском восстановят, а 
перевозить туда будет нече-
го. Куда подевались местные 
умельцы — потомки тех, кто 
когда-то мастерил всю эту 
мебель? Есть они, есть, иногда 
попадаются. Показывали мне 
шкаф, которому столяр-вир-
туоз Сергей Анастасьевич Ни-
китин вернул былой блеск, 
взяв за основу чуть ли не 
чистый лист фанеры. Два го-
да корпел — • свободное от 
работы время. Но с такими 
темпами и к следующему 
юбилею не поспеешь. Если бы 
существовала хоть одна цент-
ральная мастерская по ре-
монту уникальной мебели! 

Сколько отечественных н 
зарубежных литературоведов 
приезжают в Орел, чтобы 
поработать в научной библи-
отеке при музее! Фонды у 
нее богатые — 40 000 томов. 
А помещение — мало сказать 
бедное — оевматически-сы-
рое, затхлое. Нет средств для 
нового книгохранилища. Но 
ведь такая экономия дороже 
дорогого станет... 

И ЕЩЕ одна проблема. Я 
познакомилась только с 
тремя музейными работ-

никами: директором музея 
Ольгой Николаевной Овся-
никовой, ее заместителем 
по научной части Раисой 
Митрофановной Алексиной 
и экскурсоводом Юрием Сте-
пановичем Сазоновым. Я 
снова убедилась в том, что 
объект профессиональной 
страсти, в данном случае 
Тургенев, отбирает из воз-
можных кандидатов самых 
цельных, самых чистых, са-
мых преданных своему делу. 
Обидно, что люди, так мно-
го думающие, так много зна-
ющие, вовлечены в организа-
ционную сумятицу, вынуж-
дены разрываться между Ор-
лом и Спасским. А это около 
семидесяти километров! Ско-
ро придется — это неиз-
бежно — и тут. и там иметь 
постоянные кадры. И уж, ко-
нечно. надо обеспечить их 
нормой житейских благ. 

Сложно понять, почему Го-
сударственному музею И. С. 
Тургенева в свое время при-
своили третью категорию. II 
вот живет он в ее железных 
оковах... В строгом соответ-
ствии с ией и бюджет, и му-
зейная жилплощадь, и «кад-
ровый» потолок. Категория 
— не башмак, с ноги не сбро-
еишь. Но, видимо, настало 
уже время повысить ранг 
музея, помочь искренним 
энтузиастам, работающим на 
его нетучной ниве. 

ОРЛОВЦАМ не занимать 
ни потомственной гор-
дости (мы — тургенев-

ские), ни тяги к подлинной 
культуре, которая у них в 
крови. Тут любой смышле-
ный школьник устроит вам 
экзамен по Тургеневу и бу-
дет торжествовать, если вы 
провалитесь «по Спасскому» 
нлн по другому предмету. Ес-
тественно верить, что музей 
Тургенева, парк Тургенева до-
станутся н этим детям, и 
внукам этих детей в своем 
лучшем, в своем первоздан-
ном виде. 

ДЕПУТАТСКИЕ ДЕЛА ПИСАТЕЛЯ 

Ч У Т К О С Т Ь 
г 

Уже завершалась работа 
над новым романом «Снежные 
зимы», когда писатель Иван 
Шамякнн получил ПИСЬМО И1 
Славгорода, заставившее его 
на время расстаться с руко-
писью. Авторы письма со-
общали, что из-за нехватки 
строительных материалов в 
Слаагородском районе сры-
ваются многие ив намеченных 
в колхозах работ. Писатель 
не раз бывал в этих местах, 
хорошо знал положение дел 
там. И на этот ра» И. П. Ша-
мякнн не остался • стороне. 

Вопрос о строительстве в 
белорусских селах вскоре об-
суждали на очередной сессии 
Верховного Совета республики, 
и письмо депутата И. П. Ше-
мякина позволило глубже по-
дойти к решению назревших 
проблем в жизни белорусской 
деревни. Так что при очеред-
ной встрече с избирателями 
И. П. Шемякину было что 
ресскаветь. 

Я сижу в ребочем кабинете 
Ивана Петровиче 1 листаю 

папки, которые знакомят ме-
ня с повседневными заботами 
писателя-депутате. Здесь и 
отчет о его деятельности пе-
ред избирателями, и запросы 
в Президиум Верховного Со-
вета БССР, в правительство, 
в различные организации и 
ведомства. Шемякину пишут 
из многих уголков Белорус-
сии. Ему приходится выев-
жать на места, но, по словам 
самого Иване Петровича, де-
путатские дела помогеют ему 
непрестенно чувствоветь пульс 
жизни и в то же время дают 
возможность глубже, полнее 
повнать, осмыслить ее. 

Тому, кто читал повесть 
«Мост», вероятно, запомнился 
председатель колхоза Пенас 
Громыка. Ив депутетской 
переписки Шемякина я уз-
наю, что ва образом П. Гро-
мыки стоит реальное лицо — 
Афанесий Григорьевич Бара-
нов, бывший председетель 
одного из колхозов Гомельщи-
ны. Узнаю и о той неспре-
ведливости, которея быле до-
пущене к нему. В 1960 году 

Афанасий Григорьевич ушел 
на отдых, однако ни в колхо-
зе, ни в районных организа-
циях не подумали о его буду-
щей пенсии, которую он за-
служил. Исходили из послед-
него заработка, когда Афана-
сий Григорьевич оставил по 
состоянию здоровья предсе-
дательский пост. Поддерживая 
колхозников, депутат Шамя-
кнн писал: «Не пора ли поду-
мать о том, чтобы окружить 
всеобщим вниманием и настоя-
щей заботой тех, кто вынес 
на своих плечах всю тяжесть 
борьбы за подьем колхозе». 

Спреведливость по отноше-
нию к Афанасию Григорьеви-
чу, разумеется, восторжество-
веле. Важно и то, что вмеша-
тельство депутата заставило 
некоторых местных работни-
ков задуматься о более чут-
ком, душевном отношении к 
людям. Депутатские деле, об-
щественнея деятельность — 
неотъемлемая часть жизни пи-
сателя Ивана Шемякине. 

А. СТУК 
(Наш корр.) 

Во Всесоюзном Доме ху-
дожнике открыта посмертная 
выставке работ Максе Вре-
майэене. Этот талантливый 
художник сотрудничал во 
многих журнелех и газетах. 
Немело ' творческого труде 
отдел ом к •Литературной га-
зете», где печетелись его гре. 
фичесиие репортажи. С ним 
дружили многие литереторы, 
и это очень хорошо отрежеио 
не выставке: более половины 
всех экспонатов посвящено 
советским литереторем и их 
зерубежиым друзьям по пе-
ру. Не вечере, посвященном 
пемяти М. Бренайзеие, высту-
пили художники и искусство-
веды. Своими воспоминеяия. 
ми о нем поделились худож. 
имкк В. Богатнин, Г. Храпак, 
Н. Лисогорский и другие. 

Сегодня мы публикуем два 
рисунка М. Бренайзеие: пор-
треты писателей М. Ауээове и 
Ю. Олеши. 

1 

МОСКВА. 16 октября лите-
ратурная Москва чествовала 
замечательного таджикского 
писателя и ученого Садрид-
дина Айни. На вечер • Ко-
лонный зал Дома союзов 
пришли известные писатели 
России, посланцы братских 
республик, представители 
общественности столицы. 

Вступительным словом ве-
чер открыл А. Сурков. «Сло-
во о Садриддине Айни» про-
изнесла секретарь ЦК КП 
Таджикистана И. Р. Рахимова. 
О значении творчества Айни 
для других национальных ли-
тератур говорили писатели 
многих советских республик. 

• • 
• 

Шеститомное собрание со-
чинений Садриддина Айни 
будет выпущено издательст-
вом «Художественная лите-
ратура» на русском языке в 
1970—1971 годах. 

Решение об этом принято 
Комитетом по печати при 
Совете Министров СССР. 

ВИЛЬНЮС. Литовские пи-
сатели торжественно отме-
тили славное 50-летие Ком-
мунистической партии Литвы. 
На открытое партийное со-
брание, посвященное этой 
знаменательной дате, пришли 
старые коммунисты-подполь-
щики — директор Института 
истории партии при ЦК КП 
Литвы Р. Шармайтис и член 
КПСС с 1921 г. Б. Баранаус-
кас, которые рассказали о 
полувековом пути Компар-
тии Литвы. 

На собрании выступили 
поэты А. Балтакис и А. Бер-
нотас, а также гостивший в 
Литве прогрессивный чилий-
ский писатель Франсиско 
Колоане. 

Гостями писателей • тот 
день были также заместитель 
председателя Совета Ми-
нистров республики Л. Дир-
жиискайте и аам. зав. отде-
лом культуры и науки ЦК 

Литвы И. Белинис. 
• лом 
I КП 

3 
— Вадим Сергеевич, чита-

телям вы больше известны 
как поэт, но ваша последняя 
книга «Запоздалый стрелок» 
свидетельствует, что вы сно-
ва обратились к прозе. Две 
новые повести е ней полу-
фантастического или полу-
сказочного женра. Что приве* 
ло вас к фантастике? 

— Прозу, как м стихи, я 
пишу всю жизнь, то есть всю 
сознетельную жизнь; еще до 
войны в печати появилось 
два моих рассказа. Но преж-
де проза занимала меньше 
места в моей работе, а сей-
час уравновесилась с поэ-
зией. Проза для меня не 
низший жанр, не отхожий 
промысел, а, перефразируя 
Клаузевица, продолжение 
поэзии иными средствами. 

Что привело меня к фан-
тестике? Может быть, стихи, 
потому что фантастика ходит 
где-то рядом с поэзией. А 
всего вернее — ощущение 
фантастичности ньжешней 
жизни, сказочная вмести-
мость огромного количества 
событий и перемен в срав-
нительно короткий отрезок 
времени. 

Я помню раннее детство в 
Петрограде, траву между бу-
лыжинами на линиях Василь-
евского острова, своды Анд-
реевского собора, куда меть 
водила меня молиться за от. 
ця — он был на фронте. По-
мню. дома на подоконнике 
долго лежлля железная стре-
ла. короткая и тяжеляя. — 
фронтовой трофей тех лет: 
такие стрелы в САМОМ НАЧА-
ЛО первой мировой войны 
немеикне Авиаторы вручную 
СбрАСЫВАЛИ СО СВОИХ АЭроПЛА-
нов. Тупым концом втой 
стрелы я колол косточки от 
КОМПОТА. Помню. ЗИМОЙ СО-
бАку не ВЫПУСКАЛИ из сеней 
на улицу, а меня тоже не вы-

ПУСКАЛИ НА улицу ОДНОГО — 
волки забегали в деревушку 
средь белл дня. Помню, по ве-
черам жгли лучину. Ее ВСТАВ-
ЛЯЛИ в прибор ИЗ КОВАНОГО 
жолезА. огарки падали в де-
ревянное корытце. Теперь, в 
в е к АТОМА. СТРАННО СОЗНАВаТЬ, 
что все это я видел своими 
глазами, что все это было 
именно в моей, а не в чьей-
то другой жизни. Когда заду-
маешься об атом, то обыкно. 
венный письменный стол пре-
вращается в уэллсовскую ма-
шину времени. 

нибудь в его окрестностях. 
— Что вы пишете сейчас? 
—- Пытаюсь написать не-

большую повесть, на этот 
раз не фантастическую, а ре-
алистическую. Это повесть о 
пюбеи, происходит дело в Ле-
нинграде. Время действия — 
предвоенный год и 1941 — 
1942 годы, а повествование 
ведется из нашего времени; 
герой повести вспоминает 

НАД ЧЕМ 

РАБОТАЕ1. 

Вадим ШЕФНЕР: 

СОПРЯЖЕНИЕ 

ВРЕМЕН 

Под словом «фантастика» 
я подразумеваю не научную 
фантастику, а то, что прямо 
вытекает из понятия «фанта-
зия», — то есть сказочность, 
странность, юзможность тво-
рить чудеса и ставить своих 
порою весьма обыденны! 
героев в необыденные ус-
ловия. Для меня важен не 
сам фантастический антураж, 
а то, как на него реагируют 
мои герои. Космическая фан-
тастика интересует меня не 
очень. Все чудеса происхо-
дят у меня на Земле, чаще 
всего а Ленинграде или где-

минувшие дни. Ом—бывший 
детдомовец, на войну уходит 
с третьего курса техникума. 
Тут я должен оговориться, 
что хоть я и сам какое-то 
время жил в детдоме, но по-
весть зта не автобиографи-
ческая. Часть действия там 
происходит в блокирован-
ном Ленинграде, однако я 
•овсе не претендую на 
сколько-нибудь полное отра-
жение тех дней. 

— В какой стадии ваша ра-
бота над повестью? 

— Видимо, через два-три 
месяца я закончу ее. 

Дело осложняется тем, что 
хоть и предвоенный период, 
и войну я помню в общем не-
плохо, но кое-что приходится 
восстанавливать в памяти. 
Поэтому я не один вечер уже 
просидел в газетном зале 
Публичной библиотеки, читая 
старые газеты. Собираюсь 
сходить в Институт метеоро-
логии. Мне надо точно знать, 
какая погода была, скажем. 
11 марта 1940 и шел ли 
дождь 29 апреля 1941 года. 
Вдруг напишешь: «Вечером 
четвертого мая Катя шла по 
Большому проспекту. Накра-
пывал мелкий дождик». А 
есть ведь ленинградцы, у ко. 
торых этот день связан с ка-
ким-нибудь ватным событи-
ем и им запомнилось, какая 
была погода. Прочтет такой 
человек эту фразу и скажет! 
«Врет Шефнер, никакого дож-
дя в тот день не было. Л раз 
насчет погоды соврал — зна. 
чит. и в остальное не верю». 
Приходится восстанавливать 
в памяти и одежду тех вре. 
мен. Мужские моды помню 
хорошо — сам носил широ-
кие брюки и плечи на вате. 
А женские моды менее ста-
бильны. Достал журналы мод 
1940 и начала 1941 года —• 
надо одеть свою героиню. 

— А как обстоит дало ев 
стихами? 

— В издательств* «Художе-
ственная литература» толь-
ко что вышел небольшой 
сборничек. Туда вошли сти-
хотворения ив асах моих 
книг — от «Светлого берега») 
вышедшего в 1940 году, до 
«Сводов», которые увидели 
свет в минувшем, 1967 году. 
Стихи писать я не бросаю, 
как я уже говорил вам: про-
за стихам не помеха. Не спе-
ша готовлю новую книгу сти-
хов. Но стихи — дело не пла-
нируемое, и потому — ника-
ких прогнозов на этот счет. 

Интервью вела 
В. ГОЛУБЕВА 

ГОШ'ПИШ 

1" 1Ш! § 

4 м иа цепи Рисунок А. НАВОИ 

ОТКРЫТИЕ 

С КОММЕНТАРИЕМ 

НАВОИ: 

ЕЩЕ ДЕСЯТЬ 

КАСЫД 

Только Что • Ташкенте 
вышел я] печати первый том 
«Литературного наследия» 
Музея литературы имени 
Алишера Навои. В книге 
опубликовано сенсационное 
сообщение директора музея, 
доктора филологических 
наук профессора Хамила Су-
леймана о ноаонайденной 
им рукописи 10 касыд (од) 
Алишера Навоя. В томе при-
веден и текст сборника «Сит-
таи эарурия» («Шесть необ-
ходимых атрибутов»), впер-
вые увидевшего свет. 

По просьбе корреспонден-
та «Л Г» Вл. Ишимоаа проф. 

X. СулеАман рассказал об 
этом открытии. 

В связи с 525.летнем со 
дня рождения основополож 
ннка узбекской классической 
литературы и литературного 
языка, великого повта и гу. 
маннста Алишера Навои л 
побывал * команднровне в 
Англии и Франции. 

В Париже в Национальной 
библиотеке я озакомнлея с 
сотнями рукописей узбекских 
авторов, датированных XV н 
XVI веками. Среди них — 
с двумя рукописями сборни-
ков персидских стихов Навои 
«^вани фани». 

них я и обнаружил 
два сборника персидских 
од (касыд) Алишера Навои. 
Четыре оды составляют сбор 
ник «Фусулп арбая» («Четы 
ре времен» года»), а шесть 

остальных — другой сборник, 
«Ситтан зярурня», который 
впервые в истории опублико. 
ван в первом томе нашего 
«Литературного наследия». 

В этих произведениях, на. 
писанных под влиянием вели, 
кнх учителей Навои — Хосро-
ва Дехлеви. Хакани. Абдуррах-
мана Лжами, поэт выражает 
взгляды. соответствующие 
пантеистической философии, 
идеи высокого гуманизма, 
размышляет о самых важных 
общественно.политичес к и х 
проблемах своего времени, 
выступает против религиозно, 
го фанатизма, защищает 
обездоленных. Во вступлении 
и одам он сообщает, что усо. 
вершенствовал их ло советам 
своего учителя Абдуррахма. 
на Джвми. 

В Парижской иационяль. 
ной библиотеке мна повезло 

еще раз: обнаруженный мною 
здесь трактат по поэтике 
(теории стихосложения) зна. 
менитого узбекского поэта 
XVI века Захириддина Бабу-

?а — редчайшая находка, 
рактат втот дошел до нас в 

единственном енэемляре. 
Мое посещение рукописных 

фондов Англии было не менее 
плодотворным. В Британском 
музее, например. который 
славится своими богатейшими 
собраниями восточных руко-
писей, мы впервые встретили 
персидские переводы многих 

Йзбексн 
авои. 
бекских газелей Алишера 

В библиотеках Королевско. 
го востоковедческого общест-
ва. Оксфордского укиверсите. 
та. в бывшей Императорской 
библиотеке Индии и, нако-
нец, в Королевской бнблио. 
теке в Виндзоре перед нами 

предстали ценнейшие руко-
писи — лирика, поэмы и 
проза Алишера Навои и дру. 
гих узбекских авторов. 

Я считаю своим долгом вы-
разить мою глубокую благо, 
дарность действительному 
члену Королевского общества 
Базнлю Грею, который ока-
зал нам неоценимое содейст. 
вие. 

Все рукописи нами микро-
фильмированы. Теперь зай-
мемся доскональным исследо-
ванием памятников. Они пред-
ставляют большую научную 
ценность для создания акаде-
мической истории узбекской 
литературы. Лучшие образцы 
будут экспонированы в музее 
литературы имени Алишера 
Навои. В дальнейшем мы со* 
бираемся организовать анало» 
гичиые поездки в другие а% 
рубежные стрвньц .» «**»". 
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В ПОЭТИЧЕСКОМ ЦИК. 
ле Я. Смелякова 
«День России» есть 

хорошо известное стихо-
творение «Сосед». Поэт 
декларирует в нем идею, 
определяющую тональность 
всего цикла: «жизни глав-
ная опора» — непримет-
ный труженик, под рука-
ми которого «шевелится 
земля», Труженик, умело 
и неспешно устраивающий 
мир по законам «житейской 
пользы дела» и красоты. 

Поэтической кульминаци-
ей стихотворения становит-
ся блестящее и неожидан-
ное обращение к исконному 
смыслу слова «обыватель» 
(см. у Даля: «обывать — 
жить, проживать, обитать... 
шить оседло, постоянно»): 
«...не стесняюсь повторить, 
что и сам я обываю и еще 
настроен быть. Не ваятель, 
не стяжатель, не какой-то 
супин сын — мой приятель, 
обыватель, непременный 
гражданин». Здесь, кстати 
говоря, присутствует и еще 
одна лексико-стилистиче-
ская деталь, обычно упу-
скаемая из виду: слово 
«ваятель» образовано от 
давно уже забытого глагола 
«ваять» — выть, орать, пла-
кать. вопить... 

Критик В. Бушин, по-ви-
димому, нначе прочитал эти 
строки, усмотрев в «ваяте-
ле» скульптора. Во всяком 
случае, он увидел в стихо-
творении «Сосед» противо-
поставление гражданина, 
возделывающего грядки, 
работникам интеллектуаль-
ного труда. И не только 
увидел, но н оживленно 
такое противопоставление 
поддержал. В рецензии В. 
Бушина на «День России» 
(журнал «Сибирские огни»! 
говорится: «Иные интеллек-
туалы (подчеркнуто нами. 
— В. К.) за то, что этот 
сосед, поселковый житель, 
посадил под окном рябину, 
возделал четыре грядки... 
клеймят его кличкой «обы-
ватель»... а для Смелякова 
он «...человечества оплот». 

Здесь все верно, кроме 
утверждения, что клеймят 
смеляковского приятеля ин-
теллектуалы. У поэта ска-
зано только: «Пусть тебя 
за то ругают, перестроигь-
ся веля...». Пренебрежи-
тельным упоминанием ин-
теллектуалов (причем упо-
минанием без кавычек) кри-
тик словно бы указывает 
на некий конкретный адрес 
поэтической полемики Сме-
лякова, на самом деле ей 
совершенно не свойствен-
ный. Смеляков ценит в 
неброском облике своего 
героя, как н в непримет-
ном, обыденном труде, его 
высокую духовную красоту. 
Он противопоставляет ду-
ховность бездуховности, а 
не работу руками работе 
головой. Контекст, в кото-
рый введены В. Бушиным 
«интеллектуалы», возвра-
щает слову «обыватель» 
как раз тот смысл, с кото-
рым полемизирует поэт... 

Мы столь подробно оста-
новились на неудачной фор-
мулировке В. Бушина пото-
му. что она чрезвычайно ха-
рактерна для настроений, 
получивших ныне в критике 
довольно широкий оборот. 
Термин «интеллектуаль-
ность» нередко вызывает 
раздраженную реакцию, 
проистекающую, как нам 
думается, из ошибочного 
представления об известной 
«привилегированности», ко-
торую якобы придает это 
слово определяемому им 
объекту или явлению. 

Между тем когда, напри-
мер, В. Диепров квалифи-
цирует роман Томаса Ман-
на как «интеллектуаль-
ный», он лишь отмечает 
его особое место в ряду 
других романов XX вена, 
отнюдь не пряинжая за 
счет Манна всех остальных 
писателей. Термином «ин-
теллектуальный» в литера 
туроведении и иритике 
обозначается качественная 
специфика, а не качествен-
ное превосходство имеется 
в виду литературный жанр, 
в котором предметом свое-

образной художественной 
персонификации становятся 
непосредственно сами идеи, 
«мыслительный мир» авто-
ра и персонажей. Еще Бе-
линский в статье «Взгляд 
на русскую литературу 
1847 года» говорил о су-
ществовании двух типов пи-
сателей: «таланта чисто ху-
дожественного» и таланта, 
чья «главная сила... в мыс-
ли». 

К сожалению, термин 
«интеллектуальность» не 
всегда точно используется 
в критике. 

А Хватов в статье «Ду-
ховный мир человека и ко-
ординаты времени» (журнал 
«Звезда») вполне резонно 
полагает, что «интеллекту-
альная сила не должна 
стать барьером, отделяю-
щим человека от народа, 
его идеалов и истории». Од-
нако иллюстрирует он эту 
мысль образом Андрея Со-
колова из «Судьбы челове-
ка». считая, что «в его 
суждениях о жизни и 
людях отражается та ин-
теллектуальность. кото-
рой нет необходимости 
становиться на ходули и 
лихорадочно искать специ-
альные поводы для своего 
самоутверждения». Совер-
шенно очевидно, что интел-
лектуальность отождествле-
на здесь с органичной для 
героя Шолохова врожден-
ной культурой, духовной 
красотой. 

Сходную подмену поня-
тий допускает и Г. Ермако-
ва. В «Заметках о совре-
менном герое» (журнал 
«Звезда»), касаясь «вопро-
са об интеллектуализме ге-
роя нашего времени», она 
сначала признает, что «в 
век атомных реакторов... 
советские читатели впра-
ве требовать от писате-
ля изображения героя-уче-
иого, инженера, мыслите-
ля...». Однако далее «образ-
цами высокого интеллекту-
ализма» объявляются герои 
повестей В. Титова «Всем 
смертям назло» и Б Костю-
ковского «Земные братья». 

Шофер Андрей Соколов, 
шахтер Сергей Петров, бри-
гадир строителей Братской 
ГЭС Борис Гайнулнн — 
замечательные советские 
люди, люди колоссального 
душевного здоровья и жиз-
нестойкости. могучей волн и 
ясных целей. О каждом нз 
них можно сказать то что 
говорит о своем герое 
Б. Костюковский: «Он был 
интеллигентен в самом вы-
соком значении этого слова. 
Это была внутренняя, глу-
бокая интеллигентность, не-
смотря на то, что за плеча-
ми у него всего семь клас-
сов». Больше того, интел-
лектуальное состояние этих 
людей при социалистиче-
ском строе необычайно по-
движно. богато потенциаль-
ными возможностями вче-
рашний шахтер сегодня ста-
новится писателем 

Тем не менее, ни врож-
денная интеллигентность, 
представляющая совокуп-
ность не столько образова-
тельных. сколько этических 
признаков, ни интеллигент-
ность. «благоприобретен-
ная» в результате образова-
ния и воспитания, не равно-
значны особой форме про-
явления умственной и ду-
ховной жизнедеятельности 
— интеллектуализму Не 
равнозначны опять-таки не 
потому, что они «лучше» 
или «хуже». Человек с дип-
ломом может быть неинтел-
лигентен н неинтеллектуа-
лен. как и человек без 
оного. Рафинированный ин-
теллектуал может по своим 
этическим качествам в под-
метки не годиться шоло-
ховскому Андрею Соколо-
ву. но может быть и под-
линным интеллигентом. 

КАИ ии печально, ин-
теллектуальность в 
наше время при-

обрела ряд расхожих 
примет, компрометирующих 
ее подлинное содержание 
Немалую роль здесь сыгра 
ла «молодая проза» конца 
50-х — начала 60 х годов 
с ее изящно рефлектирую 
щимн юношами из ннтслли 
гентных семей 

Вадим КОВСКИЙ 

Естественно, что штам-
пы «интеллектуализма» 
шире всего пустило в 
ход мещанство, которое, 
говоря словами героя рас-
сказа Э. Ставского «Так 
по-русски», «„.сейчас ста-
ло как бы универсаль-
нее, что ли». И с этой точ-
ки зрения вполне приятен 
пафос статьи М. Лобанова 
«Просвещенное мещанст-
во» (журнал «Молодая 
гвардия», .М» 4, 1968). -

С многими частными со-
ображениями живого и 
страстного выступления М. 
Лобанова нельзя не согла-
ситься. Критик прав, когда 
высмеивает стадные «эсте-
тические» увлечения, диле-
тантское щебетание по по-
воду и без повода, ученую 
схоластику и пр. 

Однако в конечном счете 
смысл статьи Лобанова об-
наруживается не в полеми-
ке с отдельными проявле-
ниями мещанских вкусов и 
настроений, а в том уничи-
жительном «актировании» 
всех этих вкусов и настрое-
ний по номенклатуре иро-
нически толкуемого «интел-
лектуализма», которое объ-
ективно приводит автора к 
о:меянию многих черт ин-
теллектуальной и культур-
ной жизни современного об-
щества в целом. Так. в один 
ряд с «вертунами» и «ми-
ни-юбками» выстраиваются 
телевидение и кино, «пере-
саженное сердце», «физики 
и лирики», «электронные 
теории». «симпозиумы», 
«кибернетическое стихот-
ворчество» и т. д. 

О высоком уровне совре-
менного образования критик 
ядовито говорит: «разлив 
так называемой образован-
ности». Современного ин-
теллигента презрительно 
именует «интеллектуаль-
ным агрегатом». С непонят-
ной запальчивостью высме-
иваются «все эти любители 
симпозиумов». А об участ-
никах всяческих литератур-
ных дискуссий (среди кото-
рых. кстати, нередко мож-
но видеть п самого М. Ло-
банова) сказано уж и со-
всем туманно и нехорошо 
— будто они только И ду-
мают, как бы «примазать-
ся к истории великого на-
рода». 

Занявшись исследовани-
ем очередных трансформа-
ций мещанства, М. Лоба-
нов «захватил» слишком 
широко: он поставил знак 
равенства не только между 
мещанами и интеллектуа-
лами. но между мещанами 
и образованными людьми 
вообще, причем в союзники 
себе привлек... А. П. Чехо-
ва («Чехов подметил страш-
ный психологический симп-
том — духовное вырожде-
ние «образованного челове-
ка»). писателя, одна из 
главных тем творчества ко-
торого — тема будущего — 
неразрывно сопряжена с 
надеждами на повсеместное 
распространение просве-
щеиностн. 

Предположим даже, что 
возмущает М. Лобанова 
именно «модность», а сле-
довательно, поверхност-
ность бичуемой им «просве-
щенности». Но вот что пи-
сал о моде свыше ста три-
дцати лет назад один из 
просвещеннейших критиков 
России: «Знайте ли вы. что 
Россия, как и всякое госу-
дарство. обязана своим об-
разованней, в числе многих 
других причин... моде?». Н 
далее следовала ссылка м 
петровские времена, когда 
«училнсь просто из моды, 
чтобы не отстать от выс-
ших себя». 

Этн слова, принадлежа-
щие В. Г. Белинскому, и 
сегодня не кажутся устарев-
шими. Да. действительно, 
есть мода и мода. Мода на 
мини-юбки и. скажем, мо-
да... на писание диссерта-
ций. которая, несмотря на 
все сопутствующие ей нз-

ПАМЯТИ 

ТОВАРИЩА 
Очень трудно терять яру-

га юности, ч и н ш » удиви-
тельно доброжелательного и 
умного, принципиального и 
верного, еырастнешеге и 
воспитавшего • с а м время 
немало молодых литерато-
ров. отдавшего лучшие годы 
своей жизни нашему Лите-
ратурному институту. Тот. 
кто иогда-нивудь захочет 
написать биографию инсти-
тута. обязательно должен 
вудет рассиазать о Славе 
Вольфовне Шириной, долгие 
годы вывшей заместитель-
ницей директора, препедава-ИпЦГп • мр-1 Г п 
тельницей м«исизма-лени-
иизма. секретарем парторга-
низации Литииститута име-
низма, 
низаци 
ии Горького. 

Сейчас, когда мы отмечаем 
полувековую годовщину Кввн 

сомола. среди комсомольцев 
двадцатых годов стоило вы 
вспомнить и Славу Щирину, 
работавшую в 1*21 году по-
литруком первого Дома рабо-
чей молодежи в Харькове, 
позднее учившуюся а Моск. 
ве. вывшую членом Хамое 
ничесиого райиома иомеомо. 
ла, занимавшуюся ооспита 
кием пионеров этого райо-
на. скромного и делового га-
аотчииа. сотрудника ряда 
многотиражен и районных 
газет. 

Осенью 1»3в года Щирина 
начала учебу а институте, а 
после его окончания надолго 
связала свою судьбу с ив. 
шим институтом. • институ-
те все ее зиаяи. любили и 
относились к ней с неизмен, 
иым уважением. Мы всегда 
будем помнить, что а нашей 
жизни был человек, не раз 
помогавший нам советом, 
дружеским вниманием, доб-
рым словом. В 1вМ году 
Щирина успешно защитила 
кандидатскую диссертацию. 

Заметки 

критика 

держки. объективно ведет 
к огромному росту квали-
фицированности труда. За-
хваченный борьбой с каки-
ми-то отрицательными чер-
тами определенного обще-
ственного явления. М. Ло-
банов незаметно переносит 
центр критики на само яв-
ление в целом. забывая, 
что речь идет все же не о 
поголовном пьянстве, а о 
поголовном увлечении проб-
лемами пересадки сердца 
или кибернетикой. 

Так возникает полемика 
с современностью, неотрыв-
ная от другой особенности 
памфлета М. Лобанова — 
его обращенности в прош-
лое. В историческом про-
шлом автор усматривает не 
только непреходящие нача-
ла духовной культуры на-
рода. но главным образом 
моменты, противопоставля-
ющие одну нацию другим, 
подчеркивающие ее духов-
ное превосходство... 

Но оставим в стороне 
исторические экскурсы кри-
тика. Обратимся к совре-
менностн. 

Самоуглубление, индиви-
дуальность. искренность 
эмоций, сосредоточенность, 
духовность, ощущение кров-
ного родства с народом, 
иначе говоря, все те черты, 
которые М. Лобанов выдви-
гает а противовес облику 
«просвещенного мещанст-
ва». ни в коем случае не 

ЧТО ДУМАЮТ 

НАШИ ЧИТАТЕЛИ ДЕТЕКТИВ: 

ПРОТИВНИКИ 

И ДОБРОЖЕЛАТЕЛИ 
В 39-м номере «Литератур-

ной газеты» была опуб-
ликована статье А. Куз-

нецова «Морщины на лицах». 
Критик, разбирая р*Д напе-
чатанных а последних номе-
рах «толстых» журналов про-
изведений, которые он отнес 
к детективному жанру, при-
ходит к выводу, нто в пого-
не за тиражами журналы за-
частую печатают детективы 

малохудожественные, отли-
чающиеся «однообразием и 
содержания, и стиля», «от-

сутствием серьезной мысли, 

правдивого изображение 
жизни, социальной критики». 

Статья вызвала интерес. 
В газету пошла почта — 

большая и разнообразная. 

Одни читатели соглашались 

с главными положениями 

статьи, другие неходили в 
ней противоречия, третьи 

ругали ее довольно серди-

то. 
Авторы писем выделили е 

статье две основные состав-
ляющие ее части. Ту, в ко-

торой заключался призыв 
повысить требовательность 
к художественному уровню 
публикуемых в журналах 
произведений и критике кон-
кретных романов и пове-
стей, — с зтой частью 

почти все соглашались. И 

ту, где автор статьи го-
ворил о задачах и на* 

правлении реботы журна-

лов и делился с читвтелями 

своими сообрежениями о 

гию сюжета, но подверстывать 
«Тюрьму» под рубрику детек-
тива и с этой позиции гро-

ЛИТЕРАТУРНЫЕ 
СПОРЫ 

противопоказаны людям, на-
ходящимся «а курсе всех 
современных наук и миро-
вых йрогфессов». 

С противопоставлением 
современным «интеллекту-
алам» современного «капи-
тана Тушина», фронтовика 
с двенадцатью наградами, 
встретившегося критику в 
родной деревне Егорово, 
нельзя согласиться. Даже в 
представлении Л. Толстого 
наряду с «простым» чело-
веком из народа Тушиным 
надеждой России являлся 
такой истинный интеллек-
туал. как Андрей Болкон-
ский. 

В советской действитель-
ности ничто не может поме-
шать фронтовику с двена-
дцатью наградами, скром-
ному труженику и «жизни 
главной опоре», стать чело-
веком просвещенным, нахо-
дящимся в курсе «совре-
менных наук» н не шараха-
ющимся от слова «симпо-
зиум»... 

Интеллектуальные во »-
можностн современной лич-
ности непрерывно растут 
под напором ширящегося 
потока информации: наука, 
искусство, политика стано-
вятся повседневным содер-
жанием нашей жизни; чело-
век приобщается к интел-
лектуальным интересам че-
ловечества в целом; в соци-
альной структуре советско-
го общества происходят 
стремительные преобразо-
вания в направлении ин-
теллектуализации всех ви-
дов труда и пр. Литература 
и критика чутко отражают 
все эти процессы. Но не 
только эти, а и усиливаю-
щуюся тягу к традицион-
ным формам бытия, к наци-
ональной истории, устойчи-
вым чертам народного ха-
рактера. Эта тенденция, в 
свою очередь, обогащает 
искусство Однако не нуж-
но закрывать глаза на то, 
что народность на этом 
пути, отмеченном нема-
лыми художественными 
достижениями, подчас под-
меняется псевдонародно, 
стыо, пытающейся вести 
«бесплодный гпор с веком». 

природа, достоинствах и не-

достатках детективного жан-
ре, — эта часть вызвала 

много возражений. 

Да, говорили еаторы пи-
сем, повышать художествен-
ный уровень публикуемых в 
журналах проиаввдоиий, бе-
зусловно, иадо1 Да, соглаша-
лись они, содержащаяся в 
статье критика ряда рома-
нов и повестей во многом 
спрееедлиеа! 

•Надо, — пишет читатель-
ница Тимофеева, — чтобы на 
страницы журналов не попа-
дали малохудожественные 
произведения любых жан-
ров». 

.Триптих П. Багряна — и на 
мой взгляд примитивная, 
слабая штука, — подтверж-
дает читатель А. Кузнецов.— 
•Смерть под парусом», по 
свидетельству самого же Ч. 
Сноу, — давняя проба лите-
ратурного пера... Об «Полай-
те и Апокалипсисе» К. Кара-
иозовнча я бы высказался 
даже более критически, чем 
А. Кузнецов: развязна не под-
готовлена, не обоснована, 
сиоропалительив, наивна, от-
дает штампом». 

Но, утверждали читатели 
далее, в статье Кузнецова 
есть и другое. Есть непонима-
ние природы жанра; есть — 
быть может, как следствие 
этого непонимания — его 
уничижительная характерис-
тика; есть попытка поставить 
под сомнение «право, жур-
ивлов печатать детективы. 

• Уважаемый товарищ Куз-
нецов! — обращается и кри-
тику К. Ельницкая из Ленин-
града. — Прочла еашу статью 
• Морщины на лицах». Совер-
шенно согласна с ее послед-
ним абзацем: да. веяний пов-
тор, веяная копия, веяний пе-
репев оригинальной, свежей 
вещи и в литературе, и в ис-
кусств. — морщина... Но в 
вашей статье есть и многое 
другое, с чем я совершенно 
не согласна. С тем, например, 
что «толстые» журналы не 

Яолжиы печатать детективы. 
олжиы! Лишь бы они были 

высокого качества! Не соглас-
на я и с тем, что в ряду де-
тективов вы рассметриеаете 
•Тюрьму» Сименоие. Это 
вещь социальио-реалистиче-
сиая. • отличие от детектива, 
где в основе сюжета лежит 
обычно распутыевние интри-
ги, преступления, у Симвно-
на с самого начале центр тя-
жести перенесен с крими-
нальной темы не психологи-
ческие переживвния героя. 
Вас может удовлетворять или 
не удовяетеорять глубине 
проникновения авторе в пси-
хологию героев или социояе-

мить автора вы ив имеете 
права». 

«Снменон. — вторит ей чи-
тательннца Тимофеева, — 
привлекает меня тем, что его 
интересует психология лю-
дей, социальная мотивировка 
их поступков. «Тюрьма» в 
этом смысле представляет со-
бой еще один шаг вперед в 
его творчестве. Это не детек-
тив, а психологический ро-
ман». 

Доцен! Волов спорит с 
А. Кузнецовым но только по 
поводу допущенных, по его 
мнению, А. Кузнецовым оши-
бок в жанровой, так сказать, 
классификации ряда произ-
ведений. О н считает его про-
тивником детектива вообще 
и горхчо вступается за лю-

бимый жанр. 
....Возможно, автор статьи 

не знает, что более 75 о-, науч-
ных работников и 65(1 спе-
циалистов с высшим образо-
ванием отнюдь не гнушаются 
этим «презренным» жанром... 
Авторами детективов были 
Шекспир и Диккенс. Достоев-
ский и Эдгар По, Александр 
Грин и Николай Тихонов, Ка-
верин и Шагнняи... Литера-
турное произведение стано-
вится детективом не вследст-
вие особенностей писатель-
ской манеры или понижения 
требований, предъявляемых к 
художественной прозе. в 
лишь вследствие специфиии 
избираемого сюжета...» 

Как выступление против 
детективного жанра вообще, 
как попытку поставить этот 
жанр вне закона расценили 
статью А. Кузнецова не толь-
ко Волов, но и читатели 
А. Лебедев, Иваницкий и 
Другие. 

•Очень неприятно, ногдв 
любимая газета вдруг вызы-
вает в душе протест. Тан слу-
чилось с выступлением про-
тив детективного жанра. Сго-
ворился ян А. Кузнецов, на-
чертаа таиое: «Когда нет хо-
рошего материала. можно 
отыграться и на детективе»? 
Судя по ходу его мыслей, он 
сказвл именно то, что хотел 
сивзать. (Лебедев). 

«Ваша статья вызвала у ме-
ня, а также у моих знакомых 
не тольно непонимание, но 
также протест. В своей статье 
вы, по сути, отрицаете совре-
менный детектив» (Иваниц-
кий). 

Справедливо ли это утвер-
ждение Волоеа, Лебедева, 
Иааницкого и других? Ведь 
А. Кузнецов пишет в своей 
статье о конкретных произ-
ведениях, с критикой кото-
рых а основном соглашают-
ся и читвтели: именно о них 
— даже подчеркивая: «о 
слабейших из перечислен, 
мых» — он говорит, что они 
«деформируют вкус читателе, 
приучают к облегченному 
восприятию более серьезных 
вещей в литературе». Боясь 
быть неправильно понятым, 

автор даже специально отме-

чает: « А ведь книга высоко-

художественная, даже зани. 

метельного жанра, никогда 
не будет ему (журналу.— 

Ред.) в ущерб. Не проиграли 

же ни Петер Вайс, ни Кобо 
Абэ, когда в одном с ними 

номере «Иностранной лите-
ратуры. было напечатано 
«Обещание. Ф. Дюрренмат-
та». 

И асе-таки критик был по-
нят как ниспровергатель, ху-
литель детективного жанра. 
Попадающиеся а статье фра-
зы типа: «Когда нет хорошего 
материала, можно отыграть-
ся и на детективе*, «не слиш-
ком ли бедны математиче-
ски четкие, логически выве-
ренные средства детектива 
для вторжение во внутрен-
нюю жизнь человека., «дв-

тектиа отнюдь не нейтраль-
ный жеир., — эти и подоб-
ные им фразы (где пишетсв 

•детектив, и опускаетсв сло-
во «плохой») действительно 

могли быть восприняты как 
выступление против детекти-

ва. 

Конечно, а одной статье 
невозможно решить все 
неясные проблемы жанра. 
Нас радует, что статья Куз-
нецова вызвала к жизни мно-
го читательских писем, в ко-
торых ие только содержитсв 
полемика с автором, но и 
ведется интересный и серьез-
ный разговор об этом «не-
серьезном., по мнению не-
которых, но, конечно же, не 
оедакции газеты, жанре. 

Читатели называют многие 
удачные, на их взгляд, произ-
ведения, которые они (кто с 
большим, а кт,; с меньшим 
основанием) причисляют и 

детективному жанру, пыта-
ются осмыслить свою при-
верженность в детективу, 
сформулировать его основ-
ные признаки, обосновать его 
«право на существование», 
обозначить не решенные и 
даже не поставленные, по и» 
мнению, критикой и литера-
турной теорией проблемы 

жанра. 
Эти проблемы, в частности, 

с ф о р м у л и р о в а н ы в письме 
однофамильца автора статьи 
•Морщины на лицах» читате-
ля А. Кузнецова из города 
Вольска. Его письмо вобрало 
а себя многое из того, что 
было в других письмах, по-
этому мы цитируем его пол-

нее. 
• .Детектив относится и 

ннигам «поисиового» жанра, 
то есть н таким, где сюжет и 
фабула определяютея содер-
жанием, ходом и результатом 
поиска, предпринятого геро-
ем. Независимо от того, йе-
ной род человеческой дея-
тельности поиском етнм охвв-
чен. Твними книгами «поис-
кового» жанра являются, на-
пример, нннги Ираклия Ан-
дроникова; волнующий рае-
сиаз Сергея Смирнова о том, 
иен были разысиаиы герои 
Брестской крепости; книги 
Романе Пврвсевтова о поис-
ках ленинского публицистичв-
сиого наеяедия и •библнотвии 
Ивана Грозного»; нннги А. 
Дунаевского о Гашеке. Гае и 
Лигвти: будорвжвщвв мысль 
исследование Г. Шторма о 
Радищеве и многие другие. 
В детективе важны не само 
по себе преступление и не 
сама личность преступника, 
а понск разгадки». 

Автор письма разделяет 
жанровые понятия «детек-
тив. и «криминал», «крими-
нальный роман», К этому 
последнему он относит те 
книги, в основе которых ле-
жит не поиск резгадки пре-
ступления, а рассказ о самом 
преступлении, его генезисе, 
исследование личности пре-
ступника. И а этом жанре, го-
ворит он, есть и по-иастоя-
щему талантливые книги, и 
легковесные поделки, а точ-
нее—подделки под литерату-

ру-
• Поисиовые нннги, — про-

должает автор, — будят 
мысль, тренируют ее. разви-
вают фантазию. Заставляют 
вместе с героем иснать раз-
гадиу тайны, перебирать де-
сятки вариантов (версий) и 
пытеться найти единственно 
верный, обосновать, доиазать 
его. Учат наблюдательности, 
логическому мышлению, де-
дукции. Поисковые книги зна-
комят читателя с умным н 
талантливым героем (таиоев 
специфика жанре, что бвэ-
дерь загадки или преступле-
ния не расировт). который 
служит правому делу. Поиеио-
вая НИИ га может иметь в 
своей основе события поли-
тического и морально-зтичв-
сного плана, может расиры-
веть и тение вечные темы, 
наи, например, любовь и рев-
ность, верность и измена.» 
Понсн разгадки, преступле-
ния а честности, отирывает 
для писателя неограниченный 
простор а выборе материала, 
на котором он — через поиси 
— может поиезать многие 
стороны оиружающей жизни. 
Важно то, иак это написано, 
с каких позиций, с чаиой глу-
биной проникновения е суть 
вещей, с наннм мастерством 
лепки харанчерое. построения 
сюжета и фабулы—. 

Заключительную часть сво-
его письма автор обращает к 
критикам и литературоведам. 

• Поисковый жанр и его де-
тективная ветвь обойдены 
вннмвннем критики и литера-
туроведения. Даже «Литера-
турная газета» о них почти 
не пишет. Не разработаны — 
да что там «не разработаны»! 
— вообще не определены за-
ноиы жанра. Не видно лите-
ратуроведческого разбора по-
исиово-детеитивных произве-
дений: рецензии, нан прави-
ло. сводятся к одобрению 
или неодобрению выбора и 
решения конфликте, в о том, 
нан автор владеет (или не 
владеет) профессиональным 
мастерством именно а этом 
жанре, — молчон. Нет обоб-
щающих статей о творчестве 
того иян иного писателя-по-
исковца, нет и монографий о 
поисново-детектиеной литере-
туре. А без этого, согласи-
тесь, трудно рессчитыеать на 
развитие жанра, на движение 
его вперед. 

Для того чтобы нритиии 
авторитетным словом внесли 
ясность во все эти вопросы, 
н написано мое письмо». 

Читатели напомнили кри-
тикам и литературоведам о 
необходимости серьезного 
отношения к жанру, почита-
телями которого являются 
сотни тысяч людей. 

Редакция «Литературной 
газеты, намараваатсе вер-
нуться к более обстоятель-
ному теоретическому разго-
вору о проблемах этого жан-
ра. 

гяаеы из которой пувяиивее 
лись в журнале «Октябрь». 

Несколько дней тому назад 
на пояиах инижныя магааи. 
нов появилось новое издание 
книги о Марии Федоровне 
Андреевой, два переыя изда-
ния зтой иииги стали у т е 
внбяиогрефичесней 
костью Книге, воссоздающая 
пр неявна тельный обра» Ма-

Федоровиы. рассказы-
вающая о ее жиеми и 
яая, — одна иа последних 
работ Славы. Жаль, что ома 
не сможет узиеть в тем, с 
каким интересом встретили 
читатели выход атой книги. 
Мель, что ети сердечные 
слоев мы говорим тогда, не-
где ее уже нет. Нас утешает 
только то. что пемять е хо-
роших и честных людях ии. 
негде ие эебыоаетея. 

М. АЛНГ1Р, 
А. и С. АНИМСТ. 

I . ДОЛМАТОВСКИЙ. 
и. матусовсимя, 

в. пол хвои 
К. СИМОНОВ 

Радиоллегил и коллектив 
"Литературной газеты, с гяу-
боним присиорбием извещают 
е смерти бывшего сотрудиние 
редакции, члена КПСС, члена 
Союза писателей СССР 

Петра Иииитиче 
НИКИТИЧА, 

последовавшей К октября 
с. г. после тяжелей и продол 
житеяьией болезни, и выра-
жают себолезиовенив его род-
ным и близким. 

Коллектив редакции «Лите-
ретуриой газеты, выражает 
глубокое соболеэиоовиие писа-
теля» I . Я. Киселеву, много лет 
работавшему а нашей гаяете. 
в связи с постигшим его го-
рем — смертью сыне Леонида. 

ИЗ МАСТ1РСКОЯ ХУДОЖНИКА 

У й г Д Й и у а 

Мл 1ЯМОСТМЦИР 
дереве). 

Д. ГеляхеескоД и стихотворению Н. Асееве «Синие гусары». (Гравюре 

ПОЗАРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 

I . М. Волькемштейму 
•$ нет 

исполнилось «5 
тургу Владимиру Михайлови-
чу Вояьквиштей ну. Секрета 
риат правления Союза писа 
••лей иССР иапоавил юбилй-
ру приветствие, в котором 
Г 0 Х И и - н т . наши сердечны. 

Ж "
П , Н

М
И

: \ " о к о
Л

ц ё ^ 
Ваш вклад в развитие совет-
ский драматургии и как дра-
Ьатурм и нан смелого теоре-
т и к ! Мелеем Вам доврого 
здоровья, иоеых творческих 
радостей». 

Поздравили Юбиляра также 
и секретариаты прамений 
Союза писателен РСФСР и 
Московской писательской ор-
ганизации. 

в. А. Карбоввкой — 

60 лет 

Исполнилось «О Явт »арва-
рв Андреевне « « Р 6 0 " 1 " ® 
Секретариат праелвни»» Союза 
писателей РСФСР напра.н» 
юбиляру приветствие, в не-
тором говорится: 

«Милая Варвара Андреев 
иа в день Вашего кюияея 
примите сердечные " « » * • • 
ления от пиевтвлвй Р®сс*|>1-
Шлем Вам. человеку высоиой 
грвждаистввнности. беспоиои-
ной души и чуткого сердца, 
автору превосходных юмори-
стических рассказов и фелье-
тонов, ившу благодарность и 
любовь. Оствввйтесь и впредь 
такой же доброй и людям, а 
Ваше перо пусть будет, иан 
всегда, мвтиим и острым. 
Ждем Ваших новых произве-
дений. Дружесин обнимаем». 

М. С. Колесникову — 
50 лет 

Исполнилось 50 лет Ми. 
хайлу Сергеевичу Колесни. 
иоеу. Сенретвриат правления 
Союза пнеатвявй СССР на-
правил юбиляру привет, 
стене, е иотором говорится: 

•Дорогой Михаил Сергее, 
вич. горячо поздрввляем Вас 
со славным 5б.летием. Вся 
Ваша тяорческая деятель-
ность верно служит велико-
му делу Родины. Ваши нни. 
ги, полюбившиеся читете. 
яям, широио известны в на-
шей стране и за рубежом. 
Желаем Вам ирепного здо. 
рояья, дальнейших теорче. 
сних успехов.. , 

Поздравили юбиляре таи. 
же и секретврнаты правле-
ний Союза писетелей РСФСР 
и Московской писетельсной 
организации. 

Пятнадцать лет иезад я 
познакомился с автором по. 
вести «Счастливый оазис*, 
оставившей во мне радост. 
иое впечатление. Михаил Ко-
лесников тогдв работал в 
одном из военных ягуриалое. 
И вот Михаилу Сергеевичу 
пятьдесят. Полторе десяти-
летия пробежало таи и . за. 
метно. За это время Колес, 
иииов отлично поработал. В 
яго аяторсиом аитиве 20 яя. 
сомых иниг, многие из кото-
рых переведены на другие 
языии. Его перу прнивдлв. 
жит известная доиументаль. 
иая повесть «Теним был Ри. 
хард Зорге». Несколько книг 
вышли в серии .Жизнь эе-
мечетельных людей»: «Лева, 
чеесиий., «Суха.ватор», «Ми-
клухо-Маклай». На книжной 
полке читвтеяя нашли себе 
прочное место повести 
•Атомград., «Рудник Солнеч-
ный., .Розовые скворцы.. 

Неэввниые книги ааслу-
жиееют обстоятельного айв-
лиаа. В памятный для 
автора день я етмечу лишь 
гяявиое: все это — произееде. 
ния, проникнутые пефосом 
высокой грвжданствянности. 
Писвтвль любит людей сияь. 
ных, целеустремленных, про. 
данных идее, петриотов Ро-
дины. Не знвю, иен опреде. 
лить коротко художествен, 
ную особенность книг Колес, 
ниновв. но мне кажется, но 
вудет ошибки, есяи сивжу. 
что по скледу своего творче-
ского дарования он яириче. 
синй романтик. М. Кояесии. 
иое рисует сильных, ирасн. 
выя людей, утверждающих 
номмуинстическне идеалы. 

Ив семнвввюсь. что писв-
твль будет редовать читате-
лей иевымн иннгвмн многие 
годы. Хочется пожеяать ему 
здоровья и хорошего творче-
ского настроения. 

Д РОМАНСНКО 

м 

«Литературное ивгто» сер-
«чип присоединят» к алии 
но*орешениям. 
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СРЕДИ КНИГ И ЖУРНАЛОВ 

РЕЦЕНЗИИ 

* 

Ч 

V 

две страницы 
машинке 

В ЗРИТЕЛЬНОМ З А Л Е -
ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ 

Сим. Дрейдсн. .В зри-
тельном зале Владимир 
И л ь и ч » . Издательство 
«Искусство». М. ю е 7 . 

•. И. Панин не так часто, как ему хо-
та лоск, посещал театры и концертные 
залы. Загруженный гик--т;>••»* работой, 
•н с «Рудом вымраиам свободные ве-
чера. Да и с деньгами на билеты е 
эмигрантский период иногда бывало 
ие просто. Но ' " т о он любил, осо-
бенно Московский Художественный, и 
когда после революции встап вопрос 
о том, что «тот театр должен стать го-
сударственным, Ленин сказал Луна-
чарскому: «Как же может быть 
иначе! Если есть театр, который мы 
должны на прошлого во что бы то ни 
стало спасти и сохранить, — »то, ко-
нечно, Художественный театр». 

Что же думал Владимир Ильич об 
отдельных спектаклах и о развитии 
театрального искусства в целом! Имен-
но рассказу об атом посватил свою 
книгу Сим. Дрейден. 

Эта книга — научное исследование в 
самом точном смысле слова. Здесь 
нет домыслов, хота немало открытий. 
Каждый факт подтвержден строго до-
кументально. Многое впервые стано-
вится достоянием не только широкого 
читателя, но и специалистов. И что 
важно: при строжайшей документаль-
ности книга поэтичная она передает ат-
мосферу театра, творческого горения 
на сцене, которое находит свое отра-
жение и в зрительном эаае. Книга на-
писана об искусстве, и ощущение ис-
кусства присутствует на ее страницах. 

Еще одно достоинство книги: она 
рассказывает о сложных процессах, 
происходящих в театре, и связывает 
ати процессы с общественными собы-
тиями. происходащими в России и в 
мире, объясняет причины успехов и 
неудач. Это подлинно театроведческое 
сочинение, дающее глубокое и во мно-
гом новое раскрытие тех аалений, ко-
торые характеризовали Художествен-
ный театр, и не только этот театр. 

Но глаанав заслуга автора, думается. 
• том, что он дает аргументирован-
ный и убедительный ответ: почему 
Владимир Ильич предпочитал спектак-
ли именно Художественного театра! 
Почему он, бывав • лучших европей-
ских театрах, писал в то же врема 
родным: ««.Хотелось бы в руссинй Ху-
дожественный...» Дна Ленина тем вы-
ше был театр, чем яснее о » выра-
жал передовые, демократические 
идеи. Вот почему ему очень понрави-
лась постановка комедии Островского 
•На всякого мудреца довольно про-
стоты» и, а частности, исполнение К. С. 
Станиславским роли Крутицкого, В 
спектакле звучало прамое издеватель-
ство над бюрократическим аппаратом 
Российской империи. В. И. Ленин 
очень высоко оценил постановку «Да-
ди Ванн» Чехова, потому что в спек-
такле была заключена мечта интелли-
генции о лучшей жизни и сознание, 
что так больше жить нельзя. 

В короткой рецензии нельзя даже 
перечислить все аспекты темы «Ленин 
и теетр». Мне хотелось лишь подчерк-
нуть, что книга Сим. Дрейдеиа — до-
статочно полное и интересное иссле-
дование на зту тему. 

Ю. ДМИТРИЕВ , 

ЯРКОСТЬ 
«ПЕСТРОЙ КНИГИ» 

И. Рахтшнов. «Пест-
ра* книга». Издательство 
«Детская литература». М. 
] №7. 

Незвав свой сборник «Пестрой кни-
гой», И. Рахтанов хотел подчеркнуть, 
что в сборник вошли произведения 
резных жанров, не похожие друг ив 
друга по содержанию и проблемам, 
написанные в разные годы. Что же 
все-таки позаолило зтим повестям 
и рассказам получить законную 
«прописку» под одной обложкой! 
•се они повествуют о с и м человечес-
кого духа, проявляемого • различных 
ситуациях: в борьб* с недругом, • на-
учном поиске, в спортивной сяватие. 

А что еще роднит произведение 
И. Рахтанова, позволяет им соседство-
вать друг с другом!. 

Утверждав, что специфика датской 
литературы состоит не в том, что 
написано, а а том, как написано, Мака-
ренко. я думаю, разумел под атим са-
мым «как» и увлекательность, ер-
кость художественной формы. Скажут: 
«Но увлекательной, интересной долж-
на быть книга, адресоееииаа любому 
•озрасту!» Да. конечно. А все же 
взрослый не расстанется со скучной 
книгой, вели будет уверен, что ее нвдо 
прочесть, что оне сообщит ему некие 
еежные сведения, чем-то его обогатит. 
Ребенок же, которого мы чаете имо-
иуем самым отзывчивым читателем, я 
денном случее окажете» весьма неуч-
тивым: он расстанется с унылым про-
изведением не задумываясь. Сборник 
И. Рвхтаиоее в сторону не о т л о ж и т ! 

Он рассказывает о событиях ярких, не-
обычайных и о врких человеческих 
характерах. 

Мальчишки и девчонки любвт книги, 
даращие им новых друзей, о которых 
они могут говорить как о живых, ре-
ально существующих людях: «Вот бы 
сюда Антона Кандидова: Вратарь Рес-
публики им бы показал!», «Дааей. как 
Внта Малеев н Коста Шишкин, что-ни-
будь изобретать!..» Чтоб не прощатьса 
насовсем с такими героами. ребвта 
вновь и вновь перечитыевют книгу. Это 
особенность юных любителей литера-
туры: зачитывать книги до дыр. Дале-
ко не каждому произведению уготова-
на счастливее участь быть зачнтенным 
и зетрепвнным. Но к произведением 
И. Рвхтеноеа юные чнтвтепи возвраща-
ются... 

Им не хочется расставаться с талант-
лнвым ленинградским школьником Бо-
рисом Кудрявцевым, который погиб 
юношей, но остееил зримый след е 
науке: его открытия помогеют про-
честь зегадочные тексты не таблич-
ках, которые обнвружил на остров* 
Пасхи Миклухо-Маклай (повесть «По-
томки Мвклая»), 

Ребет покоряет юный герой повес-
ти «Чин-Чнн-Чейнамен и Бенни Сид-
ней» — сын большевике Денис Ощел-
кое, попевший из оккупированного 
японцами Приморья а Китай. Тем он 
волею судеб оквзываетс в в пенсионе, 
открытом емерикенцамн. Денис берет 
верх над молодым, но васьме наглым 
и самоуверенным енки Бенни Сиднеем. 
Денис докезывает. что он сильнее Бен-
ни во всех отношениях — и морально, 
и физически {что дле мельчишек тек 
важно). 

И уж. конечно, ребяте найдут сабе 
новых кумиров на страницех спортив-
ных расскезое И. Рахтанова, вос-
певающего не топько силу муску-
лов, мышц, но прежде всего, кеи в уже 
отмечен, силу духа людей, завоевыва-
ющих рекорды. 

Итак. если «Пестрая книга», аылу-
щеинее издательством «Детскеа лите-
ретуре», и в самом деле «пестра», то 
красками мужества и романтики, кото-
рые тек импонируют юному сердцу. 

Аиетолий АЛЕКСИН 

«ПОГРУЖЕНИЕ» 
В СЕЛО 

Л т е к г а н д р Кпрщагое-
ский. «Нпев ковчег». Рас-
сказы. Издательство «Со-
ветский писатель». М. 
1!Ш8. 

Читатель знеет Алексендре Борща-
говского как критика и беллетристе. 
Последний ромен его е «Сибирских 
огнах» посявщеи сельским людвм а 
годы войны. Но село сегодняшнее 

его интересовало и привлекало дру-
гое. Язык героев удивительно совре-
менен, и тут угедано авленне, характер-
ное для сегодняшнего дна: сплее ре-
чений, пришедших от дедов и бебок, с 
городским, в часто и до обидного 
казенно-гвзатным говором. Язык выра-
жает, помимо всего прочего, и ту осо-
бенность разанской деревни, что она 
близка к городу и общается с ним 
постоанно. В рассказе «Ноев ковчег» 
на парома собрались резные люди, и 
звучит удивительное резноголосье. 
Но как различимы в нем и голос пас-
тухе Петре Егоровиче, и речь быв-
шего «рейонщнка» Полащука, и репли-
ки шофера Яши, и голоса майоре, па-
ромщика... В общам-то ничего не 
происходит на парома — поговорили 
люди, а каждый из них аиден, всей, 
зепоминается, и все это достигнуто 
одним — языком, прямой рачью... 

Не хочу перескезывать лучший рас-
скез сборника «Ночью», де и непьзв 
этого сдалать, наверное, не огрубив, 
не своде к примитивной схеме этот 
очень тонкий рассказ, а котором на 
совсем небольшой площади нам 
предствалены три выпуклых до физи-
ческой осязаемости и очень еежных 
притом херектера. Три развернутых 
харектере на один рассказ — ие часто 
такое бывает а беллетристике... 

И во всех рассказах — приметливей-
шим глазом увиденные детали быта 
и среднерусский неброский пейэвж. 
написанный тоже по-своему. 

Писатель «погрузипсв» в село — и 
врез обогетил свою папитру: я аовса 
не хочу, чтобы это сочли за общую 
рекомендецню: дескать, идите в с е л о -
тем удече. Нет, видимо, тут дело со-
всем не в самом селе, а а том, что 
писатель окезелсе в той среде, среди 
тех людей, в той азыкоаой сфере, 
которые кек-то очень хорошо легли 
ему не душу. Он почувствовал себа 
дома и, видимо, влюбился а новых 
своих знакомых, потому что написать 
их так, кеи они неписаны в этих рес-
сказех, иальзв без подлинной влюб-
ленности... 

Не привык заниматься прогнозами, 
но кажется, что новые реботы писа-
теля будут продолжать поиск, начв-
тый этой книжкой. Удеча а этом слу-
чае как бы обязыаает... 

Георгий РАДОВ 

ПОЭЗИЯ 
ПЕРЕВОДА 

Я к о в Хелемский. 
« К л ю ч » , Страницы бело-
русской лирики. Изда-
тельство «Беларуси». 
Минск.. |Я6в 

Искусный перевод, вероятно, каж-
дый ощущеет по-своему, но с неиз-
менным постоянством: если стихотво-
рение зехватыеео* срезу, покоряет це-
ликом, вплоть до последней строки,— 
Значит, в нам есть душе живая, значит, 
сохранилась она при иоеом рождении. 
Процесс переводе - процесс трудный, 
и чреват он подчас утратами, а не не-
ходкеми. Огорчительнее всего знать 
или чувствовать, что утрачене не 
честность, утречено целое, то, что а и 
назвал ДУШОЙ ЖИВОЙ стиха. Когда 
жа она сохренвется при перевопло-
щении нв иной язык, все остальное 
кек-то тераот значение, я не думаю: 
букаельный это перевод ипи прибли-
зительный, соответствует он по коли-
честву строк оригинелу или нет. 
Я приобщился к истинной поэзии, 
испытап эстетическое, художественно* 
удовлетворение и прииал труд пере-
водчика как должное, как само собой 
разумеющееса условно творчества. 

Яков Хелемский — искусный пере-
водчик, и работы ого в большинстве 
случеее оставляют ощущение оргеиич-
ности, жизненности, о которых а гово-
рил анечвле. Можно было бы при-
вести немело примеров того, как бла-
годаря мастерству переводчике стихи 
получеют путевку в новую жизнь, но 
я ограничусь только одним: 

реклама 

МАГАЗИН N8 64 
(МОСКВА И.31, КУЗНЕЦКИЯ МОСТ, 18) 

«КНИГИ НА ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКАХ» 
ПРЕДЛАГАЕТ: 

1. АНТОЛОГИЯ НОВЕЙШЕЙ ФРАНЦУЗСКОЙ ДРАМАТУРГИИ (на французском втык») 
Сост. Балахаиоа В. и др. -Просвещенна», 1967. Цена 7$ коп. 

2. Беннто Линч. А Н Г Л И Ч А Н И Н , СОБИРАЮЩИЙ КОСТИ (на испанском языке). «Выс-
шая шнолл», (967. Цена 47 коп. 

3. Уильям Гибсон. СОТВОРИВШАЯ ЧУДО (на аигяийсиом языка). «Высшая шнола», 
1967 Цена 20 ноп. 

4. Г. Лонгфелло. ПЕСНЬ О Г А Й А В А Т Е (на английском яэыиа) «Прогресс», 19(7. Цена 
66 коп. 

3. Д. Сэлинджер. НАД ПРОПАСТЬЮ ВО РЖИ (на аиглийсном языке). «Прогресс», 
1968. Цена 62 ноп. 

6. Ж. Сименон. РОМАНЫ (на французсиом языке). «Прогресс», 1968. Цена 1 руб. 
33 ноп. 

7. Р. Стивенсон. ИЗБРАННОЕ (на английском языке). «Прогресс». 1968. Цемл 1 руб. 
12 коп. 

8. Р. Форбс-Уотсон. АМБРА (на английском язык*). .Просвещение», 1968. Цена 14 коп. 

пока но появлялось в его произведе-
ниях. И вот... 

Писатель несколько летних «сезо-
нов» прожил а рязанском селе, и в 
новой его книге «Ноев ковчег» поави-
лось несколько рассказов из деревен-
ской жизни, причем именно они, эти 
рассказы, и определили удечу сбор-
ника. 

Впрочем, и остельные ресскаэы хо-
роши, ясны по мыспн, точны и про-
фессионельны по исполнению. «Седая 
чайка» — большой расскез о нравст-
венной победе стврого мехвннке Бла-
хина над молодым, хватким и небес-
таланным притом, топько вот одного 
себа тобащим Егоровым. И рассказ 
«Любовь Петровна. Сергей Иванович», 
одной фразой и не выскажешь, о 
чем ом, этот ресскез, потому что он 
очень * многом. Жизнь ч*тыр*х ин-
теллигентных людей просматривается 
весьма глубоко... 

Но, поетораю, главнаа удача сбор-
ника — четыре «сельских» рассказа: 
«Ночью», «Ноев ковчег», «Три тополя 
не Шеболоаке» |по нему недевио снят 
кинофильм) и «Без имени». В чем тут 
дело! 

Ресскезы, кек и людей, встречаешь 
по одежие, а именно одежив-то у этих 
р ее сказов на редкость своеобычна, 
ярка и добротна при этом. Оказавшись 
е океане неродной речи, ватор ие 
просто при нал с а вылавливать из наго 
«родии*» словочки и афоризмы, ие 
занялся обычной я этих случаях стили-
зацией «под иерод», что чещ* всего 
достигается цитированием словарей,— 

Чуть углоеата. острогруда. 
Она сейчас на рубеж»; 
Еще не девушка покуда. 
Но и не деаочна уже. 

С людьми стеснительна порою, 
А голос ломон и яысои. 
И сердце крупное таиое, 
Каи первый осенью ледон. 

Не превда ли. стихотворение прони-
зено какой-то изящной хрупкостью, ор-
ганичностью слоев и обрезе! А ведь 
это пер*вод. Автор стихотворения — 
Потрусь Вровне. В этом восьмистишии 
нешлн отрежеине многие черты поэтч-
ческого вйдениа Бровки, уманно слить 
свое «в» с миром, природы, его пора-
зительиея чуткость ко асему цело-
мудренному, зестенчнеому, скромно-
му, некрикливому, что существует в 
бытии. Яков Хелемский превосходно 
спрееился со своей переводческой 
«сверхзадачей», передев эмоциональ-
ный настрой и характер поэте. 

Стреницы белоруссной лирики по-
зволяют ощутить у разных поэтов 
этот разный настрой и разный харвк-
тер. Чеканность шестнедцатистиший 
А. Кулешова, мрачноватый пафос ого 
•космической» лирики соседствуют с 
верлибрами В. Короткееича, который 
умеет дофентвзировать раелии, обога-
тить их то фольклорной, то историче-
ской стихией. Отчетливость Максима 
Танке, подымающего честность до 
обобщения, склонного в малом видеть 
существенное, значительное, сме-
няется высокой публицистикой П, 
Пеичеико. Опыт военных лот позволяет 
Пеичонко сопровожден стихи ив со-
временны* темы особым, личным 

комментарием, афористически закан-
чивать многие из них. Экспрессив-
ный Олег Лойко и Рыгор Бороду-
пин — поэт сельского мире. Перевер-
нув посподнюю стреницу сборнике 
•Ключ», и в самом деле ощущаешь — 
воистину «ишает а мелодике стихов 
свобода первозданной речи». 

Велернй ДЕМЕНТЬЕВ 

ОЧЕВИДНОСТЬ 
ДОБРОТЫ 

Ион Друцэ. «Ореховый 
шепот». Рассказы. Пере-
вод с молдавского. Из-
дательство «Правда». М. 
1968. 

Ион Друцэ принедлежнт к тем 
счвстливым писателям, чьи пронзяе-
дення овеяны несомненностью даро-
ванне. Он славно и мило улыбается 
ив своем портрете, тиснутом на об-
ложке книги: теиое же ощущение — 
славности. улыбчнаости, простоты — 
рождеется от ого рессназов. 

Внешнюю етрнбутнку четких и цель-
ных произведений Друцэ перечислить 
несложно. Ну, во-первых, как многие 
нвшн писаталн, он автор почти цели, 
ном «деревенской темы» Человек. 
'РУД и природа — основные мотивы 
ого рассказов и этой книжки. 

Она называется «Ореховый шепот», 
и первый ресскез в ней — с тем же 
названием. Ясно, что перед нвми — 
маленький ключ и чему-то большому. 

«Стоал тот орех, высокий и задор-
ный. с лозовым плетнем под мышкой 
и, зевида мене, пескоео шептвл: 

— Вот это по-нашему, вот это здо-
рово! 

Было, конечно, здорово, хоте поди 
же ты, разбери, что именно здорово...» 

Бесполезно искеть там дальшв, что 
же именно было «здорово». Просто 
так хороша была жизнь и детство, 
труд и веселье нв лоне родных оре-
хов. тополей что обьаснать и не надо.» 

«Пронес я его с собой все эти годы, 
по всем дорогем — как и когда-то ро-
иает он осенью листву, в весной учит 
ее лепетать... Такой же Лесковый, те-
кой же говорливый.» И всегда, когда 
трудно мне или хорошо, когда начи-
наю или эакаичнеею что-либо, слышу 
рядом ласкоаый шепот его...» 

Это не поза рассказчика — это сам 
Друцэ. Он дейстяительно пронес это 
через ее» что писал. И сторожиха Ру-

и «педурене» |с и* путаницей 
, по осей дареана одинако-

вых), и иеитая вдова Ийяиа, и «де-
сять веснушчатых водочное» (зе этим 
иносказанием скрываются ; вполне ре-
альные, веселью и трогательные ребя-
тминеи! и мпаншм н а м и н м а л ы й » #» "У " " " ' Я " " " 
ие из меленького ресскаяв с гордым 
иазраиивм «По-молдавски», присут-
ствующие * сборнике, и «в присутст-
вующие в кем жители Чу туры из ново-
го романа «Время нашей доброты» — 
аса вти люди, образы выражают собой 
мысль автора, его понимание мира: 
труд, хлеб, сел»; честные, цельные и 
веселые жите пи и работники как опо-
ра мира; их радости, горести как ос-
нова проблем и забое всей вообще 
земли. Все это неизменно в Друцэ. 

Друцэ — человек чувства, и добро-
те его кек бы первого, «основного» 
порадка; он первичен во всех своих 
импульсах и эмоциях, он с очевидно-
стью добр и талантлив: он ясен, он 
очевиден опять-тени в своей теплоте и 
ясности. Писатель искреннего и светло-
го человека, того человека, а ком «Д*» 
и «нет», день и ночь сочетаются и со-
относятся так, как а самой природе, 
или. точнее, е самой деревне, дающей 
нем хлеб. 

Есть и другие писатели, но в данном 
случае дело на а этом... 

В. ГУСЕВ 

О ВЕСЕЛОМ И ИЕ ОЧЕНЬ 
Сергей Зяанцеа. «Весе-

лое и не очень». Ростов-
ское книжное издатель-
ство. 1968. 

Резнообраэие жанров — одна из 
характерных особенностей творчества 
ростовского писателя Сергее Званце-
ва. В его еесьме «зажиточном» литера-
турном хозяйстве — повести и расска-
зы. фепьетоиы и очерки, пьесы и ме-
муары. О чем бы ни пиевл С. Зван-
цев. всегда отчетливо еидне позиция 
еатора — аснаа позициа коммунисте и 
гражданина. В атом еще рва убеждает 
и вышедший в Ростовском облестиом 
киигоиздатапьстаа его новый сборник 
•Весепое и на очень». 

Газетные фепьетоиы обычно строят-
ся ие конкретных факте!, содержат 
точные адреса и фамилии носителей 
зла. И вполне звкономарно, что, вы-
полнив свое назначение, они «умире-
ют». Дало венчает земеткв в разделе 
•П* следам нвших выступлений». Есть, 
одивко. газетные фельетоны другого 
типе. Это — не одиоднеаии. Они ху-
дожественны, публицистичны, образно 
рисуют характеры, подии маются до 
интересных и зиечитепьиых обобще-
ний. Текие «выживают», становятся 
допгожитапами, обретвют вторую 
жизнь я книге. Подобных фепьетонов 
много у Сергее Зеанцааа. 

Доброго спова стоат и путевые эе-
писки С. Зевнцеве. побыевешего не-
давно во Френции. Это остроумный 
памфлет о «буржуазном рае», о мире 
стяжятельстеа и алчности. Когда-то 
Д. Заславский писал, что «сила сатиры 
—в чувстве превосходства того, кто ос-
меивает, над тем, что осмеияеетса». 
Французская тетрадь С. Зееицева мо-
жет служить убедительным подтверж-
дением этой мысли. , 

Особняком в творчестве Сергея 

Званцева стоит цикл рассказов «Таган-
рогские были». Интереснв биография 
этого обширного и содержательного 
цикле. Отец писателя ендеп я таган-
рогской гимнвзий ив одной парте с 
Антоном Павловичем Чеховым. О нем 
он чвето рассказывал сыну. «Малыми 
порциами, из годе в год, не протяже-
нии десятиоя лет, — пишет о своем 
цикле рассказов С. Званцев, — я за-
лисывал таганрогские эпизоды давно и 
на очень давно минувших лет, иной 
рез упомнивя Чехова, иной раз — че-
ховских герое*».. Твц родились ати 
рессказы-были. 

С горечью и болью душевной Чехов 
поставил диагноз болезней родного 
городе. Он писап Н. А. Лейкину, что 
таганрогские житепи «занимаются 
топько тем. что едят, пьют, плодятся, 
в других интересов—никаких», что там 
нигде не увидишь ни газет, ни книг... 
«Все музыкальны, одарены фантазией 
и остроумием, нервны, чувстеитепьны. 

тому — неподкупное искусство... Я ча-
сто вижу редужные сны, проснусь — 
и вновь е моем кермане пусто». 

С(х уж эти «радуншыв сны», непол-
няющиа ' карманы звонкой монетой. 
Как следостно продеваться им. И как 
горестно пробуждение, возвращение 
в реальность, туде, где «вдруг прой-
дут передо мной они, гроша не нако-
пившие мне строчки». 

Но позвольте. В тезисах поэт утвер-
ждай нечто совершенно противопо-
ложно*... 

Итак. программны* строки книги 
оказались на поверку ничем и* под-
твержденной декларацией. 

Мы можем повторить, что Владимир 
Филатов, на наш взгляд, челояек ода-
ренный. И наш* знакомство с ним 
могло быть иным, вели бы при 
издании книги не были прояяле-
иы такая поспешность и невзыска-
тельность. 

И. ТРАВКИНА 

реклама — — 
Вниманию любителей музыки: открыта подписка 

НА МАССОВЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ Ж У Р Н А Л 

«Музыкальная жизнь» 
НА 1969 ГОД 

Вы любите оперу, балет, симфо-
нию, песню, эстрадную музыку... 

Важнейшие события, явления му-
зыкальной культуры прошлого и со-
временности находят отражение на 
страницах журнала « М У З Ы К А Л Ь Н А Я 
ЖИЗНЬ». Вы прочтете а нем расска-
зы о песнях и статьи о театральных 
премьерах, концертные рецензии и 
творческие портреты деятелей музы-
кального искусства, беседы о различ-
ных произведениях. Вы сможете за-
глянуть в творческую лабораторию 
композиторов и крупнейших арти-
стов. совершить путешествие по му-

зыкальным меридианам земного 
шара. 

Для всех, кому близка музыка, 
журнал станет добрым другом и по-
мощником. Вы будете получать его 
ДВА РАЗА В МЕСЯЦ и в каждом но-
мере найдете нотную вкладку с по-
пулярными песнями и инструмен-
тальными пьесами. 

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА» 
на год — б руб., 
на 6 месяцев — 3 руб., 
на 3 месяца — 1 руб. 50 коп. 
Подписка на журнал «Музыкаль-

ная жизнь» принимается без ограни-
чения. 

но все это пропадает даром...» Расска-
зы С. Званцева — хорошав иллюстра-
ция и этой горестной чеховской харак-
теристике. Такие рассказы, как «Дело 
Вальяно», «Тайный советник Поляков», 
«Святой Павел Таганрогский», и дру-
гие представляют большой интерес. 
Они включены в сборник «Веселое и 
не очень», а также недавно вышли 
массовым тиражом в издательстве 
«Советский писатель». 

В вти дни писателю Сергею Званце-
ву исполнвется 75 лет. Радостно, что 
юбиляр по-прежнему пишет молодо, 
жизнерадостно, остроумно, что он по-
лон творческих ппанов. 

И. ЮДОВИЧ 

ТЕЗИСЫ 
И ИХ ВОПЛОЩЕНИЕ 

Владимир 
«Возвращение». 
Издательство 
с к н й рабочий». 

Филатов. 
С т и х и . 

«Моснов 
м. шва 

Мы — 
И нам самим 
В наш позтичасний 

Владимир Филатов — человек оде-
ренный. I некоторых его стихах обна-
руживаете* умение живописать сло-
вом поредеть нестроение подмес через 
иезиечителькую деталь. Есть в сбор-
нике «Возвращение» стихи (нвпример, 
стихотворение «Вор») достоверные, 
несомненно пережитые, прочувство-
ванные. Но кек немного теких стихов 
в книге молодого стихотворца! 

Хавалось бы. как много обещеют 
прогреммиые строки сборника: 

Работай, жизнь) 
Клянемся а верности! 

на певцы постельных наг, 
упорно варится 

успех... 

С «той верой, говорит стихотворец, 
мы «приносим не листках в редекцию 
всю сложность наших... чувств». 

Что ж. Программа заявланв. По-
смотрим, как оно ревлнзуетсв. 

Итак, тезис первый: «Работай, жизнь! 
Клвнемса в верности!» Это тезис. 
А вот его резвитие: «Мне трамваи 
ужасно наскучили. Ноет в каждом 
ребре толкотна. Тек встречайте, сво-
бодные тучи, степи, ветром встречайте 
мена». Куда же нвпрввлаетсв лириче-
ский герой В. Филатова из города! 
Вообще-то никуде он не направляет-
св. Он сидит а городской квартире 
|«Стучит будильник. Зв окошком ве-
чер. Жена не кухне жврит индюка») 
и грезит о трудиостах («Стучит бу-
дильник на спокойном столике, а 
сердце слышит звонкую тайгу»). 
Не боатьса зтих трудностей он н при-
зывает молодого современника. Он 
зовет его «идти наперерез ветрем», 
идти «смерти наперерез» туда, где 
бушуют ветре («Безжалостно нас хле-
щет еотор», «ветер хлещет горячо», 
«хлесткий ветер» и т. п.). 

Вот таи верный, по всей очевидности, 
тезис превращается в набор откровен-
ных шаблонов. 

Тезис второй: «Мы — не певцы 
постельных нет». 

Не певцы. Это верно. В. Филатов 
воспеввет Другую любовь: «Сирень 
цветет отчеянно — хоть падай, опья-
нев. Хорошая, случайная, ты не при-
дешь ко мне... И песня неслучайнея 
вдруг вспенится во мне... Пять лепест-
ков отчаянно ищу я, опьянев». 

Еще! Пожалуйста: «Птицы грустно 
улетают к югу, крыльями прощально 
помахав.» Милая, вот так и мы друг с 
другом распростимся, ревновать 
устав». 

Узнаете «жестокий романс»! Толь* 
ко сильно ухудшенный в сравнении с 
известными образцами. 

Последний тезис: «И нем самим 
упорчо верится в наш позтический 
успех». Его следует понимать, очевид-
но, так. что молодой позт утверждает 
высокие искусство в противовес суете. 
Хороший тезис! Но... 

«Все блага жизни одному даны, дру. 
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ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ 
И АМЕРИКАНСКАЯ 
ЛИТЕРАТУРА 

Сидни Фннкелстайн. 
«Экзистенциализм и про-
блема о т ч у ж д е н и я в вме. 
р и к а н с к о й л и т е р а т у р е » . 
Издательство «Прогресс». 
М. 1967. 

«Собственно емернканского экзи-
стенцналнзма нет»,—категорически за-
явил в 1963 году один наш критик-аме-
риканист. В самом деле, когде в не-
давнем прошлом заходила речь о фи-
лософии экзистенциализма в мировой 
литературе, память услужливо подска-
зывала прежде всего имена француз-
ские — Кемю, Сартр, Габриэль Мар-
сель. Звтем всплывали кое-квкие име-
на немецкие, реже английские. Счита-
лось, что нравственный формализм 
экзистенциализма не очень-то соответ-
ствует ни складу художественного мы-
шления америкенцев, ни их филосо-
фии, которая до последнего времени 
быле подчинена, по выражении» аме-
рнканского философа М. Козна, «либо 
практическим делам, либо практике 
религиозного утешения». 

Два года спустя американский ли-
тературовед и философ Сидни Фнн-
келстайн опубликовал • Нью-Йорка 
книгу «Экзистенциализм и проблема 
отчуждения в американской литера-
тура», Основное значение книги Фин-
келстайна состоит в том, что он, по-
жалуй, первым предпринял основа-
тельную попытку рассмотреть с марк-
систских позиций влияние экзистен-
циализма на новую литоретуру США. 
Подчеркиваю, с марксистских пози-
ций, ибо существует немело теорети-
ков, которые пересматривают исто-
рию американской литературы XX ве-
ка и представляют ее развитие един-
ственно с точки зрения абсурдности 
бытия. 

В американской литературе, как по-
казывает Фннкелстайн, экзистенциали-
стское направление возникло после 
второй мировой войны. Однако, для 
того чтобы шире охватить проблему, 
автор дает критический обзор ирра-
ционалистической традиции в евро-
пейской буржуазной философии с се-
редины XIX века. 

В условнвх начавшейся «холодной 
войны» «философия существоваиияа 
перекинулась за океан уже не в виде 
более или менее стройной системы, 
а как особое умонастроение, психоло-
гическое состояние, «реакция на обес-
ценивание идеалов в капиталистиче-
ском обществе». Та сумма идей, ко-
торую Габриэль Марсель назаел «за-
падным гуманизмом», ие смогла ни 
объяснить катастрофических потрясе-
ний XX века, ни противостоять им. 
Типичным героем новейшей амери-
канской литературы становится чело-
век. у которого одна цель — спра-
виться с бременем своей судьбы. Его 
сил хватает только на то, чтобы суще, 
стаовать. 

Фннкелстайн подчеркивает, что по-
добно тому как буржуазная филосо-
фия и идеология вообще после вто« 
рой мировой войны не топько объек-
тивно переживают кризис, но и ОСО-
ЗНАЮТ его, таи и экзистенциелнзм 
осознает, а в художественной литера» 
туре наглядно воплощает отчуждение. 

Американский литературовед рас« 
сматрнввет экзистенциализм как фи« 
лософское проявление более общего 
феномена, который а XX веке привел 
искусство Запада и микроскопически 
углубленному исследованию внутрен-
него мира отдельной личности. « I 
этом направлении художники достигли 
фантастической чуткости», хотя искус 
ство а целом заплатило за это дости-
жение цельностью, органической 
связью между терзаниями души и 
терзаниями века. Если у таких писате-
лей, как Бальзак, Толстой, Драйзер и 
О'Нил, изображение процесса отчуж-
дения «не сопровождается собствен-
ным отчуждением», то многие новые 
литературные произведения являются 
выражением полной отчужденности 
самого художника. 

Во второй части книги аатор анали-
зирует творчество современных — от 
Ф. Скотте Фицджеральда до Джейм-
се Болдуине — американских писате-
лей. 

Обрещаясь к американской аудито-
рии, Фннкелстайн предлагеет маркси-
стскую. социалистическую альтернети-
ву тем «проклятым» вопросам, кото-
рыми мучаются взыскательные худож-

Г. ЗЛОВИН 
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Расул ГАМЗАТОВ 

ИЗ КНИГИ 

«ЧЕТКИ ЛЕТ» 

Когда-то мной порождены на <ает1 
И отвечал а отпрыскам на строго: 
— Вы мне ничем не сможете помочь. 
Туманом заволочена дорога, 
И у порога аычернилась ночь. 
Мы вспоминать мииуашего не будем. 
Ступайте с миром! 

И у старых вех 
Живите, не показываясь людям... 
Прости мне, боже, молодости грех! 

Ж е с и л М у и 

Молодости г^гех 

Вблизи луны олалоао светились 
Деревьев темных сизые верхи. 
Когда ко мне негаданно явились 
Написанные а юности стихи. 
Я встретил их с печалью, 

и сказали 
Они, голов вихрастых не клоня: 
— Тебя избавить можем от печали, 
Садись, как прежде, с нами у огня. 
Самовлюбленны и на слоао броски. 
Все ясно им, ни а чем сомненья нет. 
Ужель они — 

наивные подростки — 

Нерукотворный зеленый шатер. 
Ты обезумевших иас 
Спрячь соглядатаям наперекор 
В сладостный час. 

Горная рачка, лети во всю прыть. 
Дымчатая, как топаз. 
Клекотом громким слеши заглушить 
Сплетни о нас. 

Родичи пусть, 
хоть верны стременам, 

С милым меня не найдут. 
Горы, в расщелине каменной нам 
Дайте приют. 

Ах, не страшна никакая гроза. 
Спать одиноко — не в мочь. 
Звездами — мипого будут глаза 
Мне в >ту ночь. 

ЗавиаЯь 

На чьи-то успехи позарясь. 
Черна, как в грозу облака, 
Строчит обвинение зависть 
Размером со шкуру быка. 
В чужих закромах она шарит, 
Не видит ни боли, ни слез. 
Змеей подколодною жалит. 
Кусает, как бешеный пес. 

Удачи таинственный кровник, 
Виновник недоброй молвы — 
Живет она, словно терновник 
Вблизи благородной листвы. 

Отвесит поклон мимоходом 
И снова польстит неспроста: 

ПО М О И М наблюдени-
ям, поэты редко го-
ворят о поэзии, когда 

остаются с глазу на глаз 
друг с другом. И вовсе не 
потому, что о ней, к а к о 
любви, «все сказано». По-
эзия не терпит суесловия, 
праздных вопросов, вроде: 
« К а к т ы это сделал? Ч т о 
ты этим хотел сказать?» 
Она интимна и целомуд-
ренна. она сама отвечает 
за себя. 

Мне навсегда запомни-
лась фраза, которую однаж-
ды произнес Михаил Л у к о -
нин: «Пойдем по Волге. 
Посидим у костров, помол-
чим о поэзии...» Помолчим 

это подумаем, о щ у т и м , 
насладимся. 

Н о бывают случаи, ког-
да разговор о поэтах и поэ-
зии становится необходи-
мым. Д л я меня такой слу-
чай сегодня. Я хочу поде-
литься некоторыми наблю-
дениями за поэзией и лич-
ностью моего земляка, ро-
весника комсомола — Ми-
хаила Л у к о н и н а . 

МЫ шли через пус-
т ы р ь от Мамаева 
кургана к Волге. 

Л у к о н и н вдруг остановил-
ся и с теплой усмешкой 
сказал: 

— Нашел.. . 
Навстречу нам бежал 

лохматый щенок с огром-
ной костью в зубах. 

— .. .Как поэт — слово. 
Щ е н о к пробежал мимо. 

не обратив на нас никакого 
внимания. 

— К р у п н о повезло, — 
продолжал комментировать 
Михаил. — Зазнался... 

Я искоса поглядел на 
;путника. « А ты не зазнал-
ся?» И сам себе ответил: 
«Нет. не зазнался. Д а ж е 
мягче, кажется, с годами 
стал...> 

Я знаю Л у к о н и н а около 
1втверти века, почти поло-

вину его жизни. И, сколь-
ко помню, ои всегда оста-

вался таким — общитель-
ным. остроумным, простым 
и нежным. И твердым. А 
главное — напористым, ра-
ботящим. 

Впервые мне довелось 
присутствовать на публич-
ном выступлении Л у к о н и н а 
вскоре после войны. Это 
было в Сталинграде. В од-
ном из уцелевших зданий 
собралась молодежь, ком-
сомольские активисты. За-
таив дыхание, с л у ш а л и 
юноши и девушки стихи, 
раздумчивые, но энергич-
ные и чистые, как совесть 
поколения: 

В »том и щ и ветровом 
Выбор был небольшом,— 
Но лучше прийти 

е пустым рунаеом, 
Чем с пустой душой. 

В то время еще не была 
смыта дождями черная ко-
поть с руин, еще подрыва-
лись на минах детишки, а 
самой модной одеждой счи-
талась солдатская гимна-
стерка. И очень н у ж н ы бы-
ли молодым строителям 
слова: 

Нам м« отдыха иадо 
И не тишины. 
Не ласкайте нас званьем: 
• Участник войны»! 
Нам — 

трудом обновить 
ордена и почет! 

Жажда трудной работы 
нам ладони сечет. 

Недавно в разговоре мы 
коснулись проблемы пар-
тийности творчества. Твор-
чество должно б ы т ь пар-
тийным изнутри, т а к ска-
зать, «само по себе». Одна-
ко это не освобождает 
х у д о ж н и к а от обязанности 
постоянно держать р у к у 
на пульсе социальной 
жизни, заботиться об ак-
к у м у л я ц и и политической 
энергии. Я спросил Луко-
нина1 что дают ему поезд-
ки за границу? Он ответил: 

— Поездки обостряют 
чувство ответственности за 
мир и за страну. Своими 
глазами видишь всю слож-
ность ж и з н и на земле. Я 

себя не представляю вне за-
дач моего народа, моей 
партии, как и все мое поко-
ление, пережившее такие 
битвы за новые принципы 
и за новые цели. 

В стихах Л у к о н и н а нет 
в ы д у м а н н ы х ситуаций, нет 
бесплодных конструкций 
мысли, они все из жизни, 
из сердца и все для жизни, 
для сердца. 

О н никогда не б ы л «ве-
гетарианцем», сторонним 
созерцателем дивных кра-
сот природы. С другой сто-
роны, его никогда не за-
хлестывало и мелкотемьг 
дешевое фрондерство В 
поэме « О б у г л е н н а я грани-
ца». которую не т а к давно 
опубликовала « П р а в д а » , в 
т а к и х крепких стихах по-
следних лет, к а к «Спите, 
л ю д и » . « Н а перевале», и 
других он с новой силой 
показал себя и тонким ли-
риком, и зрелым общест-
венным деятелем одновре-
менно. 

КА К мне кажется, Л у -
конин никогда не 
был модным поэ-

том. но всегда б ы л необ-
ходим истинным любите-
л я м поэзии к а к поэт ду-
мающий и вовлекающий в 
раздумья 

К р и т и к и писали немало 
о творчестве Л у к о н и н а , но 
глубокой работы нет. Д а ж е 
его лучшее произведение— 
большое лиро-эпическое 
сказание о Волге «Призна-
ние в л ю б в и » . — в сущно-
сти. не было исследовано. 
А между тем. к а ж е т с я мне. 
в этой книге Л у к о н и н у уда-
лось поднять такие пласты 
народной жизни. какие под 
силу не всякому романис-
ту. О д н а ж д ы , полушутя-по-
лусерьезно. он сказал о 
своей поэме' «Признание в 
л ю б в и » — это продолгова-
т ы й и нелегкий вздох о 
ж и з н и » . Н у что ж , легких 
раздумий о ж и з н и не бы-
вает." Н о вся поэма пронн-

Губительным смазаны модем 
У зависти черной уста. 

С участьем прошепчет: 
«бедняжка!», 

Но рада сама а »тот миг. 
Как будто досталась ой ляжка 
быка, что зарезал мясник. 

Почуяв опасную завязь. 
Вы помнить допжны наперед: 
Из сердца ие вытравить зависть. 
Когда она • сардце войдет. 

Покинуть его ие захочет. 
Родит а нем и злобу, и страх, 
И бедное сердце источит. 
Чтоб аы превратились во прах. 

7о^лщею сердца 

нымиощий вздох 

Поднимается в горы пуна на арбе, 
И туманом ее покрывается пик. 
Кличет верного звтя и сына к себе. 
Задыхаясь от гнева, почтенный старик. 

— О жене твоей, зять, о сестре тяоей, сын. 
Слух недобрый ползет по соседским дворам. 
И позор моих иынча коснулся седин. 
Знать должны вы, что а зтом повинна Марьям. 

Непутевая дочь мне призналась сама, 
Не скрывая а греховном бесстыдстве того, 
Что от песен Махмуда она баз ума, 
И не только от следостиых песен его. 

Над любым в зтом доме лишь в властелин. 
Пусть два острых кинжала покинут ножны. 
Ты жену свою, зять, ты сестру свою, сын. 
Порешить моей волей, не дрогнув, должны. 

Отвечал ему сын: 
— Будь спокоен, отец, 

Я кинжапом смертельный удар нанесу. 
И позору немедля наступит конец. 
Лишь безгласное тело исчезнет а Койсу. 

— Ты спокоен будь, тесть, — 
отвечал ему зять, — 

Высока над ощеренной бездной скала. 

• Строка из стихотворения Махмуда — зняме. 
витого аварского поэта. 

Если вниз полететь, то костей не собрать, 
И ие птица Марьям, чтоб раскинуть крыла! 

Каждый камень был черви, как будто агат, 
По ущелью асе дальше в полуночной мгле 
Вел жену свою — муж, вал сестру свою — брат 
К одинокой, высокой, жестокой скале. 

Устремила Марьям опечаленный взгляд 
• ту из белых сторон, где заходит луна. 
И спросил ее муж, и спросил ее брат. 
Не желает сказать ли что-либо онв: 

— Ты пред смертью стоишь 
на последнем краю. 

Что последним желанием будет твоим! 
— Вы позвольте, а песню Махмуда спою. 
Больше жизни который был мною любим. 

И дозвольте прочесть еще строки письма. 
Их прислал мой возлюбленный 

с дальних Карпат. 
Что от страсти к нему в давно без ума. 
Ты прости меня, муж, 

ты прости меня, брат. 

М у ж сказал: 
— Можешь спеть, потерввшаа честь, 

Пусть в гробу аозаратитса твой милый нвзад! 
Брат добавил: 

— Письмо его можешь прочесть, 
Пусть зароют Махмуда на склона Карпат! 

Став над бездной, 
снала перед ними чахто. 

Пали волосы на плачи магкой волной. 
Жаль, далек ты, Махмуд, не оценит никто. 
Что темней ев волосы черни ночной. 

Ворот душного платья рванула она. 
Так, что брызнули пуговки квплвми слез. 
Обнаженные груди, светлей, чем луна. 
Радом вздрогнувший вдруг 

озарили утес. 

И запала Марьам. 
По вершинам, как лань. 

Ее голое летел, растопив облака. 
Полоскавшаа пропасти гулкой гортань 
Волны, будто коней, осадила река. 

И с распахнутых в небе сторон четырех 
Горы, словно на главный сошлись джамват. 

И горвщаго еврдца пыпающий 
С дагестанской земпи долетел до карпвт. 

А как стала читать она строки письма. 
Что нанизаны врче коралловых бус. 
Исчезать начала караковая тьма, 
И заря, как разрезанный встала вроуз. 

От безудержной страсти, любви и тоски 
Не стыдилась Марьям белоснежных громад. 
Выпал мужа кинжал из ослабшей руки, 
И кинжал уронил очарованный брат. 

О, горящего еврдца пылающий 
Ты поныне летишь среди каменных скал. 
И каких ни настало бы а мира »"»*• 
Пред тобою бессилен холодный кинжал. 

— Скажи, каким огнем был рад 
Гореть ты в молодости, брат! 
— Любовью к женщине! 

— Каким, не избежав потерь, 
Горишь огнем ты и теперь! 
— Любовью к женщине! 

— Каким, ответь, желаешь впредь 
Огнем пожизненно гореть! 
— Любовью к женщина! 

Чем дорожишь ты во сто крат 
Превыше славы и наград! 
— Любовью жанщины! 

— Чем бып низвергнут, как поток, 
И вознесен ты, как клинок! 
— Любовью женщины! 

— С чем вновь. 
как рок ни прекосповь, 

Разделишь не на срок любовь! 
— С любовью женщины! 

— А с чем, безумный человек. 
Тогда окончится твой век! 
— С любовью женщины! 

Перевел с аварского 
Яков КОЗЛОВСКИЙ 

Литературный портрет 

ВОЛЖСКИМ 
ЧЕЛОВЕК 

«...Волга дает мне силы. 
Я говорю о Волге 
в большом смысле слова...» 

зана глубокой верой в 
творческие силы народа, 
высоким оптимизмом бор-
ца. 

Нерв поэзии Л у к о н и н а — 
Волга. 

В предисловии к одной 
своей книге, может быть, 
у ж е тридцатой по счету, 
он написал: « Я — волж-
ский человек и считаю это 
своим творческим счасть-
ем». И это глубоко верно. 
Именно Волга подсказала 
ему л у ч ш и е стихи и луч-
шие поэмы. А из волжских 
городов ему особенно до-
рог Волгоград. 

В Большой Советской 
Энциклопедии $сть харак-

терная ошибка: там написа-
но. что Л у к о н и н родился в 
Сталинграде. На самом ж е 
деле он родился в Астраха-
ни, а детство провел в се-
ле Б ы к о в ы Х у т о р а . В Ста-
линград он приехал почти 
подростком. Здесь прошла 
его юность, и здесь забил 
его звонкий поэтический 
родничок. Здесь, на трак-
торном заводе, получил он 
рабочую и комсомольскую 
лэкваску. Отсюда он уехал 
а Л и т е р а т у р н ы й институт, 
а потом — добровольцем 
— на ф и н с к у ю войну. На 
сталинградской земле умер 
от ран его огец. На этой 
земле погибла во время 

Виктор БОКОВ 

ИЗ ЛИРИЧЕСКОМ 
ТЕТРАДИ 

НшзбеаЯмпй солдсиЯ 

накрыла всю землю орлиным крылом, 
Отступила она перед вечным огнем, 
У огив тополя часовыми стоят, 
• честь тебя ои горит, неизвестный солдат. 

Протяну свои руки и святому огню. 
Парод ним свою голову тихо склоню, 
А слеза упадет, ты прости, Волгоград, 
Я скорблю по тебе, неизвестный солдат. 

Где-то Волге волнуете в у берегов, 
Ие забыла она, паи м ы били врагов, 
Каи дрожала земле от стельных 
Как кричал ты «ура!в, неизвестный солдат! 

Незеквтный огонь днем и ночью горит, 
Пламв с трепетом нежным со мной говорит. 
Разговор зтот слышит ночной Волгоград, 
Лучший памятник — жизнь, неизвестный солдат! 

Юрию ГРИБОВУ 

Сколько песен спето дивных. 
Нежных, сильных, смелых, гордых! 
Сколько речек воедино 

Обнялось, назвавшись Волгой! 
Волга ленится нелеаио, 
Волга гиеааатся грозно. 
Ежечасно, ежедневно 
Все на Волге грандиозно. 
И опоры и турбины, 
И часы и киловатты. 

И разливы и глубины. 
И восходы и закаты. 

Не шути с рекой великой. 
Взялся плыть, деявй реботвй, 
Миг — и свяжет пояилияой, 
В план возьмет водоворотом. 
Весла азал, греби, как иадо. 
Покажи сноровку, опыт. 
Или водная громада 
Опрокинет и утопит. 
Взял гармонь — играй с задором 
Залихватские страданья. 
Чтоб с поникшим, томным взором 
Шла волжанка иа свиданье. 
Чтоб любила. мийИаиа, 
Исцеляла душу лаской 

И влюбленно называло: 
— Ты арбуз мой астраханский! 

— Не окай! — 
Я с улыбкою игривой 
Сказал волжанке 
Статной и прамой. 
Она взглянула 
И призналась: 

— Милый, 
Скажу иа «а» 
И делаюсь немой. 
— Гражданочка! 
Да в не укорвю. 
Мне самому вот таи б ы 

говорить! 

бомбежки и его магь. мо-
гилу которой он не может 
отыскать до сих пор. По-
этому сталинградская тема 
заняла важное место в 
творчестве поэта. Л ю д я м 
Сталинградского тракторно-
го завода была посвящена 
поэма « Р а б о ч и й день». 

Н о и Сталинград, и Аст-
рахань. и Б ы к о в ы Х у т о р а 
— это Волга. Она оплодо-
творила творчество Л у к о -
нина конкретными приме-
тами народной жизни и на-
всегда заронила в его ду-
шу неистребимое желание 
видеть ее и д ы ш а т ь ею. 

У других поэтов есть 
свои родные края—города, 
горы, л е с а . . Н о наш в е к — 
вен огромных скоростей, 
глобальных явлений обще-
ственной жизни, стреми-
тельного обмена информа-
цией. В поэтах проснулась 
тревога за судьбу всей Зем-
ли, их взоры все чаше об-
ращаются в космические 
дали. Я спросил Л у к о н и н а : 
нет ли в эгих двух тенден-
циях противоречия? Не 
противоборствуют ли друг 
другу две силы: извечная 
тяга к месту, где родился, и 
стремление осмыслить всю 
ж и з н ь с позиций земляни-
на? 

— М о ж е т показатьгя 
странным. — ответил он. 
— но этот вопрос касает-
ся не т о л ь к о содержания,— 
он имеет прямое отноше-
ние и к формальным поис-
кам, которые сейчас очень 
модны в поэзии. П о п ы т к и 
мыслить «космическими 
масштабами» нередко на 
деле означают отсутствие 
каких-либо мыслей и 
чувств, и тогда начинается 
штукарство, игра в поэзию. 

Мне довелось б ы т ь в 
Чехословакии и участво-
вать в большом раз-
говоре о поэзии. Д о к л а д ч и к 
говорил о значительных 
явлениях в чешской поэзии, 
о новаторстве, об интел-

Оиа смущалась: 
— Я слоаа теряю, 
Когда на «о» 
Бросаю говорить! 
И понял я. 
Что речь ее живая. 
Плескавшая, как Волга 
О причал. 
Наела а себе 
Черты родного края, 
А родина — 
Начало всех начал! 

М ц и н /Я. и х Л1 о /г е 
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Какое там море! 
Какая там нынче погода! 
А море усиупо. 
А аолиы пришли из похода. 

А море лишь изредке 
Очень печально вздыхает. 
Не надо шуметь! Отойдите! 
Оно отдыхает. 

ЛюбирЯе слово! 

Разъезд Разнежье. 
Станция Раздоры. 
Село Елань. 
Деревня Вишняки. 
Создел народ наш 
Слов златые горы. 
Стихов золотоносные 

п е с т . 

Любите слово! 
И оно — природе. 
Цветенье плодоносящих 

седое. 
Кем из окна, 
Гладит душа порода 
Из коренных. 
Видавших виды слов. 

Качаетсе е иамеииой зыбке, 
Настолько устало, 
Что нет даже сия для улыбки. 

— Эй, кто тем бренчит иа гитаре. 
Тоску семиструнную нянчит! 
Пускай замолчит 
И щипковую спутницу спрячет! 

Пусть море поспит. 
Не будите его пустяками!-
Над Гаграми ночь. 
В небе звезды п л ы в я косяками. 

II 

Морюшко камешки 
Перемывеет, 
Занятость прачечной 
Перенимает. 

— Каи ты работаешь — 
Сдельно! Аккордно! 
— Я не за деньги! — 
Ответило гордо. 

— Что мне зарплата. 
Гроши человечьи. 
Ведомость моря 
Не месяц, а вечность! 

Вечность зе деньги 
Не продается. 
Вечность, она 
От природы дается! 

I I I 

Я ие щепиа, 
Зачем меня кидать!! 
А море отвечает: 
— А мне и ие аидатЫ 

В соленом изумруде 
Воды моей морской 
Едва заметны люди. 
Чуть слышен род людской. 

Прошу прощенье, сударь. 
Но ие могу лосиать. 
Показываю удаль 
И свой морской масштаб! 

Ударило волною. 
Резвилось о цемент, 
Не плечущую чайку 
Сказало: — Сантимеит! 

лекгуализые современний 
поэзии, о тяге к абстрак-
ции, о большой силе так 
называемой эксперимен-
тальной поэзии. А я нака-
нуне видел на вечерах, чго 
люди эту эксперименталь-
н у ю поэзию, воспроизведен-
н у ю с 0 сцены, не принима-
ют. И тогда я им с к а о л . 
что сейчас н у ж н а поэзия, 
которая удовлетворила бы 
ж а ж д у в простых челове-
ческих словах и чувствах... 

Почему так тянут родные 
места? Наверное, потому, 
что они более близки в сво-
их жизненных подробно-
стях. Ж и з н ь там не только 
видна, но и понятна до по-
следней клеточки. И это от-
нюдь не противоречит ни 
международному, ни косми-
ческому. Д л ж е наоборот: 
яркая подробность скорее 
наведет на обшие раздумья 
о жизни, о ее проблемах, 
чем некие отвлеченные 
«эксперименты». 

В П а р и ж е мне захоте-
лось написать стихи «Пись-
мо в Б ы к о в ы Х у т о р а из 
П а р и ж а » . Детская кровь в 
д ж у н г л я х Вьетнама н Кам-
боджи ж и в о напомнила дет-
с к у ю кровь нашей большой 
войны. В Пакистане, побы-
вав на раскопках древнего 
мертвого города, я написал, 
что не у кого спросить, что 
ж е произошло с тем миром, 
с теми людьми. И не мо-
ж е т л и случиться, что не у 
кого будет спросить о нас? 
П а к и с т а н ц ы поняли яти сти-
хи. д у м а ю , что их поймут и 
мои земляки. 

За границу всегда едешь 
со своим миром, который 
внутри тебя, со своим досто-
инством, со своей Волгой, 
со своими л ю б и м ы м и людь-
ми. со своими тревогами о 
будущем, о земле. И эта 
цельность позволяет глубже 
понять и осмыслить все 
то. что видишь. 

Да. Л у к о н и н не расстает-
ся с Волгой .. 

Идут, уходят, иаи во сне, 
разлуна и размолвка, 
а ты всегда со мной, 

во мне — 
единственная Волга. 
Во мне. со мною 
навсегда 
Когда с тобой прощаюсь, 
веселый к лечу туда, 
счастливый 
возвращаюсь. 
И тем и жив, 

что знаю я — 
ты за меня а ответе — 
и боль моя. 
и соль моя, 
и жлеб мой 

на планете. 

Он мечтает о новых 
встречах с Волгой: «Волга 
дает мне силы. Я говорю о 
Волге в большом смысле 
слова, не только о реке, а 
и о людях, об атмосфере 
труда н жнзни. о хлебе, ко-
торый сейчас убран и кото-
рым пахнет вся область, о 
коллективах, где я бываю... 
Годнее этого у меня ничего 
нет». 

М ы вели этот разговор в 
его волюградской кварти-
ре. Проводив взглядом вы-
брошенное из воды подвод-
н ы м и к р ы л ь я м и мощное те-
ло «метеора», он задумчи-
во проговорил: 

— Если будешь писать 
статью. — побольше о жнз-
ни и поэзии... О Маяков-
ском надо... О б я з а т е л ь н о — 
о войнах, о товарищах: 
Майорове. К у л ь ч и ц к о м . Не-
догонове... О том. как хо-
чется оправдать доверие мо-
сковских поэтов, избравших 
меня своим руководите-
лем ... Н у . о быковских ар-
бузах. о футбольной коман-
де « Т р а к т о р » , в которой я 
играл. — это у ж т ы сам 
знаешь... 

Я улыбался. Статьи ведь 
тоже пишутся по способу, 
которым мы овладели в 
начальной школе. 

Поэзия Л у к о н и н а нача-
лась на Волге н впадает в 
нее. а вместе с нею — в 
великий океан Поэзии. На-
пористая л у к о н н н с к а я вол-
на заметна в этом океане. 

В. ЛЕДНЕВ 
ВОЛГОГРАД 

Т о / т з о н / К 
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Стапь безбрежна. 
Дапь бескрайна. 
Горький запах чабреца. 
Горизонт — асе та же тайна 
Без начала и конца. 

О н зовот и убегает — 
Из-под ног, из-под копыт. 
Ясной звездочкой мигеет, 
Яркой фарою слепит. 

То чернеет, как черника. 
То, как голубь, сизоает. 

Мол а И ^ н а 

Водоворот, буруны. 

Немолкиущие руны. 
Великий час гульбы. 

Мое струна все более мииорне. 
Все реже ппяшет иа крыльцо хорей. 
И ярко-золотисто и лимонно 
Пылают листья ие моем Дворе. 
От речей бурных тянет и тем равнинным, 
К тем медленным, что «ре ие бьют волной. 
Что говорят стихом своим былинным 
О прожитых веках земли родной. 
Я лотом был в Резани, а Ярославле, 
В сусанииских местах, под Костромой, 
И спрешиаалн люди: — Бонов! Знаем! 
Не в клуб меня волн — и себе домой! 
Я ив ладони землю брал сырую 
И восклицал: — Земная благодать, 
Я за твою улыбку пожилую 
Готов тебе всех девушек отдать! 
Немного грустно, снег косой линейкой. 
Свод небе безиедежио сер и мглист, 
И над бульварной крашеной скамейкой 
Пикирует кленовый желтый лист. 

На нфнкинаа/ю /Кем/ 

Расстанемся! Нем дружба наша в тягость. 
Холодным чувством не растопишь лед. 
Наш земляничник не принес нам ягод, 
А ив полыни слишком горький мед. 
Расстаиемсв! Зачем друг друге ранить 
И мелкими обидами колоть. 
Пусть лучам сохранит нам наша память 
На ползаиье по будням, а полет! 

I 
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То совсем как зомлаиика, 
То лимоиио бледноват. 

Он а степи такой высокий. 
Откровенный и большой. 
За озорною осокой 
Воду черпает ковшом. 

Чтобы Млечный Путь 
непился. 

Как верблюд среди стопой. 
Чтобы каждый торопился 
К голубой черте своей. 

к 
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И. ИСАКОВ 

С Л Е П О Й 
П Е В Е Ц 

И " н * Степановича Исакова, крупного советского 
флотоводм. и литератор., хорошо и и . с т н о нашим чита. 
т«лям. как мы сообщали к прошлом иом«р«, адмирал 
Исаков оставил большое и интересно» литературно* 
наследство. 

Сегодня мы аиаиоиим наших читат.л.й е неопублк-
ноаанным рассказом И. Исаком «Слепой певец», предо-

следе та у "пи с а т . л я* К о " и с с и * й п о "нтаратурному на-

— 

ТП ОЛЬКО тот поймет автора до конца, только тот 
прочувствует всю глубину настроения блаженно-

го, всепрощающего и беззлобного, несмотря на обилие 
забот, — кому через много лет приходилось проснуться 
дома, на тахте, в городе своего детства, от трубных зву-
ков и воплей, попеременно врывающихся в открытое ок-
но. От возгласов и криков, так хорошо знакомых и при-
вычных, почти неотделимых от всех остальных воспоми-
наний юного возраста. 

«Хац! Хац|» — и затем топот копыт осторожного ос-
лика. перегруженного крынками или хурджннами. 

<Мацони! Калбатоно-мацо-они!» 
Вслед — певучее: «Ду-ули, яблоки!.. Ду-ули, баклад-

жан.» или резкое — «Угли, угли!», а за ними многие дру-
гие выкрики. Живая реклама — нараспев, каждая на 

|ьсвой лад, возникающая двумя кварталами выше и уга-
1

 сающая двумя-тремя ниже. 
В точно определенное время (хоть часы проверяй), 

привычным маршрутом и знакомыми интонациями, одна-
ко настолько громко (почти на весь район!), чтобы посра-
мить конкурентов, разносчики снеди и всякого добра, по-
чти в теченне часа, а то и больше, делаются по совмести-
тельству будильниками для всех заспавшихся. Своего 
рода оркестром без дирижера. Мта-Цминдский персим-
фанс! 

А вернее — Содом и Гоморра, так как. помимо усилий 
хозяек играть на понижение цен и старания торговцев — 
на повышение, через улицы от окна к окну, от балкона 
я балкону — одновременно соседи перебрасываются при-
ветами и последними известиями. При этом глава семьи 
может обмениваться волнующими новостями, продолжая 
осторожно добривать намыленную щеку, расположив при-
надлежности на подоконнике. Таким образом и время 
вкономнтся, и переговоры с друзьями не прерываются, н 
телефонов не надо. 

Но если в тот же период в углу за дверью старая мать 
готовит на керосинке сулугунню. жаренную в сливочном 
маслс. то все чувства, данные богом человеку, одно-
временно напоминают ему старинное, но волнующее сло-
во «очах» *. 

Блудному сыну, едущему в командировку, удалось все-
го на три дня заглянуть домой в 1923 году, после двух 
революций, гражданской войны н службы в портах Ад-
жарии. Это значит — спустя десять лет, пересеченных 
курсами, проложенными через моря и океаны. И вдруг 
—так неожиданно!—оказалось, что местный уклад жизни 
сохранился почти неязмеиным. А случилось это потому, 
что верхний конец улицы Беснка все еще оставался ок-
раиной города, через которую по-прежнему проходил пе-
шеходный подъем на гору Мта-Цминда, к церкви св. Да-
вида " . Нижняя станция фуникулера располагалась в 
стороне, и близко не было ни рынка, ни современных ма-
газинов, почему базар шел по-прежнему навстречу по-
требителю. 

Казалось, что те же соседи, те же разносчики, те же 
ослккн... Ведь сложная симфония утренней побудки бес-
спорно оставалась прежней. Однако старая мать и стар-
шая сестра изменились сильно. Время не щадит. 

Жестокая судьба определила разлуку даже без права 
переписки, так как «меньшевистский рай» (по Каутско-
му) был хорош только для тех из коренных грузин, кто 
•мел кое-какие райские блага. Наши же числились то 
русскими (по фамилии), то армянами (по документам от-
ца, умершего еще в 1906 году), а служба сына в «крае-
вом флоте» расценивалась (и не без основания) как 
принадлежность к большевикам. Советские денежные пе-
реводы не принимались или не доставлялись адресатам, 
и наличие взрослого сына обернулось вместо помощи в 
своенравное проклятие, а меньшевистский шовинизм вы-
нудил сестру уйти с работы на Закавказской железной 
дороге. В результате двум женщинам пришлось жить не-
сколько лет на выручку от продажи матерчатых кукол, 
которые делала днем и ночью моя сестра из собранных 
по знакомым лоскутов материи. 

Встреча, неизбежная благодаря приходу Советской 
власти в Закавказье, сняла тяжелый камень с души од-
ного и дала возможность зажить по-человечески двум 
представительницам этого рода. 

Итак, с первым утренним радостным пробуждением 
показалось, что все вокруг ничуть не изменилось. 

Через час или два оказалось, что не все. Старый Тиф-
лис вырос в Тбилиси, подлинную столицу социалистичес-
кой Грузии, приобретя много новых черт, однако еще не 
совсем расстался с некоторыми своими характерными 
особенностями, признаками закавказского Вавилона. 

Создавшаяся на естественных путях перемещения на-
родов, изгнанных с обжитых, родных мест; на скрещениях 
великих караванных дорог, выхоженных легионерами зна-
менитых завоевателей; многократно разоряемая инозем-
цами. Грузия вновь возникала из пепла, как Феникс, 
благодаря помощи России и удивительной жизнеспособ-
вости своего народа. 

Вот почему Тбнликалаки (горячий город), один из ста-
рейших городов мнра, был и долго оставался закавказ-
ским Вавилоном, а пестрая разноплеменность его мокала-
ков * " всегда оставалась типичной чертой там, где амка-
ры **** обосабливались не только по профессии, но н по 
племенным и религиозным признакам. С детства я знал, 
что маляром может быть исключительно айсор, грузчи-
ком и дворником — курд, пекари лавашей — греки, а 
лудильщики —• только осетины. Вот и в 1923 году блуд-
ный сын неожиданно видит чету уличных, бродячих пев-
цов. очевидно, русских. Оба. однако, владеют всеми 
местными языками и диалектами. 

Он абсолютно слепой. Выло ли это результатом оспы, 
беспощадно изрывшей лицо, или певец был ослеплен — 
неизвестно. Юноша обладал изумительно чистым и высо-
ким голосом, изредка встречающимся в среде певчих 
старых храмовых хоров или у скопцов. 

Голос — где-т от дисканта к тенору, преломившийся 
в фальцет, — был силы к чистоты необычайной. О пе-
нии таким голосом принято говорить, что оно «хватает за 
душу». Так оно и было, хотя исполнитель не употреблял 
никаких специфических приемов (вроде тремоло или фио-
ритур). Пел совершенно спокойно, с абсолютно бесстраст-
ным выражением лица. Бледный и болезненный на вид, 
никогда не пьющий, он. в длинной посконной рубахе, под-
поясанный шнурком, с непокрытой головой и босой, бес-
шумной тенью двигался за своим поводырем. 

Он», очевидно, администратор, режиссер и худрук ан-
самбля, в некотором отношении была прямой противопо-
ложностью ведомому. Тоже с непокрытой головой, 
в стоптанных штиблетах, она представлялась коллектором 
всех пороков. Что пила водку — ясно чувствовалось по 
лицу и по какому-то «мутному» тембру голоса. Зато ви-
дела она буквально за двоих. 

В руке или под мышкой у худрука находилась малень-
кая и потертая старая гармошка со звуками хриплыми, 
но настолько тихими, что роль ее в ансамбле была чисто 
условной В то же время по циничной улыбке и чуть 
развязной манере держаться ясно было, что водка и куре-

во — самые невинные из слабостей руководителя труппы. 
Как правило, эта необычная пара ходила по 

дворам приблизительно раз в неделю, повторно появля-
ясь в старых кварталах, в которых их хорошо знали. 
Маршрут выбирала она. Затем, в зависимости от нацио-
нального контингента случайных (а иногда и нарочитых) 
слушателей, она шептала два-три слова музыкальной 
звезде ансамбля или без слов тихо начинала примитив-
ную мелодию какой-либо песни. 

Очевидно, она совершенно ясно представляла, насколь-
ко властно голос ее партнера привлекает слушателей, и. 
не имея артистического тщеславия, играла роль ведуще-
го и своеобразного метронома, определяющего не столь-
ко мелодию, сколько темп, начало и конец исполняемого 
произведения. 

Самым примечательным было то, что все номера вы-
полнялись певцом (а иногда и сопровождались ее рефре-
нами) на языке тех слушателей, которым предназнача-
лось пение. А знали они, хотя и с русским акцентом, впол-
не прилично все языки, имевшие хождение в этом малом 
Вавилоне. 

Кассой, конечно, ведала она, подбирая медные шаури, 
или же никелевые и серебряные гривенники, или абази, 
завернутые в обрывки газетной бумаги. 

Когда за два-три двора я услышал хрустально чистый 
фальцет, исполнявший песенку «Кэкзл-джан». которую 
сам распевал лет пятнадцать назад, и удивленно посмот-
рел на мать, она улыбнулась н сказала: 

— Сейчас услышишь и в нашем дворе. Но если хочешь 
увидеть оригинальную пару, то оденься так, чтобы можно 
было выйти на балкон. 

Много лет соседствовала с нашей комнаткой скромная 
армянская семья. Общий внутренний балкон нависал над 
старым кирпичным двором, который обычно служил сце-
нической площадкой, обозревавшейся со всех деревянных 
этажей, зигзагообразных резных лестниц и пристроек. 

Вожатая точно знала расквартирование всех живущих, 
годами следя глазами за этим трехэтажным ковчегом. 
Но надо думать, что слепой, помня репертуар, знал не 
меньше своей «грации». Во всяком случае, без предвари-
тельных заказов или переговоров, не успевал дуэт стать 
лицом к середине общей веранды, как переставал сту-
чать в полуподвале холодный сапожник и начинались 
трогательные слова песни: 

§зидзернак. даидзернак, 
епи у р . депн ур7* 

Из всех углов начали показываться армяне, осторожно 
приближавшиеся к перилам; ступая бережно, чтобы не 
вызвать скрипа половиц этого древнего, кружевного и 
сложного деревянного сооружения, служащего им родным 
домом. 

Вслед спешащей ласточке («...напоминающей прелест-
ного лесного ангела...») полетели медяки, обернутые 
бумажными лоскутами, и все они были подобраны, при-
чем некоторые схвачены на лету. 

& 

Я встал в одной тельняшке и флотских брюках и 
укрылся за занавеской остекленной двери, откуда не 
только было слышно, но и видно почти все. что делается 
с внутренней стороны дома. В то же время этажом выше 
к резным перилам подошел неумирающий тип предста-
вителя грузинского разорившегося дворянства, о котором 
местные остряки говорят: «Одного барана имеет, зна-
чит — князь!» 

Темная черкеска грубого сукна с белыми (костяными) 
гозырями. Роскошная, пышная шевелюра, большие усы 
и подусники цвета «перца с солью», но главное — в 
природной осанке и посадке головы. 

Серебряный набор и кинжал можно купить, даже с 
золотой насечкой, но такую осанку приобрести нельзя 
ни за деньги, ни тренировкой. Она передается только по 
наследству, причем от дедов. 

Как только «батоно» " спокойно прислонился к балкон-
ному столбу, на смену известной всем «ласточке» появи-
лась еще более знакомая и более трогательная 
«Сулнко», которую Акакнй Церетели написал около три-
дцати лет назад. Можно сказать, что жалобную и лирич-
ную «Сулико» буквально заиграли и запели до притор-
ности, особенно после того, как отняли ее у народа и 
перенесли во все духаны, рестораны и кабаки "южных го-
родов России. 

Но этот очаровывающий, чудесный и хрустально-ясный 
фальцет так искренне вопрошал: «Шен хом ара хар. Су-
лико?!» что песнь как будто слышалась вами впервые. 

Не знаю, от любопытства либо от трогательного воз-
действия необычного голоса, я непроизвольно шагнул на 
балкон, стараясь лучше рассмотреть эту своеобразную 
пару, но в тот же момент понял, что нарушаю давно заве-
денный порядок. Это стало ясно потому, что все взоры, 
включая руководителя дуэта, обратились не на певца, 
а на тельняшку с черными брюками (хотя и . без клеша, 
но зато и без подтяжек!). Затем мимо моего уха проле-
тел пакет, брошенный матерью (за «Сулико»), чтобы 
не нанести ущерб моему авторитету. 

Назревала неловкая пауза. Но прошло не больше ми-
нуты. как гармошка, ласкательно тихо бормотавшая пла-
чущие интонации только что законченной «Сулико», вдруг 
рванула с силой маршевые аккорды, вслед за которыми 
двор огласился: 

Наверх вы. товарищи, все по местам! 
Последний наряд наступает! 

Голос настолько посуровел в мнноре, как будто пел 
другой человек. 

Так «Варягом» Мта-Цминда приветствовала случайно 
оказавшегося здесь блудного сына, к полной неожидан-
ности всех присутствующих. Но зато ансамбль оказался 
на высоте. 

Позже мать рассказала, что у этого дуэта репертуар 
неисчерпаем. Что если ансамбль не появляется больше 
месяца — значит, она запила до бесчувствия. 

Интересно было узнать, что еще до революции эта му-
за. оглядев окрестности, давала условный аккорд, когда 
поблизости но было городового, и тогда слепец начинал: 

...Вомба'д пиероле. 
ХеПер шипе еда!.. 

И. если не было помех, он исполнял сложенную наро-
дом песню об Арсене Джорджашвили — революционере, 
метнувшем в 1906 году бомбу в генерала Грязноаа и каз-
ненном за это в Тнфлнсе в Метехском замке. 

А еще сколько-то лет спустя, при изрядной доле кон-
серватизма в отношении местного репертуара н с увели-
чением в гарнизоне количества русских бойцов, началось 
исполнение «Катюши» и «Матроса Железняка». Но, увы. 
водка делала свое дело, и антрепренер ансамбля уже не 
подпевал, ограничиваясь сигналами гармошки. Что же 
касается слепого певца, то он. оставаясь неуязвимым для 
паров алкоголя, продолжал волновать сердца слушате-
лей. 

И долго еще эта музыкальная пара оставалась незыбле-
мой частью характера нашего района. 

Яков ЦВЕТОВ 

ГРОМ НАД 
СИНЬ-
ОЗЕРАМИ 

Десантники, выбросившиеся на парашютах в дремучих 
Синь-озерсних лесах осенью 1942 года в глубокий тыл 
противника, вместе с подпольным обномом партии и ком-
сомольцами готовят и осуществляют операцию «Гром» — 
освобождение юношей и девушек, которых гитлеровцы 
насильно у г о н я ю т в Германию 

Об атом рассказывается в новом произведении Якова 
Цветова, посвященном героической борьбе комсомольцев-
подпольщиков. Герои его не выдуманы — у них есть про. 
тотнлы, а события подлинны. 

• о ч а г — от турецкого «очах». Помимо камина и места 
подвешивания в комнате иотлв, риторически применяется 
для обозначения п о н я т и я Семейного очага. 

•• Ныне — Пантеон великих дюдей Г р у з и я я могила 
Д. С. Грибоедова. 

••• Сограждан (гру».). 
— • Ремесленные цеха. 

• «Ласточка, ласточка. 
Куда, нуда? (ты мчишься таи рако)» (арм.Ь 

" Буквально: «хозяин» (груз.), но аообща употребляется 
Ш"ра. к а к форма почтительного обращения. 

• • «Не т ы л и вто. Сулимо?» — обращаясь к рвав, еолоамо. 
•ве«де.„ и т . д. 

ЩАСУРОВ увидел переправу через Лань. Перепра-
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 ва разбита. Бомба. Возможно, даже случайная: 
местность эта болотистая, пустынная, в стороне от воен-
ных дорог, и здесь — ни отступать, ни наступать. Вниз 
по течению этой речонки, метрах в трехстах от перепра-
вы. бревенчатая хижина перевозчика. Он направился к 
ней. 

Просевшие нижние венцы наполовину врылись в зем-
лю. деревянная крыша давно покрылась пятнами курча-
вого зеленого мха, и было похоже, что хижина, как дере-
во, выросла из земли. А у самой хижины врезалась в бе-
рег лодка с пустым»! уключинами, одно весло лежало у 
борта, другое — стляло в песке торчком, лопастью вверх. 

«Весло торчком», — сказал про себя Масуров. Можно 
идти. Перевозчик, бородатый, закатав рукава, шпаклевал 
лодку. Он весь ушел в работу и. казалось, даже не ви-
дел, как почти мимо него прошагал Масуров и скрылся 
в хижине. Перевозчик продолжал копаться у лодки. 

Потом в хижину ввалился Саша-Берка. Зачерпнул 
кружкой воды в ведре, стоявшем на табурете у самой 
двери, залпом выпил. 

— Фу! Отдышался. Будто враз стало легко. 
В окошке было видно, как перевозчик возился у лодки. 

Одно весло по-прежнему торчало лопастью вверх. 
— Что случилось? — тронул Масуров Сашу-Верку за 

РУКУ. 
— Случилось. Но все идет, как надо. — Саша-Беркд 

коротким жестом успокоил его. — А теперь по порядку. 
Ну. группа нападения и группа, которой открывать 

вагоны, готовы к действиям, это Масуров уже знает. То, 
что ловля молодежи продолжалась все время, главным 
образом в деревнях, Масурову тоже известно. Известно 
ему и то, что Оля вошла к немцам в доверие, что на пу-
стующей спичечной фабрике двадцать семь комсомольцев 
ведут подготовку к побегу, и в техникуме — тринадцать 
вместе с Олей. Им передали пя!надцагь гранат. Сколько 
смогли. В помещениях техникума и на дворе спичечной 
фабрики, в шалашах, собрана для отправки в Германию 
тысяча человек. Даже бопьше. А в последние дни усили-
лась охрана этих лагерей. В охране только немцы. Го-
родские комсомольцы-подпольщики выследили это. 

— Все, кажется, прояснилось. — сказал Саша-Берка. 
сунув в карманы брюк руки, будто хотел согреть их. — 
Отправка завтра. Конечно, возможна н отмена. Но пока 
ясно — завтра. 

•— Данные, что отправка завтра? — Масуров поскреб 
указательным пальцем кончик носа. 

Ну, их достаточно. Во-первых, управление гебнтс-ко-
мнссариятя, ведающее мобилизацией рабочей силы для 
рейха, послало начальнику станции заявку на состав, об 
этом сообщили комсомольцы, связанные с гебитс-комнсса-
риатом. Начальник станции — немец — приказал начать 
формирование состава из тридцати семи вагонов-теплу-
шек. во-вторых. Шестнадцатый вагон — для конвоя. 
Сюда и главный удар. Подпольщик, работающий на стан-
ции диспетчером, передал это своему товарищу, слесарю 
депо, тоже подпольщику, а тот по ниточке дальше. Он же. 
слесарь депо, выяснил, кто из машинистов готовится в 
путь. Машинист — свой человек и согласился участво-
вать в деле. Не сразу так получилось, но согласился. Че-
ловек — свой. С ним все обговорено. Условились: он 
даст сигнал о выходе с последней станции, с узловой.— 
два протяжных гудка и один короткий. А через два-три 
километра еще — два коротких и один протяжный. 

— Мы ж услышим с такого расстояния. — уверенно 
сказал Саша-Берка. — Место ж менять не будем? 

Масуров развел руками: зачем же менять? Место на-
падения выбрали не за городом, как предполагали вна-
чале, а значительно дальше, на одиннадцатом километре, 
западнее другой станции, узловой. Сразу за городом — 
не годится. 

— Нам могут показать нос. — сказал Масуров. 
когда в последний раз обсуждали план операции — Мож-
но ли быть уверенными, что состав пойдет прямым хо-
дом на запад? А если сделают так: двинутся на восток 
для отвода глаз, а там поднимутся по северной ветке и 
уж оттуда повернут в западном направлении? А мы бу-
дем сидеть под городом и ждать... На узловую же они во 
всех случаях должны выйти — и если из города тро-
нутся этой, южной, дорогой, и если отправятся на восток 
и с севера пойдут на запад Возьмем вот этот лес, — по-
казал на карте. — Одиннадцатый километр. После узло-
вой. Вот если б машинист оказался своим, можно было 
бы условиться о сигнале... 

— Значит, машинист — свой человек? — переспросил 
Масуров. 

— Свой. 
— Л не скиснет в последнюю минуту? 
— Скисать в последнюю минуту поздно. Это и дурак 

поймет,— сказал Саша-Берка. Он посмотрел в окошко. 
Перевозчик все еще работал, и весло стояло, как и рань-
ше.— «Распишем» давай поезд. На основании собранных 
данных 

— Самое, пожалуй, сложное,— медленно произнес 
Масуров и ногтем коснулся носа,— что делать ребятам 
после спасения. Понятно, подадутся в лес. А дальше что? 
Возвращаться домой нельзя. В отряды сразу не напра-
вишь Мы ж имеем представление о полсотни, может, и 
меньше. Л их тысяча. Может, и больше, ты говоришь. 

— Ну. со своими Оля условилась. Они соединятся с 
группами нападения. Одни у Дубовых Гряд, другие — 
возле Снежниц. И — в отряды. А остальные... Были б 
свободны! 

— Так. А наши в вагонах знают о сигналах маши-
ниста? 

— Знают. И только услышат, объявят всем и скажут, 
что делать. 

— Народу там много,— раздумчиво произнес Масу-
ров,— хорошо, если не окажется предателя. 

— А если и найдется прохвост — что он сможет? Да 
и свои с ним расправятся. 

Масуров вдруг почувствовал какое-то облегчение. От-
того. быть может, что задуманное уже близко. Завтра. 
Завтра. Завтра тысяча человек будут на свободе, и мно-
гие из них, кто сможет, возьмут в руки оружие. Все 
трудное, все опасное, лежавшее между ним и тем, что 
произойдет завтра, как-то потерялось, превратилось 
в тень. Его охватила радостная уверенность, что все по-
лучится хорошо, и уже видел себя н Витьку на обратном 
пути вдоль ночной опушки, мимо Турчиной балки, где 
будут поить коней. 

— Послушай,— кивнул Масуров Саше-Верке. Он хо-
тел. чтоб тот рассказал ему об Оле, которую подпольщики 
в последние дни привлекли к работе. Он ее не знал. 

— Да,— вскинул голову Саша-Берка.— Да? 
Весь он, только что еще подвижный, полный сил, 

как-то обмяк. Сидя на табурете, откинулся к стене, при-
жмурил глаза. Сначала чуть-чуть, потом крепче. Выпук-
лые веки дрожали, словно им больно. Видно было, как 
наступавший иа Сашу-Верку сон сковал его движения, и 
он медленно оставлял эту тихую хижину на Лани. 

— Ложись, друг. Отдохни, — попросил Масуров. Он 
смотрел на померкшее, вконец истомленное лицо Саши-
Берки, казавшееся старше его. — Ночью тронемся. 

ОНИ остановились в можжевельнике. 
— Здесь, Витька, и жди нас, — говорят Масу« 

ров. — Ясно? 
Витьке ясно. Масуров и Саша-Берка передают ему 

поводья и, не торопясь, идут через Синь-озерскнй бор Я 
железнодорожной насыпи. 

Вооруженные группы рассредоточены. Ночь. Масуров 
лежит в середине цепи. Всех прикрывают елки, низень-
кие, колючие, холодные. Масуров беспокойно смотрит 
туда, где находится узловая станция. Между ним и стан-
цией — океан тьмы. 

Внезапно вспыхивает свет, сначала блеклый, неров-
ный, и бежит, бежит прямо на елкн, на Масурова. Гудки? 
Он прикладывает к уху ладонь и напряженно вслуши-
вается. Гудки, гудки... Два протяжных, одни короткий... 
Он скорее догадывается, чем слышит их. Похоже, что 
темнота заглушила гудки. Потом два коротких и один 
протяжный. Те самые, которые он напряженно ждет. 

Яркие, сильные глаза паровоза излучают густой хо-
лодный свет, он быстро уходит вперед, далеко, высереб-
рив насыпь, лес. «Все-таки двинулись на запад. Значит, 
не боятся, сволочи. Уверены, что обойдется». Масуров 
подвигается ближе к елке, зарывается в нее головой и 
чувствует на своем лице ее острые шелковистые когот-
ки. Во рту пересохло, он пробует набрать слюну и про-
глотить, но слюны нет. Ветер уже доносит горьковатый 
запах дыма и капли охлажденного пара. Свет нарастает, 
делая пространство легким, свободным и потому страш-
ным, прижимает Масурова к земле, он не может поднять 
голову, боится шевельнуться. Стремглав движутся на не-
го передние бегунки, но прокатывают мимо, грохот ко-
лес кажется адским. Вот-вот начнется... 

И — тррреск... Масуров знает: это палит группа Са-
ши-Берки. Поезд, замедлив ход, как угасающий гром, 
еще несколько минут гремит по рельсам. Масуров и те 
десятеро с ним схватываются с земли. Он успевает за-
метить, что тендер не откликается на автоматный огонь 
Саши-Берки. «Пулемета не было. Или сразу подавили?» 
Только с двух-трех тормозных площадок раздаются в от-
вет автоматные строчки. И умолкают. Значит, группа 
нападения делает свое дело... 

То тут, то там вспыхивают разорвавшиеся гранаты. 
И вдруг — пулемет, автоматы заставляют залечь Масу. 
рова и остальных с ним. Густой огонь. Густой огонь. 

«Наверное, из шестнадцатого, — лихорадочно мелька-
ет в голове. — Эх! — вырывается из груди. Вагон гораз-
до правее, чем лежит Масуров, метров на пятьдесят пра-
вее.—Не рассчитали. Не рассчитали... А ракету не пуска-
ют. — соображает он. — Не знают, какие силы напали. 
Боятся показать, где он. шестнадцатый...» 

А ШЕСТНАДЦАТЫЙ бьет и бьет из пулемета, бьет 
^ из автоматов... Бьет по сосновому бору, по мож-

жевельнику. Если б десять автоматов Масурова укрылись 
метрах в пятидесяти правее, сразу б атаковали 
этот главный вагон. «Он не успел бы опомнить-
ся, вагон». — думает Масуров. Упущены две-три 
решающие минуты, и теперь... Масуров и те с ним ведут 
огонь направо. Оттуда строчит пулемет. «Ну и шпарит! 
Ну и дает!» — ужасается Масуров. Пулемет уже не 
подавить. И ладно. Надо держать огонь, чтоб люди из ва-
гонов могли как можно дальше уйти п лес. Группы на-
падения знают об этом. Пули, как гвозди, впиваются в 
землю так близко, что глаза засыпает холодная пыль. 

— Ложись! — слышит Масуров свой голос как бы из-
далека и вместе со всеми, подчиняясь команде, будто не 
им, а кем-то другим отданной, скатывается под насыпь. 

В ту же секунду слепящей луной вверх взлетает ра-
кета. и все на земле вырастает — насыпь, ваюны, кусты, 
опушка... Упираясь локтем в землю, он слегка приподы-
мает голову и видит бор в неправдоподобном желтовато-
зеленом свете ракеты. Неподвижный бор стоит, как вы-
гравированный. Бор пуст. Никого не видно. Может быть, 
за стволами, в кустах, в посохшей высокой траве и скры-
ваются люди. «Ведь тысяча. А то и больше», — вспоми-
нает слова Саши-Берки. 

Свет ракеты медленно оседает на землю. Масуров 
успевает увидеть: пустой состав с широко раздвинутыми 
дверями застыл, как мертвый. И видит ложбинку, в две 
перебежки можно до нее добраться. Да и пора подавать 
сигнал к отходу. Он достает ракетницу. В воздухе всплы-
вает мгновенный красный свет и вслед — зеленый. 
Снова пулемет. Пули свистят 1еперь над головой. Вы-
ждать, выждать — и в лес. Ребята знают куда. У каждой 
группы своя дорога. Он вскакивает и, задыхаясь от бега и 
нетерпенья, несется прочь от вагонов, от насыпи. Ноги 
цепляются за что-то, все время цепляются, путаются, 
тяжелеют. Это сапоги мешают. А может, легким просто 
не хватает воздуха и потому он не в силах быстро пере-
двигать ноги? Сосна, другая... Значит, достиг бора. Он 
обхватывает сосну, чтоб не свалиться. В ствол шуркнуло, 
и отколовшиеся куски коры шлепаются вниз. Он тоже 
падает на землю. Потом снова бежит. Кого-то догоняет. 

— Ты? — узнает Сашу-Берку. 
— Я,—откликается тот. Он тоже задыхается. 
Что же это цепляется за ноги, отчего так тянет упасть? 

— уже злится Масуров. Он не замечает, как про-
бивается через можжевельник, как вскакивает в седло. 
Конь храпит, бьет копытами, делает рывок, и Масуров, 
держа повод, тыкается носом в гриву. С места конь сры-
вается в галоп. 

Масуров совсем забыл, что за можжевельником поля-
на. Впереди, совсем близко и дальше, слышит он топот. 
«Витька и Саша-Берка...» Надвигается что-то черное, 
даже в темноте черное, и лошадь шарахается. Оказывает-
ся, одинокий большой куст. Сбоку тарахтит пулемет. 
Опять!.. Опять... 

Витька и Саша-Берка приостанавливают лошадей. Ма-
суров — к ним. Куда кинуться, где укрыться, что надо 
сделать сейчас, сню минуту? Вся жизнь воспринимается 
в этом, в одном измерении. А пулемет, будто видит их 
в темноте, бьет сюда, как раз сюда. «Ох!..» — это еле 
слышный голос Саши-Берки Непохожий, в нем нет твер-
дости, но это его голос. Саши-Берки. Что-то происходит 
во мраке, что-то необычное, даже страшное, и Масуров 
не может понять — чтс. Лошади стоят рядом. Масуров 
чувствует, как Саша-Берка сползает с седла. Тотчас же 
молча падает наземь и Витька Масуров соскакивает с 
лошади, поднимает голову Саши-Берки, подкладывает 
под нее руку, но голова бессильно отваливается назад. 
«Что же это? Что?..» — хочется закричать, но крик не 
получается, и он тормошит, тормошит Сашу-Берку. Рука 
Масурова становится мокрой. А Внтька? Придавленный 

крупом лошади, лежит он под ней. Масуров шарит по 
нему, по его лицу, по глазам, по губам, по подбородку. 
Внтька молчит. Даже не шелохнется, ие застонет. 

Масуров оттаскивает Сашу-Берку под большой куст, 
тот самый, которого испугалась лошадь. Потом возвра-
щается за Витькой. Тела их такие тяжелые, даже тело 
худенького Витьки. Все. Но он не в состоянии постичь, 
что это действительно все. Что у Витьки уже ничего 
впереди. А вчера ночью, когда они ехали вдоль Турчи-
ной балки, когда искали клены и кривую ольху между 
кленами, все это еще было. «Мы с тобой тоже армия»,— 
вспоминается. И Масуров слышит тихий голос Витьки: 
«Ты, может. А я нет...» Витька, убитый солдат, лежит 
вот здесь, в Синь-озерах, под кустом, куда только что 
положил его Масуров. 

«А в лесу тут полно людей,— продолжает мысль Ма-
суров,— Их не видно, их скрыли ночь и лес. Они обрели 
свободу. И, значит, жизнь. Тысяча,—- сказал Саша-Верка. 
Саши-Берки уже нет. И Витьки. Но тысяча, они есть, он* 
где-то рядом...» 

Рисунки а. КРАСНОВСКОГО 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА Н«4> 

ИСКУССТВО 

КРЕСЛО № 13 ю т И* «С«м сердцем, • про-
фессионалы-музыковеды, к В 
р е д к и м исключением, пре- | 
зрительно отбресыввют. В 
Спору нет: среди семо- В 
деятельных песен — мае- ^ 
с* соре, примитиве («про-
чем, процент здесь »р*Д | 
ли выше, ч е м • песне | 
«страдной), н о разве о ко-
рабле следует судить по 
ракушкам, налипшим на его 
д н и щ е ' Всяких слизи иное, 
морских ежей, в с я ч е с к у ю 
плесень следует удалить, но 
при этом следует соизмерять 
знергию, чтобы не отодрать 
еместе с ними и самое дни-
ще. П р а в и л ь н о пиевл я сяов 5 
еремя в «Литературной 3 
газете» 6. М о к р о у с о в , что ; 
победителей не судят, что ц 
слушателям в общем-то ^ 
есе рвано, лежит у со- 5 
здателя хорошей песни в ^ 
кармане билет члена С о ю з а | 
композиторов или нет. В на- в 
шей прессе у ж е вспоминали I 
весьма уместно, что автора-
ми п о д а в л я ю щ е г о большин- Е 
ствв знаменитых р е в о л ю ц и - ; 
онных песен, ставших нашей 
классикой, б ы л и профессио- ; 
налы, но отнюдь не от 1 
музыки. Мне кажется. Со* 
ю з композиторов, в об-
щем, оказался б е с п о м о щ - ! 
н ы м перед новым, весьмв 
прогрессивным явлением — 
массовым расцветом песен-
ной самодеятельности. 

Вспоминается, как сменил 
свое отрицательное мнение 
на п о л о ж и т е л ь н о е В. С о л о -
вьев-Седой, п о г л у б ж е познв-
комившись с творчеством са-
м о д е я т е л ь н ы х песенников; 
вспоминвютсв задумчивые 
слове А . Петрова, сказанные 
им после концерта самодея-
тельных евторов, — что про-
фессионалам не грех б ы по-
нять, как и м е н н о следует о б -
ращаться к интеллекту и чув-
ствам людей. О д н а к о ряд 
выступлений на п р о ш е д -
ш е м недавно съезде к о м п о -
зиторов РСФСР свидетель-
ствовал о том, что некото-
р ы е к о м п о з и т о р ы видвт при-
ч и н ы популярности самодея-
тельной песни только в не-
прихотливости вкусов слуша-
телей. Весьма у п р о щ е н н о е 
понимание п р о б л е м ы ! 

М н е кажется также, что 
р е ш а ю щ у ю роль в «утилита-
ризации» того лучшего, что 
появляется в этой области, 
призван сыграть к о м с о м о л . 
М а л о занимать п р о ч н у ю 
о б о р о н и т е л ь н у ю позицию, 
справедливо критикуя всяче-
с к у ю бездарь, пора перейти 
к активному наступлению. « 
использованию тех в о з м о ж -
ностей, к о т о р ы е предлагает 
нам сама жизнь для благо-
датного воздействия не мо-

л о д е ж ь . 

СО В Е Т С К А Я песня вевгдв, 
во все п е р и о д ы нашей 
истории была " в ш е й 

гордостью и л ю б о в ь ю . О н а 
всегда являлась в своих луч. 
ших образцах в ы р а ж е н и е м 
духовного своеобразия на-
рода, строящего новый 
мир и новые человече-
ские отношения. М ы по-
ем те пришедшие к нам 
из веков чистые, искренние 
песни, к о т о р ы е соответству-
ют нашей морали, и п о е м 
новые, к о т о р ы е раскрывают 
своеобразие современного 
человека. За последнее де-
сятилетие профессиональное 
искусство е результате ду-
ховного и к у л ь т у р н о г о взле-
та нашего народа получило 
серьезное творческое под-
спорье. И думается, ч е м 
б о л ь ш е талантливых, знаю-
щих жизнь и душу челове-
ка, художественно о д а р е н -
ных людей придет к песен-
ному творчеству, тем лучше 
будет и песне, и всем нам, и 
всему нашему обществу. 

ЛЕНИНГРАД 

симптоматично, что в отли-
чие от профессионалов они 
оценивают явление не по 
его отдельным к о м п о н е н -
том, в в целом, в его слит-
ности. Чего ж е ж д у т слу-
шатели от песни? 

Среди многих вопросов, 
к о т о р ы е задавал участникам 
своих вечеров у ж е упоми-
навшийся к л у б любителей 
песни «Восток», б ы л и та-
кой: «Что вы цените в песне, 
что вам в ней нравится?» (Я 
у м ы ш л е н н о привожу вопрос 
в н е с к о л ь к о с о к р а щ е н н о м 
еиде, в почему — дальше 
будет ясно.) 

Вот н е к о т о р ы е из ответов: 
— Поэтически образное со. 

держание. душевная моло-
дость (студентка ЛЭТИ, 5-Я 
курс. 26 лет). 

— Простота, отсутствие 
ложной ирасивости, «шерша-
вость» (студентна. 20 лет). 

— То. что о нас и для нас. 
Непосредственность и отсут. 

НЕ Д А В Н О В СОЧИ прохо-
дил Второй м е ж д у н а -

родный фестиваль мо-
л о д е ж н о й песни. А у д и т о р и я 
была действительно асене-
родной: пять вечеров мил-
лионы л ю д е й не отходили 
от телевизоров. Фестиваль 
показался мне интересным. 
И навел на размышления 
о судьбах песни. 

Впрочем, не только этот 
фестиваль. Помню совеща-
ние литературоведов в одноп 
из социалистических стрин. 
Когда Оно закончилось, 
устроители пригласили всех 
участников на торжествен. 
ныП банкет. Звучали речи, 
звенели бокалы, но в зале 
было в обшем-то чинно и 
Официально. Мы с профессо-
ром А. Овчаренко (нас было 
двое из Советского Союза) ти-
хонько. чтоб не н а р у ш и т ь 
этикет, начали петь. К ним 
быстро подсели у ч а с т н и к и 
симпозиума. Песня выросла, 
зазвучала на весь зал. Инте. 
ресно что в этой интерна, 
ц и о н я л ы ю й аудитории почти 
все знали «Степь а» степь 
кругом» «Дивлюсь я на не-
бо», «Есть на Волге утес», 
«Из.за острова на стрежень». 
• Я люблю теНи ж и з н ь » . «Тем. 
пая ночь» «Карие очи. тем-
ные брови». «Подмосковные 
вечера». Пели снопа и 
снова, пока официанты не 
начали в к л ю ч а т ь , в ы к л ю ч а т ь 
люстры, намекая что ресто-
рану пора закрываться, И вое. 
направляясь к выходу, запе-
ли « К а т ю ш у » . Песня сблизила 
нас. пожалуй, больше, чем 
многочасовые обсуждения. 

Но почему д о б р а я и-вериая 
..Катюша» стала м е ж д у н а р о д -
н ы м партизанским гимном? 
П о ч е м у так много людей 
знает, помнит и с чувством 
поет песню о замерзающем 
ямщике? А многие искусно 
написанные песни, исполняв-
шиеся, скажем, на п р о ш л о м 
фестивале в Сочи, забыты? 
П о каким законам вообще 
живет и бытует п е с н я — м о щ -
ное средство человеческого 
единения? 

МН О Г О профессиональных 
исследований и разно-
го рода с у ж д е н и й о 

песне появилось в пе-
чати за последние годы. 
П р и всем этом справед-
ливые с у ж д е н и я не отве-
чают на главное: ч е м песня 
жива, почему она, б у д у ч и 
создана, привлекает или не 
привлекает людей? Д о л ж н а 
быть хорошей музыке? Да. 
Х о р о ш и м текст? Да. Х о р о ш и м 
исполнение? Да. Но что 
значит все это применитель-
но к песне? И почему все-
таки н е р е д к о остаются на 
десятилетия и века песни, 
бесхитростные по тексту и 

напеву? 
Что ж е все-таки главное в 

песне, какими м е р к а м и ев 
мерить, какие критерии при 
о ц е н к е применять? Вопрос о 
критериях весьмв сущест-
вен. 

Приведу п р и м е р — не из 
громких, но симптоматич-

ный. 
В составе ж ю р и мне приш-

лось участвовать в городском 
к о н к у р с * самодеятельной пес. 
ни Музыковед, который на. 
ходился среди нас. был бук-
вально потрясен единодуш. 
ным м иск нем всех остальных 
членов ж ю р и , что песня тех-
ника В Внхорева «На фронт 
трамвай уходил» — памяти 
отца, п о г и б ш е ю в годы бло-
кады.— достойна первой пре. 
мин. Он жестикулировал он 
бросался к роялю, доказы-
вал примитивность и да-
ж е неорнгинальиость ее ме-
лодии. Мы шли с ним по не. 
пересекающимся параллелям, 
н и к т о ничего не мог друг 
д р у г у доказать. Вопрос реши-
ли голосованием — м у з ы к о . 
вед остался в одиночестве. 

Но, может быть, «то было 
одиночество Правоты? Нет, 
песня создается для слушате. 
лей. и именно они решили ее 
судьбу. Молодежный клуб 
«Восток» провел в конце се-
зона опрос. Большинство от-
ветивших л у ч ш е й ил граж-
данских песен назвало в ан-
кетах именно «На фронт 
трамвай уходил». 

Гпуфо было бы из сказан-
ного А^лать вывод, что я при-
зываю к п р е н е б р е ж е н и ю ме-
лодией (или текстом, или ис-
полнением). Нет, ч е м они 

лучше, т е м и песня лучше. 
Но лишь в т о м случве, если 
они способствуют главному: 
р а с к р ы т и ю в песне д у ш и че-
ловеческой. 

Я Д У М А Ю : песне — это 
о б н а ж е н н а я человече-
ская душа, и этим она 

привлекает к себе. Человек 
м о ж е т проявлять себя в 
песне мужественным, н е ж -
ным, задумчивым, веселым, 
грустным, г н е в н ы м и т. д., 
но н е ф а л ь ш и в ы м . Д у ш е в н а я 
неточность, психологическая 
л о ж ь убивают песню сразу 
же, на к о р н ю , в основе. И 
тогдв ев не спасет ни ориги-
нальная мелодия, ни изы-
сканный текст, ни х о р о ш о 
поставленный голос певца. 
И сколько досады вызывают 
иные песни, исполняемые с 
эстрады или по радио. Те, 
в которых и признаков че-
ловеческой д у ш и нет. Но их 

Рассказывают члены оргкомитета 
Ташкентского фестиваля 

ИНДИЯ 

М а л а ) , продюсер Сягар — 
фильм « Л ю б о в ь в Кашмире», 
новый фильм привезет та-
лантливая семья Капуров... 

И все-таки о двух лентах | 
хотелось бы сказать. Фильм | 
«Хамраз» режиссера Б. Чоп. 
оа (картина будет пе. 
монстрнроваться н Ташкен-
те!. Заняты известные ак-
теры Суниил Двтт, Радж Ну-
мер. Балрадж Сахнн и новая 
для нас молодая кинозвезда 
Мумтаз. Это любовно детек-
тивная история с остроумно 
придуманными, неожиданны-
ми с ю ж е т н ы м и ходами. 

Самой интересной была 
встреча в картине «Ночь и 
день» с актрисой Наргис. 
вернувшейся в кинематограф 
после семилетнего перерыва. 
Фильм еще не вышел на 
экраны, и Наргис очень бес-
покоится, как встретит ее 
публика. 

За год в Индии выпус-
кается 320—330 фильмов. М ы 
просмотрели лишь м а л у ю 
часть. Поэтому, конечно, бы-
ло бы несерьезным пытаться 
дать глубокий анализ совре-
менного индийского кино. 

Хотя... Н а экране мы не 
увидели многого из того, что 
за те ж е двенадцать дней ви-
дели на улицах Д е л и и 
К а л ь к у т т ы , Мадраса и Бом-
бея. В фильмах все краси-
вее. все облегченнее, все... 
сказочнее. Н о г р а ж д а н с к а я 
позиция, творческие возмож-
ности многих талантливых 
мастеров внушают надежду, 
что реальная жизнь придет 
на национальный экран не 
только в виде живописно по-
строенных идиллических де-
ревень. 

Тем более, что зрители в 
Индии удивительные. Искрен-
няя. непосредственная реак-
ция на все происходящее — 
вместе с героями зрители пла-
чут, смеются, возмущаются. 
Хочется еще добавить, что 
ежедневно через кинозалы 
проходят около 5 миллионов 

человек. 
Н. ВОЛЧЕНКО 

На снимке: кадр из филь-
ма *Свои люди*. 

Ю. АНДРЕЕВ 

жатепьией, — обогатившись 
вашим д у х о в н ы м и интел-
л е к т у а л ь н ы м с в о е о б р а з и е м ! 

И персональная просьба. 
Д о р о г о й Э д у а р д Хиль1 Най-
дите, пожалуйста, н о в ы е кра-
ски и интонации для своего 
сценического образа. Есть 
опасность, что вы начали 
повторять себя. Это вредит 
вашему творчеству. 

стане иорысти (гидрограф, не 
мальчии. 28 лет). 

— Жизнерадостность, филе, 
софичность в меру (инженер-
машиностроитель, 33 года). 

— Человечность, разнооб-
разие (рабочий Кировского за. 
вода, лет 30, не более, на вид). 

— Оригииальнбсть тем. све. 
жесть восприятия мира (пре-
подавательница, 24 года). 

— Свежесть чувства, глу-
бина мысли, человечность, че-
стность (инженер-строитель, 
30 лет). 

— Душевность, простота, 
запах леса (радиотехнии, 
23 годе, холост!) 

— Верное понимание жизни 
(студент-политехник, 18 лет). 

Эти ответы м о ж н о п р о -
должать, они варьируютсв 
в чем-то, но среди них не 
было ни одного, где песню 
л ю б и л и б ы «за м у з ы к у » , 
«за текст». Х о р о ш и й у р о к 
тем специалистам, к о т о р ы е 
е своих оценках исходят из 
сочетания деух-трех кон-
структивны* элементов пес-
ни. Нет, песню следует оце-
нивать в квчестве синтетиче-
ского явления и а зависимо-
сти п р е ж д е всего от того, 
что она несет, а не как. Э ю 
как есть лишь средство для 
решения главной задачи, и 
давайте-кв за деревьями не 
терять из виду леса, давай-
те говорить о средствах 
только тогда, когда песня со-
стоялась! 

Интересно, что ответы 
л ю д е й стершего возреств 
квчественно ничем не от-
личались от отзывов более 
юных посетителей этих ве-
черов-диспутов. Вот некото-

рые: 
— Отсутствие догматично-

сти (геолог, 57 лет). 
— Отсутствие шаблона. Вы-

сокоинтеллектуальный дух 
(пенсионериа). 

— Отсутствие тосни зеле-
ной. Содержание, близкое и 
действительности, многогран-
ность, отсутствие шаблона 
(инженер-геофизии, 38 лет). 
И т. д. и т. п. 

выпускают в эфир! П о т о м у 
что критерии не отработа-
ны — все вроде б ы в этих 
песнях на месте и арвн-
ж и р о в а н ы здорово, а что 
внутренне пусты — так это 
не по нашему ведомству... 

Впрочем, иногде бывает и 
«по нвшему». Я с удовольст-
вием услышвл о д н а ж д ы в о 
в т о р о м отделении б о л ь ш о г о 
эстрадного концерта, как 
Кира Смирнова блестящей 
пародией разделалась со 
слабой, п о д д е л ь н о й песней 
•.Скоро осень». Услышал с 
т е м большим удовольстви-
ем, что в п е р в о м отделении 
эту песню «на п о л н о м 
серьезе» исполняла Н. Пан-
телеева. Ж в п » , что такой 
«виализ п о существу» с л у -
чвется чрезвычайно р е д к о . 

О б н в ж е н н а я , искренняя д у -
ша привлекает е песне. Н о не 
всякая. Встречеются и такие, 
которые, «семовыражаясь», 
отталкивают слушателя, ан-
типатичны ему. Мне до-
водилось слышать песни, 
созданные у ж е в Л ш » 
в р е м я б е з ы м я н н ы м и «втора-
ми из тех, кого когда-то ре» 
волюция выбросила за п р е -
делы Родины. Как ч у ж д нем 
их мир странных отношений 
м е ж д у м у ж ч и н о й и ж е н щ и -
ной, их надрыв, с м е н я ю щ и й -
ся вдруг разгулом, их у н ы -
ние как осноанав тональ-
ность бытия... Да, воисти-
ну не всякая наготе п р е -
красна. Ну, е некото-
р ы е песни не живут потому, 
что (при в н е ш н е м б л е с к е ) 
о б н а ж а ю т д у ш е в н у ю в з д о р -
ность или малозначитель-
ность своих авторов. 

О д н а к о я хотел вернуться к 
главному: к критериям, по 
к о т о р ы м оценивают песню те, 
к о м у она предназначено, — 
слушатели. Чреэеычейно 

ПЕСНЯ ж и в а теми людьми, 
к о т о р ы е хотят ев петь 
или слушать, и теми, у 

которых есть особый дар со-
здавать песни. Это редкий 
талант. И вот теперь-то 
п р и ш л о время рвекрыть 
характер сокрвщения, у м ы ш -
ленно произведенного вы-
ше. Вопрос, о б р а щ е н н ы й 
к л ю б и т е л я м и знатокам, 
о б ь е д и н и в ш и м с я вокруг к л у -
ба «Восток» в Ленингрвдв, 
звучал так: «Что км цените а : 
самодеятельной песне, что 
вам в ней нрввится? И отве-
ты, к о т о р ы е приведены, от-
носятся именно к самодея-
тельной песне, то есть к та-
кой, авторы которой соеди-
няют е себе, как правило, 
дарование поэта, композито-
ра, певца, аккомпаниаторе 
о д н о в р е м е н н о , но не явля-
ются при этом профессио-
налами-песенниками, 

Я у м ы ш л е н н о з а в е р ш а ю 
эти этюды разговором о са-
модеятельной песне потому, 
что речь идет о н е м а л о м 
внутреннем резерве нашей 
д у х о в н о й культуры. Л у ч ш и е 
песни инженеров, геоло-
гов, учителей, физиков, 
журналистов, рабочих поль-
зуются л ю б о в ь ю широких 
к р у г о в м о л о д е ж и , и не толь-
к о м о л о д е ж и , п р и ч е м за-
с л у ж е н н о й л ю б о в ь ю ! Созда-
лось парадоксальное поло-
ж е н и е : слушатели принимв-

ЯПОНИЯ 

в Париже, приближают его 
к читателю. Произведения 
самого художника — а все 
они впервые публикуются в 
книге — не менее, чем 
статьи и письма, говорят о 
нем, как об убежденном 
стороннике реалистическо-
го искусства. Таковы же и 
не нашедшие себе места в 
сборнике дореволюционные 
картины и рисунки Бенуа. 
Книга выиграла бы. ес-
ли бы в ней были помеще-
ны главнейшие, ставшие 
уже классическими произ-
ведения мастера 1900— 
1910 гг. 

Мы убеждены, что изда-
нием книги «Александр 
Бенуа размышляет...» сде-
лано хорошее, полезное де-
ло. Составители И. С. Зиль-
берштейн и А. Н. Савинов 
проделали большую работу 
по выявлению и собиранию 
материалов, включив я 
сборник много интересного. 

Советскому обществу 
возвращается замечатель-
ный художественный дея-
тель. человек светлого ума 
и прекрасного таланта. Бе-
нуа н за рубежом был до-
стойным представителем 
славных художественных 
традиций своей родины. 
Более того, Александр Бе-
нуа. которого мы узнаем 
наново по ег{> поздним ста-
тьям и письмам, предстает 
нашим союзником в борьбе 
с модернистскими извраще-
ниями. «Как мне хотелось 
бы быть вместе со всеми 
вами!» — воскликнул Бе-
нуа, завершая свое послед-
нее письмо на родину. Мы 
вправе сказать, что с изда-
нием книги, о которой мы 
пишем, сбылась его мечте. 

КУКРЫНИКСЫ 

го и вдумчивого взгляда 
А. Бенуа "на искусство — 
они на каждой странице 
этого интереснейшего сбор-
ника статей и писем. Кри-
терий жизненной правды (и 
страстное возмущение кри-
вляньями «новаторов») 
встречаем мы в парижских 
статьях Бенуа 30-х го-
дов. Их содержание исклю-
чительно богато: выставки 
произведений искусства 
французского, испанского, 
иранского и др.; балет и 
опера; гравюра и фотогра-
фия (вспомним также, что 
Бенуа высоко ценил и лю-
бил кино); творчество рус-
ских художников, давниш-
ние встречи с ними. Всег-
да в этих статьях мы слы-
шим голос русского ху-
дожника-реалиста, в юно-
сти восхищавшегося И. Е. 
Репиным, близкого друга 
Валентина Серова. Неза-
долго до смерти Бенуа сре-
ди своих «любимцев и ку-
миров» называет П. А. Фе-
дотова, В. Г. Перова, кре-
постного живописца Григо-
рия Сороку и других масте-
ров русского реализма в 
одном ряду с великими ма-
стерами мирового искусст-
ва Он не преуменьшал уг-
розы искусству со стороны 
антигуманистических явле-
ний. порождаемых буржу-
азным обществом. Алек-
сандр Бенуа писал; «Что 
меня особенно ужасает, 
это то. что свистопляска 
грозит самому существова-
нию подлинных художест-
венных памятников и це-
лым музеям». 

Многочисленные репро-
дукции, помещенные в кни-
ге. прежде всего знакомят 
с А. Бенуа в разные годы 
его жизни. • Петрограде и 

которую А. В. Луначарский, 
писавший в марте 1921 го-
да по поручению В. И. Ле-
нина о пятнадцати видней-
ших деятелях культуры то-
го времени, дал Александру 
Бенуа «Я познакомился с 
ним у Горького, н мы очень 
сошлись. После Октябрь-
ского переворота я бывал у 
него на дому, он с величай-
шим интересом следил за 
первыми шагами нового ре-
жима. Он был одним нз пер-
вых крупных интеллиген-
тов. сразу пошедших к 
нам на службу и работу... 
Вообще, человек драгоцен-
нейший. которого нужно 
всячески беречь В сущно-
сти говоря, европеец типа 
Ромена Роллана. Анатоля 
Франса н других». 

Отзыву А В Луначар-
ского не противоречит ни-
что из материалов книги. 
По ним мы убеждаемся в 
том. как верны н близки 
нам основные утверждения 
Бенуа. И всегда — в стать-
ях. написанных на родине в 
первые годы революции 
или в Париже в 30-х го-
дах, в письмах к близким, 
к сыну (известному теат-
ральному художнику) или к 
советским художникам и ис-
кусствоведам — Бенуа на-
стаивает, что только дейст-
вительность является осно-
вой художественного твор-
чества. Каким решительным 
опровержением многолетних 
обвинений Александра Бе-
нуа в проповеди эстетства, 
в противопоставлении ис-
кусств» и жизни (чем он 
якобы всегда занимался) 
служат эти его высказыва-
ния, повторяемые им со 
•сей силой убежденности. 

Невозможно привести 
все примеры анимательио-

рической темы, я иллюстра-
ции. и театральной поста-
новки. Он был одним и* 
тех. кто сделал русское 
театрально-декорацион н ое 
искусство мировым явле-
нием. кто участвовал в со-
здании советского театра. 
Бенуа работал для театра 
со Станиславским. Бло-
ком, Стравинским, Фо-
киным и др. Кан иллю-
стратор он создал замеча-
тельные рисунки к произ-
ведениям Пушкина, кото-
рого он благоговейно почи-
тал: его иллюстрации к 
«Медному всаднику» неот-
делимы от пушкинской поэ-
мы. Но мало кто Знает сей-
час Бенуа как художест-
венного критика и мыслите-
ля, как пропагандиста и 
популяризатора искусства. 
Его литературное шсдедие 
огромно. Публикация даже 
части этих материалов обо-
гащает наши знания об 
отечественном и зарубеж-
ном искусстве, даст много 
примеров тонкого и взвол-
нованного анализа его раз-
нообразных явлений. 

На своем долгом жизнен-
ном и творческом пути Бе-
нуа не избежал односторон-
них пристрастий и заблуж-
дений. От многих из них. 
рожденных в молодом поле-
мическом задоре, он сам по-
том отрекался горячо и на-
стойчиво. Книга, охватыва-
ющая напнеанное нм начи-
ная с 1917 года, говорит о 
том, чтб же именно отстаи-
вал Бенуа в пору своей ду-
ховной зрелости—то в ран-
ний период советского стро-
ительства. то в столкновени-
ях с упадническим зару-
бежным искусством. Книга 
подтверждает справедли-
вость той характеристики, 

ПЕРЕД нами лежит кни-
га «Александр Бенуа 
размышляет..,», вы-

пущенная издательством 
«Советский художник». 

Нам хочется откликнуть-
ся на появление этого цен-
ного сборника статей и пи-
сем разносторонне одарен-
ного деятеля русской худо* 
жественной культуры пер-
вом половины нашего века. 
Книга близка нам, она ин-
тересна не только для ху-
дожников, но н для всех 
любящих искусство. 

Свыше тридцати послед-
них лет своей долгой жиз-
ни (Бенуа скончался в 1960 
году, почти н 90-летнем воз-
расте) художник провел 
вдали от Родины, но ни-
когда не утрачивал неру-
шимой внутренней близости 
с ней. Он с жадностью 
расспрашивал о всех явле-
ниях советского искусства, 
горячо радовался его успе-
хам, видел в нем оплот и 
борьбе против засилия мо-
дернизма и распада искус-
ства в капиталистических 
странах. Мы видели А. Н. 
Бенуа ВЯ-летним человеком 
в его Тесной парижской 
квартире и были восхищены 
тем, что в нем не угасала 
пламенная любовь к рус-
ской и советской культуре, 
к правде и честности в ис-
кусстве. к творчеству не 
для богатых «знатоков», а 
для народа. Неизменный 
интерес к творческой жиз-
ни Советского Союза соче-
тался у него с убежден-
ностью в мировом значении 
сокровищ, созданных гени-
ем русского народа. 

Бенуа давно пользуется 
широкой известностью как 
первоклассный художник — 
мастер и пейзажа, и исто» 

В Центральном Доме книо 
состоялась торжегтаенняя це-
ремония открытия витраже 
«Девушки и голуби», выпол-
ненного по рисункам Ферне-
н я Леже х у д о ж н и к а м и Не-
дей Леже и Жоржем Боиье К 
переданного в дпр Советско-
м у с о ю з у яловой х у д о ж н и к а 
Н. Леже. 
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СЕМЬ ДНЕЙ В ОКТЯБРЕ... 
ИТЕЛЬНЫЙ ПРОТЕСТ 

З А Я В Л Е Н И Е С О В Е Т С К О Й С Е К Ц И И К О М Е С 

Секретариат Европейского 
сообщества писателей ( К О -
М Е С ) «иступил с д о к у м е н -
том, претенциозно наэвем-
и ы м «манифестом», а кото-
р о м содержатся л о ж н ы е 
сведения о п о л о ж е н и и ин-
теллигенции а Чехословакии 
и н е п р о ш е н ы е призывы о 
« п о м о щ и » чехословацким пи-
сателям. 

Б ю р о советской секции 
Европейского сообщества пи-
сателей, ознакомившись по 
с о о б щ е н и я м телеграфных 
агентств с текстом так назы-
ваемого «манифеста» Евро-
пейского сообщества писате-
лей, выражает решительный 
протест против зтого безот-
ветственного документа, о с . 

кованного на ш и р о к о рас-
плеснувшейся на Западе вол-
не д е з и н ф о р м а ц и и о чехо-
словацких событиях, 

В «манифесте» повторя-
ются фальшивые утвержде-
ния о том, что в Чехослова-
кии «ведется самая настоя-
щ а я охота на человека и в 
е щ е б о л ь ш е й степени охота 
на интеллигента», о том, что 
«чехословацкие писатели 
б р о ш е н ы в т ю р ь м ы , отправ-
л е н ы в ссылку». 

Все зто — недостойный 
вымысел, как известно, о п р о -
в е р г н у т ы й правительством 
Ч е х о с л о в а ц к о й Социалисти-
ч е с к о й Республики. 

Этот д о к у м е н т по суще-
ству направлен против про-

цесса нормализации в Чехо-
словакии. Братская д р у ж б а 
м е ж д у советскими и чеш-
скими и словацкими писате-
л я м и укрепляется на основе 
верности социалистическим 
принципам, и м ы считаем 
недопустимым вмешатель-
ство авторов д о к у м е н т а в 
наши отношения. 

Бюро советской секции ре-
шительно протестует против 
того, что п о д о б н ы й д о к у м е н т 
б ы л распространен — в на-
рушение устава — без рас-
смотрения его п р е д у с м о т р е н -
ными уставом сообщества 
органами — президентским 
б ю р о и р у к о в о д я щ и м сове-
том, и решительно отклоняет 
его. 

М ы у б е ж д е н ы , что сейчас 
особенно н е о б х о д и м ы • 
в а ж н ы усилия писателей все> 
континентов, направленные 
против попыток возврата * 
«холодной войне».. Именнс 
поэтому б ю р о советской сек-
ции отвергает действия авто 
рое «манифеста», ставши» н. 
путь распространения анти 
социалистических измышле 
ний против ряда писатель 
ских коллективов — члено; 
сообщества. Эти дейстаи: 
ставят под угрозу в о з м о ж 
ность нашего дальнейшегс 
участия в сообществе со все-
ми вытекающими из зтого 
для Европейского сообще-
ства писателей последствия-
ми. 

«Господа! 
С огорчением и негодова-

нием м ы ознакомились с 
письмом, подписанным вами 
и о п у б л и к о в а н н ы м в газете 
«Тайме» *. 

Известные как видные гума-
нисты и б о р ц ы за мир, вы по-
ставили свою подпись под 
документом, который м о ж е т 
служить лишь д е л у холодной 
войны. 

Наше негодование вызвано 
явными вымыслами относи-
тельно политики Н а р о д н о й 
Республики Болгарии и С о -
ветского Союза, вымыслами, 
звучащими, как клевета д л я 
к а ж д о г о осведомленного че-
ловека. 

Ваше письмо едресоаано 
социалистам и коммунистам, 
но, насколько нам известно, 
л ю б и м о й газетой социалистов 
и коммунистов никогда не 
была «Тайме». 

Как представители б о л г а р -
ской интеллигенции, мы счи-
таем своим п р а в о м и с в о и м 
д о л г о м публично отвергнуть 
ваши обвинения. 

Первая клевета с о д е р ж и т -
ся а утверждении, что Бол-
гария б у д т о б ы у г р о ж а е т 
м и р у на Балканах. Н а м х о р о -
шо известны первоисточники 
этой клеветы. Ев сочинителя-
м и могут быть лишь те, ч ь и м 
интересам зта клевета м о -
жет служить. 

Вы постарались придать 
правдоподобность вашему 
тезису, приведя в его подт-
верждение «известные ф а к -
ты». Н о каковы ж е эти факты? 

Вы упоминаете а л б а н с к у ю 
ноту против какого-то скоп-
ления советских войск в Бол-
гарии, н о в ы не у д о с у ж и -
лись осведомиться, что зтой 
в ы д у м к е у ж е б ы л дан д о -
стойный ответ на самом ав-
торитетном уровне. Н и к а к о г о 
скопления советских войск а 
Болгарии нет и не было. На-
ша страна не так у ж велика, 
и л ю б о е действие подобного 
рода б ы л о б ы замечено т ы -
сячами иностранных граждан, 
находящихся у нас. Если 
тревога, а ы р в ж е н н а я в ва-
шем письме, действительно 
искренна, м ы могли б ы до-
бавить, что совсем недавно 
Болгария демобилизоавла в 
нормальный срок соответст-
в у ю щ у ю категорию военно-
служащих регулярного набо-

ра, чего не делает ни о д н о 

государство, когда оно гото-

вится не кого-либо напасть. 

С тем же, м я г к о говоря, 
легкомыслием вы стали про-
водниками избитой л ж и 
о том, будто Болгария предъ-
являет территориальные пре-
тензии, в частности в отно-
шении Югославии. И в этом 
случае вы снова «забыли» 
ознакомиться с реальными 
фактами и с нашими неодно-
кратными, и д а ж е совсем не-
давними, официальными оп-
р о в е р ж е н и я м и этой лжи. 

В качестве доказательства 
того, что Болгария якобы уг-
р о ж а е т миру на Балканах, 
аы указываете на посещение 
М о с к в ы председателем Соаа-
та Министров Болгарии То-
д о р о м Живковым. Н о вы не 

ОТКРЫТОЕ 
ПИСЬМО 
РАССЕАУ 
И 
САРТРУ 

Болгарское телеграфное агентство передало открытое 
письмо лорду Бертрану Расселу и Жану-Полю Сартру, 
подписанное рядом видных деятелей болгарской общест-
венности. Ниже следует его текст: 

* См. «Литературную газе-
ту». М 43. стр. 9. «Кому 
выгодно?». 

поинтересовались опублико-
ванным по этому поводу яс-
н ы м и к о н к р е т н ы м к о м м ю -
нике и предпочитаете прида-
вать этому посещению фан-
тастический и зловещий 
смысл. 

П е р е д л и ц о м подобного 

р о д а произвольных, но, оче-

видно, полезных для извест-

ных к р у г о в толкований обста-

новки на Балканах м ы счи-
таем н е о б х о д и м ы м обратить 

ваше внимание на асе те о ф и -

циальные государственные 

д о к у м е н т ы , красноречиво 

свидетельствующие о том, 
ч т о политика нашего прави-

тельства, направленная на 
добрососедские отношения 
м е ж д у балканскими государ-
ствами, не является п л о д о м 
к о н ъ ю н к т у р н ы х соображений. 
Эта политика вытекает из 
г л у б о к о гуманной и м и р о л ю -
бивой сущности нашего со-
циалистического строя. Роль 
Болгарии как в а ж н о г о факто-
ра у к р е п л е н и я мира на Бал-
канах не раз признавалась 
д а ж е обозревателями, стоя-
щ и м и очень далеко от наших 
позиций. Эта политика снова 
б ы л а подтверждена спе-
циальным заявлением нашего 
парламента, принятым еди-
н о д у ш н о на состоявшейся на 
днях сессии. Разумеется, оз-
накомление с п о д о б н ы м и до-
к у м е н т а м и потребовало б ы 
даух-трех часов вашаго досу-
га. Это, очевидно, оказалось 
для вас более т р у д н ы м де-
лом, ч е м просто подписать 
явно сочиненный другими 
л ю д ь м и и преподнесенный 
вам а готовом виде текст это-
го обвинительного письма. 

Ваша письмо содержит кле-
ветнические у т в е р ж д е н и я не 
только против Болгарии, но 
и против Советского Союза. 
Право ответа на этот пункт, 
конечно, принадлежит нашим 
советским коллегам, но наши 
связи к р о в н о г о родства и на-
ша непоколебимая солидар-
ность с великой Советской 
стрвной не позволяют нам 

остаться безучастными и к 
этой части вашего письма. 

Вы позволяете себе в ы д в и . 
гать как с т а р у ю и чуть ли не 
общеизвестную истину ч у д о -
в и щ н у ю клевету о том, б у д т о 
Советский С о ю з и Соеди-
ненные Штаты А м е р и к и яко-
б ы договорились не т о л ь к о 

взаимно соблюдать, но и 

расширять свои с ф е р ы влия-
ния. 

В п о д т в е р ж д е н и е этой 

лжи вы манипулируете ин-

ф о р м а ц и е й и «сведениями из 

самых авторитетных амери-
канских газет». «Авторитет-

ных» для кого и в к а к о м от-

ношении? — осмелимся спро-

сить. Или, быть может, вы 

будете утаерждвть, что аме-

риканские газеты — это са-

м ы й точный и самый объек-

тивный источник понимания 

характера советской полити. 

ки, что вымыслы, провока-
ционные слухи и преднаме-
ренная фальсификация прав-
д ы являются л у ч ш и м и с а м ы м 

верным отражением этой 
правды? 

М ы просто изумлены той 
дерзостью, с которой вы 
ставите на одну доску миро-
вой центр империализма, ко-
лониализма и агрессии и мо-
г у ч у ю крепость мира и про-
гресса, оплот асах народов, 
б о р ю щ и х с я за свободу и на-
ц и о н а л ь н у ю незааисимость. 

Разве в о з м о ж н о произно-
сить п о д о б н у ю клевету лю-
дям, которые имеют претен-
з и ю на объективность с у ж -
дения, в эпоху, когда имен-
н о Советский С о ю з стоит во 
главе б о р ь б ы против амери-
канского милитаризма и на 
деле сдерживает его хищни-
ческие поползновения в са-
м ы х различных частях еяета 
— от Вьетнама до Ближнего 
Востока и сердца Европы? 
Отдаете ли вы себе отчет в 
том, что в тот ж е момент, 
когда вы подписывались под 
своим з л о п о л у ч н ы м письмом, 
миллионы советских л ю д е й 
с а м о о т в е р ж е н н о трудились, 
как они трудятся к а ж д ы й 
день, в шахтах, на зааодвх 

и на неоглядных полях, что-

б ы производить продовольст-

вие и машины, необхо-

д и м ы е д л а той историчес-

кой б о р ь б ы против м р а к о б е -

сия и насилия, к о т о р у ю ве-

дут н а р о д ы на всех континен-

тах? К о т о р о й из двух сил вы 

помогаете своим письмом? 

М ы позволили себе напом-
нить вам лишь несколько 
элементарных и неопровер-
ж и м ы х фактов и указать вам 
на то, сколь несовместимы 
эти ф а к т ы с вашими утверж-
дениями. И если ответ оче-
виден, и если он далеко не 
в пользу позиции, с которой 
вы связали себя, вина в дан-
ном случае совсем не наша. 
Что касается вашего автори-
тета людей, д о р о ж а щ и х ми-
р о м и прогрессом, то, сами 
понимаете, важно не только 
завоевать высокий авторитет, 
важно и сохранить его. А что 
д о нашей общественности, 
она совершенно не в состоя-
нии понять, как м о ж н о поль-
зоваться престижем борца за 
правду и в то ж е время ста-
вить свое имя под таким ма-
нифестом неправды, каким 
является зто ваше письмо». 

Академик Ангел БАЛЕВСКИЯ, президент Болгарской акаде-
мии иауи, академик профессор Александр ОБРЕТЕНОВ, акаде-
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главный редактор газеты -Литературе* фронт», профессор 
Владимир ТРЕНДАФИЛОВ. народный артист. Владимир НАЙДЕ-
НОВ, публицист, академии Георгий КАРАСЛАВОВ. народный 
деятель иультуры, Георгий ДЖАГАРОВ, председатель бюро 
Союза болгарсних писателей. Георгий БОНОВ, председатель 
Союза болгарсних журналистов, Дора ГАБЕ, народный деятель 
культуры, Днмитр РУСКОВ. председатель Союза музыкальных 
деятелей Болгарии, Елисавета БАГРЯНА, народный деятель 
культуры, Эмиллиан СТАНЕВ. народный деятель культуры, 
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Союза артистов Болгарии, народная артистиа, аиадемин про-
фессор Сава ГАНОВСКИЯ, профессор Стефан КАРАНОСТОВ. 
ректор Высшего института театрального искусства, заслужен-
ный деятель культуры. Стоян Ц. ДАС КАЛОВ, народный дея-
тель культуры, профессор Филип ФИЛИПОВ, народный артист, 
Филип КУТЕВ, главный секретарь Союза болгарских компози-
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ЛЕВ НИКОГДА 
НЕ БУДЕТ 
ВЕГЕТАРИАНЦЕМ 

Во» у ж е второй месяц ко-
лесит по столицам стран — 
участниц О б щ е г о рынка Дио-
ри Амани. В этой поездке он 
выступает не толькб как пре-
зидент Республики Нигер. 
Амани, исполняющий обязан-
ности председателя О б щ е й 
•фро-малагасийской органи-
зации ( О К А М ) , защищает сей-
чес интересы этого и м е ю щ е -

го в ц е л о м п р о ф р е н ц у э с к у ю 
ориентвцию союза. Европей-
ский в о я ж А м а н и д о л ж е н 
ствть п р е л ю д и е й к возобно-
в л е н и ю так называемой Яунд-
ской конвенции 1963 года об 
ассоциации 18 африканских 
государств с О б щ и м р ы н к о м . 
С р о к ев действия истекеет в 
мае б у д у щ е г о года. 

В то время как А м а н н ж а л 
р у к и своим европейским кол-
легам, самими афро-ма-
лагасийскими странами б ы л 
издан статистический сбор-
ник, подводящий итоги пяти-
летнего сотрудничества с ев-
ропейским О б щ и м рынком. 

С о времени заключения 
соглашения, говорится в до-
кументе, только 4 процента 

квпиталоаложений, направ-
ляемых в А ф р и к у «шестер-
кой», пошло на создание 
промышленных объектов. 

Согласно данным, приводи-
м ы м в сборнике, ассоциация 
с О б щ и м р ы н к о м привела к 
увеличению ввоза в А ф р и к у 
промышленных товаров, но 
не обеспечила одновремен-
ного вывозе в Европу сель-
скохозяйственной п р о д у к ц и и 
и сырья, производимых аф-
риканскими странами. П р и 
этом, как отмечается в доку-
мента, цены не промышлен-
ные товары п р о д о л ж а л и ра-
сти, а стоимость сырья — па-
дать. 

Экспорт стран А ф р и к и а 
страны европейского О б щ е г о 

рынка, указывается а сборни-
ке, возрос по стоимости за 
период с 1964 по 1966 год 
только на один процент, а в 
1967 году на столько ж е 
упал. 

Не т р у д н о заметить, что 
подобное «сотрудничество» 
сильно смахивает на союз ло-
шади и наездника. На пороге 
возобновления соглашения 
Амани призывает руководи-
телей О б щ е г о рынка «взгля-
нуть на н у ж д ы африканских 
стран под иным углом зре-
ния», склоняя их пойти на не-
значительные уступки. 

Н о не п о х о ж е ли это на 
попытку склонить льва к ве-
гетарианству? 

Д. МИРОВ 

20 лет тому назад у под-
н о ж и я яулкана Лаву на 
Центральной Яве в б о ю по-
гиб генеральный секретарь 
ЦК Коммунистической пар-
тии Индонезии Маноаар Мус-
со. Незадолго д о его гибели 
индонезийской реакцией бы-
ла расстреляна большая 
группа р у к о я о д я щ и х деяте-
лей компартии яо главе с 
ч л е н о м П о л и т б ю р о ЦК Ч П И , 
б ы в ш и м премьер-министром 
Индонезии А м и р о м Шари-
ф у д д и н о м . Десятки тысяч 
коммунисток были убиты и 
з а м у ч е н ы а застенках. Эти 
к р о в а в ы е события, получив-
шие название «мадиунских», 

о т к р ы л и список преступле-

ний индонезийской реакции 

перед собственным народом. 

С о б ы т и я тех далеких дней 

невольно приходят на память 

я эту т я ж е л у ю для индоне-

зийской республики годину 

испытаний. Более ч е м три 

года отделяют нас от 

трагических событий 30 сен-

тября 1965 года, когда силы 

внутренней реакции Индоне-
зии аноеь обрушили на 

коммунистов и других па-

триотов о р у ж и е террора. На 

этот раз реакция не ограни-

чилась расстрелами рукоео-
дителей компартии и ее 

функционероя. Три года 

она методически проводит 
линию на «полное физиче-

ское искоренение» к о м м у -

низма в стране. К сотням ты-
сяч патриотоя, убитых в 

к о н ц е 1965 — начале 1966 

года, летом — осенью те-
к у щ е г о года п р и б а в и л и ^ но-

вые жертвы. 

В начале октября столица 
Индонезии Д ж а к а р т а яновь 

напоминала военный лагерь: 
по у л и ц а м с грохотом проно-
сились бронетранспортеры и 
грузовики с солдатами. Столь 
ж е воинственно была на-
строена и реакционная прес-
са. П о в о д о м для очередного 
приступа истерии послужили 
п р о в о к а ц и о н н ы е заявления 
центральных яластей о том, 
что к о м м у н и с т ы я к о б ы наме-
р е н ы «устроить беспорядки» 
в столице, приурочив их к 
третьей годовщине событий 
30 сентября. 

2 о к т я б р я после специаль-
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ТРАГЕДИЯ 
НОВЫЙ ПОХОД 

РЕАКЦИИ ПРОТИВ 

ПРОГРЕССИВНЫХ СИЛ 

ного заседания, кабинета ми-
нистров с участием руково-
дителей законодательных и 
консультативных органов 
президент Индонезии гене-
рал Сухарто официально 
отклонил просьбу о помило-
вании приговоренных к 
смертной казни коммунистов 
и других демократов. Среди 
них — известные деятели 
коммунистического и рабо-
чего движения Индонезии, 
члены П о л и т б ю р о ЦК К П И 
товарищи Ньоно и Судис-
ман. 

Итак, налицо новое масси-

рованное наступление на на-

ционально-патриотические си-

лы страны. О том, насколько 

далеко идут планы индоне-

зийской реакции в ее стрем-

лении вытравить все про-
грессивное из политической 

и общественной жизни об-

щества, свидетельствует не-
давний допрос находящегося 

под домашним арестом быв-
шего президента Индонезии 

Сукарно. Его обвиняют в тай. 

ной подготовке антиправи-

тельственного заговора. Ны-

нешние власти намерены 

учинить расправу над Сукар-

но, которого, как они сами 
заявляли три года назад, 

«спасли» от так называемого 
«коммунистического загово-
ра»! Представители военных 
властей заявили, что они не 
исключают возможности суда 
над бывшим президентом ре-
спублики. Так, п р о д о л ж а я 
т е р р о р и репрессии против 
коммунистов, индонезийская 
реакция вместе с тем стре-
мится разделаться со всеми 
теми, кто отстаивает прогрес-
сивные идеи, кто не согла-
сен с п р о в о д и м ы м прави-

тельством Сухарто политиче-
ским курсом, кто требует 
возвращения Индонезии на 
путь свободы, демократии и 
независимости. 

Руководители нынешнего 
режима в Индонезии не упу-
скают случая поразглагольст-
вовать о намерении прово-
дить независимую в н е ш н ю ю 
политику, о стремлении со-
хранить нормальные отноше-
ния с социалистическими 

странами. Но зто только сло-

ва. В опубликованном 11 ок-
тября Заявлении ЦК КПСС 

справедливо говорится о том, 

что «в Индонезии берут 

верх те силы, которые стре-
мятся осложнить отношения с 

Советским С о ю з о м и други-

ми социалистическими стра-

нами, похоронить традици-
о н н у ю д р у ж б у м е ж д у индо-

незийским и советским наро-

дами с тем, чтобы снискать 

благосклонность империали-

стических держав и заслу-

жить признание со стороны 

самой черной реакции». 

Налицо явное сближение с 
империалистическими держа-
вами, и п р е ж д е всего с С Ш А . 
О п т о м и в розницу идет рас-
п р о д а ж а национальных бо-
гатств страны. На днях еще 
84 западные ф и р м ы получили 
право на эксплуатацию при-
родных и людских ресурсов 
Индонезии. Страна связана 
по рукам и ногам займами и 
кредитами, предоставленны-
ми С Ш А и другими импе-

риалистическими государст-
вами. 

Несмотря на многочислен-

ные публичные о п р о в е р ж е -
ния индонезийского прави-

тельства, Индонезия посте-

пенно втягивается в сферу 

военно-политических интере-

сов Запада. В кулуа-
рах внешнеполитических ве-

домств муссируется вопрос 
- о возможности участия индо-

незийских солдат в подавле-

нии национально-освободи-
тельного движения народа 

Вьетнама. Но царящие в 

стране террор и беззаконие 
свидетельствуют не о силе, 

а о слабости индонезийской 
реакции. 

Б. ВЕТИН 

ВЫСОКАЯ 
ЦЕНА 

Ниже мы перепечатываем 
с небольшими сокращениями 
статью, о п у б л и к о в а н н у ю в га-
зете «Рэнд дейли мейл». 

Президент Конго Ж о з е ф 
М о б у т у живет в лагере па-
рашютистов на высотах горы 
Стэнли с видом на Киншасу. 
Его резиденция находится 
неподалеку от штаба его 
армии, состоящей из 30 ты-
сяч человек. 

М о б у т у н а л о ж и л строгие 
ограничения на всякую поли-
тическую деятельность. О н 
контролирует единственную 
политическую партию, кото-
рой позволено существовать. 

О д н а к о это не признак си-
лы М о б у т у . Правительство 
состоит из гражданских лиц, 
но п р е ж д е всего Мобуту дол-
ж е н удовлетворить желания 
армейских генералов и пол-
ковников. В свою очередь 
они гарантируют его пребы-
вание на посту президента. 
Цена этой гарантии высока. 

На а р м и ю уходит значи-
тельная часть правительст-
венных доходов. Более того, 
отдельные аомейские под-
разделения, расквартирован-
ные в глубине страны, часто 
находящиеся вне контроля 
командования армии, взима-
ют налоги, эксплуатируют 
местное насепение и поль-
зуются репутацией бандитов. 

Иностранные государства, 
к о т о р ы е оказывают помощь 
армии М о б у т у (американ-
цы поставляют все снаряже-
ние, бельгийцы обучают пе-
хоту, израильтяне — парашю-
тистов, итальянцы готовят 
летчиков), надеются, что ар-
мия представляет эффектив-
н у ю силу в Конго. О д н а к о по 
большей части эти н а д е ж д ы 
не оправданы. М о б у т у опа-
сается, что если бы он попы-
тался произвести в армии ре-
ф о р м ы , они вызвали б ы быст-
рые ответные репрессалии со 
стороны тех самых людей, от 
которых он зависит. 

Д л я о ж и в л е н и я обширных 
внутренних районов, понес-
ших у б ы т к и в результате 
8 лет насилия и запущенно-
сти, сделано мало. Прави-
тельство не способно пра-
вить страной. 

БУНДЕСВЕР ОБРАЗЦА 1968 года. Не правда ли, эти тупые и мрачные физиономц 
воскрешают е памяти облик вояк гитлеровского вермахте образца 1938 года? 

солдат невольно 

БАТИСТА 
НАПОМИНАЕТ 
О СЕБЕ 

Ш и р о к о е , скуластое лицо, 
кривая усмешка и мрачный 
взгляд чуть раскосьи глаз... 
Фотографии этого человека 
после почти десятилетнего 
перерыва снова замелькали 
на страницах американских 
газет. 

В самом начале 1959 го-
да история безжалостно 
скинула этого человека с по-
литической сцены. Но Фуль-
хенсио Батиста, бывший пре-
зидент Кубы, верный амери-
канский лакей, кровавый па-
лач кубинского народа, ни-
как не желает мириться 
с унизительным эпитетом 
«бывший». О н хотел б ы сно-
яа заставить других говорить 
о себе в настоящем времени. 

Впервые он напомнил о 
себе три года назад. В 1965 
году семь выходящих в Нью-
Й о р к е газет перешли в руки 
людей, объединенных лютой 
ненавистью к Кубе. Создание 

«газетного пула» ставило пе-
ред собой задачу расширить 
холодную войну против 
острова Свободы. Нет надоб-
ности указывать, что именно 
Батиста возглавил это «со-
дружество ненависти». О д и н 
иэ приобретенных им орга-
нов печвти, еженедельная 
газета «Эль тьемпо», руково-
димая американцем Стэнли 
Россом, сяоим истерическим 
голосом выделяется д а ж е из 
общего хора американской 
печати, питающей ненаяисть 
к революционной Кубе. 

Сейчас имя Батисты — 
сноаа на газетных полосах. 
Только что он призвал Ва-
шингтон организояать нояое 
яторжение на Кубу. О н за-
яяил, что для правительства 
С Ш А пришло время «пере-
смотреть» обязательстве, взя-
тые я октябре 1962 года. 

Конечно, неспроста напо-
минаат о себе сяоим хозяе-
вам стреляный воробей Ба-
тиста. О н безошибочно чувст-
вует, что проводимая ныне 
Вашингтоном политика, на-
правленная на обострение 
м е ж д у н а р о д н о й обстановки, 
достигла той стадии, когда 
он снова может оказаться в 
фаворе, 

В. Г Е Р М А Н 

НОБЕЛЕВСКАЯ 
ПРЕМИЯ 
68-го ГОДА 

По установившейся и очень 
даяней традиции решение о 
присуждении Нобелевской 
премии по литературе огла-
шает постоянный секретарь 
Шяедской академии. Ровно 
в полдень 17 октября распах-
нулись белые двустворчатые 
двери кабинета секретаря. 
Его хозяин Карл Рагнар Гие-
роя обьяяил журналистам: 

— Шяедская академия из-
брала лауреата Нобелевской 
премии по литературе на 
этот год. Решено присудить 
премию японскому писателю 
Ясунари Кааабате. Мотиви-
ровка решения размножена 
на ротаторе, аы найдете ее 
на столе. 

Пока Гиерое произносит 
эти слова, заглушаемые стре-
котом кинокамер, его по-
мощники у ж е раскладывают 
на б о л ь ш о м к р у г л о м столе 
пачкй листочков с мотиви-
ровкой решения академии. 

Кавабата получил Нобелев-
с к у ю п р е м и ю «за писатель-
ское мастерство, которое с 
б о л ь ш и м чувством выражает 
суть японского образа м ы ш -
ления». 

Писателю сейчас 69 лет. 
Из его произведений швед-
ские литературные критики 
выделяют три романа: 
« С н е ж н а я страна», «Тысяча 
ж у р а в л е й » и «Киото, или мо-
лодые в л ю б л е н н ы е в старой 
императорской столице». 

Решение Шведской акаде-
мии, вынесенное в этом го-
ду, достаточно примечатель-
но. Статистика Нобелевских 
литературных премий пока-
зывает, что а течение почти 
семи десятилетий эта награ-
да лишь о д н а ж д ы — 55 лет 
назад — была присуждена 
представителю азиатских ли-

тератур Ребиндранату Таго-

ру. Ясунари Кавабата заявил 

представителям шяедской 
печати: 

— Это, конечно, случай, 
что именно я получил пре-
мию. Но сегодня радуются 
асе японцы. Ведь Нобелев-
ская премия по литературе 
никогда раньше не присуж-
далась японцу. .« 

СТОКГОЛЬМ. (По телефену) 
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I В. ШАЯПЕНТОХ, 
доктор момоничкши наук 

ОТКУДА БЕРУТСЯ 
«РЕШИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ»? 
ПОСЛЕДНЕЕ время. 

особеяяо в связи с 
созяйственяой рефор-

к'й, немало разговоров во-
круг материального сгииу-
лирсвания. Это в общемто 
естественна материальные 
формы поощрения важны я 
в некоторых случая* име-
ют, пожалуй, решающее 
«начеиие. Однако не ме-
иее перспективны и иные 
формы стимулирования лю-
дей к активной деятельно-
сти. 

Я хочу обратить вия-
вакие читателя на одну 
глубоко присущую человеку 
особенность, о которой мы, 
и сожалению, очень часто 
•абываем, когда говорим о 
необходимости воспитывать 
у наших инженеров, хозяй-
ственников дух творчества, 
новаторства. Речь пойдет о 
роли.., игр в жизни че-
ловека и общества. 

По результатам многих 
обследований, игры притя-
гательной силой своей ус-
тупают лишь кинофильмам 
и чтению. Они всюду 
нас окружают, по-разному 
задевают, по-разному влия-
ют на пашу жизнь. Не ду-
маю, что склонность к ним 
— некий пережиток, кото-
рый в новых социальных 
условиях должен исчезнуть 
так же, как вера в бога. 
Опыт нашего общества по-
казывает, что интерес к 
играм — нечто очень ус-
тойчивое. 

Математики уже давно 
попытались посмотреть на 
мир сквозь призму игры. 
Созданная ими теория игр 
оказалась во многих случа-
ях удобным методом опи-
сания самых различных си-
туаций: от выбора структу-
ры посевных площаде'й 
(«игра» человека с приро-
дой) до политических и 
военных конфликтов. Но 
сейчас нас интересует иной 
аспект. Мы обратили вни-
мание на математическую 
теорию игр только для то-
го, чтобы подумать о неко-
торых сторонах человече-
ской деятельности, очень 
важных для экономиста и 
вообще для человека, уп-
равляющего производством. 

Элемент/ж любой игры 
(будь то шахматы или доми-
но, карты или футбол) яв-
ляется принятие решения 
ее участником. Вся привле-
кательность именно в том. 
чтобы принимать решения, 
воздействовать на ход собы-
тий, «испытывать судьбу». 
Если хотите, — разумно 
рисковать! Но всякий ли 
готов к этому? Я не спра-
шиваю; умеет ля. нет. 
ощущает ли он потреб-
ность принимать решения? 

Всем нам хорошо извест-
но, что склонность к приня-
тию деловых решений, а 
тем более связанных с рис-
ком, отнюдь не широко 
распространена. В разных 
сферах народного хозяйст-
ва любой из нас сталки-
вается с работником, стре-
мящимся переложить тя-
жесть принятия решений 
либо на подчиненных, либо 
на начальников. 

Выло бы неверным объ-
яснять боязнь ответствен-
ности, баснословные коли-
чества виз, которых требу-
ют иные руководители, 
только бюрократическими 
их наклонностями. Нельзя 
не учитывать по крайней 
мере еще два фактора. Во-
первых, отсутствие на неко-
торых должностях людей, 
не только умеющих, но и 
любящих принимать реше-
ния. И, во-вторых, отсутст-
вие условий, которые сти-
мулировали бы работника 
принимать решения не-
взирая на риск. 

Начнем с первого факто-
ра 

Люди, способные прини-
мать решения. Да вто же 
«решительные люди»! А 
ведь словосочетание под-
верглось инфляции и поте-
ряло первозданный смысл. 

Но почему все-таки «ре-
шительных людей» не хва-
тает? Думается, в значи-
тельной мере и потому, что 
их не всегда ценят, не все 
и не веггда осознают по-
требность в них. 

Способность принимать 
решения, как и любая спо-
собность, зависит не толь-
ко от профессиональной 
подготовленности, уровня 
знаний, но и от био-
пснхологических особенно-
стей челоеена, и от обстоя-
тельств. 

Принять решение — не 
что иное, как умение вы-
брать один вариант нз мно-
гих. Чтобы выбор был оп-
тимальным. чтобы решение 
было компетентным, нужно 
обладать соответствующей 

информацией. Но с инфор-
мацией пока не все об-
стоит лучшим образом. К 
сожалению, многие реше-
ния мы вынуждены прини-
мать в условиях неполно-
ты сведений о ходе дела. И 
тот. кому недостает необ-
ходимой воли или энергии, 
или просто склонности к 
действию, всегда будет тер-
заться сомнениями. Будет 
действовать нерешительно 

Для воспитания в чело-
веке потребности прини-
мать решения как раз к 
неоценимы игры. Рань-
ше других это поняли 
военные. Военные игры в 
учебных аудиториях и на 
полях уже давно стали, по-
мимо всего прочего, и шко-
лой. где воспитывается уме-
ние действовать быстро я 
четко, 

А почему не воспользо-
ваться этим опытом на 
гражданской ниве? 

Давним давно следовало 
бы в в>-га* готовить инже-
неров. экономистов и дру-
гих специалистов народного 
хозяйства с помощью разно-
образных экономических 
игр. Серия лабораторных 
занятий по некоторым Дис-
циплинам может свестись 
к «игре»: студент будет 
принимать все новые к но-
вые решения, реагируя на 
поступающую к нему све-
жую информацию, 

Кстати, такой метоа широ-
ко распространен за рубежо* 
в учетных заведениях, «"пе-
ни.-Л», НО готовящих Г'УЫГ>1*ЧДм* 
тешей предприятий и фирм. 
В Оэира в ететм? «Кик учет 
в школе бизнесе» <«ЛГ» ЛЬ 41) 
привел любопытный пример 
подобной игры я которой он 
и сам участвовал проход* 
стажировку в Высшей школе 
делового администрирования 
при Гврвардсмоы университе-
те Разумеется социальны? и 
экономически#* условия «иг. 
ры» там совершенно иные, 
чем у нас и мы не должны 
слепо копировать игровые 
ситуации, но г им» методоло-
гия безусловно, заслуживает 
внимания 

Дяя того чтобы работ» 
ник не «тянул резниу». 
не требовал бесконечных 
виз и согласований, необхо-
дима известная степень 
его самостоятельности, 
автономии в действиях. 
Только тан можно выявить 
его способности к управле-
нию производством 

Вот тут-то я и хочу по-
говорить о моральном сти-
мулировании людей, заня-
тых в сфере управления 
производством. — стимули-
ровании к инициативной, 
энергичной, истинно твор-
ческой деятельности. 

Управление для опреде-
ленной категории людей 
само по себе является ис-
точником удовлетворения. 
Социалистическое общество 
должно максимально ис-
пользовать склонность чело-
века к решительности, к 
действию, к риску я тем 
самым к утверждению сво-
ей личности. У нас эта 
стремление приобретает 
иной смысл, нежели в ка-
питалистических странах, 
ибо для человека, воспитан-
ного в коллективистских 
идеалах, наиболее значи-
тельными становятся не 
действия, связанные с его 
личными успехами (хотя и 
они играют известную 
роль), а решения, способ-
ные оказать благотворное 
влияние на развитие обще-
ства, его экономику, его 
культуру. И в этом смыс-
ле сама возможность про-
явить решительность, само-
стоятельность является 
очень аффективным мо-
ральным стимулом 

Здесь мы вынуждены за-
тронуть пробзему соотно-
шения централизации и са-
мостоятельности предпри-
ятий в социалистическом 
хозяйстве. 

Обычно подчеркивают, 
что децентрализация в при 
яятии решений приносит 
выигрыш, ибо центр даже 
с помошыо вычислительной 
техники не в состоянии 
быстро собрать и перера-
ботать всю информацию, 
поступающую с мест. Пре 
имущество самостоятельно-
сти в действиях предприи 
тнй, объелитений и других 
ячеек народного хозяйства 
тут неоспоримо Но оно не 
является единственным и 
самым важным. В конеч-
ном то счете можно рассчи-
тывать, что в недалеком бу-
дущем вычислительная тех-
ника сумеет достаточно пв' 

рабятмвать информации 
I проблемы тут не будет. 

Взжен иной, нгнхологнче 
гкий. аспект. Недаром лю-
дям. которым поручают от-
ветственную и срочную ра 
боту, как правило, предо 
(тааляют максимальную 
свободу в выборе средств. 

Г 

Руководствуются при этом 
не только тем. что данный 
человек наиболее компетен-
тен в выборе способов ре-
шения, но и тем еще. что 
предоставление свободы 
действий создает особый 
психологический климат, 
увеличивающий творческие 
возможности. 

Нельзя не учитывать и 
еще такое обстоятельство. 
Один крупный ученый как-
то заметил в шутку, что ре-
комендации ЭВМ люди ста-
нут выполнять охотнее, не-
жели советы коллег, ибо 
тут их самолюбие не будет 
задето Эта шутка, по сути, 
очень верна и важна. 

Предоставление макси-
мальной самостоятельности 
специалистам руководите-
лям производства — важ-
нейший резерв ускорения 
нашего экономического и 
технического прогресса. Со-
циалистическое общество 
способно решать эту зада-
чу осознанно, стремясь не 
только к повышению бла-
госостояния народа. но 
н к расцвету человеческой 
личности, что само по 
себе является важнейшей 
целью вашего государства. 

Однако решение этой за-
дачи отнюдь не просто И 
дело даже опять-таки яе в 
каких-то бюрократических 
извращениях или в стрем-
лений отдельных лиц огра-
ничить самостоятельность и 
инициативу хозяйственни-
ков Тут причины более 
глубокого и принципиаль-
ного характера. 

Прежде всего иужво за-
метить, что самостоятель-
ность в принятии решений 
оерзвдывэет себя лишь в 
том случае, когда сущест-
вует хорошо отработанная 
система критериев, позво-
ляющая обществу достаточ-
но оперативно в четко оце-
нить. сколь эффективна 
деятельность человека, и 
своевременно заменить 
малоспособных работников 
более способными. Но если 
нет четких и объективных 
критериев, то самостоятель-
ность руководителя может 
обернуться произволом. И 
тут есть известная опас-
ность. Смысл экономиче-
ской реформы состоит и в 
том, что она позволяет бо-
лее объективно, чем преж-
де, установить истинную 
ценность хозяйственных 
руководителей всех уров-
ней 

Наконеа. следует поду-
мать и о другом важней-
шем аспекте нашей пробле-
мы Самостоятельность от-
дельных ячеек общества 
способствует развитию 
инициативы и добросовест-
ности в работе. Это ясно. 
Но обществу не менее важ-
но координировать действия 
всех этих ячеек. Независи-
мо от того, сколь насыще-
ны эти ячейки вычисли-
тельной техникой. Челове-
чество выработало разные 
способы координации. 
Огромное достижение со-
циалистического общест-
ва — согласованность дей-
ствий его членов с по-
мощью централизованного 
планирования 

Важные преимущества 
такого планирования перед 
другими способами коорди-
нации, например рыночным 
механизмом, признаны уже 
и в рязвитых капиталисти-
ческих странах.,и там уже 
делаются энергичные по-
пытки внедрить государст-
венное планирование, не-
смотря иа те препятствия, 
с которыми оно сталки-
вается в условиях господ-
ства частной собственно-
сти иа средства производ-
ства 

Многим нз нас теперь 
ясно, что жестко центра-
лизованное планирование, 
исключающее автономию 
ячеек народного хозяйства, 
не может быть достаточно 
эффективным. Экономиче-
ская реформа имеет одной 
из целей отыскать опти-
мальное соотношение меж-
ду централизмом и са-
мостоятельностью предпри-
ятий И тем более нужны 
сейчас люди, способные 
принимать ретепня Но как 
их готовить? Лавяйте поду-
маем Памятуя при этом, 
что любой техникой, а тем 
более электронно-вычисли-
тельной, должны управлять 
решительные люди Что 
ЭВМ — лишь средство уп-
равления Потому-то да 
вайте к играм отнесемся 
серьезно Ибо склонность 
к ним человека можно и 
ДОЛЖНО НС 40 ль лов л ть на 
бдагЬ нашему социалисти-
ческому обществу. 
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Административные центр колхоза *Пограничник» 

Т-сяш >ы попаяете в наш колхоз ранней осенью, 
обязательно остановитесь иг окраине ссла Ьобо-
вого. Вы увяамте стогектарный сад, колхозные 
огороды, плантации винограда. Но не только 
фрукты, п.ошк и табак приносят артела высокие 
аохоаы Гордимся мы своим животновоачеемт 
I сродной Это поистине механизированная 
фабрика молока и мяса. В прошлом году артель 
получила более полутора миллионов рублей до-
ходов. 

Земли колхоза «Пограничник» расположены 
ааоль советско-венгерской границы. Трудятся а 
хозяйстве колхозника разных национальностей: 
русские, украинцы, венгры. Частые гости у нас— 
земледельцы из братских социалистических 
стран: Венгрии. Чехословакии, Румынии. Мы 
охотно делимся с друзьями нашими «секретами» 
и в свою очередь с большим интересом изучаем 

их опыт. 

ссо 

Пастбищ* над Тиссой 

Заседание правлени* 

Г сбор Топ, ветеран колхоза Побочный промысел 

Теплый вечер 

Коллективный труд дал нам уверенность а сво-
их силах. Эта уверенность, помноженная на зна-
ния, сделает нашу жизнь еше зажиточней, счаст-
лввей а радостней. 

Антонин БИРОВ, 
председатель колхоза «Пограничник», 

депутат Верховного Совета УССР 
Фото А. ГЕРИНАСА 

Ранним утром ори въезда в 
уездный город видавший ви-
ды Остан был поражен не-
обычной картиной. Иа бревен, 
чатого домина выбежав по-
чтенный господин с седыми 
бананбардами. в соядатсник 
подштанниивх и с шалвпин-
сними интонациями в голосе 
воскликнул: 

— Чур, мене, чур! 
Господина мучили кошмар, 

ные сны. Он был монархи-
стом и каждую ночь во сне 
видел советсиий строй. Ос-
теп, с присущей ему прони-
цательностью, сразу помел, 
май можно вылечить стра-
дальца. Надо устранить при. 
чину болезни, сказав он. А 
причиной атой ввлввтев семо 
существование советского 
строе, о ионце которого мо-
нархист мечтал денно и нощ-
но. Но Остап был реалистом 
и откровенно призиавси поч. 
теииому господину, что в дан. 
ный момент устранить при-
чину он, увы, ив может. К то-
му же выводу и до. и посла 
него приходили многие. И все 
же мечтатели вышеописанно-
го толиа не перевелись. 

Специальный иорреспон. 
дейт лондонской «Тайме* Кн. 

РЕПЛИКА Г-н ТИДМАРШ 
С П И Т И в и д и т... 
риле Тидмерш прочитал се« 
рию статей в «Литературной 
газете» о Колыме. В ней 
группа советсиих журиали. 
стое рессназыеале о дости-
жеиивх наших •золотопро-
мышленников». о большом 
строительстве в отделенных 
северных районах стрены, о 
радоствх. заботах и горествх 
людей, здесь живущих. Ки-
рилл Тидмарш пытается уви. 
деть в статьех то, чего там 
нет: ми много ии мало» ча-
стнособственнические ген. 
денции в нашем народном хо-
зяйстве. Золотодобывающее 
промышленность использует 
систему частнопредпринима. 
тельсиих групп, утверждает 
К. Тидмарш. Таи говорит ом 
об ертвлех,бригадах стера, 
телей. которые создает диреи. 
цие при йена для работы не 
тех участках, где технику 

нельзя использовать широким 
фронтом. 

Чеены атих бригад, писа-
лось е статьех «ЛГ», наи 
и все остальные рабочие, 
состоит в приисковой проф-
союзной организации. Брига, 
да ведет все ре боты по дого-
вору с приисном, всю продук-
цию передает по госудерст. 
венным ценам предприятию, 
иа вырученные деньги поиу-
пает мешины, необходимые 
дли реботы, а остаток распре, 
делвет по труду между сво-
ими членами. Где же углядел 
К. Тидмерш здесь частно-
предпринимательскую мин. 
циатиеу? Следуя теиой логи-
не, можно ошарашить доеер. 
чивого читателе и более 
хлестиой сенсацией. 

В нашей стране существу-
ют тысячи предприятий (иол-

хозое), они продают п род ун-
цию государству и все ресши-
ре иное воспроизводство ведут 
за счет своей выручии. По-
чему бы иорреспоидеиту 
•Тайме» и колхозы не при. 
числить к частнопредприни-
мательским группам? Картина 
•сближения» напитал истиче-
сиой и социалистичесиой зко-
номиии была бы убедитель. 
нее, не там ли? Ну, е то. что 
ато ме соответствует действи-
тельности, что во всех упо-
мянутых случеях речь идет 
исилючительио о хозрасчет, 
ных отношениях в социели-
стичесиой аиоиомиие. ато, аи. 
димо, не волнует ии К. Тнд-
марша, ми редакторов 
«Тайме». 

Не все еще скледмо не Ко-
лыме. пишут соеетсиие жур. 
иелнеты. На базаре стоит «ча-

стнии* и торгует цеетемм 
втридорога. И люди вынужде-
ны покупать, потому что тор-
говые организации безыницие-
тивны и упусиают из своим 
рун е руин ловкого «честнм-
ка» то, чам могли бы торго-
вать сами. Никто ив собирает, 
се втого «честнииа» прогонять 
с рыниа. Но все понимают» 
что а атом — прямой укор 
нашим торговым ревотиииам. 
Одмеио К. Тидмарш со слеза-
ми умиление устремляется и 
атому «цветочнииу» и уаеря« 
ет — вот он, будущий совет, 
сний бизнесмен) Но будьте 
хоть сиольио.нибудь разум, 
иы. господе! Неужели вы м 
в самом деле считеете, что 
теиое вот «частное предпри-
нимательство» может иметь 
хоть ианое-нибудь влияние ме 
нашу акономину?! 

Мечты К. Тидмарша того ме 
свойства, что и мечты вге 
предшествеиниие — уездного 
моиерхиста-одииочим. И вме-
сте с ним до твного же уезд-
ного уровня мышления сме-
тывается гезете •Тайме». 

Г. ЛИСИЧКИН, 
мемдидат 

акономмчесних меум 

Михаил ШКЕРИН 
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Еще совсем недавно я 
Подмосковья мечтали 

* о стопудо.ых урожаи», 
то асть о 16—17 центнерах 
зерна с гектара в среднем. 
Земпн тут суглинистые, >. 
тысячу лет сильно «наношен-
ные». С них много спраши-
яаяи и мало их удобряли. Да 
и обрабатывали не лучшим 
образом. Севообороты то и 
дело нарушались. 6—в цвит-
керо . с гектар. — .от некие 
урожаи были в тех колхо-
за», иа в а м которых создан 
совхоз. И его лер.ый уро-
жай . 1961 году был таким 
же. По пословице: «Ни ко-
жи, ни рожи, ми шерсти, ии 
молока». 

И « .друг , в минувшем, 
1967 году совхоз собрал по 
30,6 центнера с гектар, в 
среднем! 

Но, конечно же, случилось 
это не .друг. За предшест-
вующие семь лет тут проде-
лана огромна. подготови-
тельна. работа. Тщательно 
исследованы почвы иа всех 
полах, введены строгие сево-
обороты, ежегодно вывози-
лось столько органических и 
минеральных удобрений, 
сколько требовали агрономы. 
Ну, и .спешка, и сев, и асе 
другие .иды поле.ых работ 
произ.одилчеь . лучшие аг-
ротехнические сроки. 

Впрочем, все вто относит-
ся только к последним трем 
годам, а а пер.ыа четыре 
было больше гор. , чем ра-
дости. 

Хоть и задумай »тот совхоз 
как опытный, образцовый, 
как «проба* на будущее; 
хоть и мешины ему дали 
первоклассные, и кредитами 
на обижали, но господство-
вавший в та годы «шаблон, 
сильно мешал делу. На боль-

Э К С П Е Р И М Е Н Т 

Оиончаиие. 
«ЛГ.. М> 42. 

Начале 

ших площадях сеяли культу, 
ры, себя не оправдавшие. 
Случалось, по тыевче гекта-
ров посевов перепахивали и 
зано.о засевали другими 
культурами. А иа корм скоту 
закупали и везли из-за три-
девяти земель солому. Ну, и 
уж, конечно, квкое там мо-
локо с соломы! Хоть бы ко-
ров до весны сохранить. Пол-
ный разор. 

Образовалс. своеобраз-
ный «заколдованный круг*. 
Чтобы увеличить сбор зерна 
и кукурузы на силос, нужно 
расширять и расширять посе-
вы — даже за счет распашки 
лугов и пастбищ. А чтобы 
обеспечить скот подножным 
кормом и сеном, нужно рас-
шир.гь и расширять пастби-
ща и сенокосы. Одно исклкз-
чеет другое. И казалось, нет 
разумного выходе из этого 
«заколдованного круга», не 
хватает яемли. 

Все, кто следил за раз.ити-
ем земледелия и жи.отно-
.одст .а в стране до 1965 го-
да, знают, что е таком поло-
жении был не только совхоз 
«З.рв коммунизма», 

В 1963 году главный агро-
ном совхоза Сергей Михай-
лович Скорняков побывал е 
Финляндии. Очень ему по-
нравились там так называе-
мые культурные пастбища. 
Слыхал он, что такие же бы-
ли и а наших прибалтийских 
республиках. Скот пасут иа 
сеяных трааах. Один уча-
сток вытравят, иа другой сяот 
перегонят, потом — иа тре-
тий, четвертый, патый. А 
тем аремеием траве снова 
подрастет на первом учест-
ка. Этакий зеленый конвейер. 

Год спустя ознакомился « 
культурными пастбищами в 
Прибалтике директор совхоза 
А. А. Гуманюк. Но едва ли 
удалось бы перенять втот 
опыт, если бы не известные 
решения партии по еопросам 

сельского хозяйства, приня-
тые в последние годы. 

Напрааление было выбрано 
верно: руко.одители совхоза 
сократили площадь посева 
зерновых сначала на двести, 
а потом в конце концов и 
на шестьсот гектаров и пус-
тили эти земли под культур-
ные пастбища и сенокосы. 
Уменьшенные площади посе-
•а лучше удобрили и лучше 
обработали. И вот общий ре-
зультат: а минувшем, 1967 
году средний урожай зерно-
вых — 30,6 центнера с гекта-
ра, а средний удой — 4 318 
килограммов от каждой ко-
ро.ы — на 867 килограммов 
больше, чем за предыдущий 
год. И это при резком уаели-
чвнии поголовья коров! 

За средними цифрами, как 
и всегда, скрываютса низшие 
и высшие производственные 
показатели. Я хочу выставить 
напоказ высшие — они не-
обыкновенны, особенно а 
земледелии. В Шишкинском 
отделении на одном участке 
собрали ячманя нового сорта 
«Московский-121» по 47,4 
центнера с гектара, а в За-
борьевском пшеницы «Ми-
роиоаская-808»—по 50,1 цент-
иера с гектара! И не на кро-
шечных учесткех, а а первом 
случае с площади 52 га, во 
втором — 69 га. 

Это — событие, и не еди-
ничное. 

Вот свежие сообщения из 
равных районов страны. В 
Мордовии КОЛХОЗ «РоССИВ. 
собрал а этом году по 
40 центнеров пшеницы с гак-
тара; а Казахстана колхозы 
имени Ильича и «Алма-Ата* 
— по 47 цеитиароа; на Ку-
бани целые районы вырасти-
ли почти по 40 центнеров 
пшеницы, а десятки хозяйств 
— по 45—50 центнеров. 

Стало быть, успех совхоза 
аЗаря коммунизма. — не 
случайность, е показатель 

общей зрелости, культуры на-
шего земледелия. В нынеш-
нем году тут почти не было 
дождей. В прежнее время 
при таких обстоятельствах и 
убирать было бы нечего, в 
ныне выращен первокласс-
ный урожай почти на уровне 
прошлогоднего. 

ТАК давайте помечтаем: 
в что если распростра-

нить опыт таких передо-
вых хозяйств, как «Заря ком-
мунизма», на всю страну? 
Прикидка вполне законная. 
Если не бедных землах Под-
московья, где привыкли к 
урожаям а 6—10 центнеров 
с гектара, можно яырастить 
50 центнеров, то почему не-
льзя достигнуть таких резуль-
татов ив более плодородных 
землях других районов стра-
ны! Условимся: на лучших 
почвах добиваться урожая в 
50, а на худших — в 20 цент, 
неров с гектара в расчете 
на средний урожай по стра-
не е целом в 30 центнеров. 
Это как раз то, чего добил-
ся коллектив «Зари комму-
низма» на своих суглинках. 

Но в слышу возражение: 
одно дело — в одном совхо-
за, да еще в образцовом, 
другое — е целом по стра-
не. Где взять столько сил и 
средств, чтобы асе лосе.ы 
удобрить и обработать так, 
как а «Заре коммунизма»? 
Маниловщина! 

На это возражение асть от-
вет: лучше меньше, да луч-
ше. 

Посевы эарноаых а послед-
ние годы у нас держатся на 
уровне примерно 122—125 
миллионов гектаров при 
средней урожайности 12,1 
центнера с га (1967 г.). По-
пробуем засаять меньше — 
ну, скажем, 100 миллионов, а 
силы и средства, сэкономлен, 
ныа от «непосааа* 25 миллио-
нов га, — очень значитель-
ные! — употребим на закуп-

ку и вывозку на поля удоб-
рений, на лучшую обработку 
в лучшие агротехнически* 
сроки посевов и не доброка-
чественную уборку урожая. 

Разумеется, все это можно 
сделать на сразу, не вдруг, 
не в один год, а поэтапно, 
предположим, за пять—семь 
лет. За этот срок и производ-
ство удобрений намного уве-
личится. 

И вот — 30 центнеров зер-
на с каждого из 100 миллио-
нов га посевов. Это 300 мил-
лионов тонн — примерно 
вд . о е больше того, что мы 
имеем ныне со 125 миллио-
нов гектаров. Такого коли-
чества зерна а год нам хва-
тит для потребностей на 
только нынешних, а и зав-
трашних — с учетом приро-
ста населения до конца 
XX века. 

Такая перестройка эамле-
делия благотворно возденет, 
воаала бы и на развитие жи. 
вотноводста в стране. Высво-
божденные из-под непроиэ. 
еодительных посевов зерно-
вых культур земли с избыт-
ком обеспечат разнообраз-
ными кормами вдвое больше 
скота, чем у нес есть ныне, 
и позволят поднять удои по 
крайней мере до того уров-
ня, какого достигли в ми. 
нувшем году в «Заре комму-
низма» и в других передоаыя 
хозяйствах страны, то есть 
более чем вдвое. 

Вот на какие размышле-
ния наталкивает опыт соахо. 
за «Заря коммунизма». На то 
важно, какие тут жилые до-
ме построены, в то, что на 
подмосковных суглинках вы-
ращен сказочный урожай, 
что высвобождено болеа 
600 гектаров под культурные 
пастбища и сенокосы, реше-
на проблеме кормов и рез-
ко подняты удои. Этот экспе-
римент открывает заманчи. 
вые перспективы. 

ь 
А 
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«Раскапывая топором доску, я рассек сева ногу. Сидяп на павке за столом 

и хныкал. 

— Ин-тел-ли-ген-цмя, — длинно растягнаая слово, проговорил дед. 

Я не энал, что означает это слово, но оно маня обижало». 

Илья ФОНЯКОВ 

Так начинается повесть моего земляка и товарища Василия Коньякова «Цвет сол-
нечных бликов». Я люблю эту повесть, вышедшую лет шесть назад. Люблю прежде 
всего за точность деталей. Что говорить, и мне знакома интонация, с которой произ-
носит слово «интеллигенция» вовсе не злой, даже мудрый ло-своему деревенский дед! 

А все-таки, «что означает зто слово») 

ВС П О М И Н А Ю строки а 
горьковском «Коновало-
ае»: «...Нет такой боляч-

ки. которую нельзя было бы 
найти в сложном н спутан-
ном психическом организме 
именуемом «интеллигент»... 

Вспоминаю стихи современ 
« о г о поэта: 

Широкоплечие 
интеллигенты — 

Производственники, 
фронтовики. 

Резине, слоено у плотников. 

Каменное пожатье руки— 
Тяжелоруние, но 

легконогие. 
Книжки перечитавшие — 

многие, 
Вревна таскавшие — 

без числа. 
• вой на врага 

поднимавшие роту, — 
Вас ожидают большие дела! 
Крепко надеюсь на вашу 

породу. 

И вот нелавно — очень 
точные слова, прозвучавшие 
с трибуны учительского съез-
да: о том, как важно, «чтобы 
школа давала не только сум-
му конкретных знаний, но и 
учила делать самостоятель-
ные выводы на базе этих 
знаний, прививала молоде-
ж и навыки творческого мыш-
ления». 

Стране н у ж н ы люди ши-
рокого кругозора, способные 
«делать самостоятельные вы-
езды». Н у ж н ы интеллигенты. 

1 Недавно у меня 
• умер близкий родст-

венник. 
Случилось так, что впер-

вые мы встретились всего не-
сколько лет назад. Тогда, в 
первый мой приезд в Аба-
кан. и запали мне в память 
слова хакасского п о м а Ми-
хаила Кильчичакова: 

— Так вы родственник 
Белоусовых? О . это самая 

интеллигентная семья во всей 
Хакасии. М о ж е т е гордиться!.. 

Н а главной улице хакасской 
столицы растут большие рас-
кидистые деревья, Белоусовы 
знали их еше тоненькими и 
ж а л к и м и прутиками, глядя на 
которые никак невозможно 
было поверить, что из них 
может вырасти что-нибудь 
путное. Д а и сам город—раз-
ве таким он был? Д в у х э т а ж -
ные. обмазанные глиной дома 
бывшего треста «Хакасзоло-
то». в одном из которых и 
поныне занимает крохотную 
д в у х к о м н а т н у ю квартирку 
вдова, были тогда самыми 
большими и солидными в 
Абакане. 

Л ю д и тянулись друг к дру-
гу. И таким, как Белоусовы, 
— интеллигентам, ленинград-
цам. петербуржцам даже, ес-
ли хотите. — приходилось 
быть, помимо основной рабо-
ты, еще и филармонией. 

и лекторием, и местной 
секцией Всероссийского теат-
рального общества. В квар-
тире их и сейчас стоит за 
служенное пианино старинной 
марки с и ю б р н ж е н н е м золо-
тых медалей на внутренней 
стороне к р ы ш к и , с бронзовы-
ми подсвечниками. Предназ-
наченное явно для того, что-
бы у к р а ш а т ь собой б о г а т у ю 
гостиную, оно путешествова-
л о с хозяевами по стране, 
побывав всюду, куда бросал* 
инженера-горняка судьба: Ми-
асс, Усть-Каменогорск, Аба-
кан, дальний прииск Знаме-
нитый. снова Абакан. И всю-
ду гуляли по черно-белой до-
р о ж к е его клавишей — спер-
ва неуверенно, потом все 
тверже — тонкие пальчики 
ребятишек, учеников Екате-
рины М и х а й л о в н ы , тети К а т и 
пригодилось домашнее музы-
кальное образование! 

Театральный к р у ж о к ста-
вил извечный самодеятельный 
репертуар: чеховские «Пред-
ложение» и «Медведь», из 
Островского — « Ж е н и т ь б у 
Бальзэмннова». Тетя К а т я 

приглашала постановщиков, 
распечатывала на машинке 
роли, играла сама — обычно 
старух или отрицательные 
женские типы. То, от чего 
отказывались капризные са-
модеятельные премьерши. 

А Д м и т р и й Михайлович, 
дядя Митя, не опасаясь уро-
нить престиж главного инже-
нера треста, кроил, как было 
в те годы заведено, празд-
ничные м о н т а ж и из стихов 
советских поэтов, выступал с 
докладами о Маяковском, 
сам писал стихи и публико-
вал их в «Советской Хака-
сии». О н владел пером: еще 
ранее его охотничьи расска-

зы печатал Е ф н м Пермитни, 
редактировавший тогда в 
Новосибирске интереснейший 
ж у р н а л « О х о т н и к и п у ш н и к 
Сибири». 

Я перечитал эти рассказы 
— тонко, нзяшно, может 
быть, не во всем самостоя-
тельно, но автор нх явно мог 
бы претендовать и на к н и ж -
ку в издательстве. Т о л ь к о 
ему зто н в голову не при-
ходило. 

Считалось, представьте се-
бе, естественным, что чело-
век интеллигентной профес-
сии, будь он академик или 
рядовой инженер, может из-
л о ж и т ь имеющиеся у него за 
душой сведения, наблюдения 
н мысли не только грамотно, 
но и увлекательно, с извест-
ной долей художественности. 

Это было необходимым 
компонентом интеллигентно-
сти. О каком-нибудь талант-
ливом. но косноязычном ма-
тематике или химике говори-
л и как о забавном феномене. 

2 С к л о н я ю перед ва-
е ми голову, дорогие 

мои современники, 
запустившие первый спутник 
и спроектировавшие Красно 
ярскую ГЭС. 

О т д а ю должное широте 
ваших интересов — я знаю, 
что л у ч ш у ю аудиторию для 
иечера ПОЭЗИИ, чем студенты 
технического вуза, предста-
вить себе трудно. 

На полках моей домашней 
библиотеки стоят книги сти-
хов и прозы, написанные гео-
логами, химиками, физиками, 
инженерами самых разных 
специальностей. 

Но, простите меня, я анаю 
и другое. 

В свое время через мои 
руки, руки литсотрудника 
областной газеты, прошло не-
мало с у х и х , суконных и не 
всегда грамотно написанных 
стачей, принадлежавших по-
рой очень неплохим, если не 
отличным, специалистам: ин-
женерам, врачам, кандидатам 
и докторам наук, в том чис-

ле, увы, и филологических. 
Вспоминаю, как на глазах 
у меня один академик с ка-
рандашом в руках старатель-
но «засушивал» стенограмму 
своего блестящего публично-
го выступления, превращая 
его в с т а т ь ю для областной 
газеты: 

— Неудобно, знаете, как-
то перед коллегами... 

Стало принято, как види-
те, порой д а ж е стесняться 
умения излагать свои мысли 
ярко и увлекательно! Поче-
му? Объективных причин 
много, в том числе и истори-
ческого свойства. Н и одной 
стране в мире не приходилось 
в столь короткие сроки гото-
вить столь многочисленную 
армию специалистов, людей 
интеллигентных профессий. 
Но массовость заставляла 
зачастую жертвовать одним 
из важнейших качеств ин-
теллигента: универсально-
стью. Главное — постигнуть 
необходимое, практически 
приложимое. прочее, так ска-
зать, — факультатив. Меня 
легко обвинить в известном 
упрощении. И все же, на-
верное. не случайно литера-
торам пятидесятых годов (да 
и раньше) приходилось ре-
шать весьма своеобразную 
зстетическую задачу: один 
за другим представали перед 
нами на страницах стихов и 
прозы герои, которые в раз-
говоре двух слов связать не 
могут, зато, мат, дела их 
рук говорят сами за себя... 

3 Словечко «интел-
• лектуализм», замель-

кавшее на страни-
цах литературной печати 
где-то на рубеже пятидеся-
тых и шестидесятых годов. 

неспроста было вызвано к 
жизни. Неспроста вошли н 
ежедневный литературный 
обиход имена Эйнштейна и 
Ван-Гога, Пикассо и Хемин-
гуэя. Кстати, пятое имя бы-
ло бы у ж е трудно назвать 
«интеллектуализм» был свое-
образным «ячменным кофе», 
суррогатом интеллигентности 
Ему н у ж е н был некий обще-
доступный н легко усвояемый 
набор информации. 

Недавно новосибирские со-

ц и о л о г дали мне прочесть 

несколько сот заполненных 
анкет. А н к е т ы были, как и 

положено в таких случаях, 
анонимны. Меня заинтере-
совала графа о любимых 
и нелюбимых Поэтах. От-
веты несколько озадачива-
ли. ибо среди сотен от-
ветивших было, как мне 
показалось, крайне мало 
читателей с действительно 
свободным, нестандартным 
вкусом. В графе «любимые» 
резко преобладали два сте-
реотипа: традиционный —-
«Есенин, Твардовский, Иса-
ковский...» и новейший—«Па-
стернак, Мандельштам, Ах-
матова, Цветаева». 

Второй стереотип отличал-
ся особенной устойчиво-
стью: как правило, именно 
эти четыре имени, и никаких 
больше. А почему, собствен-
но? Я сам л ю б л ю этих четы-
рех поэтов, к а ж д о г о по-свое-
му, как л ю б л ю и многих дру-

гих, но почему все-таки 
такое единообразие? Почему, 
скажем. — хотя бы изредка 
— не Анненский, не Андрей 
Белый, не Ходасевич, не Во-
лошин. коли у ж такие мы 
интеллектуалы и эрудиты? 

Или. б ы т ь может, четверка 
поэтических имен с л у ж и т в 

данном случае лишь некоей 
условной групповой меткой, 

паролем, маркой принадлеж-

ности к клану «интеллектуа-
лов»? 

Интеллигент внутренне ши-
рок, это одно из главных 

его качеств, — «интеллекту-
ал» ж е , хотя и говорит много 
о свободомыслии, скован тра-

дициями кампании, молы, 
своеобразно понятого «хоро-

шего т о н а » : не дай бог ска-
зать доброе слово не о «том» 

писателе, не дай бог при-
знаться, что ты зевал на 

фильме Антониони! 

Д у м а ю , что не надо объяс-

нять: менее всего мне хочет-
ся в чем-то уязвить молодую 

(и ие очень у ж е молодую) 

интеллигентную смену — тем 
более, что речь идет о моем 

поколении, о моих сверстни-

ках. О н а очень многочислен-

на. молодая интеллигенции 
Она не была столь многочис-
ленной никогда прежде. И 
она столь же многообразна, 
сколь и многочисленна. Я 
знаю в среде ее людей, пои-
стине замечательных, соче-
тающих глубину знаний с ие 
меньшей глубиной душевной 
чуткости, умение всегда и во 
всем оставаться самим со-
бой — с обаятельнейшей 
скромностью и гражданской 
совестливостью. Напраши-
вается фраза: « И таких — 
большинство» Д а . наверное. 
Но дело не в утешительных 
арифметических подсчетах. 
К а к о в ы бы ни были резуль-
т а т ы подсчетов, нам есть о 
чем задуматься — всем вме-
сте. 

4 Давно, еше «в ст'а-
• рой», четырехполос-

ной « Л и т е р а т у р н о й 
газете», было напечатано 
письмо, до сих пор не иду-
щее у меня из головы. С вы-
зовом и д а ж е некоторым 
упоением писал московский 
инженер Горлов о том. что в 
ответ на \прекн друзей в эс-
тетической неосведомленности 
он положил перед ними спи-
сок изученных им за послед-
ние два года трудов по 
электронике и тем посра-
мил упрекавших; что вооб-
ще он «человек не « х у д л и т а » , 
а кино»; что все сколько-ни-
будь значительные произве-
дения литературы д о л ж н ы 
быть экранизированы, дабы 
занятой человек технического 
века мог за полтора часа уз-
нать содержание толстой кни-
ги. 

Во всем этом одно сообра-

жение серьезно: то, что рас-
т у щ и й поток специальной ин-
формации все меньше остав-
ляет человеку времени для 
проникновения в соседние об-
ласти жизни. Это серьезное 
противоречие « в н у т р и » про-
гресса И выход из него едва 
ли будет найден без больших 
усилий и даже, увы, потерь. 
Н о ведь автор письма не про-
сто констатирует противоре-
чие. О н упивается собой! 

Я глубоко убежден: уста-
новка «лишь бы знать 
свое дело» ведет не просто к 
духовной, однобокости, но и 
к гражданскому инфантилиз-
му. 

Видимо, все-таки подлинно 
интеллигентный ум не может 
не быть умом государствен-
н ы м — н е по некоей обязанно-
сти. л по самой природе сво-
ей. Н е может он ограничить 
масштабы своих помыслов 
собственным двором или ка-
бинетом, участком или лабо-
раторией. Не может не ду-
мать каждодневно «о путях 
России прежней и о сего-

дняшней о ней». Не может н( 
соотносить с нею свои жела-
ния и поступки. Это, навер-
ное. и называется чувством 
гражданской ответе!венности 
Никем не предписанной 
Кровной. Составляющей не-
отъемлемое свойство интелли-
гента. Недаром П у ш к и н , ве-
личайший лирик, столь многое 
понимавший в квантовой ме-
ханике человеческих душ. был 
выдающимся государствен-
ным умом, даром что не за-
нимал и не мог занимать 
сколько-нибудь существен-
ной ступеньки в российской 
чиновной иерархии 

А когда, с другой стороны, 
я читаю с т а в ш у ю хрестома-
тийной фразу о том. что 
«после Октября л у ч ш а я часть 
русской интеллигенции С1ала 
на сторону революционного 
народа». мне думается 
произошло так прежде всего 
потому, что это была настоя 
щая, в полном и высшем 
смысле слова, интеллиген-
ция: Блок, Брюсов, Павлов. 
Тимирязев, бесчисленные и 
безымянные учителя, врачи, 
инженеры. Были сложные, 
трагические фигуры, были и 

те, о ком сказаны уничтожа-
юще злые слова Г орького. 
Н о больше было других. 
О н и потеряли, если говорить 
о материальном благополу-
чии, на первых порах Но в 
том-то и дело, что были это 
люди, твердо убежденные в 
существовании ценностей пре-
выше материальных блат Ве-
л и к а я национальная культу-
ра воспитала в них качества 
душевной тонкости, отзывчи-
вости на ЧУЖУЮ боль, само-
отверженности: сперва — 
другим, себе — в последнюю 

очередь. 

О н и поднимали заводы и 
строили мосты, лечили люден 

и учили людей, культуртре-

герствовали в свободное вре-
мя. как дядя М и т я и тетя 
К а т я , со слезами на глазах 
этетанвали милых сердцу пе-
редвижников в спорах с но-
выми поколениями, принес-
шими новые художественные 
•кусы. Они праздновали вме-
сте со страной и страдали 
вместе с ней. 

ВО Т и дяди Мити не ста-
ло. 

Тихо и достойно ухо-
дит от нас поколение интел-
лигентов, олицетворяющих 
собою ж и в у ю и непо-
средственную связь клас-
сической национальной куль-
туры и культуры новой, на 
родившейся не только в огне 
сражений, но и в бурях духа. 

Ч т о сумели мы взять в на-
следство, что утратили без-
возвратно, о чем еше не по-
здно вспомнить?.. 

ПОЧТА 
* •РЕДАКТОРА 

У в а ж а е м а я редакция! 
Хочу сообщить вашим 

читателям об одной любо-
пытной находке. В нашем 
городе Белёве при впаде-
нии речки Белёвки в Оку 
обнаружен предохрани-
тельный латунный колпак 
от бризантной артиллерий-
ской гранаты. Сам колпак, 
естественно, не представ-
лял бы особой ценности, но 
•а его наружной части рез-
цом выгравированы сле-
дующие слова: «А. А. Фа-
дееву от командира 551 
артполка майора Карелина. 
Представители Вашего 
Союза, побывавшие на пе 
редовых позициях 23.02. 
1942 во вверенном мне 
551 аргполку, провели бе 
седы с бойцами и команди-
рами, прочли свои произ-
ведения, тем самым еще 
больше воодушевили на 
разгром фашизма». 

Интересно, кому из пи-
сателей или поэтов был 
вручен этот своеобразный 
сувенир, адресованный Фа-
дееву? Кто скажет, почему 
сувенир не дошел до адре 
сада? 

Памятный колпак хра-
нится сейчас в Белёвском 
краеведческом музее. Мо-
жет быть, жив майор Каре 
лин, и было бы интересно 
узнать от него самого исто-
рию этого воинского подар 
ка Работники музея про-
сят также откликнуться 
тех писателей, которые 
приезжали в Белёв в гроз-
ные 1941 и 1942 годы 
или участвовали в осво 
вождении города. 

д. КУРТЕНКО!. 
член Совета 

ираеввдческого музея 
ВСЛСВ Тульской области 

• 
У в а ж а е м ы й товарищ 

редактор! , _ _ 
В вашей газете («ЛГ», 

М 40) на первой полосе 
был опубликован фото-
очерк А. Узляна «Чтобы 
сбылась ГЭС», в тексте ко-
торого цитируются ион 

стихи. Это было бы для 
меня весьма лестно, если 
бы не одно обстоятельство: 
к сожалению, я не «уча-
стник строительства Крас-
ноярской гидроэлектростан-
ции», как меня там пред-
ставили. Хочу разъяснить 
это недоразумение. 

Я действительно около 
десяти лет — со времени 
своего приезда в Красно-
ярск после окончания фа-
культета журналистики 
МГУ — много писал о 
ГЭС. Но писать о строите-
лях и быть строителем — 
не одно н то же. Легенда, 
которой отдал дань Узляя, 
пошла, по-видимому, от 
книги «Исполни на Енисее» 
(«Советская Россия», 
1966), где в списке авторов 
в результате редакторского 
недосмотра я «попал в 
строители». К сожалению, 
эта ошибка начинает неод-
нократно повторяться, что 
ставит меня в крайне неу-
добное положение. При 
всем своем уважении к 
строителям и их прекрас-
ному труду я не могу при-
нять лавры, мне не принад-
лежащие. 

С уважением 
Вячеслав НАЗАРОВ 

КРАСНОЯРСК 

• 
Уважаемый товарищ 

редактор! 
В прошлом году «Лите-

ратурная газета» помести-
ла мое письмо, в котором я 
сожалел, что некоторые 
республиканские издатель-
ства, выпуская в переводах 
книги московских писате-
лей, не считают нужным 
прислать экземпляр автору. 

Своеобразно откликну-
лось на это письмо украин-
ское издательство «Весел 
ка». Выпустив вторым из-
данием (30 тысяч экземп-
ляров) мою книгу «Это сто-
ит запомнить», издательст-
во прислало мне одни эк-
земпляр, но... наложенным 
платежом! Не получая, по 
существующим правилам, 
гонорара, я вынужден еще 
платить издательству за 
свою же книжку. 

Таким образом, «Весел-
ка» нарушила сразу два 
положения авторского пра-
ва: переиздала кянжку, не 
получив письменного согла-

сия автора, н пе выдала 
полагающийся ему бес-
платный экземпляр. 

Говорить ли о том. что 
простая вежливость требо-
вала хотя бы вложить в 
пакет письмо с благодарно-
стью автору? 

А. ДОРОХОВ, 
член иомиссии 

по ««тореному праву 
правления С о ю » 

писателей СССР 

Уважаемый товарищ 
редактор! 

Недавно у нас в гостях 
в Харькове был известный 
польский писатель Сат-Ок 
—сын Высокого Орла, вож-
дя свободного индейского 
племени шеванезов, и Ста-
ниславы Суплатович, поль-
ской революционерки (Сат-
Ок, как известно, родился 
в Канаде, где кочевало 
племя его отца. А в Поль-
шу вместе с матерью при-
ехал только перед второй 
мировой войной). 

Мы были очарованы рас-
сказами Сат-Ока о его род-
ном племени, о жизни и 
борьбе индейцев против бе-
лых колонизаторов. Естест-
венно, у всех нас возникло 
большое желание прочитать 
его чудесную книгу «Зем-
ля Соленых Скал», выпу-
щенною в 1964 году изда-
тельством «Детская лите-
ратура». Эта книга ценна 
еще и тем, что воссоздает 
правдивую картину жизни 
индейцев, так как написа-
на очевидцем — сыном ин-
дейского племени. 

К сожалению, книга 
«Земля Соленых Скал» 
уже стала редкостью, ку-
пить ее невозможно. По на-
шему мнению, давно на-
зрел вопрос о переиздании 
этой увлекательной пове-
сти. Ее можно было бы 
включить в подписную 
«Библиотеку приключе-
ний», а если ато сейчас по 
каким-либо причинам нель-
зя, мы просим выпустить 
второе издание «Земли Со-
леных Скал». На полках 
книжных магазинов это за-
мечательное произведение 
не залежится. 

С. ТКАЧЕВ, 
О. ДОКУКИН, 

М. КОНИК и другие 
ХАРЬКОВ 

Поеледни* штрихи Фото И. АГАФОНОВА 

АФИША 
С КРАСНЫМИ 

БУКВАМИ 

В Р Е Д А К Ц И Ю пришел то-
варищ из эстрады. Соб-
ственно говоря, в редак-

цию его пригласили. Для вы-
яснения деликатного обсто-
ятельства. Был получен по-
хвальный отзыв об одном 

с его участием концерте. В 
отзыве особенно напирали на 
данного товарища, дескать, 
он был сценически ярок. О 
чем и просили довести до 
сведения читателей. 

М о ж н о было бы, конечно, 
напечатать и такую заметку: 
не так уж часто в наших клу-

бах выступают сценически яр. 
кие дарования. Но у заведу-
ющего отделом писем воз-
никли кое-какие подозре-
ния... 

Зав. начал издалека: 
— Скажите, зто не вы пи-

сали заметку? 
Маэстро гордо ответил: 

— П о ч е м у ж не я? Я... 
Тут ж е последовал наводя-

щий вопрос: 
— О себе? 
— О себе, — кротко под-

твердил посетитель. — А что, 
ошибок много? 

О н во всем чистосердеч-
но признавался, но ие раска-
ивался. О н стоял перед нами, 
подмаргивая выгоревшими 
ресницами, и абсолютно нас 
не понимал. Наперебой мы 
разъясняли представителю 
эстрадного цеха, что путь к 
славе нелегок, что театр на-
чинается с вешалки, что нель-
зя заниматься саморекла-
мой. И пусть, если ои дей-
ствительно так понравился в 
концерте, об этом напишут 
Другие. 

О н искренне удивился: 
— Другие? Другие разве 

напишут?! 
И в этих словах было та-

кое отсутствие веры я доб-
роту чеповечес1ва, что и нам 
стало грустно: «Действитель-
но! Разве другие что-либо 
напишут? Разве только жало-
бу на имя редактора. Стара-
ешься, работаешь, а где 
одобрение, где крики похва-
лы?» И захотелось написать 
о себе в третьем лице и в 
п р о ш е д ш е м времени: « О и 
был...» 

Но с л у ж е б н ы й долг пере-
силил. С еще большим жа-
ром мы стали уверять това-
рища, что скромность укра-
шает человека, что подлин-
ному таланту не н у ж н а дутая 
слава, настоящая слава при-
ходит к тем, кто умеет ждать. 
Многие ведь так вот и ждут 
ее. 

О н ушел. Он, кажется, 
кое-что начал понимать. 

П р и ш е л ветеринарный 
врач. П о ж и л о й и очень, гово-
рят, деловой специалист. 

М ы почувствовали это сра-
зу-

— Вот вам два фотосним-
ка. Ретушь у ж е сделали за 
мой счет, — проявляя зна-
комство с основами полигра-
фии, с о о б щ и л доктор. — 
Клише будете давать на одну 
колонку или на две? Вот 
здесь я с лошадью снят, а 
если на четвертую полосу, 
м о ж н о с кошкой, вернее — с 
котом... Хронический нас-
морк... 

М ы вяло поинтересовались, 
зачем общественности болез-
ненный кот. 

— О н теперь здоровый... 
Общественности н у ж е н я. 
Вернее — она мне. На пен-
сию в ы х о ж у . Звание хочу по-
лучить: заслуженный ветери-
нар республики. Статья со 
снимком, думаю, не повре-
дит? 

Нам оставалось выяснить 
детали: 

— Сами писали? 
— Нет, что вы. Предмест-

кома упросил. У меня разве 
так получится: «Не ж а л е я се-
бя, отдавая сипы». Я только 
проверял, чтобы неточностей 
не было. Все-таки газета... 

— Спасибо. Неточностей не 
будет. М ы не с м о ж е м поме-
стить заметку. Это, знаете, 
не наш профиль. 

— У кота? Так его м о ж н о 
переснять... 

Нам не нравился профиль 
специалиста, но мы не стали 
его обижать. 

— Попробуйте сдать статью 
этажом выше, в радиовеща-
ние. У них постоянная нехват-
ка м-териалое... 

— Что вы, мне радио не 
подойдет. К личному делу 
ведь не приложишь... 

Самообслуживание, как пе-
редовая форма торговли, 
вышла из тесных границ 
столовых и магазинов, она 
начинает овладевать творче-
скими и нетворческими мас-
сами. Сами создают, сами 
оценивают, сами себя и на-
граждают. «А что, ждать, 
когда другие наградят? О т 
чих дождешься...» 

И вот у ж е автор первой 
книги вместо того, ч т о б ы 
сесть за вторую, мечется 
между родственниками и зна-
комыми, ж у р н а л а м и и газета-
ми, организуя отзывы и р е -
цензии. И бедная мама ю н о -
го писателя, подписываясь 
девичьей фамилией, посыла-
ет настоятельный запрос а 
издательства: «Нельзя ли по-
читать еще что-нибудь этого 
автора?». 

Или вдруг косяком начи-
нают идти д р у з ь я автора 
только что поставленной 
пьесы, принося в портфелях 
хвалебные «рецензии с раз-
думьями». В этом случав 
скромный автор пьесы е ж е -
дневно звонит в р е д а к ц и ю 
и, не называя себя, интере-
суется: «Стоит сегодня в 
номере рецензия «Навстре-
чу солнцу»?» 

Игра в самооценки не 
гак уж наивна, как кажется 
на первый взгляд. Происхо-
дит подмена понятий, инфля-
ция превосходных степеней, 
смещение оценок. 

В характеристике уже не 
пишут «добросовестный ра-
ботник», а непременно «за-
мечательный труженик». 
Впрочем, кто пишет? Ведь, 
согласитесь, нередко бывает 
так: «Дорогой! Кто же тебя 
знает лучше, чем ты? Сядь 
в сторонку, напиши, что про 
себя думаешь». 

Да и это часто не требует-
ся: есть уже парадный на-
бор устоявшихся фраз, а 
который надо вставить толь-
ко Ф И О — фамилию, имя, 
отчество. Почти как у базар-
ного фотографа: в отверстие 
приходится просунуть лишь 
голову, ангельские крылыш-
ки уже пририсованы. 

При таком массовом про-
изводстве ангелов — откуда 
же берутсв чертовски нехо-
рошие люди? И, наученные 
горьким опытом, мы стара-
тельно отодвигаем в сторо-
ну отзывы и характеристики 
и тревожно ждем, как «то 
себя проявит очередная мо-
рально устойчивая личность? 
И знаете, напрасно. Оказы-
вается, и при похвальном 
отзыве человек может быть 
хорошим, специалист — 
дельным, книга — интерес-
ной, комедия — смешной... 
Происходят, как говорится, 
издержки жанра. 

...Эстрадный . товарищ все-
таки опять пришел в редак-
цию. О н сделал выводы из 
первой попытки прославить-
ся. Под заметкой о концерта 
стояли три подписи: 

— Уговорил завклубом! — 
радостно сообщил он нам. 
— Тоже подписал! 

— Господи! Да зачем вам 
это? 

— Как зачем? Соберу 
еще пару отзывов и пойду 
к министру... 

— И что вы ему скажете? 

Мастер жанра одернул 
кургузый пиджачок, вытя-
нулся и весь засверкал: 

— Товарищ министр! Про-
чтите отзывы! Я сценически 
ярок, идеологически выдер-
жан! Устройте мне отдель-
ную афишу с красными бук-
вами! Народ требует! 

Он был абсолютно наи-
вен, этот гражданин. Нам 
уже не хотелось его пере-
воспитывать. Ну, что ему 
слова: «Самореклама — 
вред»,. «Театр начинается с 
вешалки»? Он же не пойдет 
в гардеробщики. 

Быть может, нами был 
допущен ненужный пере-
хлест. Но мы сказали доста-
точно твердо: 

— Не надо паясничать! На-
до работать! 

Л. МАРГОЛИН 

Продолжается подписка на 1969 год 
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МНЕ нравится моя про-
фессия. Когда я слы-
шу шум моторов 

пролетающего аэроплана, 
мои ноздри раздуваются и 
я уже не могу усидеть на 
месте, меня тянет в путь. 

Я, конечно, понимаю, что 
большие скорости приуча-
ют человека к верхоглядст-
ву, болезни нашего века, 
но тут уж никуда не де-
нешься. Поэтому на земле 
я стараюсь ходить медлен-
но, говорить с людьми, но 
не всегда это удается. В 
авиации есть дисциплина и 
предполетный отдых, кото-
рый нарушать не положе-
но, а еще есть в пилотском 
свидетельстве талоны, а 
их только два. а ножницы у 
начальства длинные, из 
Москвы достанут. 

Но все равно работа у 
меня хорошая, она дает 
мне возможность увидеть 
всю нашу землю. Ведь зем-
ля эта — моя и я должен 
обойти свои владения. 

...Однажды на меня нака-
тилось. Кажется, я был 
влюблен тогда: не в кого-
то, а просто влюблен. Я 
вдруг ощутил, что все тва-
ри земные: белые медведи, 
моржи, волки, летучие мы-
ши, цветы, люди — все это 
— «я» и во всем разлито 
мое «я». Ведь мне бывает 
больно, когда автомобиль 
за десять шагов от меня 
раздавит собаку, я, может, 
целую ночь не сплю после 
этого. 

И то, что я почувство-
вал. — не причастность ко 
всему живому, нет. не род-
ство, — а то, что все жи-
вое — это я сам, перевер-
нуло мое сознание. Мои 
знакомые, глядя на меня, 
интересовались, в кого это 
я влюблен. И я отвечал: 
«В вас!» И, ей-богу, не 
врал. 

«В самом деле,— думал 
я. — когда я смотрю на 
дерево, зелень его как-то 
входит в меня, когда соба-
ка прижимается к моим но-
гам, ее тепло входит в ме-
ня, а мое— в собаку, нет 
ничего в этом мире исчеза-
ющего бесследно: и зелень, 
и тепло не исчезают, а как-
то остаются в нас. «транс-
формируются». влияют на 
нас, изменяют нас. Когда 
человек наслаждается при-
родой. или красивыми дви-
жениями какого-нибудь зве-
ря. или встречей с себе по-
добным. он наслаждается 
собой, своей жизнью, пьет, 
жаждущий, жизнь». 

И мне уже казалось, что 
все творящееся на земле 
отдается толчками в мое 
сердце и за все творящее-
ся на земле я в ответе, как 
за свои собственные слова 
и действия. И я почувство-
вал. не понял, нет, а имен-
но почувствовал, что моя 
жизнь не бессмысленна, 
как и жизнь земли. А в 
чем смысл жизни вообще? 
Наверное, в самой жизни, в 
борьбе за нее. в любви к 
нашей жизни и всему су-
щему на земле. 

Теперь я расскажу о 
том, что я творю на Вран-
геле. 

ПЕРВАЯ встреча с ос-
тровом была крат-
кой. Мы вывозили 

моржей для каких-то зоо-
парков. 

У самолета стоял грузо-
вик с опущенным задним 
бортом, и даа эскимоса в 
одних ковбойках на голое 
тело, без шапок, хватали 
хрюкающие я лающие ящи-
ки и затаскивали их в ба-
гажный люк. 

«Значит, это не взрослые 
звери. — подумал я, — сто 
— сто пятьдесят кило». 

Третьим в грузовике был 
русский, маленького роста, 
тоже без шапки, голубогла-
зый, лет, как мне показа-
лось, сорока, не больше, в 
сиреневом бумажном сви-
тере, пиджачке, кирзовых 
сапогах. Этот человек вдруг 
легко, без посторонней по-
мощи поднял ящик иа пле-
чо и осторожно подал в са-
молет. 

«Ого!» — подумал я и 
начал внимательно глядеть, 
как этот человек без види-
мой натуги, сноровисто под-
хватывает ящики. И нельзя 
сказать, что он был особо 
широкоплеч или рукава его 
запачканного пиджачка ло-
пались от бицепсов — ни-
чего подобного. Наверное, 
его мускулы сделаны ил 
другого материала, как му-
скулы маленькой росомаш-
ин, которая в случае нуж-
ды разорвет самую круп-
ную собаку или волка. 

— А кто будет сопро-
вождать груз? — спросил 
я от нечего делать. 

— Акимыч. Вон в ку-
зове. Знаменитый тигро-
лов. О нем даже в газетах 
писали. Теперь ловит мор-
жей и медведей. Состарил 
ся. 

— Сколько ж ему лет? 
— Шестьдесят без од-

ного. 
Я не люблю знаменито-

стей. потому что, во-пер-
вых, русский человек мо-
жет вынести все, что угод-
но, только не бремя славы, 
и, во-вторых, не та самая 
красивая женщина, которая 
в одних трусах пляшет на 
сцене и улыбается с обло-
жен. Этот бывший тигролов 
был первой знаменитостью, 
с которой мне хотелось по-
знакомиться поближе. Его 
слава не могла быть пу-
стой. как не были пустыми 
ящики, которые он подни-
мал. 

От постоянно нагибаю-
щейся и исчезающей за 

ящиками седоватой головы 
Акимыча шел пар. а я в 
своей меховой куртке по-
еживался: все-таки мороз 
около десяти градусов, ког-
да не двигаешься, зябко. 

Самолет наполнился ла-
ем, хрюканьем и вздохами 
маленьких узников. 

Наконец ногрузка была 
закончена, и на землю 
спрыгнул эскимос неопре-
деленного возраста по име-
ни Юра. Ковбойка на его 
груди была расстегнута до 
живота, сам невысокий, с 
покатыми плечами, лицо 
правильное, лоснится, без 
морщин, вместо морщин — 
ямки на лбу, глаза черные, 
блестящие. 

— Как ловят моржат? — 
спросил я 

— Руками, — ответил 
Юра и застеснялся. 

— Не понял, как это ру-
ками? 

— Руками. — повторит 
Юра и хватил пальцами 
воздух. 

«Наверное, загибает. — 
решил я, — вот и слуша-
ется». Акимыч залез в са-
молет. и оттуда донеслось 
его сюсюканье: 

— Маленький, малень-
кий! 

Так причитают старухи 
над младенцем, и в ответ 
какой-то моржонок залился 
жалобным полухрюканьем-
полулаем. И я подумал, что 
так может сюсюкать толь-
ко человек, не разыгрыва-
ющий из себя «настоящего 
мужчину», не боящийся вы-
глядеть немужественно, не 
то что мы. 

— От тоски, я тан по-
лагаю, да и эти перемрут. 

Мы вышли из самолета. 
— А как ловят тигра? 

— спросил я. 
— По-разному. — отве-

тил он нехотя, — Богачев 
ловит рогаткой, а другие 
фуфайкой. 

Акимыч сделал вид. что 
дал мне очень ясный ответ, 
и понадеялся закончить на 
этом разговор, но от меня 
не так легко отделаться. 

— Это как же? 
— Да сейчас я ловлю 

только моржей и медве-
дей. стар стал, не ловлю 
тигров. 

— А как. ловят медведя? 
— Его не мы лбвим, а 

собаки Мы только связы-
ваем. Петлю удавкой на 
одну лапу, на другую, дер-
жат врастяжку и надевают 
намордник. Лапы заняты, 
содрать не может. 

— Это бурого? 
— Бурого. 
— А белого? 
Акимыч пробормотал 

что-то неопределенное и 
махнул рукой, 

— А тигра как? 
Другой человек послал 

бы меня к черту, но Аки-
мыч был вежлив 

— Тигр, когда сделает 
последний прыжок, хвата-
ет когтями все. что попа-
дется, и в пальцах у него 
получается судорога, мерт-
вая хватка, разжать не мо-
жет. Ты стоишь с фуфай-
кой. он прыгает, ты. конеч-
но. летишь кувырком, а 
его связывают, пока лапы 
держатся за фуфайку. 

— Не холодно? 
— Нет. 
— Где вы ночевали? 
— ЗДесь, л самолете. 

То есть, я не ночевал. Не-
когда было. А один пасса-
жир отдал богу душу. От-
мучился. сердяга. 

— Вы были в столовой? 
— Нет, не был еще. Не-

когда. А где буфет? 
— Пойдемте провожу. 
Акимыч вытер руки о 

штаны, и мы пошли. 
— Там, в окне самоле-

та, есть заглушка. Ее мож-
но вытащить, чтоб не за-
дохнуться, — сказал я. 

— Нельзя, морж боится 
сквозняков. 

— Заботитесь? 
— Нужно довезти. 
— Лучше бы моржи за-

ботились о себе, а люди о 
себе. 

Акимыч неопределенно 
улыбнулся. Мы. кажется, 
не понимали друг друга. 

— А много моржей по 
северу? 

— Раньше было много, 
— сказал Акимыч. 

Зашли в буфет, и Аки-
мыч все боялся кого-ни-
будь испачкать, и все лез-
ли впереди него, без оче-
реди, а он все отступал и 
отступал. Даже я рассер-
дился и стал ворчать, но 
Акимыч добродушно улыб-
нулся: 

— Пусть, пусть, может, 
им нужнее. 

И в его голосе я не ус-
лышал иронии. 

Он купил полтора кило-
грамма кекса и кисточку 
винограда. 

Александр СТАРОСТИН 

ИОН 
з а п и с к и 

— Творю ЗЛО? — помог 
мне сам Акимыч. — Не я, 
так кто-нибудь другой. Мо-
жет быть, я ничего больше 
не умею делать. Нет ника-
кой специальности, война н 
все такое. А семья есть. 

Добирались мы до Мосн-
вы четыре дня. и четыре 
ночи Акимыч не спал. 

А потом, через неделю, 
я встретился с ним в Ше-
реметьевском аэропорту. 
Мы встретились, как ста-
рые друзья, и Айимыч 
предложил сходить в ре-
сторан. 

— Вы же не пьете! 
— Бутылку пива можно. 
Мы долго тянули пиво, 

и Акимыч все приглашал 
меня на Врангель. 

— А здесь, в Москве, 
еще восемь моржей умер-
ло, — сказал он. И заду-
мался. 

ТАК получилось, что я 
снова оказался на 
Врангеле, но теперь 

уже у меня была возмож-
ность «садиться» и «гово-
рить». Попросту- мы на по-
садке помяли плоскость са-
молета. 

За эту неприятность 
всыплют всему экипажу по 
первое число, хотя штур-
вал держит только коман-
дир. В авиации виноваты 
все. 

Утром я высунул нос из 
дому — кругом туман, су-
зивший до десяти метров 
мир. и ватная тишина. 

Но через полчаса уже 
сняло солнце и заливались 
пуночки. Пуночка — это 
полярный воробей, поболь-

у-" -- •••• 

«— Пожалуйста, — отве-
тил он. — мне же будет 
веселее. 

Так мы познакомились. 
Звали корреспондента Ва-
сей. 

Дорога шла между го-
рами и морем, отличавшим-
ся сейчас от земли только 
своей ровностью. «Дорога» 
— не совсем точное слово. 
Дороги, собственно. не 
было никакой, и вездеход 
то задирало носом в беле-
сое небо, то бросало вннз, 
в белую, как небо, землю. 

Когда мы добрались до 
места, была ночь, светлые 
сумерки. В сумерки чувст-
вуешь себя очень неуве-
ренно. Теней нет, неровно-
сти незаметны, теряется 
представление о простран-
стве. идешь и спотыкаешь-
ся и хочется вытянуть ру-
ки вперед, как в темноте. 

Перед Акуленковым, 
председателем поссовета, 
которого пришлось разбу-
дить. Вася стоял очень 
прямо, перекатываясь с пя-
ток на носки, как пресс-
папье. и говорил: 

— Мы — корреспонден-
ты. Нам нужно где-то посе-
литься. У нас задание — 
дать материал по Роджер-
су. 

Мы пошли в кабинет 
Акуленкова На табличке 
небольшого домика было 
написано: «Исполком Вран-
гелькэн сельскакэн совет-
кэн депутатыргэн». И я от-
метил про себя, что, оказы-
вается. недурно понимаю 
чукотский язык. 

Акуленков сам принес 
нам матрацы и подушки. 

ет за убитой матерью. В 
это время его вес килограм-
ма два, поэтому серьезной 
опасности для человека он 
не представляет. 

Теперь я понимал, поче-
му Акнмыч замял мой во-
прос о способе «отлова» бе-
лого медведя. Вряд ли мож-
но этим хвастаться. 

— Вот недавно отправи-
ли в Москву двадцать два 
медвежонка. 

— А много ли здесь мед-
ведя? — спросил Вася. 

— Года через два-три не 
будет никакого медведя. 

— Почему? 
— Перебьют. Считайте. 

Чтобы взять двадцать два 
медвежонка, убивают два-
дцать две медведицы: ито-
го — сорок четыре. А мед-
ведь размножается не как 
кролик, сами понимаете. 
Раз в три года. 

— А почему бы не пре-
кратить это убийство? Ведь 
остров скоро станет пусты-
ней, везде зверя перебили 
и здесь перебьют! 

— Перебьют,—согласил-
ся Акуленков —Вот вы — 
корреспонденты, вы и пи-
шите. Напишите всю прав-
ду. а там пусть думают. Вы 
не первые об этом спраши-
ваете... Приезжал к нам 
тоже какой-то журналист. 
— Акуленков стрельнул а 
нас взглядом. — ему ска-
зали. что ловят медвежат, 
не убивая медведицы. Ее 
вроде бы отгоняют везде-
ходом. И точно, одну при 
нем отогнали. Он и напи-
сал где-то, что «се нор-
мально. Но если всегда так 
делать, около берлоги иуж-
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Я тоже залез в самолет, 
и в нос мне ударил креп-
кий запах ворвани. Я на-
чал рассматривать моржат 
Они круглоголовые, сами 
округлые, похожи на очень 
толстых детей. Забываешь, 
что в каждом нз них сотня 
килограммов. Когда подхо-
дишь к ящику, моржонок 
тянет к тебе морду с ма-
ленькими слоновьими глаз-
ками и все норовит ткнуть-
ся в тебя носом. Морда без 
ушей, утыкана волосками, 
похожими на обрезки кап-
роновой лески, расположен-
ными строго ромбически, 
чем ниже волосок, тем длин-
нее. Я тронул рукой мор-
ду — нос мягкий, как у ло-
шади. а волоски очень жест-
кие. Моржонок попытался 
взять мою руку в рот. но 
я не дал, испугался. Рот у 
него без губ, полумесяцем: 
уголками вниз, но это не 
придает морде унылого вы-
ражения 

— Смотрите, умывает-
ся, — раздался тенорок 
Акимыча. такой радост-
ный, как будто он сам 
впервые видел умывающе-
гося моржонка. 

Я почему-то вспомнил, 
как где-то читал о способе 
охоты на моржа. Охотники 
мучают пойманного мор-
жонка. и на его голос, взы-
вающий о помощи, вылеза-
ют из воды взрослые зве-
ри. Здесь их поджидают 
другие охотники, с карабн-
вами. 

И мне вдруг очень не 
понравилась моя работа и 
работа Акимыча. Показа-
лось. что добродушная и 
даже застенчивая улыбка 
его — маска, и я даже по-
думал. что в его смеющих-
ся зрачках сейчас вспыхнет 
зеленый огонек н зубы ос-
калятся. но нет, глаза доб-
рые. 

— Не жалко вам зверя" 
— спросил я 

— Жалко, если не дове-
зу, — сказал он, — конеч-
но. жалко. Однажды я вез 
на Владивостока девять 
тигров, а по дороге восемь 
умерло. 

— Отчего ж они умерли? 

— А как далеко тигр 
может прыгнуть? 

— Я так полагаю, что 
последний прыжок — мет-
ров двадцать. 

Бортмеханик крикнул • 
форточку: 

— Поехали! 
И Акнмыч услышал 

этот клич как избавление 
от назойливого собеседни-
ка и торопливо полез по 
стремянке в самолет. 

Запах в самолете стоял 
ужасный. Летчики набирали 
в легкие воздуха и проска-
кивали в пилотскую кабину 
на одном вздохе, как будто 
за ними гнались. 

Мне было жалко мор-
жей и немножко стыдно за 
то. что я — соучастник 
этого издевательства над 
природой, и потому нароч-
но шел в кабину медленно, 
чтоб хоть как-то постра-
дать за то зло, которое тво-
рю 

Мы пошли иа взлет. 
Сквозь гул слышно, ней 
моржата испуганно хрюка-
ют. 

Бортмеханик проворчал: 
— Лучше уж возить 

картошку на прииски, ког-
да в горле першит, а в но-
су черно, как в трубе 

В этот день мы призем-
лились в одном нз сел. 

Сходили в столовую, в 
кино и, лежа на чистых по-
стелях, почитывали журна-
лы. Потом заснули, 

А утром нес не разбу-
дили: не было погоды по 
трассе 

— Какого черта?—вор-
чал механик. — Что там, 
дождь кирпичами, что ли? 
Моржи передохнут в сво-
их ящиках. 

Перед ужином я решил 
нагулять аппетит, погода 
прекрасная, тишина и мо-
роз. Уже на расстоянии я 
почувствовал запах мор-
жей. Из кабины доноси-
лось причитание Акимыча: 

— Маленький, малень-
кий' 

А потом в дверях по-
явился и ои сам с мокрой 
тряпкой н ведром а рунах 
— мыл самолет. 

Ои по-прежнему был в 
пиджачке, но теперь и в 
тапке с кожаным верхом. 
Я поздоровался: 

— А не страшно ходить 
иа зверя? — спросил я. 

— Я зверя не боюсь. 
Позавчера, правда, ЧУТЬ 
богу душу не отдал. По-
скользнулся. и моржиха 
чуть не заколола меня. 
Хорошо фуфайкой загоро-
дился и выскользнул из-
под нее. А вообще-то я 
зверя никакого не боюсь. 
Зверь человека никогда 
не трогает. 

— А как же весной на 
ЗФН* медведь съел чело-
века? 

— Значит, человек был 
пьян. Трезвого зверь ни-
когда не тронет. Вот я сов-
сем не пью и не курю. 
Меня зверь и не трогает. 
Когда на медведя идут не-
сколько человек, а один 
из них, к примеру, выпив-
ши, медведь кинется на 
того, кто выпивши, даже 
если он дальше всех и 
медведю сподручнее на-
пасть на другого, трезво-
го. 

...К нашему самолету 
повалил народ, но запах 
ворвани защищал моржей 
от чрезмерного паломниче-
ства любопытных. 

— Молодежь пошла 
нервная, курят, пьют, суе-
тятся, — сказал Акимыч, 
добродушно улыбаясь, — 
вот на лежбище и точно, 
запах А здесь фиалками 
пахнет, я так полагаю. 

Меня начало подмывать 
поговорить с ним начисто-
ту. Я еще не знал, как бу-
ду говорить н о чем, но 
мне хотелось какой-то яс-
ности, а какой ясности, я 
я сам яе знал тогда. II го-
ворить хотел именно здесь, 
в самолете, где. кроме 
Акниыча. любой задохнет-
ся. 

— Вы бывали в зоопар-
к и ? — спросил я. 

— Я для зоопарков лов-
лю зверя. 

— И вам нравятся зоо-
парки? 

•— Нет, не нравятся. Та 
же тюрьма пожизненно,.. 

— А как же вы?.. — 
я хотел сказать: «Преда-
ете тех. кого любите?». — 
но слишком уж по-детски 
прозвучал бы мой вопрос. 

•раяця-Иоснфа. 

ше нашего воробья, белая, 
крылышки мраморные, как 
у бабочки, с черными кон-
цами. 

— А где Акимыч? — 
спросил я. 

— В Москве. Медвежат 
повез. 22 медвежонка. В 
газетах даже писали. 

— Скоро ли вернется? 
— Неизвестно. Что-то 

непонятное с ним творится, 
хочет бросать работу. 

— А почему? 
— Неизвестно. Молчит. 
Прилетел самолет. Эки-

паж наш собрался уезжать. 
Командир приказал меха-
нику остаться, чтоб сдать 
машину техникам. 

— И ты останься, — 
сказал он мне, — чтоб ме-
ханику не было скучно. По-
можешь ему крутить гай-
ки. 

— Слушаюсь. — сказал 
я. делая недовольное лицо, 
а на самом деле был рад. 
Мне хотелось дождаться 
Акимыча. 

Экипаж улетел. Мы про-
падали от безделья. И было 
целым событием, когда как-
то днем тихо подъехал вез-
деход, разбрасывая комья 
снега и снежную пыль, и 
резко остановился. 

Из кузова начали выле-
зать незнакомые мне люди, 
последним был красивый 
рослый парень в новой 
куртке на розовой ци-
гейке, новых кожаных 
брюках и темных очках, ка-
ких и в Москве не найдешь, 
и все сразу догадались, что 
это корреспондент. Слиш-
ком уж вид у него был му-
жественный, хладнокров-
ный. Парень курил сигаре-
ту и посматривал вокруг, 
слегка приподняв волевой 
подбородок. 

— Мне нужно съездить 
в бухту Роджерса, дать ма-
териал об этом поселке, — 
сказал он. 

Я давно хотел съездить 
в бухту Роджерса, место, 
где а 26 м году высадился 
легендарный теперь Г. А. 
Ушаков с эскимосами н 
чукчами, и еще мне почему 
то захотелось посмотреть 
таинство рождения очерка. 

Я сказал корреспонден-
ту. что хотел бы поехать с 
ним. 

Домик находится в яме. 
и если б лопатой не отбра-
сывали снег, он был бы под 
снегом. Я подошел к окну. 
Вверху, на горке, две соба-
ки. упершись передними 
лапами, чтобы не скатиться, 
смотрели на нас сверху 
вниз. Снег казался лило-
вым, а собачьи зрачки крас-
ными. 

— Хорошо. — сказал 
Вася, — сидим в бухте 
Роджерса и пьем кофе. А в 
окно смотрят псы. 

Утром из рассказа Аку-
ленкова мы узнали, что ос-
новная статья дохода кол-
хоза—олени, гуляющие по 
острову в полудиком со-
стоянии. их здесь порядка 
Л ООО голов, пять процен-
тов дохода даст песец, 
раньше разводили черно-бу-
рую лисицу, но это оказа-
лось невыгодной затеей. 
Летом ездят на морского 
зверя, но это также колхо-
зу не выгодно. Зверь идет 
на внутренние нужды. На-
пример. на корм для собак. 

— А еще выполняем го-
сударственные задания, — 
закончил Акуленков. 

— Это какие же? — 
спросил Вяся. 

— Отлов медвежат и 
моржей 

Теперь я знал, как ло-
вят белого медведя. 

Сначала собака, специ-
ально натаскапния, легко 
отыскивает берлогу на ров-
ном месте ИЛИ склоне хол-
ма, заметную только по за-
индевевшей от дыхаиня 
дырке. Берлога большая, 
наполненная проникающим 
сквозь метровую толщу 
плотного снега голубоватым 
светом, идеально чистая. 
Люди начинают бросать в 
нее камни и тыкать в дыр-
ку палкой. Трое-четверо 
стоят наготове с заряжен-
ными карабинами. Когда по-
тревоженная медведица вы-
совывает голову, в нее стре-
ляют. Хорошим стрелком 
быть не обязательно. По-
том убитую медведицу цеп-
ляют тросом и тянут везде-
ходом. Сильным здесь тоже 
быть не обязательно. Те-
перь нужно залезть в бер-
логу и вытащить медвежон-
ка. желательно в рукави-
цах: может укусить Но ча-
ще медвежонок сам вылеза-

но тогда дежурить неделю, 
а то и больше. Неделю не 
выключать мотор, потому 
что выключишь — засты-
нет. не запустишь. Опять 
же бензин, и несколько 
человек не при деле. И 
кормить их нужно, и пла-
тить им нужно, и жить им 
где-то надо. И не всякая 
еще медведица оставит мед-
вежонка, даже напуганная 
вездеходом. Словом, доро-
гое удовольствие, а колхозу 
убытки. 

Я слушал Акуленкова и 
все пытался понять — за-
чем? Зачем убивать медве-
дей на Врангеле, един-
ственном острове, который 
медведицы всего восточно-
го сектора Арктики избра-
ли роддомом: Должна же 
быть хоть какая-то логика, 
какой-то смысл, если не 
оправдывающий, то хотя 
бы объясняющий такую 
жестокость? Говорят, что в 
зоопарках медвежатами лю-
буются тысячи детей, — 
значит, ради этого? 

—• А медвежата хоть жи-
вут в зоопарках? — спро-
сил я. 

— Нет, не живут, дох-
нут. Единицы тянут еще, 
но не очень долго. 

Но если бы даже и вы-
живали. елмку-то зачем 
убивать! Нет, что-то здесь 
не так... 

ВАСЯ решил сходить 
к радистам сделать 
снимки, и я увя-

зался с ннм. 
Кто-то проверял метео-

рологические будки, и Ва-
ся кричал: 

— Делай, делай! 
— Но я уже все сде-

лал. 
— Делай, делай. Все 

равно, делай. Нажимай на 
какие-нибудь гвоздики! 

С потолков капало, п 
один парень сказал, ие от-
рываясь от работы: 

— Напишите лучше, как 
с потолков капает. 

Он нас тихо презирал. 
Потом Вася заинтересо-

вался охотником Ульвель-
котом. который сбрасывал 
снег с крыши. 

— У вас есть нацио-
нальная одежда? — опро-
сил Вася. 

Ульвелькот сделал вид, 
что ничего яе понимает. 

— Кухлянка есть? —' 
спросила женщина, остано-
вившаяся возле нас, 
перед этой женщиной охот-
ник уже не мог строить из 
себя дурака. 

— Есть. 
— Наденьте, вас сфото-

графируют для газеты. 
Ульвелькот послушно по-

шел за кухлянкой. 
Все наденьте, и нож, 

к пояс!—крикнул Вася. — 
А как же насчет песцов? 

— Я могу дать со скла-
да, — сказала женщина,— 
он' отловил двадцать штук, 
я ему и дам двадцать шку-
рок. 

— Очень хорошо, — 
сказал Вася, — а как же 
насчет ружья? 

— Дам и ружье, если 
хотите. 

Ульвелькоту вручили 
связку песцов и ружье. 

— Послушайте, Ульвель-
кот, вы приехали на везде-
ходе из тундры и привезли 
песцов, — сказал Вася то-
ном гипнотизера, — зале-
зьте в вездеход. 

Охотник послушно залез. 
— Хорошо! Теперь «ыле-

зайтс. 
Ульвелькот вспотел, и йа 

кончике его носа висела 
капля пота. 

— Теперь идите! 
Ульвелькот пошел- Вася 

пятился и щелкал то од-
ним. то другим фотоаппа-
ратом. Ульвелькот шел. не 
обращая внимания НА кор-
респондента, впавшего в 
творческий транс, а Вася 
тем временем приседал на 
корточки, ложился на 
снег, как солдат «а учениях, 
н все отступал, а Ульвель-
кот все шел и шел вперед. 
Подошел к берегу, спу-
стился на лед и продолжал 
идти, как заведенный, с от-
решенным выражением ли-
ца и каплей пота на кон-
чике носа. 

Здесь гуляли детишки. 
Они подбежали к охотни-
ку. 

— Хорошо! Очень хоро-
шо. Эквэкннот, ты при-
шел нз тундры! Дети, встре-
чайте его! 

Воспитательница засмея-
лась, потому что Вася все 
перепутал: Эквэкинот — 
это географический пункт. 

— Дети! Распределите 
хвосты! Смотрите на хвос-
ты, где у песцов лагаси? 
Найдоте лапки. Рассматри-
вайте. рассматривайте! Вам 
очень интересно. Вам очень 
интересно! 

Ульвелькот совсем пропа-
дал от жары, а связка пес-
цов. если ее долго таскать, 
тяжелая, а тут еще ружье. 

— А ружье зачем? — 
спросил я. — Песца-то ло-
вят капканом или

 п
астью. 

— И точно, — согласил-
ся Вася. — К черту ру-
жье!.. 

Наконец Вася сказал, 
что он свою программу за-
кончил. Мы подошли к ве I-
деходу. на котором только 
что «вернулся» из тундры 
Ульвелькот. 

Здесь же стоял эскимос 
с очень знакомым лицом, и 
когда кто-то назвал его 
Юрой, я вспомнил Это он 
загружал в самолет вместе 
с Акимычем моржей. Юра 
— «начальник» мыса Блос-
сома. Живет там один сре-
ди медведей и моржей. 

Я вспомнил видный с 
воздуха мыс Блоссома. ухо-
дящий острым углом в ме-
таллический гофр моря. 

— Как твоя фамилия. 
Юра? — спросил Вася и 
вытащил нз кармана запис-
ную книжку и ручку. --
Можно сфотографировать 
медведя? Как близко можно 
подойти? 

— Прямо подходи н гни-
май. на метр подходи Был 
корреспондент, хотел по-
дойти. испугался, убежал. 
Мертвого сфотографировал. 

— А ты хорошо стреля-
ешь? — спросил Вася. 

Юра пожал плечами. 
—• В подброшенный гри-

венник попадет, — сказал 
оленевод. 

Я хотел лучше узнать и . 
Юру. и Ульвелькота. и пар-
ней радистов. которых Ва-
ся заставлял нажимать 
на гвоздики, пожить их 
жизнью и нметь их за-
боты. иметь здесь друзей и 
врагов, и съездить к тун-
дровым чукчам, н порабо-
тать с ними, и увидеть их 
обряды 

— Нужно ехать дальше, 
— скааал Вася. Наверное, 
он коллекционировал гео-
графические названия в 
своем командировочном 
удостоверении. 

Я жалел, что так и не 
повидал Акимыча. 

— А почему ои хочет 
бросить егерство? — спро-
сил я у Юры. 

— Не знаю Наверное. • 
кем-то поругался. 

— Не может ои ругатм 
ся. 

— Не знаю. Хочет быт» 
оленеводом Оленя хочет 
разводить. Не знаю, что хо-
чет. Молчит. 

| ТТО же мне делать? 
« Ч думал я. — 

Ледь все ято не по 
моей части. Но сейчас-то я 
должен как-то вмешаться. 
Вот только куда идти 
н кому писать, кто 
командир?» 

И еще я думал, что эв 
поломку самолета получу 
«втык» от своего летного 
командования. Всем нам 
всыплют, конечно А вот 
кому всыплют за остров 
Врангеля? Кто получит 
• втык», когда здесь не ос-
танется ни одного белого 
медведя н ни одного мор-
жа? 

I 
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Демократическая Республика Вьетнам. На чроке рис-

ского языка. (Фотохроника ТЛСО 

Лев УСПЕНСКИЙ 

«ГРАММАТИКИ 
СЛАВЕНСКИЯ», 
XX ВЕК 
КОГДА читаешь инте-

ресную статью В Ко-
стомарова («ЛГ». 

34) о недостатках нашей 
лропаганлы русского языка 
за границей, и голову при-
ходят страйные параллели. 

Мне. например, стали 
пепоминатьен разные рус-
ские народные екд.жм О 
том, как лиса подрядилась 
кур стеречь. О том, как 
»олк взялся овец пасти. II 
что из ятого — для кур и 
овец — получилось .. 

Ведь нетрудно предста-
вить себе. какую начинку 
вложат » русские граммати-
ки или хрестоматии те еди-
номышленники Глеба Стру-
ве, которые составляют их 
в Нью-Порке нлм Чикаго, 
всевозможные «кремлено-
логн» за океаном и в дру-
гих странах «свободного» 
мира... Какие примеры на 
сложносочиненные предло-
жения они там приведут. 
Как проиллюстрируют лю-
бое правило и любое иск-
лючение . 

В. Костомаров, исследуя 
Причины сложившегося пе-
чального положения, суро-
во отозвался о нас. писате-
лях. Вот Лев Толстой: он 
не гнушался составлением 
даже азбук: а мы. совре-
менные. не рвемся подхва-
тить благую инициативу! 

Тут не так все просто, 
как кажется. 

Во-первых, Лев Николае-
вич Толстой был не только 
гениальнейшим из гениаль-
ных прозаиков мира. Он 
был еще. кроме того, недю-
жинным педагогом — и 
практиком, и теоретиком. 

Во-вторых, разница меж-
ду школьным учебником 
середины XIX н второй 
половины XX века огром-
на 

Я написал о языке — 
в частности, о языке рус-
ском — не одну книгу, 
которые читаются и у нас. 
и за рубежом. Но предло-
жите мне так вот. с бух-
ты-барахты взять и выдать 
на-гора хороший современ-
ный учебник русской грам-
матики, и тем более — 
для иностранцев, я бы. как 
говорил один молодой че-
ловек на экзамене, я бы 
«застеснялся*. 

Что мне известно о том. 
как именно надо такие 
учебники теперь писать? 
Почем я знаю, какие к 
ним — сегодня — можно 
и должно предъявить ме-
тодические н педагогиче-
ские требования? Каков их 
новый стандарт? 

Что же получается? 
Встать в позу Понтия Пи-
лата и умыть руки? «Не 
повинны мы в несчастиях 
сих обучающихся»? 

Думаю. — наоборот. Я 
уверен многие русские 
литераторы готовы отве-
тить милому Дне С Генри 
нз Малайзии: «АпН « е 
аге апх1ои» 1о 1е*сЬ Ри*»1*п». 
(«И мы очень хотим на-
учить русскому») Но что-
бы мы могли «1е»сН». мы 
нуждаемся по меньшей ме-
ре в двух вещах —в орга-
низации и методической 
помощи 

Нам бы собраться д» 
посовещаться: а как в ше-
стидесятых годах XX века 
следует составлять учебни-

ки русского языка для 
иностранцев? 

Что такое вообще совре-
менный. «на уровне миро-
вых стандартов» учебник 
языка? Какие новые воз-
можности открыли совре-
менная лингвистика и со-
временная педагогика пе-
ред составителями таких 
учебников? Ведь они долж-
ны существенно отличаться 
не только от «Грамматики 
славенския правилное син-
тагма. по тщанием много-
д е тно г о мниха Мелетип 
С М' >трис кого ». соста вле нж>11 
в 1610 году, но и от мно-
гих. многих последующих, 
и даже недавних, учебни-
ков .. 

Мы должны знать, что 
сделано учеными-граммати-
стами и у нас. н за рубежом 
за то время, которое про-
шло со дней, когда мы, са-
ми писатели, зубрили 
школьные исключения Мы 
правы, настороженно отно-
сясь к внутреннему содер-
жанию западных пособий 
по нашему языку, но нам, 
скорее всего, следует при-
стально приглядеться, как 
там. на Западе, наловчи-
лись за последнее время 
золотить пилюли сухой на-
уки, преподавать ее и ост-
роумно, п строго, и точно, и 
весели, и убедительно, и 
изящно... 

Мне пришлось как-то оз-
накомиться с толстенными 
академическими курсами 
палеонтологии, изданными 
Чикагским университетом. 
Научности там было не до-
бавлять стать. Но там 
же, через каждые пнть-де-
сять страниц, были и ост-
рые. злые, ядовитые и доб-
родушные шаржи. И на оп-
лошные научные гипотезы, 
и на ученых, н на учащих-
ся. и на их ошибки .. Этот 
курс читался с улыбкой. 
Тянуло рассматривать его 
занятные карикатурные 
резюме. II то. что стоило за 
ними, запоминалось на-
всегда. 

А чем филология или 
грамматика хуже палеон-
тологии? 

Так вот я и думаю. 
«Два года назад в Москве 
был создан Научно-мето-
дический центр русского 
языка», — пишет В. Ко-
сто.маров. Почему бы .это-
му центру 1на то он и 
центр) не собрать деловое 
совещание всех, кто может 
помочь ему в работе по 
пропаганде русского язы-
ка «в глобальном масшта-
бе»? Лингвистов, мастеров 
и теоретиков перевода, 
видных педагогов и нас, 
литераторов? Я уверен: 
прослушай мы несколько 
хороших докладов по су-
ществу вопроса. позна-
комься мы с образчиками 
хорошей (и плохой!) нашей 
(и зарубежной) литерату-
ры интересного нам про-
филя. — мы. писатели, 
нашли бы, где н кому, как 
н подо что надлежит 
подставить свое плечо, 
чтобы подсобить в важном 
общем деле, 

Это следует сделать 
Потому что, ей-богу, «\\> 
яге апх1он* (о (еасН Рш-
!И«п» хороших людей За-
пада и Востока. «\*'егу вп-
Х10К»!» 

Австралия 

Моя коллега прочитала 
в переводе «Анну Карени-
ну» и так была поражена, 
что решила изучить язык, 
на котором роман написан. 
Некоторые мои студенты 
изучают русский, желая 
самостоятельно разбирать-
ся в сложнейших мировых 
проблемах. 

Пожалуй, только во вре-
мя второй мировой войны 
австралийцы «открыли» 
для себя русский язык. А 
в университет он шагнул 
только в 1946 году, в ка-
кой-то степени по моей ини-
циативе. Вот как это про-
изошло. 

Меня пригласили вести 
курсы для взрослых при 
Мельбурнском университе-
те. Я старалась прививать 
слушателям интерес к ис-
кусству, науке, беседовала 
с ними на различные акту-
альные темы. И однажды 
предложила диспут: «Поче 
му в Австралии не препо-
дают русский язык?» Дис-
пут свою полезную роль 
сыграл. Мне сразу «. едло-
жили преподавать в Мель-
бурнском университете этот 
язык. Так я стала основа-
тельницей первого русского 
отделения в австралийском 
университете. Помню, на 
эту должность претендовал 
оказавшийся в чужой стра-
не Керенский. Когда отдали 
предпочтение мне, он был 
крайне обескуражен и дол-
го сердился на меня. Об 
этом писали тогда швейцар-
ские газеты... 

Сейчас, кроме Мельбурн-
ского университета, открыты 
кафедры русского языка н 
литературы в Канберре, 
Сиднее, Брнзбене, откроют-
ся в Аделаиде и, по всей 
вероятности, а Перте... 

Статья доцента Костома-
рова в вашей галете, где 
говорится о возможном го-
здании платного института 
русского языка для ино-
странцев, порадовала нас. 
Наши студенты н аспиран-
ты могли бы приезжать в 
такое время, когда другим 
неудобно: с конца октября 
до начала марта. В это 
время у нас каникулы. 

Кстати, инициатор тако 
го ценного дли нас предло-
жения — Научно-методиче-
ский центр, возглавляемый 
Костомаровым. — известен 
в Австралии. У этого цент-
ра. на мой взглвд. две 
главные заслуги. Во-пер-
вых. он старается поставить 
преподавание русского ино-
странцам на научную осно-

ву. И, во-вторых, щедро де-
лится своим опытом с 
преподавателями всего ми-
ра. Большое за это спасибо 
нашим советским коллегам. 

Н. КРИСТЕСЕН. 
заведующая отделением 

русского язына 
и литературы 

Мельбурнского 
университета 

Франция 

Недавно мы зашлн в 
одни нз магазинов рус 
ской книги в Латинском 
квартале Парижа. Владе-
лец магазина был в от 
чвяннн. Ему нечего было 
продавать. 

Этот эпизод мы вспом-
нили, прочитав в «Литера-
турной газете» статью В. 
Костомарова «I а т апх!-
оич 1о таМег Кизз1ап». 

Французы тоже хотя! 
изучать ваш язык. Он не-
обходим нам для контак-
тов в научных н торговых 
сферах, для сугубо лингви-
стической работы и просто 
для души. Но на пути к 
его изучению немало пре-
град, преодолеть которые 
французские лингвисты не 
смогут без помощи совет-
ских коллег. 

Исстари у нас повелась 
традиция. Русский препо-
давали классицисты-фило-
логи. Студенты постига-
ли премудрости языка на 
тщательно отработанных 
переводах классических 
произведений. И потому 
знание языка было книж-
ным. Пришло время изме-
нить традиции. Важно 
изучать фонетику и син-
таксис живого языка. II 
тут неоценимую помощь 
оказали бы нам советские 
лекторы. Но у нас их 
крайне мало. Полезен был 
бы и обмен лекторами — 
не только на уровне уни-
верситетов, но н на уров-
не школ. 

В последнее время во 
Франции каждый деиь при-
носит преподавателям не-
ожиданности. Студенческие 
требования изменить си-
стему образования косну-
лись и изучения языка. 

Мы не знаем сегодня, 
останутся ли в универси-
тетах лекции вообще или 
ланятня будут проходить 
в форме свободных бесед. 
Не знаем, какие лекции 
нужны студентам, а какие 
лучше исключить из про-
граммы. Но. как бы там 
нн было, конечная цель 
остается прежней: подго-

товить специалистов с от-
личным знанием русск>го 
языка. А для этого во все 
времена необходимы кнши. 
Если для владельца книж-
ного магазина отсутствие 
русской книги — финансо-
вый кризис, то для нас, 
лингвистов, это кризис ме-
тодики преподавания, кри 
знс учебных планов. 

Французские студенты, 
занимаясь лингвистикой 
древнерусского языка, па-
раллельно слушают лекции 
по русской и советской ли-
тературе. Но лекции о ка-
ком-либо авторе трудно 
программировать, не зная 
заранее, есть ли его про-
изведения на книжных пол-
ках. Любые средства идут 
в ход для того, чтобы до 
быть, например, лекции 
ваших профессоров об ис-
тории России. Добываем 
книги в Латинском квар-
тале, пишем московским 
знакомым. 

Есть еще одна немал» 
важная сторона в изуче-
нии вашего языка, о кото-
рой не упомянул Костома-
ров. 

Этот язык изучают не 
только будущие лингви-
сты, но и люди других 
специальностей. Но —увы! 
— обучение деятелей тех-
ники и науки ведется у 
нас весьма посредственно. 
Мало центров, где изуча-
ют методику преподавания 
для нелннгвистов.—таких 
центров, как под Парижем, 
в Безансоне, Гренобле. 

И опять-таки камепь 
преткновения —книги. Ес-
ли бы у советских изда-
тельств появилась возмож-
ность увеличить тираж-
учебников для Франции, 
это было бы для нас реаль-
ной поддержкой. 

Ж. БОНАМУР. 
профессор 

русской литературы 
• Сорбонне, Париж. 

•. ГРЕССЬЕ.' ' 
лраподааатвль советском 

литературы • Лилл« 

Англия 

Я собираюсь стать ком-
мерсантом. и контакты с 
людьми разных стран — 
основа моей профессии. По-
атому я интересуюсь ва-
шим языком, устройством 
советского общества, лите-
ратурой. В школе познания 
мои в этой сфере были не-
велики. И это, к сожале-
нию. не исключение из 
правила, хотя обобщать не 
берусь. От Нотвнгемского 

университета ожидаю мно-
гого. Наши старшекурсни-
ки ставят даже пьесы Ост-
ровского, Чехова. Как-то 
на таком представлении 
присутствовали туристы нз 
Советского Союза. Говорят, 
они живо реагировали на 
каждую реплику. Значит, 
удалось передать оттенкн 
языка. 

И все-таки некоторые 
перемены в преподавание 
внести стоит. Студенты на-
шего славянского факуль-
тета языковую практику в 
основном проходили во 
Франции, в эмигрантских 
семьях. Произношение и 
лексика этих людей, давно 
уехавших нз России, уста-
рели. От такой практики 
больше вреда, чем пользы. 
Наша нынешняя поездка в 
Советский Союз, поездка 
целого курса. двадцати 
двух студентов, — первая 
в истории университета. И 
если бы она стала тради-
цией. знания наши несом 
ненно бы углубились. 

Кстати, ответ на это по 
желание мы нашли в 
вашей же газете. Дельная 
мысль мелькнула в статье 
доцента Костомарова «I а т 
апх1ои5 1о та$(ег Ктмап» . 
Мысль о создании у вас в 
стране платного института 
русского языка для ино-
странцев. Вероятно, этот 
институт был бы полон. 
Так. по крайней мере, счи-
таю я. англичанин. 

Мистер УИНГЕЙТ, 
студвнт 2 го курса 

Нотиигемского 
университета 

Нигерия 

В редакции «Дейли сер-
вис», одной из столичных 
тязет Нигерии, где я рабо-
тал корреспондентом, ца-
рило оживление. Готовили 
в номер какой-то важный 
материал. Я услышал — 
говорили о Советском Сою-
зе. Потом узвад, что в ва-
шей стране запустили кос-
мический корабль. Это 
было неслыханно. Захоте-
лось своими глазами уви-
деть русских людей, изу-
чить их язык. 

Тогда никто нз нигерий-
цев нм не владел. Даже в 
университетах этот язык 
не преподавали. Случайно 
я прочитал в газетах объ-
явление о том, что можно 
поступить в Университет 
дружбы народов. Послал 
заявление в Москву — 
меня рекомендовал ниге-

рийский профсоюз. И меч-
та сбылась — я попал в 
Москву. В 1965 году вер-
нулся на родину, н сра-
зу же в Ибаданском уни-
верситете назначили мою 
лекцию. Первую лекцию 
в Нигерии по русскому 
языку. Я очень волно-
вался. 

Преподаватели, кото-
рые слушали мои лекции, 
поделились впечатления-
ми со студентами, и те 
выразили желание изучать 
этот язык. Так появилась 
у меня и студенческая 
группа. Начинать при-
шлось с алфавита. Сту-
денты долго путали латин-
ские буквы, на которых 
построен наш алфавит, и 
виши. Но время и упорст-
во взяли свое. Это были 
старательные ребята. И 
крайне любознательные. Я 
им — грамматические пра 
внла, а они — вопросы, 
вопросы. Как живут люди 
в Советском Союзе? Мо-
жет ли негритянский юно 
ша дружить с советской 
девушкой? Да, и такие не-
лепые вопросы задавали... 

Сейчас в Нигерии ваш 
язык хотят изучать мно-
гие. Декан факультета 
искусства Лагосского уни-
верситета профессор Аде-
рнбнгбе приезжал за по-
мощью в Москву. Русский 
изучают и в школе, кото-
рую кончил я сам. (Я рас-
сказал директору о роли 
этого языка сегодня, при-
вез киши нз советского 
посольства.) Недавно я 
был в родном городе, за-
шел в школу, куда бегал 
мальчишной. И каковы же 
были мое удивление и ра-
дость, когда нигерийские 
школьники, и среди них 
мой младший брат, подня-
лись навстречу н хором 
приветствовали меня: «Доб-
рый день!» 

с - *-.̂м 
Интерес нигерийцев к 

вашему языку ставит не-' 
ред нами много проблем. 
Предстоит создать специ-
альные кафедры в универ-
ситетах. Нам нужны свои 
учебники с текстами мест-
ного содержания — об 
истории Нигерии, о ее лю-
дях и городах. Необходим 
институт русских исследо-
ваний. 

Я приехал в Москву 
вторично, уже в аспиран-
туру. Сейчас пишу послед-
ние строки диссертации. 
Я буду первым в Нигерии 
специалистом по русскому 
языку с кандидатской сте-
пенью. Это большая честь. 

Шатун ОДУНУГА 

СТАТИСТИКА, 
ФАКТЫ 

Каждый год в Италия на 
острове Понца проводится 
международный семинар рус-
ского языка. Вот уже пять 
лет в нем участвуют совет-
ские педагоги. 

Осенью 1957 года, когда 
первый спутник вошел в ор-
биту, русский язык препода-
вали лишь а 10 средних шко-
лах США. Сейчас обучение 
русскому введено почти • 
НПО средних школах. Если в 
1956/57 учебном году русский 
преподавался в 173 коллед-
жах и университетах, то в 
1959/60 году число их увели-
чилось до 426. В последую-
щие годы цифра эта дошла 
до 600. 

По радио Камбоджи звучит 
наша речь. Устные уроки рус-
ского языка проводятся каж-
дую неделю. 

С 1 сентября 1967 года в 
Москве действуют курсы по-
вышения квалификации пре-
подавателей русского языка 
в социалистических странах. 
За это время курсы закончи-
ли 1011 человек. 

В городе Хайдарабад (Ин-
дия) при Османском универ-
ситете создано театральное 
общество, участники которого 
ставят пьесы на языке наро-
да Советской России, 

«Русский язык в Могадишо 
преподается не только в уни-
верситете, но я в школе-ин-
тернате, выстроенной три го-
да назад Советским прави-
тельством в дар народу Со-
мали-

На курсах при Культурном 
центре и в университете за-
нимаются разные по своему 
социальному положению лю-
ди. Тут рабочие, и работ-
ники мелких предприятий, и 
представители мелкой буржу-
азии, офицеры и сержанты, 
служащие государственных 
учреждений и даже полицей-
ские». 

Н. СОФИНСКИЙ, 
заместитель министра 
высшего и среднего 
специального 
образования СССР 

НИКОГДА в мире не был 
так велик интерес к 
русскому языку, как 

сейчас. Октибрьская револю-
ция, великая победа во вто-
рой мировой войне, колос-
сальнейшие успехи советско-
го народа во всех областях 
коммунистического строи-
тельства—в экономике, куль-
туре. науке — вызвали этот 
интерес. 

С ростом авторитета на-
шего государства на между-
народной ареие растет вни-
мание к стране Ленина, к 
языку Ленина. В Англии за 
последние десять лет число 
учебных заведений, в кото-
рых преподается русский, 
увеличилось с 40 почти до 
1000. Сейчас наш язык изу-
чается на всех континентах 
земного шара. Только совет-
ские педагоги преподают в 
75 университетах в Европе, п 
39 — в Азии, в 17 — в Аф-
рике, в 2 — в Латинской 
Америке и в I — в Австра-
лии, а всего я 134 универси-
тетах 41 страны мира. 

По линии Министерства 
высшего и среднего специ-
ального образования СССР в 
зарубежных учебных заведе-
ниях ежегодно работают при-
мерно 250 преподавателей 
русского языка Кроме того, 
для работы за рубежом со-
ветские преподаватели коман-
дируются Министерством про-
свещения СССР и Союзом 
советских обществ дружбы 

КАК П О МОЧЬ? 
и культурной связи с зару-
бежными странами. Таким 
образом, направление на-
ших преподавателей в раз-
ные страны — это первый 
ПУТЬ. которым Советский 
Союз помогает иностранным 
гражданам изучать наш я<ык. 

Второй путь — прием ино-
странных граждан для обу-
чения в СССР. На различных 
курса* и семинарах, органи-
зуемых в учетных заведени-
ях Москвы. Ленинграда. Кие-
ва, Харькова. Минска. Воро-
нежа, Ростова и других горо-
дов. ежегодно совершенству-
ют свои знания русского язы-
ка около 13 тысяч человек. 

Третий путь — направле-
ние за рубеж учебников и 
учебных пособий («Межд> на-
родная книга» продает. На-
учно-методический цевтр рус-
ского языка при .МГУ н не-
которые наши вузы дарят). 

Но несмотря на такую 
серьезную помощь Советско-
го Союза иностранцам, эта 
работа еше не соответствует 
потребностям в мире. Что еще 
можно н нужно сделать? 

Прежде всего мне хочется 
поддержать предложение 
В. Г. Костомарова о созда-
нии постоянного учебного ин-
ститут» русского языка. 
Пусть он не принимает всех 
желающих, как мечтает В. Г. 
Костомаров (да в этом, ду-
мается, и нет необходимости, 
особенно если иметь в виду, 
что русский за рубежом изу-

чают с разными целями и 
отнюдь не всегда с пман-
ными), но ПУСТЬ через его 
аудитории ежегодно прохо-
дят тысячи зарубежны» 
преподавателей, желающих 
повысить свою квалифнка-
пию, студентов и школьни-
ков нз разных стран. 

Главная трудность — в от-
сутствии здания- строитель-
ство нового займет несколько 
лет. Решать проблему по 
принципу «тришкина кафта-
на», то есть что-то нужное 
закрыть, чтобы другое, тоже 
нужное, открыть, едва ли це-
лесообразно. .Может быть, 
Моссовет поможет? Скажем, 
почему бы не предоставить 
под институт один нз домов, 
ныне занимаемых СЭВом, 
после переезда его в новое 
здание, близкое к заверше-
нию? 

Улучшение издательского 
дела, то есть выпуск необхо-
димого количества и высоко-
го качества учебников и учеб-
ных пособий по русскому 
языку, — задача, которая 
ждет своего решения. Со-
здание специализированного 
издательства или солидной 
редакции я одном из сущест-
вующих издательств с широ-
кими правами и обязанно-
стями кооперации этого из-
дательства или редакции со 
студией «Диафильм» и с 
фирмой «Мелодия», думает-
ся. способствовало бы ее ре-
шению. Упоминая, однако, о 

качестве учебников и по-
собий, следует иметь в ви-
ду, разумеется, не только 
их полиграфическое испол-
нение (хотя и это очень 
важно), но и главное — со-
держание Проведенное не-
давно обследование содержа-
ния текстов учебников русско-
го языка для иностранцев об 
пару жило, что некоторые ав-
торы недостаточно критично 
отбирают материалы — с точ-
ки зрения учебной хрестомо-
тийностн, страноведческой 
ценности, художественности 
/Многие тексты о советской 
действительности страдают 
примитивностью и схематич-
н ктью. В них крайне мало 
фактических данных о нашей 
стране, ее географии, эконо-
мике, культуре, обществен-
ном строе, истории. В тек-
стах. как правило, речь идет 
о Москве, Ленинграде. Кие-
ве и совершенно не показа-
ны Сибирь, Урал, Средняя 
Азия. Люди, о которых рас-
сказывается. выезжают из 
стольных городов лишь Н.1 
Кавказ и за границу... 

Сложившаяся практика, 
при которой чуть ли не каж-
дое наше учебное заведение, 
где учатся иностранцы, 
имеет свой, подготовленный 
преподавателями именно 
этого вуза учебник, приво-
дит к раздроблению сил и 
тем самым затягивает подго-
товку высококачественных 
дифференцированных учебни-

ков и пособий для различ-
ных групп иностранцев. Кста-
ти. большая роль в выполне-
нии этой задачи отведена со-
зданному два года назад На-
учно-методическому центру 
русского языка. 

Есть еше проблема, пеше 
пне которой безнадежно па. 
тянулось. Современная мс то. 
айна научения И Н О С Т Р А Н Н Ы Х 
языков (а в настоящей статье 
речь идет об изучении руссно. 
го языки именно » качестве 
иностранного) прилнет серьез, 
нов .значение применению зву. 
коэапш'ЫВЯЮШей и звукопро. 
изводящей аппаратуры. В 
прошлом году Совет Минист-
ров СССР принял поетановле. 
ние о развитии производства 
бытовой аппаратуры магнит, 
ной записи и улучшении ее 
ничестпа Н постановлении от. 
мечалось, что обз,ем выпуска 
этой аппаратуры не удовле-
творяет растущие потребности 
населенна. Изготовляемые 
магнитофоны уступают по на. 
чеетву лучшим зарубежным 
образцам. Не выпускаются 
магнитофоны для изучении 
иностранных языков и ми. 
нндттриые магнитофоны. Осо. 
бенно плохо обстоит дело с 
производством магнитной 
пленки. 

Прошло больше года. Одна-
ко приходится с сожалением 
констатировать, что от серий-
ного производства магнито. 
фонов учебного назначения 
мы почти так все далеки, как 
и год назад. Должен сказать, 
проблема вта столь важна и 
серьезна, что я надеюсь — 
«Литературная газета» пер-
нется к ней еще в специаль-
ной статье. 

И, наконец, о подготовке 
преподавателей русского язы-
ка как иностранного. Их 
готовят в Московском и 

Ленинградском университе-
тах и в Университете друж-
бы народов имени Пат-
рнса Лумумбы. Однако боль-
шинство из них работает не 
ио основной, а по второй спе-
циальности: в связи с тем, 
что они оканчивают универ-
ситеты с хорошим энаннем 
иностранных языков, различ-
ные ведомства охотно исполь-
зуют их в качестве перевод-
чиков, л о при острой нужде 
в квалифицированных препо-
давателях русского языка 
иностранцам совершенно не 
оправдано. Такую неверную 
практику распределения мо-
лодых преподавателей рус-
скою языка в качестве нно« 
странного следует изменить. 
Это уже в нашей компетен-
ции, и мы это сделаем. 

С прошлого года функцио-
нирует организованный в 
Университете дружбы наро-
дов факультет повышения 
квалификации преподавате-
лей русского языка. По пла-
ну каждый преподаватель раз 
в пять лет пройдет через 
этот факультет. 

Решение некоторых из ука-
занных проблем потребует 
определенных материальных 
затрат. На них надо пойти. 
Надо предпринять все воз-
можное. чтобы устранить 
диспропорцию между расту-
щим интересом к русскому 
языку в мире н нашей орга-
низационной, методической и 
технической помощью в этом 
важном деле. 

Юлиан СЕМЕНОВ 

НА ЯЗЫКЕ 
МНЕ представляется край-

не своевременным вы-
ступление «Литератур-

ной газеты» по важнейшей 
проблеме — русский яаык >а 
рубежом. 

Я вспоминаю, как нынеш-
ним летом разговаривал в 
Западном Верхние со студен-
том, изучающим русский 
язык. Разговор состоялся 
после моего двухнедельного 
пребывания в втом городе н 
бы\ длв меня, в определен-
ной мере, приятным сюрпри-
зом. До втого, сколько I ни 

искал людей, вняющих рус-

ский, найти их не удавалась. 

Студент говорил мне: 
— У нас, по-моему, ваш 

яаык преподают всего в 
трех или пвти школах. Но на 
тех. кто научает его, здесь 
смотрят удивленными, а то и 
ахыми глазами. 

На память приходит дру-
гая картина. Во Вьетнаме в 
видел, как молодо! инженер 
в перерыве между бомбежка-
ми витал сказки Пушкина 
на вьетнамском вэыкв. На 

другой коленке у него ле-
жали те же скаэки, изданные 
в Москве по-русски. И в, рус-
ский писатель, был горд со-
знанием, что солдат Вьетна-
ма — в солдатами там явля-
ются Все: инженеры и повты, 
геологи и актеры — изучает 
мой язык по самому высоко-
му образцу — по книгам 
Пушкина. 

Твгв к русскому взыку ва 
границей (я Могу вто сказать 
я о Финляндии, и еб осво-
божденных районах Лаоса, я 

о Германской Демократиче-
ской Республике, и о Соеди-
ненных Штатах Америки) во-
истину огромна. И мы обяза-
ны. чем только можем, по-
мочь иностранцам изучить 
наш язык. Это важно для 
распространения я мире ве-
ликих идеалов русской и со-
ветской литературы. 

11ужно продумать, вероят-
но, вопрос о том. чтобы наша 
писательская организации бо-
лее тесно сотрудничала с Из-
дательством литературы на 
иностранных языках. Иност-
ранной комиссии Союза писа-

телей СССР надо бы больше 
использовать советских про-
заиков, повтов и драматургов, 
владеющих двумя-тремя язы-
ками, в качестве полномоч-
ных представителей русского 
языка ва границей. Тут воз-
можны лекции, годичные кур-
сы, какие-то иные формы об-
мена. 

Словом, проблема поднята, 
она крайне важна. Будет 
обидно, если мы ограничим» 
ся лишь тем, что назвали ее. 
Мы обязаны быть последе-
••тельными. Мы обязаны ату 
проблему решить. 

I I 
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ЗА КУЛИСАМИ СДЕЛКИ 
НА «ФИРЛЕССЕ» 

Атмосфера строгой секретности. Надпись на дае/>и нают-ком-
пании: «Цитадель к о н ф е р е н ц и и » . Здесь, на военном норабле 
• Фнрлесс», у Гибралтара, происходила недавно «конференция» 
между б р и т а н с к и м премьером Гарольдом Вильсоном и главой 
расистского режима • Родезии Яном Смитом. 

У Вильсона довольный и с п о и о й н ы й вид. Очевидно, «се УД*-
лось. к а к б ы л о задумано. Помещая этот снимок, «Санди тайме» 
задает вопрос: « Р е з у л ь т а т ы секретной миссии. Поддержит ли 
Вильсон ю ж н о а ф р и к а н с к и й заем Смиту?» Вопрос явно ритори-
ческий — в британской столице знают, ч т о лейбористское п р а . 
вигельство, произнося г р о м к и е слова о «защите свободы и де. 
мократии», по существу, п о п у с т и т е л ь с т в у е т родезийским раси. 
стам. Через ю ж н о а ф р и к а н с к и е ворота в Родезию т е к у т деньги 
из а н г л и й с к и х банков, под видом ю ж н о а ф р и к а н с к и х 6ри_. 
тансние товары п р о н и к а ю т на р ы н к и Родезии. Британский 
к р у п н ы й к а п и т а л не е н р ы в а е т своей заинтересованности 
в « у р е г у л и р о в а н и и » о т н о ш е н и й с Яном Смитом. Сделка между 
Вильсоном и Смитом на борту «Фирлесса» состоялась за счет 
коренного населения Родезии — народа Зимбабве, обреченно-
го на бесправие и произвол под в л а с т ь ю к у ч к и белых 
расистов. 

Как готовилась эта сделка? 

ЗА НЕСКОЛЬКО меся-
цев до встречи на «Фнр-
лессе» родезийские 

ультра начали кампанию про-
тив Смита. В парламенте раз-
давались голоса — «он либе-
рал», «он уступит власть чер-
ным», «в отставку». 

Это было прежде всего на 
руку Гарольду Вильсону и 
ничуть не пугало южнороде-
зийского премьера. Отвечая 
своим критикам в парламен-
те, Вильсон ссылался на 
принцип «меньшего зла». 
Если уйдет Смит, придут 
к власти еще более край-
ние элементы. Отсюда вы-
вод — «надо найти общий 
язык с нынешним режимом». 

Началась серия визитов в 
Солсбери. В родезийскую сто. 
лицу один за другим напра-
вились помощник замес-
тителя министра по делам 
содружества наций Ботомм-
ли, затем сам министр по де-
лам содружества Томсон. На-
конец, с особо важной мисси-
ей туда поехал личный пред-
ставитель и друг Гарольда 
Вильсона адвокат Гудчеи в 
сопровождении сэра Макса 
Айткена, председателя газет-
ного треста Бивербрука. Гуд. 
мен и Айткен поселились в 
частном отеле Май к Л», ку-
да зачастили не только Ян 
Смит, но и его «псевдовра-
гн» — Иденсон. Филиппе. 
Харпер — африкандеры-экс-
тремисты из родезийской на-
циональной партии. Они уча-
ствовали на равных в пе-
реговорах тройки Смит—Гуд. 

меи—Айткен. В итоге Гудмен 
не только завоевал полное 
доверие расистов, но привез в 
Лондон меморандум на 25 
страницах, который послужил 
основой для переговоров 
Вильсона—Смита. 

Важнейший пункт этого 
меморандума — прекращение 
санкций и возобновление 
экспорта родезийского табака 
в Англию, согласие на 25-
миллионный заем ЮАР, а точ-
нее—заем английских банков 
Родезии. Лондон снова го-
тов признать Смита «закон-
ным» премьером Родезии, 
если тот примет весь-
ма умеренные английские 
предложения. В этом случае 
клика Смита может оставать-
ся у власти до принятия но-
вой конституции и проведе-
ния новых выборов. Но о 
каких «выборах» может идти 
речь, когда вся полнота вла-
сти в руках кучки белого 
меньшинства? 

Сведения о меморандуме и 
готовящейся сделке в начале 
октября стали известны в 
Лондоне левым лейбори-
стам, вызвали возмущение 
общественности. Но британ-
скому премьеру не привы-
кать к двойной игре. За не-
сколько дней до встречи со 
Смитом на «Фирлессе» он 
выступил по телевидению и 
заверил англичан, что ника-
ких уступок родезийским ра-
систам он не намерен де-
лать. 24 левых лейбориста— 
члены парламента, не удо-
вольствовавшись его завере-
ниями. послали премьеру за-

писку: «Дорогой Гарольд! Мы 
хотели бы поговорить с вами 
о Родезии». 

Вильсон час беседовал в 
своих личных апартаментах 
с Джоан Лестер, Фрэнком 
Джуддом н Уильямом Уэллбе-
ловдом. Когда же члены пар-
ламента вернулись от премье-
ра, ожидавшие их коллеги в 
нетерпении спросили: «Что 
сказал Гарольд?» «Важно 
не то, что сказал премьер, а 
что он не сказал», — после-
довал ответ. 

А не сказал он о том, 
что два военных корабля 
«Фнрлесс» и «Кент» пре-
рвали маневры у английско-
го побережья и что на борту 
одного нз них у Гибралтара 
он встретится с Яном Смитом. 
«Согласно классическим за-
конам иронии,— пишет «Сан-
ди тайме», — военно-морской 
флот избрал в качестве кодо-
вого пароля для встречи у 
Гибралтара наименование 
«Диоген». Ни один высший 
морской офицер в Гибралтаре 
не мог ответить на вопрос: 
кто же—Вильсон или Смит-
должен олицетворять филосо-
фа -стоика...» 

Интересно следующее: по 
еле дни ми, кого перед поезд-
кой нз переговоры в Гибрал-
тар принял британский премь-
ер на Даунинг-стрит, 10, бы 
ли Гудмен и Айткен: они де 
лились с Вильсоном свои* 
опытом общения с расиста 
ми. с этими двумя британ 
ский I премьер был, надо ду 
мать, откровеннее, чем с ле 
выми лейбористами... 

I 
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РЕЙНДЖЕРЫ. ВО ДВОРЦЕ ПИСАРРО 
КЕМ И ПОЧЕМУ БЫЛ СВЕРГНУТ ПРЕЗИДЕНТ ПЕРУ 

КОГДА в четверг, 3 октяб-
ря. «рейнджеры» перу-
анской армии на исходе 

ночи проникли во дворец Пи-
сарро, оттеснили президент-
скую охрану и буквально 
вынули из постели спящего 
президента Фернандо Бела-
унде Терри, для него, по-вн-
димому, не было большой 
загадки в том. кто его сверг-
нул. За окном по каменным 
плитам просторного двора 
лязгали гусеницами танки, а 
в саду позади дворца собира-
ли в кучу оружие, отобранное 
у охраны... 

Впрочем, еще накануне в 
Лиме распространились упор-
ные слухи, пущенные из «не-
известного источника», о го-
товящемся военном перево-
роте А дня за три до того, 
как «рейнджеры» выступили 
из своего лагеря, двоюрод-
ный брат президента был 
смещен с поста командира 
дивизии, охранявшей дворец. 

Но то ли президент Терри 
не придал этому факту осо-
бого значения, то ли уже по-
чувствовал, что дни его соч-
тены и ему все равно при-
дется уйти... Так или иначе 
арестованный президент без-
ропотно подчинился, когда 
армейские офицеры упрятали 
его в закрытую машину и 
повезли в Чорильосе, близ 
Лимы, где находится воен-
ная академия. 

Хотя в перуанской армии 
50 генералов и теоретически 
любой из них мог двинуть 
свои войска для захвата вла-
сти. все же кто-то один от-
дал «рейнджерам» приказ 
окружить президентский дво-
рец. Кто — до утра было не-
известно. А что переворот 
удался, стало ясно, едва 
только рассвело. В 7 час. 
15 мин. утра по местному 
времени войска заняли ра-
диостанцию Лимы, тут же 
переименованную в «Радио 
армии», которая позднее со-

общила. что бывшего прези-
дента посадили в самолет, 
взявший курс на Буэнос-Ай-
рес. 

В тот же день «Радио ар-
мии» передало в эфир дек-
рет Лй 2. Военная хунта, за-
хватившая власть в стране, 
назначила президентом ко-
мандующего сухопутными си-
лами дивизионного генерала 
Хуана Веласко Альварадо. 
Так выяснилось, что именно 
он и бросил в атаку на дво-
рец Писарро «рейнджеров», 
то есть части, подготовленные 
для «специальных операций». 

Но были какие-то силы, в 
свою очередь благословив-
шие генерала Альварадо из 
этот, в общем типичный для 
Латинской Америки, пред-
рассветный переворот? 

Нити, несомненно, ведут к 
последнему совещанию пред-
ставителей армий стран — 
членов ОАГ в Рно-де-Жаией-
ро. Выступивший там гене-
рал Уэстморленд заявил, что 
вооруженные силы должны 
иметь «право контроля» в 
каждой латиноамериканской 
стране. Такой была «теорети-
ческая» установка Пентагона. 
Но и практические детали, 
включая нападение на дворец 
Писарро, разгон населения 
на уликах Лимы с помощью 
новейшего американского хи-
мического средства «мейс», 
все это тоже, очевидно, соот-
ветствовало секретным «ре-
комендациям», разработан-
ным на встрече «горилл» а 
бразильской столице. Ведь 
всего там рассматривалось 
210 (!) предложений, которые 
«были одобрены полностью, 
частично или в принципе». О 
каких странах шла речь' 
Вслед за Перу наступила 
очередь Панамы... А кто сле-
дующий? 

Почему, однако, в списке 
жертв, намеченных «горилла-
ми», республика Перу оказа-
лась на первом месте? Ост-

рейший политический кризис 
начался вскоре после подпи-
сания невыгодного для перу-
анской экономики соглаше-
ния между рокфеллеровской 
«Стаидард ойл компани оф 
Нью-Джерси» и государст-
венной нефтяной компанией 
Перу. Бесцеремонность янки 
дошла до того, что по-
следняя страничка этого со-
глашения... бесследно исчез-
ла. Л как раз на ней, на этой 
страничке, говорилось об аме-
риканских платежах Перу. 

Придя к власти, хунта во 
главе с генералом Альварадо 
громогласно объявила это со-
глашение «оскорбительным 
для национального достоин-
ства» и даже ввела войска в 
нефтяные районы Бреа и Па-
риньяс (не только не причи-
нив никакого ущерба собст-
венности США, а скорей, на-
против, взяв ее под защиту 
своих штыков), А ссылка на 
«национальное достоинство» 
— простая демагогия. 

Монополии США стремят-
ся сохранить свои концессии 
и привилегии в Перу. До по-
ры до времени президент 
Терри неплохо защищал и* 
интересы, отменяя конститу-
ционные гарантии. Но и пос-
ледние месяцы перуанской 
олигархии и монополиям США 
лаже эти жестокие меры 
показались недостаточными. 
1з те. и другие испуга-
лись, что в стлавшихся ус-
ловиях на выборах в буду-
щем году может победить ко-
алиция левых сил. 

...На шестой день после 
той ночи, когда «рейнджеры» 
генерала Альварадо подня-
лись по мраморной лестнице 
дворпа Писарро, свергнутый 
пре шдент Фернандо Белауи-
ле Терри спустился по трапу 
из самолета, прилетевшею в 
Нью Порк. Репортерам, встре-
чавшим его в аэропорту, ои 
с улыбкой сказал: 

— Я счастлив, господ», «гто 
прибыл в США 

НОВЫЕ ЯЭХУ* 

С виду они похожи на 
людей. Они одеваются, как 
человеческие существа, и 
изда1ют звуки, как челове-
ческие существа. У каждо-
го за плечами школа, а у 
иных и колледж, и они, так 
же как и люди, вниматель-
ны к своим женщинам и 
ласковы со своими детьми. 
И все же, хоть их и надо 
причислять к роду челове-
ческому, они по существу 
своему античеловечны. Они 
выступают против всего, 
что человечество достигло 
за два миллиона лет своего 
развития. Закон и порядок, 
политическое равенство и 
справедливость, разум, ис-
тина, красота, непреходя-
щие ценности западной ци-
вилизации — пустые, ли-
шенные смысла слова для 
этих антнчеловечных су-
ществ. И, что хуже всего, 
они не только не верят в 

обеспечение свободы и 
справедливости для людей, 
ие принадлежащих к его 
собственной группе. 

Он не читает книг — 
разве пробежит от слу-
чая к случаю какой-ни-
будь «жуткий» ромах или 
политическую брошюрку, но 
реакционную газету или 
журнал выписывает обяза-
тельно: они обеспечивают 
его именно той «духовной 
пищей», в которой он нуж-
дается. и укрепляют его 
веру в правильность его 
убеждений. 

В церковь он ходит не 
часто, но твердо верит, что 
без религии людям нельзя 

Он верит в консти-
туцию Соединенных Шта-
тов Америки — с ус-
ловием, что он сам вносит 
в нее поправки, чтобы она 
соответствовала его лич-
ным запросам. Ведь, по сути 
дела, этот документ сочини-
ли тоже революционеры, в 

деВ всякого возрасте, пол» 
и состояния». 

Таким образом, каждого 
колониста, приезжавшего 
осваивать эту страну, убе-
ждали в том, что его пат-
риотический и моральный 
долг — подстрелить столь-
ко «дикарей-индейцев», ско-
лько он сможет. 

«Просто удивительно, на-
сколько люди в этой стра-
не стали равнодушными к 
насилию и кровопролитию. 
Тут чуть ли не каждый 
день происходят потасов-
ки. кончающиеся убийст-
вами, и мы взираем на 
эти сцены совершенно бес-
страстно. хотя и сознаем, 
что любая из этих стычек 
подвергает опасности и на-
шу жизнь. Здесь теперь 
каждый стреляет нз ре-
вольвера по малейшему по-
воду с такой же легкостью, 
с какой в другой стране де-
рутся на кулаках». 

Это писал канадец Уиль-

иие. как мы знаем, состоит 
в том. чтобы защищать и 
оберегать каждого отдель-
ного гражданина и. уж 
конечно, все общество, 
частью которого он являет-
ся. 

Наши законы, регулирую-
щие владение смертонос-
ным орудием и пользование 
им, проводятся в жизнь 
слишком мягко. Я говорю 
об этом не потому, что ду-
маю, будто надлежащее со-
блюдение законов разреши-
ло бы проблему преступно-
сти и насилий в нашей 
стране... Не случайно Аме-
рика — самая беззаконная 
страна в мире. Беззаконие 
стало американской тради-
цией, и беззаконие потому 
процветает в Америке, что 
с его проявлениями у нас 
никогда еще серьезно, как 
следует не боролись... 

С 1900 года в Соединен-
ных Штатах было убито ог-
нестрельным оружием бо-

диться среди нас, а не си-
деть. где им полагается, в 
смирительных рубахах... 
Выдерживать их просто не-
возможно. ибо ту пакость, 
что они пишут, то густое 
всепроникающее зловоние, 
которое они распространя-
ют, напоминает вещество, 
испускаемое одним живот-
ным, с которым они в этом 
отношении весьма схожи,-— 
вонючкой. Правда, сравни- ^ 
вать их с вонючкой — зна-
чит, быть несправедливым к 
ней, потому что она поль-
зуется своими железами, 
выделяющими пахучую 
жидкость, в оборонитель-
ных целях. А эти клевето-
ннсты, как я назвал бы при-
служников желтой прессы, 
такого оправдания не име-
ют. Они испускают свое 
омерзительное зелье за 
деньги, для утехи миллио-
нов читателей, наслаждаю-
щихся зловонными испаре-
ниями. 

Э Ш А И М О Н Т Э Г Ю СОЦИОЛОГИЯ 

« САМАЯ БЕЗЗАКОННАЯ СТРАНА В МИРЕ » 
ЭШЛИ МОНТЭГЮ — ВСЕ-

МИРНО ИЗВЕСТНЫЙ АМЕ-
РИКАНСКИЙ СОЦИОЛОГ и 
АНТРОПОЛОГ, НА ПРОТЯ-
ЖЕНИИ РЯДА ЛЕТ ПРЕПО-
ДАВАВШИЙ В ГАРВАРД-
СКОМ, НЬЮПОРКСКОМ и 
ДРУГИХ УНИВЕРСИТЕТАХ. 
ОН НАПИСАЛ БОЛЕЕ ТРИД-
ЦАТИ КАПИТАЛЬНЫХ ТРУ-
ДОВ ПО РАЗНЫМ ВОПРО-
САМ СОЦИОЛОГИИ. 

СЕГОДНЯ МЫ ПУБЛИКУ-
ЕМ ВЫДЕРЖКИ ИЗ ЕГО 
КНИГИ «АМЕРИКАНСКИП 
ОБРАЗ ЖИЗНИ», ВЫПУЩЕН-
НОЙ В СВЕТ НЬЮ ПОРК-
СКИМ ИЗДАТЕЛЬСТВОМ 
«ДЖ. П. ПАТНЭМЗ САНЗ». 

эти ценности, но и считают 
их злом, опасными, подрыв-
ными выдумками, исходя-
щими от либералов, от ра-
дикалов. от коммунистов, 
выдумками, с которыми на-
до покончить любой ценой. 
Таковы они. эти американ-
цы. эти ноаые йэху... 

Не в том дело, что наши 
школы не справились со 
своей задачей. — дело в 
том. что они до сих пор да-
же не начали выполнять 
функцию, которая, надо по-
лагать, была возложена на 
них с самого начала, — 
функцию воспитания. В 
школах обучают. Но не вос-
питывают. Учат читать, пи-
сать и считать, припивают 
всевозможные практиче-
ские, технические навыки. 
Это нужно и важно, разу-
меется, но ведь такие навы-
ки играют лишь подсобную 
роль, они должны помочь 
овладеть куда более важ-
ным умением — способно-
стью к человеческим взаи-
моотношениям и творческо-
му сотрудничеству с други-
ми людьми. А для этого на-
до с детских лет ие только 
культивировать в людях 
человеческий дух, гуман-
ность. но и развивать в них 
способность мыслить, учить 
каждого пользоваться сво-
им умом как тончайшим 
критическим инструментом, 
Именно потому, главным 
образом, что ни в наших 
школах, ни вне учебных за-
ведений этого не делается, 
среди нас и развелось так 
много новых йэху. 

Каковы отличительные 
признаки нового йэху? 

Он не умеет пользовать-
ся своим умом, для того 
чтобы самому критически 
взвешивать и оценивать 
факты. Главное для него— 
«так мне хочется». 

Он, разумеется, страст-
ный патриот и регуляр-
но. по каждому подхо-
дящему и даже неподходя-
щему случаю, готов разма-
хивать американским фла-
гом. Если он уже не молод, 
то он скорее всего член 
какой-нибудь достопочтен-
ной организации, вроде 
«Американского легиона». 
Он любит петь националь-
ный гимн и. положа руку 
на селезенку, грудную 
кость или верхушку лево-
го легкого, видимо, пола-
гая, что сердце находится в 
одном из названных мест, 
клясться в верности флагу 
Соединенных Штатов Аме-
рики, этой пользующейся 
божественным покрови-
тельством единой и недели-
мой страны, где свобода и 
справедливость существу-
ют для всех. И тут же он 
выступает против законо-
проекта о гражданских 
правах, осуществляет дис-
криминацию против всех, 
кто, по его мнению, подле-
жит дискриминации, под-
держивает «статус-кво», 
что означает продолжение 
террора против негров, что-
бы те ие вышли из подчи-
нения. объявляет невинов-
ными белых людей, о кото-
рых заведомо известно, что 
именно они убили таких-то 
негров или борцов за граж-
данские права, и упорно со-
противляется всякой мере, 
•ели она направлена на 

• Яяху — презрительно* 
наименований амроподоЛиых 
людей в стране, где правят 
гуигнгиим — лошади (из 
«Путашагтвнй Гулливера» 
Джонатана Санфта). 

числе которых был и такой 
отъявленный радикал, как 
Томас Джефферсон. Кон-
ституция уже давно нуж-
дается в пересмотре, и 
сделать это надлежит имен-
но таким людям, как он 
и его друзья. 

Он отождествляет бла-
госостояние страны со сво-
им собственным матери-
альным благополучием; 
вот почему он реши-
тельно выступает про-
тив всего того, что направ-
лено на улучшение положе-
ния других людей, — оя 
боится, что зто ударит его 
по карману и приведет ко 
всякого рода «социалисти-
ческим» переменам — при-
чем под «социалистиче-
скими» он подразумевает 
«коммунистические». 

Несомненно, что больше 
всего этих йэху — на юге 
США, а на втором месте 
стоит Калифорния. К ним 
надо отнести всех «берчи-
стов» и куклуксклановцев, 
а также, разумеется, боль-
шинство членов других 
крайне правых организа-
ций. Новых йэху можно 
встретить по всех прослой-
ках нашего общества, и 
мысль о том. что они вез-
десущи. внушает нам очень 
серьезную тревогу- Число 
их растет, и. боюсь, растет 
их пропорциональная чис-
ленность. Они стали голоси-
стей и влиятельней, чем ко-
гда-либо прежде. А по-
скольку их взгляды по са-
мой сути своей антигуман-
ны. надо прилагать все уси-
лия к тому, чтобы ограж-
дать других людей от этой 
заразы, даже когда речь 
идет об одном-едииственном 
человеке. Миллионы амери-
канцев уже заражены этой 
болезнью и передают ее ви-
рус своим детям. И тревогу 
вызывает ие только то. что 
вред причинен столь мно-
гим американцам, но и 
другое обстоятельство: по-
скольку Америка имеет ог-
ромное влияние на миро-
вой арене, эти новые йэху 
во многих случаях способ-
ны испортить жизнь мил-
лионам людей на нашей 
планете. 

БУЙСТВУЮЩИЙ 

АМЕРИКАНЕЦ 

Если американцы и не 
самые буйные люди на све-
те. им, конечно, осталось 
недалеко до завоевания та-
кой репутации. К насилию 
они начали прибегать с 
первого дня колонизации 
Америки, когда стали «обо-
роняться» и «защищаться» 
от индейцев, как благо-
звучно именовали пред-
умышленное и беспощад-
ное истребление целых пле-
мен-.. Миф о дикаре-индей-
це. от «кровожадности» ко-
торого надо было якобы за-
щищаться. привел к тому, 
что каждый американец 
считает себя вправе носить 
оружие. В Декларации не-
зависимости каждому аме-
риканцу. да и всему миру, 
было объявлено, что англий-
ский король «разжигал 
внутренние восстания про-
тив нас и старался натра-
вить на жителей нашего 
Дальнего Запада кровожад-
ных дикарей-индейцев, зна-
ющих одно правило веде-
ния войны — это поголов-
но уничтожать наших лю-

ям Перкннс более ста лет 
тому назад, когда в Кали-
форнии происходила «золо-
тзя лихорадка» (в книге 
«Три года в Калифорнии, 
1849—1852»). Многое ли 
изменилось у нас с тех 
пор? 

Романт и з и р о в а н н ы й 
культ освоения западных 
территорий и войн с «дика-
рями-индейцами» — культ 
насилия и безудержного ин-
дивидуализма — жив и по-
ныне. Книги, фильмы о 
диком Западе и лихих аме-
риканских ковбоях превоз-
носят самое разнузданное 
буйство и насилие. Наши 
мальчишки часто носят ков-
бойскую форму, а заодно и 
игрушечные револьверы в 
кобурах и патронные ленты 
с игрушечными пулями, ак-
куратно вставленными в 
каждое гнездо. И они палят 
из этого оружия, подражая 
взрослым ковбоям. Подст-
рекательства к стрельбе — 
на каждом шагу. Комиксы, 
кннжки. кино, телевидение, 
журналы, серьезные и буль-
варные газеты. отчеты 
ФБР. убийства, нападения 
из-за угла, войны между 
гангстерами — взрослыми 
и подростками, изнасилова-
ния. удушения, зверства по-
лицейских н многое-многое 
другое сделали насилие не-
отъемлемой чертой по-
вседневной американской 
действительности. Нигде в 
мире не совершается столь-
ко преступлений, связан-
ных с насилием, как а Аме-
рике... 

Теперь, когда автомо-
биль стал у нас основным 
средством передвижения по 
земле, многие американцы 
ведут с его помощью «не-
обз,явленную войну» про 
тнв своих же сограждан, 
причем число жертв растет 
головокружительными тем-
пами. и в этом росте авто-
мобильных аварий отража-
ется агрессивный характер, 
присущий столь многим 
американцам. 

Один молодой человек, с 
которым я повстречался, 
хвастал тем, что на его 
счету — семь автомобиль-
ных катастроф. Сравнитель-
но легкие ранения, которы-
ми он отделался, отнюдь не 
отвадили его от опасной ез-
ды — наоборот, лишь под-
задорили и впредь водить 
машину очерти голову. Не 
понимаю л. почему власти 
не лишили прав этого безот-
ветственного юнца. Авто-
мобиль можно использовать 
как смертоносное орудие, и, 
следовательно, у каждого, 
кто обнаружит к этому 
хоть малейшую склон-
ность. необходимо отбирать 
права. 

А зто подводит нас к еще 
одной стороне вопроса о 
разгуле преступлений и на-
силий в Америке. Это 
позорная мягкотелость на-
ших судов. Судьи и 
присяжные, опираясь на 
чисто формальные юриди-
ческие положения, слишком 
часто приходят к выводу, 
что человек, задавивший 
насмерть пятерых пешехо-
дов. вовсе не так уж про-
винился я суду тут либо 
вообще нечего делать, либо 
— самое большее — доста-
точно ограничиться каким-
нибудь беззубым «опреде-
лением». Но такое поведе-
ние судей и присяжных — 
издевательство иад зако-
ном, чье главное назначе-

лее 750 тысяч человек, в 
то время как во всех вой-
нах за всю свою историю 
наша страна потеряла 530 
тысяч человек! 

Каждый год в Соединен-
ных Штатах многих муж-
чин. женщин и детей уби-
вают только потому, что 
оружия здесь полно и до-
ступ к нему свободный. По-
ра уже прийти к выводу, 
что всякое огнестрельное 
оружие — ято орудие убий-
ства и именно так к нему 
надо и относиться. 

КАК 8 АМЕРИКЕ 

ПРЕСТУПНИКИ 

ВЫХОДЯТ 

СУХИМИ ИЗ ВОДЫ 

Как теперь знают все, а в 
особенности преступники, 
.законы наши — на стороне 
преступника. Фактически 
каждый, кто совершил пре-
ступление, — не важно, ка-
кое, — с помощью «хоро-
шего» адвоката может уйти 
от наказания, предусмот-
ренного законом, благодаря 
той или иной формальности. 
Убийц, гангстеров, членов 
«мафии», насильников, го-
ловорезов и всю уголовную 
братию так мало беспокоит 
юридическая ответствен-
ность за их действия, что 
они даже не думают о воз-
можных последствиях, убе-
жденные в ".>м, что с по-
мощью закона они так или 
иначе сумеют «выкрутить-
ся». В результате ог-
ромный рост всех видов 
преступлений в Соединен-
ных Штатах, неуважение и 
презрение к закону, пол-
нейшая деморализация тех. 
кто отвечает за проведение 
законов в жизнь, и страх, 
во власти которого живет 
рядовой гражданин. 

Для того чтобы в обще-
стве сохранялись яаион-
ность и порядок, необходи-
мо уважительное отноше-
ние к ним. Но наши суды, 
судьи и адвокаты сами де-
лают посмешище нз зако-
на. самн внушают людям 
пренебрежение к нему, и 
все это — во имя законно-
сти и порядка, которые они 
призваны охранять. 

Газеты пестрят сообще-
ниями о преступниках, ко-
торых многократно аресто-
вывали, но всякий раз ос-
вобождали благодаря той 
или иной юридической 
формальности. Годами они 
продолжали свою преступ-
ную деятельность в полной 
уверенности, что. сколько 
бы они ни попадались, к их 
услугам всегда будут адво-
кат и предупредительный 
судья, которые в считанные 
часы добьются их освобож-
дения... 

БУЛЬВАРНЫЕ 

ГАЗЕТЫ 

Интересно, что почти 
все бульварные газеты ре-
акционны по своим полити-
ческим установкам, ведут 
обструкционистскую линию 
в отношении социальных 
реформ и отличаются пол-
ным отсутствием вкуса. Пи-
саки, которых нанимают эти 
аморальные газетенки, — 
зачастую столь омерзитель-
ные существа, что трудно 
даже поверить, как подоб-
ные личности могут иахо-

Один нз самых отъявлен-
ных клеветонистов зарабо-
тал себе прозвище Ядови-
тое Перо, что очень точно 
определяет его сущность: о 
другом говорили, чТо чита-
тели кидаются на его ста-
тьи. как прохожие на улице 
сбегаются на несчастный 
случай с кровавыми чело-
веческими жертвами. Без-
грамотные. вульгарные, 
грубые, лишенные здравого 
смысла и человеческих 
чувств, эти существа неред-
ко приобретают огромную 
власть и оказывают влия-
ние на телевидение, радио 
и кино во всей Америке, от 
побережья до побережья... 
От судебных исков их ог-
раждают владельцы га-
зет — их хозяева, а также 
законы против клеветы, 
защищающие клеветников, 
так что им почти все схо-
дит с рук. 

ЮГ 

Юг — это район бедст-
вия. больное место, край, 
где бесчеловечность и бес-
правие существуют, как эн- , 
демнчеекдя болезнь, вот * 
уже более двух столетий; 
где бесчеловечность, по су-
ти дела, стала образом жиз-
ни: где убийцы негра или 
любого человека, помогаю-
щего неграм, не только бу-
дут оправданы белыми при-
сяжными, но и заслужат 
всеобщее одобрение: где ор-
ганы исполнительной вла-
сти для того и существуют, 
чтобы сохранять на вечные 
времена бесчеловечность и 
бесправие; и где самый за-
кон служит для защиты 
«южного образа жизни». 

Белый южанин — это 
человек, пораженный тяже-
лой болезнью Но болезнь 
эта на Юге так широко рас-
пространена. что ее счита-
ют проявлением нормы и 
здоровья А потому все. что 
угрожает привычному обра-
зу жизни, осуждается как 
отклонение от нормы, как 
нечто нездоровое, нежела-
тельное и подлежащее бес-
пощадному искоренению. И 
поэтому с неграми, которые 
«задаются», то есть требу-
ют. чтобы их считали пол-
ноправными гражданами и 
такими же людьми, как все, 
расправа там коротка. Не-
гров зперски избивают, уби-
вают, их дома и церкви 
поджигают, рвут динами-
том — календарь преступ-
лений против негроп беско-
нечен. Итог получается 
страшный, и перед судом 
человечества американский 
Юг виновен по всем ста-
тьям. 

Унижая негров. Юг уни-
аил самого себя. Юг во всех 
отношениях — самый ни-
щий район Соединенных 
Штатов, нищий духовно, 
социально к политически, 
нищий по культуре и обра-
зованию. И это целиком ви-
на самого Юга... 

Главная проблема — ято, 
конечно, негритянская про-
блема: так говорят все. Но 
по существу никакой негри-
тянской проблемы нет. Есть 
проблема белых южан, и 
пока эта проблема — про-
блема белого человека аме-
риканского Юга — не раз-
решена, нет ни малейших 
шансов на урегулирование 
других важных проблей, 
стоящих перед нашими юж-
ными штатами. 
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СПОРТИВНОЕ 

Г радианы. 

На заводе полупроводников — ЧКЦ 
Новые жилые кварталы. 
На Староместской площади. 

НЕКОТОРЫЕ ПОДРОБНОСТИ ПОЛЕТА 

АМЕРИКАНСКИХ КОСМОНАВТОВ 

у ж , поистине, С СОЛЬНОЙ голо-
в ы на здоровую! 

Я попросил МО*го собесед-
ника высказаться и* чисто 
спортивные темы. 

Л у к а в о у л ы б н у в ш и с ь , синь-
ор Рафазль сказал: 

— Вероятно, к а к спор-
т и в н ы й литератор я вам 
скоро назову по секрету 
кандидатуру вашего «призе-
ра неожиданности». 

Но моего собеседника по 
зтой части у ж е открыто 
опередили его коллеги из 
д р у г и х стран. Первой назва-
ла кандидатов в «призеры 
неожиданности» группа бель-
г и й с к и х журналистов. По 
и х мнению, приз следует 
присудить Эдуарду Гущину, 
завоевавшему бронзовую ме-
даль в т о л к а н и и ядра. Мо-
т и в ы такие! в втом сложном 
спортивном жанре, стоящем 
на грани легкой и тяжелой 
атлетики, советские спортс-
м е н ы — в противоположность 
спортсменнам — ни разу не 
завоевали олимпийской ме-
дали. В к р у г а х западноевро-
пейских обозревателей шу-
т и л и : никогда, видно, не до-
г н а т ь советским легкоатле-
там своей знаменитой соо-
течественницы Галины Зы-
виной, получившей за тол-
к а н и е ядра полный олим-
пийский номплент — золо-
то, серебро, бронзу, И вот, 
наконец, студенту Москов-
ского областного педагоги-
ческого института Г у щ и н у 
удалось пересечь фатальную 
черту! 

— Нет, нет, «Приза не-
ожиданности» достойна Та-
мара Погожева, — советуют 
нам болгарские товарищи. — 
Во-первых, серебро всегда 
значительнее бронзы. Во-
в т о р ы х , после Токийсиой 
олимпиады, где Тамара за-
няла тольио пятое место, 
трудно было предположить, 
что она — первая среди со-
ветских спортсменон — ста-
нет медалистной в труд-
нейшем виде водного спор-
та — п р ы ж к а х с трамплина. 
В-третьих, вы сами понимаете, 
если «Приз неожиданности» 
достанется женщине, будет 
гораздо приятнее) 

Мы с благодарностью при-
нимаем ати и другие сове-
т ы , но решение вынесем 
б у к в а л ь н о за несколько ми-
н у т до торжественного за-
к р ы т и я Олимпиады, когда 
закончится последний но-
мер программы — команд-
н ы е соревнования коннииов. 
Мы делаем оптимистический 
прогноз и уверены, что наи-
более к р у п н ы е крушения 
пессимистических прогно-
зов, а следовательно, и свя-
занные с ними приятные 
неожиданности еще только 
•переди! 

з г а * 

Распорядок дня у космо-
навтов был такой: когда Эй-
звл «заступал на дежурство», 
Ширра и Каннингем «шли» 
спать. Неудобными для сна 
оказались подвесные спаль-
ные мешки: некуда положить 
голову и руки. Позтому кос-
монавты предпочитали спать 
в креслах, застегнув привяз-
ную систему. 

Во время полета космонав-
ты ели горячую пищу, полу-
чая 2500 калорий в сутки. В 
кабине имелся специальный 
кран для питьевой воды, но 
космонавты жаловались на 
то, что вода невкусная, слиш-
ком сильно хлорирована. 

Как подчеркивает амери-
канская печать, подготовка 
программы полета кораб-
ля «Аполлон-7», который 
в Соединенных Штатах уже 
окрестили «космобилем», 
производилась с учетом тра-
гедии, разыгравшейся в 
американском космическом 
центре а январе 1967 го-
да. «Жизнь тр,ех храбрых 
людей, погибших во время 
пожара на мысе Кеннеди, — 
пишет газета «Нью-Йорк 
тайме», — стала той высокой 
ценой, которой пришлось 
расплачиваться, чтобы заста-
вить Национальное управле-
ние по аэронавтике и иссле-
дованию космического про-
странства, его подрядчиков и 
всех других, связанных с 
программой, проникнуться 
новым отношением к делу. В 
будущем не должен никогда 
повториться прежний чрез-
мерный упор на рекламную 
сторону дела в ущерб техни-
ческой». 

Возможно, в США найдут-
ся люди, которые не согла-
сятся с зтой в общем трез-
вой оценкой достижений аме-
риканских космонавтов. Кое-
кто, возможно, даже попы-
тается использовать полет 
американского «космобиля» в 
целях, далеких от исследова-
ния космоса. А проще гово-
ря — для усиления так назы-
ваемой «гонки а космосе», 
для раздувания военного 
бюджета и антисоветской ис-
терии • США. В этом, в ча-
стности, убеждает интервью 
директора космического 
центра в Хантсвилле (штат 
Алабама) небезызвестного 
гитлеровского «ракетчика» 
Вернера фон Брауна, данное 
им еженедельнику «Юнайтед 
Стейтс ньюс энд Уоряд ри-
порт». За несколько дней до 
полета Ширры, Каннингема и 
Эйзела фон Браун заявил, что 
«русские собираются заткнуть 
нас за пояс а космосе через 
каких-нибудь пять лет», а »то, 
по заявлению фон Брауна, 
будет означать отказ США от 
роли первоклассной дер-
жавы... 

НЕСПОРТИВНОЕ 
Сижу за п и ш у щ е й машин-

ной и не слышу стуиа клави-
шей. Объясняется «се очень 
просто: несколько часов тому 
назад я вернулся с матча ме-
жду баснетболистами Мекси-
ки и СССР, где четыре тыся-
чи мексиканских болельщи-
ков, словно предчувствуя 
к р у п н ы й п р о и г р ы ш своей 
команды, превзошли самые 
предельные шумовые возмож-
ности. За ходом встречи мож-
но было следить с закрыты-
ми глазами: то резкий и оглу-
шительный свист, то торже-
ствующее многоголосие луч-
ше всяних счетчииов давали 
точное представление о хо-
де игры. Со столь же оглу-
шенными барабанными пе-
репонками вернулся я, пом-
ню. на Гренобльсиой зимней 
Олимпиаде с концерта «коро-
ля ультранового джаза* 
Джонни Холидея. 

Но состоянив моих ушей ив 
помешало расслышать вев, 
что сказал мне для нашей га-
зеты синьоо Рафаэль Фузо-
ни — член организационного 
комитета Олимпиады по во-
просам публикации. Правда, 
в начале беседы могло соз-
даться впечатление, что ив я 
интервьюирую его, а он меня. 

Синьор Фузони спросил: 
— Не находите пи вы, что 

наша пресса и спортсмены 
из африканских стран чрез-
мерно шумят по поводу ис-
ключения г р у п п ы негритян-
ских спортсменов из олим-
пийской команды США? По-
моему, следует писать и го-
ворить о спортивных сенса-
циях, а не о том, как живет-
ся неграм » Америке, не 
правда ли? 

Нет, неправда! Не желая, 
однаио, полемизировать с 
синьором Фузони, я не рас-
сказал ему, что » холлах до-
мов, где ж и в у т в Олимпий-
ской деревне спортсмены 
многих африканских стран, 
появились наскоро начертан-
ные плакаты такого пример-
но содержания: «Томми Смит, 
Джон Карнос и другие негры 
из команды США правы ~ 
когда надо воевать во Вьет-
наме или ценой н е с л ы х а н н ы х 
усилий добывать спортивные 
медали, негры — граждане 
США. Когда же негры пола» 
ляются на пороге помещений 
для белых — они «грязные 
черномазые»! Не сказал я 
синьору Фузони — обаятель-
ному и действительно госте* 
принмному организатору, на-
сколько смехотворны по-
п ы т к и некоторых американ-
ских журналистов обвинить 
Томми Смита и других аме-
риканских негров, завоевав-
ших немало золотых и сереб-
ряных медалей для команды 
США, в... расистской про-
паганде, несовместимой с 
Олимпийской хвртивй* Вот 

НА 42-Я УЛИЦЕ 

В душном и по-летнему 
жарком Нью-Йорке чувст-
вуется приближение «суд-
ного дня». До президент-
ских выборов осталось 
меньше двух недель. В вит-
ринах многих магазинов 
вывешены портреты канди-
датов. маленькие лавчонки 
торгуют предвыборными 
значками. Есть товар на 
любой вкус: если хотите, 
можете нацепить круглую 
бляху с призывом голосо-
вать за Никсона. Вы пред-
почитаете Хэмфри? Пожа-
луйста. Уоллеса? Есть и 
такая бляха. Однако пред-
приимчивые торговцы пони-
мают. что кандидатура Уол-
леса вызывает у некоторых 
просто отвращение. Преду-
смотрено и это: имеются 
бляхи с надписями — 
«Уоллеса к чертовой мате-
ри», «Кто любнт Гитлера, 
любнт и Уоллеса». Все это, 
так сказать, организованная 
частная инициатива на ком-
мерческой основе. Но не-
редко на глаза попадаются 
плоды чистой самодеятель-
ности — предвыборные 
призывы, начертанные ме-
лом на стенах или заборах, 
листы бумаги, исписанные 
от руки и наскоро при-
клеенные на видном месте. 

Но за калейдоскопом 
призывов и плакатов стоят 
острые и подчас трагиче-
ские проблемы современной 
Америки. В течение вечера 
телевизионные передачи 
неоднократно прерываются. 
Демонстрируются не обыч-
ные рекламные вставки, 
на экране — огонь, кровь, 
гибнущие люди. На экране 
Вьетнам, охваченные вол-
нениями американские го-
рода За этим следуют 
призывы голосовать за рес-
публиканскую партию Ри-
чард Никсон стремится с 
очевидной для себя выго-
дой использовать растущее 
возмущение, гневные про-
тесты американской об-
щественности против гряз-
ной войны но Вьетнаме. 

Нужны перемены, наста-
ивают республиканцы. Инк-
сон держится уверенно. 
«Я приведу свою партию к 
власти с величайшим три-
умфом». — заявил он на 
днях. Демократ Хэмфри 
скромнее: «У меня есть 
еще возможность побе-
дить .» Но будет ли озна-
чать смена руководства 
смену политики; Тут го-
ворят: избиратель хо-
рошо знает, против ко-
го голосовать, и не знает, 
аа кого голосовать Жгу-
чие проблемы Америки про-
низывают и внутреннюю 
жизнь страны, и ее внеш-
нюю политику. Впрочем, 
решение специфических 

внутренних вопросов в ко-
нечном счете зависит от то-
го. какой внешнеполитиче-
ский курс изберут США в 
грядущие четыре года. 

ПРЕССА 

И ЖАКЛИН КЕННЕДИ 

На третьем этаже стек-
лянного небоскреба ООН-
царство прессы. Здесь ра-
ботают представители 
агентств и газет всего ми-
ра. Жизнь кипит! Отлично 
поставленная служба ин-
формации ООН могла бы 
помочь газетчикам. Но; 
увы, американская печать 
уделяет деятельности этой 
международной организа-
ции минимальное внимание. 

Один мой коллега рас-
сказал, что некоторое вре-
мя назад видный сотрудник 
государственного департа-
мента выступил перед 
большой группой журнали-
стов с лекцией о перспек-
тивах внешней политики 
США. Он ни разу не упомя-
нул Организацию Объеди-
ненных Наций. Наиболее 
обстоятельную статью, свя-
занную с работой ООН, 
«Нью-Порк тайме» посвя-
тила новому главе службы 
безопасности ООН полков-
нику Гарольду Аллену 
Тримблу. Я узнал много ин-
тересных сведений о нем: 
и то. что в детстве его зва-
ли Гек за сходство со зна-
менитым твеновскнм ге-
роем. и какого он роста, и 
сколько весит, и какую 
предпочитает форму усов, 
и где проходил военную 
службу... 

А в самые последние дни 
многие газеты захвачены 
свежей сенсацией — жена 
покойного президента Джо-
не Кеннеди. Жаклин, или, 
как ее ласкательно-фамнль-
ярно называют. Джеккн, 
выходит вамуж за греческо-
го мультимиллионера Арис-
тотеля Онасиса. Где уж 
тут мировые проблемы! 
Эта новость потеснила да-
же сообщения о предвыбор-
ной кампании, не говоря 
уже о дискуссии в ООН и 
забастовке учителей, пара-
лизовавшей нью-йоркские 
школы. «Лью Порк тайме» 
отдала Джеккн значитель-
ную часть первой страни-
цы и одну—внутри номера. 
«Дейлн ньюс» — первую 
полосу и еще восемь полос. 
«Нью-Порк пост» афишным 
шрифтом, занявшим всю 
первую страницу, извести-
ла об этом событии. 

Вот комментарии «Нью-
Порк тайме». Статья 
озаглавлена: «Поиски кра-
соты преобладали а жизни 
миссис Кеннеди». Газета 
признает, что брак с 62-
летним миллиардером до-

вольно сомнительной дело-
вой репутации трудно объ-
яснить «поисками красо-
ты». 

В мире большого бизне-
са часто создаются леген-
ды, на какое-то время спо-
собные отвлекать внима-
ние людей от насущных 
проблем века. Но легенда 
всегда только легенда, ее 
разрушает прикосновение 
к подлинной жизни. Жак-
лнн Кеннеди, оказывает-
ся. все до смерти надо-
ело, как утверждает «Дей-
ли ньюс». И тут же в де-

Олег ПРУДКОВ, 
специальный корреспондент 
•Литературной газеты» 

ловом, чисто американском 
духе прибавляет: «Ее со-
стояние оценивается в 20 
миллионов долларов. Со-
стояние Онясися — один 
миллиард»... 

Но покинем мир мил-
лиардеров. Вернемся на 
Ист-Ривер. 

ТРУДНОСТИ 

И НАДЕЖДЫ 

К левому крылу поме-
щений. занимаемых ООН, 
там, где расположен купо-
лообразный зал Генераль-
ной Ассамблеи, примыкает 
небольшой парк. Зелень в 
Нью-Йорке редкость. Де-
ревьев в этом громадном 
городе немногим больше, 
чем в пустыне, и парк, 
спускающийся к реке, при-
ятно радует глаз, уставший 
от стеклянно-наменных ис-
полинов. Здесь установлена 
хорошо известная всем ску-
льптура Евгения Вучетича 
«Перекуем мечи на орала», 
подарок Советского Союза 
Объединенным Нациям. 
Эта скульптура как бы 
символизирует стремления 
миллионов людей к миру. 

И в Организации Объеди-
ненных Наций, если под-
вести первые предваритель-
ные итоги общей дискус-
сии. можно четко просле-
дить водораздел между 
любителями побряцать ме-
чами и сторонниками мир-
ного пути. 

К числу первых между-
народная общественность 
уже отнесла государствен-
ного секретаря США Дина 
Раска и министра иностран-
ных дел Великобритании 
Майкла Стюарта. Более 
восьмидесяти делегаций оп-

И 

А 
ределилн свою позицию, и 
теперь ясно, что попытки 
возродить на сессии Гене-
ральной Ассамблеи методы 
«холодной войны» успеха 
не имели. Подавляющее 
большинство ораторов вы-
разило веру в лучшее бу-
дущее. в стремление по-
мочь делу мира. 

Ход ХХШ сессии проде-
монстрировал растущую 
роль в современном мире 
социалистического содру-
жества. Представители Со-
ветского Союза, Польши, 
Болгарин, Венгрии, Чехо-
словакии. Монголии про-
тивопоставили факты до-
мыслам. Они указали на 
истинных виновников уси-
ления напряженности в 
Европе и во всем мире. 
США ведут войну во Вьет-
наме, США аа последние 
шесть лет вдвое увеличили 
запасы ядерного оружия 
в Западной Европе. Главари 
НАТО открыто поддержи-
вают реваншистскую поли-
тику ФРГ, они вынашивали 
планы отторжения Чехо-
словакии от социалистиче-
ского содружества, изме-
нения нынешнего статус-
кво а Европе, Так была со» 

М Е Н 

О Р Д Л 

ПРИ анакомстае с книгой 
ленинградского слааиста 
К. И. Ровды «Чехн н рус-

ские я их литературных в»аи-
мосаяая*. 50—60-е годы 
XIX века», только что нышгд* 
шей в свет, удивляешься, на-
сколько глубокими и обшир-
ными были русско-чешские 
культурные связи еще сто лет 
тому нааад. 

Только в одном Литера-
турном архиве Национал»-
« «

г

" «уас, • Праге хранится 
7 180 пясем, которые 839 рус-
ских писателей послали своим 
чешским друаьям. 

Но дело, конечно, не в ко-
личестве писем или количест-
ве имен, хот* уже та богатей-
шая фактография, которой опе-
ркрует в своей книге Ровда, 
рождает уважение и к теме 
исследования, и к самой кни-
ге. Нзобиляе самых прогрес-

К. N. Р о м а . «Чаян и рус-
ски» • их литературных 
взаимосвязях. 5 0 - 6 0 . годы 
X I X веиа». Издательство 
• Наука», 1968. 

енвных. самых заслуженных, 
самых талантливых имен, 
представляющих цвет русской 
и чешской культуры и тесно 
связанных между собой, — 
вот^ что вызывает присталь-
ный интерес к только что вы-
шедшей книге. 

Непосредственно на чешские 
темы в своем творчестве от-
кликались П. Вяземский и 
И. Добролюбов, И. Тургенев 
и Н. Лесков н многие другие. 
В трудах Герцена и Черны-
шевского можно не только 
встретить высказывания об 
отдельных чешских писателях 
и литературных явлениях, но 
и общую оценку перспек-
тив чешского национально-
освободительного движения 
и связанных с ним художе-
ственных произведений. 

«И Герцен, и Чернышев-
ский, — пишет К. И. Ровда, 
— решительно осуждают я 
западный, и русский полити-
ческий панславизм, мешав-
ший борьбе за национальное и 
социальное освобождение чеш-
ского народа я укрепление 

связей втого движения с рус-
скими и европейскими про-
грессивными силами». 

Демократическая волна на-
ционально - освободительного 
движения 60-х годов в чеш-
ских землях не могла ив 
сомкнуться с русской про-
грессивной реалистической 
литературой. И проводника-
ми русской прогрессивной 
мысли в Чехии были, ко-
нечно, в первую очередь 
представители радикально-де-
мократического направления, 
такие, как И. В. Фрич, К. Са-
бина, Э. Вавра и другие. 

Русская литература, писал 
Карел Сабина в 1859 году, 
имея в виду лучших ее пред-
ставителей, «с самого начала 
думала о принципах», на ко-
торых «основано человеческое 
достоинство», я помогала 
«формированию национальной 
волн в направлении прогрес-
са». Э. Вавра подчеркивает 
мировое значение русской ре-
алистической литературы. 

К, И. Ровда исследует рус-
ско-чешские отношения в об-

ласти культуры прошлого ве-
ха во многих аспектах. Его 
интересуют и личные контак-
ты, н международные связи 
чешской литературы, место 
славянских литератур а меж-
дународных связях чешской 
культуры; и русская литера-
тура в Чехии, переводы и пе-
реводчики; и русская, литера-
тура в чешской критике; и 
чешская литература в России, 
в восприятии русской демо-
кратической мысли. 

Русская передовая наука о 
литературе и критика внима-
тельно следили за тем, что 
происходит в чешской лите-
ратуре. В 80-е годы русская 
демократическая пресса отме-
чает «едкую и беспощадную 
сатиру Неруды» и предсказы-
вает, что с «Малостранских 
повестей» историки литерату-
ры «определят в свое время 
начало реализма в чешской 
литературе, как в русской оп-
ределяют его с «Шинели» Го-
голя». 

В книге впервые в советской 
славистике подробно и обстоя. 

тельио говорится о роли пер-
вых русских славистов О. М. 
Бодянского, И. И. Срезнев-
ского, В. И. Григоровича в 
изучении и пропаганде чеш-
ской литературы. Особое вни-
мание исследователь уделяет 
разнообразной деятельности 
А. Н. Пыпина. сыгравшего во 
второй половине XIX века 
первостепенную роль в укреп-
лении русско-чешских куль-
турных отношений. 

В книге приводятся много-
численные и яркие факты са-
мых тесных русско-чешских 
литературных связей. 

Но автор не обходит молча-
нием и тех противоречий и 
драматических моментов, кото-
рые порой возникали. -Было 
бы непростительной ошибкой. 
— пишет Ровда. — представ-
лять себе историю русско-
чешских литературных отно-
шений в виде какой-то аркад-
ской идиллии, где почти на 
каждой странице — друже-
ские объятия и комплименты 
с обеих сторон». Опираясь на 
работы чешских исследовате-

лей К. Косика, 3 . Урбана, 
Р. Гребеннчковой, Е. Герма-
новой, И. Таборской, а так-
же советских исследователей 
С. Никольского, А. Соловье-
вой, А. Зайцевой, И. Берн-
штейн, Л. Кишкииа, Р. Фи-
лнпчиковой и других, автор 
внимательно прослеживает, 
как происходит сложный про-
цесс взаимного усвоения рус-
ских н чешских литературных 
ценностей, как вырабатыва-
ются во многом общая эстети-
ка и прогрессивные критерии 
оценки явлении культуры. 

Книга К. И Ровды, по-сво-
ему суммирующая многочис-
ленные исследования чехосло-
вацких и советских славистов 
в области русско-чешских ли-
тературных взаимосвязей вто-
рой половины XIX века, 
большой труд, который 
должен принести немалую 
пользу в дальнейшем разви-
тии культурных взаимоотно-
шений между нашими народа-
ми. 

И. СИДОРОВ 

здана угроза европейскому 
миру, ликвидированная 
действиями союзных госу-
дарств, которые поддержа-
ли социалистический строй 
в Чехословакии. 

Предложения, выдвину-
тые социалистическими 
странами, связаны с ост-
рыми проблемами — ра-
зоружение. европейская 
безопасность, ликвидация 
последствий агрессии Из-
раиля на Ближнем Восто-
ке. неоколониализм. 

24 октября на Ист-Ривер 
отмечается День Объ-
единенных Наций. В та-
кой день полезно огля-
нуться на пройденный путь, 
поговорить о перспективах. 
Каждая сессия Генеральной 
Ассамблеи ООН — ато 
единственный в своем роде 
международный форум. 
Здесь звучат голоса вели-
ких держав и малых стран. 
Делегаты говорят о миро-
вых и о национальных про-
блемах. Оратор за оратором 
поднимаются на трибуну 
ООН, И постепенно выри-
совывается сложная и пест-
рая мозаика современного 
•бщества с его трудностя-
ми, заботами и надеждами. 

...По широкому коридору, 
ведущему из пресс-центра 
к залу Генеральной Ассамб-
леи, проходишь мимо залов 
Совета Безопасности, Сове-
та по делам опеки. Социаль-
ного и экономического сове-
та. В двух последних, как 
и во многих других конфе-
ренц-залах в различных ча-
стях здания. сейчас заседа-
ют комитеты, сбзданные Ге-
неральной Ассамблеей. 
Здесь ведется кропотливая 
работа, вырабатываются до-
кументы ООН. Так, на днях 
Третий комитет одобрил 
проект международной кон-
венции о неприменении сро-
ка давности к военным 
преступлениям и преступле-
ниям против человечности. 
Это основное положение 
проекта конвенции должно 
стать частью международно-
го права. 

А вот совершенно другая 
проблема: доклад специаль-
ного комитета советников по 
изучению мирного использо-
вания ресурсов морского 
дна. Это интереснейший до-
кумент, раскрывающий ши-
рокие перспективы. В спе-
циальной записке генераль-
ного секретаря ООН подчер-
кивается значение ресурсов 
морского дна как одного из 
важных потенциальных ис-
точников питания. Ведь ко-
личество людей на планете 
неуклонно растет. 

Я привел несколько на-
угад взятых примеров мно-
гообразной деятельности, 
которая идет а стенах ООН, 

Полет американского кос-
мического корабля «Апол-
лон-7» вызвал интерес во 
всем мире. В Соединенных 
Штатах большой популяр-
ностью пользовались телеви-
зионные передачи с борта 
корабля. 

Интересно было все: нас-
морк у командира Уолтера 
Ширры, мелкие неполадки — 
осаждение воды внутри ко-
рабля, некоторые неисправ-
ности системы охлаждения 
и «заедание» одного пере-
ключателя и механизма фото-
камеры, доставившие не-
сколько драматических ми-
нут как руководителям поле-
та, так и самим космонавтам... 

Космонавты продемонстри-
ровали телезрителям неко-
торые средства управления 
в кабине, объяснили их наз-
начение, продемонстрировали 
приготовление пищи с исполь-
зованием горячей и холодной 
воды, подаваемой из спе-
циальных кранов... Космо-
навты воспользовались од-
ним из сеансов телевидения, 
чтобы показать наземным 
службам трудности, с кото-
рыми они встретились при 
использовании оборудования 
в кабине. Некоторые датчи-
ки работали плохо. Поэтому, 
например, не удалось авто-
матически измерять темпера-
туру у командира корабля 
Ширры. Три раза в сутки 

принимал одну таб-
летку для очищения дыха-
тельных путей, несколько 
чаще — таблетки аспирина. 
Всего в аптечке космонавтов 
было запасено 24 таблетки 

очищения дыхательных 
путей и 72 таблетки аспири-
на. Ширра сам измерял се-
бе температуру, другой кос-
монавт измерял ему пульс. 
Любопытно, что лекарства 
из бортовой аптечки пригоди-
лись космонавтам и тогда, 
когда стал заедать механизм 
фотокамеры. Неполадки уда-
лось устранить, лишь смазав 
механизм... мазью для лече-
ния насморка. 

Газета «Вашингтон пост» 
пишет, что болезнь в космо-
се — «действительно весьма 
серьезная проблема», имею-
щая две стороны. Одна — 
необходимость защитить кос-
монавта от «земных» болез-
ней, другая — отличить но-
вые микробы, которые мо-
гут попасть в космический 
корабль от любого лунного 
организма — если таковые 
существуют, — и которые 
люди могут «прихватить» с 
собой с Луны. По мнению 
медицинского руководителя 
полета американских космо-
навтов, даже возникновение 
насморка у Ширры представ-
ляло большой интерес для 
медиков. 

КАК СТАТЬ 

НАСТОЯЩИМ 

НЬЮ-ЙОРКЦЕМ 

На прошлой неделе я 
вынужден был прервать 
свою корреспондентскую 
работу, чтобы вступить в 
контакт с американской по-
лицией. В душный вечер 
мне захотелось подышать 
воздухом, посмотреть на 
бродвейские огни. Вернув-
шись в свой номер в гости-
нице «Сенчурн», я обнару-
жил исчезновение несколь-
ких принадлежавших мне 
ценных вещей. У меня по-
бывали гости, которых я 
отнюдь не приглашал. Ад-
министратор отеля выра-
зил глубокое сочувствие. 
Вызвали полицию. Поли-
цейские чнны выразили со-
чувствие и глубокое сожа-
ление. Затем они соста-
вили перечень украденных 
вещей, осведомились об их 
стоимости у меня на роди-
не и попросили мой мо-
сковский адрес. Один из 
них сказал: 

— Ну. что же, сэр, это 
бывает во всех странах. А? 
Бывает и у нас. Не так уж 
часто, правда... 

Может быть, и не стоило 
бы рассказывать об этом 
сугубо личном эпизоде. 
Действительно, преступле-
ния. в том числе и кражи, 
случаются везде. Но поли-
цейский явно поскромни-
чал. По официальным дан-
ным. в 1967 году в уголов-
ную полицию Нью-Порка 
за помощью обращалось 
6 миллионов 200 тысяч 
жителей города. Практиче-
ски каждая семья так или 
иначе пострадала от дея-
тельности преступного ми-
ра. Здесь полный набор 
криминальных происшест-
вий — убийства, насилия, 
грабежи, кражи, хулиган-
ство и так далее. 

Знакомый американский 
журналист, которому я рас-
сказал эту историю, шутя за-
метил: «Ну что ж, вы те-
перь можете считать себя 
настоящим нмо-йоркцем». 

..Повестка дня ХХШ сес-
сии обширна. Мы еще не 
раз станем свидетелями 
борьбы тех, кто стоит за 
разрядку международной 
напряжённости, против ад-
вокатов тех кругов, кото-
рые все еще думают о кон-
фликтах и гонке вооруже-
ний. Скульптура Вучетича 
показывает торжество чело-
века мирного труда, торже-
ство мира над войной. Хо-
чется верить, что человече-
ству удастся претворять в 
жизнь мечты, воплощенные 
в этой скульптуре. 

НЬЮ-ПОРК. (По телефону! 
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К Л У Б 

С Т У Л Ь Е В 

ИРОНИЧЕСКАЯ 

ПРОЗА 

С В Я Т А Я 

М Е С Т Ь 
В. СТРОКОПЫТОВ 

Василий Цховребов вы-
шел из столовой № 18, сел 
на трамвай и поехал к 
умирающему другу. Авось-
ку с гостинцами от мест-
кома он поднял нал голо-
вой. чтобы густая толпа, с 
энтузиазмом езушая с ра-
боты. не помяла розовый 
зефир. 

дормидонт лежал в сво-
ей холостяцкой комнатке, 
любовно прибранной по та-
кому случаю. От багровых 
листьев клена, украшав-
ших письменно-обеденный 
стол, пахло разлукой. 

— Умираешь? — спро-
сил вошедший Василий. 

— Умираю вот. — отве-
тил Дэрмидонт. 

Василий скучно раздел-
ся. повесил пальто на гвоз-
дик. нервно пригладил се-
деющие пудря. Опростал 
авоську и разложил гостин-
цы от месткома на тумбоч-
ке. 

—Нехорошо делаешь. —» 
сказал Василий, сел и по-
чувствовал привычную из-
жогу от столовского обеда. 

— Сам понимаю, что не-
хорошо, — ответил Дорми-
донт. 

— Ну кто ты такой, что-
бы умирать? — спросил 
Василий. 

— Никто. — ответил 
Дормидонт. — просто Дор-
мндоит. 

— Ты что, незаменимый, 
да? Выдающийся, да? Сго-
рел на работе? 

— Нет. Вася, не сгооел. 
— честно признался Дор-
мндоит. 

— От тебя этого не дож-
дешься. — сказал Васи-
лий. 

— И дела не делал, я 
от дела не бегал. — под-
твердил Дормидонт. 

— Тогда на каком осно-
вания умираешь? — раз-
драженно спросил Васи-
лий. чувствуя невыноси-
мую изжогу в пищеводе. 

— Жизнь холостяцкая 
меня забодала. — ответил 
Дормидонт. 

— Я тоже холостяк. — 
сказал на это Василий, — 
а не умираю. 

— Умрешь Вася. — ус-
покоил его Дормидонт. — 
все тама будем. 

Василий Цховребов рас-
сердился: 

— Я не такой идиот, з! 
— Такой. — кротко ска-

вал Дормидонт. — Ничем 
ты не лучше меня. 

— Я никогда не умру, 
Дормидонт. запомни это! 

— Хе-хе, — ответил 
Дормидонт. 

— Я еще поработаю в 
новой пятилетке" 

— Да-да, — грустно ска-
зал Дормидонт. — порабо-
таешь в деревянном бушла-
те. 

Василий вскочил со сту-
ла. Пищевод у Василия го-
рел адским пламенем. 

— Ты где питаешься? 
•— тихо спросил Дормидонт. 

— Где все наши холо-
стяки. В восемнадцатой пи-
таюсь. — морщась, ответил 
Василий. 

— Вот видишь. — ска-
зал Дормидонт. — а гово-
ришь. что не умоешь. Не 
такие гибли, Вася! 

— Но я не хочу уми-
рать! — воскликнул Васи-
лий. 

— Я тоже сперва не хо-
тел. А приходится. Отом-
сти им за меня. Вася... 

• • 

Ночью пожарные сби-
лись с ног. 

Столовая М& 18 горела 
адским пламенем. 

На перекрестке стоял 
закопченный Василий Цхо-
вребов я кричал ревущим 
красным машинам: 

— Щи из квашеной ка-
пусты. шницель с верми-
шелью. компот из сухо-
фруктов! Щя из квашеной 
капусты, шницель с верми* 
шелью. компот из сухо-
фруктов! 

ВАМ, 

КНИГО-

ЛЮБЫГ.' 
(ИЗДАТЕЛЬСКИЕ 

АННОТАЦИИ) 

н. ГОГОЛЬ. 

«РЕВИЗОР» 

Автор знаменитой «Шине-
ли». «Носе» и других расска-
ю* создал реалистическую 
комедию «Ревизор». Несмотра 
на то. что в ней нет ни одно-
го положн'гльного героя, пье-
са легко читаете» н смотрит-
ся. Комедия «Ревиаор» — »то 
рассказ о том. как нужно 
быть бдительным, не до*е-
рять н« слово. проверять пол-
номочна. Ревиаор — человек 
всегда уважаемый, встречае-
мый и провожаемый с поче-

том. Ревиаор » нашей стран* 
пользуется заслуженным по-
четом • уважением. Он стоит 
на страже интересов и всегда 
откажется от взятки. Герой 
пьесы Гоголя кладет большо* 
темное пятно на репутацию 
ревиаора. Да и не ревиаор 
он, а самозванец, пользующий-
ся доверием простодушных 
провинциале*. Заключает пье-
су знаменитая немая сцена, 
в которой принимают актив- , 
нов участие все действующие 
лица и исполнители. Пьеса 
«Ревизор» поможет читателю 
и зрителю увидеть недостат-

ки • побыстрее их изжить. 
Вот уже много лет пьеса не 
сходит со сцены. А а Москве 
есть Гоголевский бульвар. 

М. ГОРЬКИЙ. 

«жизнь 
Клима САМГИНА» 

КЛИМ Самгнн — один иа 
тех, которые много думают, 
много гоюрят, а практическое 
го толку от них никакого. 
Самгин мог бы, если захотел, 
стать полезным обществу че-
ловеком: грамоты у него хва-

тало. Он был юристом. Есть 
еще в Климе что-то фрейдист-
ское, чуждое, рафинированно 
интеллигентское, антинарод-
ное. Большое значение в сво-
ей жизни Самгнн придает 
женщине. Их у него было, 
прямо скажем, немало. Ро-
ман задуман как многоплано-
вая апопея в четырех кни-
гах. Самгнн гибнет под нога-
ми расходившейся, разгуляв-
шейся удали народной, под-
нявшейся на защиту своих 
прав. Он гибнет в волнах на-
родного гнева, когда лес ру-
бят — щепки летят. Не будь 
щепкой, хоть ты и с высшим 

образованием, — вот в чем 
главная мысль Главной книги 
Горького. Роман имеет сю-
жет. события стремительны, 
стиль афористичен, язык вы-
пукл, сжат, легко читаем. 

И. С. ТУРГЕНЕВ. 

«ДВОРЯНСКОЕ 
ГНЕЗДО» 

Исполняется 150 лет со дня 
рождения И. Тургенева. Пи-
сал он хорошо. Вот расскаа 
«Муму». О чем »тот рас-
сказ? О том. что у глухоне-
мого человека по имени Ге-

расим был только один друг 
и другом атим была собака 
по кличке Муму. Мог ли про-
стой человек, задавленный 
крепостниками, иметь собаку? 
Нет, не мог. И Герасиму при-
шлось утопить друга! Это — 
идея писателя. В наше время 
собаку может держать каж-
дый — »тим уже никого не 
удивишь. Собака служит и* 
границе, работает в угрозыс-
ке. жертвует собой. Она ста-
ла подлинным другом челове-
ка. И лучшим памятником 
писателю-дворянину стали 
его книги. Это ли не всена-
родное признание? 

Александр И В А Н О В 

П О Д Р А Ж А Н И Я 

7/и/зинасая 
баллада 

Н и к о л а ю Т И Х О Н О В У 

Мцхета. Цкнстм. Сагурамо. 
Хачапури. Сацибели. 
Ладжанури. Гурджаани. 
Алаззнь Шашлык. Груиин 
Хашм. Лобио. Тбилиси. 
Цинандали. Метревели. 
Геиацвале. Гамарджоба 
Я страны родимой сын! 

2)о/юги новой 

заботой 

Льву ОЗЕРОВУ 

По страницам книги 
«Пороги новый поворот* 

Пылала долина, алела 
малина. 

Была по душе мне такая 
картина. 

Малина алела, долина 
пылала, 

Но было для счастья 
мне зтого мало. 

Вот арию Тоски из оперы 
«Тоска» 

Какой-то чуваш затянул 
по-зстонски. 

И вечер ложился, как тень 
Ганнибала, 

Но было для счастья 
и зтого мало! 

Я шел, размышляя 
о шутиах Нерона. 

Внезапно меня укусила 
•орона. 

Я сел машинально под 
старую грушу. 

И светлая радость 
наполнила душу. 

Я понял, что близои 
духовно с Эразмом, 

Вздохнув, улыбнулся 
с гпубоиим сарказмом, 

И понял. Не сразу. Не все. 
Но отчасти: 

Они двуедины — страданье 
и счастье. 

З а р у б е ж н а * карикатура 

— Доктор, по мой муж. Ему кажется, что он страус. 

V 

ФОТО-

АТЕЛ-

ЬЕ 

Что бы зтп значило? 

Фото ю ЛВАЖАНСКОГО 
н А. ЭПШТЕЯНА (Вяну) 

У меня сломался телеви-
зор, и я вдруг сразу пере-
стал понимать окружающих 
меня людей. 

— У яее когда-нибудь 
искры из глаз сыпались! — 
тронул меня за плечо не-
знакомый мужчина я авто-
бусе. 

— В каком смысле? 
— Меня интересует, мож*1 

ли от зтих искр загореться 
сено? 

— Какое сено? 
— Как какое? Ведь я ваго-

не было сено, а Генрих..: 
Может, *ы думаете, что это 
был не Генрих? Тогда от чего 
же *спыхнуло сено?.. 

Я стал быстро протиски-
ваться вперед. Народу * ав-
тобусе было много, и пока * 
добрался до выхода, шапка 
моя надаинулась мне на 
очки, а очки — на губы. 

— Типичный Генрих,— за-
смеялся шофер, открывая 
дверь. 

— Точно, Генрих,—• сказала 
старушка, сидевшая у окна.— 
Как считаете, поймают его 
или не поймают? 

— Догонят или не дого-
нят,— поправил ее шофер. 

— Поженятся или не поже-
нятся,— крикнул кто-то с зад-
ней площадки. 

Я прибежал иа работу с 
небольшим опозданием. 

— Зайдите ко мне,— стро-
го сказал мне начальник,— 
нужно поговорить. 

«Начинается,— успел поду-
мать я,— как с утра пойдет 
неаезуха. так *есь день...» 

— Скажите, как *ы считае-
те, если человек выпил,-

Я очень удивился. 
— ...если челояеи выпил,— 

продолжал начальнии,— то не 
могут лй пары спирта само-
возгореться при выдыхании? 

— А почему вы об этол» у 
меня спрашияаете? 

— Здорово, Бочиии! — 
крикнул я.— Скажи, пожа-
луйста, что за сено... 

— А, и ты тоже? — весело 
обнял меня Бочкин.— Дейст-
вительно, задачка.. Но, по-
моему, ключ надо искать на 
а сене. В сене ключа на 

«20.15: «Дань рождения 
жертвы». Четвертая серия...» 

Чертоя телевизор! Надо 
же ему было так на вовремя 
сломаться! О чем же я буду 
гояорить вечером с Зоей? 

Роено а восемь я стоял на 
«нашем» углу напроти* юве-
лирного магазина. 

Владимир ПАНКОВ 

ПОЧЕМУ 
ЗАГОРЕЛОСЬ 
СЕНО? Р А С С К А З 

— Так *ы жа кончили хи-
мический... 

— По-моему, не могут. 
— Та-ак, — начальник тут 

же отбросил одну костяш-
ку на счетах,— я тоже тан 
думал. Значит, самовозгора-
ние отпадает. Все упирается 
• одно — отчего загорелось 
сено? В атом ключ к загад-
ке... 

Я вышел от начальстяа при-
шибленный и «стретил в ио-
ридоре Бочкина. 

найдешь. Вся загвоздка в 
Генрихе! 

— В Генрихе? 
— Конечно, в Генрихе. У 

него же на носу не очки, а 
две лупы, ты разве не заме-
тил? 

— Так-таи.— Я стал понем-
ногу понимать. Выходит, что 
вчера что-то было по телеви-
зору, е я прозевал. 

Я раскрыл газету и стал 
искать программу телевиде-
ния.» 

В четверть девятого и юве-
лирному магазину подъехала 
запоздалая машина. 

...Из машины яышли двое 
с железными ломиками * 
руках. 

Я *ошел в телефонную 
будку, чтобы позвонить Зое, 
и вдруг у*идел, как те даое 
ломают ломиками замок ма-
газина... 

Мне даже не понадобилась 
двухкопеечная монетка. Я 
вызвал милицию по 02... 

отшвшога БИОГРАФИЯ ИГ. САЗОНОВА — НА СТРАНИЦАХ «АФТОНБЛАДЕТ» # ИГ. САЗОНОВ 
И НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ # СТАВКА ЕВГ. САЗОНОВА ф КОНЕЦ ЭПИТАЛАМЫ • 

ИЗ ЯЛТЫ В СТОКГОЛЬМ!! 

Евг. САЗОНОВ-ЧЛЕН ПЕНКЛУБА 
14 октября распространен-

ная шведская газета еАфтои-
бладет» поместила иа свои» 
литературных страницах 
статью, озаглавленную «То-
варищ Сазонов». Цель ее. 
как пишет «Афтонбладет», 
состоит * том. чтобы «пред-
ставить Евгения Сазонова 
шведской читательской пуб-
лике». 

В статье подробно изла-
гается творческая биография 
писателя, рассказывается о 
его работе в «Литературной 

газете». «Афтонбладет» со-
общает далее, что «Евгений 
Сазонов вместе с Сальвадо-
ром Дальбергом. Уседомом 
Воллином и Альфредом Вест-
лундом* входит в состав вре-
менного правлении нового 
межпланетного Пенклуба». 

Г. ДЕЙНИЧЕНКО. 
сов. норр. «Известий. 

(с пециально 
для «Клуба ДС» 

по телафону) 
СТОКГОЛЬМ 
• Персонажи литературной 

программы шведсного телеви-
дения. 

ОТ АДМИНИСТРАЦИИ 

* КЛУБА ДС#' 

Администрация иКдуба 12 
стульев* благодарит редак-
цию газеты аАфтонбладет* за 
признание заслуг Евг. Сазо-
нов а перед мировой литера-
турой. 

Судя по характеру статьи, 

дело идет к изданию швед-

ского перевода романа века 

«бурный поток», завоевавше-

го огромную популярность чи-

тателей. Примечательно таи-

те и то. что статья о творче-

стве Евгения Сазонова появи-

лась на страницах такой в л и я -
тельной газеты, как * Афтон-
бладет». в момент, когда в 
Шведской академии началось 
обсуждение кандидатур на 
Нобелевскую премию по ли-
тературе. 

ИНТЕРВЬЮ 
С Евг. САЗОНОВЫМ 

Получи* сообщение из 
Шаеиии. администрация 
«Клуба ДС» немедленно 
сяязалась по телефону с ая-

тором романа веса «Бур 
ный потов» писателем Евг. 
Сазоновым, который, вая из-
вестно. а настоящее врем" 

отдыхает в Ялте. К телефо-
ну подошел сам Евг. Сазо-
нов. 

Администрация. Дорогой 
Евгений, только что в редак-
цию пришло известие о том, 
что вы избраны членом прав-
ления межпланетного Пен-
клуба. Как вы относитесь к 
пому? 

Сазонов. Мне »та весть 
очень приятна, тем более, что 
как раз сегодня утром я за-
вершил вторую редакцию 
«Бурного потока». Надеюсь, 
что скоро ее увидят читате-
ли. Без ложной скромности 
скажу: зто потрясающие 
странном! 

Администрация. Не собира-
етесь ли вы в ближайшее 
тремя а Швецию? 

Сазонов. Я готов рвссмот-
веть положительно любое 
приглашение, исходящее с 
территории нашего северно-
го соседа. 

Администрация. Не наме-
рены ли вы покинуть «Клуб 
12 стульев» в связи с избра-
нием в Пеиклуб? 

Сазонов В настоящее вре-

мя' я изучаю »тот вопрос. 
Администрация. Мы реши-

ли перевести вас с полставки 
на полную ставку. Кстати, 
зтого требовали многие чита-
тели, приславшие в ваш ад-
рес письма протеста проти» 
наложения на вас впиталамы. 

Сазонов Думается, что чи-
татели во многом правы. 

Администрация. Что вы 
желаете будущим лауреатам 
Нобелевской премии? 

Сазонов. Хочу пожелать 
им успеха в личной жизни 
и счастья в труде. 

Администрация До свида-
ния я Москве. Евгений! Же-
лаем вам успехов в личной 
жизни и счастья в труде.» 

Сазонов. Одну минуту... 
Администрация. Да?.. 
Сазонов. Я хотел бы уз-

нать. берут ли алименты с 
Нобелевской премии?.. 

На атом, к сожалению, 
разговор прервался по техни-
ческим причинам. 

Нп фото: С*г. Сазонов иа 
отдых* * Ялт*. 

Фото Ю. СЕМЕНОВА. (При-
мято по т*л*фои*зу). 

• Ч р и и и и и р и и и и 

СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА 

п коиыТЧ 
А.Т. .Т..*. 

ф ОЧЕРК 
Хороши девчата у и*с и» 

Кокчетяящине... Идешь, пыла-
ло, по проселку, я оин попа-
дутся тебе навстречу, посмот-
рят на тебя, пройдут мимо, 
оглянутся н*зад. * потом **-

смеются чему-то... Громко, ая-
ралительно... То ж* самое и в 
других овластях республики 

# РЕКЛАМНАЯ ТУМВА 
•РОГОВ И КОПЫТ» 

Вы еще не решили, где про 
вести свой отпуск? Конечно 
же. в путешествии! Хорошо 
пройти пешком по берегу 
океана от Уалсиа до Архан 
гельгка. Пейаежи Подмос-
ковья тоже неповторимы. От 
правление влектропоездов с 
Киевского и Курского вокла 
ло». Из Якутска туда же мож 
но попасть самолетом. 

• ДЛЯ УМЕЛЫХ РУК 
Возьмите бревно длиной 

4 м 40 см. Распилите его иа 
11 рвяных частей. Получнв-

шнесв деревянные цилиндры 
наколите топором на поленья 
нужной толщины. Сложите 
поленья в штабель, и дрова 
готовы. Можно обойтись с 
бревном и иначе: сделайте из 
него скульптурную группу 
«Лаокоон». 

• ЗА БОЛЬШУЮ МЕБЕЛЬ 
Под таким лозунгом про-

шла неделя высокого качест-
ва в цехе ширпотреб* на Вы. 
валынннской лесопилке. Не-
которые комоды уже сейчас 
сильно увеличились в объеме 
сохранив прежнее качество. 
Неделя продолжается. 

• КЛУБ КУЛЬТУРНОГО 
ДОСУГА 

С большим под-ьемом взя-
лось за культурный досуг 

жильцов домоуправление М Э. 
На скамейке, врытой я грунт 
иа дворе М !в по Малой Ре-
гистраторской. всегда можно 
полузгать семечки, обсудить 
поведение соседей н забить, 
как говорят в народе, «коз-
ла». 

• ВЗРОСЛЫМ О ДЕТЯХ 
Вы пытаетесь отобрать иг-

рушечного попугая у своей 
трехлетней дочери. Но она 
еще крепче держится за иг-
рушку и не хочет отдавать ее. 
Значит, девочка уже жадная. 
Это плоды дурного воспи. 
тания. плоды отсутствия по-
ложительного примера. Ве. 
роятно, вы и сами жадные и 
нехорошие люди. А яблоко от 
яблони. * 

Милиция и Зоя прибыли * 
одновременно. Я бросился к 
Зое, милиция — к магазину, 
потом мы амест* с Зоей — 
к милиции..., 

Дюв грабителей были 
очень удивлены, увидев пе-
ред собой милиционеров. 

— А почему вы не смо-
трите «День рождения жерт-
•ы»? — спросили они, опра-
аившись от первой растер**-
ности. 

— А у нас * отделении т ^ 
левизор сломался,— с ехид-
цей ответил лейтенант. 

— Тогда, может, поедам 
ко мне! — предложила Зоя. 
— Досмотрим! 

Всай компанией вместе с 
задержанными и милиционе-
рами мы сели а милицей-
скую машину и успели-таки 
на четвертую серию, опоздав 
всего на каких-то десять ми-
нут. 

Даже грабители получили 
удовольствие, правда, а на-
сколько связанном айда. 

По окончании милиционеры 
долго благодарили: манв — 
за бдительность и Зою — за 
гостеприимство. 

— Сломанный телевизор, 
— снова сказал лейтенант,— 
может начисто выбить чело-
века из духовной жизни об-
щества. 

Кого он имел в виду, манв 
или грабителей, в так и на 
понвл. Но зто, в общем-то, и 
неважно. Главное, этот Ген-
рих... Поймают его или но 
поймают! Догонят или иа до-
гонят!* 

почтовый ящик 

6 у м о р в и г 

МОСКВА. М П. 

Я сибирян. но учусь а Мо-
сна* и уж* сейчас хочу на-
писать нечто очень интерес-
ное. извежа* общих ошибок 
и банальностей... 

— Прекрасная мысль.' Нач-
ните с письма вашей матуш-
ке. избежав просьбы о д*-
нежном переводе. 

КИЕВ. Т. П в у 

Ми* удалось придумать но-
вую пословицу: «Не стой в 
раздумье пред пивной, а да-
еай-иа пьянству бой». Каи вы 
думаете, сноро ли она при-
вьется? 

— Да. Если будет приви-
ваться хотя бы два раза в 
месяц: пятого и двадцатого. 

ЛЕНИНГРАД. К. Р. М. 

Зачем асть на земле 
невинность? 

Где есть невинность, 
там обман. 

Там может проввить 
ретивость 

Любой ирасивый хулиган. 
— Ой. вы даже не пред-

ставляете. как вы правы. Нп 
днях и нас был точно такой 
случай/ 

ВИТЕБСК. С ву 

Хорошо бы сделать а жиз-
ни что-нибудь очень боль-
шое. 

— Попробуйте сделать ил 
маленькой-маленькой мухи 
большого-большого слона. 

СМОЛЕНСК. Ц. С. 

Молодежь весною беситса! 
Зуд в нровн. 
Сердце чешется, чешется, 

чешется 
По любви. 
— Очень понравился образ 

чешущегося сердца. Но в це-
лом стихи — не по сезону. 

МОСКВА. В. Рва ву 

Что у вас там больше це-
нится: юмор или сатира? 

— Юмор. Нам нужны не 
только Г оголи и Щедрины. 

ШАХМАТНЫЙ 
ЭТЮД 
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Белые начинают и выиг-
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