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ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

ПОРТРЕТНАЯ ГАЛЕРЕЯ «ЛГ» 

Халкин-Гол} Победа! 
Фьто участника боев В. ТЕМИНА. 30 августа 1939 года 

; это выло 
; н д \ \ Л \ И Н - Г О Л Е . . . 
ф «...Разгром японских империалистов на Халхин-Голе, 
• показавший миру силу братского союза советского и мон-
• гольского народов, имеет не только историческое, но и 
Ф глубоко современное значение. Советский Союз всегда 
Ф был и остается верным боевым товарищем монгольского 
Ф народа, монгольского социалистического государства... Хал-
Ф хин-Гол является суровым напоминанием всем, кого судьба 
Ф на наделила достаточно прочной памятью...» — сказал 
Ф Константин Симонов, выступая з редакции «Л Г» за «круг-
^ лым столом» участников боев на Халхин-Голе. 

Материалы этой встречи читайте на « 

«Присматривайтесь повнимательнее, дорогие 
друзья, к земле, по которой ступал молодой Ле-
нин. Найдите достойные слова для большой всена-
родной книги о нем. А для этого мало одного та-
ланта, нужно еще иметь, как сказал Маяковский, 
«сердце, полное любовью к Ильичу». 

Слова почетного гражданина Шушенского Устина 
Михайловича Светлолобова, встретившего писате-
лей — участников Дней литературы народов СССР 
в Красноярском крае, стали девизом их поездки по 
ленинским местам Сибири. 

Сегодня Даниил Гранин, Юлия Друнина, Сильва 
Капутикян, Лев Кассиль, Евдокия Лось и Мария 
Прилежаева делятся впечатлениями от этой 
поездки. п т и п 

Юлия ДРУНИНА 

Зм/гянова 
Я навек поняла отныне, 
Стало в Шушенском 

ясно мне — 
Людям надобно 

со святыней 
Оставаться наедине. 

Здесь невесте писал 
про Шушу, 

Здесь морщинки легли 
у рта... 

Я «очу тишину послушать, 
А при людях она не та. 

И когда все уйдут отсюда, 
И затихнет людской 

прмбой, 
Я немного одна побуду, 
Я побуду, Ильич, с тобой... 

П о л е м и ч е с к и е 
заметки о журналь-
ной критике 
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Помолчать, 
грохот сердца слыша. 

Не умом, а душой понять: 
Здесь он жил, 

вот под этой крышей. 
Эта койка — его кровать. 

ЛЕНИНГРАД 
Рукопись нового коллектив 

ного сборника ленинградских 
писателей, посвященного Вла-
димиру Ильичу Ленину, полу-
чена в Лениздате. Сборник 
будет называться «Прост, кан 
правда» (как известно, имен-
но таи охарактеризовал 
Ильича рабочий Дмитрий Пав-
лов). Над произведениями для 
зтой книги работало более 
шестидесяти авторов — про-
заики, поэты, драматурги, до-
кументалисты. 

Главный редактор издатель-
ства Д. Хреиноа сообщил: 

— Сборник «Прост, нак 
правда» — одно из наших 
юбилейных изданий. В него 
ВХОДЯ! главным образом но-
вые произведения, раскрыва-
ющие малоизвестные страни-
цы жизни В. И. Ленина, рас-
сказывающие о его ближай-
ших соратниках. 

Наш корр. 

КАК СОХРАНИТЬ 

ДУХ ОРИГИНАЛА? 

с.п.чата за воспитание детей неизбежно 
приведет «с возрождению дискриминации 
женщины в обществе и в семье», — пишет 
читательница М. Можина из Новосибирска. 

Человен НОСИЛ сено возле Мерниса 
И понос одолел только наполовину, 
Кан немец сказал ему: «Пойдем!» 
Травой, покрытой росой и пахучей, 
Он медленно обтер косу. 
Потом, воткнув ее в землю, 
Рядом бросил точило... 
Подстрочный перевод отрывка нз поэмы 
Ю, Марцинкявичюсь «Кровь и пепел» 
Шел человек в траве густой, 
Он заливную луговину 
Скосил всего наполовину. 
Когда ему смазали: «Стой!» 
Травой росистой лезвие 
Протер и косу поднял резко. 
На миг зажмурился от блеска 
И в шар земной вонзил ее. 
И выброшенное точило 
Примяло травяной побег. 
Этот же отрывок в переводе А. Межирова. 

Обмен мнениями о проблемах 
художественного перевода см. 

...Владивостокская деаушка Анна Щети-
нина в п е р в ы е ' а истории морского флота 
с достоинством поднялась на мостик м ста-
ла капитаном дальнего лпавания. Вот что 
такое дальневосточный девичий характер. 

Этот характер выявляется всюду — где 
бы ни работапи мои эемпячки. В марте 
нынешнего года я видел, какой трога-
тельной заботой, любовью, идущей от 
сердца нежностью окружили в госпита-
ле наши девушки — врачи и медицин-
ские сестры — раненых пограничников, 
героев острова Даманского. 

Главный герой моей недавно опублико-
ванной в журнале «Дальний Восток» пове-
сти «Ливень» — зоотехник Вера Логинова. 
Я не фантазировал, я только старался пе-
редать характер моих милых землячек. 

На этом снимке — одна из дапьнеаосточ-
ниц, лаборантка литейного цеха Бурейского 
механического завода Амурской области 
Клавдия Скупченко. Она — депутат Вер-
ховного Совета СССР. 

Это тоже наш — сибирский характер. 
Такие люди достойны книг, о них — на-

ше писательское слово. 
Фото В. ГЕНДЕ-РОТЕ 

На заседании секретариата 
правления Союза писателей 
Латвии обсуждался вопрос 
о проведении традиционных 
сентябрьских дней поэзии. 
Для участия в празднике при-

г л а ш е н ы писатели из Москвы, 
из братских республик. Со-
ставлены маршруты поездок 
по малым городам Латвии, на-
мечены выступления в клубах 
и сельских школах. Хозяева и 
гости посетят исторические 
места,' связанные с жизнью и 

.творчеством выдающихся дея-
телей литературы. 

Наш корр. 

ВИЛЬНЮС 
Лучшие образцы «малой» 

прозы вошли • в антологию 
«Литовская советская новел-

' л а »> выпущенную вильнюс-
ским издательством «Вага». 

Наряду с классиками А. Ве-
нуолисом и П. Цвиркой, на-
родными писателями респуб-
лики А. Венцловой, А. Гудай-
тисом-Гузявичюсом, Ю, Балту-
шисом авторами этого сбор-
ника являются и молодые ли-
товение прозаини, уже снис-
кавшие внимание читателей. 

Наш корр. 

«...такав мера подчеркнула бы общест-
венную значимость материнства е нашей 
стране», — возражает Г. Фурман из Моск-
вы. 

Два письма продолжают спор, в котором 
уже приняло участие окопо 600, читателей 
«ЛГ». 

Материалы, завершающие дискуссию 
«Сколько иметь детей!», читайте иа 

Михаил САМУНИН 

РАССКАЗ 

О ГЕРОЕ — Товарищ пред-
седатель, как вы от-
носитесь к идее со-
здания массовой об-
щественной органи-
зации, которая забо-
тилась бы о качестве 
товаров народного 
потребления? 

Председатель Ко-
митета стандартов, 
мер и измеритель-
ных приборов при 
Совете Министров 
СССР В. В. Бойцов: 

— Тут не может 
быть двух мнений: 
общественная орга-
низация потребите-
лей нужна. 

Ты помнишь, читатель, 

довоенную песню? Впрочем, 

почему только довоенную? 

Все выше, и выше, 
и выше 

Стремим мы полет 
наших птиц.,, 

Это песня о героях-летчи-

ках — о Чкалове и Громо-

ве, Ляпидевском и Камани-

не, о Марине Расковой и 

Валентине Гризодубовой, о 

многих и многих покорите-

лях пятого океана. 

Сегодня в нашей газете 

прославленная летчица Ва-

лентина Гризодубова и уче-

ный Алексей Спекторов рас-

сказывают о Герое Совет-

ского Союза Михаиле Ми-

хайловиче Громове. Мы пуб-

ликуем также фоторепортаж 

специального корреспонден-

та « Л Г » А. Узляна с Н-ского 

аэродрома. 

Сенат Соединенных Штатов 

незначительным большинст-

вом голосов одобрил прави-

тельственную программу со-

здания так называемой систе-

мы противоракетной обороны 

*Сеифгард». Одним из самых 

ярых защитников новой доро-

гостоящей эскалации•ядерной 

ракетной техники является 

министр обороны США Мел-

вин Лэйрд. Мы перепечатыва-

ем из американского журнала• 

*Нью репаблик» рисунок ху-
дожника Молдина, обошед-

ший многие зарубежные из-

дания, с короткой, но вырази-

тельной подписью: пЛЭПРДС-

ВИ,1Ь» — город Лэйрда. 

Трущобы в окружении ракет 

— так представляется худож-

нику будущее американских 

городов'и их жителей.' • 

КУЛЬТУРА ЗА РУБЕЖОМ | Коллектив театра Лод-
зинской земли закончил ра-
боту над инсценировкой 
«Судьбы человека» Михаила 
Шолохова. 

известного болгарского писа« 
теля Ивана Вазова. 

• 12 тысяч из общего чис-
ла 10 500 рабочих • Гол-
ливуде не имеют ника-
кой работы, указывает Джон 
Ленерс, председатель со-
вета киноработников АФТ-
КПП. 

• Новый фильм, к работе 
над которым приступили юго-
славские кинематографисты, 
создается иа основе поэмы 
известной югославской поэ-
тессы Д. Максимович «Крова-
вая сказка». 

• Чилийское издательство 
«Зиг-Заг» выпустило томик 
стихов Маяковского, «Как за-
калялась сталь» Н. Остров-
ского, «Чапаева» Д. Фурма-
нова. 

• Группе видных компози-
торов и дирижеров Аигпии 
начала иемпению протесте 
против намерений радиове-
щательной компании Би-би-си 
резко секретить передачу по 
радио серьезной музыки дла 
расширения популяризации 
«поп-музыки». 

СТРОК 
О СОБЫТ1 • Премиа «Стреге», одне 

из самых крупных литератур-
ных премий Итвлии, присуж-
дена писательнице Лалле Ро-
мане за книгу «Перекидыва-
ясь легким словом», 

И Недавно в Варне со-
стоялась премьера оперы 
«Под игом». В основу либрет-
то положен ромен-зпопея 



I 

••густа 1969 т, 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТАН813 

ТРИДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД 

ЭТО БЫЛО НА ХАЛХИН-ГОЛЕ... 
Константин 

СИМОНОВ 

СУРОВОЕ 

НАПОМИНАНИЕ 
— Вы знаете, товарищи, 

что я «самый кратковре-
менный» халхннголец. Был 
там, к сожалению, очень не-
долго, меньше других това. 
рищей, меньше всех. На 
Халхин-Гол я попал неожи-
данно. Осенью 1939 года я 
собирался поехать в нашу 
воинскую часть на Камчат-
ку, но вот 17 августа в 
Москве меня вызвали в 
ПУР и сообщили, что редак. 
тор газеты армейской груп-
пы войск, воюющей в Мон-
голии, на ХалхинТоле, те-
леграфно просит «прислать 
поэта». В скобках, кажется, 
было написано «одного»... 
В два часа мне об этом ска-
зали, а в пять я уже вы-
ехал. Мои товарищи—писа-
тели Лапин, Хацревии, Сла-
вин уже были на ХалхинТо-
ле. Еще до этого туда уехал 
Ставский... 

Все то немногое, что я 
сам помню о Халхин-Голе. я 
уже выложил в книжке «Да-
леко на Востоке». Сегодня 
здесь, за «круглым столом» 
«Литературной газеты», в 
канун 30-летия халхнн-голь. 
ских событий мне хотелось 
бы остановиться на некото-
рых общих и, как мне ка. 
жется, важных обстоятель-
ствах. 

С той поры прошло много 
времени — три десятиле-
тия. Халхин-Гол — далекая 
река в братской Монголии. 

• Пустынные края — степь 
и "солнце, солнце и степь на 
сотни километров. Тяжелые 
бои, зной, трудная обстанов. 
ка и при этом — страшная 
отдаленность. Не восстано-
вив эту живую картину не 
только боев, но и жизни 
солдат, нельзя понять всей 
меры испытаний и подвигов. 
Каких усилий, какого на-
пряжения стоила, напри-
мер, тогда, тридцать лет на-
зад, доставка в район Хал-
хин-Гола войск, боевой тех-
ники, горючего, продоволь. 
ствия... Как много сюда шло 
своим ходом. Это первое. 
Л во-вторых, монголо-совет-
ские войска имели дело с 
опытной, обстрелянной 
японской армией, которая 
воевала на китайской земле 
уже семь с лишним лет. Ес-
ли не считать событий на 
озере Хасан. наша армия 
именно здесь впервые 
встретилась в бою с таким 
сильным противником. 

Еще одно важное истори-
ческое обстоятельство: толь-
ко что, 31 августа 1939 го-
да, наши и монгольские вой-
ска под общим командова-
нием Г. К. Жукова закон-
чили окружение и разгром 
японской группировки. Л 
первого сентября, то есть 
буквально на следующий 
день, началась вторая ми-
ровая война. 

Вспомним еще об одном. 
Когда 23 августа 1939 года 
наше правительство подпн. 
сало с Германией пакт о не-
нападении, то это произош-
ло в самый разгар заключи, 
тельного сражения на Хал-
хин-Голе. Там, на поле боя, 
мы читали сообщение о пая 
те, испытывая совершенно 
особое ощущение. Ведь у 
нас не выходило из головы, 
что, пока здесь, на Востоке, 
мы воюем с японцами, гит-
леровцы тем временем МО' 
гут напасть на нас оттуда, 
с Запада. Ощущение угро-
зы — вот. что испытывали 
в те дни, размышляя об обо-
стрении обстановки в Евро 
пе, советские бойцы и ко-
мандиры. уЖё сражавшиеся 
на земле и в небе братской 
Монголии с японскими ми-
литаристами. чьи провока. 
ции на наших далЬневосточ-
ных рубежах к этому време. 
ни продолжались уже семь 
лет. Это было психологнче, 
ски важное обстоятельство, 
и о нем не следует забы-
вать. 

О Халхин-Голе кое-что 
написано, но. пожалуй, 
только в годы Великой Оге 
чественной войны мы до 
конца поняли то, какое зна-
чение имел разгром япон-
ских войск в монгольских 
степях, это вооруженное 
предупреждение японским 
агрессорам. 

Халхин-гольский разгром 
сыграл большую роль в по-
следующих событиях, осо. 
бенно 1941 — 1942 годов. 
Именно памятуя о Халхин-

Голе, японские генералы не 
рискнули тогда напасть на 
Советский Союз, планируя 
вступление в войну лишь 
после того, как Гитлер возь-
мет Москву, чего, как из-
вестно, не произошло. 

И еще одно: разгром япон. 
ских империалистов на 
Халхин-Голе, показавший 
миру силу братского союза 
советского и монгольского 
народов, имеет не только 
историческое, но и глубоко 
современное значение. Со. 
ветскнй Союз всегда был и 
остается верным боевым то-
варищем монгольского на. 
рода, монгольского социа-
листического государства. 

Так было. Так будет и 
впредь. Пусть Халхин-Гол 
является суровым напоми-
нанием всем, кого судьба 
не наделила достаточно 
прочной памятью... 

Борис СМИРНОВ 
Герой Советского Союза, 
генерал-майор авиации 

СРАЖЕНИЯ 

В НЕБЕ 
К. СИМОНОВ. В по-

следнее время у нашей лите-
ратуры вырос интерес к 
халхин-гольской теме. Жур-
нал «Знамя*, например, в 
своем восьмом номере за 
этот год печатает воспоми-
нания генерала и Героя . — 
Бориса Александровича Смир-
нова. Тебе, Борис, как гово-
рится, и карты в руки, про-
должай наш рассказ. А для 
начала скажи: как ты попал 
на Халхин-Гол? 

— Произошло это совер-
шенно неожиданно. В один 
из последних дней мая 
1939 года мне и несколь-
ким моим товарищам — 
летчикам И. Лакееву, 
В. Рахову, Николаеву, мое-
му однофамильцу — Смир-
нову комкор Я. Смушке-
вич сообщил, что всех нас 
вызывает нарком обороны 
К. Ворошилов. Вскоре мы 
были в зале заседаний 
Наркомата обороны, и здесь 
я встретил много старых 
знакомых—летчиков, авиа-
ционных инженеров. Почти 
всех я знал. Это были лю-
ди с большим опытом. Все 
они уже воевали — в Ки-
тае с японскими захватчи-
ками и с фашистскими мя-
тежниками в Испании. 

Климент Ефремович со-
общил, что японо-маньч-
журские пограничные части 
нарушили государственную 
границу МНР. По послед-
ним данным, 28 мая япон-
цы неожиданно атаковали 
два аэродрома, уничтожили 
часть находящихся здесь 
самолетов, не понеся при 
этом потерь. Самураи ре-
шили, что они стали хозяе-
вами монгольского неба и 
начали по-бандитски рас-
стреливать мирных аратов. 

Заметив, что в Монголии 
попа только находится не-
сколько наших эскадрилий, 
летчики которых, увы, не 
имеют боевого опыта, нар-
ком подчеркнул важность 
того обстоятельства, что мы 
уже имеем опыт войны в 
Испании и Китае, и поже-
лал нам успехов в пред-
стоящих боях. 

На следующий день на 
трех транспортных самоле-
тах мы вылетели из Моск-
вы в Монголию. И вот на-
конец прибыли на место, 
устроились. В первое вре-
мя воздушных боев не бы-
ло — противник нас не бес-
покоил, Мы занялись под-
готовкой молодых, прибыв-
ших сюда из Забайкалья и 
с Дальнего Востока- летчи-
ков. 

Вскоре развернулись су-
ровые воздушные бои. Да, 
суровые и массовые! До 
этого я воевал в Испании и 
там ничего подобного не на-
блюдал. Вот. скажем, бой 
22 июня 1939 года. Около 
300 самолетов с двух сто-
рон участвовало в этом сра-
жении. Оно продолжалось 
долго, до полного израсхо-
дования горючего и боепри-
пасов. Бой шел в районе 
между озером Буир-Нур и 
поселком Тамцак-Вулак. Я 
это место навек запомнил, 
да и карта не дает забыть... 
Тридцать лет храню ее. 

Утром следующего дня я 
узнал, что всего было сбито 
43 самолета: 31 — япон-
ский и 12—наших... С нами 
дрались императорские рсы, 
которые уже не один бой 
провели в Китае. Между 
прочим, многие нз японцев 
воевали с нашими летчика-
ми там, в небе Китая, и 

За «круглым столом» «Литературной газеты»-участники боев 
Халкин-Гол! 
Тридцать лет минуло с той лоры, когда наиание мой реки 

• дружественной Монгольской Народной Республике епераые 
появилось на страницах газет мире. 

Три десятилетня назад сильные, отборные войске япон-
ской императорской армии вторглись на территорию МНР. 
Эта операция была важным звеном далеко рассчитанного 
агрессивного плана японски» милитаристов. Они, разумеется, 
прекрасно знали о договоре, подписанном правительствами 
СССР и МНР, в силу которого наша страна обязалась защи-
щать границы монгольского государства, как свои собствен-
ные. 

Священные узы дружбы связывают наши народы давно, 
с того незабываемого дня, когда Ленин принял в Кремле 
вождя монгольской революции Сузэ-Батора. С той поры со-
ветско-монгольская дружба ширилась, крепла, и события на 
реке Халжин-Гол стали наглядным свидетельством нерастор-
жимого союза двух народов. 

История имеет прочную память, и она отлично помнит, как 
летом 1939 года в полупустынные степи у Халхин-Гола на по-
мощь монгольскому народу и его армии пришла Советская 

Армия. Выполняя свой интернациональный долг, «месте « мон-
гольскими войсками она окружила и разгромила е-ю япон-
скую армейскую группу генерале Камацубара, • которую «хо-
дили дивизии, составлявшие цвет Квантунской армии. 

Отмечая 30-летие разгрома японских милитаристов на Хал-
хин-Голе, «Литературная газета» пригласила в редакцию груп-
пу участников »тих событий. 

Боевой летчик генерал Борис Александрович Смирнов при-
нес свою старую карту района боев, не которой сохранились 
подпись «старший лейтенант Б. Смирнов» и дата «13 июля 
1939 г.». Часовой мастер ГУМа Петр Николвевич Ерошкин по-
ложил на стол свою солдатскую фотографию халхин-гольской 
поры. Лев Исаеаич Славин развернул чудом уцелеешии но-
мер газеты «Героическая-красноармейская» от II сентября 
1939 года. На третьей странице газеты напечатаны стихи 
К. Симонова, посвященные Герою Советского Союзе майору 
Михайлову, — «Баик-Цаган (Рассказ танкиста)» и очерк 
Л. Славина «Командир броневзвода Соколов»... 

Друзья минутой молчания почтили память павших на Хал-
хин-Голе товарищей. 

боевая встреча на^ землей 
Монголии была их вторым 
«воздушным свиданием» с 
нами. 

Потом боев было много. 
По 3—4 раза в день порой 
приходилось подниматься в 
воздух. Мы летали тог-
да уже на новых самолетах. 
Смушкевич посадил на них 
Грицевца. Кравченко, Ла-
кеева, меня, одним словом, 
обстрелянных людей. Дра-
лись с японцами, сбивали 
их. 

Мы жили и воевали в 
трудных условиях. Пустыня 

-это пустыня. Воды нет — 
каждая кайля на учете. Жа-
ра доходила до 47 градусов. 
Ни деревца, ни кустика. 
Монгольские друзья не 
только великолепно сража-
лись вместе и рядом с на-
ми, но они также сдела-
ли все, чтобы получше уст-
роить нас. С какой любовью 
они оборудовали для нас 
юрты, помогали всем, чем 
могли. Это действительно 
прекрасные боевые товари-
щи! 

В этом мы ощущали теп-
ло дружбы наших народов, 
которая выдержала суровое 
испытание. Давненько я, 
однако, не был в Монголии, 
а побывать там очень хочет-
ся... 

К. Симонов. Не соби-
раешься ли туда сейчас? 

Б. Смирнов. Угадал, со-
бираюсь! В гости, на хал-
хин-гольский юбилей позва-
ли. Полечу с большой ра-
достью... 

А". СИМОНОВ. Мы с вами 
только собираемся побывать 
снова на Халхин-Голе, а вот 
некоторые наши товарищи не-
давно вернулись оттуда. К 
примеру. Александр Василье-
вич Котцов. Мы. тогдашние 
газетчики, помним, как гре-
мело в боях его имя... 

Александр 

КОТЦОВ 
Герой Советского Союза 

НЕЗАБЫВАЕМЫЙ 

ПОЕДИНОК 
— Недавно, буквально 

месяц назад, мне довелось 
снова быть на берегах Хал-
хин-Гола... В нашу делега-
цию входило четырнадцать 
ветеранов. Встречали нас 

чудесно. Я счастлив был 
побывать в Монголии спу-
стя тридцать лет и увидеть, 
как преобразилась сейчас 
братская страна. 

В 1939 году мне было 
27 лет, когда я как комис-
сар танкового разведыва-
тельного батальона вместе 
с нашими бойцами впервые 
увидел Монголию. До это-
го наша часть стояла в од-
ном из гарнизонов Забай-
калья. Ночью нас подняли 
«по тревоге», и мы двину-
лись в дальний путь. Про-
шли на танках 800 километ-
ров. Степь, степь, без кон-
ца и без края. Мчится на-
ша боевая колонна. Впере-
ди, как всегда, коммуни-
сты. Вдруг вдалеке верхом 
на коне — монгол. Непода-
леку от него — отара 
овец... Машет рукой, зовет 
нас. Что, думаю, случи-
лось? Не • выбросили ли 
японцы здесь парашютный 
десант? Нет! Просто наш 
друг решил пожать танки-
стам руки, поздороваться 
и показать им дорогу... 

Трудный был марш. При-
шлось вести танки и по дну 
Халхин Гола. Все тогда по-
шло в ход, чтобы одолеть 
эту водную преграду. Сна-
чала разведчики, а за ними 
и вся бригада оказались на 
фланге у противника. Он 
здесь нас, конечно, не ждал 
— вот и хорошо. 

Дел боевых на Халхин-
Голе у танкистов было мно-
го. Я не стану сейчас все 
пересказывать, но один бой 
все-таки вспомню. 

Однажды, возвращаясь из 
рейда, пять экипажей под 
моим командованием на-
ткнулись на огневые по-
зиции японского артилле. 
рнйского дивизиона. Он сто-
ял очень близко к передне-
му краю и серьезно беспо-
коил наши войска. И сразу 
по танковым рациям был от-
дан приказ: «Давить пуш-
ки!». Но вступать в едино-
борство с дивизионом — 
дело непростое. Тут все ре-
шают быстрота, темп, на-
тиск, боевой риск... Одним 
словом, мы разгромили этот 
дивизион, увезли с собой их 
стереотрубы, буссоли и да-
же морские перископы, ко-
торые неизвестно как здесь 
очутились... Жаркое было 
дело! 

Д. Ортенберг. Твой танк 
тогда, кажется, подбили? 

А. Котцов. Да, слетела 
гусеница, и танк крутился 
на подмятой японской пуш-
ке. Я приказал башенному 
стрелку Николаю Мирош-
ниченко остаться в машине 
и вести огонь по японцам, 
укрывшимся в щелях, а мы 

с механиком-водителем Ва-
силием Слободзяном вы-
лезли и все-таки натянули 
гусеницы... Только забра-
лись в машину — японцы 
пошли в психическую ата-
ку: им кто-то внушил, 
что советские танки якобы 
сделаны из фанеры. Это 
была последняя ошибка в 
их жизни. Подоспевшие 
другие наши танки докон-
чили дело. Боем, несмот-
ря на полученные ожоги, 
руководил наш лихой ком-
бат Григорий Яковлевич 
Борисенко. 

Б. Смирнов. Помнится, 
тогда вам троим и при-
своили звание Героя? 

А. Котцов. Совершенно 
справедливо — комбату 
Г. Я. Борисенко, механику-
водителю В. Слободзяну и 
мне. 

К. Симонов. Где сейчас 
ваши халхин-гольские 
друзья? 

А. Котцов. Василий Сло-
бодзян погиб в годы Оте-
чественной войны, а пол-
ковник в отставке Григорий 
Яковлевич Борисенко живет 
в Риге. 

К. Симонов. А где вы ны-
не в Монголии побывали? 

А. Котцов. В районе Ха-
мар-Дабы. Были и у пере-
правы, где шли тяжелые 
бои... Там сейчас сооружа. 
ется большой обелиск. 

Д. Ортенберг. Чем ты 
занимаешься сейчас, Алек-
сандр Васильевич? 

А. Котцов. Проектирую! 
Заводы, различные пред-
приятия.- Был танкистом, 
стал проектировщиком. 
Но Халхин-Гол не забуду 
никогда. Наша родная Со-
ветская Армия показала 
всему миру, как она защи-
щает социалистические за-
воевания народа. 

Слово просит Петр Нико-
лаевич Ерошкин. На Халхин-
Голе он воевал рядовым, 
очень смело воевал... 

Петр ЕРОШКИН 

НА ПЕРЕДОВОЙ 
— Наконец мы прибы-

ли на передовую. Кругом 
—степь. Солнце в Монго-
лии сильное; еще в июне 
оно начисто выжгло траву... 
Противник, как говорили 

разведчики, серьезный: на 
Халхин-Гол Япония броси-
ла свои самые что ни на 
есть отборные дивизии. 
Встретились с ними в бою 
наши солдаты. Сталь на 
сталь. Схватка, что назы-
вается, была не на жизнь, 
а на смерть. Противник по-
шел на хитрость — зашел 
с тыла, собираясь, видно, 
окружить штаб нашего ба-
тальона. Переглянулся я с 
товарищами — мало нас: 
взвод боепитания с коман-
диром товарищем СахнО да 
еще писарь батальонный 
Топыркнн, трое связных из 
рот, четыре телефониста, 
замполитрука Данилов, ин-
структор политотдела Жи-
лин... Вот и все. Сахно 
спешно собрал всю группу, 
всех, кто был под рукой, и 
полным голосом скомандо-
вал: 

— В атаку, ура! 
Мы все, конечно, за ним, 

с винтовками наперевес. 
Японцы малость опешили, 
замялись, топчутся на ме-
сте.' Лишь один из них, дол-
жно быть, офицер, все еще 
кричал: «банзай». Но наше 
«ура» было погромче-
Кругом — стрельба, огонь, 
а мы что есть духу мчимся 
вперед. Гляжу направо — 
на политрука Жилина за-
махнулся противник — ус-
пел отбить этот удар! Еще 
с несколькими японцами уп-
равился... Правда, меня в 
голову тогда тяжело уда-
рило... Крепко поранили. 
Врачи даже не верили, что 
выживу. Сам Бурденко де-
лал мне операцию. Долго 
лежал в госпитале. Потом 
началась Отечественная, и 
я снова пошел на фронт 
солдатом... 

Михаил 
КОЛЕСНИКОВ 

ЖИВАЯ 

Участники воздушных боев на Халхин-Голе (справа налево)! Герои Советского 
Союза Борис Смирнов и Леонид Орлов, летчик Андрей Смирнов. ^

 в Т Е М И Н Д 

— Тут уже говорили, 
что журнал «Знамя» напе-
чатал воспоминания Б. А-
Смирнова. В восьмом номе-
ре опубликована и моя ста-
тья — «Халхин-гольская 
быль», в которой мне хоте-
лось пошире посмотреть на 
эти события. 

Какие цели весной 
1939 года ставил перед со-
бой японский премьер-ми-
нистр барон Хиранума? 
Он продержался у власти 
только восемь месяцев, а 
рассчитывал быть долгие 
годы. Это был очень само-
уверенный самурай, кото-
рый считал японскую ар-
мию лучшей в мире, ибо 
она имела опыт войны в 
Китае. 

На Халхин-Голе Хира-
нума хотел устроить «даль-
невосточный Мюнхен». Он 
вторгся в Монголию, стре-
мясь к нашему Забайкалью, 
а заодно пытаясь склонить 
США, Англию и, ко-
нечно же. Германию и 
Италию выдать Японии Ки-
тай. И он был близок к 
цели... Когда в начале бо-
ев на Халхин-Голе японцы 
имели временный успех, 
их дипломаты торопились 
вести переговоры с Англи-
ей и Америкой... 

Однако после Баин-Ца-
ганского побоища—нашей 
первой крупной победы в 
районе Халхин-Гола — все 
пошло по-иному. Это был 
страшный удар по кабине-
ту Хиранумы: он ушел в 
отставку. В октябре 1941 
года, когда гитлеровцы 
прорвались к Москве, 
японцы не рискнули на-
пасть на наш Дальний Во-
сток. Их остановила память 
о Халхин-Голе. 

Разгром японской армии 

в монгольских степях стал 
для императорской Японии 
национальной трагедией. 
Советские и монгольские 
войска здесь уничтожили 
серьезные японские силы, 
к слову сказать, те самые 
силы, которые действовали 
в Китае... 

...Я был тогда 20-летннм 
лейтенантом, служил в 
разведке, многое, конечно, 
видел, пережил... Вот слу-
шаю вас и вспоминаю, как 
после боев совершенно не-
ожиданно встретил там 
Симонова. Его и еще одно-
го человека привели к нам 
в штаб и сказали: «Этих 
двух писателей наДо уст-
роить на ночлег». 

К. Симонов. Тогда я. ка-
жется, был с Николаем 
Кружковым... 

М. Колесников. Мы с 
трудом устроили их ноче-
вать в политотделе, ибо 
долго не могли достучать-
ся —

 Н О Ч
ь ! А ночи в Мон-

голии удивительные. Да и 
вся она — удивительная! 
После Халхин-Гола я слу-
жил там еще шесть лет. 
Написал о ней несколько 
книг, одна — о Сухэ-Бато-
ре. Писал;, но давно там не 
был... Теперь предстоит 
новая встреча. Это меня 
очень волнует. Я всегда о 
Монголии думаю с нежно-
стью и любовью, как ду-
мают люди о родной пре-
красной сестпе. 

А. КОТЦОВ. Вспомина-
ем мы сейчас давние бои, дру-
зей-товарищей... А ведь там, 
на Халхин-Г оле, мы впервые 
узнали и некоторых наших 
писателей. И познакомила 
нас с ними *Г ероичсская-
красноармейская». Редактор 
нашей газеты .генерал-майор 
Ортенберг здесь, и ему. вид-
но, тоже есть что расска-
зать... 

Давид 
ОРТЕНБЕРГ 

РАДИ 

НЕСКОЛЬКИХ 

СТРОЧЕК 

В ГАЗЕТЕ... 
— По просьбе журнала 

«Вопросы литературы» я 
написал воспоминания о 
Халхин-Голе. Прав Симо-
нов, говоря, что эта тема 
ныне привлекает внимание 
нашей литературы. Но по-
ка что напечатано мало. 

В «Героической-красно-
армейской» был небольшой, 
но дружный коллектив. 
Боевого опыта почти ни 
у кого не было. Только 
Славин служил в старой ар-
мии, Ставский воевал в 
гражданскую войну, кото-
рую и мне, в ту пору шест-
надцатилетнему пареньку, 
посчастливилось чуть-чуть 
«прихватить»... Для всех 
остальных Халхин-Гол был 
первой войной, первой про-
веркой огнем. И я скажу 
сразу: все великолепно вы. 
держали этот экзамен. 

Вспоминаю Владимира 
Ставского, в ту пору уже 
широко известного писате-
ля. Отвага и храбрость бы-
ли его естественным состоя-
нием. Он действительно не 
знал страха в бою. 

Стояла редакция в степи, 
в юртах, вокруг которых 
наш старшина Узультуев 
насчитал 67 воронок от 
японских бомб. Рано утром 
в редакторской юрте обыч-
но шла «летучка». Коррес-
понденты получали задания 
и уезжали в части, а к ве-
черу возвращались с мате-
риалом для номера. Только 
наш бессменный секретарь 
Михаил Певзнер оставался 
в редакции... 

Бои на Халхин-Голе да-
вали обилие прекрасного 
материала. И не только для 
очерков, а, скажем, и для 
стихов, песен. Но своего 
поэта, к сожалению, у нас 
не было. А газете нужны 
были стихи, песни, балла-
ды... К примеру, о подвиге 
летчика Грицевца. Об этом 

V нас в газете был хороший 
очерк Лапина, Хацревина, 
Славина. Но это проза. 
А стихи? Сообщение о под-
виге Грицевца мы передали 
по телеграфу в Москву поэ-
ту В И. Лебедеву-Кумачу 
и через две недели получи-
ли и напечатали его поэму 
«Два сокола — два друга». 

На это ушло целых две 
недели... Вот тогда я и пос-
лал в Москву, в ПУР теле-
графную заявку на «одного 
поэта», и к нам прибыл Си* 
монов. Должен сознаться, 
что тогда о поэте Оимоиове 
я еще ничего не слыхал. К 
точу же я полагал, что на 
Халхин-Гол пришлют име-
нитого поэта, а прибыл 23-
летний парень, поэтические 
способности которого еще 
не были известны... До пи-
сания стихов надо было 
еще проверить молодого 
поэта, чего он стоит в 
бою. Ставский вывозил Си-
монова на передовую, и доб-
рое слово старого бойца, 
конечно, многого стоило... 

На Халхин-Голе за два 
года перед началом Вели-
кой Отечественной войны 
мы сдавали перед Родиной, 
перед партией экзамен на 
боевую зрелость. 

Лев СЛАВИН 

ОГНЕННЫЕ 

СТЕПИ 
— Халхин-Гол трудно за-

быть. Почему он не забыва-' 
ется, несмотря на то. что 
после него была Отече-
ственная война? 

Это была война особен-
ная. В сущности — война • 
пустыне. Там не было на-
селенных пунктов. Условная 
линия фронта простиралась 
на сто километров. 

Вокруг белых юрт нашей 
редакции «Героической-
красноармейской» протяну-
лось необозримое прост-
ранство, покрытое черем-
шой (все-таки витамины!). 
Вдалеке — крутые отроги 
могучего Хннгана. Жарко, 
очень. Комары! Летающие 
стрелы, а не комары... В го-
рячие дни наступали мира, 
жи: где-то далеко вставали 
клубящиеся паром озера я 
пальмы... 

...Это было не первое мое 
посещение Монголии. Вме-
сте с Лапиным и Хацреви-
ным в 1934 году я был 
здесь. Мы участвовали то-
гда в создании фильма 
«Сын Монголии». Монго-
лия была для нас страной, 
которую мы давно знали и 
любили. 

...Во второй половине дня, 
накануне нашего генераль-
ного наступления, мы вы-
ехали на фронт. Дорога бы-
ла так оживлена, как сто-
личная улица в часы «пик». 
Двигалось огромное коли-
чество боевых машин, ору-
дий, грузовиков. 

Близился час атаки. Об-
щим сигналом к ней послу-
жила мелодия «Интерна-
ционала», которую на всем 
фронте передавали наши 
мощные звуковые установ-
ки (солдаты называли их 
«эмгеушкамн»). По прика-
зу редактора я все время 
оставался на правом флан-
ге. Здесь-то и начался оше-
ломляющий разгром япон-
цев... Здесь в плен был 
взят раненый японский 
офицер. Взяли в беспамят-
стве. На самолете отправи-
ли в Читу. В госпитале он 
пришел в себя, спраши-
вает: 

— Где я? 
— В Чите! — ответила 

ему. 
— Как, императорская 

армия уже заняла Читу?!—, 
радостно воскликнул офи-
цер. 

— Нет, вы в плену! 
Он опять потерял созна-

ние. 
...Да, Халхин-Гол не за-

будется. Я вспоминаю ог-
ненные степи, трудные око-
пы, доблесть бесстрашной 
Монгольской народной ар-
мии, мужество наших бой-
цов, командиров... 

Халхин-Гол показал вы-
сокое мужество советского 
вонна, великой армии вели-
кого народа. Мы помним 
тебя, струистый Халхин-
Гол! 

Страницу подготовил специальный корреспондент «Литера-
турной газеты» Н. МАР. 

УЛАН - БАТОР. 

СОЮЗ МОНГОЛЬСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 
Дорогие товарищи! 
Правление Союза писателей СССР сердечно поздравля-

ет писателей, литературную общественность, всю многочис-
ленную армию читателей братской Монгольской Народной 
Республики со знаменательной датой в истории наших на-
родов — 30-летием разгрома японских империалистов на 
реке Хадхин-Гол летом 1939 года. 

Дружба советского и монгольского народов почти полве-
ка тому назад заложена В. И, Лениным ч Сухэ-Батором, 

Бои на Халхин-Голе воочию показали всему миру силу этой 
дружбы, они показали, что в великом деле строительства 
социалистического общества Советский Союз и Монголь-
ская Народная Республика связаны прочными, нерушимы-
ми, кровными узами братства и классового единства. И 
пристально следя за событиями, происходившими в то па-
мятное лето на монгольской границе, мир убедился, что 
наши народы и их героические вооруженные силы, руково-
димые партиями коммунистов-ленинцев, были и остаются 
верны своему интернациональному долгу и всегда готовы 
к защите родных рубежей от посягательств со стороны 
любого врага. 

С чувством радости и гордости мы отмечаем и тот факт, 
что на полях халхин-гольских сражений в братском строю 
находились и наши литературы, плечом к плечу, рядом с 

монгольскими и советскими солдатами и командирами са-
моотверженно сражались с врагом советские и монгольские 
писатели. Их вклад в дело защиты священных рубежей со-
циалистической Монголии уже оценен историей. 

Дружба наших литератур, пройдя испытание огнем летом 
1939 года, счастливо развивается и ширится. Свидетельст-
во этому — растущее из года в год число литературных 
произведений на монгольском Дзыке и на_десятках языков 
народов СССР, посвященных теме великой, нерасторжимой 
дружбы наших народов. Выражаем надежду, что эта благо-
родная тема и впредь будет привлекать внимание всей на; 
шей многонациональной советской литературы и писателен 
вашей страны. 

Отмечая 30-летие исторических боев на Халхин-1 оле, 
правление Союза писателей СССР, еще раз сердечно по-

здравляет своих друзей и братьев — монгольских литерато-
ров и от всей души желает им новых творческих успехов я 
великом деле служения родине, ее счастью и благополучию. 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 
• • 
• 

По приглашению Союза монгольских писателей в 
Улан-Батор для участия в торжествах, посвящен-
ных 30-летню разгрома японских империалистов на Хал-
хин-Голе, вылетает делегация Союза писателей СССР. 
В ее составе писатели и журналисты — Г. Боровик, 
Аг. Гатов, Г. Граубин, М. Колесников, Н. Кружков, 
Д. Кугультинов, Е. Лось, Н. Мар. Д. Ортенберг, М. Пев-
знер, М. Сергеев, К. Симонов (руководитель делегация), 
Л, Славин, С, С. Смирнов, 
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«Литературный репортер» в поездке с писателями 

по ленинским местам Сибири 

...СЕРДЦЕ, П О Л Н О Е 

ЛЮБОВЬЮ К ИЛЬИЧУ 

Шушенское. Рабочий уголок Ильича в бывшем доме Петровой фото А. скурихина 

Много теплых, хороших слое довелось услышать писателям, приехав-
шим мз разных уголкоа Советского Союза на празднование Дней литера-
туры народов СССР в Красноярском крае. Но, пожалуй, особенно запом-
нились слова, которые произнес почетный гражданин Шушенского Устин 
Михайлович Светлолобов, вручая гостям хлеб-соль: «Присматривайтесь 
повнимательнее, дорогие друзья, к земле, по которой ступал молодой, 
полный сил Ленин. Найдите достойные слова для большой всенародной 
книги о нем. А для зтого мало одного таланта, нужно еще иметь, как ска-
зал Маяковский, «сердце, полное любовью к Ильичу». Пусть »та фраза 
станет девизом вашей поездки». 

Участники Дней литературы народов СССР в Красноярском крае встре-
чались с читателями, ездили по ленинским местам — в Минусинск, Ерма-
ковское, Красноярск и, самое главное. Шушенское. 

Писатели стали свидетелями грандиозных преобразований в крае, кото-
рыи долгие годы был безрадостной, забытой окраиной. Они увидели ог-
ромные заводы, фабрики с современным оборудованием, многоэтажные 
жилые дома, гигантскую Красноярскую ГЭС, Саяно-Шушенскую ГЭС. 
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Но, пожалуй, больше всего впечатляли люди — преобразователи этого 
края. Еще одно подтверждение жизнетворной силы и неодолимости ле-
нинских идеи! только такая сила могла и должна была вызвать духовное 
возрождение народа, дать возможность маленьким нацчям почувствовать 
« « • большим — отказаться от сознания своей исключитель-

Добрый взгляд Хакасии, которая принимала писателей почти всех со-
ветских республик как своих сыновей, глубоко запал а их сердца. Поэт 
Алим Кешоков сказал я одном из своих выступлений в Абакане: «Я всегда 
искал достойные слова для выражения любви к своему кабардинскому 
народу. Теперь мне предстоит найти такие же слова для народа Хакасии 
за его хлеб, ласку и тепло. Минусинск—значит мой улус, моя земля. И те-
перь я, кабардинец, с уверенностью говорю: это и мой аул, и моя земля!* 

В этой поездке участвовали специальные корреспонденты «Литератур-
ной газеты». И сегодня в беседе с ними писатели делятся своими впечат-
лениями от поездки, рассказывают о мыслях, которые вызвала у них 
встреча с землей Сибири, с памятными ленинскими местами. 

Сильва КАПУТИКЯН 

ОТ СЕВЕРНЫХ ВЬЮГ 

ДО БЕССНЕЖНОГО ЮГА 

ВООБРАЖЕНИЕ — прихотливое и неверное свой-
ство человека. Как часто оно обманывает, уводит 
далеко от истины, а истина оказывается незнако-

мой и странной, как город, когда-то увиденный на фото-
графии, а теперь вырастающий за окном автобуса — 
знакомый незнакомец. „ 

Что знала я о Сибири? О ее морозах? О ее глухих та-
ежных тропах с лесными завалами? Что знала я о Шу-
шенском? По Ленину: «Село большое, в несколько улиц, 
довольно грязных, пыльных — все как быть следует». 

А увидели мы вполне современные города, поднимаю-
щиеся над многоэтажными домами башенные краны, за-
пах цветов и тайги, и жара, невыносимая жара — вот те-
бе и Сибирь! 

Мы увидели два дома, в которых жил Ленин во время 
ссылки, два старых, не потерявших примет времени др-
ма. А рядо.м строятся такие же дома, строятся заноад: 
по фотографиям, по описаниям. Это нелегкое дело — 
создать село таким, каким его знал Ленин. Как просто 
потерять в спешке по дороге то, что было. Надо обладать 
чутьем исследователя, чтобы сохранить дух времени, не 
увлекаясь украшательством и новизной. Сады на улицах 
мемориальной зоны — вздор, такой же, как, например. 

вазы с цветами в камерах Петропавловской крепости. Их 
не будет. Об этом говорил нам руководитель группы соз-
дания мемориальной зоны Б. Гнедовский. 

Гнедовский — увлеченный и горячий человек. Он 
влюблен в свое дело. И люди, которые строят новое Шу-
шенское, Саяно-Шушенскую ГЭС, строители Дивногор-
ска — такие же горячие и увлеченные. 

Мы перешагнули тысячи километров, перелетели через 
границы многих республик, краев и областей, а люди те 
же. Те же мечты, те же раздумья, те же разговоры. Да, 
административные границы — условность: весь Советский 
Союз — одна большая республика, молодая республика 
беспокойных сердец. На расстояниях, огромных даже для 
реактивных самолетов, люди живут одними делами, одни-
ми помыслами. И все это — великое дело Ленина, живое 
воплощение его мечты, его идей, которым он посвятил 
всю свою жизнь. 

Я привезла шушенцам подарок от полиграфистов Ар-
мении — семь книжек Ленина на армянском языке 
1600 лет существует армянская письменность. Много 
знала она — и молитв, и обращений к богу, и гневных 
протестов против божьей несправедливости, и воплей на-
родного горя, и скорби о погибших, и просьб о помощи 
А сейчас она несет великое слово Ленина, слово о сча-
стье человеческом. Вот когда старая письменность при 
обрела новое содержание, новое звучание. Древние пись-
мена обрели вторую молодость. А то, что они веками 
хранили за глухими стенами монастырей, в непроходи-
мых ущельях, — драгоценное наследие армянской куль-
туры, — выходит на простор всей страны благодаря язы 
ку, на котором писал Ленин. 

Вот почему, выступая перед шушенцами, я прочитала 
строки: 

Ведь от северных вьюг до бесснежного юга —« 
Мы единой семьи, что любовью нрепна. 
Но могли ли мы, братья, понять друг друга. 
Если б не было русского языка? 

Аев КАССИАЬ 

АЛЫЕ ГАЛСТУКИ 

УгК ТАК случилось, что с детства одно из самых лю-
бимых моих занятии—рассматривать карты и ат-
ласы. И, рассматривая их, я мысленно ставлю флаж-

ки там, где мне довелось побывать: то ли в связи с писа-
тельской работой, то ли в связи с многообразными соб-
лазнами жизни. (Впрочем, наверное, у каждого живуще-
го на земле биография в той или иной степени перепле-
лась с географией!) Так вот, расставляя мысленно флаж-
ки на разных материках, я испытывал нелов 
кость, потому что оставалось «белое пятно» на моей лич-
ной карте нашей страны — это Восточная Сибирь. 
Красноярский край. Тем более, места эти связаны с од-
ним из самых трудных периодов в жизни Ленина — че-
ловека. биография которого является для всех нас 
всегда волнующим и притягательным примером судьбы, 
выражающей Историю ч творящей ее. 

Я испытываю, радостное удовлетворение, что довелось 
мне наконец побывать на сибирской земле, по которой-ког-
да-то ступал Владимир Ильич. Он и здесь ни на миг не 
сошел с той дороги, которую определил для себя и для 
нашего народа, с дороги, направленной к цели, которая 
виделась ему пленительными контурами будущего и 
стала для нас сегодняшней реальностью. 

То. что мы увидели в Шушенском, в Минусинске, в 
Красноярске и других местах, связанных с Ильичем, сде-
лало как бы стереоскопически выпуклыми, не только 
трех-, но и четырехмерными — если говорить о проекции 

ГпМИДПМДИВ • ш м ш я г а в и з т е ь . 

Мария ПРИЛЕЖАЕВА 

ОДИННАДЦАТЬ 
ЛЕТ СПУСТЯ 

ЯНЕ ПЕРВЫН раз приезжаю в Сибирь, в Шушен-
ское, где Владимир Ильич Ленин провел в ссылке 
три долгих и трудных года после разгрома петер-

бургского «Союза борьбы за освобождение рабочего клас-
са». Впервые я приехала сюда одиннадцать лет назад, 
даже не подозревая о том, как много мне даст эта поезд-
ка. Именно после нее я написала книги «Удивительный 
год». «Три недели покоя». «Жизнь Ленина». Пожалуй, 
все это — результат огромного эмоционального подъема, 
который я испытала с самой первой встречи с сибирской 
землей: в Красноярске на пристани мне показали макет 
парохода «Св. Николай», на котором Владимир Ильич 
выехал в Минусинск 30 апреля 1897 года. Первая встре-
ча — всегда самая волнующая, она остается в памяти 
навсегда, ее не стирают ни время, ни события. И пред-
ставьте .мою радость, когда в этой поездке я узнала, что 
пароход «Св. Николай» реставрируется. Ведь раньше я, 
да и не только я, считала, что он не сохранился. А ока-

Даниил ГРАНИН 

ВО ГЛУБИНЕ 

СИБИРСКИХ РУД... 
ЖИЗНЬ чревата парадоксами — так, одно ил самых 

ярких моих впечатлений о Сибнрн связано с про-
мышленностью, хотя я приехал сюда из крупней-

шего индустриального центра и достаточно избалован на 
сей счет. Это камвольный комбинат в Черногорске — 
новое, современно оборудованное предприятие, громадные 
светлые цеха с микроклиматом. Работают здесь несколь-
ко тысяч девушек, приехавших со всех концов 
страны. Откровенно говоря, это красивое производ-
ство с яркими многоцветными потоками шерсти, со строй-
ными рядами станков оказалось неожиданностью для всех 
нас. К тому же вспоминалось, что раньще здесь обитали 
только шахтеры, — не об этом ли говорит и название 
города? 

Понравился мне и Минусинск, сохранивший городскую 
архитектурную среду тех времен, когда здесь бывал 
Ильич. Однако в нашей поездке трудно было даже мыс-
ленно заниматься реставрацией прошлого — со слишком 
разными ощущениями ехали сюда в ссылку революционе-
ры-ленинцы и мы, жители города, носящего имя Ленина. 
Если возможно понятие «зпоха» перенести из области 
истории в сферу человеческих чувств, то нас р а зд еляв 
несколько эпох... 

Совершенно потрясают масштабы строительства Саяно-
Шушенской ГЭС. Мы были в месте створа будущей пло-

зывается, мы его еще увидим — таким, каким его видел 
Ленин... 

Теперь, одиннадцать лет спустя, я снова в Сибири, 
снова дышу сухим и терпким таежным воздухом, снова 
ступаю по тем дорогам, по которым когда-то ходил Ле-
нин. Все изменилось здесь: и Енисей уже не тот, и на 
месте старого Шушенского с грязными улочками и по-
косившимися домами — новое село, почти город — 
благоустроенный, шумный, радостный, о котором меч-
тали Владимир Ильич и его друзья Кржижановский, Стар-
ков. Лепешинский, Ванеев... 

Когда я писала кннгу «Удивительный год», я много 
думала об Анатолии Александровиче Ванееве — револю-
ционере-марксисте, человеке большой силы воли и ог-
ромной эрудиции. После Енисейска он был сослан в село 
Ермаковское, недалеко от Минусинска. Тяжелая форма 
туберкулеза приковала его к постели, он не мог приехать 
в Шушенское, и именно потому В. И. Ленин избрал село 
Ермаковское местом для совещания, на котором ссыльные 
марксисты обсуждали «Протест российских социал-демо-
кратов» против манифета «экономистов» — так называ-
емого «Кредо». 

Одиннадцать лет назад мне так и не удалось побывать 
в Ермаковском, и только теперь я увидела знаменитое 
село, о котором писала в своей книге «Удивительный 
год»: «Угрюмо подтаежное село Ермаковское. Пустынна 
широкая улица. Избы сложены из лиственничных, тем-
ных от времени бревен — двести лет простоят хоть бы 
что!.. Близко к селу Ермаковскому подступила тайга... 
Саяны высят снеговые сверкающие хребты над увалами 
или укутываются сизыми тучами, и кажется, отгороди-
лось село Ермаковское непроходимой стеной от всего 

тины. Эта махина высотою более двухсот метров почти 
сомкнет вершины двух противостоящих гор. 

Да, сибиряки — народ редкостной внутренней силы и 
неукротимости духа. Они это еще раз подтвердили вес-
ною нынешнего года, усмиряя разбушевавшиеся в поло-
водье реки, восстанавливая все, что было разрушено сти-
хией. 

Нас. литераторов разных республик, взволновал 
глубокий интерес к литературе. Который мы постоянно 
ощущали на нашем пути. Здесь не избалованы встречами 
с писателями, поэтому с каким-то особым нетерпением и 
жадностью читатели искали возможность поговорить с 
нами, поделиться своими впечатлениями. При этом не раз 
приходилось удивляться отличному знанию современной 
литературы, точному восприятию стихов и прозы. Я уже 
не говорю о самом трогательном широком гостеприимстве 
в каждом городе, на каждой встрече. 

Нам довелось побывать в крае замечательной тради-
ции. идущей, вероятно, еще от декабристов. Я говорю о 
революционерах, которые и в ссылке оставались самими 
собою, читали, мыслили, боролись. Физически загнав их 
сюда, в медвежий угол, самодержавие не в силах было 
отправить их в нравственную ссылку, остановить их внут-
ренний рост. На примере Ильича это особенно наглядно 
видно. Хотелось бы, чтобы эта преемственность была 
должным образом отражена в экспозициях музеев, чтобы 
о ней почаще задумывались историки края. 

Декабристы, крестьянские волнения — каждое собы-
тие в истории России откладывалось слоем в этих местах. 
Здесь можно проследить как бы «геологический срез» 
русской революции, ее шаги. 11 если уж я заговорил о му-
зейных экспозициях, то, вероятно, было бы интересно уви-
деть в них не только печальное повествование о каторге 
и ссылке, но и то. какое влияние оказало на духовную 
жизнь края присутствие здесь лучших сынов России, как 
оно изменяло этот край. 

Сейчас еще трудно предугадать, как творчески отра-
зится увиденное и почувствованное нами в местах ленин-
ской ссылки, но можно с уверенностью сказать, чго по-
ездка всех нас обогатила чрезвычайно. 

белого света». Именно таким — страшным, глухим, не-
приветливым знал его Ванеев. А мечтал о другом: «Вн-
жу другое село Ермаковское. Там большой яблоневый 
сад. Зацветет, будто на несколько верст разлилось белое 
море. Пчелиный хор гудит...» 

Сбылась мечта революционера. Теперь здесь «дру 
гое село Ермаковское» — веселое, зеленое, светлое. В 
нем колхоз имени А. А. Ванеева, лесхоз, деревообделоч-
ный комбинат, передвижная механизированная колонна 
по устройству мемориальной зоны, школы, библиотеки 
Раньше на весь район был один врач — Арканов Те-
перь только в селе — прекрасная больница на 125 мест, 
около семидесяти человек медицинского персонала. Цер-
ковноприходская школа с одним учителем сменилась 
четырьмя школами, в которых работает около 100 учи-
телей. А вокруг села — огромный яблоневый сад, тот о 
котором мечтал умирающий Ванеев, 

А главное — изменились люди. Мы много говорим о 
росте культурного уровня населения, подчас не видя за 
этими словами са.мой действительности. А действитель-
ность замечательнее всяких слов. Я видела сегодняшних 
наследников тех, кто окружал Ленина, Ванеева. Кржи-
жановского. я прочла им главы из своей книги, много го-
ворила с молодежью. 

Молоденькая библиотекарша читала мне свои стихи — 
пусть не очень профессиональные,. но горячие, идущие от 
сердца строки. Я никогда не забуду этой встречи — иск-
ренней, доброй, радостной. Я никогда не забуду поездки 
в село Ермаковское, где провел последние" дни своей 
жизни замечательный человек — Анатолий Александро-
вич Ванеев, о котором я непременно напишу книгу. 
Она — в моих самых ближайших планах. 

через время хорошо знакомые нам по литературным ис-
точникам эпизоды жизни вождя. Такая возможность не-
ч а й ?
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«Не место красит человека, а человек место». В дан-
ном случае Шушенское должно подтвердить свою благо-
дарную память об Ильиче, воплотить в себе то, что этим 
человеком было задумано и самоотверженно защищалось 
даже в самые тяжкие годы неравной борьбы 

Сегодня эту ленинскую эстафету принимают из р\ж 
старшего поколения молодые, и мне было особенно инте-
ресно и важно встретиться и поговорить с самыми юными 
ИЗ них. 

Очень доброе впечатление произвела' на меня встреча 
с пионерами одного из пионерских лагерей, расположен-
ных неподалеку от Минусинска. Сюда на золотые деньки 
каникул приехали ребята со всего Красноярского края — 
от Игарки до 1увы. Разбиты они на отряды, носящие ве-
селые, а подчас и озорные названия, такие, как «Роман-
тики» или «Сосновая шишка»... Они Гордо выходили на 
торжественную линейку в честь нашего приезда и выкри-
кивали приветствия, удивлявшие затейливостью лаконич-
ностью и выразительностью. Поближе познакомившись с 
реоятами, я был рад убедиться, что те нравственные чер-
ты характера, которые мы закрепляем и прививаем в на-
шей педагогической работе, и само высокое звание юного 
ленинца, которое, что греха таить, порой применяется че-
р е с ^ р широко и без должной требовательности здесь в 
ленинских местах, обрели полнозвучное и особенно реаль-
ное начало.
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 интерес ребят, когда я раесна-
зывдл о недавно законченной мною в содружестве с Мак-
«ом Поляне,неким небольшой документальной книжке для 
младших школьников «Дядя Володя и Горка». Это повесть 
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. выросшего в семье, 
чиН? О Ленину, и имевшего счастье в детстве хорошо 
знать Владимира Ильича. ^ 

И поэтому легко понять мою писательскую радость 
волнение рапортовать пионерам о своем пусть скром-

ном труде в местах, так тесно связанных с В. И. Лениным. 

Первое интервью на земле Сибири дает Юлия Друнина 

Евдокия АОСЬ 

Мне хо/гоисо 

4у Ленина 4 юанях..* Татарский поэт Заки Пури читает свои стихи строителям 
Саяно-Шушенской ГЭС 

Мне хорошо у Ленина в гостях... 
Благодарю за край гостеприимный, 
за шум берез на горке Журавлиной, 
за ласковую Шушу в камышах. 

Тут горяча рассветная пора, 
ее огнем опалены поляны, 
и выше тут встает, чем все Момбланы, 
в степи притихшей Думная гора, 

Я думаю под этою горой... 
Всю жизнь стремилась преданно сюда я 
оттуда, где весною, зацветая, 
леса сияют этой же зарей. 

Я шла сюда за силою, как встарь 
ходили, может быть, в места святые. 
Теперь мне легче будет брать крутые 
вершины из вершин в любую хмарь. 

Мне хорошо у Ленина в гостях!.. 

ШУШЕНСКОЕ 
Перевела в белорг'еркегв Ирин* ОЗЕРОВА 

вшипр 

'Наша задача — сохранить Шушенское таким, каким его 
знал Ленин», — говорит писателям руководитель гриппы соз-
дания мемориальной зоны Б. Гнедовский. 

Фото Г. ЧЕБДНОВА 
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ГОСПОДИН Рахман-
ный! Ваше «Открытое 
письмо к украинским 

литераторам УССР, кото-
рые стремятся сохранить 
«соборы своих душ», слу-
чайно попало ко мне. И 
я решил написать вам в 
ответ несколько слов. От-
кровенно говоря, не вам 
лично хочется отвечать, а, 
пользуясь случаем, выска-
зать свой взгляд на затро-
нутые вами вопросы с од-
ной целью — пусть те ук-
раинские эмигранты, кото-
рые читают вас и. возмож-
но, разделяют ваши мысли, 
узнают, что думает обо 
всем этом один из тех, к 
кому вы так упорно апел-
лируете. 

Я принадлежу к тем, ко-
му понравился роман Оле-
ся Гончара с Собор», и це-
ликом разделяю пролизы-
вающий его пафос защиты 
и возвеличивания духовно-
го начала в человеке. Но в 
«соборе моей души» нет и 
не будет места для вас — 
торгаша националистичес-
кими наркотиками. Вам 
импонирует слово «собор», 
с которым вы ассоциируе-
те торжища фальшивыми 
национальными ценностями, 
что выгодно для вашей 
профессии политического 
спекулянта; мне же за сло-
вом «собор» видится памят-
ник творческому гению на-
рода — высбкое искусство 
прошлого, которое в истин-
ной душе живет рядом и 
перекликается с высшими 
творческими достижениями 
современности. 

Коварство ваше бросает-
ся в глаза с первых же 
слов «Письма», и. как че-
лозек лицемерный, вы, ко-
нечно, не заслуживаете от-
вета не то что коллектив-
ного писательского, но да-
же единоличного, в данном 
случае моего. Вы гово-
рите надменным тоном, 
подчеркиваете свою исклю-
чительность в любви к Ук-
раине и демагогией, при-
украшенной где собствен-
ными, а где заимствован-
ными метафорами, хотите 
навязать читателю не раз-
мышления над тем, что вы 
пишете, а покорность то-
му, что вами сказано. «Над 
моей колыбелью, —• начи-
наете вы свою автобиогра-
фию, — зловеще поблес-
кивал штык польского 
всадника, и этот блеск ос-
ветил в моем подсознании 
весь ужас будущего рабст-
ва». 

«Дни нашей молодо-
сти, — патетически испове-
дуетесь вы далее, — про-
ходили в тени виселиц...» К 
чему такие ужасы, г-н Рах-
манный? Полагаю. что 
у вас нет намерения так 
расширить рамки своей мо-
лодости, чтобы в нее вошли 
те времена, когда в за-
падноукраинских селах сви-
репствовали душегубы из 
СБ', казня и вешая за-
подозренных в симпатиях 
к Советской власти. Да, 
во времена «санационной» 
Польши, когда весьма без-

заботно протекала ваша 
юность, была «пацифика-
ция»
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. Была Береза Кар-
тузская

3

. Были тюрь-
мы, судилища и даже 
казни. Но ведь все это 
предназначалось для ком-
мунистов. 

Далее вы о себе расска-
зываете так: «В зрелый 
возраст вступил я под гро-
хот великого похода на путь, 
который «значился на кар-
те как путь походов ве-
ковых» (М. Бажан)». Как 
пышно пишется вам, г-н 
Рахманный? Кстати, снова 
цитата из украинской со-
ветской литературы и сно-
ва такое же стремление из-
вратить творчество писате-
ля, вызвать в примитивных 
головах сомнения относи-
тельно его идейного кредо... 

Но возвратимся к ваше-
му знаменитому «житию». 
К сожалению, вы его обры-
ваете «грохотом великого 
похода», оставляя доверчи-
вого читателя в догадках 
относительно дальнейшей 
вашей судьбы. __ 

Мне, однако, захотелось 
узнать правду. II я узнал 
ее. В обозе гитлеровских 
войск вы. милостивый госу-
дарь, дотащились до Харь-
кова и помогали там за-
хватчикам создавать раз-
ные оккупационные инсти-
туции, частенько публикуя 
свои писания во славу «не-
победимого немецкого ору-
жия-* в профашистской га-
зете «Нова УкраТна». Прав-
да. тогда вы еще называ-
лись Григорием Одийнн-
ком. но у вас уже были все 
основания прятаться под 
псевдонимом. Вы. очевид-
но, чувствовали, что дело, 
за которое вы боролись 
вместе с фашистами, натал-
кивается на непреодолимое 
сопротивление народа и что 
оно может победить лишь 
на рахманський велик-
день
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. Не воспоминание ли 
о деятельности в Харькове 
под крылышком фашист-
ского орла сменило герои-
ческий пафос вашего 
«Письма» на этакий совест-
ливо-искупительный тон: 
«Мне все равно, узнает 
ли кто-нибудь из ваших 
дорогих земляков на Ук-
раине когда-либо об этих 
наших искренних, но в ис-
торической перспективе не-
значительных и скромных 
усилиях, предпринятых с 
целью отстоять завоеван-
ные права украинского на-
рода, защитить достойное 
имя суверенного украинско-
го государства и передать 
его незапятнанное знамя 
нашим потомкам на чужби-
не». 

Хорошо, что хоть не нам 
жертвуете свое «незапят-
нанное знамя», а оставляе-
те его на чужбине. Пусть 
господь бог защитит и на-
ших «потомков на чужби-
не» от чистоты вашего зна-
мени! 

Ваше знамя, г-н Рахман-
ный, изгажено грязью со-
трудничества с немецкими 
оккупантами, измазано вол-
чьей желчью жестокости 

Дмитро ПАВЛЫ ЧКО 

ОТВЕТ 
НАЦИОНА ЛИСТУ 
ИЗ СИ-БИ-СИ 

Не так давно в украинской националистической эмигрантской печати 
появилось провокационное обращение к украинским советским писате-
лям подписанное неким Романом Рахманным, работающим в канад-
ской радиотелевизионной корпорации Си-би-си и известным своим 

ярым антисоветизА^ом. . 
С гневной отповедью провокатору выступил украинский поэт Дмитро 

Павлычко в статье «Фальшивые ценности», опубликованной в республи-
канской газете «Л1тературна Укража» 1 августа. 

Ниже печатается сокращенный перевод статьи Д. Павлычко. 

бандеровских убийц,за дей-
ствия которых несет ответ-
ственность руководство 
ОУН
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, к которому вы при-
надлежали. 

«Как всем украинским 
патриотам за рубежом, так 
и мне...», «у меня да, пожа-
луй, у многих других пат-
риотов на чужбине...», «ни 
мне и никому из украин-
ских патриотов...» — снова 
и снова афишируете вы 
свой грандиозный патрио-
тизм, даже не подозревая, . 
сколь кощунственно это зву-
чит. Не только исходя из 
того, что было сказано о 
вас выше, а просто потому, 
что вы живете слишком да-
леко (в прямом и перенос-
ном смысле) от своего наро-
да, не стоило бы так похва-
ляться да еще и вести бе-
седу таким образом, чтобы 
из нее вытекало, будто под-
линные «патриоты» — вы 
и ваши сообщники, а здесь 
живут одни, как вы говори-
те, «колониальные рабы». 
Ваш патриотизм фарисей-
ский уже хотя бы потому, 
что вы то и дело кичитесь, 
забывая элементарную биб-
лейскую заповедь — не 
вспоминай всуе имя бога 
своего. В устах Украины я 
слышу сегодня знаменитые 
слова Ивана Франко; 

...Я, с ы н мой, 
л у ч ш е з н а ю 

в с е х патриотов э т и х стаю, 
ц е н у ее л ю б о в н ы х фраз! 

Право, г-н Рахманный, 
вы — «большой» человек, 
если полагаете, что являе-
тесь патриотом, да еще и 
таким, который может вы-
сказывать «задушевные 
убеждения многих патрио-
тов на чужбине». Знаем мы 

этих «•патриотов на чужби-
не». Само собой разумеет-
ся, я говорю не обо всей ук-
раинской эмиграции, а о ее 
небольшой части, о «патри-
отах по призванию». 

Намного больше за гра-
ницей украинцев, которые 
не сделали из патриотизма 
профессии и занимаются 
обыкновенными человече-
скими делами. Некоторые 
достигли совершенства в 
своей работе и прославили 
свое украинское имя. Это 
на их средства, а не на 
деньги «патриотов» был со-
оружен памятник Тарасу 
Шевченко в Вашингтоне. 
Бесстыдное шаманство 
«патриотов» вокруг этого 
памятника не в состоянии 
изменить дух кобзаревой 
поэзии, каждодневно ожи-
вающий в делах и помыс-
лах сегодняшней У краины. 
Об этом знают истинные сы-
ны нашего народа за рубе-
жом — рабочие и интелли-
генты, все те, кто уже не 
раз имел возможность разо-
чаровываться в политиче-
ской «дальновидности» вож-
дей украинского национа-
лизма. «Патриоты»-про-
фессионалы, однако, не да-
ют им покоя, за малейшее 
проявление просоветских 
настроений запугивают от-
лучением от «украинского 
сообщества». Они нагло бе-
рут на себя полномочия 
формировать и определять 
политику «украинского со-
общества», в основе кото-
рой была и есть ненависть 
к Советской Украине. 

Ваше -«Письмо», г-н Рах-
манный, и является доказа-
тельством того, что украин-
ский национализм ни на 
шаг не сдвинулся с давниш-

них позиций слепой злобы к 
Советской Украине, что ут-
верждения об «эволюции 
идеологических начал» на-
ционалистической эмигра-
ции с учетом «реальных об-
стоятельств» — это не что 
иное, как тактические хит-
рости врага, миф, пустая 
болтовня. 

Сначала вы утверждаете, 
что вам «в самом деле все 
равно, какой общественно-
экономический строй дол-
жен был бы существовать 
на Украине и как его назы-
вать: советский, социалисти-
ческий. коммунистический, 
прогрессивный или система 
свободных предприятий. 
Все это — теоретические 
прилагательные. Украинцы, 
жители Украины, сами 
должны решить вопрос, как 
им жить и с каким строем 
организовывать свою 
жизнь». А ведь они реши-
ли, г-н Рахманный, решили 
и будут решать, как им 
жить/То, что для вас яв-
ляется «теоретическими 
прилагательными», для них 
и для меня имеет значение 
существительного и глагола 
жизни. Мне вовсе не без-
различно, какое обществен-
но-экономическое устройст-
во будет иметь Украина в 
будущем. Я искренне хочу, 
чтобы этот строй был ком-
мунистическим. Я хочу это-
го, потому что «система 
свободных предприятий», 
точнее говоря — капитали-
стическая система для на-
шего народа знаменовала 
бы возвращение назад — в 
рабство к своим и чужим 
эксплуататорам. 

Я хочу коммунистиче-
ской Украины, потому что 
это отвечает желанию само-

го народа. Вы же сами пи-
шете, что «деред народным 
решением должен отсту-
пить отдельный человек, 
должен признать его как 
существующий факт». 

Я не только преклоняюсь 
перед «народным решени-
ем», но и сознаю, что это 
решение правильное, и это 
сознание воодушевляет ме-
ня, делая волю народа и 
моей волей. Вы же по-
прежнему лицемерите, го-
воря о каких-то «теоретиче-
ских прилагательных». 

Если же вы говорите 
правду, то зачем тогда 
вмешиваетесь в нашу 
жизнь? Зачем клевещете 
на тот строй, который мы 
избрали, с которым срос-
лись душой, поскольку он 
дозволил нашему народу 
вырваться из тисков мате-
риальной нищеты и создать 
свою государственность, 
причем впервые в истории 
на всех вековечных укра-
инских землях! 

Нам понятна, г-н Рах-
манный, ваша ненависть к 
УССР, как к государству, 
возникшему по воле народа. 
Лицемерно клянясь в люб-
ви к народу и в готовности 
подчиняться его решени-
ям, вы на самом деле не 
любите народ. С украин-
ским народом у вас связы-
вается только яростное не-
довольство тем, что он, на-
род, поступил и поступает 
не так, как вам бы хоте-
лось. Выискивая оправда-
ния своей ненависти, вы ос-
меливаетесь (к этому пону-
ждает вас логика отщепен-
ца) говорить с ненавистью 
и о своем народе, который 
для вас «есть лишь раб у 
чужеземцев русских». 

Вы. например, утвержда-
ете, что это русские с коло-
ниальным умыслом завели 
на Украине паспортную си-
стему, как будто в самой 
России нет паспортов. Да-
лее вы твердите совершен-
но бездоказательно, что 
«москаль получает более 
выгодное помещение для 
жилья в украинском горо-
де». Ей-ей, смешно даже 
думать, что квартиры у нас 
получают по национальной 
принадлежности. 

Договорились вы до того, 
что совершенно серьезно 
утверждаете, будто «рус-
ские заставляют наших 
братьев-украинцев массово 
и каждодневно славить ра-
совое, культурное, экономи-
ческое, политическое, воен-
ное и даже церковно-рели-
гиозное превосходство яко-
бы братского русского на-
рода». Врезалось вам в па-
мять это «расовое превос-
ходство», о котором пели 
вы в свое время в Харько-
ве чистокровным блонди-
нам из Баварии, и вы хо-
тите навязать нам свой за-
старелый образ мышления. 

Пусть выдумка о прину-
дительном восхвалении рус-
ских остается на вашей со-
вести, г-н Рахманный. Но 

куда же вам податься с 
брехней о «якобы братском 
русском народе»? 
" Я не требую от вас люб-
ви к русским. Кто не лю-
бит свой народ, не будет 
любить и другого. Но вы 
должны были бы проявить 
хотя бы столечко здравого 
смысла, чтобы не отрицать 
истин, известных по школь-
ным учебникам. Пожелай 
вы продвинуться немного 
дальше, то увидели бы в 
России не одних царей и 
«великодержавников», но и 
великий народ, дружба с 
которым, основанная на ле-
нинских принципах равно-
правия, для украинского на-
рода была и будет живитель-
ным источником удвоения 
силы. Она базируется на 
общих идеалах, мечтах, со-
циалистических интересах 
русского, украинского и 
других советских народов. 
Она испытана и закалена в 
огне войны с немецким фа-
шизмом, который на ваших 
глазах и с вашей «скром-
ной помощью» сеял смерть 
и разруху на нашей земле. 
Эта дружба и на грядущие 
времена будет гарантией 
свободы и целостности ук-
раинского советского госу-
дарства. Мы ведь знаем, 
что орудия западнонемец-
ких реваншистов, упорно 
желающих передвинуть гра-
ницы в Европе, нацелены 
прежде всего в сердце Ук-
раины. Разодрать ее на 
части и раздарить своим 
верным лакеям в награду 
за приобретение заодер-
ских земель — вот о чем 
мечтают боннские пра-
вители. Но этого не будет, 
г-н Рахманный, пока за 
плечами Украины стоит мо-
гучий Советский Союз, все 
наши сроднившиеся наро-
ды и, разумеется, на пер-
вом плане — могучий на-
род России. 

В конце своего письма, 
забывая, очевидно, что на-
звали нас «рабами», вы пи-
шете: «Никому из нас здесь 
не безразлично, что думает 
о нас здоровое украинское 
общество на Украине». Те-
перь, надеюсь, знаете, что 
думают о вас. Можете, как 
водится, объявить мои мыс-
ли о вас «московской про-
пагандой». а мое имя еще 

• раз предать анафеме. Это 
меня не волнует. 

УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА 
ВЕРХОВНОГО 
СОВЕТА СССР 

О награждении 
писателя Букова Е. Н. 
орденом Трудового 

Красного Знамени 
За заслуги в развитии со-

ветской литературы и в свя-
зи с шестидесятилетием со 
дня рождения наградить 
писателя Букова Емилиана 
Нестеровича орденом Тру-
дового Красного Знамени. 
Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. Кремль. 

• 
ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 
. Антоненко-Давидовичу 

— 70 лет 
Секретариат п р а в л е н и я 

Союза писателей СССР н а п р а -
вил ю б и л я р у приветствие. а 
котором г о в о р и т с я : «Дорогой 
Борис Д м и т р и е в и ч ! Секрета-
риат п р а в л е н и я Союза писа-
телей СССР г о р я ч о поздрав-
ляет Вас с 70-летием со д н я 
рождения. 

1 СЕ — служба безопасно-
сти — специальные отряды 
националистических карате-
лей. 

з «Пацификация» — подав-
ление революционного движе-
ния в буржуазно-помещичьей 
Польше с помощью каратель- | 
н ы х отрядов . (Прим. ред.). 

» Береза Картузская — го-
род в Западной Белоруссии, 
где в 1933 — 1939 гг. находил-
ся концентрационный лагерь 
для политических заключен-
ных . (Прим. ред.). 

« «На рахманський велик-
день» — распространенное в 
Галиции выражение, означаю-
щее «никогда». 

5 ОУН — Организация укра-
инских националистов. (Прим. 
ред.). 

П о ч т и за пятьдесят лет 
т в о р ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и Вы 
создали ц е л ы й ряд т а л а н т л и -
в ы х к н и г о ч е р к о в , р а с с к а з о в , 
повестей, в о с п е в а ю щ и х герои-
ч е с к и й т р у д р а б о ч и х и кол-
х о з н и к о в Советской У к р а и н ы . 
Плодотворно работаете Вы 
т а к ж е в области х у д о ж е с т в е н -
ного перевода и к р и т и к и . 

От всей д у ш и желаем Вам 
ирепного здоровья и н о в ы х 
т в о р ч е с к и х у с п е х о в на благо 
родной советской л и т е р а т у -
р ы » . 

» « 

«•Литературная газета* при-
соединяется к этим пожела-
ниям. 

В РЕДАКЦИЮ 
«ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ГАЗЕТЫ» 
Уважаемый товарищ редак-

тор! 
Сердечно благодарю всех 

товарищей, приславших мне 
дружеские поздравления с 
шестидесятилетием и награж-
дением орденом Трудового 
Красного Знамени. 

А л е к с а н д р К Р О Н 

• 

Всех, поздравивших меня е 
днем 70-летия, прошу при-
нять сердечные выражения 
моей глубокой признатель-
ности. 

И и н о л а й У Ш А К О В 

Г Х У Д О Ж Н И К И КНИГА л 

I 1 
1 ? г 

ш 

й 
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Шляпигина к книге 
Б'. Байрамова *Клад*. Издательство «Советский писа 

Иллюстрации художника Б. 

тель». 

ЗДРАВЫЙ рассудок — 
излишен ли он, когда 
речь идет о толковании 

художественного произведе-
ния? 

Странный вопрос. 
И, однако, он возникает при 

чтении статьи критика В. Сур-
вилло, опубликованной в ше-
стом номере «Нового мира». 

Рассуждая о повести С. За-
лыгина «На Иртыше» и о ге-
рое повести Степане Чаузове, 
о его терзаниях и злоключе-
ниях, критик сначала пишет 
следующее: «Здравый рассу-
док "расценит это так: личные 
чувства вступают в борьбу с 
классовыми». Здесь В. Сурвил-
ло вроде бы еще готов быть 
снисходительным к здравому 
рассудку: ведь, кажется, он, 
рассудок, довольно-таки вер-
но расценивает борение 
чувств в душе Чаузова? Но 
тут же критик начинает, по-
просту говоря, играть в под-
давки, приписывая «здравому 
рассудку» бог знает какие 
плоские толкования ситуаций 
повести С. Залыгина. Не-
сколько легких ходов — и 
партия приходит к финалу: 
«Это тот здравый рассудок, 
который требует определен-
ности смысла от отдельного 
слова и с трудом мирится с 
превращениями этого смысла 
в высказывании. Это тот 
здравый рассудок, который 
судит об одной странице про-
изведения перед или после 
другой отдельно, но не мо-
жет сладить с двумя вместе, 
а если их сто, вовсе запуты-
вается». 

Бедный «здравый рассу-
док», как третирует его 
В. Сурвилло! Критйк даже пы-
тается опереться на авторитет 
Ф. Энгельса, поминая его сло-
ва о таком здравом смысле, 
который является почтенным 
спутником в четырех стенах 
домашнего обихода, но пере-
вивает самые удивительные 
приключения, когда отважи-
вается выйти на широкий 
простор исследования... 

Энгельс, как это понимает 
каждый, иронизировал над 
здравым смыслом филистера. 

В. Сурвилло же — это то-
же достаточно , очевидно — 
иронизирует над таким здра-
вым смыслом, который явно 
не заслуживает иронического 
к себе отношения. Ну ладно, 
В. Сурвилло привел разного 
рода «допуски» догматиче-
ского свойства, дабы ском-
прометировать «здравый рас-
судок». Но ведь он привел, 
как мы уже говорили, и впол-
не основательный довод, так-

же исходящий от этого «здра-
вого рассудка», — фразу о 
том, что в душе Чаузова 
личные чувства вступают в 
борьбу с классовыми. Ну, а 
над чем, спрашивается, 
здесь иронизировать? 

В. Сурвилло рассуждает о 
повести С. Залыгина с точки 
зрения «чистой эстетики», 
оторванной от жизни. На оп-
ределенном этапе рассужде-
ний он приходит к выводу, что 
«приспела пора» «эстетичес-
кому восприятию свести сче-
ты с тем здравым рассудком, 
который все время чинил ему 
помехи». Неясно, относится ли 
это к внутреннему состоянию 
самого автора статьи, к его 
анализу повести «На Ир-
тыше», или же имеется в ви-
ду нечто более широкое. Яс-
но, пожалуй, лишь то, что 
Ф. Энгельс и принципы марк-
систско-ленинской эстетики 
не имеют к категорической 
формуле критика решитель-
но никакого отношения. 

Статья В. Сурвилло, на-
званная «Звенит труба Ме-
щерякова», вся посвящена 
С. Залыгину. В ней есть ряд 
дельных соображений о твор-
честве писателя, произведе-
ния которого вызывают ши-
рокий интерес. Однако есть в 
ней и явно ошибочные суж-
дения, на которые нельзя не 
возразить. Они возникают 
там, где автор стремит-
ся встать над жизненной 
реальностью и над реально-
стью произведений писателя, 
стремится ввести творче-
ство С. Залыгина в русло 
субъективистских, заданных 
представлений. 

Очень не хочется В. Сур-
вилло, фактически утверж-
дающему примат эстетиче-
ского восприятия над «здра-
вым рассудком», признавать 
права за классовой, социаль-
ной определенностью персо-
нажей художественных про-
изведений. «Классовые чувст-
ва, классовый подход Чаузо-
вым отвергаются напрочь, — 
пишет В. Сурвилло. — Одна-
ко особенность повести со-
стоит в том, что читается она 
от первой до последней стра-
ницы с большим и все нара-
стающим чувством симпатии 
к Чаузову». 

Но что, собственно, дока-
зал этим противопоставлени-
ем В. Сурвилло? Разве не 
сочувствуем мы Григорию 
Мелехову, тоже, как извест-
но, «отвергавшему» классо-
вый подход, разве не тер-
заемся за его судьбу? Но 

значит ли это, что мы не 
должны учитывать классовой 
природы образа Мелехова и 
в отношении к нему отбро-
сить, так сказать, соображе-
ния «здравого рассудка»? Ра-
зумеется, нет. Трагический 
путь Мелехова взывает не 
только к нашему чувству, но 
и к нашему рассудку. 

С. Залыгин в повести «На 
Иртыше» не во всем доста-
точно четко выявил объектив-
ный классовый смысл дейст-
вий своих героев, на что в 
свое время обращала вни-
мание критика. 

Ну, конечно же, это • 

добно тому, как искал себя 
под пулями французов Пьер 
Безухов. Это наивно. Неверно 
также представлять дело так, 
будто главное в романе — 
борьба Брусенкова с Меще-
ряковым». 

В. Сурвилло приводит это 
высказывание С. Залыгина. 
Приводит для того, чтобы с 
ним не согласиться. «Не все-
гда можно полагаться на суж-
дение автора о своей работе. 
Это как раз такой случай»,— 
категорически заявляет кри-
тик. 

Какие основания V В. Сур-
вилло для такого заявления? 

НА ПОЛЯХ КРИТИЧЕСКИХ СТАТЕЙ 

ЕЩЕ РАЗ 
О ПРЕДВЗЯТОСТИ 
критикой спорит сегодня 
B. Сурвилло, прибегая к ка-
муфляжным пассажам о 
«здравом рассудке». Полеми-
зировать конкретно — дело 
хлопотное. Автор «Нового ми-
ра», судя по всему, захотел 
ответить тем, чьи взгляды он 
не разделяет, суммарно, ог-
лупляя по ходу дела нена-
званных оппонентов. 

Асоциальный, не соотне-
сенный с жизнью анализ со-
зданных писателем характе-
ров дает себя знать и в том, 
как пишет В. Сурвилло об из-
вестном романе С. Залыгина 
«Соленая Падь». В. Сурвил-
ло не скупится на похвалы 
C. Залыгину. Вместе с тем он 
явно обедняет смысл романа, 
приглушая его социально-об-
щественное содержание. 

В прошлом году С. Залы-
гин говорил в беседе с кор-
респондентом «Литературной 
газеты»: «Меня удивило, что 
один критик, говоря о «Соле-
ной Пади», высказал мысль, 
что партизаны искали в вой-
не «себя», свои личности, по» 

Да никаких. Просто высказы-
вания писателя не соответст-
вуют некоторым заданным 
построениям критика — вот 
он и подвергает их сомнению. 

Ну, относительно отожде-
ствления исканий партизан с 
исканиями Пьера Безухова — 
тут еще В. Сурвилло готов не 
'Настаивать. Но неверно, гово-
рит он, думать, что партиза-
ны «себя, свои личности «не 
ищут»... С ними, С личностя-
ми," здесь происходят самые 
удивительные превращения». 

Но странно: с чем тут спо-
рит В. Сурвилло? 

Да, конечно, партизаны, ге-
рои «Соленой Пади», претер-
певали «самые удивительные 
превращения». Но они «ис-
кали себя» постольку, по-
скольку к этому понуждала 
их жизнь, участие в револю-
ционных преобразованиях, в 
борьбе за народные интересы. 
С. Залыгин изображает в ро-
мане процесс становления 
личности, обретающей себя в 
горниле классовых битв. Да, 
да, именно так — мы говорим 
эту самоочевидную истину, 

хотя и понимаем, что В. Сур-
вилло немедленно отнесет нас 
к адептам столь предосуди-
тельного в его глазах «здра-
вого рассудка». Что подела-
ешь — приходится идти на 
это. Ради прояснения истины. 
Ради того, чтобы присоеди-
ниться к автору «Соленой Па-
ди», выразившему в словах, 
на которые так не хочет «по-
лагаться» В. Сурвилло, не-
сомненно, важные свои сооб-
ражения о романе. 

Между прочим, о том, на-
сколько важны эти соображе-
ния, говорит и характер до-
бавлений и поправок, кото-
рые внес автор в текст рома-
на, готовя его к отдельному 
изданию. Добавления и по-
правки эти имеют целью 
уточнение социальных мотиви-
ровок. Например, писателю 
было важно еще определеннее 
показать, как в партизан-
ском вожде Мещерякове 
одерживают победу лучшие 
качества большевика, — и пи-
сатель убирает детали, кото-
рые могли бы помешать имен-
но такому восприятию образа. 
Он счел необходимым усилить 
значение образа большевика 
Кондратьева, прояснить образ 
большевика Довгаля.., 

Что же касается утвержде-
ния В. Сурвилло о том, что 
главное в романе — борьба 
Брусенкова и Мещерякова, 
то и его несостоятельность 
становится особенно очевид-
ной в свете дальнейшей рабо-
ты писателя над текстом. 
Брусенкову с его властолю-
бием, жестокой прямолиней-
ностью противостоит в рома-
не не одни только Мещеря-
ков, ему противостоит весь 
дух борьбы, которую ве-
ли партизаны, противостоит 
правда большевистской пар-
тии. Подчеркнуть величие н 
неодолимость этой правды — 
из этого прежде всего и ис-
ходил автор. 

Показательно: цитируя вы-
сказывание С. Залыгина из 
«Литературной газеты», В, 
Сурвилло опускает конец ци-
таты. Ибо вот что говорит 
здесь С. Залыгин, имея в ви-
ду неверные суждения о сво. 
ем романе: «В таких «воль-
ных» толкованиях — небреже-
ние к материалу книги, а че-
рез него — к истории...». 

В. Сурвилло как раз и про-
явил такое небрежение. 

В статье В. Сурвилло 
стремление сказать добрые 
слова о писателе странным 
образом сочетается с предвзя-
тым, схематическим рассмот-
рением сложных проблем, 

что ведет к принижению объ-
ективного смысла и значения 
творчества С. Залыгина. 

В шестом номере «Нового 
мира» напечатано и другое 
сочинение, характерное для 
критического раздела журна-
ла. В печати не раз от-
мёчалось, что зачастую кри« 
тики «Нового мира» рецензи-
руют книги в оскорбительном, 
издевательском тоне. На этот 
раз на страницах журнала та-
кого рода «критике» подвер-
гается книга статей Н. Да-
лады «Весенний ветер» (нзд-во 
«Московский рабочий»), В ней 
есть недостатки и просчеты, 
однако вместо того, чтобы 
трезво проанализировать эту 
книгу, посвященную произве-
дениям писателей, активно 
вторгающихся в жизнь совре-
менной деревни, автор рецен-
зии Ст. Рассадин избирает со-
вершенно безответственный 
метод разговора: он, видите 
ли, не намерен всерьез гово-
рить о работе профессиональ-
ного критика, ибо считает это 
«преждевременным», его не 
устраивает «уровень книги». 

Рассадин не утруждает себя 
аргументами. Более уместным, 
более подходящим ему пред-
ставляется простое нанизыва-
ние действительно неудачных 
фраз и выражений из книги 
Н. Далады. 

Впрочем, нанизывание это 
вовсе не простое: Рассадин не 
обходит своей иронией и писа-
телей, к которым относятся 
столь тщательно собранные 
им цитаты. И вот невольно 
думаешь:* а ведь дело здесь 
вовсе и не в «уровне». Дело в 
том, что Рассадин, выказы-
вая свои явно групповые по-
зиции, стремится во что бы то 
ни стало принизить значение 
работы писателей, которым 
посвящена книга Н. Далады, 

Рассадин демонстрирует 
полное пренебрежение к твор-
честву этих писателей, плодо-
творно работающих в совет-
ской литературе. С легкостью 
необыкновенной путает о«, 
например, книги А. Калинина 
и М. Алексеева — приписыва-
ет А. Калинину героев «Виш-
невого омута» Михаила и 
Фросю... 

И статья В. Сурвилло — в 
ряде се положений, и рецен-
зия Ст. Рассадина — от пер-
вой до последней строки, по-
рождены групповыми сообра-
жениями, далекими от под-
линных интересов развития 
нашей литературы. 

•.ГАЮИЦО* 
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2. Что • атой творческой работе представляется 
вам наиболее сложным! 

3. Как вы «совмещаете» переводческий труд с 
собственным поэтическим творчеством м каково 
взаимовлияние этих «ипостасей»! 

4. Ваше мнение о роли критики в анализе пере-
водных произведений! 

5. Как вы оцениваете общий уровень современ-
ного поэтического перевода) Какие из последних 
переводческих работ вам кажутся наиболее инте-
ресными! 

О ПЕРЕВОДАХ ПОЭЗИИ 
И ПОЭЗИИ ПЕРЕВОДА 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

5 
АНКЕТА «ЛГ» 

«КАК НАС ПЕРЕВОДЯТ1» 
1. В чем общественная миссия советского поэта-

переводчика и какую роль сыграли в вашей твор-
ческой жизни русские поэты, переводившие ваши 
стихи! 

2. Какие качества у поэта-переводчика вы цените 
больше всего! 

3. Ваше мнение о роли критики в анализе пере-
водных произведений! 

4. Кого из инонациональных поэтов вы узнали и 
полюбили через русские переводы! 

5. Кому из поэтов вашей республики «повезло» 
и кому, наоборот, «не повезло» с переводами на 
русский! 

Занимаясь переводами из 
литератур народов СССР 
не постоянно, а лишь от 
случая к случаю, я не сразу 
отважился участвовать в 
анкете «Литературной га-
зеты». Но сообразив, что в 
таком же положении по от-
ношению к переводам нахо-
дятся многие наши поэты и 
что у меня все же есть не-
который не только писа-
тельский, а и организатор-
ский опыт, решил сделать 
заметки на поднятую тему, 
не претендуя на доскональ-
ность и непогрешимость и 
отвечая не на все вопросы 
анкеты. 

В наши дни вряд лн нуж-
но доказывать и разъяснять 
значительность художест-
венного перевода. Сама ат-
мосфера страны, соединив-
шей одной судьбой пятна-
дцать республик и множе-
ство разноязычных наро-
дов, энергнчно стимулиру-
ет переводческую работу и 
как бы обязывает поэтов 
уделять ей хоть часть сил 
и времени. 

Но в этой деятельности 
одними симпатиями и эмо-
циями не обойдешься. Тут 
мало даже одаренности — 
необходимы солидные зна-
ния, почерпнутые из чтения 
книг и активного знакомст-
ва с жизнью республик. Го-
ворю об этом, увы, не из-за 
того, что кажусь себе осве-
домленным человеком, а 
только потому, что нередко 
вижу — по себе и по дру-
гим, — как недостаток и 
приблизительность ' знаний 
неумолимо сказываются на 
качестве перевода. 

Даже если каждая строка 
оригинала тебе абсолютно 
ясна, для полной уверенно-
сти и свободы ты должен 
представлять, что стоит за 
пределами стихотворения, 
среди какой действительно-
сти появилось оно там, на 
родной земле, и какое ме-
сто занимает в своей лите-
ратуре. 

Может быть, я ратую за 
недостижимое, призываю к 
отвлеченному идеалу? Ни-
чуть. Несколько людей та-
кого порядка мы знаем все. 
Можно назвать хотя бы Ни-
колая Тихонова, изучившего 
шоссейные дороги и тропки 
Кавказа, его горы, ущелья 
и долины не хуже местных 
жителей, основательно раз-
бирающегося и в истории 
народов этого края, и в их 
литературах. 

Мне как-то случилось быть 
в Союзе писателей на органи-
зационном заседании по лите-
ратуре Северной Осетии. Кто-
то неуверенно выразил жела-
ние поехать туда ради озна-
комления и наблюдении. Тихо-
нов поднялся со стула и в 
получасовом монологе, увле-
каясь воспоминаниями, разра-
ботал сказочный и дьяволь-
ски тяжелый маршрут пред-
полагаемого пешего — а как 
же иннче? — путешествия. На-
зывались места, связанные с 
теми или иными событиями 
истории, приводи пись имена, 
вспоминались даты, излага-
лись легенды, да так влюб-

Ярослав СМЕЛЯКОВ:, 

ОТВЕТСТВЕННАЯ 
И УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ 
РАБОТА 

ленно, с таким азартом, что 
но только мы, москвичи, а и 
осетинские писатели слушали 
его, не скрипя стульями, не 
кашлянув, не прикуривая, а 
только понимающе перегля-
дываясь. 

Так что молодым есть с 
кого брать пример. Не вся-
кому дано стать вровень со 
старыми мастерами, но бы-
ло бы неплохо каждому, 
берущемуся за переводы, 
почаще оглядываться на 
этих людей. 

• • * 

Приходилось и мне пере-
водить без достаточной под-
готовки, располагая лишь 
приблизительными сведени-
ям!!, уповая на интуицию, 
но такая работа приносит 
больше тревог, чем радос-
тей. А бывало и так. что я 
попадал в условия, близ-
кие к идеальным. 

Несколько лет назад я при-
летел в Казахстан, где и посе-
лился надолго, много читал, 
ездил, ходил. Перед тем как 
начать перевод поэмы Джуба-
на Мулдагалиева «Малый 
Турксиб», познакомился с ав-
тором. постоянно общался о 
ним. Выбирались мы и на дет-
скую железную дорогу, проло-
женную в алма-атинском пар-
ке, ту самую, о которой по-
вествовалось в поэме, конеч-
но же, влезали в небольшой 
вагончик и ездили среди ге-
роев поэмы: деловитых ребя-
тишек. отрешенных юных 
влюбленных н молчащих ста-
риков. 

Я вспоминаю об этом не 
как о примере исключитель-
ном. а вроде бы как о необ-
ходимом техминимуме, 
пройденном в благоприят-
ной обстановке. 

• • * 

Заманчиво, но безнадеж-
но стремиться к педантич-
ному воспроизведению ори-
гинала на ином языке. Все-
гда приходится жертвовать 
чем-то ради другого, более 
важного. Если переводчик 
пытается обязательно со-
хранить и дух, и букву под-
линника, это неизменно 
приводит к торжеству бук-
вы и ослаблению духа, к 
утере естественности. К 
оригиналу нужно относить-
ся уважительно, но не по-
добострастно. 

Но у нас еще не совсем 
вывелся и третий подход к 
оригиналу — пренебрежи-
тельный. Когда его носите-
лем является окололитера-
турный делец, постаревший 
Никифор Ляпис перевода, 
это не так уж страшно. Го-
раздо горше и опаснее, что 
подобные взгляды усваива-
ются людьми неискушенны-

ми, молодыми. Они, сперва 
от неопытности и наивно-
сти, а потом по привычке, 
переводят все, что попадет-
ся, и как попало, втискивая 
в текст свои завалявшиеся 
без дела сравнения, опуска-
ют или искажают неиравя-
щиеся, или непонятые, или 
не сразу дающиеся места. 
И еще полагают, что спо-
собствуют пропаганде и 
развитию национальных ли-
тератур, что так работают 
все. 

А ведь переводить не-
редко бывает сложнее, чем 
писать собственные стихи. 
Нз своего стихотворения ты 
волен вычеркнуть неудав-
шуюся строфу, заменить 
эпитет, переменить конст-
рукцию, сократить начало, 
оборвать конец. А тут все 
это исключается. Нужно 
подчинять свои порывы дис-
циплине другого поэта, не 
навязывать ему своей инто-
нации, не оснащать его 
своими соображениями и 
после всего этого еще нести 
двойную ответственность: и 
за автора, и за себя. Рабо-
та нелегкая, но благород-
ная, нужная, приносящая 
не только заботы, но и ра-
дости, утомляющая, но и 
обогащающая тебя. 

• е * 

И при всем том чем 
крупн'ее и самостоятельнее 
поэт-переложитель, тем за-
метнее его особенности в 
переводах. 

Как-то в редакцию 
«•Дружбы народов» одна 
литературная дама принес-
ла целую папку своих пе-
реводов. Уже по пер-
вым страницам я понял, 
что дело обстоит безнадеж-
но, и, для виду листая ру-
копись все дальше, думал, 
как бы поделикатнее отка-
зать. Как вдруг один из пе-
реводов с первой строки 
удивил меня своеобразной 
знакомой силой: конечно 
же, это делал один из круп-
нейших поэтов — его сло-
варь, его стиль, его глубо-
кое дыхание Наверно, что-
то подобное испытал бы 
Ираклий Андроников, когда 
он в безвестном городке, 
перелистывая альбом чьей-
то прабабки, вдруг увидел 
бы неизвестное стихотворе-
ние Лермонтова, переписан-
ное случайной рукою. 

Тут и не пахло наруше-
нием закона. Большой поэт 

1. В основе переводче- П Т С Л / И 
пгп Л Р Л Я п России лежит гпг, л\.*7 х х ух х~/х*». ского дела в России лежит 

традиционный интерес рус-
ского человека к другим 
культурам. Как писал Блок, 
«...нам внятно все: и ост-
рый галльский смысл и 
сумрачный германский ге-
ний...». С течением времени 
смысл и характер перевод-
ческой работы изменялись. 
Говоря спортивным языком, 
нз любительского статуса 
(переводы Пушкина, Лер-
монтова, Фета) этот вид 
творчества переродился в 
статус профессиональный. 
Если еще Есенин и Мая-
ковский ни в коей мере не 
интересовались проблемами 
перевода, то сегодня уже 
нет ни одного значительно-
го русского поэта, творчест-
во которого не было бы 
связано с переводческой 
музой. Словом, в наше вре-
мя в нашей многонацио-
нальной державе роль пе-
реводной поэзии трудно 
переоценить. 

2. Наиболее сложным я 
ответственным в перевод-
ческом деле мне кажется 
сохранение национального 
духа, которым живет ориги-
нал. Всерьез меня интере-
суют только те поэты, ко-
торые сохранили этот дух 
— иногда критики упрощен-
но называют его колоритом. 

Непосредственное обще-
ние с поэтом, знание каких-
то важных черт его натуры 
— большое дело. Это зна-
ние помогает уловить в 
подстрочном переводе то, 
что иначе может ускольз-
нуть или показаться второ-

СОХРАНЯЯ 
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ДУХ 

степенным в хаотических 
развалинах подстрочника. 

Недавно я переводил ин-
тереснейшую поэму Карло 
Каладзе «Учардиони», на-
писанную в тридцатые го-
ды. Если бы я не знал ав-
тора и гса бывал в Грузии, 
то некоторые ключевые 
главы поэмы — описание 
трагического пира кулаков, 
тосты, полные горечи и кра-
соты, картины быта и при-
роды — не сумел бы пере-
вести с той степенью точ-
ности и ответственности, с 
которой, как мне кажется, 
мне удалось сделать это на 
сей раз. 

3. Писание собственных 
стихотворений н перевод 
чужих — разные, хотя и 
близкие дела. Первое — 
более нежное и случайное. 
Второе — более грубое, 
требующее опыта и зна-
ний. Если первое можно 
сравнить со строительством 
воздушных замков из неве-
домого миру строительного 
материала, то второе — 
восстановление разрушен-
ного здания. 

Правда, можно возра-
зить, что, мол, на родном 
языке это тоже было воз-
душным замком. Но, во-
первых, это не всегда так, 

а во-вторых, когда делает-
ся подстрочный перевод, то 
воздушный замок вдруг 
превращается в груду ре-
альных кирпичных облом-
ков. Происходит таинство 
разрушения. аналогичное 
таинству созидания, только 
с противоположным резуль-
татом. И переводчику нуж-
но восстановить из кирпи-
чей общий вид былой пост-
ройки, существующей в 
воспоминаниях очевидцев. 
Но мыслимо ли совершить 
чудо? Поэтому если уда-
чи в писании своих стихо-
творений — «нечаянная ра-
дость», то удача в деле пе-
реводческом — радость за-
кономерная, предполагае-
мая, обусловленная суще-
ствованием оригинала. А 
это значит, что переводчик 
должен быть мастером, в 
то время как быть масте-
ром по строительству воз-
душных замков — по край-
ней мере странно. 

4, Очень невысокое. Бли-
стательных поэтов в наших 
республиках немало. Я не 
буду говорить об известных 
мастерах старшего поколе-
ния. 

Хочу ее помнить менее зна-
менитых — и более молодых 
— Шота Нишнианидэе из Гру-

просто подарил хорошей 
знакомой свой перевод, хо-
тел по-дружески помочь ей. 
Но бескорыстная мистифи-
кация не удалась по двум 
обстоятельствам: слабости 
переводчицы и силы пере-
водчика, хотя она и стреми-
лась подняться до его уров-
ня. а он пытался замаскиро-
ваться под нее. 

Я вспомнил этот случай 
не для забавы, а в ответ 
тем товарищам, которые 
полагают, что поэт, берясь 
за переводы, может для 
пользы дела стушеваться, 
исчезнуть. Это не то чтобы 
привлекательно или непри-
влекательно, а попросту не-
возможно. 

Как же быть? Думаю, что 
выход все же есть: перево-
дить только близких по те-
мам, по сути, по эстетике 
авторов-сподвижников. 

• * » 

В преддверии каждого 
сильного стихотворения 
стоит сильное движение ду-
ши поэта, вызванное собы-
тием или случаем самой 
жизни. Такое внутреннее 
озарение не всегда удается 
воплотить в стихи, оно мо-
жет и не найти достойную 
его форму, потерять обая-
ние, умещаясь на бумаж-
ном листе. Бывает и так. 
Но никогда не бывало, что-
бы живое стихотворение 
возникло из равнодушного 
наблюдения или ленивой 
мысли. 

Думается, что подобное 
положение с некоторой по-
правкой существует и в пе-
реводческой практике. Если 
оригинал, его идея, его ма-
териал не захватывают те-
бя. не увлекают — не ожи-
дай подлинной удачи. 

Может быть, эти слова 
покажутся излишне пате-
тичными, не к месту высо-
кими, но ведь мы не зря 
называем работу перевод-
чика творческой и говорим 
об искусстве перевода. А в 
большом искусстве нельзя 
работать бестрепетной ру-
кой. 

1. Истинный поэт-пере-
водчик похож, по-моему, 
на того гостеприимного хо-
зяина. который радушно 
возьмет тебя за руку, при-
ведет на устроенный в сво-
ем доме праздник и пред-
ставит: «Знакомьтесь»... 

Нужно ли говорить о 
том. что ни в одной стране 
мира переводческая работа 
не ведется в таком масшта-
бе, как у нас. И очень ра-
достно, что в ней активно 
участвуют настоящие, боль-
шие поэты. Взаимные пе-
реводы сегодня представля-
ются нам столь обычным 
делом, что мы порой недо-
оцениваем той большой — 
не только литературной, 
но и общественной — функ-
ции. которая возлагается 
на них в деле духовного 
сближения людей н наро-
дов. Сейчас нам кажется, 
что это само собой разу-
меется. Но ведь расцвет 
этого дела происходил бук-
вально на глазах моего по-
коления. Организованный, 
систематический характер 
эта работа приняла начи-
ная с 30-х годов, перед 
I съездом писателей Совет-
ского Союза. Тогда Горь-
кий сделал очень многое 
для того, чтобы лучшие 
произведения националь-
ных литератур стали до-
стоянием всех братских на-
родов. В Грузию, напри-
мер, в то время приезжали 
Н. Тихонов, Б. Пастернак 
и другие. Именно с их пе-
реводов, по существу, и на-
чался выход грузинской ли-
тературы не только к рус-
скому читателю, но и к чи-
тателям всего мира. 

Это сыграло огромную 
роль в творческой судьбе 
многих грузинских поэтов, 
и в моей в частности. 
Именно тогда Борис Па-
стернак перевел первое мое 
стихотворение на русский 
язык. 

2. Поэтические произве-
дения переводятся на рус-

Искусству художественного перевода принадлежит 
важная роль в литературной жизни страны: асе шире 
становится взаимное общение литератур, укрепляются 
культурное сотрудничество и дружба между народами. 

Советский Союз в течение многих лет занимает пер-
вое место в мире по изданию переводной литературы. 
Достижения советской школы художественного пере-
вода получили международное признание. 

Развитие переводческого дела немыслимо без взаим-
ного обмена мнениями, без ясестороннего анализа на-
копленного опыта. С этой целью Союз писателей СССР 
созывает осенью нынешнего года Третье всесоюзное 
совещание переводчиков. 

В преддверия совещания «Литературная газета» обра-
тилась к ряду советских позтов с просьбой высказать 
свои мысли об искусстве перевода, поделиться своим 
опытом в этой области. Две анкеты — «Как нас перево-
дят!» и «Как мы переводим!» — охватывают круг вопро-
сов, связанных с переводом на русский язык инонацио-
нальной поэзии. Сегодня мы начинаем публикацию полу-
ченных редакцией ответов. 

зии. Альфонсаса Малдониса 
из Литвы, Дондока Улзытуе-
ва из Бурятии. Но разве наши 
критики написали что-либо 
серьезное о них',' Правда, пи-
сать о переводной поэзии не 
просто. Ведь критик, если он 
не знает языка оригинала, пи-
шет. допустим, не строго о 
МежелаЛтисе, а о стихах Ме-
жслайтиса в переводах, к 
примеру. Слуцкого или даже о 
переводах Слуцкого из Меже-
лаНтнса. В идеальном положе-
нии находятся критики нз 
республик, отлично владею-
щие русским языком, имею-
щие возможность сравнивать: 
ну. хотя бы Г. Асатиани или 
1°. Маргвелашвили. 

5. Не то чтобы уровень, 
а сам смысл поэтического 
перевода стал иным. 

Переводная поэзия стала 
живым фактом литературы. 
Переводы громадных эпи-
ческих полотен, таких, как 
«Джангар» или «Давид 
Сасунский», господство-
вавшие в тридцатые го-
ды, сменились перевода-
ми нз сов ременных поэтов. 
Это прямое следствие рас-
цвета и развития националь-
ных литератур, которые ин. 
дивидуализировались, офор-
мились, обросли именами. 
Пафос, язык, дыхание пере-
водной поэзии стали качест-
венно иными. Связи и вза. 
имовлияния русской поэзии 
и литератур инонациональ-
ных стали разветвленными, 
глубокими, нелегко подда-
ющимися классификации. 

Наиболее интересными 
из переводческих работ по-
следнего времени я считаю 
переводы Межирова из Мар. 
цинкявичюса («Кровь и пэ-
пел») и И. Шкляревского 
из [Пота Нишнйанидзе 
(«Черная ласточка»). 

1. Каждый народ име-
ет талантливых поэтов, на 
каждом языке созданы ше-
девры поэзии. Вспомним 
хотя бы калмыцкий эпос 
«Джангар», блестяще пере-
веденный Семеном Липки-
ным, или песни 'безымян-
ных певцов и изречения 
горцев Кавказа в превос-
ходных переводах Наума 
Гребнева. Такие создания 
подобны радуге, которую 
должны видеть все. Благо-
родное дело делают наши 
поэты-переводчики: они 
служат укреплению братст-
ва культур, отдавая этому 
свой талант, знания, энер-
гию, сердце. Их работу не-
возможно переоценить. Без 
ннх мы не можем обойтись 
так же, как без мостов в 
ущельях. 

Я пишу на языке одного 
из малочисленных народов 
Кавказа, получивших пись-
менность только с приходом 
Советской власти. Тираж 
любой моей книги в ориги-
нале не может превысить 
двух тысяч экземпляров. А 
в переводе на русский кни-
ги моих стихов и поэм из-
даются в пятьдесят и сто 
тысяч экземпляров. И ес-
ли сегодня мои стихи зна-
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ский язык чаще всего при 
помощи подстрочника. Он 
напоминает населенный 
пункт после бомбежки. Его 
надо восстановить, возро-
дить из руин. Но я не сто-
ронник того, чтобы в про-
цессе восстановления был 
создан какой-то новый го-
род, иных, чем раньше, 
масштабов, иного облика. 
Он должен быть воссоздан 
— разумеется, если досто-
ин этого — в том виде, как 
был. 

Поэт-переводчик должен 
уподобиться хорошему ак-
теру. Разумеется, он обя-
зан следовать авторскому 
тексту, но не равнодушно 
и тем более не бездуш-
но. Это должно быть под-
линное перевоплощение 
или, если угодно, даже са-
мовыражение. Настоящий 
поэт-переводчик не берется 
без разбору за все, что по-
падается под руку. Он пе-
реводит лишь тех, с кем 
ощущает духовное родство. 

Есть поэты, которые 
ощущают такое родство с 
поэзией того или иного на-
рода и переводят только 
ее. В этом случае поэт-
переводчик целиком по-
гружается в творческий 
мир оригинала, проникает-
ся им и переводит не 
только то, что выражено ав-
тором в строчках стихотво-
рения, но и те трудноуло-
вимые блестки, которые 
ощущаются между строка-
ми, не выражены реально, 
но существуют в поэтиче-
ской ткани произведения. 

Говорят: сколько языков 
знаешь, столько раз ты че-
ловек. Нужно сказать: на 
скольких языках звучат 
твои стихи, столько раз 
ты поэт. И очень хочется, 
чтобы эти «разноязыкие 
поэты» были похожи друг 
на друга. Тут. пожалуй, не 
скажешь словами Маяков-
ского: «...Больше поэтов хо-
роших и разных». В этом 
деликатном процессе мно-
гое зависит от мастерства 
переводчика. Но многое 
зависит и от поэта, кото-
рого переводят. Хорошо, 
когда он сам проверяет ка-
чество перевода, его точ-
ность, степень соответствия 
оригиналу. 

3. Считаю само собой 
разумеющимся, что кри-
тик. который рассматри-
вает или анализирует поэ-
тический перевод, владеет 
обоими языками. Ему и су-
дить. насколько верно, ор-
ганично и мастерски овла-
дел переводчик оригина-
лом, является ли перевод 
подлинным искусством или 
поделкой. 

Неоценимую помощь мо-
жет. оказать критик пере-
водчику в процессе рабо-
ты. если у них будут лич-
ные контакты. Такие кон-
такты могут оказаться да-
же более эффективными, 
чем сотрудничество поэта 
и переводчика. И еше од-
на обязанность критика 
при анализе переводного 
произведения: он должен 
выяснить, насколько орга-

нично перешло оно в сти-
хию другого языка, на-
сколько точно и тонко со-
блюден закон соответствия 
оригиналу. 

4. 5. Мы благодарны на-
шим коллегам, русским 
поэтам, не только за то, 
что они воссоздали наши 
стихи на своем великом 
языке, языке коммуника-
тивных связей всех наро-
дов нашей страны, но и за 
то, что они проложили на-
шим стихам дорогу в ши-
рокий мир. Переводы за-
рубежных поэтов на языки 
большинства народов на-
шей страны — дело срав-
нительно новое, завоева-
ние нашей эпохи. Хотя 
в Грузин еще в XIX веке 
был великолепный Шек-
спир в переводах Мачабе-
ли, но. по существу, этим 
все ограничивалось. Поэто-
му в сознании моем и все-
го моего поколения миро-
вая поэзия — это факти-
чески заслуга русских пе-
реводов. 

Каким же поэтам «по-
везло» и каким «не повез-
ло» в переводах на рус-
ский. могу судить лишь 
по переводам с грузинско-
го. К тому же считаю не 
совсем удобным говорить 
о «невезучих». Перевод 
похож на открытие. Если 
не сегодня, так завтра 
каждый позт сможет встре-
тить родственного по духу 
в поэзии собрата и сразу 
же зазвучать в полный го-
лос. Что касается моих 
стихов, думаю, что мне 
больше всего «повезло» в 
переводах Н. Тихонова. 
А. Межирова. А. Тарков-
ского и молодого Ю. Ря-
шенцева. Пользуясь слу-
чаем, хочу выразить им 
мою глубокую благодар-
ность. 

Нет, поистине перевод 
не должен походить на лу-
ну: ему светить своим соб-
ственным, а не отражен-
ным светом. Только тогда 
это истинное искусство. 

комы довольно большому 
числу читателей страны, то 
в этом заслуга моих дру-
зей-переводчиков. Вполне 
естественно, что я высоко 
чту их труд и навсегда 
благодарен им. Они рабо-
тают над переводом моих 
вещей, движимые любовью 
к моей земле, к моему на-
роду, ко мне. 

2. Самым драгоценным 
качеством поэта-перевод-
чика я считаю талант. Без 
него нет ничего. Особо хо-
чется подчеркнуть, что поэт, 
который переводит своего 
иноязычного собрата, дол-
жен полюбить его. Любовь 
заставит его изучить куль-
туру народа, с языка кото-
рого он переводит, понять 

Щ'сть мои соображения 
не смущают никого. Иного 
отношения к поэзии, к твор-
честву мы не имеем права 
признавать. Кто потерял 
любовь и уважение к свое-
му делу, тот лишился и воз-
можности работать по-на-
стоящему, стал дельцом. За 
последние годы на русский 
язык переводится слишком 
много плохих стихов. Это 
тревожит не только меня 
одного. Не нужно засорять 
язык Пушкина и Чехова. Я 
не хочу делать исключения 
и для себя. Если мои сти-
хи не вызывают интереса со 
стороны читателей, не надо 
их переводить. 

3. Нет сомнения в том, 
что критика может сыграть 
большую роль в анализе и 

Кайсын КУАИЕВ: 

РАДУГУ ДОЛЖНЫ 
ВИДЕТЬ ВСЕ 
особенности его поэзии, она 
поможет избежать мертво-
го буквализма и непозволи-
тельной отсебятины. Талант 
и любовь сделают свое де-
ло. Им пр&тивно все мерт-
ворожденное. 

А мертворожденных пе-
реводных стихов у нас, к 
сожалению, хватает. Мне 
кажется непростительной 
наша неразборчивость в от-
боре произведения для пе-
ревода. Незачем гнаться за 
количеством. Неплохо было 
бы помнить, что те или 
иные произведения, имею-
щие значение и право на 
существование в той или 
другой из национальных ли-
тератур, могут не иметь ни-
какого значения в общесо-
юзной советской литерату-
ре. А потому нет смысла 
переводить их на русский 
язык, на котором создана 
величайшая в мире поэзия. 

оценке поэтических перево-
дов. Самым большим изъя-
ном в этом важном деле 
мне кажется то, что лучшие 
критики из республик, кото-
рые могли бы с полным 
знанием дела серьезно ана-
лизировать и оценить пере-
водные книги, редко высту-
пают в центральной прессе. 
В толстых журналах почти 
не встречается статей тако-
го характера. В рецензиях 
на новые книги обычно 
мало говорится о переводах: 
в последнем или предпо-
следнем абзаце скажут два 
слова — и делу конец. Хо-
рошо было бы, если бы ре-
цензии почаще писали лю-
ди. знающие язык оригина-
ла. Может быть, стоит еже-
годно выпускать сборник 
серьезных статей, анализи-
рующих переводы значи-
тельных явлений в поэзии 
всех республик. 

4. Из иноязычных поэтов 
страны через русские пере-
воды вошло в мою жизнь, 
сыграло роль в моей рабо-
те творчество двух великих 
кавказских лириков — гру-
зина Николоза Бараташви-
ли и армянина Аветика 
Исаакяна, а также могучего 
Важа Птавелы. Первые два 
дороги мне силой своего 
пронзительного горького ли-
ризма, третий — подлин-
ным горским мужественным 
трагизмом, жизнестойко-
стью и слитностью с приро-
дой. За ними идут три вы-
дающихся грузинских ли-
рика — Тициан Табидзе, 
Георгий Леонидзе, Си-
мон Чиковани. Я также по-
любил через русские пе-
реводы поэзию Расула Гам-
затова, Аркадия Кулешова, 
Юстинаса Марцинкявичю-
са, Эдуардаса Межелайтиса. 
Кроме названных, нравятся 
мне многие поэты, перечис-
лить которых нет возмож-
ности. 

5. Считаю, что с перево-
дом на русский язык повез-
ло всем поэтам, которых я 
назвал выше. Все мы зна-
ем, например, как блиста-
тельно перевели грузинских 
поэтов Пастернак, Тихонов, 
Заболоцкий, Тарковский. 
Межиров. Переводы Блока 
и Исаакяна я воспринимаю 
как шедевры. Куда беднее 
я был бы, если бы не знал 
всех этих замечательных 
мастеров поэзии. А на во-
прос: кому не повезло? — 
мне трудно ответить. В чис-
ло тех, кому повезло, я ос-
мелюсь включить и себя, 
ибо я знаю себя лучше дру-
гих. Мои скромные стихи 
и поэмы с любовью перево-
дили или переводят Нико-
лай Тихонов, Семен Лип-
кин, Наум Гребнев, Михаил 
Дуднн. Наум Коржавин, 
Яков Козловский. 

Этим мастерам должен 
быть благодарен не я один. 
Они заслужили благодар-
ность многих наших поэтов. 

Учитывая пристальное внимание литературной общественности к проблемам ху-
дожественного перевода, редакция приглашает переводчиков, поэтов и читателей 
принять участие в этом насущном творческом разговоре. 

, . 
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ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ 

СОВРЕМЕННИКА 

Виталий Василевский. 
п «ВРЕМЕННИК». • Рассказы. Повести. 

Очерки. 
Издательство -Совет-

ский писатель». М. 1969. 

Только что вышла новая книга Вита-
лия Василевского. Она озаглавлена 
«Временник». По толкованию Вл. Да-
ля, слово это означает летопись, опи-
сгнио минувши» событий. Однако глав-
ной чертой почти всех рассказов и по-
веете»:, включенных писателем а »ту 
книгу, является их современность, со-
звучность тем мыслям и чувствам, ко-
торые волнуют людей сегодня. 

Октябрьская революция, свергнув-
шая господство капитализма в нашей 
стране м решительно уничтожившая 
социально-экономические условия по-
рабощения человека человеком, по-
могла столь же радикальным способом 
изменить общественное сознание. Но 
это, конечно, вовсе не значит, что в 
сознании людей сегодня исчезли пе-
режитки прошлого, я имею в виду ме-
щанство с его характернейшими черта-
ми — жестоким эгоизмом и раболепи-

ем. 
Мещанство обладает паразитической 

способностью маскировки и приспо-
собленчества. Случается даже, что оно 
выдает себя за новаторство, щеголяет 
подчеркнутой «левизной». Элементы 
мещанства в тех или иных формах 
встречаются и в условиях нашего со-
циалистического общества. В противо-
борстве с ним происходит формирова-
ние психологии нового человека. 

Я позволил себе эти, может быть, 
слишком общие рассуждения лишь по-
тому, что борьба против мещанско-
го отношения к жизни и становление 
нового человека являются главной те-
мой новой книги Виталия Василевского. 

Сильно и выразительно звучит эта 
тема в повести «Волков». Перипетии 
борьбы принципиального, прямодуш-
ного коммуниста Волкова с начальни-
ком сельхозуправления по должности 
и с омещанившимся бюрократом по 
духу Борисом Петровичем составляют 
сюжетную основу повести. Она вовсе 
не легка, эта борьба, потому что сам-
то Борис Петрович убежден в своей 
силе и благонамеренности. Но на сто-
роне Волкова правда жизни, правда 
новых общественных отношений, и она 
в конце концов побеждает. 

Принципы новой морали, новый 
взгляд на жизнь и свое отношение к 
жизни утверждает и герой повести 
«Юаа — семья, гнездо, дом» Михаил 
Шатров, который находит в себе силы 
вырваться из тенет соблазнительно 
сладкой и сытой обывательщины и вы-
бирает путь свободы и независимости. 

Образы положительных героев, то 
есть людей, утверждающих новое, вы-
писаны В. Василевским с большой до-
стоверностью. Особенно это относится 
к героине рассказа «Устинья Иванов-
на». 

Сельская акушерка Устинья Иванов-
на спасает от немцев рвненого полит-
рука Пахомова и провожает его в пар-
тизанский отряд. По натуре своей Ус-
тинья Ивановна отнюдь не иконописная 
праведница. Скорее—воительница лес-
ковской силы и мощи. Но это и правед-
ница по духу, та «амая русская женщи-
на, о которой писал Некрасов: «Коня 
на скаку остановит, в горящую избу 
войдет». Но и не та, а одухотворенная 
и сильная силой советского образа 
жизни... 

Кроме рассказов и повестей, в книгу 
«Временник» вошли путевые очерки о 
поездках писателя • страны Африки. 

Раздумывая о смысле жизни, о 
счастье, один из персонажей повести 
«Волков» умозаключает: «Видимо, 
счастье состоит в непрерывных душев-
ных усилиях, в том, чтобы с годами за-
ставить себя не замедлять шаги, не 
жаловаться на усталость, не прж/.жи-
ваться то и дело, а ставить ногу еще 
крепче, увереннее, чем ранее, тверже 
и неутомимее взбираться на крутиэну 
и зорче вглядываться в грядущее». 

Прочитав книгу Виталия Василевско-
го, убеждаешься, «то и он писал свою 
«летопись современности», пытливо 
вглядываясь в грядущее. 

ПОЛТОРАЦКИЙ 

ЗА ВСЕ В ОТВЕТЕ 

Эвалл Вилке. 
«ДИКАРЬ». 
Рассказы. На латыш-

ском языке. 
Издательство «Лиесма». 

1908.
 % 

Имя прозаика Эвалда Вилкса хоро-
шо знакомо латышским читателям, 
хотя его не отнесешь к часто высту-
пающим авторам. Писатель глубоко-
национальный и своеобразный. Вилке 
в своих лучших произведениях ставит 
проблемы, актуальные дла нашего 
современника, испытующе вглядываю-
щегося в мир. 

В своих рассказах Эеалд Вилке 
прост, внимателен, наблюдателен. Ему 
в равной степени дороги острые си-
туации, крупные события и локальные, 
«камерные» коллизии, если они по-
зволяют ближе познакомиться с ду-
шевным миром человека, раскрыть 
его красоту. 

В новом сборнике Эвалда Вилкса 
«Дикарь» объединены рассказы с раз-
личной. может быть, даже слишком 
различной тематикой — здесь и ко-
роткое, похожее на фельетон повест-
вование о ночной встрече двух старых 
знакомых, и произведение, а центре 
которого большие категории, челове-
ческое «быть или не быть». Но все 
рассказы пронизаны единым светлым 
лучом и глубоко органичной автору 
любовью к жизни, к трудовому чело-
веку. Иногда вилке необыкновенно 
терпелив и щадит слабости своего ге-
роя, иногда он совершенно преобра-
жается, разоблачая и высмеивая 
внешне совсем как бы безобидного 
человека, о котором можно сказать: 
конечно, у него имеются недостатки, 
но кто же из нас святой1 Эта твер-
дость, принципиальность оценок, глу-
бинное исследование психологии без 
поверхностного скольжения по внеш-
ним признакам — серьезное автор-
ское завоевание. 

Вот, например, рассказ «Дикарь». 
Казалось бы, локальная, даже быто-
вая ситуация. Человек вернулся домой 
и ожидает жену. Нечаянно через от-
крытое окно он слышит разговор двух 
пожилых женщин об их давно минув-
шей молодости. Одна из собеседниц 
рассказывает о своем муже — настоя-
щем дикаре, резком, нетерпимом, 
необходительном... И вдруг сквозь 
упреки, осуждение начинает звучвть 
другой мотив — голос женщины по-
степенно окрашивается затаенным 
чувством и гордостью: этот «дйкарь», 
вспыльчивый, трудный, горячо и 
преданно любил ее. «Если бы я начв-
ла жизнь сначала,— утверждает рас-
сказчица,—я бы снова пошла за него». 

Рассказ «Упрямец» переносит нас в 
суровые дни июня 1941 года. Горстка 
смельчаков защищает Лиепаю от на-
ступающих гитлеровцев. И вновь чи-
татель ощущает обьемность повество-
вания, как бы два крупных пле-
на: легендарный подвиг оживает 
в волнующих рассказах очевид-
цев. Из уст в уста передается весть, 
что был среди этих смельчаков «упря-
мец», он не страшился опасности, 
перед ним у самой смерти опуска-
лись руки... Подвиг во имя Родины 
бессмертен и вечен, как бесконечна 
жизнь человеческая, — вот в чем фи-
лософская идея рассказа. 

И, наконец, рассказ «Двенадцать 
километров». Он самый большой а 
сборнике. Но не потому его трудно 
пересказать — пересказать трудно 
любое прозаическое произведение, 
ценность и смысл которого сводятся 
не к событийным коллизиям, а к 
серьезным проблемам. «Я отвечаю 
за все, что происходит в мире»,— тек 
думает главный герой рвссказа Зан-
де. Так думает автор, так должны 
думать мы. 

Раздумья об ответственности чело-
века и его гражданской цельности, 
подлинный гуманизм окрашивают 
страницы рассказов Вилкса. Его суро-
вость, его прямота и бескомпромис-
сность служат самым светлым и высо-
ким идеалам нашего общества. 

Состоялась новая встреча с героя-
ми Эвалда Вилкса. Не удивительно, 
что многие из них кажутся нам давно 
знакомыми людьми. Ведь в каждом 
из них частица нашего «я». 

Дагния ЗИГМОНТЕ 
РИГА 

ПЕРЕД ЛИЦОМ ИСТОРИИ 

Леонид Лент. 
«ПОСЛЕДНИЙ ПАТРОН». 
Повесть и РЯССКП.1Ы. 
Издательство «Совет-

ский писатель». М. 1909. 

В новой книге Леонида Ланча 
«Последний патрон» читатель I 
встретится с обычными для «того 
признанного мастера нашего юмори-
стического цеха персонажами. И по-
весть «Черные погоны», и рассказы 
цикла «Последний патрон» написаны 
на материале суровом и драматичном. 
Время их действия — гражданская 
война. Их тема — разгром белого во* 
инстаа на юге России, 

Видимо, долги* годы залегал в душа 
и мыслях писателя, не давал ому 
поков >тот пласт глубоких и сильных 
жизненных впечатлений. И наконец 
выйдя наружу, он воплотилса в худо* 
жественных образах, которые столь 
отличны от привычной для Леича юмо-
ристической стихии. 

Это вовсе не значит, что писатель, 
так сказать, облачилсв в платье с чу-
жого плечв. Он чувствует себе сво-
бодно и уверенно в историко-револю-
ционной теме. Герои нового его сбор-
ника зримы, достоверны, психологиче-
ский енализ человеческой личности, 
мак правило, тонок, он опираетсв на 
четкие классовые критерии. 

Таиов гимназист Игорь Ступни, герой 
повести «Черные погоны». Захвачен-
ный водоворотом бурных революцион-
ных событий на Кубани, он находит в 
себе силы, волю, мужество отринуть 
привычные с детства представления о 
жизни, взглянуть на происходящее 
глазами своего новообретенного на-
ставника и спасителя коммуниста-под-
польщика Ивана Егоровича. 

Таков оказавшийся на трагическом 
распутье рядовой конного дроздовско-
го полка Василий Трифонов (рассказ 
«Нижегородский драгун»). Слишком 
поздно он осознает, что не по пути 
ему с эвакуирующимися беляками, и 
расплачивается за это жизньн). 

Таковы представители белого офи-
церства как в названных выше про-
изведениях, тек и в рассказах «Ду-
эль», «Лейтенант Безе», «Встреча а мо-
настыре». Если в истории Игоря Сту-
пина писатель рисует картину нрав-
ственного возрождения юноши, «под-
гребающего к рабочему берегу», со-
знательно приходящего в стан народ-
ной борьбы, то в этих образах Ленч 
ставит целью показать всю пропасть 
нравственного падения людей, ведо-
мых идеалами ложными и призрачны-
ми. Писатель обнажает духовную опу-
стошенность, цинизм, бесперспектив-
ность судеб всех этих дроздовцев, кор-
ниловцев, врангелевцев. 

Очень хорошо, что Л. Ленч включил 
в этот сборник цикл рассказов «Цере-
мониальный марш», герои которых — 
советские патриоты, освобождающие 
Родину от фашистской нечисти, помо-
гающие другим народам. Красота их 
морального облика, ясность целей и юр 
побуждений еще определеннее под-
черкивают, еще ярче оттеняют сквоз-
ную мысль книги — мысль о непобе-
димости идей и дел Октября. 

Жаль только, что рассказы, завер-
шающие этот интересный цикл, — о 
юных современных следопытвх боевой 
славы («Отправные данные») и о при-
ключении наших моряков в одном ла-
тиноамериканском порту («За океа-
ном»), — написаны несколько облег-
ченно, с нотками умилительности. Это 
не свойственно всему образному 
строю книги, отличающейся внимани-
ем к внутреннему миру персонажей 
и мужественной простотой письма. 

Н. ЛЕИКИН 

ПОЭЗИЯ 

«АЛЕНУШКОЮ НА 

КУРГАНЕ ПАМЯТЬ...» 

Дмитрий Ковалев. 
«ОЗИМЬ». 
Новые стихи. 
Издательство «Совет-

ский писатель». М. 1968. 

В новой книге Дмитрия Ковалеве 
«Озимь» утверждаются человек и че-
ловечность. Не вообще человек квк 
неквя абстрактность, собрание гуман-
ных идеалистических добродетелей, а 
человек советский, сегодняшний, ре-
альный. Человек, который воеевл и 
спвс мир от фашизма. Сам поэт про-
шел войну, и это его личная судьба 
написала строки: 

В глазах — 
т ы с я ч е л е т н я я усталость, 
А только-только 
началась война. 

Под стихотворением две даты — 
1941—19(7 гг. Прошлое и настоящее... 
Постоянная память о пережитой вой-
не — одна из ключевых позиций отно-
шение поэта к современности: 

Я т о ж е с ы н о т ч и з н ы , 
к а н и ты. 
сурова ли она но мне, 
добра ли. — 
я на нее смотрю 
с той высоты. 
к о т о р у ю в сорок четвертом врали. 

Эхо войны звучит и в «мирных» 
стихах Ковалева. Как в крохотном зер-
кальце, нет-нет да и сверкнет в от-
дельной строке недавнее военное 
прошлое Родины: 

. . . А л е н у ш к о ю на к у р г а н е память. 

Память — ааснецовская Аленушка. 
Она сидит на камушке пригорюнясь. 
Есть отчего! Она не забыла, как горел 
в Отечественную войну прибитый и 
кресту матрос: 

Д в а д ц а т ы й век. 
т о в а р и щ п р и н я л м у н и . 
И это — 
не легенда про Христа. 

«Луг — в буденовках стогов», «посе-
вы — на высотах ратных», «с войны в 
добротою заболел» — все это война, 
все это ее печальные и трагические 
озаренив. 

Много говорит поэт и о своих род-
иых истоках, о деревне, о русской 
природе. Эта главнея теме и начина-
ет книгу «Озимь»: 

На мой восьмой э т а ж 
весною в полночь 

п р и х о д и т Сож под самое окно. 

Сож — родная река поэта. Там зем-
ляки, там труженики полей, туда к ним 
летят строки поэта: 

А наи вам там п а ш е т с я , сеется? 
А к а к вам там ищется, строится? 
А к а к вам ж и в е т с я , эдоровится? 

Разговор о земле доверителен и 
исповедален. Есть в нем и горькие 
строки — об отчужденности от родной 
земли. Поэт винит в этом не только 
других, но и себя: «И сам в тоже ред-
кий гость на Соже...» 

Книга Ковалева «Озимь» — и радо-

стивя, и печальнее, в ней есть и свет, 
и тени, и раздумье, и иапражеииея 
жизненная дрематичиость. 

Виктор КОКОВ 

СТРАСТНОЕ 

РЕШЕНИЕ ТЕМЫ 

Мирмухсин. 
«НЕУГАСИ МОСТЬ». 
Стихи и поэма. Пере-

вод с узбекского С. Се-
А. Наумова. 

Ллдательство «Совет-
ский писатель». М. 1968. 

верцева и 
И 

Когда кровавый Дарий I со своими 
несметными полчищами аторгсе в 
мирные земли древней Согдианы, сея 
вокруг смерть и разорение, и лучшие 
отрады вольнолюбивых племен шаков, 
хорезмийцев и массагетов пали в бою 
и, казалось, не было спасения от рвб-
ства и мучений, к Дарию пришел 
оборванный, изуродованный человек с 
отрубленными ушами. О н сказал, что 
жаждет мести и готов провести вой-
ске Дария никому но известным путем 
через пески, чтобы удерить в тыл про-
клятым согдийцам. Восемь дней вел 
он полчища Дария по выжженным, 
мертвым пескам, указывая на гори-
зонт, где в колеблющемся мареве ви-
делась реке и зеленые рощи. И 
когда у персов не было уже ни 
питья, ни еды, когда они еле дви-
гались, увязая в раскаленных пес-
ках, проводник торжествующе расхо-
хотался в лицо Дарию: он знал, что 
спас свой народ, свою страну — не 
выйти завоевателем живыми из мерт-
вой пустыни... 

О подвиге пастуха Ширака созданы 
легенды, написаны книги. Но вот уз-
бекский позт Мирмухсин написал ге-
роическую поэму «Ширак», и оказа-
лось, что «старев» теме обретеет но-
вую жизнь, если в ней бьется живое 
сердце поэта, еспи произведение на-
полнено поэтической страстью. 

З а х о х о т а л Ш и р а к , 
восторг в н е з а п н ы й 
в груди его з а к л о к о т а л к л ю ч о м : 
он победил! 
И с этого мгновенья 
ему л ю б ы е м у к и н и п о ч е м ! 
И смех его — 
с ч а с т л и в ы й , х р и п л ы й , с т р а ш н ы й — 
х л е с т н у л , к а к плеть, 
по д р о г н у в ш и м врагам, 
г р е м у ч и м эхом в небе отозвался, 
понесся вдаль — н я к с а р т с к и м 

берегам. 

Жизнь, отданная народу, бессмерт-
на, неугасима — вот пафос поэмы, во-
шедшей в сборник Мирмухсина «Не-
угасимость», изданный «Советским пи-
сателем». Еще год тому назад, когда 
в сокращенном виде позме была опу-
бликована а журнале «Заезде Восто-
ке», она привлекла внимание читате-
лей. И вот сейчас, перечитывея ее в 
сборнике, еще раз убеждаешься: нет 
«старых» тем — есть или равнодуш-
ное, или поэтически етрестное реше-
ние темы. 

Неугасимость жизни, прожитой для 
людей. — этим пафосом пронизаны и 
лучшие стихи сборнике. 

Л ю б и н а ч а л ь н ы й свет о т ч и з н ы , 
теве з а в е щ а н н ы й л ю д ь м и , 
и все корыстное о т ч и с л и 
из этой радостной л ю б в и . 

И если, в пину в с я к и м бедам 
И всем превратностям назло, 
т ы будешь полон этим светом, — 
с ч и т а й , ч т о в ж и з н и повезло. 

В. АЛЕКСАНДРОВ 
ТАШКЕНТ 

«МИР ПОЛОН 
ДО КРАЕВ...» 

Перец Маркиш. 
4 стихи». 
Перевод с еврейского. 
Издательство «Художе-

ственная литература». М. 
1968. 

В маленьком томике «Библиотеки 
советской поэзии» нужно дать пред-
ставление о том или ином поэте на 
немногих образцах, и самое состевле-
ние приобретвет первостепенное зна-
чение. В двнном случае составительни-
цу Э. Лезебникову-Меркиш едва ли 
можно е чем-либо упрекнуть, иные не-
согласие в выборе материала могут 
быть скорее отнесены на долю лично-
го вкуса. Конечно, жаль, что большие 
поэмы Маркиша с их сочной бытовой 
и пейзажной живописностью, с их на-
циональным колоритом, с широким 
охаетом социально-политической темы 
поневоле остались за пределами ма-
ленькой книги. Эту центральную в 
творчестве Маркиша группу представ-
ляют в сборнике две поэмы. Отрывки 
из пететической сюиты «Теицоещица из 
гетто» в переводе А. Кленове и поэма 
«Мой дед», перекликающаяся с но-
веллами Шолом-Алейхема, — трога-
тельная повесть о мелком портном, 
смертельно заболевшем после Удара 
в лицо, нанесенного ему казацким 
офицером (перевод В. бугаееского). 

В сборник включены семь пламенно 
патриотических стихотворений Мар-
киша о войне, нвпневнных е 1941 — 
1945 гг. непосредственно на фронте. 
Кроме того, помещена глаее из поэмы 
«Война» с ответственными и сильными 
словами о Ленине, о будущем России. 

В книге богато предстевпенв лирике 
поэта. В начале сборнике это лири-
ке юных лет, где евтор так полиоцен-
но говорит о себе как частице всеоб-
щего бытия, о своем растворении в 
мире, о хождении босым «по телу го-
лому земли*. В конце—зрелая, утвер-
дияшаяся в своам стиле лирике «По-
следней книги». Читатель без труда 
приметит, что подводное течение лири-
ки всю жизнь сопутствовало эпической 
и публицистической поэзии Мвркишв. 

Нельзя сказать, что аса переводы, 
как более точные, так и более свобод-
ные, стоят на едином кечественном 
уровне. Но уже то благо, что перево-
дов поверхностных, развязных, таких, 
где уважение к автору принесено в 
жертву себялюбию, е ней не земетно. 
Книге укрвшена именем Анны Ахма-
товой — в ее переводах помещено а 
сборника семь стихотворений. 

Объем сборнике исключеет возмож-
ность всесторонне оценить творчество 
Мвркишв. Но мы этого и не ждем от 
денной серии — достаточно, если кни-
га поощрит тех, кто раньше не знал 
поэзии Маркиша, к более глубокому 
ознакомлению с ней. 

С. Ш1РВИНСКИЯ 

ПУБЛИЦИСТИКА 

V 

КОРЕННАЯ ПОРОДА 

Валерий Дементьев. 

ш « СПАС-КАМЕНЬ». ш Издательство «Совет-
ская Россия». М. 1968. 

Вспоминая предание о тонувшем в 
Кубанском озере русском князе, 
котррого подняло над водой «ка-
менистое дно», Валерий Демен-
тьев пишет: «...Многовековые плас-
ты нашей национальной культу-
ры — вот коренная порода, на кото-
рой основывается духовная жизнь каж-
дого из нас, вот Спас-Камень, который 
дает тебе опору в минуты невзгоды, 
депает тебя сильнее, прозорливее, чи-
ще, позволяет заглянуть а туманную 
даль времен. Этот мир искусстве, поз-
зии, красоты — моя родина». 

Поеийуясь зову родных мест, автор 
ведет нас по Вологодчине. Таи возни-
кают в книге Валерия Дементьева 
«Спас-Камень» рассказы, очерки, за-
рисовки, заметки о народном искус-
стве, литературе. Это рад озарений от 
какого-нибудь толчка — стенной рос-
писи, яркого неродного слова или 
песни, заставляющих «учащеннее 
биться... сердце». Вот рассказ «Сей 
добро». К уставшему, проголодавше-
муся рыбаку спешит на лодке «му-
жик-кубеноозер», чтобы угостить ды-
мящейся, ароматной похлебкой. И на 
благодарность отвечает пословицей: 
сей добро на лес, и то пойдешь да 
найдешь. «...Каким бескорыстием, ка-
кой вселенской добротой надо было 
обладать тому русскому человеку, ко-
торому впервые довелось высказать 
эти слова!» — восклицает рассказчик. 

Порой герои В. Дементьева в ка-
кой-то мере напоминают сказочных, 
былинных персонажей. Характерен в 
этом отношении рассказ «Полет в 
грозу». У пилота непримечательное, 
«деревенское» лицо. «Кровь деревен-
ских предков сказывалась в медли-
тельных, но точных движениях пило-
та, в его манере держать штурвал». 
И все это, остро подмеченное, за-
ставляет рассказчика поверить: че-
ловек не так уж ничтожен во вселен-
ной, если «оратаи земли спокойно па-
шут заоблачные хляби». 

Родные места влекут писатепя не 
безотчетно. В его рассказах виднв 
определенная позиция: только постиг-
нув величие и самобытность нацио-
нальной культуры, можно понять ин-
тересы народа. Прямо на эту тему 
написан рассказ «В то хмурое утро». 
Автор вспоминает поездку на Воло-
годчину с Ф. И. Панферовым, его вы-
ступление в сельском клубе. В твже-
лой правде его слов о доброте к 
людям, перенесшим тяготы войны, 
крестьяне чувствуют уважение к ним, 
отвечают «слезами благодарности». 
А нелегко было высечь слезу у вдовы, 
«закаменевшей а горе и заботах». 

Книга «Спас-Камень» оставлвет в чи-
тателе чувство, что найденные автором 
ценности — настоящие. 

Ф. МЕТЛИЦКИЙ 

ПЯТЬ ДЕСЯТИЛЕТИЙ 
ПОЭЗИИ 

II. Гринберг. 
«ПУТИ СОВЕТСКОМ 

ПОЭЗИИ». 
Издательство «Художе-

ственная литература». 
М. 1968. 

Когда читаешь новую книгу И. Грин-
берга «Пути советской поэзии», слоено 
идешь через годы, прожитые и пере-
житые нами, людьми старшего поколе-
ния. Только литература, неотрывная от 
больших и малых событий действи-
тельности, может связывать эти годы 
трудов и борьбы. Вот почему стреми-
тельное движение и развитие совет-
ской поэзии неотделимо а книга от 
исторических процессов пяти десяти-
летий. Чем больше и самобытнее поэт, 
чем ярче выступает изображенная им 
жизнь, тем острее мысли и чувстве 
этого поэта. Автор книги, как праеипо. 
избегает общих мест и всесторонне 
показывает индивидуальные особенно-
сти каждого из поэтов. 

И. Гринберг сочетает идейный вне-
лиз лучших произведений советской 
поэзии с исследованием их художест-
венно-эстетической ценности. Этим 
книга выгодно отличается от таких об-

рных работ, где, по существу, посту-

нательный ход и процесс развитие йв» 
шей поэзии сводится т о л ы » к рас-
смотрению идей, вызвавших и жизни 
те или иные произведения. -

Когда-то у нас был сделан смелый# 
но на привившийся эксперимент — соз-
дать большой симфонический оркестр 
(Персимфаис) без дирижера. В много-
голосом хоре советской поэзии бо-
лее чем за полвеке ее существование 
есть один дирижер, могучий и власт-
ный, — это неустенно преображаю-
щавев советская действительность, ер 
мя, несущееся вперед живым потоком. 

Закономерностями времени и опре-
деляет И. Гринберг свой разбор. Отчет-
ливо прослеживаютса в книге границы 
возможностей и семых больших поэ-
тов, связанных со своим временем. 
И. Гринберг подчеркивает, что поэты 
сегодняшнего дна имеют возможность 
говорить как о реальности о том, что 
несколько десятилетий назад могло 
быть лишь предвидением. Критик ярко 
рисует непрерывную связь этапов раз-
вития нашей литературы. Встреча поэ-
тов двух поколений, Маяковского и 
Светлова, — символическое выраже-
ние преемственности. 

Кстати, о Михаиле Светлове сказано 
в книге сравнительно немного, но 
серьезно, без желания, свойственного 
ввторам иных недавних работ, пред-
ставить поэта прежде всего безудерж-
ным остроумцем, «смехачом» — в 
в ущерб подлинно вдумчивому анали-
зу его глубокого, овеянного грустной 
иронией лиризма. 

В книге немало новых и тонких на-
блюдений, порой заставляющих иначе 
посмотреть на отдельные явления со-
ветской поэзии. 

Справедливость требует отметить, 
что по мере приближения к нашему 
времени в книге несколько ослабевает 
целостность восприятия поэтического 
процесса. Множество имен введено в 
обзорные главы послевоенной поэзии, 
вплоть до поэзии конца 50-х годов, но 
далеко не все из них приобретают 
твердые характеристики и оценки. 

Говоря это, в тем более хочу под-
черкнуть главное: книга И. Гринберге 
— одного из лучших знатоков совет-
ской поэзии — интересна, содержа-
тельна, и я от души рекомендую ее 

читателям. Александр ДЕЙЧ 

НЕМЕРКНУЩИЙ 
СВЕТ ГОРЬКОГО 

Виктор Панков. 
«М. ГОРЬКИЙ II СОВЕТ-

СКАЛ ДЕЙСТВИТЕЛЬ-
НОСТЬ». 

Издательство «Москов-
ский рабочий». 1968. 

Еще не так давно творчество 
М. Горького советского периоде поч-
ти целиком связывалось с изображе-
нием писателем дореволюционного 
прошлого России. Подобнвя трактовка 
грешила односторонностью, игнори-
ровала огромные усилия великого 
художника эстетически осмыслить но-
вую, рожденную Октябрем действи-
тельность. Выход в свет книги В. Пен-
кова «Советская действительность в 
изображении М. Горького», выдер-
жавшей в середине $0-х годов два 
издания, справедливо был воспринят 
как преодоление подобной односто-
ронности. 

В новой работе В. Панкова на 
ту ж е тему «М. Горький и со-
ветская действительность» пробле-
ма рассматриваема а еще более 
широком аспекте. Это, по суще-
ству, новая книга, хотя, естественно, 
евтор использовал а ней свои преж-
ние наблюдения и выводы. В поле 
зрения Исследователя — произведе-
ния Горького на темы Октябрьской 
революции и советской жизни. В истол-
ковании этих произведений критиком 
немело свежего и ценного. Автор 
стремитсв показать и то, как совет-
ская действительность определила бо-
лее глубокий подход Горького к исто-
рическому процессу а. целом, как она 
стимулироаала идейные и эстетиче-
ские искания писателя. 

Возвращаясь к некоторым своим 
прежним положением, В. Панков до-
полняет их новыми материелами, 
корректирует, опираясь на новейшие 
достижения горьковедения. Приведу 
здесь лишь один пример. В январе 
1918 года, когда партия вела борьбу 
за Горького, на страницах «Правды» 
появились статьи «Социальная рево-
люция и М. Горький» и «Ответ 
М. Горькому», подписанные псевдони-
мом «Интеллигент из народа». В. Пвн-
кову удалось установить, что за псев-
донимом стоял И. С. Книжник-Ветров 
и что его ствтьи перед публикецией 
предварительно читались Лениным, 
который первую статью одобрил 
вполне, а вторую с оговорками. 

Всем своим содержвнием работа 
В. Панкова обращена к современ-
ности. Автор остро ощущает потреб-
ности сегодняшнего развития литера-
туры и умело, с чувством такта пере-
кидывает мосты от Горького к нашим 
дням. Нельзя не поддержвть его, 
когда он отстаивает горьковский прин-
цип социального подхода к действи-
тельности, когда, опираясь на Горь-
кого, выступает против дегероизации, 
призывает видеть в литературе «бое-
вое дело», напоминает о необходи-
мости создавать художественные цен-
ности высокого эстетического класса. 

«Жизненны, полны света горьков-
ские традиции». В этих слоавх — 
главный пафос книги В. Панкова. 

П. КУПРИЯНОВСКИЯ 

П Я Т Ь Т Ы С Я Ч Б У Д Д . . . 
Автор книги Г. Комаровский многие годы 

провел в Японии, принимал участие в поисках 
будд Энку. О н увлекательно рассказывает об 
этой скульптуре, и не только о ней. В книге 
вы найдете живой рассказ о судьбе монаха-
скульптора Энку и о народе, питавшем его 
творчество. 

Книга Г. Комаровского «ПЯТЬ ТЫСЯЧ БУДД 
ЭНКУ» выпущена издательством «Искусство» 
в 1968 году. Цена 1 руб. 03 коп. 

Уважаемый читатель! Это издание вы мо-
жете приобрести в местных книжных магази-
нах, распространяющих литературу по искус-
ству, или заказать по адресу: Ленинград Д-186, 
Невский пр., 28, отдел «Книга — почтой» ма-
газина N8 1, Книга будет выслана наложенным 
платежом, 
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там. в России. Всякий раз, когда память воз-
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ст его к событиям той холодной осени, 
перед его мысленным взором возникает карти-
на движения черной колонны конников сквозь 

белую секущую по лицу снежную пыль. А эта картина 
в свою очередь вызывает у него чувство жгуче холодной 
тоски. II ярости, которую не на кого обрушить. 

Разочарования бывали и раньше, но всегда была воз-
можность обвинить во всем кого-то другого. А в этой исто-
рии винить некого. Разве что Пилсудского... 

Г 0 Л
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исан мир между 
Советским Союзом и Польшей Савинков знал, что договор 
будет подписан и что бесконечные капризы и претензии 
польской делегации на переговорах в Риге — это всего 
лишь игра на польскую публику, которая должна видеть, 
как яростно бьются люди Пилсудского за выгодный для 
Польши мир с русскими. 

Еще за месяц до подписания мира Пилсудский, беседуя 
С Савинковым за чашкой кофе, сказал: 

— Воевать с русскими у меня нет сил, и, кроме того, 
жадо наводить порядок в Польше. 

— А как же будет с нашими частями? — тревожно 
спросчл Савинков. Речь шла о находящихся в Польше два-
дцати тысячах русских солдат и офицеров, которые по его 
зову и обманутые им пошли воевать с большевиками 
вместе с польскими армиями. 

Пнлсудский молчал. Своими большими, глубоко поса-
женными глазами он внимательно смотрел на собеседни-
КЗ. 

Он прекрасно знает этого человека, ведь говорят даже, 
что они близки друг другу по духу, но это не совсем вер-
но. Их роднит только одно — тщеславие. Но Пилсудский 

человек трезвого и хитрого расчета, и он давно выяс-
нил, что у Санннкова тщеславие идет впереди рассудка. 
Вот и сейчас Пилсудский знает, что подвигнет Савинкова 
на опасное и п общем подлое дело, и уверен в успехе. 

~ А почему бы вашим русским не продолжить борь-
бу? — спрашивает Пилсудский. 

— После подписания мира? — крайне удивился Са-
винков. 

— Да, — Пилсудский встал, подошел к огромному 
дворцовому окну с низким подоконником и надолго замер 
там внушительным силуэтом во весь рост на фоне белой, 
косо летящей в окне метели. Савинков ждал, ничего еще 
не понимая. 

— Россия большевиков с ее узурпацией все и вся 
для меня так же нетерпима, как Россия царя, сделавшая 
Польшу русской губернией, — наконец раздался тихий 
низкий Голос Пилсудского. — Та, будущая, третья Рос-
сия, которая возникает на обломках этих двух, может 
оказаться чем-то терпимым и главное — разумным. Уро-
ки истории даром не проходят, не так ли? — Пнлсудский 
медленно отошел от окна и снова сел за стол. 

— Мою программу вы знаете, — тихо произнес Савин-
ков, хотя он все еще не понимал сделанного ему предло-
жения. 

— Не только знаю, но и поддерживаю, — мягко пере-
бил Пнлсудский н осторожно взял своей огромной рукой 
миниатюрную кофейную чашечку. — Иначе я в свое вре-
мя не послал бы за вами в Париж пана Вендзягольского 
и сейчас ваши соотечественники не воевали бы в составе 
моих войск. — Пилсудский отхлебнул кофе, бережно по-
ставил чашечку на стол, вынув из кармана белоснежный 
платок, вытер им усы. Это длилось довольно долго, н Са-
винков молчал, напряженно ожидая продолжения. 

Наконец Пнлсудский накрыл своей теплой рукой хо-
лодную руку Савинкова и продолжал: 

— Я считаю вашу русскую программу с упором я* 
крестьянина мудростью политика, который видит для 
России единственный выход из темноты. В мужицкой 
стране должна быть мужицкая власть. Это мужику понят-
но, это его поднимет, и он пойдет за вами, а тогда вы 
— истинный властелин России. Я не прав? — Пилсудский 
зштро прищурился и ждал ответа. 

— Да, моя первая мечта — учредительное собрание с 
крестьянским большинством, — подтвердил Савинков. —> 
И принятые им законы станут моей дальнейшей програм« 
мой. Но вы простите меня, я не понимаю, к чему это* 
разговор, если вы решили сложить оружие? 

—. Но разве подписанный мною мир вас к чему-нибудь 
обяжет? — спросил Пилсудский серьезно и даже серди-
то. — Обязательства Польши не могут стать вашими обя-
зательствами, и вы можете продолжить свою борьбу в 
России. 

Савинков решительно не понимал, что все его значит. 
.— Зачем распускать действующие сейчас ваши рус-

ские части? — продолжал Пилсудский. И. не ожидая 
ни вопроса, ни ответа, сказал: — Сейчас их можно ото-
звать на территорию Польши, пусть они немного отдох-
нут, а затем небольшими отрядами, примерно в полк 
каждый, снова отправить их в Россию. Но уже не как 
часть Войска Польского, а как чисто русские силы. 
Главная трудность будет только в том. чтобы тихо фор-
сировать границу н так же тихо и быстро углубиться в 
Россию верст на пятьдесят. Там уже можно будет раз-
вернуть боевые знамена. Эго будет уже сила, как бы 
возникшая в народе, и, опираясь на крестьянство, как на 
главный свой резерв, эта сила начнет действовать. По-
нимаете? 

Савинков кивнул, напряженно обдумывая то, что ои 
сейчас услышал. 

—По-моему, вы как вождь получаете идеальную воя-
можносу, стать во главе событий, обещающих вылиться 
в события исторические, — продолжал Пнлсудский. — 
Если крестьянин поднимется и пойдет с вами, больше-
викам конец. 

— Если, — тихо проианес Савинков. 
Ну знаете... — внезапно рассердился Пилсуд-

ский. — Тогда, господин Савинков, надо ставить все 
точки над «и»1 Или вы располагаете руководящей поли-
тической доктриной для России, о чем вы неоднократно 
и публично декларировали, или объявляйте, что вы — 
король голый! Середины нет1 — Пнлсудский бросил на 
стол свою тяжелую ладонь, от чего весело звякнули 
изящные кофейные чашечки. 

Как бы резко ни был поставлен вопрос. Савинков по-
нимал. что Пилсудский прав, и. если он сейчас отвергнет 
его идею, он действительно будет выглядеть политиче-
ским банкротом. А главное — ему уже видится впереди 
идущее на Москву крестьянское войско, которое под звон 
колоколов приветствует весь народ. Савинков близок к 
состоянию самогипноза, в каком он уже не раз прини-
мал решения, дорого ему стоившие... 

— У меня одни вопрос: кто поведет эта отряды7 •—< 
отрешенным голосом спросил Савинков. 

Пилсудский задумался, сдвинул свои мохнатые бро-
ви: он знает, что Савинков — человек абсолютно не во-
енный... 

— Это вопрос очень серьезный. — ответил он. — Сей-
час возле вас вертятся генералы-золотопогонники, кото-
рые по ночам молятся на царские портреты. В случае 
успеха они вас повесят как убийцу царей, — рассмеялся 
вдруг Пилсудский и спросил: — Что вы думаете о 
братьях Булак-Балаховичах? 

— Это ж бандиты! — военликнул Савинков. 
— Бандиты, — медленно кивнул Пилсудский. — Но 

они могут повести за собой войско. А в политическом 
отношении они, по-моему, весьма удобны. Они ведь за 
все, что не мешает им быть бандитами. 

— Но они будут грабить и убивать тех самых кресть-
ян, на которых я собираюсь опереться и которых соби-
раюсь позвать за собой, — сказал Савинков. 

•" >— Этого не допустите вы, — отрезал Пилсудский. 
— Значит, вы считаете, что я сам должен пойти 

вместе с этими отрядами? — осторожно спросил Са-
винков. 

— Непременно, господин Савинков. — Пнлсудский 
подошел к Савинкову, положил ему на плечи свои тя-
желые руки и сказал проникновенно: — Слишком велика 
ставка, господин Савинков. Нельзя быть вождем на рас-
стоянии. Нельзя. Это ваша коренная ошибка до сих пор. 
Даже самые верные вам люди могут исказить ваши 
идеи, деформировать их до уровня своего понимания 
проблем, а это опасно, так опасно, господин Савинков, 
•—я убедился в этом. Что же касается вашего временного 
содружества с такими типами, как братья Балаховичи, 
то, поверьте мне, вы вместе с ними пройдете только 
первые шаги, и при первой возможности мы их вышвыр-
нем... 

Вот этот разговор все и решил... 
Осень была ранняя и холодная — еще в октябре на-

чались морозы. Раскисшие дороги окаменели, передви-
гаться было легче и быстрее, но трудно стало с ночев-
ками. Отряд, с которым двигался по Белоруссии Савин-
ков, насчитывал почти тысячу сабель — всех разместить 
в помещениях было делом нелегким. Впрочем, балахов-
цы делали это довольно просто — приезжали в деревню 

вон какие мешки приторочены к седлу у каждого. И, ко-
нечно же, никаких политических идеалов они не испове-
довали и не хотели этого, Когда Савинков выступил од-
нажды перед ними с программной политической речью, 
из толпы раздался только один вопрос: 

— Пока мы дойдем до вашей учредиловки, жалованье 
нам будет? 

Старший Балаховнч заорал: 
—• Мы армия добровольцев, а не наемников! Наше жа-

лованье мы добываем сами, и нечего задавать дурацкие 
вопросы! 

А Савинкову он потом сказал с усмешечкой: 
—• Борис Викторович, не надо им про политику — 

пусть их головы чистыми останутся... 
— Безусловно, ворам политика ни к чему, — ирониче-

ски согласился Савинков. , 
Балахович посмотрел на него с откровенной насмеш-

кой: 
— Между нами. Борис Викторович, только в том и 

разница — у кого воруем. 
Савинков натянул повод, и его кобыла Голубка послуш-

но остановилась. 
— Что вы сказали? — спросил он осекшимся от зло-

сти голосом. 
— А разве неправда? — глаза Балаховича нагло сме-

ялись. — Один берет у попа, другой — у дьякона. 

Василий АРДАМАТСКИЙ 

Работа над повестью, основанной на документальных дан 
н ы х , имеет свои трудности и свои творческие неожиданности 

Из трех лет работы над повестью «Возмездие» — об опе 
рации чекистов Дзержинского против Бориса Савинкова — поч-
т и два года у ш л о на исследование архивов, на увлекательный 
поиск материалов, на встречи с людьми, что-нибудь знав-
шими о событиях, которые меня интересовали. 

Но вот повесть напечатана. И теперь у ж е она сама выэыва* 
•т и действию неведомых мне ранее людей, которые ш л ю т ми» 
письма, документы, фотографии и различные свидетельства, 
относящиеся н теме «Возмездие». В результате этого мною на 
писана новая глава повести, которую я и предлагаю вниманию 
читателей Рисунок В. КРАСНОВСКОГО 

или городок, выгоняли жителей на улицу и занимали ггх 
дома. Однажды, гуляя ночью по взятому городку. Са-
винков увидел такую картину: в занятых 0алгахрв1$Мч 
домах горел яркий свет, оттуда доносились звуки музы-
ки, пьяные крики, а хозяева этих домов с детьми на ру« 
ках грелись у костра, разожженного перед церковью.., 

Правда, подолгу отряд нигде не стоит, день-два, не 
больше — н команда «по коням!» — части Красной 
Армии наступали балаховцам на пятки, пытаясь заста-
вить их вступить в бой. Но у братьев-балаховцев была 
своя тактика, они говорили: «Бой — дело нехитрое, ты 
сумей уйти от него». Сейчас, изучив данные разведки. 
Балаховичи повели свое войско на Мозырь... -

Морозило. Конские копыта грохотали по оледенелой 
дороге. С серого неба сыпалась мелкая снежная пыль. 
Ветер швырял ее в лица всадников, гнал белыми волна-
ми по голым полям. День, не успев рассветиться, быстро 
угасал. 

Два брата Балаховичи и Савинков медленно покачива-
лись во главе колонны, сутуло сидя на усталых конях. 
Уже не первую неделю они в походе, и чем дальше, тем 
яснее Савинкову, что ни о каком поднявшемся по его зо-
ву крестьянстве нет и речи. В душе у него закипает 
ярость против мужика — тупого, безразличного ко все-
му, не желающего пошевелить пальцем во имя своего 
же будущего. Сколько раз он говорил с ними и в одиноч-
ку, и на сходках, разъяснял им свою идею созыва учре-
дительного собрания с крестьянским большинством. Слу-
шают, разинув рты, а потом молчат, как серые камни-
валуны. За три месяца в отряд вступило лишь семеро 
крестьян, и два уже удрали домой. 

Один из них, уходя, сказал:
 1 

— Что вы дали мне, чтоб я шел за вас под пули? 
Красные мне землю дали, а вы что? 

Но главное несчастье не в этом — Савинков обнару-
живает, что он ничего не знает об истинном положении 
дел в Советской России. Его агенты слали ему оттуда 
донесения, что Советская власть висит на волоске, пото-
му что против нее деревня, а оказывается, большевики 
за какие-то три года сумели внушить крестьянству веру 
в их идеалы. И это вызывает в душе Савинкова еще боль-
шую ярость против мужичья, которое не понимает его... 

Отряд, растянувшись на добрые две версты, прибли-
жался к Мозырю. Вернулись высланные вперед развед-
чики, они доложили, что в городе, кроме десятка комсо-
мольцев-чоновцев, нет никого. А город богатый. Эта но» 
вость, сопровождаемая ликующими криками, как вихрь, 
пронеслась по колонне. 

— Если увижу грабеж или погромы, буду расстрели-
вать на месте, — сказал Савинков, глядя вперед остано-
вившимися узкими глазами. — Слышите, Балахович? 

— Только не ошибитесь, Борис Викторович, — весело 
отозвался Станислав Балахович и подмигнул своему 
младшему брату Иосифу. — Ваш-то любимый мужичок 
сам жратву нам не даст, приходится брать. Ироде бы и 
грабеж получается, но ведь вам. Борис Викторович, тоже 
яичница потребуется перед сном. 

Станислав Балахович уже давно вылечился от пре-
клонения перед Савинковым и, нисколько его не боясь, 
поступает так. как есо душа просит. Все движение отря-
да сопровождается грабежами и жестокими расправами. 

В общем Савинков понимал, что эти люди потому и 
пошли за Балаховнчами, что надеялись поживиться, — 

— Кто — один, кто — другой? — совсем уже ненуж-
но потребовал уточнения Савинков. о,». 

— То ли ой. то ли он, — Балахович ткнул нагайкой -• 
на своих бандитов, окончательно выходя из-под удара. 

Савинков понимал, конечно, что участие в этом по-
ходе — еще одна его катастрофа. И, может быть, са-
мая главная, потому что сейчас он действительно голый 
король, с которым никто не считается. Он мог по край-
ней мере делать вид, что какая-то Россия еще с ним, по-
ка все. что было той Россией, было отдалено от него и от 
всех тайной границы, риском его агентов, ползущих от-
туда с донесениями через белорусские болота... Л сей-
час он сам в России и — голый, голый, голый! Над ним 
с.меется бандит, и он ничего не может ему ответить. 

В свое время, когда провалилась к чертям в ад вся 
его бешеная деятельность по организации помощи Запада 
белым армиям, он говорил себе: это потерпел поражение 
не я, а бездарные генералы Деникин и Врангель. Но 
здесь он не может сказать, что терпит поражение бандит 
Балаховнч. ибо возникает вопрос: а вы, Борис Викторо-
вич, зачем здесь?.. 

Он бы уже покинул отряд, он окончательно решил это 
три дня назад, но вдруг Станислав Балахович сообщил 
ему новость — в Мозыре они должны встретиться с бе-
лорусским правительством. 

— Что еще за правительство? — удивился Савинков. 
— А черт его знает! — весело воскликнул Балахович. 

— Гонца прислали — будут ждать нас с вами в Мозыре. 
А от Пилсудского мы имеем давний приказ — присягнуть 
на верность первой же местной власти. А мне что, я "са-
мому дьяволу могу присягнуть — от этого сапоги жать не 
станут... — и он рассмеялся, оскалив свои крупные бе-
лые 'зубы. 

И Савинков сказал себе, что он остается в отряде, толь-
ко чтобы выяснить: что это еще за правительство? Мо-
жет. и в самом деле что-то серьезное?.. 

Бой за Мозырь начался в сумерках, и не понять было— 
действительно ли шел бой на самом деле или просто так, 
на скаку стреляя во все стороны, передовой эскадрон вор-
вался в город, и тотчас взметнулись над городом несколь-
ко пожаров. Когда Савинков ц старший Балахович въеха-
ли на центральную площадь города, младший Балахович 
уже творил там суд и расправу — на балноне здания 
почты уже были повешены двое, а третьего вешали на фо-
наре. Иосиф Балаховнч подскакал к брату на разгоря-
ченном коне: 

— Стась! Красных гадов вешаем. Хошь сам побало-
ваться'.' 

— Успеется, — отмахнулся старший и спросил, где 
его квартира. 

Иосиф показал плетью на здание почты, где качались 
повешенные, и крикнул: 

— Вон там. с украшением. 
Балаховнч и Савинков расположились на втором этаже. 

Здесь, очевидно, жил заведующий почтой — это была 
большая, давно и хорошо обжитая квартира. Куда только 
подевались ее обитатели? 

Савинков занял маленькую комнатку рядом с кухней, 
заперся и, не раздеваясь, повалился па постель. Потом ои 
много раз просыпался от пьяного ора, всю ночь играла 
гармошка, визжали женщины, раздавались выстрелы — 
братья Балаховичи справляли победу. 

Утром Савинкова разбудил стук. 

— Приехали какие-то... — хрипло докладывал вестовой 
Балаховича через дверь. — А сам спит... что сказать? 

Савинков встал, побрился и умылся на кухне и вышел 
в столовую. гДе его уже ждали. Приехавшие сидели ряд-
ком на стульях среди разгрома, оставшегося после оргии. 
Стол был опрокинут, и посуда, разбитая и целая, валя-
лась на полу. Посредине воняла какая-то лужа, в нее 
был втоптан цветастый женский платок. 

Савинков в одно мгновение увидел все это, но не повел 
бровью и пригласил приехавших пройти с ним на первый 
этаж в служебное, как он выразился, помещение. Они усе-
лись там у громадного стола, на котором, наверное, сор-
тировалась почта. 

— Кто вы. господа, и что вам угодно? — сухо спро-
сил Савинков, разглядывая приехавших. Все пятеро бы-
ли. что называется, в летах и имели солидный вид — в 
крахмальных воротничках, при черных галстуках. И вдруг 
у Савинкова мелькнула надежда, что это серьезно, что 
есть все-таки в России какие-то силы, способные взять 
власть в свои руки... 

— С кем имеем честь? — чуть приподнялся один из 
приехавших. 

— Борис Савинков. — отчеканил сухой голос. 
Один из приехавших, высокий, костлявый, в длинном 

черном сюртуке, встал: 
— Мы счастливы приветствовать на нашей белорус-

ской земле столь знаменитого политика... Разрешите 
представиться; — чопорно поклонился он. —Мы ми-
нистры воссоздаваемого белорусского правительства. Моя 
фамилия Адамович — я заместитель премьера и министр 
Енутренннх дел, это Прокопченко (поклонился лысый 
и сутулый человек, сидевший напротив Савинкова), он 
министр финансов и земледелия, а это Рымарев... 

— Кем это правительство сформировано? — сухо 
спросил Савинков и добавил: — Это обстоятельство, как 
вы понимаете, определяет все. Вы садитесь, пожалуй-
ста... 

Зам. премьера Адамович сел и стал отвечать Савинко-
ву, почему-то не поднимая на него паз: 

— Что касается меня, го я входил в состав правитель-
ства, которое создавалось еше во время польского наступ-
ления. Теперь мои коллеги... подобраны мною. 

— Ваша партийная принадлежность? — поинтересо-
вался Савинков. 

— Конституционный демократ, — как-то неуверенно 
произнес Адамович. — А мои коллеги — скорей всего 
земцы. 

— А кто же у вас премьер? — спросил Савинков. 
— Вакансия. — чуть заметно улыбнулся вице-премьер. 
— Программа у вас есть? — спросил Савинков, еле 

сдерживая закипавший в нем гнев. 
— Программа? — несколько удивленно переспросил 

Адамович. — Тут же все ясно: перебить коммунистов, 
а там видно будет. — Он сказал это с такой святой 
убежденностью, что впору было рассмеяться. 

В эту минуту в зал вошел старший Балахович. Вид 
его был страшен: лицо серое, покрытое сивой щетиной, 
оплывшие глаза, сбившиеся колтуном волосы. 

— Почему сепаратничаете? — спросил он у Савин-
кова, садясь рядом с ним. — Ну? Кто у вас тут глав-
ный? — обратился он к министрам. 

Снова встал длинный Адамович: 
— Разрешите представиться: Адамович — замести-

тель премьера и министр внутренних дел. 
— Ишь ты, шишка... — Балахович снизу вверх с 

любопытством смотрел на Адамовича. — Ну, ладно... 
Чего господа хотят, кроме власти? 

— Хотели бы располагать средствами, — осторожно 
ответил вице-премьер, продолжая стоять. 

— Средства будут. Еще что? 
— Хотелось бы знать, когда вы освободите Минск? 

Имеется ли смысл объявлять временную столицу? 
— Военными тайнами не торгую, — с угрозой отве-

тил Балахович. 
— Зачем нам ваши тайны, господин генерал, — уко-

ризненно сказал Адамович. — А вот вы сами нам 
нужны. 

— Глядите-ка, понадобился, — Балахович подмигнул 
Савинкову. — Ну-ну?! 

— Мы хотели бы видеть вас своим белорусским пре-
зидентом. 

- ои!й Президентом? — недоверчиво переспросил Бала-
хович и вполне серьезно сказал: — Ну что ж, если есть 
такое желание, отчего же, можно, за мною не станет. 

— А почему и нет?! — запальчиво воскликнул Ада-
мозич. — Кто землю освободил от супостатов, тому к 
власть на той земле. — Он посмотрел на Савинкова и 
добавил: — А Бориса Владимировича... 

— Викторовича, — поправил его Балахович. 
— О. пардон! А Бориса Викторовича сама судьба на-

рекла нашим премьером. 
— О лучшем кандидате нельзя и мечтать, — поддер-

жал Балаховнч... 
Савинков смотрел на все это, и ему не хотелось ве-

рить своим глазам. Он ужо понимал, что перед ним ба-
зарные политиканы, решившие, пользуясь всеобщей не-
разберихой, захватить власть над миллионами людей. 

— Минуточку, господа... — начал Савинков негром-
ким голосом. — Я хочу вам сказать, что подобным об-
разом правительства не создаются. Во всяком случае я 
н этом вашем несерьезном предприятии не участвую. 
Думаю, что и господин Балахович займет такую "же 
позицию. 

— Господа, я бы предложил не устраивать спора, — 
поморщился Балахович. — Собрались люди, которые 
котят добра своей Белоруссии, они того хотят, Борис 
Викторович, и мы с вами того ж хотим. Зачем же сразу 
свару устраивать? Давайте-ка лучше пойдем к столу, 
поснедаг.м, выпьем па знакомство — глядишь, и без 
спора обойдемся. Пошли, господа... 

Все двинулись к дверям. Когда Балахович пропустил 
вперед всех министров, Савинков задержал его и сказал: 

— Если вы посмеете лезть в президенты, завтра же 
Пнлсудский вышвырнет вас на свалку. Я вам это гаран-
тирую... 

Балахович взметнул острый взгляд на Савинкова, не-
сколько секунд смотрел пристально на него, потом тихо 
ответил: 

— Я не такой дурак, чтобы самому лезть в петлю, 
не беспокойтесь. Президента пусть поищут в других 
мостах... 

Савинков принял бесповоротное решение — сегодня 
же вернуться в Польшу. 

Балахович к решению Савинкова уезжать отнесся 
равнодушно. 

— Считаете нужным — уезжайте. Я вам не началь-
ник. 

Однако выехать в этот день Савинков не смог. Вскоро 
после полудня балаховцы вынуждены были вступить в 
бой с частью Красной Армии, прибывшей в Мозырь из 
Гомеля. Бой завязался на восточной окраине города, и 
до вечера нельзя было Понять, выдержат ли балаховцы 
натиск красных. Уезжать в этой обстановке Савинков 
считал неприличным. Поздно вечером стало известно, 
что к Мозырю движется еще одна красноармейская 
часть, и тогда Балахович принял решение временно вый-
ти из города... 

...Савинков один верхом ехал в сторону Бреста, к 
границе. Густели черные сумерки. Усталая его кобылица 
Голубка предпочитала передвигаться мерным шагом, так 
же мерно качая своего седока. Никто Савинкова в пути 
не останавливал, никто ни о чем его не спрашивал, и ни-
кто его не боялся... 

СООБЩАЕТ 

ИЗ ТБИЛИСИ 
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широкого поощрения работ-
н и к о в литературы и исиус-
ства, создающих произведе-
ния для детей, по решению 
ЦК КП Грузии и Совета Ми-
нистров Грузинской ССР, в 
дополнение н существующим 
Государственным премиям 
Грузинсной ССР имени Шота 
Руставели добавлена еще 
одна специальная премия за 
выдающиеся произведения ли-
тературы и искусств» для Д * 
Г»й. 

Этот праздник стал у ж » 
традицией. Ои получил имя 
«Важаоба» в честь великого 
грузинского поэта Важа Лша-
вела. Проводится ои а Лапаи-
нури. Именно в эти к р а я при-
зывал поат земляков-пшавов 
переселиться со своих непри-
с т у п н ы х гор, не поддающихся 
ни уходу, ни обработке. И вот 
его мечта сбылась. Здесь, в 
Л а п а н к у р и , был организован 
один из первых во всей Гру-
зии колхоз, который стал за-
тем м о щ н ы м зажиточным хо-
зяйством. Сейчас здесь из-
вестный всей республик» 
совхоз. 

Рабочие; и н ж е н » р ы совхо-
за, вышедшая иа этого сала 
интеллигенция, гости из 
б л и ж н и х и дальних мает со-
брались на берегу рани Лопо-
т ы на народный праздник «Ва-
жаоба». О жизни и творчестве 
поэта рассмаэал директор 
мастной ш к о л ы В. Цверошви-
а и . Допоздна длился праздник 

в ущелье, иоторое народ на-
звал ущельем Важа. А н чи-
стым родинкам, которые по 
традиции стали получать име-
на любимых поэтов, в этот 
день добавился еще один: е 
даленом Лапаннури п у т н и к 
сможет отныне утолить ж а ж -
ду из нового источника Важа. 

(Наш корр.) 

ИЗ НОВОСИБИРСКА 
На обложи* небольшого 

формата нниги — портрет 
И. Лаврова. Очерком Н. Янов-
ского о ж и з н и и творчеств* 
известного прозаика Западно. 
Сибирсиое инижное издатель-
ство открыло серию «Литера-
т у р н ы х портретов* писате-
лей, тесно связанных с Си-
бирью. Вслед за очериом о 
И. Лаврове в ы ш л и и н и ж к и 
А . Н и к у л ь к о в а о Л. Мартыне, 
вв. Ю. Мостиова — об А . Ива-
нове, Л. Баландина — о В. Лав-
рентьеве. К серии. п- сути де-
ла* п р и м ы к а е т в ы х о д я щ и й иэ 

печати первый том «Литера-
турного наследства Сибири». 
Сюда е и л ю ч е к ы неопублико-
ванная переписиа Максима 
Горького с писателями-сиби-
ряками, воспоминания сибир-
с к и х литераторов о встречах 
с Горьким, исследование «По-
э т И г о р ь Славнин», с т и х и 
И. Славнина, поэма Ивана Та-
чалова «Егорка», переписка 
деятелей н а у к и и к у л ь т у р ы с 
известным литературоведом и 
фольилористом Марком Аза-
довсиим. 

(Наш корр.) 

ИЗ ЛЕНИНГРАДА 
Книга эта озаглавлена: 

«История колхоза «Россия». 
И все, что в ней описано, про-
изошло в действительности, 
иаждое событие точно датиро-
вано, к а ж д ы й персонаж носит 
подлинные имя и фамилию. 
Одиннадцать лет работал пи-
сатель Асиольд Шейнин. Ои 
детально изучил ж и з н ь кол-
хоза, разыскал множество 

интереснейших документов 
(многие из них воспроизведе-
ны теперь на страницах нни-
ги). записывал воспоминания 
старожилов, беседовал со 
своими героями, читал им на-
писанные главы, выверяя и 
у т о ч н я я подробности событий. 
И именно в силу своей доку* 
ментальности книга и оказа-
лась такой увлекательной. 

Вот что говорит в коротком 
предисловии Даниил Гранин: 

«...Автор обрушивает на чи. 
тателя лавину фантов, распо-
л о ж е н н ы х в хронологичесиом 
порядке. Эпизоды, полные 
драматизма, чередуются с 
данными об у р о ж а я х и сведе-
ниями о том. что было выдано 
в те или иные годы на трудо-
день. 

Ф а к т ы у п р я м ы . Их не пе-
респооишь. Один фант, воз. 
можно, докажет немногое. 
Два — у ж е несколько боль-
шее. 100 — 200 фактов убедят 
обязательно. Убедят, но будет 

• ли такой частокол сообщений 
иметь отношение и искусст-
ву? Ведь оно начинается там. 
где проявляется личность ху-

дожника, его особое видение 
мира, и человек, его деяния 
оказываются в центре внима-
ния автора. 

Однако «История колхоза 
«Россия» открывает историю 
русской колхозной деревни 
через человека прежде всего, 
через раскрытие этой исто, 
рии в человеке, его судьбе. 
Автору удалось главное: ото-
бразить то, к а к сильно отли-
чается своим взглядом, сти-
лем жизни и всем человече-
ским опытом н ы н е ш н и й зем-
леделец иолхоэа «Россия» от 
ж и т е л я старой, доколхозной 
деревни Порёдки. 

Добавим, что инига писа-
л а с ь в осуществление давне-
го горьновского замысла — 
создать историю трудовых 
иоллективов. Выпустил ее Лен-
издат. 

(Наш иорр.) 

ИЗ КИШИНЕВА 
В Кишиневе объявлена под-

п и с и а н а ВОСЬМИТОМНУЮ МОЛ-
даесиую Советсиую Энцикло-
педию. В 40 т ы с я ч а х статей-

терминов найдут отражение 
история, природа, экономика 
и иультура Молдавии, ее про-
шлое и настоящее. Энциило-
педия будет издана на мол-
давсиом языке. Последний 
том — своеобразная моногра-
фия о республиие — выйдет 
также и на русском языке. 

Выход первого тэма Мол-
давской энциклопедии при-
урочен и 100-летию со дня 
рождения В. И. Ленина. 

ИЗ ЯРОСЛАВЛЯ 
Сборник «Поэты-фронтови-

к н » выпустило В.рхне-Волж-
сиое книжное издательство. 
Более 40 поэтов, участнинов 
Великой Отечественной вой-
ны, ж и в у щ и х в Ярославской, 
Владимирсной, Ивановсной и 
Костромской областях, — ав-
торы этой нннги. О понолении 
«лобастых мальчиков неви-
данной революции», о любви 
и Родине и борьбе против фа-
шизма расснаэывают они в 
своих произведениях. 

Стихи поэтов Верхней Вол-
ги иллюстрированы фронто* 

в ы м и фотографиями журнали-
ста Е. Подшиаалова. 

ИЗ МОСКВЫ 
23 человека получили дип-

ломы об онончании Высших 
курсов сценаристов и режис-
серов при Союзе кинемато-
графистов СССР. Среди них — 
б у р я т с к а я поэтесса Людмила 
Алозева, азербайджанский 
очеркист А л и Капаров, рус-
ский прозаик В. Снорятин (йо 
его сценарию у ж е снимает-
ся на Центральной студни до-
к у м е н т а л ь н ы х фильмов иино-
лента «Поле, где умирал Во-
ронин». рассказывающая о 
людях колхозного села исто-
ричесной Курсной дуги). 

Н ы н е ш н и й выпуск курсов, 
руководимых кинодраматур-
гом М. Маклярским, особый: 
впервые получили путевку а 
ж и з н ь кинодокументалисты. 
Г лазом нинонамеры будут 
они фиксировать важнейшие 
события, происходящие • 

, стране и за рубежом, рабо-
тать над юбилейной Ленника-
ной. 
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СТИХИ, НАЙДЕННЫЕ 
В Р А З В А Л И Н А Х 

ПО З Д Н Е Й осенью 1944 
года, собирая во 
внозь о с в о б о ж д е н н о м 

Львове материалы для доку-
ментальной повести, я часто 
бродил по разрушенным и 
с о ж ж е н н ы м северным квар-
талам города. И вот о д н а ж д ы 
в подвале дома на Замар-
стыновской мне посчастли-
вилось найти тоненькую кни-
ж е ч к у стихов, озаглавленную 
«Спев войны» («Песнь вой-
ны»). О д н а к о все авторы это-
го сборника оказались ано-
нимными. Ни одной фами-
лии! Было указано только, 
что книжка напечатана в под-
польной типографии. 

В кратком предисловии 
неизвестные тогда издатели 
этой антологии писали: «На-
ше о р у ж и е — поэтическое 
слово. С ним из подполь-
ных законспирированных ти-
пографий м ы идем к вам, 
сплоченные и безымянные, 
мак воинское подразделение. 
Как вас, так и нас подстере-
гает смерть. Двое из нас 
у ж е погибли смертью солда-
та: один в Освенциме, д р у -
гой в тюрьме... Когда-ни-
будь, когда мы отдохнем 

под сенью победных знамен, 
мы с м о ж е м сказать себе, 
что вам что-то дали эти сти-
хи, эта наше «Песнь войны», 
прозвучавшая во время рат-
ного труда». 

Д а ж е при б е г л о м чтении 
эти стихи производили неиз-
гладимое впечатление. И не 
только на меня. Весной 
1945 года у меня во Львове 
гостил Борис Андрееоич 
Лавренев. Я п р о ч е л ему 
вслух все стихи сборника. 
О н тогда ж е пометил синим 
карандашом понравившиеся 
ему стихи с просьбой сде-
лать подстрочный перевод. 

...Для т о ю чтобы читате-
л ю была более понятна 
предыстория возникновения 
этой подзольной антологии, 
следует вспомнить события 
тек т о е в о ж н ы х лет. 

В сентябре 1939 года во 
Львов через так называемую 
« з е л е н у ю границу» хлынула 
из центральных районов 
Польши масса представите-
лей интеллигенции, спасав-
шихся от гитлеровского на-
шествия, — писателей, арти-
стов, х у д о ж н и к о в , кинемато-
графистов. Из Варшавы во 
Львов добралась Ванда Ва-
силевская, в окрестностях 
Львова появился автор пере-
веденной на русский язык и 
нашумевшей повести «Грипп 
свирепствует в Направе» 
Ялю Курек. Из Кракова во 
Львов прибыл академик, 
блестящий переводчик и пуб-
лицист Тадеуш Бой-Желен-
ский; он сразу начал рабо-

Александр БАУМГАРТЕН 

"В е з в /г е м е н ь е 
Высокий замок все тот же — лишь в сердце жажде 

и голод. 
Борется город молча, но грозно подняться готов, 
годы веками тянутся, а гордый и древний город, 
город открытой вечности, запирается в девять часов. 

Но время сдержать невозможно, веки закрыв над глазами. 
...Штыками, стволами, штыками время проходит у глаз. 
У тек, кто вернется с победой, брусчатка вздохнет под 

ногами, 
пока же цветы над кровью восходят в который раз. 

А юность, как кровь, уходит — за временем не угнаться. 
За ночью, истерзанной залпами, кровавый идет рассвет. 
Повешены снова заложники, повышены а чине нгци, 
и новый приказ на стенах, как свежий кровавый след. 

Когда же) Мы жаждем бури, заждались весеннего шкейпа! 
Когда же — от Волги до Буга, за Сан — перейдет трупам! 
Чтоб нам подхватить атаку, сорваться с весною шало 
м ахом трубить под стягом тревогу, покрывши плач! 

Автор неизвестен 

Музам в годину войны 
Так далеки вы, что, может, и звать вас не стоит, 
Но протяну я к вам думы свои, как ладони, — 
с черного неба, которое воет и стонет. 
вновь вас приносят ко мне белокрылые кони. 

Улиц скелеты тоскуют в ночи по прохожим. 
Пойте хоть смертникам — ими все тюрьмы набиты. 
Я вас молю! «Оставайтесь!» — и слышу: «Не можем!» 
Я вопрошаю: «Куда вы!» — и слышу: «На битвы!» 

И остаюсь я опять, словно раненый воин, 
брошенный в поле, где стонем и пламени тесно. 
Музы, когда я хоть вашего вздоха достоин, 
вы хоть вздохните и в губы вдохните мне песню. 

Знаю, вы в город вернетесь с цветами, с венцами, 
грозно, как слава, как память о нас и расплате, 
в полном безмолвье над нашими всеми сердцами 
•станете бронзой и — цоколей в мире не хватит! 

Автор неизвестен 

Львовская коляда 1943 года 
Тише, тише, тише! 
Львов — в крови по крыши. 
Рождество Христово. Время для коляд. 
Над Христом гестапо 
простирает лапы, 
колядует в двери кованый приклад. 

Гей, с новым порядком! 
Штык по всем кроваткам 
ищет новорожденных сынов. 
Ирод им поможет... 
Где же ты, мой боже! 
Город Львов — город Львов — город Львов.., 

Петли, пули, газы, 
новые приказы 
скалятся по стенамг озверев. 
В тишине кровавой 
залп ночной расправы: 
О, .!еги$, вНННаКел!* — Псякрев! 

Кто-то дерзкий самый 
побежит к тон яме. 

тать во Львовском универси-
тете и был принят в С о ю з 
писателей. Появилась боль-
шая группа и других поль-
ских литераторов, объеди-
нившихся в писательском 
клубе, которому Советская 
власть передала в полное 
распоряжение бывший особ-
няк графа Вельского. 

Но вот гитлеровские о р д ы 
ворвались на советскую тер-
риторию. Не всем польским 
коллегам, работникам лите-
ратурного цеха, удалссь эва-
куироваться на восток. Если 
это смогли сделать Ванда 
Василевская, Е ж и Путрамент, 
Люциан Шенвальд, Леон Па-
стернак, то значительная 
часть польских литераторов 
из центральных районов 
Польши так и осталась во 
Львове. 

1 августа 1941 года 
Львов и прилегающие к не-
му районы западных обла-
стей Украины, по приказу 
Ганса Франка, были включе-
ны в состав «генерал-губер-
наторства»... 

Таким образом, становится 
ясно, почему стихи польских 
поэтов появились во Львове 
и, очевидно, б ы л и отпечата-
ны в местной подпольной 
типографии. Но кто ж е ав-
торы этих стихов? 

...В июне 1968 года я при-
сутствовал на съезде писа-
телей северных и западных 
областей Польши в городе 
Катовице и выступал на нем 
с приветствием от советских 
литераторов. В перерыве ко 

мне подошел высокии седой 
человек. 

— Я А л е к с а н д р Баумгар-
тен. Спасибо, что вы зачита-
ли строки из моего «Безвре-
менья». 

Эта встреча была первой 
нитью к разгадке антологии 
подпольной поэзии, изданной 
во Львове. А л е к с а н д р Баум-
гартен сообщил мне имена 
и адреса некоторых других 
авторов, к о т о р ы е принимали 
участие в составлении ан-
тологии «Песнь войны». О д -
ним из первых откликнулся 
варшавский писатель М и р о -
слав Жулавский: 

«Давние эти времена, и не 
все сейчас х о р о ш о припо-
минаю. Во Львове тогда бы-
ло очень тяжело—наступи-
ло время самого страшного 
гитлеровского террора. Я 
работал в подпольной поль-
ской организации. М ы поду-
мали, «-то л ю д я м н у ж н а поэ-
зия, поэзия, сражающаяся и 
п о м о г а ю щ а я л ю д я м надеять-
ся и переносить страдания. 
М ы получили эти стихи от не-
известны* нам самим поэтов 
— надо было придерживаться 
строгой конспирации — и 
напечатали в подпольной ти-
пографии. Успех превзошел 
все ожидания. Это б ы л о без-
отказное и страшное для 
врага о р у ж и е — наша поэзия. 
О н а подтверждала, что 
Польша живет, что она не 
погибла, действует н борет-
ся. 

Не могу точно сказать вам, 
кто б ы л автором отдельных 

стихотворений. Редактором 
всей антологии была Стефа-
ния Скварчинская, сегодня 
профессор литературы в уни-
верситете в Лодзи. 

«Невозвращение» написал 
Станислав Роговский — он 
погиб в Освенциме. 

«Траурный марш», посвя-
щенный памяти Тадеуша Гол-
лендера, расстрелянного ге-
стаповцами, написал я. 

«Реквием» написал поэт 
Ежи Гордынский — он жив. 

С е р д е ч н о приветствую. 
Мирослав Жулавский». 

А спустя н е к о т о р о е в р е м я 
пришло письмо ФТ поэта Е ж и 
Гордынского, автора «Реквие-
ма». Вот что написал он: 

« М о и стихи «Реквием» я 
посвятил отцу, который по-
гиб в лагере Майданек 
23 и ю л я 1943 рода. Его аре-
стовали 13 сентября 1942 го-
да в Кутах, на Гуцульщнне, 
На п р о т я ж е н и и почти трех 
дней там была арестована 
вся польская интеллигенция. 
Арестованных доставили в 
К о л о м ы ю , оттуда — во Львов 
и затем — в Майданек, где 
все они погибли...» 

М ы с п е р е в о д ч и к о м М а р -
к о м М а к с и м о в ы м попыта-
лись отобрать наиболее ха-
р а к т е р н ы е произведения из 
подпольной антологии «Песнь 
войны». М ы хотели б ы на-
деяться, что они послу-
жат не т о л ь к о напоминани-
ем, но и предостережени-
ем... 

Владимир БЕЛЯЕВ 

к детской колыбели, выброшенной в ров. 
Смерть ее колышет — 
Тише, тише, тише! 
Плачет Львов — плачет Львов — плачет Львов, 

Ангелы в смятенье: 
рождество смертельно! 
Тридцать теплых трупов в тишине ночной 
принимает снова 
рождество Христово: 
за марьяцкой площадью — залп очередной. 

Люли, люли, люпи! 
Пули, пули, пули! 
Все пи там уснули — спать, спать, спать! 
Виселицы — петли! 
В них родные, нет ли! 
Стой! Ведь те а зеленом не дадут их снять. 

Львов — в крови по крыши. 
И Христос не дышит — 
звезды Вифлеема видит труп. 
Звезды, как иголки, 
не волхвы» а. волки 
рождество сйравляют. Кровь п ' Губ. 

Спи, младенец божий, 
чем ты нам поможешь! 
Лишь замочишь ноженьки: всюду кровь и кровь, 
Ночь. Но и в могилах 
враг сломить не в силах 
нашу веру в утро, что наступит вновь.* 

А пока в гестапо — 
елки в колких лапах. 
Поднимают свечи, зажигают, не спеша, 
и поют в их свете 
палачовы дети: 
О, ЫПде КасНИ — Ночка хороша! 

Львов — в крови по крыши. 
Рождество не дышит. 
День придет с востока, но когда! 
Рождество смертельно, , 
бьют приклады в стены... 
Коляда, гей, ко-ля-да! 

Ежи ГОРДЫНСКИЙ 

? е к в и ем 

• Смирно! 

Слушай... 
Бомба ночи упала, темнотой обрастая. 
И лицо в темноте, словно мрамор в покое, 
А там — высоко, 
куда не достать рукою, 
звезды путь указуют и кличут в дорогу. 
Но куда я пойду згой ночью) 
Двери неба закрыты для гостя такого, 
запоздалого очень. 

Слушай... 
Вдребезги — сердце мое и в, 
осколки любви не подвластны, 
лишь будут их вешать всечасно 
на виселице бытия. 
Мертвых качают ночные виденья, 
под шатрами снов затая. 

А война напомнит о ране болящей 
и рухнет, ослепнув от грома. 
И я остаюсь на улице спящей 
собвкой без дома. 

У менв есть лишь память со страшной 
ценою. 
С ней нельзя упасть на колени, 
а ней ты идешь и идешь предо мною 
без шагов 
и без тени. 
Мой отец! 
Больше слов мне твоих не услышать, 
разве только во сне, 
в тишине беспокойства ночного. 

одеяло поправишь, 
шепнешь мне отцовское слово, 
как в младенчестве, 
снова. 

Ты тогда наклонялся таи близко, наверно, 
губ моих, 
безъязыких еще, 
ты дыханьем касался. 
Тень твоей головы 
стала тяжкой безмерно 
с той поры, как я с детством расстался. 

У тебя даже нет м могилы. 
Пламя, что обожгло твои руки немые, 
до меня не дошло, 
трудно все мне постигнуть спроств, 
как Фоме, чь^ неяерье рассеять впервые 
удалось только ранам Христа. 

Нет, не верю я • смерть, что уста 
обожгла тебе пламенем рваным, 
нет, не верю, что сгинула та, 
кто тебе исцеляла раны. 

Ночь — мои губы заперты мраком, 
уши не слышат сквозь грохот тоски. 
А глаза! Как ни странно, но зорче, 

однако, 
я стал аидеть сквозь слезы, 
что толкутся, как а фонаре мотыльки. 

Говорвт, что от горести можно запить, 
забуянить а ночи, что забыла надежду 

и веру. 
Но вина никакой не хватило бы меры 
мне, чтоб страшную жажду саою утолить. 
Разве млечным ковшом зачерпнуть! 
Тоже мало. 
Может; девушку звать, чтоб утешила, 
все чтоб пошло трыи-травой! 
Нет. Все сгинуло, как не бывало, 
Даже глупое чувство вины — 
что живой. 

Был твоим сыном. 
Как много и мало. 
Ночь над Люблином, 
словно в сутане потертой 
ксендз, 
молча реквием пела тебе до конца, 
когда шел ты, я знаю, слишком гордый, 
чтоб быть похожим на мертвеца, 

Звезды столиц свечами пылали 
над плахой вашей в ночной печали, 
И небо дрожало. 
А вы стояли 
на плахе, как слава на пьедестале, 

Ищу, как славу средь черной ночки, 
царапины пуль на груди стены. 
Ночь на стеблях мысли рождает почки, 
а цветы из них так черны! 

Нет, никогда не понять разлуки 
ладьи, в которой уплыл Харон. 
Бьют а барабаны часы, 
как руки 
новых времен. 
Ночи и дни сплетаются вместе 
из года в год. 
Все непонятно. Только яозмвздьв —• 
ждет. 

Перевел Марк МАКСИМОВ 

В 

Я 

I йШ 

Молодой уроженец 
Неаполя! 

Что оставил в России 
ты на поле! 

Почему ты не мог быть 
счастливым 

Над родным знаменитым 
заливом! 

Светловские строки выби-
ты на могильной плите. Че-
ловек в выгоревшем пиджа-
ке послевоенного покроя, с 
орденскими планками на 
груди читает их по-итальян-
ски тридцатилетней женщи-
не. Вот сейчас она, худая, 
чуть поседевшая, с застыв-
шим в ы р а ж е н и е м с к о р б и на 
тысячу раз з н а к о м о м миру 
лице С о ф и и Лорен, бредет 
среди березовых крестов, 
увенчанных солдатскими 
касками. Это кладбище 
итальянских солдат. П о л т о р ы 
тысячи крестов, п о л т о р ы ты-
сячи имен, но среди них нет 
имени ее м у ж а . 

0>-и поженились в дни 
войны, воспоминание о б 
этом к о р о т к о м счастье вот 
у ж е десять лет освещает 
о д и н о к у ю ж и з н ь Д ж о в а н н ы . 
Антонио ( М а р ч е л л о Маст-
роянни) воевал где-то в Рос-
сии. И ж е н щ и н а , не веря в 
гибель м у ж а , ищет его а чу-
ж о й стране. Она простаивает 
у проходной о г р о м н о г о м о -
сковского завода, н а п р я ж е н -
но вглядывается в лица 1 л ю -
дей на эскалатора^ метро, 
на трибунах стадиона. 

О н а узнает, что он жив, 
Антонио. Увидит ж е н щ и н у , 
м о л о д у ю с о т к р ы т ы м и свет-
л ы м л и ц о м ( Л ю д м и л а Са-
вельева), заговорит с девоч-
кой, чей неуверенный италь-
янский выговор заставит 
Д ж о в а н н у похолодеть. Это 
его д о м , его жена, его дочь. 

Тогда, в д н и войны, Маша 
нашла в снегу замерзавшего 
итальянца, в ы х о д и л а его. А н -
тонио остался в России. 

Д ж о в а н н а у е з ж а е т в Ита-
л и ю одна. Но минутная 
встреча с ней заставляет 
А н т о н и о отправиться в Ита-
лию. О н д о л ж е н ей все объ-
яснить, так кажется ему. 
Чувство долга, думает он. 

И вот р а з г о в о р в темной 
миланской квартире Д ж о в а н -
н ы : столько лет не виде-
лись и встретились в темно-
те —забастовка электриков. 
П р о ш л о целых десять лег, 
п р о ш л о только десять л е т — 
его р у к и помнят эти плечи, 
эти волосы. О д н о прикосно-
вение перечеркивает все 
длинное объяснение. О н и 
л ю б я т д р у г друга. 

Д ж о в а н н а и А н т о н и о не 
могут быть вместе. У нее — 
маленький А н т о н и о и м у ж 
(«просто, чтоб не быть од-
ной, его сейчас нет — рабо-
тает в н о ч н у ю смену»), А н -
тонио ждет а М о с к в е семья, 
женщина, спасшая е м у жизнь. 

Утренний полупустой Ми-
ланский вокзал — традици-
онно печальная концовка 
фильма. 

...После «Затворников из 
А л ь т о н ы » — это с л е д у ю щ а я 
картина Витторио Д е Сика о 
войне. Собственно, военные 
к а д р ы составляют лишь не-
значительную часть фильма 
«Подсолнухи». Но война 
решила с у д ь б ы его геро-
ев, она присутствует в их 
жизни и много лет спус-
тя... Сценарий написан по-
стоянным соавтором Д е 
Сика — Чезаре Дзаваттини, 
а т а к ж е Тонино Гуэрра и 
Георгием Мдивани. 

Эта очень горькая исто-
рия при чтении показалась 
мне несколько надуманной. 

— Да нет ж е , — говорит 
Д е Сика. — в основу сцена-
рия п о л о ж е н ы действитель-
ные случаи. Помните, А н т о -
нио заходит в избу, где кре-
стьянка кормит советских 
солдат и молча протягивает 
миску голодному итальянцу? 
Это было с писателем Стер-
ни — он приводит эпизод в 
своей книге «Отступление». 
Кстати, вчера здесь, в П о л -

таве, я получил письмо от 
одного итальянца... 

Наш разговор происходит 
в поле возле Диканьки. 

Витторио Д е Сика несколь-
ко дней назад исполнилось 
68 лет. О н держится прямо, 
походка его легка, и полу-
улыбка редко уходит с лица, 
только меняет оттенки. 

На улицах М о с к в ы и Пол-
тавы, где снимали «Подсол-
нухи», Д е Сика узнавали: « А , 
генерал Делла Ровере...» 
Разговаривать с ним легко и 
просто, эта доступность — 
еще одна грань его таланта. 

Камера установлена. Со-
фия Лорен, Н а д е ж д а Черед-
ниченко и Гунао Цилинский 
ждут своего «коммендаторе». 

Снимает 

Витторио 
Де Сика 

Весь кадр заполнен к р у п н ы -
ми ж е л г о - ч е р н ы м и шапками 
подсолнухов. Как деталь кар-
тины Ван-Гога — помечают 
сценаристы. У к р о м к и п о л я — 
обелиск: «Здесь похоронены 
итальянские солдаты, рас-
стрелянные фашистами». 

По сценарию — это первый 
к а д р фильма. По графику 
съемок — последний день на 
Полтавщине, сцены в Москве 
у ж е отсняты, завтра группа 
улетает в Италию. 

— Я хочу через м а л е н ь к у ю 
жизнь показать большое со-
бытие, трагедию. «Подсолну-
хи» — мой голос против 
войны. 

Рядом с Д е Сика всегда на-
ходится человек, который об-
ращает на себя внимание 
своим п о д ч е р к н у т ы м спокой-
ствием на площадке. Д ж у з е п -
пе Ротунно — главный опера-
т о р фильма. О н снимал «Бе-
л ы е ночи», «Ронко и его 
братья» и другие ф и л ь м ы Ви-
сконти, «Вчера, сегодня, зав-
т р а » Де Сика и только что 
закончил свою работу с 
Феллини. 

Д л я Ротунно, три года про-
ведшего в н е м е ц к о м концла-
гере, фильм о прошедшей 
войне — в чем-то очень лич-
ный фильм: « А н т о н и о спит, 
стоя в избе, набитой солдата-
ми. М ы спали так в вагонах, 
к о т о р ы е везли нас через всю 
Европу в Германию, а конц-
лагерь». ' 

— Я работал там на пару с 
одним русским парнем. М ы 
сменят друг друга. Разгова-
ривать нам было запрещено, 
но, уходя, в уголке станка он 
чертил мне серп и молот. На-
пишите в газете. Серп и мо-
лот в уголке станка, может 
быть, он вспомнит и отзо-
вется. Я хочу найти этого че-
ловека. 

Ротунно возвращается к 
камере, меняется план. Па-
рикмахер поправляет про-
стую прическу Лорен. 

Амплуа ж е н щ и н ы из наро-
да, найденное для актрисы 

режиссером, дало возмож« 
ность в полной мере про-
явиться ее своеобразному 
дарованию. Нельзя сравнить 
трагическую Л о р е н у Д в 
Сика с ее ролями светских 
красавиц в других фильмах, 

— Я очень л ю б л ю Софию, 
но, если б ы я ставил «Чочв-
р у » на собственные средст-
ва, а не на деньги продюсе-
ра, я все-таки снял б ы насто-
я щ у ю крестьянку... «Похити-
тели велосипедов», «Чудо в 
Милане», « У м б е р т о Д » . 
« К р ы ш а » были сделаны на 
деньги, к о т о р ы е я получи» 
от своих актерских работ в 
ч у ж и х фильмах. О н и ко«чи-
лись, и я в ы н у ж д е н в ы я 
склонить голову перед про-
дюсерами. П о в т о р я ю , я обо-
ж а ю С о ф и ю , но фильмы со 
«звездами» — это у ж е уступ-
ка моим принципам времен 
« У м б е р т о Д.». М е н я уговари-
вали самого сыграть У м б е р -
то. Я не сделал б ы этого так 
естественно, как старый про-
фессор Карло Баттисти, Пос-
ле « П о д с о л н у х о в » я сниму 
еще один ф и л ь м с участием 
С о ф и и — «Кошачий глаз» по 
роману Бевильаккуа. Сцена-
рий м ы с ним у ж е написали. 
А потом... П о т о м я смогу 
вернуться к в р е м е н а м « Ш у -
ша», «Похитителей велосипе-
д о в » , к в р е м е н а м « У м б е р т о 
Д.». Я поставлю фильм, где не 
будет профессиональных ак-
теров. Это социальный фильм. 
С ц е н а р и й мы делаем с Ро-
д о л ь ф о Сонего. О н назьгвает-
ся «Каникулы». 

...Героиня больна т у б е р к у -
лезом. У нее больной м у ж , 
брат м у ж а живет с ними, о н 
п о т е р я л р у к у при несчаст-
х о м случае на производстве. 
К а ж д ы й день в 4 часа утра 
ж е н щ и н а едет рабочим поез-
д о м в город. О н а задыхает-
ся в у т р е н н е м тумане, про-
питанном к о п о т ь ю . А потом 
она попадает в санаторий в 
горах. Ж е н щ и н а хочет уме-
реть среди слепящего снега, 
спокойных л ю д е й , тишины. Н о 
она поправляется и возвра-
щается вниз, где туман, ко-
поть, рабочий поезд в четы-

ре утра... 
Ф и л ь м будет решен в д в у х 

цветах. Ее жизнь до санато-
рия — к а д р ы грязно-корич-
невые, как б ы размытые. В 
горах — все ярко-белое. И 
снова серо-коричневое —> 

п р е ж н я я ж и з н ь . 
Ну как?.. 
Вечером после с ъ е м к и 

режиссер показал мне пись-
мо, полученное им накануне. 
Я позвонила в Туапсе автору 
письма. С разрешения Элио 
Сасси и Д е Сика п р и в о ж у 
его почти полностью. 

<г... Я сам остался в Рос-
сии и благодарен русским за 
то, что, когда я был ранен, 
они спасли мне жизнь, забо-
тились обо мне. Кроме того, 
я знаю несколько случаев, 
когда происходили события 
в России, которые напомина-
ют то, о чем говорится в Ва-
шем фильме. 

...Группа раненых итальян-
ских солдат осталась на поле 
боя. Русские, отбившие эту 
деревеньку, подобрали их, 
перевязали и хотели отпра-
вить в тыл. Но — контратака 
немцев, и советские войска 
вынуждены были отступить. 
Санитары, помогавшие италь-
янцам, остались с ранеными. 
Немцы поставили русских к 
стенке и начали расстрели-
вать. Итальянцы стали проте-
стовать. Немцы повернули 
оружие, они убили всех 
итальянцев, которые там бы-
ли. ' . _ 

Дорогой Де Сика! Я спас-
ся чудом, благодаря русским 
и надеюсь, что фильм, кото-
рый Вы сейчас снимаете, по-
служит укреплению дружбы 
между двумя народами». 

Г. ДОЛМАТОВСКАЯ, 
специальный 

корреспондент 
«Литературной газеты» 
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ОСТАВАТЬСЯ 

МОЛОДЫМИ 

Сейчас те . о коя я пишу, 
г о товя т ся к с воему первому 
с е з ону на профессиональ-
ной сцене. Р е ч ь идет о вы-
пускниках Школы-с т удии 
имени В. И. Немировича-
Данченко при Московском 
Х у д ож е с т в е нном т е а тре . 

В с т у д енче ских спектак-
л я х « .Мизантроп» и «Же -
нитьба Фиг аро » , поставлен-
ных молодым режиссе-
ром — педагогом мха том-
ской с т у дии Евгением 
Р а домысл ен ским , я у видел 
т у ж и в у ю с ти хию т е а тра , 
к о т о р о й т ак часто нам недо-
с та е т н к о т о р а я в конечном 
с ч е т е с о з д а е т х у д оже с т в е н -
н у ю н е п о в т о р им о с т ь сцени-
ч е с к о г о и ск у с с т в а . Это было 
в п е ч а т л е н и е , б л и з к о е к то-
м у , ч т о и с п ы т ы в а л и з р и т е л и 
в а п р е д с т а в л е н и и вахтан гов -

ской «Принце с сы Туран-
д о т » . 

Пус т ь меня поймут пра-
вильно : я не с р а внив аю э т а 
два сп ек т акля ни по у р о вню 
р ежисс ер ско го мас т ер с т в а , 
ни по к а ч е с т в у а к т е р ско го ис-
полнения . Роднит их то жи-
вое общение со з ри т е л ями , 
когда о с т а е т с я н е трону тым 
с тиль с т арой пьесы (в дан-
ном с л у ч а е это Х \ ' Ш и 
XIX века) , но вместе с тем 
о тч е тливо привносится в 
с п ек т а кл ь а тмо сфер а сего-
дняшне го дня . А ведь в том 

и обаяние истинногв искус-
ства , ч то оно. не р а з р у ш а я , 

не с т и л и з у я д р а м а т у р г и ю 
прошлого , с о х р аня я автор-

с к у ю м ы с л ь и интонацию, 
с по с обно п е р е д а т ь и в р емя , 

к о т о р ы м м ы ж и в ы с ей ч а с . 
И н е р ц и я п р и в ы ч н о с т и 

еще з а с т а в л я е т нас т о и де-
ло с е тов а т ь на бедность ре-
жисс ер ских сил в т е а т р е . 
Мы зовем их, ищем, а он;! 
здесь , р ядом . И ж а л ь , что 
критики редко пишут рецен-
зии на дипломные спектак-
ли. Иначе бы за говорили 
и о любопытном т е а тре , ко-
торый со з д а ли в этом году 
педагоги и выпускники мха-
товской школы . 

На мой в з гляд , юный 
А . Ленинский, если он , ко-
нечно, не остановится на 
уровне , достигнутом сего-
дня . ч е р е з несколько л е т 
станет интересным ак т ером . 
И в «Мизан тропе » , и в « Ж е -
нитьбе Фнг аро » г е р о и Ле-
винекого л и ш е н ы а р х аиче -
ской и зы с к а н н о с т и . Мне, 
з ри т елю , ч р е з в ы ч а й н о ув-
л е к а т е л ь н о с м о т р е т ь е г о 
г л а з а м и на п а р иж с к о г о ран-

тье прошлого века или на 
м ал ь чишку -п ажа . 

Покорили меня и В. Рад-
ченко в почти бессловесной 
роли с л у ги в «Миз ан троп е » , 
п М. Янушкевич в обоих 
сп ек т а кля х , и Н. Корниенко, 
и Е. Градова . В этом выпус-
ке з ам е тны и Ю. Константи-
нов, а к т е р в д умчивый , со 
своими, у ж е определивши-
мися красками , и А . Василь-
ев . Появление т а л антливо го 
а к т ер а на к у р с е т е а т р ал ьной 
школы — бол ьшое д ело . Но 
если возник коллектив 
т а л ан т ли вых м о л о д ы х ху-
дожников , можно говорить о 
крупной п о б е д е мха товской 
п е д а г о г и ки , о жнвой , разви-
в а ю щ е й с я в о в р е м е н и пре-
ем с т в е н н о с т и : з д е с ь н е л ь з я 
не о т м е т и т ь б о л ь ш и х з а с л у г 
п е д а г о г о в с т а р ш е г о поколе* 

ння — В. Маркова , А . Та-
расовой . В. Топоркова , Е. 
Морес , В. Богомолова . 

Свое о тношение к ми-
ру . времени, своя творче-
ская позиция в т е а тр аль -
ном искусс тве — вот что 
меня пор адов ало в оптими-
стических сп ек т аклях мо-
лод ежи . воспитанной в 
школе Художе с т в енно го 

т е а тр а . 

Мне д ума е т с я , что спек-
т а к л ь «Ми з ан т р оп » име-
ет смысл со хр анит ь на 
одной из с толичных ма-
лых сцен, т ем более что 
почти все его исполнители 
с т али ак т ер ами московских 
т е а тров . Было бы непро-
с ти т ел ьным расточитель -
ством о граничить жи знь 
этого интересного сцениче-
с к о г о п р о и з в е д е н и я д в у м я 

т е а т р а л ьными сезонами 
школы-студни . 

И, честное слово, мы 
много потеряли оттого, ч то 
р ебя т а этого интересного 
к у р с а р а зошлись по раз-
ным т е а трам , не сохранили 
свой коллектив . Москве 
сейчас н ужны новые теат-
ры . В о громных ж и л ы х 
массивах новых районов 
люди испытывают в этом 
с е р ь е зн ую н у ж д у . Мне рас-
ск а зывали жители этих 
районов, что они просто не 
у спевают д о е х а т ь до цент-
ра, чтобы попасть к нача-
л у спектаклей , и, живя в 
т е а тр альной с толице стра-
ны. бывают в т е а т р а х к у д а 
р еже , чем им хотелось бы. 

К с л о в у ска зать , не по-
нятно , п о ч е м у с п е к т а к л и 
н а ч и н ают с я в с е м ь часов, 
е с ли д а ж е фу т б о л , п о сооб . 

р ажениям удобства д ля 
жи т е л ей о т д а л енных р айо -
нов г о р ода , н а з н а ч а е т с я н а 
п о л о в и н у в о с ьмо г о . 

Т а к и л и иначе , н о теат-
р ы н ужны и на Юго-Запа -
ле. и в Мневниках , и в 
Медведкове . Л ю д я м ну-
жен свой театр , к о т о р ы й 
они любили бы, интереса -
ми которого могли б ы 
жить . Это н е о т ъ емл ем а я 
часть бы тия советского че-
ловека , с толь ж е необхо-
димая ем у , как кинемато-
граф, д ля которого строят-
ся бол ьшие и у добные зда« 
ння в новых районах . На-
стало время в с ер ь е з р е -
шать э ту проблему . А в 
творческих силах м ы н а 
испытываем недос т а тк а . 
Пример т ому — т а л ан тли -
вый выпуск школы - с т у дии 
Х у д о ж е с т в е н н о г о т е а т р а . 

1 
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Несмотря на широковещательные заявления американской пропаганды, агрессия США 
И?. „ ь в ! " а м Л Р а с ш и Р п е т с я , принимая все более жестокие формы. Американские агрессо. 

* _ * сакгонские подручные продолжают свою «эскалацию варварства», несущую 
бедствия вьетнамскому народу. На снимке: зверская расправа южновьет. 

намских марионеток над патриотом. 
Фото из швейцарского еженедельника .Вельтпохе» 

В третий раз за послед-
ние шесть лет смерть, кос-
нувшись семьи Кеннеди, ме-
няет картину политического 
будущего Америки. 

Не прошло и дня после 
того, как сенатор Кеннеди 
признал себя виновным а 
том, что покинул место ка-
тастрофы, стоившей жизни 
Мэри Копечне, а политиче-
ские дельцы в Капитолии 
у ж е строили догадки о том, 
какое влияние это печаль-
ное событие окажет, на 
судьбу демократической 
партии и их собственную. 

Многие а стране сошлись 
на том, что выдвижение 
Кеннеди в президентские 
кандидаты от демократиче-
ской партии в 1972 году 
не столь безусловно, как 
было раньше. 

Грубый политический рас-
чет, основанный на удаче 
одного за счет неудачи дру-
гого, автоматически усилил 
позиции по крайней мере 
еще трех членов демокра-
тической партии, которые 
могли бы претендовать на 
выдвижение своих кандида-
тур на президентских выбо-
рах 1972 года. 

Бывший вице-президент 
Губерт Хэмфри — один из 
них. Он и не скрывает сво-
его желания скова скре-
стить шпаги с Ричардом 
Никсоном. Напарник Хэмф-
ри — сенатор Эдмунд Мас-
ки от штата Мэн — также 
один из тех, чье положе-
ние как возможного канди-
дата улучшилось в связи с 
инцидентом. Еще совсем 
недавно Маски был убеж-
ден, Что его шансы равны 
нулю, ныне случай выдои-

ПРЕСС-
БЮРО ' 
.200 
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НА 

ГОРИЗОНТЕ 
гает его в ряды возможных 
соискателей президентско-
го кресла. 

Сенатор Д ж о р д ж Макго-
аерн — третий демократ 
и» тех, чье будущее про-
светлело оттого, что гори-
зонт Кеннеди заволокло ту-
чами. В 1968 году Макго-
верн вступил в президент-
скую кампанию поздно, да 
и то в основном в качест-
ве сборщика голосов тех 
избирателей, которые пос-
ле гибели Роберта Кенне-
ди не могли по идеологи-
ческим или другим сообра-
жениям голосовать за Хэм-
фри или Маккврти. По 
идее, именно Макговерн и 
смог бы стать запасным иг-
роком на тот случай, если 
сенатор Кеннеди не поя-
вится на поле битвы в 
1972 году. 

Однако сенатор Макго-
верн пока воздерживается 
от каких бы то ни было за-
явлений. Его советники ре-
шительно рекомендуют 
ему хранить молчание. 

Многие сочувствующие 
Кеннеди за пределами не-
посредственного его окру-
жения полагают, что несча-
стный случай на мосгу Поча 
Понд и его последствия вы-
нудят Эдварда Кеннеди ук-
лониться от участия в вы-
борах по крайней мере в 
1972 году. Многие полага-
ют, что он, оставшись в се-
нате, сосредоточится ис-
ключительно на обязанно-
стях заместителя Майка 
Мэнсфилда и сенатского 
представителя от штата 
Массачусетс. 

Что же касается админи-
страции Никсона, то она ни-
когда не скрывала, что счи-
тает Кеннеди наиболее 
сильным и опасным против-
ником, и поэтому сейчас, 
безусловно, удвоит усилия 
для пддыекащя, ^ п р о -
тивника из числа республи-
канской партии, который 
смог бы свалить его в се-
нате а 1970 году, когда ис-
течет срок его сенатских 
полномочий. 

Чтобы быть к этому вре-
мени во всеоружии и до-
казать свою преданность 
избирателям из штата Мас-
сачусетс, сенатору Кенне-
ди в ближайшее время 
придется посвятить себя це-
ликом делам этого штата. 
Полагая, что сенатор все 
же не откажется от своей 
политической карьеры, его 
друзья уверены, что победа 
в Массачусетсе а 1970 году 
будет для него иметь ре-
шающее значение. 

Дэвид БРОУДЕР 

• ИНТЕРНЭШНЛ 
ГЕРАЛЬД ТРИБЮН» 

(США» 

ИХ 

ПРИЗНАНИЯ 

ДРАМАТИЗИРУЮТ 

ВТОРОСТЕПЕННОЕ, 

УКЛОНЯЮТСЯ 

ОТ ГЛАВНОГО 
«Нью-Яорк тайме» по-

местила статью Джеймса 
Рестона, которую мы пе-
чатаем с сокращениями. 

Создается впечатление, 
что значительная часть со-
общений а эти дни посвя-
щена вещам, невозможным 
и не относящимся к делу. 
Луна и кругосветная поезд-
ка президента Никсона за-
нимают главное место в 
заголовках газет, но обе 
эти темы кажутся далекими 
от реальной действитель-
ности нормальной жизни, 
почти что отходом от нее. 
Разница между «сообще-
ниями» о т о н что делают 
люди, и истинным состоя-
нием человеческой жизни 
никогда не была более ра-
зительной. 

Мыслящий читатель ох-
вачен такими противоре-
чивыми чувствами, как 
удивление и отчаяние. О н 
слышит и видит своего брата 
на Луне, а его президент во 
Вьетнаме говорит ему, что 
здешняя война,— это один 
«из наших самых прекрас-
ных часов». Губернатор, 
мэр и конгрессмен спорят 
о дополнительном подоход-

ном налоге, ^о т е м щ ^ ^ н н - ^ 
фляции и ценах на проде* 
вольствие, и в конце кон-
цов читатель испытывает 
замешательство и разоча-
рование из-за достижения 
невозможного и неприятия 
очевидного. 

Президент Никсон дол-
жен знать, что он драмати-
зирует второстепенные во-
просы и использует их, 
чтобы уклониться от глав-
ных проблем. Главные же 

проблемы связаны с бюд-
жетом, налогами, расами, 
миром во Вьетнаме, Со-
ветским Союзом и разо-
ружением. Но он в дей-
ствительности ими не зани-
мается. 

Джеймс РЕСТОН 

. В В П 
• *М«г*пог$<.г>и«' 

Небольшая малопримет-
ная табличка у входа в 
красивое здание на Вебгас-
се, 43 в Вене. «Интора» — 
изучение конъюнктуры рын-
на и сбыта. В сверхмодер-
ном бюро нас встречает 
шеф фирмы—Хельмут Ай-
гнер, человек среднего ро-
ста, лет 30. Для начала мы 
заводим разговор о пробле-
мах сбыта, но шеф тут ж е 
сообщает нам, что «Инто-
ра» занимается попутно и 
«изучением общественного 
мнения», да и вообще, как 
вскоре выясняется, основ-
ная деятельность фирмы 
сосредоточена в совершен-
но иной области. 

ПОСВЯЩЕНИЕ В ТАЙНУ 

Но прежде чем получить 
доступ к тайнам «Инторы», 
мы должны письменно от-
ветить на целый ряд во-
просов: фамилия, возраст, 
адрес, номер телефона, 

Ч образование, профессия, 
какими языками владеем— 
три мелкоисписанных ли-
ста. Правильность ответов 
подтверждается подписью, 
— очевидно, все это будет 
тщательно проверяться; 

4 сомнительные в политиче-
ском отношении лица не 
должны получить доступ к 
кормушкам «Инторы». Еще 
одна обязательная предпо-
сылка — знание одного из 
языков стран Восточной Ев-
ропы. 

Шеф сообщает нам, что 
если мы станем сотрудни-
ками «Инторы», нашей за-
дачей будет устанавливать 
«контакты» с приезжими из 
социалистических стран, 
«выяснять их мнения по 
определенным вопросам, 
касающимся этих стран». 
О том, как проводить та-
кие опросы, мы сможем 
узнать обширного ин-

формационного материала. 
Оплата очемь выгодная. 
К тому же перед каждым 
сотрудником открываются 
большие возможности и 
перспективы лучшей опла-
ты, но об этом, по словам 
шефа, говорить еще преж-
девременно, 

ИСТОЧНИК 

ФИНАНСИРОВАНИЯ 

К сотрудникам предъяв-
ляется настоятельное тре-
бование своевременно из-
вещать бюро о каждом 
«интервью». Для этой цели 
в бюро существует спе-
циальное устройство, кото-
рое в любое время, даже 
если в бюро никого нет, 
принимает по телефону со-
общение и записывает его 
на пленку. Агент должен 
заранее указывать свое 
имя, точное время и место 
встречи, в противном слу-
чае гонорар ему не выпла-
чивается. Это позволяет 
Айгнеру и его людям кон-
тролировать «интервью», но 
кроме того дает им воз-
можность при желании лич-
но познакомиться с опра-
шиваемыми лицами. 

Мы, как бы между про-
чим, задаем вопрос, кто же 
финансирует все предприя-
тие. «Уж, конечно, не Во-
сток»,— отвечает нам шеф. 
В этэм мы и не сомнева-
лись. Достаточно было 
взглянуть на анкеты с со-
хранившимися кое-где над-
писями на английском язы-
ке. 

ПОДОЗРИТЕЛЬНОЕ 

ЛЮБОПЫТСТВО 
«Интора» интересуется 

всеми, кто приезжает в 
Австрию из социалисти-
ческих стран, будь то на 
отдых, на лечение, просто 
проездом, по личным или 

служебным делам. Особый 
интерес вызывают венгры, 
поляки, болгары, румыны, 
но в первую очередь — 
чехи и словаки. Обязатель-
ное условие — не более 
чем трехмесячное отсут-
ствие из своей страны и 
намерение снова вернуться 
на родину. Последнее об-
стоятельство шеф считает 
особенно важным. Для че-
хов и словаков существует 
еще одна предпосылка — 
их можно опрашивать толь-
ко в том случае, если они 
выехали из ЧССР «после 
замены Дубчека Гусаком». 

Безмерное любопытство 
«Интора» проявляет к са-
мим «опрашиваемым ли-
цам». Сотрудник обязан за-
полнить на них объемистую 
анкету и точно указать 
местожительство, семейное 
положение, религиозную 
принадлежность, цель при-
езда в Австрию. Анкета со-
стоит из главной и спе-
циальной частей (в послед-
нюю то и дело вносятся 
изменения), а также «ста-
тистических данных» и за-
нимает 24 страницы. «Со-
трудников» призывают точ-
но придерживаться полу-
ченных «указаний, инструк-
ций и предписаний» даже 
а том случае, если они и 
«представляются непонят-
ными». 

Вначале «интервью» но-
сит довольно общий харак-
тер: нравится ли приезже-
му в Австрии, часто ли он 
бывал на Западе, что он 
считает «самым важным в 
жизни» (любовь, здоровье, 
карьеру, свободу) и т. д. 
Затем агент переходит к 
делу: изменился ли за по-
следнее время жизненный 
уровень опрашиваемого, 
как он оценивает политиче-
ское положение • своей 

Черного кобеля не от-
мыть добела. Сермяжная 
истина, кратко изложенная 
а этой старой поговорке, 
много раз подвергалась 
проверке. Результаты были 
удивительно однообразны: 
кобеля мыли, терли, скреб-
ли, а он — хоть тресни! — 
оставался черным. Тем не 
менее опыты «по отбели-
ванию» время от времени 
возобновляются. Не пере-
водятся любители, которые 
вновь и вновь приступают 
к делу: а вдруг все-таки 
получится? 

Нынче новейшие мою-
щие средства пущены в 
ход в ФРГ. Там сейчас про-
исходит затянувшийся се-
анс политического «отбели-
вания»: боннские энтузиас-
ты, засучив рукава, пытают-
ся смыть с облика неофа-
шистской национал-демо-
кратической партии (НДП) 
густо-коричневый цвет. 

Известно, что в эту мойку 
включились некоторые ве-
дущие деятели ХДС — 
партии правительственной 
коалиции, в частности канц-
лер Кизингер и председа-
тель бундестага фон Хас-
сель. Оба они высказались 
в том смысле, что НДП — 

И30ПЕРИСК0П 

ФЕЛЬЕТОН 

СЕАНС «ОТБЕЛИВАНИЯ» 
зто вовсе не неонацистская 
партия, а милое собрание 
весьма почтенных людей. 
Известно также, какой не-
годующий отклик — и в 
самой Западной Германии, 
и за ее границами — вы-
звали их заявления. 

Нельзя сказать, чтобы 
боннскую верхушку уж 
очень всполошила отрица-
тельная реакция, последо-
вавшая за излишне откро-
венными высказываниями. 
Но все же в воздухе за-
пахло разъяснениями и 
уточнениями. Из набежав-
шей тучки выпал слабень-
кий дождь словесной казу-
истики. 

«Дейче велле», официоз-
ное западногерманское ра-
дио, обращаясь к зару-
бежным слушателям, пере-
дало: 

— Господа, господа, вы 
не поняли! Ах, вас ввели в 
заблуждение крупные га-
зетные заголовки! Да, гос-
подин Кизингер и господин 

Решение правитель-
ства Франции о де-
вальвации француз-
ского франка приве-
дет к ухудшению по-
ложения трудящихся. 

(Из (Из газет) 

Тяжелые времена мосье Франка... 
«Экспресс» (ФРАНЦИЯ) 

«Миролюбивые» за-
явления не мешают 
Вашингтону продол-
жать поставки ору-
жия и военного сна-
ряжения в страны 
Латинской Америки. 

(Из газет) 

у 4 - -

гВсдь мы только помочь хотим...» 
(На чемодане надпись — США: тор-

говля оружием, латиноамериканский 
отдел). 

«Геральд трибюн» (США) 

5 Р Д П К Д 5 5 Е Рост преступности, 
неприкрытый ганг-
стеризм стали непре-
менным спутником 
так называемого об-
щества «равных воз-
можностей». 

(Из газет) 

стране, слушает ли запад-
ные радиостанцииГ Здесь, 
собственно, и начинается 
главная тема опроса: какие 
программы (политические, 
музыкальные, спортивные) 
и передачи каких иностран-
ных радиостанций он пред-
почитает слушать, на каком 
языке, сколько раз в день, 
какая из них, по его мне-
нию, лучше всего инфор-
мирует о «политических 
событиях» в его стране, ка-
ким пользуется радиопри-
емником? 

ЧТО ИНТЕРЕСУЕТ 

«СВОБОДНУЮ ЕВРОПУ» 
Особое внимание уде-

ляется слушателям радио-
станции «Свободная Евро-
па», с которой у «Инторы», 
очевидно, существуют тес-
ные связи: нравятся ли пе-
редачи, как часто их слу-
шают (если не слушают, то 
почему), считают ли содер-
жание их достоверным. На 
какой длине волн и в ка-
кое время эту станцию 
легче всего принимать. 
Аналогичные вопросы, но 
в значительно меньшем ко-
личестве ставятся и в от-
ношении «Голоса Амери-
ки», Би-би-си и «Радио 
Вены». 

В заключение задается 
несколько общих вопросов 
политического характера. 
Например: если бы в стра-
не были «свободные» выбо-
ры, за какую бы партию го-
лосовал интервьюируемый. 
В зависимости от ответов 
делается вывод о политиче-
ских настроениях опраши-
ваемого: если ответы носят 
реакционный характер, то 
он особенно пригоден для 
«сотрудничества». Ставится 
т а к ж ^ и вопрос о том, как 
он относится к коммуниз-
му. 

— К сожалению, касса 
абсолютно пуста. Вы се-
годня уже третий. 

«Вельт» (ФРГ) 

Гражданам ЧССР посвя-
щена, кроме того, и «спе-
циальная часть вопросни-
ка», имеющая в анкете — 
что весьма показательно — 
английский заголовок: 
«5реаа1 СгесЬ-51оуак Рие-
$1юппа1ге» —«Специальная 
чехословацкая анкета». 

Здесь агенты «Инторы» 
выведывают у своих жертв, 
к каким двум-трем чехо-
словацким деятелям — не-
зависимо от занимаемого 
ими в настоящий момент 
положения — они испыты-
вают наибольшее доверие. 
Если в ответ называется 
имя Гусака, следует вопрос, 
насколько велико это дове-
рие («полное», «почти во 
всех отношениях», «ограни-
ченное»). 

Следующие вопросы от-
носятся к программе дей-
ствия КПЧ, к современной 
ситуации в ЧССР («Что, по 
вашему мнению, в настоя-
щее время хуже всего в 
Чехословакии?»). 

Затем агенты снова пере-
ходят к передачам «Сво-
бодной Европы». Их инте-
ресуют главным образом 
вопросы: «Какое значение 
вы придаете передачам 
«Свободной Европы» в на-
стоящий момент?», «При-
мерно с какого момента или 
после каких событий пере-
дачи «Свободной Европы» 
стали особенно полезными 
и необходимыми?» и т. д. 

Все это показывает, ка-
кая видная роль принадле-
жит радиостанции «Свобод-
ная Европа» в поджигатель' 
ской и подрывной деятель-
ности, проводимой импе-
риалистической разведкой 
против социалистических 
стран, 

«ФОЛЬКСШТИММЕ* 
(АВСТРИЯ) 

фон Хаесель беседовали с 
журналистами. Но что сде-
лали журналисты? Они 
представили дело так, буд-
то глава федерального пра-
вительства и председатель 
бундестага хотели оправ-
дать правый радикализм, 
сконцентрированный в НДП. 
Фи, как невежливо! И во-
обще разве сейчас, перед 
лицом надвигающихся вы-
боров в бундестаг, подхо-
дящее время для таких 
разговоров? Только поверх-
ностные обозреватели в 
Германии, и особенно за 
границей, называют НДП 
неонацистской партией. Ко-
нечно, нет сомнений, что 
руководство НДП движимо 
духом нацизма. Но оно 
лишь осторожно осмелива-
ется намекать на это. Нуж-
но смотреть глубже! Толь-
ко треть членов и избира-
телей НДП, не больше — 
упрямы» нацисты, осталь-
ные — заблудшие овцы. 
Именно их, а не руководств 

ЗА 
КОЛОНКОЙ 

ИНСТРУКТАЖ 
Реваншистский «Союз 

изгнанных., ежегодно по-
лучающий от западно-
германского правительст-
ва субсидию в сумме бо-
лее 300 тысяч марон, ак-
тивно вилючился в пред-
выборную кампанию. 
Чтобы добиться угодного 
ему состава бундестага, 

'•«^рюз» создал специаль-
...ИЙй «комитет по подго-

товке и выборам в бун-
дестаг 1969*. Комитет ра-
зослал местным предста-
вительствам «Союза, под-
робную инструкцию, в 
которой точно указано, 
за кого должны и ие 
должны голосовать «из-
гнанные». Отрывки из 
•того документа напе-
чатал журнал «Шпигель». 

«Изгнанные должны при-
ложить все усилии к тому, 
чтобы а будущем бундес-
таге не получила большин-
ства «партия признания» 
(имеются « .иду сторонни-
ки нормализации отноше-
ний с ГДР), — гласит пер-
вый же пункт первого раз-
дела инструкции. 

Далее даются подробные 
объяснения. В пункте треть-
ем указано, что «изгнан-
ные» ни а коем случае не 
должны отдавать голоса за 
тех, кто выступает зе при-
знание ГДР • качестве «са-
мостоятельного немецкого 
государства», кто рекомен-
дует отказаться от террито-
риальных притязаний ФРГ 
(«от германских территорий 
на Востоке») и признать гра-
ницу по Одеру—Нейсе, кто 
«не признает или считает 
несправедливым мюнхен-
ское соглашение». 

В разделе втором гово-
рится о необходимости «не-
медленно» приступить к 
проверке выставленных по 
каждому округу кендидатов 
с точки зрения их отноше-
ния к «делу изгнанных». В 
случае отрицательного ре-
зультата — «предостеречь» 
от выбора зтих лиц. Кроме 
того, в избирательных окру-
гах, где кандидатами оказа-
лись подобные лица, следу-
ет формировать группы 
«активных и способных вес-
ти дискуссии людей» («ок-
ружные избирательные 
команды»), дабы те сопро-
вождали кандидата в пред-
выборных поездках и сры-
вали его выступления. 

.ШПИГЕЛЬ» (ФРГ) 

ЛУННЫЙ СУМ 
Америку охватил «лун-

ный бум». Витрины мага-
зинов, реклама, товары ши-
рокого потребления, иг-
рушки, книги, моды — все 
это посвящено космической 
теме. Спекулируя на ней, 
предприимчивые дельцы 
стараются выжать как мож-
но больше денег у обыва-
телей. 

Авиационная компания 
«Пан Америкэн» начала 
деже запись желающих со-
вершить экскурсию на Лу-
ну. Около 20 000 амери-
канцев, поспешивших зепи-
саться на очередь, пока что 
вполне удовлетворены вру-
ченной им карточкой с но-
мером, — лучшей рекламы 
для своих «земных» рейсов 
«Пан Америкэм», пожалуй, 
и на придумает. На отста* 

вв НДП подразумевали 
господа Кизингер и Хас-
сель... 

И так далее — виляния а 
том ж е духе. 

Английская газете «Гар-
диан» в статье «Коричне-
вые рубашки отстирывают-
ся добела» пишет| 
«Пусть коричневорубашеч-
ники Адольфа фон Тадде-
н а делают, что хотят, 
заявляет ХДС, неправиль-
но клеймить Н Д П как 
неонацистскую партию... 
Цель ХДС ясна. Тем изби-
рателям, у которых может 
возникнуть соблазн голосо-
вать за национал-демокра-
тов, говорят: « М ы прекрас-
но понимаем, в чем заклю-
чаются ваши проблемы. 
Мы считаем вас людьми 
достойными, и нам непонят-
но, почему вы не голосуе-
те за нас, когда мы не ме-
нее национальны, чем 
НДП?..» 

Из всякого свинства, го-
ворят немцы, можно выре-
зать кусочек ветчины. Это 
и пытаются сделать лидеры 
ХДС. 

Закончим тем, с чего на-
чали; черного ли, коричне-
вого ли кобеля не отмыть 
добела. А . М И Ш И Н 

ет и акционерная компа-
ния «Хилтон-отель корпо-
рейшн». На полном серьезе 
она заявила о своем наме-
рении соорудить гостиницу 
на Луне, как только тем на-
берется «достаточное коли-
чество» космонавтов. Есть 
у ж е и план строительства: 
трехэтажное здание «Лунар 
отеля» будет зеложено ие 
десять метров ниже по-
верхности Луны, на втором 
этаже будет сто кемнат 
для приезжающих, на тре-
тьем — гостиные, ресторан 
и бар с окнами а потолке, 
чтобы дать туристам воз-
можность любоваться не-
босводом, Пище будет го-
товиться из обезвоженных 
свежезамороженных про» 
дуктов. А поскольку экс-
курсантам, очевидно, при-
дется проводить большую 
часть, времени в баре — 
по мнению специалистов, 
прогулки по Луне «нетре-
нированному» человеку бу-
дут не под сипу, — нема-
лое аж*мение уделено 
обеспечению лунного бара 
алкогольными напитками. 
В проспект* детально опи-
сывается, как бармен, за» 
полнив стакан смесью дис-
тиллированной воды и чи-
стого спирте, бросит туда 
пилюлю, которая придаст 
напитку вкус виски, джина 
или коктейля. Одним сло-
вом, продумано все. Нере-
шенной, по словам прези-
дента «Хилтон-отель корпо-
рейшн», осталась лишь не-
значительная техническая 
деталь — «проблема до-
ставки отеля в космос». 

Решения этой проблемы, 
оказывается, с нетерпени-
ем ожидают не только аме-
риканские бизнесмены. На 
днях на имя президента 
Никсона пришло письмо, 
копия которого была одно-
временно направлена прес-
се. Муниципалитет ю ж н о , 
итальянского городка Анд-
жерола, близ Неаполя, про-
сит правительство С Ш А 
помочь его жителям пе-
реселиться на Луну. При-
чина такой необычной 
просьбы — катастрофиче-
ское положение с жильем 
в городе и полное безраз-
личие римских чиновников 
к многочисленным прось-
бам населения о помощи. 

«НБИ. 
(ГДР) 

«БАШНЯ СВЕТА» 
Вскоре в столице Фран« 

ции появится новое ори-
гинальное сооружение —• 
«Башня света». Автор про-
екта, французский худож-
ник Никола Шёффер, на-
зывает свое детище произ-
ведением «кибернетическо-
го искусства». «Башня высо-
той 322 метра, диаметром 
—60 метров, — рассказыва-
ет он,—будет воздвигнута 
на площади Обороны. 
Это ажурная стальная кон-
струкция, на которой кре-
пится 260 зеркал, вращаю-
щихся с разними скоростя-
ми. Внутри башни будет 
установлено 3 000 разно-
цветных прожекторов и бо-
лев 2 000 юпитеров. Элек-
тронные устройства будут 
воспринимать информацию 
о жизнедеятельности Пари-
жа (сведения о температу-
ре воздуха, интенсивности 
уличного движения, скоро-
сти ветра, освещении, поло-
жении дел на бирже, загру-
женности телефонной сети 
и т. д.). В соответствии е 
полученной информацией 
будет меняться цвет, свето-
вой ритм, скорость враще-
ния башни, создавая вся-
кий раз неожиданный »сте« 
тический эффект». 

•ЭКСПРЕСС» 
(ФРАНЦИЯ) 
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У НАШЕГО друга ог-
ромная библиотека. На 
почетном месте — 

«Одиссея» Гомера. Он ча-
сто перечитывает ее, зна-
ет наизусть многие стро-
фы, ибо считает, что в ней 
заключен древний опыт 
мира. 

Михаил Михайлович Гро-
мов, подобно Чкало-
ву, подобно другим ре. 
кордсменам тридцатых 
годов, был сенсацией тех 
лет. Потом появились дру-
гие сенсации. Одна сенса-
ция вытесняла другую. 
Громов остался Громовым. 
Ибо Громов — эпоха, 
Громов — летная биогра-
фия страны. 

Да, Громов был сенса-
нией тридцатых годов, но 
нет большего врага сенса-
ций, чем Громов. 

Конечно, у каждого есть 
свой рекордный полет — 
вершина достижений. У пи-
сателя, актера, летчика, 
рабочего... 

У Громова это был зна-
менитый, известный на 
весь мир перелет из Моск-
вы в США через Северный 
полюс. 

Мы и сейчас словно воо-
чию видим, как тяжело, 
словно нехотя начал раз-
бег перегруженный 
«АИТ-25». Казалось, не 
хватит взлетной полосы. 
Но толчки постепенно ста-
новились мягче, легче. И 
вот машина в воздухе. 

Критический момент на-
ступил над Землей Фран-
ца-Иосифа. Самолет влетел 
в стену облаков. Стекла 
кабины сразу стали мато-
выми, а затем побелели. 
Передняя кромка крыла 
обледенела. 

Мы особенно тревожи-
лись еще потому, что Гро-
мов перед своим полетом 
принял решение демонти-
ровать аварийные противо-
потопляемые устройства, 
чтоб»! увеличить запас го-
рючего на 500 килограм-
мов. Он хотел не только 
перелететь через Северный 
полюс, но и установить ми-
ровой рекорд дальности

1 

полета. Но риск, естест-
венно, возрастал неизмери-
мо. Вся страна ждала у 
репродукторов. 

И вот С. А. Данилин пе-
редал в штаб перелета: 
«Проходим Северный по-
люс!..» 

...За день до полета на 
аэродроме разгорелся спор: 

нужен ли последний проб-
ный полет? Мнения разо-
шлись. Громов настоял — 
нужен! 

— После взлета, че-
рез полторы-две минуты, 
— вспоминает Громов, — 
я заметил, что температу-
ра воды, охлаждающей 
двигатель, вдруг начала 
расти. Я проверил рычаг 
регулировки — он был в 
правильном положении. 
Температура росла быстро, 
и, когда она дошла уже до 
95

е

, я выключил мотор и 
удачно спланировал на аэ-
родром. Причина, как вы-
яснилось, была самой про-
стой: один из болтов ме-
таллических тяг, соединя-
ющих рычаг регулировки 
температуры воды с жалю-
зями, перекрывающими ра-
диатор, переломился. Ес-
ли бы я не сделал этого 
последнего полета, то пос-
ле взлета с полным весом 
вода бы мгновенно закипе-
ла, мотор заклинило и, так 
как в это время высота по-
лета не превышала бы 70 
метров над землей, мы не-
избежно разбились бы и 
никто бы не смог опреде-
лить причину катастрофы. 

Болт был заменен. Само-
лет был заполнен горючим 
на полтонны больше, чем у 
Чкалова, и вечером постав-
лен на взлетную полосу. 

...Покуда Громов. Юма-
шев и Данилин летят, поли, 
стаем страницы летной 
Одиссеи Михаила Михайло-
вича. 

Полковник Петр Алек-
сандрович Соколов расска-
зывает, как в годы войны 
он однажды подлетел к 
аэродрому, где дислоциро-
вался штаб 1-й воздушной 
армии. 

— Еще с воздуха вижу 
на аэродроме лошадь. Не 
верю своим глазам. При-
землившись, иду в штаб — 
и что же? Из окна протяги-
вается рука командующего 
1-й воздушной армией гене, 
рал-лейтенанта М. М. Гро-
мова, и лошадь с его ладо-
ни ест сахар. Заметив мое 
удивление, Михаил Михай-
лович пояснил, что лошадь 
не только отличный «инди-
видуальный транспорт» в 
условиях бездорожья — ез-
да верхом помогает ему со-
хранять спортивную форму. 

Всю жизнь Громов зани-
мался спортом — гимнасти. 
кой, легкой атлетикой, пла-
ванием, парашютизмом, бок-

сом, тяжелой атлетикой, 
конным спортом, фехтовани. 
ем. охотой, рыболовством. 
Громов стал одним из са-
мых сильных людей в нашей 
стране. В 1923 году он за. 
воевал звание чемпиона 
страны по штанге в тяжело» 
весе. 

Почему мы говорим о 
Громове-спортсмене? Пото-
му. что если б не эта его 
черта. Громов просто не 
дожил бы до своего рекор-
да. 

В середине двадцатых го. 

В 1925 году Громов со-
вершил великий для того 
времени перелет из Москвы 
в Пекин и Токио, Тыся-
чи километров по неизве-
данным воздушным марш-
рутам. Подумать только, в 
пути не было даже метеоро-
логической службы! Для по-
лета в облаках не было на-
дежных приборов (кстати, 
именно Громов впервые не. 
пытывал эти приборы, ко-
гда они появились). Не бы-

( 

ло запасных аэродромов на 
случай вынужденной посад-

Труден был перелет Мо-
сква — Пекин — Токио, но 
какую великую службу он 
сослужил Советскому госу-
дарству, которое только вы-
ходило на воздушные про-
сторы мира!.. 

Наверное, немногим из-
вестно, что Громов — про-
фессор аэродинамики, что 
он ученик Жуковского. Он 
провел глубокие исследова-
ния в области психофизио-
логии труда летчиков-испы-
тателей, основанные на ма-
териалистических концел-

вычка к неаккуратности, к 
разбросанности позднее, 
если эти люди приходят в 
авиацию, оборачивается 
поломками, катастрофами, 
жертвами. 

Громов анализирует ава-
рии в своих работах и 
лекциях. Он последователь-
но проводит свои идеи на 
практике, добиваясь в каж-
дом случае, чтобы люди не 
прятались от ответственно-
сти и не сваливали на то. 
на что легко свалить. 

Однажды, когда Громов 

Михаил Михайлович Громов... Кто не знает этого имени! 

Выдающийся летчик, герой мирного и военного неба, воспи-

татель нескольких поколений крылатых, ученый, спортсмен... 

О Герое Советского Союза генерал-полковнике авиации за-

паса М. М. Громове рассказывают, по просьбе «ЛГ», его 
друзья. 

дов самолет, который он 
испытывал, не вышел из 
штопора. Громову при-
шлось спасаться с парашю-
том. Казалось бы. дело прп. 
вычное. Встать коленями на 
сиденье либо сесть на борт, 
а потом вывалиться наружу. 
Но центробежная сила так 
прижимала летчика к сиде-
нью, что потребовалась вся 
его огромная физическая 
сила, вся натренирован-
ность, чтобы преодолеть эту 
силу, победить смерть. Это 
был первый в СССР пры-
жок из штопорящего само-
лета. 

Громов испытал 25 сис-
тем самолетов и летал на 
55 типах машин. 

ки. И когда под Улан-Бато. 
ром погода стала преградой 
полету, самолет приземлил, 
ся вне аэродрома. 

Летчики останавливались 
в городах Монголии, Китая 
и Японии, проводили ми-
тинги. Громов и его това-
рищи были первыми ле-
тающими агитаторами Со-
ветской власти. 

Как пригодилась тут 
многосторонняя одарен-
ность Громова: он знаток 
русской литературы, на 
память декламирует Пуш-
кина, Лермонтова, Гоголя, 
знаток музыки, завсегдатай 
консерватории. Счастлива 
страна, когда ее агитаторы 
— такие люди. 

ш ш р ш я р р 

циях Сеченова и Павлова. 
На чем же Громов как 
ученый концентрирует на-
т е внимание? На на-
чальном периоде жизни 
человека, когда заклады-
ваются зачатки трудовых 
навыков. Громов наблю-
дает -за первыми тагами 
школьников. Тут ему инте-
ресно все; как школьник 
берет ручку, как макает 
перо в чернильницу, отчего 
у одного полно клякс во-
круг чернильницы и в тет-
ради. а у другого клякс во-
все нет. Громов присматри-
вается, как сидит школь-
ник, какая у него тетрадь 
— аккуратная или из ло-
скутков. Потому что при-
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был руководителем летно-
нсследовательского инсти-
тута, он вызвал летчика, 
который нарулнл самолет 
на стремянку. Летчик об-
стоятельно объяснил, поче-
му так получилось. «Солн-
це било в глаза... Не было 
механика, который бы по-
казывал, куда рулить... Ру-
лил по ветру». Словом, пе-
речислял множество при-
чин, из которых выходило, 
что он, летчик, не виноват. 

Громов не отпустил лет-
чика до тех пор. пока тот 
не убедился в том. что все 
это — отговорки, что, дей-
ствуй по правилам, он 
остался бы хозяином об-

становки, а ие стал бы ее 
«жертвой». 

Это самый простой, мож-
но сказать, элементарный 
случай. Куда сложнее, 
когда происшествие слу-
чается в воздухе, если "у 
летчика не хватает объема 
внимания, он не замечает, 
скажем, красной лампочки 
и садится с невыпущенны-
ми шасси или неправильно 
реагирует на сложные об-
стоятельства, которые по-
рой приводят его к гибели. 

У Громова немало ра-
бот, которые рассматрива-
ют проблемы надежности и 
качества труда всех авиа-
ционных специалистов. На 
недавней конференции Гро-
мов выступил с новым не. 
следованием о том, как в 
наше время нужно «учить» 
летать самолеты самых 
различных систем. 

Тут-то уж М. М. Громов 
ву. что называется, и кар-
ты в руки. Как известно, 
Громов не только испыты-
вал авиационную технику 
— от легендарных «ПО-2» 
и «Максима Горького» до 
современных машин,— но 
ему принадлежат и такие 
сложные исследовательские 
полеты, как рекордный по-
лет по замкнутому кругу. 
Этим полетом М. М. Гро-
мов внес значительные по-
правки в конструкцию но-
вого типа самолета, помог 
усовершенствовать его. Гро-
мов настолько был уверен 
в этой машине, что произ-
вел даже любопытный пси-
хологический эксперимент 
— он поднял в воздух всю 
семью генерального кон-
структора А. Н. Туполева. 

Исследование, анализ, 
обобщение опыта — доми-
нирующая черта Громова. 
Он ие переставал быть ис-
следователем н на войне, 
когда командовал 3-й, а за-
чем 1 й воздушной армией. 
В составе одной из этих 
армий действовал полк 
«Нормандия—Неман». Гро-
мов координировал боевые 
действия французских и со-
ветских летчиков, за что 
удостоен высшей награды 
Франции — командорского 
креста ордена Почетного 
Легиона. 

Исследовательский огонь 
горит з Громове и поныне, 
когда мы уже отметили его 
70-летие. 

...Рекордный полет М. М. 
Громова через Северный 

полюс шел блистательно. 
Вскоре под самолетом 
«АНТ-25», пересекшим по-
люс, появилась Канада — 
тайга, река Макензн, Мед-
вежье озеро, еще покрытое 
льдом. Скалистые горы бы-
ли последней опасностью, 
подстерегавшей экипаж. 
Обледенение на высоте 
6 ООО метров вывело из 
строя радио и почти все 
приборы, но Громову уда. 
лось пробиться к океану. 

В Москве волновались 
уже не о том — долетит ли 
Громов. Беспокоились о 
другом — не залетит ли он, 
желая максимально увели-
чить дальность полета, на 
территорию Мексики, с ко, 
торой в то время не было 
дипломатических отноше-
ний. 

Присутствовавший в шта-
бе перелета командующий 
ВВС Красной Армии коман-
дарм II ранга Я. Алкснис с 
уверенностью сказал: 

— Это Громов, он все 
учтет н нарушения не до-
пустит. 

А «АНТ-25» меж тем 
действительно достиг мекси-
канской границы. Самый 
дальний, последний по кур-
су американский аэродром 
был закрыт туманом. Гро-
мов выбрал для посадки 
пастбище. Прогнал телят 
шумом мотора, пройдя над 
ними на бреющем. И бла-
гополучно приземлился. По-
следние тринадцать часов 
он управлял самолетом сам, 
сменив своего второго пило-
та Юмашева. 

Экипаж «АНТ-25» уста-
новил два мировых рекорда 
дальности — по прямой ли-
нии 10 148 и по ломаной — 
11 500 километров. 

Когда Громов, Данилин и 
Юмашев были на приеме у 

Рузвельта, президент 
США сказал: «Десять лет 
дипломатических отноше-
ний не могли бы сделать 
столько для сближения на-
ших народов, как ваш по-
лет». 

Мы лишь бегло перели-
стали летную Одиссею вы-
дающегося летчика мира 
Очерк — не книга. Будем 
надеяться, что такая книга 
появится... 

Валентина 
ГРИЗОДУБОВА, 

Алексей 
СПЕКТОРОВ 

Фотоочерк специального 
корреспондента *Литератур-
ной газеты> Л. У 3.1 ЯН А 
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Жизнь провинции 

ЧТОБ 
НЕ ПРЕРЫВАЛАСЬ 
СВЯЗЬ ВРЕМЕН... 
Виктор АНДРИЕВСКИЙ 

' Г ) ДАЛЕКОМ прошлом 
| | это место называлось 

Лужники, или просто 
Лужицы. Название Лужицы, 
видимо, произошло оттого, 
что здесь задерживались веш-
•ис воды... 

1 Поэтично звучит эта не-
многословная информация в 
путеводителе по древнему Уг-
личу... Но дальше она приоб-
ретает несколько драматиче-
ский оттенок. Книга напоми-
нает нам уже не о далеких 
временах, а о недавних, ког-
да было еше то, чего сейчас 
уж е нет: «Здесь до 1963 г. 
стояла церковь Параскевы 
Пятницы»... 

Разобрали Параскеву для 
хозяйственных нужд, а про-
ще — на кирпич. Это уже 
рассказал мне главный архи-
тектор города В. М. Басов. К 
слову сказать, должность эта 
учреждена здесь всего четыре 
года назад, и, видимо, одна 
нз причин, побудивших иметь 
здесь главного архитектора.— 
желание уберечь город от 
прискорбных инцидентов, по-
добных тому, что произошел 
в Лужицах. 

Что и говорить, за послед-
ние годы многое перемени-
лось, я бесхитростное отно-
шение к старинному сооруже-
нию как к находящейся под 
рукой каменоломне стало те-
перь весьма редкостным. На-
против, на реставрацию, по-
новлеиие памятников древно-
*т>Г расходуются огромные 
средства, и это одно из зна-

| ыений нашего времени. В том 
' же Угличе одеты в леса купо-

ла Иоанна Предтечи, любов-
но, по камешку собираются 
утраченные детали Воскресен-
ского монастыря. 

Однако, побродив по ули-
яам Углича, убеждаешься, 
что сам город с его неповто-
римым ландшафтом еше не 
стал предметом бережного ох-
ранения — для настоящего 
и для будущего. И дело да-
же не в том, что, например, 
знаменитый дом Ворониных 
оказался на задворках безли-
кого пятиэтажного корпуса, 
хотя гражданская деревянная 
постройка конца XVI ! века 
обязывает к большей чутко-
сти. Досадно, что возводимые 
в наши дни сооружения не 
всегда вписываются в исто-
рический ансамбль, ломают и 
обезличивают его. А ведь 
именно это складывавшееся 
веками своеобразие и есть 
главная достопримечатель-
ность старинного поселения. 

Другим малым древним го-
родам, не таким прославлен-
ным, как Углич, и не ставшим 
музеями, подобно Суздалю, 
часто приходится и того 
хуже. Нет. сегодня вряд ли у 
кого поднимется рука на оче-
редную Параскеву Пятницу, 
а если и поднимется, то 
можно не сомневаться, что 
его вовремя одернут. Но вот 
безвкусно перепланировать 
сетку улиц, надстроить на два 
этажа ампирный особняк, ли-
шить город только ему прису-
щего обаяния, непохожести 
на все остальные, к сожале-
нию, еще никому не возбра-

, няется. 
Безусловно, имеют право 

на жизнь «неприкасаемые» 
города-заповедники с их спе-
цифическим благоустройством 
и туристским сервисом. Но и 
каждый нормально функцио-
нирующий и разносторонне 
развивающийся древний го-
род — будь то в России, на 
Украине или в Средней Азии 
— тоже представляет непре-
ходящую культурно-историче-
скую ценность. Это гоже сво-
его рода — причем часто уни-
кальные — Суздали. и они 
заслуживают внимательного 
обращения, даже если небо-
гаты неоспоримыми архитек-
турными шедеврами или ре-
ликвиями прошлого. II об 
этом нельзя забывать и ав-
торитетной местной админи-
страции, и строителям. 

Итак, хотелось бы по воз-
можности сохранить не толь-
ко особо чтимые древние го-
рода, но и скромные Каси-
мов и Осташков. Мышкино 
и Шяхрисабл, Шаргород и 
Тотьму. Но че вступают ли в 
противоречие структура и 
сам характер поселения давно 
минувших времен с рядом со-
циальных, экономических и 
Инженерных требований, 
предъявляемых современному 
«живому», а не музейному го-
роду? Истины ради согласим-
ся, что порой вступают. И 
тогда следует признать за-
дачи, которые приходится ре-
шать проектировщикам, зани-
мающимся их реконструкцией, 
совсем не из простых. Если 
кч, разумеется, при »том и#» 

безразличен поэтический, об-
лик древности. 

Выступления в защиту 
«мудрой старины» иногда пре-
вращаются в односторонние 
критические эскапады по ад-
ресу архитекторов. Что же, 
упреки общественности во 
многом справедливы, поэтому 
н в разговоре сб охране па-
мятников, но уже не в мас-
штабе отдельного сооруже-
ния, а целого города мы то-
же не осмелились совсем от-
казаться от этой традиции. 
Однако наведаемся и по дру-
гую сторону барьера, полю-
бопытствуем, как живется и 
работается людям, которые 
по долгу службы создают 
планы омоложения старых 
городов. 

КА К У Ю историко-архи-
тектурную информацию 
получают проектиров-

щики относительно намечае-
мого к реконструкции города? 
В лучшем случае сведения о 
десятке находящихся под го-
сударственной охраной па-
мятников, О рядовой же за-
стройке, которая, собственно, 
определяет колорит и непов-
торимость города, им ничего 
неизвестно. Почему? 

Да потому, что эта застрой-
ка, о сохранении которой мы 
так печемся, по.существу, не 
изучена и никогда не изуча-
лась. У проектных же мастер-
ских, ограниченных строгим 
режимом хозрасчета, нет ни 
времени, ни средств, ни спе-
циалистов для проведения до-
вольно значительной по объ-
ему работы — определению 
достоинств и классификации 
этой застройки. 

Можно ли в таком случае 
всерьез говорить о защите че-
го-либо, когда не знаешь, что 
защищаешь? 

По мнению известного уче-
ного, доктора архитектуры 
В. А. Лаврова, необходимо 
организовать в Москве или 
Ленинграде специализирован-
ные мастерские по реконст-
рукции малых древних го-
родов, укомплектовав их 
искусствоведами и рестав-
раторами, выработав для 
них новый статус. Другие 
считают, что при уже су-
ществующих научно-реставра-
ционных мастерских следует 
создать планировочные груп-
пы. Зато ни у кого не вызы-
вает сомнений, что, только 
оценив со всей научной и ху-
дожественной объективно-
стью каждое здание города, 
выявив его композиционные 
связи со средой, можно са-
диться за ватман. 

При этом одновременно не 
мешает подумать и о воз-
можностях современного ак-
тивного использования ста-
рых зданий. Разумеется, со-
хранение, скажем. Княжеско-
го дворца или «Дивной» церк-
ви в Угличе не обусловлива-
ется их утилитарностью. За-
то для сооружений, не обла-
дающих столь очевидными 
эстети чески ми достоинства ми, 
их практичность оказалась бы 
не лишним подтверждением 
права на существование. 

В московском «Гнпрогоре» 
я познакомился с В. Е. Бар-
ским, главным архитектором 
проекта детальной планиров-
ки центра Костромы. Работа 
его группы была признана 
лучшей на закрытом конкур-
се, который провел Костром-
ской облисполком. Сам по се-
бе факт проведения подоб-
ных конкурсов — явление до-
вольно редкое и малых горо-
дов совсем не коснувшееся. 
Однако главная трудность, с 
которой пришлось столкнуть-
ся проектировщикам, возни-
кает при реконструкции древ-
них городов вне зависимости 
от их величины — зто от-
сутствие научно обоснован-
ной методики включения но-
вой застройки в сложивший-
ся исторический массив, соче-
тания наследия различных 
эпох и стилей с новыми ар-
хитектурными мотивами. 

— Многое приходилось ре-
шать интуитивно, на свой 
страх и риск. — рассказывал 
Владимир Евгеньевич. — На-
пример, нам казалось, что в 
том или.икон месте следова-
ло разобрать отжившую свой 
век рухлядь и создать парко-
вую зону. Но, может быть, 
это решение было неверным 
— то. что нам представля-
лось рухлядью, заслуживало 
тщательного восстановления, 
а намечаемая парковая зона, 
наоборот, будет создавать не-
благоприятную ситуацию для 
восприятия близко раслоло-

. женного памятника? Ил* 

В САМИХ НАЗВА-
НИЯХ СТАРИННЫХ 
ГОРОДОВ - ДА-
ЛЕКОЕ ПРОШЛОЕ 
НАРОДА. КАК СБЕ-
РЕЧЬ В НИХ ПРИ-
МЕТЫ ИСТОРИИ, ИХ 
СВОЕОБРАЗИЕ, СО-
ОТНОСЯ ЭТО С ТРЕ-
БОВАНИЯМИ СОВ-
РЕМЕННОГО БЛА-
ГОУСТРОЙСТВА? 

В ПУБЛИКУЕМОЙ 
СТАТЬЕ —НЕСКОЛЬ-
КО НАСТОЯТЕЛЬ-
НЫХ СОВЕТОВ АР-
ХИТЕКТОРАМ. 

трассировка транспортных 
магистралей, перенесение в 
новое место общественного 
центра города, создание но-
вых высотных доминант... 
Критериев нет, опенки субъ-
ективны, поэтому когда мы 
взялись за проект Костромы, 
то слышали сочувственные 
реплики коллег: «Лучше ие 
связывайтесь, затюкают со 
всех сторон». 

Для некоторых это, вероят-
но, покажется неожиданным, 
но науки о реконструкции и 
развитии исторических горо-
дов до сих пор не сущест-
вует. Правда, к разработке 
некоторых вопросов, но в чи-
сто искусствоведческом аспек-
те, наконец, приступил Инсти-
тут истории, теории и пер-
спективных проблем совет-
ской архитектуры, реставра-
ционные мастерские изучают 
возможности консервации и 
восстановления памятников. 
Но живой организм города 
для проектировщика — зто 
целый комплекс проблем. И 
чисто урбанистических, и со-
циологических, и демографи-
ческих. Например, кто может 
с уверенностью утверждать, к 
каким последствиям приведет 
избрание архитектором той 
или иной планировочной схе-
мы? Вообше-то, интуиция — 
неплохая вешь. Но только 
строгий научный анализ и 
расчет могли бы подсказать 
проектировщику правильные 
конкретные решения, а заод-
но и удержать от скороспе-
лых суждений. 

Специалистам виднее, что 
целесообразнее — создать ли 
единый научно-исследователь-
ский иентр или поручить раз-
работку вопросов реконструк-
ции разным учреждениям, ка-
ким-то образом, разумеется, 
координируя" ее. Я с я » ' о д н о -
научна я методика нужна не-
медленно, практики ее ждут. 

ИНДУСТРИАЛИЗ А Ц И Я 
строительства, стреми-
тельный рост городов и 

возникающая в связи с этим 
опасность для национальных 
культурных богатств сегодня 
стали проблемой разных 
стран и континентов. 

Разумеется, частная собст-
венность на землю и на то, 
что на ней построено, неуем-
ное желание выжать сверх-
прибыль не очень благоприят-
ствуют сохранению памятни-
ков, если только это не широ-
ко разрекламированные для 
привлечения туристов унику-
мы. 

Преимущество зодчих на. 
шей страны и архитекторов 
социалистических стран совер-
шенно очевидно. У наших дру-
зей накоплен замечательный 
опыт по включению памятни-
ков в современную застройку, 
по развитию городов в духе 
органической преемственно-
сти их облика. Особенно вни-
мательно оберегаются пано-
рама и силуэт тех городов, 
которые сохранили яркую са-
мобытность. При этом нема-
лую пользу в обмене идеями, 
выборе наиболее оптималь-
ных реконструктивных ва-
риантов приносят открытые, 
а зачастую и международные 
конкурсы. Возможно, и наше-
му Союзу архитекторов, Гос-
строю СССР стоило бы поду-
мать о проведении подобного 
соревнования хотя бы на 
уровне эскиза реконструкции 
какого-нибудь из небольших 
старинных городов. Ведь в 
редких конкурсах типа кост-
ромского участвуют каждый 
раз 5—6 одних и тех же ор-
ганизаций, и архитекторы, как 
говорится, варятся в .явст-
венном соку. Стоит ли сомне-
ваться, что и зодчим Польши 
или Венгрии было бы весьма 
лестно предложить свою 
концепцию преображения, 
скажем. Тутаева или Валдая. 
Сколько любопытнейших и 
неожиданных решений могло 
бы обнаружиться! 

ПОЧТИ как в москов-
ских Лужниках зве-
ииг футбольный мяч 

на месте давно уже высох-
ших угличских Лужиц. На 
пробитые двуколками, про-
топтанные прадедами дороги 
ложится асфальт, дымят фаб-
ричными трубами бывшие пу-
стыри окраин. И неоновые 
ламгГиоиы весело разгоняют 
ночную мглу, нависшую над 
древними, как мир, городами. 
Но каждый камень, каждый 
резной наличник этих городов 
тихо излучает и другой, не-
сказанный свет—тепло Отчиз-
ны. Сделаем же все. чтобы 
сохранился этот свет я для 
нас, и для поколений, которые 
придут вслед и нами. 

1 

я 

КОСМИЧЕСКИП корабль 
облетает планету за 
полтора часа. Самолет 

доставляет пассажиров из 
Москвы в Хабаровск за во-
семь часов. Тем не менее да-
вайте поговорим о железных 
дорогах. 

Что я имею в виду? 
Главное, что я хочу ска-

зать,—это то, что по сравне-
нию со всеми предыдущими 
годами колоссально вырос 
грузооборот. Пассажиров пе-
ревозится видимо-невидимо. 
Строятся новые вокзалы, ре-
конструируются старые. До-
жили до того, что из Москвы 
в Одессу можно доехать в 
вагоне с кондиционирован-
ным воздухом. 

Я-то недавно в Киев ез-
дил по самым что ни на есть 
служебным делам. Захожу в 
вагон, а на моей полке си-
дит гражданин. Я ему протя-
гиваю билет — так, мол, и 
так. простите, место семь. А 
он мне — так, мол. и так, 
прощаю. Но при этом протя-
гивает билет, где тоже место 
семь. И вагон этот. Всего 
обидней, что н поезд тот же 
самый. 

Что в тропиках с одного 
поля снимают два урожая — 
это мы слыхали. А вот снять 
два урожая с одной вагон-
ной полки — тут уж бесспор-
ный приоритет Московской и 
Юго-Западной желез'ных до-
рог, Как говорят интелли-
гентные люди, отдай и не 
греши. 

Короче говоря, пришлось 
обращаться к проводнику. 
Проводник сказал, что он ни-
чего не знает. Пошел к бри-
гадиру — выяснилось, что и 
бригадир ничего не знает и 
знать не хочет. Он билеты не 
продавал и не покупал. Я вы-
сказал скромное предположе-
ние, что столь ответственный 
товарищ должен знать хоть 
что-нибудь. Ну хоть самую 
малость. Но эти мои пополз-
новения бригадир отверг ре-
шительно и с достоинством. 
Пришлось, скрипя всеми сус-
тавами, лезть за служебным 
удостоверением. После чего 
свободная полка обнаружи-
лась в соседнем купе. 

Естественно, после этого я 
к бригадиру никаких претен-
зий не имею. Я так же, как и 
он, считаю, что человечество 
делится на две основные ка-
тегории: корреспондентов и 
всяких прочих. И обязанность 
должностного лнцд — забо-
титься прежде всего о пер-
вой, лучшей части рода люд-
ского. Тут бригадир сориен-
тировался правильно. 

Но ведь среди всяких 
прочих могут оказаться 
нештатные авторы или, не 
дай бог, члены обществен-
ных редколлегий. Как бы 
чего не вышло. Пожалуй 
на всякий случай имеет 
смысл заботиться всех. 

Да, так к чему я рассказал 
эту малоинтересную исто-
рию? К тому, что за всеми 
билетными хлопотами я как-
то не заметил, кондициониро-
ванный был в вагоне воздух 
или нет. Обидно, но не заме-
тил. 

Отсюда вывод такой: что-
бы как следует ошарашить 
пассажира новой техникой, 
надо предварительно подго-
товить его восприятие хоро-
шим или, на худой конец, 
нейтральным обслуживанием. 
Ибо раздраженный пассажир 
невменяем: не воспринимает 
ни мягкость, ни купейность, 
ни цельнометалличность. Так 
сказать, вагопная цивилиза-
ция не доходит до потреби-
теля. 

Многочисленные сигналы с 
мест заставляют утверждать, 
что в последнее время выяви-
лась некая закономерность. 
Если уровень цивилизации на 
железных дорогах идет кру-
то вверх, то уровень культу-
ры обслуживания полого 
идет вниз. 

Раньше вагоны были дере-
вянные и некрасивые. Зато 
проводники стелили пассажи-
рам постели. Да нет, товари-
щи, это не легенда — так дей-
ствительно было! 

Письмо в редакцию 

ТАМ, ГДЕ 

ПОГИБ 

ЧАПАЕВ 

М' 

Теперь же проводник бежит 
вдоль вагона, расшвыривая 
по купе спальные принадлеж-
ности. А частенько пассажир 
выстаивает очередь перед 
служебным отсеком, чтобы 
получить белье. Так сказать, 
явочным путем вводится са-
мообслуживание. 

Еще дальше зашел про-
гресс в вагонах-ресторанах. 

Поскольку газета у нас ли-
тературная. позволю себе 
сделать небольшое литератур-
но-критическое отступление. 

Железным дорогам в со-
временной поэзии здорово по-
везло. Стыки, перестуки, до-
рожные огни и т. д. вызыва-
ют у поэтов яростные поры-
вы вдохновения. Но ни одни 
стихотворец пока не воспел 
то место, где он, собственно, 
и проводит псе время пути,— 
вагон-ресторан. Дым над тру-
бой, сверкающие рельсы и пр. 
— все это приходит потом, 
когда, выйдя с чемоданами 
на перрон, любимец муз начи-
нает лихорадочно припомн-

есть какая-то кустарная, ^до-
морощенная выдумка. Это 
продукт изучения мирового 
опыта. Заместитель начальни-
ка Главдорресторана Мини-
стерства торговли РСФСР 
Е. П. Коненкова рассказала, 
что один из видных работни-
ков Министерства торговли 
РСФСР — и назвала фами-
лию — наблюдал такую си-
стему во Франции. 

Ну что ж, очень хорошо, что 
товарищ этот ездил во Фран-
цию. Потому что мог ведь по-
ехать и в Люксембург. И то-
гда в вагонах-ресторанах, ви-
димо, продавались бы одни 
леденцы. Ибо через Францию 
поезд, худо-бедно, идет часов 
восемь, а Люксембург со 
всеми его остановками зай-
мет каких-нибудь сорок ми-
нут. 

Словом, Франция — это хо-
рошо. Но еше лучше было 
бы, если ' бы товарищ этот 
съездил в Иркутск. Причем 
всю дорогу питался исключи-
тельно размороженными теф-

хо. Оя ест, он слит, а кило-
метраж идет. С комфортом 
или без, — но ближе к цели. 
Но вот вам пассажир, кото-
рый сидит в зале ожидания. 
Зал ожидания, как правило, 
не едет никуда. Не получая 
морального удовлетворения, 
такой пассажир воспринима-
ет материальные тяготы осо-
бенно остро. 

Не сомневаюсь, что наши' 
вокзалы строили и оборудо-
вали талантливые, опытные 
архитекторы. Но, мне кажет-
ся, на предназначение вокза-
ла они смотрели слишком оп-
тимистически. Вот, мол, пас-
сажир сошел с поезда, выпил 
стакан кофе в буфете, заком-
постировал билет, просмот-
рел журнал «Семья и шко-
ла», — и объявляется посад-
ка на поезд такой-то, будьте 
любезны пройти на третью 
платформу. Так что вокзал— 
нечто вроде фойе при кино-
театре. 

К сожалению, железная до-
рога не кино. Здесь пере-

Леонид ЖУХОВИЦКИЙ 

В О 3 л Ю Б 
ПАССАЖИРА! 

ПОЕЗДА СТАЛИ БЫСТРЫМИ, ВАГОНЫ УДОБНЫМИ, НО ПУТЕШЕСТ-
ВИЕ ПО ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ — ПО-ПРЕЖНЕМУ ДЕЛО ВЕСЬМА ХЛО-
ПОТЛИВОЕ. 

ПОЧЕМУ! 

яать, что именно мелькало 
за окном между закуской и 
щами. Почему же весьма про-
блематичные дорожные огни 
обстоятельно воспеты, а ва-
гон-ресторан проигнориро-
ван? Может, в самом предме-
те есть нечто, убивающее 
вдохновение? 

Но вернемся к прогрессу. 
Недавно два министра — 

торговли и путей сообщения 
— подписали специальный 
приказ о том, чтобы от-
пускать обеды по сокращен-
ному меню, «включающему 
не более двух видов комп-
лексных обедов на весь рейс». 

Приказ хороший. Причем 
на местах в порядке личной 
инициативы делают его еще 
лучше. Ибо раз «не более», 
значит, возможно и «менее». 

И вот, например, идет по-
езд в Архангельск. Какой 
поезд — ШЭД4ЖН0. Д<цукцим» 
•\« 16. КТб директор вагона-
ресторана, тоже неважно. 
Предположим, О. А. Багрова. 
А в меню — вот это уже су-
щественно — имеется один 
суп и три вторых: тефтели, 
жареная ветчина и печенка, 
Печенку, однако, не подают. 
Она присутствует незримо. 
Так сказать, почетный член 
меню. 

Но эту аномалию директор 
вагона-ресторана объясняет 
очень вразумительно. Тефте-
ли продадут по дороге в Ар-
хангельск, зато на обратном 
пути выбросят печенку. Вы-
года очевидна. Внимание по-
вара не будет рассеиваться. 
Все силы ресторанного кол-
лектива сосредоточатся на 
одном решающем звене, в 
результате чего организация 
труда станет прогрессивней 
приблизительно на 2,3%. 

Здорово придумано, верно? 
Так здорово, что просто не-

ловко останавливаться на до-
стигнутом. Я бы лично пред-
ложил двинуть прогресс еше 
процента на полтора. Скажем, 
из Москвы в Архангельск по-
давать суп. а на обратном 
пути — второе. А который лю-
бит компот, тот пусть едет в 
Мурманск. 

Кстати, весь »тот НОТ ив 

гелями. Тогда я берусь зара-
нее предсказать фамилию че-
ловека, который потребует 
книгу жалоб на иркутском 
вокзале. 

И еще вопрос. Ресторан — 
это звучит гордо, В ресторане 
даже на лимон наценка. 
Здесь предполагается за со-
ответствующую цену соответ-
ствующее качество. Любую 
харчевню на колесах имену-
ют рестораном. Может, сто-
ит в зависимости от ассор-
тимента как-то дифференциро-
вать эти торговые точки? На-
ряду с вагоном-рестораном 
ввести вагон-столовую, вагон-
ларек, вагон-забегаловку? 

Кстати, в вагонах-рестора-
нах еще одно нововведение: 
железное расписание. Завт-
рак с 9 до II, обед с 13 до 
16, ужин с 19 до 21. Опять-
таки во имя организации тру-

рыв между сеансами дости-
гает порой нескольких суток. 
А что делать несколько суток 
в фойе? 

Опять же, творцы вокза-
лов исходили, видимо, из то-
го, что транзитный пассажир, 
застрявший, скажем, в Моск-
ве, поступает, как правило, 
следующим образом": сдает 
чемодан в камеру' хранения, 
налегке гуляет по городу, по-
сещает два театра и один-
надцать музеев, ночует в гос-
тинице «Националы, а дня 
через три, усталый, но доволь-
ный, едет, куда ему надо. 

Как правило, так оно и 
происходит. 

Но как исключение быва-
ет и по-иному. 

Как исключение пассажир 
везет с собой троих детей, и 
эта орава надежно оберегает 

, его ог посещения достоярияе-
(
 да. Но тогда н у ж н ц . ^ л о остей. * 

"Как исключение пассажир 
к ресторанному расписанию 
подогнать и железнодорож-
ное. Иной пассажир садится 
в поезд как раз в 16. За что 
же оставлять его без обеда? 
И вообще, надо ли увеличи-
вать толчею и в без того 
тесном зальчике, где и при 
старой-то, консервативной си-
стеме люди по полчаса ждали, 
пока освободится столик? По-
чему двенадцать вагонов 
должны приспосабливаться к 
тринадцатому? 

Я думаю, опытному читате-
лю не надо объяснять, что 
речь выше шла об отдельных 
вагонах-ресторанах, не типич-
ных, так сказать, не харак-
терных для общей картины. 

Правда, у читателя уже 
возник, наверное, вопрос: а 
где же не отдельный вагон, 
характерный для обшей кар-
тины? 

Отвечу со всей откровенно-
стью: не знаю. Я этот самый 
не отдельный вот уже лет де-
сять ищу. На всех вокзалах 
его. типичного, высматриваю. 
Чтобы впредь только в нем, 
характерном, и обедать. Пока 
вот не нашел. Однако надеж-
ды не теряю. Как найду — 
немедленно сообщу... 

Впрочем, пассажиру, кото-
рый едет, все-таки не так пле-

не может устроиться в гос-
тиницу «Наннональ», как, 
впрочем, и в любую другую. 

Как исключение пассажир 
в дороге помял брюки, поте-
рял две пуговицы и испачкал 
рубашку. Привести в поря-
док все это хозяйство на вок-
зале негде, а идти в город 
Обтрепанным пассажир стес-
няется. 

Как исключение пассажир 
не имеет свободных денег на 
рестораны, а где найти сто-
ловую поскромней, не знает. 

Как исключение пассажир 
— старуха, всю жизнь про-
жившая в глухой деревне и 
боящаяся огромной Москвы: 
мол, только выйдешь с вок-
зала — тут оно все на 
тебя и набросится. А что 
набросится и зачем — это-
го бабушка не знает в си-
лу недостаточной эрудиции, 

Есть и еше исключения. Я 
бы сказал, что они подтверж-
дают правило слишком уж 
массированно. Исключений 
столько, что на вокзале не 
продохнуть. Тысячи людей 
здесь не читают журнал «Се-
мья и школа», а живут, пусть 
сутки, двое, но живут. Плохо 
живут, что уж тут... 

1 АЛЬЧИШКАМИ мы за-
читывались этой кни-
гой. Сердце сжималось 

от скупых трагических строк, 
которыми она заканчивалась: 

-Передовые казацкие разъ-
езды тихо подступили н око-
лице, сняли часовых... За ними 
подъезжали, смыкались, гру-
дились и, когда уже довольно 
накопилось, двинулись чер-
ной массой. 

Прозвучали первые тревож-
ные выстрелы дозорных... 
Поздно была овнаружеиа 
опасность, — Казани уж рас-
сеялись по улицам станицы... 
Поднялась беспорядочная, 
слепая стрельба... 

— Спускай его на воду. — 
ирнммул Летьна. 

И все поняли, ного это ЕГО 
надо спускать. Четверо ближе 
стоявших, поддерживая бе-
режно окровавленную руну, 
сводили Чапаева тихо вниз по 
песчаному срыву. Вот кину-
лись «се четверо, поплыли. 
Двоих убило я тот же миг...» 

Потом, позже затаив дыха-
ние смотрели мы замеча-
тельный фильм братьев Ва-
сильевых, и у скольких *» 

нас, к:о приходил сюда во 
второй, в третий, в седьмой 
рал. билась и трепетала в 
груди искренняя и трогатель-
ная надежда: 

— А может, выплывет.,, 
И вот спустя пятьдесят 

лег после трагической ночи 
мы стоим на крутом берегу 
Урала. Нз том самом месте... 

Урал здесь неширок — 
метров шестьдесят, семьде-
сят самое большее. Да и 
неглубок — местами его пе-
реходят вброд. Мальчик, 
стоявший рядом с нами, не 
утерпел, спросил: 

— Ну как же не смог Ва-
силий Иванович переплыть? 

— Так в то время Урал 
вдвое .шире был и вдвое 
глубже, — поясняет старо-
жил. 

Мелеет своенравная, кап-
ризная река, мелеет... 

Почти к самому крутояру 
подступили избы Лбншенска. 
Бывшего Лбншеиска. Сейчас 
село называется его именем 
— Чапаево. 

На главной улице Чапаева 
в тени леревьея стоит двух-
этажный деревянный выкра-
шенный в голубое домик. На 
стене — мемориальная дос-
ка. Здесь в 1919 году поме-
шался штаб легендарной 25-й 
Чапаевской дивизии. Теперь 
в ломике музей. Мы входим 
в тесные комнатки первого 
этажа. Они заставлены стен-
дами. на стенах — картины, 
схемы, карты, выписки из 
документов и приказов тех 
лет. 

Слева — пулемет. «Мак-
сим». И сразу вспоминается 

тачанка. Анка за пулеметом 
и Василий Иванович в бурке 
с простертой вперед ру-
кой. Тот ли, Ликин ли это 
пулемет — установить сей-
час, конечно, трудно. 

Но вот по скрипучим сту-
пенькам мы поднимаемся на 
иторой этаж. II сразу у вхо-
да стоит пустой деревянный 
стол. На нем два поржавев-
ших от времени чайника. 
Один побольше, другой по-
меньше. 

И опять в памяти возника-
ет знаменитое чапаевское: 
«—Приходи ко мне в пол-
ночь и заполночь... Чай пью— 
и чай пить садись». 

Но на столе — ни таблич-
ки, ни записочки. Других 
экспонатов, рассказывающих 
о.походной жизни Чапаева, 
нет. И невольно думается: 
может, эти сосуды забыла 
впопыхах уборщица сегодня 
утром? 

Но, пожалуй, самое убогое 
впечатление в этом музее 
производят картины и рисун-
ки. Их много. С нами был 
народный художник И. М. 
Семенов. Он только горестно 
качал головой, глядя на эти 
творения... , 

С тяжелым чувством поки-
дали мы этот дорогой сердцу 
каждого советского человека 
уголок. Необъяснимо равно-
душие к священной памяти 
одного из любимых народ-
ных героев, совершенно не-
объяснимо. 

На южной окраине Чапае-
ва. над самой уральской кру-
чей — братская могила. Здесь 
еложили буйные свои головы 

около двухсот славных бой-
цов-чапаевцев. 

Помните самую последнюю 
фразу из книги Фурманова: 

«Проходили и Лбищенсн. за-
стывали над братсними моги-
лами, пели похоронные песни, 
клялись бороться, клялись по-
бедить вспоминали тех, что с 
беззаветным мужеством отда-
ли свои жизни на берегах и а 
волнах неспокойного Урала», 

Когда-то, лет тридцать на-
зад. на этом месте поставили 
монумент. Изредка его под-
крашивают под золото. По-
стамент облупился, углы рас-
крошились. Сама братская 
могила заросла травой. Име-
на красноармейцев нигде ие 
написаны. 

Вокруг памятника стоят 
чахлые, жидкие деревца. 
Весь сквер огорожен мрач-
ным забором. 

И снова стоим мы на 
уральском берегу. На том са-
мом месте. Мелеет Урал... 

Но разве может мелеть па-
мять народная? 

Мы словно бы увидели на 
том месте дорогого всем нам 
Василия Ивановича. На ли-
хом коне. С саблей наголо. 
Таким, каким водил он сво-
их чудо-богатырей в бой за 
Советскую власть. За нашу с 
вами Советскую власть, то-
варищи. 

Нам очень хочется верить, 
что село Чапаево станет свое-
образным памятником ле-
гендарному начдиву и его 
славным товарищам. 

А. МЕРКУЛОВ, 
А. СУКОНЦЕВ 

Село Чапаево 
Уральской области 

Сегодняшний вокзал—сим-
вол неукна. Он даже вошел 
в поговорку. Живем, как на 
вокзале, —' значит, худо жи-
вем, тесно, скандально и бес-
толково. Самое грустное, что 
эта бестолковщина вошла в 
традицию, мы с нею свык-
лись, даже не представляем, 
что на вокзале можно жить и 
по-иному. 

Мне пришлось немало поез-
дить. И почти в любом горо-
де худший из ресторанов — 
ресторан на вокзале. А худ-
шая нз гостиниц — вокзаль-
ная комната отдыха. 

Не будем говорить о пери-
ферии,— вот вам огромный 
Казанский вокзал в Москве. 
Речь не о тонкостях — са-
мый неприхотливый пасса-
жир, только и мечтающий по-
есть да выспаться, здесь вряд 
ли воплотит в жизнь свою 
скромную мечту. 

На Ярославском вокзале, 
тоже в Москве, дела обстоят 
несколько лучше — он недав-
но реконструирован. Надо бы 
порадоваться, а радости нет. 
Да, в залах менее тесно. Да, 
у буфетов малость посвобод-
ней. Да, в комнату матери и 
ребенка попасть полегче. 11 
все-таки, что же это за ре-
конструкция, которая ни одну 
из вокзальных проблем не ре-
шила до конца? Неужели в^е 
пассажирские тяготы, пусть 
даже в меньшем объеме, со-
знательно запланированы на 
десятилетня вперед? Я ие 
специалист по части архитек-
туры. Я понимаю, что на ста-
рой площади тесно. И был бы 
очень благодарен, если бы 
знающий специалист объяс-
нил, почему нельзя было на 
тех же реконструированных 
квадратных метрах выстроить 
многоэтажное здание, где 
разместилось бы все. необхо-
димое пассажиру. Ведь не 
так уж много ему в принци-
пе необходимо — гостиница, 
столовая, ремонтные мастер-
ские, душевые, кинозал, не-
сколько магазинов, экскурси-
онное бюро — что еще? 

Техническая оснащенность 
наших железных дорог растет 
быстро. И чем быстрее она ра-
стет, тем заметнее становится 
разрыв между цивилизацией 
и культурой в этом деле. Кос-
мические скорости экспрессов 
приходят в вопиющее противо-
речие с уровнем обслужива-
ния. Втройне стыдно стано-
вится за то, что многие наши 
вокзалы напоминают постоя-
лые дворы эпохи раннего 
феодализма. Причем ренес-
сансом тут пока не пахнет. 

Теперь, по логике газетной 
статьи, я должен начать учить 
руководящих железнодорож-
ных товарищей, как конкрет-
но следует ублажать пасса-
жира, и как жарить ромштек-
сы, и как стелить постели, и 
как обставлять комнаты от-
дыха на вокзале. Так сказать, 
разр^бщцть. принципы и под-
вести газу? Дескать, если в 
этом вопросе чего до енх пор 
и не хватало, так это теоре-
тика, но ие горюйте, товари-
щи, — вот ои я! 

Но делать это мне реши-
тельно не хочется. Ибо обсуж-
даемый вопрос не только 
наболевший, но и порядком 
надоевший. Ибо руководящие 
железнодорожные товарищи 
по части всех этих проблем 
умнее меня ровно в шесть-
десят семь раз, и смешно, ес-
ли я вдруг стану учить, ска-
жем. Главдорресторан! Но 
одно я им скажу: не надо на-
прасно уповать на то, что 
пассажир терпелив и что по-
даться ему все равно некуда 
Не худо бы учесть, что про-
чие виды транспорта разви-
ваются быстро... 

Я со своей стороны предло-
жил бы лишь одно дополне-
ние к мудрым служебным ин-
струкциям, точно определяю-
щим, как надлежит провод-
нику проверять наличие ко-
лосников в топке, а повару 
вагона-ресторана разогревать 
тефтели. Я рекомендовал бы 
первый пункт любой инструк-
ции формулировать так! 
«Люби пассажира — когда-
нибудь ты сам можешь ока-
заться им». 

МОСКОВСКИЙ ТУРНИР 

ВИРТУОЗОВ РАКЕТКИ 

Открывшийся в воскресенье 
традиционный Московский 
международный турнир со» 
Лрал НО сильнейших тенниси-
стов 11 с тран. Среди них — 
5 игроков первой десятки Ве-
ликобритании во главе с ка-
питаном Д. Барреттом, боль-
шая группа ведущих масте-
ров стран народной демокра-
тии. Латинской Америки. Ич 
США ожидаются Д. Хелдман. 
занимающая почетное место 
в объединенном списке силь-
нейших профессионалок и лю-
бительниц мира, и одна из 
лучших американских тенни-
систок П. Бартковнч. Наши 
гостьи вместе с Н. Ричи вы-
играли «Федерейшн-Кап» — 
командное первенство мира 
среди женщин. Д. Хелдман — 
П. Бартковнч победили прош-
логодних чемпионок Уимбл-
донского турнира Б. Кинг н 
Р Казальс. Советский Союз 
представляют заслуженные 
мастера спорта Т. Лейус 
и С. Лихачев, чемпионы Со-
ветского Союза Т. Киви. 
Г. Вакшеева. М. Чувырнна. 
В. Короткое, победительница 
московских турниров 1П68 и 
1969 годов О. Морозова и дру-
гие. 

Э. ФРАМ, 
член оргкомитета 

Московского 
международного 

теннисного турнира 

«Литературная газета» уч-
редила специальный «Приз 
вдохновения»: он будет вру-
чен Участнику или участки* 
не турнира, показавшим ма-
стерство. наиболее отвечаю-
щее названию приза. 
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СКОЛЬКО ИМЕТЬ ДЕТЕЙ? 
ВОЗДАСТСЯ 
СТОРИЦЕЙ! 

Вот уже более полугода на страницах «Литературной газеты» идет 
дискуссия, начатая статьей кандидата экономических наук В. Переве-
денцева «Сколько иметь детей! Экономический аспект» 1«ЛГ, № 47. 
1968]. 

Насколько остры затронутые проблемы, свидетельствует редакцион-
ная почта: получено около шестисот писем от людей самых различных 
профессий. Свое мнение высказали социологи, демографы, юристы, 
экономисты, врачи, рабочие, домохозяйки, учителя, инженеры и многие 
другие наши читатели |«ЛГ», №Н« 4, 13, 16, 1969), 

Сегодня мы публикуем два письма, выражающих наиболее типичные 
точки зрения наших читателей, и редакционную статью, подводящую 
итоги дискуссии. 

ЭФФЕКТНО, НО НЕЭФФЕКТИВНО 

«Л ' 

\ О С Т А Н О В И Т Ь плату за 
А воспитание детей? Этот 

шаг, безусловно, вызо-
вет весьма серьезные соци-
альные, экономические и де-
мографические последствия. 
Однако, на мой взгляд, сов-
сем не те, на которые рас-
считывает В. Переведенцев, 

Государственные пособия 
на детей — известный и ис-
пользуемый в ряде стран 
способ стимулирования р о ж -
даемости. Но вопрос о 
применении такого стиму-
ла очень сложен, тут н у ж н о 
учитывать многие обстоя-
тельстве, и п р е ж д е всего 
тенденцию прироста населе-
ния. Эти тенденции в разных 
странах различны. В Европе 
и Северной А м е р и к е естест-
венный прирост в три-четы-
ре раза ниже, ч е м в Азии, 
А ф р и к е и Ю ж н о й А м е р и к е . 
Основной причиной этого 
(есть и много других) д е м о -
графы считают возникнове-
ние в наиболее развитых • 
экономическом отношении 
государствах так называемой 
планируемой семьи. « П л а к и -
р у е м а я семья» — результат 
изменения п о л о ж е н и я ж е н -
щ и н ы в обществе. 

Советский С о ю з был пер-
вой страной в мире, осво-
бодившей ж е н щ и н у от д о -
машнего рабства, осущест-
вившей не только политиче-
ское раскрепощение ж е н щ и -
ны, но и создавшей р е а л ь н ы * 
условия ее фактического 
равноправия. 

О д н а к о всякое новое об-
щественное явление проти" 
воречнао. Разрешать эти 
противоречия м о ж н о , лишь 
двигаясь вперед, а не воз-
вращаясь к старому, у ж е от-
вергнутому с о в р е м е н н ы м 
о б щ е с т в о м семейному и б ы -
товому укладу. И тут * не 
могу не согласиться со ста-

тьей С. Березовской («ЛГ», 
№ 4, 1969), которая у б е д и -
тельно доказывает, что пла-
та за воспитание детей неиз-
б е ж н о приведет к возрожде-
нию дискриминации ж е н щ и -
ны в обществе и в семье. 

А вот приведет ли эта м а -
ра к ж е л а е м о м у эффекту, 
то есть к увеличению темпов 
прироста населения? Ведь не-
желание иметь, скажем, 
больше двух детей вызы-
вается не материальными со-
ображениями, не отсутствием 
средств для того, чтобы вы-
растить третьего ребенка, а 
б о я з н ь ю полностью лишить 
себя участия я общественной 
жизни, оказаться снова на 
кухне. 

Естественно поставить во-
прос: в каких районах пред-
лагаемая В. П е р е в е д е н ц е в ы м 
мера стимулирования р о ж -
даемости даст наибольший 
эффект? Очевидно, там, в 
п е р в у ю очередь, где много-
детные семьи являются со-
циальной н о р м о й и где, сле-
довательно, мать не работа-
ет. Гарантированный д о х о д 
на к а ж д о г о ребенка здесь 
явится действенным стиму-
л о м дальнейшего увеличе-
ния семьи, 

А м о ж н о ли рассчитывать 
на существенное изменение 
темпов р о ж д а е м о с т и там, где 
она действительно на тре-
вожно низком уровне? Нет, 
ибо сработает та обратная 
связь м е ж д у у р о в н е м ж и з н и 
и тенденцией естественного 
прироста населения, о кото-
рой м ы говорили. В. П е р е -
веденцев видит эту т р у д -
ность. Поэтому-то он надеет-
ся на только на материаль-
ный эффект предлагаемой 
им меры, но и на то, что 
«плата за т р у д » по воспита-
нию детей изменит общест-
венную психологию, сделает 

материнство в глазах обще-
ства первейшим граждан-
ским долгом ж е н щ и н ы , и это 
поставит все на свое место. 
Безусловно, материальное 
поощрение о д н о в р е м е н н о 
несет в себе и общественное 
п р и м а н и е . О д н а к о материн-
ство — не профессия, как 
правильно заметил В. Хме-
левский («ЛГ», № 4, 1969), 
оно является естественной 
потребностью и само есть 
награда матери «за ее труд». 
Но м н о г о к р а т н о * материн-
ство связано с и з д е р ж к а м и 
( н * материальными), цена 
к о т о р ы м — жизнь в изолиро-
ванном м и р к е из четырех 
стен. 

А м е ж д у т е м лучший путь 
не т о л ь к о давно и з в е с е н , 
но в значительной мере ос-
воен нашим обществом. 

Итак, каков ж е вывод? 

Если хотя б ы половину 
средств, к о т о р ы е предлага-
ют отдать в семьи в качест-
ве платы «за воспитание де-
тей», израсходовать на уве-
личение штатов детских у ч -
реждений, то на одного вос-
питателя пришлось б ы не 
25—30, а 10—15 детей. А это 
привело б ы и к с н и ж е н и ю 
заболеваемости детей (а сле-
довательно, к с о к р а щ е н и ю 
потерь времени у матери), и 
к у л у ч ш е н и ю их воспитания 
(которое и сейчас в детских 
садах лучше, чем во многих 
семьях, так как далеко не 
к а ж д а я мать м о ж е т доспиты-
вать ребенка, а не т о л ь к о 
кормить его, одевать и т. п.). 
Тогда б ы ж е н щ и н у не стра-
шили р о ж д е н и е еще о д н о г о 
ребенка и связанные с этим 
заботы. 

М. МОЖИНА, 
кандидат 

аиономичесних наун 

НОВОСИБИРСК 

. . Г Т И Т Е Р А Т У Р Н А Я газета» 
обсуждает один из 
ж и в о т р е п е щ у щ и х во-

просов нашей жизни. Эко-
номист, социолог и д р у -
гие участники дискуссии 
вполне подтвердили важ-
ность проблемы, поставлен-
ной а статье В. П е р е в е д е н -
цева. Ц е н т р о м о б с у ж д е н и я 
стала женщина-мать. По-
этому, б у д у ч и м а т е р ь ю тро-
их детей и к тому Тке педа-
гогом, не могу не высказать 
своего отношения к « о п р о с у . 

Н у ж н о , конечно, учиты-
вать, что советская семья, 
п р о й д я . полувековой путь 
развития, качественно изме-
нилась, начиная от п р и р о д ы 
и объема д о м а ш н и х забот, 
кончая принципами и харак-
т е р о м воспитания детей. Но 
о с о б е н н о н е о б х о д и м о учиты-
вать в д а н н о м случае то, 
что д о м а ш н и й т р у д значи-
тельно сократился, а воспи-
тание детей, наоборот, вс* 
больше усложняется. 

Ж е л а н и е л у ч ш е воспитать 
своих ребят — вот что 
п р е ж д е всего заставляет 
теперь многих ж е н щ и н вре-
менно оставаться дома. Ведь 
родительские обязанности 
далеко перешагнули у нас 
б ы л ы е границы простой пе-
редачи сыну или д о ч е р и 
узкосемейных традиций. Нет, 
семья д о л ж н а вырастить — 
разумеется, вместе со ш к о -
лой — образованного, т р у -
д о л ю б и в о г о к о л л е к т м и с т а . 
Ч е м б о л ь ш е в семье детей, 
т е м эта цель достижимее, 
но тем и труднее с о д е р ж а т ь 
ребят. 

Странно, что при о б с у ж д е -

нии очень ценных и смелых 

п р е д л о ж е н и й В. П е р е в е д е н -

цева н е к о т о р ы е т о в а р и щ и 

у п о р н о не ж е л а ю т видеть 

качественных изменений в 

п р и р о д е семейного воспита-

ния и а п о л о ж е н и и матери 

я семье и в обществе. 

Я полагаю, прав В. Пере-
веденцев, поставив вопрос 
о ежемесячной оплате мете-
ринского труда. Это бы, ко-
нечно, стимулировало р о ж -
даемость, Ибо д е н е ж н а я 

сторона и сама по себе важ-
на, но дело не т о л ь к о а ней. 
Д е л о е щ е и в том, что та-
кая мера п о д ч е р к н у л а б ы 
общественную значимость 
материнства в нашей стране. 

Я д у м а ю , н е о б х о д и м о пе-

р е к л ю ч и т ь хотя б ы на какое-

то в р е м я большее число ма-
терей исключительно на вос-

питание детей, от к о т о р о г о 

зависит в значительной сте-
пени успех коммунистическо-

го строительства в нашей 
стране. Общество наше со-
циалистическое, и к а ж д ы й 
имеет право получать по тру-
ду, к о т о р ы й он отдает на 
благо общества. А т р у д мате-
ри по воспитанию детей — 

это именно т р у д на благо 
общества, труд, от которого 

во м н о г о м зависит дальней-
ший рост творческих и про-
изводительных сил. 

Воспитание детей в семь* 
требует от матери и от отца 
не т о л ь к о любви к детям, но 
и образования, нравствен-
ного совершенства, духов-
ного богатства и д а ж е внеш-
него обаяния. Тот факт, что 
большинство наших ж е н щ и н 
справляется с материнскими 
обязанностями, говорит, кро-
м е всего прочего, и о том, 
что расходы государства на 
образование ж е н щ и н необ-
х о д и м ы и вполне о п р а в д а н н ы 
д а ж е а т о м случае, когда 
матери не работают по спе-
циальности, а растят своих 
детей. 

К сожалению, неоплачи-
яаемость материнского тру-
да, перспектива остаться в 
старости без пенсии да и 
« ч и н » д о м о х о з я й к и порой 
о м р а ч а ю т счастье ж е н щ и н ы . 
И тогда она идет на л ю б у ю 
работу. При этом не всегда 
справляется с материнскими 
обязанностями: на внимание 
к д е т я м не остается ни вре-
мени, ни сил. А м ы часто 
удивляемся, о т к у д а берутся 
невоспитанные, не подготов-
ленные к ж и з н и м о л о д ы * 
люди... 

МОСКВА 
Галина ФУРМАН 

КАК, вероятно, помнят 
читатели, в статье 
В. Переведенцева, по-

ложившей начало дискус-
сии, рассматривался, "по 
существу, лишь один 
аспект проблемы — эко-
номический. Хорошо по-
нимая, что эта проблема 
чрезвычайно многогранна, 
имеет немало других важ-
ных аспектов — социаль-
ный, этнический, мораль-
ный, юридический и т. д., 
— редакция сознательно 
пошла на такое сужение 
полемики, полагая, что не 
следует пытаться объять 
необъятное. Читательская 
почта показывает, что на-
правление разговора вы-
брано правильно, ибо боль-
шинство авторов писем 
придают экономическим 
факторам рождаемости ре-
шающее значение. Зарпла-
та. жилье, детские уч-
реждения — вот три 
«кита», на которых, по их 
мнению, держится естест-
венное воспроизводство на-
селения. 

Но вот что озадачивает, 
если принять такую точку 
зрения. Падение рождае-
мости совпало по времени 
с увеличением доходов тру-
дящихся и улучшением жи-
лищных условий. В 1959 
году на горожанина прихо-
дилось в среднем 8,3 ква-
дратных метра общей пло-
щади жилищ. А в 1968 го-
ду, когда городской житель 
имел 10,3 квадратных мет-
ра, рождаемость упала. 
Особенно заметно снизи-
лась она в Москве, хотя на 
одного столичного жителя в 
начале прошлого года при-
ходилось уже 13.3 квадрат-
ных метра площади. 

Выходит, проблема го-
раздо сложнее, чем может 
показаться на первый 
взгляд. Ведь вполне есте-
ственно предположить, что 
лучшие жилищные условия, 
более высокие доходы на-
селения должны стимули-
ровать рождаемость. Если 
же при этих условиях про-
исходит ее снижение, зна-
чит, имеются и какие-то 
другие причины. 

Какие же? 
Одна часть специали-

стов — это главным обра-
зом экономисты и демогра-
фы — видят причину в 
том. что рождение первого 
ребенка или увеличение 
числа детей в семье влечет 
за собой снижение матери-
ального и культурного 
уровня жизни независимо 
от того, каким он был до 
появления детей. 

Отсюда и предлагаемая 
мера: платить за детей и 
таким образом Дать мате-
рям возможность некото-
рое время уделить исклю-

чительно семье, воспита-
нию ребенка. Прн этом 
предлагаются самые раз-
личные варианты сроков и 
размеров оплаты. Одни по-
лагают, что мать должна 
находиться с ребенком до 
года, другие — до двух-
трех лет, некоторые — за 
более длительные срока. 
Многие за то, чтобы ввести 
для матерей сокращенный 
рабочий день при полной 
оплате или пропорциональ-
но отработанному времени. 

Существует и совсем 
иная точка зрения. Ее при-
верженцы объясняют демо-
графический спад не мате-
риальными соображениями 
супругов, но недостаточ-
ным количеством детских 
садов и яслей, а также тем, 
что население не удовлетво-
ряет работа учреждений 

то он и в настоящее время 
узаконен, причем у боль-
шинства матерей он суще-
ственно больше декретного 
отпуска. 

С чувством особого удо-
влетворения хочется отме-
тить, что, судя по откликам 
на материалы дискуссии, 
почти никто из женщин не 
мыслит своей жизни вне 
производства и коллекти-
ва, без работы в народном 
хозяйстве. 

Мнения читателей раз-
личны и по другим вопро-
сам, связанным с демогра-
фическим спадом. Напри-
мер, сравнивают преимуще-
ства и недостатки семейного 
и общественного воспитания 
детей. Одним кажется, что 
наилучшим был бы такой 
путь: ясли-интернат, дет-
ский сад-интернат, школа-

трудовая нагрузка женщи-
ны чрезмерна. Работая на 
производстве, она, как по-
казали многочисленные об-
следования. имеет в два с 
половиной—три раза мень-
ше свободного времени, чем 
мужчина. Что же предлага-
ют ученые? 

В интересах поощрения 
материнства полностью оп-
лачивать отпуск по бере-
менности и- родам всем 
женщинам, поскольку рож-
дение ребенка одинаково 
трудно для любой из них, 
независимо от заслуг, член-
ства в профсоюзе и стажа 
работы. 

Далее. Нужно выплачи-
вать пособия по временной 
нетрудоспособности матери 
за все дни болезни ребенка 
и карантина в яслях или 
детском саду (сейчас посо-

ЧИТАТЕЛЬ ВЫСКАЗАЛСЯ. 
СЛОВО ЗА НАУКОЙ 
сферы услуг. Если бы. 
утверждают эти товари-
щи. женщина не боялась 
с появлением ребенка «по-
грязнуть в быту», если бы 
она была уверена, что уве-
личение семьи не заставит 
ее бросить работу, рождае-
мость значительно бы воз-
росла. 

Судить о том, насколько 
правильны те или иные 
объяснения и выводы, —де-
ло специалистов. Пока что 
все эти высказывания не 
более чем гипотезы, то есть 
предположения, требующие 
дальнейшего углубленного 
изучения. 

Заметим, кстати, что ник-
то из участников дискуссии 
не ставил дилеммы: рабо-
тать ли женщине в общест-
венном хозяйстве или ро-
жать детей. С самого нача-
ла речь шла о целесообраз-
ности работы всех женщин 
в общественном хозяйстве, 
однако не во все периоды 
жизни. При этом длитель-
ность перерыва в работе 
ставилась в зависимость от 
состояния сферы обслужи-
вания. Однако некоторая 
часть наших читателей 
(среди них есть экономисты 
и юристы) восприняла это 
как призыв ограничить уча-
стие женщин в обществен-
ном производстве. Явное 
недоразумение! Что же ка-
сается перерыва в работе. 

интернат. Другие убеждены, 
что в определенные перио. 
ды жизни ребенка никакое, 
даже самое идеальное вос-
питательное учреждение не 
заменит ему матери. В свя-
зи с этим критикуются недо-
статки в работе детских уч-
реждений. 

Нет единства во взглядах 
читателей, в том числе спе-
циалистов, и на некоторые 
Другие стороны обсуждае-
мой демографической про-
блемы. Например, к какому 
уровню рождаемости мы 
должны стремиться? Вос-
производство населения 
должно быть расширенным, 
это ясно. Ну, а более кон-
кретно? Какие показатели 
следует считать оптималь-
ными с точки зрения эко-
номического роста страны 
и социального развития на-
шего общества? 

Недавно в Минске состоя-
лось совещание по пробле-
ме «Производственная за-
нятость и«нщин и семья», 
на которое собрались демо-
графы. социологи, экономи-
сты, юристы, философы. 
Участники совещания кон-
статировали, что в настоя-
щее время наметились про. 
тнворечия между професси-
ональной деятельностью 
женщины и ее особой соци-
альной ролью жены и ма-
тери. Суммарная — произ. 
водственная и домашняя — 

бие выплачивается, как из-
вестно, только в течение 
трех дней). 

Совещание пришло к вы-
воду, что в нынешней демо-
графической ситуации необ-
ходимо весомое материаль-
ное стимулирование рожда-
емости 'путем выплат посо-
бий. начиная со второго ре-
бенка. 

Для женщин, воспитыва-
ющих детей, следует уста-
новить льготный режим на 
производстве, запретить 
привлечение их к сверхуроч-
ным работам, освободить 
матерей от третьих (ноч-
ных) смен везде, где это не 
противоречит жесткой про-
изводственной необходимо-
сти (непрерывный техно-
логический процесс, работа 
органов связи и т. п.). 

Участники совещания 
подчеркивали, что общест-
венный труд женщин впол-
не может сочетаться с до-
машними заботами и без 
ущерба для рождаемости. 
Однако для достижения 
этого необходима большая 
подготовительная работа 
— выработка конкретных 
практических предложений, 
совершенствование трудо-
вого. пенсионного законо-
дательства и т. д. 

Таково мнение ученых. 
По всем этим и многим 

другим вопросам наши чи-
татели. естественно, хотели 

бы услышать и мнение ру-
ководителей ведомств, от 
которых в значительной ме-
ре зависит практическое ре-
шение проблемы. Несколь-
ко месяцев назад редакция 
направила материалы дис-
куссии руководителям Ко-
митета по вопросам тру-
да и заработной платы 
Совета Министров СССР, 
Министерства финансов 
СССР, Комитета по ис-
пользованию трудовых ре-
сурсов Совета Министров 
РСФСР. Но, к сожалению, 
мы пока не получили от 
них ответов. Каковы при-
чины молчания? Не свиде-
тельствует ли оно о том, 
что по одной из кардиналь-
ных проблем жизни и раз-
вития нашего общества мы 
не имеем достаточной прак-
тической и теоретической 
ясности? 

Проведенная дискуссия 
позволяет, на наш взгляд, 
сделать главный вывод: 
необходима глубокая науч-
ная разработка всего ком-
плекса вопросов, связанных 
с естественным приростом 

, населения, необходим поиск 
1 оптимальных путей к тако-
I му уровню рождаемости, 
; который бы отвечал потреб-
ностям страны сегодня и в 
будущем. Однако все это 
наталкивается на одно весь-
ма серьезное затруднение: в 
стране нет ни одного науч-
но-исследовательского демо-
графического института. А 
ведь в довоенные годы у нас 
было два академических ин-
ститута демографии — в 
Ленинграде и Киеве! 

Между тем создание та-
кого института не требует 
сколько-нибудь значитель-
ных затрат. В последние го-
ды часто проходят демогра-
фические совещания, соби-
рающие сотни участников. 
Многие ученые ведут де-
мографические исследова-
ния, Но их усилия разобще-
ны. не сконцентрированы на 
важнейших проблемах, они 
работают поодиночке или 
малыми группами в раз-
личных учреждениях, ни 
одно из которых не может 
выполнить необходимых и 
трудоемких комплексных 
исследований. 

Итак, стране нужен демо-
графический институт. Мы 
полагаем, что прошло бы 
не слишком много времени 
после его создания, и уче-
ные дали бы глубоко обос-
нованные рекомендации, 
предложили бы вполне эф-
фективные меры решения 
проблемы рождаемости. 

В заключение редакция 
«Литературной газеты» бла-
годарит всех читателей, 
принявших участие в дис-
куссии по статье «Сколько 
иметь детей?». 

П И 

СКОЛЬКО В СЕМЬЕ Д О Л Ж Н О БЫТЬ ДЕТЕЙ, ЧТОБЫ В СТРАНЕ ПОВЫ-

СИЛСЯ УРОВЕНЬ РОЖДАЕМОСТИ! СЛЕДУЕТ ЛИ ПЛАТИТЬ МАТЕРИ ЗА 

ВОСПИТАНИЕ РЕБЕНКА! КАК СОЧЕТАТЬ ЗАНЯТОСТЬ ЖЕНЩИНЫ В 
СФЕРЕ ОБЩЕСТВЕННОГО ПРОИЗВОДСТВА С ЕЕ ОБЯЗАННОСТЯМИ 

МАТЕРИ, ХОЗЯЙКИ! 

;У-

I. • ЧЧЧЧ-.чЧ .-.ч . » -• 

Третий не лишний 

ОРГАНИЗАЦИЯ 
Интервью с председа-

телем Комитета стан-
дартов, мер и измери-
тельных приборов при 
Совете Министров 
СССР, доктором техни-
ческих неук профессо-
ром В. В. БОЙЦОВЫМ 

I — Василий Васильевич, 
как вы относитесь к идее 
создании массовой общест-
венной организации, кото-
ран заботилась бы о каче-
стве товаров народного по-
требления? 

— Вы имеете в виду 
предложение, высказанное 
«Литературной газетой» в 
статье «Качество и еще 
раз качество!»? Там поднят 
ряд важнейших вопросов. 
Они волнуют сейчас мно-
гих. Тут не может быть 
двух мнений: общественная 
организация потребителей 
нужна. 

— Но у нас я сейчас 
имеются органы контроля 
за качеством? 

— Контроль за качест-
вом товаров народного по-
требления у нас осущест-
вляют инспекции по качест-
ву при Министерстве тор-
говли и отраслевых мини-
стерствах, ответственных 
за выпуск многих видов то-
варов. 

Вообще число специали-
стов, занятых этой работой 
в инспекциях, научно-иссле-
довательских институтах и 
других ведомствах, состав-
ляет весьма значительную 
цифру. Но деятельность 
этих инспектирующих орга-
нов, научно-исследователь-
ских и других организаций, 
которым доверена защита 
интересов потребителя, но-
сит в ряде случаев ведомст-
венный характер, разобще-
на, лишена единого методи-
ческого руководства. Ска-

зывается также отсутствие 
единого государственного 
органа, который мог бы 
возглавить эту работу. На-
конец, отсутствует прямая, 
непосредственная связь 
между производителями и 
потребителями, очень слабо 
привлечена к этой работе 
общественность. 

Не вызывает сомнения, 
что создание массовой об-
щественной организации, 
которая представляла бы 
интересы всей многомилли-
онной армии потребителей, 
значительно повысило бы 
эффективность работы го-
сударственных органов, за-
щищающих интересы совет-
ского покупателя. Вот по-
чему на многих совещаниях 
уже ставился вопрос о соз-
дании такой организации, и 
эти предложения нашли по-
ложительный отклик. Так 
что «Литературная газета» 
верно уловила обществен-
ное мнение. 

— Можем ли мы в чем-
либо использовать зарубеж-
ный опыт? 

— Охрана интересов по-
требителя — чрезвычайно 
актуальный вопрос. Во 
многих странах существу-
ют различные правитель-
ственные организации, ас-
социации, союзы, которые 
систематически изучают 
мнения и требования по-
требителей, исследуют ка-
чество товаров. Опыт их 
работы нами изучается, на 
эту тему уже опубликован 
ряд интересных материа-
лов. 

Там привлекаются вид-
ные специалисты, проводят-
ся широкие социологиче-
ские опросы, охватываю-
щие нередко сотни тысяч 
владельцев холодильников, 
телевизоров, стиральных 
машин. В лабораторных 
условиях исследуется ка-
чество многих видов то-

варов, составляющих круг 
предметов домашнего оби-
хода. В хорошо обору-
дованных испытательных 
центрах в обязательном 
порядке проверяются каче-
ство, надежность, долговеч-
ность новых сложных изде-
лий бытовой техники. 

Каков практический ре-
зультат? Во-первых, состав-
ляется объективная оценка 
качества исследуемых то-
варов. Систематически, че-
рез определенные проме-
жутки времени, товары 
подвергаются контрольным 
Испытаниям. Во-вторых, со-
вершенствуются методы 
контроля: проводимые ис-
пытания базируются на ес-
тественных условиях экс-
плуатации изделий. Нако-
нец, о результатах иссле-
дований информируется по-
требитель. Следовательно, 
проводится та необходимая 
работа, нужду в которой ис-
пытывает и наше народное 
хозяйство — как произво-
дители, так и потребителя 
товаров. 

Во многих социалистиче* 
ских странах (ГДР, Поль-
ше, Венгрии, Болгарин, Че-
хословакии) вопросами ка-
чества ведают специальные 
государственные органы. 
Привлечены к этой работе 
научно - исследовательские 
институты, а кое-где обще» 
ственные организации, как, 
например, упоминавшаяся 
в «Литературной газете» 
«Опнния». 

По мере роста общест» 
венного производства, по-
вышения благосостояния 
трудящихся возникает не-
обходимость обеспечить 
учет мнений и требований 
потребителей. Поэтому в 
социалистических странах 
идут поиски путей наиболее 
эффективного решения про-
блемы. 

1 И 
I И ' 

Д о м , 
I 

' И К А К О Е другое слово не 
повторяется сейчас в 
специальной литературе 

так часто, как «качество». 
О н о вынесено в названия де-
сятков ж у р н а л о в . Сотни ты-
сяч специалистов во всем ми-
ре занимаются п р о б л е м о й 
повышения качества. 

Поэтому нам кажется очень 
с в о е в р е м е н н ы м появление 
статьи Л. Великановой «Каче-
ство и еще раз качество!», 
самом деле, н у ж е н ли 
каких основа* следует 
ганизовать институт покупа-
телей? Нет сомнений в том, 
что с у щ е с т в у ю щ и е а настоя-
щее в р е м я технические, эко-
номические и организацион-
ные м е т о д ы у л у ч ш е н и я каче-
ства будут органически и с 
высокой эффективностью до-
полнены институтом покупа-
телей. 

Нам думается, что он дол-
ж е н носить общественный 
характер, иметь возможность 
ш и р о к о выступать • печати, 
использовать радио и телеви-
дение как для пропаганды хо-
роших гоаароа, так и для со-
здания объективного общест-
венного мнения о товарах 
низкого качества. Работу ин-
ститута покупателей могли 

В 
на 

ор-

К о . 
и 

б ы возглавить п р о ф с о ю з ы . 
И м это больше всего сродни: 
охрана прав трудящихся 
включает в себя и охрану 
трудящихся от плохой про-
дукции. О б щ е с т в о покупате-
лей вправе рассчитывать на 
п о д д е р ж к у научно-исследова-
тельских институтов и терри 
ториальных лабораторий 
митета стандартов, м е р 
измерительных приборов при 
Совете Министров СССР. 

Но п р е ж д е , чем улучшить 
качество, надо научиться его 
измерять. М о ж н о ли сказать, 
например, о пальто, что оно 
в полтора раза х у ж е друго-
го/ Д о в о л ь н о нетрудно срав-
нить их по цвету, фасону, 
прочности ткани, мастерству 
пошива, то есть по отдель-
ным показателям; труднее, 
но все-таки м о ж н о сказать, 
какое из них в о б щ е м хуже, 
а какое лучше (не пытаясь 
определить — насколько). Но 

вот дать достаточно т о ч н у ю 
количественную о ц е н к у , на-

сколько один образец одно-

го и того ж е товара лучше 
д р у г о г о , для большинства 
видов п р о д у к ц и и пока что 
е щ е невозможно. А качество 
н у ж н о научиться измерять 

так же, как и количество,-
числом. 

измерять 
не сего-

свойст» 
сравни-ь 

Необходимость 
качество возникла пе « г о -
дня. Собственно говоря, все 
началось с измерения твер-
дости, веса, прочности, у п р у -
гости, теплопроводности к 
других отдельных 
веществ. Но как 
м е ж д у собой в комплексе 
изделия, насчитывающие де-
сятки, а иногда и сотни важ-
нейших показателей? Как из. 
мерить всю совокупность 
свойств продукции? 

Только широкое развитие 
электронно - вычислительной 
техники открывает д о р о г у 
комплексному и з м е р е н и ю 
качества, так как в основе 
л ю б ы х научных методов та-
кого рода измерений лежит 
статистическая обработка 
б о л ь ш о г о количества исход-
ных данных. Выполнять ее 
в р у ч н у ю , без п о м о щ и вы-
числительных машин, очень 
трудно, а зачастую и прак-
тически невозможно. (В сбо-
ре и накоплении такой ин-
формации, несомненно, боль-
ш у ю роль м о ж е т сыграть 
институт покупателей.) 

в капиталистических стра« 
нах к а ж д а я фирма, борясь 
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«ПОКУПАТЕЛЬ ВСЕГДА ПРАВ!» - утверждала автор статьи «КАЧЕСТВО И ЕЩЕ РАЗ КАЧЕСТВО» («ЛГ>, 

№ 28 от 9 июля с. г.) Л. Великанова и выступила с предложением: «А 

лай?#. 
не создать ли в стране институт покупате-

Статья вызвала обширную почту. Читатель (он же и покупатель) горячо поддерживает предложение. Одобряет 

К председатель Комитета стандартов, мер и измерительных приборов при Совете Министров СССР В. В. БОЙЦОВ. 

его 

итнпнииншпи 

ЧИТАТЕЛИ ОБСУЖДАЮТ ПРОБЛЕМЫ, 

ПОДНЯТЫЕ В ВЫСТУПЛЕНИЯХ ГАЗЕТЫ 

ДИСКУССИОННЫЙ 
КЛУБ «ЛГ» 

Всегда в продаже Поединок у доски 
Фото О. ГАЛУШКО, П. НИСНЕВИЧА и Н. СВИРИДОВОЙ 

ПОТРЕБИТЕЛЕМ Н У Ж Н А ! ! 
I — Расскажите, пожа-

луйста, о тек мероприяти-
ях, которые проводятся в 
нашей стране Комитетом 
стандартов в интересах по-
требителя. 

— Начнем с вопроса: 
кто такие потребители? В 
этой роли выступают и 
один человек, н целые про-
изводственные коллективы 
(ведь каждое предприятие 
одновременно и произво-
дит, и потребляет сырье, 
полуфабрикаты, комплекту-
ющие изделия). 

Там, где затрагиваются 
интересы всего нашего на-
родного хозяйства, скрещи-
ваются интересы несколь-
ких отраслей промышлен-
ности, действуют государст-
венные стандарты. Они ус-
танавливают требования к 
важнейшим видам сырья и 
продукции общего примене-
ния. Государственные стан-
дарты, таким образом, за-
щищают прежде всего ин-
тересы промышленных 
(коллективных) потребите-

• лей. 
— А как с товарами на-

родного потребления? 
— Требования к их ка-

честву устанавливаются не 
столько государственными, 
сколько отраслевыми и рес-
публиканскими стандарта-
ми и техническими услови-
ями, которые разрабатыва-
ют сами производители. К 
тому же эти нормативно-
технические документы ус-
танавливают лишь общие 
требования к качеству и на-
дежности и в большинстве 
случаев не предусматрива-
ют требований к внешнему 
виду, отделке, оформлению 
товаров. 

— Нужно ли, чтобы ин-
тересы индивидуального по. 
требнтеля защищались го-
сударственными стандарт-
ми? 

— Л Ты считаем, что это 
необходимо. Итак, что же 
сделано нами практически 

в интересах потребителя? 
Прежде всего за последние 
годы пересмотрен весь 
фонд действующих стан-
дартов. Многие стандарты с 
устаревшими показателями 
отменены, в других случа-
ях срок действия их огра-
ничен. Наряду с увеличени-
ем числа государственных 
стандартов происходит бо-
лее частое их обновление. 
Все это способствует внед-
рению передовых показате-
лей качества в практику ра-
боты промышленности, в 
том числе и в производство 
товаров народного потреб-
ления. Уровень показате-
лей качества в стандартах 
значительно повышен. В 
интересах потребителя мы 
вводим в стандарты требо-
вания технической эстетики 
и эргономики. 

Чрезвычайно важную 
роль с точки зрения инте-
ресов потребителя играет 
проводимая, по решению 
правительства, обязатель. 
ная регистрация республи-
канских и отраслевых стан-
дартов и технических усло-
вий. Ведь по этим докумен-
там выпускается основная 
масса товаров народного 
потребления. Но содержа-
щиеся в них требования, 
установленные производи-
телями, далеко не всегда 
соответствуют тем требова-
ниям, которые предъявля-
ют к покупаемым товарам 
потребители. 

И самое главное, что эти 
нормативно-технические до-
кументы проходят сейчас 
строгую проверку в Коми-
тете стандартов, где они ре-
гистрируются в обязатель-
ном порядке. Если оказы-
вается, что показатели ка-
чества в них недостаточно 
высоки, не удовлетворяют 
требования потребителей, 
эти документы возвращают-
ся на доработку. Так были 
возвращены четыре с лиш-
ним тысячи из представлен-

ных на регистрацию комп-
лектов документов. Провер-
ку смогли пройти 27 тысяч 
стандартов и технических 
условий, уровень требова-
ний которых достаточно 
высок. 

В обширной и разноха-
рактерной нормативно-тех-
нической документации, по 
которой раньше выпуска-
лись товары, наведен нако-
нец порядок: издан ГОСТ 
1-6» — «Государственная 
система стандартизации», 
установивший единую госу-
дарственную дисциплину в 
этом вопросе. К 1970 году 
большую часть технических 
условий заменят республи-
канские и отраслевые стан-
дарты. 

Общегосударственным ме-
роприятием огромного зна. 
чения, проводимым по 
решению Центрального Ко-
митета партии и Сдвета 
Министров СССР, является 
государственная аттестация 
качества. Покупатели уже 
оценили изделия высшего 
качества, удостоенные от-
личия — Государственного 
знака качества. Они поль-
зуются повышенным спро-
сом, промышленные пред-
приятия материально заин-
тересованы в выпуске вы-
сококачественных изделий. 
Опыт проведения аттеста-
ции качества позволил сей-
час перейти к новому этапу 
в этой работе — к широкой 
аттестации. Она основана 
на использовании экономи-
ческих стимулов и повыша-
ет рентабельность работы 
промышленности. 

А потребитель, наверное, 
заметил, что цены на атте-
стованную продукцию, от-
личающуюся высоким уров-

. нем качества, остались без 
изменений! Выгоду полу-
чил прежде всего именно 
он. 

Чрезвычайно серьезный 
ущерб интересам потреби-
теля наносит несоблюдение 

и несвоевременное внедре-
ние стандартов, что сказы-
вается, естественно, на ка-
честве товаров. Комитетом 
стандартов совместно с ор-
ганами народного контроля 
проводится сейчас широкая 
проверка работы предприя-
тий. Она показала, что на-
родное хозяйство терпит 
огромный убыток из-за не-
соблюдения требований 
стандартов. 

В течение первого полу-
годия 1969 года мы запре-
щали производство опреде-
ленных видов товаров (или 
отгрузку партий уже про-
изведенных товаров) более 
чем в 1000 случаях; почти 
половину составили товары 
народного потребления. 

В ближайшем будущем 
силами лабораторий госу-
дарственного надзора за 
стандартами и измеритель-
ной техникой будет прове-
дена комплексная проверка 
качества по большой но-
менклатуре товаров народ-
ного потребления, в том 
числе по всем основным 
маркам телевизоров, радио-
приемников и магнитофо-
нов, фотоаппаратов и кино-
камер, изделиям бытовой 
химии, велосипедам, мото-
циклам, лодочным мото-
рам. мебели. Эта проверка 
охватит большой круг пред-
приятий. И коснется она 
не только готовых изде-
лий, но и используемого 
для их производства сырья, 
полуфабрикатов, комплек-
тующих изделий. Так, на-
ряду с проверкой качества 
обуви и одежды будут про-
веряться нитки, кожа И ее 
заменители, хлопчатобу-
мажные, шерстяные и шел-
ковые ткани, синтетическое 
волокно, фурнитура и т. д. 
Результаты проверки най. 
дут широкое освещение в 
печати. 

Но исключает ли все это 
необходимость привлечения 
к делу общественности, са-

мих потребителей? Наобо-
рот, эти мероприятия соз-
дают хорошую основу для 
деятельности организации 
потребителей, которая мог-
ла бы с успехом включить-
ся в проводимую нами ра-
боту. 

— Какую, по вашему 
мнению, пользу получат 
от создания этой организа-
ции производители? 

— Промышленность ну-
ждается в постоянной, си-
стематической информации, 
в контакте с потребителем, 
ибо в этом — залог ее ус-
пешной работы. 

В заключение необходи-
мо сказать, что сама систе-
ма социалистического пла-
нового хозяйства создает 
особо благоприятные усло-
вия для деятельности такой 
организации потребителей. 
Ее создание соответствует 
духу экономической рефор-
мы, смыслу проводимых 
ныне мероприятий, направ-
ленных на повышение жиз-
ненного уровня советского 
народа. 

— И последнее: какое 
содействие мог бы оказать 
работе организации потре-
бителей Комитет стандар-
тов? 

— У нас в стране сейчас 
действует свыше 300 лабо-
раторий государственного 
надзора за стандартами и 
измерительной техникой. 
Они имеются во всех круп-
ных промышленных цент-
рах. Комитет стандартов 
имеет научно-исследова-
тельские институты, зани-
мающиеся проблемами ка-
чества и надежности. Все 
эти службы, очевидно, мог-
ли бы быть привлечены к 
содействию организации по-
требителей. 

На мой взгляд, серьез-
ную помощь этой организа-
ции мог бы оказать и Все-
союзный научно-исследова-
тельский институт техниче-
ской эстетики. 

К О Н Ф Е Т А... 
за рынок сбыте, вниматель-
но следит за успехами кон-
курентов, постоянно сравни-
вая качество выпускаемой 
ими продукции со своей. 
Однажды отделение по про-
даже всемирно известной 
фирмы иЖиллетт», выпус-
кающей лезвия для безопас-
ных бритв, пришло в ужас: 
конкурент «выбросил» на 
рынок полуавтоматический 
магазин лезвий! Отделение 
срочно потребовало от кон-
структорского и производст-
венного отделов внедрения 
чего-либо подобного. Но 
когда отдел обеспечения ка-
чества произвел оценку, то 
выяснилось, что роль новин-
ки • комплексной оценке ка-
чества сравнительно невели-
ка и она вообще нецелесо-
образна. А вот по некото-
рым другим показателям из-
делия «Жиллетт» отстают от 
конкурирующих, что снижа-
ет комплексную оценку, па 
зти показатели и было пред-
ложено обратить внимание. 

Вопрос правильного цено-
образования также тесно 
связан с умением объектив-
но оценивать качество про-
дукции. Это признает боль-
шинство экономистов. Но 

для того чтобы найти зави-
симость ' цены от качества, 
опять-таки нужно уметь из-
мерять его. 

Такое измерение стало 
особенно необходимым и в 
связи с появлением «автома-
тических проектировщи-
ков». Это комплекс электрон-
но-вычислительных машин, 
которые «научились» проек-
тировать некоторые виды из-
делий. Исследования по со-
зданию подобных комплек-
сов проводятся и в Совет-
ском Союзе. Самое главное 
в »тих системах проектиро-
вания не то, что они являют-
ся ««тематическими, а то, 
что они выдают оптимальное, 
то есть самое лучшее, с точ-
ки зрения выбранного крите-
рия, решение. 

Критерий оптимальности, 
закладываемый в программу 
работы этих комплексов, мо-
жет быть самый различный. 
Чаще всего ставится задача 
обеспечить минимальную 
стоимость проектируемого 
изделия. Но может интересо-
вать и иной критерий — мак-
симальное качество. Пере-
наладка «автоматического 
проектировщика» на решение 
зтой задачи в принципиаль-

ном отношении не представ-
ляет больших трудностей. 
Но для этого требуется комп-
лексное математическое вы-
ражение свойств объекта. 

Не случайно во многих 
странах в последнее время 
появляется все больше мето-
дик комплексного количест-
венного измерения и оценки 
качества. Измеряют качество 
автомашин и авторучек, эк-
скаваторов и рекламной упа-
ковки, велосипедов и обуви, 
дизелей и вина, жилых до-
мов и конфет и сотен других 
видов продуктов труда. 

К середине шестидесятых 
годов стало ясно, что в ста-
дии становления находится 
новое научное направление, 
занимающееся общими во-
просами комплексного коли, 
чественного измерения каче-
ства продукции. Группа со-
ветских исследователей, ин-
женеров, экономистов и ар-
хитекторов на симпозиуме, 
проведенном в ноябре 1967 
года в Москве, предложила 
назвать эту новую отрасль 
науки квалиметрией (от ла-
тинского «квали» — качество 
и греческого «метрео» — ме-
рить). 

Предложенный термин ока-

зался достаточно удобным и 
понятным как Аля специалис-
тов разных отраслей знания, 
так и для людей разных на-
циональностей. Судя по от-
кликам отечественной и за-
рубежной печати, термин по-
всюду принят. 

У квалиметрии много нере-
шенных проблем, причем по 
мере решения одни* проб-
лем будут появляться дру-
гие. Это естественное состоя-
ние любой развивающейся 
отрасли науки. Например, из-
мерение и оценка качества 
требуют массы информации 
о различных свойствах, дан-
ных об эксплуатации изде-
лий, характеристик лучшей 
мировой продукции. Эти све-
дения динамичны — они все 
время пересматриваются и 
пополняются. Понадобится 
создать информационный 
центр или систему центров, 
где будет перерабатываться 
и храниться необходимая ин-
формация. 

В решении сегодняшних 
проблем квалиметрии боль-
шую роль могут сыграть 
сотрудничество и объедине-
ние усилий ученых и практи-
ков, сталкивающихся с во-
просами измерения качества в 

КАК ИЗМЕРИТЬ 
ИХ КАЧЕСТВО? 

самых различных отраслях 
народного хозяйства. 

С целью такого объединения 
намечено проведение Первой 
всесоюзной конференции по 
квалиметрии. По согласова-
нии с Европейской органи-
зацией по контролю качест-
ва (ЕОКК), в члены которой 
СССР вступил несколько лет 
назад, аналогичная между-
народная конференция наме-
чена к проведению в Моск-
ве в 1971 году. К этому вре-
мени квалиметрия должна 
превратиться в науку, актив-
но способствующую техниче-
скому прогрессу нашей стра-
ны. 

Обо всем этом мы расска-
зали для того, чтобы ясно 
стало, что для прозвучавшего 
со страниц «Литературной 
газеты» предложения о со-
здании столь необходимого 
нам института покупателей 
появляется и научная база. 

A. ГЛИЧЕВ, 
профессор, донтор 

экономических наук 
B. ПАНОВ, 

кандидат 
экономических наук 

Г. АЗГАЛЬДОВ, 
кандидат технических наук 

Э. РАЙХМАН, 
инженер 

Из редакционной почты 

ЖАЛЬ, ЧТО 

ТОЛЬКО 

В АКЧИ 
На мой взгляд, организа-

ция труда, существующая в 
опытном хозяйстве, о кото-
ром сообщается в статье 
«Эксперимент в Акчи» («ЛГ», 
№ 21, 1969) является самой 
рациональной, и широкое вне-
дрение такой организации да-
ло бы возможность в корот-
кий срок достичь самой высо-
кой в мире производительно-
сти труда в сельском хозяй-
стве. 

Я хорошо представляю се-
бе, что все это не легко и не 
просто, но для расширения 
этого эксперимента, по-мое-
му, есть и возможность, и 
необходимость. Ведь хозяйст-
во с такой организацией тру-
да не обязательно создавать 
на голом месте. Его можно 
организовать на базе сущест-
вующего совхоза. 

Лично я, имея диплом ин-
женера-механика, охотно со-
глашусь работать при такой 
организации труда рядовым 
членом эвена. Это мое жела-
ние не является случайным. 
Несколько лет назад я зани-
мал должность главного ин-
женера совхоза, и приходи-
лось мне выполнять работу 
самую различную (снабжен-
ца-экспедитора, мастера-на-
ладчика и т. д.), но не инже-
нерную, и я был бессилен 
хотя бы несколько улучшить 
положение дел в хозяйстве, 
может быть, в некоторой сте-
пени из-за своих индивиду-
альных качеств, но больше 
всего из-за неправильной ор-
ганизации труда, требующей 
постоянного контроля за тем, 
как люди работают. В этих 
условиях труд специалиста 
совсем неэффективен. А когда 
люди по-настоящему заинте-
ресованы, никакой контроль 
не нужен, и куда приятнее 
самому заниматься произво-
дительным трудом, работать в 
поле на тракторе или ком-
байне. Я уверен, что в опыт-
ном казахстанском совхозе 
специалисты не переживают 
тех неприятных чувств, кото-
рые испытывал я, будучи 
главным инженером. 

А. ТАРЛЕЦКИЯ 
ТОРЖОК 
Калининской области 

ВЫБОР, НО 

БЕЗ ОШИБОК 
Нужна" ли нам служба про-

фессиональной ориентации? 
Полезна ли она? Такой спор 
возник на страницах «Л Г» 
(Л? 12, 1969) между 
С. Батышевым и авторами 
статьи «Ошибки выбора» 
Д. Кайдаловым и М. Мони-
ной. Будучи причастным к 
некоторым исследованиям в 
этой области, позволю выска-
зать свое мнение. 

Профессиональная ориен-
тация проводится почти во 
всех социалистических стра-
нах, а всего—более чем в 50 
государствах мира. Во Фран-
ции, например, ею занимает-
ся около 250 иентров. Мож-
но ли все это объяснить 
только «анкетным поветрием», 
о котором пишут Д. Кайда-
лов и М. Монина? Они пы-
таются доказать бесплодность 
профессиональной ориента-
ции, и тоже неудачно. По 
данным Британского институ-
та промышленной психологии, 
90 процентов лиц, последовав-
ших рекомендациям, успешно 
овладели профессиями, а у 
половины из те.х, кто пренеб-
рег советом, в работе появи-
лись трудности. 

Я касаюсь здесь зарубеж-
ной практики потому, что на 
нее ссылались авторы статьи 
«Ошибки выбора». Не стоит, 
однако, забывать, что боль-
шой положительный опыт 
профориентации существует у 
нас самих Например, 8 отече-
ственных авиационных учили-
щах психофизиологический 
отбор существует уже не-
сколько лет и целиком себя 
оправдывает. Доктор меди-
цинских наук И. Карцев раз-
работал систему профотбора 
для некоторых профессий: 
сборщиков часов, операторов 
энергосистем и т. д. Его ме. 
тод дает вполне надежные 
результаты. 

Таким образом, производст-
венная эффективность про-
фессиональной ориентации 
(в том числе и ее заключи-
тельного этала—профотбора) 

не оставляет сомнения. То же 
самое можно сказать и о 
народнохозяйственной необхо-
димости этого дела. 

Обратимся к цифрам. Те-
кучесть кадров на предприя-
тиях достигает 20 и даже 
30 процентов, причем до по-
ловины рабочих увольняется 
из-за неудовлетворенности 
профессией. Выучить челове-
ка специальности токаря, фре-
зеровщика, слесаря и т. п. 
стоит сейчас 160—200 рублей. 
Известно, что к 1970 году 
число занятых в нашем хозяй-
стве достигнет 92 миллионов 
человек. Вот я считайте: по 
самой скромной мере сохра-
нение текучести на том же 
уровне обернется потерями 
миллиарда рублей в год! 

Только в Казани институты 
теряют из-за отсутствия про-
фессиональной ориентации до 
7 процентов студентов — 
столько молодежи отчисляет-
ся или переходит в другие ву-
зы. Непроизводительные за-
траты на обучение при этом 
составляют до миллиона руб-
лей в год. 

Теперь — тоже вслед за 
Д. Кайдаловым и М. Мониной 
— переключим внимание на 
индивидуальные интересы 
людей, которым предлагает 
услуги профессиональная ори-
ентация. Авторы «Ошибок вы-
бора» сами впадают если не 
в ошибку, то в крайность, ко-
гда говорят о ненадежных ин-
струментах ориентации. Разу-
меется, их можно улучшать, 
но это еше не резон, чтобы 
отмахиваться от существую-
щих. Методики психофизиоло-
гических исследований, суще-
ствующие у нас, апробирова-
ны различными способами и 
одобрены учеными. Они се-
годня годны для применения и 
достаточно надежны. 

Говоря, что профессиональ-
ная ориентация кладет «пе-
чать на всю жизнь», Д. Кай-
далов и М. Монина слишком 
увлекаются спором со сторон-
никами крайней, «оценочной 
профориентации», которых 

•немного, и забывают, что 
можно обойтись без вынесе-
ния каких-то приговоров, 
скрепленных еще и «докумен-
том». 

Ведь как строится профес. 
сиональная ориентация? Сна-
чала подростка просто ин-
формируют о специальностях, 
путях овладения ими, условн-
ях труда и т. п. Потом его 
консультируют, советуют, ку-
да лучше пойти учиться 
или работать, где он смо-
жет быстрее и успешнее 
освоить дело. При этом 
консультант называет ши-
рокий «спектр» профессий, 
а последнее слово выбора ос-
тается за человеком, и боль-
ше того — он может даже 
полностью пренебречь реко-
мендацией. На последней ста-
дии, когда производится про-
фессиональный отбор, тогда 
человека могут не взять, ска-
жем, в летчики. Но и в этом 
случае у него остается широ-
кая свобода выбора, потому 
что, помимо названной спе-
циальности, существуют сот-
ни других, которые ему 
вовсе не противопоказа-
ны. Мы должны помо-
гать людям, не ограничивая, 
разумеется, их прав. 

В жизни нередко бывает 
так, что желающих овладеть 
профессией больше, чем нуж-
но в хозяйстве, или наоборот. 
Как быть? С. Батышев триж-
ды прав, когда замечает, что 
прежде профессиональной I в 
узком смысле слова) нужна 
широкая социальная ориента-
ция готовящегося вступить 
на трудовой путь. В частно-
сти, важно, чтобы школа вну-
шала .молодым уважение к 
физическому труду, созна-
ние того, насколько важна и 
благородна в нашем общест-
ве должность рабочего. На 
базе правильной социальной 
ориентации плодотворно пой-
дет и профессиональная. 

Профессиональная ориента-
ция у нас уже делает полез-
ные практические шаги. В 
школах Литвы созданы кон-
сультационные пункты, рабо-
тает 12 кабинетов профессио-
нальной ориентации, в шта-
те которых — врачи, психоло-
ги, педагоги. При министерст-
ве высшего и среднего специ-
ального образования рес-
публики создан институт про-
фессиональной ориентации на 
общественных началах, а в 
прошлом году появился Меж-
ведомственный комитет по 
профессиональной ориента-
ции. 

Большой интерес представ-
ляет н ряд научных рчЯот в 
области профессиональной 
ориентации во Львове, Ле-
нинграде и других годолах. 
В конце этого гола намечает-
ся провести всесоюзную кон-
ференцию по профессиональ-
ной ориентации. Будем на-
деяться, что она поможет по-
зитивному решению важной 
проблемы. 

8. СЕНАТСКИЙ 
КАЗАНЬ 

ТАК ПОЧЕМУ ЖЕ 

МУЖЧИНЫ УХОДЯТ 

ИЗ ШКОЛЫ? 
Недавно бывшая однокурс-

ница спросила меня: 
— Почему ты до сих пор 

не ушел из школы? То, что я 
уже не вырвусь, проститель-
но: у меня двое детей. Но 
ты же мужчина1 

Из 300 с лишним наших 
однокурсников в школе за-
держалось менее 20. И лишь 
двое мужчин. 

Что особенно тревожно: 
уходят из школы не просто 
мужчины, а те из них, что тя-
готеют как раз к конкретной 
педагогике. Специалистов, ко-
торых влекут чисто админи-
стративные функции, в школе 
предостаточно. Все они нахо-
дят применение своим силам 
и на уровне школы, и а мно-
гоступенчатой системе орга-
нов народного образования. 
Зато остро ощущается не-
хватка мужчин, работающих 
непосредственно со школьни-
ками (главным образом с 
подростками), особенно — 
классных руководителей. 

Автор статьи «Мужчина 
уходит из школы...» главной 
причиной зтих тревожных 
обстоятельств считает мате, 
риальное положение учителя. 
Конечно, серьезность роли 
материального фактора ни а 
коем случае нельзя недооце-
нивать. Но все-таки не это 
главное. Подавляющее боль-
шинство хороших специали-
стов, покидая школу, руко-
водствуются отнюдь не мер-
кантильными соображениями. 
Более того, нередко они ухо-
дят на более низкие оклады. 
Что же их влечет? Не-
дежда на возможность твор-
ческого роста. И у меня лич-
но не поднимется рука бро-
сить я них камень. 

Начну с фактов, о которых 
в школе не принято даже го-
ворить, настолько к ним при-
выкли. Приходилось ли вам 
слышать, чтобы кто-то с пол-
ным правом мог ааглядывать 
в рабочую тетрадь инженера, 
• записную книжку писателя, 
в план лекции преподавателя 
вуза? Личные бумаги учите-
ля, например, поурочные пла-
ны нередко находятся под 
неусыпным надзором завуча, 
инспекторов, и горе ему, ес-
ли они оформлены «не так». 

И вот педагоги вынуждены 
заниматься делом, от которо-
го, при всем желании, нельзя 
стать умнее. Энергия, потре-
ченная на «оформление» бу-
маг и доведение их до «кон. 
диции», безвозвратно потеря, 
на и для учителя, который 
если не оглупляется, то за-
стывает на старом теорети-
ческом уровне, и для детей. 

И что примечательно: чем 
меньше педагог работает над 
теоретической литературой, 
над актуальными проблемами 
современной науки, тем в 
большей степени его устраи-
вает подобная система. Разве 
плохо? Ведь многие инспекто-
ра, появившись в школе, пре-
жде всего бросаются к бума-
гам. А за внешним блеском 
бумажной отчетности можно 
скрыть любые провалы и по-
роки в педагогическом деле. 

Все это вовсе не означает, 
конечно, что в школах совер-
шенно перевелись культур-
ные и масштабные руководи-
тели. Мне, например, в свое 
время повезло: я начинал 
работу в хорошей школе, 
где директором была созда-
на живая, чуждая формализ-
му атмосфера... 

Еще одна решающая, как 
мне кажется, сторона дела. 
Увы, все большая часть вре-
мени учителя тратится на ра-
боту на элементарном уровне. 
Он вынужден неоправдан-
но много времени и энергии, 
запас которых отнюдь не без-
граничен, тратить под час на 
безнадежно слабых учени-
ков. Встречаются ребята, 
просто до анамалии не-
способные к какому-либо 
предмету и в то же время 
сравнительно сносно, а иног-
да и вполне благополучно 
«одолевающие» другие нау-
ки. Им бы прочерк в аттестат. 
Но вместо этого способней-
ший словесник или матема-
тик вынужден повторять азы 
с этой частью класса, бук-
вально обездоливая тех, от 
кого можно ожидать инте-
ресной, творческой отдачи. 

Отказ от формальных кри-
териев, по которым оцени-
вается работа учителей и це-
лых педагогических коллекти-
вов,— то главнейшее усло-
вие, которое поможет ре-
шить проблему «мужчина в 
школе». Да и не только эту 
проблему! 

Г. НИКАНОРОВ, 

МОСКВА У Ч И Т , П Ь 
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ЦЕНЫ 

Л 

«Замороженная* заработная плата, глубокая депрессия, вызванная непрерывным ростом цен, 
раскаты забастовочной борьбы — такой рисует жизнь в Англии художник газеты •Морнинг 
стар». И, как всегда, оптимистические прогнозы британского бюро политической погоды не оп. 
равдываются... 

А Г Л Я, 1969 
Итак, второразрядная держава... Нелегко англичанам делать это невесе- Как поднять свои акции? Если судить по британской «большой прессе», то 

лоо признание. Но таково прямое следствие политики, которую на протяже- 8 Лондоне полагают, что активная антисоветская, антисоциалистическая по-

нии всех послевоенных лет, независимо от того, находятся ли у власти кон- я и т и к а поможет укрепить позиции Англии в глазах международной реакции. 

серваторы или лейбористы, проводят правящие круги Англии. 

Подчас кажется, что чувство реальности начисто утеряно британской бур-

жуазией. Она продолжает мечтать о возврате былого могущества, забывая 

о том, что все изменилось с тех пор, как Британия владычествовала на морях. 

И английская дипломатия в последнее время берет на себя неблаговидную 

роль проводника курса на обострение напряженности в мире. Средства мас-

совой информации Англии, контролируемые правящими кругами, ведут раз-

На стало огромной колониальной империи, потеряны важнейшие экономиче- нузданную кампанию против нашей страны - придумывают небылицы о 400-

скио и стратегические позиции за морями. Не Англия, а С Ш А и ФРГ опре- ветской военной угрозе», изображают в кривом зеркале жизнь в Советском 

деляют курс НАТО в европейских делах. Непосильные и ничем не оправдан- Союзе. 

ныв военные расходы, атлантические обязательства Англии вызывают один Мы публикуем статьи писателя Б. Изакова—о политике английских правя-

за другим финансовые кризисы, и некогда могущественный Английский банк щих кругов и журналистов Л. Юрьева и К. Львова о том, как британская 

вынужден просить помощи то в Цюрихе, то в Бонне, то в Вашингтоне. О па- буржуазная печать пытается выслужиться перед самыми оголтелыми реакци-

дении престижа Англии на мировой арене говорят неопровержимые факты. онными кругами Запада. 

В ИЮЛЕ в Лондоне 
опубликован в виде 
«Белой книги» до-

клад правительственной 
комиссии сэра Вэла Дун-
кана, назначенной год на-
зад для пересмотра «.функ-
ций и масштабов» дипло-
матической службы Анг-
лии. Выводы комиссии, 
рекомендовавшей сокра-
тить штаты дипломатиче-
ской службы в связи с из-
менившейся ролью Брита-
нии в международных де-
лах, содержат любопытное 
признание: «В наши дни 
Британия является одной 
из крупных держав второго 
разряда». 

«Держава второго разря-
да»!.. В частных беседах и 
в печати такая точка зре-
ния на современную Анг-
лию высказывается самими 
англичанами нередко. Но. 
кажется, впервые она фи-
гурирует в официальном 
документе. 

«ЛИКВИДАЦИОННОЕ 

БЮРО» ИМПЕРИИ 

...Я помню предвоенную 
Англию с ее высокомерны-
ми дипломатами, чопорны-
ми леди и джентльменами, 
бессловесной и богобоязнен-
ной молодежью. В Лондоне 
тогда любили повторять, что 
над Британской империей 
никогда не заходит солнце, 
— ведь она раскинулась на 
всех континентах. Ее кораб-
ли бороздили океаны, и 
слова гимна «Правь, Брита-
ния, над волнами» не были 
пустым звуком. Где-то за 
водной далью десятки и сот-
ни миллионов людей с чер-
ной, коричневой, желтой ко-
жей гнули спииу на планта-
циях и в рудниках, чтобы 
золото потоком текло в 
подвалы Английского бан-
ка. 

Этой Англии больше нет. 
После войны она потеря-

ла территории с 640-мил-
лионным населением (в 
круглых цифрах). Сегодня 
у нее осталось десятка два 
с половиной небольших — 
преимущественно остров-
ных — заморских владений 
с общим числом жителей 
приблизительно в 10 мил-
лионов. 

В последние годы мне до-
водилось бывать на Бри-
танских островах и в быв-
ших владениях Англии, 
откуда ее изгнал подъем 
освободительного движе-
ния народов: у египетских 
пирамид и дальше, в самом 
сердце Африки, — на су-
данской земле, где сливают-
ся Белый и Голубой Нил, 
на «Зеленом острове» — 
в Ирландской республике и 
на тропическом острове 
Сингапур, в иракском меж-
дуречье, которое образуют 
Тигр и Евфрат. Могу засви-
детельствовать: везде, где 
правила Англия, она оста-
вила свои следы — массив-
ные здания колониальной 
администрации, комфорта-
бельные клубы с непремен-
ными площадками для голь-
фа, железнодорожные ли-
нии и порты там, где это 
диктовалось торговыми ин-
тересами и стратегическими 
соображениями колонизато-
ров, казармы и тюрьмы 
повсюду. И везде, где хо-
зяйничали британские ко-
лонизаторы, они оставили 
страшное наследие нищеты, 
безработицы, голода. 

Так называемое Содру-
жество наций, пришедшее 
на смену Британской импе-
рии, меньше всего является 
содружеством: точнее его 
иазвать ликвидационным 
бюро империи, и как тако-
вое оно просуществует в 
своем нынешнем виде без-
условно недолго. Содруже-
ство позволяет Англии со-
хранять — пока что — оп-
ределенные экономические 
позиции на некоторых быв-
ших имперских территори-
ях и эксплуатировать их 
богатства. Но интересы се-
годняшней Англии и других 
стран Содружества расхо-
дятся коренным образом, И 

раздоры между ними приня-
ли острый и затяжной ха-
рактер. 

Колониальная империя 
утрачена безвозвратно. 

Значит ли это, что Анг-
лия с ее мощным промыш-
ленным потенциалом, с 
современным уровнем ее 
науки и техники, с высоко-
квалифицированным рабо-
чим классом, с ее опытом 
в организации мировой 
торговли и мореплавания 
исторически обречена в 
наши дни стать «державой 
второго разряда»? Ничуть 
не бывало. Если что и де-
лает Англию второразряд-
ной, то это политика ее 
правящих кругов. Потеряв 
империю, они не сумели 
найти для своей страны но-
вой роли и должного ме-
ста в современном мире. 

ПО СТОПАМ 

КОНСЕРВАТОРОВ 

По всем вопросам как 
внутренней, так и внешней 
политики правящие круги 

ции продолжает идти по 
стопам консерваторов. 

Правительство делает 
ставку на сверхкрупные мо-
нополии. Страну захлестну-
ла форменная волна слия-
ний капиталистических 
фирм, поощряемых к этому 
Индустриальной исследова-
тельской корпорацией, со-
зданной при содействии 
правительства и обладаю-
щей кругленьким капита-
лом. От слияния концернов 
буржуазные экономисты 
ожидали многого. Между 
тем по общему объему про-
мышленного производства 
Англию обогнали в капита-
листическом мире не только 
Соединенные Штаты, но и 
ФРГ, а в прошлом году — 
и Япония. 

Баланс английской внеш-
ней торговли неизменно 
сводится со значительным 
дефицитом. Фунт стерлин-
гов ковыляет от кризиса к 
кризису. В то время как-
английские богачи вывозят 
свои капиталы за границу, 
где они рассчитывают на 

сокращения военных расхо-
дов. Но объективные под-
счеты показывают, что эко-
номия, получаемая от такой 
эвакуации, составит всего 
около 80 миллионов фунтов 
стерлингов, тогда как воен-
ные расходы Англии пере-
валили за два с четвертью 
миллиарда фунтов. Лейбо-
ристское правительство тра-
тит на военные цели боль-
ший процент валового на-
ционального продукта, чем 
тратило правительство кон-
серваторов. 

Остается добавить, что 
безработица в Англии при 
благосклонном содействии 
правительства охватила бо-
лее полумиллиона человек 
и 5'же давно не опускалась 
ниже этого уровня. 

Зато вы по-прежнему ви-
дите в Лондоне кричащую 
роскошь: 1 процент населе-
ния владеет третьей частью 
всех личных состояний. Ви-
трины ювелирных лавок на 
Бонд-стрит ломятся от дра-
гоценностей, в потоке улич-
ного движения катят 

Борис ИЗАКОВ 
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Англии держатся традици-
онного курса, отжившего 
свой век подхода, устарев-
ших решений. 

Пожалуй, этого можно 
было ожидать от консер-
ваторов — самая система 
взглядов делает их привер-
женцами старого и против-
никами нового. Но англий-
ское правительство состоит 
сейчас из лейбористов. 
Избиратели отдали им 
предпочтение именно пото-
му, что те обещали новую 
политику, новый подход к 
насущным проблемам. Так 
было в трудные годы пос-
ле первой мировой войны, 
когда народ дважды вручал 
лейбористам судьбы стра-
ны, так произошло и в на-
ши дни. 

Конечно, английская лей-
бористская партия (в До-
словном переводе — пар-
тия труда) никогда не была 
подлинно социалистиче-
ской, а тем более рево-
люционной партией. Ее ли-
деры похваляются тем, что 
не читали Маркса. В свое 
время, в дни премьерства 
Макдональд а, в Лондоне 
передавали достоверную 
историю: когда он возгла-
вил первое лейбористское 
правительство, король Ге-
орг, принимая новоиспе-
ченного премьера, пожурил 
его за то, что на лейбори-
стском митинге пели «Крас-
ное знамя», боевой гимн 
английских рабочих. В от-
вет Макдональд покорней-
ше обещал отучить рабо-
чих от этой скверной при-
вычки (что ему не уда-
лось). 

В наши дни, как и при 
Макдоиальде, лейборист-
ское правительство по инер-

большие прибыли, предста-
вители правительства око-
лачивают пороги Междуна-
родного валютного фонда и 
зарубежных банков в поис-
ках внешних займов. Свои 
и иностранные банкиры на-
вязывают Англии ортодок-
сальную экономическую по-
литику ограничения потреб-
ления трудящегося люда. 

Когда в результате за-
бастовочной борьбы было 
сорвано замораживание за-
работной платы, правитель-
ство ополчилось против за-
бастовок. Министр по во-
просам занятости и произ-
водительности труда Барба-
ра Касл породила антирабо-
чий законопроект, который 
предусматривал суровые 
карательные меры против 
организаторов и участни-
ков забастовок. И это в Ан-
глии наших дней при пра-
вительстве, которое называ-
ет себя рабочим! Консер-
вативная партия приветст-
вовала антирабочий законо-
проект лейбористов, ее ли-
дер Хит заявил, что законо-
проект во многом напомина-
ет предложения самих кон-
серваторов. Понадобилось 
решительное сопротивление • 
рабочего класса, чтобы пра-
вительство от своего зако-
нопроекта отказалось. Впро-
чем, дело не обошлось-без 
компромисса: некоторые 
карательные функции про-
тив забастовщиков взял на 
себя Генеральный говет 
Британского конгресса 
тред-юнионов. 

Правительство шумно ре-
кламировало свое решение 
отозвать к 1971 году вой-
ска, расположенные «к во-
ж ж у от Суэца», как меру 

«роллс-ройсы» и «ягуары», 
аукционный зал великосвет-
ской фирмы Сосби не испы-
тывает недостатка в бога-
тых коллекционерах, гото-
вых выбросить большие ты-
сячи за старинную безде-
лушку... 

АЛЬЯНС 

ЛОНДОН — БОНН 

Британская дипломатия 
никак не может оторваться 
от стародавнего пристра-
стия к сложным и запутан-
ным интригам, к сколачива-
нию союзов и группировок 
одних держав, направлен-
ных против других дер-
жав. Как и в прошлом, бри-
танская дипломатия норо-
вит поссорить между собой 
иные державы — особенно 
те, которые посильнее Анг-
лии. —• руководствуясь ста-
родавним правилом: разде-
ляй н властвуй. Острие 
этой политики "направлено 
против СССР и других со-
циалистических стран. Име-
но Англия в союзе с ФРГ 
действует сегодня в НАТО 
как застрельщица нагнета-
ния напряженности и уси-
ления гонки вооружений. 

Был такой период, когда 
ослабевшая, теряющая ко-
лонии Англия строила свои 
расчеты на «особых отноше-
ниях» с Соединенными 
Штатами. Этот период яв-
но подходит к концу. В Лон-
доне и хотели бы его про-
длить. но в Вашингтоне на-
строены иначе: экономиче-
ские затруднения Англии, 
частые колебания фунта 
стерлингов делают тесные 
отношения с ней обузой для 
партнера. Судя по всему. 
Англия была бы сейчас не 

прочь завязать «особые от-
ношения» с ФРГ. Подыгры-
вая Бонну, лейбористские 
министры дошли до того, 
что неоднократно солидари-
зировались с реваншист, 
сними требованиями пере-
смотра границ по Одеру — 
Нейсе и с боннскими пре-
тензиями на Западный 
Берлин. 

Между тем в самой Анг. 
лии очень многие опасаются 
близкого партнерства с за-
падногерманским милита-
ризмом. С какой стати, 
спрашивают они. польстится 
на такое партнерство Бонн? 
В военном отношении со-
трудничество с Англией 
уже обеспечено ему в рам-
ках НАТО, в экономическом 
отношении сотрудничество 
с ней особой ценности не 
представляет. Остается одна 
область, в которой Англия 
имеет преимущество перед 
ФРГ; ядерное оружие, а к 
нему уже давно подбирает-
ся бундесвер. В этой связи 
приобретает особый смысл 
соглашение между Англией, 
ФРГ и Голландией о со-
вместном производстве обо-
гащенного урана методом 
центрифуги. Опасный харак. 
тер намечающегося англо-
западногерманского ядер-
ного содружества для самой 
Англии и для всеобщего ми. 
ра вряд ли нуждается в до. 
казательствах. 

ВСЕ эти аспекты внут-
ренней и внешней по-
литики вызывают 

разброд и разногласия в 
английском общественном 
мнении, внутри правящей 
партии, да и в самом 
правительстве. Престиж 
лейбористского правитель-
ства низко пал и про-
должает падать. На целом 
ряде дополнительных пар-
ламентских выборов —• да-
же в исконных рабочих 
районах — консерваторы 
нанесли лейбористам тяже-
лые поражения. Впрочем, 
избиратели не особенно жа-
луют и консерваторов. Пе-
чать пишет о «кризисе до-
верия». 

Когда я в последний раз 
посетил этой весной Ан-
глию, меня поразило бро-
жение среди молодежи. 
Прежде она в своей массе 
держалась в стороне от по-
литики: даже «сердитые мо-
лодые люди» пятидесятых 
годов меньше всего интере-
совались большими полити-
ческими вопросами. Сего-
дня английская молодежь 
страстно увлекается поли-
тикой, ее волнует реши-
тельно все: американская 
агрессия во Вьетнаме, бес-
чинства фашистской хунты 
в Греции, происки белых 
расистов в Родезии, но, ко-
нечно. больше всего ус-
таревшие порядки в собст-
венных учебных заведени-
ях. Молодежь в поисках — 
она мечется, блуждает, по-
рой спотыкается. Но она 
все решительнее отвергает 
ценности буржуазного об-
щества. 

С некоторой оговоркой 
приведу характеристику 
этого общества из книги 
«Англичане», принадлежа-
щей перу популярного ком-
ментатора телевидения Дэ-
вида Фроста и литератора 
Энтони Джея: «Огромные 
долги, хромающая промыш-
ленность, устаревшие сою-
зы, недееспособная админи-
страция, несостоятельный 
экспорт, сурово ограничи-
ваемая зарплата, перегру-
женные дороги, загниваю- • 
щие города, безответствен-
ные подростки, неверующие 
церковники, беглые ка-
торжники, телевизионные 
наркоманы, близорукие бю-
рократы. Все это пытается 
сдержать обваливающиеся 
руины отжившей империи с 
помощью непригодной ар-
мии, сомнительной валюты 
и королевского казначейст-
ва с дырой посредине». 

Нарисованная картина 
современной Англии, поте-
рявшей империю и не на-
шедшей своего места в из-
менившемся мире, не слиш-
ком далека от действитель-
ности... 

МУТНАЯ волна антисо-
ветизма захлестывает 
в последнее время 

английскую буржуазную 
печать. Ведется массиро-
ванная многоцелевая атака 
на Советский Союз, усили-
ваются нападки на маркси-
стско-ленинскую идеологию. 
В кампанию, истоки кото-
рой нетрудно обнаружить в 
политике Уайт-холла, ак-
тивно включились и изда-
ния, до недавних пор кичив-
шиеся традиционной бри-
танской «добропорядочно-
стью и сдержанностью». 

В. И. Ленин, хорошо изу-
чивший повадки и нравы 
буржуазной прессы, писал 
около полувека назад: «Ка-
питализм делал из газет ка-
питалистические предприя-
тия. орудия наживы для 
богачей, информации и за-
бавы для них. орудия обма-
на и одурачивания для мас-
сы трудящихся...» Эта ха-
рактеристика нравов прессы 
Англии сохранила силу и в 
наши дни: здесь издание га-
зеты—крупная монополизн. 
рованная отрасль промыш-
ленности, тесно связанная с 
финансовым капиталом, чьи 
интересы она и отстаивает. 

В злобном антисоветском 
хоре первую партию ведет 
ежедневная лондонская га-
зета «Дейли телеграф», 
принадлежащая газетному 
концерну Беррн, который 
издает, помимо нее, еще 
десятка два провинциаль-
ных газет и журналов. 

Некоторые английские 
газеты пытаются ввести в 
заблуждение обществен-
ность, помещая слово «не-
зависимая», отпечатанное 
мелким шрифтом под заго-
ловком. «Дейли телеграф» 
отбрасывает этот фиговый 
листок, она не скрывает, 
кому служит. «Консерва-
тивная» — поясняет под-
заголовок. Итак, основная 
аудитория «Дейли теле-
граф» — консервативно на-
строенные круги страны. 
Англичане называют ее 
«рупором консерватизма». 

Самое характерное для 
«Дейлн телеграф» — зоо-
логическая ненависть к Со-
ветскому Союзу, к странам 
социализма, к прогрессив-
ным силам, ведущим борь-
бу против капиталистиче-
ской эксплуатации, против 
происков империализма. 

В подшивке «Дейлн те-
леграф» не найти хотя бы 
мало-мальски благожела-
тельных отзывов об успехах 
советского народа, то есть 
того, что не решаются за-
малчивать даже правые из-
дания Запада. Зато есть 
безбрежное море антисо-
ветской клеветы. 

'Дейли телеграф» созна-
тельно раздувает несущест-
вующую «угрозу» со сто-
роны Советского Союза, его 
«агрессивность». Факты? А 
они и не нужны редакции. 
Важно лишь найти види-
мость обоснования для за-
явлений впавшего в мили, 
таристскнй раж военного 
министра Дениса Хили, по-
обещавшего англичанам од-
ним ударом (!) потопить со-
ветский фл от. 

Всем известна последо-
вательная линия Советско-
го правительства, направ^ 
ленная против американ-
ской агрессии во Вьетнаме, 

У 
БЕРЕГОВ 
ТЕМЗЫ 

дипломатическая и полити-
ческая поддержка, щедрая 
экономическая помощь ге-
роическому вьетнамскому 
народу, веду щам у справед-
ливую борьбу против аме-
риканских агрессоров. Но 
«Дейли телеграф» пишет: 
«Россия любыми средства-
ми намерена предотвра-
тить (!) уход американцев 
из Юго-Восточной Азии... и 
поэтому не желает помо-
гать урегулированию вьет-
намской проблемы». 

Особенно широко ис-
пользуют антисоветчики 
из «Дейли телеграф» дей-
ствия клики Мао Цзэ. 
дуна и ее бешеную кле-
вету на Советский Со-
юз и его правительство. 
После известных событий, 
спровоцированных маоист-
ской военщиной на совет-
ско-китайской границе в 
районе острова Даманского, 
«Дейлн телеграф» публику-
ет статьи антисоветско-
го содержания. Газета 
стремится исказить, обол-
гать, оклеветать внеш-
нюю политику Советско-
го Союза, посеять к не-
му недоверие в других 
странах. Вот дословная вы-
держка из утверждений 
«Дейли телеграф»: «Рус-
ские начинают говорить все 
более агрессивным тоном 
как в отношении Запада, 
так и Востока. Они дали 
ясно понять, что готовы 
применить ядерное оружие 
как против Западной Гер-
мании, так и против Ки-
тая...» Не довольствуясь 
этой ложыо, автор прово-
кационной статьи Стивен 
Констант развивает свой 
план «ядерной войны» 
между Советским Союзом и 
Китаем, с глубокомыслен-
но-серьезным видом теоре-
тизирует, где со «стратеги-
ческой точки зрения» вы-
годнее нанести первый 
ядерный удар. «Было бы 
ошибкой, — пишет в за-
ключение этот стратег, — 
бояться предположить оче-
видное, потому что это ка-
жется очевидным». Вот уж, 
действительно, от «очевид-
ного» в воображении госпо. 
дина Константа до фактов 
— дистанция огромного 
размера! 

«Рупор консерваторов» 
публикует злопыхатель-

ские статьи русского вми-
грантского отребья, не 
брезгует любой печатной 
макулатурой. Неспроста 
именно в редакцию «Дейли 
телеграф» пожаловал пре-
датель А. Анатоль: он уве-
рен, — там на корню заку« 
пят иудины писания. 

Свой вклад в антисовет-
скую пропаганду внося! 
«Тайме», «Гардиан», «Сан-
ди тайме», «Дейли мир-
рор». 

«Дейли миррор», напри-
мер, с упоением пропаган-
дирует на своих страницах 
«потрясающий (!) китай-
ский фильм антисоветского 
содержания, который будет 
демонстрироваться в кино-
театрах Лондона». Специ. 
альные красочные проспен-
ты фильма, выпущенные 
маоистскими пропагандиста-
ми, наводнили британскую 
столицу. 

Пальму первенства по ча-
сти распространения лжи о 
Советском Союзе у «Дейля 
телеграф» пытается пере-
хватить газета «Гардиан». 
К услугам читателей — це-
лая птицеферма антисовет-
ских «уток». 

В «Гардиан» подвизают-
ся опытные, набившие на 
этом деле руку «кремлено-
логи». Среди них — Виктор 
Зорза. Почти каждый но-
мер газеты «украшает» его 
антисоветский опус. То он 
припугнет своих читателей 
«400 советскими подводны-
ми ядерными лодками», ко-
торые якобы бороздят воды 
британских морей, то за-
явит, что «советские воен. 
нослужащне захватили быв-
ший французский атомный 
центр в Сахаре» и т. д. 

Не остались в стороне от 
антисоветской кампании и 
книгоиздатели. Недавно в 
издательстве «Констэбл энд 
компани» вышла клеветни-
ческая книга антикоммуни-
ста Хелмута Анднкса. На 
прилавках появилась книга 
американского ученого Аль. 
берта Перри «Раскол ново-
го класса. Русская наука и 
техника против коммуниз. 
ма». выпущенная англий-
ским издательством «Мак. 
миллан». В ней, по утвер-
ждению автора, делается 
попытка «доработать» и 
«дополнить» вопросы, под-
нятые в антисоветской кни-
ге югославского ренегата 
Джиласа «Новый класс». 

Английское издательство 
«Бодли Хэд» не удовлет-
ворнлось отдельными паск-
вилями на советскую дейст-
вительность и выпустило 
серию книг — «необходи-
мое пособие для всех, же-
лающих узнать об истинном 
положении вещей в Совет-
ском Союзе». О «достовер-
ности» информации можно 
судить по тому, что глав-
ный редактор издания —• 
один из матерых антисо-
ветчиков Конквест. 

Асы британской антисо-
ветской пропаганды продол-
жают заполнять газеты, те,-
левидение, эфир злобным 
воем. В этой принявшей 
широкий размах кампании 
чувствуется опытная рука 
тех, кто заинтересован в 
ухудшении англо-советских 
отношений. 

Л. ЮРЬЕВ. 
К. ЛЬВОВ 

В шести графствах Ольстера (Северная Ирландия) не прекращаются ожесточенные 
стычки трудящихся с полицией. На улицах Белфаста течет кровь. Для усмирения бес• 
порядков полиция использовала бронетранспортеры. Демонстранты требуют от прави-
тельства предоставления равных гражданских прав. 

Л 
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ГЕРМАНИЯ находи-
лась во власти фа-
шистской тьмы, ког-

да увидела свет книга Ни-
колая Островского «Как за-
калялась сталь». Первые ее 
издания на немецком язы-
ке вышли в Советском 
Союзе. 

По-разному в разные го-
ды приходила книга Ост-
ровского к немецкому чита-
телю. Раньше других с нею 
познакомились немцы, эми-
грировавшие из гитлеров-
ской Германии, и прежде 
всего те. которые жили в 
нашей стране. Позже, уже 
в годы войны, о ней узна-

ли. у нас же, многие нем-
цы военнопленные. Это и 
нашло свое отражение в ро-
мане Герберта Отто «Ложь». 
Там военнопленный Аль-
фред Гоферкорн, замыс-
ливший бежать из лагеря, 
идет в библиотеку за гео-
графической картой. А ему 
советуют прочесть книгу, 
которая «все ходит по ру-
кам» и которую «только 
вчера вернули». Гоферкорн 
взглянул на заглавие «Как 
закалялась сталь» и решил, 
что книга—о металлургии, 
о технологии стали. Библио-
текарь разъяснил, что кни-
га о другом, и уговорил 
его взять ее. «Как закаля-
лась сталь» захватила его 
с первых же страниц. И это 
не прошло для него бес-
следно. 

Я поехал в Германскую 
Демократическую Респуб-
лику, чтобы познать след 
Островского—Корчагина на 
родине Тельмана. В ГДР 
вышло уже двадцать во-
семь изданий «Как закаля-
лась сталь», и тираж ее ис-
числяется сотнями тысяч. 

— Эта книга занимает у 
нас первое место по коли-
честву изданий и по тира-
жу. — сказал об Остров-
ском главный редактор мо-
лодежного издательства 
«Нойес лебен». 

В ГДР, как до того в 
других братских странах, я 
выступал с лекциями о 
«живом Корчагине». На по-
ездку ушло две недели. Она 
была заполнена множест-
вом встреч: с рабочими и 
студентами, библиотекаря-
ми и школьниками, препо-
давателями и журналиста-
ми, издательскими работни-
ками и сотрудниками Цент-
рального совета Союза сво-
бодной немецкой молодежи 
(ССНМ), с переводчиком 

«Как закалялась сталь» на 
немецкий язык Эрнстом 
Дорнхофом и с дочерью 
Эрнста Тельмана — Ир-
мой Тельман. 

Дочь Эрнста Тельмана 
рассказала о том, что о 
книге Островского она уз-
нала еще в концентрацион-
ном лагере от заключен-
ных советских женщин. 
«Волевое чудо» Корчагина 
поддерживало многих. Его 
мужественный образ ассо-
циировался с известными 
строками «Фауста», звуча-
щими как девиз: «Лишь тот 
достоин Жизни и свободы, 
кто каждый день за них 
идет на бой!» Корчагин 
звал к жизни, к свободе, а 
значит — к борьбе. 

И я тогда понял, что не 
случайно именно книга Ост-
ровского фигурирует в 
фильме «Эрнст Тельман — 
сын своего класса», сня-
том по сценарию В. Бреде-
ля и М. Чесно-Хелля. Она 
отважно боролась в глубо-
ком подполье. 

Что произошло потом, 
после разгрома фашизма? 
На этот вопрос отвечает 
один из авторов анкеты, ко-
торую я распространил во 
время поездки среди чита-
телей ГДР. 

«К моему поколению 
принадлежат люди, кото-
рым было 15 лет. когда 
кончилась война: слишком 
молодые, чтобы быть ви-
новниками, но достаточно 
зрелые, чтобы понять пре-
ступления Гитлера. Мы 
быстро взрослели от ноч-
ных бомбежек, голода и хо-
лода. Фашисты пригнали 
нас к самому что ни на есть 
краю жизни. Но приш-
ла Советская Армия, а 
вместе с нею и надежда 
на светлое будущее, кото-
рое нуждалось в нашей 

действенной силе. .Мы чув-
ствовали свою ответствен-
ность перед ним и готовы 
были многое взять на себя. 
Мы жадно стремились по-
знакомиться с советскими 
людьми и с советской лите-
ратурой. 

Одной из первых книг, 
ставшей для нас открыти-
ем, была книга «Как зака-
лялась сталь». Мы ее тогда 
называли просто «Сталь». 
И это — свидетельство ее 
популярности. «Сталь» про-
читали все члены нашей 
группы Союза свободной 
немецкой молодежи. Мы 
инсценировали «Сталь»: 
сыграли сцены строитель-

с т в а узкоколейки и VI съез-
да (РКСМ. Мы буквально 
сроднились с дорогими нам 
образами. 

Как же и почему все это 
произошло? Нас никто ведь 
не принуждал читать эту 
книгу. Мы знакомились с 
ней не по учебной програм-
ме. Интерес к ней возник 
из глубокой и естественной 
потребности учиться строи-
тельству новой жизни и са-
мим становиться новыми 
людьми. 

Для нас «Сталь» была 
первой встречей со страной 
и людьми, которых фаши-
сты так подло и зло окле-
ветали. Книга Островского 
помогла нам познать прав-
ду. И она наполнила наши 
юные сердца великим чув-
ством дружбы к Советско-
му Союзу». 

«Как закалялась сталь» 
так прочно вошла в жизнь 
новой Германии, что писа-
тели, отражая жизнь, не 
могут не сказать о книге 
Островского. 

Характерный пример. 
Роман Германа Канта «Ак-
товый зал», известный на-
шим читателям, посвящен 

жизни студентов рабоче-
крестьянского факультета 
(РКФ), существовавшего в 
первые годы становления 
ГДР. В нем такая сцена. 
Группа студентов стал-
кивается с торговцем-спе-
кулянтом. Один из них — 
Роберт Исваль — негодует: 
«Меня зло берет, когда я 
вижу таких типов». Его под-
держивает Герд Трулезанд: 
«Все эти лавочники — экс-
плуататоры». Но Хелла 
Шмёде не понимает их раз-
дражения. ее отец ведь то-
же торговец. И Трулезанд 
обращается к высокому ав-
торитету «Как закалялась 
сталь». Он говорит: «А вы 
читали Островского «Как 
закалялась сталь»? Нет? 
Прочтите, тогда лучше пой-
мете!» 

Книга Островского учила 
их не только мужеству, но 
и классовой ненависти, без 
которой немыслимо постро-
ить новую Жизнь и самим 
стать новыми людьми. 

Интерес к Островскому— 
Корчагину не угас. Его не 
могут ослабить никакие 
«модные течения». Я имел 
возможность в том убе-
диться. 

Не забыть многолюдной 
трехчасовой встречи с ра-
бочими металлургического 
комбината «Макс-хютте» в 
Унтервеллепборне. Слуша-
ли лекцию. Задавали воп-
росы. Отвечали на анкету. 
А затем с гордостью пока-
зали мне дневник бригад 
германо-советской дружбы, 
в который давно уже были 
аккуратно вписаны строки 
из «Как закалялась сталь». 

В канун пятидесятилетия 
Октября окружная газета 
города Карл^Маркс-штадт 
«Фрейе прессе» уделила 
много места социалистиче-
ским свершениям в Совет-

ском Союзе. Речь шла и я 
формировании нового чело-
века. Центральное место 
занял Корчагин и Корчаги-
ны наших дней. 

Островский — Корчагин— 
любимый герой школьни-
ков Ошаца. Их преподава-
тель Рейихольд Леман 
умело пользуется книгами 
Островского как могучим 
средством 'воспитания сво-
их питомцев. Они пишут 
школьные сочинения, уст-
раивают диспуты. 

И здесь, в ГДР, на ро-
дине Тельмана. Корчагин 
живет не обычной книжной 
жизнью .героя. 

В февральском номере 
журнала «Армия» напеча-
тана, например, корреспон-
денция шестнадцатилетней 
Апгелики Клемм «Я разго-
вариваю с Павлом Корчаги-
ным». Девушка тяжело 
больна. И она делится с 
Корчагиным своими пере-
живаниями, советуется с 
ним, рассказывает о том, 
как он помогает ей вер-
нуться к жизни. Она бесе-
дует с ним, как со своим 
современником, старшим 
другом. Интонация дове-
рительная. интимная: «Ты 
понимаешь, Павел...», «Па-
вел, ты видел меня?», «Ты 
никогда не был счастлив 
без работы», «Я пытаюсь 
делать в малом масштабе 
то, что ты делал в боль-
шом». 

Его энергия и воля про-
должают служить вдохнов-
ляющим образцом. Он жи-
вет в победах новой Герма-
нии, в ее молодом поколе-
нии — юношах и девушках 
с золотым солнцем на ру-
кзвах синих блуз — эмбле-
мой ССНМ. уверенно смот-
рящих в будущее и изо дня 
в день творящих его. 

Семен ТРЕГУБ 
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П е р и с к о п ; «ЛГ» 

Горит земля под ногами израильских агрессо-
ров. Опасность подстерегает их на каждом шагу. 
Даже жалкая повозка бедняка-араба, которую 
обыскивает израильский солдат, внушает ему 
страх. 

цетМ* 

гЯнки — вон из Вьетнама!», *Никсон убирайся 
домой.'» — такими плакатами встретили в Нью-
Дали президента США, совершавшего недавно 
поездку по странам Азии. 

Л 5 [УЧШИЕ творения 
китайской литерату-
ры отличаются яс-

ной гуманистической на-
правленностью, верой в 
созидательные начества че-
ловеческой личности, высо-
кими моральными принци-
пами патриотизма. 

В произведениях ки-
тайской литературы, со-
зданных в двадцатые го-
ды, после антифеодального 
и антиимпериалистического 
движения «4 мая» 1919 го-
да, нашли свое органиче-
ское соединение нацио-
нальные традиции класси-
ки и взгляды нового пере-
дового мировоззрения. 
Один из основателей 
Коммунистической пар-
тии Китая Ли Да-чжао, 
имея в виду преемствен-
ность лучших традиций 
прошлого, подчеркивал в 
1919 году, что подлинно 
новой литературой можно 
считать лишь творчество, 
характеризующееся гума-
нистической направленно-
стью, прогрессивными прин-
ципами и идеалами. 

Горько сознавать, что 
сам термин «гуманизм» в 
сегодняшнем Китае, где 
народ извечно вел неустан-
ную борьбу против бесче-
ловечности и жестокости, 
тирании и деспотизма, 
стал теперь словом бран. 
ным. оскорбительным, «ядо-
витым сорняком». 

В своих яньаньских «Вы-
ступлениях» Мао Цзэ-дун с 
позиций «классовости» и 
«революционности» подверг 
критике и осуждению само 
понятие «любовь к челове-
ку». Он утверждал, что 
«подлинная любовь к чело-
веку возможна, но лишь 
после того, как во всем ми. 
ре будут уничтожены клас-
сы». В соответствии с этим 
антимарксистским и анти-
гуманистическим положени-
ем маоизма понятие «лю-
бовь к человеку», «челове-
ческое счастье», «благосо-
стояние» объявлены теперь 
в Китае «чуждыми», «бур-
жуазными». «реакционны-
ми». «ревизионистскими». 
В духе этих столь же вуль-
гарных, сколь и демагоги-
ческих установок, подверг-
нувших остракизму реали-
стическое искусство, торо-
пливо лепятся положитель-
ные герои в сегодняшней 
китайской литературе — 
«солдаты Мао», безропот-
ные и покорные. Человек, 
высший продукт развития 
природы II истории, ПрСД" 
стает в такого рода про-
изведениях как условное 
обозначение, иероглифиче-
ский знак или бездушный 
логарифм. 

В книге И. М. Надеева 
«Культурная революция» и 
судьба китайской литера-
туры» справедливо ука-
зывается. что такая вуль-
гарная установка находится 
в разительном противоре-
чии с разносторонними 
встетическими критериями 
В. И. Ленина, решительно 
осуждавшего утверждение 
о том, будто социализм не 
признает права человека на 
личное счастье, будто сущ-
ность революционного ис-
кусства состоит в аскетиче-
ском ограничении, отрица-
нии личной жизни, ущемле-
нии естественных человече-
ских чувств. «Марксизм,—-
говорил В. И. Ленин. —- не 
отрицает, а. наоборот, ут-
верждает здоровую радость 
жизни, даваемую природоп. 
любовью и так далее». 

В устах пекинских про 

Продолжение. Немело 
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пагандистов Мао Цзэ-дун 
представляется не иначе, 
как величайший теоретик 
литературы и искусства: он 
«впервые в истории проле-
тарской революции выдви-
нул самую законченную, 
самую последовательную 
и самую правильную про-
грамму пролетарской куль-
турной революции и линию 
в области пролетарской ре-
волюционной литературы и 
искусства». 

В связи с 45-летием со 
дня основания КПК журнал 
«Хунци», теоретический ор-
ган ЦК КПК, в редакцион-
ной статье «Компас вели, 
кой пролетарской культур-
ной революции» писал, что 
выступления на совещании 
по вопросам литературы н 
искусства в Яньани — 
«это компас, с помощью ко-
торого мы можем ориенти-
роваться в острой клас-
совой борьбе, отличать бла-
гоухающие цветы от ядови-
тых трав, отличать револю. 
ционера от контрреволюци-
онера. «Выступления» — 
это зеркало, через которое 
вся нечисть предстает в 
подлинном свете. Это — 
самое острое оружие...» И, 
наконец, «в наше время, —< 
декларирует журнал, — то-
варищ Мао Цзэ-дун поднял 
марксизм-ленинизм на со-
вершенно новый этап его 
развития. Идеи Мао Цзэ. 
дуна являются вершиной 
марксизма-ленинизма в со-
временную эпоху». 

Противопоставление по-
литического критерия худо-
жественному не могло не 
привести и в действитель-
ности привело к противопо-
ставлению содержания ма-
стерству. к противоречию 
между идейностью и худо-
жественностью. Все это об-
рекло творчество многих 
писателей на бесплодие, в 
лучшем случае—на поддел-
ку литературных иллюстра-
ций к конкретным политиче-
ским лозунгам. Крупнейший 
прозаик и драматург Лао 
Шэ вынужден был заявить, 
хотя жестоко за то попла-
тился. что некоторые созда-
вали свои произведения «не 
на базе тщательного изуче-
ния жизни, а просто исполь-
зуя политический лозунг, 
не зная, однако, как он ро-
дился». Славословие Мао 
Цзэ-дуна стало главным и 
единственным критерием 
ценностей произведений ли-
тературы и искусства. Ос-
новной принцип творчества 
— нерасторжимость идей-
ного и художественного — 
грубо нарушен. 

Таким образом, никаких 
объективных, научных кри-
териев в оценке произведе-
ний. — только одно универ-
сальное лекало — «идеи» 
Мао Цзэ-дуна, отступление 
от которых квалифици-
руется как политическая 
измена. В числе предате-
лей. «ревизионистов», «про-
тивников» маоизма «бое-
вой листок» «Вэньсюэ 
чжаиьбао» назвал таких 
известных литераторов, 
как Чжао Шу-ли, Чжоу 
Либо, Цзан Кэ-цзя. Шао 
Цюань-линь, Чэнь Хуаи-
мэй, Ша Тин, и сотни дру-
гих представителей творче-
ской интеллигенции. 

Голоса протеста ху-
дожников слова многих по-
колений в защиту гуманиз-
ма привлекали внимание 
благородной тревогой за 
судьбы литературы, худо-
жественного творчества в 
стране древней культуры, 
созданной гением народа. 
Ппоцессы, происходящие в 
духовной жизни Китая на-
ших дней, свидетельствуют 
о том, что маоизм не спо-

собен предложить ничего 
иного, кроме отказа от гу-
манизма, кроме вульгарного 
социологизма и утилитар-
ности в угоду политическо-
го авантюризма. 

КУЛЬТОВАЯ поэзия, 
гимны, ритуальные 
сценические постанов-

ки — ведущий, если не 
единственный, вид литера-
турной продукции в нынеш-
нем Китае. Проповеди раб-
ского повиновения «но-
вым» и «самым новым» 
указаниям «великого про-
видца» приобрели характер 
истерии, религиозного фа-
натизма. Абсолютизация 
маоизма и одновременно 
предание анафеме любого 
инакомыслия или малейше-
го несогласия напоминают 
суеверный психоз. Пресло-
вутый цитатник возведен в 
ранг священного писания. 

На совещании по изда-
нию произведений Мао Цзэ-
дуна в Пекине в августе 

ях повторяются одни и те же 
шаблоны: 

«Идеи Мао Цзэ-дуна — это 
незаходлщее солнце», «Идеи 
Мао Цзэ-дуна имеют всемогу-
щ у ю силу, его з н а м я и з л у ч а е т 
с и я н и е » , « В е л и к и й председа-
тель Мао — с и я ю щ е е солнце». 

Словом, от сюжетов и об-
разов здесь утренней све-
жестью не веет. 

У одного из новых геро-
ев Лю Сюэ-бао — «образцо-
вого солдата Мао Цзэ-ду-
на»—не сходят с уст такие 
слова: 

«Мое самое еелиное счастье 
— вечное здоровье самого 
красного, самого красного-
красного солнца председателя 
Мао, что ж и в е т в нашем серд-
це», «О, председатель Мао, 
председатель Мао! Любовь и 
тебе в ы ш е неба, любовь и те-
бе г л у б ж е моря. Н а ш и рево-
л ю ц и о н н ы е б о й ц ы п о к л я л и с ь : 
ж и т ь , ч т о б ы бороться за тебя, 
смерть п о с в я т и т ь тебе!» 

Тема фанатичного само-
пожертвования, смерть, как 
доказательство преданно-
сти маоизму, приобрели все 
права гражданства. Разру-

обрело власть нерушимой 
нормы для всякого произ-
ведения. При этом любой 
эпитет непременно употреб-
ляется в превосходной сте-
пени. Но панегирическая 
лексика сама по себе ни-
когда не была способна со-
здать явлений художест-
венной литературы. Куль-
товая поэзия, представляю-
щая собой, по сути, зариф-
мованные строки, вскоре 
выработала набор клише, 
которые, подменив всякую 
образность, механически 
включились в примелькав-
шиеся сусальные вирши. 

В стихе Фу Цзин-чэна 
«Великий руководитель 
Мао Цзэ-дун» есть строки: 

«Преобразовываем небо, об-
новляем небо, кто руноводит 
нами? Велиний Мао Цзэ-дун... 
Кто развил марксизм-лени-
низм? В е л и к и й полководец 
Мао Цзэ-дун... В ч ь и х р у к а х 
р у л ь мировой революции? В 
р у к а х великого кормчего Мао 
Цзэ-дуна!» 

Подобные славословия 

ция, звуки, «музыкальные 
дацзыбао», слушая кото-
рые трудно удержаться от 
иронической улыбки. Но 
благодаря «соавторству» 
«кормчего» поделки эти, 
выдержанные в духе ква-
зимарксистской фразеоло-
гии. приобретают силу за-
конов, указов, вердиктов, 
отличающихся от протоко-
лов и документов только ба-
рабанным* сопровождением. 

Недавно песенный репер-
туар пополнился сочинени-
ем, составленным на осно-
ве «новейшего указания» 
Мао Цзэ-дуна: «Широ-
кие массы кадровых работ-
ников отправляются зани-
маться физическим тру-
дом». 

«Мудрейшее указание» 
об отправке кадровых ра-
ботников на «перевоспита-
ние» в деревню вызвало 
«поэтический пафос», «еле-
зы счастья». Газета «Гуан-
мин жпбао» писала: «На 
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1966 года было провозгла-
шено: «Каждое слово в тру-
дах председателя Мао — 
это чистое золото... Мысли 
Мао Цзэ-дуна подобны 
Красному Солнцу в сердцах 
всего китайского народа и 
революционных народов 
мира. Мы будем передавать 
их от поколения к поколе-
нию. Подобно рыбе, кото-
рая не может жить без во 
ды. мы не можем жить без 
идей Мао». 

Только в одном 1967 го-
ду в Китае было напечатано 
8-1.4 миллиона экземпляров, 
избранных сочинений Мао 
Цзэ-дуна. 350 миллионов 
экземпляров цитатника. Л7 
миллионов экземпляров из-
бранных текстов, тиражом в 
57 миллионов изданы стихо-
творения Мао. 

Возникновение культа 
Мао Цзэ-дуна в литературе 
относится к началу 50 х го-
дов. Вскоре после освобож-
дения Китая в свет вышел 
поэтический сборник «В Ки-
тае явился Мао Цзэ-дун». 
Уже здесь прославление 
Мао приобретает черты чу-
довищной гиперболизации. 
Его образ сравнивается с 
солнцем, созвездиями, не-
бесными светилами... По-
степенно это становится 
штампом. обязательным 
для всех видов и жанров 
литературы и искусства. 
Вот пример «астрономиче-
ской терминологии»: 

«Встречаю Красное Солнце, 
ч и т а ю бесценные т р у д ы пред-
седателя Мао», « В ы в н а ш и * 
сердцах, самое красное, самое 
красное, самое нрасное соли* 
це». «Идеи Мао окрасили небо 
• к р а с н ы й ц в е т » и т. д. 

Во многих сгихотвореяи-

шение, смерть, противные 
самой природе человека, 
возведены в некую добро-
детель, в пафос воинствен-
ности. В этом раскрывается 
маоистская концепция эсте-
тики разрушения и войны. 
Война и смерть изобража-
ются как явления, достав-
ляющие удовлетворение, 
радость. 

В стихотворении «От ду-
ши поем красное солнце» 
приводится почти бухгал-
терский реестр добродете-
лей Мао Цзэ-дуна. Здесь 
славится 

« к о р м ч и й , великое вопло-
щение правды, велиний та-
лант, с и я ю щ а я Большая Мед-
ведица, солнце в сердцах, спа-
сительная звезда, надежда 
всего мира...» 

— и все эго в одном сти-
хотворении. 

Космическая орнамен-
тальное™ переходит са-
мые фантастические грани: 
во всем мироздании нет ни-
чего равного «лучезарно-
сти кормчего», даже солн-
це оказывается лишь неким 
подобием: 

Солнце, взойдя, озаряет 
все в о к р у г . 

Солнце подобно 
Мао Цзэ-дуну... 

Эта гиперболизация пре-
взошла панегирические 
преувеличения ритуаль-
ных гимнов древности и 
среднезековья, с непремен-
ным изображением канони-
зированной личности —, 
императора, основателя ди-
настии. 

В фанатическом нсступ-
лении нагнетается атмосфе-
ра идолопоклонства. Фе-
номенальное славословие 

встречаются почти в каж-
дом сочинении. 

Песня «Центральная си-
ла в руководстве нашим де-
лом», созданная к «вы-
держкам из произведений 
Мао Цзэ-дуна», состоит из 
набора фраз: «Да здравст-
вует председатель Мао! 
Да здравствует он десять 
тысяч лет! Да здравствует 
он миллион лет!» В статье 
некоего Цзи Хун-сюя «Гимн 
всепроникающим военным 
идеям Мао Цзэ-дуна» го-
ворится: 

« Р е в о л ю ц и о н н ы е народы 
мира непременно и быстро во-
о р у ж а т с я идеями Мао Цзэ-ду-
н*... Они овладеют идеологией 
Мао, этой грозной, не имею-
щей о а в н ы х д у х о в н о й атом-
ной бомбой, они непременно 
победят во всем мире». 

Весьма показательно, что 
еще совсем недавно «идеи» 
Мао интерпретировались 
официальной пропагандой, 
как явления национальные, 
как конкретизация марксиз-
ма в специфических китай-
ских условиях. Теперь мао-
изм уже открыто претенду-
ет на всеобщее значение, на 
универсальность. И мотив 
победы и торжества «не 
имеющих себе равных 
идей» Мао Цзэ-дуна во 
всем мире назойливо по-
вторяется все чаще, разда-
ется все громче. 

Нелепость ситуации са-
моочевидна, но «корм-
чего» это нисколько не 
смущает. И есть серь-
езные основания полагать, 
что доктрина идолопоклон-
ства исходит непосредствен-
но от самого «великого 
мудреца». Все это. так 
сказать, лишь артикуля-

лицах людей слезы ра-
дости — широкие массы 
кадровых работников от-
правляются в низы зани-
маться физическим тру-
дом». Те же слезы (тогда 
они назывались безутеш-
ными) были и во времена 
деспота Цннь Ши-хуанди, 
которым Мао всегда вос-
хищался и который отправ-
лял опальных ученых для 
«исправления» физическим 
трудом на строительство 
Великой Китайской стены. 

В июле этого года в Пе-
кине с необыкновенной 
пышностью отмечался сво-
его рода юбилей отправки 
в 1908 году первого армей-
ского «отряда по пропаган-
де идей Мао Цзэ-дуна» в 
политехнический институт 
«Циихуа». В специальном 
выпуске агентство Синьхуа 
воскресило историю этого 
события, которое, как под-
черкивается агентством, 
«открыло новую эру» для 
Китая. Известно, что хуи-
вэйбины, «строго придер-
живаясь указаний» штаба 
маоистов. добросовестно 
расправлялись с «агентами 
Лю Шао-ци» и другими 
опальными лицами. Но в 
ходе «культурной револю-
ции» часть молодежи и 
преподавателей «попала 
под влияние ревизионист-
ских идей». Иными слова 
ми, плохо повиновалась 
маоистским директивам. 
Это и послужило причиной 
для распоряжения Мао 
Цзэ-дуна о занятии «Цип-
хуа» армейским подразде-
лением. Судьба студентов 

и преподавателей, прошед-
ших идеологическую сорти-
ровку, решилась просто: 
«еретики» были отправле-
ны в деревню, в производ-
ственные бригады, «где они 
будут жить в домах бедня-
ков и вместе с ними рабо-
тать, учиться, есть, спать и 
критиковать ревизионизм». 
Говоря без «лощеного ака-
демизма». солдаты разогна-
ли институт. «Вот так,— с 
восторгом резюмирует 
«Жэньминь жибао», — бы-
ло полностью ликвидирова-
но эго скопление интелли-
генции в одном месте». 

И разве не возникает во-
прос: что же все это, если 
не рабство мысли, рабство 
ума, рабство человеческого 
духа?! Поистине справед-
ливо давнее восточное ре-
чение: что «не отняла у 
иных смерть, отнимает те-
перь жизнь». 

НА ПОЧВЕ культового 
идолопоклонства обо-
значились попытки 

возрождения жанра мифо-
творчества. Главная их осо-
бенность—прямолинейность 
хунвэйбиновского фанатиз-
ма. Вот примеры: 

« Ж е м ч у ж и н а м моря, богат-
ствам в недрах гор не срав-
н и т ь с я с д р а г о ц е н н ы м и тру-
дами председателя Мао. Ярко-
к р а с н ы е ц в е т ы гранатового 
дерева б л е н н у т перед крас-
н ы м цветом великого знамени 
идей Мао Цзэ-дуна. В небе 
М л е ч н ы й П у т ь долог-долог, а 
сердечная доброта председа-
теля Мао не поддается изме-
р е н и ю » . 

• Т ы с я ч и гор л и к у ю т , десять 
т ы с я ч вод п о ю т песни, лица 
н а ш и х бедняков и середняков 
о б р а щ е н ы к к р а с н о м у солнцу. 
Почему м ы т а к звонко смеем-
ся? Это председатель Мао 
встретился с н а ш и м и предста-
вителями. Почему слезы те-
к у т . не останавливаясь? Пред* 
седатель Мао п о ж а л нам руни, 
м ы собственными глазами ви-
дели нрасное солнце. О вре-
мя. остановись! О слезы, не 
лейтесь, красное солнце неза-
катное.'» 

Создание ореола леген-
дарности очень скоро пере-
шло в обожествление лич-
ности. Известно, что зло-
качественные образования 
растут в несколько раз бы-
строе, чем нормальная 
ткань. И вот Мао уже на-
рекается сверхчеловеком. 
Бурно зреет культ незем-
ной личности, культ боже-
ства. Не чудовищно ли та-
кое каноническое перево-
площение человека, кото-
рый не перестает называть 
себя коммунистом и кото-
рый превратил свои идеи 
в некий фетиш, в длани 
будды, всех и вся настига-
ющие? 

Абсолютное большинство 
произведений не только 
литературы, но и искусства 
представляет собой схема-
тическую иллюстрацию вы-
сказываний и цитат Мао 
Цзэ-дуна. Спектакль «Во-
сток заалел», например, 
завершается сценой, в ко-
торой массы на площади 
Тяньаньмынь в упоении и 
экстазе протягивают руки к 
фосфоресцирующему порт-
рету Мао Цзэ-дуна. 

Обожествление персоны 
Мао Цзэ-дуна неизбежно 
ведет к фетишизации ве-
щей и пред.метов, связан-
ных с его именем. Траги-
комическая история с пло-
дами манго — достаточно 
красноречивый пример. Од-
ной из «рабоче-крестьян-
ских агитбригад» за заслуги 
ю распоряжению Мао Цзэ-
дуна были подарены плоды 
манго. На плоды, помещен-
ные в раствор формалина, 
дабы «сохранить их для по-
томков», приезжали смот-
реть организованные деле-
гации. Обладатели «драго-
ценного дара» выделили от 

щедрот своих несколько 
плодов и послали своим 
коллегам в другие города. 
А для тех, кому не хвати-
ло настоящих плодов, сде-
лали муляжи, но и бута-
форские плоды манго до-
ставлялись к месту назна-
чения под усиленной охра-
ной, где их ждали ликую-
щие толпы. Эта фантасти-
ческая история, характе-
ризующая будни Китая, не 
могла не найти своего от-
ражения в стихах. И сти-
хи эти, быть может, са-
мое жалкое и грустное яв-
ление даже на фоне ду-
ховного оскудения сего-
дняшней китайской поэзии. 

«Слезы радости л ь ю т с я , 
ж а р к а я к р о в ь к л о к о ч е т , п л о д ы 
манго принесли глубоние, к а к 
онеан, ч у в с т в а председателя 
Мао...» 

В СВОИХ «Выступле-
ниях» в Яньани Мао 
Цзэ-дун требовал раз-

вернуть среди деятелей ли-
тературы и искусства «на-
стоящую и серьезную кам-
панию по исправлению сти-
ля работы». Тогда мало кто 
отдавал себе отчет в истин-
ном значении этих слов. 
Многие стремились найти в 
них действительную озабо-
ченность судьбами художе-
ственного творчества в ин-
тересах сражавшегося ки-
тайского народа. Впослед-
ствии, однако, «исправле-
ние стиля работы» оберну-
лось проработочными кам-
паниями, одна ожесточен-
нее другой, в ходе кото-
рых шла расправа с «ина-
комыслием» и «еретизмом» 
в среде творческой интел-
лигенции. Карательные по-
ходы против нее следовали 
один за другим в 1951, 
1954, 1955, 1957, 1958 го-
дах. 

Однако по масштабам 
преследований художест-
венной интеллигенции и 
массовых репрессий исто-
рия китайской литературы 
не знала ничего подобного 
развернутой маоистамн в 
1966 году «культурной ре-
волюции», которая поисти-
не оказалась общенацио-
нальной трагедией для ду-
ховной жизни Китая. 

В одной из хунвэйбннов-
сних листовок приводилось 
следующее указание Мао 
Цзэ-дуна: 

« Н у ж н о в ы д в о р и т ь из горо-
дов о п е р н ы х певцов, поэтов, 
драматургов, п р о ч и х деятелей 
л и т е р а т у р ы и и с к у с с т в а , от-
правив их всех в деревню. 
Иначе ничего не создашь и 
не н а п и ш е ш ь . Если не отпра-
вишься в деревню, не обре-
тешь свободу, а о т п р а в и ш ь с я 
— обретешь!» 

Вскоре язык хунвэйби-
нов приобрел значение ди-
рективной нормы. И в ре-
дакционной статье «Гуан-
мин жибао» уже деклариро-
валось: 

• Победившему пролетариа-
ту не н у ж н ы профессиональ-
ные писатели, а р т и с т ы , ком-
позиторы и х у д о ж н и к и ; ему 
н у ж н ы н а п о л о в и н у писатели 
— н а п о л о в и н у рабочие, напо-
ловину а р т и с т ы — наполови-
ну солдаты, н а п о л о в и н у х у -
д о ж н и к и — н а п о л о в и н у кре-
стьяне...» 

Таков логический финал 
руководства маоистов лите-
ратурой и искусством. Вуль-
гаризаторский, антимарк-
систский подход «Выступ-
лений» Мао Цзэ-дуна в 
Яньани неотвратимо привел 
к отказу в литературном 
творчестве от профессио-
нализма и художественного 
мастерства. Лишение лите-
ратуры и искусства, всего 
художественного творчест-
ва живой души — образ-
ности, эстетической значи-
мости — обрекло его на де-
градацию, полное вырож-
дение. 

(Продолжение следует) 
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С Т У Л Ь Е В 

Бор. ПОЛИЩУК 

БЕРЕГИТЕ 

ВРЕМЯ 
На телевизионном экране 

минут пять мельтешат слова: 
«Берегите время!» Нако-
нец появляется диктор: 

— Д о б р ы й вечер! Начи-
наем передачу о цене одной 
минуты. 

Многозначительно подняв 
палец, он п р о д о л ж а е т : 

— Всего одна минута, а 
как она весома! За минуту 
страна наша успевает выра-
ботать 1 140 тысяч киловатт, 
часов электроэнергии, 15 470 
квадратны* метров ткани, 
18,5 тонны сахара-песка, 194 
тонны стали, вводит в строй 
5 квартир. Вот что такое од-
на минута. Так б у д е м ж е ее 
б е р е ч ь ! 

И, улыбнувшись, диктор го-
•орит: 

— Вы смотрели передачу 
«Берегите время!». Ее подго-
товили режиссеры Ефим Лет-
рейко и Василий Кухоль, ас-
систенты режиссеров Дмит-
рий Локропивный и Иван Ле-
бедь, оператор Ю р и й Киев-

Ф О Т О -

А Т Е Л Ь Е 
Писем пришло не по-летне-

му иного. 
Давайте выбирать... 
Вот нак «видит» фотогра-

фию О. Максимова («ЛГ», 
К» 30) Н. Ревзина из Кишине-
ва: «Мы — вундеркинды». 
В. Мучнин (Пенза) утвержда-
ет, что это «Плоды просвеще-
ния». А. Снытко из Астра-
хани убежден, что «Учиться 
никогда не поздно». Одессит-
ка Б. Могилевская предпола-
гает, что это «Мать-героиня 
пишет диссертацию». А. Глин-
ский из Минска надеется, что 
на снимке «Заправочная стан-
ция», в то время как X. Ива-
нов (гор. Чугуев) настаивает 
на том, что на снимке «Слет 
молодых авторов». Москвич 
А. Коломейчук высказывает 
мысль, что именно здесь, «У 
истоков цивилизации», «Сто-
янка разрешена», на что его 
земляк В. Гвоздев возражает: 
«Чтут» отца своего». 

В. Кривченко (Москва) резю-
мирует все вышесказанное; 

ский, ассистенты оператора 
Петр Васюта, Николай Кисе-
лев, Станислав Корж, звуко-
оператор Леонид Глебов, 
технический редактор Сте-
пан Ивашкевич, редакторы 
Григорий Брунь, Олег Оста-
пенко, Евгений Яровой, лите-
ратурный консультант Ф е д о р 
Махиня, оператор по освеще-
нию Павел Груша, х у д о ж н и к и 
по костюмам С и д о р Иванчен-
ко и Яким Выдра, о ф о р м л е -
ние Паласа Близнюка, Анато-
лия Пасечника, Трофима Гу-
бина, Ростислава Клименко, 
консультанты сцены Никита 
Ж о л у д ь и А л е к с а н д р Пету-
хов, гримеры А в д е й Максим-
чук, Анастасия Белоусова, 
Валерий Ж б а н и Ольга Гон-
чаренко. Вел передачу Бог-
дан Дятлик. 

На экране снова вспыхи-
вают и десять минут мелька-
ют слова «Берегите время!». 

Перевел с украинского 
Ян ОСТРОВСКИИ 

(«Перець», Л> 8, 1969) 
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«Дети до 16 лет не допускают-
ся». 

Администрация «Клуба ДС» 
благодарит товарищей за уча-
стие и предлагает новую ра-
боту «Фотоателье». 

| Ш Е?" : 

ИЗ Н А Ш Е Й ПОЧТЫ 

К ВОПРОСУ 

О «I 

САТИВУС» 

В НОМЕРЕ от 2 июля 
с. г. на 16-й страни-
це <гЛитературной га-

зеты» была поме/цена ста-
тья под названием <гО вреде 
огурцов», которая так и на-
чинается: «Каждый съеден-
ный огурец приближает вас 
к смерти». В связи с этой 
статьей я совершенно поте-
рял покой и сейчас, в разгар 
овощного сезона, даже не 
могу смотреть на так назы-
ваемые огурцы. Моя жена 
уже успела засолить на зиму 
бочонок «огурчиков», но я 
дал ей указание уничтожить 
последний. 

Однако, несмотря на вы-
ступление «Литературной га-
зеты», колхозы и совхозы на-
шей области продолжают 
сбор урожая огурцов и сплав-
ляют их торгующим органи-
зациям, которые в свою оче-
редь продают огурцы насе-
лению. Спрашивается, до ка-
ких пор это может продол-
жаться? Ведь с огурцами не 
шутят. 

Дорогая редакция! Объяс-
ните, пожалуйста, своим чи-
тателям: может быть, если уж 
огурцы нельзя есть, то можно 
ли будет употреблять огуреч-
ный рассол? Вы извините ме-
ня за прямоту, но я поделил-
ся с вами своими мыслями... 

Г. ДАНИЛЕВСКИЙ 
КИНЕШМА 

Кроме этого письма, ре-
дакцией получено еще око-
ло четырех писем пример-
но такого же содержания. 
В связи с вышеизложен-
ным администрация «Клуба 
ДС» уполномочена заявить, 
что огурец (сисипц'5 5аИуи$) 
— это однолетнее овощное 
растение семейства тыквен-
ных, стебель стелющийся, 
с жесткими волосками н 
усиками. Цветки однопо-
лые, желтые, причем чем 
выше порядок ветвления 
стебля, тем, естественно, 
больше женских цветков. 
Родина огурца — Ост-Ин-
дия. Ценность огурца — в 
его вкусовых качествах, 
способствующих более луч-
шему усвоению пищи.* В 
огурце 95% воды, 2,5»/о уг-
леводов, 0,7% клетчатки и 
0,4% золы. Короче, кало-
рийность огурца вдвое 
меньше, чем калорийность 
капусты. Норма высева се-
мян—7 кг на 1 гектар лег-
ких суглинков, богатых пе-
регноем. Урожайность огур-
цов в совхозе «Марфино», 
что под Москвой (ехать с 
Савеловского вокзала), — 
150 тонн с гектара... Вы 
извините администрацию 
«Клуба ДС» за прямоту, 
но она поделилась своими 
мыслями, которые у нее по-
явились по прочтении кине-
шемского письма. Админи-
страция твердо убеждена, 
что теперь вопрос о «куку. 
мис сативус», то есть об 
огурцах, может быть снят с 
повестки дня—к удовлетво-
рению как потребителей 
огурцов, так н их произво 
Дителей. 

Что бы это значило? 

У 

г \ 

В РАЗГАР СЕЗОНА 
Недавно в Москве закон-

чилось первенство ЖЭКа 
№ 18. Приводим одну из 
интереснейших партий это-
го турнира. 

А. Галкин — Г. Машков 
Дебют четырех дуплей. 
1. 2 - 2 2 - 4 
2. 4 — 0 2 — 6 
Пока игра развивается 

так же, как в партии Ко-
ган—Дойль (Цветной буль-
вар, 1962 г.). 

3. 6 — 0!.. 
Теоретическая новинка, 

заметно усиливающая из-
вестный дебютный вариант. 
Временная жертва шесте, 
рочного дупля, безусловно, 
является результатом тща-
тельной домашней подго-

Фото К. ГОРЕВА 
(Ленинград) 

товки. Раньше здесь игра-
ли: 3. 6 ~ 6: 6 — 3; 4. 
3 — 2, 2_— 1; 5. 1 — 0; 
и нельзя 5. ... 0—2, так как 
руоится двоечный. 

3. . . . 0 — 1 
4 . 0 — 0 1 — 1 
Пожалуй, преждевремен-

но. Лучше было бы 4... 
0—3; 5. 3—6; 6—1 ! и толь-
ко после этого дуплиться. 

5. 1 — 6 6 — 4 
6. 0 — 2?!.. 
Заметно обостряет игру. 

В партии Мусин—Лузин 
(III подъезд, 1966 г.) с пере-
становкой ходов случилась 
примерно та же позиция 
(без азичного и мыльного 

Л 

ВО СНЕ» Иван Ивано-
вич летал. 

Он ошалело смот-
рел в темноту. Успокаи-
ваясь, благодарил судьбу— 
всего лишь сон. 

Он засыпал, и вновь при-
ходил этот сон, в который 
раз за ночь: Иван Ивано 
вич летел, разбросав руки 
и НОГИ, распластанный, как 
звериная шкура. Он проле-
тал знакомые в детстве ме-
ста: двор, в котором вырос, 
дома, в которых жил, ка-
кие-то забытые солнечные 
поляны. 

Потом он на мгновение 
застывал, распластавшись, 
и начинал скользить вниз 
по школьной формуле, ко-
торую он забыл. 

Иван Иванович разбивал-
ся — ужас цепко и долго 
держал за сердце. 

Утром болела голова. А 
нужно было идти на служ-
бу, зарабатывать хлеб на-
сущный — легко ли после 
ночных смертей. 

Иван Иванович огорчен-
но потянулся. Замер. Он 
почувствовал, как его под-
няло над полом и он мягко 
полетел через комнату. 
«Лечу», — подумал он. 

Иван Иванович долетел 
до стены, ткнулся в нее и 
опустился на диван — 
страшно подумать: ногами! 
Съест Мария Петровна. Он 
быстро опустил ноги на 
пол. 

Из кухни вошла жена. 
— Мамочка, я летаю,— 

растерянно сказал Иван 
Иванович. 

— Летай, милый, летай, 
— сказала жена. 

— Но мне на службу на-
до!.. 

— Вот и лети, милый... 
Он летел вдоль домов, 

обгоняя трамваи, радуясь 
своей выдумке: на лету он 
заглядывал в окна. 

«Удобно, — подумал 
Иван Иванович. И на би-
летах экономия». 

Он прикинул, сколько 
выгадает в неделю, в ме-
сяц и в год, и позволил се-
бе задержаться лишь у од-
ного окна: целовалась пара, 
и Иван Иванович с минуту 
порхал против окна, загля-
дывая внутрь. Женщина за-
метила его и опустила што-
РУ-

«Опаздываю», — поду-
мал Иван Иванович. 

Он подлетел к окну сво-
его отдела на шестом эта-
же и постучал в стекло. Он 
висел у окна, глядя в ком-
нату. Наконец его впусти-
ли. 

— Закройте за собой, ду-
ет! — крикнул кто-то. 

— Иван Иванович, я-то 
думал, что вы не опазды-
ваете, — сказал началь-
ник. 

— Я торопился, извини-
те, очень спешил, летел, за-
держался лишь в одном ме-

сте, — бормотал Иван Ива-
нович свои оправдания. 

Он пролетел над столами 
через всю комнату и с лета 
упал на свой стул. На сто-
лах от ветра заиграли бума-
ги. 

— Свинство, — злились 
сослуживцы. — носится, 
как угорелый. 

Он летел с рулоном чер-
тежей. Потолки в коридо-
рах были низкие, приходи-
лось поджимать ноги, когда 
по коридору кто-то прохо-
дил. Радио передавало кон-
церт по заявкам, Иван Ива-
нович летел, насвистывая 
полонез Огиньского. Это 
было ошибкой. Кто насви-

вы летите по коридору, 
завтра улетите от семьи, а 
там сядете и на скамью 
подсудимых. Я вас очень 
прошу... Чтобы мне не 
пришлось принимать меры. 

Директор был рад: ему 
удалось поговорить по ду-
шам, и он был рад своей 
способности понимать лю-
дей. Иван Иванович тихо 
просидел на своем месте 
до конца работы. Потом от-
правился к врачу. 

— Что вас беспокоит?— 
устало спросил врач. Он 
был молод. 

— Я летаю, — сказал 
Иван Иванович. 

— Куда'/ — спросил 

Владимир ГОНИК 

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА 

Р 
К 

стывает полонез Огинь-
ского, пролетая мимо каби-
нета директора? 

Дверь отворилась. Иваи 
Иванович почувствовал, как 
его нога что-то задела. Он 
повис под потолком, и ди-
ректор смотрел в его лицо, 
подняв голову. Они молча 
смотрели друг на друга, 
директорская шляпа мягко 
и медленно катилась по ко-
ридору. 

— Спуститесь, — сказал 
директор. 

Иван Иванович вдоль 
стелы робко опустился на 
пол. Он поднял шляпу и 
почистил ее рукавом. 

— Извините, — сказал 
он. 

Директор любил погово-
рить по душам: с людьми 
нужно работать, к каждому 
можно подобрать ключ. Он 
усадил Ивана Ивановича в 
кресло и приветливо ска-
зал: 

— Голубчик,' зачем вам 
это? Подумайте! Сегодня 

врач и записал в графе 
«Жалобы»: «Летает». 

— Куда захочу... 
— Давно? 
— С утра. Проснулся и 

полетел. 
— А раньше с вами 

бывало? 
— В детстве, во сне... 
Врач все это записал. 

Он записал и другие отве-
ты Ивана Ивановича, по-
просил его раздеться, уста-
ло выстукал и послушал 
грудь и сгпгну. Выписал ре-
цепт. 

— Это у вас на нервной 
почве,— сказал он. 

с». 
Он чувствовал всю пол-

ноту своего греха, как 
школьник, сбежавший с 
уроков, но он брел и не 
хотел возвращаться домой: 
шли часы и минуты, и еще 
часы, вина его становилась 
все больше, он оттягивал 
расплату. Он забрел в го-
родской парк, и здесь 
сладким отголоском дет-

ства его схватил за сердце 
шатер цирка шапито. 

Он сидел в первом ря-
да. Пахло опилками и мо-
чой. Весь этот пестрый 
мир акробатов, жонглеров, 
собачек, красных унифор-
мистов, танцующих лоша-
дей, клоунов завертел его 
и оглушил, и Иван Ивано-
вич пришел в себя, когда 
вдруг стало тихо, и потом 
раздался нарастающий су-
хой треск барабанов: пре-
красная женщина, выхва-
ченная из темноты узким 
лучом света, держась зуба-
ми за трос, понеслась в 
высоте. 

Все замерли и следили 
за ней. Вот она застыла. 
Умолкли барабаны. Стало 
тихо до ужаса. Иван Ива-
нович задержал дыхание. 
Женщина дернулась, упру-
го бросила себя вверх, и 
через мгновение она, улы-
баясь, сидела на трапеции, 
вытянув свои чудесные йо-
ги. Грянул марш «Нам нет 
преград...», зажегся свет, 
грохнули аплодисменты. 
Она, улыбаясь, качалась 
ПОД куполом. Ее черное 
шелковое тело блестело и 
гибко играло в лучах со-
фитов. Она послала всем 
воздушный поцелуй. 

И сердце Ивана Ивано-
вича не выдержало. Он 
вскочил ногами на скамей-
ку. неловко взмахнул порт-
фелем, что-то крикнул и 
полетел к этому блестяще-
му шелковому телу. 

Он летел в свете всех 
ламп. Внизу смеялись лю-
ди. 

— Хороший клоун, — 
говорили они,— Ловко под-
строено. 

Она, улыбаясь, ждала 
его на трапеции. Иван Ива-
нович подлетел, уцепился 
свободной рукой за пере-
кладину. Потом тяжело 
подтянулся, уселся рядом. 
Она улыбалась. Блестел 
шелк на ее теле, блестели 
ее глаза. Люди внизу сме-
ялись и аплодировали. 

Ее глаза, ее чудесные 
зубы были возле его лица. 

— Пошел вон,— шепну-
ла она, улыбаясь, — Сры-
ваешь номер, старый хрен. 

Иван Иванович обомлел. 
Музыка играла «Присядем, 
друзья, перед дальней доро-
гой...». Он почувствовал, 
как у него внутри что-то 
оборвалось. 

— Проваливай. — шеп-
нула красавица, улыбаясь. 

•Музыка играла «Все вы-
ше, и выше, и выше...». 

Иван Иванович прижал 
портфель локтем, оглядел 
ряды смеющихся людей, 
взглянул в прекрасное 
улыбающееся лицо, вздох-
нул и улетел в круглую 
дыру в куполе, где темнело 
звездное небо. 
ЗВЕНИГОРОД 
Московской области 

п ш 

ш . 

дуплей), но там Мусин сы-
грал 0—3, сохраняя незна-
чительное дебютное преиму-
щество. 

6. . . . 4 — 3 
7. 3 — 2! 2 — 2! 
Сложнейшая, почти не 

поддающаяся анализу по-
зиция! (см. диаграмму). 

8. 2 — 5?.. 
Ошибка. Следовало иг-

рать просто 8. 2—1, удер-
живая двоечный конец. Те-
перь же приходится с него 
слезать. 

8. . . . 5 — 4! 
9. 2 — 1 4 — 1 

10. 1 — 3 3 — 3? 
Подобный промах можно 

объяснить только нехват-
кой опыта! Зачем же давать 
противнику брать длинный 
конец? 

11. 3 — 6! 
12. 6 — 6 
13. 5 — 6 
Соперники 

1 — 5 
5 — 5 
Рыба! 

записали а 
свой актив по 15 очков. 
Прекрасная партия, внес-
шая немалый вклад в де-
бютную теорию! 

Комментарии междуго-
роднего гроссмейстера Вл. 
Владина. 

«БЮРО 
ПРОГНОЗОВ 
«КЛУБА ДС» 

Как известно, в последнее 
время писатель Арк. Арианов 
подвизается в «Клубе 12 
стульев» на должности «-и. о. 
ясновидца» с окладом по 
штатному расписанию. Не да-
лее как в прошлом году тов. 
Арканов прогнозировал итоги 
футбольного первенства Ев-
ропы, прогнозировал хорошо, 
о чем свидетельствовал успех 
нашей сборной, пропустив-
шей вперед себя только 
команды Италии, Югославии 
и Англии. Любопытно, что на-
ша команда пропустила впе-
ред лишь чемпионов мира, 
чемпионов Европы и финали-
ста европейского футбольного 
коллоквиума. Таким образом, 
тов. Арканов зарекомендовал 
себя с положительной сторо-
ны. В связи с этим сегодня он 
делится с дорогими читателя-
ми своими прогнозами на фи-
нал Кубка страны по футболу 
между ростовчанами и парня-
ми из Львова. 

КТО ЕСТЬ «\УНО>.» 

Итак, через четыре дня 
состоится то, чего ж д у т сот-
ни, тысячи, если не миллио-

ны честных л ю б и т е л е й фут-
боле. На всех шести конти-
нентах замерли • о ж и д а н и и 
этого волнующего момента. 

Еще б ы ! Ведь 17 августа— 

финая! « К а р п а т ы » (Львов) — 

С К А (Ростов-на-До ну)! Что 

ж е м о ж н о сказать в пред-

дверии столь знаменательно-

го события, к о т о р о е вряд ли 

когда-нибудь е щ е повторит-

ся. Как расценивать шансы 

сторон? 

П о л о ж е н и е С К А несколь-

ко предпочтительнее, хотя и 

не очень. 

«Карпатам» т о ж е палец в 
рот не клади, хотя и не со-
всем. 

А как другие команды? 

Мне кажется, что почти не 

и м е ю т ш а н : о * выиграть ку-

бок в этом году киевские ди-

намовцы, к о т о р ы е по праву 

считаются л у ч ш е й к л у б н о й 

командой страны. 

Вряд ли могут надеяться 
на в ы и г р ы ш к у б к а москов-
ские д и н а м о в ц ы и столич-
ные т о р п е д о в ц ы , в игре 
которых явно намечается 

тенденция к сдвигу, Много и 
полезно перемещаются по 
п о л ю их форварды. Если б ы 
т о р п е д о в ц ы выиграли у 
«Судостроителя», а динамов-
цы победили в добавоч-
ное время ростовчан со сче-
т о м 2 : 1 , то тогда б ы л о бы, 
выражаясь языком физиков, 
совсем другое дело. 

Теоретически, да и, пожа-
луй, практически лишили 
себя шансов на к у б о к мос-
ковские армейцы, у к о т о р ы х 
особенно сильна линия за-
щиты во главе с А. Шестер-
невым. Впрочем, как гово-
рится, все у ж е позади. 

А , м о ж е т быть, к у б о к за-
в о ю ю т тбилисские динамов-
цы, почти четверо из кото-
рых входят в с б о р н у ю стра-
ны? 

Не сказал еще последнего 
слова и донецкий «Шахтер». 
И не скажет. 

А что вы думаете, оконча-
тельно смирились с потерей 
кубка железнодорожники? 
Да. Окончательно. 

Неплохие шансы заполу-
чить столь желанный трофей 
имела фрунзенская « А л г а » , 
но она выбыла из соревно-

ваний е щ е в ' /м финала. 
Реальные н а д е ж д ы взять 

к у б о к сохраняет только мо-
сковский «Спартак». Ведь, 
как известно, к у б о к 17 ав-
густа будет установлен пе-
ред Западной трибуной, и 
спартаковцы могут всей 
к о м а н д о й взять его и уне-
сти. Но, неизвестно, пойдет 
ли Н. Симонян на этот экс-
перимент. Ведь в составе 
«Спартака» много молодых 
необстрелянных дебютантов. 
И все-таки каков ж е будет 
результат финального мат-
ча 17 августа? 

На этот счет существует 
меткая народная мудрость: 
« А не все ли равно?». Ведь 
в л ю б о м случае победит 
д р у ж б а . А это у наших футбо-
листов в последнее время 
считается с а м ы м главным. 
Тому п р и м е р о м недавний 
матч м е ж д у д в у м я нашими и 

двумя шведскими сборными 
ф у т б о л ь н ы м и командами. В 
М о с к в е м ы 0 : 1 проиграли, а 
в Ленинграде м ы 1 : 0 выигра-
ли. В итоге ничья — 1 : 1. То 
есть победила д р у ж б а ! 

Арк. АРКАНОВ 

Р Ы Л 
и 

СТЕНГАЗЕТА 

КЛУБА 

к о п ь Л а 
л л А Л 

ш в МИРГ НАУКИ 
Последние исследования 

ученых показали, что знаме-
нитая фра:ш «Жена Цезаря 
вне подозрений» принадле-
жит, оказывается, вовсе не 
Юлию Цезарю, а его жене. 

• ВЕСТИ С ПОЛЕЙ 
Недавно петух Клинцов-

ской птицефермы, разгребая 
кучу жемчуга, нашел навоз. 
Да, плохо еще обстоят дела с 
удобрениями в этом районе! 

• ХОРОШИЙ почин 
В мигазине № 19 повесила 

новый плакат: «Покупатель, 
будь. пожалуйста. всегда 
прав». 

А ГЕРОСТРАТ 
ИЗ ГАСТРОНОМА 

На днях директор гастроно-
ма тов. Овчинников Г. В. сжег 
тару. 

• НЕСПОРТИВНОЕ 
ПОВЕДЕНИЕ 

Историки утверждают, что 
случаи неспортивного поведе-
ния наблюдались еще в Древ-
нем Риме. Так. например, 
идущие на смерть гладиаторы 
забывали иногда приветство-
вать Цезаря. 

« ОБЪЯВЛЕНИЕ 
Если вы потеряли друг дру-

га и хотите устроить сцену 
ревности — встречайтесь у 
фонтана центральной линии 
ГУМа. 

Ф Р А З Ы 

Беда никогда не приходит 
одна: даже его ромам вышел 
в двух томах. 

Б. РАБИЙ 
ш 

Умолчание — золото, 

Гения признали заживо. 

Припадки откровенности 
тоже могут иметь летальный 
исход. 

Хорошо протоптанная доро-
га иногда превращается в 
траншею. 

Л. БЕЛАЯ 
ш 

Жил чужим умом. И еще 
как жил! 

В. МЕНЬШИКОВ 
• 

Для взрослых надо писать 
так же, как для детей, только 
хуже. 
^ Еф. БОРИСОВ 

Есть из одной тарелки — 
еще не значит иметь одинако-
вые вкусы. 

О. СЕИН 

(Зарубежная карикатура) 

& 

За заслуги 

АДМИНИСТРАЦИЯ «КЛУБА 

12 СТУЛЬЕВ» ПРИГЛАШАЕТ 

ОДАРЕННЫХ МАШИНИСТОК 

ДЛЯ РАБОТЫ В РЕДАКЦИИ 

«ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ». 

Редакционные машинистки 
пользуются преимуществен-
ным правом читать материа-
лы «Клуба ДС» раньте глав-
ного редактора и его замести-
телей, ие говоря уже о членах 
редколлегии. 

В редакции «Литературной 
газеты» систематически рабо-
тают два лифта, буфет, кино-
зал, аккуратно выдается зар-
плата. 

Машбюро оборудовано пер-
воклассной техникой. 

Г.* • * .V V? Ц> «<> V. <> 
Гл Щ.у V %',*• V Ч> V' У 

»' а* 

Сотрудники редакции — 
в основном люди вежливые 
и воспитанные. Среди них 
очень много грамотных то-

варищей. Работают все 
здесь лишь пять дней в не-

делю, а в остальные дни от-
дыхают. 

Администрация «Клуба 
ДС» заранее благодарит ода-
ренных машинисток за жела-
ние работать в «Литературной 
газете». К сожалению, вакан-
сии в машбюро не очень мно-
го. 
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