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ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

Путешествие 

по ленинским местам 

ш> ПОРТРЕТНАЯ ГАЛЕРЕЯ «ЛГ» 

В те дни, когда была сделана эта фотография, его 
•АН-6* работал в Антарктике вместе с геологическим отря-
дом. В. Голованов совершал частые облеты антарктических 
гор, похожих на лунные; садился на крошечные, в полторы 
ладони, снежные «пятаки», становился воздушным альпини-
стом, перебрасывая продукты и оборудование с дизель-
электрохода «Обь» на станцию Новолазаревская. 

Сегодняшние ледовые края — не те, что были вчера. Но 
природа остается природой, и с ней приходится бороться. 
И они борются — мужественные, скупые на слова поляр-
ники. 

• Фото Г. КОЛОСОВА 

Андрей МЕРКУЛОВ О полярных летчиках говорят, что, «уходя в ледяные 
страны, они должны брать с собой мужество, стойкость и 
взаимовыручку». 

Мне не раз приходилось писать о летчиках, геологах, 
метеорологах, охотниках. Полярникам посвящена моя до-
кументальная повесть «Разведчики призрачных островов». 
О них, о героях современной Арктики, и моя новая по-
весть «Ледовая свадьба». Работая над ней, я еще лучше 
понял, по сколь высокому счету живут те, кто связал свою 
судьбу с ледовым континентом. 

Сегодня я рад представить читателям «ЛГ» одного из по-
корителей полярных краев, человека, близкого мне, близко-
го моим героям, — летчика Виктора Голованова. 

КАКИЕ ДЕЛА — ОТ МАСШТАБОВ ВСЕМИРНЫХ ДО БУДНИЧНЫХ ~ 

РЕШАЛИСЬ В ЭТОТ ДЕНЬ В КАБИНЕТЕ ЛЕНИНА 

«Лето 1918 года, — вспоминала И. К. Крупская, — было 
исключительно тяжелое. Ильич уже ничего не писал, не спал 
ночей. Есть его карточка, снятая в конце августа, незадолго 
до ранения: он стоит в раздумье, так выглядит он на этой 
карточке, как после тяжелой болезни. 

Трудное было время». 
СОВЕТСКАЯ РЕСПУБЛИКА НАХОДИЛАСЬ В КОЛЬЦЕ ФРОНТОВ. СТРАШНАЯ УГРОЗА 

НАВИСЛА НАД СОВЕТСКИМ ГОСУДАРСТВОМ. 

29 июля 1918 г. Объединенное заседание ВЦИК, Московского Совета, 
фабрично-заводских комитетов и профессиональных союзов Москвы, 
по предложению Ленина, приняло решение: 

«Признать Социалистическое отечество в опасности». 
Партийная мобилизация была объявлена по всей стране; на фронт 

отправились сотни коммунистов, чтобы укрепить ряды Красной Армии. 

Деятельность В. И. Ленине как главы Советского правительства и вож-
дя партии в эти критические дни борьбы с интервентами и кулацкой 
контрреволюцией на внутреннем фронте была особенно напряженной. 
На Восточный фронт были брошены все главные силы республики, го-
товилось наступление Красной Армии на Казань. Принимались реши-
тельные меры для ликвидации кулацких восстаний. Для обеспечения 
городского населения мобилизовались хлебные ресурсы. 

Сегодня на второй странице печатаются документы, отражающие один из рабочих 
диен-В. И. Ленина — день августа 1918 года. 

НАМ СООБЩАЮТ 

« я к з а 
ИЗ СТРАН 

БУДАПЕШТ: Беседа нашего корреспон-
дента с секретарем ЦК Венгерской социа-
листической рабочей партии Дьердем 
АЦЕЛЕМ. 

БУХАРЕСТ: Писатель Анатолий МЕДНИ< 
КОВ делится своими румынскими литера-
турными впечатлениями. 

УЛАН-БАТОР: Министр обороны МНР 
Б. ДОРЖА рассказывает корреспонденту 
«ЛГ» об уроках Халхин-Гола. 

шение к добру и злу, к чер-
-ному и белому, к свету и 
тьме. 

Людей на войне, разу-
меется, можно показывать в 
разной обстановке, но до 
конца утверждается человек 
в бою. По1?а я не вижу иных 
средств для выявления ха-
рактера на войне, кроме 
самого беспощадного испы-
тания огнем на прочность. 
Вог почему так много ба-
тальных сцен в моем новом 
романе. 

Г. Мартиросян 
и заместитель председателя 
центрального правления 
Общества 
советско-корейской дружбы 
Н. Лебедев. 
Присутствовавший 
на открытии декады 
посол КНДР в СССР 
Тен Ду Хван заявил, 
что открытие декады 
даст возможность 
советсним людям еще 
ближе познакомиться 
с жизнью Кореи. 

тественном препятствии пе-
ред наступающей с юго-^а-
пада на Сталинград армей-
ской группой «Гот». 

Глубоко убежден, что нет 
в отдельности ни «окопной», 
ни «масштабной» правды. 
Правда в искусстве — одна 
человеческая жизнь, на вой-
не же это называют проще 
— долг. Долг — это катего-
рия, имеющая отношение к 
смыслу человеческой жизни. 
Долг — это понятие высше-
го порядка, оно всегда за-
ключает в себе наше отно-

— Мои новый роман — 
родной брат моих прежних 
повестей о войне — «Ба-
тальоны просят огня» и 
«Последние залпы». Но в то 
же время у него своя био-
графия. 

Роман «Горячий снег» — 
попытка взглянуть на собы-
тия с разных точек зрения: 
с высоты ставки, с НП ко-
мандующего армией, из 
окопа солдата. 

Я сам стрелял по немец-
ким танкам на рубеже реки 
Мышкова — последнем ес-

УГРОЗА новой мировой 
ВОЙНЫ — САМАЯ СТРАШ-
НАЯ ОПАСНОСТЬ НАШИХ 

ЙИЕИ. НОСИТЕЛЬ ЕЕ — ИМ-
ЕРИАЛИЗМ. ПО ЧЬЕЙ ВОЛЕ 

ТРУД м и л л и о н о в ЛЮДЕЙ, 
ДОСТИЖЕНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКО-

Ю. Бондарев передал 

редакции отрывок из 

своего нового романа. 

Нашему' корреспонден-

ту он сказал: 

«Плутовской 

роман» 

Юхана Смуула 
В эстонском журнале 
«Ноорус» начал 
печататься новый роман 
Юхана Смуула «Убийство 
в чайной». Писатель назвал 
его «плутовским 
романом —1968». Это 
пародия на детектив. 
Действие происходит 
в маленьком городе Раину, 
где, по выражению 
Ю. Смуула, милиции 
делать нечего. 

Книги народной Кореи 
Более семи миллионов 
экземпляров книг 
кор.йсних авторов издано 
в нашей стране только 
в послевоенные годы. 
На открытии 

Йекады книги 
орейской 

Народно-Демократической 
Республики выступили 
заместитель председателя 
Комитета по печати 
при Совете Министров СССР 

Хотя большинство телезрителей еще 
не обзавелось цветными экранами, все 
равно на предстоящей неделе обычный 
экран обещает вобрать в себя богатые 
краскн августа. Вам предстоит пройтись 
по цехам Харьковского турбинного за-
вода имени С. М Кирова и побывать в 
Музее искусств народов Востока, — там 
открылась сейчас удивительная выстав-
ка изделий народных умельцев Дагеста-
на. — и посетить Коми АССР, где за по-
следние годы совершилось столько пре-

красных перемен, и стать болельщиками 
на воскресных спортивных соревновани-
ях, и послушать песни, которые прозву-
чат на фестивале в польском городе Со-
поге, и встретиться на голубом экране с 
писателями. Все это будет!.. 

А о том, что было, о передаче*, недавно 
прошедших по телевидению, вы можете 
прочесть сегодня на 8-й странице нашей 
газеты. 

Итак, с.юао таате.1ям. Сегодня они вы-
ступают у нсч. в' роли телекомментаторов. 

Н. Вапцарова, Г. Мипева и др. 
• • Очерком А. М. Горько-
го «Сергей Есенин» откры-
вается томик избранных про-
изведений Сергея Есенина, 
вышедший недавно • Юго-
славии. В книге около 30 
стихотворений, опубликован-
ных на русском и сербско-
хорватском языках. 

| В Тегеранском универ-
ситете состоялась торжест-
венная церемония передачи 
100 томов советских изда-
ний от Ир*нского общества 
культурных связей с Совет-
ским Союзом. Это труды со-
ветских иранистов, литерату-
ре по космонавтике, книги о 
достижениях советской нау-
ки. 

КУЛЬТУРА ]/Ш Щ Большой театр Варшавы 
недавно показал свою новую 
работу — балет С. Прокофь-
ева «Золушка». Спектакль 
прошел с успехом. 

Щ Чехословацкий ежене-
дельник «Ноае книги» реко-

. мендует своим читателям вы-
; шедшие в Чехословакии кни-

ги Л. Толстого, А. Чехова, 
! М. Горького, А. Куприна, а 

также ряда современных 
советских авторов. 

Щ В Болгарии идет подго-
товка к Дню поэзии, который 
в этом году состоится в дни 
празднования 21-летия социа-
листической революции. По 

;*еей стране пройдут вечера, 
. .«освященные творчеству вид* 
• иейших болгарских поэтов 

Под дамокловым мечом 
угрозы я дермой войны, под 
тяжестью гигантских расхо-
дов на гонку вооружений — 
миллионы людей в странах 
капитала,.. 

Рисунок 
художника Сандерса 

Из американской галеты 
<Мнлуокн джорнал» 

СТРОК 
О СОБЫТИИ] 

ГО ГЕНИЯ, ТАЛАНТ И РАЗУМ 
УЧЕНЫХ СЛУЖАТ НЕ ПРО-
ГРЕССУ И ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ, 
А ВАРВАРСКИМ ПЛАНАМ 
УНИЧТОЖЕНИЯ. 

О БОРЬБЕ НАРОДОВ МИРА 
ПРОТИВ УГРОЗЫ ТЕРМО-
ЯДЕРНОЙ ВОИНЫ ЧИТАЙТЕ 
НА 

свой пост любого педагога, 
если появится в этом необхо-
димость. Школа довере-
на ребятам. Этим довернем, 
ощущением свободы, ощу-
щением своего достоинства 
дети необыкновенно гордят-

...Вы входите в школу и 
первое, что замечаете — 
здесь нет шума и суеты. 
У входа — дежурный с крас-
ной повязкой на рукаве. Не 
учитель — старшеклассник. 
Дежурный может вызвать на 

ся и даже чуточку побаива-
ются, — а не кончится ли ког-
да-то эта прекрасная «игра»} 

О детском самоуправлении 
в школе размышляет канди-
дат педагогических науя 
Ю. Азаров, 



ЛЕНИНСКАЯ СТРАНИЦА 
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ТОЛЬКО ОДИН ДЕНЬ! 
« АВГУСТА 

<918 ГОДА 

КАКИЕ ДЕЛА-ОТ МАСШТАБОВ ВСЕМИРНЫХ 

ДО БУДНИЧНЫХ-РЕШАЛИСЬ В ЭТОТ ДЕНЬ В КАБИНЕТЕ ЛЕНИНА 

ЛЕНИН получает иэ Нижнего Новгорода телеграмму а 
ходе формирования Волжско-Каспийской флотилии, 
часть судов которой находилась в Нижнем, а также о 

движении поездов на Восточный фронт. 
Ленин посылает ответную телеграмму в Нижний Новгород; 
Следите с утроенным вниманием з а снабжением казанского 

фронта, за ускоренной посылкой гуда резервов и за тем, что-
бы борьба с белогвардейцами в Нижнем была начата без 
промедления и проведена вполне твердо. Особенно смотрите за 
охраной артиллерийского имущества, телеграфируйте испол-
нение. 

ЛЕНИН 
Ленин получает телеграмму от командующего Восточным 

фронтом И. Й. Вацетиса, членов Реввоенсовета П. А. Кобозева 
* К. А. Мехоношнна и начальника штаба Г1. М. Майгура. В те-
леграмме сообщалось, что на Казанском фронте против Крас-
ной Армии идут батальоны, состоящие исключительно из быв-
ших офицеров царской армии, отлично организованные и обу-
ченные. 

В противовес им предлагалось в составе отдельных баталь-
онов сформировать в Красной Армии части из унтер-офицеров, 
а также батальоны из инструкторов и воспитанников инструк-
торских курсов. 

Ленин телеграфирует в РВС Восточного фронта: 
Насчет Ваших военных предположений о сформировании от-

рядов из инструкторов пусть решают сами военные, я не бе-
русь судить. Знаю только о необходимости особенно наших ин-
структоров для рабочей армии при полной ненадежности офи-
церов. А что касается денежной награды, то я согласен и бу-
ду защищать и проводить Ваше решение. Публиковать не на-
до. 

ЛЕНИН 
Речь шла о награде частей Красной Армия, которые первы« 

ын войдут в Казань н Симбирск. 
Владимир Ильич беседует с Л, Б. Красиным, только что вер-

нувшимся из Берлина, где по поручению Советского прави-
тельства он вел переговоры по вопросам, связанным с Доба-
вочным договором к Брест-Литовскому мирному договору. Бе-
ееда В. И. Ленина с Красиным касалась мероприятий по обо-
роне страны. 

Ленин пишет записку зам. наркомвоена! 
т. Склянский! 

Податель — тов. Леонид Борисович Красин, старый парти-
ец. о котором Вы, вероятно, тоже наслышаны. Примите его, 
пожалуйста, тотчас и окажите ему п о л н о е доверие. В деле о 
флоте надо дать ему все полномочия от Высшего военного 
совета. 

Ваш ЛЕНИН 
Ленин беседует с французской интернационалисткой Жанной 

Лябурб по вопросу о слзданни организации английских и 
французских коммунистов и задачах их деятельности на терри-
тории Советской России. Во время беседы Ленин пишет запне-
ку наркому иностранных дел: 

Тов. Чичерин! 
Подательница 1а сатагайе 1еаппе ЕаЪоигЪе, о которой я с 

Вами говорил. Примите, пожалуйста, ее и поговорите подробно, 
баш ЛЕНИН 

Жанна Мари Лябурб, дочь крестьянина, учительница, была 
одним из инициаторов создания коммунистической группы 
англо-французских интернационалистов, вставшей на защиту 
отечества трудящихся. Ж. Лябурб погибла в одесском под-
полье, где вела работу среди французских солдат и матросов. 

«Опытная пропагандистка тов. Лябурб вся горела, всей ду-
шой была предана делу революции, и ее сильная, красивая 
речь была полна всегда захватывающего чувства революцион-
ной борьбы», — вспоминала о ней соратница по подполью Еле-
на Соколовская, 

Имя Жанны Лябурб, говорил В. И. Ленин, «стало известно 
всему французскому пролетариату и стало лозунгом борьбы, 
стало тем именем, вокруг которого все французские рабочие... 
объединились для выступления против международного импе-
риализма». 

Телеграмма из Здоровда Орловской губернии о кулацком мя-
теже в гор. Ливны. В ней сообщалось, что губком партии и гу-
бернский Совдеп под огнем противника покинули город. 

Ленин телеграфирует Здоровецкому исполкому: 
Необходимо соединить беспощадное подавление кулацкого 

левозсеровского восстания с конфискацией всего хлеба у ку-
лаков и с образцовой очисткой излишков хлеба полностью с 
раздачей бедноте части хлеба даром. Телеграфируйте исполне-
ние. 

Предсовнаркома ЛЕНИН 
Ленин получает запрос председателя Пензенского губиспол. 

кома А. Е. Минкина о том, следует ли исполнять приказ нарко-
ма финансов Северной области А. И. Потяева заведующему 
Экспедицией заготовления государственных бумаг в Пензе за-
держать (вопреки распоряжению Ленина от 16 августа) раз-
грузку поезда Экспедиции. Минкин сообщал также о левоэсе-
ровском мятеже в уездном городе Пензенской губернии Чем-
баре. 

Ленин посылает Минкину телеграмму для передачи по пря-
мому проводу: 

Глупо спрашивать, может ли наркомфин. еще притом одной 
области, отменять мое распоряжение. Если это распоряжение 
будет не исполнено, я отдам виновных под суд. Роту латышей 
оставьте пока в Пензе до подавления Чембар. Передайте всем 
членам исполкома и всем коммунистам, что их долг беспощад-
но подавлять кулаков и конфисковать весь хлеб повстанцев. Я 
возмущен Вашей бездеятельностью и слабостью. Требую под-
робных отчетов об исполнении всех моих распоряжений и о 
мерах подавления и конфискации особенно. 

ЛЕНИН 
20 августа мятеж в Чембаре был ликвидирован прибывшим 

из Пензы отрядом латышских стрелков и красноармейцев. 
Ленин телеграфирует Пензенскому губисполкому. 
Копия губкому коммунистов: 
Крайне возмущен, что нет ровно ничего определенного от 

вас о том, какие оке, наконец, серьезные меры беспощадного 
подавления и конфискации хлеба у кулаков пяти волостей про-
ведены вами. Бездеятельность ваша преступна. Надо все силы 
направить на одну волость и очистить в ней все излишки хле-
ба. Телеграфируйте исполнение. 

Предсовнаркома ЛЕНИН 
Конфискация хлеба у кулаков проводилась на основе декре-

та В1ДИК и С.НК от 13 мая 1918 года об установлении продо-
вольственной диктатуры в стране. Продовольственные отряды, 
сформированные из передовых городских рабочих вместе с ко-
митетами бедноты, проводили реквизицию излишков хлеба у кг. 
лаков, организовывали уборку урожая и доставку хлеба в го-
лодающие промышленные центры. 

Ленин телеграфирует в Елец Наркому земледелия, уполно-
моченному Совета Народных Комиссаров С. П. Середе: 

Сегодня отправляется вам цистерна бензина 500 пудов, но 
почему Вы обходите важнейшие вопросы: сколько хлеба собра-
но, сколько ссыпано, и затем непременно обязательно очистить 
полностью все излишки хлеба сначала в одной волости и дать 
згой волости большую премию. Мы не пожалеем денег на по-
мощь бедноте и средним крестьянам, если они помогают голод-
ным. 

ЛЕНИН 
Телеграмма является ответом на телеграмму Наркома зем-

леделия С. П. Середы о срочной отправке в Елец 200 пудов 
бензина, так как из-за отсутствия горючего срывалась достав, 
ка хлеба к станциям железной дороги. 

Ленин беседует с комиссаром Латышской стрелковой диви-
зии К. А. Пегерсоном. 

Ленин пишет записку председателю ВЦИК» 
т. Свердлов/ 

Устройте, пожалуйста, подателю, товарищу Петерсону, вы-
дачу достаточной суммы его старухе-матери, чтобы обеспечить 
ее; по некоторым обстоятельствам это необходимо, ибо посыл-
ка части жалованья сыном не гарантирует ее. 

Ваш ЛЕНИН 
По-видимому, К. А. Петерсон был принят Лениным в связи 

с раскрытием контрреволюционного заговора, который возглав-
ляли английский дипломатический представитель Локкарт, аме. 
риканский генеральный консул Д. Пуль и французский гене-
ральный консул Гренар. На конспиративных квартирах в Моск-
ве и Петрограде заговорщики с участием русских белогвардей-
цев обсуждали планы свержения Советского правительства. 

В докладе председателю ВЦИК Я. М. Свердлову (в сентяб-
ре 1918 года) К. А. Петерсон писал: 

«В первой половине августа месяца с. г. председатель Все-
российской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволю-
цией тов. Петере сообщил мне, что по его сведениям диплома-
тическая миссия «союзников» аигло-французов поручила своим 
агентам установить связь с Латышской стрелковой Советской 
дивизией, с целью подкупа командного состава и стрелков. 
Глухие слухи о попытке англо-французов подкупить команд-
ный состав нашей дивизии доходили до меня н раньше. Сов-
местно с тов. Петерсом мы решили, что необходимо во что бы 
то ни стало сорвать маску с англо-французских империали-
стов и вывести их на чистую воду. С этой целью я, по пред-
ложению тов. Петерса, пригласил командира латышского 
артиллерийского дивизиона тов. Берзина, которого я знал, как 
преданного Советской власти и честного командира, н предло-
жил ему познакомиться с агентом английской миссии и при-
твориться «разочарованным большевиком», дабы заручиться 
доверием жаждущих подкупа стрелков англичан... 

Получив деньги, тов. Берзин сейчас же передал их мне. 
Тов. Петере в это время отсутствовал, и я деньги отвез прямо 
тов. Ленину, но Владимир Ильич посоветовал лучше передать 
деньги в Чрезвычайную комиссию, что мною и было сделано». 

Ленин беседует с финским социал-демократом журналистом 
Ю. Латуккой. 

В. И. Ленин пишет записку Наркому иностранных дел1 

Тов. Чичерин! 
Подате. 16—тов. Латукка, финский социал-демократ, помогав-

ший нам много, когда мы прятались в Финляндии. Надо те-
перь в с я ч е с к и помочь ему. Он хотел бы поехать в Швей-
царию. 

Будьте добры поговорить е ним и помочь ему осуществить 
его желание, найти ему место при посольстве. Он журналист. 

Ваш ЛЕНИН 

B. И. Ленин жил у К). Латукки в рабочем предместье Вы-
борга — Талнккала в сентябре—октябре 1917 года, когда 
скрывался в Финляндии от преследований Временного прави-
тельства. 

«В 1918 т., — вспоминал позднее Ю. Латукка, — я два раза 
бывал у Ильича в Москве в Кремле. Первый раз 30-го июля, 
беседовали около полутора часов. «У Ильича найдется всегда 
время для друзей», —• сказал он, когда я, покончив свое дело, 
хотел уйти, зная, что он занят более важными государственны-
ми и другими делами. Его интересовали тогда причины пораже-
ния финляндских рабочих в гражданской войне. «Посещайте 
меня, звоните номер 36-182, вас я всегда приму. Ведь теперь 
наша очередь помочь вам (финнам)», — говорил мне Ильич. 
Еще раз, 19 августа, побывал я у Ильича, когда прибывшие в 
Петроград беженцы-финны начали сильно голодать. Ильич дал 
нам несколько вагонов хлеба. Больше мне не приходилось его 
видеть, так как я был командирован на работу в Петроград». 

C. 8 часов вечера В. И. Ленин поедседательствует на заседа-
нии Совета Народных Комиссаров. Центральным вопросом по-
вестки дня был проект декрета об объединении вооруженных 
сил Республики в ведении Народного комиссариата по воен-
ным делам. Проект был представлен специально созванным 
для его обсуждения совещанием представителен различных ве-
домств. Эта мера была необходима в связи с тяжелым воен-
ным положением в стране. В ходе строительства Красной Ар-
мии выявилось, что существенным недостатком является от* 
сутствие централизации. Вооруженные силы имелись в различ-
ных ведомствах. В Наркомате путей сообщения — войска же-
лезнодорожной охраны, в Наркомюсте — войска конвойной 
стражи; в ВысЬем совете народного хозяйства — судоходной 
охраны и т. д. Необходимо было сосредоточить строительство 
вооруженных сил в одной организации — Наркомате по воен-
ным делам. 

Кроме этого вопроса. Совнарком обсудил также общие во-
просы продовольственной политики, вопрос о помощи постра-
давшим от белогвардейцев и интервентов, проект дополнения 
к декрету СНК от 28 июня 1918 года о национализации про-
мышленных предприятий и другие вопросы. 

«Повестка Совнаркома, — вспоминал позднее А. Свидер-
ский, который присутствовал на заседаниях СНК с 1918 по 
1922 год, — всегда бывала загружена большим количеством 
вопросов, иногда доходившим до нескольких десятков. Если бы 
заседания Совнаркома не были строго регламентированы и ес-
ли бы не проводилась величайшая экономия времени, то Сов-
нарком, разумеется, не справлялся бы с той гигантской рабо-
той, которую ему приходилось выполнять в первые годы. Более 
того, если бы работы Совнаркома велись менее организованно, 
без соблюдения во всем необходимой аккуратности и экономии, 
то, помимо всего прочего, от членов Совнаркома требовалась 
бы более значительная трата сил и энергии. Упрекая некото-
рых товарищей за опоздание и несоблюдение установленных 
правил. Ленин нередко называл такого рода проступки пре-
ступлением по отношению к делу, к себе и к окружающим». 

Публикация подготовлена Р. 3. ЮНИЦКОИ 
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ВОЛГА, ГОД СОТЫЙ... 
Как, наверное, и у многих 

пишущих, в дороге со мной 
всегда две записные книжки. 
Вторая — фотопленке. 

Здесь несколько «записей», 
только что сделанных на 
волжских плесах. Это лишь 
беглые зарисовки великой 
реки в преддверии Ленин-
ского юбилея — будни Волги 
в канун праздника. 

Волга, Поволжье —двадцать 
три года биографии Ленина. 
Здесь глубокие корни рода 
Ульяновых. Более глубокие, 
чем думали до недавнего 
времени. Новые документы в 
трех сборниках «Ленин и 
Симбирск», «Ленин и Тата-
рия», «Ленин и Самара» под-
тверждают это. Сборники 
тотчас разошлись, читатели 
тщетно ищут их у букинистов. 

А совсем недавно в архи-
вах Астрахани среди списков 
помещичьих крестьян, ревиз-
ских сказок, бумаг казенной 
палаты и ремесленной упра-
вы обнаружено много важно-
го о деде Ленине по отцу. 
Мы знаем теперь, что, как 
сказано в списках для ре-
крутского набора, был Нико-
лай Васильев Ульянов «корен-
ного российского происхож-
дения» и пришел в низовья 
Волги «Нижегородской губер-
нии Сергачевского округа се-
ла Андросова помещика Сте-
пана Васильева Брехоаа кре-
стьянином». Село зто — в 
глубинке приволжской зем-
ли... 

Обновляются к столетию 
волжские города. Возводятся 
величественные мемориаль-
ные сооружения. Строятся — 
больше чем когда-либо — и 
здания не столь величествен-
ные: новые жилые районы — 
к столетию, новые гостиницы 
— к столетию, новые универ-
маги — к столетию. 

С нижегородского кремля 
издревле начиналась для пу-
тешественника сама «волж-
ская столица». Идешь к это-
му, по выражению Репина, 
царственно поставленном/ 
над всем востоком России го-
роду — и вот возникает в 
дальней дали гора с могучи-
ми кремлевскими башнями. 
Теперь у кремля появились 
высотные соседи. Дома-баш-
нн поднялись над «гребеш-
ком». Они осовременили про-
филь древнего города. 

А сама Волга под Горьким? 
В учебнике «География 

СССР» школьники еще раз-
глядывают снимок горьков-
ского рейда с деревянными 
дебаркадерами и баржами, 
но горьковчане уже забыли 
о них. Вот огромные танкеры 
или корабли типа «река—мо-
ре» — другое дело! И, ко-
нечно, крылатые суда. Этих 
много. Вовсе не нужно долго 
сидеть на бережку, чтобы, 
например, поймать в видоис-
катель сразу два корабля на 
подводных крыльях с пасса-
жирским теплоходом в при-
дачу (1). 

В Казани, где произошло 
революционное крещение 
Владимира Ильича, с семьей 
Ульяновых связано очень 
многое. Помимо широкоиз-
вестных памятных мест а са-
мом городе, все больше лю-
дей привлекает Кокушкино, 

где Ленин отбывал первую 
ссылку. На четырех десятках 
километров Мамадышского 
тракта до Кокушкина по вос-
кресным дням автобусов не-
многим меньше, чем на цен-
тральных улицах Казани. Иные 
туристы не едут, а идут. Вот, 
например, школьники из де-
ревни возле Камского устья. 
Пришли издалека, сделали 
привал на речке Ушне, приво-
дят себя в порядок, перед 
тем как переступить порог 
музея (2). 

Старого Кокушкина давно 
нет. Есть большое село Ле-
нино-Кокушкино. Однако по-
дальше, на отшибе, там, 
где прежде стояла деревень-
ка, сохранились последние, 
давно заброшенные избен-
ки (3). 

Это не от того Кокушкина, 
по улицам которого ходил 
ссыльный Владимир Ульянов. 
Но это, вероятно, избушки 
того Кокушкина, откуда в 
первые послереволюционные 
годы крестьяне писали Лени-
ну: «У нас две беды: нет ло-
шадей и нет при деревне 
школы», а в заключение про-
сили Владимира Ильича «по-
берегагь свое здоровье, так 
как ты у нас единственный на 
всю Россию». 

Надо бы взять эти избенки 
под охрану государства. Их 
помаленьку растаскивают на 
костры, и очень это печально 
и бесхозяйственно! Проще 
сохранить, чем воссоздавать 
потом для заповедной зоны 
по старым снимкам и воспо-
минаниям очевидцев... 

Для Ульяновска нынешне* 
лето и радостное, и трудное. 
Наплыв людей не только со 
всей страны, но и со всего 
света небывалый, никакими 
расчетами не предусмотрен-
ный. Многие сотни, порой — 
тысячи людей терпеливо ждут 
у входа в дом-музей (4). Осу-
нувшиеся экскурсоводы,-дав-
но забывшие об отдыхе, 
больше всего беспокоятся о 
сохранности старого дере-
вянного дома, через комнаты 
которого идут миллионы... 

По-своему трудно в Улья-
новске человеку с фотоаппа-
ратом: весь город в стройке, 
все разворочено, все будет 
достроено к столетию, а по-
ка... Если попытаться сде-
лать снимок, типичный для 
сегодняшнего дня, то в объ-
ектив попадут строительный 
кран и уходящие в небо эта-
жи (5). 

И все же не скажешь' О 
Волге: неузнаваемо переме-
нилась. Сколько бы плотин ее 
ни перегородило, сколько бы 
новых городов ни поднялось 
над ее водами, всегда она 
узнаваема, всегда сохраняет 
свою первооснову, Левита-
новские пейзажи ужились на 
ней с морскими разливами, с 
белыми громадами дизель-
электроходов. А главное, 
меняя облик, неизменно ос-
тается она рекой-матушкой в 
людских сердцах. По-сынов-
нему тосковал о ней и вели-
чайший из родившихся на ее 
берегах, писавший в родные 
края с опостылевшей эми-
грантской чужбины: «Соску» 
чнлея я по Волге!» 

Георгий КУБЛИЦКИЙ 
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Ответы министра 

обороны 

МНР генерал-

полковника 

В. ДОРЖА 
ив вопросы специального 
Корреспондента 
«Литературной газеты* 
й> МАРА 

Вопрос. В Монгольской На-
родной Республике и в Со-
ветском Союзе широко от-
мечается 30-летие разгрома 
японских милитаристов на ре-
ке Халхин-Гол. Какое место, 
по вашему мнению, занимает 
это событие в истории друж-
бы наших стран и народов, 
наших армий? 

Ответ. У истоков этой брат-
ской дружбы стояли великий 
вождь трудящихся мира 
В. И. Ленин и верный сын 
монгольского народа Д. Су-
хз-Батор. В историю этой 
дружбы вписано много слав-
ных страниц. Одной иэ них 
является разгром японских 
захватчиков в районе реки 
Халхин-Гол объединенными 
силами братских Советской и 
Монгольской армий летом 
1939 года. Эта совместная 
победа монгольского и со-
ветского народов, завоеван-
ная под руководством наших 
марксистско-ленинских пар-
тий, занимает особое место. 
В боях на Халхин-Голе была 
испытана прочность монголо-
советской дружбы. 

Вопрос. Как вы оцениваете, 
товарищ министр, вклад со-

ветских Вооруженных Сил в 
дело разгрома врага на Хал-
хин-Голе? 

Ответ. В период, когда на-
растала угроза японской аг-
рессии, Советское правитель-
ство неоднократно заявляло, 
что в случае- вооруженного 
нападения японской военщи-
ны на МНР Советский Союз 
окажет ей такую же помощь, 
как и в 1921 году, будет за-
щищать границы МНР, так жв 
как свои. 

Историческое значение этих 
заявлений заключается в том, 
что они явились серьезным 
предупреждением японским 
империалистам и показали 
мировой общественности, что 
СССР — надежный защит-
ник нашей страны. Выпол-
няя договор о взаимопо-
мощи, заключенный между 
Советским Союзом и Мон-
гольской Народной Республи-
кой, советское командование 
в мае 1939 года отдало при-
каз о срочной переброске 
воинских частей в район со-
бытий. Сражаясь за свободу 
и независимость нашей стра-
ны, советские воины прояви-
ли стойкость, мужество и ге-

роизм. Особенно отличились 
149-й полк 36-й мотострел-
ковой дивизии, 11-я танковая 
бригада, 100-я авиационная 
бригада, 24-й мотострелковый 
полк и др. 

Части Советской Армии 
действовали там, где завязы-
вались самые ожесточенные 
бои, на самых ответственных 
участках, и показывали образ-
цы выполнения воинского 
долгв. Советская Армия внес-
ла неоценимый вклад в дело 
разгрома японских захватчи-
ков в районе Халхин-Гола и 
воочию показала, как армия 
социалистической страны с 
частью выполняет свой интер-
национальный долг. 

Вопрос. В боях на Халхии-
Голо пало много героев, а 
многие и поныне живут и 
здравствуют. Что бы вы хоте-
ли сказать о солдатах, офице-
рах, генералах — героях Хал-
хин-Гола? 

Ответ. Монгольский народ 
будет вечно помнить и хра-
нить в своих сердцах беспри-
мерный подвиг героев. В 
районе реки Халхин-Гол воз-
ведено много памятнике*, 
свидетельствующих о том, 

как наш народ бережет па-
мять о советских и монголь-
ских воинах, павших в боях с 
японскими захватчиками. В 
эти дни, когда широко отме-
чается 30-летие халхинтоль-
ских сражений, монгольский 
народ с чувством большого 
уважения вспоминает имена 
командира 11-й танковой 
бригады Героя Советского 
Союза М. Яковлева, команди-
ра 149-го полка Героя Совет-
ского Союза И. Ремизова, 
дважды Героя Советского 
Союза, командующего Совет-
скими Военно-Воздушными 
Силами на Халхин-Голе 
Я. Смушкевича... 

Монгольский .народ будет 
всегда помнить замечатель-
ных советских героев-летчи-
ков — С. Грицевца, Г. Крав-
ченко, В. Забалуева, В. Рахо-
ва, В. Скобарихина и многих 
других. В славную историю 
героических боев у Халхин-
Гола вписаны имена командо-
вавшего здесь армейской 
группой Маршала Советского 
Союза Г. Жукова, а также ге-
нерала армии И. Федюнин-
екого, члена Военного совете 
М. Ннкишева, М. Бурмистро-

ва, В. Воеводине, Г. Борисен-
ко и других прославленных 
командиров Советской Ар-
мии. 

Наш народ по праву гор-
дится славными подвигами 
многих героев МНР — 
командира дивизии Л. Дан-
дара, пулеметчика Ц. Олз-
воя, политрука Гелегбатора, а 
также командира полка Ч. 
Дугаржава, начальника заста-
вы П. Чогдон, командира 
взвода Б. Баадай, политрука 
Жугдар-Намжила, водителя 
бронемашины Д. Хаян-Харва, 
командира батареи Турху и 
многих других. 

Лучшие сыны советского 
народа, говорил товарищ Ю. 
Цеденбал, не щадя своей 
жизни, отважно сражались на 
полях битвы за счастье и 
светлое будущее трудящихся 
Монгольской Народной Рес-
публики. Наши труженики бе-
режно хранят светлую память 
о сыновьях и дочерях Роди-
ны Великого Октября, герои-
чески павших в тяжелых сра-
жениях. 

Вопрос. Каковы, по ваше-
му мнению, наиболее важные 
исторические уроки событий 

на Халхин-Голе, какое знача* 
ние эти уроки имеют в на-
ши дни? 

Ответ. Значение халхин-
гольской победы заключается 
в том, что летом 1939 года 
советски* и монгольские вой-
ска сорвали агрессивные пла-
ны нашего общего врага — 
японских империалистов, бы-
ли ослаблены их вооружен-
ные силы ' и созданы благо-
приятные условия для укреп-
ления сил мира на Дальнем 
Востоке. 

Отмечая 30-ю годовщину 
славной победы на реке Хал-
хин-Гол, монгольский народ 
прежде всего думает о на-
шем великом друге — со-
ветском народе, который в 
любых условиях, всегда по-
могает нем, о его могучих 
Вооруженных Силах, совер-
шивших бессмертный подвиг. 
Наше молодое поколение 
воспитывается на традициях 
братской дружбы нерушимо-
го союза Монгольской и Со-
ветской армий, в духе проле-
тарского интернационализма. 

Воины Монгольской и Со-
ветской армий, сейчас, как и 
прежде, плечом к плечу, за-

щищают мирный труд ма 
фронтах строительства социа-
лизма и коммунизма. Тради-
ционная дружба и сотрудни-
чество между нашими наро-
дами закреплены и расшире-
ны в Договоре о дружбе, со-
трудничестве и взаимопомо-
щи между МНР и СССР, за-
ключенном в январе 1966 го-
да. Радостно отметить, что 
давняя дружба и сотрудниче-
ство между нашими народа-
ми и армиями из года в год 
ширятся и укрепляются, слу-
жат источником новых побед 
и достижений. 

Ныне все воины Мон-
гольской Народной Ар мим 
заняты дальнейшим повыше-
нием боевой и политической 
подготовки, готовятся достой-
но встретить 100-летие со дня 
рождения В. И. Ленина, 50-ле-
тие нашей Народной рево-
люции и 50-летие нашей ар-
мии. Пользуясь случаем, по-
здравляю всех читателей «Ли-
тературной газеты» с нашим 
большим общим праздником 
— 30-летием разгрома япон-
ских захватчиков у реки Хал-
хин-Гол. 

УЛАН-БАТОР, (По телеграфу) 
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беседует 

с вдовой 

и другом 

писателя 

Ивана Козлова 

рассказывает 

о творчестве 

индейского-

писателя 

Серой Совы 

берет 

интервью 

у Эмэ Бээкман, 

Анатолия 

Рыбакова 

сообщает 

о последних 

событиях 

литературной 

жизни 

ь ОТ СРЕДЫ 

БАКУ 

Азербайджанская Лениниана 
имеет более чем полувековую 
историю. Первыми к образу 
Ленина, к ленинской темати-
ке обратились народные пев-
цы и сказители — ашуги. В 
письменной литературе про-
изведение, посвященное Ле-
нину, впервые появилось в 
начале 20-х годов. Это было 
стихотворение «Ленин» клас-
сика азербайджанской лите-
ратуры Мамеда Сайда Орду-
бади. 

Издательство « Г я н д ж л и н » 
выпустило юбилейный сбор, 
ник «Встреча с велиним вож-
дем», в который вошли наи-
более популярные произведе-
н и я - азербайджанских писате-
лей, посвященные Ленину. 

Сборник открывается от-
рывком из знаменитой поэмы 
Самеда Вургуна «Читая Лени-
на». В поэтическую часто 
сборника вошли т а к ж е стихи 
Сулеймана Рустама, Мамеда 
Рагима, Мииаила Мушфика, 
Ахмеда Джамиля, Наби Хаз-
ри, Бахтияра Вагабзаде, А ли 
Керима и других. 

Проза представлена в сбор-
нике статьей «Ленин и Вос-
ток» Наримана Нариманова, 
видного деятеля Советского 
государства и сподвижника 
Ленина, воспоминаниями о 
Ленинграде Джафара Джабар-
лы, рассказами и отрывками 
из романов Мирзы Ибрагимо-
ва, Сулеймана Рагимова, А л и 
Велиева, Мир Джалала, Гыл-
мана Мусаева и других. 4 

ЕРЕВАН 

30 с к у л ь п т у р н ы х работ со-
ставляют экспозицию выстав-
ки Нвард Зарян, открытой в 
Ереванском доме художников. 
Выставка этд не совсем обыч-
ная. Хотя бы потому, что все 
ее экспонаты — «Материн-
ство» «Думы», «Заботы», «На 
балконе», «Горе», «Ласка», 
«Ярость», «Смотрящая на 
солнце» и другие — изобра-
ж а ю т ж е н щ и н . Да и биогра-
фия автора примечательна: 
армянка, дочь известного пи-
сателя Констана Заряна, Нвард 
Зарян родилась а Италии, 
где живет и работает и 
сегодня. Иоммунистка, она в 
годы войны была единствен-
ной женщиной-армянкой — 
участницей движения Сопро-
тивления в Италии. В 1960 го-
ду впервые посетила Совет-
с к у ю Армению. 25 скульп-
тур — всю экспозицию пер-
вой персональной выставки, 
организованной в Ереване в 
1964 году, — она подарила 
картинной галерее Армении. 

Народный х у д о ж н и к Арме-
нии Оганес Зардарян говорит 
о творчестве Н. Зарян: «Она 
мужественный певец трудной 
в е н с к о й судьбы. Благодаря 
прекрасному владению мате-
риалом и четкости, графично-
сти линий, обобщенности 
форм скульптор достигает 
большой выразительности и 
монументальности*. 

ДО СРЕДЫ 

ПОБРАТИМЫ 
Замысел этой только что 

вышедшей в свет книги выра-
ж е н в ее названии — «Побра-
т и м ы Халхин-Гола». На об-
ложке — фотография: на бе-
регу реки, по-братски обняв-
шись, стоят советский ко-
мандир и два цирика. Верные 
боевые друзья. 

Нерушимая дружба, брат-
ская взаимопомощь народов 
Советского Союза и МНР, 
скрепленная совместно про-
литой кровью в боях на 
Халхин-Голе в 1939 году, — 
вот главная мысль всех во-
шедших в этот сборник про-
изведений советских и мон-
гольских литераторов. Он 
подготовлен союзами писа-
телей СССР и МНР и изда-
тельством «Правда» в озна-
менование 30-летия разгрома 
японских империалистов на 
Халхин-Голе. 

В воспоминаниях участии-
нов боев, в - рассказах и 
очерках воссоздана нартина 
сурового 4-месячного сра-
жения, картина массового 
героизма советских и мон-
гольских бойцов, преподав-
ш и х агрессору предметный 
урок. 

В сборнике опубликованы 
воспоминания Маршала Со-
ветского Союза Г. И. Ж у к о -
ва и произведения В. Став-
ского, Б. Лапина, 3. Хацре-
вина, М. Розенфельда, К. Си-
монова, Л. Славина, Н. Круж-
нова, М. Колесникова, а так-
ж е монгольских поэтов и 
прозаиков — Д. Тарва, 
П. Пурэасурэна, М. Шир-
чинсурэна, С. Эрдэн э, 
Н. Базрагча, 3. Баттулга, 
Ц. Гайтава, С. Дашдэндэва, 
Ч. Лхамсурэна, Д. Содном-
роджа и других. 

' Г " 

РАБОТАЮТ. 

Эмэ 

БЭЭКМАН 

Перед нами только что 
выпущенная издательством 
«Молодая гвардия» повесть 
Ивана Козлова «Наш по-
следний и решительный». 
Книга эта завершает авто-
биографическую трилогию 
бойца старой ленинской 
гвардии. 

Первая книга трилогии 
«Жизнь в борьбе» вышла 
при жизни писателя и 
выдержала пять изданий. 
Вторая часть «Ни время, 
ни расстояние» увидела 
свет три года назад, спустя 
девять лет после смерти 
писателя. И вот теперь чи 
татель сможет познакамить 
ся с трилогией в целом. 

— Как работал И. Коз-
лов над своей трилогией? 
Почему понадобился столь 
долгий срок, чтобы подго 
товить рукописи двух по-
следних книг к изданию? 

Об этом корреспонденту 
«ЛГ» В. Голубевой сооб-
щила вдова писателя 
А. Смирнова-Козлова: 

— Об Иване Андреевиче 
поистине можно сказать: 
вся его жизнь — в борьбе. 
Семнадцати лет, в 1905 го-
ду, он вступил в ряды ле-
нинской партии и, еще не 
достигнув совершеннолетия, 
получил за революционную 
деятельность четыре года 
каторжных работ. На пер-
вой же каторге подружился 
с Фрунзе и Мицкевичем-
Капсукасом. Побег, и сно-
ва аресты. каторга и 
ссылки, эмиграция, арест 
за границей, тюрьма, конц-
лагерь и, наконец, по-
бег в Швейцарию, где Коз-
лов встретился с Владими-
ром Ильичом Лениным. По-
том — революция. Петро-
град, и снова встреча с Ле-
ниным. Гражданская вой1ш. 
Подполье в тылу у белых... 

В начале двадцатых годов 
И. А. Козлов, тогда уже ав-
тор двух пьес «Подполье» 
и «Стена», по совету Мак-
сима Горького, пришел 
«учиться и писать» в Выс-
ший литературно-художест-
венный институт, созданный 
Валерием Брюсовым. Иван 
Андреевич много рассказы-
вал о себе нам, студентам 
института. Нас восхищала 
жизнь нашего товарища по 
учебе. Мы видели перед со-

П О Д В И Г 

я 

Исаи Андреевич Козлов. 1956 год. 

бой настоящего героя, 
скромного, деликатного н 
очень жизнерадостного че-
ловека. Уже тогда было яс-
но, что яркие воспоминания 
Ивана Андреевича рано или 
поздно лягут в основу его 
будущих книг. 

Козлов не окончил Ерю-
совскии институт — ЦК 
партии направил его заве-
довать отделом агитации и 
пропаганды в Новосибирск, 
потом —т председателем 
краевой контрольной- ко-
миссии в Поволжье. В это 
время Иван Андреевич и 
начал писать трилогию. 

До войны Козлову уда-
лось написать только «Дет-
ство» — первую часть пер-
вой кинги. Как известно, 
войну Иван Андреевич про-
вел в подполье, возглавив 
борьбу крымских партизан, 

Я встретилась с Иваном 
Андреевичем уже после 
войны. Он тогда с увлече-
нием работал над продол-
жением своей трилогии. Но 
писать ему было трудно — 
единственный глаз почт не 
виде.г. По его поручению я 
ре'зыскивала героев его бу-
дущих книг и записывала 
их рассказы, изучала в ар-, 
хивах документы, подбира-
ла книги и журналы прош-
лых лет. печатала под • его 
диктовку. Текст он правил 

на слух. И снова я печата-
ла, и снова он редактировал 
и правил. И так—каждый 
эпизод, каждую главу. 

Но вскоре тяжелый ин-
сульт надолго сразил пи-
сателя... Едва оправившись 
от болезни, он снова взял-
ся за трилогию. В апреле 
1954 года Иван Андреевич 
совершенно ослеп. Я осо-
бенно часто слышала те-
перь от мужа его любимую 
фразу: «Коммунисты никог-
да не сдаются на милость 
врагу». Старый, слепой, 
прикованный к постели, пи-
сатель-коммунист вступил 
в единоборство со своими 
болезнями. Он попросил 
сделать специальный транс-
парант и, ощупью опреде-
ляя линию стцокй, медлен-
но, с трудом, терпеливо 
выводил слово за словом. 
Когда не было сил. дик-
товал. 

Потом Иван Андреевич 
перенес еще одГго крово-
излияние и инфаркт. Ни-
кто из врачей не думал, 
что он выживет, но писа-
тель снова вернулся к 
своим книгам и работал 
еще полтора года, до самой 
кончины. Буквально за 
пятнадцать минут до по-
следнего вздоха он дикто-
вал, уточнял, напоминал... 

И успел поставить послед 
нюю точку в своей трило 
гии. Недаром про эти кни-
ги говорят: они вырваны у 
смерти. 

После Ивана Андрееви-
ча остались груды листов, 
написанных по транспаран-
ту, которые я смогла рас-
шифровать только благо-
даря тому, что хорошо зна-
ла материал, тетради и от-
дельные листы, где мной 
под диктовку были запи-
саны многие эпизоды и це-
лые главы. Но это не были 
бессистемные куски. Все, 
что Иван Андреевич писал, 
он заранее продумывал. 

И все же отдельные эпи-
зоды. продиктованные им 
в разное время, приходи-
лось собирать и, как того 
требовал автор, тщательно 
выверять. Начались новые 
поездки в архивы, поиски 
документов, сверка дат и 
лиц, встречи с участниками 
событий. Вспоминаю, как в 
1955 году, когда прави-
тельство наградило Козло-
ва орденом Ленина, к нему 
пришли с поздравлениямн 
старые друзья. Иван Анд-
реевич даже эту празднич-
ную встречу превратил в 
дополнительную проверку 
своей трилогни. 

В предисловии к первой 
книге И. А. Козлов писал: 
«...если мой скромный 
труд поможет партии в вос-
питании нашей молодежи, 
то я буду считать, что моя 
цель достигнута и эти 
книги будут завершением 
той партийной работы, ко-
торой я занимался всю 
жизнь». 

— Итак, трилогия за-
вершена,—сказала в за-
ключение Александра Ива-
новна.— Но я располагаю 
ценными и интересными 
.материалами, которые не 
вошли в книги. Надеюсь, 
что многое из этих мате-
риалов мне удастся исполь-
зовать в книге обг Иване 
Козлове — замечательном 
человеке, революционере и 
писателе. — над которой 
сейчас работаю. Наши пи-
сатели. _ хорошо знавшие 
И. А. Козлова, будут уча-
ствовать в сборнике.воспо-
минаний о нем, который 
также готовится к изданию. 

% 

Анатолий 

РЫБАКОВ 

ЗА КНИЖНОЙ СТРОКОЙ 

Серая Сова не любил ниче-
го придумывать. Правда всег-
да интереснее выдумки, пусти 
даже самой необыкновенной, 
и Серая Сова.писал только о 
том, что он видел и пережил 
сам. Михаил Пришвин ска-
зал о нем: «Я полюбил его 
за правду, за нежное сердце 
и за мужество». Три прекрас-
ных, три редких качества • 
одном человеке!

 ч 

Серая Сова — »то индей-
ский писатель Ваша Куонне-
знн, индеец племени оджи-
буэй, кочевавшего некогда по 
дремучим лесам Канады. 

Человек странной и суро-
вой судьбы — служба в бри-
танской армии, скитания по 
опустошенным колонизатора-
ми канадским землям, труд-
ная жизнь в хижиие у озера 
Березового в штате Квебек— 
он стал писателем неожидан-
но для самого себя: двое оси-
ротевших бобров, которых он 
спас и вырастил, сыграли ре-
шающую роль в его жизни. 
Первые рассказы Серой Со-
вы о бобрах были изданы в 
Англии и имели большой ус-
пех у читателей. С тех пор 
литература стала для Серой 
Совы необходимостью: он хо-
тел рассказать миру о траге-
дии своего народа, о гибели 
индейцев, о варварском разо-
рении девственной природы 
Америки. - Книгу писателя 
«Саджо и ее бобры» перевели 
во многих странах мира. А в 
1940 году она впервые вышла 
в Детиздате. На титульном 
шете стояла фамилия пере, 
водчнка: Алла Макарова. 

— Я впервые узнала об 
этой книге, — рассказывает 
Алла Юльевна, — из амери-
канского журнала «Естествен-
ная история». Я разыскала 
книгу, прочитала и была' по-

щажена ее искренностью, све-

МЕЧТА 

СЕРОЙ 

СОВЫ 
жестью, необычайно* лирич-
ностью. Казалось, вся она 
пронизана солнечным светом, 
терпким запахом леса. Так 
появилась мечта — перевести 
эту книгу для детворы. 

Профессия переводчика — 
это не ТОЛЬКО хорошее знание 
я:)ыка. Нужно уметь почувст-
вовать дух произведения, н 
не просто почувствовать, но и 
донести его до читателя, не 
знакомого ни с языком, ни с 
манерой писателя, ни с обы-
чаями и нравами народа, о 
котором он имеет весьма 
смутное представление. 

Серая Сова писал об Аме-
рике, о той Америке, которую 
знал и любил. Алла Юльевиа 
тяже долго жила в Америке, 
работала референтом по рус-
ской естественно-историче-
ской литературе в Американ-
ском музее естественной исто-
рии, училась в аспирантуре 
Колумбийско!о университета, 
а в июне 1922 года получила 
степень магистра гуманитар-
ных наук. 

— Приехав в Нью-Йорк,— 
говорит Алла Юльевна,—я по. 
пала в круги прогрессивно 
настроенной интеллигенции, в 

среду ученых—историков, фи-
лологов, этнографов, естество-
испытателей. Моими друзьями 
были Лив Нансен — дочь 
Фритьофа Нансена, исследо-
ватель Африки, талантливый 
скульптор Карл Экли, иссле-
дователь культуры н быта 
аборигенов Америки доктор 
Кларк Унслер, работавший в 
музее в отделе истории ин-
дейцев. Это они научили ме-
ня любить суровую природу 
Северной Америки, ее свобо-
долюбивый народ — индей-
цев. Поэтому мечта моя о пе-
реводе книги Серой Совы не 
была случайной. 

Недавно книга «Саджо и ее 
бобры» была переиздана, и 
уже сегодняшние школьники 
узнали о том, что «далеко-
далеко за городами, поселка-
ми, за полями северной Кана-
ды лежит дикая, забытая 
страна», увидели ее такой, 
«какой она была до того, как 
открыл ее белый человек». 

— Мы все дальше и даль-
ше уходим от природы, топ-
чем цветы, чтобы проложить 
тропу, убиваем животных, 
чтобы после, на страницах га-
зет, сетовать о том, что они-

де вымирают, — продолжает 
Алла Юльевна. — В рассказе 
Серой Совы «Сосна» судьба 
одинокого дерева тесно пере-
плетается с судьбой целого 
племени. Гибнет дерево — 
гибнет племя. Конечно, это 
всего лишь символика, но она 
несет в себе глубочайший 
смысл, которому и посвятил 
свое творчество Серая Сова. 

Пожалуй, тому же посвяти-
ла свое творчество и Алла 
Юльевна. И это относится не 
только к ее переводам Серой 
Совы, но и к знаменитой 
книге Мато Нажина «Мой на-
род Сиу», вышедшей в «Мо-
лодой гвардии» в переводе 
Аллы Макаровой. 

Судьба обездоленного, из-
мученного нуждой и лишения 
ми племени Сну, восставшего 
против американских колони-
заторов, а в результате по. 
давленного, разгромленного, 
упрятанного в резервацию. — 
об этом рассказывает Мато 
Нажин — Отважный Мед-
ведь, вождь племени, которое 
загнано сейчас в резервации 
в стране, где средний доход 
нескольких сотен тысяч ин-
дейцев меньше трети дохода 
любого американца. 

В моих ближайших пла-
нах — книга о Карле Экли. 
ученом, скульпторе, путешест-
веинике. Пять раз он приез-
жал в Африку. С его участи-
ем был создан знаменитый 
африканский заповедник 
«Киву». Экли похоронен на 
территории эгого заповед-
ника, на самой вершине «Го-
ры обезьян». Но это в буду-
щем, а пока «индейскую те-
му» я не оставляю: в «Моло-
дую гвардию» послана леген-
да «О том, как Чикованег со-
здал новое солнце». 

Б. ЗЕРНОВ 

I ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

I Стихами, посвященными 
Владимиру Ильичу Лени-
ну, открыл трехдневный 
литературный фестиваль в 

(
Волгограде ответственный 
секретарь местной писа-
тельской организации поэт 
Валентин Леднев, 

Есть особый смысл в 
том, что открытие фестива-
ля состоялось на площа-
ди, носящей имя великого 
Ленина. На той самой пло-
щади, где более полувека 
назад проходили револю-
ционные манифестации тру-
дящихся и выступления 
большевистски настроен-
ных солдат: на площади, 
где насмерть стояли солда-
ты Сталинграда и куда сей-
час приезжают люди со все-
го мира, чтобы увидеть ле-
гендарный дом Павлова. 

Взволнованно и торже-
ственно звучали стихи о 

Ленине, партии, Родине. 
Поэты и писатели возло-
жили венки к подножию 
памятника Владимиру Иль-
ичу Ленину. 

Начавшийся на площади 
Ленина литературный фе 
стнваль взял широкий раз-
мах. В нем приняли уча-
стие поэты и писатели Мо-
сквы, Киева, Севастополя, 
Ставрополя, Горького — 
Евгений Долматовский, Ми-
хаил Львов, Микола Упе-
ник, Николай Криванчнков, 
Георгий Горностаев, Борис 
Лапин и хозяева фестиваля 
— волгоградские писатели 

Владимир Костин, Николай 
Мизин, Юрий Окуяев, Лев 
Кривошеенко, Артур Кор-
неев. Лев Колесников, Иван 
Данилов и другие. 

В тот же вечер любители 
поэзии собрались в Доме 
офицеров Советской Ар 
мин. Здесь состоялся боль-
шой задушевный разговор 
писателей с волгоградца-
ми. И не меньше, чем 
стихи, вызвали интерес рас-
сказ Е. Долматовского о 
поездке в дальние страны, 
воспоминания М. Упеника о 
битве на Волге, теплое при 
ветствие севастопольцев, ко-

торое передал волгоградцам 
Н. Криванчиков. 

Второй день фестиваля 
прошел в городе Волжском. 
;) третий день -- на Волго-
Донском канале имени 
В. Н. Ленина. 

В фестивале приняли уча-
стие члены литературной 
студии, постоянно действу-
ющей при Волгоградской 
писательской организации, 
поэты, живущие в районах 
области, много ч исле и ный 
актив. 

И. ГУММЕР 

ВОЛГОГРАД 

Несколько лет я работаю 
«ад романом «Дети Арбата» — 
историей семи молодых лю. 
дей, юность ноторых пала на 
тридцатые годы, зрелость — 
на Отечественную войну. 

Первая часть — действие 
ее происходит в 1934 году в 
Москве — занончена. Пишу 
вторую. 

Работа складывается там, 
что в каждой новой книге 
вперед выступает один из се-
ми героев. В первой зто был 
студент Саша Панкратов. Во 
второй — Варя Иванова, уче-
ница девятого класса. В 
третьей — 1936 и 1937 го-
ды — Юрий Шарог, юрист. 
В четвертой — Максим Ко-
стин, командир Красной Ар. 
мни — война,.. Такова протя-
женность романа во времени. 

Хотя в центре каждой кни-
ги один из персонажей, — в 
ней действуют и остальные, 
судьба каждого прослежи-
вается на всем намечаемом 
отрезке времени, как и судь-
ба реальных исторических 
лиц, введенных в повествова-
ние. Только для каждого выб-
рано время, совпадающее с 
наиболее драматическим пе 
риодом его жизни. 

Работа идет несиольио не-
обычно для меня. Первая кии-

а закончена, вторая пишется, 
но написаны —и довольно зна-
чительные по объему — к у с к и 
для других частей, что за-
ставляет возвращаться н уже, 
казалось бы, завершенному... 

Я и не тороплюсь с публи-
кацией. Владевшее мною 
раньше стремление поскорее 
/видеть свои вещи напечатан-
ными сменилось сознанием 
несовершенства сделанного. 
Неоднократно исправленный 
иною роман «Екатерина Во-
ронина» я вновь переработал 
для нового издания в «Моло-
дой гвардии», от первона-
чального варианта в 22 ли-
ста осталось 14. Такие сло-
жившиеся вещи, как повести 
для детей и юношества «Кор-
т и к » , «Бронзовая птица», 
«Приключения Кроша» и «Ка-
н и к у л ы Кроша», подверглись 
значительной доработке а 
однотомнике, выпускаемом в 
этом году издательством «Ху-
дожественная литература». 
Вещь должна отлежаться, но 
не на полке книжного мага-
зина, а в ящике письменного 
стола. А потери и убытии 
поздней публииации искупа-
ются чувством, которое ис-
пытывает писатель, иогда он 
пишет, надеясь правдиво от-
разить сложное и противоре-
чивое время. 

Что масается других моих 
работ, то, вероятно, в этом 
году закончу третью, и по-
следнюю, инигу о Кроше. Кро-
ме того, сдал на студию име-
ни М. Горького сценарий под 
названием «Могила неизвест-
ного солдата». 

N 
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N 

РЕПОРТАЖ ИЗ ВОСТОЧНОГО 

ПОГРАНИЧНОГО ОКРУГА 

ПОСЛЕ БОЯ 
В 

Мой четвертый роман «Глу-
и- хие бубенцы» вышел недавно в 
' издательстве «Ээсти раамат». 
м Время действия романа — три 

дня в конце сентября 1944 го-
С ча. Под натиском Советской 

Армии откатываются гитле-
ровские оккупанты. Нацист-

Г» екая пропаганда всячесни за-
Г] пугивает жителей, сеет пани-
I-- 1сские настроения. На отдален-

ный от магистралей глухой 
хутор в Западной Эстонии 

[. стеклись беженцы. Одни 
пришли пешком, другие до-
брались сюда с лошадь-

$ ми и скотом. по-крестьян-
ф сии предусмотрительно за-
|1 хватив домашний скарб. Об-
Г работанные гитлеровской про-

пагандой, люди не знают, иа-
Р чим слухам верить, а каким 
г не верить. 

г На этом фоне, где перепле-
Г, таются отчаяние, растерян-
!•> ность, страх, и развивается 

основная линия романа. Каж-
1. дый должен на переломе оп-
» ределить свою судьбу, свое 
Г место в жизни, в борьбе. Ра-

зумеется, к а ж д ы й это делает 
к по-своему... 

В переводе на русский язык 
?' в издательстве «Советсний пи-
г сатель» в ы ш л и мои романы 

«Маленькие люди» и «Коло-
г дезное зеркало». 

В этом году издательство 
а «Ээсти раамат» опубликует 
м также на русском языке дру-

гой мой роман — «Стая белых 
^ ворон». 
§ Но издающиеся книги —это 

уже сделанная работа, и с 
* точки зрения автора они от но-
Р сятся к прошлому. 

Все мои мысли сейчас заня-
ты новым романом, иоторый 
намерена закончить в нынеш-
нем году. „ Содержание этой 
рукописи пока тайна, в кото-
рую посвящена лишь моя пи-
шущая машинка. 

ОТ они, убитые маоис-
ты, лежат на голой 
каменистой вершине. 

И Душный сонный ветер 
| ' дует оттуда, откуда они 
И пришли. По всей вершине 
Ы втоптанные, разметанные в 
№ щепки недавним боем, ва-
Ш пяются китайские автома-

ты. Вот кинокамера уткну-
И лась оптикой в камень. Вот 
Щ клок мундира с обугленной 

р пуговицей. Сумка, и на дне 
И ее замусоленная книжица 
Щ. Мао, два зеленых помидо-

ра, сухая лепешка. Вот 
стоптанные кеды, обращен-

<;;<* ные носами к Китаю, — 
М видно, в страхе маоист по-
И бежал назадг"скинув обувь. 

Я гляжу на лица убитых 
. ; провокаторов: что привело 
к ; их сюда, на эту голую ка-
И пенистую кручу? Кем они 
И были еще недавно, эти юн-
К. иы? Может быть, в марте, 
1;.| после Даманского, шли, 
й горланя, в слепой толпе? 
5

 Пли, врываясь в универси. 
У тет, избивали «ревизиони-
|:; ста-профессора»? Или жгли 
Щ древние манускрипты у под. 
У ножия алебастрового Мао? 
Ц Как готовилась маоист-

екая провокация в районе 
? Жаланашколь? 

Й Их набирали специаль-
на но для этой цели в глу-
5/ бине страны, учили, пок'а-
Ц зывали карты, где совет-

екая земля называлась ки-
г.| тайской, поднимали на на-

блюдательную вышку, на-
водили бинокли на эту са-

Ц мую горку. Наши по-
Щ граннчники видели накану-

не, как прибыла эта группа 
И к границе. Солдаты расха-
Ш живали на виду, курили си-
»*•. гареты. Под вечер к ним 
Ш подвезли несколько жен-
У шин. Возможно, те им пели 

песни, вдохновляли их. Ут-
ром солдаты вышли на 
провокацию. 

Видимо, не все среди них 
были одинаково готовы уме-
реть за Мао. Во вре-
мя боя, не выдержав на-
тиска, один китаец вскочил 
и помчался назад. Тогда 
офицер-маоист повернул 
ему вслед пулемет и, стре-
ляя термитными пулями, 
поджег его. 

Одни па них трусили, 
другие дрались фанатично, 
но конец у всех был один. 

Советский вертолет вы-
возил одновременно и на-
ших, н их раненых. Совет-
ский солдат, только что по-
терявший товарища, бннто-
зал пленного китайца. А я 
•спомннаю Даманский — 
хак маоисты добивали на 
1ьд.у наших раненых шты< 

кЗ камп н пулями... 
$ Чего же хотят в Пекине7 
| Бесконечных столкновений? 

N Хотят полить своей и нашей 
Ш кровью все семь тысяч кн-
| я лометров советско-китай* 

ской границы, воды Уссури 
3 " Амура, пески Казахстана. 
Г* высокогорный лед Тянь-
I , Шаня? Хотят, чтобы эта 

граница ради любой аван-
поры Мао непрестанно со-

Ц чилась кровью? 
У Вот что рассказал мне 
| один из командиров об об-

Ёа становке на его участке 
р границы в последнее вре-
Ц мя: 
5ч — Этот год был особен-
А но тяжелый — 12 наруше-

Я пий с января. Помню, содер-
шаю объезд участка, вдруг 

^ выезжает на нас машина с 
р китайским офицером и сол-
| датами. Требуем покинуть 

1 

нашу территорию. Офицер 
мне в ответ: это наша зем-
ля. Я ему показываю кар-
ту, объясняю. Не помогает. 
Тогда говорю: даю вам на 
размышление пять минут. 
После этого задерживаю 
вас... Смотрю на часы, на 
китайца. У того руки дро-
жат. На исходе пятой ми-
нуты развернул машину и 
укатил к себе". 

Это было время, когда 
мы их вразумляли словес-
но. Нам казалось, что это 
недоразумения, что они 
просто не знают, где прохо-
дит истинная линия грани-
цы. Но они все прекрасно 
знали. 

После мартовских собьт. 
тип на Даманском провока-
ции их становились все на-
глее. все злее. Они усилили 
свои наряды, посадили их 
на коней. Однажды их на-
ряд в семь кавалеристов пе-
решел нашу границу. Мы 
сделали предупредительный 
выстрел вверх, китайцы по-
падали с седел и опрометью 
кинулись на свою сторону. 
Но нами уже замечено: про. 
вокации то ослабевали, то 
усиливались, и это было 
связано с наездами их на-
чальства, После каждого 
такого наезда — провока-
ция. Часто их наряды со-
провождали фото- и киноре. 
портеры. Видимо, в целях 
пропаганды нужны были 
пленки. Вот здесь же, на 
этом месте, где произошла 
эта последняя кровавая вы-
лазка маоистов, в ноябре 
1967, года большая группа 
китайцев выдвинулась на 
нашу территорию. А на соп-
ке устроились операторы с 
кинокамерами. Наши солда-
ты цепью стали теснить на. 
рушителей грудью. Один 
китаец споткнулся о ка-
мень, упал, ссадил се-
бе руку, обернулся к сво-
им операторам и показы-
вает. Те снимают... 

Это здесь же, рядом, в 
Мае этого го^а китайские 
солдаты, переодетые пасту, 
хами, с автоматами под 
куртками, загнали скот на 
нашу территорию. И опять 
только хладнокровие наших 
солдат предотвратило кро-
вопролитие. Последняя 
провокация была логиче-
ским развитием предшест-
вовавших... 

— Могу вам сказать, ~-
говорит офицер, — я гор-
жусь нашими погранични-
ками, я ими доволен: 
они показали, что не только 
выдержаны, но и дать бое-
вой отпор могут, когда на-
до. Бой был проведен бле-
стяще. Я пришел к ране-
ным ребятам в госпиталь. 
Сижу и думаю: мы, офице. 
ры, трудились не зря. У 
нас есть ко,му защищать 
границу.,-. 

Не в наших правилах уг-
рожать и пугать. Мы силь. 
ны и спокойны — сильны 
этой грозной техникой и 
этими юношами в зеленых 
фуражках, что стоят сейчас 

• рядо.м со мной на прошитой 
пулеметными очередями 
земле. 

Об этих юношах и их 
командирах — следующий 
репортаж. 

Александр 
ПРОХАНОВ, 

специальный корреспондент 
«Литературной газеты» 

ДЖУЛИИ ХЗЛДМАН-

ПРИЗ <лг> 

- I 

Дар предвидения и дар вез-
десущности — высшее благо, 
какое могут ниспослать 
спортсменам боги тенниса... 
Расщедрившись, они снабди-
ли Д ж у л и ю Хэлдман еще и 
неукротимым, бойцовским 
темпераментом. «Смуглый та-
ран из Калифорнии», пробив 
дорогу в финал Московского 
международного турнира, 
справился и со своей сооте-
чественницей П. Барткович, 
сочетающей гибкую страте-
гию с верным расчетом и ме-
чущей, словно из катапуль-
ты. мячи-снаряды. 

И вот Д ж у л и я Хэлдман 
получает «приз вдохновения», 
учрежденный «Литературной 
газетой». 

Но в паре Д. Хэлдман и 
П. Барткович — героини не-
официального иомандного 
первенства мира среди жен-
щин — побеждены советски-
ми мастерами 3. Янсоие и 
О. Морозовой, первенствовав-
шей с В. Коротковым и • сме-
ш а н н ы х соревнованиях. 

Девятнадцатую по счету 
поб§— -беду одержал москов-

ских турнирах старейшина 
теннисного корпуса Т. Лейус 
— в м у ж с к и х л и ч н ы х и пар-
ных встречах (с С. Лихаче-
вым). 

Блестящий рывок и финалу 
совершил А. Волков — сокру-
шитель международных чем-
пионов. Вровень с искусными 
дуэлянтами интернациональ-
н ы х соревнований шли М, 
Крошина Л. Зинкевич, Л. Кар-
пова, осилившие Первокласс-
н ы х теннисисток Венгрии, 
Аргентины. Англии. Е. Бирю-
кова, чуть не преградившая 
дорогу отличной чехословац-
кой спортсменке М. Неумано-
вой, перед которой спасовала 
наша ведущая теннисистка 
Г. Бакшеева. Интересно, что 
в часы, когда тысячи зрите-
лей чествовали команду со-
ветских девушек, выиграв-
ших в июле молодежные пер-
венства Европы и европей-
ских социалистических стран, 
пришла весть о спортивном 
подвиге наших р у м ы н с к и х 
друзей. В матчах на иубок 
Дэвиса побеждена команда 
Великобритании родины 
тенниса. В сентябре в Клив-
ленде американцам предсто-
ит отстаивать заветный тро-
фей от новых претендентов — 
спортсменов социалистиче-
ской страны, впервые в 
69-летней истории «серебря-
ной салатницы* вышедших в 
«чаллендж-раунд» — защит-
н ы й круг. 

• • • 
Д ж у л и и Хэлдман 23 года. 

Потомственная теннисистка и 
журналистка. Ее родители — 
победители ряда больших 
турниров. По примеру ма-
тери — редактора-издателя 
большого журнала «Уорлд-
теннис»— Д. Хэлдман окончи-
ла университет, посвятила се-
бя спортивной журналистике. 

3. ФРАМ, 
член оргкомитета 

Московского 
международного 

теннисного турнира 

Фото Н. ЧЕРЕПАНОВА 
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Тамара РЕЗВОВА' 

УПРЕК СУРОВ, НО. 
» 

У писателей Сееериого К в а к ш немало интересны! произведений • жизни 
нашего современника, >атрагивающих и «область личного счастье*. Анализ 
которых из них служит аргументом • споре еатора зтой статьи с Ниной Байо» 
мукоаой |«ЛГ», № 13, 1969). г г " " " " " " ••"!••• 

АВТОР статьи «Жизнь 
прозы и «проза» 
жизни» Нина Бай-

рамукова утверждает: «об-
ласть личного счастья» пи-
сатели обходят стороной, 
да и критиков «мало беспо-
коит тот факт, что не толь-
ко в карачаевской или се-
варокавказской, но и во 
всей многонациональной со-
ветской литературе мало и 
редко —• чуть ли не раз в 
десятилетие! — появляются 
прекрасные повести о люб-
ви». 

Упомянув высокие об-
разцы — «Неотосланные 
письма» татарского прозаи-
ка А. Кутуя и «Джамилю» 
Чингиза Айтматова, — она 
приходит к безутешному; 
выводу: 

«Нынче мы ив видим в ли-
тературе по-толстовски горя-
чего протеста против опошле-
ния любви цинизмом или, на-
против, ханжеством, против 
легкости, безответственности, 
духовного стиляжничества в 
любви, неминуемо приводя-
щих в конце концов к опусто-
шению и трагедиям. Не встре-
чаем мы в прозе и такого же. 
как у классиков, горячего, та-
кого же убедительного заступ-
ничества за красоту чувства, 
красоту интимных взаимоот-
ношений...» 

Повести о любви... Как 
часто приходится слышать 
набившие оскомину филип-
пики: нет книг о любви на-
ших современников'.. Дай-
те нам такое произведение, 
чтобы оно помогло, ъриен-
тироваться в личной жиз-
ни. Вот и Нина Байраму-
копа взывает к прозаикам,5 
«Н5'жны образцы, если хо-
тите, из обычных и для 
обычных условий». 

Как ни огорчительно, но 
удовлетворить утилитарный 
спрос на «образцы... для 
обычных условий» практи-
чески немыслимо. Блажен-
но, конечно, неведение 
юности, ло любовь, ее рож-
дение и крах •каждый 
раз индивидуальны, гото-
вые рецепты, даже самые 
высококачественные, из 
классической литературы, 
не уберегают от ошибок. 
И предполагать, что лите-
ратура будет играть роль 
справочника, словарей, ка-
талогов, самоучителей люб-
ви, нелепо. Этого нет и, 
очевидно, не будЛ» И 
очень хорошо. 

К тому же любовь — как 
праздник или горе сердца 

ле существует вне вре-
мени и пространства. Она 
рядом с нами, на земле, 
где есть война и мир, она 
приходит в солдатские око-
пы и тихие залы музеев, 
испытывает на прочность и 
весну жизни человека, и — 
чего скрывать! — его позд-
нюю осень. 

Нет книг «только про лю-
бовь»! Но есть очень инте-
ресные произведения о 
жизни нашего современни-
ка, о страстях человече-
ских. Есть они и на Север-
ном Кавказе. Вот повесть ка-
бардинца Адама Шогенцу-
кова «Назову твоим име-
нем», Похищение, умы-
кание девушки — ти-
пичная ли это тема для 
Северного Кавказа в наши 
дни поголовной грамотно-
сти, расцвета культуры, 
дерзких свершений науки? 
Вправе ли писатель обра-
щать внимание на такие 
единичные факты-пережит-
ки, делать их объектом сво-
его исследования? 

Надо признаться, что по-
явление произведений с по-
добным сюжетом чаще все-
го раздражает... критиков. 
Так, например, дагестан-
ский критик И. Хабиб воз-
мущенно пишет о повести 
молодого кумыкского про-
заика Камала Абукова «Я 
виноват, Марьям»: 

• Просто но веришь автору, 
когда он сообщает, что защи-
тить попавшую в белу Марь-
ям было некому: «О том. что-
бы судить Хаеая па изнасило-
вание. и речи никто не вел. 
ведь он поступил по ааконам 
адата и шариата». Здесь, ко-
нечно. явный перебор! Чита-
тель понимает, что времена 
не те и такие преступные дей-
ствия безнаказанными не 
остаются». 

Нетрудно понять, чтб не 
устраивает критика. По-
весть К. Абукова посвяще-
на не типическому конф-
ликту и поэтому не дает 
образца для «обычных усло-
вий». Но если вспомнить 
горьковское определение ли-

т ера туры как человекове-
дения, то сам собой отпада-
ет запрет на те или иные 
темы, пласты жизни, фак-
ты, события. По счастью, 
писатели Северного Кав-
каза не очень прислуши-
ваются к некоторым регла-
ментациям. Выступая про-
тив опошления любви и в 
защиту красоты чувства, 
они избирают ситуации наи-
более острые, коллизии 
драматические, хотя не ха-
рактерные для «обычных 
условий». На фоне нети-
пичных фактов похищения 
горянок в повестях Камала 
Абукова и Адама Шоген-
цукова особенно резко, 
контрастно проступает ти-
пичное — нравственная 
норма взаимоотношений на» 
ших современников. 

Да, сегодня и в Дагеста-
не. и в Кабардино-Балка-
рии куда как непросто за-
ставить девушку против ее 
воли стать женой нелюби-
мого. И все же Джемал, 
герой повести К. Абукова, 
отступил: не под силу ока-
залась для юноши борьба 
с похитителем любимой и 
его «единомышленниками». 
Здесь жестокий обычай 
прошлого оказался сильнее 
любви, сильнее закона. 

Вернувшись домой пос-
ле похищения, Залииа — 
героиня повести «Назову 
твоим именем» — подводит 
печальную черту под исто-
рией своей первой любви. 
Она думает о любимом: 

«Если поверит, что Хапача 
не тронул ее. обрадуется. Все 
в порядке. Не поверит — но 
простит. Горец остается гор-
цем... Никогда он не поймет, 
что она стала женщиной, 
взрослоН женщиной. хотя 
и осталась девушкой. Не пой-
мет, что эта грязь, эти синя-
ки на ее теле не отмоются, 
что если даже сейчас, сию 
минуту Хапача и все Хаку-
мышевы провалятся сквомь 
землю, она все равно не бу-
дет прежней, такой, как два 
дня назад». 

П Мусаби действитель-
но не понимает, в лучшем 
случае лишь догадывает-
ся, что насилие мораль-
ное для Залины-комсо-
молки не менее трагично, 
чем для горянки в прош-
лом насилие физическое. 
Широкие права советской 
женщины-горянки, ее сво-
бодолюбие не только не 
исключают, но и выявляют 
сложность ее души, рани-
мость личности. Этот, 
именно этот новый штрих в 
портрете современницы ма-
стерски подметил и пере-
дал Адам Шогенцуков. 

Залнна и Мусаби рас-
стаются. И она становится 
женой своего похитителя 
А'апачи. Нет, не по при-
нуждению: «Чего не смог-
ло насилие, то, видно, 
сневолило одиночество и 
жалость». Палица твердо 
верит, что сделает из Ха-
пачи человека, сумеет вос-
питать будущего своего ре-
бенка сильным и велико-
душным. 

'•рОЛЬКО ли «-про лю-
I бовь» рассмотрен-

ные выше повести, 
хотя поучительного и в ин-
тимных вопросах в них не-
мало? Нет, конечно. Здесь 
мы видим прежде всего 
столкновение новых нравст-
венных принципов со ста-
рыми, видим, как молодежь 
определяет свое отношение 
к жизни. И не только мо-
лодежь. Перед каждым 
человеком жизнь ставит 
сложные вопросы. Что это 
так. мы еще раз убеждаем-
ся, читая дагестанского 
прозаика Ахмед.чана Абу-
Бакара. Кстати) в повестях 
Абу-Бакара немало ярких 
страниц посвящено и люб-
вц. Но жаль, их не увидела 
II. БаЙрамукова. 

Переселение горных ау-
лов на прикаспийские пло-
дородные равнины — проб-
лема социально значимая, 
государственная и в то же 
время каждый раз глубоко 
личная — давно волнует 
Абу-Бакара. 

В повести «Снежные лю-
ди» Абу-Бакар снова воз-
вращается к наболевшему: 
жители Шубурума отказы-
ваются покинуть сакли ста-
рого аула. Отказываются, 
несмотря на то, что только 
спуск в долину спасет их 
от всяких невзгод. 

Новая жизнь. Не сразу и 

непросто находят п у п к 
ней люди из аулов, зате-
рянныхчиежду скал. Как 
бросить родной очаг, поки-
нуть предков, чьи могиль-
ные надгробия, словно ока-
менев от боли разлуки, 
клонятся к дороге, бегущей 
с гор... 

Со всей щедростью пи-
сатель выстраивает веселый 
«саморазоблачающин» сю-
жет повести «Снежные лю-
ди», приводит в столкнове-
ние характеры самобыт-
ные и запоминающиеся. 
Ну, а как же оценили по-
весть отдельные критики? 

«Построенная на анекдота 
повесть, — выговаривал авто-
ру один из дагестанских кри-
тиков, — настолько архаизи-
рует жителей далекого горно-
го аула, что их иначе, как 
«снежными людьми», и не на-
зовешь...» Признавая «юмори-
стический талант художника 
Абу-Бакара», критик вроде бы 
и отдает ему должное, но тут 
же в строку грозно вопроша-
ет: «Правильные ли представ-
ления о нашей республике к 
ее сегодняшних людях форми-
рует у читателя его повесть 
«Снежные люди»?» 

В. Лебедеву, «втору 
статьи, о которой идет 
речь, кажется незначитель-
ным конфликт, движущий 
повесть. А ведь не говоря 
уже о том главном, что со» 
ставило содержание «Смеж-
ных людей», повесть дает 
очень много свежего и цен-
ного именно в вопросах че* 
ловековедческих, и прежде 

ИДУЩЕЕ сейчас м 
страницах печати • 
иа литературных со. 

вещаниях и собраниях 
оживленно* обсуждение 
творческих проблем, свя-
занных с изображением 
людей труда, представляет-
ся весьма знаменательным. 
Закончившееся недавно 
международное Совещание 
коммунистических и рабо-
чих партий подчеркнуло, 
что незыблемой остается 
руководящая историческая 
роль рабочего класса в 
борьбе за социальное осво-
бождение. как это было до-
казано Марксом и Лени-
ным, опытом Октября и 
других пролетарских рево-
люционных движений. Ос-
новная. направляющая си-
ла общественного разви-
тия нашей страны — со-
ветский рабочий класс. 
Правдивое и глубокое осве-
щение его жизни и труда 
приобретает особое значе-
ние в условиях современ-
ной острой идеологической 
борьбы с духовными ору-
женосцами империализма. 

Художественное вопло-
щение жизни и труда ра-
бочего класса составля-
ет сегодня одну из цент-
ральных творческих за-
дач искусства социалисти-
ческого реализма. 

К сожалению, в послед-
ние годы увлекательных, 
талантливых книг о рабо-
чем классе появилось не так 
уж много. В критике чаще 
всего фигурируют в качест-
ве положительных приме-
ров книги, относящиеся 
хоть и к недавнему, но уже 
пройденному времени: «Да. 
леко от Москвы», «Журби-
ны». «Битва в пути»... 

Правда, немало выходит 
произведений о человеке 
романтической профессии 
— землепроходце и перво-
открывателе. жизнь и рабо-
та которого насыщены па-

Л и т е р а т у р н ы е с п о р ы 

всего в раскрытии темы 
любви. По как все это оце-
нивает критик? Йеуряднцы 
между могильщиком, его 
женой Хевой и аульным па-
рикмахером Адамом ему по-
казались просто не стоящи-
ми внимания. Эти трое 
— на авансцене произве-
дения. а «лучшие люди 
аула, цвет его... отодвину-
ты под занавес...» Да, с 
таким настроением и в те-
лескоп гляди — не уви-
дишь того нового, что, пе-
ремежая шутками и прит-
чами, открывает читателю 
талантливый прозаик. 

Ярок своей нетрадлиной-
ностью образ героини по-
вести «Снежные люди» 
Хевы. Молча покидает она 
дом мужа, когда он в гневе 
произносит священную по 
шариату формулу развода. 
Теперь Хева при живом 
муже считается вдовой. По 
тому же стародавнему за-
кону Хева может вернуть-
ся к мужу, могильщику 
Хажи-Бекйру. лишь пос-
ле того, как ее проклянет 
теми же словами другой 
мужчина. И вот найдена 
беюпасная для чести мо-
гильщика кандидатура: да-
леко не красавец парик-
махер Адам, над которым 
не подшучивают в ауле 
разве что немые, безропот-
но соглашается взять в 
жены Хеву, На время, ко-
нечно, Но ситуация делает 
крутой вираж, не преду-
смотренный Хажи-Беки-
ром. Па следующий день 
после «обмена» Хева по-
чувствовала себя так, буд-
то она светится изнутри. 
Она ощутила себя « равной 
Ширин, Лейле, величайшим 
красавицам мира»: «ее впер-
вые воспел мужчина». 

Душевное, нежное слово 
—и только оно! — преобра-
зило Хеву, открыло перед 
ней мир неизведанных 
чувств собственного до-
стоинства, желанности, 
любви. Ни на копейку бо-
гаче, ни на год моложе не 
стала Ята женщина, но ка-
кой же богатой, юной и 
счастливой хозяйкой жизни 
почувствовала себя Хева! 

Повести кабардинца Ада-
ма Шогенцукова, даргинца 
Ахмедхана Абу-Бакара, 
кумыка Камала Абукова 
— произведения о мо-
лодости чувства и кра-
соте его, — неужели они 
не попали в поте зрения 
автора статьи «Жизнь про-
зы и «проза» жизни»? По-
истине, удивительное ря-
дом. 

фосом мужества, сажщо. 
жертвования. Это, конечно, 
хорошо. Но вот о тру-
довых усилиях, которые 
«просты, невидны. спря-
таны в будничной" жиз-
ни фабричного квартала» 
(Л е н и и), но не менее 
богаты героикой и роман-
тикой, наше искусство рас-
сказывает до обидного ма-
ло. II особенно мало книг, 
написанных на высоком ху-
дожественном уровне. 

Вполне прав Михаил Чер-
нолусский, когда он ратует 
за высокую художествен-
ность нашей литературы 
(«Пристрастность художни-
ка и равнодушие «отобра-
жателя», «Лнтепатурная 
газета», № 26, 1969). Те-
ма рабочего класса особен-
но требует высокохудожест-
венного решения ее. 

Но написав слово «те» 
ма», я невольно с трепе-
том оглянулся. Не обру-
шится ли на меня вновь 
М. Чернолусский? Ведь он. 
кажется, склонен критичес-
ки относиться к самому по-
нятию «тема». 

Михаил Чернолусский 
говорит: «Сама но себе зна-
чительная тема не может 
уберечь писателя от про-
вала. если его идейно-эсте-
тические позиции уязви-
мы». Ну разумеется, так! 
И тут я всецело на сторо-
не М. Чернолусского. Но 
разве следует отсюда, что 
мы не должны инте-
ресоваться тематической 
устремленностью творче-
ства писателя и нам без-
различно, чтб он изобра-
жает и на какую сторону 
реальной действительности 
направлено его внимание? 

-Между тем М. Чернолус-
ский явно недооценил само 
значение темы для твор-
чества художника. Критик 
А. Власенко в статье «Ры-
цари мечты и дела» 
(«Литературная газета», 
-\ь 31) уже возразил 
М. Черполусскому но пово-
ду его тезиса о том, что .мо-
лодых писателей, дескать, 
нет нужды «ориентировать» 
на ту или иную определен-
ную тему. Есть нужда! Те-
ма теме —рознь. И прав А. 
Власенко, говоря: «...Совер-
шенно очевидна та польза, 
которую принесет нашей 
литературе постоянное вни-
мание критики, всей лите-
ратурной общественности к 
жизни современных рабо-
чих». 

М. Чернолусский говорит 
об ошибочности чисто «те-
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жизнь 
матических» аспектов, «аб-
солютизации темы» и т. п. 
Понятно, что не следует аб-
солютизировать ци одну из 
граней сложного творческо-
го процесса. Но и сбрасы. 
вать со счетов значение те-
мы тоже не нужно. 

Вспомним слова А . М. 
Горького: «Тема — вто 
идея, которая зародилась 
в опыте автора, подсказы-
вается ему жизнью...» 
Тема — идея — жизнь свя-
заны здесь нерасторжимо! 

Не нужно, как делает 
М. Чернолусский. пугать 
жупелом натурализма пи-
сателя или критика, обра-
тившего внимание на важ-
ность н значительность оп-
ределенной темы. Ведь это 
делается не случайно, не по 
произволу. Сама жизнь, 
практический опыт худож-
ника. его социальное бытие, 
«[вместилище его впечатле-
ний» ( Г о р ь к и й ) диктуют 
писателю тематику в ее оп« 
ределенном идейном осве-
щении. 

Однако было бы весьма 
опрометчиво полагать, что 
художественное освоение 
мира, творческое постиже-
ние действительности про-
текают ст.ихийно и отражают 
лишь талант. индиви» 
дуальную устремленность 
автора и его личный опыт. 
Тут в большой мере может 
сказаться (и сказывается) 
организующее л направляю-
щее внимание общества, 
которое, естественно, жйет 
от литературы исследова-
ния и освещения проблем 
и характеров, являющихся 
для него, общества, карди-
нальными в данный истори-
ческий момент. Подлинный 
художник умеет прислу. 
шаться к этому зову 
времени и откликнуться на 
него умом и сердцем, взяв 
все необходимое из собст-
венной жизненной практи-
ки и обогащаясь новым со-
циальным опытом. 

Вот в каком плане сле-
дует говорить о назревшей 
необходимости глубокого и 
всестороннего художествен-
ного воплощения темы со-
временного советского ра-
бочего класса — строителя 
коммунизма. Я хотел бы 
подчеркнуть — глубокого и 
всестороннего, хотя М. Чер-
нолусскнй и.говорит о том, 
что зугдожннку лучше все-
го брать на себя какую-то 
локальную задачу. Но ведь 
если заведомо ограничивать 
себя в широте охвата Дей-
ствителыюсти, тогда и мож-
но прийти к изображению 
одной лишь внутрицеховой 
жизни или к описанию уз-
ких производственно-техни-
ческих интересов, к так на-
зываемому «производствен-
ному роману», то есть как 
раз к таким книгам, о кото-

рых я отзывается критичес-
к и М. Чернолусский. 

Нет," напрасно М. Чер-
нолусский боится синтези-
рующего взгляда художни-
ка и думает, что «широта 
охвата явлений свидетель-
ствует лишь о жанре (?! — 
Г. Б.) произведения, а ни-
как не о его истинной 
идейно - художественной 
ценности». 

Обраа современного со-
ветского рабочего невоз-
можно воссоздать вне его 
больших и малых социаль-
ных контактов в коллекти-
ве. в семье, вдали от много-
сторонних его отношений с 
окружающей действительно-
стью, без его связи с близ-
кими и далекими общест-
венными событиями, вне 
его органической сопри-
частности великому делу 
народа. Робинзонада ме-
нее всего подходит для 
изображения человека ин-
дустриального труда, кол-
лективиста и общественни-
ка по своей социальной-
природе. Мы не строим се-
бе иллюзий насчет просто-
ты и легкости ,духовного 
формирования новых лю-
дей. Мы знаем, что оно 
протекает не без сложно-
стей и противоречий, при-
обретающих иногда и ост-
рое драматическое свойст-
во. Но, несмотря на разно-
образные, подчас серьез-
ные коллизии, характер 
этот складывается уверенно 
и непреложно. 

Подлинно эпическое про-
изведение о людях заводов 
и фабрик, о тех. кто трудит-
ся на стройках и в шах-
тах. будет одновременно 
произведением об основ-
ных социальных, политиче-
ских и нравственных про-
блемах современности, о 
советском образе жизни во 
многих его проявлениях. 

Это не приведет к «раз-
мыванию» темы, ибо имен-
но рабочий класс дол-
жен быть в центре такого 
повествования и стать фун-
даментом такого эпоса. 

На мой взгляд, такая 
творческая позиция (изло-
женная мною по необхо-
димости несколько.априор-
но) может обезопасить 
литературу от гальваниза-
ции неоправдавшихся ху-
дожественных (а вернее, 
антихудожественных!) прие-
мов, приведших к появле-
нию неудачных произведе-
ний о рабочем классе, ко-
торые, не завоевав симпа-
тии читателей, быстро и 
заслуженно канули в Лету, 
-заодно скомпрометировав и 
саму тему... 

Широта же понимания 
задачи изображения людей 
социалистического труда, 
соединенная с высоким ма-
стерством живописи сло-
вом, дала нам классику три-
дцатых годов и наиболее 
удачные книги последних 
десятилетий. 

Именно так понимал 
свою творческую цель Алек-
сандр Фадеев, работая над 
«Черной металлургией». Он 
писал:-«...Это вовсе не толь-
ко роман о металлургии — 
она в центре этого романа. 
— но это роман о совет-
ском обществе наших дней, 
это роман самонужнейший, 
архисовременный». 

Нельзя, разумеется, пе-
ред различными по масшта-
бу и уровню дарования пи-
сателями выдвигать одни и 
те же художественные зада-
чи, возлагая на авторов оди-
наковые надежды. Но если 
говорить об основной и оп-
ределяющей творческой на-
правленности, которая мо-
же» принести нашей прозе 
завоевание новых идейно-
художественных высот, то 
она. пожалуй, удачно сфор-
мулирована А. Фадеевым: 
Самонужнейший, архисо-
временный роман — это ро-
ман о советском обществе с 
рабочим классом, его 
главным героем. 

ОТ РЕДАКЦИИ. Статья М. Чернолусского «Пристрастность 
х у д о ж н и к а и равнодушие «отображателя» б ы л а направлена 
протие серости а литературе. В ней говорилось, • частности, 
о том, что значительность поднятой писателем темы вовсе 
не искупает художественных просчетов. 

Этот смысл статьи М. Чернолусского поддерживает сегодня, 
нак мы видим. Г. Бровман, одновременно возражая М. Черно-
луссному по ряду высказанных им положений. 

Г. Сровмаи справедливо подчеркивает важность тематиче-
ской устремленности писателя, особенно ж е важность созда-
ния книг, посвященных рабочему классу. 

Вместе с тем замечание Г. Бровмана о том, что нельзя вы-
двигать перед различными по масштабам и уровням дарова-
ния писателями одни и те ж е художественные задачи, н у ж -
дается в уточнении. 

Разумеется, масштабы дарований писателей не одинаковы. 
Но иритврии оценки художественных произведений, безуслов-
но. д о л ж н ы б ы т ь едиными. Задачи, стоящие перед советской 
литературой, столь высоки и ответственны, что странно б ы л о 
б ы признавать за тем или иным автором право на создания 
слабых произведений. Между тем зто место • статья Г. Бров-
мана дает возможность именно для таких толкований. 

После непродолжительной 
тяжелой болезни на 73-м году 
ж и з н и снончался П. Н. Вер-
иов, член-корреспондент Аиа-
демии н а у н СССР, профессор 
филологичесного факультета 
ленинградского университе-
та, к р у п н ы й ученый-филолог. 

К р у г н а у ч н ы х интересов 
П. Н. Бериова был очень ши-
рок: история руссной литера-
т у р ы от п е р в ы х веков ее су-
ществования до наших дней, 
литература народов СССР, ме-
тодология литературоведения, 
фольклористика, книговеде-
ние, библиография. В разви-
тие каждой из этих областей 

знания П. Н. Бвриов внес 
свой о щ у т и м ы й вклад. Список 
его работ насчитывает более 
800 статей, монографий, под-
готовленных и отредактиро-
в а н н ы х им изданий. Среди 
многообразных н а у ч н ы х за-
нятий П. Н. Бернова особое 
место занимало изучение 
русской к у л ь т у р ы X V I I I века. 
Руководимая им группа ло 
русской литературе X V I I I ве-
ка а своих изданиях объеди-
нила усилил многих совет-
ских и зарубежных у ч е н ы х . 
Сам П. Н. Беркоа создал фун. 
даментальные исследования 
творчества Кантемира, Тре-
диаковеного, Сумарокова. 
Фонвизина, Радищева. Кры-
лова. Его книга «Ломоносов 
и литературная полемика его 
времени» (1936) до сих пор 
является самым полным ис-
следованием литературной 
ж и з н и и литературной борь-
б ы середины X V I I I века. Дру-
гой труд П. Н. Бериова — 

«История русской журнали-
стики 18 в.» (1952) — пред-
ставляет ш и р о к у ю к а р т и н у 
развития зтой отрасли лите-
ратуры. 

Большое внимание П. Н. 
Бериов уделял исследованию 
литератур народов СССР в 
их взаимосвязях и взаимо-

действиях с русской литера-
турой, а т а к ж е изучению рус-
ско-славянских литературных 
отношений. 

П. Н. Беркоа был неутоми-
мым воспитателем н а у ч н о й 
смены. Число подготовленных 
им деятелей советсной н а у и и 
велико. Многие из них теперь 

сами возглавляют универси-
тетские кафедры. 

П. Н. Берков — постоянный 
у ч а с т н и к международных фи-
лологичесиих ионгрессоа и 
симпозиумов, на которых он 
достойно представлял совет-
с к у ю н а у к у . Неоднократно он 
выступал с лекциями а ГДР, 
Польше, Чехословакии, Венг-
рии, Австрии. В 1968 году 
П. Н. Бериов был избран чле-
ном-корреспондентом Берлин-
ской академии наун. П. Н. 
Бернов был ученым-граждани-
ном. иоторыи каждое свое ис-
следования подчинял общим 
интересам к у л ь т у р н о г о стро-
ительства. 

ПРЕЗИДИУМ А К А Д Е М И И Н А У К СССР. ОТДЕЛЕНИЕ Л И Т Е Р А Т У -
Р Ы И Я З Ы К А А Н СССР. МИНИСТЕРСТВО ВЫСШЕГО И СРЕДНЕ-
ГО СПЕЦИАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ СССР, ИНСТИТУТ РУССКОЙ 
Л И Т Е Р А Т У Р Ы ( П У Ш К И Н С К И Й ДОМ) А Н СССР, ЛЕНИНГРАД-
СКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ ИМ. А . А. Ж Д А Н О В А , 
ЛЕНИНГРАДСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ СОЮЗА ЛИСАТ|ЛЕП РСФСР 

Готовясь к юбилею 
Всеволода Вишневского 

В свяан с исполняющимся 
21 декабря 1970 года семиде-
сятилетием выдающегося оо-
вегского писателя Всеволода 
Витальевича Вишневского сек-
ретариат правления Союза пи-
сателен СССР образовал ко-
миссию по подготовке и прове-
дению юбилея «составе: А. А. 
Первенцев (председатель). 
А. Н. Сорокин (заместитель 
председателя), Н. Г. Михай-
ловский (ответственный сек-
ретарь), В. Е, Баскаков, М, И. 

Белкина. Арк. Н. Васильев, 
В. М. Гришанов, Е. А. Дви-
ган, А. А. Дымшиц, В. М. Ин-
бер, Л. В. Карелин, А. А . 
Крон, В. М. Кожевников, 
М. А. Крючкин, Н. М. Кула-
ков, Н. В. Аесючевский, 
А. А. Мариной, А. М. 
Марьямов, С. В. Михалков, 
И. Д. Папанин, К, И. Поэд-
няев, В. А. Рудный, К. М. 
Симонов, Н. С. Тихонов, Г. А. 
Товстоногов, Л. В. Успенский, 
А. П. ШтеЗв* А . Б, Маков-
ский. 

Иллюстрация Е. Капустина к книге И. Науменко гВшр Щ 
оенлх». Издательство *Советский писатель», 1969 

Ж Е СООБЩАЕТ : 

и з МОСКВЫ 

На днях в Союзе писателей 
СССР состоялось заседание 
о р г г р у п п ы Всесоюзного юби-
лейного номитета по прове-
дению столетия со дня рожде-
ния Ованеса Туманяна. 

Отнрывая заседание, пред-
седатель номитета А. Сурнов 
познакомил собравшихся с 
программой юбилея. Его 
празднование начнется 20 сен-
тября в Ереване. В этот день 
откроется объединенный пле-
нум правления Союза писате-
лей СССР и Союза писателей 
Армении, посвященный твор-
честву великого поэта. 

С сообщениями о подготов-
ке к празднованию выступи-
ли представители юбилейных 
комитетов национальных рес-
п у б л и к , издательств, Мини-
стерства к у л ь т у р ы СССР , ч и 
Комитета по печати при Со-
вете Министров СССР. 

В столице Армении 22 сен-
тября состоится торжествен-
ное заседание, посвященное 
памяти Ованеса Туманяна. На 
одной из площадей Еревана 
будет о т к р ы т памятник поэ-
т у . Затем празднование пе-
ренесется в деревню Дсех, 
на родину юбиляра. Там от-
кроется дом-музей и памят-
н и к Ованесу Туманяну. 

Ереванский академический 
театр оперы и балета имени 
Спендиарова в юбилейные 
д н и п о к а ж е т новую постанов-
к у оперы « А н у ш » по одно-
именной поэме Туманяна. 

Юбилейные торжества 
пройдут т а к ж е • Грузии, где 
провел болыЦую часть своей 
ж и з н и и где похоронен Ова-
нес Туманян. 

С 27 сентября по 3 октября 
столетие О. Туманяна будет 
отмечать общественность 
столицы. Открываются вы-
ставки в Государственной 
всесоюзной библиотеке име-
ни В. И. Ленина и в Цент-
ральном Доме литераторов. В 
эти дни состоятся литератур-
ные вечера в Московском Го-
сударственном университета 
имени Ломоносова, Универси-
тете и м е ^ Патриса Л у м у м б ы 
и в Центральном Доме лите-
раторов. 

3 октября в Государствен-
ном академическом Большом 
театре Союза ССР — торже-
ственное заседание, посвя-
щенное памяти Ованеса Ту-
маняна. В дни юбилея театр 
имени Спендиарова покажет 
москвичам две оперы по про-
изведениям Туманяна — 
« А н у ш » и «Алмаст». 

Празднование столетия со 
дня рождения выдающегося 
армянского поэта закончится 
в Ленинграде. 

ИЗ КИЕВА 

В первых ЧИСЛАХ августа 
Харьковский ордена Ленина 
академический украинский 
драматический театр имени 
Т. Г. Шевченко, заканчивая га-
строли в Краснодаре, пока, 
зал там саою новую работу 
— постановку пьесы харь-
ковского драматурга Аркадия 
Школьника «Кровь на Уссу 
ри». 

— О героических будив* 
славных советских пограни<ь 
никое мне приходилось пи-
сать и прежде, — сказал аа-
тор корреспонденту «ЛГ». —• 
Несколько лет назад мен 
пьесы «На границе» и «Гро« 
зовая ночь» шли на сценах 
Киевского академического 
театра имени И. Франко, 
Харьковского имени Т. Г. 

• Шевченко и других театров. 
События на острове Даман-
ском глубоко потрясли м 
взволновали меня. На основа-
нии документов, рассказов 
очевидцев и участников со-
бытий я написал театральный 
репортаж в двух частях. В 
чем-то эта вещь приближает-
ся к героической драме, но 
она строго документальна. 

(Наш корр.) 

ИЗ ТАЛЛИНА 

В серии книг, посвя-
щенных столетию со дня 
рождения В. II. Ленина, и»-
дательство «Ээстн рааматэ 
выпустило недавно книжку 
со стихотворением сДва ело-
ва» Айна Ранналета. Автор 
написанного в 1927 голу сти-
хотворения — эстонский пи-
сатель, живший н творив-
ший в Ленинграде. Книжка 
выпущена бнблиофильным и*, 
даннем (200 экземпляров) в 
оформлении и с иллюстр»-
цнями художницы Сильвы 
Лийва. 

Таким же изданием выхо-
дит в ближайшее время сти-
хотворение «На могиле Ле-
нина» Оскара Куллеркупп*, 
написанное также в Ленин-
граде в 1924 году. Оформле-
ние и иллюстрации Магв 
Руйляна. 

( Н а ш корр.) 
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МОСКОВСКИЙ д о м к н и г и 

ИМЕЕТ В ПРОДАЖЕ И ВЫСЫЛАЕТ 

НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ 

СЛЕДУЮЩИЕ ИЗДАНИЯ: 

Г. Богуславский. ПАМЯТЬ РОССИИ. Фото-
альбом. (На русском, английском, француз-
ском и немецком языках). М. «Советская Рос-
сия», 1969. Цена 10 руб. 

Л. «Искусство». 

О. Сопоцинсккй. ОБРАЗ РОДИНЫ. Л. «Ху-
дожник РСФСР». 1968. Цена 73 коп. 1 

М. Нестеров. ИЗ ПИСЕМ. 
1968. Цена 3 руб. 60 коп. 

В. Полторацкий. ВСТРЕЧИ В ПУТИ. Повести. 
М. «Советский писатель». 1969. Цена 74 коп. 
Адрес магазина: Москва, пр. Калинина, д. 26. 

". 



1 0

 * '
г у с т

'
 1 9 6 9

 г., ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА № 34 

СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Вл. ВОРОНОВ МЕРА ЗРЕЛОСТИ 
НАШ СОВРЕМЕННИК, ЕГО НРАВСТВЕННОЕ ВОЗМУЖАНИЕ, ЕГО ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА СВОИ ДЕЛА И ПОСТУПКИ... О ПРОИЗВЕДЕНИЯХ, ПОСВЯЩЕННЫХ 
МОЛОДОМУ ГЕРОЮ, РАССКАЗЫВАЕТ КРИТИК 

ГРАЖДАНСКАЯ яре-
лость обычно не от-
мечается аттестатами 

или дипломами. Она прихо-
дит по-разному: постепенно, 
иезримо, в результате под-
спудной духовной работы 
или — иначе — как взрыв, 
опрокидывающий все преж-
ние представления о жизни, 
как событие, ломающее 
размеренный ход будней. В 
любом случае ощущение 
зрелости, приходя к челове-
ку. вступает в конфликт с 
его прнвычным существова-
нием, ноторое вдруг начина-
ет выглядеть бездумным, 
легковесным. Появляется 
новый взгляд — на себя, на 
мир — и диктует поступ-
ки порой совсем неожидан-
ные. 

Газетчик Григорий Ефи-
мов в рассказе Пет-
ра Проскурина «Из жизни 
Ефимова» (журнал «Зна-
мя», Л'э 3. 1969) за годы 
работы в редакции прими-
рился с мыслью о там, что 
он середняк, живущий по 
принципу «как все. так и 
я». И он жил спокойно, 
осторожно, не задумыва-
ясь о том, что же в нем 
есть самостоятельного, не-
повторимого, чем он может 
обрадовать окружающих. 

Случайная встреча со 
строителем Владимиром 
Гуськовым помогла понять 
многое: тот поразил Ефимо-
ва своим спокойным досто-
инством, независимостью 
суждений. Отвечая на раз-
вязные замечания фотокор-
респондента Курочкина 
(мол, теперь «работайте», 
не подведите газету), Гусь-
ков негромко ответил: «На-
верное, все же мы себя под-
ведем в первую очередь... 
Для себя работаем, не для 
газет, мы ведь никого не 
просили приезжать», — и, 
«хмурясь, как-то интелли-
гентно, двумя пальцами, 
снял с плеча пухлую руку 
Курочкина». Вспоминая че-
рез несколько дней об этой 
встрече, Ефимов все яснее 
сознавал: что-то произошло. 
И он вдруг увидел себя за-
урядным газетчиком, холод-
ным регистратором фактов, 
человеком, утерявшим соб-
ственное мнение, независи-
ма 

мость слов и поступков. У 
него появилось «невероятно 
острое, головокружительное 
чувство освобождения и 
прозрения... И. хотя он не 
знал еще, что оч сделает и 
как поступит, ему все равно 
хотелось запеть что-нибудь 
веселое, громкое, и оа лю-
бил себя». 

На тесной площади не-
большого рассказа Проску-
рин сумел проследить са-
мое начало высвобождения 
подлинно человеческого су-
щества в своем герое, рож-
дающееся чувство ответст-
венности за свои дела. 

МЕРОЙ гражданской 
зрелости нынешних 
литературных героев 

все более становится расту-
щее чувство ответственно-
сти за свершающееся во-
круг. Все отчетливей нахо-
дят выражение важные ду-
ховные процессы в созна-
нии сегодняшней молодежи: 
крепнущее чувство истори-
ческой преемственности, 
ощущение своей причастно-
сти к делам отчим — прош-
лым к настоящим. 

Для сегодняшнего моло-
дого героя характерны на-
пряженная работа мыс-
ли, желание понять дей-

ч ствительные отношения в 
мире. Крестьянский па-
рень Константин Зорин 
в «Плотницких расска-
зах» Василия Белова на 
время отпуска возвращает-
ся в родную деревню, оча-
ровывается поэзией сельщн-
ны и хочет уяснить для се-
бя тайны сложной дружбы-
вражды двух старых кол-
хозников—Авинера Козон-
кова и Олеши Смолина. Но 
после неудачной попытки 
примирить их Константин 
признается в призрачности 
своего деления жизни на 
черное и белое и чувству-
ет, что само время рассу-
дит эту дружбу-вражду. 

Начинающий актер в рас-
сказе Родиона Ребана «До-
мой» («Знамя», № 4, 1969) 
испытывает неодолимую по-
требность перед работой' 
над ответственной ролью 
поехать в старое сибир-
ское село, чтобы побыть . 
наедине с собой. «Восстано-
вить распавшуюся связь 

времен — вот как это на-
зывается! — размышляет 
герой рассказа. — Чувство 
времени я терял каждый 
раз, когда приезжал на ка-
никулы домой. Дни шли 
своим чередом, а время 
стояло, и не надо было ку-
да-то спешить к условлен-
ному часу. Стоило прожить 
несколько дней дома, и уже 
казалось, что прошло мно-
го месяцев долгого, знойно-
го лета с его гудением пчел, 
неспешным говором стари-
ков на завалинках и звоном 
ведер у колодца. Может 
быть, я ощущал, что так 
было уже тысячу лет, и не-
многие дни летних каникул 
возвращали мне века все 
того же пчелиного гула в 
траве, говора стариков в 
неспешных сумерках. Так 
и теперь эти места должны 
возвратить мне время, па-
мять прошлого». 

Заметим, что в данном 
случае молодой герой Р. Ре-
бана восстанавливает в се-
бе не только образы древ-
них столетий, но и дея-
тельность Ленина в го-
ды создания большевист-
ской партии. — ведь дейст-
вие рассказа происходит в 
селе Шушенском. 

Зрелость нынешнего мо-
лодого героя, отчетливо за-
являющего о себе в литера-
туре, в том и выражается, 
что он хочет понять, осво-
ить социальные связи дей-
ствительности, осознав их 
как свое мироотношение, за 
которое он уже полностью 
отвечает перед собой и тем 
самым перед людьми. Это 
глубоко личное осознание 
реальных жизненных свя-
зей и проблем, осознание 
ответственности за них пло-

• дотворно по своему суще-
ству. В действие всту-
пает человеческая воля, 
сознающая цель и задачу. 
Коммунистическое сообще-
ство и строится как раз 
людьми, понявшими могу-
щество своего труда, меру 
личной ответственности за 
ход жизни. 

ВЛЮБОП реальной си-
туации заложено не-
сколько возможных 

решений: одни представля-
ют мнимое решение проб-

ДЕКОРАТИВНОЕ 

ИСКУССТВО 

ДАГЕСТАНА 

Рагу.I Гамзатов на от-
крытии выставки. 

Керамические игрушки, 
отмеченные 1-й премией на 
Международной выставке 
керамики в г. Остенде 
(Бельгия) в 1959 году. 

Оружие (конец XIX ве-
ка). 

Водоносные кувшины. 
Селенье Гоцаль. 

Декоративное искусство 
Дагестана с конца III тыс*, 
челетия до нашей эры по 
сегодняшний день пред-
ставляют более чем 500 
Экспонатов выставки, от. 
«рывшейся недавно в Го-
сударственном музее ис. 
кусств народов Востока. 
Конечно, здесь собраны 
лучшие образцы, но по-
добную посуду и оружие, 
ковры и ювелирные укра-
шения, одежду, керамиче-
ские блюда и игрушки, 
всевозможную утварь 
можно и по сей день 
встретить в горны* аулах. 
Поколения народных ху-
дожников сделали имена 
•тих ауло» всемирно изве-

стными. 
Впервые собранные в та-

ком объеме, удивительные 
предметы искусства ма-

ленького Дагестана рас-
крывают душу народа, ко-
торый, создавая мир пре-
красных вещей, украшает 
с»ою повседневную жизнь. 

Фото Н. ЛЬВОВА 

лемы, другие — коренное, 
часто не самое легкое. Всег-
да можно сказать, что «это 
не мое дело» или «меня это 
не касается»: всегда пЭд 
рукой веками выработанная 
мещанская мудрость насчет 
«маленького, скромного че-
ловека»... Развитое чувство 
ответственности диктует 
ооычно иной выбор. 

Герой романа Леонида 
Жуховицкого «Остановить-
ся, оглянуться...» (журнал 
«Нева». №№ 1 и 2, 1969) 
фельетонист центральной 
газеты Георгий Неспанов 
вроде бы мог спокойно про-
должать работу, узнав, что 
в своем фельетоне он. сам 
того не желая, опорочил но-
вый прогрессивный препа-
рат, пока еше не признан-
ный авторитетными медика-
ми. Факты, изложении? ч 
фельетоне, формально со-
ответствовали действитель-
ности. А по сути —нет. Дол-
гое время Неспанов был на-
столько уверен в своем пра-
ве безапелляционно судить 
о людях, что не всегда глу-
боко вникал в существо де-
ла. Он был талантлив и 
знал об этом, часто доверял 
интуиции. Однажды интуи-
ция подвела... 

Из-за того, что фелье-
тон Неспанова подвергал 
сомнению новый препа-
рат. лучший друг Георгия-
Юрка умер, не получив во-
время нужного лечения. Ге-
оргий предпринимает отча-
янные шаги, чтобы помочь 
новому препарату пробить-
ся к больным, готов даже 
печатать фельетон против 
самого себя. 

Георгий Неспанов вспо-
минает когда-то слышанные 
стихи и понимает, что преж-
нему его самоуверенному 
спокойствию уже не бывать. 

Остановиться, о г л я н у т ь с я 
Внезапно, вдруг, на виража, 
На том с л у ч а й н о м этаже. 
Где вам доводится 

проснуться... 

Для героя Л. Жуховиц-
кого таким виражом стала 
история с препаратом Его-
рова. смер'ть близкого дру-
га Юрки. 

Писатель убедительно пе-
редает состояние человека, 
вынужденного делать труд-

ный выбор, решающего во-
прос о своей гражданской 
ответственности. 

И. Мотяшов в «Литера-
турной газете» уже писал о 
романе Жуховицкого в ста-
тье «Главная заповедь» 
(Л

1

? 12. 1969). Думаю, что 
общая оценка произведе-
ния резко занижена кри-
тиком. Мне же достоинства 
романа представляются бо-
лее весомыми. 

Роман Л Жуховицкого 
весьма искусно построен. В 
первых двух частях автор 
подробно, со знанием дела 
изображает непоседливые 
будни газегчика: спешные 
командировки, лихорадоч-
ную редакционную атмосфе-
ру. многочисленные встречи 
с людьми. Но это пока что 
чисто внешняя деятель-
ность. еще не связанная с 
движением внутренним — 
работой мысли и чувства. И 
поэтому не эти повседнев-
ные дела определяют ритм 
романа, не они направляют 
ход событий. 

Исподволь, постепенно в 
повествовании нарастает 
и становится определяющим 
иной, неспешный ритм, ко-
торый выражает сокровен, 
ную мысль романиста. Этот 
поначалу глухо проталки-
вающий толщу будничной 
суеты ритм романа связан с 
болезнью Юрки. Неспанов 
по-прежнему — в буднич-
ной суете, по-прежнему 
мелькают обычные дни, ча-
сы, встречи. Но все это не 
может отвлечь Георгия от 
наплывающих временами 
раздумий о настоящих нрав-
ственных ценностях.• К на-
чалу 'третьей, заключи-
тельной части романа уже 
отчетливо обнаруживается 
противоречие между сует-
ными впечатлениями, слу-
чайными встречами и тем. 
что надвигается из глубин-
ного течения романа. В 
этом ритмическом, струк-
турном противоречии вы-
ражена сердцевина писа-
тельского замысла, отлич-
но передано психологичес-
кое состояние Неспанова: 
«Ведь в самом деле надо 
же когда-нибудь остано-
виться и оглянуться! Я не-
плохо бегу, шаг ровен, ды-
хание поставлено—а куда?» 

Интересна в романе и са-
ма расстановка персонажей. 
Автор представляет много, 
образные решения основно-
го вопроса об ответственно, 
стн человека. 

Есть тут и просто трус-
ливые люди, боящиеся от-
ветственности, например 
тот совхозный здоровый 
парень тридцать шестого 
года рождения, Толик Ру-
мякин, который знает о не-

. справедливо обвиненном 
кладовщике, но молчит, 
ибо трясется за себя. «Ты 
погоди. — говорит Топик 
корреспонденту. —Я ж ему 
зла не хочу. Я б тебе 
все сказал — только ты 
меня не впутывай... Ну, 
правда — ты ж уедешь, 
так? А мне тут жить. У 
меня дом тут, баба — куда 
ж мне теперь бежать?» 

Ес*ь в романе Рита, из 
тех людей, которые с го-
дами так и не решаются 
трезво посмотреть на себя 
.и вокруг, живут в иллю-
зорном мире. Она «готова 
верить во что угодно -— 
лишь бы не думать, не ре-
шать. не глядеть в равно-
душные глаза жизни». 

Леонид Жуховицкий ви-
дит и другие, более утон-
ченные формы граждан-
ской трусости, социального 
иждивенчества. Вот хотя 
бы кандидат наук Леонть-
ев, мягкое, корректное, бес-
хребетное создание. Когда 
Неспанов предлагает ему 
высказать личную точку 
зрения, Леонтьев благовос-
питанно делает шаг назад: 
«Георгий Васильевич... — 
давайте говорить откровен-
но. Я служащий, я малень-
кий человек — ученая сте-
пень. честное слово, дела н е 
меняет. Мое «да» не зна-
чит ровно ничего — от 
имени института может го-
ворить только директор...» 

И, наконец. Одинцов, 
коллега Неспанова по ре-
дакции. Автор сразу же 
рекомендует Одинцова 
весьма определенно: ум-
ный, приятный, заботли-
вый. но... «Он — никакой. 
Если в моде новаторство, 
он нова гор. А если, не дай 
бог, на этой должности 
вдруг понадобится консер-
ватор, то более последова-

тельного консерватора, чем 
он, не найти. Он принимает 
форму должности, как жид. 
кость принимает форму со-
суда. Ни у кого еще не 
встречал я столь полного 
отсутствия каких бы то ни 
было убеждений». 

Все дело в том, что 
Одинцов почти неуязвим. 
В критический момент, ког-
да решался вопрос об оп-
ровержении, Одинцов вы-
сказывал трезвые сужде-
ния, но уходил от решения. 
И здесь уже не слова, а по-
ступки Одинцова раскры-
вают его безответствен-
ность, меру его личной 
вины. 

Одинцов — лишь один 
из .многих вариантов соци-
ального приспособленчест-
ва. Роман Л. Жуховицко-
го настроен воинствующа 
против всякого рода обще-
ственной мимикрии. Он 
утверждает гуманистиче-
ские принципы нашей 
печати, духовное богат-
ство нашего общества. Та-
кие люди, как главный ре-
дактор крупной газеты 
Алексей Федотыч, врач 
Сашка, сам Георгий Неспа-
нов. несут в себе большой 
положительный заряд. 

И гражданская зрелость 
для таких людей — не ве-
нец, завершающий развитие 
характера и дающий право 
на олимпийское самосозер-
цание, а начало беспокой-
ной жизни, вбирающей в 
себя заботы и борения вре-
мени. 

В СЛОЖНОМ, непре-
кращающемся споре 
о взаимной связи ха. 

рактеров и обстоятельств 
сегодняшняя литература, 
знающая весомость обстоя-
тельств. все-таки настаива-
ет на личной активности 
человека, на его ответ-
ственности за содеянное. 
Духовное возмужание моло-
дого героя, который все бо-
лее привлекает внимание 
писателей, его склонность 
к самостоятельной мысли и 
действию, пристальное вни-
мание к нравственным цен-
ностям •— все это действи-
тельно входит в мир мысли 
и чувства нашего современ-
ника. Литература чутко 
улавливает эти его черты. 

«ПОЭЗИЯ, К А К ВЫСТРЕЛ. . . » 
Владимир САВЕЛЬЕВ Заметки поэта о гражданской теме 

БОЛЬШОЙ, сложный 
организм представ-
ляет собой русская 

советская поэзия. И серд-
цем его вс :гда была и 
остается поныне высокая 
гражданственность. 

Паше поколение, поколе-
ние тех. чье детство было 
безжалостно попрано ми-
нувшей войной, с особой 
чуткостью сверяло с удара-
ми этого сердца сбою ран-
нюю возмужалость. Можно 
даже сказать, что возмужа-
лости этой немало способ-
ствовали лучшие стихи лю-
бимых наших поэтов. Мы 
грезили сраженьями и чита-
ли стихи Николая Тихоно-
ва о том. как «вышел маль-
чик на парад смертельный 
и жестокий». В голодные 
зимы мы строили военные 
укрепления и повторяли 
про себя чеканные тихо-
новские строки: 

...Бое» н а ш и х праведный 
труд 

И рвы, для врагов ромовые. 
В н а р о д н у ю память войдут. 

Строки эти согревали, 
поднимали, они наполняли 
нашу жизнь особым смыс-
лом. Как и подобает насто-
ящей поэзии. 

М а л ь ч и к и игрЛот а легкой 
мгля. 

Сотни т ы с я ч лет они 
и г р а ю т : 

У м и р а л и царства 
на земле — 

Детство никогда не умирает. 

Так писал Владимир Лу-
говской. 

Мое поколение на лич-
ном опыте убедилось в пра-
воте этих строк. Да, наше 
детство было попрано вон- .. 
ной. Но убить его, уничто-
жить его войне оказалось 
не под силу. В редкие сво-
бодные минуты мы играли 
в наших отцов. Так же как 
сегодняшние дети играют в 
мае. Мы играли в войну, мы 
побеждали фашистов, мы 
устанавливали на земле 
мир и справедливость. 

Детство не умирает... И 
пусть уже не наши босые 
ноги запутываются в высо-
ких травах мирных лугов 
России и шлепают по теп-
лым лужам после первых 
майских дождей, обрушива-
ющихся с нестрашного от-
ныне неба под никого не 
пугающие теперь раскаты 

му новому детству. Но и 
оно, безоблачное это детст-
во, завидует и нам. нашему 
поколению, и поколению на-
ших отцов — всем тем, кто 
осваивал целину пустовав-
ших земель, целину зага-
дочного космоса и целину 
нового искусства социали-
стического реализма. Детст-
во не умирает... И те, кто 
родится позже, будут по-хо-
рошему завидовать тем, кто 
родился сейчас, потому что 
с грана наша всегда будет 
идти по пути, указанному 
Октябрем 1917 года. А на 
этом пути впереди нас ожи-
дает еще немало неизведан-
ного. увлекательного и ге-
роического. 

Лучшие партийные, граж-
данские стихи, подобно 
факелам, освещают этот 
путь. И потому 

. . .жаждою тепла в л е к о м ы . 
К с т и х о т в о р е н ь ю на ночлег 
П р и х о д я т все — и мне 

з н а к о м ы й 
И н е з н а к о м ы й человек. 

Эти строки написал Ми-
хаил Светлов. Он видел на-
значение своего творчества 
в служении, людям, правде, 
доброте, любви и вечно 
юной Отчизне. Поэтому так 
остро ощущал вместе с на-
ми поэт неутолимую в мире 
«жажду тепла», поэтому он 
был всегда охвачен заботой, 
чтобы «Поэзия, как выст-
рел, гремела, била точно 
в цель!». 

Только такой я может 
быть настоящая граждан-
ская поэзия — бьющей 
«точно в цель». 

Когда стихи быот «точно 
в цель», мы называем их 
автора поэтом-коммуни-
стом. Поэтом-коммунистом 
называют художника за 
партийную страстность и 
убедительность его твор-
чества. за то, что его твор-
чество необходимо людям, 
потому что талантливо ут-
верждает в их сердцах ком-
мунистические идеи. Та-
лантливо — это значит, что . 
каждое слово поэта един-
ственно и точно и что 
форма его стпха достойна 
вложенного в нее высокого 
содержания. 

Вот почему испытыва-
ешь неловкость, когда чи-
таешь письмо Игоря Коб-
вева, опубликованное в 

/23 июля 1969 года), пись-
мо. которое сам Кобзев на-
зывает «добрым словом о 
творчестве поэта-коммуни-
ста Владимира Котора». 
Письмо это появилось в 
связи с недавно опублико-
ванной (9 июля с. г.) в 
«Литературной газете» 
репликой читателя по пово-
ду стихов Котова о любви, 
составляющих половину его 

"Повой книги «Защищайся, 
любовь!». Ничего по суще-
ству не отвечает И. Кобзев 
на критику конкретных 
стихов. Да это и понятно: 
трудно защищать строки, 
которые обильно цитировал 
читатель. «Доброе слово» 
Кобзева в основном напи-
сано по поводу публицисти-
ческих стихов Котова. тех 
самых, которые читатель 
«Литературной газеты» 
разбирать не стал, огово-
рив. что «об их качестве, 
вероятно, еще скажут». 
Оценивая эти стихи, Коб-
зев не скупится на такие 
характеристики: «Раскры-
вая душевный мир молодо-
го современника (многие 
стихи адресованы молоде-
жи), поэт оценивает его с 
корчагииских позиций, то 
есть с позиций верности 
коммунизму». 

Характерно: о качество 
этих стихов Кобзев не го-
ворит ни слова. Ведь стои-
ло ему процитировать хоть 
немного из того, что обра-
щено к молодежи, как от 
восторженной характери-
стики следовало бы реши-
тельно отказаться. Судите 
сами: 

В наном еще строе. 
у м ы в ш и с ь , 

спешат 
скорее встретиться 

с песнею 
ребята 

из г у л к и х карьеров 
и ш а х т — 

е ф и л а р м о н и ю с л у ш а т ь 
поэзию?! 

мирного грома. Мы даже * московской областной га-
немного завидуем ему, это- вете «Ленинское ' знамя» 

Или: 

Но тем, кто для свершений 
создан, 

нто ради всех 
готов на все, 

известно, 
ч т о дорога к звездам 

не тольно радость 
нам несет. 

Или: 

". Говорят, у молодежи 
т - • нету цели, 

что она единым делом 
не горит, 

ч т о вез цели молодые люди 
сели, сели, сели... 

Но позвольте — 
нто ж е это говорит? 

И ному ж е это надобно 
на свете 

молодые с и л ы м и р а 
запятнать? 

В эти нознн, 
в бредни эти, 

молодые, вь( не верьте, 
не ходите в сети э т и • 
— западня! 

Да, В. Котов обращается 
к публицистическим темам. 
Но звучат его стихи весьма 
невразумительно: 

М ы понимаем вас, господа,— 
«боль обиды-. 
Но только все в а ш и расчеты 

всегда 
б ы л и биты. 
Да, в ы пытаетесь лет 

пятьдесят, 
просто? 
Но ведь ведет нас вперед, 

не назад 
н а ш а поступь. 

В общем-то понятно, что 
хотел сказать автор. Но 
все-таки — по поводу чуть 
не каждой строки можно 
задавать недоуменные во-
просы (например, что озна-
чает здесь слово «прос-
то»?). 

Неужто такие вот стихи 
имеют право называться 
гражданскими? 

Право, из всех стихов 
сборника мне показалось 
удачным лишь одно — «Ча-
паев». 

Я, наверно, не стал бы 
так резко говорить о новой 
книге В. Коттва (в конце 
концов у каждого поэта 
бывают творческие неуда-
чи), если бы не письмо Иго-
ря Кобзева, берущего под 
защиту то, что явно этой 
защиты не заслуживает. 

Гражданствен н о с т ь. 
Вновь н вновь мы сверяем 
все созданное нами с четки-
ми ударами сердца совет-
ской поэзии — высокой 
гражданственностью. Как 
талантливо написал Миха-
ил Луконин: 

Чтоб перед стартом, и перед 
началом. 

Потом — на все г р я д у щ и е 
года — 

Людское сердце п р а в и л ь н о 
стучало. 

Д ы х а н ь е на слабело 
никогда. 

Людские сердца, сердца 
поколений должны стучать 
в такт с высокой граждан-
ственностью, образцы кото-
рой дает нам творчество 
многих и многих советских 
постов. 

УКАЗ 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Попова Л. А. 

орденом «Знак Почета» 
За заслуги в области со-

ветской литературы и в 
связи с пятидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Попове Леонида 
Андреевича орденом «Знак 
Почета». 

Председатель 
Президиума 

Верховного Совета СССР 
Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗЕ. 
МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
15 августа 1869 г. 

ПОЗДРАВЛЯЕМ 

ЮБИЛЯРА 

Леониду ПОПОВУ — 
50 лет 

ЯШ 

Якутскому писателю Леони-
ду Андреевичу Попову испол-
нилось 50 лет. Л. Попов — ав-
тор многих сборников стихов 
и поэм. Написанные Л. Поле-
вым эа последние годы по-
весть «Кюндэли» и сборник 
стихов «Костер у шалаша» яв-
ляются одними из л у ч ш и х 
произведений современной 
яиутсиой литературы. 

Сеиретариаты правлений 
СП СССР и СЛ РСФСР напра-
вили юбиляру приветствен-
ные телеграммы, • которых 
горячо поздравляют лисаталя 
с днем рождения и желают 
ему доброго здоровья и но-
вых творческих успехов. 

V 
«Литературная газета» от 

души при1пединяется к $тим 
теплым поздравлениям. 

<0Н ЕСТЬ 

ТРУДОЛЮБНЫЙ 
ФИЛОЛОГ» 

ДВЕСТИ дет исполни-
лось со дня смерти Ва-
силия Кирилловича 

Т ргдиакоагкого. 
Гредиаковский не был оце-

нен современниками. Первый 
русский профессиональный 
литератор, реформатор рус-
ского литературного языка я 
поэзии, он умер непонятый, 
в глубокой нужде. среди 
своего единственного достоя-
ния — десятков томов собст-
венных сочинений. 

Тредиаковский — одна и 
самых загадочных И противо-
речивых фигур Россия 
XVIII века. Неукротимая 
жажда знаний гонит его, 
сына приходского священни-
ка, сначала в Москву, поток 
в Голландию, затем в Париж, 
заставляет изучать филосо-
фию, историю, богословие, 
языки и словесность. Образо-
ваннейший человек своего 
времени. Тредиаковский, ка-
залось, имел все возможности 
для того, чтобы сделать бле-
стящую ученую карьеру. Он 
и стал первым русским ака-
демиком. Но все, что ии де-
лал этот выдающийся чело-
век, осмеивалось современни-
ками. ибо поистине гениаль-
ные прозрения сочетались в 
нем со странными, порой да-' 
же нелепыми идеями. Он был 
неудачником в поэзии, и его 
нмя сделалось нарицательным 
для обозначения бездаоного 
стихотворца. Лишь впослед-
ствии, по достоинству оце-
ненный Пушкиным, а затем 
историками русской литера-
туры, он ванял подобающее 
ему место среди подвижнн-

русской культуры 
ЛЧ'Ш века. 

С Тредиаковского начина-
ются те процессы в лите-
ратуре, которые привели к ос-
вобождению литературного 
языка от церковно-славянив-
мов и созданию современного 
русского литературного язы-
ка. В предисловии к перево-
ду пасторального романа По-
ля 1альмана «Езда в остров 
Любви» (кстати, первого 
произведения на мирскую те-
му, появившегося в России) 
Тредиаковский высказался 
за то. что литература должна 
пользоваться «не славенским 
языком», но «самым простым 
русским словом». 

Неуклюжий стих самого 
Тредиаковского вызывал мно-
жество насмешек, а между тем 
именно втот человек ааложил 
основу нынешней системы 
стихосложения, столь блиста-
тельно усовершенствованной 
затем Ломоносовым. 

«Он есть Тредиаковский — 
трудолюбнын филолог» «•» 
такую надпись сделал писа-
тель к своему портрету. 

Многообразная деятель-
ность Тредиаковского — пи-
сателя, ученого, неутомимо» 
го труженика литературы — 
поднимает его иа достойное 
место в истории русской 
культуры. 
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КАК МЫ ПЕРЕВОДИМ?» 
1. Что вас влечет к переводческой деятельности! 
2. Что в этой творческой работе представляется вам наиболее слож-

ным! 
3. Как вы «совмещаете» переводческий труд с собственным поэтиче-

ским творчеством и каково взаимовлияние этих «ипостасей»! 
4. Ваше мнение о роли критики в анализе переводных произведений! 
5. Как вы оцениваете общий уровень современного поэтического пе-

ревода! Какие из последних переводческих работ вам кажутся наибо-
лее интересными! 

АНКЕТА «ЛГ» 

О ПЕРЕВОДАХ ПОЭЗИИ 
И ПОЭЗИИ ПЕРЕВОДА 

«КАК НАС ПЕРЕВОДЯТ?» 
1. В чем общественная миссия советского поэта-переводчика и какую 

роль сыграли а вашей творческой жизни русские поэты, переводившие 
ваши стихи! 

2. Какие качества у поэта-переводчика вы цените больше всего! . 
3. Ваше мнение о роли критики в анализе переводных произведений! 
4. Кого из инонациональных поэтов вы узнали и полюбили через рус-

ские переводы! 
5. Кому из поэтов вашей республики «повезло» и кому, наоборот, 

«не повезло» с переводами на русский! 

Александр 
МЕЖИРОВ: 

!, Смысл работы поэта-пе-
реподчнка, вероятно, в том, 
чтобы добросовестно, с пол-
ной самоотдачей делать свое 
дело, — а там видно будет. 
Цвет небесный, синий цвет...» 

И. Бараташвили сделал-
ся л России одним из лю-
бимейших стихотворений. Та-
ким образом, духовная куль-
тура Грузии стала понятней и 
ближе русскому читателю. А 
я мире пусть на йоту, но по-
укрепилось единство, поуба-

вилось отчуждения. Тут я 
смысл глубокий, и значение 
великое. 

Когда Ираклий Абашидзе 
был увлечен идеей" грандиоз-
ного руставелневского юби. 
лея. он говорил мне, как хо-
чется объяснить всем людям, 
что именно Руставели олице-
творяет собой грузинскую на-
цию Идея благородная. Но 
без Бальмонта, без Нунубн-
дзе, Заболоцкого, Антоколь-
ского н других переводчиков 
«Витязя в тигровой шкуре» 
она была бы вообще неосуще-
ствима. 

2. Как видно, в переводче-
ской деятельности наиболее 
трудно и сложно преодо-
леть одну, чаще всего не-
преодолимую преграду—раз-
ницу индивидуальностей ав-
тора оригинала и переводчи-
ка. Если за счет серьезного 
знания национальных особен-
ностей иноязычной поэзии, за 
счет природного артистизма, 
способности к перевоплоще. 
нию переводчик эту преграду 
преодолел, все становится на 
место. Даже силлабо-тониче-
ский стих перевода звучит 
почти как силлабический. 

Следовательно, речь идет в 
том, что переводчику дано, а 
не о том, чему ои должен 
научиться. Научиться в этом 
деле можно лишь мелочам. 
Даже способность проникно-
вения в национальный коло-
рит — скорее всего данное 
качество, а не плод изучения 
языка, истории, культуры, 
знание которых так необходи-
мо переводчику. 

3. Переводческий труд от 
сочинения собственных стихов 
никогда не отделял, а пото-
му и совмещать не приходи-
лось. К сожалению, если как 
стихотворец я никогда не 
ощущал себя профессиона-
лом, то работа переводчика в 
какой-то степени стала ощу-
щаться с годами как профес-
сиональное занятие. В этом 
вся беда. Потому что и пере-
вод в идеале возникает по 
принципу «чем случайней, 
тем вернее» и светом от 
«лампы ремесла» должен 
быть только «облит», а не 
пропитан. 

4. Говорить о роли крити-
ки в анализе переводных про-
изведений трудно, потому что 
критики либо упоминают фа. 

н н ш м в а м и я и 

Вера 

ЗВЯГИНЦЕВА: 
1. На протяжения трех 

с половиной десятилетий я 
с увлечением переводила 
стихи поэтов братских рес-
публик, больше всего — 
поэтов Армении и Украи-
ны. Главным источником 
этого увлечения было то 
чувство, которое раз и на-
всегда точно определил Па-
вло Тычина, назвав его 
«чувством семьи единой». 

Я всегда ощущала боль-
шую ответственность, со-
знавая, какое значение 
имеют переводы на рус-
ский язык для нашей мно-
гонациональной поэзии. Об 
этом хорошо сказала Силь-
ва Капутнкян: 

Ведь от северных вьюг 
до бесснежного юга — 

Мы единой семьи, 
что любовью нрепна. 

Но могли ли мы. братья, 
понять друг друга, 

Если б не было русского 
языка? 

2. У моего любимого 
поэта Леонида Первомай-
ского в его новом сборни-
ке стихов «Уроки поэзии» 
я прочла замечательные 
строки, которые приблизи-

тельно так могут быть пе-
реданы на русском языке: 

Стихи начинаются не 
с звучанья. 

Хотя «вучать обязаны 
тоже. 

Стихи начинает поэт 
с молчанья. 

Когда молчать он больше 
не может. 

Эти слова о молчанье, 
предшествующем рожде-
нию стиха, можно с пол-
ным правом отнести и к 
переводам. Это самый 
трудный период, когда 
вживаешься в характер, 
стиль, интонации поэта, 
которого переводишь, в 
судьбу и историю его на-
рода, в природу, его окру-
ягающую. во все то, что 
создало его поэтический 
облик. В этот период не-
посредственное общение с 
поэтами - современниками, 
которых я переводила, 
имело для меня очень 
большое значение. Годы 
общения с великим поэтом 
Армении Аветнком Исаакя-
ном раскрыли мне величие 
и мудрость армянского на-
рода глубже, чем десятки 
прочитанных книг. 

3. Если, по словам 
Пушкина, «драматического 
писателя должно судить по 
законам, им самим над со-
бою признанным», то для 
поэта-переводчика, думает-
ся мне, действует закон 
соответствия его творче-
ской индивидуальности осо-
бенностям художника, ко-
торого он переводит. 

Собственное поэтическое 
творчество определяло для 
меня выбор, переводимых 
произведений, влекло к 
стихам, близким мне «по 
самой строчечной сути». 

В то же время работа 
над переводами принесла 
мне столько радости, от-
крыла так иного нового, 

что дала возможность напи-
сать целую книгу стихов 
«Моя Армения». 

4. Для меня, как, оче-
видно, и для других поэтов, 
классическим трудом по те-
ории и практике перевода 
является книга Корнея 
Ивановича Чуковского 
«Высокое искусство». С 
неувядаемым вдохновением 
продолжает автор допол-
нять эту книгу новыми 
страницами. 

Увлеченно и проникно-
венно работает над вопро-
сами стихотворного пере-
вода армянский литерату-
ровед Левой Мкртчян. Рус-
ские читатели должны быть 
благодарны ему за состав-
ление сборника стихов 
«Это Армения», за книгу 
«Армянская поэзия и рус-
ские поэты XIX—XX вв.». 
При его содействии и не-
посредственном участии из-
даны в Ереване кни-
га переводов Сергея Шер-
винского «Из армянской 
поэзии», сборник стихов 
об Армении Александра 
Гитовича и один из лучших 
поэтических сборников по-
следних лет — книга сти-
хов и переводов Марии 
Петровых «Дальнее дере-
во». 

Что касается «текущей» 
критики, то она, за немно-
гими исключениями, отво-
дит работе переводчика по-
следние 5—10 строчек ста-
тьи или рецензии с обыч-
ным указанием — «донес» 
или «не донес» переводчик 
до читателя особенности 
подлинника. Думаю, что 
работа поэта-переводчика 
требует более глубокого 
анализа. 

5. Опубликованный не-
давно в «Литературной га-

иили* переводчиквв («друж-
но порабфтали такие-то»), ли-
бо обходят этот вопрос мол-
чанием. 

Корней Иванович Чуков-
ский упорно совершенствует, 
углубляет и расширяет свою 
замечательную книгу «Высо-
кое искусство». Низкий пок-
лон ему и сердечная благо-
дарность. 

А вот примелькавщая 
ся во множестве статей фраза 
«дружно поработали такие-
то» благодарности не заслу-
живает, ибо пустой обмен 
любезностями никому не ну-
жен. 

5. В рамках анкеты обстоя-
тельно ответить на последний 
вопрос нельзя. 

Общий уровень современно-
го поэтического перевода, не-
сомненно, повысился. Но что 
такое в поэзии общий уро-
вень? Общий уровень бывает 
в спорте, а не в искусстве. 
Едва ли общее здесь глав-
ное. Главное заключается в 
том, что некогда переводами 
занимались Лозинский, Па-
стернак, Заболоцкий, Мар-
шак, а сейчас переводчиков 
такого уровня НРТ 

зете» тетраптих Льва 
Озерова «Чеканка мас-
тера» — страницы из 
поэмы Георгия Леонид-
зе «Мой сад» — свиде-
тельствует о том, что живы 
высокие традиции тех пере-
водов грузинской поэзии, 
которыми мы по праву гор-
димся. 

Из работ последнего вре-
мени для меня особенно 
примечательны и дороги пе-
реводы Александра Межи-
рова (поэм Марцинкявнчю 
са) и книга «Ключ» — пе 
реводы стихов белорусских 
поэтов Якова Хелемского. 

Восхищаюсь неувядае 
мым талантом ныне здрав 
ствующих первопроход 
цев нашего стихотворного 
перевода — Николая Тихо-
нова. Павла Антокольско-
го, Льва Пеньковского, Сер-
гея Шервинского, Михаила 
Зенкевича. 

Высоко ценю мастерство 
замечательных поэтов-пере-
водчикоа старшего и сред-
него поколений и могу ска-
зать много добрых слов о 
молодых поэтах, вдум-
чиво и плодотворно ра-
ботающих на этом благо-
родном поприще. Связь по-
колений не нарушается. Хо 
телось бы только предосте 
речь некоторых молодых от 
слишком легкого отношения 
к работе над переводами. 

Несколько лет тому на 
зад я написала стихотворе 
ние «Другу-переводчику» и 
позволю себе привести им 
него четыре последние стро 
ки: 

Ты с фонарем • руках 
шагаешь, 

То там, то тут сает 
зажигаешь, 

Каи твой же путевой 
обходчик. 

...Вот что такое 
переводчик. 

Амо 

СЛГИЯН: 

1. Поэзия выражает ду-
шу, психологию народа, его 
гений. Трудно оценить и по-
любить какой-нибудь на-
род, не узнав его поэзии. 
Будучи высшей формой су-
ществования национального 
языка, она сближает наро-
ды, служит неоценимым 
средством духовной связи 
между ними. 

Никогда, ни в одну эпоху 
переводческое дело не полу-
чало такого размаха, не 
было таким организован-
ным, как в нашей стране. И 
это понятно — ведь в исто-
рии не существовало та ко-

ЭРАЛИЕВ: 
! Каждый народ вносит 

свой вклад в сокровищницу 
советской поэзии. И не 
только вносит, но в свою 
очередь щедро пользуется 
всеми ее богатствами. Имен-
но переводчику, больше 
чем кому-либо, принадле-
жит честь сближения поэ-
зий разных народов, откры-
тие новых оригинальных, 
самобытных поэтических 
имен. Через него, перевод-
чика, мы познаем всю пре-
лесть, свежесть и красоту 
иноязычных поэтов, при его 
помощи учимся любить и 
ценить мудрость, ясность, 
высокую идейность поэзии 
братских республик. 

го многонационального го-
сударства, такой дружной 
разноязыкой семьи. 

Русский язык представ-
ляет богатство националь-
ных поэзий всей нашей 
страны всему человечеству. 
С этой точки зрения миссия 
русских поэтов-переводчи-
ков — священная миссия. 
Они — самоотверженные 
наладчики духовных свя-
зей между народами. 

По п большом и . благо-
родном деле, каковым яв-
ляется перевод инонацио-
нальной поэзии на русский 
язык, есть больное место, 
и Ь нем нельзя не сказать. 
Часто на русский язык пе-
реводятся такие произведе-
ния. которые недостойны 
публикации н на родном 
языке. Они не только не 
представляют богатства той 
или иной национальной поэ-
зии, но и компрометируют 
ее. 

Что касается моего твор-
чества, то оно очень мало 
известно в России. Сущест-
вующие переводы в целом 
не- удовлетворяют ни меня, 
ни читателей. К счастью, в 
последнее время за перевод 
моих стихов взялись 
А. Тарковский, М. Петро-
вых, Т. Спендиарова. 
И. Гребнсв, А. Марченко, и 
я им глубоко благодарен за 
это. То, что они уже успели 
сделать, — отличиые образ-

Советская переводческая 
школа подняла искусство 
поэтического перевода на 
такой уровень, что произве-
дения национальных поэтов 
обретают вторую, долгую 
жизнь на языках других на-
родов. Это видно на приме-
ре нашей киргизской поэ-
зии. Все лучшее, созданное 
ею, стало достоянием чита-
телей не только России, но 
и Украины. Белоруссии, 
Казахстана, Узбекистана и 
других республик. А наши 
киргизские переводчики 
увековечили на киргизском 
языке классические произ-
ведения русской и мировой 
поэзии. 

2. Работа с хорошими, 
вдумчивыми переводчиками 
для нас, национальных поэ-
тов, всегда была и остает-
ся серьезной поэтической 
школой. 

К числу переводчиков, 
оказавших на меня силь-
ное влияние, я. например, 
отношу Бориса Слуцкого; 
он умеет, не навязывая 
своего «я», сохранять ав-
торскую интонацию, пере-
дать на русском языке все 
своеобразие подлинника. И 

"в то же время он как поэт 
незримо присутствует в 

цы перевода. Но все они 
обладают своей ярко выра-
женной индивидуальностью, 
различными стилями. Не 
пострадает ли от этого мой 
собственный почерк?.. 

2. Переводчик обязан, 
оставаясь верным смыслу 
стихотворения, сделать так, 
чтобы оно дошло до читате-
ля, Чтобы перевести на-
стоящее стихотворение с 
присущим ему стилем и 
особенностями, переводчик 
должен обладать двумя ка-
чествами — талантом и лю-
бовью к поэзии вообще и к 
переводимому автору в ча-
стности. 

Говорят, что переводчик 
должен-знать язык, с кото-
рого он переводит. Это же-
лательно, но, по-моему, не 
обязательно. Можно хорошо 
переводить также с под-
строчника, ибо знаю по соб-
ственному опыту, что, да-
же владея языком оригина-
ла, сперва мысленно пере-
водишь подстрочно, а по-
том уж ищешь поэтиче-
ский эквивалент строки. 

3. Я сказал, что миссия 
переводчиков — священная 
миссия, но в некотором 
смысле переводческая рабо-
та и неблагодарна. Часто, 
когда перевод хорош, это 
приписывают заслугам авто-
ра оригинала, а если сти-
хотворение не получилось, 
неудачу его объясняют не-

каждой строне переводимо-
го им стиха. 

В разное время мои сти-
хи и поэмы переводили 
С. Поделков, С. Куняев, 
Р. Моран, В. Семенов, 
В. Цыбин. Д. Голубков и 
другие. Ни на одного из 
них не могу пожаловаться. 
Что я в них ценю? Прежде 
всего умение вникнуть в 
глубину творческого замыс-
ла и как бы услышать го-
лос, дыхание, биение серд-
ца поэта, и даже перевопло-
титься в него. 

3. Поверхностные, скоро-
спелые переводы — явле-
ние довольно распростра-
ненное. И виноваты в этом 
мы сами. Мы очень редко 
критикуем плохие перево-
ды, не анализируем пере-
водческую деятельность. 
Например, у нас в Кирги-
зии нет ни Йдной серьезной 
работы о проблемах пере-
вода. 

4. Таких поэтов несколь-
ко. Я назову лишь имя 
Эдуардаса Межелайтиса, 
близкого по духу, творче-
ским принципам. 

5. Некоторым нашим поа-
там, в том числе и класси-
кам, таким, как Алыкул Ос-
ионов, Джоомарт Боконба-

доброкачественным перево 
дпм. В этом случае чигате 
ля может правильно сориен-
тировать критика. Идеаль-
ный критик должен вла-
деть как языком перевода, 
так и языком оригинала. 
Цель критика не должна 
сводиться к выискиванию и 
учету ошибок. Он должен 
увидеть и оценить в пере 
воде живо.е и вечное. Мне 
кажется, в этом отношении 
заслуживает внимания кни-
га Левона Мкртчяна «Ар-
мянская поэзия и русские 
поэты XIX—XX вв.», вы-
шедшая недавно в Ар- Н 
мении. 

4. Благодаря русским пе § 
реводам я узнал и полюбил 
таких поэтов, как Павло Ты-
чина, Якуб Колас, Самед 
Вургун, Эдуардас Меже 
лайтис, Расул Гамзатов, 
Кайсын Кулиев, и многих, 
многих других. Если бы я 
не узнал их, то мой духов-
ный мир был бы много бед-
нее, чего то не хватало бы 
в прожитой мною жизни. 

В переводе зачастую 
проигрывают поэты, чьи 
произведения несут на себе 
печать яркой индивидуаль-
ности автора, имеют свой 
особый стиль, вкус и аро-
мат. Среди них тоже есть 
счастливчики, но их число 
невелико. 

Е Р Е В А Н 

ев, «не везет» с перевода-
ми их стихов на русский 
язык. Все дело в особенно-
стях их творчества. Вокон-
баев — поэт сложный, 
трудный для перевода. В 
некоторых его стихах суще-
ствует двойная рифма; в 
других он начинает каждую 
строку с одного звука; в 
третьих широко использу-
ет звукосочетания, подчер-
кивающие напряженность 
действия. Всего этого не 
могут уловить переводчики 
Поэтому до сих пор на рус-
ском языке нет ни одного 
даже приблизительно точ-
ного перевода стихов Бо-
конбаева. 

Многие переводчики бра-
лись за Стихи Алыкула Ос-
монова. Но почему-то из-
под их пера выходили не 
простые и взволнованные 
стихи Алыкула, а приче 
санные, приглаженные, 
скучные и ложные поделки 
Все-таки, думается, рано 
или поздно поэзия Бокон-
баева и Осмонова найдет 
своих переводчиков. А поэ-
ты они самобытные, могу-
чие. их поэзия стала нашей 
национальной гордостью. 

Х у д о ж н и к и к н и г а • • 

Ведь камни, вода, и сосны, 
и дымчатый небосклон, 
и травы, шуршащие сонно, 
и эта юра Ноён, 
и глины пахучие комья, 
и листья, полные свежести, — 
все это священные корни, 
начало берущие в вечности. 

* 
* • 

«О, если б родился 
великий певец 
с душой всеобъемлющей, нежной 
и мыслью бы все охватил, наконец, 
как Млечный Путь, 
прекрасной, безбрежной, 
О, если б застенчив 
и все-таки смел, 
собой утвердил он 
нежность воскресшую, 
если б слезами 
спаять он сумел 
землю, 
надвое треснувшую, 
то все бы вздохнуло — 
леса, и поля, 
и степи, 
и горные склоны, 
и долго бы нам служила зе»/ля 
надеждою доброй, зеленой», — 
Мальчишкой прочел 
я эти слова 
давным-давно 
в «Океане сказаний», 
Под странною властью 
их волшебства 
все чаще 
я их вспоминаю с годами. 
Они освещают мое бытие, 
как звезды, 
они над моею дорогой. 
Позвольте мне вспомнить 
детство свое, 
о нем рассказать хоть немного. 

0 
• * 

Чтобы собрать овец, 
где-то разбредшихся в поисках 

подснежников синеглазых, 
песню я запою. 
Придумаю сказку красивую, 
если любимая вспомнится, 
и степь послушает вежливо 
и песню, и сказку мою. 
Встретив табун скачущий, 
окликну его по-старинному, 
вершины Красной горы 
лбом, опустившись, коснусь — 
как будто засну на мгновенье, 
и тут же большим и сильным, 
вобравши земную силу, 
празднично я проснусь! 
Я верю травинке каждой, 
и птице я верю каждой. 
Когда я в степи бескрайней, 
я будто в гостях у родных. 
У родника серебряного 
я утолю жажду, 
и голос мой будет — знаю — 
прозрачным, как этот родник. 

• 
• • 

Если быть терпеливым, 
если быть тихим, покорным, 
если ходить по жизни, 
не поднимая глаз, 
вечное успокоение 
познаешь ты очень скоро 
и время придет блаженное — 
так говорится у нас. 
Если бороться пламенно, 
не становясь на колени, 
если ходить по жизни, 
не опуская глаз, — 
не будет тебе блаженства, 
не будет успокоенья, 
но девяти счастий познаешь, — 
так говорится у нас! 

Борьба — покой самый высший 
Успокоенье мне чуждо! 
Я жизнь понимаю как битву, 
как вечный бесстрашный полет. 
Мир разделившая трещина 
и в глубине чувства, 

Дондок УАЗЫТУЕВ и в высоте рассудка 
покоя мне не дает. 

Мать твоя добрая, кроткая, 
со сладкою белой грудью 
сколько перестрадала, 
тебя нося, Виндарья! 
Она тебе подарила 
глаза глубокие, грустные. 
Простор души подарили 
тебе степные края. 
Скажи: от кого ты зачата? 
Ответь мне — не будь безмолвною. 
Что бы ты ни сказала, 
поверить тебе готов. 
От запаха ая ганга*? 
От грозовой молнии? 
От света звезды далекой? 
От пьяного сока плодов? 

• 
• * 

Листьями бесконечными 
устлал мне дорогу Уитмен, 
с души моей все ненужное, 
как топором, обрубил. 
Теперь всегда мне покажется 
любой уют неуютным. 
Иду я в дорогу дальнюю, 
я полон надежд и сил. 
Средь песен Неруды, вобравших 
в себя лесов ароматы, 
под пение птицы Гаруди, 
свой край не забыв ни на миг, 
иду я дорогой трудной 
сквозь степи и горы-громады. 
Передо мной открывается 
все шире и шире мир! 
Иду я свободно и гордо. 
Правда — моя свобода. 
А за спиною трепет , 
мужающих, крепнущих крыл. 
Я пью из источника вечного — 
из языка народа. 
Под солнцем твоим, Забайкалье, 
я новую жизнь открыл! 

• Степная травя. 
Перевел с бурятского Саг. ЕВТУШЕНКО 

Изучая историю древнюю, 
раздумий о вечности полон, 
мудрых поэтов Греции 
заветное слово я понял. 
Я понял отчетливо многое, 
страницы их книг листая. 
Создать «Илиады» новые 
время сейчас настало. 

• 
• * 

Как жилки камней таинственных, 
изучая все снова и снова, 
словно ядро атома, 
расщепляя магнитное слово, 
созданное для великого, 
исполнены силы и света, 
с мужественными сердцами 
парни рождаются где-то. 
И с женственными сердцами 
на севере или на юге 
рождаются где-то девушки — 
их будущие подруги. 

\ 

Иллюстрация художника В. Кочкина к книг« 
Б. Сей такова «К свету». Издательство гСовстский 
писатель», 1969. 

Уйь/генние песни 
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ОНИ ВБТШЛИ в ночь, заполненную стуком лопат, 
кирок, сыпучим шорохом отбрасываемой земли. 
Кухня еще темнела на льду под обрывом берега, 
но жарок уже забыто потух в ней, не гремел чер-

пак повара; тут не было никого, продрогшая от долгого 
стояния лошадь переступала ногами, отфыркиваясь, же-
вала из торбы. 

Небо над откосом горело от зарева. Белый отблеск ле-
жал по кромке бугров. И опять Кузнецову стало не по 
себе от этой глубоко распространенной в ночи тишины 
над степью, от этой безмолвной затаенности в стороне 
немцев. Он молчал. Молчали Давлатян и Зоя. Слышно 
было, как тонко похрустывал, ломался ледок под валенка-
НИ. 

«Значит, Зое тоже приказано к комбату», — ду>(ал 
Кузнецов, зная независимые санннструкторские Зои-
ны обязанности в батарее, ее свободное положение, по-
зволяющее находиться в любом взводе, и досадовал, что 
она все-таки покорно шла сейчас в землянку Дроздов-
ского, который, казалось, имел на нее особое подчиняю-
щее право; это было непонятно. 

— Зоя... вы, конечно, пошутили тогда? — не вытер-
пел Кузнёцов. — Сказали, что у вас есть муж. Не очень 
похоже... 

Они поднялись по льду в потемки обрыва, голубеюще-
го отливом снега под звездами, шли теперь близко друг от 
друга по натоптанной солдатами тропе вдоль основания 
откоса. 

— Серьезно? — Голос ее дрогнул, словно она осту-
пилась на скользком уступе берега, но сейчас же выпря-
милась; — Разве не похоже? 

— Зачем вы нас обманываете? Совершенно не похо-
же! — заявил Давлатян и, задержавшись позади 
Зои, воскликнул; — Смотри. Кузнецов, здесь ре-
ка, как противотанковый ров! Прекрасно! Если танки 
прорвутся, сразу застрянут. Тут артиллерии много, а по 
льду не пойдут — не выдержит! В каком направлении 
сейчас Сталинград? Па север? 

— Километров сорок пять на северо-восток, — сказал 
Кузнецов. — Если они на тот берег прорвутся, то это 
Слишком далеко... не хотел бы! 

Зоя остановилась. Белый ее полушубок, ее лицо сли-
вались в тени с глубокой синевой снега на крутом отко-
се. только очень черными казались глаза, поднятые к 
светлеющей полосе зарева над берегом. 

-— Если прорвутся... —. повторила она я, подождав 

Землянки тоже нужны. — возразил Кузнецов, — А', 
кстати, Уханов мог бы, конечно, командовать и взводом, 
если уж так. Не хуже других. Закончил, как и мы. воен-
ное училище. Только звания не получил. 

— К счастью, не получил, — договорил Дроздовсний. —• 
Знаю, Кузнецов. Знаю ваши панибратские отношения со 
старшим сержантом Ухановым! 

— В каком смысле? 
Зоя, сидя возле печки, пышущей по железу искрами, 

сияла шапку, тряхнула волосами, они рассыпались по бе-
лому воротнику полушубка, молча улыбнулась посматри. 
вающему на нее связисту, и тот незамедлительно широко 
заулыбался ей. Дроздовский, не изменяя выражения стро-
гого лица, на секунду остановил внимание на Зое. повто-
рил; 

— Все знаю, лейтенант Кузнецов. 
— При чем здесь панибратство? — поднял плечи Давла. 

тян, остренький нос его еЩе более заострился, как бы 
воинственно прицеливаясь в сторону Дроздовского. •— 
Простите, товарищ комбат, я, например, был бы рад. 
если бы у меня во взводе был такой командир орудия. По. 
том мы все из одного училища все-таки. 

Дроздовский наморщил лоб, выказывая этим нежела-
ние выслушивать сейчас Давлатяна, и, не дав ему закон-
чить, сказал: 

— Об Уханове поговорим как-нибудь потом. Прошу 
подойти к столу и вынуть карты! 

«Значит, что-то новое, — подумал Кузнецов. — Значит, 
что-то известно уже». 

Они подошли, вынули из полевых сумок карты. Развед. 
чики потеснились около стола, и три карты зазеленели на 
брезенте под неровным керосиновым светом. Наступила 
тишина. Кузнецов, глядя на карту, почувствовал виском 
жарок горячего стекла, и так необычно ясно и подробно 
увидел вблизи Дроздовского, как не видел, казалось, ни ра-
зу, — самолюбиво-прямую складку губ. нежный юноше-
ский пушок на щеках, маленькие уши, огонь лампы, блес-
тящими точками отраженный в твердых зрачках его про-
зрачных глаз, в девически чистую озерную снневу кото-
рых неодолимо и странно тянуло смотреть. 

— Час назад мне позвонили с капэ полка. — заговорил 
Дроздовский четко. — Как известно, положение впереди 
нас совсем неустойчивое. Немцы, вероятно, прорвали, 
как я понял, в-районе шоссе. Вот здесь — правее станицы 
— на Сталинград. — Он показал на карте, нервные руки 
его были не совсем чисто вымыты, на узких ногтях — 

Юрий БОНДАРЕВ 

Л Е Й Т Е Н А Н Т 
ДРОЗДОВСКИЙ 

Новый роман Юрия Бондарева «Горячий снег» рассказывает о нескольких днях жесточайшего сра-
жения под Сталинградом в декабре 1942 года. В центре повествования—события, связанные с последней 
попыткой гитлеровского фельдмаршала Манштейна ударом танковых дивизий прорвать кольцо нашего 
окружения, сомкнувшееся в ноябре вокруг четвертой танковой и шестой полевой армии Паулюса. 

Роман, отрывок из которого мы предлагаем читателям, будет опубликован в ближайших номерах жур-
нала «Знамя», 

Давлатяпа, спросила' без логичной для начатого разгово-
ра связи: — Л вы. Давлатян, совсем не боитесь умереть? 

— Почему я должен бояться умереть? 
— У вас невеста. И вы, наверное, похожи на свою не-

весту. Она такая же милая, как вы? Милая кошечка? 
Правда? 

— Это не имеет значения! — насупился Давлатян. — 
Совершенно не имеет... Для чего вы говорите, что я ми-
лый? Я совсем не милый... и при чем здесь кошечка? Я 
не люблю кошек. У нас не было дома кошек. Никогда. 

— А вы где жили — в Армении? Там учились в шко-
ле? 

— В Свердловске. У меня отец армянин, мама — рус-
ская. Ни разу, к сожалению, не был в Армении. Языка 
даже не знаю. 

— А скажите, Давлатян, если это можно, как же 
звать вашу невесту? Наверно, Наташа или Зина? Я не 
угадала? 

— Мурка. Кошка Мурка. Кыс, кыс, кыс. Вот и все. 
— Зачем вы сердитесь, Давлатян? Честное слово, я 

ие хотела вас обидеть. — Она грустно улыбнулась: — 
Мне просто приятно говорить с вами. Вот Кузнецов то-
же как-то странно смотрит на меня. Зачем вы на меня 
сентябрем смотрите, мальчики? Неужели я заслужила? 

— Это ваша фантазия. Зоя, — смягчившись, сказал 
Давлатян. — Мы сентябрем не смотрим! 

— Кажется, пришли, — прервал разговор Кузнецов. 
— Чувствуете, дымом пахнет?' Печка у них, кажется. 
Откуда же у них печка? 

— Стон, кто идет? — лениво окликнули впереди, из-за 
навалов грунта, и там, .размытая темнотой, завиднелась в 
трех шагах фигура часового. — Санинструктор, никак? 

— Командиры' взводов и санинструктор, — ответил 
Кузнецов. — Комбат здесь? 

— Ждет. Вот сюда проходите. Здесь дверь. 
Блиндаж был полностью уже отрыт, в бугры грунта 

воткнуты лопаты, валялись кирки; сбоку от деревянной 
двери торчалс из стены изогнутое колено жестяной тру-
бы. развеивая по откосу пахучий, домашний, теплый на 
морозе дымок. Весь этот комфорт был. по-видимому, раз-
добыт разведчиками и связистами в станице. 

«Да. даже печка», — подумал удивленно Кузнецов. 
Маленькая дверь по-деревенски скрипнула — и они 

вошли в очень просторное, в рост, убежище, наполнен-
ное душной сыростью, запахом горячего железа (печка 
в углу была накалена до малинового свечения), с боль-
шой керосиновой лампой, с земляными нарами, уютно 
застеленными соло.мой, земляным столом, покрытым 
брезентом, — все выглядело чисто, опрятно, не по-
фронтовому удобно. В углу, рядом с печкой, сзязист 
устанавливал на снарядном ящике аппарат, продувал 
трубку. 

За столом в окружении трех разведчиков сидел над кар-
той лейтенант Дроздовский в йезастегнутой шинели, со-
ломенные, почти белые волосы его причесаны, как после 
умывания; совсем близко, освещенное лампой, красивое 
лицо строго, тени от его немужских, длинных, густых рес. 
ниц темно лежали под глазами, устремленными на карту. 

— Командир первого взвода по вашему приказанию 
прибыл, — доложил Кузнецов, выдерживая уставный тон, 
каким решил после марша разговарить с Дроздовским: так 
было яснее и проще для обоих. 

—Командир второго взвода по вашему приказанию явил-
ся! — произнес радостным вскриком Давлатян и. изум-
ленный роскошной обстановкой землянки, засмеялся: — 
Просто дворец у вас, товарищ лейтенант, целая батарея 
поместится! 

— Карьер тут был, вроде пещеры... малость расширили, 
— сказал о дин из разведчиков. — А в станице — полто. 
ра человека. Не надо теряться. 

— Во-первых, — заговорил Дроздовский и вскинул от 
карты прозрачно-синий, как чистый ледок, взор. — явля. 
ется только черт с того света, лейтенант Давлатян. Коман-
диры же прибывают по приказанию. Во-вторых, — он да-
же мельком не взглянул на присевшую возле печки Зою, 
будто и не было ее в блиндаже. С ног до головы обвел гла-
зами Кузнецова, — полчаса назад я обошел огневые. Не-
брежно оборудовали ходы сообщения между орудиями. 
Почему всех людей перебросили на землянки'" Из земля-
нок танков не увидишь. Уханов там, может быть, взводом 
Командует, а не вы? 

мальчишеские заусеницы. — Но точных данных пока нет. 
Четыре часа назад из стрелковой дивизии выслана раз-
ведка. Это ясно? 

—- Почти, — ответил Кузнецов, не отрываясь от заусе-
ниц на пальцах Дроздовского. 

— Почти — это, знаете, лейтенант, мишура и поэзия 
Тютчева или как там еще... Фета, — сказал Дроздовский. 
По школьным программкам. Почти — это ничто. Слушать 
далее. В конце ночи, если все будет в порядке, разведка 
вернется. Ее выход на ориентир — мост. Вот по этой бал-
ке, восточнее станицы. Это п районе нашей батареи и бое. 
вого охранения. Предупреждаю: наблюдать и не открывать 
огня по этому району, даже если начнут немцы. Теперь все 
понятно? 

— Да. — полушепотом проговорил Давлатян. 
— Все. — ответил Кузнецов. — Только вопрос: каким 

образом немцы могут открыть огонь, когда их впереди в 
станице еще нет? 

Глаза Дроздовского окатили его синим холодком. 
— Сейчас нет, а через пять минут не исключено. 

На войне все может быть. — произнес он с какой-то 
подозрительностью, точно хотел оценить, был ли этот во. 
прос Кузнецова сопротивлением его приказу или же 
вполне естественным уточнением. — Ясно, Кузнецов? 
Или еще не ясно? 

— Теперь — да, — Кузнецов свернул карту. 
—- Вам, Давлатян? 
— Абсолютно, товарищ комбат. 
— Можете идти, — Дроздовский выпрямился за сто-

лом. Через час буду на батарее, проверю псе. 
Командиры взводов вышли. Трое разведчиков из взвода 

управления, стоявших около стола, перекидывались взгля-
дами, будто затылками ощущая присутствие здесь Зои, по. 
ннмали: пожалуй, - в блиндаже теперь лишние, пора 
идти на НП. Но против обыкновения Дроздовский не 
поторапливал их. молча всматривался в незримую, точку 
перед собой. 

— Разрешите идти на энпэ, товарищ лейтенант? 
—- Идите. И вы. — Он кивнул связисту. — Передай-

те Голованову — ровики копать в полный профиль. Сту-
пайте. Пока я здесь, дежурить у аппарата бессмысленно. 
Когда потребуетесь. — вызову. 

Распахнутая в темноту, проскрипела, закрылась дверь, 
протопали по берегу шаги разведчиков и связиста, отдаля-
ясь от блиндажа, канули в безмолвную пустынность ночи. 

— Как тихо стало! — сказала Зоя и вздохнула. — 
Слышишь, фитиль трещит?.. 

Теперь они были вдвоем в этой блиндажной тишине, 
сдавленной толщей земли, в теплых волнах нагретого печ-
кой воздуха, с звенящим потрескиванием фителя в нака-
ленной лампе. Не отвечая, Дроздовский все всматривался 
в незримую точку перед собой, и бледное тонкое лицо его 
становилось внимательным и злым. Он вдруг проговорил, 
неприязненно отсекая слова: 

— Чем же это кончится, хотел бы я знать! 
— Ты о чем? — спросила ока осторожно и откинула 

голову. — Опять, Володя? 
Зоя сидела боком к нему на пустом снарядном ящике, 

держала руки над раскаленной до багровости железа печ-
кой, прислоняла обогретые ладони к щекам, ил полутьмы 
блиндажа улыбаясь ему предупреждающе-ласково, точно 
зная, о чем он станет говорить сейчас. 

— Интересно, где ты так долго была? — спросил Дроз-
довский ревнивым н одновременно требовательным тоном 
человека, который имел право спрашивать ее так, а она 
не имела права возразить. — Да, я хочу, — проговорил 
он, когда она в ответ слабо пожала плечами, — хочу, что-
бы ты не очень уж показывала на батарее наши отноше-
ния, но ты это делаешь слишком! Я тебя нисколько не 
ревную, но'мне не очень нравятся твои отношения со 
взводом этого Кузнецова. Могла бы выбрать по крайней 
мере Давлатяна! 

— Володя... 
— Представляю, что было бы, если бы не я. ? Кузне-

цов командовал батареей! Очень хорошо представляю!.. 
Он быстро и гибко встал, подошел к ней, невысокий, 

весь спортивно подобранный, прямой — шинель отлично 
сшита по фигуре, золотисто-соломенные волосы причесаны 
над лбом, открытым, светлым, даже нежным от белизны 
вотос. — и. засунув руки в карманы, искал в ее напряг-
шемся, поднятом лице, в ее чуть виноватой улыбке то, 

что подозрительно настораживало его. Она понялв и, 
сбросив с плеч накинутый полушубок, поднялась навстре-
чу, качнулась к нему и обняла его под расстегнутой ши-
нелью, щекой потерлась о прохладные металлические пу-
говицы на его груди. Ой стоял, не вынимая рук из карма-
нов, и она, прижимаясь щекой к нему, слышала, как уда-
ряло его сердце и терпко пахло потом от его гимнастерки. 
Она испугалась, что от ее волос может пахнуть дымом, и 
слегка отклонила назад голову. 

— Мы с тобой равны, — сказала Зоя. — Ты не видел 
меня три часа? И я тебя,.. Но мы не равны в другом, 
Володя. И это ты знаешь. 

Она говорила, не сопротивляясь, не осуждая, смотрела 
мягкими, какими-то отдающимися его воле глазами в не-
порочную, без единой морщинки белизну его лба под 
светлыми волосами; эта юношеская чистота лба казалась 
ей по-детскн беззащитной. 

— В чем же? А, понимаю!.. Не я придумал войну. И 
я ничего не могу 'С этим поделать. Я не могу с тобой об-
ниматься на глазах у всей батареи! Ты хочешь, чтобы все 
знали о наших отношениях? 

Дроздовский расцепил ее руки, с нерассчитанной Ьидой 
дернул книзу и, брезгливо запахивая шинель, отступил на 
шаг с поджатым ртом. Она сказала удивленно: 

— Какое у тебя брезгливое лицо! Тебе что — так не-
хорошо? Зачем ты так больно сжал мне руки? 

— Перестань! Ты все прекрасно понимаешь, — загово-
рил он и нервно заходил по землянке, тень его засколь-
зила, изламывалась на стене. — Никто в полку не должен 
знать о наших с тобой отношениях. Может быть, это тебе 
неприятно, но я не хочу и не могу! Я командир батареи 
и не хочу, чтобы всякие глупейшие разговоры и сплетни 
ходили обо мне! Некоторые только злорадствовать будут, 
если я покачнусь, только ждут! Почему эти сопляки кру-
тятся вокруг тебя? 

— Ты боишься? — спросила Зоя. — Почему ты боишь-
ся, что о тебе не так подумают? Почему же я не боюсь? 

— Перестань! Ничего я не боюсь! Но здесь все это вы-
глядит знаешь как! Думаешь, в батарее мало наушни-
ков. которые с радостью сообщат в полк или в дивизию о 
наших с тобой... Отлично! — Он неприятно засмеялся. — 
Война — а они там на нарах валяются! Голубки! Фронто-
вые любовники!.. 

— Я не хочу с тобой валяться на нарах, как ты ска-
зал. — умиротворяюще проговорила Зоя и накинула на 
плечи полушубок, как будто ей зябко стало. — Но мне ' 
не стыдно, и я не побоюсь, если это так кого-нибудь ин-
тересует. сказать и командиру полка, и командиру диви-
зии о наших с тобой... — Она. стремясь не раздражать 
его, повторила его слова. — Не это главное, Володя. 
Просто ты меня мало любишь и как-то странно. Не знаю, 
почему тебе нравится меня мучнть какой-то подозритель-
ностью. Ты не замечаешь, но ты даже целуешь меня как-
то с болью. За что ты мне мстишь? 

Дроздовсний перестал ходить, остановился перед ней; 
пахнуло ветерком, сырым запахом шинели; губы его по-
кривились. 

— Нашла мученье! — проговорил он непримиримо. —> 
Что ты называешь мученьем? Не смеши меня! За что я 
могу тебе мстить? Целую не так? Значит, не научился, не 
научили иначе! 

— Я не могу научить тебя, правда? — опять прими-
рительно сказала Зоя и улыбнулась ему. — Я сама не 
умею. Но разве это главное? Прости меня, пожалуйста, 
Володя. 

—• Чепуха! — Он отошел к столу и оттуда заговорил 
с насмешливой ожесточенностью: — Первым поцелуям, 
если хочешь знать, меня учила глупая и сумасшедшая 
баба, в тринадцать лет! До сих пор тошнит, как вспом-
ню жирные телеса этой бабищи! 

— Какая баба? — угасающим шепотом спросила Зоя 
и опустила голову, чтобы он не видел ее лица. — Зачем 
ты это сказал? Кто она? 

— Это неважно! Дальняя родственница, у котоиой я 
жил два года в Ташкенте, когда отец погиб в Испании... 
Я не пошел в детдом, а жил у знакомых и пять лет, как 
щенок, спал на сундуках — до самого окончания школы! 
Этого я никогда не забуду! 

— Отец погиб в Испании, а мать тогда уже умерла, 
Володя? 

Она с замирающим лицом, с острой жутью любви я 
жалости глядела на его нежный белый лоб, на льняные 
волосы, не решаясь взглянуть в пронзительно засинев-
шие глаза. 

— Да. — Его глаза промелькнули по Зое. — Да, они 
умерли! И я любил их. А они меня — как предали... Ты 
понимаешь это? Сразу остался один в пустой москов-
ской квартире, пока из Ташкента за мной не приехали! 
Боюсь, что и ты предашь когда-нибудь!.. С каким-нибудь 
сопляком!.. 

— Дурак ты какей, Володя. Я люблю тебя. И я тебя 
никогда не предам. Ты меня уже знаешь больше меся-
ца. Правда? 

— Нет! Это. неправда! — проговорил он, не согла-
шаясь. — Я не верю тебе!.. 

И Зоя вдруг со страхом подумала, что сейчас не смо-
жет ничего доказать, ничем оправдаться. Она не хотела, 
у нее не было сил, желания оправдываться и, Преду-
преждая упрямые его возражения, все стояла перед ним, 
глядя в его гладко-чистый, беззащитный своей откры-
тостью лоб. который ей хотелось погладить. 

— Нет, я люблю тебя, — сказала она. — Ты не 
представляешь даже как. Почему ты не веришь мне? 

Он шагнул к ней, вынимая руки из карманов. 
— Докажи, докажи, что ты меня любишь! Ты не хо-

чешь этого доказать! — сказал он и с исступленной 
нежной злостью рванул Зою за плечи к себе. — Это же 
должно быть! Уже полтора месяца!.. Докажи, что ты меня 
любишь! 

Он схватил ее за поддавшуюся спину, притиснул силь-
но, жестко, стал целовать ее рот торопливыми душащими 
поцелуями, а она, замычав, пажмурясь, как от боли, по-
слушно обняла его под расстегнутой шинелью, прижалась 
коленями, в то же время пытаясь вырвать губы из его 
душащего рта. 

Он отклонил ее голову, оторвался от нее. 
— Я сейчас потушу лампу, — хрипло проговорил он, 

— Сюда никто не войдет. Не бойся! Ты слышишь, ни-
кто не войдет. Мы будем одни... 

— Нет, нет, я не хочу... Прости, пожалуйста, меня, 
Володя, — выговорила она, закрыв глаза и задыхаясь. 
— Нам не надо этого делать. Мы сейчас не должны 
этого делать... 

— Я не могу так!.. Понимаешь, не могу! 
— Но я ведь люблю тебя, очень. — сопротивляясь, 

стуча зубами, шептала она ему в грудь.— Только не на-
до... Иначе мы возненавидим друг друга. Я ведь люблю 
тебя!.. Я не хочу, чтобы мы возненавидели друг друга!.. 

Он опять коротким рывком притянул ее за плечи: 
— Почему? Почему? 
— Я тебе говорила. У нас же было раз... Мы потом 

не сможем смотреть в глаза. Володя, пойми же меня. Я 
прошу тебя. Сейчас не могу, мне нельзя, понимаешь? Ну, 
прости, прости меня... 

Н, умоляя глазами, голосом, она заплакала, не пони-
мая причину слез, и, будто прося прощения у него, вино-
вато, быстр# целовала его подбородок, шею холодными 
дрожащими прикосновениями. 

— Идиотство!.. Я тебя возненавижу! Ты что — 
врешь?.. Мне надоело! Надоело!.. 

Он со злым лицом отстранил ее и. надев шапку, вышел 
из блиндажа, так 5'дарив дверью, что мигнул огонь лам-
пы под закопченным стеклом. 

* * 
* 

Он поднялся по вырубленным в откосе ступеням и уже 
на высоте берега, немного охлажденный хлынувшим на-
встречу морозным ветром, повторил вслух сквозь зубы: 

—• ДУРЗ. ДЯ'я! Идиотство! 
И. вызывая в самом себе брезгливость и ненависть к 

своему бессилию, к ее глупой боязни, к ее несогласию 
быть близкой, как тогда, в дни формировки на медпункте, 
где дежурила она одна, он испытывал к ней почти оскор-
бительную злость, желание зернутьея. мстительно ударить 
ее. Но в то же время, презирая себя, он мучился тем, 
что не в состоянии был подавить в душе все: его руки, его 
тело имели свою, самостоятельную память — после тех 
прикосновений на .медпункте, ее закрытых глаз, дро-
жащих коленей, робких движений ее гибкого тела эта 
память почему-то соглашалась сейчас на любую и уни-
жающую его нежность, лишь бы только была она... 

«Нет, с этим все, все! — убеждал себя Дроздовский, 
вспоминая сейчас то, что особенно могло возбудить, не-
прощающе усилить отвращение к ней,—ее большой рот, 
испуганное выражение лица, ее слишком маленькую 
грудь и слишком полные икры, будто плотно вбитые в 
узкие голенища валенок: он хотел найти в ней то. что 
оттолкнуло бы его. после чего, казалось, невозможно бы-
ло бы примирение. — Да что я нашел в ней? Была бы 
уж красивой — и этого нет... Ничего нет! Что у нас за 
идиотские отношения? Все "Надо прекратить раз и навсег-
да. Раз и навсегда!» — И, разгоряченный, он глубоко 
дышал, обжигало холодом легкие, пар оседал инеем на 
ворсе шинели. 

Дроздовский не сразу ваметил, что воздух я снег по-
светлели, приобрели морозную сухость, декабрьские со-
звездия по вечному своему кругу чуть перестроились, 
всеми семействами горели царственно ярко, пульсируя в 
ледяных высотах последним огнем перед рассветом. А 
на земле как бы придвинулись ближе крыши станицы, 
черно отделились от снега; два зарева над ними поблед-
нели, срослись полукругом, заполнили за станицей всю 
южную часть неба. 

И показалось: на концах втого полукружия ходили 
по горизонту за балкой, за высотами какие-то светы, 
какие-то легкие зарницы, похожие на отблески далеких 
фар, Потом ему почудилось вдруг: ветер принес от-
туда смешанный звук моторов, танковые выхлопы, бук-
сованье колес: неужели это было движение уже без 
боя, без выстрелов вошедшей в прорыв немецкой армии 
— сюда, на эту станицу, на батарею?.. 

Он жадно закурил, сделал несколько затяжек, вслуши-
ваясь. Ветер гнал, катил поземку по берегу на позиции 
батареи; вверху колючей проволокой карябались друг о 
друга замороженные ветви голых ветел, тенями мотаю, 
щиеся на краю речного обрыва. И звуки моторов невиди-
мого движения точно срезало. Они исчезли. 

«Психоз», — подумал он и пошел к НП — теперь 
видной высотке справа в редеющем воздухе. 

Когда по мелкому — до колена — ходу сообщения оя 
взошел на высоту, где еще долбили землю кирки- и лопа-
ты, как будто дятлы стучали, лицо Дроздовского снова 
приняло холодное выражение решимости. Командир взво-
да управления старшина Голованов, широкогрудый, рос-
лый, устанавливал перед бруствером стереотрубу. Первым 
заприметив в траншее Дроздовского, он с завидной лег-
костью подбежал к нему, доложил: 

— Товарищ лейтенант, только что звонил вам. 
Санинструктор сказала: вышли! Пять минут назад в район 
моста прибыл «виллис» командира дивизии. Неспокойно 
что-то... Дивизионная разведка не прошла еще... Танки 
гудят вроде... 

— Что? Почему докладываете так поздно? — произ-
нес Дроздовский гневно. — Почему не позвонила пять 
минут назад? Вы что? 

— Я звонил, — зарокотал Голованов. — Как раз я 
звонил. Ваша жена, товарищ лейтенант... то есть санин-
структор ответила... 

ш 

— Замолчать, Голованов! Спятили, нет? Какая еще 
жена?.. — оборвал Дроздовский, отлично поняв прямоли-
нейность Голованова, поняв, почему сейчас трое развед-
чиков, как глухие, заведенно кидали через бруствер лопа-
тами в соседнем ровике. — Кто это распространяет обо 
мне слухи? — снизив голос, заговорил Дроздовский. — 
Вы, Голованов? Или кто? Нет, я все-таки узнаю, старши-
на!.. Кто приехал из дивизии? 

— Три «виллиса», товарищ лейтенант. Один узнал — 
полковника Деева. 

— Все надо знать, разведчик тоже! 
Размашистыми шагами Дроздовский двинулся в направ-

лении орудий, мимо прижавшихся к стенкам траншеи раз-
ведчиков с лопатами, а из головы не выходило: «Ваша 
жена... ваша жена», — и вдруг, покрнвясь даже, поду, 
мал, что, вероятно, вся батарея теперь открыто говорит 
об этом. 

Уже спустившись с высоты и побежав к орудиям, вры-
тым слева от НП по гребню берега, Дроздовский еще 
издали сквозь рассветную прозрачность воздуха увидел 
три «виллиса», а метрах в трехстах от них — группу 
людей, скопленную на огневой позиции первого орудия. 
Солдаты, долбящие кирками ходы сообщения между ог-
невыми, поглядывали туда, и один из них — маленький, 
в кургузой шинели — Чибисов с мокрым подшлемником 
под носом, обратив к пробегавшему Дроздовскому тре. 
угольное щетинистое личико заморенного зверька, сооб-
щил: 

— Товарищ лейтенант, полковник и главный генерал 
там, с палочкой... Чего-то ждут. Кажись, начинается! 

— Подшлемник у вас... весь мокрый! Приведите себя 
в порядок... Стыдно смотреть. Как курица мокрая! — про-
говорил Дроздовский. — Где Кузнецов? Где Давлатян? 

— Тамочка все, — хлюпая носом, пробормотал Чиби-
сов. 

Привычным скольжением пальцев проверив пуговицы 
на шинели, Дроздовский подбежал к первому орудию и, 
выискивая в этой группе офицеров старшего по званию, 
вздернул руку к виску, узнав среди незнакомых людей 
командира дивизии полковника Деева и командующего ар-
мией генерала Бессонова. Выговорил, сдавливая дыхание: 

— Товарищ генерал, командир первой батареи лейте-
нант Дроздовский!.. 

Бессонов, в полушубке, без знаков различия, обернулся, 
невысокий, сухощавый, неприметной фигурой своей со-
всем не похожий на генерала; колючие, жесткие глаза его 
с чуть припухлыми веками, как бы угадывая что-то, впи-
лись в застывшее бледное лицо Дроздовского. Полковник 
Деея в солдатской шапке, в ремиях, по-молодому пышу-
щий здоровьем, краснолицый, приподнял несколько до-
садливо рыжие брови, проговорил сочным баритоном; 

— Где пропадаете, комбат? 
— Был на энпэ, товарищ полковник, — ответил Дроз-

довский. чеканя слова. — Заканчиваются последние рабо-
ты по оборудованию ровиков. 

«По какой причине они приехали? — с тревогой поду-
мал Дроздовский. — Ждут разведку? Или только про-
верить батарею? Но ведь это сам командующий армией». 

— Дроздовский? — скрипучим голосом повторил Бес-
сонов. — Знакомая фамилия... Как будто встречалась эта 
фамилия. 

С рассеянным выражением он смотрел будто сквозь 
Дроздовского, с усилием восстановить, поймать давнюю 
веху чего-то ускользающего, но вспомнил, видимо, не то, 
что хотел, — и, нахмурясь, выпустил из поля зрения Дроз-
довского, обратился к Дееву: 

— Так где же, наконец, ваша разведка, полковник? 
Все, кто был здесь с Бессоновым, — пожилой подпол-

ковник, начальник разведки дивизии с развернутой кар-
то:'! па планшете, и высокий длинноногий, в очках, член 
Военного совета Веснин, и совсем юный, смешно конопа-
тый, курносый майор Черепанов, командир стрелкового 
полка, чьи батальоны занимали по берегу оборону, — все 
поглядели на Дроздовского, когда заговорил с ним Бессо-
нов, и все также выпустили его из поля зрения, как толь-
ко командующий заговорил о разведке. 

Все смотрели в сторону зарева, где волнами то возни-
кал, то опадал неопределенный гул, приносимый порыва-
ми ветра. 

Рис. В. КРЛСНОВСКОГО 
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На телеэкране — Ь. Мая-
яаеский 
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Виктор 

ГОНЧАРОВ 

ГОЛУБОЙ дерам двено 
уже стал частицей нашей 
жизни — иллюмииато* 

ром • мир. Это ие значит, 
ЧТО мы лень и ночь ТОЛЬКО 

и зениты тем, что ие отрыва-
ем тез от телевизора. Но я, 
например, интересующие ме-
ня передачи стараюсь смот-
реть регулярно. А так как по 
роду сзоиж занятий я при-
надлежу к цаху поэтов, то, 
естественно, не могу оста-
ваться равнодушным к тому, 
как телевидение пропаганди-
рует лоззию. 

В наше время поззия по-
истине стала явлением мас-
совым. Стиди читают, стихи 
слушают, к стидам тянутся, 
стихи пишут. Стихи передают 
по радио и телевидению. 

Некоторые виды искусств, 
вжатые в малый зкрвн, что-то 
теряют. А вот поэтическое 
слово, звучащее деже с ма-
лого экрана, безусловно, при-
обретает. Тем более, что 
зритель не только может 
услышать, но и увидеть ш 

своем доме поэта. К сожале-
нию, по*рвеившуюся теле-
зрителю передачу о- навряд 
ли сможет увидеть вновь, 
потому что большинство пе-
редач, как правило, сразу же 
«размагничивается", и таким 
образом даже следа от 
емук» поэта перед телекаме-
рой не остается. А жаль. 
Ведь телевидение зачастую 
имеет дело с людьми уни-
кальными. 

В -аших фондах мы не все-
гда найдем записи поэтов, о 
которых Ив/И бы хотелось уз-
нать как можно больше, уви-
деть их живыми ив мелом 
экране, — В. Луговского, М. 
Светлова, Б. Пастернака, А. 
Яшина, В Тушнову, Н. Ры-
ленкова, И. Сельвинского. А 
мало ли можно назвать по-
этов, которые в свое время 
выступали по телевидению и 
их выступления могли бы 
со/раниться в его фондах?! 

Наше телевидение — искус-
ство живое, сегодняшнее. Од-
нако -*то не гначт. что оно 
ии должно жить для завтраш-
него дня Работая сегодня мы 
не должны ааСывать о потом-
ках. Но телеару.иьы наши пу-
сты. Попробуйте сейчас сде-
лать телефильм, ну. предпо-
ложим, н. Заболоцком, и ьы 
не н<*йдете ни его го.ш 
се. ни изображения. Мне на 
жегся, фондовое хозлветеэ 
наше в руках людей, лишен-
ных коллекционерской задо-
ринки. А здесь нужны настоя-
щие коллекционеры, которые 
будут дрожать за каждое уни-
кальное изображение, потому 
что будут хорошо знать цену 
своему Фондовому богатству. 
Увы. чем интереснее наши 
сегодняшние передачи, тем 
больше сожаления они смо-
гут вызвать у людей. кото-
рые будут жить после нас. 
Нет. скажут сии. тыча я нас 
пельпем. вы только говорили, 
что заботитесь о будущих 0 0 
колениях. А сами так мало 
интересного сохранили, а 
ведь могли бы. МОГЛИ б... 

НА ЦЕНТРАЛЬНОМ телеви-
дении несколько поэти-
ческих рубрик, цель ко-

торых — как можно интерес-
нее представить зрителям по-
эта и его слово. У каждой из 
этих рубрик своя форма по-
дачи поэтических произведе-
ний. 

«Литературный театр» ве-
дет цикл, посвященный 
Пушкину. Такой же боль-
шой цикл передач из произ-
ведений Маяковского, назы-
вается он — «Телесобрание 

сочинений В. 8 Маяковско-
го», и распределяются эти 
передачи по томам. Мне 
довелось увидеть переда-
чу «Последняя любовь Тют-
чева*. Прошли передачи 
«Портрет поэта»: Эдуард Баг-
рицкий, Владимир Луговской, 
Сергей Орлов, Николай Ти-
хонов, Кейсыи Кулиев, АДирд-
за Кемпе. 

Многие наши поэты совре-
менники выступали в пере' 
дачах «Беседы о литерату-
ра» и «Книжная лавка», 
которую ведет актер МХАТа 
книголюб Юрий Ларионов-

Широко представлена по 
телевидению поэзия брат-
ских республик. 

Иногда мы знакомимся с 
поэзией также по городам — 
Горький, Ростов, Минск, Ле-
нинград и др. 

Этим перечнем далеко ие 
исчерпываются удачные поэ-
тические передачи. И тем не 
менее отношения телевиде-
ния с поэзией, на мой взгляд 
треб/ют дальнейших поисков. 

Нужно вводить больше ин-
тересных рубрик. Я бы, на-
пример, посоветовал вклю-
чить в план следующего го-
да рубрику «Антология со-
временной поэзии». Это по-
может чаще посвящать пере-
дачи творчеству одного поэ-
та, а не целой десятки сразу. 
Я не сторонник мелькания 
имен, поэтической панорамы, 
эдакого блицпарадв, кото-
рый на деле приводит к 
обезличке. Помогите теле-
зрителю лучше почувствовать 
и понять индивидуальное да-
рование автора. 

По моему глубокому убеж-
дению, когда мы представля-
ем по телевизору сразу 
семь или десять поэтов, то 
тем самым нередко даем не-
ясное изображение, хотя и о 
десяти ликах. Таков интерес-
но зевакам, а не настоящим 
любителям поэтического сло-
ва. 

А между тем парады поэ-
т9в у нас в обыденной поэ-
тической жизни узаконены 
с давних пор: сцена, на сце-
не — ДЛИННЫЙ стол, за столом 
перед зрителем — десять, в 
то и все двадцать пять поэ-
тов, на столе — графин 
воды, у стола — три-
буна и во главе стола — 

председатель или шадущий. % 
учестеовал в десятках таких 
вечеров, видел многих таких 
председателей, и все они не-
избежно повторяли друг дру-
га, независимо от того, кому 
досталась роль ведущего. И 
говорят эти председатели 
одинаково, и держатся одина-
ково, и все их шутим 
одинаковые. А поэты, кото-
рых они представляли, тоже 
становились какими-то оди-
наковыми, похожими друг ив 
друга, независимо от ком-
плекции или цвета волос 
А времени в обрез — высту-
пить надо успеть всем, вот 
и получался один многоголо-
сый поэт с го повой дежурно-
го председателя. Кому это 
надо?.. Как торжество по слу-
чаю большого праздник* 
один раз в год хороше, но ни 
в коем случае ие как посто-
янная форма общения с чи-
тателем. Поэт — это прежде 
всего творческая индивиду-
альность. А раз так, то и ие 
стоит думать, что, устраивая 
так называемые «поэтические 
вечера», мы хорошо пропа-
гандируем поэзию. Ничего 
подобного. Мы просто уст-
раиваем зрелище, развлече-
ние, поверхностно предствв-
ляем поэтов зрителям. А на-
стоящее знакомство и друж-
ба — они еще впереди. 

Вот если бы чаще проводи-
лись обсуждения поэтических 
книг самими поэтами или, 
скажем, поэтические состяза-
ния на лучшее стихотворение, 
наверное, было бы свежо, ин-
тересно. Потому что в таком 
состязании, действительно, 
может проявитьси творческая 
индивидуальность каждого. 

ПРЕДСТАВИМ себе пере* 
дану (назовем ее в 
шутку «С вершин 

Олимпа»), когда каждый из 
участников передачи читает 
лучшее свое стихотворение 
на определенную тему, пред-
ложенную председателем 
жюри, ну, скажем, о России, 
о любви. А потом жюри при-
суждает заслуженную На-
граду. 

Да мало ли какие формы 
можно придумать для того, 
чтобы лучше выявить творче-
скую индивидуальность поз-
та. 

Беседуя с работниками те-

лестудии, я был обрадован, 
заметив их неудовлетворен-
ность результатами собствен-
ного труда. Это хорошо. Это 
значит, что ведутся поиски и 
нет свмоуспокоенности. К 
сожалению, товарищи, ответ-
ственные за поэтическое сло-
во иа малом экране, все еще 
реботеют в отрыве от Сою-
за писателей. Плохо, ко-
нечно, что нет единого сове-
та при Союзе писателей 
СССР по вопросам телеви-
дение. К сожалению, многие 
известные поэты стоят в сто-
роне от поэтической жизни 
телеэкрана, но неверно пред-
полагать, что сотрудничест-
во, налаженное ради одной 
лишь проформы, тоже по-
может решить все нерешен-
ные вопросы. Контакты долж-
ны быть по-настоящему 
творческими, когда обе сто-
роны одинаково заинтересо-
ван ы в успехе и за каждую 
из поэтических передач чув-
ствуют себя а ответе и перед 
телезрителем, и перед кол. 
лектиеом поэтов. 

ОЧЕВИДНО, МНОГИЕ ИЗ ВАС 
видели телефильм «То-
варищи потомки». Я 

больше чем уверен, что этот 
фильм понравился бы самому 
Владимиру Владимировичу. 
Звук — стихи поэта. Зритель-
ный ряд — документальные 
кадры тех далеких теперь 
уже, но легендарных лет, иа 
которые опирается наше ре-
активное время. 

Маяковский любил боль-
шую аудиторию, он хотел, 
чтобы его видели все, слыша-
ли все, чтобы понимала м 
принимала его вся страна. 

«Товарищи потомки» — это 
рассказ не о поэте, это рас-
сказ самого поэта многомил-
лионному зрителю о своем 
времени. 

Когда я смотрел эту пере-
дачу, то подумал, что в 
недалеком будущем можно 
ожидать появления нового 
поэтического жанра. Этот 
жанр даст возможность теле-
зрителю увидеть душу сти-
хотворения, его второй план, 
услышать м увидеть авто-
ре в тот момент, когда слово 
только рождается. Появление 
втого нового поэтического 
жанра зависит и от поэтов, и 
от телевидения. 
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В 1927 году Владимир 
Яхонтов показал в 
Ленинграде свою но-

вую работу «Петербург». 
Это было ново, дерзко, ин-
тересно, прекрасно. Рядом 
с прозой Гоголя звучал 
пушкинский стих, за ним 
шли признания мечтателя 
из «Белых ночей» Достоев-
ского, Акакий Акакиевич 
сливался с Евгением из 
«Медного всадника», Евге-
ний — с мечтателем, исто-
рия украденной шинели 
связывалась с судьбой пуш-
кинского героя, который 
теряет Парашу — голос 
ее, казалось, мы только что 
слышали в голосе Настень-
ки... Кто грозил кулаком 
«державцу полумира» — 
медному всаднику? Евге-
ний? Акакий Акакиевич? 
Мечтатель? Или все трое? 
Они сливались в одно со-
бирательное лицо. Сливал-
ся и Петербург — пушкин-
ский. гоголевский. Петер-
бург Достоевского. Вот На-
стенька. бабушка и моло-
дой человек мчатся на сан-
ках в театр, на представле-
ние «Севильского цирюль-
ника». И Яхонтов продол-
жал уже от Гоголя: «Кто 
побойчее несется в те. 
атр...», шел фрагмент из 
«Шинели», затем — стро-
ки Пушкина: 

Люблю зимы твоей 
жестокой 

Недвижный воздух и мороз, 
Бег санок вдоль Невы 

широкой, 
Девичьи лица ярче роз... 

Под эти санки из «Мед-
ного всадника» чуть было 
не попал бедный Акакий 
Акакиевич, сошедший с 
предопределенного ему 
судьбою маршрута — из 
дома в департамент — и 
впервые увидевший людные 
и красивые петербургские 
улицы и проспекты. И вот 
перед Акакием Акакиеви-
чем открывается блестя-
щий пушкинский Петер-
бург. А в это время бабуш-
ка. Настенька и молодой 
человек уливаются «Се-
вильским цирюльником»... 

Театр у ж полон; 
л о ж и блещут; 

— читал Яхонтов. 

соседствовали с мелочными 
заботами персонажа. И ве-
ликую роль во всем этом 
играли необыкновенный го-
лос чтеца, его манера про-
износить прозу и стих, ост-
ро чувствуя их структуру, 
их музыку, форму, их рит-
мическую основу. В своей 
книге Яхонтов привел даже 
графически воспроизведен-
ные примеры, как он чле-
нил прозу «Шинели» по 
словам, словно стихи. 

Он умер. На магнитофон 
его композиции не записа-
ны. Дошли только неболь-
шие фрагменты — из пуш-
кинской программы и из 
«Тоста за Ленинград». И 
все. Иногда по радио или 
из проигрывателя слышит-
ся его голос, по-прежнему 
открывающий нам новизну 
и прелесть стихов Пушки-
на, Есенина, Маяковского... 
Как это мало для тех, кто 
слышал самого Яхонтова. 
И еще меньше для тех, кто 
его не застал! 

ВСЕ это я вспоминаю 
в связи с тем, что 
студия «Слово» 

Центрального телевидения 
познакомила нас с новой 

и ш в ш ш т 

телевидение Центральное 
СССР завершает съемии цвет-
ного фильма-валета «Гамлет*. 

В основу муэыни балета по-
ложена сюита Дмитрия Шо-
стаковича, написанная им в 
1964 году специально и филь-
му «Гамлет» режиссера Григо. 
рии Козинцева, и использова-
н ы фрагменты сюиты этого 
ж е иомлозитора, написанной 
более 30 лет назад к теат-
ральному слеитаилю «Гам-
лет*. 

На роль Гамлета приглашай 
солист Большого театра СССР 
Марис Лиепа. В д р у г и х пар-
тиях телефильма-балета «Гам-
лет» заняты молодые артисты 
Большого театра Ирина Хо-
лина (Офелия), Сергеи Радчен-
ио (король Клавдий), Андрей 
Кондратов (Лазрт), а т а к ж е 
ленннградснаи балерина Мар-
гарита Алфимова (королева 
Гертруда). 

«Гамлета» ставят известный 
режиссер телевидения Сергей 
Еелахишвили и молодой ба-
летмейстер Виктор Клмиов — 
в ы п у с к н и к Ленинградской 
консерватории. 
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Я ЗНАЮ лома, где теле-
визоры наилучших ма-
рок почти не включают-

ся. Есть у меня и знакомые, 
которые, кажется, никогда 
ие гасят «гелик». Я могу 
понять первых и не осуж-
даю вторых. Главное, что 
мне на/ю решить: стоит ли 
у себя в доме завести голу* 
Сой экран? 

В понедельник, II августа, 
я сел перед экраном в пустой 
квартире приятеля и воору-
жился карандашом и блокно-
том, чтобы от начала до кон-
ца просмотреть и сделать, так 
скачать, заметки на полях 
главной, первой программы 
Московского телевидения. Это 
очень несправедливо: о кч-
ком ннбудь театре, за весь 
свой ве.к не собравшем и ше-
стизиачного числа зрителей, 
написаны сотни рецензий, ста-
тей, иногда лаже книги, я 
телевидение, у которого де-
сятки миллионов зрителей, 
критики явно не замечают. А 
ведь здесь успех — это дей-
ствительно победа, а каждый 
промах вызывает ноток него-
дующих писем. 

Как только Виктор Пала-
той. диктор, поздоровался о 
телезрителями и начни чи-
тать рассказывать новости, 
они меня сразу захватили. 
Под Ленинградом найден блин 
гранита. который станет по-
стаментом памятника Ленину. 
перекрывается Ангара у Усть-
Илнма, преображается Ленин-
градский порт... Все это очень 
интересно! А могло бы стать 
еще интересней? Вецусловно. 
Мне показалось, что работу 
дикторов, даже таких высоко-
квалифицированных, как Па-
латой. портит непродуман-
иая актерская игра. Они чи-
тают известии н всячески 
стараются выглядеть кик рас. 
сказчнки. устремляют взоры 
яа слушателей, маснируют 
свою зависимость от теиста. 
А .зачем? Если задумано пока-
•ать рассказчика и повество-
вателя. пусть он наизусть 
произносит текст, превращен-
ный в хорошо сделанный мо-
нолог. А когда перед нами то 
чтец, то рассказчик, то актер, 
он производит странное впе-
чатление. особенно когда, нам 

в этой передаче, дважды сло-
ва не совпали с изображе-
нием. 

Кстати, о кинокадрах. По-
чему они так статичны, одно-
родны и невыразительны? 
Машины, машины, а люди 
где? 

ВСОДРУЖГ.ОТВР. с ки-
I нематографом — вели-

кая сила телевидения, 
оно уже умеет и знает, как 
ею пользоваться. В передаче 
— рекламном проспекте «Пе-
деля голубого экрана», где 
показаны фрагменты из тех 
80 часов вещания, которые 
предстоят и эту неделю, есть 
поразительные кадры. На-
пример, из передачи, посвя-
щенной первым дням Вели-
кой Отечественной войны. На 
Восточном фронте уже и дуг 
бои, я Берлин все еше нагло 
и во всю мощь освещен. II 
вот по темному небу движет-
ся могучая тень: наш первый 
бомбардировщик летит бом-
бить столицу гитлеровской 
Германии. Я ни за 'по ие про-
пущу этой передачи... Еше 
будут показаны на неделе 
первые строители Комсомоль-
ска на-Амуре. А сейчас мы 
увидели камень иа берегу 
Амура. На нем высечены сло-
ва о том, что здесь высади-
лись первые строители города 
юности. 11 как он волнует, 
этот камень! Даже в его мо-
нументальной статике — мо-
гучая динамическая сила! 

...Затем участнини боев на 
Халхии Голе рассказали о со-
бытиях тридцатилетней дав-
ности. Просто, непринужден-
но. не заглядывая п записи, 
припомнили они. как и где 
сражались сами, как сража-
лись их товарищи Кино ве-
ликолепно помогало рассказу. 
Отлично чередовались кадры 
тех лет И слово очевидцев. 
Казалось, в наш дом на ого-
нек зашли бывалые люди... 

И вдруг рассказ кончил-
ся. Собеседники сидят в 
принужденны* пояях, аппа-
рат не выключается, кажет; 
ся, минуту или две, а ведь 
па экране это вечность! Кто 
и почему испортил финал 

Идет программа </1овости> 
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чудесной встречи? Когда же 
научатся операторы действо, 
вать так, чтобы не ощущался 
«эффект их присутствия»? 
Немного позднее выступал 
обозреватель по международ-
ным вопросам. Ему, навер-
ное, энергично приказывали 
закругляться. Раз пять он 
растерянно глядел мимо эк-
рана и псе больше убыст-
рял речь. I! так во многих 
передачах. Неужели так труд-
но строго рассчитать время 
выступления?! 

Давно уже просятся на 
»краи не только дикторы и 
ведущие, «о и хорошо играю-
щие актеры, изо дня п день 
создающие образы, характе-
ры. Все телезрители мира 
имеют излюбленных геро-
ев. В социалистических стра-

нах есть уже телесемьи и да-
же теледеревни, за события-
ми в которых годами с инте-
ресом следят телезрители. 

Вот почему меня порадова-
ли мальчик и девочка с коси-
нами. которые выступили в 
телевизионном агентстве 
«Пионерия». Жаль, что сы-
гранные ими интермедии — 
только связки между живыми 
сценами пионерского лета, в 
разгар которого детвора заго-
рает. купается, путешествует. 
Зх, если бы хоть в одном из 
•''Тих событии приняли уча-
стие ведущие: уж они бы на-
верняка нас порадовали! 

Мне кажется, что передачу 
• Когда поднимают флаги...»— 
репортаж со строительства 
мемориального комплекса в 
Ульяновске—молодежная ре-
дакция сделала без огонька. 
Миллионы следят'за работой 
комсомольцев в Ульяновске. 
Сюда приехали тысячи энту-
зиастов, и постоянно действу-
ющий пост молодежной ре-
дакции мог бы найти и пока-
зать интересных людей. Но, 
к сожалению, почти всю пе-
редачу заняли перечисления 
человеко-часов, лекций, ме-
роприятий. Дух, душа строй-
ки так и не отразились на 
экране. 

НЕ МОГУ высказать 
подробное суждение п 
показанных в этот вечер 

3 сериях польского теле-
фильма «Подпольный фронт», 
я не видел первых четырех 
серий, но пятая, шестая — 
«Переправа», седьмая — «По-
следний поединок» все же по-
зволяют уловить примеча-
тельные черты этого произве-
дения. 

В нем нет одного действую-
щего лица, их много, солдат 
Сопротивления. участников 
Варшавского восстания, под-
польщиков и партизан, и зто 
создает впечатление многоли-
кости, необъятности армии 
непокоренного народа. И глав-
ное, каждая серия фильма — 
краткий, сюжетио завершен-
ным эпизод подпольной борь-
бы, у ноторого есть начало, 
кульминация, финал. Вероят-
но. не следовало давать сразу 
три серии, можно было сде-
лать каждую серию украше-
нием целого вечера, ибо каж-

дая серия смотрится и от-
дельно. и вместе с другими — 
качество, которое следует за-
помнить и передать и нашим 
телефильмам. 

Еще одна большая переда-
ча порадовала в этот день 
телезрителей — о Русском 
театре имени Самеда Вургуна 
в Баку. Была некоторая ак-
терская картинность в раз-
говоре за столом, когда руко-
водители и актеры театра 
рассказывали, представляли 
артистов. Зато сами актеры, 
исполняя отрывки из спектак-
лей, показали себя как на-
стоящие мастера реалистиче-
ского театра. 

КОГДА я размышляю 
об итогах всего ве-
чера. мне кажется, 

что важной проблемой те-
левидения остается пробле-
ма гармонического сочетания 
слова и действия, информа-
ции и иллюстрации того, что 
мы слышим, с тем, что видим. 
Можно информационную пе-
редачу назвать пышно «Вре-
мя» ("была такая), можно без 
претензий—«Новости». Но ес-
ли диктор читает текст бес-
страстно, без фактов, без об-
разов, без живых зарисовок 
даже о перекрытии Ангары, 
то его никак не оживят ста-
тические фото или отрывки из 
кинохроники. Отбирать надо, 
отбирать и факты, и кино-
пленки, и даже ораторов. Вот 
краткая хроникальная лента 
об открытии Северо-Осетин-
ского университета. Урок ан-
глийского языка, студенты, 
студентки, огромное здание 
нового университета и речь 
(если не ошибаюсь) ректора. 
Да это же чудесный монолог 
о республике, в которую при-
шло просвещение! 

Не знаю, бывают ли ня те-
левидении летучки, обсужда-
ют ли там итоги дня, недели. 
Если бывают, считайте эти 
ааметки выступлением иа ле-
тучке, 

А телевизор я севе, пожа-
луй, куплю! 

Партер и кресла — 
все кипит... 

Это была фантасмагория 
и одновременно исследова-
ние. Возникало обобщение: 
Петербург выступал как 
город контрастов, где жи-
вут люди разных классов 
и состояний. Яхонтов играл 
диалоги, играл прозу, сти-
хи, был Акакием Акакие-
вичем. и Гоголем, и Пуш-
киным, и Евгением, и Мед-
ным всадником, и Петер-
бургом, и наводнением, и 
Достоевским, и бабушкой, 
он был Невским проспек-
том и петербургской окраи-
ной, он передавал страда-
ния и выражал протест. 
Он заключал в себе множе-
ство — людей, отношений, 
событий, мыслей, ассоциа-
ций, как романист, кото-
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рык и воплощается в своих 
героях, и остается самим 
собой. Он был Владимиром 
Яхонтовым, автором небы-
валого жанра, небывалого 
«Петербурга». «Швов» вы 
не замечали и тогда даже, 
когда в прозу вторгался 
стих: в ту минуту вас увле-
кали острота сопоставле-
ния, неожиданность внезап-
ного перехода. Нет, Яхон-
тов ие «сваривал» куски 
текста — он как бы рас-
плавлял их и из этой рас-
каленной струи выковывал 
новую вещь. 

Он не повторял театр 
психологический — образ 
Акакия Акакиевича осмыс-
лялся не впрямую, а через 
гоголевское отношение к 
своему герою и к миру и 
через яхонтовское отноше-
ние — к Гоголю, к его ге-
рою и миру, окружавшему 
Яхонтова. Это был сложный 
путь ассоциаций и опосред-
ствовании. И в то же время 
психологически все было 
глубоко достоверно. Это 
был сложный театр, где 
главенствовал автор актер 
Владимир Яхонтов, по-
ставивший перед собой 
цель обнаружить никем 
еще не открытые параллели, 
позволившие ему связать в 
одно целое императорский 
Петербург в разных его ас-
пектах и созданный вели-
кой русской литературой 
образ маленького чиновни-
ка, требующего признания 
своих человеческих прав. 
Две темы—тема Петербур-
га и тема чиновничья, как 
в симфоническом сочине-
нии, противоборствовали и 
свивались, возникал контра-
пункт... 

Казалось, этот актер для 
того родился на свет, что-
бы интерпретировать лите-, 
ратуру. Но передавал он ее 
не одним только голосом, 
он применял выразитель-
ные средства театра—дви-
жение и свет, музыку и ак-
сессуары. Он был посред-
ником автора в его общении 
с аудиторией, говорил от 
лица автора. В этом видел 
он специфическую особен-
ность своего -«театра», в 
котором работал один. 

Он никогда не боялся 
материала разного качест-
ва: высокий стих сталки-
вался у него с бытовой про-
зой, патетические чувства 

На телеэкране — В. Яхон 
тов 

В ЗАЩИТУ 
ЯХОНТОВА 
Ираклий 

АНДРОНИКОВ 

своей передачей «Город н 
его литературные герои». 
Композиция Владимира 
Яхонтова». 

В том виде, в каком она 
шла в постановке Сергея 
Владимирского и в исполне-
нии Владимира Яхонтова, 
композиция эта напечатана 
не была. С обширными ци-
татами по черновикам она 
пересказана в мемуарной 
книге, которую после смер-
ти Владимира Николаевича 
завершила его режиссер и 
друг Еликонида Ефимовна 
Попова. Эта глава из книги 
и положена в основу теле-
спектакля. 

Ни минуты не сомнева-
юсь, что работа режиссера 
Л. Елагина продиктована 
лучшими побуждениями. Но 
ведь Яхонтов ушел от теат-
ра (в обычном смысле это-
го слова) и создал «театр 
одного актера», театр свой. 
Елагин же решил передать 
замысел Яхонтова средства-
ми театрального диалога, 
он делит текст между не-
сколькими актерами. Как 
же можно так грубо нару-
шить первую заповедь за-
мечательного художника, 
скомпрометировать его 
главное достижение, его от-
крытие! И что поймет из 
этого зритель: Яхонтов объ-
явлен создателем театра, 
в котором все роли играл он 
один, а на экране происхо-
дит совершенно другое. 

В исполнении Яхонтова 
куски были слиты. Здесь 
они слиться не могут — их 
воплощают разные испол-
нители. Нет того, к чему 
Яхонтов стремился более 
всего, — нет сцеплений. Ис-
чез образ повествователя. 
Сквозное действие сломано, 
стержень — голос автора-
исполнителя — вынут, ма-
териал не нанизывается, 
распадается на куски. Сти-
хи читаются так, как Яхон-
тов учил не читать: ак-
теры не «держат строку», 
теряют ритмическую осно-
ву, «мнут» стих, впрямую 
«переживают» его. Все де-
лается вопреки Яхонтову, 
в заведомо «не яхонтов-
ской» манере. 

Яхонтов использовал в 
своей постановке аксессуа-
ры — стул, скамеечку, ве-
шалку, зонт, плед, цилиндр, 
И замечательно обыгрывал 
их. Он был на эстраде один. 
Эти вещи обозначали у не-
го и место, и время, й об-
стоятельства действия. В 
телевизионном спектакле в 
цилиндрах появляются уже 
три актера. Вначале стоят 
втроем, повернувшись за-
тылками к зрителю. Это по-
хоже на оперетту. Вещи, 
которые они держат в ру-
ках, не нужны — они «не 
играют». У Яхонтова зонт 
изображал петербургскую 
погоду, а когда он вращал 
его — катящееся колесо ка-
реты; в сложенном виде — 
трость. Это было целое 
представление. Работе с 
вещью он учился у Вахтан-
гова и у Мейерхольда. Плед 
был шинелью Акакия Ака-
киевича, петербургским мо-

тЯШвж 

розом, плащом Евгения. А 
на телевизионном экране 
шинель с таким же успехом 
могла бы быть шинелью — 
плед уже не связывает рам-
ные куски воедино, потому 
что Яхонтов играл один за 
всех, а в телепостановке 
все играют за одного Яхон-
това. 

Вот на экране появи-
лась актриса — она испол-
няет ' роль Настеньки. И 
еще один актер, пожилой, 
— это портной Петрович. 
Еще раньше возник нарисо-
ванный Медный всадник, и 
Ростральные колонны на 
берегу Невы, и Нева... Яхон-
товской экономии средств 
противопоставлен спектакль, 
демонстративно на него не 
похожий. Там, где до сих 
пор с восторгом вспоми-
наешь иронию Яхонтова, 
актеры произносят текст вя-
ло, неуверенно и, не угады-
вая намерений Яхонтова, 
совершенно всерьез. Замы-
сел искажен и скомпроме-
тирован, стыки кажутся не-
оправданными и потому 
очень претенциозными. 

В Яхонтове поражал вы-
сочайший профессиона-
лизм, а телеспектакль по-
лучился любительский. Все 
это могло бы показаться 
пародией на яхонтовское 
искусство, если было бы не 
так скучно. Реконструктор 
отнесся к делу самонадеян-
но, без уяснения задачи, на-
чиная с заглавия. У Яхон-
това — «Петербург». Образ 
собирательный. Символ. В 
телевизионном спектакле — 
«Город и его литературные 
герои». Уже из этого хресто-
матийного названия, слов-
но взятого из программы в 
помощь начинающему зна-
комиться с «литературны-
ми типами», становится яс-
ным, что режиссер прене-
брег обобщающим смыслом 
заглавия и самой компози-
ции, в которой император-
ская столица, город «зна-
чительных лиц», рождает 
гуманную мысль о судьбе 
людей «незначительных». 
Что же касается обрамляю-
щей передачу ваписи голо-

. са Яхонтова, который чи-
тает «Слыхали ль вы за ро-
щей глас н о ч н о й . т о она 
окончательно сбивает зри-
теля с толку, ибо эти стихи 
не имели и не имеют к ком-
позиции «Петербург» ника-
кого решительно отноше-
ния. Чтобы напомнить, как 
звучал голос Яхонтова, на-
до было взять в его испол-
нении фрагмент из «Медно-
го всадника» — он сохра-
нился. 

МОЖЕТ возникнуть во-
прос: стоит ли обра, 
щаться к наследию 

Яхонтова, реконструиро-
вать его композицию? 

Мне кажется, все дело в 
том. как обращаться. Я да. 
лек от мысли что-либо пред-
писывать художнику, кото-
рый, очевидно, восхищен 
яхонтовским искусством и 
хочет почтить ' великий 
вклад и великий талант. Но 
если уж делать, так делать, 
сознавая всю меру ответст. 
венностн. И прежде всего 
понимая законы театра 
Яхонтова, о котором, кста-
ти сказать, телезритель име-
ет весьма неясное представ-
ление. если только имеет 
его. В данном случае надо 
быть особенно бережным: 
любая пьеса, любые стихи, 
смело интерпретированные 
режиссером или актером, 
продолжают жить на стра-
ницах книг в их подлин-
ном. неинтерпретнрованном 
виде. К ним можно вернуть-
ся. Искусство Яхонтова уш-
ло. Глазами текст его ком. 
позиций воспринять невоз-
можно — он рассчитан на 
игру, на мизансцены, на 
звучание голоса Яхонтова. 
И, прежде чем трактовать 
его труд по-своему, надо 
дать представление о том. 
какова же была композиция 
в ее подлинном виде. Преж-
де чем отходить от Яхонто. 
ва. надо к нему подойти. 
Ссылка в начале передачи 
на меня и лестная для меня 
цитата из моей работы о 
Яхонтове ничего еще не ре-
шают. 

Мне кажется, надо бы-
ло реконструировать мон-
таж, не деля текст на троих. 
Могут заметить, что нет 
актера, по таланту и данным 
равного Яхонтову. Действи-
тельно, нет. Но если у вас 
нет Гамлета, —• три Гамте-
та вас не спасут. Решили 
дерзать, так дерзайте. Если 
вы любите Яхонтова, стре-
митесь передать его'замы, 
сел, — проявите уважение 
к жанру. Тем более что 
именно он, этот жанр — 
театр одного актера, — 
словно создан для телеви-
дения. Доживи Яхонтов до 
нашего времени, неужели 
он отказался бы от своего 
детища неужели не сыграл 
бы свой «Петербург», как 
и прежде, один перед гла-
зами миллионов?! Поетои-
Ж

У , вы скажете: «Яхонтов 
пишет, что от благоговение 
перед великими произведе-
ниями не может родиться 
ничего великого, что благо-
говеющий робок». 

Согласен. Но продолжим 
цитату из его книги: «Вели-
кое рождается от проник-
новения в суть». 

Проникновения в суть не 
было! 

I 1 А 
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«ОСНОВНЫМ ЗВЕНОМ ЕДИНЫХ ДЕЙСТВИЙ АНТИИМПЕРИАЛИСТИЧЕ-
С К И Х СИЛ ПО-ПРЕЖНЕМУ ОСТАЕТСЯ БОРЬБА ПРОТИВ ВОЕННОЙ ОПАС-

НОСТИ, ОПАСНОСТИ МИРОВОЙ ТЕРМОЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ, КОТОРАЯ 

ПРОДОЛЖАЕТ УГРОЖАТЬ НАРОДАМ МАССОВЫМ ИСТРЕБЛЕНИЕМ, БОРЬ-
БА ЗА МИР ВО ВСЕМ МИРЕ». 

(Из Документа, принятого международным Совещанием коммунистических 
и рабочих партий) 

ЗАПАДНАЯ ГЕРМАНИЯ РВЕТСЯ К АТОМНОМУ ОРУЖИЮ 
Мы. немецкие ученые, которые были 

свидетелями преступного использования 
гения немецкой науки для подготовки и 
проведения двух мировых войн, считаем 
своим долгом снова и снова напоминать 
о том. что в Федеративной Республике 
Германии созданы все условия для нача-
ла производства ядерного оружия. 

Макс ШТЕЕНБЕН, 
академии, председатель 

исследовательского 
совета ГДР 

• 
Первейший долг мирной политики — 

подписание $Того важного договора 

(Договора о нераспространении ядерно-
го оружия. — Ред.), который представ-
ляет собой первый шаг к международно-
ми разоружению, а также запрещение 
ядерных военных баз на чужих террито-
риях. 

Ганс-Гейнц ХОЛЬЦ, 
публицист (ФР1) 

...Центр ядерных исследований в Карл-
сруэ, где я работал в начале шестидеся-
тых годов,, широко использовался для ра-
бот по применению ядерной . »нергии $ 

военных целях. Огромная информация, 
которая собиралась там, обрабатывалась 
специалистами бундесвера... Убедившись 
в том, что федеральное правительство 
готовится к атомной войне и по этой 
причине не желает подписывать Договор 
о нераспространении ядерного оружия, 
я покинул ФРГ. 

Герберт ПАТЦЕЛЬТ, 
физик 

...Работая в институте ядерной физики 
во Франкфурте-на-Майне, я получил яс-

ное представление< о стремлении феде-
рального правительства создать соб-
ственное производство ядерного ору-
жия. Один из путей к этому — получе-
ние посредством разделения изотопов не-
контролируемых запасов урана или плу-
тония... Ученые, которые ныне работают 
в ФРГ, должны ясно представлять себе 
последствия этого опасного пути и осо-
знать свою ответственность перед чело-
вечеством. 

Клаус БРОИЕР, 
физик 

Я Д Е Р Н О Й 
В О Й Н 

Мы публикуем на этой странице статью советского писателя Евг. ДОЛМАТОВСКОГО 
о борьбе народов за мир, а также высказывания людей разных стран, 
различных политических взглядов, людей, озабоченных угрозой мирового 
военного пожара 

ОДНА из самых серь-
езных опасностей в 
наши дни — угроза 

новой термоядерной войны, 
которую несет народам им-
периализм. Труд многих 
миллионов людей, блестя-
щие достижения человече-
ского гения, талант ученых 
используются не на благо 
прогресса, а ради осущест-
вления варварских планов 
подготовки разрушительно-
го мирового конфликта. В 
атомный век война означа-
ла бы гибель целых наро-
дов, опустошение конти-
нентов, бедствия небыва-
лых масштабов. 

Вот почему народы, стре-
мящиеся к миру, к спокой-
ному будущему для ны-

нешнего и грядущих поко-
лений, решительно высту-
пают против ядерного ору-
жия, против накопления за-
пасов оружия массового 
уничтожения. Движение в 
защиту мира объединило 
людей разных взглядов, 
убеждений и верований. 

Я смог убедиться в этом 
на Всемирной ассамблее 
мира, состоявшейся в ны-
нешнем году в Берлине. 
Среди подлинных сторонни-
ков мира существует пол-
ное единодушие, когда де-
ло касается борьбы против 
ядерной угрозы. Представи-
тели разных стран и конти-
нентов выразили решимость 
воспрепятствовать попыт-
кам ФРГ заполучить ядер-
ное оружие, решимость до-

биваться создания безатом-
ных зон в различных райо-
нах земного шара, запреще-
ния любых испытаний ядер-
ного оружия, скорейшего 
вступления в силу Договора 
о нераспространении ядер-
ного оружия. 

Мы испытываем чувство 
гордости оттого, что ини-
циатором всех важнейших 
предложений в защиту ми-
ра, против ядерной угрозы, 
всегда была наша страна, 

социалистическое содруже-
ство, члены коммунистиче-
ских и рабочих партий, вы-
ступающие в качестве вы-
разителей самых сокровен-
ных чаяний и надежд чело-
вечества. 

^ Борьба за мир—это боль-
шая политика, затрагиваю-
щая жизнь каждой семьи, 
судьбу каждой матери, каж-
дого ребенка. Выражением 
взглядов и стремлений каж-
дого честного человека, про-

граммой действий всех тру-
жеников нашей планеты 
звучит воззвание в защиту 
мира, принятое междуна-
родным Совещанием ком-
мунистических и рабочих 
партий в Москве. Оно точ-
но определяет единство всех 
прогрессивных миролюби-
вых сил как веление нашего 
времени. 

Сплоченность борцов за 
мир, голос прогрессивной 
общественности превратил-

ся в реальную силу. Ведь 
именно эта сила заставила 
американских агрессоров 
прекратить варварские бом-
бардировки Демократиче-
ской Республики Вьетнам. 
Эта же сила, как жесткая 
узда, сдерживает нелюдей, 
атомных безумцев, поджига-
телей войны. 

Не раз после окончания 
второй мировой войны со-
здавались опаснейшне си-
туации, и тогда решитель-

ЛЮДИ, БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ 

ный голос разума — после-
довательная политика мира, 
проводимая нашим государ-
ством, сливаясь с волей и 
желанием миллионов, пред-
отвращала угрозу ядерного 
конфликта. Мне приходи-
лось читать в книгах иных 
поэтов стихи, в которых 
проклиналось великое от-
крытие эпохи — ядерная 
реакция. Некоторые чест-
ные и наивные люди просто-
душно полагают, что нужно 
остановить развитие физи-
ки... 

Прогресс остановить не-
возможно; опасность не в 
развитии физики, а в зло-
умышленном желании ис. 
пользовать атомную энер-
гию в своих преступных це-
лях. 

С волнением слушал я 
на Всемирной ассамблее 
мира профессора В. Емелья-
нова, говорившего о пробле-
мах европейской безопасно-
сти. И слушая советского 
ученого, *я вспомнил о том, 
что среди зачинателей дви-
жения сторонников мира 
был Фредерик Жолио-Кю-
ри, человек, внесший огром-
ный вклад в развитие ядер-
ной физики. 

Великое открытие уче-
ных нашей эпохи призвано 
стать источником счастья 
для людей. То, что создано 
человеческим гением, долж-
но служить человеку, его 
счастью. Люди не позволят 
повернуть результаты про-
гресса против человечества. 

Евг. ДОЛМАТОВСКИИ 

АНГЛИЯ: ЖИЗНЬ ИЛИ СМЕРТЬ-ТАКОВ ВЫБОР 
Англия сегодня представляет огромную 

военную базу. Наш главный «вклад» в 
машину НАТО — подводные лодки, ос-
нащенные ракетами «Поларис». История 
сГТоларис» покрыта позором. Вильсон 
стал премьер-министром только по-
тому. что обвинил партию консервато-
ров в участии в производстве этих ра-
кет, а, став премьер-министром, сам на-
чал проводить такую же политику. 

Что мы можем сделать, чтобы изме-
нить положение вещей в Англии? Народ 
Англии должен решительно заявить пра-
вительству, что он устал от лицемерия и 
полуправд и требует изменения внешне-
политического курса. Это позволило бы 
восстановить доброе имя Англии и 
предпринять конкретные шаги к разору-
ж е н и ю • Дик НЕТТЛТОН, 

генеральный секретарь 
«Движения за ядерное 

разоружение» 

• 
...Люди стоят перед выбором — либо 

с помощью атомной энергии овладеть 
природой, использовать се во имя жиз-
ни. либо превратить ее в орудие смерти 
и разрушения. Но не все в Англии по-
нимают смысл этого выбора. А как толь-

ко об этом забывают политические дея-
тели или народы несоциалистических 
стран, бдительность, необходимая для 
сохранения мира, ослабевает. В резуль-
тате проводится — или во всяком слу-
чае не встречает возражения — такая 
политика, словно война, угрожающая 
нам, не отличается от прежних войн. 
Правительственная пропаганда в Англии 
делает все, чтобы внушить людям, будто 
атомная война не очень отличается от 
войны 1939—1945 гг. 

Джеи ЛИНДСЕИ. 
писатель 

• 
...В капиталистических государствах 

атомная война угрожает отнять у про-
стых людей жизнь. Все погибло бы в пу-
чине атомной войны, и это известно каж-
дому. Правда, некоторые экстремисты 
придерживаются другого мнения на этот 
счет, но надежда на разоружение растет 
и ширится. Как писатель и как оптимист, 
я верю в желательность и осуществи-
мость разоружения. А теперь пусть ска-
жут свое слово реалисты и дипломаты и 
доведут до конца дело, давным-давно 
начатое оптимистами. 

Алан СИЛЛИТОУ. 
писатель 

ЯПОНИЯ: «УХОДИТЕ С ОКИНАВЫ!» 

Несмотря на то, что применение ядерного оружия 
— это преступление против человечества (Декларация 
ООН о запрещении применения ядерного и термоядер-
ного оружия, 1961 г.), империалистические державы 
продолжают готовиться к ядерной войне и отклоняют 
предложения о запрещении ядерного оружия. 

Я 
С 1961 года круглые суткя по четырем трассам 

совершают полеты американские бомбардировщики 
с ядерными бомбами на борту. Обычная нагрузка 
этих бомбардировщиков — 4 водородные бомбы в 
1,1 мегатонны каждая. За последние годы было 12 
сообщений о катастрофах американских самолетов с 
ядерным оружием на борту. 

• 
Атомная бомба, разрушившая Хиросиму и убив-

шая 100 ООО человек, имела мощность 0,02 мегатон-
ны. Запасы ядерного оружия США оцениваются сей-
час в 25 ООО мегатонн. 

• 
Американская военщнна пустила в оборот термин 

«мега-смерть», то есть единица, равная миллиону 
убитых в ядерной войне. 

• 
В Западной Европе, главным образом в Западной 

Германии, США разместили 7 ООО ядерных боеголо-
вок и предоставили своим союзникам по НАТО 
2 250 единиц различных средств доставки этого ору-
жия к цели. , 

• 
На митинге в штате Мичиган профессор-физик 

Э. Сэперстейн говорил об опасности случайного 
взрыва ядерной боеголовки на пусковых площадках 
так называемых противоракет. В этом случае, за-

' явил он, погибнет не менее миллиона человек. Чем 
больше таких пусковых площадок, тем больше веро-
ятность подобного взрыва, заявил ученый. 

США: «ПАРОВОЙ КАТОК» ПЕНТАГОНА 

НЕ ЗНАЕТ ЖАЛОСТИ 
Все больший размах приобретает 

движение протеста лротин решения 
Никсона разместить в стране так на-
зываемую систему противоракетной 
обороны «Сейфгард». Американская 
общественность подчеркивает, что 
это решение приведет к усилению 
гонии вооружений, увеличит опас-
ность термоядерной войны. 

В докладе группы членов организа-
ции «Союз озабоченны* ученых» под-
черкивается, что система «Сейфгард» 
приведет лишь к дальнейшей гонке 
ядерны* вооружений. 

«Если существующие сейчас воз-
можности для переговоров о контроле 
над вооружениями будут упущены, — 
говорится в докладе, — мы вступим в 
опасную фазу гонки вооружений». 

Единственной целью правительства 
должна быть защита жизни и содейст. 
вие жизни. Правительство же США за-
нимается преимущественно бизнесом 
на убийстве и смерти. Наша так назы-
ваемая оборона пожирает ныне 60 
процентов государственного бюджета, 
то есть примерно 12 процентов всего 
национального дохода... 

Проф. Джордж УОЛД, 
лауреат Нобелевсной премии 

Представительница о р г а н и з а ц и и 
«Женщины — против ракетно-ядерно-
го оружия» С. Гроссмэн сообщила, что 
эта организация направила в конгресс 
США телеграмму с требованием пре-
кратить строительство пусковых площа-
док ПРО. 

А ю т что говорит об «том некото-
рые американские политические деятв-
ли: 

БЫВШИП ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ 
Г. ХЭМФРИ 

«Мне неизвестны какие-либо действия 
Советского Союза, которые требовали бы 
пополнения нашего нынешнего массивно-
го арсенала ядерных средств». 

СЕНАТОР А. ЭЛЛЕН ДЕР 
«Мы все в руках военных, чего бы они 

ни потребовали, они получают. «Паровой 
каток» Пентагона не знает жалости». 

ЧЛЕН ПАЛАТЫ ПРЕДСТАВИТЕЛЕН 
Б. ПОДЕЛЛ 

«За последние недели пушечные коро-
ли Америки преуспели в своем стремле-
нии добиться новых миллиардов от пра-
вительства. Как и прежде, это делается 
за счет народа». 

Демонстрация • Нью-Йорке 

Массовая демонстрация состоялась 
в «День Хиросимы» перед зданием по-
стоянного представительства США при 
ООН. 

Сторонники мира пришли на пло-
щадь Организации Объединенных На-
ций, чтобы выразить протест против 
агрессивной политики американской 
военщины на азиатском континенте. 
«Нет — ядерному оружию!», «Прекра-
тить гонку вооружений!», «Руки прочь 
от Азии!», «Немедленно вывести аме-
риканские войска с Окинавы, из Вьет-
нама и вообще из Азии!» — скандиро-
вали демонстранты, прижатые полицей-
скими к стене здания. 

* г „ п п „ т . . , я ч жителей Окинавы вышли на демонстрацию протеста против ок-
Сорок ты с д и н в н н ь 1 м и Штатами. Они требовали немедленного вывода 

размещенных " Острове американски, бомбардировщиков и ликвидации скла-

доя ядерного оружия. _ _ _ _ _ _ _ _ — 

Рисунок художника Хозе РЕНАУ подготовленного коммунистическими и рабочими партиями) 
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Заместитель декана факультета Рижского политехническое» института А. Кал-
ме а письме «Диплом и должность» |«ЛГ», N4 25, 1969 г.) утверждает: 

надо привести а соответствие оклады инженера и техника |с применением ши-
рокой вилки); 

необходима переаттестация инженеров, в итоге которой часть и» них получит 
звание инженера (1-го, 1-го или 1-го класса), а остальные — дипломы техника. 

По мнению автора, в законодательном порядке надо установить, что на опре-
деленную должность и ставку могут назначаться только лица, имеющие соответ-
ствующие дипломы: «Это не позволит специалисту «покрыться плесенью» — 
ведь через определенный срок (например, I лет) ему придется подтвердить 
свою «классность». 

Дискуссия „Инженер и вре-
мя» вовлекает в свою орби-
ту все большее число читате-
лем «ЛГ». Сотни получениык 
писем — это сотни различ-
ных, часто противоположных 
мнений. 

В ходе полемики возник и 
такой вопрос. ЦЕЛЕСООБ-
РАЗНА ЛИ ПЕРЕАТТЕСТАЦИЯ 
ИНЖЕНЕРОВ! 

Идея переаттестации 
имеет сторонников и 
противников. Продол» 
ж а я дискуссию « И н ж е -
нер и время», м и пуб-
ликуем сегодня несколь-
к о откликов на письмо 
А . Калме. 

НЕ СОГЛАСЕН! 
Человек с дипломом врача, 

по мнению А. Калме, как ми-
н и м у м знает дело в объеме 
программы мединститута. А 
вот когда автору представляв 
ю т инженера, то это, на его 
взгляд, ни о чем не говорит, 
так как у нас в стране м о ж н о 
встретить человека, работаю-
щего инженером и «никогда 
не изучавшего высшую мате-
матику». Что м о ж н о сказать 
по этому поводу? В об-
щем, такое в жизни бывает. 
И прав автор статьи в том, 
что в штатнь/х расписания* 
наших предприятий излишне 
много введено инженерных 
должностей без достаточного 
к тому основания. 

Но почему все-таки звание 
« и н ж е н е р » ни о чем не гово-
рит тов. Калме? Непонятно. 
Есть должность — инженер, 
л есть и н ж е н е р ы по образо-
ванию. Причем на инженер-
ных должностях неинженеры 
работают значительно р е ж е , 
ч е м инженеры. И если иметь 
в виду, что за последние го-
д ы многое сделано д л я 
укомплектования инженерных 
должностей дипломированны-
м и специалистами, то станет 
еще более непонятно, поче-
м у первое, что приходит в 
голову автору статьи « Д и п -
л о м и д о л ж н о с т ь » при зна-
комстве с и н ж е н е р о м , так это 
то, что он, быть может, ни-
когда не изучал высшей ма-
тематики? Странно. 

Д л я того чтобы звание «ин-
ж е н е р » говорило само за се-
бя, по мнению А. Калме, на-
до подвергнуть переаттеста-
ции весь нынешний « и н ж е -
нерный к о р п у с » (в статье так 
и написано) в расчете на то, 
что примерно 75 процентов 
от общего количества инже-
неров будут переведены 
{«разжалованы», как написано 
в статье) в разряд техников 
с выдачей им соответствую-
щих дипломов. И все это 
предлагается сделать на том 
основании, что инженер пос-
ле окончания вуза лет через 
пять «покрывается плесенью»», 
как выражается автор. 

Очень может быть, м ни-
сколько не удивительно, что 
человек через 5—7 лет после 
окончания института многое 
мз изучаемого в вузе не по-
мнит в деталях. Забывать для 
человека естественно тд.< 
же, как усваивать новое. Н о 
м о ж н о ли на этом основании 
две трети инженеров считать 
«покрывшимися плесенью»? 

Ни в к о е м случае! 

Если серьезно думать о 
том, чтобы специалисты «не 

покрывались п л е с е н ь ю » че-
рез 5 лет после о к о н ч а н и я 
вуза, то надо прежде всего 
совершенствовать стиль ра-
боты инженеров на произ-
водстве, создавать условия 
для постоянного их с а м о о б -
разования. М о ж е т быть, це-
лесообразно продумать во-
прос о переподготовке или 
усовершенствовании инжене-
ров через 5—7 лет на каких-
то специально созданных д л я 
этого курсах по типу п е р е -
подготовки и усовершенст-
вования учителей и вра-
чей? Это д р у г о е дело, но 
подвергать переаттестации 
веек « и н ж е н е р н ы й к о р п у с » 
с тем, чтобы 75 п р о ц е н -
тов инженеров от о б щ е -
го количества сделать техни-
ками?.. Не знаю, для чего это 
нужно, что это даст и какой 
критерий выбрать для «раз-
жалования» инженеров в тех-
ники... (Ведь дело не т о л ь к о 
в высшей математике; выс-
ш у ю математику м о ж н о 
знать и не быть и н ж е н е р о м . ) 

Надо сказать, что за п о -
следние годы в нашей стра-
не высказываются д о в о л ь н о 
противоречивые с о о б р а ж е -
ния по поводу подготовки 
инженерных кадров. Лет 6—7 
тому назад говорилось, что 
наиболее ц е л е с о о б р а з н ы м 
видом о б у ч е н и я надо счи-
тать з а о ч н у ю и в е ч е р н ю ю си-
стему, так как заочники и ве-
черники не только п о л у ч а ю т 
знания в вузе, но и имеют 
возможность сразу закреп-
лять их, работая на произ-
водстве. Года 3—4 тому на-
зад начали появляться ма-
териалы, что лучшим в и д о м 
о б у ч е н и я надо считать ста-
ц и о н а р н у ю систему, а заоч-
н у ю и в е ч е р н ю ю надо 
сокращать и «относитель-
но и абсолютно» на том 
только основании, что рабо-
тать и учиться трудно и да-
ж е н е в о з м о ж н о . И что из 
заочных и вечерних отделе-
ний выходят и н ж е н е р ы низ-
кой квалификации и т. д. А 
автор статьи « Д и п л о м и 
д о л ж н о с т ь » идет дальше в 
этих рассуждениях. 

Н е у ж е л и у нас подготовка 
инженеров в вузах поставле-
на настолько несовершенно, 
что позволяет вносить п о д о б -
ные предложения? Н е у ж е л и 
все достижения науки и тех-
ники осуществлены под ру-
ководством «покрывшихся 
плесенью» инженеров? 

Трудно отрицать недостат-
ки в работе технических 
вузов, они, очевидно, есть. 
И, мне кажется, гораздо це-
лесообразнее ставить вопрос 
об улучшении подготовки ин-
женеров на очных, заочных и 
вечерних отделениях, об уси-
лении требований на экзаме-
нах при поступлении в инсти-
туты и т. д., ч е м время от 
времени давать п р о т и в о р е ч а -

из ПИСЬМА 
ПО СТРОЧКЕ 

Я х о ч у солидаризировать 
е рижанином А. Калме, ног, 

тьея 
рижанином А. Калме, когда 

он говорит о предоставлении 
вузам права выдавать дипло-
мы техника тем студентам, но-
торые не о б н а р у ж и л и склон-
ности и способности и инже-
нерному труду и слабо усво-
илй программу. Что касается 
в ы с к а з ы в а н и я А. Калме о 
переаттестации, то в том ви-
де, нан он ве понимает, она 
не н у ж н а . Лишние затра-
т ы государственных средств, 
л и ш н я я нервотрепка. Пранти. 
чесиая работа инженера пос. 
ле вуза — л у ч ш а я аттеста-
ция. Работа не смотрит на 
диплом. Она требует умения. 
И в соответствии с этим н у ж -
но оценивать и оплачивать 
и н ж е н е р н ы й труд. 

В. К У Л А К О В , 
инжвнер-нонструктор 

БРЕСТ 

V 

Я и мои товарищи целиком 
роддержив'еи идей пери®. 

дичееной переаттестации спе-
циалистов. но категорически 
не согласны с тов. Калме в 
том. что она должна прово-
диться только в вузах. Такая 
переаттестация будет носить 
школярский, схоластический 
характер, неизбежно даст пре-
вратное представление о дей-
ствительных качествах спе-
циалиста и в конце концов 
превратится в п у с т у ю фор-
мальность. 

Проводить переаттестацию 
д о л ж н ы смешанные комиссии, 
в которые, безусловно, можно 
и даже желательно в к л ю ч а т ь 
преподавателей соответствую, 
щих вузов, но в основном в 
такой комиссии должны быть 
твои же коллеги — инженеры, 
пользующиеся неоспоримым 
авторитетом на предприятии. 
Переаттестацию надо прово-
дить именно по предприятиям 
и лучше всего публично, в 
обстановке, аналогичной за-
щите дипломных проектов и 
диссертаций. Переаттестация 
должна носить характер •про-
фессиональной пробы», когда 
специалист не только демон-
стрирует перед коллегами по-
аиания того нового, чем обо-
гатилась инженерная наука 
с тех пор, иак он получил 
диплом, но и зашищает перед 
ними свой проект, свою тех-
мичесиую идею, выполненное 

вые п р е д л о ж е н и я — то о 
расширении заочного и ве-
чернего обучения, то о 
расширении очного и о со-
кращении заочного и ве-
чернего обучения, то о пере-
воде инженеров в разряд 
техников. Это будет значи-
тельно полезнее и д л я госу-
дарства, и для технического 
прогресса, и для тех, кто 
учился раньше и учится те-
перь. 

В. с о с н и н , 
1-й секретарь Серовсного 

ГК КПСС. 
Герой Социалистического 

Труда 
гор. СЕРОВ 
Свердловской обл. 

ЧТО ОЦЕНИВАТЬ: 
РАБОТУ 
ИЛИ 
РАБОТНИКА? 

Если академик на т а р н о м 
складе сколачивает ящики, 
то за что ему платить — за 
то, что он академик, или в 
зависимости от числа сколо-
ченных ящиков? 

Экстравагантный этот воп-
рос, пожалуй, способен сму-
тить кого угодно. Я, к о н е ч н о , 
сильно утрирую, но лишь для 
того, чтобы лучше пояснить 
свою мысль. М ы еще вернем-
ся к этому примеру с акаде-
м и к о м и ящиками, а пока — 
н е с к о л ь к о общих замечаний 
о дискуссии « И н ж е н е р и вре-
мя». 

Я с самого начала внима-
тельно слежу за ней. И по 
мере ее развития меня все 
больше и больше берет д о -
сада: дискуссия явно заби-
рает «вбок». Да, в споре — 
л ю б о м — нужна терпимость, 
н у ж н о четко договориться о 
терминах, вредны бездока-
зательные категорические 
с у ж д е н и я — я это знаю, но 
заранее прошу прощения, 
если в данном случае отступ-
л ю от этих правил. 

Испытываю большое жела-
ние резко и категорично вы-
сказаться против настойчиво-
го стремления н е к о т о р ы х 
участников дискуссии прота-
щить и д е ю сортировки ин-
ж е н е р о в путем каких-то ч у -
додейственных аттестаций. 
О н и видят в этом п а н а ц е ю от 
всех зол « и н ж е н е р н о й де-
вальвации». При этом они не 
дают себе труда подумать о 
том, что же будет дальше, 
после введения их «систем». 
Они настолько у в л е ч е н ы сво-
ей идеей, столь г р о м к о ее 
пропагандируют, что, боюсь, 
не заглушили б ы разумные 
голоса. 

И 

Вроде б ы все участники по-
л е м и к и озабочены тем, что-
б ы оценивать и н ж е н е р а на 
основе каких-то объективных 
факторов. Но какие при 
этом предлагаются критерии? 
Все вертится в о к р у г одного: 
степени, звания, р а з р я д ы 
классности, различные кате-
гории. Многие считают, что в 
соответствии с присвоенной 
категорией н у ж н о и платить 
зарплату и н ж е н е р у . А рижа-
нин тов. Калме высказывает-
ся е щ е радикальнее; перио-
дически переэкзаменовывать 
всех и н ж е н е р о в подряд, что-
б ы таким о б р а з о м опреде-
лять, к о м у какой надлежит 
присвоить «чин». 

А разве у нас нет, скажем, 
категорий конструкторов? 
и м соответственно платят. И 
опыт есть. Что это — идеаль-
ная схема? Нет, это лишь од-
н о из решений на пути упо-
р я д о ч е н и я системы оплаты 
и н ж е н е р н о г о труда. 

Правильнее, я считаю, оце-
нивать (в идеале) не работни-
ка, а работу. Вот теперь вер-
н е м с я к нашему гипотетиче-
с к о м у примеру. В самом де-
ле, если академик на т а р н о м 
складе будет сколачивать 
ящики, за что ему б у д у т пла-
тить: за ящики или за то, что 
он академик? Кстати, тут не 
т а к о е у ж безграничное пре-
увеличение. Я не случайно 
г о в о р ю о ящиках, и б о нечто 
п о д о б н о е видел лично, толь-
к о то был не академик, а 
кандидат наук. 

М ы сейчас не м о ж е м до-
статочно объективно оцени-
вать количество и качество 
работы конструктора, потому 
что выводим к о с в е н н у ю ее 
о ц е н к у через о ц е н к у квали-
фикации исполнителя, выво-
дим исходя из предпосылки, 
что все наши к о н с т р у к т о р ы 
работают о д и н а к о в о д о б р о -
совестно, отдавая все свои 
силы и знания д е л у . А если 
м ы научимся оценивать вклад 
к а ж д о г о в о б щ е е дело? Сами 
участники дискуссии почти 
вплотную подходят к этой ж е 
мысли. Они говорят: учтем 
число изобретений, число 
рацпредложений, вычтем 
о ш и б к и (метод «бездефект-
ного проектирования») м 
установим оклад. Все это 

л и ш ь попытки, не более то-
го, нащупать правильный 
подход к оценке работы ин-
женера. 

Что будет, если восторже-
ствует идея оценивать не ра-
боту, а работника? Допустим, 
в р и ж с к о м вузе тов. Калме 
присвоил какому-то инжене-
ру-электротехнику: конструк-
т о р первой категории. А ра-
ботает он в области полигра-
фического машиностроения 
конструктором. И «не тянет», 
пользуется консультацией ин-
женера-механика второй ка-
тегории. А денег получает 

задание — л у ч ш в всего нэ 
имеющихся в портфеле зака-
зов. 

М. Г Р И Н Ч Е Н К О 
БРЯНСК 

Я и мои товарищи (инжене-
ры) прочли в «ЛГ» письмо 
«Диплом и должность* А. Кал-
ме и весело посмеялись. 
Представляете себе карти-
ну: сотни тысяч инженеров 
бросают работу, садятся за 
учебники, а затем п и ш у т за-
явления в вузы. Администра-
ции заводов, учреждений со-
ставляют аттестации, справ-
ки. Инженеры едут со всех 
концов Союза в большие го-
рода. в вузах перестают экза-
меновать студентов (до того 
ли?!) — идет переаттестация 
инженеров — всесоюзное и 
никому не нужное «грандиоз-
ное мероприятие»... Разве та-
кими административными ме-
рами можно поднять автори-
тет инженера? 

Н у ж н о прежде всего хоро-
шо у ч и т ь в вузах. Если тре-
буется больше техников, а 
не инженеров, значит, н у ж н о 
больше техникумов и меньше 
вузов. Вот и вей проблема! 

Инженеры 1-го, 2-го и 3-ге 
нласса? Собственно, почему 
тов. Калме захотел устраи-
вать переквалификацию толь-
ко инженеров? А почему не 

переводить врачей в фельд-
шеры? Переаттестовывать 
так у ж переаттестовывать -
врачей, юристов, экономи-
стов, кинорежиссеров, редан-
торов, учителей, зоотехников 
и пр. и пр. Несколько лет 
помучаемся, но зато будет по-
рядок! 

М. Н А Я Ф Е Л Ь Д , 
инженер, нандидат 
технических н а у к , 

лауреат Государственной 
премии 

МОСКВА 

Завязавшаяся дискуссия 
очень интересует меня, ведь 
я инженер с сороиалетним 
стажем работы. Что мне под-
сказывает мой опыт? Вполне 
согласен с теми, ито в ходе 
этой дискуссии высказал тре-
вогу по поводу явного паде-
н и я общественного престижа 
инженера. Можно найти 
сколько угодно инженеров, 
в ы п о л н я ю щ и х работу, требу-
ю щ у ю нвалификации техни-
ка. Еще больше случаев, ког-
да т е х н и к и называются инже-
нерами. получают ставки ин-
женеров (согласен и с теми, 
к т о видит е этом проблему 
несовершенства системы оп-
л а т ы труда технической ин-
теллигенции). Я не раз встре-
ч а л техников в роли глав-
н ы х инженеров, х о т я вто со-

больше. А г а ! Переаттесто-
вать его! Н о кто и как будет 
это делать? Видимо, вуз « п о 
п р о ф и л ю » , к о т о р ы й постав-
ляет для этого КБ специали-
стов? А в этом городе нет 
такого вуза... Ну, и, как го-
ворится, так далее, и т о м у 
подобное. С л о в о м , нет н у ж -
д ы п р о д о л ж а т ь эту тему, д о -
казывая, что идея переатте-
стации и присвоения катего-
рий и классности, связанных 
с соответствующей оплатой, 
нереальна даже с точки зре-
ния возможности ео осущест-
вления. Ну, а о полезности 
этой идеи д а ж е говорить не 
приходится. 

Кстати, к сведению осо-
бо ярых сторонников «экза-
мена на чин», в принципе 
человек поднаторевший мо-
ж е т сдать л ю б о й экзамен, 
если он освоил технологию 
сдачи его. Я сам не все дис-
циплины в годы у ч е б ы л ю б и л 
одинаково, занимался разны-
м и предметами с разной сте-
п е н ь ю интереса, а сдавал 
все их на «пять». 

Нет, оценивать пригодность 
и н ж е н е р а надо не на каких-
то надуманных периодиче-
ских экзаменах в вузе, как 
полагает А . Калме. О ц е н к а 
д о л ж н а быть с точки зрения 
пригодности данного специа-
листа к в ы п о л н е н и ю данной 
работы, совершенно конкрет-
ного дела, к о т о р о е ему по-
ручается и соответствующим 
о б р а з о м оплачивается. Это 
у ж е экзамен другого рода: 
по п р о ф и л ю ф и р м ы (и про-
водить е г о д о л ж н а фирма). 
И методика оценки о с о б а я — 
не школярская, не вузовская: 
тесты, профессиональный от-
б о р и т. д. С этим у нас Ло-
ка не все ладно, но, д у м а ю , 
скоро наладится. 

Требования разных произ-
водств к специалисту могут 
отличаться д р у г от друга в 
значительной степени, и вряд 
ли вуз м о ж е т все эти вариа-
ции учесть. Поймите меня 
правильно: я не только про-
тив вузов как арбитров в 
о ц е н к е квалификации, я во-
обще против идеи оценки че-
ловека, а не работы,—хотя на 
н ы н е ш н е м у р о в н е развития 
общества мы в ы н у ж д е н ы 
пользоваться этим критери-
ем. 

Дискутируя о п р о б л е м е 
« И н ж е н е р и время», надо б ы 
пресекать попытки реставри-
ровать наследственные титу-
лы и расслоение технической 
интеллигенции на категории, 
и б о я не вижу принципиаль-
ной разницы м е ж д у присвое-
нием титула (инженер первой 
категории) на пять лет и при-
своением его сразу и детям, 
и внукам до пятого колена 
включительно. 

Л. ПОПОВ 

ЛЕНИНГРАД 

всем у ж нелепо. А приме-
ров, когда Инженер занимает-
ся мелкой канцелярской ра-
ботой, иурьерствует, высту-
пает в роли «толкача», просто 
несть числа. Поистине, «все 
смешалось в доме Облон-
с к и х » ! И, п о ж а л у й , А. Калме 
прав, ногда обращается к 
примеру медиков, Врач •— че-
ловек с дипломом врача, а не 
медсестры, санитара или 
фельдшера. Тут все ясно и 
правильно» А у инженеров? 
Увы... Не стоит прибегать к 
несостоятельным аргументам 
в том роде, что, мол. инже-
нерные должности —это одно, 
а инженерные звания — это, 
дескать» совсем другое. Дол-
жность обязана сочетаться 
со званием и, стало быть, с 
дипломом, знанием. 

Как добиться этого? Мое 
пристальное внимание при-
влекла статья А. Калме, кото-
рая а основном дает очень 
дельный совет относительно 
переаттестации. Отделив, на-
конец, инженеров от неинже-
неров. мы сможем, безуслов-
но. поднять престиж и эффек-
тивность труда «инженерно-
го корпуса». Нельзя безогово-
рочно согласиться со всем,что 
предлагает тов. Калме, но ра-
циональное зерно в его идее 
имеется, и н у ж н о им восполь-
воваться. 

А. БАСС 
СОЛНЕЧНОГОРСК 
Московской обл. 

НЕМНОГО 
ИСТОРИИ 

Проблема детской актив-
ности и самостоятельности 
волнует педагогов на протя-
жении многих десятилетий. 
Сколько существует педаго-
гика, столько борются в ней 
две полярные тенденции: ав-
торитарная, сущность кото-
рой состоит в признании не-
обходимости подавить волю 
ребенка, подчинить ее воле 
взрослою, сделать детей 
дисциплинированными, уп-
равляемыми прежде всего, 
и демократическая, воз-
никшая как протест против 
педагогического авторита-
ризма и вылившаяся, в ча-
стности. в идею детского 
самоуправления. 

Однако привлечение де-
тей к управлению школьны-
ми делами, сколь бы широ-
ким оно ни было, само по 
себе еще не означает демо-
кратизации школы. Как, ни 
гуманна и ни прогрессивна 
по сути своей идея детско-
го самоуправления, на 
практике она. подобно вся-
кому воспитательному сред-
ству, способна привести к 
самым противоречивым ре-
зультатам. Все зависит от 
того, кто организует само-
управление, к какому ито-
гу стремится организатор 
детской жизни, какую пре-
следует цель. 

Достаточно вспомнить 
«Очерки бурсы» Помялов-
ского. Цензор (старший 
ученик) следил за поряд-
ком в классе, авдиторы (то-
же ученики) ставили оцен-
ки за уроки, секундаторы 
наказывали своих товари-
щей, если тем случалось 
провиниться. Чем не само-
управление? Цензоры и 
авдиторы понимали свою 
силу и умели дать ее по-
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остальных как на веревке?» 
Все это вопросы не слу-

чайные. И возникают они 
применительно не только к 
какому-то одному периоду 
истории школы. Имея в ви-
ду подобную «обоюдоост-
рость» самоуправления, 
этакую противоречивость 
заложенных в нем возмож-
ностей, Н. К. Крупская так-
же подвергала критике не-
которые его формы. У На-
дежды Константиновны, в 
частности, немалые сомне-
ния вызывали детские су-
ды, введенные в школах 
Западной Европы и Аме-
рики. «Говорят, — писала 
она, — дети весьма охотно 
берут на себя роль судей, 
прокуроров, защитников и 
в ходе игры проявляют 
много инициативы, самоде-
ятельности, детской непо-
средственности и неиспор-
ченности. Весьма возмож-
но. Но следует ли из это-
го, что подобного рода иг-
ру следует поощрять? 
Прежде всего, не следует 
предаваться самообману и 
воображать, что тут нет 
влияния взрослых и дети 
действуют самостоятельно. 
Взроспые могут даже не 
присутствовать на самих 
собраниях, но общий тон-то 
дают все же они, они на-
правляют самодеятельность 
детей по известному руслу». 
И, рассматривая самоуп-
равление в буржуазной 
школе. Н. К . Крупская ка-
тегорически выступала 
против него, видя в нем 
лишь более тонкий и лука-
вый способ управления 
школьниками со стороны 
старших. 

Она не принимала и та-
к у ю трактовку самоуправ-
ления, которая сводила эту 
форму работы с детьми 
лишь к внешнему дисцип-

ППМИ'ШНЧЧНИШ 

проблемы инициативы, 8 ^ 
тивностн и самостоятель* 
пост к школьников снова 
оказываются в центре вни-
мания педагогической печа-
ти. Только через самоде-
ятельность можно воспи-
тать гражданина и челове-
ка — вот один из основных 
тезисов, выдвинутых в на-
ши дни. 

Претворение этого тези-
са в жизнь, разумеется, не 
было простым и гладким. 
Идея детского самоуправ-
ления возрождалась во 
всей своей первозданной 
чистоте и силе, не вызывая 
нн у кого ни малейших 
опасений. Казалось, стоит 
лишь предоставить ребя-
там инициативу в школьных 
делах — н все пойдет, как 
по маслу: дело лишь за 
тем, чтобы одолеть психо-
логический барьер, мешаю-
щий иным учителям отка-
заться от привычных уста-
новок в подходе к детям. 

К Ч Е М У ВЕДУТ 

ПРОСЧЕТЫ» 

На практике, однако, 
самоуправление приводило 
порой к просчетам, вся 
драматичность которых об-
наружилась впоследствии. 
Появились «перегибы». 
Один нз них я бы назвал 
«вульгарным коллективиз-
мом». Когда приверженцы 
этого направления утвер-
ждают ставшее аксиомой 
«детский коллектив — глав-
ный воспитатель личности», 
то доводят эту формулу 
до такого «логического 
завершения», что лич-
ность ребенка превра-
щается в этакий «винтик»1 

машины коллективного 
действия. Детский же кол-
лектив» становится сред-

школьн 
опыт 
И ПРОБЛЕМЫ 

ОЕ 

чувствовать непокорным. 
Каждый из этих властите-
лей мог во всякую минуту 
подвести любого нз своих 
товарищей под розги. Дети 
копируют взрослых, подра-
жают им, устанавливая в 
своей среде тот порядок, 
который доминирует в об-
ществе и который, естест-
венно, насаждается и по-
ощряется педагогами в 
школе. В нравах бурсы от-
разился весь уклад тогдаш-
ней жандармской России. 

Оценивая идею самоуп-
равления в общем-то поло-
жительно, Ф. М. Достоев-
ский. посетив в январе 
1876 года детскую коло-
нию. заметил в своем 
«Дневнике»: «Конечно, это 
развивающее воспитатель-
ное средство...», но, как он 
выразился, «как бы обоюдо-
острое». «Есть много гор-
дых детей н гордых в хоро-
шую сторону, которые мо-
гут быть оскорблены этою 
вечевою властью таких же 
как они мальчиков... — за-
мечает писатель и далее 
спрашивает: — Да и судя-
щие мальчики понимают ли 
и сами-то хорошо свое де-
ло? Не явятся ли. напро-
тив. и между ними их дет-
ские партии, каких-нибудь 
тоже соперннчествующих 
мальчиков, посильнее и по-
бойчее прочих, которые... 
дают тон и ведут за собою 

линнрованию их, воспиты-
вающему преимущественно 
исполнительскую актив-
ность н разобщающему уча-
щихся. 

У ж е в первое послерево-
люционное десятилетие со-
ветскими педагогами Н. К. 
Крупской, П. П. Блонскнм, 
С. Т. Шацким, А . С. Мака-
ренко была создана прин-
ципиально новая система 
школьного самоуправления, 
которая провозглашала не-
пременное участие всех ре-
бят в управлении школь-
ными делами, воспитание в 
них гражданских качеств, 
уважение к достоинству ре-
бенка, гарантию защищен-
ности каждого из детей, 
развитие их способностей и 
дарований. 

...Бесспорно, теория со-
ветской педагогики богата 
блистательными страница-
ми о самоуправлении, а 
практика — замечатель-
ным опытом проведения 
этих идей в жизнь (я имею 
в виду макаренковскую 
коммуну имени Дзержин-
ского). Но. несмотря на 
это. в дальнейшем разви-
тии самой идеи и практи-
ческом претворении ее на-
мечается некий спад. В 
практике школы учитель 
выдвигается как главный и 
единственный распоряди-
тель всей жизни детей. 

В последнее десятилетие 

ством установления штам-
па в ориентации и поведе-
нии детей, порой весьма 
жестким. Причем именно 
коллективное воздействие 
на личность ребенка, как 
наиболее активное и сильна 
действующее средство, ис« 
пользуется этими учителя-
ми для того, чтобы по-
влиять на «провинившего. 
сял. 

Новое открытие «обоюдо-
острости» самоуправления 
педагогической печатью я 
многими педагогами-практи-
ками переживалось доволь-
но бурно. И тогда опреде-
лилось еще одно направле-
ние в практической педаго-
гике — что-то вроде «сен-
тиментального гуманизма». 
Его характеризует резко 
отрицательное отношение к 
наиболее активным формам 
участия детского коллек-
тива в воспитании, в воз-
действии на личность я 
внешне — призывы к чут-
кости вообще. Есть-де мао-
са случаев, в которых 
вправе разбираться только 
сам воспитатель и только 
с глазу на глаз с воспитан-
ником... 

Понимаю, что утвер» 
ждага спорную мысль, на 
разве и подобная позиция 
— не тот же авторитаризм, 
с той лишь разницей, что 
это авторитаризм педагога-
интеллектуала, строящего 

ш 

На переден» 
Фото Н. СВИРИДОВОЙ 

» 
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с 

всю воспитательную работу 
на своем непосредственном 
влиянии на личность ре-
бенка? И еще одно сооб-
ражение соп(га: если под-
линный гуманизм ставит 
детей в позицию участни-
ков событий. имеющих 
нравственное значение в 
жизни детского коллекти-
ва, то «сентиментальный 
гуманизм», склонный от-
вергнуть прогрессивные 
методы педагогики на том 
лишь основании, что в ка-
ких-то случаях они исполь-
зовались неудачно, при-
учает ребят к позиции 
созерцателей, способных 
разве лишь на душевный 
отклик. 

В то же время, при-
знаю, было бы большой 
ошибкой совершенно сбро-
сить со счетов логику при-
верженцев этого направле-
ния. Так, одна из порочных 
сторон «вульгарного кол-
лективизма» состоит, на 
мой взгляд, в том, что он 
часто предпочитает дейст-
вия, лишенные нравствен-
ной цели, лишь бы они 
представали в форме дет-
ской активности, пусть 
внешней, пусть показной. 

Как бы то ни было, а 
полемика последних , лет 
благотворно сказалась" на 
поисках верных подходов 
к ребенку и наиболее ра-
зумных форм организации 
жизни детей в коллективе. 

РЕБЕНОК.— 
АРИФМЕТИЧЕСКАЯ 
ЗАДАЧА! 

С ребенком нередко об-
ращаются, как с арифме-
тической задачей, которую 
можно решать одним-дву-
мя способами, а между тем 

Объединение растущих 
личностей или своего ро-
да «инструмент», кото-

р ы м можно «строгать», 
«точить», «обтесывать»? В 
роли средств воспитания, 

•мне думается, может высту-
пать все — труд и резуль-
таты труда, знания и про-
явление способностей, — 
все, кроме самих людей. Пе-
дагогические средства, не-
смотря на всю свою содер-
жательность. сами по себе 
в какой-то мере нейтраль-
ны, Одним н тем же набо-
ром приемов можно воспи-
тать и коммуниста, и че-
ловека с буржуазной идео-
логией, это не раз подчер-
кивал А. С. Макаренко. 
Средства, если можно тан 
выразиться, «заряжаются» 
идейно и нравственно 
людьми, и в отрыве от ана-
лиза цели и результата 
деятельности коллектива 
воспитательное средство не 
может быть ни оправдано, 
ни осуждено. Так вот, еще 
один важный принцип: ре-
бенок — всегда цель и ни-
когда — средство! 

Как видно, в самоуправ-
лении для педагога кон-
центрируются сложнейшие 
этические, социальные, пси-
хологические и организа-
ционно-педагогические про-
блемы, каждая из которых 
требует глубокого исследо-
вания. 

В ТАГАНРОГСКОЙ 
ШКОЛЕ 

Что дает самоуправление 
детям? На этот вопрос луч-
ше всего могут ответить 
сами дети. 

Я побывал в Таганрог-
ской школе № 6. 

Первое, что бросается 
здесь в глаза,— обилие 

ликвидировали как будто 
учко.м, а на деле учком 
остался, но под вывеской 
комитета комсомола. 

Как избежать паралле-
лизма а делах, как обеспе-
чить действительно руко-
водящую роль комитета 
комсомола в щколе*-— н на 
этот вопрос, в частности, 
призван ответить экспери-
мент. 

Второе, что бросилось 
мне в глаза. — широкая 
гласность работы самоуп-
равления: о нем рассказы-
вают школьные газеты, ра-
диорепортажи. 

Но главное, конечно, — 
нравственный результат. 
Чем измерить то, что ребя 
та в разговоре с педагога-
ми держатся с достоинст-
вом, как равный с равным, 
что запросто заходят в ка-
бинет директора, на чем-то 
настаивают, с чем-то не со-
глашаются?.. 

С представителями ребя-
чьей власти у меня был 
длинный разговор. Самым 
главным изменением я 
школьной жизни они счита-
ют вовсе не содержание ее. 
— хотя, разумеется, и ра-
дуются походам, и экскур-
сиям, и новым кружкам, а 
как раз новый тон в коллек-
тиве. при котором никто 
из взрослых не покрикива-
ет на них, «морали не чита-
ет», и за все ребята отвеча-
ют сами... Школа доверена 
ребятам, и вот этим дове-
рием они необычайно гор 
дятся и, нак мне показа-
лось, чу точку даже побаи-
ваются: а не кончится ли 
когда-нибудь эта прекрас-
ная игра? 

Думаю, что не кончится, 
ибо и взрослым нынешняя 
жизнь в школе по душе. 
Ведь старый метод в под-
ходе к детям, основанный 

ние классной документации. 
Наконец-то у него появляет-
ся время, чтобы присмот-
реться к каждому из своих, 
питомцев, задуматься над 
сложнейшей структурой 
связей и зависимостей в 
коллективе, вглядеться в 
его перспективы, найти ув-
лекательные дела... Все 
это, разумеется, трудно. Но 
это — творчество! Оно сни-
мает усталость, окрыляет. 
Как заметила в разговоре 
одна из учительниц 6-й 
школы, «каждый день те-
перь от работы жду чего-то 
хорошего...». 

В свое время Н. К. Круп-
яная считала, что решать 
проблемы школьного само-
управления надо в государ, 
ственном масштабе, ибо 
речь идет о подготовке 
целого поколения к уча-
стию в общественной жиз-
ни. в управлении обще, 
ством. В те годы про-
водились специальные все-
российские конференции по 
проблемам школьного само-
управления. Был подготов-
лен ряд документов. 

Думается, стоит продол-
: 

жить эту традицию. Мне 
кажется нашим упущением, 
что школы до сих пор не 
Имеют рекомендаций, ка-
ким самоуправление долж-
но быть, какие функции 
должно выполнять, как ру-
ководить учителям детской 
самодеятельностью. Разу-
меется, речь идет не о же-
сткой рекомендации, пред-
лагающей всем в виде 
штампа одинаковую форму 
и структуру жизни детей 
(всякое искусственное на-
вязывание самоуправления 
сверху может привести 
на практике к грубей-
шим ошибкам). Имеется в 
виду теоретическая разра-
ботка этих проблем и под-

САМОУПРАВЛЕНИЕ 
Второй год • таганрогской школе № 6 Академией педа-

гогических наук СССР совместно с Таганрогским педагоги-
ческим институтом и коллективом школы проводится экспе-
римент, цель которого — найти наиболее разумные формы 
организации жизни детей в школе. Поиск экспериментаторов 
связан с одним из генеральных направлений коммунистиче-
ской педагогики — развитием детской самодеятельности и 

инициативы, подготовкой юного поколения в условиях шко-
лы к активной общественной деятельности. 

Мы публикуем заметки кандидата педагогических наук 
Ю. Азарова, который побывал в этой школе. 

Не все в предлагаемой вниманию читателей статье бес-
спорно. Редакция надеется, что учителя, ученые-педаго-
ги, партийные, комсомольские работники примут участие в 
обсуждении проблем школьного самоуправления. 

оя сам, проходя жизнен-
ную школу, непрестанно 
решает различные задачи: 
почему взрослые такие, а 
не иные, почему так, а не 
иначе устроен мир? Он пы-
тается по-своему что-то из-
менить в этом мире, внести 
в окружающую жизнь свои 
коррективы. 

Марксистская педагогика 
исходит из идеи единства 
жизни и воспитания детей. 
Нет какого-то отдельного 
от жизни воспитания ре-
бенка. Живя, он творит са-
мого себя. Мы — педаго-
ги, взрослые — ему в этом 
помогаем. Наши попытки 
круто ломать натуру ра-
стущего человека, лепить 
ее 'на свой лад приводят к 
деформации личности. 

Разумеется, было бы не-
верно трактовать прогрес-
сивный принцип «чело-
век — творец самого се-
бя» как полное невмеша-
тельство старших в жизнь 
детей. Напротив, он ставит 
воспитателя перед необхо-
димостью вместе с детьми 
строить такую систему от-
ношений, которая в наи-
большей мере стимулиро-
вала бы их развитие. 

Учтя все сказанное, вер-
немся к формуле «Детский 
коллектив — средство во-
спитания». Что же та-
кое детский коллектив? 

всевозможных детских са-
модеятельных органов: со-
веты, клубы, спортивные 
секции, кружки, литератур-
ные кафе... Совет коллек-
тива и старостат (в каждом 
•— представители всех 
классов) занимаются адми-
нистративно - хозяйствен-
ными и учебными вопроса-
ми: устанавливают режим 
занятий и систему дежурст-
ва по школе, организуют ре-
монт мебели и помещений, 
ведают вопросами взаимо-
помощи в учебе. Заметьте: 
работают они одновременно 
с комитетом комсомола — 
деталь редкостная. Еди-
ное комсомольско-пионер-
ское самоуправление, суще-
ствующее в большинстве 
школ, объяснили мне здесь, 
неизбежно обходит отдель-
ных ребят: ведь некомсо-
мольцы в таком случае не 
избираются в органы само-
управления. К тому же и 
функции комитета комсомо-
ла в подобных случаях при-
обретают крен администра-
тивный, едва ли не хозяй-
ственный. Комитет комсо-
мола начинает работать «на 
подхвате» у администрации, 
во многом напоминая лик-
видированные несколько 
лет назад (из-за «ненужно-
го параллелизма», как ду-
малось тогда) учкомы. Сло-
вом, в ряде школ произо-
шел своего рода парадокс: 

на беспрекословном пови-
новении взрослому, хотя и 
кажется удобным (импера-
тивные команды всегда под 
рукой, результаты вроде 
бы налицо: класс притих, 
заморожен суровым взгля-
дом). тяжеловат не только 
для детей, но и для педа-
гогов, так как требует 
по преимуществу отрица-
тельных эмоций и медлен-
но. но верно изматывает 
Нервную систему учителя. 
К тому же — и это самый 
главный порок авторитариз-
ма — он неизбежно убива-
ет всякое творческое нача-
ло в труде воспитателя. 

Если педагогический кол-
лектив решает, как это сде-
лали в 6-й таганрогской 
школе, что учитель не дол-
жен «давить» на ребят сво-
им авторитетом, опираясь 
на детский страх перед на-
казанием. то этим самым 
педагоги ставят себя перед 
необходимостью рассчиты-
вать только на силу своей 
мысли, на свое мастер-
ство, и в частности — на 
овладение механизмом дет-
ского самоуправления. 

Что же выигрывает во-
спитатель? Он становится 
свободен от множества ме-
лочных дел и хлопот, кото-
рыми был до предела за-
гружен раньше, — таких, 
как организация дежурств 
и уборки помещений, веде-

готовка каких-то основопо-
лагающих установлений. 

В практике школ бывают 
случаи, когда местные 
комсомольские организации 
категорически запрещают 
самодеятельные учениче-
ские органы, мотивируя 
это тем, что за всю 
жизнь ребят в шко-
ле должны нести ответст-
венность комитеты комсо-
мола и советы дружин. 
ЦК ВЛКСМ и Центрально-
му Совету Всесоюзной пио-
нерской организации, мне 
кажется, стоило бы рассмо-
треть и определить роль, 
место и назначение детских 
организаций в школе, най-
ти общий язык с Министер-
ством просвещения СССР 
и совместно решать эти за-
дачи. 

Необходимы и конкрет-
ные методики по организа-
ции детского самоуправле-
ния, которые могут быть 
разработаны Академией пе-
дагогических наук СССР. 

Следовало бы как-то про-
думать в этом направлении 
и подготовку будущих педа-
гогов в вузах — возможно, 
ввести специальные курсы 
и семинары по детскому 
самоуправлению. 

Ю. АЗАРОВ, 
старший научный 

сотрудник Академии 
педагогических наук СССР 

П о с л е в ы с т у п л е н и й «Л Г» 

В статье Лоры Велмкано-
пои «Качество и еще раз ка-
чество!" Н® 28 от 9 мю 
ля) на примере магнитора 
диолы иромаитика», . которая 
доставляет покупателям не-
мало огорчений, говорилось 
о том, как важно привлечь 
потребителей К контролю за 
выпуском товаров. Редакция 
получила два официальных 
отклика в связи с этим, 

Глаяное управление министерства сообщило, что директору Харьковского при-
боростроительного завода имени Т. Г. Шевченко В. П. Лысову и начальнику ОТК 
В. В. Кувалдину указано на неудовлетворительное качество продукции и пред-
ложено под личную ответственность принять необходимые меры по резкому 

повышению качества и надежности «Романтики». 

Директор завода тов. Лысов сообщает о принятых мерах. Стетья обсуждена 
на собраниях рабочих и инженеров в цехах, выпускающих магниторадиолу. Раз-
работаны организационно-технические мероприятия по повышению качества 
«Романтики». Введен инспекторский выборочный контроль перед погрузкой в 
контейнеры. В случае выявления неисправности вся партия магниторадиоп под-

лежит повторной проверке. 

I 
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ФОТО Л. ШЕРСТЕННИНОВА В классе 

ЧТО МЫ ЗНАЕМ 
О САМИХ СЕБЕ 
Рудольф НОЙ БЕРТ, профессор (ГДР) 

Имя доктора медицины профессора Рудольфа Нойберта и* 
Германской Демократической Республики недавно стало по-
пулярно в нашей стране — после выхода его -Новой книги о 
супружестве», которая в короткий срок выдержала на родине 
автора девятнадцать изданий. Эта книга не раз упоминалась а 
«Литературной газете» в ходе дискуссии в связи со статьей 
Ады Баскиной "Не зверь и не ангел*. Отголоски дискуссии до-
шли до ГДР, откуда мы получили письмо от профессора 
Р. Нойберта, который желает принять участие в полемике. 

НЕСКОЛЬКО слов о 
себе. Я свою тему не 
искал, она сама ис-

кала и нашла меня. Да. да, 
буквально. В 1945 году ко 
мне стали обращаться за со-
ветом многие молодые лю-
ди. находизши.:с>1 в полном 
душевном смятении, Я все-
гда был преподавателем са-
нитарки и гигиены и воспн-
тателем-сангигиеннстом. А 
они нуждались в совете и 
лечении после долгих лет 
всеобщего разброда (1933 
— 1945 гг.). Вот как полу, 
чилось. что я занялся про-
блемами сексуального вос-
питания. 

А теперь о дискуссии в 
«Литературной газете». 

Некоторые из участников 
дискуссии не уделяют долж. 
ного взимания тому факту, 
что брак при социализме не 
имеет ничего общего, кроме 
названия, с браком прежних 
времен. 

Что же изменилось? 
Молодые люди вступают 

в брак самостоятельно, ио 
собственному выбору и с 
сознанием собственной от-
ветственности. Раньше их 
выдавали замуж г л и жени, 
ли родители. Особенно это 
относится к девушкам: ни 
одной из них не приходило 
в голову самой найти себе 
жениха и выйти за него за-
муж. Родители подбирали 
мужа. Именно они выдавали 
замуж свою дочь, причем 
во главу угла ставилась не 
любовь, а весьма практичес. 
кие соображения. 

Как раз поэтому детей, а 
в первую очередь девушек, 
воспитывали в духе пови 
новения. Лишь в очень ред. 
ких случаях дочери осмели-
вались ослушаться отца. Со. 
противление приводило к 
трагическим последствиям. 

Как узок слабой женщины 
удел! 

Покорствовать суровому 
супругу 

Ей честь и радость! 

—жалуется героиня драмы 
Гёте «Ифигения в Тав-
риде». 

Все воспитание женщины 

сводилось к тому, чтобы на. 
учить ее повиноваться му-
жу. Никого не интересова. 
ло, будет ли она счастлива. 
А она, в свою очередь, вос-
питывала дочерен в повино. 
вении отцу и готовила их к 
повиновению будущему му-
жу. 

Выходя замуж, девушки 
сразу же включались в со-
циальный круг мужа, полу-
чали его профессию. Вышед-
шая замуж, нет. выданная 
замуж за крестьянина, ста-
новилась крестьянкой; та, 
которую родители отдавали 
за кондитера, становилась 
госпожеи кондитершей. А 
работали женщины с утра 
до ночи и без отпуска. 

Теперь же в социалисти-
ческой стране девушка, при. 
обретая профессию, продол-
жает работать по специалв. 
ности и после замужества. 
Она остается врачом, хими-
ком, крановщицей и в том 
случае, если ее муж ниже, 
нер, зоотехник, газовщик. 
Таким образом, связующее 
звено между супругами — 
совместная работа — выпа-
дает. 

Еще в середине XIX ве-
ка почти половина взрос-
лых людей не вступала в 
брак. Это батраки, прислу-
га. многие другие. Моло-
дые и старые холостяки, 
незамужние сестры были 
для своих семей дешевой, 
практически даровой рабо-
чей силой. 

Теперь каждый человек, 
достигший 18-летнего воз-
раста, имеет право всту-
пить в брак по собственно-
му усмотрению. Практиче-
ски в брак вступают все. 

Ада Еаскина недаром 
приводят слова В. И. Лени-
на о том, что коммунизм 
должен нести с собою не 
аскетизм, а жизнерадост-
ность и бодрость, вызван-
ные также полнотой лю-
бовной жнзчи. Но молодые 
люди, вступающие в брак, 
ждут счастья, наслажде-
ния, радости и... нередко 
разочаровываются. когда 
мечты их не сбываются. 

Или если обретенное сча-
стье оказывается недолгим. 

В западных странах на 
сцену выступили врачи и 
врачеватели супружества, 
пытающиеся побороть это 
зло с помощью Фрейда. 
Они рекомендуют эротизи-
ровать брак (Ван де'Вель-
де), постигать технологию 
Любви. Вот только несколь-
ко названий их книг — 
«Любовь без страха», 
«Должна ли любовь быть 
слепой?», «Совершенный 
брак»... 

И всюду одна общая 
ошибка: авторы их не пони-
мают. что сущность брака 
нельзя сводить к одному 
лишь сексуальному наслаж-
дению. Ни одной супружес-
кой паре не принесла сча-
стья премудрость, заключа-
ющаяся в их книгах. По-
следователи Фрейда за-
блуждаются, говоря, что в 
основе всех несчастий — 
подавленные инстинкты, и 
что только этой причиной 
вызваны все неврозы. Но 
мы, люди, не сможем жить, 
если будем следовать всем 
своим "инстинктам. Счастье 
в новом супружестве (в со-
циалистическом обществе), 
не имеющем, как уже гово-
рилось, ничего общего, по-
мимо названия, с супруже-
ством старым, — это лишь 
один аспект задачи воспи-
тания людей, их подготовки 
к жизни. Разумеется, не-
просто прожить целую 
жизнь с другим человеком 
так, чтобы это совместное 
существование придавало 
обоим все новые силы, что-
бы оно не тормозило, а сти-
мулировало их развитие. 

чтобы супруги могли дать 
счастье и своим детям. 

Воспитание, направлен-
ное к такой цели, только 
начинается. Главным на-
шим помощником будет не 
сексология, не изучение 
сексопатологии. Изучение 
патологии нужно там, где 
есть болезни. Оно предше-
ствует терапии. Нам же 
нужна профилактика. Мы 
хотим, чтобы у нас были 
миллионы здоровых семей, 
не знающих никакой пато-
логии. 

Воспитывать людей для 
счастливой жизни, для сча-
стливого супружества нуж-
но начинать с первого ме-
сяца жизни. (Об этом я пи-
сал в книге «Грудной ребе-
нок».) 

Поэтому нам не нужно 
так называемое сексуаль-
ное воспитание по западно-
му образцу, сексуальное 
воспитание по образцу за-
падных фильмов и книг. 
Но нам необходимо приви-
вать людям радостное, здо-
ровое восприятие жизни, в 
том числе и любовной, суп-
ружеской жизни, включаю-
щей все нормальные прояв-
ления сексуального чувства. 
И людям не обойтись без 
знаний о самих себе. Если 
девушки и юноши имеют 
право вступать в брак в 
восемнадцать лет, неся пол-
ную ответственность за свои 
поступки, то они, конечно, 
должны что-то знать о про-
тивоположно»! поле и уметь 
хоть немного разбираться в 
людях, то есть, громко го-
воря, быть в какой-то сте-
пени психологами, 

ДРЕЗДЕН 

Продолжаем обсуждение статьи А. Баскиной аНе зверь и не ангел» 

ПУТИ СЕМЕЙНЫЕ 
ИСПОВЕДИМЫ 
ДИСКУССИЯ, прохо-

дившая на страни-
цах «Литературной 

газеты» в связи со статьей 
Ады Баскиной «Не зверь и 
не ангел» («ЛГ», МЪ 48 
за 1968 год), кажется 
мне весьма полезной. Как 
много людей смогли бы 
сберечь свое счастье, если/ 
бы они лучше ориентирова-
лись в сложных семейных 
ситуациях. 

Но проблема подготовь':! 
молодежи к браку и се-
мье не должна сводить-
ся только к сексуальному 
просвещению. Наивно ду-
мать, будто, просветив лю-
дей (в том числе и .моло-
дежь) в вопросах физиоло-
гии, мы достигнем больших 
успехов в укреплении семьи. 

Вопрос надо ставить и ре-
шать ш и р е — готовить под-
растающее поколение к лич-
ной жизни. 

Современная физиология 
и психология убедительно 
доказывают, что ранние пе-
риоды развития наибо-
лее благоприятны для вос-
питательных воздействий 
перспективного характе-
ра. Системы представле-
ний и привычек, выработан-
ные в детстве, отличаются 
большой прочностью. Пове-
дение взрослых людей в 
сфере личной жизни во 

многом определяется «уста-
новками», приобретенным.! 
в детстве. 

Научно - исследователь-
ская лаборатория нравст-
венного воспитания, второй 
год существующая при 
Одесском педагогическом 
институте имени К. Д. 
Ушннского, пытается ре-
шить проблему именно в 
широком плане. 

Один пример. Уже в до-
школьном возрасте нужно 
приучать детей к тому, что 
им придется выполнять ка-
кие-то важные обязанности 
по дому. Небольшое число 
правильно подобранных иг-
рушек — кроватка, детская 
кухня, метла, ведро, не-
сколько кукол — вызыва-
ет желание играть в «убор-
ку квартиры», причем не 
только у девочек, но и у 
мальчиков. В это время 
важно закрепить в сознании 
мальчиков правильное от-
ношение к домашним на-
грузкам, снять ложное 
представление о то-м, какая 
работа в доме считается су-
губо женской. 

Нежность, чуткость, вни-
мательность, заботливость 
— эти качества личности 
начинают складываться то-
же в дошкольном возрасте. 
Правильно делают те, кто с 
раннего возраста прививает 

- детям убежденностб в том, 
что девочки имеют перед 
мальчиками некоторые при-
вилегии. такие, например, 
какие есть у стариков пе-
ред молодыми и у слабых 
перед сильными. 

С двух — двух с полови-
ной лет дети начинают от-
личать свой пол. И пример-
но с этого возраста они на-
дают вопросы о своем про-
исхождении. Эти вопросы 
не имеют, конечно, никако-
го сексуального содержа-
ния (нередко его вкладыва-
ют в эти совершенно невин-
ные вопросы сами родите-
ли). А ребенку просто хо-
чется знать как можно 
больше об окружающем его 
мире. Детям надо говорить 
только правду, хороший 
воспитатель, оставаясь че-
стным, сумеет обойти то, 
что ребенку знать рано. Но 
придет время — и вопросы 
станут сложнее. Особенно 
важно, кто и как будет рас-
сказывать детям об этом. 

В выпускном классе од-
ной из винницких средних 
школ положительно заре-
комендовал себя факульта-
тивный курс «Нравствен-
ное воспитание». Курс ох-
ватывает 34 темы, десять 
из которых составляют раз-
дел, условно названный 
«Отцовство и материнство». 
Программа включает такой 
примерно перечень вопро-
сов: что значит взаимное 
уважение в семье: что та-
кое любовь: о любви к ро-
дителям, родственникам: о 
женской чести: о мужской 
гордости: женщина — жена 
и мать; о роли отца; гигие-
на девушки; гигиена юно-
ши и др. 

Конечно, есть доля исти-

ны в той иронии, с которой 
отзываются некоторые лю-
ди о публичных лекциях на 
подобные темы. Но ведь в 
данном случае речь идет о 
школьниках, о детях. И на-
верняка будет лучше, если 
знания в области интимных 
отношений они почерпнут 
из специального курса (осо-
бенно если он подготовлен 
серьезно), а не по случаю. 

Не все, конечно, ска-
жешь молодому человеку. 
И здесь на помощь должна 
прийти умная книга. Веро-
ятно, назрела необходи-
мость в издании для моло-
дежи таких книг, как «Пси-
хология семейно-брачных 
отношений», «Психология 
любви». «Женщина в бра-
ке», «Мужчина в браке», и 
других. 

Некоторые специалисты 
усмйтривают необходимость 
в создании «кабинетов для 
мужчин», сексологических 
консультаций во всех насе-
ленных пунктах и т. д. Ко-
нечно, такие консультации 
нужны. Но ведь это чисто 
медицинские учреждения. 
Может быть, было бы целе-
сообразнее создать специ-
альные консультации «бра-
ка и семьи». В них должны 
сотрудничать педагоги и 
психологи, юристы и эконо-
мисты, сексологи и гинеко-
логи. В консультацию смо-
гут приходить люди с раз-
ными вопросами — прихо-
дить, чтобы получить ква-
лифицированный совет. 

В. БАРСКИЙ, 
кандидат педагогических 

наук, заведующий 
лабораторией 

нравственного воспитания 
Педагогического института 

им, К. Д. Ушинского 

ОДЕССА 
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МИР ВЕЩЕЙ, В КОТОРОМ МЫ ЖИВЕМ... КАК МНОГО СДЕ-

ЛАНО В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ДЛЯ ТОГО, ЧТОВЫ ОН СТАЛ 

ЕЩЕ БОГАЧЕ РАДОСТЬЮ И РАЗНООБРАЗИЕМ! КАКУЮ ЖЕ 

РОЛЬ ИГРАЕТ В НАШЕЙ ЖИЗНИ ПОСТОЯННОЕ СТРЕМЛЕНИЕ 

К УВЕЛИЧЕНИЮ ЧИСЛА БЛАГ! КАК ОТНОСИТСЯ СОВРЕМЕН-

НЫЙ СОВЕТСКИЙ ЧЕЛОВЕК К ВЕЩАМ, КОТОРЫЕ ЕГО ОК-

РУЖАЮТ) ЧЕМУ ОН ОТДАЕТ ПРЕДПОЧТЕНИЕ) ПОЧЕМУ 

ЖЕЛАНИЕ «УЧИТЬСЯ КРАСОТЕ» ОХВАТЫВАЕТ СЕЙЧАС ШИ-

РОКИЕ МАССЫ) 

ЭТИ ВОПРОСЫ РАССМАТРИВАЮТ АВТОРЫ ПУБЛИКУЕМЫХ 

НИЖЕ МАТЕРИАЛОВ. 

1 » к 

СОЦИАЛЬНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 

ЗАЧЕМ Н У Ж Е Н 

Т Р А Н З И С Т О Р 
ОД И Н из г е р о е в С е н т - Э к -

зюпери, гляди на в е щ и , 
г о в о р и л : « К а ж д а я эпо-

ха, у х о д я , оставляет с в о и 

о к а м е н е л о с т и . . . » В с а м о м д е -
ле, эти о к а м е н е л о с т и с п о с о б -

н ы сказать о ч е л о в е к е , о е г о 
в р е м е н и , о б о б щ е с т в е н н о й 
с р е д е , в к о т о р о й о н ж и л , д а -
ж е о е г о м и р о в о з з р е н и и 
о ч е н ь м н о г о . Воспитывают 
нас не т о л ь к о л ю д и и явле-
ния, но и в е щ и . О к р у ж а ю -
щ и й п р е д м е т н ы й м и р о к а з ы -
вает п о с т о я н н о е в о з д е й с т в и е 
на н а ш и органы чувств, а ч е -
р е з них — и на наш р а з у м . 
В е щ и м о г у т радовать и у г н е -
тать, г о в о р и т ь о заботе, в н и -
м а н и и к ч е л о в е к у или, н а п р о -
тив, — о р а в н о д у ш и и к н е м у . 

С о ц и а л и з м стремится к и з о -
б и л и ю в е щ е й , но п р и э т о м 
о с в о б о ж д а е т ч е л о в е к а от их 
гнета, от у н и ж е н и я б ы т ь о ц е -

н и в а е м ы м п о с р е д с т в о м ве-
щ е й . О д и н а к о в ы й у р о в е н ь 
п о т р е б л е н и я в р а з н ы х ус-
л о в и я х — п р и с о ц и а л и з м е 
и к а п и т а л и з м е — и м е е т с о -
в е р ш е н н о р а з л и ч н ы е с о ц и а л ь -
н ы е и и д е й н о - п с и х о л о г и ч е -
с к и е п о с л е д с т в и я д л я л и ч н о -
сти. 

И з у ч а я о б щ е с т в е н н о е м н е -
ние, м ы п о п ы т а л и с ь б о п е е 
т о ч н о в ы я с н и т ь , к а к о е ж е м е -
сто в ж и з н и о т в о д и т в е щ а м 
с о в е т с к и й ч е л о в е к , к а к о ц е -
нивает их р о л ь , к а к о е з н а ч е -
ние п р и д а е т « в е щ н о м у б о г а т -
ству». И с с л е д о в а н и е , о к о т о -
р о м в печати у ж е с о о б щ а -
лось, б ы л о п р о и з в е д е н о в Ч е -
л я б и н с к е . О н о охватило 1 740 
с е м е й с р а з н ы м д о с т а т к о м , 
у р о в н е м о б р а з о в а н н о с т и , со-
ц и а л ь н ы м п о л о ж е н и е м . М ы 
в ы д е л и л и пять к а т е г о р и й : р а -

б о ч и е и и н ж е н е р н о - т е х н и ч е -
с к и е р а б о т н и к и , у к о т о р ы х на 
к а ж д о г о ч л е н а с е м ь и п р и х о -
д и т с я д о 75 рублей в месяц, 

р а б о ч и е и и н ж е н е р н о - т е х н и -
ч е с к и е р а б о т н и к и б о л е е вы-
с о к о й о б е с п е ч е н н о с т и (от 
75 р у б л е й и в ы ш е ) и у ч и т е л я . 

П е р в ы й в о п р о с а н к е т ы б ы л 
с ф о р м у л и р о в а н так: « К а ч и е 
ц е н н ы е в е щ и вы имеет*;?» 
Д а л ь ш е ш л о п е р е ч и с л е н и е : 

а в т о м а ш и н а , м е б е л ь , х о л о -
д и л ь н и к , с т и р а л ь н а я машина, 

т е л е в и з о р , м а г н и т о ф о н , пиа-
нино, б и б л и о т е к а . Всего спи-

с о к в к л ю ч а л 21 п р е д м е т . О к а -
залось, ч т о 209 семей о б е с п е -
ч е н ы в с е м и в е щ а м и , в к л ю -
ч е н н ы м и в список, а 1 060 
в л а д е ю т их с р е д н и м н а б о р о м , 
то есть у них нет т р е х - ч е т ы -

р е х п р е д м е т о в из тех, что 
б ы л и н а з в а н ы в анкете. 

Д а , о б щ и й рост б л а г о с о -
с т о я н и я п р и в о д и т к т о м у , ч т о 
у к а ж д о г о становится все 
б о л ь ш е в е щ е й . Ч е л о в е к стре-
м и т с я п р и о б р е с т и т е л е в и з о р 
и холодильник, стиральную 
м а ш и н у и н о в у ю м е б е л ь . 
П р и ч е м не просто стол и к р о -
вать, а хороший с о в р е м е н н ы й 
г а р н и т у р . Л и ш ь 17 из 1 740 
у ч а с т н и к о в о п р о с а о к а з а л и с ь 
л ю д ь м и , о т н о с я щ и м и с я к ве-
щ а м с п р е н е б р е ж е н и е м . 
Б о л ь ш и н с т в о ж е говорит о 
в е щ а х как о н е о б х о д и м о * и 
о ч е н ь в а ж н о м к о м п о н е н т е 

ж и з н и с о в р е м е н н о г о ч е л о в е -
ка. Б о л ь ш е п о л о в и н ы о п р о -
ш е н н ы х считают, что д о с т а т о к 
с о з д а е т х о р о ш е е настроение, 
о с в о б о ж д а е т от л и ш н и х за-
б о т , у в е л и ч и в а е т в р е м я д л я 

о т д ы х а . 
Н о ц е л ь и с с л е д о в а н и я б ы -

ла не т о л ь к о в том, ч т о б ы 
п р о в е р и т ь , н а с к о л ь к о в ы с о к 
у р о в е н ь о б е с п е ч е н н о с т и со-
ветских л ю д е й в е щ а м и , вхо-
д я щ и м и в с ф е р у л и ч н о г о по-
т р е б л е н и я . О т в е т ы на д р у г и е 
в о п р о с ы а н к е т ы ( « К а к и е из 
своих в е щ е й вы б о л ь ш е все-
го ц е н и т е и п о ч е м у ? » , « К а -
к о е м е с т о (по з н а ч и м о с т и ) 

з а н и м а ю т • в а ш е м б ю д ж е т е 

р а с х о д ы на о д е ж д у м о б у в ь , 
питание, п р е д м е т ы д л и т е л ь -
н о г о п о л ь з о в а н и я , о т д ы х , л ю -
б и м о е у в л е ч е н и е » ) д о л ж н ы 
б ы л и показать, ч е м у с о в р е -
м е н н ы й советский ч е л о в е к 
отдает п р е д п о ч т е н и е , к а к он 
относится к т е м или и н ы м 
ц е н н о с т я м . 

Стремление большинства 
с е м е й , н е з а в и с и м о от у р о в н я 
д о х о д а , о б е с п е ч и т ь с е б я сти-
р а л ь н ы м и м а ш и н а м и , л е г к о 
о б ъ я с н и т ь с о ц и а л ь н о - э к о н о -
м и ч е с к и м и п р и ч и н а м и ( у д о б -
но, п о л е з н о , р а ц и о н а л ь н о ) . 
В р а в н о м е р н о й о б е с п е ч е н н о -
сти с е м е й т е л е в и з о р а м и и 
р а д и о п р и е м н и к а м и н е т р у д н о 
р а з г л я д е т ь у ж е с о в с е м и н о й 
аспект в л и я н и я о б щ е с т в а и 
в р е м е н и на п о в е д е н и е ч е л о -
века в м и р е в е щ е й . Р а д и о -
п р и е м н и к , т е л е в и з о р — это 
средства м а с с о в о й , в т о м 
ч и с л е о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е -
с к о й и н ф о р м а ц и и , р а з в л е ч е -
ния, о т д ы х а . Э т о в е щ и , в к а -
к о й - т о степени г о в о р я щ и е о 
с т р е м л е н и и ч е л о в е к а к д у -

х о в н о м у р о с т у , к ш и р о т е об-
щ е н и я с м и р о м . Б о л ь ш о е 
м е с т о в б ю д ж е т е о б с л е д о -
в а н н ы х н а м и с е м е й з а н и м а -
ю т книги. 

И т е л е в и з о р , и р а д и о п р и -
е м н и к , и к н и г и в с е м ь я х , м е -
н е е обеспеченных, часто 
п о к у п а ю т за счет с о к р а щ е -
ния р а с х о д о в на д р у г и е , т о -
ж е н у ж н ы е вещи. В э т о м 
п р о я в л я е т с я о с о б о е о т н о ш е -
ние к и с т о ч н и к а м з н а н и я к а к 
к в ы с о к и м ц е н н о с т я м . 

О п р о с п о к а з а л , ч т о п р и о д -
н о м и т о м ж е у р о в н е о б е с -
п е ч е н н о с т и ( д о 75 р у б л е й на 
о д н о г о ч е л о в е к а ) с о б с т в е н -
н ы е б и б л и о т е к и имеют 31,4 
п р о ц е н т а р а б о ч и х с е м е й и 
70,8 п р о ц е н т а семей и н ж е -
н е р н о - т е х н и ч е с к и х р а б о т н и -
ков. В с е м ь я х р а б о ч и х , о б е с -
п е ч е н н ы х б о л е е в ы с о к о , 41,9 
п р о ц е н т а о б з а в е л и с ь д о м а ш -
н и м и б и б л и о т е к а м и , ИТР —• 
85,5 п р о ц е н т а . С р о с т о м о б -
р а з о в а н и я в е щ и , п р е д с т а в -
л я ю щ и е с о б о й д у х о в н ы е ц е н -

ности, б у д у т играть все б о л е е 
з н а ч и т е л ь н у ю р о л ь . 

С о в е т с к и й ч е л о в е к 60-х го-
дов х о ч е т б ы т ь х о р о ш о о д е -

тым, иметь со в к у с о м о б с т а в -
л е н н у ю к в а р т и р у , и н т е р е с н о 
п р о в о д и т ь свой д о с у г . Н о 
м е р т в о е « в е щ н о е б о г а т с т в о » 
— п о к а з ы в а ю т и с с л е д о в а н и я 
— ч у ж д о с о в е т с к и м л ю д я м . 
К о с в е н н о это д о к а з ы в а е т 
и такая ц и ф р а : в ц е л о м 
п р и м е р н о лишь ч е т в е р т а я 
часть л ю д е й в ы с к а з ы в а е т го-
товность отказать себе в о т -
д ы х е , и н т е р е с н о й п о е з д к е , 
у д о в л е т в о р е н и и д р у г и х к у л ь -
т у р н ы х п о т р е б н о с т е й в о и м я 
к а к о й - т о ц е н н о й п о к у п к и . 

Да, с о ц и а л и с т и ч е с к о м у о б -
щ е с т в у ч у ж д б у р ж у а з н о -
м е щ а н с к и й к у л ь т о б л а д а н и я 
в е щ а м и . Н е л ь з я , о д н а к о , за-
к р ы в а т ь глаза на то, ч т о и у 
нас е щ е есть м е щ а н е , д л я 
к о т о р ы х о б л а д а н и е в е щ ь ю — 
с а м о ц е л ь , к р и т е р и й в з а и м о -
о т н о ш е н и я с л ю д ь м и . 

В и д и м о , в связи с этим 
у н е к о т о р ы х л ю д е й по-
р о й с к л а д ы в а е т с я в п е ч а т л е -
ние, что в е щ и сами п о себе 
м о г у т п о в л и я т ь на ч е л о в е к а 
в ту или и н у ю с т о р о н у , что 
о н и не часть, э л е м е н т цело-
го с о ц и а л ь н о г о м и р а , а н е к а я 
м о г у ч а я сила, с п о с о б н а я п о -
л о ж и т е л ь н о или о т р и ц а т е л ь -
но воздействовать на м и р о -
в о з з р е н и е и н р а в с т в е н н о с т ь . 
Этот п р о б е л в н а ш е й систе-
ме воспитания (в о б щ е м - т о 
н а ц е л е н н о й с о в е р ш е н н о п р а -
в и л ь н о ) н а д о в о с п о л н я т ь , не 
страшась с е р ь е з н ы х р а з г о в о -
р о в о « в е щ н о м м и р е » , в к о т о -
р о м м ы ж и в е м . Х о т я ж и в е м 
мы, к о н е ч н о , р а д и ц е н н о с т е й 
с о в с е м иных. 

Л. ЖИЛИНА 

В ТОЛПЕ любого города 
можно увидеть сколько 
угодно мужчин и жен-

щин. обладающих, как сказал 
однн французский модельер, 
любыми другими достоинст-
вами, кроме хорошего вкуса и 
чувства стиля. Что называет-
ся, за те же деньги однн оде-
ты мило н со вкусом, а дру-
гие — как придется и во что 
попало. Помимо красивых ве-
щей, нужны еше и журналы, 
какие-то другие издания, 
которые преподавали бы уро-
ки элегантности. 

У нас таких журналов 
мало. Два общесоюзных жур-
нала мод н несколько рес-
публиканских. Их невозмож-
но купить в киоске (поль-
скую «Кобету и жнче» лег-
че, право же!), потому что 
они выхолят либо четыре, ли-
бо два раза в год. (Например, 
журнал «Модели сезона» — 
два раза. А сезонов в году 
все-таки четыре!). По главное 
— тиражи! Они очень малы, 
хотя один только общесоюз-
ный «Журнал мод» приносит 
ежегодно два миллиона 
шестьсот тысяч рублей чисто-
го дохода. И журнал этот за-
вален письмами н просьбами 
читателей, которые хотят об-
щаться с лучшими в стра-
не художинками-модельера-
ми чаше. А лучшим в стране 
художникам есть чему по-
учить и есть что сказать сво-
им читателям... 

Француженка рождается, 
говорят, с «геном» элегантно-
сти. Было бы странно, если 
бы этого «гена» у нее не бы-
ло! Еще ее прапрапрабабку о 
колыбели обрабатывала юная, 
всегда дерзкая, полная тайн н 
неожиданностей, постоянная 
только в своих непостоянствах 
великая культура француз-
ской моды. Перед ней расто-
чают свои таланты прослав-
ленные законодатели — Ша-
нель, Диор, Карден. И сколь-
ко журналов, наконец, тру-
дится над совершенствовани-
ем ее и без того совершенного 
вкуса! Сколько? В точности 
никто этого не знает, даже в 
Общесоюзном Доме моделей. 
Говорят лишь с грустью и 
туманно: «Много...» И взды-
хают. А вот в ГДР одно 
лишь издательство «\'ег!ад 
Гиг сМс Ргаи» издает 30 раз-
ных журналов мод! Ежеме-
сячных, еженедельных, еже-

квартальных — всяких. Для 
молодых девушек, для жен-
щин средних лет (как гово-
рят те же французы: «для 
женщин, достигших возраста 
элегантности»), для женщин 
полных, для маленьких детей 
и подростков... 

Среди наших журналов моя 
особое место занял эстонский 
«Силуэт», порожденный Тал-
лином п всей атмосферой его 
улнц и общественных мест. 
«Силуэт» вот уже двенадца-
тый год не только пропа-
гандирует моду на весь Со-
юз, но формирует нечто боль-
шее, чем даже просто хоро-
шин вкус. 

Но условимся рассматри-
вать моду не с точки зрения 
всех ее возможных определе-
нии — серия ли это «измене-
ний, подчиняющихся как фан-
тазии созидателей, так и кап-
ризам потребителей», или это 
— процесс «обшей эволюции 
костюма» (как писал «Жур-
нал мод»). В конце кониош 
пусть этим занимаются наши 
теоретики и искусствоведы, 
Будем рассматривать моду 
как часть вещного мира, а 
ко юром мы проводим жизнь. 

Итак, с одной стороны, 
вещный мир моды, а с дру-
гой — ее потребитель, чело-
век, так сказать, толстый и 
тонкий, юный и тот, кому дав-
но «за двадцать», консерва-
тивный в моде и радикалц. 
пый, даже излишествующий. 

Опыт «Силуэта» интересен 
тем. что свои замысел — 
учить универсальной и труд* 
пой науке «как быть краси-
вым» — он довел до гармо. 
нии. В предметном мире 
молы журнал, во-первых, 
нашел свое место и. во-вто-
рьм:, отыскал свою особенную 
интонацию, с какой он может 
обратиться к любому читате-
лю. 

Дело моды в «Силуэте» 
полностью доверено худож-
нику-модельеру. Он не толь-
ко создает макет жур-
нала, рисует модели, но и пи-
шет о меде. 11 это в известной 
степени отступление от «меда 
на моду». Потому что в самой 
широкой прессе принято счи-
тать. что никто так хорошо, 
оригинально, индивидуально 
и заразительно не выскажется 
об этом предмете, как, допу-

стим, знаменитая актриса, 
знаменитый писатель, знаме-
нитый ученый, знаменитая ба-
лерина. Но простите, а что, 
собственно, думают о моде 
наши отечественные законода-
тели? Наши маги и волшебни-
ки. творящие такие феноме-
ны, которым мы, больше 
всего цепяшне свободу лич-
ного выбора, назавтра под-
чиняемся почему-то с ра-
достью н азартом? Кто они? 
Где их имена? 

Высокий «русский» сапожок 
«открыла» для современной 

модд и жизнь 

кто 
НАУЧИТ 
БЫТЬ 
КРАСИВОЙ • м 

молы московская -художница 
Вера Аралова, и он завоевал 
мир после того, как наши ма-
некенщицы показали его в 
Париже. Но разве мы. натя-
гивая на йогу его француз-
скую, английскую или италь-
янскую интерпретацию знаем, 
что это «от Араловой»? В 
свое время никому и в голо-
ву не пришло оформить ав-
торское свидетельство на «от-
крытие» Араловой — в Моск-
ве сапожок встретили холод-
но... 

Когда Общесоюзный Дом 
моделей показывал свою кол-
лекцию в Париже, проница-
тельный местный зритель, уви-

дев модели молодого худож-
ника Вячеслава Зайцева, за-
метил: «О, это Диор!» И Зай-
цев стал знаменит, как наш 
Диор... К нему вдруг пришла 
известность! Хотя профессио-
налы прекрасно знают, что 
Днор — это Диор. А Зай-
цев — это Зайцев... 

Но почему к Зайцеву и к 
другим талантам не пришел 
широкий успех у. публики 
раньше, «до Диора»? Разве те 
же молодые художники Обще-
союзного Дома моделей — 
Лина Телегина, Елена Ивано-

ва, Елена Стерлигова и ос-
тальные достойные мастера 
не заслужили того, чтобы оп-
ределенный тип женщин оде-
вался, допустим, в «стиле 
Стерлиговой» или «в стиле 
Телегиной»? Но где мы можем 
видеть пространную демон-
страцию этих стилен, кото-
рые завоевывали бы свой 
тип? На страницах общесоюз-
ного «Журнала мод»? Но его 
площади так тесны для не-
объятных задач — рассказать 
о генеральном направлении 
советской Моды и о новинках 
мировой, что на отдельную 
художническую индивидуаль-
ность приходится совсем ма* 

лый «лимит». В лучшем слу-
чае мелькнет раз-другой н 
год модель того или иного 
художника, п все! 

«Силуэт», будучи журналом 
Таллинского Дома моделей, с 
которым он, кстати, «живет в 
обнимку», как сказала Кета 
Ките, его главный редактор, 
о своем художнике ду. 
мает хорошо и с уважением. 
И так же хорошо.и с уваже-
нием думает и о своем чита-
теле. Тут к месту будет ска-
зать, что «Силуэт» прекрасно 
видит тот общественный тип, 
к которому адресуется. Это 
не «человеческая единица» 
вообще, а определенная ин-
дивидуальность — современ-
ная женшина и современ-
ный мужчина, которые не 
делают из моды фетиш, 
больше того, сии к моде 
относятся даже с юмором, 
полагая, что это всего лишь 
«рама» для подлинной лич-
ности, нз которой эта лич-
ность всегда выступает. Но 
и эта женщина, и. этот муж-
чина слишком уважают се-
бя, чтобы выглядеть отста-
лыми... И вокруг этого глав-
ного читателя «Силуэт» соби-
рает всех тех, кто хочет 
учиться. А учит, кстати, жур-
нал скромно, с удивительным 
тактом, терпимостью — и к 
тем, кто излишествует в мо-
де, и кто упрямо закоснел в 
своей догме, учит без те-
ни учительства, не заморажи-
вая естественность своих со-
беседников. 

Есть в «Силуэте» еще одна 
особенность, какое-то неуло-
вимое изящество, то «чуть-
чуть», в чем тайна, обаяние. 
Не знаю, кто как, но лично я 
никогда не листала «Силуэт», 
я бывала в нем завсегдатаем. 
Мне нравилось медленно 
вступать в его первую стра-
ницу, в интерьеры его разво-
ротов, куда непременно вкра-
дется сам Таллин — то шпи-
лем с ратушной площади, то 
романтической архаикой чу-
гунных ворот, то узиной ста-
рых улиц... 

Совсем немного у нас из-
даний, которые писали бы 
вот в таком тоне и о таких 
вещах: «Несостоявшаяся про-
гулка (ведь удобнее провести 
вечер перед телевизором!), 
лишняя порция взбитых ели-
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В ХАРАКТЕРЕ каждого 
человека заложено 
стремление к разнооб-

разию. А разве сама при-
рода не является энергич-
нейшей поклонницей этого 
великолепного свойства на-
шего мира? 

В самое последнее время 
разнообразие стало объек-
том пристального внимания 
кибернетиков и специали-
стов по теории информации. 
Для сравнительной оценки 
систем — физических, био-
логических, социальных — 
они предложили определять 
степень разнообразия, при-
сущую каждой из них. 

Разнообразие — проблема, 
волнующая не только био-
лога, философа или кибер-
нетика. Она привлекает по-
стоянное внимание пред-
ставителей гуманитарных 
наук. Это объясняется той 
огромной ролыо, какую иг-
рает разнообразие в жизни 
человека. — от степени 
разнообразия зависит в 
огромной мере н уровень 
благосостояния общества. 

Дело в том, что эффек-
тивность использования 
практически всех ресурсов 
— в том числе материаль-
ных. н духовных благ, кото-
рые мы потребляем, — 
имеет свои оптимальные 
границы. С определенного 
количества полезный эф-
фект от дополнительных 
единиц, скажем, одних и 
тех же удобств, начина-
ет падать. Если бы де-
ло обстояло не так, люди 
могли бы достичь высочай-
шего уровня благосостоя-
ния, увеличивая производ-
ство только небольшого чи-
сла благ. Этого, однако, 
не происходит, и прогресс 
цивилизации сопровождает-
ся непрерывным обновле-
нием способов удовлетворе-
ния человеческих потребно-
стей. 

Известно, что научно-тех-
нический прогресс выпол-
няет по крайней мере две 
функции: увеличение объе-
ма производства товаров 
при данных ресурсах и 
создание новых видов благ 
и услуг. Если раньше уси-
лия концентрировались 

главным образом на ис-
пользовании первой функ-
ции, то теперь все большее 
значение приобретает для 
нас вторая. И это понятно. 
Сейчас, когда удовлетво-

/ рнются традиционные за-
просы, степень благососто-
яния начинает в возраста-
ющей мере зависеть от то-
го, как быстро будут по-
являться все новые и новые 
блага. Экономическая ре-
форма в большой степени 
способствует эффективному 
решению этой важной на-
роднохозяйственной задачи. 

Недостаточное внимание 
к проблеме разнообразия в 
народном хозяйстве часто 
ведет к отрицательным эко-
номическим последствиям, 
в частности к увеличению 
запасов той продукции и 
тех товаров, спрос на кото-
рые близок- к насыщению. 
В социальном аспекте не-
гативные следствия медлен-
ных темпов увеличения 
числа новых благ и услуг 
тоже достаточно серьезны. 
Может снизиться, напри-
мер, эффективность мате-
риального стимулирования. 

Еще более осязаемые 
социальные последствии 
имеет недостаточное вни-
мание к разнообразию в 
сфере досуга. Здесь перена-
сыщение, падение эффектив-
ности тех или иных средств 
воздействия на человека да-
ет о себе знать с особенной 
силой. Именно поэтому со-
циологи часто фиксируют 
жалобы и па отсутствие сво-
бодного времени, и на 
невозможность хорошо его 
использовать. Однн жа-
луются потому, что мо-
гут прибегнуть к разным 
способам проведения досуга, 
другие —потому, что им на-
доедает один и тот же «ас-
сортимент удовольствий». 
Конечно, если дом культу-
ры какого-то райцентра пре-
доставляет молодежи лишь 
набор, состоящий из кино-
фильмов и танцев, то у юно 
шей и девушек довольно бы-
стро возникает ощущения, 
что им «некуда девать се-
бя». Причина все та же: ин-
тенсивность впечатлений, 

доставляемых кино или тан-
цами. по истечении опреде-
ленного времени начинает 
заметно падать. Это опасно, 
так как некоторая часть мо-
лодых людей начинает ис-
кать иные, общественно-
бесполезные или даже вред-
ные способы проведения до-
суга. Вот почему так важ-
но сегодня, когда свободно-
го времени становится все 

РАЗМЫШЛЕНИЯ 

О ПОЛЬЗЕ 

РАЗНО-

дов в пользу туризма и все-
го того, что может повысить 
в нашей жизни степень раз-
нообразия. 

НАШИ первые жизнен-
ные уроки связаны с 
сознанием того, что 

не следует просить у роди-
телей купить более трех или 
четырех порции морожено-
го или пирожных с кремом. 

больцк, с государственных 
ПОЗИЦИЙ р а с с м а т р и в а т ь в оп -
рос об индустрии развлече-
ний. Вот почему таким цен-
ным является Постановле-
ние ЦК КПСС, Совета Ми-
нистров СССР н ВЦСПС о 
расширении туризма. Резко 
возросшая за последние де-
сять лет тяга к путешестви-
ям, несомненно, связана 
с постоянным стремле-
нием людей находить ис-
точники все новых и новых 
впечатлений и переживаний. 
Выло бы очень неплохо, 
если бы эти соображения, 
основанные на последних 
данных науки, помогли из-
менить традиционную 
структуру семейных расхо-

Почти одновременно м ы . с 
удивлением обнаруживаем, 
что папа был прав, когда 
уверял! что не стоит в 
один и тот же день триж-
ды или даже дважды хо-
дить в кино. Еще долго, 
вйрочем, нам предстоит в 
жизни убеждаться в важ-
ности соблюдать меру во 
всем. 

К сожалению, мы почти 
никогда не достигаем же-
ланного совершенства, и 
нет-нет, да признаемся (по 
крайней мере себе), что 
«пожадничали» в том или 
другом случае. То оказа-
лось, что напрасно купили 
достаточно похожие две 
пары туфель, а то еря про» 

велн отпуск в одном и том 
же месте. 

Только в самое послед-
нее время начался разго-
вор о том, как наиболее 
разумно тратить деньги 
молодым семьям. Однако 
в целом эти проблемы 
практически находятся вне 
внимания и науки, и жур-
налистики, и всех тех, кто 
мог иметь бы к ним отно-
шение. Между тем за ру-
бежом существуют спе-
циальные факультеты эко-
номики домашнего хозяй-
ства, издаются журналы и 
книги. 

Умение разнообразить 
семейную жизнь в самых 
различных ее аспектах, в 
том числе и в тонкой сфе-
ре человеческих отноше-
ний, является огромным 
достоинством мужчины и 
женщины. И мы должны 
предпринять известные 
усилия, чтобы этим до-
стоинством, от которого в 
немалой степени зависит 
процветание и особенно 
прочность семьи, обладало 
как можно больше людей. 
Было бы очень неплохо, на-
пример, если бы у нас по-
явился журнал для семьи и 
о семье, о ее бесконечных 
проблемах. Любопытно, но, 
может быть, и спорно на-
блюдение одного зарубеж-
ного журналиста, сравни-
вавшего физиков Дубны •— 
«сорокалетних» (по его тер-
минологии)^ физиками Но-
восибирского академгород-
ка — «тридцатилетними». 
По мнению журналиста, по-
следние, становление кото-
рых как личностей прохо-
дило в более благоприятных 
условиях, проявляют инте-
рес к большему числу проб-
лем, выходящих за рамки 
узкой профессиональной 
деятельности, чем нх не ме-
нее талантливые коллеги 
из Дубны. 

Чем больше занятий в 
'свободное время по вкусу 
человеку, тем чаще у него 
будет хорошее настроение, 
душевное равновесие. Поэ-
тому-то обучение детей му-
зыке н уменью наслаж-
даться природой, получать 
удовольствие от созерца-

вок (но это так вкусно!), »а-
пущенная прическа (в парик-
махерской такие очереди!) — 
для всего можно найти оп-
равдания. Так постепенно 
приходит привычка. И в один 
прекрасный день обнаружи-
вается, что приятельница-ро-
весница выглядит лет нз де-
сять моложе. И она действи-
тельно моложе, потому что 
ее образ жизни моложе и ра-
зумнее. Наша внешность з а
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висит от того, как мы о себе 
заботимся. Никто^ другой не 
сделает это для нас. Минуты, 
потраченные на себя, окупят-
ся сторицей. Ни один курс 
лечения, никакая косметиче-• 
екая операция не могут ока-
зать такого омолаживающего 
воздействия, как путешествие, 
чтение, умеренная работа в 
саду, походы, интересная ра-
бота и коллеги». 

Нам не повторяют справед-
ливых банальностей, что жен-
щина красива своей душой, а 
также в труде. Считается, что 
это нам известно. Но с инто-
нацией веры и оптимизма, от-
бросив всякое ханжество, нас 
убеждают, что женщина обя-
зана заботиться о своей 
внешности (это очень важ-
но!); о том, что она должна 
иметь собственный стиль; что 
возможности ее обаяния бес-
конечны, что она все может— 
нужно лишь придать своему 
взгляду на себя немножко 
больше образованности, вни-
мания, тщательности. 

Стремление к безупречно-
сти, к гармонии всех предме-
тов костюма друг с другом и 
с личностью того, кто в этот 
костюм одет, стало очевид-
ным для нас в последние го-
ды. Грамотность моды улич-
ной толпы, как говорят спе-
циалисты, несравнима с тем, 
что было хотя бы десять лет 
назад. Как несравнима с тем 
временем и вся современна* 
эстетика быта, жилья — все-
го нашего «вещного мира», 
И поэтому желание учиться 
элегантности, вкусу, красоте 
охватывает самые широки* 
массы. У нас есть кому учить. 
Дело за «малым»; пусть ху-
дожники-модельеры получат 
такую же великую воз-
можность учить нас, как ве-
лика наша жажда учиться. 

Рена ШЕИКО ! 
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ния картин и от хорошей 
сервировки стола, — дело 
куда более важное в соци-
альном отношении, чем не-
которые думают. 

Вместе с тем нельзя 
умолчать и о том, что несет 
с собой стремление к мак-
симальному разнообразию. 
Западный мир нередко де-
монстрирует примеры того, 
как бездумная жажда раз* 
нообразня превращает че-
ловека в жертву собствен-
ных страстей, рекламы, в 
автомат, приобретающий 
новые блага только для то-
го, чтобы «быть не хуже 
Джонсов». Удовлетворения 
эти новинки уже не дают, 
поскольку чаще всего в 
таких случаях речь идет о 
товарах, по сути ничем не 
отличающихся от предыду-
щих и приобретающих ре-
путацию новых только под 
влиянием рекламы. В ко-
нечном счете, такая жизнен-
ная ориентация опустошает 
человека, и он, лишенный 
к тому же социальных иде-
алов, теряет смысл жизни* 

Отмечая важную роль 
разнообразия, нужно вмес-
те с тем особо подчеркнуть* 
что оно не может не согла-
совываться с социальными 
нормами общества, с инте-
ресами других людей. И 
еще одна важная оговорка. 
Хотя реальное (а не мни-
мое) разнообразие в сфере 
потребления материальных 
благ имеет немаловажное 
значение, расцвет человече-
ской личности, ее счастье 
в первую очередь зависят 
от развития духовных по-
требностей, от умения на-
ходить все новые и новые 
грани в духовных благах, 
создаваемых литературой, 
искусством, в общении с 
людьми, в радости любви к 
своим близким. Особое зна-
чение имеет, конечно, твор-
ческий труд на благо социа-
листического общества 
Именно он — одна из га-
рантий того, что нам в бу-
дущем не грозят беды, свя-
занные с ростом производ-
ства материальных благ,. 

В. ШЛЯПЕНТОХ;' 
рио«9мич*ских рартг 

* 
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РУМЫНИЯ: 
ЛЕТ СВОБОДЫ 

БУХАРЕСТ. Памятник 
ветским героям. 

23 августа 1944 года... Мощные удары Советской Армии 
по фашистским полчищам на Ясско-Кишиневском направле-
нии, стремительное наступление советских войск в глубь 

территории Румынии, поднятое патриотическими силами под 

руководством Коммунистической партии восстание положи-

ли начало освобождению Румынии от нацистского ига. На 

следующий день Румыния объявила войну гитлеровскому 

рейху... 

С тех лор 23 августа отмечается румынским народом как 

национальный праздник. В братской семье народов социа-

листического содружества Румыния добилась за прошедшие 

годы больших успехов в строительстве новой жизни. Состо-
явшийся недавно X съезд Румынской коммунистической 
партии обсудил и наметил программу дальнейшего разви-

тия социалистического общества в стране. 

Для Советского Союза и Румынии характерны отноше-

ния дружбы и сотрудничества. Советский Союз с самого 

начала оказывал румынскому народу помощь в строительст-
во социализма. Вместе с другими странами социализма Ру-
мыния является полноправным членом Совета Экономиче-
ской Взаимопомощи и участвует в оборонительной органи-
зации социалистических стран — Варшавском Договоре 

Выступая на X съезде РКП, глава делегации КПСС това-

рищ К. Ф. Катушев подчеркнул, что «дружба и сотрудниче-
ство социалистических стран ограждают независимость и су-
веренитет каждой из них от посягательств со стороны им-
периализма и обеспечивают им необходимые условия для 
мирного созидательного «руда, для ускоренного продвиже-
ния по пути социализма и коммунизма». 

Поздравляя братский румынский народ с национальным 
праздником, советские люди желают ему дальнейших успе-

хов в строительстве нового общества. 
Мы публикуем сегодня материалы, рассказывающие о 

литературной жизни братской Социалистической Республи-
ки Румынии. 

ж Ш 
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КЛУЖ. Новые дома в районе Георгиень. 

ЕСЛИ архитектура — 
это застывшая музы-
ка, то применитель-

но к Бухаресту это музыка 
строгой гармонии простор-
ных и прямых бульваров, 
воздушной легкости и вме-
сте с тем монументально-
сти площадей. Она звучит 
и в мощной колоннаде 
Атенеума, и в великолеп-
ных линиях Дворца съездов 
и здания ЦК РКП, и мно-
гих других. Эта музыка 
как бы льется вдоль свер-
кающей витринами Каля 
Викторией, бульваров Ма-
геру и Бэлческу, вдоль 
шоссе Киселева с его уют-
ными особняками... 

Я бывал во многих ев-
ропейских столицах. Но 
только в Бухаресте, в са-
мом центре города под от-
крытым небом, видел ог. 
ромный живописный му-
зей румынской дереини, 
отражающий страницы 
развития страны, которая 
еще недавно считалась от-
сталой и по преимуществу 
деревенской, а теперь вот 
уже 25 лет продвигается 
по пути социализма. 

В Бухаресте всегда мно-
го иностранных гостей. Это 
чувствуется уже по разно-
язычному говору в обще-
ственных местах. Было 
приятно удостовериться, 
что русская речь слышит-
ся здесь часто и ч

т

о мно-
гие бухарестцы понимают 
ее хорошо. Я рассматриваю 
это как примету и следст-
вие давних культурных 
связей с Россией, как сви-
детельство интереса и ува-
жения к Советскому Сою-
зу. 

БУХАРЕСТ 

и 

Группа советских писа-
телей, приехавших в Ру-
мынию по плану культур-
ного обмена, интересова-
лась прежде всего (н это 
естественно) литературной 
жизнью Бухареста. 

Знакомство с этой жиз-
нью началось в книж-
ных магазинах. Их богат-
ство — наглядное свиде-
тельство не только разви-
тия литературы в стране, 
но и своего рода витрина 
международных культур-
ных связей. Интересная де-
таль: в Румынии читатель 
заходит не просто в книж-
ный магазин, а в магазин 
имени Садовяну или Эми-
неску, Кошбука или Алек-
сандра имени других зна-
менитых писателей. 

В ряде книжных ма-
газинов Бухареста сущест-

вуют отделы книг на рус-
ском языке. Переводных 
книг с русского тоже было 
много. Нашу литературную 
жизнь,"" русскую классиче-
скую и современную совет-
скую литературу хорошо 
знают в Румынии. Не раз 
во время поездки по стране 
я убеждался в этом. Но осо-
бенно меня взволновала од-
на наша встреча на факуль-
тете славистики Бухарест-
ского университета. 

Представьте себе боль-
шой зал. заполненный сту-
дентами. Здесь и профес-
сора, преподаватели, в том 
числе русского языка и 
литературы. Все они знают 
русский язык, и мы, как го-
ворится. не нуждались в пе-
реводчиках. 

Здесь, в Бухарестском 
университете, выписывают 
почти все наши литератур-
ные журналы, библиотека 
имеет большой фонд рус-
ских книг, и, пожалуй, 
трудно сыскать какую-либо 
новинку прозы, литературо-
ведческую книгу или же 
просто интересную жур-
нальную статью, о которых 
бы здесь не знали. Повезло 
и нам, членам делегации: 
наши имена не оказались 
звуком пустым в этой ауди-
тории — многие принесли 
сюда румынские переводы 
книг Александра Бека, 
Мирзы Ибрагимова. Ната« 
лии Лойко. Ливиу Дамиана 
и автора этих строк. 

Самых разных вопросов 
касалась наша беседа, в 
том числе рабочей темы 
в современной советской и 
румынской литературах. 
Надо сказать, что Румыния 
переживает промышленный 
подъем, чего, к сожалению, 
не скажешь о развитии те-
мы рабочего класса в лите- • 
ратуре. Крупные мастера 
прозы пока не берутся за 
нее. Беседуя со студентами, 
я рассказал об одном своем 
разговоре с молодым буха-
рестским литературным 
критиком. 

— В чем корень рабочей 
темы? — спросил он меня. 
— В чем ее сердцевина? 
Деревенская тема — это я 
понимаю: человек и земля: 
тема интеллигенции — ее 
взаимоотношения с 'общест-
вом. с государством. А ра-
бочая? Это что же — повы-
шение производительности 
труда? Работа и только? 
На этом не построишь круп-
ного художественного по-
лотна... 

И дальше: 
— Рабочий с бблыним 

интересом прочтет хорошее 

произведение о деревне, 
чем плохое о своей жизни... 

Что ж, последнее замеча-
ние в общем-то правильно. 
Однако в рассуждениях мо-
лодого критика нельзя не 
заметить более чем упро-
щенный взгляд на тему 
рабочего класса с ее огром-
ным социальным и воспита-
тельным значением. Между 
тем эта тема требует самого 
искреннего желания изу-
чать те нравственные про-
цессы, которые происходят 
в стране, где рабочий класс 
занимает столь значитель-
ное место. 

Мы беседовали также и о 
современной деревенской 
прозе, о том, как мне ка-
жется, еще недостаточном 

Рассматривая вопрос по 
существу, мы сказали то-
варищу Сгефаиеску, что 
твердо укоренившиеся в 
нашей литературе принци-
пы социалистического реа-
лизма далеки от каких-ли-
бо стилевых ограничений, 
не связывают писателей ка-
кими либо канонами формы 
или стиля, однако предпо-
лагают общность коммуни-
стических идеалов, идей 
гуманизма, мира, пролетар-
ского интернационализма. 

Нам приходилось потом 
встречаться с многими пи-
сателями румынской столи-
цы. с редакторами жур-
нала «XX век», кото-
рый больше других сто-
личных изданий печатает 

Анатолий МЕДНИКОВ 
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внимании румынских пере-
водчиков к советской доку-
ментальной литературе, к 
богатой нашей мемуаристи-
ке. Приятно было услышать 
в заключение беседы слова 
заведующего кафедрой рус-
ской литературы славист-
ского факультета, поддер-
жанные всеми присутство-
вавшими: 

— Мы любим великую 
русскую литературу и при-
ложим все силы для ее про-
паганды... 

Позднее мы познакоми-
лись с редакцией журнала 
«Румынская литература», 
выходящим на русском, 
французском, английском и 
немецком языках. 

Заместитеть главного ре-
дактора журнала товарищ 
Стефанеску, прозаик и крн. 
тик. влюбленный в свою 
редакторскую работу, чело-
век остроумный и темпера-
ментный. рассказывал нам 
о принципах, на которых 
редакция строит журнал: 

— Наш лозунг — не ме-
шать никому выражать се-
бя. Пусть каждый докажет 
своим талантом, чего он 
стоит. Мы иногда печатаем 
даже то. что нам не слиш-
ком нравится. Особенно это 
относится к опытам молоде-
жи... 

румынские переводы совет-
ских новеллистов и поэтов. 

ч

В комнатах старинного 
особняка клуба литераторов 
Бухареста, стены которого 
от пола до потолка застав-
лены сплошными книжны-
ми стеллажами, в беседах с 
писателями Харлампием 
Зинка, Зудженом Снмно-
ном, Виктором Турбурн мы 
касались проблемы тради-
ций' и новаторства в совре-
менной румынской литера-
туре. 

— Порой новое — это 
просто хорошо забытое ста. 
рое. — заметил я по пово-
ду некоторых модернист-
ских исканий литературной 
молодежи. 

О том же говорил один 
из старейших писателей Ра-
ду Боуряну. Он напомнил 
о расцвете модернизма в 
румынской литературе 
между первой империали-
стической и второй миро-
вой войнами. 

— Теперешние формаль-
ные поиски некоторых на-
ших молодых. — сказал 
этот высокий седой и кра-
сивый человек, — в изве-
стной мере повторяют лите-
ратурные увлечения той 
былой поры. А излишний 
задор этим увлечениям при-
дают некоторые западные 

влияния и, может быть, 
слишком поспешное восста-
новление этого модернизма 
в гражданских правах... 

Однако (и в этом мы убе. 
дились в полной мере) гла-
венствующей тенденцией в 
современной румынской 
литературе является реали-
стическое направление с 
его вниманием к народным, 
былинным, фольклорным 
истокам литературы, со 
стремлением социально уг-
лубить изучение и воспро-
изведение жизни в искусст-
ве. 

КЛУЖ 

Вечерний Клуж сияет ог-
нями, словно вправленными 
в высокую каменную опра-
ву гор. Горы защищают 
Клуж и от ветров. Здесь 
сравнительно тепло даже 
зимой. 

В первый же вечер мы 
отправились гулять по го-
роду (кстати говоря, второ-
му в стране по числу жите-
лей) и сразу же заметили 
своеобразие уйичного гово-
ра: он складывался из трех 
речевых звучаний — ру-
мынского, венгерского и 
немецкого языков. А днем 
это лингвистическое свое-
образие получило для нас 
наглядное развитие и в 
трехстилевой архитектуре 
Клужа, где уже издавна 
дружно соседствуют румы-
ны, венгры и немцы. 

В Клуже своя литератур-
ная жизнь, может быть, и 
не такая энергичная, как в 
столице, но лишенная како-
го бы то ни было налета 
провинциальности. 

Здесь издается своя ли-
тературная газета, меньшая 
по размерам, чем ее стар-
шая сестра в Бухаресте, но 
очень содержательная. При-
ятно было увидеть на ее 
страницах рядом с произ-
ведениями Василе Ребря-
ну и Грнгоре Кублешана 
переводы из советских по> 

Прсбывание в Клуже по-
дарило мне доброе знаком-
ство с молодыми писателя-
ми Николае Бребаном и 
Фэнушем Нягу. Впервые я 
увидел их... за книжным 
прилавком в самом боль-
шом магазине Клужа. Оба 
они в этот вечер специаль-
но приехали из Бухареста 
на «премьеру» своих толь-
ко что вышедших книг. 

Они стояли за прилавком 
заполненного посетителя-
ми магазина — темноволо-
сый стройный и серьезный 
Бребан, продававший свой 

роман «Больные живот-
ные», и крепкого сложе-
ния, рыжеволосый, с фигу-
рой боксера и веселым ли-
цом комического актера 
очень жизнерадостный Фэ-
нуш Нягу. Перед ним ле-
жала стопка его романа 
«Ангел вопияше». 

В магазине было жарко. 
Но с температурой воздуха 
могло соревноваться и теп-
ло улыбок, дружеского об-
щения Секретарь К луж-
еного уездного комитета 
партий товарищ Роман Мо-
рар. купивший оба романа, 
заметил, что вот именно в 
такие часы читатели могут 
нелицеприятно выразить 
молодым авторам все, что 
они думают о них и чего 
ждут в будущем. 

Мне тоже понравился 
этот вечер. Он породил и 
мечту о совместных встре-
чах за книжными прилав-
ками Румынии и России — 
на своего рода «междуна-
родных премьерах» наших 
книг. 

Но, право же, я не 
предполагал тогда, что но-
вая наша встреча состоит-
ся так скоро, на этот раз в 
Москве, куда недавно при-
езжали Фэнуш Нягу и Ште-
фан Бэчулеску для подпи-
сания птана сотрудничест-
ва между нашими союзами 
писателей. 

В Москве Фэнуш пока-
зался мне еще более энер-
гичным, веселым, чему я 
не удивился, зная и по "соб-
ственному опыту, что путе-
шествия повышают жизнен-
ный тонус. Певец Дунай-
ской равнины, с которой 
сюжетно связаны почти все 
его нонеллы, Фэнуш Нягу 
был очарован Москвой и 
Ленинградом. Мы вновь 
вели разговор о наших про-
фессиональных делах и но-
вых книгах. 

После личного знакомст-
ва с писателем всегда с ка-
ким-то более углубленным 
интересом читаешь его про-
изведения. Мне нравится, 
что герои Фэнуша Нягу — 
люди труда и простой ду-
ши, нравственно крепкие, 
что стилю его присущ 
динамизм и напряжение, 
что писателю чужды фра-
зеологические длинноты... 

* * 
• 

Встречи в Румынии, 
встречи с румынскими кол-
легами в Москве, несомнен-
но, способствовали и спо-
собствуют укреплению дру-
жеских связей между на-
шими народами. 

БУХАРЕСТ — КЛУЖ — 
МОСКВА 

ПОЭТИЧЕСКИЕ ГОЛОСА 

В Бухаресте, в просторной светлой комнате Союза 
румынских писателей мне довелось познакомиться за дру-
жеской беседой с прекрасным человеком и известным ^оз-
том Вирджилом Теодореску, переводчиком советских позтов, в 
том числе О. Берггольц. Л. Мартынова, С. Маршака. С. Михал-
кова, М. Светлова, В. Солоухина, А Твардовского. Доброе 
лицо с мягкин вчглядпм, добрые глаза сразу вызывают до-
верие и какое-то теплое чувство к этому человеку. Он 
говорит не торопясь. Медленно и тихо, мягким бархатным го-
лосом. Во всем облике его соединены мудрый взгляд и любовь 
к жизни, к людям, к поэзии. Сразу ощущаешь, что перед то-
бой настоящий мастер, дуию которого открыта восприятию 
(юззии мира. Признаюсь, личное обаяние Теодореску вызвало 
у меня интерес к его поэзии, до этого я не был знаком с его 
Творчеством, да и вообще он мало переводился на русский 
язык. 

Познакомившись со стихами поэта в подстрочном переводе, 
я еще раз убедился, что тысячи невидимых нитей связывают 
личность художника с его творениями. Поэзия Вирджила Тео-
дореску овеяна теплотой и искренно/ тью чувств, гуманизмом 
и человечностью. 

Ми?эа ИБРАГИМОВ 

Вирджил ТЕОДОРЕСКУ 

К, /г с/ г л о е 
Из всех существующих форм — 

Так говорили греки — 

Верх совершенства — 

Сфера! 

Человек — 

Гордость, и радость, и разум 

Обширного мира живого. 

Разве он не достоич 

Жить в самой высокой 

И сверхсовершенной формеИ 

Поэтому наша планета, как шар... 

Страна моя — капля живая 

На шарике »том. 

Все отражается • ней — 

И море, и реки, и контуры древних озер, 

Поля и леса, в заботах и радостях люди. 

И вещи, и то, что придумано мудро, 

И ряд происшествий, и сладкий глоток нетерпенья, 

И арки, и своды, и яркие брызги фонтанов, 

И шалости шустрых детей, 

И шелест седых стариков. 

Они, как деревья, усыпаны белым... 

В расцвете их память, хранит она древние песни. 

Их запечатлел инструмент в инкрустации тонкой. 

В звенящей тростинке и в шорохах сада — 

Разлитая поровну мудрость мирская. 

На всех, для любого, для всякого даже 

Восторг и раздумья, стремления к правде.* 

На нашей по кругу летящей 
Сферически мудрой планете. 

Перевел Виктор ГОНЧАРОВ 

Профессор Ф. ЗАПОРОЖСКИЙ 

П Е К И Н С К И Е 
ИНКВИЗИТОРЫ 
4. ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ «ВЕЛИКОГО КОРМЧЕГО» 

МЫСЛИ о высшей вла-
сти. о деспотическом 
господстве вынаши-

вались Мао Цзэ-дуном с 
давних пор. Многочислен-
ные источники указывают, 
что когда-то это были лишь 
грезы впечатлительного 
школьника, навеянные сю-
жетом древних книг: «Реч-
ные заводи», «Троецарст-
вие» и др. В годы юности 
это были уже не просто 
мечтания. Сяо Юй. близкий 
друг и земляк Мао Цзэ-ду-
на, в книге «Мао Цзэ-дун 
и я были бродягами», из-
данной десять лет назад в 
США. рисует психологиче-
ские черты и умонастроение 
Мао в юношеские годы. При-
мечательны, например, на-
дежды Мао на то, чтобы 
стать вторым Лю Балом, ко-

Продолженм*. „ Начале «"• 
•ЛГ»,Т*№ »1. 32. 33. 

торый. как известно, был 
императором Китая вШ—II 
веках до н. э. 

С восхищением Мао гово-
рил о Лю Бане: он «был 
первым в истории че-
ловеком на народа, став-
шим императором... пре-
успевающим революционе-
ром, которому удалось 
свергнуть цинского деспо-
та... стать основателем 
Ханьской династии, и, сле-
довательно, его нужно рас-
сматривать как великого 
героя». Сяо Юй спорил с 
Мао, говорил, что «Лю Бан 
был плохим человеком. Он 
устранил одного деспота 
для того, чтобы самому 
стать деспотом... Жестоким 
деспотом... Был веролом-
ным и абсолютно лишенным 
человеческих чувств...» Об-
ращал внимание своего то-
варища Сяо Юй еще и на 
другое! «Вспомни о друзь-

ях и генералах, которые 
рисковали жизнью для 
пего. И когда его ар-
мии имели успех, люди эти 
становились известными ру-
ководителями, и он опасал-
ся, что кто-либо из них по-
пытается узурпировать его 
трон, поэтому он всех их 
убивал». Однако Мао про-
должал оправдывать Лю 
Бана: «Но если бы он не 
убил их. его трон находил-
ся бы в опасности и он, 
пожалуй, не был бы импе-
ратором столь долго». В свя-
зи с этим Сяо Юй пишет: «Я 
очень хорошо понимал, что 
Мао Цзэ-дун не желает бо-
лее продолжать наш спор, 
чтобы я не мог критиковать 
его непосредственно. Мы 
оба знали, что он в своих 
стремлениях отождествляет 
себя с Лю Баном». 

С годами эти тенденция 
стали у Мао еще более оп-

ределенными. О своем пре-
клонении перед феодальны-
ми властителями он говэ-
рил и в. 1936 году амери-
канскому журналисту. «Я 
был очарован, — поведал 
он в беседе с Эдгаром 
Сноу. — успехами правите-
лей древнего Китая: Яо, 
Шуня, Цинь Ши-хуанди и 
ханьского У-ди». 

Яо и Шунь — 'легендар-
ные правители глубокой 
древности, мифические пер-
сонажи, которые в различ-
ных преданиях выступают в 
образах богов. Что до 
Цинь Ши-хуанди и У-ди, то 
это вполне реальные исто-
рические личности. 

Что же в Цинь Ши-хуан-
ди могло так пленить во-
ображение Мао Цзэ-дуна? 

В любом китайском учеб-
нике написано, что Цинь 
Шн-хуанди. господствовав-
ший в Китае с 221 по 
210 гг. до и. э.. был 
жесточайшим в истории 
императором. Именно во 
время его тирании класси-
ческие памятники древ-
некитайской литературы и 
философии, связанные с 
конфуцианской традицией, 
предали анафеме и сожгли 
на кострах. По всей стране 
Цинь Ши-хуанди повелел 
«испепелять» такие творе-
ния народного гения, как 
«Шицэин» («Книга песен»), 
«Шуцзин» («Книга исто-
рии»), «Чуньцю» (летопись 
«Весна и осень») и лр. 
Ученым з» попытку соби-

раться вместе для обсуж-
дения конфуцианских ка-
нонических сочинений уг-
рожала смертная казнь. 
Более того, через 30 дней 
после обнародования импе-
раторского вердикта, запре-
щающего еретические кни-
ги, всем, кто мог оказаться 
заподозренным в их хране-
нии, грозила ссылка на «ис-
правление» и «перевоспита-
ние», то есть на принуди-
тельные работы по возве-
дению Великой китайской 
стены, сооружавшейся по 
повелению Цинь Ши-хуан-
ди. Сотни ученых были 
погребены заживо как ере-
тики по указу этого авгу-
стейшего императора, что 
породило столь же крыла-
тое, сколь н зловещее вы-
ражение: «Книги — в 
огонь, ученых — в яму», 
К этому времени относит-
ся н учреждение институ-
та всевластных цензоров 
«Юйши», осуществлявших 
беспощадный контроль над 
мыслью. 

Сооружение «Ваньли 
чанчэн» («Стена длиной в 
10 тысяч ли», то есть свы-
ше 4 тыс. км), начатое в 
начале III века до н. э. и 
завершенное в XVI веке, 
имело государственное во-
енно-стратегическое назна-
чение. Самодержец Цинь 
Ши-хуанди был крайне оза-
бочен угрозой безопасности 
северных границ своей им-
перии и стремился огра-

дить ее от набегов кочев-
ников. 

Стена, начинаясь у го-
рода Шаихайгуань, на 
побережье Ляодунского за-
лива, н проходя на запад 
до . Цзяюйгуаня, в горах 
Наньшань. представляет 
собой земляной вал до 
10 метров высотой, укреп-
ленный крупным кирпичом 
п усиленный многочислен-
ными башнями и бойница-
ми. Следовательно. «Вань-
ли чанчэн» проходила по 
северной границе Китая, 
которая отстоит на тыся-
чу с лишним километров 
на юго-западе от рек Амур 
и Уссури. Все, что про-
стиралось за стеной, не 
принадлежало Китаю. Это 
были владения кочевых 
племен, которые вели по-
стоянную борьбу с Кита-
ем. Такова история. 

Цинь Ши-хуанди сменили 
идеализируемые Мао Цзэ-
дуном герои — Лю Пан и 
У-ди. который после народ-
ных восстаний реставриро-
вал династическую импе-
рию и прославился своей же-
стокостью. Эта эпоха ол-
наменовалась небывалым 
ростом вооруженных сил 
и беспощадными война-
ми против гунского сою-
за и других кочевых пле-
мен. отторжепием огром-
ных территорий, простирав-
шихся за рубежами Китая. 

Таким образом, земли, 
находящиеся за Великой 
китайской стеной и оказав-

шиеся в дальнейшем под 
эгидой Китая, — это на-
сильственно захваченные 
чужие территории. Весьма 
показательно, чго пекин-
ские вдохновители велико-
ханьсного экспансионизма, 
силящиеся оправдать свои 
авантюристические притя-
зания на чужие земли с 
позиций прошлого, осто-
рожненько обходят истори-
ческую правду о подлин-
ном происхождении «за-
стенных территорий», ко-
торые отнюдь не были ки-
тайскими до подчинения 
Китая маньчжурами. 

Китайский национализм 
искони проповедовал исклю-
чительно самобытное проис-
хождение и развитие древ-
некитайской культуры и ре-
шительно отвергал идеи о 
каком бы то ни было 
влиянии на нее со сто-
роны внешнего, некнтай-
ского мира. Китай ми-
нувших времен неизменно 
изображался как гегемон 
«поднебесной», а все, что 
лежало за рубежами «Сре-
динного царства», надмен-
но прозывалось дикими пу-
стырями и варварством. 
Именно отсюда проистека-
ти идеи китайского вели-
кодержавного превосходст-
яа, непревзойденности древ-
нейшей цивилизации, исто-
рической и культурной 
исключительности и т. п. 
С этим связана и традиция 
обожествления и канонизи-
рования династийных пра-

вителей, возведение царей I 
ванов в пантеон совершен-
номудрых, традиция созда-
ния почти в каждую эпоху 
или династию культа лич-
ности, граничащего с язы« 
ческим идолопоклонством. 

ВЕСЬ МИР Мао Цзэ-
дун делит на две 
части — ортодок-

сальную, непогрешимую, ко-
торая олицетворена в нем 
самом, и на тех, кто ли-
шен его «лучезарных идей» 
и обречен на деградацию, 
запустение. В этом корни 
его стратегии и тактики; 
обращение не к националь-
ной. но к всемирной ауди-
тории: стремление придать 
стародавнему великохань* 
скому конгломерату универ-
сальный характер. 

С первого же дня про-
возглашения Китайской 
Народной Республики Мао 
Цзэ-дун оказался всевла-
стным самодержцем: главой 
государства, главнокоман-
дующим всеми вооружен-
ными силами, партийным 
вождем и т. д. и т. п. Кто 
против Мао. тот против 
партии, против всего китай-
ского народа. 

Призывы к экспансии н» 
север все яростнее раздают-
ся со страниц маоистской 
печати. С нескрываемым 
цинизмом воспеваются за« 
хватнические походы Чин-
гисхана, нареченного отны-
не китайским императором, 

• впвгаг 
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Специальный корреспондент «Литератур* 
ной газеты» Ю. Суровцев обратился к сек» 
ретарю ЦК Венгерской социалистической 
рабочей партии Дьердю Ацелю с рядом 
вопросов, касающихся современной куль-
турной жизни Венгрии и политики ВСРП в 
•той области. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Мы хотим все лучше знать друг 
друга. Поэтому разрешите начать с вопроса, носящею 
«вводными характер: какова общая картина состояния 
венгерской художественной культуры в последние годы? 

Д. АЦЁЛЬ. Одним из постоянных стремлений нашей 
политики в области культуры является стремление к 
созданию и развертыванию новых для Венгрии форм со-
циалистической культуры, национального просвещения, к 
созданию такой культуры, которая сочетает в себе и 
продолжает лучшие общечеловеческие и национальные 
традиции и органически дополняет их' новыми, социа-
листическими ценностями. 

Эта культура, претворяя в жизнь предвидение Лени-
на, служит «не пресыщенной героине, не скучающим н 
страдающим от ожирения «верхним десяти тысячам», а 
миллионам и десяткам миллионов трудящихся...» («Пар-
тийная организация и партийная литература»). 

Культура никогда еще не была у нас общественным 
достоянием столь широких масс, как ныне, хогя мы еще 
далеко не удовлетворены темпами продвижения вперед и 
глубиной культурного развития. 

Мы прекрасно знаем, что, например, в отношении ко-
личества легковых автомобилей на душу населения в бли-
жайшем будущем мы не сможем порешать ведущие раз-
витые капиталистические страны. Но мы перегоним и 
уже перегнали Запад в области обучения, и по гумани-
зации культуры, и прежде всего по ее общедоступности, 
мы оставили его позади и в деле формирования новых 
отношений между культурой, искусством и широкими 
массами. Успехи, достигнутые нами в этой области, соот-
ветствуют мировому уровню и, безусловно, свидетельству-
ют о нашем социалистическом развитии. 

Значительно прежде всего то, чего мы добились п про-
шедшие годы в области народного просвещения. Большие 
успехи достигнуты нами и во всех буквально областях 
искусства и литературы, будь то поэзия, художественная 
проза, драматургия, театральное искусство, обновившее-
ся венгерское оперное и балетное искусство, развиваю-
щаяся камерная музыка и исполнительство, изобрази-
тельное искусство и. наконец, венгерское кино (в послед-
ние годы венгерские фильмы пользуются серьезным при-
знанием за рубежом). Конечно, и здесь развитие нерав-
номерно. в тон или иной отрасли искусства время от 
времени наблюдается спад. Уровень нашего театрально-
го искусства ныне отстает от кинематографии, а если 
взять другой пример, то мы, несмотря на большие дости-
жения, вовсе не удовлетворены программами нашего те-
левидения. 

Заслуживает внимания тот факт, что с произведениями 
нашей литературы и других видов искусства в невидан-
ной доселе мере могут теперь знакомиться за рубежами 
нашей страны: и здесь мы должны поблагодарить наших 
друзей — поэтов, переводчиков, деятелей других видов ис-
кусства, которые в Советском Союзе и в остальных со-
циалистических странах, а также в Италии, Франции, 
Англии и в других государствах трудятся над тем, чтобы 
познакомить свои народы с ценностями венгерской куль-
туры, помочь им полюбить ее. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Идея социализма, пророчески 
писал В. И. Ленин более шестидесяти лет назад, будет 
вербовать художников в ряды подлинно свободного ис-
кусства. Сегодня мы говорим, что эта идея окрыляет 
творчество тысяч советских художников, для которых 
настоящая свобода — в борьбе за осуществление этой 
идеи. 

Очевидно, марксистско-ленинское понимание свободы 
творчества связано и с теми достижениями, которые ха-
рактерны для развития литературы и искусства в Вен-
грии. 

Какова Ваша точка зрения на эту проблему? 
Д. АЦЕЛЬ. После разгрома контрреволюции, в период 

начала консолидации нашей главной целью было прекра-
тить хаос, установить политический порядок, чего настоя-
тельно и неотложно требовали интересы страны. 

«Приди, свобода! — писал величайший поэт венгер-
ского пролетариата Аттила Иожеф. — Мне роди по-
рядок». Будут, может быть, счастливые народы, в исто-
рии которых единство порядка и свободы, обусловливаю-
щих друг друга, осуществится более гармонично. Нам 
после 1956 года прежде всего нужно было укрепить по-
рядок. социалистический порядок, чтобы в нашей общест-
венной жизни и в жизни искусства могла шире развер-
нуться социалистическая свобода. 

Как мы представляли и представляем себе эту свободу? 
Всем — как друзьям, так и врагам новой Венгрии — 

ясно, что в жизни венгерского искусства (в творческих 
мастерских, в издательской политике, в журналах, в те-
атрах, на киностудиях) свобода творчества стала гораздо 
более широкой, чем когда бы то ни было раньше; соот-
ветственно этому гораздо более красочными и разнообраз-
ными стали выбор книг, репертуар театров, богаче и мно-
гограннее выставки. Однако лишь тот правильно толкует 
это явление и лишь тот может сделать из него правиль-
ные принципиальные выводы, кто сознает, что первой 
заповедью нашего понимания свободы творчества, его 
кардинальным моментом является следующее: большая 
свобода для таких художественных начинаний, которые 
служат идее социализма. Я бы мог сказать и так: полная 
свобода чистым, честным устремлениям, попыткам, на-
правленны,м на обогащение, на обновление социалистиче-
ского искусства! 

Подтверждение правильности такого понимания свобо-
ды творчества мы видим прежде всего не в том, что у 
нас пишут и такие писатели, творят н такие художники, 
которые, по существу, сохранили свои буржуазно-гумани-
стические воззрения. Важно, чтобы не молчали и эти 
художники и писатели, с одной стороны, потому, что они 
создают такие ценности, которые могут стать частью со-
циалистической культуры, с другой стороны, потому, что 
невозможно вести идейную борьбу с теми направления-
ми, которые существуют молча, втихомолку. Од-
нако гораздо важнее то, что в новых условиях ро-
дились такие искренние, глубокие и убедитель-
ные произведения, как романы «Кладбище ржав-
чины», «Двадцать часов», «Холодные дни», и по-
ставленные по ним спектакли и фильмы, такие 
значительные художественные фильмы, как «Стены», 
«Без надежды». Подобные примеры можно было бы про-
должить, скажем, упомянув и нашу поэзию, рассказав об 
обновлении творчества наших талантливых поэтов стар-
шего поколения, о развертывании сил новых талантов. 

Таким образом, когда мы говорим о большей свободе 
творчества, то понимаем под этим прежде всего более 
широкое поле деятельности художников, творцов социа-
листического искусства, большую свободу художествен-
ных начинаний, действующих в направлении социализма. 
В художественной жизни наибольшую поддержку мы 
оказываем устремлениям, основанным на принципах со-
циалистического реализма. Так мы толковали свободу в 
области культуры до сих пор, так будем толковать ее и 
впредь. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. У каждой социалистической стра-
ны — своя история, по-своему преломляющая общие за 
кономерности строительства социализма. Понять это «об-
щее» и «особенное» всегда важно. Что бы Вы могли 
сказать, товарищ Ацель, об особенностях работы в обла-
сти культуры народной Венгрии? 

Д. АЦЕЛЬ. Наша работа в области культуры строится в 
соответствии с теми социалистическими общественными 
условиями, которые есть в стране; мы и в области куль-
туры провозглашаем и осуществляем принцип руководя-
щей роли партии, рабочего класса: характерной чертой 
кашей культурной политики является требование социа-
листической гражданственности, социалистической народ-
ности, главная же ее цёль — поднять культуру масс на' 
более высокий уровень, ее стремление — согласовать 
развитие национальной культуры с развитием прогрессив-
ных духовных сил мира, прежде всего с развитием духов-
ных сил социализма. Однако в ходе теоретической и прак-
тической деятельности, в результате реального учета дей-
ствительности в наших конкретных условиях станови-
лось очевидным, что в области идеологии, культуры 
марксизм не занимает еще монопольного положения. 
Что это значит? Это значит — фактически. — что в 
нашей стране еще много религиозных людей; что есть 
слои, мировоззрение которых не назовешь марксист-
ским; что есть и такие слои, п мышлении которых но-
вые, марксистские элементы смешичаются со старыми, 
буржуазными взглядами. Переходный характер нынешне-
го периода нашей истории (от капитализма к социализму) 
находит свое отражение и в умах людей, в образе их мыш-
ления, в психологии. Сегодня нашей задачей является 

Дъердъ АЦЕЛЬ: 

широких народных масс в управления обществом, лля 
всестороннего развития личности, равноправия наций 
и дружбы между ними». В ходе выполнения этой дли-
тельной исторической задачи, по моему мнению, развер-
тывание социалистичесного демократизма и культура по-
стоянно взаимно влияют друг на друга. Произведения со-
циалистической культуры, находящиеся на высоком 
уровне, в большой мере способствуют формированию 
духа социалистического демократизма в обществе. В то 
же время подлинный социалистический демократизм яв 
ляется условием появления таких произведений. 

Сегодня в Венгрии в области культуры, как и в дру-
гих областях, проявляются иногда стремления исключить 
из понятия социалистического демократизма слово «со-
циализм». свести это понятие к «общему» и в этом смыс-
ле буржуазному демократизму В прошлом такие стрем-
лении были очень сильны, но иногда они ощущаются и 
сейчас. Мы, естественно, считаем, что следует укреплять 
социализм через демократизм, а не буржуазный демокра-
тизм в противовес социализму. Но мы отвергаем и ту 
точку зрения, сторонники которой считают, что социали-
стический демократизм подрывает диктатуру пролетариа-
та, и стараемся рассеять также благожелательные опасе-
ния тех. кто считает, что социалистическая демократия 
может повредить нашему строю. 

Суть наших устремлений такова: осознание творчески-
ми деятелями нераздельности, единства свободы и ответ-
ственности, диалектический процесс социалистического 
формирования общественного мнения >( преобразования 
культуры под влиянием общественного мнения. Практи-
ческое осуществление социалистического демократизма 

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ 
И СОВРЕМЕННАЯ 
ВЕНГЕРСКАЯ КУЛЬТУРА 

) 

Секретарь Венгерской социалистической рабочей партии отвечает на вопросы «Литературной газеты» 

обеспечение и укрепление существующей в стране 
гегемонии марксизма, то есть руководящей и на-
правляющей роли марксистской идеологии. Занимает 
марксизм монопольное положение или нет — это, таким 
образом, не вопрос субъективного определения, решения, 
а объективный факт. Следует напомнить о тех прежних 
декларациях, в которых провозглашалось, что мировоз-
зрение венгерской интеллигенции уже является марксист-
ско-ленинским. (Кстати сказать, как раз накануне контр-
революционных событий 1956 года прозвучало такое оп-
ределение, причем сформулировано оно было догматика-
ми и сектантами.) Подобные декларации были неверны-
ми. волюнтаристскими, а следовательно, затрудняли ход 
дальнейшей политической, идеологической работы. 

В условиях Венгрии декларирование монопольного по-
ложения марксизма в идеологии было ошибочным, так 
как вело к порождению иллюзий, к самообольщению, к 
самообману, разоружало. 

Ошибочным было оно и потому, что влекло за собой 
применение административных мер в тех случаях, когда 
нужны были бы иные средства. Мы всерьез принимаем 
возможность дискуссий и со своей стороны стараемся 
обеспечить здоровые условия для их проведения. Мы при-
держиваемся того основного принципа, что на слово нуж-
но отвечать словом, на спор — спором, на мысль — 
мыслью, на взгляды — взглядами. Но нечего и говорить, 
что, если кто-либо под предлогом дискуссии предприни-
мает попытку создания политической организации или 
начинает иные действия, нарушающие наши обществен-
ные нормы, мы отвечаем на это в соответствии с нашими 
законами. Если в нас бросят камень, мы в ответ не протя-
нем хлеб. Против сознательно враждебных устремлений 
можно и нужно прибегать к административным мерам. В 
прошлом часто бывало, что декларировавшаяся, но не су-
ществовавшая в действительности монополия марксизма 
«создавалась» тем, что административными мерами заста-
вили молчать инакомыслящих, и в то же время — в тес-
ной связи с указанным явлением — возник своего рода 
«цитатный» марксизм, внешняя маскировка под марк-
сизм. Любой представитель буржуазных, мелкобуржу-
азных взглядов считал своим долгом употреблять 
марксистскую терминологию и цитаты. В результате это-
го фронты смешались, в идеологической жизни стали при-
меняться эзопов язык и маскировка. Чрезмерная спешка 
в провозглашении монопольного положения марксизма 
была ошибочной и с точки зрения самой марксистской 
мысли, так как отбросила назад ее развитие. Отсутствие 
всякого состязания приучало к сибаритству, демобили-
зовывало. Возникали настроения, что, обладая властью, 
люди, мол, могут не напрягать своих духовных сил, 
энергии, что им «не к спеху» быстро отвечать на вопро-
сы жизни, что полемика, инициатива «подождут». Преж-
девременное для венгерской действительности переход-
ного периода провозглашение монопольного положе-
ния марксизма было ошибочным и потому, что во 
многих случаях влекло за собой возникновение монопо-
лии отдельных групп в науке и искусстве. Ведь в таких 
условиях одно направление в науке или искусстве мог-
ло легко заставить замолчать другое, наклеив иа него 
ярлык «антимарксистского». 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Человек, знакомящийся с куль-
турной жизнью Венгрии, не может не обратить внимание 
на многочисленные дискуссии и обсуждения самых раз-
ных проблем. Постепенно, по мере знакомства вырисовы-
вается и один из центральных «сквозных» вопросов этих 
дискуссий—вопрос о социалистической демократии, о ее 
понимании и о ее развитии. За последние годы буржуаз-
ные идеологи, правые ревизионисты и «левые» радика-
лы приложили немало усилий, чтобы разорвать 
связь этих двух понятий («социализм» и «демократия»), 
противопоставить их друг другу, особенно применительно 
к тому практическому опыту строительства нового об-
щества и новой, социалистической культуры, который 
накоплен странами социализма. 

В связи со всея этим: что Вы можете сказать о прохо-
дящих в Венгрии дискуссиях? 

Д. АЦЕЛЬ. Как подчеркивается и в Документе, приня-
том международным Совещанием коммунистических и ра-
бочих партий, только социализм способен «гарантировать 
социальные и политические права трудящихся, создать 
условия для подлинной демократии, реального участия 

требует ясно очерченных, решительно осуществлямых 
принципов. Поэтому мы стремились четко определить ха-
рактерные черты нашего стиля работы в области куль-
туры. те принципы руководства, посредничества, кри-
тики. те принципы поддержки, терпимости и за-
претов, которые дают основу и рамки дискуссиям, веду-
щимся как в творческих мастерских, так н перед лицом 
общественного мнения страны. 

В условиях социалистического демократизма дискуссии, 
обмен мнениями соответствуют самой сути духовной жиз-
ни. Должен также сказать, что здоровым делом мы счи-
таем не самоцельные, петушиные споры, мы не собираем-
ся поддерживать пререкания или «выпады» и не являем-
ся сторонниками мнимых дискуссий, вызывающих деше-
вую сенсацию. Прежде всего нам хотелось бы, чтобы 
марксисты поднимали подлинно существенные вопросы 
эпохи, выступали в дискуссиях на высокрм уровне, помо-
гали общественному мнению развиваться в верном на-
правлении. Ведь общественное мнение прислушивается к 
тем. кто говорит о настоящих вопросах, кто принципиаль-
но подходит к так называемым щекотливым проблемам, 
кто заслужил уважение благодаря тому, что способен 
творчески обосновать свои позиции, то есть, по сутн де-
ла, к тем, кто стоит на позициях марксизма. 

Естественно, в области культуры, идеологии проявля-
ются разноречивые мнения, встречаются, с одной сторо-
ны. сектантские и догматические, а с другой стороны, 
либеральные, ревизионистские взгляды. Следует под-
черкнуть: спор ведется в первую очередь не с отдельны 
ми людьми, а со взглядами. В большинстве случаев мы 
спорим не только с целью устранить ошибочные взгля-
ды, но и чтобы убедить тех, кто исповедует эти взгляды, 
в нашей правоте, потому-то мы не считаем расточительст-
вом энергии ту умственную деятельность, которая тратит-
ся на дискуссии. 

Замечу, что развитие часто осуществляется весьма 
противоречивым образом: нам не раз приходилось наблю-
дать, что тот, кто ранее был сектантом, теперь пропо-
ведует либеральные взгляды, и наоборот, то есть бросает-
ся из одной крайности в другую. Но независимо от этого 
здоровое изменение взглядов, происходящее на основе 
убеждения, является необходимой составной частью раз-
вития. И мы выступаем против того нажима буржуазного, 
ревизионистского или сектантского резонерства, который 
угрожает тем, кто, осознав свои прежние заблуждения, 
стоит теперь на правильных позициях по тому или иному 
вопросу. Мы, коммунисты, не можем отказываться от во-
спитания людей. 

Говоря о спорах, об обмене мнениями, следует указать 
также на то, что требуемый марксизмом правильный ответ 
на те или иные вопросы иногда можно найти лишь после 
долгих дискуссий. Но тем более надо доводить дискуссии 
до конца. Все это не означает релятивизма, не означает, 
что правильного ответа не существует или что существу-
ет несколько видов марксизма, либо — как заявляют не-
которые — что марксизм превратился лишь в метод 
подхода к явлениям. Мы спорим с теми, кто провозгла-
шает плюрализм марксизма (такие люди есть и у нас в 
стране), с теми, кто превращает марксизм лишь в мето-
дологию мышления, забывая о том, что марксизм — это 
еще и теория. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Подлинный демократизм искусства 
противостоит примитивизму, вульгарному упрощенчеству, 
то есть тем чертам, которые характерны для так называе-
мой «массовой культуры» Запада. Каково Ваше мнение 
по этому поводу? 

Д. АЦЕЛЬ. Если рассматривать не отдельные произве-
дения, а нашу социалистическую культуру в целом, 
ясно — к ее социалистической сущности относится и то, 
что она постоянно ищет те возможности, развивает те ме-
тоды. с помощью которых может влиять на массы. Как 
далеко ушли мы от упрощенчества в трактовке принципа 
общедоступности! Ныне все считают совершенно естест-
венным, что искусство и литература, говоря о проблемах 
наших дней, должны углубляться и в сложные вопросы. 
Но главное стремление — довести найденную истину, 
красоту до сознания как можно более широких масс, и 
может ли быть истинным творцом тот, кого не волнует 
эта задача? 

Трагедия художников прогрессивного авангарда первой 
четверти нашего века усугубилась, помимо прочего, и тем, 

что те для кого создаются произведения, не потмШа 
их а писатели, художники зачастую с нетерпеливой Аг

-

пессивностью реагировали на это непонимание; так они 
оказывались в противоречии с теми, во ими кого они вы-
ступали, к кому обращались. „ 

Мы отбрасываем тот вариант буржуазных'воззрений, 
согласно которому существуют дна вида культуры—куль-
тура для элиты и культура для масс. 

«Гамчет», прошедший почти триста раз в Театре име-
ни Мадача, миллионная армия зрителей, просмотревши* 
Физьмы «Холодные дни». «Без надежды», «Двадцать ча-
юв» нередко сорока-. иятидесятитыснчные тиражи наи-
более значительных произведений наши/ писателей —< 
ктассиков и современников -- все это показывает гигант-
ский прогресс публики, ее вкуса в десятимиллионной 
Венгрии Если же проявляется отсталость, то здесь сле-
д у е т не'жаловаться. а вести упорную, самоотверженную 
рабфу И здесь существуют достойные подражания при-
меры Упомяну лишь об одном. Великий венгерский ком-
позитор Золтан Кодай не осуждал венгерский народ за 
его отсталые вкусы, а посвятил целые годы, десятилетия 
творчества тому, чтобы научить массы воспринимать му-
зыкальные ценности, наслаждаться ими. Своим творчест-
вом Кодай доказал, что может быть великим художником 
тот. кто творит для сотен тысяч людей. Кодай провозгла-
шал: если не воспитывать массы так, чтобы они могли 
воспринимать искусство высокого класса, то не сегодня-
завтра любой художник спохватится, что у него больше 
пет слушателей. И если сегодня в Будапеште и в других 
городах перед концертными залами часто выстраиваются 
длинные очереди и зачастую трудно получить билет даже 
«но протекции», если в невиданных р а ! ^ масштабах воз-
росло число знатоков и любителей музыки, в этом и 
бессмертная заслуга Нодая, деятельность которого была 
поддержана социалистическим обществом. 

Следует отметить, что произошли существенные пере-
мены в направлении демократизации в самом «устройст-
ве- нашей художественной жизни. Для нас это направле-
ние не ново, мы приступили к этой работе в трудный пе-
риод и непоколебимо ведем ее дальше. В условиях сего-
дняшнего дня мы ищем новые формы, новые способы де-
мократизации в области культуры. 

Прежде всего необходима более повышенная активность 
кругов, воспринимающих культуру, пользующихся ею, их 
включение в художественный процесс. Необходимо разви-
вать дальше самодеятельное художественное творчество 
(а не жаждущий прославиться дилетантизм, мечтающий о 
соревновании с профессиональным искусством), развивать 
имеющую богатое прошлое венгерскую хоровую культуру, 
изокружки. развивать и другие формы самодеятельности 
в области культуры. Эту задачу ставит перед нами и тре-
бование по-социалистически, то есть содержательно, до-
стойно человека нового общества использовать свободное 
время. Но помимо этого, демократизм в нашей культур-
ной жизни означает и то, что гораздо большее внимание 
надо уделять ознакомлению с мнением читателей, зрите-
лей, посетителей театров и кино, происходящим в их мне-
нии важным переменам, — без чего невозможно и разви-
вать вкус зрителей и читателей. 

Итак, перед нами сложный диалектический процесс: ис-
кусство влияет на рецептора, рецептор, в свою очередь, 
формирует искусство—так должна развиваться и вся на-
ша социалистическая культура. Это постоянное взаимо-
влияние помогает созданию по-настоящему современного 
искусства — обращенного к массам, до мозга костей се-
годняшнего, в лучшем смысле популярного искусства со-
циалистического реализма. 

КОРРЕСПОНДЕНТ. Завоевания реалистического ис-
кусства в Венгрии общеизвестны. Означает ли это. что в 
среде венгерских художников не дают себя знать проявле-
ния декадентского мироощущения? 

Д. АЦЕЛЬ. У нас есть некоторые—чаще всего не са-
мые .талантливые—творческие деятели, которые считают 
декадентство, нигилизм знаком какого-то духовного и ин-
теллектуального «ранга». По их мнению, все те, кто яв-
ляется убежденным сторонником прогрессивных полити-
ческих идей и творит под их воздействием,—это люди при-
митивного, идиллического душевного склада, конформи-
сты, избегающие глубоких проблем, не могущие быть ори-
гинальными и в художественном творчестве. Проповед-
ников сей мировой скорби «высшего порядка» не смуща-
ет и то, что почти все—если не все—крупнейшие венгер-
ские писатели и художники принадлежали и принадлежат 
к презираемому вышеупомянутыми деятелями типу лю-
дей. Марксистская критика борется за то, чтобы рассеять 
иллюзию, будто декадентство, нигилизм — это «возвышен-
ное, современное духовное состояние». Мы считаем, что 
это далеко не современное и не подлинно интеллектуаль-
ное состояние, наоборот! 

Говоря о декадансе, часто упоминают в качестве непо-
средственной его причины вырывающееся из глубин на-
шей эпохи ощущение кризиса. Но здесь путают две вещи. 
Одна — жизнеощущение общественных систем и классов, 
зашедших в тупик, оставленных историей позади. Ясно, 
что факты такого рода жизнеощущения могут в социали-
стической стране усиливать не чувство кризиса, а чувство 
правоты нашего дела и уверенности, что мы идем пра-
вильным путем. Другая — кризис иного рода, когда в хо-
де продвижения вперед прогрессивные и революционные 
силы встречаются с большими, иногда неожиданными 
трудностями, с такими осложнениями, в которых им надо 
перебороть и самих себя: свою горечь, прорывающееся 
маловерие и т. п. 

Приведу один-два примера. У крестьянства ощущение 
кризиса может наступить тогда, когда уходит в прошлое 
старый уклад крестьянской жизни; у многих честных, ис-
пытанных наших товарищей может возникнуть такое чув-
ство, когда в международной политике или в нашей эко-
номической жизни вместо старых, привычных' факторов 
появляются новые. Человек может впасть в настроение 
кризиса и тогда, когда в его личной жизни что-то меняет-
ся, становится проблематичным. Словом, ощущение крн-
зисности — это естественный спутник изменений в жиз-
ни, ведь в окружающей действительности всегда что-то 
отмирает, рождается что-то новое, а это имеет и эмоцио-
нальные следствия. Призвание художественной интелли-
генции состоит в том. чтобы «сформулировать» их. Но о 
какой бы большой художествен ной силой это ни делалось, 
не может, не должно исчезать сознание того, что в дан-
ном случае кризис кроется не в сутн общественного яв-
ления, что такие кризисы есть кризисы переходного пе-
риода. 

Созидателями, носителями подлинной интеллектуально-
сти являются те мыслители, те художники, которые не 
только чувствуют и переживают трудности, но и смотрят 
им в лицо, знают, что эти трудности означают не конец 
света, а процесс развития, диалектику мирового развития. 
Именно поэтому они не впадают в отчаяние, а анализиру-
ют новую обстановку, отыскивают свое место, свою но-
вую роль, создают новые средства, новые формы борьбы 
в новых обстоятельствах Марксисты и здесь не тем от-
личаются от немарксистов, что они не чувствуют того же, 
что чувствует любой человек, а том, что даже переживав 
ния, вызванные кризисом, не разбивают их веру. Они об-
ладают достаточной интеллектуальной силой для того, 
чтобы вырвать себя из порожденных кризисом чувств, не 
довольствуются стенаниями, а умеют мыслить, действо-
вать, бороться. Нашим идеалом, как в жизни, так и в ис-
кусстве, является сознательно действующий человек, кото-
рый во все новых и новых обстоятельствах, поднимаясь 
на все более высокий уровень, борется за социалистиче-
ское преобразование действительности. 

* 

П Е К И Н С К И Е 

ИНКВИЗИТОРЫ 
* ПРОДОЛЖЕНИЕ. НАЧАЛО 

Н^Г 13-й СТР. 

В шовинистическом и мили-
таристском духе перестрое-
но школьное обучение, пе-
ределаны учебники и гео-
графические карты, в ко-
торых в качестве китай-
ских стали обозначаться об-
ширные территории Совет-
ского Союза. Одурманен-
ные угаром великоханьско-
го национализма я аятксоье-
тизма, маоистские стратеги 

начали изображать Китай 
«в период наивысшего мо-
гущества», прочерчивая 
границы таким образом, 
что во владения Китая по-
пали земли, на которых те-
перь проживают почти все 
народы Азии и даже мно-
гие народы Европы. Охот-
никам до чужого добра не 
следовало бы забывать ста-
ринное китайское речение: 
«На чужой бахче не наги-
байся обувь поправлять»^ 

В статье «Еще раз об ис-
торическом опыте диктату-
ры пролетариата» пекин-
ские повелители нашли под-
ходящим для себя заявить 
в 1957 году, что «мы, ки-
тайцы, должны всегда пом-
нить, что при династиях 
Хань, Тан, Мин и Цин на-
ша страна была великой им-
перией...» 

Некий Лю Шу в своей 
работе «Марксизм и китай-
ская революция» пишет: 
«Когда многие западные 
народы, которые сейчас на-
зывают себя цивилизован-
ными, охотились за дикими 
зверями в непроходимых 
лесах, наш народ уже со-
здал великую культуру». 

Отсюда и псевдоистори-
ческие умствования. «Со-
циализм, — повествует 
один из идеологов маоиз-
ма Чэнь Бо-да, — его ме-
чта лучших представителей 

нашей нации на протяже-
нии многих тысячелетий. 
Эту мечту мыслитель !\{о-
цзы (V в. до и. э.) назвал 
«всеобщей любовью», и в 
трактате «Лиюнь» она име-
нуется «великим единени-
ем». Окончательно отпу-
стив вожжи своей фанта-
зии, автор, называющий се-
бя марксистским истори-
ком, утверждает: «Идеалы 
социализма и коммунизма 
— «великого единения» — 
применительно к нашей на-
ции не являются привнесен-
ными извне, — это прису-
щая нашей нации историче-
ская потребность». Подоб-
ная фантасмагория беспре-
цедентна: никто еще. ка-
жется, не доходил до та-
кого упрощенчества, чтобы 
марксистскую науку под-
менить наивной и несбыточ-
ной мечтой об античной уто-
пии . 

В 1964 году Мао Цзэ-
дун в беседе с японскими 
парламентариями обвинил 
Советский Союз в захвате 
полутора миллионов квад-
ратных километров китай-
ской территории к востоку 
от Байкала и «по этому 
реестру, — подчеркнул он, 
— мы еще не предъявили 
русским счета». 

Но еще совсем недавно, 
когда лишь утвердилась на-
родная власть в Китае, мыс-
лимо ли было думать, какие 
злокачественные формы 
приобретет у Мао цзэ-ду-
на мания величия и жажда 
власти, какие зловещий 
масштабы примут шовини-
стическое безумие и аван-
тюризм, которые затем вы-
льются в провоцирование 
кровавых пограничны* 
конфликтов с Советским 
Союзом и Индией. 

Весьма симптоматично. 

что буржуазные авторы, 
быстро уловив антисовет, 
скую направленность «гло-
бальной стратегии» мао-
изма, перестали жалеть 
елей и фимиам для поддер. 
жания «легендарного орео-
ла» вокруг Мао Цзэ-дуна, 
«творца китайской и азиат-
ской формы марксизма-мао-
изма». 

Показательно и то, что 
яростные перепалки некий, 
ских лидеров с империализ-
мом исчерпываются всего 
лишь воинственной словес-
ностью. Величайшую терпи, 
мость, однако, првявляют 
они, например, к оккупации 
американским империализ-
мом китайской территории 
— острова Тайвань. А педь 
в свое время в Китае был 
выдвинут лозунг, который 
за «давностью лет» теперь 
забыт: «Любой ценой осво-
бодить Тайвань!» Порази-

тельна сдержанность Пеки-
на и в отношении деколони-
зации истинно китайской 
земли—Гонконга и Коулу-
на, которые превращены 
англо-американским коло-
ниализмом в чудовищное 
гнездовье международной 
контрабанды и шпионажа. 

Лап пи парадоксально на 
первый взгляд пекинское 
мифотворчество о мнимой 
угрозе агрессии со стороны 
Советского Союза, оно'зву-
чит в унисон с западногер-
манскими реваншистскими 
доктринами и американски-
ми концепциями «эволю-
ции» коммунизма, проник-
нутыми общей ненавистью 
к родине социализма и дви-
жимыми злобным антисо-
ветизмом. 

С некоторых пор центра, 
ни по распространению и 
неограниченной продаже 
сочинений и портретов 

«творца китаизированного 
марксизма» стали Нью-
Иорк, Сан-Франциско, Лос. 
Анджелес, Даллас, Милуо-
ки. В большом ходу и ци. 
татник «самого-самого крас-
ного солнца» не только в 
США, Англии и Франции, 
нО в последнее время и в 
•Западной Германии. По иро. 
нин судьбы, издание «Ци-
татник Мао Цзэ-дуна. Ка. 
техизис 700 миллионов» 
широко рекламируется в 
Бонне наряду с такими кни-
жопками, как «Речи Гит-
лера с 1932 по 1945 год», 
«Размышления о Гитлере» 
и т. п. Публикуются в За-
падной Германии и портрс. 
ты «великого фюрера и учи 
теля Китая». 

Вот уж верно, что «из-
лишняя хвала опасней, чем 
кула». 

(ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ) 
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Праздник народной Кореи 
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а успехами в строительстве новой ж и з н и встретили трудящиеся КНДР этот 
п Р а з Д н и н - И з г ° д а в год растет в ы п у с к промышленной продукции, быстрыми 

темпами развиваются сельское хозяйство, к у л ь т у р а . 
•#лпл«2»2 Р «?/'1? л ь и ~ 0 * т ® л а г Р а м м е Л. И. Брежнева, Н. В. Подгорного и А. Н. Косыгина ру-
ководителям Корейской Народно-Демократической Республики подчеркивается, что ми-
нувшие годы убедительно свидетельствуют о том, что дружба и сотрудничества между 
нашими народами неуклонно развиваются на незыблемых принципах марксизма-лениниз-
ма и пролетарского интернационализма, с л у ж а т в а ж н ы м фактором сохранения и упро-
чения мира на Дальнем Востоке и в Азии. 

На снимке: новые кварталы столицы КНДР Пхеньяна. Фотохроника ТАСС 

, Т7 СТЬ' три категории 
<ЗС завзятых лгунов: 

лгуны вчерашнего 
дня, лгуны сегодняшнего 
дня и лгуны завтрашне-
го дня. Лгун вчерашне-
го дня сказывает вам 
сказки и всяческие небыли-
цы и клянется на все лады 
в том, что он свидетель 
всего того, что происходи-
ло. — поди докажи, что это 
не так. Лгун сегодняшнего 
дня — это, собственно, не 
лгун, а хвастун. Он станет 
уверять, что все у него 
есть, что все он знает и все 
умеет, — а вы попробуйте-
ка проверить его. Лгун зав-' 
трашпего дня — это про-
сто благодушествующий чу-
дак, — чего только не на-
обещает—вплоть до золо-
тых гор... Все эти три ка-
тегории лгунов знают, что 
они врут, но им кажется, 
что им верят...» 

Эту исчерпывающую 
классификацию лгунов дал 
Шоло.м-Алейхем. Вспом-
нить о ней меня заставили 
некоторые статьи в амери-
канских газетах, появивши-
еся в последнее время. Они 

агрессивных действий США 
во Вьетнаме. 

Советские власти вы-
нуждены были в то время 
приостановить деятель-
ность корреспондентского 
пункта «Вашингтон пост» 
в Москве. Затем корпункт 
был вновь открыт. В Мо-
скву приехал новый кор-
респондент Анатоль Шуб, 
сын американского троцки-
ста. человек, люто ненави-
дящий Советский Союз. Он 
пробыл здесь два года. 

Фабрикация антисовет-
ских статей и бурная дея-
тельность, не совместимая с 
принадлежностью к журна-
листскому корпусу, приве-
ли к тому, что Шуба при-
шлось в конце концов вы-
дворить за пределы нашей 
страны. После этого потом-
ственный антисоветчик на-
печатал серию злопыха-
тельских статей. Для рас-
ширения круга читателей 
писаниям Шуба было щед-
ро предоставлено место на 
страницах «Интернэшнл ге-
ральд трибюн», выходящей 
в Париже. 

В статьях, опурлнкован-

С особым упоением Шуб 
позествует о кучке отще-
пенцев. которые кормились 
из его рук. Среди них была 
некая Жизель, связанная с 
какими-то «подпольными 
художниками-абстра к ц и о-
нистами или полуабстрак-
ционнстами». «Она все ча-
ще и чаще рисовала мою же-
ну, моего сына Адама, Али-
сон Ка.мм. дочь руководите-
ля бюро «Нью-Йорк тайме», 
жен дипломатов и всех, ко. 
го мы могли послать к ней, 
чтобы наскрести достаточ-
но денег и помочь ей уйги 
от кошмара Москвы», — 
пишет автор статей. Муж 
этой «полуабстракционист-
ки» был, судя по стать-
ям, страстным поклонни-
ком «западного образа 
жизни» и соучастником 
темных делишек семей-
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ства Шубов. Разумеет-
ся, он был причислен по-
томственным американским 
антисоветчиком к лику «де-
мократов», которые-де вме-
сте с Шубом денно и нощно 
пекутся об интересах совет-
ского народа. 

Анатоль Шуб претендует 

ЛГУНЫ ВЧЕРАШНЕГО ДНЯ 
с п о л и ч н ы м 

АМЕРИКАНСКАЯ ГАЗЕТА «ВАШИНГТОН ПОСТ» 
ПЫТАЕТСЯ ВОЗРОДИТЬ АТМОСФЕРУ «ХОЛОДНОЙ 
ВОЙНЫ» 

подтверждают, что среди 
недругов Советского Союза 
за океаном благополучно 
процветают все три озна-
ченные категории лгунов. 

Удивляться этому не 
приходится. Америка ни-
когда не испытывала недо-
статка в людях, для кото-
рых ложь и клеветнические 
измышления в адрес нашей 
страны — своего рода биз-
нес. 

Конечно, время чему-то 
должно было научить на-
ших противников. 

Огромные изменения, 
происшедшие в мире после 
второй мировой войны, рост 
могущества Советского Со-
юза и других социалистиче-
ских стран оказывают вол-
действие на умы многих 
людей на Западе. Там начи-
нают сознавать, сколь необ-
ходимо считаться с реаль-
ной обстановкой в изменив-
шемся мире. 

Понимают это и в Соеди-
ненных Штатах, где вьет-
намская война, развязан-
ная американской военщи-
ной, резкое обострение со-
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циальных конфликтов, расо-
вая дискриминация пробу-
дили совесть многих. Мил-
лионы американцев сегодня 
по-новому смотрят на мир, и 
это пугает реакционные си-
лы Америки. 

В последние месяцы в 
некоторых американских 
газетах, претендующих на 
«солидность» и даже декла-
рирующих стремление к 
«взаимопониманию между 
Востоком и Западом», одна 
за другой появляются ста-
тьи. откровенно нацелен-
ные на то, чтобы обострить 
отношения между Соеди-
ненными Штатами и Совет-
ским Союзом, отбросить нас 
к временам «холодной вой-
ны». 

Провал контрреволюция 
в Чехословакии вызывает 
бешенство в стане врагов 
социализма. С удвоенной 
энергией нападают они на 
советский народ, на поли-
тику КПСС и Советского 
правительства. И снова на 
авансцене появляются лгу-
ны всех категорий, и преж-
де всего лгуны вчерашнего 
Дня. 

Вот газета «Вашинг-
тон пост» — рупор 
наиболее консервативных 
кругов США. Рассчитана 
она на вашингтонских чи-
новников, связана с раз-
личными службами Ва-
шингтона. В 1965 году 
именно эта газета опу-
бликовала пресловутые 
«записки Пеньковского», 
состряпанные Центральным 
разведывательным управ-
лением США. Грязная 
фальшивка была призвана 
отвлечь внимание амери-
канской общественности от 

ных под общей рубрикой 
«Россия отводит стрелки 
часов назад». Шуб предста-
ет типичным «лгуном вче-
рашнего дня». Самозабвен-
но выкладывая читателю 
всевозможные небылицы и 
скалки, автор на все лады 
клянется в том, что он все-
му этому бреду — первей-
ший свидетель. 

Американский враль пы-
тается создать впечатление, 
будто ему доподлинно из-
вестно все, что происходит 
и в Политбюро, и в Совет-
ском правительстве, и в 
Комитете государственной 
безопасности, и в Министер-
стве обороны — повсюду. 
Нет такого места в Моск-
ве — да что там Москва!-— 
во всем Советском Союзе, 
которое избежало бы поля 
зрения Ивана Александро-
вича Хлестакова, то бишь 
Анатоля Шуба, «И в ту же 
минуту по улицам курьеры, 
курьеры, курьеры... може-
те представить себе, три-
дцать пять тысяч одних 
курьеров!» И все — со ста-
тьями в «Вашингтон пост» 
и «Интернэшнл геральд 
трнбюн». 

На деле, однако, прожив 
два года в Советском Сою-
зе, Шуб ничего не пожелал 
узнать о нашей стране. 
О чем бы он ни писал — об 
экономической реформе, 
сельском хозяйстве, жилищ-
ном строительстве, торгов-
ле, науке, литературе, ис-
кусстве. — все зиждется на 
зыбком фундаменте слухов, 
сплетен, анекдотов, сказок 
и небылиц, сдобренных раз-
лившейся авторской жел-
чью. 

Весьма выразительно 
ЗВУЧИТ признание в том, 
как добывалась им «инфор-
мация» в Москве. «Я ни-
когда не забуду, как Павел 
(речь идет о Павле Литви-
нове, осужденной за нару-
шение советских законов,— 
Авт.) шептал мне на ухо...» 

Своим читателям, на-
пример, он сообщает удиви-
тельную новость: в Совет-
ском Союзе нет бульдозе-
ров! В фильме о ликвида-
ции последствий землетря-
сения в Ташкенте не было 
ни кранов, ни бульдозеров. 
«Вместо этого руины рас-
чищались танками». А если 
так. делает Шуб глубо-
комысленный вывод,—зна-
чит, в стране «экономиче-
ский хаос». 

Он не жалеет красок для 
описания наших жилищных 
трудностей, уверяя читате-
лей, будто положение сей-
час хуже, чем... до 1917 го-
да. За два года жизни в Мо-
скве американский коррес-
пондент так и не заметил, 
как выросли новые жилые 
кварталы в наших городах, 
как сотни тысяч людей пе-
реселились в новые кварти-
ры. 

на роль «знатока» литера-
туры и жонглирует име-
нами писателей. В духе 
дешевого американского 
детектива выдержано опи-
сание «знакомства» с 
В. Аксеновым' на прие-
ме, где. как уверяет Шуб, 
бродили какие-то «под. 
ставные лица»: «Я ни-

.когда не забуду страх, на-
писанный на лице романи-
ста Василия Аксенова, ко-
торому меня представили, 
когда к нам приблизился 
незнакомый человек. Аксе-
нов быстро извинился и 
исчез. С тех пор я его не 
видел никогда». 

Как далеко зашел быв-
ший американский коррес-
пондент на поприще сказок 
и небылиц, касающихся 
жизни советских писателей, 
можно судить и по такому 
факту. 

Не скупясь на крокоди-
ловы слезы. Шуб пишет: 
«Булат Окуджава... оста-
вил поэзию и музыку и пи-
шет роман о декабристах 
1825 года. Заранее извест-
но. какая судьба уготована 
этому роману: он либо ос-
танется в столе, либо будет 
распространяться в рукопи-
си...» 

Шуб явно поторопился: 
роман Б. Окуджавы «Бед-
ный АвросИмлв» напечатан 
в журнале «Дружба наро. 
дов». Но быть пойманным 
с поличным Шубу не впер-
вой! 

Статьи Шуба носят злоб-
ный. провокационный ха-
рактер. пронизаны лютой 
ненавистью к советским 
труженикам, к нашей ин-
теллигенции, к нашему 
многонациональному соци-
алистическому государству. 

Господа шубы хорошо 
знают, что лгут, и все же 
уповают на простаков. И 
если бы Шолом-Алейхсму 
довелось увидеть басни лгу-
нов вчерашнего дня, он, 
несомненно, бросил бы им 
свою гневную фразу: 

— Люди! Нельзя же так 
врать! 

Измышления американ-
ских лгунов, кричащих о 
«возвращении Советского 
Союза к 1952 году», и вы-
думки маоистских клевет-
ников о «реставрации капи-
тализма в СССР», несмот-
ря на свою кажущуюся 
противоположность, пора-
зительно совпадают. И ато 
потому, что и те. и другие 
стоят на позициях антисо-
ветизма. Они стремятся от-
вести стрелки истории на-
зад, возродить мрачную ат-
мосферу «холодной войны», 
нагнетать международную 
напряженность. 

Жизнь отвергает такую 
тенденцию, откуда бы она 
ни исходила. 

ЖУРНАЛИСТ 

ПУШЕЧНАЯ канонада, 
барабанный бой оглу-
шают французов, от-

влекая их от тревожных за-
бот, вызванных девальваци-
ей франка. Телевидение, ра-
дио, пресса охвачены ли-
хорадкой по случаю 200-ле-
тия со дня рождения импе-
ратора Наполеона. Кипят 
политические, идеологиче-
ские и, конечно, коммерче-
ские страсти. 

...В апреле этого года 
французы оказались свиде-
телями баталии, развернув-
шейся между фирмой Моэ 
а Шандон, производя-
щей шампанское, и фир-
мой, торгующей коньяком 
Курвуазье. Рекламой для 
них всегда служило изобра-
жение Наполеона. Каждая 
из них отчаянно стреми-
лась приобрести подлинную 
треуголку императора, оце-
ненную в 140 тысяч фран-
ков. Это был тот самый 
исторический головной 
убор, который порывом 
ветра был внезапно сбро-
шен с головы Наполеона, 
когда он высаживался на 
французском берегу, начи-
ная свою легендарную эпо-
пею Ста дней. Редкий су-
венир хотели использовать 
как эффектную рекламную 
приманку. 

Но юбилей Наполеона 
вызывает не только ком-
мерческий ажиотаж. Он но-
сит характер явной полити-
ческой кампании. 

ЛЕГЕНДА 

новится республиканским. 
Бельгийский социалист-уто-
пист Колен совершенно 
серьезно разрабатывал план 
организации побега Напо-
леона на воздушном шаре с 
острова Святой Елены, с 
тем чтобы он возглавил ве-
ликую войну народов за 
свободу и социализм в Ев-
ропе. 

Характерен пример Бет-
ховена — этого убежден-
ного республиканца. Уз-
нав о коронации Наполеона, 
Бетховен с гневом разорвал 
титульный лист, партитуры 
своей знаменитой третьей 
симфонии с посвящением 
Бонапарту и назвал ее «Ге-
роической». Но прошло 
вре.мя, и Наполеон осле-
пил его. Друг Бетхове-
на музыкант Тремон 
писал: «Он восхищался 
этим подъемом от столь 
низко расположенной точки; 
это льстил о его демократи-
ческим убеждениям». В 
1820 году Бетховен говорил 
(а точнее — писал в разго-
ворной .тетради): «Если бы 
Наполеон вернулся теперь, 
он мог бы рассчитывать на 
лучший прием в Европе. Он 
постигнул дух эпохи и умел 
управлять... нынешние ус-
ловия примирили, меня с 
ним. Детям революции, ду-
ху времени необходим был 

ТЕНЬ 

страны и особенно аа ее 
пределами, которые были 
направлены против феода-
лизма. прогрессивны и вы-
ражают смысл французской 
революции. Но он же всту-
пил в прямое противоречие 
с революцией, провозгла-
сив себя императором и 
установив во Франции мо-
нархию, и начал искать со-
глашения с феодальными 
властителями остальной Ев-
ропы. Это была одна из его 
роковых ошибок. 

Сейчас пишут, что ни-
кто не сделал так много 
для величия Франции, под-
ведя ее вплотную если не 
к мировому, то к общеевро-
пейскому господству, как 
Наполеон. Но он же и при-
нес Франции тягчайшие 
бедствия. По мере того как 
его власть приобретала все 
более неограниченный ха-
рактер, Наполеон попадал 
в положение человека, пси-
хологически не способного 
понять, что он может оши-
баться, что его личные ин-
тересы вступают в конф-
ликт с национальными ин-
тересами франции. 

Многие считали Наполео-
на военным гением. Редко 
кто из великих полководцев 
умел так точно и ус-
пешно нанести противнику 

скит актов было совершено 
по его прямому приказу! 
Список их необъятен. На 
страницах еженедельника 
«Фигаро литерер» против 
прославления Наполеона 
недавно выступил старый 
отставной учитель Матьо. 
Перечислив преступления 
войск императора, он пи-
шет, что «они достойны 
орд Чингисхана или гитле-
ровской солдатни». Приво-
дя слова Наполеона из его 
завещания, в котором Бо-
напарт выражал желание, 
чтобы его прах «покоился 
на берегах Сены, среди 
французского народа, кото-
рый я так любил». Матьо 
заключает: «Спаси нас бог 
от любви такого рода. Эта 
любовь напоминает поведе-
ние мужа, убивающего же-
ну со словами: я ее слиш-
ком любил!» 

А сколько и других про-
тиворечий было в поступ-
ках и словах Наполеона! 
Действительно, его жизнь 
еще очень долго будет да-
вать историкам возмож-
ность писать о нем все но-
вые и новые обширные ис-
следования. 

Но почти всегда и во 
всем этот человек был са-
мобытен и оригинален. На-
полеон служил классу, 

Н. МОЛЧАНОВ, 
профессор 

Всегда находилось нема-
ло охотников использовать 
отблеск наполеоновской 
славы. За полтора века на 
кого только не напяливали 
железную маску мертвого. 
Наполеона. В списке на-
следников фигурировали 
многие: от Лун Бонапарта 
до Гитлера. И.этот список 
не закрыт. «Наполеонов-
ская легенда», которая за 
полтора века не раз ис-
пользовалась для самых 
различных политических 
целей, обнаруживает сей-
час поразительную живу-
честь. Человек, которого 
Карлейль назвал «чудо-
вищной помесью героя с 
шарлатаном», сам начал 
создавать эту легенду, по-
ощряя тех, кто стал срав-
нивать его с богом. Один из 
наполеоновских префектов 
заявил в 1804 году: «Бог 
создал Наполеона, а сам 
после этого удалился на 
покой». Правда, какой-то 
скептик осмелился тут же 
заметить, что «лучше, если 
бы бог удалился на покой 
несколько раньше». 

Обожествление Наполео-
на приобрело тогда харак-
тер хорошо организованной 
кампании. Появились лу-
бочные картинки, на кото-
рых Наполеон изображался 
как бог-отец, Мария-Луиза 
—в виде мадонны с младен-
цем Иисусом, напоминав-
шим своими чертами «рим-
ского короля», сына импе-
ратора Наполеона. Его про-
возглашают мессией, нако-
нец-то сошедшим в этот 
мир. Сочинялись даже мо-
литвы, обращенные к ново-
явленному богочеловеку. 

Адмирал Брюикс в ту по-
ру советовал: «Изображай-
те его совсем голым: вам 
легче будет целовать его 
зад». И что же? Образ На-
полеона преображается. Из 
обаятельного республикан-
ского генерала-героя, ве-
дущего войска через Аль-
пы. как он запечатлен на 
знаменитой картине Дави-
да. он превращается на по-
лотне Энгра в подобие 
Аполлона, стоящего совер-
шенно обнаженным на бое-
вой колеснице, парящей в 
небе над императорским 
троном. 

Бесчисленные гравюры 
на открытой сейчас юбилей-
ной выставке в Националь-
ной библиотеке в Париже 
показывают императора как 
воплощенную добродетель, 
творца народного счастья, 
мудрого законодателя и 
т. п. 

Но свое главное содер-
жание «наполеоновская, ле-
генда» приобретет после 
1815 года. Оказавшись не 
у дел' на острове Святой 
Елены, Наполеон в своих 
воспоминаниях рисовал се-
бя в роли защитника сво-
боды народов, выразите-
ля принципов Вели-
кой французской рево-
люции. Во времена Священ-
ного союза, окутавшего мра-
ком всю Европу, Наполеон 
становится символом борь-
бы против реакции. Стен-
даль, Гейне. Гюго, Беранже 
и многие другие воспевали 
в образе Наполеона свобод-
ную и сильную личность, 
Сокрушающую королей и 
церковь. В вопиющем про-
тиворечии с монархизмом 
Наполеона бонапартизм ста-
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В. Верещагин. «На большой дороге. Отступление, бегство...» 
(Из серии картин о войне 1812 года) 

этот железный темперамент, 
и к тому . же он повсюду 
разрушал феодальную сис-
тему». 

Отношение Бетховена к 
Наполеону раскрывает пси-
хологическую сущность 
обаяния этого имени, 
обаяния, под которое под-
падали столь многие вы-
дающиеся умы. Однако 
наполеоновская легенда 
серьезно пострадала от тра-
гикомедии его ничтожного 
племянника Луи Бонапар-
та. а затем и от авантюр его 
позднейших подражателей 
типа генерала Буланже. В 
начале нашего века леген-
да, по словам Жана Жоре-
са, — всего лишь «отблеск 
прежней славы, еле види-
мой сквозь туман пораже-
ний и роковых глупостей». 
И все же романтический 
ореол вокруг имени Напо-
леона сохраняется в глазах 
многих, и сохраняется до 
сих пор. И дело здесь не 
только в сентиментальных 
чувствах, вызываемых фее-
рической судьбой безвест-
ного корсиканца, поднявше-
гося до высочайших вершин 
власти и славы и молние-
носно рухнувшего с этих 
высот. Дело в том, что он 
действительно оказался л ю-
бопытнейшим феноменом 
истории. 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Портрет Наполеона нель-
зя нарисовать лишь одной 
краской, а на чертах его 
лица причудливо и неожи-
данно смешиваются выра-
жения величия и ничтоже-
ства. Поэтому так трудно 
справедливо распределить 
свет и тени на гигантской и 
живописной фигуре Бона-
парта. 

Главное качество, кото-
рое сделало Наполеона На-
полеоном. — поразительное 
историческое чутье. Он 
понял необратимость из-
менений. порожденных Ве-
ликой французской рево-
люцией. И он сумел ввести 
эти изменения в железные 
рамки своего кодекса и 
административной систе-
мы. закрепив тем са-
мым господство торгово-
промышленной буржуазии. 
Все его действия внутри 

удар в нужном месте, в 
нужный момент и нужными 
средствами. Но он же со-
вершил чудовищные стра-
тегические ошибки, затеяв 
войну в Испании и, особен-
но, напав на Россию, где 
ему и нанесли смертель-
ную рану. 

Наполеон обладал исклю-
чительным личным .мужест-
вом, смелостью и не раз 
вел себя как подлинный ге-
рой. Он учел совершать не-
ожиданно смелые, голово-
кружительные поступки и 
коренные повороты. Но он 
же впадал в оцепенение не-
решительности и страха в 
решающие моменты. Так, он 
не решился призвать на по-
мощь демократические 
массы, когда коалиция ев-
ропейских монархов после 
Ватерлоо зажала его в 
смертельное кольцо. 

Наполеон читал Руссо. 
Энциклопедию, прекрасно 
знал историю, математику, 
разбирался в искусстве. Он 
ценил просвещение и мно-
го сделал для его развития. 
«Из всех наших институ-
тов. — говорил он. — са-
мым важным явтяется на-
родное просвещение. Все 
зависит от него, настоящее 
и будущее». Но он же тре-
бовал воспитывать' слепо 
верующих людей. Он вос-
становил и укрепил влия-
ние католической церкви. 
Он люто ненавидел «идео-
логов» и душил все про-
явления свободной мысли. 
Разве случайно при нем во 
Франции" в литературе не 
появилось ничего великого? 

Кажется, что Наполеон 
способен был испытывать 
нормальные человечески» 
чувства. Он семь раз с вол-
нением перечитывал «Стра-
дания молодого Вертера». 
Его гнев, радость, любовь 
отражали истинные движе-
ния души. Неподдельным 
чувством дышат его письма 
Жозефине Богарнэ. Но этот 
же человек, которого Гегель 
назвал «мировой душой», 
проявлял чудовищное без-
душие. полное пренебреже-
ние к страданиям людей, 
отвратительную и холод-
ную жестокость, самое 
гнусное лицемерие. Сколь-
ко ' преступлений, варвар-

пришедшему к власти пос-
ле революции, — крупной 
буржуазии. Но он не был 
его слепым орудием. Он со-
хранял своего рода личную 
независимость. А это в ка-
кой-то мере обеспечило 
ему столь исключительное 
место в истории. Но оно 
же послужило источником 
его слабости, предопреде-
лившим его судьбу. 

НАСЛЕДСТВО 

Уже полтора века не 
прекращается борьба за на-
следство Наполеона. Сей-
час в связи с юбилеем мы 
видим ее новую вспышку. 

Вся необычайно помпез-
ная кампания «года Напо-
леона» началась отнюдь не 
случайно. «Кто вызвал это 
помешательство и почему?» 
— спрашивает журнал 
«Экспресс» и отвечает со-
вершенно определенно: 
французский министр куль-
туры Андре Мальро 14 ап-
реля с исключительной тор-
жественностью начал на-
полеоновскую кампанию те-
левизионных передач, чис-
ло которых за год составит 
более пятидесяти. «Экс-
пресс» пишет: «Г-н Маль-
ро, кроме того, обещал кре-
диты и потребовал, чтобы 
в Париже открыли три 
большие выставки, пышне 
и грандиозно отмечающие 
200-летие этого генерала, 
который напоминает ему 
некоторыми чертами дру-
гого генерала, вынужден-
ного 27 апреля согласить-
ся, подобно первому из них, 
на нечто, напоминающее 
ссылку». 

В действительности речь 
идет о том, чтобы исполь-
зовать Наполеона в гораз-
до более широком плане, 
нежели интересы тех или 
иных современных полити-
ческих деятелей. Ведь ны-
нешняя Франция в значи-
тельной степени еще живет 
в государственных и адми-
нистративных рамках. уста-
новленных Наполеоном. 
Французы по-прежнему 
еще руководствуются напо-
леоновским кодексом. Их 
деньги выпускает Француз-
ский банк, "основанный На-
полеоном, национальные 
ресурсы контролирует 
Счетная палата, учрежден-

РЕПЛИКА 

КОДЕКС 

ПРОФЕССОРА 

ГОДЕСА 
Последние годы заметно 

расширились наши культур-
ные связи с США а области 
литературоведения. В нашей 
стране изданы переводы книг 
выдающихся американских 
критиков и литературоведов! 
трехтомная история амери» 

канской литературы и обще-
ственной мысли В. Л. Пар-
рингтона, первый том из-
бранных критических работ 
Ван Вин Брукса, исследование 
Сидни Финкелстайна «Экзи-
стенциализм и проблема от-
чуждения в американской ли-
тературе». к н и г и - Ф . Фонера 
о Марке Твене и Джеке Лон-
доне, работы М. Гайсмара и 
других современных крити-
ков. Советская обществен-
ность внимательно следит за 
развитием литературоведче-
ской мысли в С Ш А . В нынеш-
нем году издательство «Нау-
ка» выпустило к н и г у «Совре-
менное литературоведение 
США» Споры об американ-
ской литературе», статьи о 
новых работах американских 
критиков постоянно печата-
ются а наших журналах и га-
аетах. 

Возрос интерес и советско-
му литературоведению и а 

Америке, где начали перево-
дить работы наших исследо-
вателей. Свидетельство то-
му — только что в ы ш е д ш и й 
в издании университета Се-
верной Каролины, американ-
ского центра сравнительного 
изучения литератур, перевод 
библиографии «Русская кри-
тика об американской лите-
ратур е » \ выпущенной в 1964 
году Институтом мировой ли-
тературы имени А. М. Горь-
кого Академии н а у к СССР. 

Открываем богато издан-
н ы й том с золотым тиснени-
ем и видим, что переводу со-
ветского труда профессор-
К. Годес, под редакцией но-
торого осуществлено издание, 
счел н у ж н ы м предпослать 
свое предисловие. О чем же 

* Киэаип 8!и(1!ез о? Атег!еап 
Шега1иге. А В1ЪИовгарНу. ЕсШей 
Ьу С1агепсе ОоМея. СЬаре! Н1Н, 
ЦтуегзМу оТ ЫоМЪ СагоИт 
Ргс5з, 1969. XIV, 218 р, 

поведал нам американский 
литературовед? О двухвеко-
вой истории русско-американ-
ских к у л ь т у р н ы х связей или 
о популярности американ-
ской литературы в Совет-
сном Союзе? Мы были непри-
ятно удивлены, обнаружив в 
рассуждениях К. Годеса тер-
минологию, характерную для 
времен «холодной войны». 
Американский профессор су-
дит о работах наших у ч е н ы х , 
оперируя кодексом приемов, 
изобретенных противниками 
американо-советских культур-
н ы х связей, он воскрешает 
старый жупел «железного за-
навеса », из-за которого «ко-
в а р н ы й социалистический 
реализм» готов совершить 
бросок в С Ш А . 

В нападках на нашу амери-
канистику, которыми изоби-
лует его предисловие, Годес 
не оригинален. Он следует, 
иак сам признает, по стопам 
небезызвестного Деминга Бра* 

яая км же, система высше-
го образования, которую 
только сейчас пытаются ре-
формировать, — тоже напо-
леоновское детище, систе-
ма префектов, назначаемых 
правительством, учреждена 
Наполеоном и т. д. Ежене-
дельник «Канар аншене» 
пишет: «Гораздо важнее 
легенды Наполеона его со-
временное использование. 
Что осталось от наполео-
новских завоеваний с мил-
лионами мертвых? Ничего. 
Напротив, государство, ко-
торое Наполеон построил, 
осталось... Если наполео-
новская система не соот-
ветствует более времени, 
то она обладает еще огром-
ным преимуществом, позво-
ляя государству дейст-
вовать в качестве абсолют-
ного хозяина страны... На-
полеон — система управ-
ления и алиби господству-
ющей власти. Благодаря 
ему порядок сохраняется». 

Итак, все ветхие сувени-
ры былой славы, выстав-
ленные на многочисленных 
выставках (только в Пари-
же их шесть), отн полуист-
левшие знамена и мундиры, 
ружья, штыки, пушки и 
прочие атрибуты славы, 
призваны удовлетворить от-
нюдь не сентиментальные 
побуждения. Они служат 
определенным интересам 
определенного класса. Слу-
жат сейчас, как они слу-
жили и во времена Напо-
леона, хотя далеко нз столь 
успешно. 

Наполеона' откровенно 
пытаются использовать для 
подкрепления политических 
акций известных западных 
кругов, например, планов 
так называемого объедине-
ния Европы. «Фигаро лите-
рер» спрашивает, можно 
ли Наполеона «одновремен-
но считать знаменосцем на-
ционализма или провоз-
вестником сверхнациональ-
ных доктрин?» На этот во-
прос в журнале отвечает 
своей статьей известный 
дипломат Луи Жокс. Из 
фактов, приведенных им, 
ясно следует невозмож-
ность подкрепить авторите-
том Наполеона строитель-
ство «малой Езропы». 

А член английской пала, 
ты общин Эдельман взывает 
к Наполеону, чтобы убе-
дить французов в необхо-
димости все же пустить Ан-
глию в общий рынок. Он 
пишет: «Не является ли ве. 
то Франции на вступление 
Англии в общий рынок про-
должением в мирной форме 
континентальной блокады 
Наполеона?» И далее анг-
личанин доказывает, что 
даже «Наполеон не мог бы 
бесконечно отказывать Анг-
лии участвовать в европей. 
спой торговле». 

Наполеоновская кампания 
продолжается. о слепляя, 
развлекая, возбуждая и 
принося кое-кому немалые 
доходы. На Корсике езер-
каюг театрализованные 
представления, в которых 
все средства пиротехники 
используются для изобра-
жения битвы при Аустерли-
це и других эпизодов бур-
ной деятельности Наполео. 
на. К острову идут военные 
корабли, чтобы отдать по-
чести императору, туда уст-
ремляются армии туристов. 

А в это время журнал 
«Нувель обсерватер» совер-
шенно некстати заявляет, 
что «никто не попытался 
узнать, действительно ли 
Наполеон родился 15 авгус-
та 1769 года». В самом 
деле, оказывается, в евнде-
тельстве о рождении Напо-
леона, которое былр предъ-
явлено им в день его же-
нитьбы на Жозефине Богар-
нэ в мэрии Второго округа 
Парижа, указывалась дру-
гая дата — 5 февраля 1768 
гола. Этот документ исчез в 
1810 году. Дело в том, что 
Корсика присоединилась к 
Франции лишь 15 мая 1768 
года, а это значит, что им-
ператор французов родился 
не во Франции, значит так-
же. что и юбилей организо-
ван не совсем вовремя... 

Во всяком случае нынеш-
ний юбилей по своему раз-
маху, видимо, затмит все 
предшествовавшие торже-
ства, проводившиеся уже 
не раз. Жаль только, что в 
нынешней юбилейной кам. 
панин весьма слабо звучит 
то главное, чему учит чело-
вечество история Наполео-
на. Она свидетельствует о 
необычайных потенциях 
одаренной личности. Но она 
же говорит и о тшетностн 
любых усилий в том слу-
чае, когда они перестают 
вдохновляться высокой со-
циальной и гуманной це-
лью. Грандиозная военная 
эпопея Наполеона — суро-
вое напоминание об опасно-
сти милитаризма, завоева-
тельных походов и войн, о 
необходимости мира и со-
гласия между народами. 

уна, книга которого «Совет-
ское отношение н американ-
ской литературе» подверг-
лась в советской прессе спра-
ведливой к р и т и к е за предвзя-
тость и н а у ч н у ю недобросо-
вестность, Советские литера-
торы опровергли п о п ы т к у 
Брауна представить н а ш у 
а м е р и к а н и с т и к у к а к орудие 
•вмешательства» в литера-
т у р н у ю ж и з н ь С Ш А с целью 
навязать американским пи-
сателям «еще непроверенный 
советский образец». Профес-
сор Годес стремится н ы н е 
о ж и в и т ь концепцию мистера 
Брауна, которая, к а к извест-
но. встретила решительный 
отпор еще на IV международ-
ном съезде славистов. Так л и 
следует развивать и укреп-
лять международны* нуль* 
турные связи? 

А. НИКОЛЮКИН, 
кандидат 

филологических наук 
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Г? 
С Т У Л Ь Е В 

И р о н и ч е с к а я и г р о к а 

ФРАЗЫ 
Моя судьба всегда весела: 

то улыбается мне. то смеется 
надо мной. 

• • • 

Признайся, разве ты никог-
да не будил человека, чтобы 
сказать ему: «Спокойной но-
чи!»? 

К чему ломиться в откры-
тые двери, когда рядом столь-
ко закрытых. 

• • 9 

Художники рисуют нас на 
портретах такими совершен-
ными. что стыдно взглянуть 
на себя. 

• • • 

Решительность, к сожале-
нию. более свойственна дура-
кам. чем умным. 

Виктор ЖЕМЧУЖНИКОВ 

Э. ГРАФОВ 

О Ч Е Н Ь 

М А Л Е Н Ь К И Е 

Т Р А Г Е Д И И 

ОРЛИНАЯ ДОЛЯ 

(На сцене Орлица. Ей ш 
время чего-то хочется.) 

О р е л . Она называет ме-
яя: «Сокол ты мой ясный». 
Ей мало, что я Орел, 

Занавес 

ПОЛ И потолок 
(На сцене супруги. Жена 

кстати и некстати выкрики-
вает: <сИ это мужчина?») 

Ж е н а : Веронику уже тре-
тий раз повышают в "должно-
сти. А ты все... 

М у ж : У каждого пола 
есть свой потолок... 

Занавес 

АХ, ДЕТИ, ДЕТИ! 

(На сцене совсем одинокая 
Кенгуру ) 

К е н г у р у : Когда сыночек 
был маленький, это называ-
лось сумкой. Когда вырос — 
сумой. 

Занавес 

ИГ Н А Т Мнроноаш Гря-
горьеа остановился пе-
ред доской объявлений 

и прочел: 

НИИ срочно требуются: 
1. Инженеры-конструк-

торы 
2. Технологи 
3. Кладовщик 
4. Григорьев И. М, 
5. Машинистка 
Обращаться в отдел 

кадров. 

ТРЕБУЕТСЯ 
ГРИГОРЬЕВ 

Четвертый пункт несколько 
озадачил Игната Миронови-
ча. Он еще раз перечел свою 
фамилию, инициалы, для 
точности достал паспорт, 
сверил. Все совпадало. Тре-
бовался именно он. Персо-
нально. 

Грнгорьев отошел, выпил 
пива, ваел, вернулся, покру-
тился, повертелся и поплелся 
к дому. Ночью он ворочался, 
много курил и пошел на ра-
боту, не поев. 

Объявление висело на том 
же месте, правда, в несколь-
ко измененном виде: 

НИИ срочно требуются: 
1. Инженеры-конструк-

торы 
2. Технологи 
3. Григорьев И. М. 
4. Стрелки в охрану 
Обращаться в отдел 

кадров. 
I 

Григорьев е 4-го передви-
нулся на 3-е место, я за ним 
вместо машинистки шли 
стрелки в охрану, но дела 
это не проясняло. 

Игнат Миронович еще ие-
много походил вокруг доски, 
выкурил «Приму» и затем 
храбро пошел обращаться • 
отдел кадров. 

— Здравствуйте! — ска-
вал он. — Я вам нужен? 

— А кто вы? — спросил 
серьезный человек, рядом с 
которым стоял невысокий 
сейф. 

— Григорьев, — ответил 
Г ригорьев. 

— И. М.? — заинтересо-
вался серьезный. 

— Да, Игнат Миронович. 
— Милости шюсим, Игнат 

Миронович. Присаживайся. 
Очень нужен ты нам. 

— А зачем? 
— Для работы. 
— А что делать? 

— Что захочешь, Игнат 
Миронович. Карт-бланш, так 
сказать. 

— Простите, ие понял.-
А если читать захочу? 

— На здоровье! 
•— В рабочее время? 
— Разумеется. 
— А вздремнуть? 

— Обязательно. 
— А если, скажем, поку-

рить или там «а продуктами 
сбегать? 

—Ну, ей-богу, скааали же 
— что угодно. Хоть вяжи! 
К тому же командировки ча-
стые. На юг. Соображаешь? 

Григорьев почувствовал, 
что у него пересохло в гор-
ле. Он налнл себе воды из 
графина, отхлебнул и спро-
сил: 

— Я извиняюсь, а зарпла-
та какая? 

— Сколько захочешь? — 
поинтересовался серьезный. 

— С-семь, — выдавил от 
неожиданности Г ригорьев. 

— Чего семь? Конкретнее. 
— Семьсот, — выпалил Иг-

нат Миронович и сам ис-
пугался. 

— Идет! — ответил серь-
езный. — По-божескн! Ну, 
что еще хочешь, Игнат Ми-
ронович? 

— Ущипните, пожалуйста! 

— Это можно. Степанов, 
ущипни товарища. 

Из-за соседнего стола под-
нялся сотрудник и нежно 
ущипнул Григорьева. 

— Ого-го-го! — вскрикнул 
он. — Не сплю, кажется... и 
проснулся. 

Был конец рабочего дня. 
Г ригорьев протер глаза. Со-
трудники занимались обычны-
ми делами: Ниночка вязала, 
Павел Петрович посапывал, 
прислонившись к кульману. 

технолог Витя читал. Нау-
мыча не было. 

«Наверное, в курилке», — 
подумал Григорьев и сладко 
потянулся. 

Вошла Раиса Львовна с 
сеткой. 

— Опять спали, — сказала 
она. — А я пока печенку до-
стала. Свежую. 

— А мне какой сон при-
. снился, — зевнул Игнат Ми-
ронович. — Необычайный. 
Будто меня персонально на 
работу приглашали. 

— А условия? — поинте-
ресовался Витя. 

— Чудесные. И читать мож-
но, и спать, и курить. Карт-
бланш, так сказать. А зар-
плата — семьсот в месяц. 
Такой необычайный сон. 

— Что ж тут необычайного, 
— возмутилась Раиса Львов-
на. — Самый реальный сон. 
Повседневность. Будни. 

— Извините, — перебил 
Павел Петрович. — А зар-
плата? 

— Действительно, а зар-
плата? — обиженно подхва-
тил Игнат Миронович. 

— Только чго зарплата,— 
ответила Раиса Львовна. 

— Это уж конечно! — под-
держали все. 

— Все равно, необычайный 
сон, — совсем обиделся Гри-
горьев. Но его никто не под-
держал. 

— По-о до-мам! — крикнул 
из курительной Наумыч. Че-
рез мннуту прозвенел звонок. 
Учреждение закрывалось. 

Александр и Лев 
ШАРГОРОДСКИЕ 

ЛЕНИНГРАД 

КАК РАЗ О такой смерти и 
мечтал старик Фокеич. 

Для немудрящей »той 
цели потянуло его на пвсаку. 
Хоть на миру и смерть крас-
на, но на сто двадцать треть-
ем году, да еще по весне на-
стигла и старика некоммуни-
кабельность. Обулся Фокеич 
в валенки, в остатний раз по-
клонился тыну и огороду и 
прибрел на пасеку. 

Пчела на излете с ж у ж ж а -
нием ткнулась ему в бороду. 
«Ишь, признала», — ласково 
подумал Фокеич, вышкребая 
жужжащее насекомое сучко-
ватым пальцем. 

Вскинул Фокеич полынные 
кустики бровей над сапфира-
ми глаз и прощально глянул 
далеко окрест... Малиновым 
соком разливался закат над 
баклажанной синью леса. 
Густой простоквашей текли 
облака обочь озимого поля. 

Фокеич прилег помирать 
на могучую дубовую колоду, 
которую он, возвернувшись 
с Крымской войны, играючи 
принес из лесу. 

— Знать, колодушка, и нам 
черед пришел, — молвил Фо-

Евгений ШАТЬКО 

Н А К А Н У Н Е 
ОЧЕРК 

кеич, и разымчивая грусть 
' напоследях заполонила душу. 

...И привиделись ему пряс-

ла, рядна и ядреные, как ре-
па, колени молодой его ста-
рухи... Спелым колосом от-
шумели, отмолотились годоч-
ки... Кабы помоложе был, год-
ка хучь на три, ни за что бы не 
помер. Жизнь-то кипит, игра-
ет резвым подтелком. Стре-
коза вон подлетела, разгля-
дывает голубыми, как новый 
школьный глобус, глазами, — 
чисто марсианин! «И на Марс 
уже без меня махнут,— ассо-
циативно возникла горькая 
догадка. — Без меня и Лох-
Несскую чудовищу отыщут. 
На свадьбе у правнука уж не 
попляшешь, на общем собра-

нии с самокритикой и* вы-
ступишь!» 

Ладонью, корявой, будто 
сосновая кора, прикрыл Фо-
кеич глаза; ин, и правда, по-
ра... 

Звонкий, точно треньканье 
косы, молодой смех вернул 
Фокеича обратно в жизнь. 

Фокеич разомкнул глаза. 

Посреди пасеки стояла то-
пографическая тренога. Под 
нею сидели и застенчиво об-
нимались двое молодых лю-
дей разного пола • брезен-
товых инженерных тужурках. 

Фокеич подумал: «Любовь 
и смерть — завсегда рядом 
дружка с дружкой — как 
ведро и коромысло! Пущай 
милуются, а у меня смерть по 

плану. Помирать так поми-
рать...» 

Однако смерть не приходи-
ла: испугалась, значит, трено-
ги. Фокеич подождал ее еще 
малость, осердился и встал. 

Молодые люди смущенно 
вскочили и схватились за тре-
ногу. 

— Извините, дедушка! — 
воскликнул молодой изыска-
тель Виктор Лозовой. — На 
вашем участке наша экспеди-
ция обнаружила высокоокта-
новую нефть. 

Виктор нагнулся, ковырнул 
землю и дал старику нюхнуть 
жирный шмат почвы. Фокеич 
учуял аромат будущего ги-
ганта крекинга, мазутный 
пот работающих теплотурбин, 

сиреневое дыхание денатура-
та, острый щиплющий дух 
спирта. 

— Бурить когда почнете?— 
возрожденным голосом спро-
сил Фокеич. 

— На той неделе палатки 
разобьем и приступим, Ев-
строп Фокеич) 

Фокеич осерчал: 
— Вы мне промедления не 

устраивайте! У меня времени 
в обрез! Пригоняй технику, 
зараз и начнем! Я этого часа, 
может, сто двадцать три года 
ждал! Включай меня немедля 
в бригаду. Старуха моя де-
журить будет при пульте! А 
я могу трубы гнуть, пробу с 
нефти сымать и в многоти-
ражку писать! 

— Спасибо за добрый со-
вет, дедушка) — ответил Ло-
зовой и бережно обнял ста-
рого пасечника. 

Затем он приник к треноге. 
Девушка, его спутница, мах-
нула белым флажком, и тогда 
снизу, от шоссе, гудя, будто 
вечернее стадо коров, двину-
лись «МАЗы» с трубами. 

Полиэтиленовая луна вста-
вала над нефтеносной 
озимью. 

плга 

ИЗ ЦИКЛА 
«РАССКАЗИКИ» 

ТАИНСТВЕННАЯ 
НАХОДКА 

В подземном переходе 
скрежетал голос продавца: 

— Новая книга! Только у 
нас! Таинственная находка 
крупной суммы денег! Боль-
шой банкет по этому поводу! 

К лотку продавца со всех 
сторон стекались прохожие. 

А он, размахивая тоненькой 
кннжкой, продолжал: 

— Появление на баикете 
таинственного убийцы! Пре-
дательство гостей! Жестокие 
пытки хозяйки дома! 

Я с трудом пробился 
к лотку сквозь толпу, 

расхватывающую книжки. 
— Неожиданный спаси-

тель! — взывал продавец. — 
Смертельный поединок! Голо-
ва, срубленная на всем ска-
ку! Счастливая свадьба хо-
зяйки дома со своим спасите-
лем! 

Я сделал рывок к продав-
цу и нервно выкрикнул: 
' — Сколько? 
— Пятьдесят, две копейки! 

— прохрипел он и вручил 
мне новое красочное издание 
«Мухн-Цокотухи». 

Арк. ИНИН, Л. ОСАДЧУК 

Владимир ОРЛОВ 

Заинька-

паинька 
Зайчик, 
Словно паинька, 
Жил • пасу. 
Косо глянул Заинька 
На Лису. 

И откуда Заинька 
Было знать. 

Что решили Заиньку 
Разобрать! 

Волки 
На собрании 
Заседали, V 
Заиньку по косточкам 
Разобрали. 
СИМФЕРОПОЛЬ 

Конструкторские 

Бирюльки 

Рисунки В. ИВАНОВА и 
В. ПЕСКОВА 
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Т ПРОГНОЗ ОПРАВДАЛСЯ 
Во время шахматного тур-

нира в Ялте температура во-
ды в море была 25 градусов. 

# ОБЪЯВЛЕНИЕ 

Опытный физнк, кандидат 
наук; готовлю в вуз: физика, 
математика, зоология; чиню, 
паяю кастрюли, а также и на 
каучуке. 

• КАРТЫ В РУКУ 

Новую полезную игру вы-
пустила 4-я фабрика детских 
игрушек. Это обычные карты, 
только вместо дамы червей~ 
Красная Шапочка. 

Ш ДОБРЫЕ УСЛУГИ 

Если вы забыли, в котором 
часу вернулись вчера домой, 
какую рубашку носили на 
прошлой неделе, брали ли под 
руку свою первую жену, обо 
всем этом вам всегда вовремя 
напомнят во дворе дома № 10 
тетя Дуня Волкова, тетя Груня 
Шишкина, тетя Маша Соро-
кина. 

Доброе, хорошее дело неза-
метно делают эти женщины! 

6 О КУЛЬТУРЕ 
ОБСЛУЖИВАНИЯ 

На нескольких языках из-
винился официант А. Ломов, 
облив своего клиента супом. 

• ЛОСЬ В ГОРОДЕ 

Посетители магазина МЬ 14 
были крайне удивлены, когда 
среди бела дня в магазине 
неожиданно появился... лось. 
Это первый случай появления 
лося в городе. Ранее этот 
вкусный дар леса не появлял-
ся на магазинных прилавках. 

\ 

Арт БУХВАЛЬД 

УСЫ 
И я 
КОГДА я в прошлом го-

ду проводил отпуск на 
очаровательном остров-

ке Мартини-Виногради, не-
далеко от мыса Код, я при-
нял одно из наиважнейших 
решений в своей жизни: я 
решил отпустить усы. 

Я и сам точно не знаю, 
почему я принял такое ре-
шение, но думаю, что оно 
тесно связано с моим по-
стоянным желанием совер-
шить какой-нибудь отважный 
поступок. Если учесть, что 
жена моя чрезвычайно рев-
нива, то это было самое 
смелое мое предприятие, 
которое она одобрила. Она, 
конечно, не понимала, к че-
му это приведет... 

Между прочим, это не 

Сезон отпусков — в разгаре, а если вам, после того как вы 
прочитаете рассказ популярного американского фельетониста, 
захочется повторить его опыт — попробуйте!.. Кстати, на 
снимке вы видите А рта Бухвальда до, во время и после его 
многообещающего опыта. 

первый случаи, когда я пере-
ставал бриться. Примерно 
лет десять назад я отправил-
ся в Африку охотиться на 
диких зверей и отрастил там 
бороду в самых лучших хе-
мингуэевских традициях. К 
сожалению, борода очень 
щекотала шею. и я вскоре ее 
сбрил. 

Поскольку усы гораздо 
меньше, чем борода, я рас-
считывал, что они причинят 
мне и меньше хлопот. Но 
это оказалось большим за-
блуждением. 

Перед тем, кто решит вы-
ращивать усы, встает множе-
ство проблем. И самая важ-
ная, разумеется, это во-
прос: какими они должны 
быть?.. Отпускать тоненькие 
усики я не хотел ни в коем 

случае: слишком уж они де-
лают человека похожим на 
французских официантов и 
несимпатичных директоров 
отелей. Длинные усы с за-
крученными вверх концами 
мне нравились, однако, к со-
жалению, их отращивание 
требует длительного време-
ни, а меня устраивал только 
быстрый результат. 

В конце концов я остано-
вил свой выбор на густых 
английских усах. 

Для каждого, кто отпуска-
ет усы. самое трудное вре-
мя — это первая неделя. В 
этот период они еще не 
усы, а уже не бритое место. 
В самой ранней стадии усо-
отпускания человек вынуж-
ден безответно терпеть все-
возможные замечания так 

называемых добрых друзей, 
вроде: «У тебя какая-то 
грязь на верхней губе», «Ты 
забыл сегодня провести 
бритвой под носом!» или 
просто: «Хайль Гитлер!»... 

Мужчина, не обладающий 
твердым характером, может 
легко потерять смелость... 
Но я, находясь в этом тяж-
ком периоде, сделал важное 
открытие: можно ведь под-
крашивать мои «саженцы» 
тушью для ресниц, которую 
употребляет жена!.. 

Вот тут-то и началось са-
мое забавное. Мои усы ста-
ли главной темой разгово-
ров на острове. Мужчины 
смеялись над ними, как над 
свежим анекдотом; что ж е 
касается женщин, то их но-
вое украшение моего лица 
неодолимо привлекало. Мно-
гие из тех, кто прежде не 
удостаивал меня даже взгля-
дом, теперь не сводили с 
меня глаз. 

— Почему вы это сдела-
ли? — спросила меня одна 
из дам. 

— Потому что так сексу-
альнее, — коротко ответил 
я. 

Она усмехнулась, еще ие 
понимая, шучу я или говорю 
серьезно. 

— А почему вы думаете, 
что так сексуальнее? — по-
желала она уточнить. 

Я терпеливо объяснил: 

— Усы придают поцелую 
особый вкус. 

Окружавшие нас дамы 
нервно засмеялись. 4 

— Я говорю совершенно 
серьезно, —- продолжал я. 
— Женщины не любят усы 
только потому, что их об-
ладатели целую!ся, как ди-
кари. Такой поцелуй вызыва-
ет ощущение, будто вас уда-
рили по губам щеткой. Тай-
на поцелуя с усами состоит 
в том, что мужчина должен 
нежно прикасаться ими 
лишь к щекам женщины — 
то тут, то тем... От этого по 
коже женщины мурашки бе-
гают!.. Хотите, я покажу, как 
это делается. 

Смеха больше не было 
слышно. Осталось лишь 
нервное напряжение. 

— Ну, хорошо... покажите, 
если вам у ж так хочется, — 
услышал я. 

И я приступил к демон-
страции. Держась как можно 
дальше от губ дам, я по-

' очередно щекотал усами их 
щеки и добился полного ус-
пеха: дамы ежились, красне-
ли, а у некоторых даже по-
явилось выражение испуга на 
лице!.. 

Не люблю хвастать, но ска-
жу, что следующие три не-
дели я был самым пригла-
шаемым гостем на острове. 
В магазинах самообслужива-
ния женщины старались дер-
жаться поближе ко мне, на-
деясь получить поцелуй в 
щечку; на пляже они встре-
чали меня с распростертыми 
рунами, а некоторые даже 

Г 
соглашались играть со мной 
в теннис, думая, что потом я 
их поцелую... А их глупые 
мужья только похохатывали... 

Такой успех вскружил мне 
голову. Вероятно, жене все 
труднее становилось жить со 
мной, потому что мой харак-
тер стал резко меняться. Мне 
самому стало казаться, что я 
уже не кругленький робкий 
человечек, в парень по 
меньшей мере в метр во-
семьдесят. 

Оказалось, однако, что все 
это мою жену явно не раду-
ет. Обнаружив зто, я сказал: 

— Другие женщины счаст-
ливы оттого, что им удается 
только попробовать действие 
моих усов, а ты ведь мо-
жешь наслаждаться ими в 
полную меру1 

— Очень может быть, до-
рогой Казанова, — ответила 
жена. — Но если я должна 
отказаться от этого удоволь-
ствия, чтобы спасти наш 
брак, я это сделаю с ра-
достью!.. 

— Значит, ты хочешь, что-
бы я сбрил усы? 

— Можешь носить их еще 
две недели. И то только по-
тому, что ты так мучился, от-
ращивая их. А потом усы 
должны исчезнуть. Или ис-
чезну я!.. 

Я чувствовал себя, как че-
ловек, услышавший, что жить 
ему осталось ровно две не-
дели! Я обещал жене, что 
прекращу демонстрировать 

действие усов дамам, я даже 
уверял ее, что усы необходи-
мы мне лишь как средство 
самоутверждения и награда 
за потерянное в годы моло-
дости... Но все оставалось 
гласом вопиющего в пусты-
не. 

— Ровно две недели! — 
повторила она. — А пока — 
наслаждайся ими!.. 

Я сбрил усы на следующий 
день утром: поскольку я 
знал, что им суждено сущест-
вовать всего две недели, они 
перестали доставлять мне 
удовольствие. Я думал лишь 
о том, сколько останется на 
свете разочарованных жен-
щин! Мне было страшно 
жаль их... 

Дальнейшее вы должны 
представить себе сами. Все 
стало таким, как было до от-
пуска. В обществе я сижу 
одиноко, в уголке. Женщины 
проходят мимо, не замечая 
меня... Вместо того чтобы 
прикасаться усами к их щеч-
кам, я примитивно пожимаю 
им руки... 

А когда утром я стою пе-
ред зеркалом и намазываю 
верхнюю губу кремом для 
бритья, я с грустью думаю 
о том, что все ведь могло 
быть совсем по-иному!.. 

Этого вполне достаточно, 
чтобы даже у Сорокалетнего 
мужчины брызнули слезы из г 
глаз!.. 

НЬЮ ИОРК 

ЕБ0Й ЭКЯВ ЯВЕ® ЯШ 

О ВАС ДУМАЮТ 

В каждом доме есть цен-
ные вещи: мебель, книги, 
пианино или телевизор и т. д. 
Кажется, мм ничто не угро-
жает. Но вдруг... всякое мо-
жет случиться. Поэтому ре-
комендуем вам застраховать 
домашнее имущество нв 
случай гибели или поврежде-
ния в результате пожара, 
наводнения, аварии отопи-
тельной или водопроводной 
системы и других бедствий, 
а также на случай похище-
ния. 

Как это сделать! Очень 
просто: обратитесь в ин-
спекцию Госстраха, вам 
охотно а втом помогут. 

ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ 
ГОСУДАРСТВЕННОГО 
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