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I С ПРОДОЛЖЕНИЕМ 

, Я завидую человеку, который держит в руках этот букварь. И как не зави-

довать! Он еще не читал «Войны и мира», «Ревизора», «Медного всадника», 

«Хождения по мукам», «Тихого Дона»... Все это ему предстоит прочитать. 

Сколько у него впереди радости, сколько счастливейших встреч! 

'Но.первая «рабочая» книга, которая, попадает к нему в'руки, — букварь. 

Букварь — это дверь, которая открывает первокласснику путь.в большой мир 

хороших, умных, талантливых книг. . . . 

Прежде всего он прочтет слова, дорогие для каждого гражданина Страны 

Советов, юного или.старого: «мама», «мир», «Родина». Пусть книги, с которы-

ми он потом встретится, раскроют великий смысл и Душу эУих слое. 

Книга. Это слово ассоциируется с самыми святыми качествами, которые 

школа воспитывает в человеке: любовью к своей стране, верностью, чест-

ностью, добротой. 

Что мне хочется пожелать тем, кто в эти дни пошел в первый класс? Преж-

де всего хорошо учиться. Овладеть знаниями. Стать достойной сменой отцов. 

Сегодняшний первоклассник — наш будущий читатель. Для него будем, ра-

ботать мы, детские писатели. И он очень, очень дорог нам. 

Анатолий АЛЕКСИН 
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ЛЕНИН 
В ПОЛЬШЕ 
На прилавках. 
ереванских магазинов 
появилась книга 
члена-корреспоидеита 
АН Армянсиой ССР 
Г. Гарибджаияиа 
о посещении им 
ленинскйх мест 
в Польской Народной 
Республике. 
Книга так и называется: 
«По ленинским местам 
Польши». 
Брошюра доитора 
исторических наук 
Б. Лалабеняна 
«В. И. Ленин 
и экономическое 
и политическое 
сотрудничество 
закавказских народов 
(1920-1929 гг.)» -
хорошее подспорье 
для пропагандистов. 

НАХОДКА: 
РЕДКИЕ ИЗДАНИЯ 
В Минской библиотеке 
имени Горького 
при обследовании 
библиотечных 
книгохранилищ были 
найдены редкие 
дореволюционные издания 
трудов В. И. Ленина: 
брошюра «Задачи русских 
социал-демократов», 
изданная в 1898 году 
в Женеве, работа 
«К деревенской бедноте», 
напечатанная там же 
в 1903 году, и другие. 
На экземпляре «Доклада 
об Объединительном 
съезде Российской 
социал-демократической 
рабочей партии» 
обнаружена надпись: 
«Из нниг 
Л. Лепешинского» — 
старого большевика, 
соратника и друга 
Владимира Ильича. 
Все эти издания будут 
представлены на выставке, 
посвященной 100-летию 
со дня рождения 
В. И. Ленина. 

ОБРАЩЕНИЕ 
К РУСИСТАМ МИРА 

В Москве закончила работу первая Международная 
конференция преподавателей русского языка и литера-
туры. В ней участвовало более 500 человек, представи-
тели 35 стран. На заключительном заседании конферен-
ция приняла «Обращение к преподавателям русского 
языка и литературы всех стран мира в связи с празд-
нованием 100-летия со дня рождения Владимира Ильича 
Ленина». Публикуем текст обращения. 

«Уважаемые коллеги — русисты мира! Мы, участники 
первой Международной конференции преподавателей 
русского языка и литературы, собравшиеся в Москве в 
кинун 100-летия со дня рождения выдающегося мысли-
теля современности Владимира Ильича Ленина, обра-
щаемся к вс/м с призывом принять участие в праздно-
вании этой знаменательной даты в истории человече-
ства. 

В. И. Ленин был не только великим революционером 
и борцом против бесправия и угнетения народов, вы- , 
дающимся государственным и общественным деятелем, 
но и крупным ученым, внесшим неоценимый вклад в раз-
витие мировой науки, культуры и образования. 

В. И. Ленин был также страстным пропагандистом 
культурного наследия человечества. Он неустанно при-
зывал народные массы, особенно молодежь, овладевать 
высотами науки и культуры, обогащать память знанием 
всех тех богатств, которые выработало человечество. 
Выдающуюся роль сыграл В. И. Ленин и в защите чи-
стоты русского языка, в сохранении его самобытности, 
в раскрытии важной общественной роли русской лите-
ратуры. 

Отмечая выдающийся вклад В. И. Ленина в развитие 
науки, культуры и образования, XV сессия Генеральной 
конференции ЮНЕСКО 19 ноября 1968 года единоглас-
но приняла резолюцию о праздновании 100-летия со дня 
его рождения. Этой резолюцией генеральный директор 
ЮНЕСКО уполномочивался выступить с инициативой 
по проведению ряда мероприятий в ознаменование Ле-
нинского юбилея, в частности, ему поручается организо-
вать международный научный симпозиум ЮНЕСКО на 
тему «В. И. Ленин и вопросы развития науки, культуры 
и образования». Этот симпозиум и связанные с ним ме-
роприятия будут проведены в Финляндии 6—10 апреля 
и в Ленинграде II—14 апреля 1970 года. 

Международная конференция преподавателей русско-
го языка и литературы приветствует решение XV сессии 
Генеральной конференции ЮНЕСКО о международном 
праздновании 100-летия со дня рождения В. И. Ленина. 
Конференция призывает всех русистов мира в ленин-
ском юбилейном году шире знакомить своих слушателей, 
студентов и учащихся с основными вехами жизни и дея-
тельности В. И. Ленина, его вкладом в развитие науки, 
культуры и образования». 

ПОСВЯЩАЕТСЯ 
ВОЖДЮ 
Уже много лет активно 
и плодотворно работает 
над ленинской темой 
старейший азербайджанский 
поэт Осман Сарывелли. 
В январе этого года 
О. Сарывелли 
вместе с другими 
литераторами побывал 
в ленинских местах. 
«Эта поездка, — сказал 
О. Сарывелли, — дала мне 
новый тёорчЛИ'ий толчок, 
позволила многое понять 
и осмыслить. 
Я думаю, что смогу 
встретить юбилей 
В. И. Ленина . 
сборником, который будет 
составлен иэ стихов ,и поэм, 
посвященных великому 
вождю революции». 

(Наш корр.) 

АРХИВ 

«А Г » 

А. ПРОХАНОВ, 
специальный корреспондент 
«Литературной газеты» 

ЗАЩИТНИКИ 

КАМЕННОЙ 

По заданию редакции спе-
циальный корреспондент 
«Литературной газеты» А. 
Проханов побывал на совет-
ско-китайской границе на 
•торой день после маоист-
ской вооруженной провока-
ции у заставы Жаланашколь. 
Сегодня мы продолжаем 
публикацию его репортажей 
с места событий. (Первый 
репортаж был опубликован в 
«ЛГ», № 34, 19б9.| 

ВПЕРВЫЕ Я увидел ме 
сто недавнего боя — 
сопку Каменную — с 

вертолета, когда мы лете-
ли над самой границей до-
статочно высоко, чтобы не 
стать мишенью для китай-
ского снайпера. Внизу тя-
нулись волнистые серо-зе 
леные окладки предгорья. 
На одной из них земля бы-
ла выбита, как на току, бе-
лела пылью, в узел стяги-
вались накатанные в хол-
мах дороги — это и была 
Каменная. 

Через час с нарядом по-
граничников я поднялся на 
Каменную, и первое, что 
увидел, — труп маоиста, а 
за ним белесую долину, 
изрезанную транспортера-
ми. как ножами. 

Рядовой Виктор Мала-
хов, участник атаки, разго-
варивал со мной, лежа за 
пулеметом. На нем еще бы-
ла смятая гимнастерка, на 
спине белела соль, у на-
грудного кармана — запек-
шаяся кровь его друга Ви-
талия Рязанова, которого 
он вынес с поля боя. 

— Ведь не мы первые 
пустили в ход автоматы, 
не мы! У нас на границе 
был даже такой лозунг: 
«Автоматы должны мол-
чать». Обычно мы выдво-
ряли нарушителей так: 

ОКОНЧАНИЕ НА 2-й СТР. 
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Дом Гёте в 
ца. 1827 г.) 

Веймаре. (Гравюра е картины Людвига Шют-

Более полувека 
назад Мариэтта ША-
ГИ НЯН впервые по-
сетила Веймар. 

Сегодня писатель-
ница рассказывает о 
своем новом путеше-
ствии—весной этого 
года в город-музей 
на земле ГДР. 
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В одном из сборников науч-
ной фантастики издательство 
«Молодая гвардия» опублико-
вало своеобразную анкету. 
Ни вопрос: *Что более всего 
интересует Вас н фантастиче-
ском произведении?..» — один 
из читателей ответил: «Уви-
деть мир глазами другого че-
ловека. который увидел мир 
с другой точки зрения, уви-
дел и удивился II это УДИВ-
ление сумел передать людям». 

— К сожалению. — говорит 
директор магазина № 100 
Т. Бурядова. — мы не часто 
можем удовлетворить всех 
любителей этого жанра: фан-
тастина у нас не залеживает-
ся. Если раньше — скажем, 
лет десять назад — такими 
книгами интересовалась толь-
но молодежь, то теперь диа-
пазон читателей невероятно 
расширился: .школьники и 
студенты, ученые и рабочие, 
художники, и инженеры. А 
возраст? Как говорится, от 
семи до семидесяти... 

Пожалуй, это. Явление легко 
объяснить: появилась фанта-
стика новая, рожденная тео-
рией относительности, идея-
ми Вернадского и Винера, 
полетами Гагарина и его кос-
мических" братьев. «Мне ка-
жется. что за последнее вре-
мя... научная фантастика рез-
ко набирает силу». 

ЭТО СЛОВА АКАДЕМИКА 
Н. ФЕДОРЕНКО, КОТОРЫЙ 
ОТВЕЧАЕТ СЕГОДНЯ НА ВОП-
РОСЫ «ЛГ». КРОМЕ НЕГО, 
ВЫСТУПАЮТ ЛЕТЧИК-КОСМО-
НАВТ А. ЛЕОНОВ, РАБОЧИИ 
ЗАВОДА «ДИНАМО» С. АНТО-
НЮК И ДОКТОР ИСТОРИЧЕ-
СКИХ НАУК И. БЕСТУЖЕВ-
ЛАДА. 

Сулеймана Стальского на-
зывали «Гомером XX века». 
Песни крестьянского сына, 
ставшего великим ашугом, 
известны не только среди на-
родов Дагестана. Их распе-
вают в АшагаСтале, где ско-
ро откроется памятник поэ-
ту, их можно услышать у мо-
ряков Севера, в кибитках па. 
мирских аилов и на перевалах 
алтайских дорог. 

«Я поэт не лезгинский и не 
дагестанский, — говорил Су-
лейман Стальский, — я со-
ветский поэт, хотя и пою 
только на своем языке... Ро-
дина у нас одна». 

— Мы считаем Сулеймана 
Стальского правофланговым 
дагестанской поэзии, — ска-
зал лауреат Ленинской пре-
мии Расул Гамзатов. — Счи-
таем его нашим современни-
ком... Недаром Сулейману 
принадлежат слова: «Для поэ-
та, если он поэт, самое важ-
ное — чутье времени...» 
Именно это чутье, чутье со-
временности, песни, посвя-
щенные трудовому люду Да-
гестана, необыкновенная ;ро-

слово 
О СУЛЕЙМАНЕ 

СТАЛЬСКОМ 

И 

бовь к нему сделали имя Су-
леймана Стальского широко 
известным. 

Касумкентский район, в ко-
тором' родился поэт, недавно 
назван Сулейман-Стальскнм» 

"(Фото Н. СВИРИДОВОИ 

районом. В Дагестане бу-
дет проведено несколько юби-
лейных вечеров; состоится на-
учная сессия Дагестанского 
филиала Академии наук 
СССР, посвященная его 
творчеству. К юбилею на де-
вяти языках народов Дагеста-
на изданы произведения Су-
леймана Стальского. 

— Добрая память о поэте 
будет жить в народе еше 
долгие-долгие десятилетия, — 
сказал Р. Гамзатов. 

В понедельник, 1 сентябре, 
в Москве, в Колонном зале 
Дома союзов состоялся юби-
лейный вечер, посвященный 
100-летию со дня рождения 
великого ашуга, который от-
крыл поэт Алексей Сурков. 
Собравшиеся с интересом про-
слушали «Слово о Сулейма-
не Стальском», произнесенное 
Расулом Гамзатовым, выступ-
ления Л. Татьяничевой, М. Ка-
рима. Н. Капиевой, Ат-
ьая, 3. Эфендиева, Я. Смеля-
кова, секретаря Дагестанского 
обкома КПСС М: Джабраило-
ва, внучки поэта Ш. Сталь-
окой. 

СЕМНАДЦАТИ-
 1 

ЛЕТНИЙ: 
ЧЕЛОВЕК 
Н ГРАЖДАНИН 

Дискуссия на эту тему бы-
ла начата в номере 27 «ЛГ». 

Что несет с собой новое 
поколение? 

Что вас особенно радует 
в нем и что беспокоит? 

Эти вопросы вызвали жи-
вой отклик наших читателей. 

В сегодняшнем номере чи-
татели продолжают дискус-
сию. 
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Репортаж 

из лаборатории 
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чему. Ефрейтор 
губсжсй Родины. 
. ПРОХАНОВА 

«ТЕБЯ НЕ ЗАБУДУТ!» 
А. Е. Корнейчук отвечает 

па вопросы «ЛГ* 
В начале сентября исполняется двести, лет со дня рождения 

выдающегося украинского писателя Ивана Петровича Котля-
ревского. 

Корреспондент «ЛГ> К. Григорьев обратился к академику 
А. Е. КОРНЕПЧУКУ, возглавляющему республиканский юби-
лейный комитет, с просьбой рассказать нашим читателям о 
том, как будет проходить юбилей И. П. Котляревского, 

— Двухсотлетие со дня 
рождения первого классика: 
новой украинской литерату-
ры, выдающегося поэта и 
драматурга, автора бес-
смертной «Энеиды» и нн-
когда не стареющей «На-
талки Полтавки»- по ре-
шению ЮНЕСКО будет 
отмечаться во всем ми-
ре, — сказал Александр 
Евдокимович. — Особенно 
широко, разумеется, это со-
бытие будет ознаменовано 
на Украине. Мы пригласи-
ли на юбилейные торжества 
писателей из Москвы и 
братских союзных респуб-
лик, ожидаем гостей из-за' 
рубежа. Центром этих тор-
жеств будут столица Украи-
ны Киев и Полтава —« 
родина Котляревского. 

— Что подготовили к юби-
лею земляки Котляревского—. 
полтавчане! 

— Гости, которые прие-
дут в Полтаву, смогут уви-
деть дом, где родился и 
жил великий писатель. Дом 
этот будет выглядеть точно 
так, как двести лет назад. 
Интересно, что реставриро-
вать его во многом помог 
рисунок Тараса Шевченко, 
сделанный им весной 1845 
года во время посещения 
Полтавы. Тарас Григорье-
вич, как известно, высоко 
ценил талант автора «Энеи-
ды» и «Наталки Полтавки». 
На полтавском памятнике 
Котляревскому высечены 
пророческие слова Кобзаря; 

Будеш, батьку панувати, 
Поки живут» люди; 
Пони сонце з неба сяв, —< 
Тебе не забудут») 

По рисунку Шевченко и 
сохранившимся документам 
специалисты киевских рес-
публиканских научно-ре-
ставрационных мастерских 
сумели теперь восстановить 
дом писателя в его перво-
зданном виде. 

К юбилею значительно 
обновлена экспозиция Пол-
тавского литературно-мемо-
риального музея И. П. Кот-
ляревского, пополнившаяся 
новыми интересными экспо-
натами. Подготовлен путе-
водитель по музею. В дни 
торжеств будет установле-
на мемориальная доска на 
здании Полтавского област-
ного драматического театра 
имени Гоголя. В свое время 
Иван Петрович был основа-
телем и руководителем Пол-
тавского театра, на сцене 
которого сто пятьдесят лет 
назад впервые была постав-
лена «Наталка Полтавка» с 
участием великого Михаила 
Щэпкина. 

Главным юбилейным со-
бытием в Полтаве будет 
республиканская научная 
конференция, посвященная 
творчеству нашего первого 
классика. Писатели Полтав-
щнны подготовили сборник 
«Венок Котляревскому», ко-

торый выходит в харьков-
ском издательстве «Пра-
пор», 

— Какие книги еще в ы й -
дут к юбилею Котляревского? 

— Свыше двадцати наз-
ваний. Я имею в виду но-
вые издания произведений 
самого Котляревского и 
книги о нем. Особо следует 
отметить прекрасно офор-
мленное издание «Энеиды» 
е иллюстрациями талантли-
вого художника А. Базиле-
йича. Книга вышла в изда-
тельстве «Дншро», подгото-
вившем также двухтомник 
сочинений И. Котляревско-
го и еще одно издание 
«Энеиды», сувенирное, с 
иллюстрациями художника 
А. Даниченко. Академиче-
ское издание произведений 
Котляревского осуществля-
ет издательство «Наукова 
думка», однотомник в пере-
воде на русский язык выхо-
дит в харьковском изда-
тельстве «Прапор». 

Ряд художественных и 
литературоведческих книг 
посвящен жизни и творче-
ству Котляревского, его ро-
ли и значению в истории 
украинской литературы. 
Среди них — повесть док-
тора филологических наук 
И. Пнльгука «Грозовой 
рассвет», книга доктора 
филологических наук 
П. Волынского «Иван Ког-
ляревский», монография 
лауреата Ленинской пре-
мии, члена-корреспондента 
Академии наук УССР Е. Кн-
рнлгока «Живые тради-
ции», освещающая влияние 
писателя на украинский ли-
тературный процесс девят-
надцатого—двадцатого сто-
летий. 

Можно сказать, что все 
музы отдают дань прекрас-
ному и многогранному та-
ланту И. Котляревского. В 
дни юбилея многие театры 
республики покажут по-
становки «Наталии Пол-
тавки». «Солдата-чаро-
дея», инсценировки «Энеи-
ды». Юбилею будут посвя-
щены радио- и телепереда-
чи, литературные вечера и 
концерты. На слова 
М. Рыльского композиторы 
Кирейко и Коломиец напи-
сали кантату «Памяти Кот-
ляревского». Живописцы 
подготовили выставку худо-
жественных произведений о 
Котляревском и иллюстра-
ций к его произведениям. 

Кинематографисты рабо-
тают над фильмом «Иван 
Котляревскнй» и цветной 
мультипликационной лен-
той по мотивам «Энеиды». 

Юбилей Ивана Петрови-
ча Котляревского широко 
будет отмечен в нашей 
стране и выльется в обще-
народный праздник украин-
ской культуры. 9 сентября 
в Киеве состоится торжест-
венный вечер памяти Кот-
ляревского — выдающего-
ся сына украинского наро-
да, великого писателя, пе-
режившего^ столетия. 

КИЕВ 

У К А З 

ПРЕЗИДИУМА 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 

СССР 

О награждении писателя 
Солодаря Ц. С. 

орденом «Знак Почета» 

За заслуги в области со-
ветской литературы и в свя-
зи с шестидесятилетием со 
дня рождения наградить 
писателя Солодаря Цеза-
ря Самойловнча орденом 
«Знак Почета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ» 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 

М. ГЕОРГАДЗК. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
27 августа 1069 г. 

ЗАЩИТНИКИ 
КАМЕННОЙ 
СОПКИ 
« ОКОНЧАНИЕ. 
НАЧАЛО НА 1-И СТР. 

оружие на плече, руки 
за спину; строились в цепь 
и вытесняли их грудью. 
Они беснуются, оттаптыва-
ют нам ноги, срывают по-
гоны. Откровенно говоря, 
иаше терпение лопалось. 
Измучили нас. По два ра-
за за ночь нас подни-
мали по тревоге. Смот-
рим кино — вдруг: «В 
ружье!» — и марш на 
границу! Скажу вам откро-
венно, когда мы лежали у 
сопки, а офицеры кричали 
в мегафон провокаторам, 
чтобы они убрались с на-
шей территории, думали 
про себя: сколько можно? 
Но все же не верили, 
что будет бой. шутили, пе-
ресмеивались. Даже когда 
в атаку пошли, шутили. 
Но когда кругом засвисте-
ли пули, на землю упали 
раненые, тут не до шу-
ток. Я иду в гору и с эта-
кой злостью думаю: «Дой-
ду! Во что бы то ни стало 
дойду!» Мы ворвались на 
вершину. Они, конечно, 
просто так не сдавались — 
смертники. Кинорепортер 
там у них снимал... Бой 
кончился, лежим на вер-
шине сопки. Вокруг тру-
пы маоистов. Курим, вспо-
минаем бой. Вернулись в 
казарму — за письма: нуж-
но написать домой. О бое, 
конечно, ни слова. Зачем же 
матерей волновать? Жив, 
здоров, и все. Теперь 
уже мы обстреляны. С нас 
другой спрос. Раз до ар-
мии, помню, дядька один 
ко мне пристал. «Эх, ты,—-
говорит, — зеленый юнец. 
Что ты знаешь? Все тебе 
батька с мамкой дали, ни-
чего ты не завоевал сам. 
Другие за тебя отдува-
лись». Я молчал тогда: вро-
де и прав он. Теперь бы я 
с этим дядькой побеседо-
вал. Нашел бы, что отве-
тить. Да вот хоть эту гим-
настерку ему показал... 

Я гляжу на солдата и ду-
маю. Два раза в год, весной 
и осенью, наши города, по-
селки, деревни взрываются 
ревом гармоней, песнями, 
плясками, шумными за-
стольями. Чокаются, целу-
ются, а под утро идут на 
станцию, и парни-ново-
бранцы, выслушав послед-
ние родительские напутст-
вия, садятся в вагоны. У 
них начинается служба. 

Я думаю об этом на соп-
ке Каменной, глядя на 
юное лицо солдата Малахо-

ЯРАЗГОВАРИВАЮ с 
героем боя капита-
ном Теребенковым, 

возглавившим группу, ко-
торая прошла под ог-
нем маоистов от подножия 
сопки до ее вершины. Он 
ранен, голова его забинто-
вана. Он рассеянно вертит в 
руках часы с разбитым ци-
ферблатом — в часы угодил 
осколок гранаты. 

— Вы спрашиваете, ка-
кова моя жизнь? Я офицер 
штаба, двадцать седьмого 
года рождения, родился в 
Зарайске... 

О своей биография рас-
сказывал медленно, словно 
нехотя. И потом, как бы 
загораясь: 

— Я был в отпуске, да 
пришлось прервать. Напра-
вили меня сюда, на заставу, 
в связи с тревожным поло-
жением. Я человек воен-
ный, чемодан в руки — и 
поехал. Приезжаю, мне со-
общают: на китайской сто-
роне царит оживление, ма-
шины, военнослужащие. 
Мы организовали тщатель-
ное наблюдение за их дей-
ствиями и днем, и ночью. 
Все было нормально. Я 
должен был сменяться. 
Вдруг докладывают: на 
сопке китайцы. Действи-
тельно, отчетливо видно, 
как они пылят, окапы-
ваются, слышен гомон их 
голосов, стук лопат. По тре-
воге прибывают погранич-
ники. Вез передышки го-
ворили наши мегафоны 
по-китайски и по-русски: 

I как 

«Покиньте нашу террито-
рию!» «Покиньте нашу тер-
риторию!» Вдруг видим, к 
сопке движется еще группа 
китайцев. Что делать? Они 
идут на соединение с пер-
вой группой. Этого нельзя 
допустить. Отправляем им 
наперерез БТР. Обычно ки-
тайцы, завидя издали наши 
транспортеры, пускаются 
наутек. А тут вдруг дали 
очередь по БТР и нашим 
солдатам. Я видел, как 
один из наших упал. Так 
начался бой... 

— Я получил задание, — 
продолжает Теребенков, 
— атаковать сопку и вы-
бить с нее провокаторов. 
Повел солдат в атаку. Под-
бадриваю их, ведь в бою 
они впервые. Идут хорошо. 
Как же лучше атаковать? 
Весь отлог прострели-
вается. Решил — по кру-
че. Идем под пулями. 
Тяжело! Ранило Рязано-
ва, а он идет. Китайцы 
забрасывают нас граната-
ми. Меня тоже ранило. 
Я объясняю своим бой-
цам, как лучше уверну-
ться от гранат. Над соп-
кой — заря: хорошо видно, 
как граната летит черным 
волчком. Падаем, пере-
жидаем взрыв, идем даль-
ше. Из окопчика показалась 
китайская шапка. Дал по 
ней очередь... Вдруг вижу— 
чуть левее на меня летит 
граната. Падая, дал еще 
очередь. Рязанов уже на 
вершине. Даже крика 
«ура!» у нас не получи-
лось, так устали. Остались 
последние гранаты. При-
ближаюсь к окопчику, за 
бруствером — китаец. На-
весом я бросил туда грана-
ту. Взрыв, затем тихо. Ле-
жу, в ушах звон. «Не-
ужели все кончено?» — 
думаю я. В это время выш-
ло солнце, кругом лежат 
трупы маоистов. И тихо-ти-
хо. Когда привезли меня на 
командный пункт, я доло. 
жил: «Задание выполнено. 
На сопке китайцев нет». 

Теребенков умолкает. Он 
хотел рассказать мне о 
всей своей жизни, а расска-
зал лишь об одном бое. 

ПУЛЬС заставы, дыха-
ние заставы. Дежур-
ный у телефона. То 

и дело раздается гудок, 
дежурный срывает труб-
ку, выслушивает доне-
сения с постов, делает за-
метки в журнале. 

Я наблюдаю, как высту-
пает с заставы наряд. По-
граничники в пятнистых 
маскхалатах и касках, на 
груди — автоматы, на пле-
че — ручные пулеметы. 
Подполковник Никитенко, 
тот, что командовал боем у 
Каменной, придирчиво ос-
матривает каждого солдата, 
дает наказ. Когда грузови-
ки с нарядом уходят с зас-
тавы, я подхожу к нему. 

Я давно наблюдал за ко-
мандиром. Говорил ли он 
с солдатом, отдавал ли при-
каз офицеру или рассмат-
ривал тактическую схему, 
я видел, как преиспол-
нен он внутренней энергии, 
даже какой-то молодцева-
той бодрости. Причина то-
му — я знаю — выигран-
ный бой! 

— Недавний бой — вто-
рой значительный конфликт 
после Даманского, — гово-
рит Никитенко. — Мы и 
рассматриваем его в прямой 
связи с Даманским. Даман-
ский случай нами тщатель-
но изучен, обобщен. Мы, 
офицеры, много раз его 
разбирали, рассказывали о 
нем солдатам. Чем ха-
рактерен Даманский? Тогда 
мы не ожидали, что ки-
тайцы откроют огонь. До 
этого у нас была раз-
работана «тактика цепей», 
«выталкивания» именно 
так, без применения ору-
жия мы выдворяли наруши-
телей. На Даманском они в 
упор расстреляли наших 
солдат, вывели из строя не-
сколько БТР. Этим они сами 
принудили нас к иной так-
тике отражения провока-

ций. Наши потери в 
этом бою по сравнению 
с китайскими ничтожны. 
Хоть провокаторы были 
вооружены противотанко-
выми средствами, ни один 
наш бронетранспортер не 
был уничтожен. У наших 
солдат перелом в тактике 
был подготовлен событиями 
на Даманском. Операция 
была проведена по всем 
правилам военного дела. 

Застава живет своей 
жизнью. Вернувшиеся с 
наряда пограничники отды-
хают. Телефон дежурного 
то и дело гудит. Тот срыва-
ет трубку: 

— Слушаю, докладывай 
те. Прошли десять китай-
цев? Вас понял. Продолжай-
те наблюдение! 

Тут. у крохотной плат-
формы Жаланашколь, в от-
крытой степи расположе-
на метеостанция. На ней 
работают три девушки из 
метеослужбы, живут круг-
лый год под звон флюгеров 
и вертушек. Ежедневная 
утомительная работа с при-
борами, солнцепек, лени-
вая дрема степи. И силь-
ные ветры под звездным 
небом, дующие между двух 
хребтов: застава, тревоги, 
перезвон солдатских гитар. 

Я беседую с одной из де-
вушек, с Надеждой Метел-
киной: 

— У меня тринадцатого 
августа был день рождения 
— исполнился двадцать 
один год. Накануне мы с 
девочками готовились от-
праздновать,-накупили кон 

. фет — ребята с заста 
вы к нам хотели прий-
ти, Миша Дулепов. Прос-
нулись утром — тревога. 
Застава пуста, все на гра-
нице. Стали мы ждать. 
Вдруг видим, — машина с 
ранеными. Сказали, — наг 
сопке бой. Мы скорей кину-
лись за бинтами, за йодом, 
ребят перевязывать. Я кро-
ви никогда не видала. Пе-
ревязываю, а мне худо. 
А раненые ребята подшу-
чивают: «Надя, тебе вале-
рианки дать?» Мишу Дуле-
пова жаль, больно нам 
очень. Он был какой-то осо-
бенный, какой-то свет в 
нем, одухотворенность. Поч-
ти накануне, за два дня мы 
все вместе в горы ходили. 
Там уже вишня поспела. 
Он вишни набрал, нам про-
тягивает. Таким его и за-
помню: высокий, рука, пол-
ная вишен, и облако розо-
вое над его головой. Весь 
тот день мы провели на но-
гах. Пограничники нам: 
«Сестрички вы наши!» А к 
вечеру едва на ногах стою. 
И вдруг вспомнила: «Ой, 
да ведь у меня день рожде-
ния! Исполнился двадцать 
один!» 

Ветер с озера крутит 
над нами вертушки. Горы 
вдали синеют. 

Я ЛЕЖУ' рано утром 
на сопке Каменной. 
Здесь еще живы сле-

ды недавнего боя. На 
склоне валяются пустые 
автоматные магазины, коль-
ца от ручных гранат, обры-
вок письма. Вот пробитый 
китайский картуз, вот газе-
та с иероглифами. А на са-
мой вершине, где страшно 
исстреляна земля, рассыпа-
на горсть мелких китайских 
монет. 

Заря разливается все ши-
ре. Пулемет на Ьаре крас-
ный, каски бойцов красные. 
Молоденький лейтенант, 
корреспондент пограничной 
газеты, мне говорит: 

— Знаете, я вс'е это ви-
жу впервые. Этот бой, уби-
тые... Я и не предполагал, 
что все это так. Наша 
земля, поглядите, она будто 
зовет, будто манит, от нее 
глаз не оторвешь. Вы знае-
те,—как бы это лучше ска-
зать? — тут вот, с меня, 
с моего взгляда, дыхания 
начинается Родина. А я 
начинаюсь с нее. 

Мы лежим. Заря. Родная 
земля в теплых розовых 
дымках. 

ЗАСТАВА ЖАЛАНАШКОЛЬ 

Сопка Каменная. Командный пункт. Подполковник Никитенко (справа) руководит 
действиями советских пограничников. Благодаря его умелому руководству наши сол-
даты нанесли соирушительный удар по маоистским провокаторам. Никто из них не 
ушел живым. 

Вот оно, «кредо» обманутого китайского солдата) пуля и маоцзздуновский цитатник, 

1 

Вооружение, захваченное у маоистских налетчиков. 

После боя на заставе снова тишина. Но советсиие пограничники 
Филиппов и рядовой Мамедов выступают в наряд по охране священных 
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Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 

Секретарь Президиума 
Верховного Совета СССР 
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У К А З 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении писателя 
Наседкина Ф. И. 

орденом Трудового 
Красного Знамени 
За заслуги в развитии со-

ветской литературы и в свя-
зи с шестидесятилетием со 
дня рождения наградить пи-
сателя Наседкина Филип-
па Ивановича орденом Тру-
дового Красного Знамени. 

КНИГИ-ДЕТЯМ 
ЦК КП Литвы й Совет Ми-

нистров Литовской ССР при-
няли постановление о даль-
нейшем развитии детской 
литературы. 

Наш вильнюсский коррес-
пондент обратился к секре-
тарю правления Союза писа-
телей Литвы А. Поцюсу с 
просьбой прокомментиро-
вать этот документ. 

— Постановление необы-
чайно важно и знаменатель-
но, — сказал А. Поцюс, — 
потому что книги для 

детей все еще самое уязви-
мое место в нашем творчест-
ве. И это, несмотря на то, что 
за годы Советской власти в 
республике издано 36,5 мил-
лиона экземпляров более 
двух тысяч наименований 
оригинальных и переводных 
книг для детей. 

Рассказы Пятраса Цвиркн 
и поэзия Саломеи Нерис по-
ложили начало литовской со-
ветской литературе для де-
тей. Для самого юного чита-
теля много и плодотворно 
работают Э. Межелайтис и 
М. Слуцкие, Ю. Марцинкяви-
чюс и Й. Авижюс, В. Рейме-
рис и В. Петкявичюс, В. Паль-

чинскаяте и Р. Кашаускас, 
A. Матутис, А. Лиобите, 

B. Бубнис, М. Вайнилайтис и 

другие. Большой вклад в 

детскую литературу внес по-

койный К. Кубилинскас, книги 

которого еще долгие годы 

будут радовать нашу детво-

РУ-
В постановлении подчер-

кивается, что писатели, жур-
налисты, художники, компо-
зиторы особое внимание 
должны обратить на созда-
ние таких произведений, в 

которых в доступной для де-
тей форме освещались бы 
героическая история Совет-

ской страны, Коммунистиче-
ской партии, Ленинского ком-
сомола, подвиги Советского 
народа. 

Необходимо воспитывать 
подрастающее поколение в 
духе дружбы народов и про-
летарского интернациона-
лизма, прививать им чувство 
верности коммунистическим 
идеалам, любви к Родине. 

За высокоидейные и высо-
кохудожественные произве-
дения детской литературы 
учреждена начиная с 1970 
года дополнительная респуб-
ликанская премия. 

ВИЛЬНЮС. (Наш корр.) 

ИЗДАНО В ДРВ 
Фигура воина стала эмбле-

мой книжно-иллюстративной 
выставки «Демократическая 
Республика Вьетнам», от-
крывшейся 1 сентября е Го-
сударственной библиотеке 
имени $. И. Ленина. Эта 
эмблема полна глубокого 
смысла: сражающийся народ 
осуществляет огромные 
культурные преобразования 
в своей стране, а образ вои-
на-освободителя стал одним 
из главных в современной 
вьетнамской литературе, 

. п а выставке, посвященной 
24-м годЬЬщине со дня про-
возглашения ДРВ, представ-
лены сотни книг и журналов, 
фотографий и документов. 
Они рассказывают о братской 
дружбе советского и • вьет-
намского народов, об успе-
хах социалистического строи-
тельства. 

О популярности вьетнамт 
Ской литературы у советских 
читателей говорит такой факт1 
за последние двадцать лет 
в СССР изданы' книги ДРЙ 
125.названий общим тиражом 
3,5 миллиона экземпляров. 

На одном из стендов мож-
но увидеть «Тюремный днеа* 

ник» Хо Ши Мина, произве-
дения вьетнамских писателей 
«Страна поднимается», «Род-
ная земля», «Война а джунг-
лях», сборник стихов «Поэ-
зия ведет огонь». Эти книги 
родились в огне освободи-
тельной войны, они были и 
остаются грозным видом 
оружия. 

Центральное место в экс-
позиции занимают ленинские 
труды. Здесь представлены 
новые издания сочинений 
В. И. Ленина на вьетнамском 
языке. Они выпущены в 
ДРВ в связи е подготовкой к 
100-летию со дня рождения 
В, И, Ленина, 

В РЕДАКЦИЮ 

€ЛИТЕРАТУРНОИ ГАЗЕТЫ» 

Уважаемая редакцияI 

Позвольте через еЛитера-
турную газету* выразить ис-
креннюю признательность ор-
ганизациям, друзьям, товари-
щам и школьникам, поздра-
вившим меня с награждени-
ем орденом Сухэ-Батора и 
присвоением звания Героя 
МНР. 

I 

Маршал Советского Союза 

/ Г. ЖУКОВ 
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ВЕДЕТ РЕПОРТАЖ 
из рабочего кабинета 
ЮСТАСА ПАЛЕЦКИСА 

БЕРЕТ ИНТЕРВЬЮ 
У ОЛЕГА 

ШЕСТИНСКОГО 

• 
РАССКАЗЫВАЕТ 
о родном селе 

СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 

СООБЩАЕТ 
о первом номере 

нового журнала 
«АВРОРА» 

СЧАСТЛИВОГО 
П Л А В А Н И Я , 
« А В Р О Р А» ! 2 
ОБСУЖДЕНИЕ ПЕРВОГО 

НОМЕРА ЖУРНАЛА 

«...Растущему свежему по-
колению очень необходим 
свей ж у р н а л , своя учебная 
ш х у н а — наподобие тех, что 
совершают кругосветные пу-
тешествия с молодыми моря-
ками, будущими капитанами 
больших океанских и мор-
с к и х кораблей» — эти слова 
Николая Тихонова открывают 
первый номер нового ли-
тературно - художественного 
ж у р н а л а «Аврора»*, органа ЦК 
ВЛКСМ. Союза писателей 
РСФСР и Ленинградской 
писательской организации. 

• содержательной статье 
секретаря Ленинградского 
горкома КПСС Юрия Завару-
хина рассказывается о тру-
довом подвиге горожан, вос-
становивших разрушенное 
войной и построивших новые 
районы Ленинграда, соперни-
чающие по красоте со стары-
ми прославленными архитек-

1мыми ансамблями. 
..1роникиовенно звучат на 

страницах ж у р н а л а стихи Ни-
колая Тихонова и Вадима 
Шефнера С рассказом «Один 
раз ударИ1ь» выступает Да-
ниил Гранин. 

Под рубрикой «Питерские 
всеведы» читатели с интере-
сом прочтут главу из к н и г и 
Льва Успенского «Записки 
старого петербуржца». С не 
меньшим вниманием будет 
встречена и публицистика 
М; Сагателяна «Преступление 
в Далласе: «Кто?» «Как?» «По-
чему?». 

Отдел к р и т и к и открывается 
очерком Сергея Воронина о 
первом Всесоюзном совеща-
нии молодых писателей. 

Не забыт в ж у р н а л е и 
спорт. Тренеоы Николай Пуч-
ков и Артем Фальян в сво-
ем «разговоре начистоту» 

ставят много острых про-
блем. 

В гостях у ленинградцев 
побывали космонавты Г. Бе-
реговой, Б. Волынов, А. Ели-
сеев, Е. Хрунов, В. Шаталов и 
их наставник Н. Каманин. Они 
пожелали ж у р н а л у «Аврора» 
произведений содержатель-
ных и глубокоидейных. Еже-
месячник приветствует и пер-
вый комиссар крейсера «Ав-
рора» А. В. Белышев. Он пе-
редает ж у р н а л у пожелание 
«честно и правдиво говорить 
о настоящих людях, о тех, 
кто верен нашему знамени»». 

Попутного ветра тебе. «Ав-
рора», удачи в предстоящем 
плавании! 

Дм. ЛЕВОНЕЗСКИИ 
ЛЕНИНГРАД 

26 августа первый номер 
журнала «Аврора» обсуждал 
секретариат правления Союза 
писателей Российской Феде-
рации. Главный редактор 
« А в р о р ы » Н. Косарева рас-
сказала, к а к проходила ра-
бота над первым номером 
ж у р н а л а , какие материалы 
будут опубликованы в бли-
ж а й ш и х его номерах. С об-

зором первого номера высту-
пил Л . Нефедов. В обсужде-
нии приняли участие пред-
седатель правления СП 
РСФСР Л. Соболев, секрета-
ри правления Л. Татьяничева, 
В. Панков сенретарь правле-
ния Ленинградской писатель-
ской организации, член ред-
коллегии «Авооры» Ю. Рыт-
хзу, главный редактор глав-
ной редакции художествен-
ной литературы Комитета по 
печати при Совете Минист-
ров РСФСР П. Карелин и дру-
гие. 

Выступавшие, отметив пер-
вые удачи «Авроры», выска-
зали т а к ж е ряд существен-
ных критических замечаний. 
Критике подверглись оформ-
ление журнала, недостаточно 
высокий художественный уро-
вень некоторых материалов 
(в частности, повесть А. Во-
лодина «С любимыми не рас-
стаеайтесь»). 

Заключивший обсуждение 
В. Панков пожелал успехов 
новому ж у р н а л у и выразил 
надежду, что с выходом сле-
дующих номеров «Аврора» 
займет достойное место в ли-
тературно-художественной пе-
риодике нашей страны. 

Страницы Ленинианы | 

С ГРЯДУЩИМ : | 
ЗАОДНО 

Рассказывает секретарь правления 
Ленинградской писательской организации 

Олег Шестинский 

МЕНЬШЕ года остается 
до столетия со дня 
рождения Владимира 

Ильича Ленина, и .все с боль-
шей ответственностью гото-
вимся мы к встрече этой ве-
ликой даты. 

Одним из важных событий 
прошлого года стало обраще-
ние рабочих пяти крупней-
ших ленинградских заводов к 
творческим работникам с 
призывом совместно гото-
виться к встрече ленинской 
годовщины. 

Писатели Ленинграда и тру-
дящиеся Невского машино-
строительного завода имени 
В. И. Ленина часто встречают-
ся. Вот недавно на заводе че-
ствовали токаря Бориса Ва-
сильевича Клемма, ветерана, 
кавалера ордена Ленина — 
пятьдесят лет он в рабочем 
строю. Писатели пришли на 
его юбилей. Ольга Берг-
гольц, чья юность прошла за 
Невской заставой, произнес-
ла взволнованное слово. Ста-
рейший наш поэт-песенник 
Александр Чуркин прочел 
стихи, написанные специально 
для этого торжества. Бо-
рис Васильевич Клемм — 
представитель рабочей ле-
нинской гвардии. В 1919 году 
вступил в комсомол. В 1923 
году пришел на завод и с 
тех пор не покидал его. Да-
же в тяжелейшие дни блока-
ды, голодный, измученный, 
он не оставил станка. 

Думаю, что хорошим при-
мером писательской работы 
на заводе может служить 
деятельность нашего прозаи-
ка Михаила Шургина, кото-
рый пишет книгу рассказов и 
очерков о людях Невского 
машиностроительного... 

Теперь о книгах, посвя-
щенных В. И. Ленину. Мне 
хотелось бы упомянуть одно 
очень своеобразное издание, 
которое выпускает наше от-
деление «Советского писате-
ля». Это стихотворная анто-
логия «И малые звезды све-
тят... (Ленин в поэзии наро-
дов Советского Крайнего Се-
вера)». Ленинские идеи про-
будили этот край, спасли его 
от вымирания и невиданной 
эксплуатации купцами и про-
мышленниками, и естествен-
но, что поэты пробудивших-
ся к жизни народов воспе-
вают Ленина как самого до-
рогого человека. Во вступи-
тельной статье профессор М. 
Воскобойников представляет 
читателю таких видных поэ-
тов, как ненец Николай Выл-
ка, нанаец Аким Самар, эвенк 
Алексей Платонов и другие. 

И еще об одной книге, вы-
пускаемой тем же издатель-
ством, надо сказать — это 
«Ленин в советской поэзии». 

Книга выходит в Большой се-
рии «Библиотеки поэта». 

Кроме изданий, прямо по-
священных Ленину, наше пи-
сательское издательство вы-
пускает книги, посвященные 
революционной героике, ут-
верждающие коммунистиче-
ские идеалы. К ним надо 
прежде всего отнести повесть 

• Михаила Слонимского «Завт-
ра», повесть Александра Ле-
беденко «Зоя Сергеева», ро-
ман Екатерины Шереметье-
вой «С грядущим ' заодно», 
книгу стихов Анатолия Акви-
лева «Голубые березы». 

Большое внимание мы уде-
ляем сборнику «День поэзии» 
1970 года. Мы хотим, чтобы 
он включал в себя лучшие 
стихи ленинградских поэтов. 

Читатели получат книгу но-
вых рассказов Леонида Ради-
щева «Крепкая подпись». 
Этот писатель зарекомендо-
вал себя как вдумчивый ис-
следователь жизни Ленина. 

Любителям поэзии хорошо 
знакомо имя советского по-
эта Сергея Орлова. «Совет-
ский писатель» выпускает его 
новую книгу «Страница». 

Интересные книги готовит 
и Лениздат. Выйдет вторым 
изданием антологический 
сборник «Вечно живой», сни-
скавший признание широкого 
читателя. Среди его авторов 
— писатели, много сделав-
шие для развития нашей ли-
тературы: Константин Федин, 
Ольга Берггольц, Вера Пано-
ва, Даниил Гранин, Леонид 
Рахманов. Выйдут «Рассказы 
о Ленине» Александра Пун-
ченка, давно работающего 
над ленинской темой. Сле-
дует отметить и документаль-
ную книгу Николая Кондрать-
ева «Идем за Лениным». 

Серьезно и давно работа-
ют над историко-революци-
онными произведениями Ми-
хаил Подзелинский, Леонтий 
Раковский, Петр Капица, Ни-
колай Григорьев, Нисон Ход-
за, Василий Кукушкин, Влади-
мир Дягилев, Елена Вечтомо-
ва, Ариф Сапаров, Аскольд 
Шейкин, Александр Бартэн. 

Новые пьесы на историко-
революционные темы — на 
рабочем столе драматургов 
Александра Хазина, Даниила 
Аля, Роальда Назарова, Вла-
димира Савицкого. 

Добавлю еще в заключе-
ние, что мы организовали не-
сколько поездок писателей по 
ленинским местам. Прошлым 
летом большая группа на-
ших товарищей побывала на 
Волге, весной этого года пи-
сатели совершили интересное 
путешествие по Польше, по-
сетив* места, связанные с 
жизнью и работой Ленина. 

ЛЕНИНГРАД 
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РАБОЧИЙ кабинет в Кремле. Просторный 
стол завален газетами, бюллетенями, пап-
ками. В них — жизнь всей нашей беспо-

койной планеты. 
А посредине — пишущая машинка. С вложен-

ным листом бумаги. Он только начат. 
Интересно, что там? Воспоминания? Путе-

вой очерк? Стихи? Публицистическая статья? 
Ведь во всех этих жанрах хозяин кабинета до-
стиг зрелого мастерства. 

Я смотрю на его седую голову — белую, как 
яблони весною в литовских садах. Немного уста-
лые, живые' проницательные глаза. За плечами 
этого человека — путь суровый, тернистый, по-
четный. , 

До 17 июня 1940 года Литва знала Юстаса 
Палецкиса как способного журналиста н писа-
теля. автора первой в Литве книги, рассказав-
шей правду о СССР, активного антифашиста, 
руководителя различных прогрессивных орга-
низаций, испытавшего «прелести» тюрьмы и 
ссылки. А в тот памятный лепь-народ Литвы 
выдвинул его на посты премьера народного 
правительства и исполняющего обязанности 
президента. Затем он был избран Председа-
телем Президиума Верховного Совета Ли-
товской ССР. С. 1966 года, после избрання 
Председателем Совета Национальностей Верхов-
ного Совета СССР. Юстас Палецкис живет в 
Москве, однако тугие, неразрывные связи соеди-
няют его с землей отцов. 

Вряд ли есть в нашей республике уголок, 
где бы он не побывал, не выступил,, не спел бы 
литовскую песню, не посидел бы с земляками за 
кувшином пенистого литовского пива. Мне ка-
жется, что его особая любовь — люди нашего 
колхозного села. Вот и теперь своим спокойным, 
немножко хриплым голосом, с таким неповто-
римым жемайтнйским акцентом, хорошо зиако-

,мым каждому литовцу, он рассказывает: 
— Я только что из Литвы. Ну и, конечно, 

проведал своих земляков—«кемайтийских хле-
боробов. Запоздалое лето задержало на несколь-
ко недель жатву, но урожаи, прямо скажу, за-
мечательный. Думаю, он превзойдет и прошло-
годний. А ведь"литовское колхозное крестьян-
ство получило в прошлом году по двадцать 
центнеров зерна с гектара. Таких урожаев Лит-
ва еще не знала. Ни в какие времена. Несколь-
ко лет назад я получил письмо от одного быв-
шего высокопоставленного чиновника буржуаз-
ной Литвы, специалиста по сельскому хозяйст-
ву. Долгое время он хулил советский строй, 
вредил ему, и меня поразило содержание его 
письма, которое можно пересказать одной фра-
зой: «Вы были правы». Порой н такие призна-
ния приятны. Кажется, я неплохо знаю литов-
ского крестьянина — и старых времен, и сегод-
няшнего — и должеп сказать: он долго и мед-
ленно раскачивается, но когда уж раскачался, 
его не удержишь. 

— Вас просит Вильнюс. — говорит вошед-
ший помощник. 

Председатель поднимает телефонную трубку. 
— Товарищ Валтакйс? Здравствуй, товарищ 

редактор! Говоришь, получили корректуру? 
А ничего, что я еще раз с карандашом прошел-
ся по своим стихам? Не вытерпела душа быв-
шего редактора, — Палецкис улыбается. — 
Что же идет? — И повторяет вслед за теле-
фонным собеседником; — «Встреча с Гари-
бальди», «Париж, 1958-й», «• Афродита», < Рим 
познал...» и «Латгальские впечатления»... Ого!.. 
Ну. еще раз спасибо).. — И мне, положив труб-
ку; — Вот в «Пяргале» идет подборка моих 
стихов... А вот чем меня порадовало издатель-
ство «Художественная литература», — он по-
дает мне небольшую книгу в красной обложке— 
«На жизненном пути». 

Я уже видел эту книгу стихов Ю. Палецкиса, 
но в руках автора она выглядит как-то по-дру-
гому. Открываю: 

Стих наш партийный — 
рабочего класса оружье, 

Стих — полноводец 
всемирных 

трудящихся масс! 

Это строчки из стихотворения «Товарищу 
Маяковскому». Они как нельзя лучше приме-
нимы и к творчеству их автора. Стих его — 
прямой и как бы непрнчесанный — всегда слу-
жил оруисием борьбы за дело рабочего класса. 

Глядя на загруженный стол этого человека, 
думаю: когда он все успевает? 

Совсем недавно я видел Ю. Палецкиса в 
Вильнюсе, где он присутствовал на посвяшем-
ном столетнему юбилею великого Ленина празд-

нике искусства и спорта школьников, и вот уже 
сообщение, что он возглавляет советскую деле-
гацию на Днях финляндско-советской дружбы в 
городе Тампере. Еще через некоторое время 
Палецкис принимает делегацию Федерального 
национального собрания Федеративной Респуб-
лики Камерун и парламентариев Колумбии, уча-
ствует в приеме, устроенном по случаю 48-й го-
довщины Монгольской Народной Республики. 
11 председательствует на заседании обеих па-
лат Верховного Совета СССР, собравшегося на 
свою шестую сессию... 

Снова телефонный звонок. На этот раз вы-
зывает Рига, и хозяин кабинета переходит на 
латышский язык. Я догадываюсь, что звонят из 
«Цини» и о чем-то просят. 

— Как видишь, и латыши меня не забыва-
ю т — с удовольствием замечает он. опустив 
трубку. — Просят продолжить мемуары о 
1918—1919 годах в Риге. Ведь в то время я, 
молодой рижский рабочий, довольно активно 

ВРЕМЯ, 
ЛИЦА, 
СОБЫТИЯ 

В юстях 
у 
Юстаса 
Палецкиса 

участвовал в борьбе трудящихся Латвии за Со-
ветскую власть, которая, как и в Литве, была 
задушена с помощью штыков империалистов. 
Часть воспоминаний, которые я одновременно 
пишу на литовском, русском и латышском язы-
ках, была уже напечатана в «Цине». Кстати, 
полвека назад в Риге состоялся и мой литера-
турный дебют — в начале 1919 года газета 
«Дарбинку кора» («Борьба рабочих») напечата-
ла мое первое стихотворение «Надежда на бу-
дущее». С Латвией связана и дальнейшая моя 
жизнь, как личная, так и общественная. Я был 
канцеляристом, учителем, затем корреспонден-
том латышской газеты в Литве. Полюбил этот 
край, как свою Литву. А меня тогдашняя офи-
циальная Латвия не любила. Куда там! Литов-
ские фашисты высылали меня в Латвию, а ла-
тышские — в Литву... 

Палецкис задумался, помолчал. Потом, 
улыбаясь, почти смущенно признался: 

— Отец и жизнь научили меня многим заня-
тиям. Всю жизнь мечтал быть журналистом и 
писателем... — добавил: — И сейчас мечтаю... 
Хотя времени страшно не хватает... 

Времени не хватает — но после каждого 
официального сообщения о том. что из такой-то 
страны вернулись наши парламентарии во главе 
с первым заместителем Председателя Парла-
ментской. группы СССР Ю. Палецкисом. в <• Но-
вом времени», «Известиях», «Тнесел.нли «Шви-
турисе» появляется живо написанный очерк о 
встречах с выдающимися государственными дея-
телями и обыкновенными гражданами. 

ОТ СРЕДЫ 

Зачастую он рождается меж заседаний и дип-
ломатических приемов, в гостиницах и на паро-
ходах, в поездах и самолетах. Да и стихотворе-
ния нередко помечены дальними городами и 
странами: Дели, Ницца. Афины, Дакар. Париж, 
Рио-де-Жанейро. Сингапур, Мадрид, Бангкок и, 
конечно, Ереван, Минск, Рига, Сочи, Клай-
педа... 

— Рукописей набралось много, — говорит 
он. — ничего, вернулся Юстас, поможет пря-
вести их в порядок. 

Младший сын Палецкиса — Юстас Винцас, 
молодой журналист, выпускник Высшей дипло-
матической школы. Упоминание о сыне обращает 
мои мысли к замечательной семье Палецкисов. 
Старший сын председателя — Вильнюс, солдат, 
погиб весной 1944 года. Это о нем писала Са-
ломея Нернс: 

Не плачьте, дорогие, обо мне, 
Я не покинул вас, и по весне 
Пробьюсь я снова к вам ростком зеленым. 
Я буду с вами в подвигах труда 
И в шумном шелесте краснознаменном. 

О нем и строфы отца: 

Не умер т ы . нет, и пока я 
Ж и в у , т ы во мне будешь ж и т ь : 
Глубокая рана такая 
Не может забыться, зажить. 

Дочь Сигита — историк, кандидат наук, вто-
рая дочь, Герута — филолог, редактор изда-
тельства «Минтис», младшая, Вита, совсем не-
давно окончившая химический факультет, гото-
вится к научной работе. Всеми любим в семье 
приемный сын Тадас. сын убитого гитлеровца-
ми крестьянина, избравший беспокойную и 
опасную профессию моряка... Душа семей-
ства — Геновайте Палецкене, скромная, про-
стая литовская женщина, человек благородной 
души и высокой культуры, следовавшая за му-

. жем по всем опасным и беспокойным дорогам 
его жизни, научившая детей серьезному и упор-
ному труду. 

— Вот только внуки, а у меня их уже семь, 
не всегда радуют дедушку, — озабоченно гово-
рит Палецкис. — То двойки домой тащат, то 
слишком озорничают... Может, это пройдет 
вместе с детством?.. 

Секретарь приносит стопу писем. 
— Когда же вы успеете прочитать? 
— О. вот это я наверняка успею. Очень по-

учительное занятие. — отвечает хозяйн. — 
В Перу, например, я встретил одного земляка, 
литовца, скромного бизнесмена, так он мне уже 
несколько писем написал — вполне официаль-
но предлагает свои услуги в торговле. Пишут 
отовсюду. Конечно, особенно много писем из 
Литвы. Мне рассказывают о своих радостях и 
заботах, радуют достижениями своих колхозов, 
просят или спрашивают о чем-нибудь. Но попа-
дается и такое... 

И он подает письмо. Читаю, испытывая не-
ловкость: некий гражданин из-под Крекенавы, 
похвастав, что у него все есть, признавшись в 
своей любви к Советской власти, просит Пред-
седателя Совета Национальное гей Верховного 
Совета СССР помочь ему купить вне очереди 
автомашину — только ее и не хватает гражда-
нину для полного счастья... 

— Вроде бы не по адресу? — говорю. 
— А что поделаешь, нужно ответить. 
И заметив, что я опять обратил внимание на 

начатый лист в пишущей машинке, сказал: 
— Это очередная статья о национальном 

вопросе. Что касается литературной работы, то 
продолжаю повесть о своем отце — уме-
лом же.майтпйском кузнеце, о своем раннем дет-
стве. Начало ее уже напечатано в журнале 
«Пяргале». Написано также около 1000 маши-
нописных страниц воспоминаний дпя политизда-
товское! серии «О жизни, о себе». Недавно 
овладел новой техникой — диктофоном, непри-
вычно пока, но работа вроде идет быстрей. 

— Просит принять армянский поэт Ашот 
Граши. — сообщает секретарь. 

— О, это давний друг Литвы и мой личный 
Друг... 

Чувствую: засиделся... Пора покидать этот 
уютный кабинет, расставаться с гостеприимным 
хозяином. 

Я знаю: уйдет из кабинета очередной посе-
титель—и ГОстас Палецкис снова склонится над 
пишущей машинкой. Она застучит под его 
•пальцами, воссоздавая время, лица, события... 

И так каждый день. 
Пятрас КЕИДОШЮС, 

собственный корреспондент 
«Литературной газеты» 
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МИНСК: 
В Минске открылась вы-

ставка польской книги, кото-
рая знакомит с огромным 
размахом книгопечатания в 
братской стране. В прошлом 
году издательства Польской 
Народной Республики выпу-
стили свыше 120 миллионов 
экземпляров книг. 

На выставке также широко 
представлены произведения 
русских, белорусских и дру-
гих советских писателей в пе-
рееоде на польский язык. Как 
сообщил директор выставки, 
он же директор издательства 
«Искры», Ежи Виттлин, в 
планах издатепьств ПНР про-
изведения русских кпассиков 
и советских писателей зани-
мают большое место. В из-
дательстве «Искры» они со-
ставляют 20 процентов об. 
щего количества выпускае-
мых книг. 

Писатели Владислав Махе-
ек, Ежи Виттлин, приехавшие 
на открытие выставки, были 
приняты в Союзе писателей 
Белоруссии. 

(Наш корр.) 

ТАЛЛИН: 

Выпущенная издательством 
«Ээсти раамат» книга «Сквозь 
годы и расстояния» С. Исако-
ва посвящена истории Дру-
жеских связей эстонцев с 
тремя народами нашей стра. 
ны — украинским, грузин-
ским и латышским. 

Книга затрагивает культур-
ные, литературные и в более 
широком смысле обществен-
но-революционные контакты 
эстонцев с украинцами, гру-
зинами и латышами. 

В центре раздела «Эстония 
— Грузия» — рассказ об уча. 
стии в местном революцией-
ном движении студентов-гру-
зин, обучавшихся в Тарту. 

Из раздела «Эстония — 
Украина» мы узнаем много 
интересного об украинском 
культурном центре в Тарту. 

(Наш корр.) 

АЛМА-АТА: 

Литераторы Казахстана го-
товятся к встрече свои* 
друзей — писателей Таджи-
кистана: Декада таджикской 
литературы состоится в горо-
дах и селах республики. К 
приезду гостей будут выпу-
щены сборники рассказов и 
стихов прозаиков и поэтов 
братского народа. В Союзе 
писателей Казахстана откроет-
ся выставка книг таджикских 
писателей, выпущенных на 
казахском языке. 

ДО СРЕДЫ 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР, 
ревизионная комиссия Со-
юза писателей СССР, Мое* 
ковская писательская ор-
ганизация, редакционная 
коллегия и коллеитив со-
трудников ж у р н а л а «Друж-
ба народов» с прискорби-
ем извещают о прежде-
временной кончине перво-
го заместителя главного 
редактора ж у р н а л а «Друж-
ба народов*, члена Союза 
писателей СССР, известно-
го критика и литературо-
веда 

Акопа Ншановича 
САЛАХЯНА, 

последовавшей после тя-
желой и продолжительной 
болезни 1 сентября 
1969 года, и выражают 
глубокое соболезнование 
семье покойного. 

Похороны — 4 сентября. 
Справни по тел. 291-62-27, 
291-62-49. 

Н А Г Р А Д А 
ПИСАТЕЛЮ 

В связи с 30-летием со дня 
выхода на э к р а н ы фильма 
«Большая ж и з н ь » Министер-
ство угольной промышленно-
сти СССР наградило знаком 
« Ш а х т е р с к а я слава» группу 
создателей фильма. 

В интервью с нашим кор-
респондентом автор сценария 
Павел Нилин сказал: 

— У режиссера Л. Лукова 
было громадное, на мой 
взгляд, достоинство: он был 
горячим приверженцем рабо-
чей темы. Он любил шахте-
ров, любил изображать их 
истинно героический труд, их 
жизнь, не лишенную слож-
ностей. Правда, во время 
съемок я спорил с режиссе-
ром по поводу отдельных ас-
пектов картины и остался во 
многом с ним не согласен. 

Сейчас у пас часто говорят 
1 о важности рабочей темы. 

Однако ее воплощение связа-
но со многими трудностями. 
Надо изображать рабочий 
класс, и в частности шахте-
ров, значительно и интересно: 
так, чтобы кинофильм звучал 
как истинное открытие в ис-
кусстве. 

Не хочу преувеличивать до-
стоинств «Большой жизни», 
но сожалею, что в нынешнее 
время мало картин такого 
диапазона, 

Комната в Оиме Есениных 

Литературные пенаты 

« Э Т А У Л И Ц А 

М Н Е 

З Н А К О М А . . . » 

Сестры С. Есенина Екатерина Александровна (слева) и 
Александра Александровна Фото Я. РЮМНИНА 

КОМУ из любителей поэ-
зии не знакомы эта 

улица, и этот «низкий 
дом с голубыми ставнями», и 
весь этот «край, задумчивый 
и нежный», воспетые замеча-
тельным русским поэтов? 
Миллионы людей на многих 
языках мира читают, перечи-
тывают, заучивают наизусть 
его стихи. Тысячи и тысячи 
стремятся посетить этот край, 
этот дом — колыбель поэта. 

Дважды в неделю к высо-
кому берегу Оки у Констан-
тинова причаливает неболь-
шой туристский теплоход из 
Москвы «Сергей Есенин». 
Ежедневно к центру села, к 

заповедной зоне подъезжа-
ют автобусы и легковые авто-
мобили из ближних и даль-
них краев. 

Спрашивают, точно про жи-
вого: как пройти к Есени-
ну? А дойдя, с волнением 
всматриваются во все, что 
окружало поэта. Вот здесь, 
на этой просторной пыльной 
площади, под этими вязами, 
он мальчишкой играл, дрался 
со сверстниками. С этого ко-
согора любовался крутой 
петлей Оки, проникаясь кра-
сой рязанских раздолий... 

А в этом доме с резным, 
будто деревянное кружево, 
карнизом, под этой старин-
ной лампой с колпачком поэт 

писал свои незабываемые, не-
увядаемые строки. 

Кто-то щелкает затвором 
фотоаппарата, кто-то, усев-
шись прямо на траве, рисует. 
А вот в группе болгарских 
школьников ломкий голос чи-
тает напевные строки на род-
ном языке. 

Учащиеся города Канева 
привезли и высадили в есе-
нинском саду два каштана 
«от Тараса Григорьевича Шев-
ченко». Литераторы Грузии 
посадили сосну. В садике 
растут, тянутся к солнцу де-
ревца всех пород, воспетых 
поэтом: клен и береза, ябло-
ня и рябина, ель и черемуха, 
осина, тополь, жасмин... 

Музей Сергея Есенина 
открылся четыре года назад. 
За эти годы здесь побывало 
великое множество людей. 
Только в нынешнем году за 
три летних месяца зарегист-
рировано 45 тысяч посетите-
лей. До конца года одних 
лишь организованных тури-
стов сюда прибудет 100 ты-
сяч человек. А кто учтет так 
называемых «дикарей»? 

Готовясь к 75-летию со 
дня рождения поэта, ря-
эанцы многое делают для 
увековечения памяти Сергея 
Есенина, и в первую очередь 
для благоустройства села 
Константинова и его окрест-
ностей. Пыльная гравийная 
дорога от станции Рыбное 

до Константинова недавно 
заменена прекрасным ас-
фальтированным шоссе. В 
центре села воздвигнуты 
Дом культуры и гости-
ница. Строится ресторан 
«Русская быль» — большая 
бревенчатая изба с просты-
ми деревянными столами и 
лавками, со старинной дере-
венской утварью и посудой. 
Будет очищена от поздней-
ших хозяйственных пристро-
ек и восстановлена в перво-
зданном виде старинная Ка-
занская церковь, в которой 
крещен Есенин. Реставриро-
вана усадьба Л. И. Кашиной, 
послужившей прообразом 
«девушки в белой накидке». 

А эти слова из поэмы «Ан-
на Снегина» вы, конечно, 
помните: 

Иду я разросшимся садом, 
Лицо задевает сирень... 

К сожалению, нет больше 
зарослей сирени, вырублен 
тенистый сад Кашиных. Раз-
рабатывая генеральный план 
реконструкции села Констан-
тинова, рязанские архитекто-
ры разыскали сына Л. И. Ка-
шиной и восстановили точный 
план прежних посадок. В не-
далеком будущем вновь за-
зеленеет кашинская усадьба, 
молодые посадки спустятся 
по косогору до самой реки. 

На выступе высокого бере-
га, над садом, над Окой 
•станет памятник Сергею 

Есенину, и поэт, как много 
лет назад, устремит свой 
взгляд на родные рязанские 
раздолья. 

Делается многое, делается 
щедро, с размахом. Но нель-
зя умолчать и о некоторых 
еще нерешенных вопросах. 
План реконструкции есенин-
ских мест разрабатывается 
уже несколько лет, но до сих 
пор окончательно не утверж-
ден. Тем временем в запо-
ведной зоне вырастают пост-
ройки, резко диссонирующие 
с обликом села, каким оно 
было при жизни поэта. В не-
скольких метрах от дома Ка-
шиной поднялась котельная с 
огромной трубой, рядом воз-
никла трансформаторная под-
станция. Тут же, неподалеку 
— «модерновая» столовая из 
стекла и пластика. 

Растущий поток туристов 
настоятельно требует увели-
чить количество экскурсово-
дов. И непременно нужно со-
здать при музее группу науч-
ных сотрудников. Пришла по-
ра собрать в одном месте 
есенинское рукописное на-
следство; заново, строго на-
учно проанализировать и об-
общить имеющиеся материа-
лы о его жизни и творчестве; 
заняться активным поиском 
материалов неизвестных. 

Е. ЛОПАТИНА, 
специальный корреспондент 
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Научно-художественная фантастика давно стала любимым видом 

литературы у миллионов советски» читателей. Между том критика еще 

мало уделяет внимания произведениям писателей-фантастов. 

Сегодня мы начинаем разговор о произведения» советской научно-

фантастической литературы. 

Как эта литерцтуро., тесно связанная с научно-техническим 

прогрессом, должна решать «человековедческие» вопросы? 

Каким предстает в произведениях фантастов образ человека 

будущего? Каков художественный уровень этих книг? 

Мы обратились с этими вопросами к некоторым ч и -

тателям «ЛГ». Редакция приглашает принять участие в 

обсуждении проблем научной фантастики писателей, кри-

тиков, всех наших читателей. 

Николай 

ФЕДОРЕНКО, 
академик, 
директор Центрального 
экономико-математического 
института Академии 
наук СССР 

Фантастику • читаю — 
и потому, что »то достав-
ляет мне удовольствие, и, 
так сказать, «по долгу служ-
бы»: е научно-фантастиче-
ских произведениях нередко 
содержатся и предвидения 
социального и научно-техни-
ческого прогресса, которые 
можно с пользой применить 
при долгосрочном прогнози-
ровании и оптимальном пла-
нировании. 

Фантастика хороша • том 
отношении, что она показы-
вает либо некоторые вероят-
ные пути развития общест-
венного хозяйства, либо, на-
оборот, рисует невозмож-
ность, пародийность таких пу-
тей. В' научно-фантастических 
книгах можно узнать о соци-
альных возможностях и про-
гнозах на будущее или по-
нять утопичность, связанную 
с узким подходом к реше-
нию проблемы. Фантастика 
помогает понять: к человеку 
следует подходить, как к 
сложному социальному яв-
лению, и, изучая его, надо 
изучать общество, • котором 
он живет. 

В книге «Новый прекрас-
ный мир», изданной в три-
дцатых годах, Олдос Хаксли 
смоделировал общество, • 
котором исчезли ревность и 
зависть, стопроцентная ста-
бильность жизни отдельного 
человека определена задол-
го до его рождения. Но для 
этого пришлось многим по-
жертвовать. Потребовалось 
попутно уничтожить м асе 
остальные чувства и страсти, 
без которых не может су-
ществовать полноценна* че-
ловеческая личность. При-
шлось уничтожить и семью. 
Дети рождаются в пробир-
ках и с первого дня. жизни 
воспитываются «поточным 
способом» по стандартным 
образцам массового произ-
водств*. При этом одних 
воспитывают как будущих 
властителей, • других — как 
роботов. 

Писатель показал нам та-
кое, с позволения сказать, 
«общество будущего», чтобы 
люди нынешнего дня зримо 
могли представить невоэ-

РАСКРЫВАЕШЬ га-
зету — и все чаще 
ловишь себя на мыс-

ли о том, что у древних, 
тысячелетиями проверен-
ных сентенций, таких, ска-
жем. как «ничто не ново в 
этом мире» и «возвращает-
ся ветер на круги' своя», 
по-вндимому, истекает срок 
действия. 

«Первые люди на Луне» — 
зто уже не заголовок фанта-
стического романа. А вот 
снимок человека, летящего 
по воздуху с ревктивным 
двигателем в ранце за спи-
ной. Снимок плоского настен-
ного телевизора. Заметка о 
фабрике-автомате, где вместо 
трех тысяч рабочих у авто-
ма гических линий осталось 
триста, а когда к атим ли-
ниям подключат программи-
рующие электронные устрой-
ства — останется тридцать. 
Детально разработанный про-
ект города-дома на 80 ООО че-
ловек высотой почти в кило-
метр. Сообщение об успеш-
ном опыте по изучению воз-
можностей изменения наслед-
ственных признаков а клет-
ках живого организма... 

За строками газетных сооб-
щений встают статьи в спе-
циальных научных журналах 
с прогнозами на 1970—2000 
годы. Научно-исследователь-
ские городки на Луне. Марсе. 
Венере. Промышленные пред-
приятия на дне океана. «Ле-
тающие скафандры» с элек-
тронным автопилотом. Цвет-
ной стереоскопический и сте-
реофонический телеэкран во 
всю стену, с помощью кото-
рого можно «перенестись» не 
только в первый ряд партера 
Большого театра, но и к стел-
лажам библиотени н даже, ес-
ли угодно, в кабинет или зал 
заседаний своего учрежде-
ния. Целенаправленное воз-
действие на организм челове-
ка с целью не только выле-
чить болезнь, но и предупре-
дить ее. пресечь в зародыше 
нежелательные отклонения 
от нормального развития, и 
все это — 11а протяжении 
2—3 ближайших десятилетий 
(дальше современная научная 
прогностика вообще не в си-
лах заглянуть. настолько 
ошеломляющи ожидаемые в 
близком будущем «сюрпри-
зы» науки и техники). 

Но научно-техническая 
революция наших дней не-
сет с собой не только при-
ятные открытия. Нельзя 
без тревоги читать о новых 
и новых видах ядерного, 
химического, бактериоло-
гического оружия, кото-
рым бряцают любители 
империалистических аван-
тюр. Заставляют задумы-
ваться перспективы весьма 
бурного роста населения 
слаборазвитых стран, эко-
номика которых в услови-
ях существования мировой 
системы капитализма не 
может обеспечить миллио-
ны новых граждан полно-
ценным питанием, местом 
в школе, а затем и рабо-
той. Что ни сообщение — 
сюжет для научно-фанта-
стического романа совсем 
недавнего прошлого. 

можность, пародийность по-
добного пути развития. 

М о ж н о считать бесспорным, 
что общество, в котором оче-
редное поколение создается 
фабрично-заводским спосо-
бом, не может быть гармо-
ничным. Я не представляю 
гармоничного общества без 
гармонической первичной 
его ячейки — семьи. 

К сожалению, я успеваю 
читать далеко не все, что вы-
ходит в свет в области на-
учно-фантастической литера-
туры, но я не припоминаю, 
за исключением, пожалуй, 
«Туманности Андромеды», 
книг, где затрагивался бы 
вопрос о семье будущего. 

Как ученого мен* особен-
но интересуют произведения, 
посвященные социальной 
проблематике, где есть по-
пытки определения общест-
венного критерия оптималь-
ности, определения цели раз-
вития общества. Я благодарен 
авторам таких произведений. 

Должна ли фантастика 
думать о героях, которые 
будут жить через сто. тысяч 
лет? На мой взгляд, должна. 
Но при этом она не может 
отрываться от реальной жиз-
ни. Каждому состоянию об-
щества соответствует свой 
этический кодекс. Каждому 
изменению предопределена 
далеко идущая цепь соци-
альных последствий. Наши на-
учно-фантастические произве-
дения тогда правдивы, когда 
их авторы хорошо разбирают-
ся в закономерностях разви-
тия общества и личности. Со-
вершенно ясно, что коренные 
изменения материально-тех-
нической базы неизбежно 
сделают многие наши пред-
ставления неприемлемыми 
для людей будущего и вечные 
категории «добра» и «зла» 
наполнятся новым социаль-
но-этическим содержанием... 

Мне кажется, что за по-
следнее время советская на-
учная фантастика резко наби-
рает силу. Современные пи-
сатели, исходя из нашей дей-
ствительности, опираясь на 
;аконы, открытые Марксом и 
Лениным, сумели, на мой 
взгляд, сделать интересные 
попытки смоделировать ком-
мунистическое будущее. 

А если у ж говорить о мо-
их сугубо личных привязан-
ностях, то я не могу не на-

Ж, имя Ильи Варшавского. 
^ ет быть, неравнодушие 

мое к нему в известной сте-
лен* объясняется тем, что он 
работает в Ленинградском 
отделении нашего института. 

СОВЕТСКАЯ научно-
фантастическая ли-
тература хорошо 

ориентирована в проблемах 
современной науки. 

То обстоятельство, что в 
потоке событий будущее то и 
дело переходит в настоящее, 
становится чем-то вроде со-
ставной части настоящего, в 
значительной мере объясняет 
растушую популярность на-
учной фантастики. 

Социологические исследо-
вания покапывают, что к ней 
питают страсть все читаю-
щие слои населения — от 
школьников до академиков, 
от ничему не удивляющихся 
корректоров до все повидав-
ших журналистов. Любой на-
учно фантастический роман 
мгновенно исчезает с прилав-
ка. 

И тем не менее наша 
современная фантастика — 
все еще постылая падчери-
ца для многих издательств. 
Давно отмахнулось от нее 
«Знание», еле теплится и 
вот-вот погаснет недавно 
еще горевший ярким пла-
менем огонек в «Молодой 
гвардии». А уж связывать 
ее существование с «Совет-
ским писателем» или «Ху-
дожественной литературой» 
можно только при отсутст-
вин чувства юмора. 

Литературная критика 
уделяет фантастике внима-
ние в размерах намного ни-
же того прожиточного мини-
мума, который необходим 
любому нефантастическому 
литературному произведе-
нию. И в литературоведе-
нии глава «Фантастикове-
дение» состоит пока из поч-
ти сплошных* многоточий, 
изредка перемежаемых 
весьма дельными работами, 
из которых явствует, что по 
поводу фантастики есть о 
чем поговорить и филоло-
гам. 

Два произведения, поя-
вившиеся недавно в жур-
налах, — «Час Быка» И. 
Ефремова («Молодая гвар-
дия») и «Обитаемый ост-
ров» А. и Б. Стругацких 
(«Нева»), дают пищу для 
размышлений об уровне на-
шей сегодняшней фантасти-
ки, о ее сильных и слабых 
сторонах. 

«Час Быка» — это, по 
существу, продолжение «Ту-
манности Андромеды» и 
в какой-то мере «Лезвия 
бритвы». И. Ефремов и на 
сей раз поражает ориги-
нальностью и богатством 
мысли. Фантазия художни-
ка, как и прежде, подкреп-
лена у него раздумьями 
ученого, •наблюдениями 
много путешествовавшего 
и много пережившего чело-
вена. Он смело вводит чи-
тателя в безмерно сложный 
космос, открывающийся 
землянам пятого тысячеле-
тия нашей эры, показывает, 
какая высочайшая дисци-
плинированность и ответст-
венность за свои действия 

Однако для меня несомнен-
но, что его фантастике, на-
полненная юмором, выигры-
вает в сравнении с теми уны-
лыми, наукообразными фан-
тастическими рассказами, ко-
торые иной, раз мелькают на 
страницах журналов. 

Алексей 

ЛЕОНОВ, 
Герой Советского Союзе, 
летчик-носмонает СССР 

Из всех наших советских 
писателей-фантастов на пер-
вое место я бы поставил 

Алексее Толстого ае его «Ги-
перболоид инженере Гари-
на». Писатель затрагивает в 
этом произведении и важные 
социальные, даже политиче-
ские проблемы, и проблемы 
науки, техники, и в то ж е 
время, в отличие от многих 
современных фентастов, у 
него — художественное сло-
во высокого класса. Один из 
наиболее интересных совре-
менных писателей в этой об-
ласти, на мой взгляд, — 
И. Ефремов. 

Я инженер, человек техни-
ки, и мне, конечно, нравятся 
те произведения, в которых 
находят развитие научно-тех-
нические идеи. Это позволя-
ет как-то самому заглянуть 
вперед. Поскольку так сло-

жилась судьба, что мне и 
моим товарищам приходится 
иметь дело с почти что фан-
тастической техникой, то, 
естественно, хочется заду-
маться над тем, как будет 
развиваться техника. Но та-
ких книг выходит немного, и 
происходит это потому, на 
мой взгляд, что писатель, 
пусть самый выдеющийся, но 
не знакомый с техникой, не 
опишет, к примеру, путеше-
ствие на Марс со всеми точ-
ными деталями. 

Я занимаюсь живописью 
и ставлю перед собой за-
дачу изобразить все то, 
что я видел в космосе. В 
1961 году я написал картину 
«Мягкая посадка станции на 
Луну». Это выглядело тогде 

еще действительно фантасти-
к о й . И что любопытно: кон-
струкция корабля на карти-
не почти такая же, каким мы 
его сейчас внаем. 

Когда я стал выбирать ме-
сто, куда бы мне «посадить» 
эту станцию на Луне, то я 
выбрал Океан Бурь. Это бы-
ло моим домыслом. Но так 
оно и получилось: первая 
станция наша «прилунилась» 
именно в Океане Бурь! 

Мне кажется, что подхо-
дить к научной фантастике с 
критериями, какими мы ме-
рим обычную прозу, не сто-
ит. За последние годы книги 
советских фантастов стали 
более интересными, если хо-
тите, более зрелыми. Совет-
ская фантастика находится 

Какое место в вашей 

жизни занимает 

научно - фантастическая 

литература? 

О т в е ч а ю т 

р а б о ч и й , 

у ч е н ы й , 

л р а т у р 

потребуется от людей дале-
кого будущего, перешагнув-
ших из привычного нам 
царства необходимости в 
коммунистическое царство 
свободы, зримо раскрывает 
страшные перспективы раз-
грабления природы капита-
листическим хозяйствовани-
ем. И нужды нет, что его 
космос — сложно перепле-
тенная спираль нашего ми-
ра Шакти и антимира Та-
мас — фантастически да-
лек от современных космо-
логических дискуссий. Что 
волнующие его героев «Тео-
рия инферно» (безысходно-
го тупика в развитии, стоя-
щего огромных жертв при 
его одолении) и «Стрела 
Аримана» (цепная реак-
ция зла, преимущественное 
развитие вредоносных форм 
всюду, где не торжествует 
Разум Человека) заведомо 
отсутствуют в философских 
словарях XX века. Возмож-

планете производят впечат-
ление не меньшее, чем кос-
мические приключения экс-
педиции, когда звездолет 
был на волоске от провала 
в бездны Тамаса. Захваты-
вающе развертывается дей-
ствие в столице Торманса, 
где сталниваются между со-
бой человеческий .мир и ан-
тимир. Но, на мой взгляд, 
наибольший интерес вызы-
вает памфлет — обличение 
бесчеловечности олигархи-
ческого строя, его науки, 
искусства, культуры. Сло-
вом, перед нами интересное 
научно-фантастическое про-
изведение. 

И все же было бы пло. 
хой услугой писателю, если 
бы критика прошла мимо 
недостатков, бросающихся в 
глаза. 

Прежде всего — заведо-
мая перегрузка сюжета. 
Неизбежна расплата: герои 

поступки. Наиболее яркий 
пример в этом смысле — 
жертвенная гибель трех 
землян от банды выродков, 
на которых у людей далеко-
го будущего почему-то не 
поднялась рука. 

ЕСЛИ «Час Быка» боль-
ше всего ассоциирует-
ся с необыкновенно 

интересным философским 
трактатом (необыкновенным 
потому, что обыкновенно 
трактаты очень неинтерес, 
ны), то «Обитаемый остров» 
напоминает хорошо, профес-
сионально сделанный кино-
фильм. Сюжет захватывает. 
Читатель в напряжении до 
последней страницы. Раз-
вязка неожиданна. Про эту 
повесть никак не скажешь, 
что конец ясен с самого на-
чала. И сцена за сценой вы-
писаны так, будто смотришь 
их на экране. Еще одно до-
стоинство повести — хоро-

ЭТОТ УДИВИТЕЛЬНЫ 
И. БЕСТУЖЕВ-ААДА 

сейчае • состоянии интенсив-
ного роста, развития. И про-
исходит это потому, мне ка-
жется, что ничего, наверное, 
нет на земле, что останавли-
валось бы в своем развитии. 

Если бы м о ж к э было рас-
сказать инженеру прошлого 
века о наших достижениях, 
это вызвало бы у него непе-
редаваемое удивление. Для 
нас ж е эти достижения стали 
привычными. 

Писатели-фантасты рисуют 
человека будущего наде-
ленным необыкновенными 
знаниями. Но ведь, собст-
венно, это для нас такие зна-
ния необыкновенны, а для 
людей того времени они 
попросту — осуществленная 
реальность. Люди будущего, 
конечно, будут более силь-
ными, чем мы с вами, более 
умными, более красивыми. 
Вопрос собственного «я», 
личного - благополучия уй-
дет в у о р о н у . 

Но человек всегда оста-
нется человеком, и ему так 
«ке дороги останутся и его 
друзья, и его близкие, его 
работа, он асе равно будет 
наделен прекрасными чело-
веческими качествами — ду-
шевностью, человеколюбием, 
жизнелюбием. 

Популярность научно-фан-
тастических книг объясняю 
еще и образованностью лю-
дей. У нас выросло та-
кое образованное поколе-
ние, какого еще не знала ис-
тория. Желание заглянуть в 
будущее настолько велико, 
что чтение художественных 
книг на эту тему попросту 
является потребностью. 

Фантастика — это своего 
рода сказка, это выражение 
человеческой мечты. Ну, а 
мечта — это взгляд в буду-
щее. Если лишить человека 
мечты, сказки, он лишится 
перспективы, лишится гори-
зонта в своей жизни. 

Станислав 

АНТ0НЮК, 
. рабочий участка 

коммунистического труда 
завода «Динамо», 
студент-заочник 

Я люблю научную фантас-
тику, знаю книги зару-
бежных писателей А . ' Ази-
мова, С. Лема, А . Клар-
ка, хорошо знаком с произве-
дениями отечественных фан. 
тастов. Какое место отвожу я 
• своем чтении их книгам? 

п о р ы 

дой читатель (а она специ-
ально рассчитана на него) 
может узнать, как не про-
сто распознать глупость и 
подлость за мишурой мун-
диров и фраз, сколько ума 
и самоотверженности тре-
буется для подлинно рево-
люционной деятельности, 
которую ведут настоящие 
коммунисты, как важно об-
ладать элементарными 
экономическими, социоло-
гическими и политически-
ми знаниями, чтобы бо-
роться за Светлое Буду-
щее не на словах, а на де-
ле. В нем усилится чувст-
во активного неприятия 
множества проявлений бур-
жуазной действительности 
и ее пережитков — от сол-
дафонства, бюрократизма, 
гангстерства вплоть до та-
кой примелькавшейся мело-
чи, как удивительные для 
человека будущего , «белые 
палочки, набитые сухой 

••Ш 

Прежде чем ответить ив »тот 
вопрос, я должен сказать, 
что, по-моему, коль скоро чв- , 
ловек увлекается литерату-
рой этого плана, то он читает 
всю без исключения научно-
фантастическую литературу, 

• не делая пропусков. Я с боль-
шой радостью отмечаю все 
увеличивающийся поток про-
изведений советской научной 
фантастики — обстоятельст-
во, свидетельствующее о том, 
что все больше авторов 
пробуют силы в этом жанре. 

В нашей заводской библио-
. теке на книжных полках 

не найдешь книг И. Ефремо-
ва, Г. Гора, братьев Стругац-
ких, А. Казанцеве, А. Беля-
ева и многих других авто-
ров. Интерес молодежи к 
произведениям научной фан-
тастики огромен. 

С вниманием слежу * 
за работой А . Днепрова. 
В его рассказах человек, 
одержимый какой-то научной 
идеей, ставящий осуществле-
ние ее своей жизненной це-
лью, всегда добивается ре-
шения, как бы трудно ему ни 
приходилось. В каждом рае-
сказе есть острый конфликт, 
пружина которого закручена 
до предела. 

Я студент-заочник. Читать 
приходится очень много. И 
вот мне хочется высказать, 
может быть, парадоксальную 
мысль: любая художествен, 
ная проза — в какой-то мере 
фантастика. Нет литературы 
без фантастики. Ведь каждый 
подлинный писатель вклады, 
вает в произведение свое 
представление о мире, д о м ы . 
сливает его таким, каким хо-
чет видеть, — совершен» 
ным, прекрасным. 

» А собственно фантаетиче-
скую литературу я люблю за 
то, что она открывает мир 
будущего. И еще: при-
влекательная черта фантасти. 
км — в том, что она приоб-
щает читателя к труду уче-
ного, показывает, как рожда-

; ются научные идеи. 
Теперь о герое. Мне как-то 

• трудно • воспринимвть людей, 
которых нарисовали а своих 
книгах писатели-фантасты, как 
людей будущего. Оии ассо-
циируются у меня с лучшими 
людьми нашего времени. А 
вообще-то человека будуще-
го я представляю мыслите-
лем, исследователем, челове-
ком, в котором и через мно-
го, много сотен лет сохранит» 
ся признательность к нам, ны-
нешним рабочим и ученым, * • 
тот фундамент, который м ы 
закладываем для них сегодня. 

Автор статьи — доктор исторических наук, заведующий отделом прогно-
зирования Института конкретных социальных исследований Академии на-
ук СССР. Перу И. Бестужева-Лады принадлежит ряд работ по проблемам 
научно-фантастической литературы. 

но, все это так и останется 
в мире фантастики. Но, мо-
жет быть, натолкнет иного 
читателя на совсем не фан-
тастические размышления. 
Что ж, нашелся же среди 
читателей К. Фламмариона 
К. Э. Циолковский?! 

При всем том роман по-
чти целиком посвящен зло-
бодневнейшим вопросам со-
временности. и пятое тыся-
челетие составляет в нем 
лишь некую умозрительную 
вершину, с высоты которой 
рельефнее выделяется то, 
за что борется сегодня и 
против чего восстает граж-
данская совесть художника. 

Космическая экспедиция 
землян далекого будущего 
попадает на неведомую 
прежде содружеству Вели-
кого Кольца коммунистиче-
ских человечеств нашей Га-
лактики планету Тормаис 
(«мучение»). Там она за-
стает жестокий олигархи-
ческий строй — помесь го-
сударственно- монополисти-
ческого капитализма ганг-
стерско фашистского типа с 
«муравьиным лжесоциализ-
мом» маоистского толка. 

Мастерски написанные 
рукой Ефремова-путешест-
венника картины странст-
вия группы землян по уди-
вительной и, видимо, непо-
правимо уже опустошенной 

его все чаще сбиваются на 
трудночитаемую книжную 
речь, когда в одну фразу 
«сжимается» несколько аб-
зацев «обычногб» диалога. 
Излишне говорить, как от-
рицательно сказывается это 
на восприятии художествен-
ного произведения, как уяз-
вимо выглядят некоторые 
риторично - категоричные 
сентенции автора. 

Из-за той же перегрузки 
писатель вынужден неоп-
равданно облегчать сюжет, 
идти по пути наименьшего 
сопротивления. В итоге глу-
бина мысли в романе непри-
ятно контрастирует порой с 
инфантильностью действий 
его героев. Члены экспеди-
ции ведут себя иногда, как . 
группа школьников, тайком 
улетевших в звездолете. 
Они то и дело пререкаются 
из-за непререкаемого, со-
вершают весьма недально-
видные поступки. Как буд-
то в отчаянно сложной об-
становке можно бездумно 
импровизировать, как будто 
уже сейчас не существует 
планирования, программи-
рования, строжайшей обо-
снованности действий кос-
монавта. 

И уж совсем плохо, когда 
писатель заставляет своих 
героев совершать недоста- -
точно мотивированные или 
гообще немотивированные 

ший юмор. Если авторы от-
дают себе отчет в том, на-
сколько выигрывают от не

; 

го их произэедения, то они, 
безусловно, не расстанутся 
с ним • и впредь. Юмор у 
Стругацких с давних пор — 
главное действующее лицо, 
разумеется, до того мо-
мента, когда он уступает 
место сатире. 

Впрочем, «Обитаемый ос-
тров», в отличие от «Второ-
го нашествия марсиан», не 
сатира, а, скорее, памфлет, 
объектом которого, как и у 
И. Ефремова, служат мно-
гочисленные проявления 
возрождающегося на Западе 
фашизма. Ибо и на этот раз 
к космическому полету да-
лекого будущего прибегли 
только для того, чтобы по-
казать глазами человека 
коммунистического завтра 
все мерзости фашизирую-\ 
щейся современной цивили-
зации «свободного мира». 
Наш потомок с помо-
щью подчеркнуто услов-
ного приема космиче-
ской «нуль-транспортиров-
ки» попадает на безвестную 
планету и оказывается в ми. 
ре Неизвестных Отцов — 
фашистских диктаторов ти-
па Франко или Салазара, 
хунты «черных полковни-
ков» или влиятельных чи-
кагских гангстеров. 

По ходу повести моло-

травой», зажигая которые, 
некоторые индивиды отрав-
ляют воздух, окрест себя.» 

Но и здесь, как ни 
странно, мы сталкиваемся 
почти с теми же недостат-
ками. Действие разворачи-
вается в обычном ритме, 
а эволюция главного героя 
— Максима, человека из 
Будущего,— показана спо-
собом замедленной съемки. 
В итоге герой выглядит — 
как бы помягче сказать?— 
чересчур простоватым. Не-
заслуженно обидное отно-
шение авторов к герою до-
стигает кульминации, когда 
его, обманом одетого в 
жандармский мундир. « за-
ставляют вдруг прозреть и 
совершить тягчайшее пре-
ступление против жандарм-
ского устава, отпустив при-
говоренных к смертной 
казни. Естественно, его 
расстреливают. И странным 
выглядит потом воскресе-
ние героя, который, оказы-
вается, обладает даром, 
выводить пули из сердца, 
как занозы из пальца 
(хоть объяснили бы, как 
именно!). 

Все это, право, мсьмя 
напоминает сцены из изве-
стного пародийного фильме 
«Лимонадный Джо». > 

Стоит обратить внимание 
на то обстоятельство, что у 

столь разных произведений 
недостатки в общем-то оди-
наковы. Упрощение психо-
логии героев. Недостаточ-
ное внимание к логике раз-
вития сюжета, к мотивиров-
ке поведения и языку пер-
сонажей. Иногда — декла-
ративность выводов. 

МНОГО возможностей 
упускают наши писа. 
телн-фантастьь Зако-

номерно. что они все чаще 
обращаются к актуальным 
проблемам настоящего. Но 
зачем же отводить только 
вспомогательную роль про-
блемам будущего, которые 
были и остаются в литера-
туре заповедный полем 
фантастики? Трудно согла-
ситься, что о науке и техни-
ке будущего нечего ужо 
больше рассказать языком 
художественного слова. Что 
перспективы современной 
научно-технической револю-
ции интересны только спе-
циалистам в области про-
гнозирования. Что предсто-
ящие социальные послед-
ствия научно-технической 
революции могут привле-
кать внимание только фан-
тастов. И что о далеком 
будущем человечества мож-
но говорить только в фило-
софских трактатах. 

Самые же большие упус-
каемые возможности у фан-
тастов, на мой взгляд, — в 
области средств художест-
венного изображения, ко-
торыми они столь. неоправ, 
данно пренебрегают. 

Научно - фантастические 
произведения всегда цени-
лись прежде всего за новые, 
оригинальные идеи научно-
го и технического характе-
ра, за новизну ситуаций, 
связанных с воображаемы-
мй попытками рретворнть 
эти идеи в жизнь. Такого 
рода оригинальность и 
впредь останется важным 
достоинством фантаста. Но 
нельзя забывать, что глав-
ное 9 фантастике, как и во 
всей художественной лите-
ратуре, — это живые люди, 
их разум, страсти, характе-
ры. И о каком бы далеком 
будущем ни писал фантаст, 
какую бы отвлеченную на-
учную идею ни закладывал 
он в основу своего произве-
дения, его «сверхзадача* 
всегда лежит в области со-
временного «человековеде-
ния», в области раскрытия 
средствами искусства тен-
денций развития личности и 
общества наших дней. 

К фантастике давно бы уже 
пора перестать относиться 
как к развлекательному чте-
нию для детей неопределен-
ного возраста. Одна из ха-
рактерных особенностей „ со-
временной фантастики — ее 
многоплановость. Вспомните 

• данные социологических ис-
следований среди любителей 
научно-фантастической ли-
тературы: фантастику, ока-

зывается. регулярно читает 
в наше время каждый чет-
вертый рабочий, студент, ин-
женер, учащийся. Это озна-
чает, что у фантастики — 
окончательно сформировав-
шиеся аудитории, обширные 
и неодинаковые. 

Фантастика может и долж-
на быть хорошей н разной. 
Нужны художественные про-
изведения, которые раскрыва-
ли бы средствами искусства 
«драму идей», порождаемую 
современной научно-техниче-
ской революцией и ее соци-
альными последствиями, по-
рождаемую научным предви-
дением тех сравнительно 
близких перспектив дальней-
шего развития человечества, 
которые проступают сейчас 
довольно отчетливо в свете 
данных современного соци-
ального прогнозирования. И 
нужны художественные про-
изведении, в которых попу-
лярно рассказывалось бы мил-
лионному читателю о конк-
ретных перспективах разви-
тия науки ч техники, даль-
нейшего освоения Земли и 
космоса. Нужны произведе-
ния о человеческой личности 
далекого коммунистического 
' завтра (имеющей прямое от-
ношение к коммунистическо. 
му воспитанию человеческоА 
личности сегодня). И нужны 
произведения, в -которым 
средствами фантастики пока-
зывалась бы бесперспектив-
ность буржуазного общества, 
вскрывались бы антигума-
низм и вместе с тем обречен-
ность мира капитала. 

Мне не раз приходилось 
слышать горькие слова о 
своеобразном «раздельном 
существовании» научно-фан-
тастической литературы И 
литературной критики к яв-
ному ущербу для той и дру-
гой, для всей литературы в 
целом. Пора бы им, минуя 
стадию простого сосущест-
вования, сразу перейти на 
уровень содружества, взаи-
мообогащения, тесного со-
трудничества. 

ФАНТАСТИКА разви-
вается в странном 
мире. Читатели ее 

почитают. Критика не за-
мечает. Издательства изда-
ют редко. Нормально функ-
ционирующая система сти-
мулов, хорошо знакомая 
каждому литератору, кото, 
рый знает, что если он че-
го-то «не доработает», то 
его книга останется лежать 
на прилавке и вдобавок ее 
«разнесут» критики, здесь 
фантастически ослаблена. 
Вмиг раскупят даже полу-
миллионный тираж, рае на 
обложке значится «фанта-
стика». И никакого тебе 
рыканья критических львов. 

В этом своеобразном рай-
ском уголке от литератора 
требуются повышенная са-
моответственность, само-
критика, самоконтроль. И, 
конечно, непрерывное со-
вершенствование своего ма-
стерства, непрерывная уче-
ба (в том числе на собст-
венных ошибках и недоче-
тах). А от критики — чуть 
побольше внимания к вам* 
ной области современное 
литературы. 

А 
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С А Т Е л 

К Н И Г А 

I 
Михаил Луиоиин. «Не-

обходимость». Стихи и 
Поэма. Издательство «Со-
ветский писатель». М. 
И в » . 

Трудно дать точное и за-
метное, не случайное, не 
заезженное имя своей кни-
ге, чтобы вся суть ее была 
выражена словом, набран-
ным крупным шрифтом на 
обложке. 

Новую свою книгу Миха-
ил Луконин назвал «Необ-
ходимость». 

Вледиеет и уходит все, 
что л ж и ю . 

И наступает, близится 
а конца 

необходимость 
местного разрыва, 

с растерянной улыбкой 
на лице. 

Придите, 
ликованья и раненья, 

сны мира 
и смертельные бои. 
Придите под высокое 

равненье — 
•ы, все необходимости мои, 

И дальше: «Необходи-
мость шепота и крика, необ-
ходимость странствий и до. 
рог», «необходимость не-
друга и друга, необходи-
мость счастья и беды». 

Необходимость видеть 
.. . тебя снова. 
Необходимость знать, 

что ты в пути. 
Насущная необходимость 

слово 
тебе, 

на для тебя, 
произнести. 

Больше слово «необходи-
мость» в стихах этой книги 
не встретится ни разу, но 
каждая строчка стихов бу-
дет полна ощущением необ-
ходимости поэта сказать 
людям о себе, о своей жиз-
ни, своей любви и неприяз-
ни. счастье своем и своих 
тревогах, и сказать именно 
так, как сказано. И поэтому 
открывающее книгу Луко-
нина стихотворение, как бы 
ни казалось онй" поначалу 
декларативным, не стало 
декларацией. Обещание 
оказалось выполненным. 

Как написана новая кни-
га Луконина? 

По'луконински, так же, 
как я "прежние. 

Вот ведь сразу узнаеин» 

его па этой длинной, с мед-
ленным разбегом, строке: 

На синее, ясное небо 
на чистое небо 

глаза поднимаю— 
И солнце и небо — 

все и маю. 
Что грустно таит — 

не понимаю. 

Сразу узнаешь его и по 
этой сбивчивой речи, как 
будто у человека перехва-
тило дыхание: 

Как обозначить свое 
«•ученье —, 

Какая она, Грузия Луко-
нина? 

Не кричат мацонщики по 
утрам, не льется, перели-
ваясь на солнце, виноград-
ная струя, пейзаж лишен 
подробностей — седые го-
ры, облака на горах, ну 
еще кузница на перекрестке 
дорог. Но как подробно 
выписаны люди Грузии! 
Как разнообразны чувства 
поэта, вызванные Грузией, 
и как естественно и хоро-
шо, словно на своей родной 

I 
I 
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ 
РАСТОЧИТЕЛЬСТВУ 

Владимир Солоухин. 
«Зимний день». Расска-
зы. Издательство «Совет-
ский писатель». М. 1969. 

СТРОКИ 

НАСТОЯЩЕЙ 
ЛЮБВИ 

СлезамиТ Смехом? 
Чем отзовется земля — 

молчаньем 
Иль горным ахом?.. 
- Да? -

я спрашивал там, винау, 
тогда, 

вначале. 
— НетТ — вопросом на мой 

вопрос 
Мне отвечали. 
На перевале, на гребне лат. 
Не пряча взгляда — 
Да или нет? 
Да или нет? — 
Ответить надо... 
, I 
А о чем написана эта кни-

га? 
О любви. 
«Славим восходы твои, 

закаты, солнце. Тобою сча-
стливы и богаты, солнце... 
В каждой косточке, в каж-
дом семени — солнце. На 
младенческом мягком те-
мени — солнце». Это — о 
любви к Грузии, стране, 
которая заставила стольких 
русских поэтов написать о 
ней столько прекрасных 
стихов. 

земле, ему там. Пушкин, 
никогда не бывавший в Ис-
пании, смог так живо пред-
ставить себя в той стране, 
что написал: «А далеко, на 
севере — в Париже...». И 
эта столь характерная для 
русского таланта всеобщ-
ность присутствует и в 
луконинских стихах о Гру-
зии, заканчивающихся гим-
ном чужому языку, чужой 
н в то же время родной 
культуре: 

Волна поэзии грузинской 
Мне и понятна и близка 
Величественным 

линованьем 
волнующего языка. 

Итак, книга — о любви. 
Двадцать с лишним лет 

назад юноша, пришедший с 
войны, сказал, обращаясь к 
любимой: «Ты прости меня, 
милая... ты мне жить помо-
ги», И эта вера в высокое 
назначение женщины, вера 
в то, что она может и долж-

на помочь, сохранилась в 
нем и теперь: 

Приходим, бедой отмечены, 
подвигами небывалыми, 
мы все равно 

для женщины 
детьми остаемся малыми... 
Она одарит надеждами, 
осмеивает сомнения. 
Врачует рунами нежными 
тягостные ранения. 
Учит она. Воспитывает... 

Но теперь, через много 
лет, лирический герой М. 
Луконина мучнтельно, как 
бы сквозь зубы, добавляет: 

Лотом — 
на разрыв 
испытывает. 

Была любовь, й было 
счастье, поэт благодарен 
любви за то, что она была: 
«Та, что любил, — в моей 
судьбе... А эту гипсовую 
маску посмертную — возь-
ми себе». Упрекать любовь 
за то, что она обманула? 
Нет. И неожиданно про-
изнесенный Лукониным 
в «Необходимости» гимн 
женщине оборачивается 
гимном мужскому характе-
ру, не унизившемуся до 
упреков и обвинений, чест-
ному, суровому, верному 
своей любви и себе. 

Написанные Лукониным 
в последние годы стихи о 
любви, на мой взгляд, — 
выдающееся явление рус. 
ской советской лирики. 

Завершает книгу поэма 
«Обугленная граница», соя. 
данная после поездки в 
Камбоджу и Вьетнам, — 
свидетельство ' еще одной 
любви поэта, воинствующей 
любви к тем, кто борется за 
правое дело. И очень хоро-
шо, что в новую книгу поэ-
та включены им стихи вы-
сокого гражданского звуча-
ния, такие, как «Рабочий 
день», «В нелетную пого-
ду», «Хлеб». Входившие в 
прежние сборники, стихи 
эти по достоинству встали 
в ряд с поэмой «Обуглен-
ная граница». 

«Необходимость» — эго 
название точно еще и пото-
му. что книга Михаила Лу-
ко1шнгГ действительно необ-
ходима людям. 

Евгений ХРАМОВ 

Р А Д У Г А Н А Д 
ПОАОНИНАМИ 

I 
Роман Иваничук. «То-

полиная метель». Рас-
сказы. Авторизованный 
перевод с украинского 
Юрия Саенио. Издатель-
ство «Советский писа*. 
тель». М. 

«...Метет, догуливает над 
миром моим тополиная ме-
тель — знамение лета»,. — 
заканчивает одну из своих 
новелл украинский прозаик 
Роман Иваничук. 

Внешняя непритязатель-
ность рассказов, опубликован-
ных в сборнике «Тополиная 
метель», некоторая замкну-
тость действия в простран-
стве и времени, апелляция в 
основном к сугубо мораль-
ным категориям — все ато" 
служит у автора раскрытию 
внутреннего мира его героев. 
Он сосредоточивает свое вни-
мание на движениях человече-
ской души; умеет поэтически 
передать образ милого его 
сердцу Прикарпгтвя — стра-
ны легенд и подвигов. 

Писатель родился в горной 
деревушке возле живописного 
Косова, столицы мастеров за-
падноукряинского народного 

прикладного искусства. 

А в т о р не принимает прису-
щий многим рассказам о Кар-
патах умилительно-туристиче-
ский в з гляд на вещи. В но-
велле «Рододендроны» его ге-
рой с рюкзаком за плечами 
и с тетрадью записанных пе-
сен путешествует в Карпатах. 
Как и полагается, он краси-
во горорнт о «величин укра-
инской Швейцарии», собира-
ет роскошные высокогорные 
цветы, чтобы подарить их 
«стройной, как елочка», де-
вушке-гуцулке, сбивающей 
брынзу. Представление о 

НА БЕРЕГАХ 

БУЙНОЙ 

КУРЫ 

I 
Исмаил Шихлы. «Буй-

ная Кура». Роман. На 
азербайджанском языке. 
Издательство «Гяндж-
лин». Баку. 1969. 

Свыше десяти лет ра-
ботал Исмаил Шихлы над 

произведением. И 
передо мной роман 
1ая Кура», написан-

НВ1И в традиционной фор-
ме, но читающийся с боль-
шим интересом. То, что 
нннга захватывает, застав-

этим 
вот 
• Буйная 
ный 

красоте этого мира у него 
книжное, вторичное, бутафор-
ски театральное. Но герой 
Р. Иваничука уходит и з но-
веллы с новым пониманием 
красоты, которая не есть 
нечто отдельное от жизни, 
от ее грубых мозолей, от ев 
глубин н повседневности. 

Интересно, что и там, где 
украинский писатель отрыва-
ется от привычной географии, 
где он восходит на вершину 
Мамед-Дага. записывает ле-
генды о красавице З а г р е и бо-
гатом Сейткамале, охотится • 
пустыне на орлов или пы-
тается под синевой азербай-
джанского неба нарисовать 
глаза девушки Айны , он на-
ходит краски самобытные, яр-
кие, слова звонкие, чистые. 

Об этих людях он пишет как 
о своих старых знакомых, за-
ставляет нас полюбить их так 
же, как и синеглазых сме-
лых гуцулов . 

Язык перевода органичен н 
прост, хотя нельзя сказать, 
что своеобразие авторской 
стилистики сохранено во всех 
случаях. Иногда переводчик 
забывает о мелодичности про-
зы Р. Иваничука, о ее эмо-
циональной насыщенности. 
Пожалуй, стоило бы проявит» 
и большую требовательность 
при составлении сборника. 
Ведь сегодняшний Р. Ивани-
чук глубже, диалектнчиее, со-
циальнее, чем тот, который 
встает перед нами со страниц 
рецензируемой кни[н. 

Да, частичные потери на-
лицо. Но в целом «Тополиная 
метель» — действительно вна-
менне лета талантливого 
львопского прозаика. 

Лвсь ТАНЮК 

ляет с волнением следить 
за разворачивающимися на 
ее страницах событиями,— 
еще одно свидетельство не-
состоятельности тех кон-
цепций, по которым тради-
ционный роман будто бы 
переживает кризис. 

Конечно, поиски, литера-
турные эксперименты в 
этом жанре будут продол-
жаться, есть и будут цен-
ные находки, удивительные 
открытия. Вместе с тем, 
видимо, будет жить, совер-
шенствоваться и классиче-
ская традиционная форма. 
Главное — сам романнст1 
Если он талантлив, если 
он творит кровью сердца и 
обладает волшебной силой, 
покоряющей читателя, — 
форма засверкает. 

Именно сама личность 
Исманла Шихлы придает 
блеск событиям и деталям 
романа «Буйная Кура*, на-
полняет внутренним све-
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Иллюстрации художника И. Бульбы к сборнику стихов 
сДумы о вожде». Издательство *Кыргызстан», 1969 г. 

том образы, характеры, де-
лает интересным для чита-
теля это большое повество-
вание. 

Гордость нашей земли— 
река Кура — с начала ро-
мана до конца, словно жи-
вой персонаж, зримо и не-
зримо участвует во всех 
событиях, в печалях и ра-
достях героев, в накале 
страстей, в столкновениях 
противоборствующих сил. 
Почти на каждой странице 
мы ощущаем ее дыхание— 
то холодное и резкое, то 
теплое и успокаивающее, 
слышим ее голос — то 
ласковый, как журчание 
родника, то яростный, пол-
ный гнева, возмущения. 
На берегах Куры сталки-
ваются лицом к лицу, бо-
рются невежество и про-
свещение, свет и тьма, ре-
акция и революционный 
прогресс. 

Новые общественные 

идеи активно вторгаются в 
жизнь предреволюционно-
го Азербайджана, изменя-
ют судьбы людей, нахо-
дят отзвук даже в мышле-
нии такого человека, как 
Джахандар-ага, считающе-
го феодально-патриархаль-
ные устои жизни единст-
венным незыблемым ее 
законом. И все же он то-
же чувствует и понимает, 
что окружающий его мир 
меняется неодолимо! Прав-
да, Джахандар-ага не по-
коряется новым порядкам, 
он погибает в смертельной 
схватке за свои классовые 
привилегии. Но умирает 
он, увидев, как сама жизнь 
пробуждает странные, не-
вероятные мысли и жела-
ния в родном его сыне Аш-
рафе: раздать крестьянам 
землю, открыть для них 
школу!.. 

Образ Джахандар-аги 
требует пристального вни-

«Утро было матово-сирене-
вое, как будто мир освещали 
невидимые, хорошо замаски-
рованные фонари с фарфоро-
выми сиреневыми абажура-
ми. Сиреневыми были снега, 
расстилающиеся безгранично 
во все стороны, сиреневым 
был иней на березах (сирене-
ватые березовые стволы), си-
реневыми были облака, там. 
где должно было с минуты на 
минуту показаться солнце. Я 
не удивился бы. если бы из-
за снегов выплыл в небо си-
реневый солнечный шар». 

"Так начинается открываю-
щий сборник и дающий 
ему название рассказ 
«Зимний день». Не правда 
ли, после такого зачина 
ждешь буколического изо-
бражения единства челове-
ка с деревьями, снегом, 
небом, этакого растворения 
человеческого «я» в хру-
стале зимней природы, 
доброго раздумья о том, 
как прекрасен мир и пре-
красен владеющий им" че-
ловек?! На деле же йсе 
принимает совсем иной 
оборот. Поэтическое вступ-
ление . нужно для контра-
ста с главной сутью рас-
сказа: с описанием отвра-
тительного преследования 
охотниками раненого лося, 
гордого и прекрасного лес-
ного царя. 

Автор правдиво и доб-
росовестно изображает то 
необыкновенное, истинно 
человеческое упорство, с 
каким охотники гонятся 
за изнемогающим зверем. 
Но он не склонен восхи-
щаться этим упорством. 
Ему все жальче и жальче 
лося и все бессмысленнее 
и противнее становится за-
тянувшаяся погоня. 

Рассказ кончается опи-
санием жадной трапезы 
охотников, когда осадив-
шихся сивухой и перебрав-
ших духовитой лосиной пе-
чени едоков выворачивает 
наизнанку, а неподалеку 
волки принимаются тер-
зать тушу лося, оставлен-
ную в лесу, ибо разделать 
ее не хватило сил. Соло-
ухин подчеркивает Жесто-
кую'бессмысленность Охот-
ничьего «подвига», так 
грубо. 

быть с цыплятами? Да 
очень просто: заделать ще-
ли в курятнике, и все су-
ществование хоря обернет-
ся на благо человека. 

...Мой старый знакомец, 
мещерский егерь Анатолий 
Иванович Макаров любит 
говорить, что в природе 
существует «круговерть». 
Помнить об этой «круго-
верти» настойчиво призы-
вает Владимир Солоухин. 

Многие писали о бра-
коньерах и чаще изобра-
жали их какими-то вырод-
ками, моральными урода-
ми, противопоставленными 
обычным людям. А у Со-
лоухина браконьеры напро-
тив — самые обычные и 
вовсе даже неплохие лю-
ди. Такими они выглядят и 
в «Зимнем дне», и в рас-
сказе «На степной реке». 
Здесь компания совхозных 
людей опустошает сетью 
степную реку, губя зада-
ром и путную рыбу, и 
рыбью молодь. Можно 
представить их: директор 
совхоза Степан Степано-
вич, агроном Котенко, 
тракторист Федор Коромы-
сло, прицепщик Иван Чер-
ных, шофер Витя и сам 
рассказчик, корреспондент 
московского журнала. «Во 
всех остальных отношени-
ях, — пишет Солоухин,— 
мы были как будто непло-
хие люди». 

Вот где собака зарыта! 
Самые обычные, неплохие 
люди, которые, сталкиваясь 
с беззащитной природой, 
напрочь теряют все отли-
чающие их в семейной, об-
щественной и трудовой 
жизни качества; доброту, 
бережность, хозяйствен-
ность. рачйтельность, жа-
лость к меньшим нашим 
братьям.;. 

Не только против граби-
телей природы направлен 
писательский пафос В. Со-
лоухина. но и против дру-
гой, несколько более слож-
ной н тонкой беды време-
ни. Грандиозные достиже-
ния автоматики, электрони-
ки и кибернетики привели 
к обожествлению сверхточ-
ных наук. Многим помере-
щилось, что в недалёком 
будущем Царь-человек 

пестно вГвавшегося в трон з!мли Царю-рестно ворвавшегося в. М#-г ^ _
п
«

п Т
у . Наояау с тоагиче-

тово-сиреневую прелесть 
зимнего дня. 

Рассказ В. Солоухина 
никак не назовешь «охот-
ничьим». Думаю, что мно-
гие заядлые охотники воз-
мутятся подобным изобра-
жением их «благородной 
забавы». На отстрел лося 
дана лицензия, все по за-
кону, по правилам, это не 
браконьерство, — чего же 
писатель ополчился на 
честных стрелков? Но во-
все не на них ополчился 
писатель, не в том его па-
фос, и убивают у него не 
лося, а нечто куда боль-
шее — живую красоту ми-
ра. Ведь вместе с лосем 
погибает целый мир: утро, 
сиреневые тени на снегу, 
зори, вся сказка зимнего 
леса, вся радость, пода-
ренная человеку ранним 
пробуждением. 

Этот гневный протест 
против -уничтожения свое-
временен и мудр. 

Мы слишком много ра-
товали за уничтожение, 
служащее якобы охране 
природы. Пожалуй, особо 
беспощадному гонению 
подверглись волки, — их 
почти истребили, а кое-
где так и вовсе подчистую. 
Но поголовное истребле-
ние волков приводит, на-
пример, к вырождению 
оленей. А главное, не 
стоит воспитывать любовь 
к природе посредством 
уничтожения. Давайте 
меньше уничтожать,— мир 
природы и так удручающе 
оскудел. 

Этой доброй идее посвя-
щает В. Солоухин рассказ 
«Выводок». Хори сожрали 
цыплят, а мужики поймал^ 
капканом мать-хориху, а 
потом передавили каблука-
ми хорят. Вроде бы все 
справедливо? Но ведь хо-
ри, оказывается, пожира-
ют мышей, и никакая 
кошка не сравнится с ними 
в добычливости. А как же 

мания, как воплощение 
старых нравов и обычаев. 
Рисуя портрет Джахандар-
аги, автор сравнивает 
его с «могучей скалой». 
Но, следя за событиями, 
читатель видит, как посте-
пенно этот по-своему бес-
страшный, стойкий человек 
превращается в жалкую 
игрушку застарелых поня-
тий. теряет рассудок из-за 
«чести» в ее чванливо-фе-
одальном понимании, в сле-
пой жажде мести пролива-
ет кровь своего народа. И 
читатель начинает отли-
чать внешнее «величие» 
этого человека от его внут-
ренних противоречий, его 
духовной опустошенности. 

Время и среда, воссоз-
данные Исмаилом Шихлы, 
исключительно сложны. 
Взять хотя бы русское об-
щество. изображенное в 
романе. С одной стороны — 
чиновники, проводящие 

"•роботу. Наряду с трагиче-
скими и одушевленными 
истинной поэзией произве-
дениями Брэдбери, талант-
ливыми, умными рассказа-
ми Азимова и некоторых 
других авторов книжный 
рынок наводнила третье-
сортная беллетристика о 
роботах, диковинных и все-
могущих летательных ап-
паратах, смертоносных лу-
чах. невероятных обитате-
лях иных миров. Литера-
тура безответственная, за-
частую просто невежествен-
ная. вредная, но энергич-
ная и напористая. 

В фетишизации науки, 
отрыве ее от нужд, задач и 
надежд человека есть что-
то невыносимо пошлое. 
И В. Солоухин с увесистой 
силой бьет по этой пошло-
сти в горьком рассказе 
«Ледяные вершины челове-
чества». Однажды автор 
возле сельского кладбища 
повстречал дряхлую стару-
ху, у которой недавно по-
глупому на рельсах погиб 
хороший, добрый сын. Он 
видел безмерное горе мате-
ри и видел, чем успокои-
лось ее бедное сердце, и 
подумал: 

«Книга о фантастических 
роботах по-прежнему лежала 
у меня на столе. Леляные 
вершины человечества. Инте-
ресно. взбунтуются ли против 
своих создателей будущие 
бездушные роботы. запро-
граммированные на самораз-
множение? Интересно, что они 
будут думать, начитавшись 
наших человеческих книг, о 
наших чисто человеческих 
категориях, то есть о том. 
что им будет заведомо но 
дано? Жалость, материнская 
скорбь, боль, любовь, соуча-
стие. счастье, сомнения, лег-
каЛ грусть, крепкая печаль... 
Сначала они. должно быть, 
попытаются исследовать, бу-
дут спорить, отрицать или 
утверждать, писать трактаты, 
устраивать диспуты. Потом 
успокоятся, найдя какой-ни-
будь удобный, все объясняю-
щий термин, вроде нашего 
словечка «сверхъестествен-
ное». 

Бедные железные роботы». 
Да, бедные железные ро-

боты, и бедные те, кто пола-

колониальную политику ца-
ризма, с другой — луч-
шие представители велико-
го русского народа — пре-
подаватели Горнйской се-
минарии Чернявский, Се-
менов, которые несут 
трудящимся окраин пере-
довую культуру, прогрес-
сивные идеи. Джахандар-
ага и ему подобные ратова-
ли за незыблемость старого 
мира, их сыновья окрыля-
лись просветительскими 
идеями и переходили на 
сторону революционеров-
большевиков.' 

Приговор эпохи, воля 
времени отделяют таких, 
как Джахандар-ага, Молла 
Садык, оставшихся в мире 
тьмы, от Салатын, Пакизе, 
Ашрафа, стремящихся к" 
свету, счастью. 

Очень интересен в рома-
не образ «почтальона Ах-

•меда» (в народе называют 
его и «русским Ахмедом», 

гает, что человечество спа-
сется машинерией, бездушь-
ем цифр и схем. 

В какой-то мере и остро-
умный рассказ «Урок теле-
патии» работает на ту же 
идею. Здесь рассказано, как 
простое и вечное чувство — 
любовь — произвело то 
странное телепатические чу-
до, что оказалось не по зу-
бам одной из самых модных 
наук — передаче мыслей на 
расстояние. Здесь снова от-
стаивается человек, живой, 
трепетный, из крови и пло-
ти, неисчерпанный и неис-
черпаемый. от надменной 
веры во всемогущество хо-
лодного точного знания. 

Рассказы В. Солоухина 
сильны прежде всего убеж-
денностью, его бойцовской 
хваткой, он всегда за что-то 
борется, что-то яростно от-
стаивает, а не калякает у 
завалинки, он властно ведет 
читателя в мир своей веры, 
своих идеалов. 

И стоило ему раз утра-
тить эту устремленность, 
этот волевой напор, как рас-
сказа не получилось. Ни-
кчемушная история, пове-
данная в «Капитолине и 
Витеньке», — словно из 
уголовной хроники одного 
села — никак не украшает 
книгу. По счастью, она н 
стоит особняком... 

Имя Владимира Солоухи-
на прозаика прочно свя-
зано с лирической прозой. 
Эга проза творится взвол-
нованным сердцем, особен-
но чутко откликающимся на 
всякую красоту мира, будь 
она в человеке или в приро-
де, но не чуждается и со-
средоточенного, небыстрого 
размышления, на грани меч-
тательности, и служит само-
выражению очарованной 
бытием человеческой души. 
И в новой книге В. Солоухи-
на «Зимний день» неизмен-
ной осталась любовь писате-
ля к холмам и перелескам 
средней России, особенно к 
его родной, по-сыновни пре-
данно и горько любимой 
Владимирщине. присталь-
ность и нежность к зверью 
и растениям, к солнечному 
и лунному свету, к жителям 
больших и малых деревень 
над негромкими светлыми 
речками в луговом и лес-
ном опоясе. Но иной наст-
рой владеет писателем: тре-
вога за все дорогое и сла-
бое. неспособное удержать-
ся против расточительства, 
губительной слепоты, дет-
ской жадности к почти да-
ром дающемуся, неумения 
хранить, жалеть и беречь 
наше великое достояние — 
природу. 

Второй раздел книги це-
ликом занимает большая и 
несколько необычная доку-
ментальная повесть «Чер-
ные доски (Записки начи-
нающего коллекционера)». 
Эта полная размышлений и 
сдержанной страстности 
вещь требует отдельного 
серьезного разговора, на ко-
торый у меня просто не 
хватит ни газетной пло-
щади. ни. главное, спе-
циальных знаний. Скажу 
лишь одно: чудесно, когда 
человек обладает сильной 
и благородной страстью, ко-
торая в поверхностном оп-
ределении называется кол-
лекционированием старых 
икон, а в более серьезном и 
уважительном — должна 
быть названа кропотливым, 
самоотверженным поиском 
и спасением великого на-
ционального искусства эпо-
хи русского Возрождения. 
Иные страницы увлекают, 
как в крепком детективном 
романе. — там, где иска-
тель продирается сквозь 
позднейшие напластования 
к изначальной, первород-
ной. древней красоте. Иные 
страницы читать невыноси-
мо горько, — ну хотя бы 
описание того, как в одну 
ночь умелые плотнички пре-
вращают в щепу деревянное 
содержимое старинной 
церкви: алтарь с древними 
иконами, ценнейшей резь-
бой и фигурами ангелов и 
вообще всем, что доступно 
топору... 

Но, повторяю, об этой 
части книги пусть скажут 
свое веское слово знатоки 
предмета. 

Юрий НАГИБИН 

и «учителем Ахмедом»), 
Этот самоотверженный про-
светитель и революционер 
бескорыстно учнт крестьян-
ских детей грамоте, воору-
жает их знаниями. Жизнь 
таких людей, как Ахмед, 
их подвижнический труд и 
усилия, железная стой-
кость вызывают чувство 
благодарности. 

Незабываемы в романе 
и эпизоды, рисующие на-
родный быт и труд: вечер-
ний базар, праздник нов-
руз (встреча весны), жатва 
и другие. Всей своей кра-
сотой и богатством блешет, 
переливаясь, азербайджан-
ский язык в романе Исма-
ила Шихлы. Этот роман 
смело можно считать од-
ним из выдающихся произ-
ведений современной совет-
ской прозы. 

ПОЗАРАВЛЯЕМ 
ЮБИЛЯРОВ 

д. И. Гольмию—70 пет 

8 связи е семидесятилетием 
со дня рождения А - * . Гояь-
иана секретариат " Р " " е и

к

и " 
Союза писателем СССР и Ко 
миссия по соввтской иемец-
иой литературе направили 
юбиляру приветствие, . кото-
ром. в частности, Г 0 » ° Р И " " ! 

«Серречно поздрааляемвас, 
ДОРОГОЙ Доминик Иосифович, 
с 70-летием со дня рождения. 
Ваши повести и рассказы по-
священы патриотичасиим де-
лам еоветсиих граждан немец-
кой национальности. Создан 
ные Вами образы "юдей тру-
да тепло приняты многочис-
ленными читателями и по 
праву заняли достойное ме-
сто в истории советсной не-
мециой литературы. 

Й ы знаем Вас иаи активно-
го общественника, члена ко-
миссии по советсной немец-
кой литература, известного 
автора центральной газеты 
«Нойес лебен», иаи доброго, 
отзывчивого друг» и товари-
ща. 

От всего сердца желаем 
Вам ирепного здоровья, сча-
стья, новых творческих успе-
хов». 

Ф. И. Наседкину — 
60 лет 

Исполнилось 60 лет прозаи-
ку .Филиппу Ивановичу На-
седкину. Секретариат " Б - р 
ления Союза писателей СССР 
направил юбиляру привет-
ствие» в иотором, • частно-
сти, говорится: 

«Дорогой Филипп Ивано-
вич! позвольте • этот знаме-
нательный для Вас Д е " ь 

прежде всего просто, по-дру-
жесии обнять Вас... 

Босоногое бедняциое дет-
ство, нелегиая батрацкая 
юность — вот они, Ваши 
первые шаги на жизненном 
поприще. Нет, не ошиблись 
Ваши односельчане, ногда из-
брали Вас, безусого парень-
ка, председателем своего ире-
стьянсного номитета. Вы оп-
равдали их доверие. Каи оп-
равдывали его всегда и всю-
ду, на иаиих бы участках 
комсомольской или партийной 
работы ни трудились. 

От рядового члена ВЛНСРЯ 
до секретаря Центрального 
Комитета комсомола — та-
ков Ваш путь комсомоль-
ца-ленинца; от курсаыта 
военной шиолы до военно-
го иомиссара Главного уп-
равления Всевобуча — та-
кова Ваша армейсиая служ-
ба; и, наконец, от маленьких 
иорреепбндеиций в «Комсо-
мольсиой Правде» до боль-
ших романов, выходящих 
многотысячными тиражами, 
— Ваш вилад в нашу совет-
сную литературу. 

Вы пришли в литературу, 
обладая глубоиим знанием 
жизни, вооруженный боль-
шим запасом наблюдении, 
пришли со своей, всею 
жизнью выношенной темой. 
И Вы верны ей постоянно, 
неизменно. Ваши повести 
«Таи начиналась жизнь»» и 
«Дорога и сердцу», Ваши ро-
маны «Большая семья», 
«Красные горни» и «Испыта-
ние чувств». Ваша новая ннн-
га «Велииие голодранцы» по-
любились нашим читателям, 
ибо в Ваших ннигах всегда 
присутствуют истинная чело-
вечность, большая жизненная 
правда и иепоиолебимая вера 
в ее торжество. 

Но главное — в иаждом 
Вашем произведении чита-
тель видит страстного худож. 
ника-коммуниста, борца. 

Примите же, дорогой Фи-
липп Иванович, наши самые 
добрые пожелания. Пусть и 
впредь и на долгие годы из-
под Вашего пера рождаются 
все новые и новые иниги. И 
пусть никогда не оставляют 
Вас творческий запал и вдох-
новение». 

Ц. С. Солодарю — 
60 лет 

БАКУ 
Джалал МАМЕДОВ 

В связи с 60-летием со дня 
рождения поата и драматур-
га Цезаря Самойловича Соло-
даря сеиретариат правления 
Союза писателей СССР на-
правил ему приветствие, в 
иотором говорится: 

«Дорогой Цезарь Самойло-
вич! Сеиретариат правления 
Союза писателей СССР сер-
дечно поздравляет Вас в 
день 60-летия. 

Вы много сделали для раз-
вития советсной комедиогра-
фии. Ваши водевили широко 
шли по театрам страны и до-
ставляли веселье и радость 
тысячам советских зрителей. 

В течение всей долголетней 
литературной работы Вы 
принимаете активное участие 
в общественной жизни Сою-
за писателей. Эту Вашу дея-
тельность мы также высоко 
ценим и приносим Вам за 
нее нашу товарищескую бла-
годарность. 

Желаем Вам. Цезарь Са-
* мойлович, крепкого здоровья 

и новых творческих успехов 
на благо советсной литерату-
ры». 

V 
^Литературная газета» при-

. соединяется к зтим теплым 
пожеланаям^ 

< « 
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ПОЧТИ каждый вуз 
страны выпускает из-
дания типа «Ученых 

записок». Важность такого 
рода изданий не подлежит 
сомнению. Они представля-
ют лицо института, направ-
ление его работы. Многие 
важные для науки мате-
риалы, адресованные в пер-
вую очередь узкому кругу 
специалистов, находят 'се-
бе место на страницах 
«Ученых записок». Нако-
нец, именно здесь начи-
нает свой путь в науку та-
лантливая молодежь, имен-
но здесь публикуются пер-
вые статьи — эскизы к 
будущим диссертациям, мо-
нографиям. 

Каталог Книжной пала-
ты включает более ста из-
даний «Трудов» н «Ученых 
записок». Это — сотни ста-
тей ежегодно. Кажется, по-
ток проблем ч открытий 
грозит захлестнуть чело-
века, взявшего на себя 
труд перелистать сборники 
в поисках свежего материа-
ла по своей, узкой области 
науки. 

Но, к сожалению, каж-
дого, кто рискнет пустить-
ся в плавание по этому мо-
рю научных статей, под-
стерегает и иная опасность. 

Представьте себе, что 
вы берете в руки том «Уче-
ных записок», снабженный 
такой рекомендацией ред-
коллегии: «Каждая статья 
интересна тематически, яв-
ляется результатом боль-
шой и вдумчивой работы, 
основанной на привлечении 
новых материалов, на тща-
тельном исследовании худо-
жественного своеобразия 
произведений...» 

«Ученые записки», как 
правило, не аннотируются. 
И уж если редколлегия 
сборника («Ученые запис-

. ки» Иркутского пединсти-
тута) сочла возможным вы-
дать столь щедрый аванс, 
— то, надо думать, на это 
были особые права. С ува-
жением начинаешь листать 
книгу, предвкушая встречу 
с литературоведческим^ от-
крытиями. Но, увы, обна-
руживаешь нечто совсем 
иное. 

Вот статья Н. Кон-
дратьева «Муму» Тургене-
ва и «Мадмуазель Кокот-
ка» Мопассана (к истории 
творческих связей писате-
лей)». 

Рассказ Мопассана — 
подражание тургеневскому 
расЬказу, доказывает сна-
чала исследователь. В са-
мом деле: «В рассказе Тур-
генева сцена, которую мож-
но назвать «Дворник Гера-
сим находит Муму», начи-
нается фразой — «Дело бы-
ло к вечеру». В мопассанов-
ском рассказе аналогичная 
сцена (озаглавим ее «Кучер 
Франсуа принимает Ко-
котку») начинается фразой, 
похожей на тургеневскую, 
— «Однажды вечером». 

В результате ряда подоб-
ных сопоставлений И. Кон-
дратьев и приходит к выво-
ду, что Мопассан «заимст-
вовал ряд ситуаций и моти-
вов» из «Муму» Тургене-
ва, причем сделал это фор-
мально. «Писатель-ученик», 
как именуется Мопассан

1 

у И. Кондратьева, под-
ражая «писателю-учите-
лю», не смог понять глу-
бокого смысла тургеневско-
го рассказа. 

Известно, что Мопассан 
находился ПОД обаянием 

Евдокия ЛОСЬ 

Пресловутая радиостан-
ция «Свобода» в Мюнхене 
довольно часто жалует " 
своим вниманием белорус-
ских советских писателей. 
Не так давно «чести» 
быть замеченной служите-
лями этого заведения удо-
стоилась н я: они посвяти-
ли целое исследование «на-
циональной проблематике 
стихов Евдокии Лось». 
. На этой радиостанции, в 

белорусской ее «фии», 
насколько мне известно, 
подвизаются люди, в труд-
ный для родины час изме-
нившие ей. В годы минув-
шей войны они служили 
оккупантам — палачам бе-
лорусского народа, издава-
ли профашистские газеты, 
восхваляли в стихах и про-
зе «зялезных салдат фю-
рара», помогали расправ-
ляться с мирным людом. 

Сегодня эти отщепенцы, 
для которых не существу-
ют священные слова — 
отечество, родная земля, 
народ,— осмеливаются за-
ниматься анализом наших 
патриотических стихов. Ка-
кое вы имеете на это пра-
во, господа?! 

Не мне самой судить о 
своих стихах, об их худо-
жественных достоинствах. 
Одно знаю твердо: в сти-
хах своих я никогда не 
кривила душой, всегда пела 
и пою то, что мне подска-
зывало и подсказывает мое 
серДце. II уж если мои 
стихи вы читали, господа, 
то могли бы понять, чем я 
дышу, за что болею, на чем 
стою. 

На страницах газеты 
«Лгтаратура , 1 мастацтва» 
я с возмущением писала о 
передаче радиостанции 
«Свобода», посвященной 
моим стихам. Считаю сво-
им долгом сказать о ней и 

ОТВЕТ РАДИОВРАЛЯМ ИЗ МЮНХЕНА 
на страницах ^Литератур-
ной газеты». 

«Обозревая» стихи Евдо-. 
кии Лось, мюнхенские ра-
диокомментаторы .могли бы 
заметить: многие мои пес-
ни посвящены социалисти-
ческому Отечеству, дружбе 
народов-братьев нашей мно-
гонациональной страны. ' 

Они же в моей патрио-
тической лирике уловили 
лишь «элемент националь-
ного патриотизма». Да, я пи-
сала и буду писать, пока 
жива, песни о родной земле, 
восхищаться ее красой и ее 
всенародной славой. Но это 
не «национальный патрио-
тизм», а национальная гор-
дость советского патриота 
движет мною. Эта тема не-
изменна, как неизменна 
Родина, как неизменно мое 
чувство любви к ней, чего 
обозревателям данной «Сво-
боды» попросту не понять. 

Поражает грубая тен-
денциозность в рассужде-
ниях мюнхенских клеветни-
ков. их попытка перевер-
нуть все с ног на голову. 

Вот они берут мое стихо-
творение «Людьми зовем-
ся» (журнал «Полымя»), 
замечают, что оно идейно 
связано с 50-и годовщиной 
БССР, очень лестно -для 
меня припоминают моло-
дого Янку Купалу с его 
песней-мечтою • «людьми 
зваться». Но как толку- -
ют они смысл моего сти-
хотворения? Им нравят-
ся слова «нас неоднаж-
ды тщились убить» и 
не нравится утверждение: 
«людьми зовемся, родные 
мои», «живем, как люди, в 
мире побед». Они утвер

: 

ждают, что последнее ска-
зано либо с иронией, либо 
только «в тон всеобщей 
юбилейной пропаганде». 
Ошибаетесь, господа! 

В 1907 году, в жестоких 
условиях царского режима, 
наш народный поэт Янка 
Купала написал стнхотво|>е-
нне «А иго та.м идет?». Он 
говорил в нем о бесправии 
.белорусов, о их исконной 
мечте «людьми зваться». 
Максим Горький перевел 
это стихотворение на рус-
ский язык. 

Да, мы стали людьми 
зваться! Комментаторы из 
Мюнхена не желают слу-
шать правду о сегод-
няшней счастливой доле 
белорусского народа, о 
расцвете Белоруссии. Вам, 
господа, импонирует фра-
за «нас не однажды тщи-
лись убить», но на вашем 
месте иной остерегался бы 
цитировать строки об убий-
цах белорусского народа. 
Не про вас. ли они да про 
тех, кому служили вы в го-
ды войны? Как смеете вы 
судить о нашем счастье, за-
воеванном в смертельных 
схватках с врагами! Наш 
народ за минувшие полвека 
получил все, о чем столе-
тиями мечтал, к чему стре-
мился, за что боролся. Мы 
вольные хозяева своей рес-
публики, отметившей недав-
но 50-летие новой истории, 
мы свидетели и создатели 
новой жизни, и об этом 
вдохновенно и ярко пишут 

• наши поэты. 
Выступая на III Всерос-

сийском съезде Советов, 
в. П. Ленин говорил: «...я 
глубоко убежден, что во-
круг революционной -России 
все больше и больше будут 
группироваться отдельные 
различные федерации сво-
бодных наций. Совершенно 
добровольно, без лжи и же-
леза, будет расти эта феде-
рация, и она несокрушима». 
Жизнь подтвердила вели-
кую правоту ленинских 

слов. Как равная среди рав-
ных в ярком созвездии 
братских республик — моя 
прекрасная Беларусь. Мы 
отчетливо осознаем, что за-
мечательные успехи", до-
стигнутые белорусами в 
разных областях жизни, не-
бывалый взлет экономики, 
культуры стали возможны-
ми лишь благодаря единст-
ву, взаимопомощи народов 
нашей страны. 

Под обстрел радиостан-
ции «Свобода» попали стро-
ки моего стихотворения 
«Гостю из Новой Зелан-
дии». На одной из встреч в 
минском Доме дружбы и 
культурной связи с за-
рубежными странами как-
то выступил турист й 
высказался приблизительно 
так: «Хорошо, что нам по-
казали Белоруссию. А то у 
нас многие думают, что Со-
ветский Союз—одна Моск-
ва...» Тогда же я написала 
стихотворение — ответ за-
блуждающемуся. 

Каждый знает с малых лет, 
И этого уже не изменишь: 
Что Минсн—Москва, 
И Пинск — Москва. 
И даже скромные Ушачи!.. 

(Подстрочник) 

Эти строки для коммента-
торов «Свободы» словно 
кость в горле. Стихи о на-
шем единении с Москвой, о 
нашем идейном, духовном 
родстве вызывают у них 
приступ ярости и озлобле-
ния. 

Господин критик из Мюн. 
хена умышленно не цитн- » 
рует других моих стихов, 
где чувство любви к Москве 
высказано с еще большей, 
предельной ясностью. Ря-
Д0.М со стихотворением 
«Людьми зовемся» стоит на 
страницах «Полымя» дру-
гое — «Партизанская зем-
лянка», посвященное моим 

тургеневской прозы. Но 
Н. Кондратьев не исследу-
ет реальные литературные 
связи, он просто предъявля-
ет претензии к .Мопассану: 
тот, оказывается, все дела-
ет не так, как полагалось 
бы ученику и подражателю 
Тургенева. В отличие от 
тургеневской барыни, мо-
пассановскнй «богатый бур-
жуа, хозяин кучера, не вос-
принимается ни притесни-
телем. ни эксплуататором, 
ни тем более тираном, 
вздорные капризы которого 
исполнялись бы беспрекос-
ловно». Кучер Франсуа 
выписан совсем не так, как 
тургеневский Герасим: «чи-
татель почти ничего не уз-
нает о его внешности, о 
том, где он живет, как от-
носится к товарищам по ра-
боте и как они относятся к 
нему». 

Убедившись, что Мопас-
сан все-таки не похож на 
Тургенева, Н. Кондратьев 
заключает: сближение 
«Мадмуазель Кокотки» с 
тургеневским рассказом 
«мало обоснованно». 

Вывод этот слегка озада-
чивает. Раз «сближение 
мало обоснованно» — мо-
жет. и сблнжать-то не надо 
было? 

ПРЕДВИЖУ скептиче-
скую улыбку читате-
ля: несложное дело— 

отыскать в море литерату-
роведческих работ одну, до-
стойную фельетона, и по-
смеяться над автором. Но 
при чем здесь «Ученые за-
писки»? Разве только в них 
может появиться статья 
низкого уровня? Нет, ко-
нечно. Но когда в научном 
издании, адресованном ли-
тературоведам, появляется 
статья, столь своеобразно 
затрагивающая важную 
проблему взаимодействия 
литератур, а редколлегия 
сборника рекомендует ее 
как важный результат доб-
росовестных научных разы-
сканий, — тут уже есть 
над чем задуматься. 

Просматривая множество 
работ по истории литерату-
ры, напечатанных в «Уче-
ных записках», видишь, что 
неудачи здесь отнюдь не 
единичны. 

Взять хотя бы ту же 
проблему творческих свя-
зей. Слишком уж сомни-
тельной аргументацией 
пользуются иные авторы 
«Ученых записок», решая 
ее. Например, А. Аленчев 
(«Ученые записки» Бар-
наульского пединститута) в 
качестве одного из доказа-
тельств близости Н. Успен-
ского и Л. Толстого приво-
дит длинный список посло-
виц, встречающихся у обо-
их писателей. Как-то:'«Вол-
ков бояться — в лес не хо-
дить», «из грязи — да по-
пал в князи», «голь на вы-
думки хитра». А статья 
В. Нефедова, красиво оза-
главленная «Этюды из ис-
тории литературных вза-
имоотношений» («Ученые 
записки Бельцкого педин-
ститута»), где речь идет о 
Бунине и Жемчужннковс, 
Бунине и Брюсове, не со-
держит решительно никаких 
сведений, которые не были 
бы уже известны. Если, ко-
нечно, не считать фразу о 
том, что А. Жемчужников, 
оказывается, был... «соавто-
ром» (7!) «прославленных 
сочинений Козьмы Прутко-
ва», 

НЕСКОЛЬКО недель на-
зад академик В. Гинз-
бург. выступавший в 

^Литературной газете» 
(.V? 25), жаловался на дол-
гий срок прохождения ста-
тьи в научных журналах— 
информация успевает уста-
реть. Разумеется, литерату-
роведческая информация 
отличается от научно-техни-
ческой, но очевидно, что 
одним из критериев ее цен-
ности должна быть новиз-
на — новизна ли самого 
предмета исследования, или 
новизна его интерпретации. 

Между тем «Ученые за-
писки» филологической се-
рии, в качестве «непремен-
ного блюда», предлагают 
работы. выполненные с 
большей или меньшей сте-
пенью добросовестности, но 
решительно ничего нового 
не вносящие в науку. 

Что может почерпнуть 
для себя литературовед, 

мало примеров того, как 
скромная, но целенаправ-
ленная работа, связанная с 
поисками новых материа. 
лов, приносит удачу. Мож-
но назвать хотя бы «Замет-
ки о Некрасове» М. Теплнн-
ского (Южно-Сахалинск), 
напечатанные в «Ученых 
записках» Хабаровского пе-
дагогического института. 
Подняв несколько, «цензур-
ных-дел», автор установил 
некоторые любопытные 
подробности истории запре-
щения двух изданий, вклю-
чавших в себя среди про-
чих произведений стихотво-
рения Некрасова. 

МЫ говорили о том, 
что «Ученые запи-
ски» зачастую отяго-

щаются балластом компи-
лятивных работ. Но, разу-
меется, и сам факт новизны 
материала еще не является 
гарантией научной ценно-

П о л е . н н ч е с к и е з а м е т к и 

УЧЕНОСТИ 
п л о д ы ••• 

А. ЛАТЫНИНА 

Развитие филологической науки нельзя себе 
представить без того вклада, который вносят в нее 
вузовские «Ученые записки» и «Труды». 

Однако все ли благополучно с этими изданиями! 
Не слишком ли часто на страницы их попадают ра-
боты, не отвечающие необходимым требованиям! 

например, из статьи «К во-
просу об идейно-художе-
ственной структуре коме-
дии Л. II. Островского «Не в 
свои сани не садись» («Уче-
ные записки» Туркменского 
университета)? Одну ее 
треть составляет традици-
онная характеристика исто-
рической обстановки, а две 
трети — пересказ содержа-
ния, сопровождающийся та-
ким, с позволения сказать, 
анализом: «Объективное 
общественное и литератур-
ное значение положитель-
ных образов комедии... со-
стоит в противопоставлении 
высоких человеческих ка-
честв духу дворянского па-
разитизма и буржуазного 
чистогана, меркантильно-
сти». 

Обидно читать «вторич-
ные», компилятивные тру-
ды в то время, когда сотни 
литературоведческих про 
блем ждут своих исследова-
телей, когда тысячи архив-
ных фондов едва разобраны. 

Могут возразить — архи-
вы доступны лишь ученым 
Москвы и Ленинграда. Это 
не совсем справедливо. Воз-
можность научных команди-
ровок, широкое право поль. 
зоваться фотокопиями и по-
лучать их из разных хра-
нилищ более . или менее 
уравновешивают возможно-
сти аспиранта Москвы и 
Иркутска. 

Во всяком случае, те же 
•«Ученые записки» дают не-

сти литературоведческого 
исследования. 

В «Ученых записках» 
Иркутского пединститута 
напечатана статья В. Дег-
тярникова «Порфирий Фе-
дорович Масюков». 

Свою статью В. Дегтяр-
ников начинает с упрека ли-
тературоведам, до сих пор 
еще не создавшим исследо-
ваний о творчестве П. Ф. 
Масюкова. Далее идут био-
графические сведения о пи-
сателе: уроженец Забай-
калья, не получивший си-
стематического образова-
ния. по горячо любивший 
поэзию, он издал в 1894 го-
ду свои первый и единст-
венный сборник. Порфирий 
Федорович Масюков, по 
уверению В. Дегтярнпкова, 
«занял достойное место в 
литературном движении 
старого Забайкалья». 

Узнав, что И. Ф. Масю-
ков «пользовался большой 
популярностью», что в сво-
ем творчестве он всегда 
«стремился отразить... 
жизнь со всей беспощадной 
правдивостью», что «своими 
творениями поэт будил об-
щественное самосознание», 
что «в числе замечатель-
ных имен прошлого не дол-
жно быть забыто и имя 
Порфирня Федоровича Ма-
сюкова», начинаешь испы-
тывать чувство некоторой 
неловкости за себя и своих 
современников, проявивших 
столь глубокую неблагодар-

ность н забывших имя пи-
сателя. 

Но когда читаешь статью 
дальше, возникает нелов-
кость иного рода. В. Дег-
тярников приводит выдерж-
ки из стихотворений Масю-
кова. Такие, например: 

Невежства мраком 
объятый. 

Бесплоден талант бедняка. 
Жнвотною жизнью убитый 
Под гнетом нужды и труда. 

II хотя очевидно, что эти 
и подобный им строки выз-
ваны к жизни благородст-
вом устремлений их автора, 
столь же очевидно другое: 
литературоведческое откры-
тие не состоялось. >. 

А ведь В. Дегтярников 
предлагает нам даже... ана-
лиз «художественных осо-
бенностей» произведений 
Масюкова. Оказывается, 
можно рассуждать о мас-
терстве поэта, для которогв 
«бедняка» и «труда» ~ 
рифма. Оказывается, мож-
но пародию на Лермонтова: 

СкаЖн-ка, дядя, ведь 
недаром. 

Торгуя кое-как товаром. 
Ты стал миллионер?.. 

—объявить удачным «прие-
мом», с помощью которого 
Масюков, дескать, вложил 
иное содержание в «фор-
му лермонтовского «Боро-
дино

-

». 

К СОЖАЛЕНИЮ, п в 
достаточно основа-
тельных работах, 

посвященных творчеству 
малоизвестных писателей, 
сталкиваешься с невырабо-
таниой методологией иссле-
дований. 

Возьмем одну из типич-
ных работ такого рода — 
статьи М. В. Зайцевой «Те-
ма городской бедноты в 
рассказах писателя-демо-
крата Ивана Кущевского» 
и «Очерки и рассказы И. А. 
Кущевского» («Ученые за-
писки» Московского заоч-
ного педагогического инсти-
тута). Произведения И. Ку. 
щевского, одного из типич-
ных представителей беллет-
ристики 60—70-х годов, пе-
режившего короткую пору 
славы, ныне известны не-
многим. Нужно ли изучать 
их, извлекать из забвения? 
Безусловно. Зачем? Вот на 
этот вопрос исследователь 
должен был дать себе доста: 
точно четкий ответ. 

Прогрессивная литерату-
ра того времени — это не 
только Щедрин, Некрасов, 
Чернышевский. Произведе-
нии второстепенных писате-
лей демократов, таких, как 
Кущевскнй, тоже создавали 
определенную окраску вре-
мени. И в глазах иных со-
временников книги подоб-
ных писателей казались ча-
сто более значительными, 
чем были на самом деле. 

Время скорректировало 
масштабы. И дело историка 
литературы — исследовать 
судьбу писателя, драмати-
ческую судьбу дарования, 
блеснувшего на секунду от-
раженным светом чужих 
идей, понять его роль в ли-
тературном процессе, в ду-
ховной культуре времени. 
Но стоит оторвать творчест-
во такого писателя, как 
Кущевскнй, от времени, и 
исследование его приобре-
тет совершенно схоласти-
ческий характер. Из ста-
тьи М. Зайцевой мы узна-
ем. что «Кущевскнй ут-
верждает своими рассказа-
ми и очерками «душевную 
красоту простого челове-

ка», что «писатель стре-
мится к предельной про-
стоте, отказу от всякой 
изысканности, внешней эф-
фективности (?) стиля», и 
т. д. и т. п. Но к какому 
из писателей-демократов 
60—70-х годов нельзя при-
менить слов, сказанных 
здесь о Кущевском? А ме-
жду тем место писателя 
в литературном процессе, в 
духовной истории его вре-
мени остается невыяс-
ненным. Забвение расска-
зов и очерков Кущев-
ского автор не связы-
вает с действием объектив-
ных причин. «Советский 
читатель ценит художест-
венную красоту лучших 
произведений И. А. Кущев-
ского», — утверждает М. 
Зайцева, не замечая, как 
нело'вко звучит эта фраза в 
статье, где все цитаты из 
Кущевского приводятся по 
дореволюционному изда-
нию, — в советское время 
его рассказы издавались 
лишь однажды в Барнауле. 

РАЗУМЕЕТСЯ, в од-
ной статье невоз-
можно охватить про-

блематику десятков выпус-
ков «Ученых записок», уло-
вить все их достоинства и 
недостатки, все находки и 
просчеты, да я и не ставила 
перед собой такой цели. И 
все же сам характер приве-
денных примеров дает, мне 
кажется, возможность гово-
рить о не вполне благопо-
лучном положении с этими 
изданиями. 

«Ученые записки» — 
форма, освященная давни-
ми традициями. И вместе с 
тем ни одно из изданий не 
отличается такой аморфно-
стью, отсутствием четких 
представлений о направле-
нии. о принципах отбора 
материала, как «Ученые за-
писки». 

Есть среди «Ученых за-
писок» издания, являющие 
собой счастливое исключе-
ние из общего правила. Из 
года в год на очень высо-
ком уровне ведутся, напри-
мер, «Записки» Тартуско-
го университета. Высок 
уровень «Ученых записок» 
.Московского и Ленннград-
•ского университетов. Нель-
зя сказать, чтобы интерес-
ных работ не встречалось 
п в изданиях, общий уро-
вень которых оставляет же-
лать лучшего: например, в 
«Ученых записках» Чече-
но-Ингушского пединститу-
та рядом со слабыми сочи-
нениями напечатана статья 
I?. Туниманова «О литера-
турном и историческом 
«прототипах» Великого Инк. 
виэитЪра», спорность кото-
рой не мешает оцепить вы-
сокий уровень исследовании 
сложнейшей темы. 

Трудно давать какие-ли-
бо практические рекоменда-
ции по улучшению всего де-
ла издания «Ученых запи-
сок». Вероятно, об этом 
стоит поговорить особо. Но, 
может быть, надо подумать 
над тем, чтобы объединить 
усилия географически близ-
ко расположенных вузов 
для выпуска общих томов 
«Ученых записок» с более 
строгими критериями отбо-
ра, с более качественной 
редактурой? 

«Ученые записки» — из-
дание чрезвычайно нужное. 
Надо только,' чтобы' они 
всегда действенно служили • 
делу науки. 

ушачским землякам. Пар-
тизанский лагерь, где был 
и госпиталь, называли «вто-
рой Москвой», 

...Говорили в отрядах: 
•Трава-мурава! >> 

Говорили: «Вторая Москва!» 
И даже умирая иа той 

мураве, 
Тосковали по первой 

Москве. 
(Подстрочник) 

Стихотворение «С пер-
вым снегом» (газета «Звяз-
да», журнал «Неман») тоже 
посвящено дружбе белорус-
ского народа с русским, род. 
ству наших языков: 

Луга у нас одни, 
И снега у нас одни, 
И одна у нас, почти что, 
Говорка (речь): 
Белорусская, русская... 

(Подстрочник) 

Эти строки радио Мюнхе-
на не цитирует. Эти призна-
ния не в плане -«идей» слу-
жителей «Свободы». 

Что же на это сказать? 
Белорусский народ гордит-
ся дружбой с великим рус-
ским народом, с другими 
народами нашей Родины, 
гордится и дорожит ею, ибо 
она источник нашей си-
лы, нашей непобедимости, 
залог нашего счастья. 

Когда я думаю о Москве, 
я вспоминаю слова уже не-
молодого Янки Купалы: 
«Сколько, Москва, ты мне 
счастья дала!..» 

Мы были, есть и будем 
вместе с Москвой, как были 
вместе с ней в революцию, 
гражданскую войну, на всех 
этапах мирного труда и в 
годы, когда гнали фашист-
ских оккупантов с нашей 
священной земли, в том 
числе из моих родных Уша-
чей. 

Кстати, об Ушачах. Не 
смейте поминать мои Уша-
чи. господа! На Ушачщнне и 
сейчас плачут по убитым, 
по снятым с виселиц, по за-

живо сожженным, по за-
травленным овчарками. Из-
верги уничтожили больше 
половины населения района. 
"Гам погибли двадцать моих 
близких и дальних родствен, 
ннков. Я сама еще девоч-
кой не раз смотрела в гла-
за смерти, а в 1944 году не 
выжила бы, если бы нас не 
спасла Советская Армия. 

Мы помним все'это и не 
простим палачам • белорус-
ского народа никогда! 

Автором исследования 
«о национальной пробле-
матике» моих стихов явля-
ется небезызвестный С. 
Станкевич, изменник роди-
ны, бургомистр гор. Борисо-
ва в годы войны, соучастник 
гитлеровских преступлений 
на моей земле. На его ру-
ках кровь загубленных бе-
лорусов. И он осмеливается 
говорить о национальном 
дортоннстве белорусского 
народа, толковать о любви 
к родной земле в творчес?-
ве наших писателей!.. 
• Недавно наш народ, 
моя Беларусь отмечали 
25-летие освобождения от 
фашистских захватчиков. 
Расцвела наша земля, на 
месте руин и пепелищ 
выросли новые города и 
села. Но не все восстали 
из пепла. Об этом день 
и ночь напоминает звон 
колоколов Хатыни, где 
в дни юбилея открыт мемо- -
риал сожженным города.м и 
селам, сожженным вместе с 
людьми... Высоко вознесся 
под Минском и Курган Сла-
вы — в честь воинов, осво-
бождавших нашу землю. 
Эти памятники, эти курга-
ны призывают нас стойко 
охранять добытые огромной 
ценой завоевания... 

Прекрасна сегодняшняя 
Беларусь! Ей, ее людям — 
наши лучшие песни! 

«НО ДРУГИЕ ГРОМЧЕ 
ЗАПОЮТ ЗА МНОЮ» 

В Сыктывкаре открылся 
яитературно-меморналь н ы й 
музей Ивана Алексеевича Ку-
Ратова. Народ коми отмечает 
130-летие со дня рождения та-
лантливого поэта, лингвиста, 
этнографа, основоположника 
национальной литературы и 
литературного языка своего 
родного народа, революцион-
ного демократа-просветителя. 

Раннее сиротство, беспро-
светная нужда, холод и голод 
с самых юных лет выпали на 
долю будущего писателя. Но в 
одном отношении судьба ему 
улыбнулась: сын угнетенно-
го «зырянского племени», бес-
письменного, почти поголовно 
неграмотного, он оказался в 
числе немногих счастлив-
цев. учившихся в русских 
школах, и окончил Вологод-
скую духовную семинарию. 
Он был современником блестя-
щей плеяды русских револю-
ционных писателей-демокра-
тов — Белинского, Чернышев-
ского, Добролюбова, Некрасо-
ва.,. Их произведения, как и 
журнал «Современник», про-
никали даже за стены се-
минарии. Революционные идеи 
великих русских демократов 
оказали глубокое влияние на 
формирование взглядов писа-
теля и выбор им своего жиз-
ненного пути. Еще будучи се-
минаристом, он начал писать 
стихи, которые отличались 
редкой для такого молодого 
человека острой обществен-
ной направленностью. 

В его поэзии нашли свое от-
ражение раздумья о мучитель-
ной доле закрепощенного 
крестьянина-труженика, про-
тест против двойного — со-
циального и национального — 
угнетения родного народа, 
мечта об утверждении языка 
и самобытной иультуры коми. 
Многие черты поэзии Мурато-
ва восходят к традициям гнев-
ной и обличительной музы 
Некрасова. Таковы, напри-

мер, его стихи «Обида», «Си-
бирская дорога», «Самсон», 

«Смерть молодого человека», 
«Об одной хорошей жизни»... 
С беспощадной язвитель-
ностью поэт высмеивал ту-
пых «хозяев» его родного 
края — царских чиновников 
и миссионеров. 

Муратов был широко и раз-
носторонне образован. Он хо-
рошо знал и высоко ценил 
культуру других народов, 
стремился познакомить своих 
соотечественников с лучшими 
произведениями русской и 
мировой классики. Им переве-
дены на коми язык многие 
стихотворения Пушкина, Лер-
монтова, Кольцова/ Огарева. 
Шевченко, басни Крылова, ряд 
произведений Вольтера и Бе-
ранже, Бернса и Томаса Гуда, 
Шиллера и Гейне, Рудаки, Го-
рация и Анакреона. 

Всю жизнь Куратов работал 
над проблемами родного язы-
ка и созданием коми письмен-
ности на основе русского ал-
фавита. Им написана первая 
грамматика родного языка... 

Необычайно печально сло-
жилась личная судьба этого 
талантливого и мужественно-
го человека. Невозможность 
печатать свои произведения 
(всего пять стихотворений поэ-
та были опубликованы при 
его жизни); в 26 лет — разлу-
ка навечно с родными и от-
чизной. ибо ненавидевшее его 
начальство, опасаясь «вредно-
го» влияния писателя на зем-
ляков, отправило его на рабо-
ту в Семиречье; многие годы 
горького одиночества на чуж-
бине и. наконец, смерть там 
от чахотки на тридцать седь-
мом году жизни... Стихи, со-
зданные им в последние го-
ды жизни, нельзя читать без 
глубокого душевного волне-
ния, особенно автобиографи-
ческую поэму «Заметки сле-
пого». 

Печальная и мужественная 
поэзия Муратова не забыта. 
Его заслуги перед родйой ли-
тературой неоценимы. 

Б. НЕВСКАЯ 

А. Н. ВОЛЫНСКИЙ 
В расцвете творческих сил 

умер Леонид Наумович Во-
лынский. талантливый совет-
ский писатель. 

Человек высокой культуры 
и разносторонних художест-
венных интересов, Леонид Во-
лынский всю свою кристаль-
но честную жизнь отдал ис-
кусству » родной литературе. 
Никогда не забудется благо-
родная самоотверженность мо-
лодого писателя-фронтовика, 
который был инициатором и 
первым организатором поис-
ков и спасения бесценных со-
кровищ Дрезденской галереи, 
запрятанных бежавшими гит-
леровцами по тайникам и под-
готовленных ими к уничтоже-
нию. 

После войны Леонид Волын-
ский выпустил ряд книг — о 
том, что было пережито и по-
нято на фронте, о мирных тру-
довых буднях народа. Его 
книги рассказов — «Высо-
кий берег». «Первый комбат», 
«Дорога к новой земле» 

отмечены подлинным талантом 
и глубоким знанием жизни. 
Особую популярность завое-
вали книги Леонида Волын-
ского о замечательных рус-
ских и зарубежных художнИ-" 
ках X I X века, об истории 
спасения Дрезденской гале-
реи, о памятниках русской ар-
хитектуры: «Лицо времени», 
«Зеленое дерево жизни», «Дом 
на солнцепеке», «Страницы 
каменной летописи». 

Леонид Наумович Волын-
ский был обаятельным, от-
зывчивым, добрым человеком, 
верным товарищем и в радо-
сти, и в беде. Чистый и свет-
лый образ ушедшего друга 
навсегда останется в наших 
сердцах. 

Н. АТАРОВ, А. БЕК, 

О. ГОНЧАР, Е. ДОРОШ, 

В. КАВЕРИН, В. НЕКРА-

СОВ, П. НИЛИН, А. ТВАР-

ДОВСКИЙ, В. ТЕНДРЯ-
КОВ 

В РЕДАКЦИЮ «Л/-/Т'ЕРАТУРН ОН ГАЗЕТЫ* 
С прискорбием узнала о 

смерти моей землячки и та-
лантливого поэта Аделины 
Адалис. Я высоко ценила ее 
многостороннюю творческую 
деятельность поэта, перевод• 
чика, прозаика, 

Так как моего имени, к со-
жалению, не оказалось среди 
подписавших некролог, про-
шу, если возможно, опублико. 
вать это письмо. 

Вера НН6ЕР 

* 
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Водевиль" Петра ЕРШОВА — 
на сцене тобольской гимназии 

Наталья КОНЧАЛОВСКАЯ: 
С. Т. КОНЕНКОВ 
в годы революции 

• 
Андрей ПЛАТОНОВ: 
о В. Г. КОРОЛЕНКО 

Л Б Е С С М Е Р Т И Е С К А З О Ч Н И К А 
Исполнилось 100 лет со 

дня смерти русского поэта 
П. П. Ершова. Он вошел 
в историю литературы 
как автор замечательного 
произведения «Конек-Гор-
бунок». Этой сказке бы-
ла уготована редкая судь-
ба. Встреченная восторгами 
одних и скептическим отно-
шением других, она сумела 
покорить самого строгого 
судью — время, и ныне 
«Конек-Горбунок» по коли-
честву изданий, известно-
сти, популярности может 
соперничать с самыми про-

славленными произведе-
ниями русской литературы. 

Известность пришла к 
Ершову мгновенно, в тот 
самый день, когда профес-
сор Петербургского универ-
ситета П. А. Плетнев прямо 
на лекции прочел вслух 
сказку 19-летнего студента, 
с трепетом врученную ему 
для суда. 

Плетнев познакомил юно-
го поэта с Пушкннвг.м. Из-
вестно высказывание Пуш-
кина по поводу сказки Ер-
шова: «Теперь мне мож-

но и оставить этот род поэ-
зии». 

Сохранилось предание, 
что Пушкин лично отредак-
тировал первые четыре сти-
ха ершовской сказки. 

Уроженец Тобольска, Ер-
шов вернулся в родной го-
род, полный планов изуче-
ния и культурного преобра-
зования Сибири. 

Он был талантливым пе-
дагогом. Ученики его — и 
среди них знаменитый 
Д. И. Менделеев — с бла-
годарностью вспоминали 
потом о ярких уроках рос-

сийской словесности, кото-
рые давал Ершов. Он сбли-
зился с декабристской коло-
нией Тобольска, подружил-
ся с Кюхельбекером. Но 
участие в культурной жиз-
ни города, сосредоточенной 
в двух-трех аристократиче-
ских и опальных домах, со-
всем не походило на планы 
«культурного преобразова-
ния» Сибири. Обременен-
ный большой семьей, посто-
янно стесненный матери-
ально, Ершов все реже об-
ращался к творчеству... 

А «Конек-Горбунок» тем 

временем жил своей особой, 
отдельной от автора жиз-
нью, завоевывая новых и но-
вых читателей той жизнера-
достностью и простодуши-
ем, той лукавой наивностью, 
которая составляет отличи-
тельную черту подлинно на-
родных произведений. 

Сегодня мы публикуем 
заметку сотрудника Госу-
дарственного литературно-
го музея Ю. Иванова, в ко-
торой рассказывается о не-
которых подробностях дея-
тельности Ершова-драма-
турга. 

ДВОРНИКА звали Григо* 
рием. Было ему лет за 
пятьдесят. Худой, жили-

стый, огромного роста, мед-
лительный в движениях, бла-
гообразный, как иконописец, 
он был олицетворением доб-
рого русского крестьянина, 
подавшегося в столицу на за-
работки да и прилепившего-
ся к домику на Пресне, где 
находилась студня скульпто-
ра Коненкова, 

Г ригорий был неотъемле-
мой частью храма, где тяж-
кий труд, сочетаясь с мыслью, 
воображением и мастерст-
вом, творил волшебство. Оно 
начиналосц с порога и жило 
эдесь, ежеминутно напоминая 
о себе. Григорий ощущал его 
в душистом ворохе солнеч-
ных стружек, когда убирал 
их из-под ствола или корня, 
в котором день за днем ожи-
вали образы, а с ними красо-
та, мудрость, надменность, 
простодушие или печаль. 

Волшебство откалывало 
снежно-белые пласты от мра-
морных глыб, запорашивало 
пылью стоявший в студии 
концертный рояль. Григорий 
осторожно и любовно проти-
рал его и улыбался, узрев в 
полированной поверхности от» 
ражение мраморного извая* 
ния, только что получившего 
право на жизнь. Он был 
влюблен во все это, в каж-
дое новорождение из глины, 
дерева или. камня, в небо, 
всегда. г^яаеййее-'через

1

 стек* 
лянный потолок студии, в са» 
мого Сергея Тимофеевича, в 
его руки гения, с длинными 
ладонями и сильными паль» 
пами, под которыми размина-
лась глина и послушно во-
площалась в живые формы. 
Он обожал меня — гринадца» 
тилетнюю крестницу Конен-
кова, постоянно торчавшую 
здесь, на Пресне, п бывало 
зимой он в полушубке и фар-
туке отвозил меня на извоз-
чике домой и заботливо при-
держивал за плечо огромной 
рукавицей, чтоб я не вывали-
лась где-нибудь на повороте 
яз неудобных извозчичьих са-
ней, на которых сидишь, слов-

1 

во на Пеньке. 

Григорий Александрович 
Карасев так и остался жить 
в чудесной деревянной 
скульптуре «Дядя Григорий». 
Он остался стоять странни-
ком на дороге, опершимся на 
росох, как, бывало, во дворе 
опирался на свое «метло». 

Но в моей памяти дядя 
Григорий живет в лучшие 
времена мои перехода от 
детства к юности, живет ря-
дом с могучим образом Сер-
гея Тимофеевича. Да пр.остит 
мне мой девяностопятнлетний 
крестный отец желание по-
тревожить уснувшее прошлое 
и восстановить этот образ, 
каким я помню его в пред-
грозовые дни кануна и реша-
ющие дни свершення Октя-
брьской революции. 

Он был самобытной лично-
стью. Именно личностью мне 
хочется назвать человека, 
первым разбудившего своим 
искусством- мысль и жажду 
познавання в изнуренных лю-
дях, в участниках стачек, в 
рабочих Пресни, приходив-
ших к нему в студию приоб-
щаться к святая святых ИС; 
кусства. С 1916 года откры-
вал Коненков у себя выстав-
ки в течение нескольких лет 
подряд. Я хорошо помню эту 
стихийную обстановку, со-
здававшуюся вокруг него. 
Ему тогда было 43 года, и в 
нем, ладно скроенном, но ху-
дощавом, трудно было пред-
ставить себе человека могу-
чей физической сйлы. Краси-
вейшим было лицо его, об-
рамленное короткой темной 
бородкой, с характерными вы-
пуклыми надбровьями, уд-
линенным, как это часто бы-
вает у омоленских мужиков, 
носом, с открытой улыбкой и 
блеском небольших карих 
глаз, зорких н озорных. 

Иногда дома он ходил в 
красной косоворотке н чер-
ных штанах, заправленных в 
высокие сапоги, и тогда весь 
облик его был близок то ли 
Болотникову, то ли Разину. 
Иной раз в руках у него по-
являлась шестигранная кон-
пертина, на которой он искус-
но играл, и вдвоем с Григори-
ем они запевали. Вообще 
вдвоем с Григорием верши-
лось многое: коротались зим-
ние вечера, обдумывались 
планы, заготавливались но-
вые материалы для скульп-
тур, и Григорий настолько 
вжился в окружающее, что 
мог заменить Коненкова, 
весьма толково беседуя с по-
сетителями в дни выставок. 

Дом на Пресне был окру, 
жен садиком, в котором цве-
ли кусты простой сероватой 
сирени и жасмина. У высоко, 
го забора стоял врытый в 
землю стол на одной тумбе и 
две скамьи. Там постоянно 
сидели за шкаликом соседи-
столяры, мастерившие Конен-
кову вертящиеся подставки, и 
кузнецы, что ковали ему инст-
рументы, шпунты, троянкн для 
рубки мрамора и полукруг-
лые стамески для резьбы по 

дереву. За этим же столом 
договаривались со скульпто-
ром мраморщики с Ваганько-
ва, друзья Коненкова. Они 
постоянно бывали в студни, 
интересовались его работами, 
делали свои нехитрые, но мет-
кие замечания, к которым 
Сергей Тимофеевич всегда 
прислушивался. За этим сто-
лом весной частенько н я го-
товила уроки, прибежав на 
Пресню прямо с Арбата из 
гимназии Хвостовой. 

А аа забором на пустыре 
было чудо — ржаное поле с 
маками и васильками, конен-
ковский дом отделял его от 
грохочущей трамваями бу-
лыжной мостовой Пресни. А 
через трамвайную линию, на 
углу, был Зоологический сад, 
ко второму году революции 
совсем опустевший, а если на 
пруду и плавало что-нибудь, 
то только дикие утки да гуси, 
дразнившие аппетиты прес-
ней це в, ибо годы начались го-
лодные и холодные. Котельки 
жилых домов бастовали без 
угля и дров. Провиант был по 
карточкам, а на рынках шла 
спекуляция мешочников, при-
возивших из дальних мест са-
ло, муку, масло и менявших 
два фунта масла на пианино 
или мешочек муки на буфет 
красного дерева. В общих 
кухнях, на керосинках варил-
ся суп из селедок или вымо-
ченной воблы, пшенная раз-
мазня ила приторная дороже-

Наталья 
КОНЧАЛОВСКАЯ 

БАХ 
НА 
ПРЕСНЕ 

С. Коненков. Иоганн Себа-
стьян Бах. 1910 г. Мрамор. 

ная картошка. В столице на 
было электричества, не ходи-
ли трамваи, не во что было 
одеваться и обуваться, и сами 
шили себе пальто из плюше-
вых портьер и мастерили 
обувку на войлочной и вере-
вочной подошве. 

Но культурная жизнь Мо-
сквы не замирала. При скуд-
ном освещении керосиновыми 
лампами публика, сидевшая и 
шубах и валенках, согревала 
залы Консерватории сво-
им дыханием, а пианист дер-
жал руками в карманах бу-
тылочки с горячей водой, и 
как вдохновенно играл он со-
наты Бетховена или мазурки 
Шопена, хоть иной раз денег, 
вырученных за концерт, хва-
тало лишь на кусок рыночно-
го мыла, чтобы постирать ру-
башку для следующего высту-
пления. да на петуха, залетев-
шего в Москву с Украины. 
Шел пар изо рта знаменитого 
певца, стоявшего на эстраде в 
шубе и валенках, и зал грохо-
тал овациями. И никакие пре-
пятствия не могли помешвть 
жажде приобщения к искус-
ству. В театрах шли новые 
спектакли, в клубах и лекто-
риях читались лекции по во-
просам политики, эстетики и 
нау|си, выступали поэты, уст-
раивались диспуты. Не от сы-
того «нечего делать» заполня-
ли москвичи залы, а от голод-
ных и холодных трудовых 
будней искали бодрости и све-
жих сил в духовных радостях. 

Дом на Пресне обогревался 
котельной, когда же не стало 
угля, Г ригорий топил рус. 
скую печку в комнатке при 
студии. За печкей была кро-
вать Сергея Тимофеевича, и 
он спал там за пологом, по-
добно исконному русскому 
мужику. А когда в мастер-
ской стало холодно, Григорий 
сложил там печку, протянув 
через всю мастерскую уютно 
потрескивавшие во время топ-
ки трубы. Тут он варил и по; 
хлебку на обед, и если до-
ставал мясо, то аппетитно 
пахло на всю студию лавро-
вым листом и луком, а иной 
раз и селедочную уху припра-
влял перцем н сушеной мор-
ковью. 

В те времена старая ска-
зительница Кривополенова 
позировала Сергею Тимофее-
вичу. Пока он лепил, она 
сказывала сказки и тут же 
вязала мне затейливым узо-
ром рукавички из пестрых 
шерстей. Сказки были удиви-
тельные, но рукавичек носить 
не пришлось, старуха спуска-
ла петли и рукавицы распол-
злись, как только я их надела. 
Но портрет Кривополеновой в 

дереве необычайно хорош, 
Гля.нцево-коричневая, как пе-
ченое яблоко, сказочная баб-
ка смотрит на вас мудро в 
добро. 

Домик на Пресне притяги-
вал всех к себе совсем осо-
бой жизнью, полной поэзии и 
труда. По стенам стояли тво-
рения Сергея Тимофеевича, 
Прикрыв глаза веками, дре-
мала выточенная в дереве 
«Красавица в кокошнике», 
украшенном цветными ка-
мешками, Жадными глазами 
уставился на нее славянский 
язычник «Стрибог» с двумя 
турьими рогами за ушами. 
Лукаво усмехался в бороду 
длинноносый старичок «Его-
рыч-пасечник». Двое «Ка-
лик-перехожнх» уже «пере-
ходили» из гипса в дере-
во. Блестел бронзой скри-
пач Ромашков, с худым и 
нервным лицом, до мисти-
ки оживавшим, если долго 
глядеть в него. На всю мас-
терскую ликовала улыбка 
русской богини победы, ску-
ластой «Нике», Уже был за-
кончен первый великолепный 
портрет в дереве Маргариты 
Ивановны, еще не ставшей 
тогда супругой Сергея Тимо-
феевича, Ее глаза загадочно 
глядели из-под опущенных 
век, а лнцо ее, юное, испол-
ненное женского достоинства 
и в то же время покорности, 
было пленительным. Этот 
портрет был, видимо, создан 
уже тогда зародившимся чув-
ством, вскоре соединившим 
на всю жизнь автора с его 
моделью. Жил в студии и 
мраморный гений — Пагани-
ни. Скрипка под сильным, 
раздвоенным подбородком 
композитора ошарашивала: 
она была без грифа, словно 
обломленная, а в другой ру-
ке был обломок смычка. И 
никто никогда не спрашивал: 
почему так? Смычок, сосколь-
знувший со струи, сказал все: 
мелодия прозвучала, компо-
зитор завершил музыкальную 
мысль, и главное, — это его 
горбоносое, скорбное лицо. 

И еще один композитор 
жил в студии — это был Бах, 
Лицо великого музыканта, 
обрамленное мраморными 
буклями парика, заставляло 
вас улыбаться и забывать 
все неприятности. С этим 
благодушным олимпийцем ор-
ганной музыки и связано од-
но из моих лучших воспоми-
наний. 

Это было в 1917 году. От-
крывалась третья по счету 
выставка в студии Коненкова, 
Накануне мы сами с дядей 
Григорием и его женой Аи-
дотьен Сергеевной, со сто-
лярами и резчиками уби-
рали студню: расставляли 
около" пятидесяти скульп-
тур, украшали стены ело-
выми ветками, писали при" 
гласительные билеты, раскра-
шивая нх каждый, как хотел, 
И во всех этих приготовлени-
ях самое живое участие при-
нимала Маргарита Иванов-
на, проявляя большую изо-
бретательность в инициати-
вах. У входа в студию по-
ставили потешную статую 
«Свнстушкин», деревянный 
мужичок служил как бы за-
зывалой. А я, по идее Сергея 
Тимофеевича, должна была 
играть посетителям фуги и 
прелюдии Баха на большом 
рояле, рядом с которым на 
высоком постаменте стоял 
бюст Баха, 

С десяти часов утра пошел 
народ. Пришли рабочие с 
Красной Пресни и друзья-
крестьяне с Филей, потом по-
шли художники, писатели, ар-
тисты. Приходили какие-то 
допотопные профессора, под 
ручку со своими старушками, 
и день-деньской в мастерской 
толпился народ. Сам Конен. 
ков принимал посетителей, 
объяснял им и рассказывал, 
а я время от времени сади-
лась за рояль и играла Ба-
ха, II надо было видеть воо-
душевленное лиц*

4

 Сергея Ти-
мофеевича, когда, указывая 
на скульптуру Баха, он гово-
рил: 

— Вот, смотрите, это вели-
кий композитор Бах. Луч-
шую в мире •музыку писал он 
для органа. А это — наша 
Наташа играет сейчас его 
произведения. Посмотрите, 
как он сам доволен, что его 
музыку исполняют вот уже 
двести лет. Послушайте, ка-
кую прекрасную музыку он 
писал! 

И все с интересом смотре-
ли на благодушную улыбку 
гения в мраморе, и казалось, 
незатейливая игра моя прида-
вала этому празднику атмос-
феру строгости и чистоты... 

Позднее мне довелось слы-
шать в студии Сергея Тимо-
феевича и голос Шаляпина, и 
стихи Есенина, которые он 
приходил читать сюда, танце-
вала там и Айседора Дун-
кан, и множество больших 
талантов считали своим дол-
гом побывать в мастерской у 
Коненкова. Но Баха на Прес-
не я все же не забуду нико-
гда! Для этого одного стои-
ло десять лет учиться игре 
на фортепьяно. 

Г 7 

«ОПЫТ 

в „ . . . 

РОДЕ» 

СТУДЕНТУ Санкт-Петер-
бургского университе-
та Петру Ершову едва 
исполнилось девятна-

дцать лет, когда вышла его 

В ЭТОЙ книге есть письмо 
В. Г. Короленко к детям 
Т. А. Богданович. В 

письме рассказывается о ре-
бенке, пятилетней девочке, ко-
торая всегда говорила правду 
в глаза. Человеку, который на 
очень нравился этой девочке, 
она говорила: «Ты смеш-
ной». Более привлекательному 
она сообщала: «Ты не смеш-
ной, хороший». В. Г. Королен-
ко она сообщала: «Здравст-
вуй, Короленко. Я тебя люб-
лю»,— и целовала его в лицо. 
Придя в гости к писателю, ре-
бенок старался помочь ему 
справиться с работой. Узнав, 
что резинка необходима для 
того, чтобы стирать сделан-
ные ошибки, девочка интере-
совалась: «А у тебя есть сде-
ланная ошибка?» — и, полу-
чив ответ, что ошибка есть, 
предлагала: «Дай я ее со-
тру». Стирая «ошибку», де-
вочка отлично понимает, что 
она делает пользу, работает, 
а если даже ее работа и не 
очень нужна, то ребенок ви-
дит оправдание своего при-
сутствия в другом: «Я не 
мешаю. Потому что, когда 
любишь, так не можешь по-
мешать». Управившись с од-
ной «ошибкой», девочка про-
сит еще «ошибок». Услышав, 
что их больше нет, она де-
лает нх сама: чтобы изба-
вить от них писателя, она 
проводит каракули на чистой 
бумаге и стирает их. «Вот 
видишь, — говорит онз бон-
не, — я ему не мешаю. Я ему 
помогаю: сама за него сде-
лаю ошибку, сама стираю... 
А он себе работает другую 
работу.., А я за него делаю 
ошибки. Вот стерла. Нужно 
еще?» — «Нужно». — «Ну, 
вот. Ему нужно. Я опять за 
него сделаю...» 

Этот превосходный рас. 
сказ характеризует самого 
В. Г. Короленко. Писатель 
всю жизнь говорил правду в 
глаза н делал правду на 
глазах. Писатель всю жизнь 
«стирал ошибки» своего об-
щества и своего времени •—• 
не мнимые ошибки ребен-
ка, не каракули, а ошиб-
ки, от которых содрога-
лись, мучились и погибали 
люди его времени. Это «сти-
рание ошибок», ликвидация 
заблуждений, уменьшение 
страданий в России заняло 
большую часть сил и способ-
ностей В. Г, Короленко: их 
меньшая часть была обраще-
на на литературно-художест-
венную работу... 

В дальнейшем действи-
тельность сама разрешила это 
внутреннее противоречие В. Г. 
Короленко: он стал и писате-
лем, и прогрессивным обще-
ственным деятелем. Причем, 
личные качества писателя, 
как человека и народного 
деятеля, были настолько со-
вершенны, что дела его унич-
тожают народнические иллю-
зии В. Г. Короленко. 

Интересы народа Королен-
ко понимал как реалист, пото-
му что в результате своего 
жизненного опыта он являл-
ся одним из лучших знато-
ков народа не воображаемо-
го. не мистического, не свя-
того, не мнимого, а того, ко-
торый действительно живег, 
работает, думает и мечтает 
на русской земле. В этом от-
ношении ничего специфически 
народнического у Короленко 
не было — талант художни-
ка помог ему превозмочь ил-
люзии его времени («хожде-
ние в народ», например) и 
приблизиться к объективной 
истине. 

В изображении людей на-
рода Короленко иногда был 
более близок к правде, чем 
даже такой писатель, как 
Л. Н. Толстой. В «Биографи-
ческом очерке» А. Дерман пи-
шет, например, что в «боль-
шинстве произведений на-

первая книга «Конек-Горбу-
нон», принесшая ему славу. 

Через два года о Ершо-
ве вновь заговорили. Пред-
метом обсуждения на этот 
раз стала тоненькая книжна 
под названием «Суворов и 
станционный смотритель». 
Одноактный водевиль, «дра-
матический анекдот», нак 
значилось в подзаголовке. Де-
бют молодого поэта в драма-
тургии свидетельствовал о 
разносторонней одаренности 
П. Ершова. «С особенным 
удовольствием прочитали мы 
этот первый опыт в прозе и 
драматическом роде П. П. 
Ершова», — писал об этом 
произведении рецензент одно-
го из крупнейших журналов 
того времени «Библиотена 
для чтения», отмечая • чис-
ле достоинств пьесы легкость 
развития сюжета, живость и 
естественность языка. 

П. Ершов и его друзья — 
актеры столичного театра хо-
датайствовали о постановке 
водевиля «Суворов и станци-
онный смотритель», но проше-
ние их было отклонено. 

И все же водевиль увидел 
свет рампы. Правда, про-
изошло это за несколько ты-
сяч километров от Петербур-
га, но зато режиссером по-
становки был сам автор. 
Случилось это в Тобольсне, 
в стенах гимназического те-
атра, организатором и руко-
водителем которого был ав-
тор «Конька-Горбунка» — 

учитель, а потом и директор 
тобольской гимназии. 

О своей театральной дея-
тельности П. П. Ершов неод-
ноиратно упоминает в пись-
мах, написанных друзьям в 
Петербург. «На масленице л 
тешился в театре, — пишет 
он в феврале 1838 года, — да 
в театре, который мы (то есть 
учителя гимназии) построили 
за свой счет в зале гимна-
зии, чтобы доставить развле-
чение ученинам и потешить 
собственную охотну. Играли 
вей ученики гимназии, а что 
они недурно знали свое де-
ло, то напишу, что режиссе-
ром их был я...» «На рожде-
ство, — пишет он в другом 
письме, датированном янва-
рем 1841 года, — по моей ми-
лости смастерен был в гимна-
зии театр из воспитанников. 
Давали два представления^ в 
первый раз «Добрый малый», 
комедию Загоскина, во вто-
рой раз — мой анекдот «Су-
воров и станционный смотри-
тель» и два водевиля «Иска-
тель обедов» и «Антер и му-
зыкант». Зрителей была пол-
на зала, аплодисментам не 
было конца,,.» 

Из этих же писем выяс-
няется, чтй представлял со-
бой этот театр. Сцена обык-
новенно устраивалась в акто-
вом зале на специальных де-
ревянных подмостках, деко-
рации готовил профессио-
нальный художник, бывший 
декоратор Тобольской оперы, 

освещение было восковое, а 
зрителей набиралось обычно 
столько, «что едва вмещала 
зала», то есть более пятисот 
человен. Как видно, театр, 
организованный П. П. Ершо-
вым, стал значительным со-
бытием в культурной жизни 
Тобольска, 

22 февраля 1842 года, • 
день рождения П. П. Ершова, 
актеры-гимназисты устроили 
для своего учителя и режис-
сера сюрприз. После занятий 
ему была вручена от руки 
написанная афишна, на ко-
торой значилось: «Некоторые 
из воспитанников гимназии 
желают дать домашнее пред-
ставление в знак признатель-
ности к уважаемому именин-
нику. Часть 1-я. Суворов и 
станционный смотритель. Соч. 
П. П. Ершова. Часть 2-я. Сюр-
приз имениннику. Нач. спек-
такля в 6 час.» Спектакль 
состоялся, и вечер этот остал-
ся в памяти П. П. Ершова 
как одно из самых светлых 
событий. В очередном письме 
в Петербург он пишет: «День 
22 февраля проведен мною 
прекрасно. Ученики сделали 
мне сюрприз —смастерили те-
атр и сыграли моего С у в о -
р о в а... Спасибо добрым мо-
им ученикам. Не все учителя, 
даже и повыше учителей удо-
стаиваются подобной чести». 

«Суворов и станционный 
,смотритель» увидел сеет в 

нонце 1836 года, когда П. Ер-
шова уже не было в Петер-

Исполнилось 70 лет со дня 
рождения Андрея рлатонови-
ча Платонова, известного со-
ветского писателя. 

Широкой читательсиой по-
пулярностью пользуются по-
вести и рассказы Андрея 
Платонова. Но Платонов был 
не только замечательным 
мастером русской прозы, он 
был еще и талантливым кри-
тиком. 

Сейчас в издательстве «Со-
ветский писатель» готовится 
к печати сборник литератур-
но-критических статей А. Пла-
тонова. в который входят ста-
тьи о Пушкине, о Горьком, об 
Александре Грине, об Анне 
Ахматовой, о других русских 
и зарубежных писателях. Все 
эти статьи публиковались в 
довоенных журналах. Некото-
рые из них в последние годы 
были вновь опубликованы. 

Взятая нами из этого сбор-
ника статья о В. Г. Королен-
ко широкому кругу читателей 
не известна: она была написа-
на в 1940 году в связи с вы-
ходом в свет однотомника 
избранных произведений В. Г. 
Короленко и напечатана в 
журнале «Детская литерату-
ра». 

Статья печатается с незна-
чительными сокращениями. 

Андрей ПЛАТОНОВ 

« П Р Е К Р А С Н А Я 
, ЧЕЛОВЕКА» 

роднической литературы кре-
стьянин, вдобавок к смирению 
и кротости, награждался все-
ми другими прекрасными ка-
чествами. Златовратскнй и 
его последователи рисовали 
крестьянина мудрецом, для 
которого ясны и открыты все 
истины жизни. Крестьянин у 
этих писателей бесконечно 
добр, справедлив, бескорыс-
тен... Словом, это был «иде-
альный» мужик, которому 
одного лишь, к сожалению, 
недоставало — жизненности. 
Писатели эти любили народ и 
свою любовь внушали чита-
телям. В этом их заслуга». 

Заслуга эта не мала, но и 
недостаточно велика, потому 
что безрассудная любовь хоть 
н пленительна, но она не да-
ет истинного представления о 
том, кого любишь. Такая лю-
бовь служит лишь чувству, но 
не обслуживает разума и не 
помогает действию: револю-
ционное действие, например, 
такая любовь, превращающая 
«мужика» в извечно святое, от 
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 природы непорочное сущест-
во. может привести в тупик. 

А. Дерман совершенно 
справедливо сравнивает Ма-
кара («Сон Макара») Коро-
ленко с Платаном Каратае-
вым Толстого — в пользу 
Макара*. Платон Каратаев— 
это художественно-религиоз-
ная идея, осуществленная в 
образе. Макар — это образ 
человека, реально существу-
ющего в мире и лишь откры-
того писателем. Но в том-то 
и дело, что в области искус-
ства открытие действительно-
сти является более трудным 
делом, чем художественное 
изображение идеи, выдуман-
ной по поводу действительно-
сти, но, в сущности, не совпа-
дающей с ней. 

Платону Каратаеву все 
«дано» от бога и природы и 
ничего не добпвлено от жизни 
среди людей, и потому, что 
ничего от них не добавлено, 
тем Платон и хорош, и добр, 
н мудр: добавка от людей 
могла бы только исказить в 
нем от века данный «образ 
божий». Макару в рассказе 
Короленко ничего ни от кого • 

* Речь идет о предисловии 
А. Дермана к книге. (Ред.) 

не дано, кроме жизни от мате-
ри; все земные и небесные 
силы отнимают у Макара его 
жалкое, ншцее добро, зарабо-
танное страшным трудом и 
жертвами. Даже невесомое 
добро, вроде его привязанно-
сти и любви к своей первой 
жене, вроде любви его к сы-
ну, отнимается у Макара, по-
тому что первая жена умер-
ла, и неизвестно, ч где лежат 
кости его сына, взятого в сол-
даты. Макар с великим, поч-
ти смертным трудом, отчаяни-
ем и скорбью приобретает се-
бе возможность мучительного 
существования, сам не пони-
мая, для чего ему нужно та-
кое существование. Но Ма-
кар не «теоретик», вроде Ка-
ратаева, •— он старается 
практически изменить свою 
жизнь к лучшему, применяя 
для этого все средства н не 
заботясь о философском оп-
равдании своего существова-
ния. Каратаев статичен, он 
живет в неподвижном мире, 
который остается только объ-
яснить. Макар же, если он 
перестанет хоть на краткое 
время действовать, то умрет 
от голода и мороза — поэто-
му он полон нужды и забо-
ты о том, чтобы изменить до-
ступный, ближайший к нему 
мир в свою пользу. Каратаев 
оробел бы перед богом, а Ма-
кар вступил с ним в спор, 
обличил его в невежестве и 
победил бога к своей выгоде. 
Ограбленный угнетателями, 
нищий и несчастный, Макар, 
всегда имея против себя бед-
ствия, утешаемый одной вод-
кой, превращается в борца с 
«богом» как средоточием 
всех земных несправедливос-
тей я побеждает его как 
знаток жизни, как мудрец. 
Каратаеву-рабу победа не 
нужна. В* высшем обобщении, 
в последнем выводе Карата-
ев — это изменник делу че-
ловечества, он существо, 
согнутое непоправимо. 

Макар же — это один из 
естественных образов челове-
чества: он не угашает духа в 
эгоистическом сознании соб-
ственной, прирожденной свя-
тости — он приобретает исти-
ну в борьбе; причина же его 
борьбы — в жизненной нуж-

де. Это обыкновенно, но это 
единственно прочно, серьезно 
н по необходимости доступно 
большинству человечества; в 
этой естественности, «ни-
зменности» и обыкновенности 
чувств Макара — признак его 
реальности и залог его буду-
щей победы (в рассказе Ко-
роленко — победа за гробом, 
но «за гробом»—конечно, ус-
ловное место: речь идет имен-
но о земной, практической 
победе вконец изможденного 
человека над своими угнета-
телями). 

Реальная, истинно челове-
ческая нравственность, изо-
браженная Короленко в лице 
Макара и в лице других пер-
сонажей его рассказов, ниче-
го общего не имеет с ложной, 
трупно-мнстнческой «святой» 
нравственностью нз рассказов 
писателей-народников. 

В рассказе «Соколинец» 
про главного героя рассказа 
— бродягу — нельзя сказать, 
что бродяга есть готовый ге-
роический образ. Но — кто 
знает? — живи этот бродяга 
в других общественных усло-
виях, может быть, из него 
действительно вышел бы ге-
роический человек. В тех же 
условиях, в каких жил Соко-
линец, мощная его натура 
была сломлена — н лишь по-
сле пристального изучения 
этого человека мы убеждаем-
ся, что в его искаженном об-
разе скрыты прекрасные чер-
ты полноценного человека, 
«Я видел в нем. — пишет Ко-
роленко, — только молодую 
жизнь, полную энергии и си-
лы, страстно рвущуюся на во-
лю». «И почему,—спрашивал 
я себя,—этот рассказ («Соко-
линец») запечатлевается да-
же в моем уме не трудно-
стью пути, не страданиями, 
даже не лютой бродяжьей 
тоской, а только поэзией 
вольной волюшки? Почему 
нз меня пахнуло от него 
только призывом раздолья и 
простора, моря, -айги и сте-
пи?» 

Рассказ «Ат-Даван» повест-
вует о судьбе некоего Васи-
лия Спирндоновича Крути-
кова. смотрителя глухой поч-
товой станции Ат-Даван на бе-
регу реки Лены. Под пером 
Гоголя или Достоевского эти 
темы несчастной, трагической 

бурге. В далекий Тобольск 
была отправлена посылка с 
только что отпечатанными 
экземплярами этого произве-
дения, уже при жизни авто-
ра сделавшегося библиогра-
фической редкостью. Один эк-
земпляр из этой партии П. П. 
Ершов передал в библиотеку 
гимназии, а точнее говоря, 
перенес из своей домашней 
библиотеки в свою гимнази-
ческую библиотену — ведь 
автор «Конька-горбунна» вы-
полнял еще и обязанности 
библиотекаря. 

Экземпляру «Суворова...» 
в гимназической библиотеке 
достался свой номер, что и 
было выведено рукой библио-
текаря-Ершова на титуль-
ном листе книги: «Тоболь-
ской гимназии № 964». Это-
му экземпляру суждено было 
иа своем вену совершить 
еще одно путешествие, на 
сей раз иэ Тобольска в 
Москву. В Москве, в Го-
сударственном литературном 
музее, • отделе редких соб-
раний и хранится ныне эта 
много повидавшая на своем 
веку книга, свидетель давних 
замечательных событий в 
жизни Тобольска, Об этом 
говорит и список дейст-
вующих лиц и исполните-
лей, записанный на оборота 
шмуцтитула, — редчайший до-
нумент из истории театра то-
больской гимназии, 

Ю. ИВАНОВ 

судьбы маленького чиновника 
были бы изложены, вероятно, 
иначе, чем у Короленко. Об-
раз Кругликова почти до са-
мого конца рассказа трактует-
ся примерно так же. как бы 
его трактовал Достоевский. 
Здесь дело, однако, не в под-
ражании. а в материале дей-
ствительности. в повторяю-
щихся типах людей того вре-
мени. 

Кругликов доходит до 
крайней степени унижения и 
падения, все признаки чело-
веческого достоинства в нем 
исчезают. Он, например, едет 
сватом к своей любимой не» 
весте, которую прочат выдать 
замуж за начальника, _ стоя» 
щего по службе над Кругли, 
ковым. В последнюю минуту 
душа на миг оживает в Круг» 
ликове, и он стреляет в на-
чальника и ранит его. 

Теперь Кругликов уже мно. 
го лет живет в глуши, в оди-
ночестве: он вконец оробев-
ший, опустившийся человек, 
В страхе он ожидает проезда 
через свою станцию местного 
самодура губернаторского чи-
новника Арабина, оказавше-
гося впоследствии сумасшед-
шим и убийцей. Но когда 
приезжает этот Арабин, в 
Кругликове вновь воскресает 

' человек: он заставляет Ара-
бина платить, он ведет себя 
с ним независимо и отважно. 
Рабство еще не умертвило 
Кругликова. И это окончание 
рассказа, обещающее «огни 
впереди»,—поскольку челове-
ческая сущность обладает 
несокрушимым сопротивлени-
ем и, так сказать, верой в 
прогресс — это окончание 
рассказа резко отличает 
творчество Короленко от 
творчества Достоевского. 

В рассказе «Река играет* 
показан образ перевозчика 
Тюлина, Тюлин хорош по 
особенным признакам: в нем 
словно и нет ничего положи-
тельного, он на работу не 
жаден, любит выпить и про-
чее, но в момент необходи-
мости, в момент опасности 
он превращается в человека 
с золотыми руками и ясной 
головой, а затем сам сразу 
же забывает о всех своих 
лучших качествах. «И я ду-
мал, — размышляет автор, — 
отчего же это так тяжело 
было мне там, среди книж-
ных... разговоров, среди умст-
венных мужиков н начетчи-
ков и так легко, так свобод-
но... с этим стихийным, без-
алаберным, распущенным и 
вечно страждущим от по-
хмельного недуга перевозчи-
ком Тюлиным?» Ответом слу-
жит весь рассказ «Река игра. 
ет».„ 

В чем же сила я значение 
Короленко? 

В том, что через все произ-
ведения Короленко — боль-
шие и малые, через его 
очерки — записные книжки, 
письма я через его огром-
ную, блестящую обществен-
ную деятельность проходит 
вера в человека, вера в бес-
смертие, непобедимое и по-
беждающее благородство его 
натуры и разума, И хотя это 
благородство исторически 
временно подавлено в нем, 
оно, однако, прочнее костей 
человека, прочнее даже его 
жизни. 

Самое же важное и посто-
янно ценное в творчестве Ко-
роленко то, что свое убеж-
дение в прекраоной сущности 
человека он открыл не ин-
туитивным путем, не приду-
мал, не облек в образы свою 
внутреннюю идею — он дол. 
го и тщательно изучал лю-
дей народа в действительно-
сти и лишь затем открыл в 
них истинную их сущность, 
Художественная правда во-
шла в произведения Королен-
ко нз реального большого 
мира, поэтому она представ-
ляет собою исторически дол» 
говечную вбъективную исти-
ну,и 

М. А, 
Публикация 

ПЛАТОНОВОЙ 
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Т 5 А Т Р 
Летом не столичной сцене играли 

многие периферийные тевтры. Не-
которые итоги гестролей подводят-
ся я статье «И все-таки — репер-
туар!». 

На фото: сцена из спектакля Куй-
бышевского театра « Маленькая док-
торша» 

•ем» 
]< М Н О 

На киностудии «Мосфильм» про-
должаются съемки фильма «Путь я 
бездну» (постановщики А. Алов и 
В. Наумов). Участник съемок артист 
А. Баталов рассказывает сегодня о 
своей работе. 

Э С Т Р А Д А 
За что любят и за что критикуют 

•страдную песню) Завершая раз-

говор, мы публикуем заметки ком-

позитора М. Таривердиева. 

Г ТЕАТРАЛЬНОЕ лете, 
в Москве было на 
редкость урожай-

ным. Такого обилия га-
стролеров, пожалуй, уже 
не было много лет. Один 
за другим, а то и одно-
временно выступали драма-
тические театры на столич-
ной сцене. Всякий раз инте-
ресно было вступать в но-
вый, для тебя еще не-
обжитой мир с его микро-
климатом и неведомым 
населением... Немало мож. 
но сейчас рассказать об 
особых приметах каждой 
труппы, о творческих ин-
дивидуальностях, ее соста-
вляющих, так же как 
н о недостатках того или 
иного театра. Но я хочу об-
ратиться к главному — к 
драматической литературе, 
составляющей сценический 
репертуар. От нее ведь все 
качества. 

Что же показала нам га-
строльная афиша? 

Конечно, весьма по-
хвально, что в поисках 
своей репертуарной линии, 
в стремлении дать зрителю 
широкую картину жизни 
Владивостокский драмати-
ческий театр, руководимый 
Н. Васиным, воскрешает 
драму А. Н. Толстого 
«Иван Грозный» («Орел и 
орлица»), революционную 
эпопею Б. Лавренева «Раз-
лом» и пьесы В. Киршона 
«Рельсы гудят» и «Хлеб», 
создавая историческую рет-
роспекцию решающих пере-
ломов в жизни народа. 
Харьковский драматиче-
ский театр в период подго-
товки к 100-летию со дня 
рождения В. И. Ленина 
выходит на сцену со свое-
образной трилогией, постав-
ленной главным режиссе-
ром театра В. Ненашевым, 
— «Кремлевские куран-
ты», «Шестое июля», 
«Большевики». Душанбин-
ская драма (главный режис-
сер Ф. Ташмухамедов) про-
слеживает судьбу женщины, 
идущей к резолюции. 

Однако что нового, со-
временного по теме, по сю-
жету появилось сегодня на 
сцене гастролировавших в 
столице театров периферии? 
Творческие процессы, про-
текающие на театральной 
периферии, во многом свое-
обычны. Часто периферия 
создает свои пьесы, дает 
сценическую жизнь произ-
ведениям, почему-либо не 
принятым в столице. 

Я не раз был свидетелем 
большого успеха-так назы-
ваемых «местных» пьес. 
Можно сказать, что весь 
.молодой Харьков посмотрел 
в Украинском театре имени 
Шевченко пьесу «Комен-
дантское время», в кото-
рой воздается дань земля-
кам-комсомольцам. герои-
чески оборонявшим родной 
город от гитлеровского 
нашествия. Уже не пер-
вый год столичная обще-
ственность рекомендует к 
постановке интересную и 
значительную пьесу В, Лав-
рентьева «Человек и гло* 
бус», но пошла она в Яро-
славле, Краснодаре и Став-
рополе. — теперь ее выпу-
стил Ленинградский Пуш-
кинский театр, а в Мос-
ковском Малом театре еще 
идут репетиции. 

Были новые или незна-
комые пьесы и на гастроль, 
ной афише. Куйбышевский 
драматический театр при-
лез «Маленькую доктор-
шу». инсценировку по рома-
ну К. Симонова «Солдатами 
не рождаются». Влади-
востокская драма пока-
зала комедию А. Софроно-
ва. «Судьба-индейка», были 
л другие новинки, о них 
пойдет речь ниже. 

И все же, оглядывая 
гастрольные афиши, при-
ходишь к неутешитель-
ному выводу — новое в 
репертуаре если и нахо-
дится, то в количестве 
явно недостаточном. Не 
хватает интересных пьес 
из современной жизни. Так 
же, впрочем, как и новых 
историко - революционных 
произведений. 

Среди новинок нет того, 
что мы привыкли называть 
«большими полотнами», ко-
торые не только отражают 
жизнь, но и помогают 
ее движению вперед. В 
то же время неверным 
был о бы утверждать, что мы 
не познакомились с рядом 
интересных спектаклей. 

Харьковский русский 
театр показал новую пье-
су украинского драматур-
га А. Коломийца «Гор-
лица» (режиссер В. Доб-
ровольский). Этой пьесе не 
хватает целостности. Сме-
шение планов — реаль-
ного с воображаемым и 
даже фантастическим, не 
нашло художественной ор-
ганичности. Все это затруд-
няет сценическое решение 
пьесы. Тем не менее серь-
езность постановки вопроса 
о единстве поколений в ис-
торическом процессе, о пре-
емственности не только 

• идей, но и чувств оправды. 
вает выбор театра. 

Продолжая на современ. 
ной основе неувядаемые 
традиции украинского теат-
ра с его напоенной .музы-
кальностью романтической 
возвышенностью, «Горли-
ца» измеряет личность 
большими масштабами. И в 
этом тоже бесспорное до-
стоинство пьесы. 

Существует мнение, что 
нравственно - психологиче-
ская проблематика, привле-
кающая в последние годы 
повышенное внимание и 
театров, и зрителей, реали-
зуется лишь в интимных 
драматургических коллизи-
ях. Конечно, это несостоя-
тельная точка зрения. 
Вся мировая литература 
была и остается школой 
нравственности. Но нель-
зя подменять понятия. 
Есть «нравственное», тол-
куемое как утилитарно-
нравоучительное, лишенное 
не только философских, но 
и подлинно жизненных кор-
ней. Но есть и высоконрав-
ственное, за которым сто-
ит повседневный, «буднич-
ный» героизм, что отнюдь 
не лишает драму ни фила-

Но вот нравственная те-
ма уходит из мира социаль-
ных явлений, отгораживает-
ся от общественных про-
блем четырьмя стенами се-
мейных связей, и драма,' 
при всей эмоциональной за-
разительности, становится 
личной, малозначительной. 
Такую драму показал Вла-
дивостокский театр. Речь 
идет о пьесе «Другая». К 
сожалению, в «Другой» 
трудно узнать С. 'Але-
шина, автора таких пьес, 
как «Все остается лю-
дям», «Палата*, трудно 
узнать темпераментного 
публициста, не раз бравше-
гося за самые актуальные 
проблемы. В «Другой» он 
как бы «отдыхает» от мир-
ских забот. Нет слов, 
судьба его героини драма-
тична—энергичный, жизне-
радостный человек, она в 
день своих именин получа-
ет от любимого мужа «пода-
рок»: он ушел к другой. Во-
лею судеб и она сама вскоре 
становится «другой»: в нее 
влюбился летчик, но он же-
нат, героиня долго сопроти-
вляется. В конце концов 
чувство берет свое, и тогда 
она становится жертвой ин-

Марк ЛЕВИН 

И ВСЕ-ТАКИ— 
РЕПЕРТУАР! 

софской емкости, ни психо-
логической глубины. Такова 
трагедия «Материнское 
поле» по Чингизу Айтмато. 
ву. С эпическим размахом 
поставлена она в Казах-
ском академическом теат-
ре режиссером А. Мамбе-
товым с С. Майкановой в 
главной роли: с психологи-
ческой проникновенностью 
сыграна Куйбышевским 
драматическим театром (по-
становка П. Монастырско-
го: В. Ершова — Толго-
най). 

Острота социально-поли-
тического момента раскры-
вается в спектакле Азербай-
джанского русского драма-
тического театра «Кто при-
дет в полночь» М. и Р. 
Ибрагимбековых (постанов-
ка Г. Дроздова). Театр 

, подходит к трагедийным 
дням прошедшей войны'с 
гитлеризмом как бы с 
глубокого тыла. рисуя 
жизнь обитателей маленько-
го бакинского двора, где 
сталкиваются противоречи-
вые, порой полярные взгля-
ды и интересы. 

В центре действия нахо-
дится отрицательный персо-
наж, к тому же необычайно 
точно и ярко выписанный и 
сыгранный (Абульфаз — 
М. Лезгишвили). я ему про-
тивостоит чуть было не по-
павший в сети этого спе-
кулянта и мародера ми-
лый, слабохарактерный ры-
царь добра и правды, учи-
тель Джабраил (превос-
ходная работа К. Адамо-
ва). Бесспорно, мелодрама-
тичен финал, но спектакль, 
как и пьеса, исполнен па-
фоса воинствующего гума-
низма. Все обитатели дома 
проверяются по суровому 
счету войны. И хотя гул 
орудий сюда не доходит, 
герои пьесы ощущают се-
бя в боевых порядках за-
щитников Родины. 

Моральная проблематика 
выходит за пределы камер-
ной, интимной пьесы. Но 
даже сужаясь в масштабах 
до коллизий, развертываю-
щихся в четырех стенах од-
ного учреждения, нравст-
венная тема не теряет ни 
масштабности, ни «духовно-
сти». Я имею в виду спек-
такль «Мост», поставлен-
ный Н. Гачава в молодом 
Руставском театре. 

Образ начинающего юри-
ста. созданный талантливой 
3. Лебанндзе. становится 
примером бескомпромиссно, 
го поиска истины. Здесь 
следователь не только лицо, 
ведущее следствие, но и 
чуткий исследователь люд-
ских душ, Здесь немало ост-
рых моментов, но, как и в 
«Горлице», они лишены 
мелкого обличнтельства, 
обывательского злорадства. 
Мы не знаем финала слож-
ной коллизии, не знаем, вос-
торжествует ли следова-
тель. Но пьеса свидетельст-
вует — социалистические 
нормы одинаковы для всех. 

синуацнй жены летчика, ко-
нечно же, злой женщины, 
давно чуждой своему мужу. 
Талант драматурга высека-
ет порою огонь из этой ба-
нальной истории, однако в 
пьесе, лишенной социально-
философской основы, обще-
ственного смысла, вряд 'ли 
этот огонь что-либо осветит, 
кого-либо согреет... 

Ничуть не лучше обстоит 
дело', когда морально-
этическая проблематика об-
лекается в неверно или 
предвзято сконструиро-
ванную социальную схему. 
Вряд ли стоило бы сегодня 
критиковать молодого писа-
теля В. Тура, но поскольку 
Владивостокский театр по-
казал его пьесу «Больше не 
уходи», приходится гово-
рить и о ней. 

Мало ли что случается в 
жизни! Но пьеса оснаще-
на тем самым «малым 
джентльменским набором». 
в котором есть обязательная 
клондайкская сцена драки 
между героем* и' пошляком 
на квартире последнего, где 
находятся не менее обяза-
тельные в таких сюжетах 
«девочки для удовольст-
вий». а одна из них. конеч-
но же. с судьбой неустроен-
ной и горькой, как виски, 
то есть как «Столичная», 
которую они пьют стакана-
ми. Есть и многое другое, 
в том числе «некоммуника-
бельность» поколений, об-
щественный индифферен-
тизм молодых героев и т. д. 

Появление этой пьесы в 
репертуаре театра воспри-
нимается как некий реци-
див. Потому что — хочется 
верить — время подобной 
драматургии прошло. 

Однако для перехода к 
новым темам и приемам 
нужно решительнее расста-
ваться с тем. что еще вчера 
кое-кому из драматургов ка-
залось важным и оригиналь-
ным. Этот пересмотр осо-
бенно необходим после не-
давних бурных и скоропре-
ходящих увлечений как в 
области содержания, так и 
в поисках формы. Ведь 
сколько усилий было по-
трачено на то, чтобы ре-
шать мелкое, как крупное 
и актуальное: чтобы выда-
вать «звездных мальчиков» 
за героев, пригибая подлин-
ных героев к заурядной 
будничности. 

А театрам трудно... Дра-
матург может на время уй-
ти в сторону. Театр дол-
жен ежевечерне подни-
мать занавес. Я не скло-
нен упрекать иные из 
них за то. что они играют 
«Десять суток за любовь > 
и «Звонок в пустую квар-
тиру». Пусть это не бог 
весть какие комедии, но 
в них есть добрая мораль, 
развлечение и отдых. Од-
нако театральный опыт 
учит, что публика хотя 
и приманивается на «ду-
шещипательное» или «раз-

веселое» зрелище, но с под-
линным интересом она смот-
рит серьезные и глубокие 
произведения. 

Строгая протокольность 
прекрасного спектакля 
Г. Товстоногова «Правду! 
Ничего, кроме правды!», 
как и документальная фабу-
ла «Шестого июля», мае-
штабно выраженная Харь, 
ковскнм театром (с интерес-
нейшим исполнителем роли 
В. И. Ленина Ю. Жбаковым 
и яркой Спиридоновой — 
Н. Подоваловой), обжигают 
пафосом революционной 
борьбы. 

Та же Харьковская драма 
в пьесе Ю. Прннцева «Де-
вятая симфония», которую 
не жаловали театры, ссы-
лаясь на то, что она грешит 
иллюстративностью, рас-
смотрела «симфоническое» 
развитие героической рево-
люционной темы в различ-
ных вариациях «жизни че-
ловеческого духа», в резких 
столкновениях противобор-
ствующих сил. Театр ввел в 
спектакль стилистику 
В. Маяковского: плакат — 
в оформление: агитстих — 
в словесную ткань: обна-
женную сатнричность — в 
трактовку бюрократов, с ко-
торыми сталкивается Нико-
лай Островский. (впечат-
ляюще сыгранный Е. Лы-
сенко!. И эффект оказался 
сильным и впечатляющим. 

...Я смотрю в Душанбин-
ском театре «Чти отца свое-
го» В. Лаврентьева, пьесу 
несовершенную, с недостат-
ками, отмеченными крити-
кой. Но в постановке В. 
Ланге. приглушившего ее 
мелодраматизм и чувстви-
тельность, возникает' живо-
писная картина жизни се-
годняшней рабочей семьи. В 
этом по-сибирски крепком и 
спаянном общежитии млад-
шие полны уважения и люб-
ви к отцу и .матери (ее пре-
восходно играет Е. Рогули-
на), а старшие душевно, но 
строго опекают детей. С 
особой силой реализуется 
основная идея пьееы, воин-

' ез?аешм ' отвергающей собст-
1 венничество, потребитель-
' ское отношение к жизни как 
чуждое нормам социалисти-
ческого общежития. 

Основанная на подлин-
ных материалах, пьеса Кал-
тая Мухамеджанова «На 
чужбине» показала сегод-
няшний день так называе-
мой туркестанской эмигра-
ции. С увлеченностью вос-
принималась в Казахском 
академическом театре и 
пьеса И. Куприянова «Звез-
да Вьетнама», далеко не со-
вершенная по форме, но 
внушающая и актерам, и 
зрителям братские симпа-
тии к героическому вьет-
намскому народу. 

Конечно, мы вправе тре-
бовать от драматургов, коль 
скоро они берутся за труд-
ные социально-политически?" 
темы, не только личной 
взволнованности, но и со-
вершенного мастерства. Но 
почему мы пренебрегаем 
жанром агитационной пье-
сы? Ведь недаром не 
первый год идет в Ду-
шанбинском театре пье-
са С. Сандмурадова ' Поэ-
ма о Бнби Зайнаб». И — 
что очень симптоматично 
— именно эта постановка 
возродила внимание к 
первой в Таджикиста-
не женщине — предсе-
дателю колхоза Бибн Зай-
наб, зверски убитой басма-
чами. Сейчас ей воздвигнут 
памятник в Душанбе. 

Периферийные театры не 
спускают глаз с Москвы и 
Ленинграда в надежде по-
лучить пьесу именитого дра-
матурга. Они держат в 
сфере своего внимания и 
местных авто) ов, привле-
кают местные силы. 

Но сколько бы усилий ни 
затратили сами театры, без 
активизации профессионал!.- 1 
ных драматургов никто не I 
справится с трудной репер- | 
туарной проблемой. Театр -
может возродить забытую 1 
пьесу; заказать инсценироя- I 
ку популярной прозы; сила-

 в 

ми историков, в содружест- I 
ве с журналистами при I 
участии режиссеров соз- I 
дать литературный мон- • 
таж... А что ему остается I 
делать? Но к чести ли пи- I 
сателей — изменять из-
древле сложившемуся по- 1 
ннтию: драматург создает I 
театр? § 

Начался новый театраль- я 
ный год. Творческие коллек- I 
тивы анонсируют новые по- I 
становки, но опять среди • 
них много инсценировок и Я 
опять много литературных I 
монтажей. Можно ли ми- I 
риться с таким положенн- • 
ем? Неужели и в этом се- я 
зоне не появится боль- | 
ших, масштабных пьес о I 
тех, кто, живя по ле- • 
нннским заветам, сегодня, • 
сейчас, с революционным I 
самоотвержением, ведет 1 
разведку в новое, ведет за | 
него бой? Это — почетная

 я 

и ответственная работа,— и I 
ее надо выполнять! \ 

Письма о современной «страдной песне, опубликованные • 
•Литературной газете» (М 32, 1969), вызвали многочисленные 
отнлики. Пишут инженеры, преподаватели, студенты, аспи-
ранты, школьники, пишут любители песни из Москвы, Ленин-
града, Харькова, Киева, Баку, Ташкента, Караганды, Братска, 
из Талды-Курганской области. Читатели поддерживают вы-
ступление газеты и, подчеркивая значение песни для эстети-
ческого воспитания, настоятельно требую*, чтобы на эстраду, 

Микаэл ТАРИВЕРДИЕВ 

ЕЩЕ РАЗ 
ОБ ЭСТРАДНОЙ 
ПЕСНЕ 

на радио и телевидение был закрыт доступ произведениям 
примитивным, пошлым, малохудожественным. 

Ратуя за пропаганду настоящей музыки и песни, Л. Родина 
из Владимира отмечает, в частности: «Когда-то по первой про-
грамме телевидения шли передачи «Беседы у рояля», «Бесе-
ды об опере». Они завоевали благодарную аудиторию. Но... 
«Беседы об опере» стали редкостью. «Беседы у рояля» пере-
несены на четвертую программу, которую 
только москвичи». 

могут слушать 

Мне тепло с моей 
крошкой на полюсе. 

И. ИЛЬФ, Е. ПЕТРОВ 

ЗА последние годы в те-
левизионных и радио-
передачах, на различ-

ных фестивалях эстрадной 
песни — городских. рес-
публиканских, союзных и 
.международных — все боль-
ше внимания уделяется эст-
радной песне. Но если ре-
читативные песни, песни-
монологи, песни непрофес-
сиональных авторов, часто 
называемых «бардами», об-
суждаются в печати, в мо-
лодежных и творческих клу-
бах и нашли своих сокру-
шительных критиков и за-
щитников, то наиболее по-
пулярный эстрадный жанр 
почему-то остается вне спо-
ров и обсуждений. А ведь 
именно эстрадная песня яв-
ляется самой доступной и ее 
влияние на развитие худо-
жественного вкуса слушате-
лей чрезвычайно велико. 

Отсюда возникает вопрос 
о мере ответственности ху-
дожника. работающего в 
этом массовом жанре, об от-
ветственности еср перед об-
ществом. "об ответственна, 
сти его за эстетическое вое-
питание поколения. 

Мне скажут, чго эстрад-
ная песня не может, да и 
не должна нести такой на-
грузки. Эстрада — это раз-
влечение, отдых. У эстрад-
ной песни совсем другие 
задачи, чрм у песни патрио-
тической, песни-протеста и 
т. д. Мне кажется, что не-
дооценка влияния массовой 
эстрадной песни — серьез-
ная наша ошибка. Чго слу-
шает больше всего молодой 
человек? Какие программы 
собирают наибольшее коли-
чество почитателей? Какие 
телевизионные передачи 
привлекают внимание? 

К сожалению, это не 
серьезная камерная музыка. 

К сожалению, это не 
современная опера. 

И не концерты современ-
ной музыки. 

Серьезные музыкальные 
жанры (симфонии, кварте-
ты. вокальные циклы) мож-
но назвать высшими по 
сложности восприятия. Чис-
ло любителей такого рода 
музыки растет конечно, 
будет расти. Но... Доступ-
ность музыкального языка 
эстрадной песни, не нужда-

ющейся в специальной эсте-
тически эмоциональной на-
стройке (чего категоричес-
ки требует любой класси-
ческий жанр), доступ-
ность, наконец, «средств 
доставки» — прямо домой, 
через радио, телевизор, пря-
мо к столу, к креслу, в 
парк, на пляж — делает ее 
действительно массовой. 

И вот возникает странная 
проблема — авторы, компо-
зиторы, пишущие симфо-
нии, квартеты, вокальные 
циклы и знающие заранее, 
что круг их слушателей не 
будет, да и не может быть 
массовым, гораздо требова-
тельнее к себе и к своей ра-
боте. а тем самым и уважи-
тельнее к слушателю. Бо-
лее того, к ним в высшей 
степени строги и вниматель-
ны редакции издательств, 
радио и концертные органи-
зации. Авторы же (не все, 
разумеется), посвятившие 
себя массовому жанру, 
имеющие возможность пря-
мо и непосредственно об-
ращаться к слушателю, по-
рой удивительно легкомыс-
ленно используют эту воз-
можность. 

Когда я слушаю, предпо-
ложим, стихи поэта 
М. Пляцксвского, написав-

1 

шего вместе с композитором 
В. Шаинским песню «Ла-
да». я невольно задумы-
ваюсь о молодых ребятах, 
еще мало что слышавших, 
чей вкус еще не сложился 
и которые не могут противо-
стоять пошлости, на них об-
рушившейся. Ильф и Пет-
ров когда-то зло высмеяли 
поэтов, которые покорение 
Арктики воспели в чарль-
стоне: «Мне тепло с моей 
крошкой на полюсе». Это 
пародия. А как назвать та-
кие строчки: 

Даже если станешь 
бабушкой. 

Все равно ты будешь 
ладушкой, 

Для меня ты будешь 
ладушкой. 

Лада! 
В другом произведении 

тех же авторов выясняется, 
что если ты не станешь ба-
бушкой, то все равно чем-
нибудь станешь, например: 

Если вдруг ты станешь 
ветром. 

Если вдруг ты станешь 
ветром. — 

Нуду чуткой тишиной... (?!) 

Если вдруг ты станешь 
песней. — 

(2 р а з а) 
Буду я припевом к ней. 

Ну, а если не удалось 
стать припевом, то: 

Если пожелать. 
Может каждый человек 
Добрым джином стать. 
Но. чтоб подражать ему. 
Лезть в бутылку — 

ни к чему! 
Впрочем, и этих превра-

щений мало. 
М. Пляцковский продол-

жает «Песенку вполголоса» 
такими заявлениями: 

Т ы — моя планета. 
Жаль, что далека. 
Ты — зима и лето. 
Радость и тоска... 
Ты — моя дорога 
И моя река. 
То бежишь ты ровно, 

. То свернешь слегка... (?!) 

Вот уж поистине, как го-
ворится в песенке из пере-
дачи «Опять двадцать 
пять»: 

После радости — 
Неприятности 
По теории вероятности! 

(Слов а Ю. Э н тина) 
Разве арифметические 

упражнения и набор нехит-
рых аккордов типа: , 

Половинки пестрых радуг 
12 раза) 

Сложим мы назло дождям. 
Мы умножим нашу 

радость 
(2 раза) 

И разделим пополам! 

— могут заменить искрен-
нюю радость или боль? Ведь 
призвание художника — ви-
ден* мир с какой-то особен-
ной, своей поэтической точ-
ки зрения и рассказать об 
этом людям. 

Ученые выяснили, что 
дельфины имеют свой язык. 
О. Гаджнкасимов устано-
вил еще, что они помахи-
вают хвостами, о чем и со-
общил в песне «Дельфи-
ны» (музыка А. Двоскина): 

Я кричу дельфинам: 
«Здравствуйте, друзья! 
Наконец-то с вами 

повстречался я!» 
А в ответ дельфины 
•Машут мне хпостом. 
Будто с ними я давно 

знаком. 
— Что у вас есть из по-

следних песен? — спраши-
вают молодые люди у про-
давцов музыкальных ма-
газинов. 

И получают нотные сбор-
ники, куда входят все эти 
песни и еще множество в 
таком же духе. 

Трудно предположить, 
что подобный стихотворный 
материал может вызвать у 
композитора хоть сколько-
нибудь интересное, свежее 
музыкальное решение. 
Вслед за безликим стихо-

творением шествует столь' 
же безликая музыка. В со-
единении это и даст то. что 
мы называем штампом и по-
шлостью. 

Теперь возникает вопрос: 
каким образом поток «от-
равляющих веществ» проса-
чивается сквозь многочйс-
ленные кордоны и фильтры 
худсоветов и редакций? 

Естественно возникает 
вопрос: на кого ложит-
ся вина за поток пошло-
сти на эстраде? Безу-
словно, авторы —• первое 
звено этой цепочки. Но ведь 
песни попали на эстраду, в 
эфир, в сборники. Их чита-
ли, прослушивали, редакти-
ровали редакторы и худе о. 
веты... 

Хотелось бы узнать по 
этому поводу мнение, ска-
жем, редакции < С добрым 
утром!», которая трансли-
рует по первой программе 
на всю страну часто столь 
же низкоцробные замени-
тели искусства. 

Хотелось бы знать, отку-
да, из каких купеческих 
сундуков вытряхнута на 
свет передача «Опять два-
дцать пять», изобилую-
щая редкими поэтическо-
музыкальнымн, мягко гово-
ря, неожиданностями на 
уровне затасканных анек-
дотов о тещах? Небезынте-
ресно и мнение художест-
веннного совета Мосэстра-
ды, в программах которой 
вышеназванные и подобные 
им песни доминируют? 

Пошлость должна быть 
остановлена. И делать это 
надо немедленно. Ведь есть 
замечательные песни; кото, 
рые стали любимыми вме-
сте с советской песенной 
классикой. Все знают «Неж-
ность» (слова С. Гребенни-
кова и Н. Добронравова, 
музыка А. Пахмутовой), «Я 
шагаю по Москве» (Г. Шпа-
ликова и А. Петрова), «Не-
спеши» (Е Евтушенко и 
А. Бабаджаняна), и еще, и 
еще. Повторяю: нельзя дать 
хорошим песням утонуть в 
море пошлости. 

Нравственная задача об. 
щества — воспитывать в че-
ловеке личность. И худож-
ник обязан помнить % мере 
ответственности, которую 
он берет, .ца себя, отдавая 
людям свое произведение, к 
какому бы .жанру оно ни 
принадлежало. 

КАДР ПЕРВЫЙ — КАДР ПОСЛЕДНИЙ 

Алексей БАТАЛОВ: 

год МОЕЙ жизни 
Обычный с фасада, ничем 

не примечательный десятый 
павильон «Мосфильма» напо-
минает внутри Ноеа ковчег. 
Мельиают турецкие фески, 
дефилируют кокотки • длин-
нющих платьях, негритянке 
в шляпке со страусовыми 
перьями что-то объясняет 
матрос с французского ко-
рабля, человек в комиссар-
ской кожанке беседует с бе-
логвардейским офицером... 

Разобраться в атом смеше-
нии красок и лиц казалось не-
возможным. 

— По нашим костюмам 
вы, видимо, догадались, что 
этот фильм относится н 
годам гражданской войны, — 
— сказал Алексей Владимиро-
вич Баталов. (Гго можно было 
узнать сразу — скупой, как 
всегда, грим мало изменил ли-
цо, знаномое каждому зрите-
лю.) — Все события фильма, 
судьбы его героев подчинены 
ходу истории, фантам. Это 
требует от художников, ко-
стюмеров и реквизиторов 
особых усилий и множест-
ва хлопот. Разумеется, это ка-
сается и нас, актеров, но ско-
рее косвенно, тан как люди, 
населяющие фильм, — персо-
нажи из пьесы М. Булгакова 
«Бег». В той или иной мере 
они тоже имеют родственни-
ков в истории, но прежде все-
го они все-таки булгаков-
ские создания, в какие бы 
подлинные обстоятельства ни 
ставили их кинематографи-
сты. 

— Фильм отличается от 
пьесы? 

— Конечно, хотя бы в той 
мере, в какой кино, то 
есть искусство, свободное во 
времени и пространстве, об-
ладающее огромными возмож-
ностями анлючать в повест-
вование подлинный фон, жи-
вую натуру, лица, природу, 
отличается от театра.' 

Но не всегда ' т о становит-
ся украшением пьвсы . или 

фильма. Есть произведения, 
где главное — в тексте, в 
разговорной основе, и вся-
кие кинематографические 
проходы оказываются просто 
лишними. 

Мне нажется, в данном слу-
чае все это не противоречит 
замыслу писателя, так как 
самое важное в судьбе геро-
ев — история самой жизни, 
всеобщее движение, борьба, 
охватывающая всю страну и 
так или иначе касающаяся 
каждого человека. 

Да и вообще чистая экра-
низация драматургического 
произведения, на мой взгляд, 
правомерна только в случае 
хронинальной фиксации теат-
рального шедевра. Хотя, чест-
но говоря, и это всегда мне 
кажется скучноватым и ма-
лохудожественным занятием. 

— Алексей Владимирович, 
расскажите, пожалуйста, о 
вашей новой роли. 

— Всякий театрал скажет 
вам. что порученная мне роль 
прежде всего несет чцето 
служебную нагрузку. Голуб-
ков, которого я играю, есть 
фигура, связывающая единой 
линией события пьесы, где 
самыми яркими и запоминаю-
щимися, конечно, остаются 
генерал Хлудов, Чарнота " и 
Корзухин. Потому мол роль 
длиннее и статичнее, чем 
нужно бы, на мой взгляд, для 
кино. Трудно сиазать, что из 
этого получится, — сейчас 
самый разгар съемок. 

— Чем же интересна для 
вас эта роль? 

— Главное, что меня при-
вленает в этой работе, не 
имеет прямого отношения к 
драматургии. Съемки — это 
ведь еще м целый год жизни 
со всеми горестями и радо-
стями. Главное, что вокруг 
фильма «Путь в бездну» — 
так лона он называется — со-
брались дорогие и близкие 
мне люди, с которыми сам 
процесс работы становится 

А. Баталов и Л. Савельева 
бездну» 

осмысленным, увлекательным 
и радостным. 

Картину ставят режиссеры 
А. Алов и В. Наумов. В раз-
личных ролях заняты актеры 
московских и ленинградских 
театров и актеры чисто кине-
матографические. Так что 
всякий день можно ждать ка-
кую-то интересную встречу. 
Не говоря уже просто о мо-
их друзьях, о людях, с кото-
рыми мне всегда радостно и 
легко работать. 

Так что мой «неисправи-
мый» интеллигент Голубков — 
для меня не только роль, но 
еще и возможность порабо-
тать а кругу интересных, та-
лантливых людей. 

— И все-таки это не совсем 
обычное ваше амплуа. Мы 
больше привыкли вас видеть 
в ролях современных героев. 

— Амплуа — дело услов-
ное. Но если говорить о том, 
что я играл раньше, то вы 
правы. У ж во всяком случае 
это не современник, не «ге-
рой нашего времени». Но сей-
час я нисколько об этом не 
жалею, потому что делать од-
но и то же всегда мучитель-
но и в высшей степени вред-
но. Кроме того, если говорить 
о чисто профессиональных 
заботах и усилиях, о «кухне» 
нашего дела, то задача, глав-

на съемках фильма «Путь в 

ная цель остается неизменной 
и в современной, и в истори-
ческой ролях. 

— В чем жо заключается, 
на ваш взгляд, эта задача? 

— Во всякой работе прежде 
всего стремишься к убеди-
тельности, н живым ассоциа-
циям, к современному спосо-
бу выражения, поскольку и 
самая строго историческая 
лента в конце концов делает-
ся для современника и дол-
жна, стало быть, оставаться 

, в чем-то актуальной, совре-
менной, волнующей сегод-
няшнего человена. 

— Алексей Владимирович, 
вы играли людей самых раз-
ных ^профессий — физиков, 
врачей, шоферов. Наверное, 
и сегодня вы думаете об об-
разе человена, живущего ря-
дом с нами. Вернетесь ли вы 
и нему в кино? 

— Конечно, и чем совре-
меннее, ярче будет этот сов-
ременник — если, конечно, 
мне предложат его играть, — 
тем интереснее. Тем больше 
возможностей применить те 
наблюдения, которые неволь-
но накапливаются ежедневно. 

— И теперь, ногда вы • 
костюме Голубнова? 

— И теперь, как и всегда 
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Р Е П О Р Т А Ж 
ИЗ БАНСКА-
БИСТРИЦЫ 

В течение недели по есей Чехословакии проходили 
торжества, посвященные 25-летию Словацкого нацио-
нального восстания. Мы позвонили в Бансна-Бистрицу, 
где четверть века назад находился штаб восстания, • 
редакцию местной газеты «Смнер» и попросили ее глав-
ного редактора МИЛАНА ГОЛАЦЙ рассказать о том, кчм 
отмечалась там эта знаменательная в жизни чехосло-
вацкого народа дата. Ниже мы публикуем его репортаж. 

Те, кто несколько дней 
назад б ы л • Банска-Бистри-
це, • этом городе-музее 
С л о в а ц к о г о национального 
восстания, стали свидетеля-
ми одного из самых торже-
ственных а истории словац-
к о г о народа праздников. 
С ю д а приехали представи-
тели партии и ' правитель-
ства, иностранные делега-
ции. Центральная часть тор-
жеств — открытие памятни-
ка-музея г е р о я м Словацко-
го национального восста-
ния. П е р е д входом в музей 
местные жители устроили 
ж и в о й к о р и д о р ; они г о р я ч о 
приветствовали Президента 
республики генерала Л ю д -
вика Свободу и Первого се-
кретаря Ц К КПЧ, в ы д а ю щ е -
го организатора Словацдо-
го национального восста-
ния Г устава Г усака, к о т о р ы е 
бок о бок с советскими пар-
тизанами и воинами Крас-
ной А р м и и боролись за ос-
в о б о ж д е н и е родины от фа-
шистов. Собравшихся тепло 
и искренне приветствовал 
Маршал Советского С о ю з а 
Иван Степанович Конев. 

Музей-памятник открыл 
• Председатель правительства 
Сповацкой Социалистиче-
ской Республики П. Цолотка. 
В торжественной обстановке 
он перерезал алую ленту. 
Затем обменялся к р е п к и м 
р у к о п о ж а т и е м с б ы в ш и м 
участником боев против фа-
шистских оккупантов, д и р е к -
т о р о м музея Яном Толутом. 
М а р ш а л И. С. Конев пере-
дал в дар м у з е ю картину 
советских х у д о ж н и к о в , по-
с в я щ е н н у ю совместной 
борьбе словацких, и совет-
ских воинов с о б щ и м вра-
гом. П о д торжественные 
звуки марша «Памяти по-
гибших р е в о л ю ц и о н е р о в » 
делегации из тех городов и 
деревень Словакии, где со-
противление фашистам от-
личалось особой яростью, 
передали в дар м у з е ю зем-
л ю , обагренную к р о в ь ю ге-
роев, цветы с братских мо-
гил, в которых вечным сном 
спят герои-освободители — 
русские, чешские и словац-
кие воины. 

На площади Словацкого 
национального восстания 
состоялось собрание по слу-
ч а ю торжественного ю б и -
лея. Звучат бурные овации 
в адрес Коммунистической 
партии Чехословакии. На 
трибуне — Президент Че-
хословацкой Социалистиче-

ской Республики генерал 
Л ю д в и к Свобода, Первый 
секретарь ЦК Компартии 
Чехословакии Густав Гусак, 
Председатель правительства 
ЧССР . О л д р ж и х Черник, 
представители делегаций 
федеральных органов ЧССР, 
представители государст-
венных и партийных орга-
нов Чешской и Словацкой 
Социалистических респуб-
лик. 

Бурными овациями и ра-
достными возгласами при-
ветствовали собравшиеся 
партийно - правительствен-
ные делегации братских со-
циалистических стран, среди 
которых — партийно-прави-
тельственная делегация С о -
ветского С о ю з а во главе с 
членом П о л и т б ю р о ЦК 
КПСС, п е р в ы м заместите-
лем Председателя Совета 
Министров СССР К. Т. Ма-
зуровым. 

Над п л о щ а д ь ю звучат че-
хословацкий и советский 
государственные гимны. 

Торжественный митинг от-
к р ы л Первый секретарь Ц К 
Коммунистической партии 
Словакии Ш. Садовский. 

Бурными аплодисментами 
присутствовавшие встретили 
выступление Президента 
республики "Людвика Свобо-
ды. «25 лет назад Словац-
кое национальное восста-
ние, — сказал он, — стало 
м о щ н ы м ф а к т о р о м в ан-
тифашистском сопротивле-
нии. П о д его знаменем шла 
дальнейшая освободитель-
ная борьба в Словакии». 

Президент республики 
особенно п о д ч е р к н у л , что 
«торжественный юбилей, 
отмечаемый ныне в Слова-
кии, — это не только празд-
ник, это и обязательство, 
обязательство в том, что 
м ы никогда не забудем за-
веты погибших и своими 
т р у д о в ы м и усилиями б у д е м 
постоянно укреплять социа-
лизм в нашей стране». 

С б о л ь ш и м вниманием 
участники митинга выслу-
шали р е ч и П е р в о г о секре-
т а р я ЦК К П Ч Г. Гусака и 
первого заместителя П р е д -
седателя Совета Министров 
СССР К. Т. Мазурова. 

Когда я п е р е д а ю этот ре-
портаж, над Банска-Бистри-
цей опускаются сумерки. 
Участники празднества за-
ж и г а ю т партизанские кост-
ры, символизирующие бое-
вое братство, н е р у ш и м у ю 
д р у ж б у двух народов-по-
братимов. I 

Так я то было 

в Ольстере: 

английский солдат • 

один из тех, 

кто осуществлял 

операцию 

по «умиротворению 

а ниже — результаты 

этой операции, 

в которой 

приняли участие и 

местные стражи 

порядка 

С места событий К о л о н к а з а к о л о н к о й 

З
АВСЕГДАТАИ венециан-

ских кинофестивалей 
сокрушенно пожима-
ют плечами. Нет, иак 

бы ни упорствовал синьор 
Эрнесто Лауро и другие 
инициаторы реформ венеци-
анской выставки мирового 
киноискусства, нынешний 
фестиваль многое потерял в 
сравнении с предыдущими. 

Судите сами. Раньше это 
действительно было торже-
ственно. празднично, увле-
кательно. Из отеля «Энсель-
сиор» делегации .кинема-
тографистов, режиссеры, 
продюсеры, актеры и аитри-
сы шествовали через тол-
пу, сдерживаемую кара-
бинерами, во Дворец ки-
но. Да, это было сия-
ние заезд, грации, обаяния 
и, конечно же, туалетов. В 
кулуарах гудели спорщики, 
высказывались самые неве-
рентные предположения о 
возможных лауреатах. Едва 
ли не с олимпийской торже-
ственностью вручались глав-
ные призы —золоченые фи-
гурки Льва святого Марка. 

В последний раз все это 
было на предыдущем фести-
вале. Давно назревавшая хе-
удовлетворенность традици-
онными формами проведе-
ния фестиваля в прошлом 
году аыйилась я критику 
действием. Группа кинема-
тографистов из разных 
стран предприняла попытку 

, тут ж», в Венеции, органи-
зовать антифестивачь, точ-
нее - такой смотр киноис-
кусства, который, по пред-
ставлениям этой группы, яв-
лялся антибуржуазным, бо-
лее демократическим, отве-
чающим подлинным интере-
сам искусства. Антифести-
валь проводился без разре-
шения властвй, и его устро-
ители были выдворены из 
зала с помощью полиции. 
Среди них находился и Па-
золини. 

Сегодня Пазолини нет • 
Венеции, хотя он и прислал 
на фестиваль свой новый 
фильм «Свинарник», кото-
рый в прошедшую субботу 
вечером демонстрировался в 
переполненном Дворце кино. 
В тот же деиь сам Паэоли-
ни устроил просмотр своего 
фильма в 150 километрах 
отсюда, • городе Градо. в 
Венецию ок приедет уже 
после закрытия фестиваля. 
Поиепет за там, чтобы пред-
стать перед судом за нару-

шение общественного поряд-
на — за участие в прошло-
годнем антифестивале. 

Странные причуды! Доби-
вался реформы, отмены кон-
курсного характера фести-
валя и вот, когда это осу-
ществлено, отказался при-
ехать. — злорадствуют сто-
ронники традиционных 
форм проведения фестива-
ля. Однако еще большее раз-
дражение .«традиционали-
стов» вызвала Лючия Боэе. 

Несколько лет она прове-
ла в Испании, где. по свиде-
тельству прессы, играла 
роль счастливой жены. 
Недавно она вернулась 
на итальянский экран. 
А к- началу фестиваля 
приехала в Венецию, где в 
один день демонстрирова-
лись две нартины с ее уча-
стием:- «О любви и других 
чувствах» и «Под знаком 
Скорпиона». День этот на-
зван был журналистами 
днем Лючии Боэе — и, как 
оказалось, весьма' опромет-
чиво. Фоторепортеры, рань-
ше обычного занявшие мес-
та воируг ложи, отведенной 
для участников демонстри-
руемых фильмов, тщетно 
ожидали аитрису. Она не 
ответила взаимностью на 
внимание прессы. Остано-
вившись а одной из частных 
венециансиих вилл, она не 
приняла никого из журнали-
стов и не появилась на фе-
стивале даже в день Лючии 
Бозе. 

Однако и то, и другое — 
и отказ Пазолини приехать 
сегодня в Венецию, и пове-
дение Лючии Бозе — синьо-
ра Эрнесто Лауро, нового 
директора Венецианского 
фестиваля. огорчает не 
очень сильно. 

Эрнесто Лауро любезно 
разъясняет нам, группе со-
ветских журналистов, каким 
видится ему Венецианский 
фестиваль: 

— Он призван бороться за 
такое киноискусство, кото-
рое направлено против лю-
бых форм ухода от жизни, 
усыпления совести и затме-
ния разума, за киноискус-
ство, которому близии поли-
тические и социальные про-
блемы современности. 

Нельзя ограничиваться 
витринным показом филь-
мов, выставляемых на обзор 
зрителя. Мы убеждены, что 
существовавшая конкурсная 
система вызывала нездоро-
вый ажиотаж и не приноси-

ла помощи развитию кино-
искусства, жюри не может 
определять ценность филь-
ма. Сам факт включения 
ленты в фестивальную про-
грамму является признани-
ем ее художественных до-
стоинств. Обширные дискус-
сии вокруг фильмов долж-
ны помочь решению акту-
альных проблем кино. Преж-
де всего мы обращаем свое 
внимание на новые ориги-
нальные явления в'иинема-
тографе, но не забываем и 
представителей старшего 
поколения, творчество кото-
рых отмечено высокой це-

фильмах, который мы имели 
в виду, — обмена мнениями 

ме^кду авторами фильмов, 
критиками и публикой. Вя-
ло проходят и пресс-конфе-
ренции. 

Лауро напоминает о про-
т и в н и к а х реформы фести-
валя, об их выступлениях в 
печати, в результате чего 
новый статус фестиваля 
еще не утвержден прави-
тельством. 

— Сегодня только начало 
нового дела, — объясняет 
он. — Мой друг Пазолини 
показывает «Свинарник» в 
Градо. Но это неотъемлемо 

НАДЕЖДЫ И ОГОРЧЕНИЯ 
СИНЬОРА 
ЭРНЕСТО ЛАУРО 
Заметки с Международного 

кинофестиваля а Венеции 

«•направленностью, исклю-
чительной художественно-
стью. 

По всему чувствуется, что 
Эрнесто Лауро озабочен до-
стойными целями, подлин-
ными интересами искусства. 
Вместе с тем иаи его рас-
суждения, таи и сама фести-
вальная жизнь свидетельст-
вуют о том, что новые фор-
мы венециансиого смотра 
киноисиусства еще не обре-
ли достаточной четности. 

— Да, конечно, — согла-
шается с этим Эрнесто Лау-
ро.—Мы отменили старое — 
конкурсную систему, состав-
лявшую суть прежних фе-
стивалей. определяющая же 
особенность нового фести-
валя — широкие дисиуссии, 
поиа только в развитии. 
Нам еще не удалось органи-
зовать такого обмена мне-
ниями о Просмотренных 

от Венецианского фестива-
ля. Там присутствуют кри-
тики, направленные воз-
главляемой мною дирекци-
ей. Близние коллеги Пазоли-
ни смотрят «Свинарник» 
вместе с нами здесь, в Ве-
неции, на острове Лидо, 
Все придет в норму. Пазо-
лини, видимо, хочет сначала 
выяснить, насколько новый 
фестиваль соответствует его 
требованиям, из-за иоторых 
ему в прошлом году при-
шлось иметь дело с полици-
ей... 

Эрнесто Лауро удовлетво-
рен и программой фестива-
ля. Гостям Венеции судить 
о ней в целом пока невоз-
можно — фестиваль еще не 
закончился. Да и просмот-
ренные фильмы, очень раз-
ные по содержанию и по 
стилистике, требуют серьез-
н ы х размышлений. Доста-

точно сказать, что в ос*, 
новную программу включе-
н ы 26 фильмов, представля-
ю щ и х искусство 17 стран. 
Параллельно идут еще две 
программы: информацион-
ная, в которой представле-
н ы т а к ж е фильмы разных 
стран, и «Тенденции италь-
янского кино, 1969». 

Из показанных картин 
наибольший интерес вызва-
л и те, в ноторых явственно 
звучит протест против 
войн, против милитаристов, 
против насилия над лич-
ностью в буржуазном обще-
стве. Это лента канад-
ского режиссера Робина 
Спрея «Пролог». В ней иг-
ровой сюжет органично 
увязан с документальными 
кадрами, разоблачавшими 
расправу над молодежью 
Чикаго, которая протестова-
ла против войны со Вьет-
наме. Это шведский фильм 
«Гладиаторы», в гротеско-
во-сатирической манере ра-
зоблачающий милитаризм. 
Это картина режиссера 
Нагиса Осима « М а л ь ч и к » , 
повествующая о тяжелой 
доле японского безработно-
го — ветерана войны и его 
семьи. 

Несомненно, один из 
сильнейших фильмов фе-
стиваля — пронизанная па-
фосом революционной борь-
б ы картина кубинского ре-
жиссера Октавио Гомеса. 
Этот фильм, название кото-
рого можно было бы пере-
вести к а к «Мачете вступает 
в бой», рассказывает о вос-
стании народа К у б ы против 
испанского владычества в 
1868 году, но исполнен ве-
ры в торжество народной 

Й
еволюции в современной 
убе. 
Суммируя впечатления 

первых дней фестиваля, 
приходишь к выводу, что 
особенно остро звучат на 
фестивальном экране про-
блемы молодежи: ее неуве-
ренность в своем будущем, 
ее отчужденное положение 
в буржуазном мире, ее дви-
жение протеста против тех 
общественных установле-
ний и нравственных норм, 
которые существуют в 
странах, где сделаны эти 
фильмы. и а щ е всего в та-
иих, например, итальянских 
картинах, как «Август-68». 
«Осадное положение», это 
движение предстает на-
столько ж е бурным, неукро-
тимым, насколько и им-

пульсивным, анархичным, 
лишенным социально-четко-
го осознания к о н е ч н ы х це-
лей. Подобные же мотивы 
пронизывают и у ж е назван-
ные ленты «Пролог» и 
«Гладиаторы». Большой ий-
терес участников фестива-
ля и а к т и в н у ю реакцию 
прессы вызвала картина со-
ветского режиссера Игоря 
Таланкина «Дневные звез-
ды». Критином газеты «Уни-
та» она была оценена иак 
исключительное по силе и 
искренности «повествование 
о неотделимости художнн-
иа от своего народа, от его 
истории, его традиций». 

В день закрытия фестива-
ля будет демонстрироваться 
второй советский фильм, 
включенный в основную 
программу, — «Сюжет для 
небольшого рассказа» Сер-
гея -Юткевича. 

Наиболее широко пред-
ставлена на фестивале 
итальянская кинематогра-
фия, большей частью серь-
езным искусством. Таков 
фильм «Под знаком Скор-
пиона» братьев Тавиани, 
таков и «Свинарник» Па-
золини. Никто не сомне-
вается, что этот список до-
стойно пополнит и новая 
лента Феллини «Сатирикон», 
которая будет показана в 
предпоследний день фести-
валя. Ее демонстрация ожи-
дается здесь с нетерпением. 

Немало на фестивале и 
картин, как принято гово-
рить, развлекательного ха-
рактера, а т а к ж е тех, в ко-
торых сексуальные вопро-
сы рассматриваются с та-
кой тщательностью, будто 
в них единственная панацея 
от всех зол мира. 

Синьор Лауро полон опти-
мизма. Огорчения, с кото-
рыми он сталнивается в 
процессе фестиваля, пред-
ставляются ему неизбежны-
ми спутниками каждого но-
вого, но идущего к успеху 
дела. Впечатления ж е мно-
гих журналистов, приехав-
ш и х в Венецию, не столь 
р а д у ж н ы . Однако не будем 
торопиться. До конца фе-
стиваля еще неснольио 
дней. 

Е. КРИВИЦКИЙ, 
специальный 

корреспондент 
«Литературной газеты» 

ВЕНЕЦИЯ. (По телефону). 

ИЗ ТЕХАСА 
В АРКАНЗАС 
И ОБРАТНО 

утверждает, что они у ж е 
заставили к р ы с удирать. 
Куда? По всей вероятности, 
в Техас... Надо думать, что 
скоро к р ы с ы побегут об-
ратно. 

« Т А И М . (США) 

А м е р и к а н с к и й город Так-
сакана, насчитывающий 
60 ООО жителей, расположен 
на границе двух штатов: Те-
хаса и Арканзаса. Д о не-
давнего времени он был 
славен лишь тем, что там 
существовал черный рынок 
по сбыту краденых автомо-
билей. Теперь город Так-
сакана м о ж е т похаастаться 
новым достижением: из 25 
квадратных миль его терри-
тории 47 миль (включая и 
лучшие районы города) на-
воднены гладкими, хорошо 
о т к о р м л е н н ы м и крысами. 
Установлено, чго их там 
около 900 тысяч. Таким об-
разом, на к а ж д о г о жителя 
города приходится по 15 
крыс. 

Таксаканские крысы во-
дятся почти в к а ж д о м до-
ме. О н и постоянно отрав-
ляют пищу и подвергают 
население опасности зара-
жения такими заболевания-
ми, как бубонная чума, тиф, 
лихорадка, и другими. 

Один бывший фермер ут-
верждает, что «они (крысы) 
шныряют вокруг его дома, 
как муравьи». Большинство 
жителей Твксаканы без-
работны. Д о м а их лишены 
элементарных удобств. О т -
бросы выбрасываются пря-
мо во двор. Мусор вообще 
не вывозится из города, и 
крысам это нравится. 

Город Таксакана поделен 
на две части. О д н а часть 
находится в ведении вла-
стей Техаса, другая — А р -
канзаса. Штат Арканзас 
выделил на борьбу с к р ы -
сами 1 500 долларов. А р -
канзасская администрация 
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Тан выглядит одна из уло-
чек Таксаканы, 

ЛУНА В РАССРОЧКУ 
Некий Ж о з е Кассиано де 

Ж е з у з из Бело-Оризонте 
(Бразилия) по-своему ис-
пользовал успех « А п о л -
лона-11». О н о т к р ы л част-
ное б ю р о по продаже... 
лунных участков. Цена участ-
ка — 125 франков на-
личными и 25 ф р а н к о в 
е ж е м е с я ч н о в течение двух 
лет. За участки на невиди-
мой стороне Л у н ы Ж о з е 
брал н е с к о л ь к о д о р о ж е , 
объясняя своим «клиентам», 
что «там земли богаче». 

Недавно Ж о з е б ы л арес-
тован полицией, но так как 
ни один из его о д у р а ч е н , 
н ы х «клиентов» не захотел 
подать а суд, « г о освободи-
ли. 

•ФРАНС-СУАР» 
(ФРАНЦИЯ) 
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Четверть века спустя Реплика 

СЕВЕРОИРААНДСКАЯ 
ТРАГЕДИЯ 
И БИ-БИ-СИ 

В очередной передаче Би-
би-си на прошлой неделе 
обозреватель' А. Гольдберг 
обвинил советскую печать в 
необъективном освещении 
событий в Северной Ир-
ландии. Г-на Гольдберга 
не устраивают статьи совет-
ской печати, разоблачаю-

щие колониалистскую поли-
тику Англии; они кажутся 
ему тенденциозными. И 
Гольдберг, стремясь обе-
лить позицию английского 
правительства, п р е д л о ж и л 
свою интерпретацию крова-
вых событий а Ольстере. 

Не б у д е м полемизировать 

с Би-би-си, а попытаемся 

сравнить некоторые у т в е р ж -
дения обозревателя с вы-

сказываниями и ф о т о д о к у -

ментами английской печати, 

к о т о р у ю автор передачи 

вряд ли упрекнет в тенден-

циозности. 

БИ-БИ-СИ - ДЛЯ СОВЕТСКИХ 
СЛУШАТЕЛЕЙ 

«Католическое меньшинство приветство-
вало британские контингенты». 

«Английские войска берут на себя ответ-
ственность за поддержание мира и поряд-
ка • Ольстере». 

«...Сеаероирландское правительство кри-
тиковали и а Англии за то, что оно допу-
с к а ю дискриминацию». 

«Английских О К К У П А Ц И О Н Н Ы Х войск, 
английской О К К У П А Ц И И в Северной Ирлан-
дни быть не может». 

•Новым является лишь то обстоятельство, 
что британские контингенты были направле-
ны в Ольстер для поддержания порядка 
внутри страны, ЧЕМ О Н И ОБЫЧНО НЕ ЗА-
НИМАЮТСЯ», 

БРИТАНСКАЯ ПЕЧАТЬ — 
ДЛЯ АНГЛИЙСКИХ ЧИТАТЕЛЕЙ 

_____________ ~ 

«Обстановка настолько напряжена, а ка-
толики так напуганы, что любой инцидент 
превращает их радушие в воинствен-
ную враждебность по отношению к анг-
лийским войскам». 

« С А Н Д И Т А Й М С » 
«Английские войска не смогут разрешить 

проблемы Ольстера... Конфликт лишь обо-
стрится с новой силой, как только солдат 
вернут в казармы». 

« Э К О Н О М И С Т » 
«Английское правительство должно при-

нять на СЕБЯ значительную долю вины за 
убийства • Северной Ирландии». 

« Т Р И Б Ю Н » 
« О К К У П А Ц И Я английскими войсками 

Ольстера чревата опасными, в том числе 
непредвиденными, последствиями...». 

« Н Ь Ю СТЕЙТСМЕН» 
«Генералу Фрилэнду, главнокомандую-

щему вооруженными силами Англии в 
Ольстере, даны все полномочия — те же, 
ЧТО ИМЕЛИ АНГЛИЙСКИЕ ВОЕННЫЕ ВЛА-
СТИ ВО ВРЕМЕНА ВОЛНЕНИЙ Н А КИПРЕ 
в 50-х Г О Д А Х И АДЕНЕ два года тому на-
зад», 

«ОБСЕРВЕР» 

Г-н Гольдберг утверждает,, 
что «воинским частям, на-
правленным в Л о н д о н д е р -
ри и Белфаст, быстро уда-
лось изолировать ' в р а ж -
д у ю щ и е стороны, и крова-
вые столкновения прекра-
тились». 

Очевидно, +юд словом 
«быстро» Би-би-си имеет в 
виду двухнедельные крова-
вые бои на улицах городов 
Ольстера |см. фото), в кото-
рых принимали самое непо-
средственное участие анг-
лийские войска. Н о «забыва-

ет» упомянуть о том, каки-
ми методами действовали 
эти воинские части в опе-
рациях по « у м и р о т в о р е -
нию». А о них поведала га-
зета «Тайме», сообщившая о 
применении в Л о н д о н д е р р и 
и Белфасте сильнодейст-
в у ю щ е г о газа «Си-Эс». Ос-
н о в н ы м потребителем этого 
химического о р у ж и я д о <Ь<х 
п о р б ы л Пентагон, который 
ш и р о к о использует его в 
Ю ж н о м Вьетнаме. Теперь 
английское правительство 
использует «Си-Эс» в своих 

владениях. С е в е р о и р л а н д -
ские врачи сообщают о сот-
нях случаев т я ж е л ы х отрав-
лений детей. 

Нет, не все спокойно, г-н 
Гольдберг, в вашем к о р о -
левстве! Оккупация Ольсте-
ра не принесла_ успокоения 
этой стране. И рабочие квар-
талы Белфаста и Л о н д о н -
д е р р и все так ж е о к р у ж е н ы 
к о л ь ц о м баррикад: их д н е м 
и н о ч ь ю охраняет католиче-
ское мвны1Я4нство, отстаи-
в а ю щ е е свои гражданские 
права. 

| МЕЖДУНАРОДНАЯ ЖИЗНЬ 
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Ветераны войны, врачи, 

ДИСКУССИОННЫЙ 

КЛУБ «ЛГ» 

конструкторы, писатели, 

етр» 10-11 

журналисты обсуждают 

важную, благородную тему 

— чем помочь инвалиду вой-

ны? 

«Что несет с собой новое 

поколение? Что вас особенно 
радует в нем и что беспоко-
ит?» — с такими вопросами 

редакция обратилась к писа-
телю В. Розову и юристу Г. 
Миньковскому. Их диалог 
был опубликован в « Л Г» 2 ию-
ля этого года и вызвал 
множество самых заинтересо-
ванных читательских откли-
ков. Сегодня мы публикуем 
некоторые из них. 

«Развод. Почему!» — спраши-

вал заголовок статьи Н. Соловье-

ва («ЛГ», № 42, 1968 г.). Многие 

читатели пытались дать ответ и 

даже рекомендации, как предот-

вратить значительно участившие-

ся в последние годы разводы... 

Сегодня мы печатаем статью, в 

которой проблема рассматри-

вается с точки зрения социоло-

гии. 

«Пусть на помощь тем, кто печет-

ся об интересах потребителя, при-

дет сам потребитель, и система 

контроля за качеством приобретет, 

наконец, недостающее свойство — 
информированность», — писала 

Л. Великанова в статье «Качество и 

еще раз качество!» («ЛГ», N8 28, 
1969 г.). Предложение о создании 

общественной организации потреби-

телей горячо поддержали многие на-
ши читатели. 

Сегодня мы публикуем заметки 
экономиста Владимира Войны. 

СЕМНАДЦАТИЛЕТВИЙ: 
ЧЕЛОВЕК В ГРАЖДАНИН 
УРОК ОБЩЕНИЯ 

Два слова о себе. После 
окончания литературного 
факультета МОПИ имени 
Н. К. Крупской два года я 
работал в школе препода-
вателем литературы, рус-
ского языка и эстетики. 
Сейчас служу в армии. Не-
смотря на свой весьма 
скромный педагогический 
опыт, мне бы хотелось вы-
сказать несколько мыслей 
о семнадцатилетних. 

В последние годы много 
говорят о том. что мы жи-
вем в век информации. 
Действительно, пресса, ра-
дио, кино, телевидение ока-
зывают большое воздейст-
вие на нас. Пожалуй, даже 
большее, чем литература, 
театр, музыка. Я не буду 
говорить о положительном 
значении этого влияния, о 
той роли, которую средства 
массовых коммуникаций иг-
рают в образовании, повы-
шении культурного уровня 
людей, в воспитании. Мне 
хочется обратить ваше вни-
мание на последствия того 
«перенасыщения» инфор-
мацией, которое происхо-
дит в наши дни. 

Когда телевидение еше 
не было столь массовым и 
фильмы не заполняли в та-
ком количестве экран, я 
помню волнение, ожидание, 
предвкушение — все то, 
что было связано с посеще-
нием театра и даже кино. 
Был «праздник души», как 
выражаются старые люди. 
Даже от не очень значи-
тельного фильма и спек-
такля отдача была макси-
мальная. Что же говорить 
о большом искусстве?! Оно 
оставляло след на всю 
жизнь. Наше тогдашнее 
восприятие искусства было 
отмечено коюссальной ду-
шевной активностью. 

Наблюдая сегодняшних 
ребят, скажу: каким бы 
знаком плюс ни была отме-
чена направленность, ска-
жем, телепрограмм, подро-
сток, юноша, ежевечерне 
предпочитающий телепере-
дачу размышлению над 
книжкой, приучается быть 
пассивным потребителем 
духовной пищи. 
- Где выход? Запрещать 
смотреть телевизор? Невоз-
можно, да и бесполезно. 

Вот здесь и нужна та 
«духовная ориентация», о 
которой говорил Розов. Сло-
вом, все пути опять же ве-
дут к школе. В этой связи 
мне хотелось бы рассказать 
о небольших удачах, кото-
рые радовали меня в моей 
короткой практике. 

В школе мне посчастли-
вилось (именно так) вести 
эстетику вместо уроков 
пения. Я старался дать 
ребятам представление о 
важнейших положениях 
марксистско-ленинской эсте-
тики, познакомить их с 
разными видами искусст-
ва. На уроке использо-
вались фрагменты из кино-
фильмов, грампластинки, 
репродукции, диафильмы. 
Этому курсу сопутствова-
ли и этические беседы. 
Я не был зависим от 
программы, поэтому уро-
ки порой выливались в бе-
седы о жизни, о том, что 
прочитали ребята, что за-
нимает их мысль, их серд-
це. Мне удавалось достичь 
той степени контакта и от-
кровенности с детьми, ко-
гда они забывают, что на-
ходятся на уроке, но при 
этом совершенно отпадала 
необходимость делать ка-
кие-либо замечания. Эти 
45 минут пробегали на од-
ном дыхании. И вот оказа-
лось, что при таком обилии 
зрелищ, потоке всевозмож-

ных научно-популяриза-
торских, учебных, развле-
кательных, просветитель-
ских, приобщающих к 
искусству передач ям 
страшно не хватает того 
«элементарного» общения 
со взрослым человеком, ко- » 
торое в прежние времена 
возмещало отсутствие все-
го, что я перечислил. Ребя-
та, спрашивая, делясь со 
мною, высказывали поисти-
не глубокие, интересные 
даже для взрослого челове-
ка мысли. И все это было 
пронизано той нравствен-
ной чистотой, которая свой-
ственна юности. ,Я часто 
старался затронуть тему 
материальных и духовных 
ценностей, так как погоня 
за тем «счастьем», о кото-
ром говорил В. Розов, и в 
самом деле довольно рас-
пространена (разумеется, 
это приходится наблюдать 
у тех ребят, родители кото-
рых большое значение при-
дают материальной сторо-
не жизни семьи и меньше— 
духовной). Иногда даже 
удивляешься той практич-
ности и расчетливости, ко-
торыми уже отличаются не-
которые из девушек и юно-
шей. Но мне думается, что 
тяга к духовному все равно 
сильнее. Она непобедима, 
ее нельзя подменить ничем 
другим. А вот направить 
нужно. 

Ненавязчивое, тактичное, 
доверительное слово спо-
собно сделать больше, чем 
многие «воспитательные ме-
роприятия», хотя их значе-
ния я ни в коем случае не 
отвергаю. Ребятам нужны 
разговоры, нужен духов-
ный наставник. Как тянут-
ся они к тем взрослым, ко-
торые способны удовлетво-
рить это их стремление! 
Остаться после уроков и 
рассказать «о чем-нибудь» 
— самая частая просьба 
школьников. И вы остае-
тесь. и разговариваете, и 
замечаете, что смотреть на 
вас стали другими глазами, 
может быть, даже любящи-
ми. За то, что вы помо-
гаете открыть им культуру 
как собственную, личную 
ценность. 

н. ситников, 
военнослужащий 

ДЛЯ НАС СВЯТО... 
Я молод: мне 23 года. 

У таких, как я, есть неко-
торое преимущество перед 
старшими: мы не смотрим 
с высоты возраста на 
17-летних, мы с ними и сре-
ди них. И все-таки что-то 
нас уже разделяет. Хотя, 
впрочем, это не обязатель-
но связано с возрастом. 

Больше всего удивляет 
в некоторых 17-летних 
обесценивание того, что 
для других высоко, даже 
свято. Попробуйте погово-
рить с ними о подвигах 
Александра Матросова и 
Виктора Талалихина! «Ста-
ро, как мир», — ответит 
вам иной раз такой собе-
седник. А, упаси боже, из 
ваших уст вырвется фра-
за вроде: «А после школы 
вам предстоит трудиться 
на благо народа!» — на-
верняка увидите ирониче-
ские ухмылки в ответ. Что 
с того, что эта фраза, как 
говорят, избита. Сущность-
то ее верная Но если ста-
рому человеку из уваже-
ния они ничего не скажут 
в ответ, то я наверняка ус-
лышу: «Брось ты! Ну, бу-
дем «пахать» на заводе, да 
и все...». Откуда такой 
цинизм у людей, ничего 
не видевших в жизни? 

...Я возвращаюсь к ста-
рому и все же не сходяще-
му с «повестки дня» во-

просу. У нас гражданское 
воспитание возложено на 
комсомольские организа-
ции. Комсомол — это аван-
гард нашей молодежи. 
Так говорят, так оно 
и есть. Но зачем же пого-
ловно всю молодежь за-
числять в авангард? К со-
жалению, юрист Г. Минь-
ковский не затронул этого 
вопроса, а ведь он-то, на-
верное, мог бы подтвер-
дить, что значительная 
часть 17—18-летних пра-
вонарушителей — члены 
ВЛКСМ. Мне кажется, луч-
ше меньше, да лучше! А 
то может создаться поло-
жение, при котором есть 
авангард молодежи, ве-
дущий остальных вперед, 
а вот остальных-то и нет: 
все — и хорошие, и пло-
хие — в авангарде. Ком-
сомол — огромная воспи-
тательная сила, и не надо 
умалять этой силы. 

А. ХОХУЛИН, 
злектрин завода 

нинеснопов, член КПСС 

ЛЬВОВ 

«ШЕФ» И ВАНЯ 
В разговоре о молодежи 

меня больше всего волнует 
судьба тех ребят, которые 
после 8-го или 10-го класса 
приходят на завод. Если им 
посчастливится попасть в 
коллектив с добрыми рабо-
чими традициями, моло-
дой паренек или девуш-
ка находят себя и в дальней, 
шем становятся кадровыми 
рабочими. Но, к сожалению, 
так случается не всегда. 

Проследим за жизнью ка-
кого-нибудь Вани, который 
закончил восьмилетку и, не 
имея житейского опыта, по-
падает на завод, где, на пер-
вый взгляд, все в порядке: 
план перевыполняется, ме-
роприятия проводятся... 

Подростка «закрепляют» 
за рабочим в качестве уче-
ника. То обстоятельство, 
что данного рабочего само-
го еще надо воспитывать, 
никого не тревожит: зада-
ние он перевыполняет, вот и 
ладно. Иногда в цех загля-
нет комсорг или ответствен-
ный за подростков из отде-
ла кадров, похлопает Ваню 
по плечу: «Работаешь? Ну, 
ну. Ты, это, готовься в ве-
чернюю школу. Вот. И что-
бы сегодня после работы на 
собрание пришел». 

Поговорили. 
А Ванин «шбф» после 

ухода ответственного лица 
подмигнет пареньку, да и 
скажет: «Ты, Ванек, слу-
шай то. что тебе говорят, 
но уразумей одно. Ученье, 
как говорится, свет, но ко-
му-то надо быть и неуче-
ным. Я четыре класса за-
кончил, а два куска в месяц 
имею. А наш Сергей Ивано-
вич диплом имеет — все 
шишки на него валятся и 
еле-еле на сотню в месяц 
набегает. Уразумел?» Про-
стая, доходчивая речь дяди 
Пета более понятна Ване, 
чем те, достаточно отвле-
ченные категории, о кото-
рых шла речь на производ-
ственном собрании. 

Поступил он было в 
школу рабочей молодежи— 
понял, что не осилить ему 
премудрости школьной нау-
ки. В дневной не мог спра-
виться, когда были на то 
все условия, а теперь умо-
ренному работой Ване 
очень хотелось спать. 

Потом, «как-то после по-
лучки», Ваня с «кореша-
ми» рискнул пойти в ресто-
ран. На замечание родите-
лей взвился. «Я теперь 
своими мозолями зарабаты-
ваю на хлеб. Так что куда 
хочу, туда и иду». — по-

вторил он родным где-то ус-
лышанную фразу. 

Нет, я не буду доводить 
повествование до той дра-
матической точки, когда 
такие, как Ваня, сидят, низ-
ко опустив голову, перед 
следователем и дают пока-
зания. Допустим, что у на-
шего героя хватило ума не 
преступить черты закона. 
Что же тогда получится из 
Вани? А получится типич-
ный дядя Петя, для которо-
го вся жизнь состоит в том, 
чтобы «вкалывать, зарабо-
тать деньгу»... Посмотреть 
на такого Ваню — в первом 
приближении, вроде бы хо-
роший рабочий: перевы-
полняет нормы, никогда не 
отказывается остаться на 
сверхурочные работы в дни 
«завала». Но и только. 
Общество получило квали-
фицированного рабочего, но 
не получило полноценной 
личности. 

Разумеется, не все так 
безнадежно, как я нари-
совал. Мне кажется, все 
выпускники восьмилетки 
должны продолжать учение 
в профессионально-техни-
ческих училищах, которые 
наряду с профессией давали 
бы подросткам среднее об-
разование. Причем именно 
на предметы гуманитарно-
го цикла должен делать-
ся упор в училищах та-
кого рода. Стоило бы ввес-
ти даже этику, эстетику, 
естественно, в очень попу-
лярном, доступном изло-
жении. 

Ну, а как быть с теми, 
кто окончил десятилетку, 
не поступил в институт и 
пришел на завод «пере-
ждать год»? Как заинтере-
совать таких работой? А 
так, как это делается на 
передовых, хороших пред-
приятиях. Мне понрави-
лось объявление, которое 
я однажды увидел возле 
проходной киевского заво-
да «Арсенал». Вот оно: 
«Дорогие выпускники! 
Приходите работать на 
наш завод, где вы стане-
те высококвалифицирован-
ными специалистами. Про-
работав у нас, вы сможете 
поступить в вуз. При за-
воде имеются...» Далее 
следует перечисление куль-
турно-массовых заведений, 
различных кружков, спор-
тивных секций. Мне по-
нравилась сама форма 
объявления. Это не обра-
щение администратора, 
ищущего «рабсилу»: «тре-
буются кочегары, плотни-
ки, столяры». Надеюсь, 
что и на самом предприя-
тии умно, по-отечески мо-
лодому человеку, ищуще-
му место в жизни, помо-
гают найти это место, по-
могают понять, что он мо-
жет, к чему лежит его ду-
ша. 

В. СЕЛЕЗНЕВ, 
инженер-химии, 

член Мелитопольского 
ГК ЛКСМУ 

МЕЛИТОПОЛЬ 

НАЗОВЕМ ВЕЩИ 
СВОИМИ ИМЕНАМИ 

И. Янковский из Сарато-
ва прав на сто процентов! 
Ни драматург В. Розов, ни 
правовед Г. Миньковский 
не смогли привести сущест-
венных возражений против 
его доводов. 

В потоке слов о совре. 
менной молодежи можно 
утопить самую суть пробле-
мы, и тогда поздно будет 
принимать радикальные ме. 
ры. Если все сводить к 

«ворчанию стариков», то 
положение останется преж-
ним. А ведь старики «вор-
чат» потому, что они пом-
нят свою молодость, зна-
ют, с чем сравнивать. В 
сравнении же познается ис-
тина. II это не консерва-
тизм, не обывательщина, 
как считает В. Розов. 

Возьмите такой вопрос, 
как пьянство. Разве раньше 
было у молодежи столь 
сильное тяготение к водке? 
Походите по комнатам ми-
лиции, загляните в залы су-
да — и тогда вы назовете 
вещи своими именами. 

Основная и главная беда 
— молодежь растет без фи-
зического труда, период иж-
дивенчества чрезмерно рас-
тянут. Скажите: разве мало 
у нас бородатых юнцов, ко. 
торые живут на шее роди-
телей и в благодарность за 
это называют их не иначе, 
как «предки»? Если гово-
рить без прикрас, то надо 
признать: в письма И. Ян-
ковского изложена правда 
о современной молодежи. 
Его тревогу я разделяю. 

М. ВЛАДИМИРОВ 

МОСКВА 

ЕСЛИ ВИДЕТЬ 
НЕ ТОЛЬКО 
ПЛОХОЕ. 

Я больше не могу спокой-
но слушать разговоры о 
«современной молодежи» и 
о том, что «вот мы были...» 
Впечатление такое, что лю-
ди, которые говорят так, то 
ли не хотят, то ли не умеют 
видеть. Ведь, говоря о со-
временной молодежи, кото-
рая ведет себя развязно, 
пошло, вызывающе и т. д., 
имеют в виду тех, кто бро-
сается в глаза своим анти-
общественным поведением 
— у пивных ларьков, на 
улицах, в парках. Действи-
тельно, зрелище малоприят-
ное. 

Ну, а если взять за руку 
этих обличителей и привес-
ти их в школы рабочей мо-
лодежи. где после напря-
женного трудового дня че-
тыре раза в неделю зани-
мается «современная моло-
дежь»? Привести бы об-
личителей в научные сту-
денческие общества, в 
публичные библиотеки, в 
филармонии и концертные 
залы, у касс которых задол-
го до их открытия выстраи-
вается очередь «этой ужас-
ной современной молоде-
жи». 

Уважаемые обличители! 
Мне, автору этого письма, 
шестьдесят три года. Когда-
то я была молодая и от 
взрослых часто слышала: 
«Уж эта современная моло-
дежь... Вот мы были1» И 
точно помню, что и во вре-
мена моей молодости мож-
но было встретить развяз-
ных, вызывающе ведущих 
себя юношей и девушек. 
Хватало их. 

Часто хочется сказать: 
начните с себя, товарищи 
взрослые! Вы видите пья-
ную молодежь, а я вижу и 
нетрезвых пожилых людей, 
которые неверной, шатаю-
щейся походкой идут по 
улице с «пением» и сквер-
нословием. Не родители ли 
они тех самых молодых 
пошляков? 

Современная молодежь 
— это великолепная моло-
дежь, какой, право же, не 
было «в наше время». 

Т. ИВАНОВА, 
пенсионерка, 

вывшая учительница 

Новгородская область 

В РЕДАКЦИИ, 

ЗА «КРУГЛЫМ 

СТОЛОМ» 
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этот долг 
ТРОЕ СТАРЫХ 

ЗНАКОМЫХ 

Все трое могли встре-
титься еще на фронте или 
потом, в госпитале. Летчика 
Василия Шаповалова война 
оставила без обеих ног, ар-
тиллериста Виктора Авдо* 
шина — без руки, военного 
врача Василия Евдокимова 
— без ноги. Они встрети-
лись здесь, за нашим «круг-
лым столом». 

Протезная промышлен-
ность может и должна 
стать образцовым цехом 
современной индустрии — 
эта мысль прозвучала в 
первых же выступлениях. 
То, о чем пятнадцать — 
двадцать лет назад ни одно 
протезное предприятие не 
могло и мечтать (современ-
ная техника, «своя» наука, 
новейшие материалы), се-
годня стало нормой. 

Значит, все в порядке 
— дело движется?.. 

Василий Шаповалов, по-
вторивший в дни войны 
чудо Алексея Маресьева и 
научившийся летать без 
обеих ног, на протезах: 

— Первые протезы сде-
лал мне по дружбе- один 
хороший старый мастер. 
Когда я их износил, ока-
залось, что такие новые 
уже не найти. С заводски-
ми просто беда: с лестни-
цы спускаешься — про-
тез слетает. Я несколько 
раз зимой, когда скользко, 
падал возле автобуса —• 
люди помогают, подносят 
протез. Почему же тот 
мастер мог, а завод не мо-
жет? Я как-то спросил об 
этом Василия Петровича 
— мы с ним в приятель-
ских отношениях, в одном 
госпитале лежали, — а он 
Обиделся... 

Василий Петрович — 
это тот самый Василий 
Евдокимов, фронтовик без 
ноги (значит, в самом деле 
встречались в госпита-
ле!). Он пришел в протез-
ную промышленность пос-
ле войны и уже немало 
лет работает главным вра-
чом московского протез-
ного предприятия. А рядом 
с ним сидит Виктор Вла-
димирович Авдошин — 
тот самый инвалид, без 
руки. Он ныне директор 
завода протезных полуфаб-
рикатов имени Семашко и 
снабжает всю страну новей-
шими изделиями. 

Итак, сегодня Авдошин 
— это промышленность, 
Евдокимов — медицина, а 
Шаповалов и сидящие ря-
дом с ним фронтовики — 
инвалиды, ради которьк су-
ществует и эта промышлен-
ность,' и эта медицина. 

И все трое сходятся на 
одном: сейчас все упирает-
ся в качество. Качество 
работы, качество протеза, 
качество обслуживания. 

КАЧЕСТВО, КАЧЕСТВО, 

КАЧЕСТВО... 
— Претензии инвалидов, 

которые здесь выступают 
главным образом не к 

промышленности, а к ме-
дицине. Ведь на заводе 
протез делают, не видя ин-
валида, а вот приладить его 
— это обязанность масте-
ра-протезиста и врача. 

Так отвечала за нашим 
«столом» наука — профес-
сор Б. П. Попов. 

Значит, все дело сейчас 
в индивидуальном меди-
цинском подходе. Но как 
его добиться? 

Послушаем другого про-
фессора, заместителя ди-
ректора другого централь-
ного института А. И. Казь-
мина. 

— Мы не можем создать 
кучу мелких мастерских, 
где бы один опытный ма-
стер делал все, от начала 
до конца. Это было бы 
страшно дорогое протези-
рование. Современный путь 
— это путь промышленно-
го производства при не-
пременном сохранении эле-
мента индивидуализации. 

Значнт, Авдошин должен 
производить на конвейере 
тысячи заготовок для про-
тезов разных конструкций, 
а Евдокимов (медицинский 
отдел есть на каждом про-
тезном предприятии) — по-
заботиться, чтобы протез 
был верно — сугубо инди-
видуально! — подобран и 
окончательно доделан. 

Отчего же тогда Шапо-
валову плохо? 

— Сложный, нетипичный 
случай, — успокаивает 
профессор Б. П. Попов. — 
Такой случай требует ста-
ционарного протезирования. 
Проблема стационара при-
обрела большую остроту. 

Министерство социаль-
ного обеспечения РСФСР 
давно ставит этот вопрос. В 
самом деле, в одной только 
Москве каждый год нуж-
даются в протезировании 
19 тысяч человек, а коек 
для них не более сотни. 
Капля в море... Тысяча ко-
ек — вот сколько необхо-
димо для московского вос-
становительного центра, 
который давно пора уже 
создать. 

— Это совершенно необ-
ходимый шаг, — подтвер-
ждает В. П. Евдокимов, — 
особенно теперь, когда в 
нашем распоряжении име-
ются медицинские кабинеты 
«обучения ходьбе», рентге-
новский контроль, педи-
люкс, постоянные консуль-
тации специалистов-ортопе-
дов... 

— Ампутация и проте-
зирование — единый ле-
чебный процесс, — про-
должает ту же мысль про-
фессор А. И. Казьмин. — 
Но до сего времени он раз-
делен на два министерства: 
здравоохранения и социаль-
ного обеспечения. Пока 
эта старая ведомственная 
стена не будет ликвидиро-
вана, трудно ожидать про> 
гресса в протезном деле. 

-К" г-*-1 ХЭС1/1 шидсло иилидп 
I которые здесь выступают, вана, трудно ожидать про- бестоимости в 401 
Щ — главным образом не к гресса в протезном деле. рублей). В Белым 

Веско? Очень. Так кто 
же возражает? Минздрав? 
Вроде бы нет. Во всяком 
случае, главный специа-
лист этого министерства 
Г. А. Довгилевич в своем 
выступлении выдвинул 
мысль о создании единого 
координационного центра 
протезной помощи, где бу-
дут представлены оба ми-
нистерства — и здравоох-
ранения. и социального 
обеспечения. А первый 
опыт совмещения под од-
ной крышей в Харькове хи-
рурга и протезиста разве 
не говорит в пользу такого 
«экспресс - протезировав 
ння»? 

Член Комитета ветера-
нов войны М. Ф. Лукин так 
определил отношение ин-
валидов к этому давнему 
спору: 

— Наше мнение: пере-
дать протезное дело Мини-
стерству здравоохранения 
СССР. Пусть оно и гото-
вит кадры, и лечит инва« 
лидов, и находит стацио-
нарные места для протези-
рования. Кстати, заодно, 
может, и ВТЭКи начнут 
лучше, ответственнее опре-
делять и менять группу 
инвалидности... Могу доба-
вить, что у наших соседей, 
в социалистических стра-
нах, дело именно так и 
организовано. 

Вслушиваюсь в резкие* 
решительные суждения 
М. Ф. Лукина и невольно 
рисую в мыслях его преж-
ний, военный портрет ле-
гендарного командарма-16, 
потом командарма-19 — с 
генеральскими звездами в 
петлицах, с обветренной на 
скулах кожей. Это он, гене-
рал Лукин, в самые труд-
ные дни октября 1941 года 
принял на себя общее ру-
ководство окруженной под 
Вязьмой группировкой 
войск и был в боях до по-
следнего. Это о нем и его 
войсках вспоминает сегодня 
с восхищением маршал Жу> 
ков. 

— Кстати, Михаил Фе-
дорович, а вы какой протез 
носите? 

— Старый, деревянный. 
Десятый год ношу и, пола-
гаю, до конца своей жизни 
носить буду. Новый недавно 
получил, так даже не рас-
паковывал — к чему? От 
добра добра не ищут... 

Уже десятки наших спе-
циалистов перебывали во 
всех странах мира, изучая 
зарубежный опыт. Вывод 
единодушный: в конструк-
тивных и технических ре-
шениях мы не уступаем ни-
кому, особенно если учесть' 
массовое производство и об-
щедоступность наших про-
тезов. 

У нас инвалиды ничего 
не платят за протез (госу-
дарство оплачивает проте-
зирование, даже когда но-
вая модель обходится по се-
бестоимости в 400 и 500 
рублей). В Бельгии протез 

на 
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П о р а , наконец, вернуть слову инвалид его изначальное высо-

ое и гордое значение, создать т а к у ю нравственную атмосфе-
ру, в которой невозможно невнимание к инвалиду войны. 

благородной теме выли посвящены статьи Леонида 

г Г Д Т п Т 0 1 . Н В а Л " Я ° 1 < , Л Г " - № 1 4 ' « 9 6 8 » . Владимира Амлин-
сного («ЛГ». № 46, 1968), Вадима Соколова «Поставить челове-
иа на ноги!» («ЛГ», № 37, 1968). 

На очередное заседание нашего «круглого стола» редакция 

! ! ! Г Л = С И Л а В С в Х Т в Х " к т о о т н л и н н у л с я на »ту серию выступле-
« н и . в н я в многочисленным читательским просьбам, мы огра-
ничили рамни разговора одним в а ж н ы м и назревшим вопро-
сом. к а к обстоит дело с протезированием инвалидов? В откро-

венном и заинтересованном обмене мнениями приняли участив 

от оветского комитета ветеранов войны генерал-лейтенант в 
отставив М. Ф. Л у к и н и его товарищи из комиссии по делам ин-
валидов, фронтовики-аетераны И. С. Штейнман. М. А . Кукса, 

и. М. Семенов, В. Д. Шаповалов, КК В. Лебедев, от Министерства 
сбороны — М. А, Орлов и С. Г, Боченков, от ЦК ВЛКСМ — В. М. 

Байбиков и Л. В. Ханбеков, от Комитета по делам изобрете-
ний и о т к р ы т и й при Совета Министров СССР — Н. в. Безсонов 

и И. П. Кабаков, главный специалист Министерства здравоох-
ранения СССР Г. А . Довгилевич, заместитель директора 
Центрального института травматологии и ортопедии 
А . И. Казьмин, руководители Центрального института про-
тезирования и протезостроения Б. П. Попов, В. И. Брынсин, 
М. Д. Ежов, руиоводители Главпротеза Министерства социаль-
ного обеспечения РСФСР Е. В. Монахов и А . Н. Скачков, руио-
водители протезных предприятий Москвы В. В. Авдошин, Г. А . 
Дегтярев, Б. Я. Иванов, В. П. Евдоиимов, инвалиды А . М. Горо-
децкий, А . Я. Носков, инвалид-изобретатель Г. Т. Руденно, кор-
респонденты «Известий», «Красной звезды», «Молодого ленин-
ца», ж у р н а л а «Социальное обеспечение», авторы статей — пи-

сатели М. Жуфовициий, В. Амлинсний. Словом, люди, горячо за-
интересованные в «прозе» протезных дел. 
' Публикуем запись беседы за «круглым столом>, сделанную 
писателем Вадимом Соколовым. 

по деньгам равен половине 
автомашины, в Швеции — 
еще дороже. Нетрудно дога-
даться: платит человек фир-
ме не только за потрачен-
ный материал — платит в 
первую очередь за подгон-
ку, за индивидуальный 
подход. 

За «круглым столом» мно-
го говорилось, сколь все это 
важно — индивидуальный 
подход, стационар, сравни-
вался наш опыт с зарубеж-
ным, но за всем этим ведь 
стоит мастер, который при-
лаживает протез инвалиду. 
От него-то индивидуальный 
подход и зависит. Почему 
же в словах первого высту-
павшего, В. Д. Шаповало-
ва, прозвучало, что хоро-
ший протезный мастер — 
большая редкость? 

Надо, обязательно надо 
всячески укреплять и под-
держивать редкую, уни-
кальную по нынешним ус-
ловиям профессию проте-
зиста. Но вот как судить о 
качестве его работы? 

Жаль, что за нашим сто-
лом не было авторов ди-
скуссионной статьи «Что 
думаете вы об этом?» (жур-
нал «Социальное обеспече-
ние», № 2 за нынешний 
год) — врача А. Муравско-
г'о и старшего инженера-
протезиста Н. Дайна. Они 
выступили с принципиально 
новым предложением—оце-
нивать качество протезиро-
вания по состоянию культи, 
по отдаленным результатам 
протезирования. Устано-
вили пятибалльную систему 
врачебных оценок и обсле-
довали в ходе обычного, 
ежедневного приема 150 ин-
валидов. Результаты самые 
неутешительные: «. . .75 про-
центов протезов (ОТК их вы-
пустило первым ' сортом), 
мягко говоря, не лучшим 
образом влияют на куль-
тю». 

Это уже конкретные ре-
зультаты «недоговоренно-
сти» между медициной и 
промышленностью, отсутст-
вие «стыковки» с инвали-
дом, как выразился про-
фессор Попов. Так. может, 
и принять предлагаемую 
Л. Муравским и Л . Дайном 
систему врачебных оценок 
за объективный показатель 
качества протезирования? 

В ЧЕМ ЖЕ ДЕЛО! 

Дело в подходе. 
И на этот раз не только 

в индивидуальном подходе 
к инвалиду, но и в подходе 
к результатам своей собст-
венной деятельности. Идей 
самых разных — по органи-
зации производства, по 
улучшению качества проте-
зов — немало. Но чем 
дальше слушаешь об этих 
идеях, тем настойчивей 
вспоминаешь совет Ильфа 
и Петрова: хватит бороться 
за чистоту,— давайте под-
метать улицы. 

В конце 1967 года заме-
ститель министра социаль-

ного обеспечения РСФСР 
В. П. Барыбнн в своем 
приказе констатировал, что 
два ведущих «мозговых 
центра» протезной промыш-
ленности — Центральный 
и Ленинградский научно-
исследовательские институ-
ты — «недостаточно зани-
маются вопросами повыше-
ния качества протезирова-
ния инвалидов». Прошел 
год. и уже в конце 1968 го-
да в новом приказе министр 
социального обеспечения 
РСФСР Д. П. Комарова 
буквально в тех же словах 
повторяет ту же претензию 
и по тому же адресу. 

А в это время профессор 
Б. П. Попов подписывает в 
печать отчет Центрального 
института протезирования, 
директором которого он яв-
ляется. И тут уж не найти 
какой-либо тревога насчет 
того, что «недостаточно 
занимаются». 

Передо мной красиво 
оформленные планы науч-
ных работ — прошлогод-
ний и нынешний. В своей 
«протезной» части они по-
чти полностью совпадают, 
меняются не темы, а сроки 
осуществления. Как «про-
блема № 1» записана в обо-
их планах и волнующая нас 
тема: ради улучшения ка-
чества протезирования «раз-
работать научные основы и 
создать более совершенные 
средства для протезирова-
ния инвалидов после ампу-
тации нижней конечности 
на любом уровне». В по-
следнем, сегодняшнем пла-
не эти слова произнесены 
даже трижды — сначала 
как тема, утвержденная 
Госкомитетом Совета Ми-
нистров СССР по науке и 
технике, затем как тема, 
утвержденная Советом Ми-
нистров РСФСР, и, нако-
нец, самим министерством. 

Началом работы над этой 
большой и сложной темой 
в одном случае ' назван 
1966 год, в другом—1968-й, 
в третьем — 1969-й. Срок 
окончания пока не меняет-
ся (год 1970), но если ду-
мать о будущем плане, то, 
видимо, без этого не обой-
дется—нельзя же тему, не 
решенную за пятилетку, 
вдруг начать и кончить в 
течение одного года. 

Значатся в прошлогод-
нем плане и пригонка про-
тезов, и изучение отдален-
ных результатов протезиро-
вания. Любопытно, что« 
именно эти темы в числе 
немногих не перекочевали 
в сегодняшний план. Мо-
жет, оттого, что «стыков-
ка» с инвалидом состоя-
лась? Да нет, ведь на на-
шем совещании профессор 
Б. П. Попов говорил лишь 
о подступах к такой тео-
рии... ' 

ИНВАЛИД РУДЕНКО 
И ЕГО ИЗОБРЕТЕНИЕ 

За нашим «круглым сто-
лом» много горького рас-
сказывалось об истории с 
протезом Г. Т. Рудеико. Вы-
ступил и сам изобретатель. 

Двадцать лет потратил он, 
чтобы сделать себе искусст-
венные руки оригинальной 
конструкции. Активно дей-
ствующая и надежная рука 
Руденко удивляла всех, кто 
с ней знакомился. и 
тот же профессор Попов 
подтверждает: «Сам Руден-
ко прекрасно управляет сво-
им протезом. Если инвали-
ды научатся управлять этим 
протезом так, как управля-
ет сам Руденко, мы, безус-
ловно, это будем приветст-
вовать». Но... до приветст-
вий пока дело не дошло: на 
пять лет растянулось изго-
товление и испытание опыт-
ных образцов. 

Выступавший за «круг-
лым столом» представитель 
Комитета по делам изобре-
тений и открытий И. П. 
Кабаков усмотрел в та-
ком подходе «элементы 
формализма» и снова про-
сил министерство от имени 
комитета «проявить боль-
шее внимание и выработать 
более точные указания свое-
му техническому персона-
лу» . 

Сказано мягко, очень мяг-
ко. Естествен • вопрос: уж 
не слишком ли деликатни-
чает в таких конфликтах с 
промышленностью наш Ко-
митет по делам изобрете-
ний и открытий? Не 
слишком ли робок его «со-
вещательный голос» в за-
щите наших общих государ-
ственных интересов? Такая 
излишняя щепетильность 
и боязнь поссориться начи-
нают походить на ту самую 
«застенчивость в бою», по 
поводу которой ехидничал 
еще Суворов. Правительст-
во дало комитету право 
конфликтовать с кем угод-
но (вплоть до суда!) по по-
воду любой волокиты с изо-
бретениями. Право и обя-
занность. 

Любопытно, что бесстра-
стная стенограмма нашего 
«круглого стола» зафикси-
ровала в выступлениях про-
тезистов чаше всего такие 
глаголы, как «собираемся», 
«проектируем», «согласовы-
ваем». Видимо, это стано-
вится уже своеобразным 
стилем не только речи, но 
и работы. Если на изготов-
ление нового образца могут' 
уйти год и годы, то не уди-
вительно, что на обычные, 
рядовые заказы уходят пол-
тора, и два, и три месяца. 
И здесь же, на московском 
предприятии, ПУСТЯКОВЫ!"!, 

пятнадцатиминутный ре-
монт растягивают на три-че-
тыре часа, отмеряя срок 
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ЗА НАМИ ВСЕГДАI 
исполнения одной меркой — 
«до обеда» или «после»... 

Так зашла речь о треть-
ем качестве — качестве 
обслуживания инвалидов, 
причем обслуживания не 
только протезами. 

Многие выступавшие за 
«круглым столом» с горе-
чью рассказывали, как не-
легко иногда инвалиду по-
лучить бесплатно свою ма-
шину «Запорожец». Пре-
пятствием чаще всего ока-
зывается длина культи: 
лишний сантиметр решал, 
давать или не давать 
машину. Сантиметр в рас-
чет принимается, а, скажем, 
та разница, которая отде-
ляет инвалида-горожанина 
от инвалида, живущего в 
деревне, в расчет не берет-
ся. Справедливо ли это? По-
ставив этот вопрос, И. С. 
Штейнман (Комитет вете-
ранов войны) привел нема-
ловажную справку: более 
половины всех инвалидов 
Отечественной войны живут 
сейчас в сельской местно-
сти. 

Все эти проблемы, боль-
шие и малые, особых аме-
рик не открывают. Началь-
ник Главпротеза Е. В. Мо-
нахов, выступая в конце 
нашего совещания и благо-
даря «Литературную газе-
ту» за помощь, заметил: 

— Нельзя сказать, что 
нам глаза открыли. Мно-
гие вопросы для нас не но-
вые, и решать их надо ши-
роко, комплексно. 

Видел я подготовленный 
Главпротезом проект при-
мерно такого широкого и 
комплексного решения. Хо-
роший проект, обращенный 
в первую очередь как раз 
к вопросам качества. Одна 
беда — и все та же: я читал 
этот проект год назад, с той 
поры он согласовывается 
с двенадцатью другими ми-
нистерствами и ведомства-
ми, и когда будет поставле-

. иа на нем последняя виза, 
— неизвестно. 

У нас в народе любят и 
чтят праздник Победы. Не 
трудно представить, что в 
этом всенародном застолье 
на будущий май окажутся 
рядом все те, кто сегодня 
сидел за «круглым столом»: 
и генерал в отставке Лукин, 
и старший лейтенант Ша-
повалов. и ефрейтор Ав-
дошин. и капитан медицин-
ской службы Евдокимов. И 
пусть там. за праздничным 
столом, у них не будет при-
чин отводить глаза друг от 
друга — каждый сделал 
все, чтобы помочь друзь-
ям-однополчанам. 

ПУБЛИКУЯ МАТЕРИАЛЫ «КРУГЛОГО СТОЛА», 

РЕДАКЦИЯ ПРОСИТ МИНИСТЕРСТВА ЗДРАВООХ-

РАНЕНИЯ СССР И РСФСР, МИНИСТЕРСТВА СОЦИ-

АЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ РСФСР И СОЮЗНЫХ РЕС-

ПУБЛИК,, КОЛЛЕКТИВЫ ПРОТЕЗНЫХ ПРЕДПРИЯ-

ТИИ ОБСУДИТЬ КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ И 

ПРЕДЛОЖЕНИЯ, ВЫСКАЗАННЫЕ УЧАСТНИКАМИ 

ВСТРЕЧИ. 
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ОБ ЭТОМ говорят сей-
час повсюду: разво-
дов стало гораздо 

больше. Наверное, каж-
дому знакома хоть одна 
семья, жизнь которой не 
сложилась. Что касается де-
мографов, то они считают 
развод одной из главных 
своих проблем: быстрый 
рост числа людей, ставших 
одинокими, по-видимому, 
оказывает существенное 
влияние на воспроизводство 
населения. Тем не менее 
развод как социальное явле-
ние исследован у нас край-
не недостаточно. Об этом 
стоит поговорить всерьез. 

КТО РАЗВОДИТСЯ! 
Сколько семей разру-

шается у нас ежегодно? 
И как меняется количество 
разводов от года к . году? 
Вот что об этом говорит 
статиспща: 

Число зарегистрированных 
разводов 

Год Колич. 
(тысяч) 

на 1000 
человек* 
населения 

1940 205,6 1,1 
1950 67,4 0,4 
1960 270.2 1.3 
1965 360,4 1.6 
1966 646,1 2.» 
1967 646,3 2,7 

К сожалению, статистика 
эга крайне несовершении. 
Учитываются не случаи фак-
тического прекращении бра-
ка к даже не случаи юриди-
ческого расторжения его су-
дом, а всего лишь данные о 
регистрации постановлении 
суда в органах загса. 

Дело, однако, в том. что там 
отмечаются далеко не все та-
кие судебные решения. Спе-
циальное исследование пока-
зало, что, например. в Мо-
скве яа три с половинок года 
в загсе не оформили свое но-
вое семейное положение 
30 процентов разведенных. 
Никому вообще неизвестно 
истинное соотношение .между 
числом фактического распа-
да семей и числом формаль-
ных разводов. Последнее 
сильно зависит от принятой 
юридической процедуры. 

Число зарегистрирован-
ных разводов, без всякого 
сомнения, много меньше 

• числа случаев фактическо-
го распада брачных пар. 
Несомненно также и то, 
что растет число разво-
дов не только юриди-
ческих. но и фактических. 
Семья становится менее ус-
тойчивой. На 100 браков в 
1950 году приходилось три 
развода, в 1960-м—десять 
разводов, в 1967-м—три-
дцать. 

Развод — проблема мо-
лодежная и молодых семей. 
Понятно, что молодые 
семьи создаются не только 
у молодых людей. Из каж-
дых 100 молодоженов 
1967 года 29 были старше 
тридцати лет. 

Согласно официальной 
статистике в 1967 году на 
каждых 10 разошедшихся 
приходилось четверо в воз-
расте до тридцати лет. Фак-
тически доля молодежи, ко-
нечно, несравненно выше— 
из-за оттяжки с оформле-
ниями судебного решения. 
Доля молодежи среди раз-
водящихся во много раз 
больше, чем среди состоя-
щих в браке. 

По официальным данным, 
средняя продолжительность 
расторгиутйх в 1967 году 
браков — около десяти 
лет. При этом 29 процен-
тов семей существовало ме-
нее пяти лет и только три 
процента — менее года. Но 
именно эти данные сильнее 
всего искажаются. Если 
считать продолжительность 
брака так, как это делают 
сейчас статистики,— от ре-
гистрации брака до регист-
рации развода,—то средняя 
длительность расторгнуто-
го брака в Москве равна 
восьми годам. Специальное 
же исследование показало, 
что расторгнутые браки про-
существовали в среднем 
лишь немногим больше пя-
ти лет. Далее, согласно 
статистике, только два про-
цента браков существова-
ли менее одного го-
да. При более точном 
учете (до фактического 
разрыва) — двадцать один 
процент. В десять раз 
больше! По этим более точ-
ным данным, три пятых 
всех расторгнутых браков 
распадается ранее, чем че-
рез пять лет после их за-
ключения, а не одна треть, 

как утверждает статисти-
ка. 

Уточнения эти, на мой 
взгляд, имеют принципиаль-
ное значение. При нынеш-
ней интенсивности браков 
и разводов в Москве это оз-
начает, что по крайней ме-
ре каждая . десятая новая 
семья существует менее го-
да. Это крайне важно знать, 
чтобы выяснить причины 
разводов и их роста, чтобы 
уметь управлять демогра-
фическими процессами. 

ГДЕ! 
«Первенство» держит Лат-

вия — 4,2 на 1 ООО жите-
лей. Второе и третье места 
делят Россия и Эстония — 
по 3,2, четвертое занимает 
Украина — 3. Меньше все-
го разводов в Армении и 
Грузии —. по одному, 
Узбекистане, Киргизии и 
Таджикистане — 1,1 на 
1 ООО жителей. 

Несравненно больше эти 
различия внутри респуб-
лик. Абсолютное первенст-
во — у Магаданской обла-
сти: 9,4 развода иа 1 ООО 
человек. Есть, однако, все 
основания думать, что это 
— статистическая фикция. 
Дело, видимо, в том, что 
среди прибывающих в .Ма-
гаданскую область (а по 

прежде всего проблема го-
родская. Число разводов 
быстро растет. В чем при-
чины этого? 

Ими четверть века зани-
маются тысячи судов, а в 
последние годы — демогра-
фы и философы, социологи 
и экономисты. И тем не ме-
нее едва ли можно сказать, 
что тут многое выяснено. 

Суды, естественно, не .за-
нимаются общими причинами 
разводов. Более того, судебное 
заседание .— место..,мало под-
ходящее для интимных бе-
сед о семейном счастье. 
Истцу нужен прежде всею 
развод. Он подыскивает мо-
тивы. признаваемые . более 
у на жите л ьным и. Нормал ьн ы Й 
человек не склонен пускать 
« удеи в свой интимный мир. 
Наконец, мотив —- это еще 
не причина. А что можно из-
влечь из трафаретных фор-
мулировок типа: «не сошлись 
характерами» или «прошла 
любовь»? 

Я буду говорить здесь не 
столько о причинах разво-
дов. сколько о причинах 
быстрого увеличения их 
числа. Едва ли можно оспо-
рить мысль, что общие при-
чины изменения числа раз-
водов надо искать в изме-
нениях самого населения и 
условий его жизни. 

Что изменилось за по-
следние десятилетия в нас 
и вокруг нас? 

Начнем с экономики. 
Произошло всеобщее вовле-

Ж и т е й с к а я 
статистика КАК 

РАСПАДАЮТСЯ 
СЕМЬИ 
В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ, 

кандидат экономических наук, обозреватель « Л Г » 

интенсивности миграции 
она стоит на первом месте 
в стране) много тех, у кого 
семья разрушилась до пе-
реезда. Оформление же 
развода происходит у мно-
гих на новом месте. 

Выделяются Московская 
и Ленинградская области — 
4,8 развода на 1 ООО жите-
лей (без Москвы и Ленин-
града). 

Меньше всего в пределах 
России разводов в Туве 
и Чувашии (по 1,2 на тыся-
чу), Мордовии (1,4), Буря-
тии (1,5), Дагестане (1,6). 
Из областей со сплошным 
русским населением мень-
ше всего разводов в Киров-
ской области (1,8) и Воло-
годской (1.9). Обнаружива-
ется закономерность: чем 
выше уровень промышлен-
ного развития области и 
чем больше доля горожан в 
ее населении, тем выше 
уровень разводов. Горожа-
не разводятся чаще, чем 
сельские жители, жители 
больших городов — чаще, 
чем малых. 

По последним данным, 
на 1 ООО жителей в нашей 
стране в среднем приходи-
лось 2,7 развода, но у го-
рожан — 4,2, а у жителей 
городов с населением более 
500 тысяч жителей — 4,9. 
Выделяются крупнейшие: 
Москва — 6,0 и Ленинград 
— 5,9. Еще выше цифры в 
Волгограде, Одессе и Риге 
— 6,3. Общее у этих пяти 
городов то, что среди их от-
носительно молодых взрос-
лых жителей, то есть тех, 
кто главным образом и 
разводится, резко преобла-
дают коренные горожане, в 
то время как в большинст-
ве других городов преобла-
дают выходцы из села. 

Самые низкие показатели 
так называемой разводимо-
сти — у колхозников, са-
мые высокие — у интелли-
генции. 

ПОЧЕМУ! 
Итак, разводы — про-

блема молодежная. II 

чение женщин в обществен-
ное производство. Экономи-
ческая самостоятельность 
женщины, меньшая ее зави-
симость от мужчины долж-
ны были вызвать и некото-
рые изменения в брачно-се-
мейиых отношениях. Эконо-
мические связи внутри се-
мьи ослабляются,— это не 
может пройти бесследно. 

А вот перемены демогра-
фические. В наиболее акти-
вных возрастах мужчин те-
перь почти столько, ркольий 
женщин — после войны 
равновесие было резко наг 
рушено во всех возрастах 
старше 17 лет, а к началу 
нынешнего года оно цели-
ком восстановилось для тех, 
кому не больше 42 лет. Те-
перь женщина значительно 
меньше опасается, что, ра-
зойдясь с мужем, она не 
создаст новой семьи. 

Исчезла старая большая 
семья. состоявшая из трех 
поколений. Старики всегда 
были в семье сдерживаю-
щим началом, хранителями 
патриархальных традиций и 
«мирителями». 

Резко уменьшилась рож-
даемость. Молодежь не спе-
шит заводить детей. Многие 
успевают разойтись до того, 
как у них появятся дети. 
Многодетность стала явле-
нием редким. В целом демо-
графические связи семьи 
ослабли, видимо, в немень-
шей степени, чем экономи-
ческие. 

Не надо забывать и о со-
циологических сдвигах. Резко 
выросла доля интеллигенции 
и квалифицированных рабо-
чих. Значение ценностей, не-
разрывно связанных с семь-
ей. вероятно, существенно 
понизилось. Поднялся пре-
стиж факторов, связанных с 
профессиональным трудом, 
общественной деятельностью, 
развлечениями. Возросло зна-
чение свободного времени. В 
браке в связи с социальны-
ми изменениями быстро уси-
ливается роль психологиче-
ской и интеллектуальной гар-
монии супругов. Обострилась 
проблема психологической и 
интеллектуальной совмести-
мости в дополнение к давно 
признаваемой проблеме со-
вместимости физиологиче-
ской. 

Этим изменениям не бы-

ли противопоставлены дру-
гие, ведущие к укреплению 

. семьи. Общество стало не-
сравненно терпимее, чем 
раньше, относиться к разво-
дам, внебрачной и добрачной 
половой жизни. 

И, НАКОНЕЦ, 
СЛЕДСТВИЯ 

Последствия резкого 
' увеличения числа разводов 

могут быть весьма много-
образными. Остановлюсь 
лишь на тех, которые наи-
более ясны. 

Разводы понижают рож» 
даемоеть н затрудняют вос-
питание и обучение детей. 

Многие ли разведенные 
создают повые ' семьи? И 
как быстро они это дела-
ют? Неизвестно. Зато хо-
рошо известно, что в юри-
дический, «законный» брак 
многие из них не вступают. 
В 1967 году в повторный 
брак вступило 354 тысячи 
мужчин и 313 тысяч жен-
щин. Между тем в том же 
1967 году зарегистрировано 
646 тысяч разводов. II 
столько же — в 1966 го-
ду. Следовательно, если бы 
в повторные браки вступа-
ли только те. кто зареги-
стрировал свой развод, то 
и тогда их было бы только 
половина от числа зареги-
стрировавших прекращение 
брака. Те, кто получил раз-
вод, но не регистрировал 
его в загсе, вступать в 
юридический брак, естест-
венно, не имеют права. А 
их число, как уже говори-
лось вначале, весьма зна-
чительно. Но ведь в новый 
брак вступают и вдовы, и 
вдовцы. Их тоже немало. 
Таким образо.м, лишь мень-
шинство разошедшихся 
связывает себя вновь уза-
ми «законного» брака. 

Однако это не все. И, 
может быть, не глав-
ное. К разводам более 
склонны те супруги, у ко-
торых или нет детей, или 
один ребенок. Но справед-
ливо и обратное утвержде-
ние: чем больше разво-
дов, те.м меньше детей. 
Даже . у тех, кто не раз-
рушил Семью и

4

 не соби-
рается этого делать. Ощу-
щение неустойчивости 
семьи, возможности ее рас-
пада, многочисленные при-
меры друзей, знакомых, со-
седей—все это отнюдь не 
поощряет обзаведение деть-
ми. 

Все это весьма важно.' 
Везде, где высок уровень 
разводов, воспроизводство 
населения уменьшается. 
Кое-где у нас рождается 
уже меньше, чем умирает. 

Все, что мы знаем о вос-
питании детей в неполных 
семьях, об учении этих де-
тей, говорит о других весь-
ма неблагоприятных по-
следствиях разводов. Не 
разбирая подробно этого 
вопроса. приведу лишь 
опубликованную недавно 
таблицу, составленную по 
материалам массового об-
следования средних школ 
Новосибирска. 

Распределение детей 
по успеваемости, в процентах 

Воспиты-
вающиеся: 

г н «= о 
о 
« п 

с* со 

| 3 

Отлнчная 5.0 
Хорошая 30,5 
Удовлетво-
рительная 56,5 
Неудовлетво. 
рнтельная 8,0 

3,4 
24.1 

60.7 

11.8 

3,3 
22,8 

61,0 

12.9 

Поскольку мы продолжа-
ем считать, что семья в ны-
нешней ее форме остается 
демографической основой 
общества, нужно принять 
меры по выработке.у под-
растающего поколения бо-
лее уважительного отноше-
ния к «семейным ценно-
стям».
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Надо обратить внимание 
не только на вопросы фи-
зиологической совместимо-
сти будущих супругов, о 
чем в последнее время гово-
рят особенно много, но и на 
вопросы их психологической 
и интеллектуальной совме-
стимости. Наконец, нужна 
серьезная научная разра-
ботка проблемы развода в 
современном обществе. 

г * 

Сентябрьские втюды Фото н . СВНРИДОВОИ 

В А Ш Е М Н Е Н И Е 
О ФИРМЕ « М Н Е Н И Е » ? 
Владимир ВОЙНА 

г г ЕМ Т О В А Р дороже, тем 
/ / о н лучше!»» — товарн-
а я 1 вал герой довоенной ки-

нокомедии «Девушка с 
характером» — директор пуш-
ного магазина. Эта немудре-
ная житейская философия 
распространена гораздо боль-
ше, чем можно было ожидать, 
и о ней следует поговорить 
в связи с предложением 
«Литгазеты» организовать 
институт общественного мне-
ния покупателей. 

...Продавец расхваливает 
красивые, хотя и дорогие ча-
сы. С т а к и м и — хоть на край 
света: антимагнитные, анти-
ударные, водо- и пыленепро-
ницаемые... Но вы не штур-
ман дальнего плавания, не 
спасатель, ие ж и т е л ь Кара-
кумов, — вам н у ж н ы просто 
надежные и по воаможности 
т о ч н ы е часы, И перед вами 
десятки марок — какие из 
них лучшие, неизвестно, И 
в о о б щ е — ч т о значит «лучше»» 
и « х у ж е » ? 

Большинство полагаете»* 
если не на цену, то на 
оформление («есяи товар кра-
сиво упакован, — значит, хо-
роший»), о с т а л ь н ы е — л и б о на 
и н т у и ц и ю , либо на совет 
стоящего рядом покупателя, 
либо на продавца. Впрочем, 

Экономист-международник Владимир Алексеевич Вой-
на — автор книги «Кто поможет Вилли Ломсну? (Пробле-
мы потребителя и качество товаров в США)». 

тому все некогда. Но и стань 
он сегодня разлюбезен, как 
никогда, — знает продавец не-
многим больше вашего. 

А дома выясняется: купле-
но совсем не то, что н у ж н о . 
Или другое: не получив во-
время н у ж н о й информации, 
покупатель не умеет извлечь 
из товара с к р ы т ы е в .нем 
преимущества. И переплатил-
то он, оказывается, зря... 

Кто проигрывает больше от 
отсутствия толковой инфор-
мации — покупатель или про-
изводитель? 

Многие новые товары, в 
том числе и у л у ч ш е н н о г о ка-
чества, приходится снимать 
с производства только пото-
му, что отсутствовала инфор-
мация об их достоинствах. 

Заводские испытания не , 
р а с с к а ж у т того, о чем знает 
владелец товара. Все вроде 
было учтено, а изделие вы-
шло из строя, не дождав-
шись конца гарантийного 
сроиа. Может б ы т ь , виновата 
иопеечная деталь, которую 
следовало бы, сделать иначе? 
Будь у завода статистииа по-
ломок и их причин, испра-
вить п у с т я ч н ы й конструк-
т и в н ы й дефект ничего не 
стоило бы. Но о т к у д 
мется эта статистика? 

возь-

А продавец? В условиях 
знономичоской реформы ма-
газин отвечает за качество 
рублем: падение спроса бьет 
по интересам его работников. 
Не зная, к а к поведет себя 
изделие в домашних услови-
ях, торгующие организации 
заказывают большую партию 
понравившегося им по каким-
то данным товара; покупате-
ли же, раскусив его, начина-
ют обходить стороной. 

Говорят, надо изучать 
спрос. 

Изучение спроса — это сбор 
информации. Но кого интере-
сует мнение или совет поку-
пателя? Кому вообще писать, 
жаловаться, хвалить? В мага-
зин, на завод, в главк, в ми-
нистерство? Точного адреса 
н и к т о не знает. И все-таки 
п и ш у т . Кто иуда: и в мага-
зин, и на завод, и в главк. 
Что если б ы осе эти письма 
да собрать? Ведь в них скры-
та богатейшая информация... 

Но у потребителя никто ни-
чего ие спрашивает. В тре-
угольнике « п о к у п а т е л ь — м а -
г а з и н — з а в о д » он остается са-
мой безгласной и бесправной 
фигурой. Ему доЭеолено л и ш ь 
голосовать рублем, что он и 
делает, нередко совершая 
при атом о ш и б к и иэ-эа незна-

ния, Нет информации! Круг 
замыкается... 

Одним из заслонов для то-
варов плохого качества слу-
жат у нас стандарты. Инте-
ресы покупателей представ-
ляет Министерство торговли. 
Оно же выступает от их име-
ни и при утверждении соот-
ветствующих стандартов. 
Представители министерства 
горячо защищают наши с ва-
ми требования — точнее, те 
требования, которые, по исн-
реннему убеждению работни-
ков торговли, соответствуют 
интересам покупателей. Но 
голоса последних при этом не 
слышно, и не исключено, что 
в чем-то мнения могли бы 
разойтись. 

От нашего имени защища-
ют или запрещают производ-
ство новых товаров на засс 
даниях художественных сове-
тов, на выставках л у ч ш и х об 
разцов. « П о к у п а т е л ь этого не 
примет!»» — уверяют друг дру-
га солидные товарищи. А от-
куда, простите, им сие изве 
стно? 

Конечно, заслушивается 
мнение специалистов. Утвер-
ждая н о в у ю ш к о л ь н у ю фор-
му, спросят педагогов. При 
обсуждении к у х о н н о г о гарни-
тура в ы с т у п я т архитекторы, 
х у д о ж н и к и , специалисты по 
технической эстетиие, искус-
ствоведы. Но не домашние хо-
зяйии, не шнольнини, хотя 
пользоваться изделиями при-
дется им. Конечно, мы дове-
ряем специалистам, но го-
лос тех, нто будет носить но-
в у ю форму и пользоваться 
мебелью, у с л ы ш а т ь 6.1 тоже 
надо, потому что ведомствен-
ные решения и л и ч н ы й о п ы т 
ие всегда совпадают... 

Нельзя пригласить иа со-
вет двести миллионов поиу-
пателей. Достаточно, если в 
нем примут участие их пред* 

-ставители — снажем, члены 
общественной организации 
потребителей «Мнение». Мож-
но было бы именно тан на-
звать организацию, куда на-
правлялся бы весь поток ин-
формации от покупателей — 
в виде ответов на аниеты. 
предложений, отзывов. Полу-
ченную информацию обраба-
тывала бы электронно-вы-
числительная машина, а ре-
зультатами пользовались бы 
и поиупатели, и магазины, и 
заводы. 

Члены этой организации 
« и с п ы т ы в а л и » бы дома образ-
цы имеющихся в продаже из-
делий (или тех. которые про-
мышленность планирует вы-
пускать). С другой стороны, 
хорошо оснащенные лабора-
тории подкрепляли бы ре-
зультаты «домашнихч испы-
таний. дополняли б ы их точ-
ными сведениями о качестве, 
о том, каи действуют изде-
лия в условиях эисплуатации. 
Сколько стирон выдержит ру-
башка? Какие детали и узлы 
выйдут раньше всего из 
строя в телевизоре, холодиль-
нике? Сколько раз можно от-
к р ы т ь и з а к р ы т ь зонтик, пре-
жде чем он сломается? Не 
загорится ли синтетичесиая 
рубашка, когда владелец по-
дойдет к плите? 

Группа ш к о л ь н и к о в полу-
чила на испытание обувь. Бо-
тинки носят, затем исследу-
ют в лаборатории; результа-
ты а н к е т н ы х опросов, испы-
таний, отзывов. экспертиз 
сводятся воедино обществом 
«Мнение»». 

Если вам н у ж е н радиопри-
емник или часы, отироите 
ежегодный с п р а в о ч н и к для 
покупателя. Там в ы найдете 
сводную таблицу всех выпус-
иаемых п р о м ы ш л е н н о с т ь ю 
марок — с указанием цен, 
технических характеристик, 

особых свойств и качеств, в 
том число недостатков и пре-
имуществ; там же — советы 
по рациональной эксплуата-
ции. 

В статье «Качество и еще 
раз качество!» шла речь о 
расширении тематики ж у р н а -
ла « Н о в ы е товары». Думает-
ся, этого мало. Надо издавать 
специальный ж у р н а л для по-
требителей. Его редакция ре-
г у л я р н о рассылала б ы анке-
ты, чтобы определить, к а к а я 
информация нужнее всего в 
данный момент. 

Без « М н е н и я » не д о л ж н ы 
обсуждаться проекты стан-
дартов, оно дает отзывы об 
изделиях, в ы д в и н у т ы х на при-
своение «Знака качества», 
представляет покупателей на 
художественных советах. Об-
щество антивно помогает ор-
ганам народного нонтроля в 
проверках и расследованиях. 

...А знаете, что это не фан-
тазия? В нашей печати у ж е 
рассиазывалось о деятельно-
сти двух польских организа-
ции, которые служат именно 
так. Это «Опиния» (что в пе-
реводе означает «Мнение») •— 
бюро сотрудничества с по-
требителем и Комитет по до-
моводству при «Лиге жен-
щ и н » . Эти организации имеют 
свои лаборатории — т ы с я ч и 
экспериментальных и экс-
пертных домашних хозяйств. 

Не позаимствовать л и поль-
ский о п ы т нам? Конечно, мо-
гут б ы т ь разные мнения в от-
н о ш е н и и с т р у к т у р ы и ф у н к -
ций организации покупателей. 
Дело в принципе: н у ж н а она 
нам или нет? 

Идея ее создания имеет го-
р я ч и х сторонников, но, воз-
можно, есть и противники. Хо-
рошо, что начат серьезный 
разговор, который прояснит 
многое. 



> с у , . » , , им г.. я ю т р м у р и ш г а з е т а » * » 
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НАУКА и литература— 
какая заезженная те-
ма, стоит ли о ней 

распространяться? Что 
можно сказать нового, если 
об этом столько уже на-
говорено? 

Разрешите сначала пере-
числить, чего я не буду 
касаться. Я не стану приво-
дить формулы слияния нау-
ки и литературы, не буду 
цитировать стихи, написан-
ные учеными, и не про-
возглашу, что отныне ос-
новным предметом поэзии 
должны стать научные от-
крытия. 

О чем же тогда остается 
говорить? 

Девизом своей статьи я 
выбрал бы фразу, противо-
положную афоризму Лоуэ-
са Дикенсона. «Появление 
науки исключает литерату-
ру», — сказал он. Я же по-
пытаюсь доказать, что по-
явление литературы исклю-
чает науку. 

Существуют обширные 
сферы человеческих зна-
ний, где есть простор и 
для науки, и для литерату-
ры. Но все-таки как быть 
с противоречиями? Боюсь, 
что многие из них мни-
мые. 

Поэты-романтики счита-
ли, что Воображение про-
тивоположно Разуму. По 
их мнению, Разум в луч-
шем случае ведет к истине 
совершенно другим путем 
— долгим, извилистым, не 
достигающим в познании 
высшей точки, и в то вре-
мя, как Разум, уже запы-
хавшись, выбивается из 
сил. Воображение легко 
взбирается на вершину го-
ры. Такова была точка зре-
ния Шелли и Китса, Ворд-
сворта и Колриджа, Пико-
ка и Уильяма Блейка. 

Но не только поэты-ро-
мантики противопоставляли 
Воображение Разуму, но и 
официальная наука проти-
вопоставляла Разум Во-
ображению. Когда Нью-
тон написал: «Гипо-
тез я не измышляю», — 

это поняли именно как по-
рицание Воображению в 
науке. На самом деле он 
вовсе не имел этого в ви-
ду, но важно, что его так 
поняли. 

Сегодня большинство лю-
дей, глубоко задумываю-
щихся над природой науч-
ных процессов, перестало 
верить в концепцию индук-
тивизма, согласно которой 
наука целиком подотчетна 
Разуму. На любом уровне 
научное понимание начи-
нается с образной, пред-
взятой идеи о том, что мо-
жет быть истиной. Это — 
изобретение возможного 
Мира или крохотного его 
осколка. 

Затем догадку подверга-
ют сомнению, дабы выяс-
нить. похож ли хоть сколь-
ко-нибудь этот вымышлен-
ный мир на действитель-
ный. Поэтому на любом 
уровне научные рассужде-
ния представляют собой 
взаимодействие двух ас-
пектов мысли, диалог двух 
голосов — фантазирующе-
го и критическог}, — диа-
лог. если хотите, возможно-
го и действительного. 

Романтики полагали, что 
поэзия — полярная проти-
воположность аналитиче-
скому рассуждению, не-
что. лежащее далеко за 
пределами заурядных сде-
лок рассудка с реаль-
ностью, и потому они 
упустили одно из величай-
ших открытий — союз меж-
ду воображением и рассуж-
дением, между творческой 
и критической способно-
стью. Я называю это откры-
тием — важнейшим мето-
дологическим открытием 
современной мысли, — хо-
тя оно никому не принад-
лежит... 

Как видим, в том, что ка-
сается инструментария (а 
Разум и Воображение — 
инструменты познания), 
по существу, нет противоре-
чия между наукой и лите-
ратурой. Противоречие по-
является тогда, когда из-

быток воображения у того 
или иного ученого соче-
тается с- отсутствием навы-
ков критического мышле-
ния. «Идеи», порожденные 
таким необузданным во-
ображением. — один из 
верных признаков литера-
турного синдрома в науке. 

Посмотрим теперь, как 
обстоит дело с изложением 
— изложением идей (кото-
рое. впрочем, также отра-
жается на самом процессе 
познания). 

Не трудно заметить, что 
концепции стиля в литера-
туре и науке совершенно 
несовместимы. Еще в XVII 
веке Королевское общество 
официально предупрежда-
ло ученых о грозящей им 
опасности увлечься звуком 
собственных голосов. С 
тех пор они должны были 
писать свои труды «мужест. 
венно и в то же время 
просто... не усложняя текст 
длинными вводными пред-
ложениями, не расцвечи-
вая крикливыми метафора-
ми, не ускучняя общи-
ми местами и околично-
стями». Почти две ты-
сячи лет до этого момента 
длилось соперничество меж-
ду красноречием и мудро-
стью. стилем и сущностью, 
формой и содержанием. И 
вот наконец ученые поняли: 
научные и философские 
труды ни в коем случае не 
следует превращать в лите-
ратурные опусы или рито-
рические упражнения; в 
науке художественный эле-
мент свойствен концепции, 
а вовсе не языку, которым 
эту концепцию излагают. 

Однако и в наши дни гар-
цующий, напыщенный и на-
рочито неясный стиль ока-
зывает пагубное влияние на 
качество мысли в филосо-
фии и науке, особенно в 
«человековедческих» ее от-
раслях. 

На неясности я хочу ос-
тановиться особо. Некий 
специалист по структур-ре-
ализму недавно заявил на 
страницах литературного 
приложения к «Тайме», что 

мыс^и смятенные я язви, 
листые, по причине их глу-
бины, требуют неясного из-
ложения. Какая глупость! 
Помню, в войну был в Окс-
форде уполномоченный ' по 
МПВО, который при ярком 
лунном свете уговаривал 
нас надеть темные очки, 
утверждая, что лунный свет 
противоречит духу затемне-
ния. Но он-то нарочно ва-
лял дурака. 

Есть неясность — и неяс-
ность. Человек вправе пи-

писатель, прибегающий к 
неясности, подчас бывает 
крайне искусен... 

Чтобы окончательно по-
лучить представление о ли-
тературном синдроме в на-
учной (и квазинаучной) 
мысли, нам остается немно-
го сравнить научное и" 
поэтическое понятия об ис-
тине. 

В- научном тексте слово 
«истина» означает соответ-
ствие действительности. 
Истинно-то, что есть на са* 

Питер МЕДАВАР, 
биолог, лауреат Нобелевской премии 

ЛИТЕРАТУРА 
ПРОТИВ НАУКИ 

сать неясно, если он стре-
мится разрешить проблемы 
великой изначальной слож-
ности. Такова неясность 
Канта — одного из вели-
чайших в истории мыслите-
лей. У него нет более тро. 
гательных строк, чем те. где 
он признается, что не наде-
лен даром прозрачного из-
ложения, и выражает на. 
дежду, что со временем 
другие помогут прояснить 
его мысли. 

Однако риторическое ис-
пользование неясностей, бе-
зусловно, есть порок. Ни в 
науке, ни в философии, ни 
в литературе, я думаю, не 
найдется человека, кото-
рый, имея сказать нечто 
действительно оригиналь-
ное и важное, добровольно 
пойдет на риск остаться не. 
понятым. Впрочем, в чиуто 
литературном отношении 

мом деле. Истинно, что в 
данную минуту вы читаете 
газету, а не стоите на го-
лове посреди Ледовитого 
океана. 

Не так в литературе. 
Еще Аристотель высказал 
идею, что поэтическая исти-
на есть раскрытие идеала, 
того, что должно быть. Кон-
цепция Аристотеля обога-
щает или подменяет науч-
ную истину истиной высше-
го порядка, истиной до того 
величественной, что если 
природа ей не соответству-
ет, то тем хуже для приро-
ды. 

Согласно другой концеп-
ции, поэтическая истина 
хоть и не высшего, но иного 
порядка, нежели научная. 
Эта концепция обогащает 
наше представление о дей-
ствительном, заставляя нас 
мыслить и ориентироваться 

«в сфере, более широкой, 
чем действительность». По 

1

 существу, подЬбная пбета-
новка вопроса вполне за-
конна.' Но когда она проса-
чивается в

ч

науку, возника-
ют сложнейшие проблемы. 

Т1о этой второй концеп-
ц и и , конструкция, созданная 
творческой мыслью, будет 
считаться истинной, если, 

' она цельна, не противоре-
чит сама себе, если в ней 
сводятся концы с концами. 
В разговорном языке нет 
слова, охватывающего, все 
эти свойства, может быть, 
только — «осмысленная». 
Осмысленная конструкция. . 
Т'аКой осмысленностью от-
личается, например, миф. 

Психоанализ Фрейда — 
тоже своего рода миф. Он 
вносит какой-то порядок в 
хаос, создавая впечатление 
цельности и осмысленности. 
Он- сводит концы с концами 
и всегда все берется объяс-
нить. Он приносит успокое-
ние смятенным. Что касает-
ся терапевтического эффек-
та, то многЛ считают обы-
вательским представление, 
будто фрейдистская психо-
терапия должна излечивать 
в общеупотребительном 
смысле слова. Ее цель, ут-
верждают они.—дать паци-
енту новое, углубленное по-
нимание своей психики и 
взаимоотношений с другими 
людьми. Вокруг него воз-
двигается мифическая кон-
струкция, осмысленная и 
правдоподобная, хотя и на-
вряд ли истинная: другая 
такая конструкция, возмож-
но, принесла бы ему не 
меньше пользы. 

Фрейдистская и экзи-
стенциалистская психиат-
рия презрительно отмахива-
ется от идеи излечения, за-
меняя ее идеей > исцеления: 
безумец исцеляется, если 
вокруг него воздвигают мик-
рокосм человеческих мыс-
лей и отношений, вообра-
жаемый мир, где его пове-
дение уже не безумно, то 
есть неуместно, антиобще-
ственно, а вполне осмыслен* 

но и вакономерно. Люди, 
преисполненные добрых на-
мерений, рассказывают ему 
сказки, и порой прекрасно 
рассказывают. 

Быть может, мы должны 
проявлять к ним снисходи-

 / 

тельность, как взрослее к 
детям-фантазерам? 

Однако эти ветви пси-
хиатрии крайне опасны—не 
по.тому, что они приносят 
вред или не приносят поль-
зы, а потому, что сражают 
стиль мышления, мешаю-
щий нам понять природу 
Психических болезней. 

Возьмем, например, оли-
гофрению : — заболевание, 
в познании которого науч-
ная психиатрия достигла 
успехов. Вот дефективный 
ребенок. При рождении он 
казался нормальным. Что 
же произошло с ним впос-
ледствии? Увлекло ли его 
некое .сплетение изначаль-
ных жизненных противоре-
чий назад, в безмолвный 
внутренний., мир? Илу е,го 
родители Не утвердили в 
ребенке онтологического 
сознания своего «Я»? Или, 
быть может, это вопрос об-
мена веществ? Нужного 
числа хромосом? Содержа-
ния трийодтиронина в кро-
ви? 

Две разные серии вопро-
сов. Одну из них задают в 
психоаналитическом сало-
не, другую — в лаборато-
рии. «Кулмурная», фрей-
дистская психиатрия (за 
Исключением разве. что са-
мого Фрейда) отрекается от 
органического происхожде-
ния психической патоло-
гии. Ученый же хочет ве-
рить, что ее происхождение 
именно таково. 

Из сказанного ясно, что 
фрейдистскому и прочим 
квазинаучным направлени-
ям в психологии сходит с 
рук их концепция истины, 
более уместная в художест-
венной литературе, где 
противоположность истины 
— не ложь, а другая исти-
на. Это типичное проявле-

ние литературного синдро-
Ш

 „Хотя я старался дока-
зать, что литература не-
редко вытесняет науку с 
той или иной территории, 
очевидно, все-таки спра-
ведлив и обратный тезис 
(Л. Дикенсон). Это про-
тивоборство частично объ-
ясняется тем. что

 н а
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взгляды на науку и литера-
туру во многом основаны 

' на ошибочных воззрениях 
поэтов-романтиков и фило-
софов-нндуктивистов. До 
сих пор в литературе суще-
ствует уклон, получивший 

, название «поэтизм», ко-
торый пошел от уверенно-
сти. будто творческое про-
зрение и таинственная под-
сознательная восприимчи-
вость расскажут нам обо 
всем, что достойно позна-
ния. Точно так же и в нау-
ке поныне дает о себе знать 
ук)юн, называемый «науч-
ностью», который проис-
ходит от самодовольной и 
развращающей уверенно-
сти, будто ученые все зна-
ют или по крайней мере 
скоро будут все знать. 

С точки зрения «поэтиз-
ма», ученые всего лишь 
читают по складам Книгу 
Природы, внутренний 
смысл которой им .не да-
но постигнуть. С точки 
з^ния «научности», худо-
жественная литература 
всего лишь отрасль развле-
кательной промышленно-
сти. «Поэтизм» — просто 
пустячная болезнь литера-
туры, болезнь, к которой у 
литературы нет иммуните-
та из-за того, что У нее 
энергия бьеу через край. 
По той же причине в на-
учном мышлении скрыто 
присутствует «научность» 
— болезнь, к которой мы, 
ученые, особенно склонны 
в силу нашей конституции. 

Надо ли говорить, что 
оба этих уклона одинако-
во недостойны Человека, 
познающего м»р?1 

Сокращенный" перевод 
с английского 

Р А С С У Д О К 
ПОЛЕМИКА 

ВООБРАЖЕНИЕ 
ВРАГИ ИЛИ СОРАТНИКИ? 

Питер Брайан Медавар (родился в 
1915 году) — английсиий ученый, 
один из крупнейших иммунологов 
современности. Ранние его работы 
были посвящены различным вопро-
сам — исследованию культуры тка-
ней, регенерации периферийны* нер-
вов, математичесиому анализу изме-
нения биологичесних видов в п р о ч е -
се эволюции. 8 начале второй ми-
ровой войны он занялся проблемой 
биологической несовместимости, и с 
тех пор эта проблема преобладает в 
•го научных интересах. За исследова-
ние иммунологичесиих механизмов 
отторжения чужеродных оргаиов и 
тканей, за открытие и обоснование 
явления так называемой «иммуноло-
гичесиой толерантности» (терпимо-
сти) доктор Медавар вместе с дру-
гим ученым, Ф. Бернетом, в 1960 году 
был удостоен Нобвлевсной премии. 

Эвальд Васильевич Ильенков (ро-
дился в 1924 году) - известный со-
ветский философ, • старшин научный 
сотрудник Института философии Ака-
демии наук СССР. Основная область 
исследований — проблемы марксист 
ско-леницекой теории познанн*. диа-
лектической логики. Э. в. Ипквчкош 
•втор многочисленных работ, посвя-
щенных анализу диалектической ме-
топологии «Капитала* Маркса, проб-
леме природы идеального. Роли твор-
ческого воображения в процессе 
познания. Наиболее известны 
книги Э. В. Ильенкова «Диалеити-
иа абстрактного и конкретного е «ка-
питале» Маркса» <1960 год), «Об 2 ^ 
лах и идеалах» (1968 год). Ряд его 
произведений издан за рубежом. В 
1965 году он удостоен премии. имени 
И. Г. Чернышевского за исследование 
актуальных проблем теории познания 
диалектического материализма. 
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ДОКТОР П. Медавар 
отмечает две болез-
ни в современной 

духовной культуре — «по-
этизм» и «сциентизм» (от 
латинского «заепИа» — на-
ука). «Поэтизм», по его 
определению,— это поэти-
чески - беллетристический 
стиль мышления, оборачи-
вающийся «цветением ре-
чи», или, говоря грубее, 
выспренней болтовней. 

«Сциентизм», о котором 
профессор Медавар гово-
рит меньше, — принци-
пиально обесчеловеченная 
«научность», наука, созна-
тельно противопоставившая 
себя всем «поэтически-бел-
летристическим» (а на са-
мом деле — всем гумани-
стическим) идеалам и цен-
ностям. Это та самая «на-
учность», следуя духу ко-
торой один известный «сци-
ентист» радостно восклик-
нул в час трагедии Хироси-
мы: «Какой великолепный 
физический эксперимент!» 

Каждая из этих двух бо-
лезней — односторонне ги-
пертрофированная, переро-
дившаяся способность здо-
рового человеческого ин-
теллекта. И доктор Меда-
вар прав, когда расценивает 
«поэтизм» и «сциентизм» 
как одинаково мертвые про-
дукты разложения «нор-
мального» научного и по-
этического мышления. 

Но тогда перед ним сра-
зу же встает коварный воп-
рос об этом самом «нор-
мальном» статусе Науки и 
Искусства. А вслед за этим 
—не менее коварный воп-
рос о причинах, в силу ко-
торых кое-где происходит 
вырождение Науки в «сци-
ентизм», а Поэзии—в «поэ-
тизм». И этот аспект его 
размышлений не может не 
вызвать живейшего инте-
реса и... некоторых возра-
жений. 

ДОКТОР Медавар со-
вершенно справедли-
во выражает неудов-

летворенность тем пред-
ставлением о научном по-
знании, которое вот уже 

столетня проповедуется так 
называемым «индуктивиз-
мом» — односторонне-эм-
пирической теорией позна-
ния, особенно прочно уко-
ренившейся на английской 
почве. Согласно этому 
представлению, наука на-
чинается с восприятия еди-
ничных фактов, после чего 
исследователь отыскивает в 
этих фактах нечто общее, 
выделяет «существенное 
общее», фиксирует его 
термином (понятием) и, на-
конец, строит из таких тер-
минов логически непротиво-
речивую систему—теорию, 
науку. 

Развитие реальной науки 
наглядно продемонстриро-
вало, что это представле-
ние — всего-навсего наив-
ный миф, что дело обстоит 
далеко не столь просто, а 
классическая философия 
давно развеяла иллюзии 
«индуктивизма». показав, 
какую активную роль в са. 
мом «созерцании» фактов, 
а тем более в процессе их 
отбора и обработки играет 
Воображение. Истина 
«схватывается» вначале 
как Образ некоторого кон. 
кретного целого. В рамках 
этого Образа аналитический 
рассудок расщепляет целое 
на отдельные части, чтобы 
потом снова связать их в 
единстве Понятий, в тео. 
рии. Поэтический Образ 
(искусство) — это Идея, 
оформленная силой вообра-
жения, а Понятие (наука)— 
та же идея, развернутая 
деятельностью мышления. 

Все эти мотивы сквозят 
уже у Канта и Фихте, а 
Шеллинг и особенно Гегель 
превращают их в целостную 
концепцию развития знания. 
Конечно же, такая концеп-
ция с ее напряженной диа-
лектикой гораздо ближе к 
истине, чем детские мифы 
английского «индуктивиз. 
ма». 

Как видим, такое'пони-
мание вовсе не - представ-
ляет собою «современного 
открытия», которое к тому 
же «никому не принадле-

жит». Оговаривать это при-
ходится не только ради 
восстановления приоритета 
авторов. Гораздо важ-
нее, что названное откры-
тие уже во второй четверти 
прошлого же столетия было 
подвергнуто весьма основа-
тельной критической пере-
работке, а в состав совре-
менной научной философии 
входит с очень серьезными 
коррективами, о которых 
почему-то не упоминает док-
тор Медавар. 

Прежде всего коррективы 
касаются понимания идей 
как исходного творческого 
стимула. Неверно, что нау. 
ка «начинается с образной 
идеи». Если самому учено-
му идея н представляется 
исходным пунктом его ра. 
боты, то с более широкой 
точки зрения (а к такой точ. 
ке зрения и обязывает науч-
ная философия) правомерен 
вопрос: «А сами идеи отку-
да? Что такое идеи?» 

Просто сказать, что это 
плоды «творческой способ-
ности». «энергии творчест-
ва». «конструкции вообра-
жения» и т. д. (а большего 
доктор Медавар нам о них 
не сообщает). — как раз и 
означает отделаться от са. 
мой трудной проблемы поэ-
тическим оборотом реч№. А 
нам нужен точный ответ. 

Такой ответ научная фи-
лософия дала. И дала имен-
но в ходе критики обрисо-
ванного выше (гегелевско-
го) «открытия». Маркс и 
Энгельс объяснили возник-
новение самих идей, то 
есть тех планов и «пред-
начертаний», в русле ко-
торых всегда развивается 
научное исследование, ро-
ждаются отдельные Образы 
и отдельные Понятия, конк-
ретизирующие эти Идеи. 

В виде Идей всегда выра-
жают себя реальные по-
требности, созревши^ внут-
ри социального организма. 
Это потребности не индиви-
да. а целых групп, масс та-
ких индивидов. Они-то и 
«выказывают себя» в чело-

веческом сознании (в том 
числе в сознании ученых) в 
виде Идей. Тех самых Идей, 
которые сами ученые не-
редко склонны принимать 
за исходный пункт всего 
процесса познания, за про-
дукты «свободной игры 
ума». 

ОДНАКО марксизм идет 
еще глубже в поисках 
корней и истоков дви-

жения познания. Потреб-
ность как прообраз Идеи 
всегда выступает в виде на-

щаяся исключительно о 
формальной правильности 
теоретических конструкций 
и совершенно безразличная 
к «побуждениям и, целям» 
работы ученых, то есть к со-
ставу и содержанию тех 
Идей, которые ими (хотят 
.они того или нет) руково-
дят, управляя как слепы-
ми орудиями. Такая «мето-
дология» как раз и пред-
ставляет теорию познания 
современного «сциентизма», 
то есть «духа научности». 

Эвальд ИЛЬЕНКОВ, 
доктор философских наук 

ПРОТИВОРЕЧИЯ 
МНИМЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ 

пряженного противоречия. 
Противоречия между людь-
ми. между классами людей, 
между способами их дея-
тельности, между методами 
изменения природы, между 
формами технологии и т. д. 
и т. п. А в конце концов — 
и между взглядами, теория-
ми, Понятиями. Зажатый в 
тиски противоречия, ум че-
ловека ищет выхода. Идея 
— это и есть «придуман-
ный», «увиденный» (то есть 
найденный пока лишь в со-
знании) возможный выход 
за пределы сложившейся 
противоречивой ситуации 
— за рамки существующе-
го положения вещей и вы-
ражающих его понятий. Это 
есть диалектика как логика 
и теория познания. 

Если пренебречь диалек-
тикой, останется только го-
лая «методология», пеку-

умерщвленного в формали-
не абстракций и формул, 
принципиально равнодушно-
го к реальным потребностям 
и страданиям живых людей, 
равно как и к социальному 
смыслу своих собственных 
свершений. И тогда дейст-
вительно «сциентистски» 
кастрированная Наука ста-
новится врагом — конку-
рентом всякой Поэзии, ко-
торая сливается в ее глазах 
с «антинаучным красно-
байством» по поводу утопи-
ческих «желаний, целей и 
стремлений» человечества. 
Поэзия для «сциентизма» 
сливается с «поэтизмом», и 
исчезает какая-либо возмож-
ность различить одно от 
другого... 

ДОКТОР Медавар яс-
но и недвусмыслен-
но отстраняется от 

«сциентизма», а заключи-

тельное «самокритичное» 
признание в том, что-де 
«мы, ученые, склонны» к 
«научности» «в силу нашей 
конституции», вряд ли 
всерьез относит к себе. 
Между тем синдром «сци-
ентизма» определенно про-
сматривается в некоторых 
положениях его статьи. 

Это особенно сказывает-
ся там, где он говорит о 
принципиальном различии 
между «научным» и «поэти-
ческим» пониманием исти-
ны. Верно — хотя и слиш-
ком общо, — что высшей 
добродетелью науки явля-
ется ее соответствие дейст-
вительности, тому, что «есть 
на самом деле». Но разве с 
поэзией — с настоящей, 
большой поэзией — дело 
обстоит не точно так же? 

Дело тут, по-видимому, в 
том узком понимании «дей-
ствительности», из которого 
исходит Питер Медавар. Тот 
факт, что я в данное мгно-
вение читаю газету, а не 
прогуливаюсь по лунной по-
верхности, далеко еще не 
есть та «действительность», 
с которой одинаково имеют 
дело и настоящая наука, и 
подлинная поэзия. Что зна-
чит «сфера более широкая, 
чем действительность»? За 
какими пределами она начи-
нается? За пределами дан-
ного мгновения? Истина и 
в науке вовсе не заключает-
ся в согласии высказывания 
с отдельным эмпирическим 
фактом. Если же «действи-
тельность» понимать более 
широко и конкретно — в 
подлинно научном смысле, 
то освобождать поэзию от 
обязанности считаться с 
нею не менее рискованно, 
чем обязывать науку к со-
чинению утопий и мифов. 

Подлинно художествен-
ный Образ — это тоже 
не «миф» (каким он ка-
жется не только докто-
ру Медавару, но и многим 
современным философам), 
не простая проекция жела-
ний, устремлений и субъ-
ективных целей на экран 

действительности, а имен-
но образ действительности, 
высвеченной в тех ее чер-
тах, которые важны с точ-
ки зрения назревших внут-
ри самой действительности 
противоречий, ждущих сво-
его разрешения. 
'Перед лицом Действи-

тельности (с большой бук-
вы) обязанности науки и 
поэзии совершенно одина-
ковы. 

В этом пункте концепция 
доктора Медавара нам и ка- • 
жется особенно уязвимой, 
туманной и расплывчатой. 
Не потому ли «поэзия» и 
представляется ему род-
ственной скорее мифотвор-
честву (всякому мифотвор-
честву, в том числе и анти-
научному. религиозному), 
нежели науке? Не потому 
ли он проявляет явную снис-
ходительность к «поэтизму» 
в поэзии, в литературе, счи-
тая его «пустячным заболе-
ванием» вроде легкого грип-
па, сознавая в то же время, 
что для науки это заболева-
ние смертельно? Нам кажет-
ся, что и в поэзии «поэ-
тизм» — это вовсе не про-
явление избытка фантазии, 
творческой силы воображе-
ния. а. как раз наоборот, 
свидетельство бе недостат-
ка, ее неспособности спра. 
виться с задачей образно-
поэтического осознания 
действительности. • 

И. конечно же, ваивно 
видеть причину обоих забо-
леваний — как «поэтиз-
ма», так и «сциентизма» — 
в роковом влиянии поэтов-
романтиков и философов-
индуктивистов. Корни их 
лежат гораздо глубже — в 
той социальной действи-
тельности, которая питает и 
культивирует эти умонаст-
роения, — в той форме 
разделения труда, которая 
вообще превращает людей в 
конкурентов, противопостав-
ляя классы — классам, 
профессии — профессиям, 
способности — способно-
стям. В буржуазной форме 
разделения труда. А вовсе 

не в прирожденной «кон-
ституции» ученых и поэ-
тов. " 

Проблемы, поставленные 
доктором Медаваром, весь-
ма серьезны. Тем более 
важно подойти к ним с точ-
ки зрения материалистиче-
ской диалектики. 

НАУКА и поэзия всег-
да были и всегда 
останутся друзьями, 

делающими одно общее де-
ло. Конкурируют друг с 
другом всего-навсего «поэ-
тизм» и «сциентизм», схо-
жие с ними лишь чисто 
внешне, чисто формально. 

«Поэтизм» — это зараже. 
ние Науки трупным ядом, 
просочившимся с кладбища-
Поэзии. это вторжение не 
поэтического стиля мышле-
ния, а стиля плохой, боль-
ной поэзии, которая сама 
умирает от «поэтизма» (это 
вовсе не «пустячная бо-
лезнь»). 

И со «сциентизмом» то 
же самое. Влияния Науки 
и духа научности на лите-
ратуру опасаться вряд ли 
приходится. Вот влияние 
«сциентистски» выродив-
шейся научности — дело 
другое. Его может испы-
тать и поэт, и даже живо-
писец. И тогда он станет 
производить вербальные 
или геометрические «абст-
рактные структуры», име-
ющие к Поэзии не больше 
отношения, чем «цветение 
речи» — к Науке. 

Но если эти уродливые 
карикатуры на науку и 
поэзию получили в совре-
менной (а в скобках ска-
жем для точности — бур-
жуазной) духовной культу-
ре столь широкое распро-
странение, что их начина-
ют "путать с их прототипа-
ми, то тем более важно 
четко отличать одно от дру-
гого. А отличат^ их можно 
только с помощью подлин-
но современной теории раз-
вития научного познания-
диалектики. С помощью ле-
нинской теории отраже-
ния. 

С У Ж Д Е Н И Я 

ПО ПОВОДУ... 
Альберт ЭЙНШТЕЙН: 

ка требуют однородного мыслительного процесса... 
Достоевскии дает мне больше, чем любой мысли-

тель, больше, чем Гаусс! 

Маис БОРИ: 
В 1921 году я был убеяедеи, и это убеждение раз-

делялось большинством моих 
физиков, что... " к у ч н ы й метод ^предпо^ительнее 
других . 'вол.в 'субъ.нти^ны^^по^овоов^з^рмирова. 

а и.иином мышлении всегда присутствует эле- ния картины мире — философии, п » » » » . -
иент поэзии. Настоящая наука и настоящая музы- Теперь я смотрю на мою прежнюю веру • пре-

восходство науки перед другими формами челове-
ческого мышления и действия как на самообман... 

И. П. ПАВЛОВ: 
Посудите сами, всю свою ж и т ь ученый, если он 

тольио хочет быть строгим ученым, должен взве-
шивать каждое свое слово, должен немедленно под-
тверждать его фантами, доиазательствами... Но ис-
черпывается ли этим все внутреннее содержание 
ученого? Не погибают ли вместе с ним очень часто 
его богатая интуиция, догадии, далеио идущие со-
ображения? Мне кажется, что иауиа очень много 

ппиобвела бы от того, если бы иаждый ученый... 
и я ш н л внимание и этим еще не обоснованным 
соображениям. Важно лишь при , т 0 * 1 Тя1йствител|! 
научиая фантазия не отрывалась от двйствитвль 
иости... 

Норберт ВИНЕР: 
еааа ля нто-иивудь иэ ивматематииов • состоя-

нии о с в о и т с я с мйслью, что цифры могут пред-
собой иультурную и эстетическую цен-

ность или иметь иакое-нивудь отношвние к таиим 
понятиям, как красота, сила, вдохновение. 

Я решительно протестую против этого косного 
представления о математике. 

Джон ВЕРНАЯ: 4 

Сознательно или бессознательно ученые обяза-
тельно руководствуются теориями и взглядами, по-
черпнутыми иа общего фонда человеческой нуль-
Т * В а у ч н ы й и художественный способы расширения 
способностей человека дополняют друг друга и ни 
в науке, ни я искусстве на существуют совершенно 
обособленно. \ 

4 . 
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СКРЫТОЙ КАМЕРОЙ 

Полустанок Фото А. УЗЛЯНА 

Человек и закон 

Аркадий ВАКСБЕРГ 

ьцо 
Из записок адвоката 

Каждому их нас приходи-
лось слышать суждения, что 
увивать животных безнраа-

\ стввнно. и в самом деле, 
* мяснии, который заносит ру-

ну над овцой или теленком, 
опраадывает себя рассужде-
нием скорее знономического, 
нежели нравственного поряд-
ка: люди должны что-то есть. 
Этот тезис не так-то легио 
опровергнуть, хотя, по прав-
де говоря, животным нет до 
него никакого дела. 

Тем не менее и о нравст-
венной стороне вопроса мож-
но было бы поспорить, если 
бы это имело сегодня какой-
то смысл — если бы у нас 
был выбор. Возможно, пло-
дотворную дискуссию по ато-
му поводу проведут наши по-
томки, ноторым рестораны 
будут предлагать, скажем, 
цыплят в двух вариантах: ва-
риант I*. 1 — цыпленок с за-
фиксированной в неких анна-
лах земной, птицеферщенной 
биографией; вариант К» 2 — 
деликатес (тожр цыпленок), 
«за плечами» которого толь-
ко определенный технологи-
ческий процесс. Второе блю-
до гораздо вкуснее, полез-
нее, дешевле.» 

ВОЗМОЖНОСТЬ 
ОСУЩЕСТВЛЕНИЯ 

Парадокс заключается в 
Т&м,' что выращивать жи-
вотных на мясо невыгодно 
и экономически. Животные 
поедают белок и отдают бе-
лож только отдают на 7 5 — 
85 процентов меньше. Чем 
поевают. Машина со столь 

, малым к.п.д. привела бы в 
ужае любого уважающего 
себя' инженера. 

Правда, внутри этой ма-
У шины сено, жмых, отруби 

превращаются в говядину, 
баранину, свинину, но хи-
мика интересует первоос-
нова — белок. В разговоре 
с вами он с завидной уве-
ренностью срывает внеш-
нюю, эфемерную оболочку 
с почитаемого (или непочи-
таечого) вами продукта и 
обнажает его суть, потом со 
спокойной совестью меняет 
оболочки местами. Белок 
дрожжей, утверждает он, 
ничуть не хуже, чем белок 
мяса. 

Разговор происходит в зла-
ини Института элементоор-
гаиических соединений. Здесь, 
под самой крышей, располо-
жена часть лабораторий ис-
кусственной пищи. Институт 
создан в 1953 году, но непо-
средственно к этой теме под-
ступились лишь десять лет 
спустя, все помещения, есте-
ственно, были заняты, при-
шлось тесниться. Минуло 
еще шесть лет — прогресс, 
достигнутый зп вти годьь а 
также исключительная ввж-
ность темы привели к тому, 
что восемь месяцев назад 
правительство приняло реше-
ние о строительстве специ-
ального лабораторного кор-
пуса. который в будущем, 
возможно, превратится в са-
мостоятельный институт ис-
кусственной и синтетической 
пищи, о чем давно мечтает 
директор ИНЭОСа академик 
А. Н. Несмеянов (кстати, че-

I рез несколько дней научная 
общественность будет отме-
чать семидесятилетие этого 
выдающегося ученого). 

В конце концов мож-
но было ожидать, что ра-
но или поздно люди попы-
таются создать независимо 
от природы такие вещи, как 
мясо, рыбу, крупу, яблоки, 
овощи, но благодаря тра-
диционным разговорам о со. 
вершенстве естественных 
путей образования этих про-

/ дуктов сложилось впечатле-
ние, что такое занятие вряд 
ли будет целесообразным. 
Это впечатление было опро-
вергнуто уже в первой по. 
пытке. Небольшая лабора-
торная установка, смонтиро-
ванная в институтском кор-
пусе на улице Вавилова, 
дает за смену два ки-
лограмма черной икры, ни 
по питательности, ни по 
вкусу не уступающей нату-
ральной. Продукция пер-
вой промьйпленной уста-
новки, которая сейчас за-
пускается в Крюкове, соста-
вит уже центнер. Цена этой 
продукции — десять руб-
лей килограмм... 

У всех на памяти множе-
ство попыток ввести в оби-
ход те или инЫе искусствен, 
ные продукты — в виде ка-
кого-нибудь желе или пасты, 
— попыток, которые закон-
чились неудачей именно из. 
за того, что их создатели 
открыто игнорировали при-
вычки людей, традиции, а 
вдобавок не очень заботи-
лись и о самом качестве. 

За рубежом на прилав-
ках магазинов вы найдете 
искусе'гвбнйое «мясо», раз-
личные сорта «икры», кото-
рые вовсе не ' претендуют 
на соревнование с нату-
ральными продуктами, хо-
тя эксплуатируют их назва-
ний. Желание сорвать сию-
минутный барыш приводит 
их авторов к забвению од-
ной истины: эта коммерче-
ская деятельность ведет к 
девальвации самого поня-

[ - Репортаж — 

!ИСКУССТВЕННАЯ! 
ПИЩА: 

1ШАГИ 
ПЕРВЫЕ 

ЭПОПЕИ 
УЧЕНЫЕ СОЗДАЮТ ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ, 

КОТОРЫЕ ПО СВОИМ КАЧЕСТВАМ 

НЕ УСТУПАЮТ НАТУРАЛЬНЫМ 
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тия «искусственная пища». 
Тот факт, что большинство 
людей относится к эУой 
пище с подозрением (при-
чем многие путают ее с 
пищей синтетической, в ос-
нове которой — вещества 
непищевого происхожде-
ния), слишком очевиден. 

Эти прописные истины 
хорошо и давно известны в 
лабораториях на улице 
Вавилова. Здесь положи, 
ли себе за правило не 
повторять ошибок предше-
ственников... 

Кроме того, само время, 
как известно, движется не 
назад, а вперед, принося с 
собой различные новинки, 
облегчающие работу. Если, 
например, в самом начале 
эпопеи с икрой вкус опре-
делялся «на вкус» («На-
до, пожалуй, подсолить!» 
или: «Нет, надо подсла-
стить!»), то в дальнейшем 
группа Р. В. Головни с по-
мощью высокочувствитель-
ных приборов расшифрова-
ла вкусовую композицию 
нескольких сортов нату-
ральной икры, тем самым 
дав основу для объектив-
ных решений. 

Не довольствуясь собст-
венно понятием «вкус» 
(кислый — горький — со-
леный — сладкий), ученые 
ввели английское слово 
«флейвор» — «вкус плюс 
запах». Именно запах, ко-
торый мы по ошибке при-
нимаем за внус, придает 
пище привлекательность. 
Он слагается из десятков 
частей, которые улавлива-
ет прибор, но не в состоя-
нии почувствовать в полном 
составе ни один дегустатор, 
хотя каждый из представи-
телей этой профессии 
очень гордится своим искус-
ством. И гордится справед-
ливо. Говорят, что некото-
рые из них отличают нату-
ральную икру от искусст-
венной... Правда, это про-
исходит лишь потому, что 
ученые предназначают свое 
произведение не столько 
для дегустаторов, сколько 
для недегустаторов, к кото-
рым принадлежит подав-
ляющее большинство чело-
вечества. 

В принципе можно было 
бы полностью воспроизво-
дить весь спектр запахов, но 
для чего? «Флейвор» опреде-
ляется лишь несколькими, в 
пределах десятка. — они-то и 
воспринимаются человеком, 
остальные пропадают бес-
следно. 

поразительно, что некото-
рой абстракции, обозначае-
мой словами «запах вареной 
курицы» или «запах морской 
рыбы», благодаря работам 
ученых находится вполне 
конкретный вещественный 
эквивалент. Первый запах 
воспроизводится довольно 
точно, когда к смеси амино-
кислот и Сахаров добавляют 
одну из ненасыщенных жир 
ных кислот, второй — при 
смешивании веществ, назы-
ваемых аминами. 

Однако в целом природа 
запаха остается неясной 
точно так же. как и законы, 
которым подчиняются вос-
приятие и оценка запахов 
человеком. Раскрытие атой 

• природы позволило бы гораз-
до целенаправленней синте-
зировать совершенно новые 
продукты. 

Но это — будущее. Сей-
час нас интересует лишь 
возможность дублирования 
натуральных продуктов и 
то. как на деле происходит 
его осуществление. 

ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ 
ВОЗМОЖНОСТИ 

А. Н. Несмеянову при-
надлежат слова, что акаде-
мический институт подобен 
водонапорной башне. Его 

задача — держать высокий 
уровень и «напор» исследо-
ваний в своей области, ре-
шать принципиально важ-
ные вопросы, изыскивать 
новые методы работы. В 
самом деле, тот факт, что 
в академическом институте 
получена «конечная» про-
дукция — икра, имеет, по-
жалуй, немного прецеден-
тов. 

Группа Б. В. Толстогу-
зова, начавшая эту работу 
в 1964 году, очень ско-
ро убедилась в том. что 
сравнительно простым спо- -
собом можно получить гра-
нулированный продукт, 
весьма напомннающнй ик-
ру. За исходное вещество 
взяли казеин. Капельки 
казеина выдавливались из 
медицинского шприца в 
банку с охлажденным ра-
стительным маслом, засты-
вали. Потом их обрабаты-
вали экстрактом чая. и они• 
обретали эластичную обо-
лочку. Икринки отмывали 
от масла, красили и, нако-
нец, добавляли соответст-
вующие специи (расска-
зывают, что таким спосо-
бом, от которого сами уче-
ные давно ушли, некий хо-
зяин приготовил недавно 
угощенье для своих гостей, 
— это наводит на разные 
интересные мысли). 

Конструктор В. И. Ми-
сюрев и два механика 
принялись делать установку 
— без эскизов, без черте-
жей — и сделали за пять 
месяцев (разумеется, ру-
ка об руку с химиками — 
работу возглавил замести-
тель директора института 
С. В. Рогожин). Вся-то ма-
шина получилась — две по-
лутораметровые стеклян-
ные колонки и еще несколь-
ко сосудов. Но работает эта 
машинка безотказно. 
. Промышленную уста-

новку проектировали весь 
1967 год. Довольно долго, 
если учесть, что в итоге она 
представляет собой восемь, 
колонок, в точности копи-
рующих две. уже знако-
мые нам, и что все осталь-
ные принципиальные кон-
структивные решения также 
заимствованы у лаборатор-
ной установки. 

Долго шли препиратель-
ства, кому проект вопло-
щать «в металл»... 

Вообще, грустная сторо-
на этой весьма оптимисти-
ческой истории такова, что 
нет у нового дела настоя-
щего радетеля среди прак-
тических работников, тако-
го, как тот расторопный 
хозяин, позаботившийся о 
своих гостях. Кстати, его 
пример мог бы кое-что под-
сказать. Справедливо, что 
от маленькой лабораторной 
установки сразу двинулись 
«вверх» — к большим, но 
одновременно можно было 
бы пойти и в противопо-
ложном направлении — к 
еще более компактным, 
квартирным, бытовым. Та-
кая установка, на первое 
время не более громозд-
кая, скажем, чем холо-
дильник «Саратов», могла 
бы стать первой в серии 
других, производящих не 
икру, а, допустим, гречку 
(с питательностью говяди-
ны) или треску (с питатель-
ностью свинины). Порцию 
нужного продукта можно 
было бы готовить непосред-
ственно к обеду и свежим 
подавать на стол (главная 
трудность здесь — соблю-
сти санитарные требова-
ния). Для этого главе 

семьи нужно было бы 
всего лишь сбегать раз 
в неделю в близлежащий 
магазин и принести на сво-
их плечах мешок белкового 
порошка. 

Из чего сделан этот бе-
лок? Может быть, из горо-
ха, который, будем откро-
венны, сегодня не так уж 
ценится в питании. Может 
быть, из подсолнечного 
жмыха, который в лучшем 
случае скармливается ско-
ту, а нередко идет на удо-
брение полей, хотя польза 
от него в эVом качестве 
ничтожна. Может быть, из 
хлопка, чей белок вообще 
нельзя употреблять в пищу 
без предварительного из-
влечения одного, вредного. 
компонента, а это, разу-
меется, сейчас не делается. 

Не только в квартире, сто-
ловой или ресторане могли 
бы очень скоро появиться 
эти миниатюрные комбайны, 
но. скажем, на транспорте — 
в поездах, самолетах, на теп-
лоходах. — где вопросы пи-
тания решать особенно не-
легко. 

Рыбаки, уходя в плавание, 
по нескольку месяцев не ви-
дят свежих продуктов — они 
могли бы «производить» для 
себя баранину, яблоки, огур-
цы... Китобои имеют в этом 
отношении некоторое, пре-
имущество — перед отплыти-
ем они загоняют в трюмы 
стада коров и отары овец. 
Однако этот блеющий и мы-
чащий груз могли бы с успе-
хом заменить все те же меш-
ки, не требующие никаких 
хлопот и не причиняющие 
беспокойства. 

Кстати, структура мяса то-
же сейчас раскрыта. Пусть 
читатель не удивляется, она 
аналогична структуре авто-
мобильной шины. Получены 
лабораторные образцы искус-
ственного мяса. В нескольких 
словах этот процесс можно 
описать так: тончайшие бел-
ковые нити разрубаются на 
куски, пропитываются склеи-
вающей массой у и прессуют-
ся. 

С другой стороны, в лабо-
ратории Г Л. Слонимского 
созданы коупы — ядрица, 
рис, — в которых концентра-
ция пищевых вешеств'такая 
же. как в лучших сортах 
мяса... 

Промышленные установки 
искусственной пищи с года-
ми могли бы оказывать все 
большую подмогу сельскому 
хозяйству. Не исключено, что 
в конце концов можно было 
бы сократить пахотные пло-
щади или, по крайней мере, 
не заботиться постоянно об 
их увеличении. — тем самым 
сохранить леса, приостано-
вить высыхание и обмеление 
рек. 

Но ведь горох, подсол-
нечник, хлопок, скажете вы, 
тоже требуют сельскохозяй-
ственных площадей. Да, это 
так. Но ученые смотрят 
дальше. Получение высоко-
ценных продуктов из гото-
вого пищевого белка, о чем 
мы по преимуществу гово-
рили, — это еще не реше-
ние вопроса. В лаборатории 
С. В. Рогожина белок из-
влекается из дрожжей... 

Более того, возможно, 
что белок вообще не обяза-
тельная часть пищи, что 
его можно заменить про-
стрй смесью аминокислот. 
Об этом сейчас много спо 
рят. А. Н. Несмеянов уве-
рен, что дело обстоит имен-
но так: усваивая пищу, ор-
ганизм все равно расщепля-
ет белек на части, и нак раз 
эти части, а не целый бе-
лок, логичнее было бы 
включать в пищевой раци-
он с самого начала. 

Пока длится дискуссия. 
В. М. Беликов и его сотруд-
ники химически синтезиро-
вали почти все аминокисло-
ты. Цепочка замкнулась: 
от молекулярных соедине-
ний до готовых к упот-
реблению блюд. 

Ныне используются лишь 
конечные ее звенья, и то 
очень робко. Но в принципе 
она может быть введена в 
действие целиком. Тогда-то 
обретет основания надежда 
на сокращение пахотных зе-
мель. Прекратится извечная 
зависимость человека от 
капризов погоды, влияющих 
на урожай. Будет решена 
все более обостряющаяся 
проблема пресной воды 
Сама пнща получит точный 
адрес — для такого-то воз-
раста; такой-то конститу-
ции. Исчезнет чрезмерная 
полнота, ожирение сердца, 
печени... 

Все это выглядело бы 
утопией, если бы не «веще-
ственные доказательства» 
— баночка с аминокислота-
ми из нитрометана, и дру-
гая—с белком из дрожжей 
в кабинете директора ин-
ститута на улице Вавило-
ва, 28. если бы не тарел-
ка икры из обычного ко-
ровьего молока в холодиль-
нике несколькими этажами 
выше. 

О. МОРОЗ, 
. . А. ЛЕЛИХОВ 

ТОЛЬКО теперь, когда 
уже далеко позади и 
начало этой истории, 

и ее неожиданный конец, и 
даже тот разговор с глазу 
на глаз, который дал мне 
возможность выслушать 
рассказ глубоко потрясен-
ного человека, — только 
теперь я отваживаюсь пре-
дать ее гласности, изменив 
— по доброй традиции на-
шей печати — все имена. 
Я называю эту традицию 
доброй, потому что она во-
истину гуманна, потому 
что, борясь с дешевой сен-
сационностью и сплетней, 
она избавляет и без того 
страдающего человека от 
излишних страданий. Да и 
не только его самого — 
его близких, его друзей. 

Впрочем, кое-кто и с из-
мененными именами узнает 
эту историю, извлечет из 
памяти многие подробности, 
ноторые некогда казались 
необъяснимыми. Ведь слу-
чилась она не на безлюд-
ном острове, а в большом 
городе, хотя и давно. 

Убийство относится к 
числу тех чудовищных 
преступлений, которые ра-
зум нормального человека 
отказывается понять и ко-
торые помнятся долго, вы-
зывая самые различные 
толки и домыслы. Тем бо-
лее убийство, оставшееся 
нераскрытым. А к велико-
му горю близких и к стыду 
тех. кто вел следствие, 
убийство студента Гусаро-
ва на долгие годы осталось 
загадкой. Это произошло 
— ни много ни мало — 
тридцать восемь лет назад, 
в 1931 году... 

Труп нашли утром. Он 
лежал поперек пешеходной 
дорожки, и в предрассвет-
ной темноте на него на-
ткнулся ранний прохожий. 
Подумал, что пьяный — 
свалился ночью и замерз, 
но, присмотревшись, уви-
дел на снегу темное кро-
вавое пятно, запекшееся 
ледяной коркой. 

На крик поднялась вся 
улица — бежали, натяги-
вая ватники и шубы прямо 
поверх белья. В суете и 
спешке затоптали следы. 
Когда прибыла, наконец, 
милиция, никто уже не в 
силах был отличить, гдв^" 
старый след, где новый. 
Труп успели повернуть и 
даже обыскать — не тер-
пелось узнать, кто он. этот 
несчастный парень с зияю-
щей раной на голове. 

Документы были на ме-
сте — документы, которые 
подтверждали, что убитого 
звали Антон Гусаров, чтй 
учился он на втором курсе 
пединститута и что от ро-
ду ему еще не было два-
дцати лет. 

С чего начать? Какие 
улики искать — и где? 

Убийство казалось зага-
дочным. и. пожалуй, имен-
но таким оно и было. По-
тому что любая версия, ко 
торую выдвигал следова-
тель, тут же отвергалась, 
не выдерживая напора не-
сомненных и доказанных 
фактов. 

Месть? Но у Антона не 
было врагов. Ни с кем он 
не ссорился, никому не пе-
реходил дорогу. Допросили 
десятки студентов, препода-
вателей, знакомых, сосе-
дей — и без результата. 

Зависть? Случается, это 
низменное чувство толкает 
мелкою душой тщеславного 
человека на самые тяже-
лые преступления. Но у 
Антона — у него-то какие 
могли быть завистники? 
Чему завидовать — от-
меткам в зачетной книж-
ке? А больше пока еще ни-
чем прославиться не ус-
пел... 

Корысть? Проверили и 
эту версию, какой бы аб-
сурдной она ни казалась: 
ведь студенческ&я стипен-
дия — весь доход Антона 
Гусарова. 

Отец его погиб в граж-
данскую, мать, учительни-
ца, умерла от тифа не-
сколько лет спустя. Соседи 
и друзья не дали про-
пасть мальчишке. Был еще 
брат, работал в Харькове 
на заводе, кормил свою 
семью. Когда Антону было 
совсем худо, брат затяги-
вал поясок потуже, шел на 
почту, и Антон получал 
перевод... 

Но ведь преступник, 
ожидающий в темноте оди-
нокого прохожего, обычно 
не изучает заранее доста-
ток своей жертвы. У него 
свой «профессиональный 
риск»: иногда повезет, а 
иногда уходит с пустыми 
руками. Если вообще уй-
дет... 

Но тогда он уносит до-

бычу или, во всяком слу-
чае, ее ищет. Трудно по-
верить, что, убив ради на-
живы, он не возьмет бу-
мажник, где почти вся сти-
пендия. полученная четыре 
дня назад, или часы — 
хоть и плохонькие, но все 
же часы. 

Не нашлось только пер-
стня, грубого металличес-
кого перстня, который Ан-
тон всегда носил на пра-
вой руке. Это было такой 
редкостью в те времена— 
студент с кольцом! — что 
запомнилось всем. 

Харьковский брат рас-
сказал, что этот перстень 
носил когда-то отец. Мас-
сивное кольцо из меди 
(«самоварное золото», — 
говорила мать) он привез 
еще с мировой войны. Ку-
пил где-то на барахолке. 
А порадоваться ему не ус-
пел... Через несколько ме-
сяцев ушел в Красную 
Армию и оставил перстень 
дома. «Может, н не вер-
нусь», — сказал он, про-
щаясь. Когда отца ч

г

>ичи, 
перстень стала носить мать. 
В кольце была потайная 
ниша: туда положила она 
крохотное фото отца. 

Цена перстню — грош, 
но для Антона это было не 
просто кольцо, а память о 
родителях. После смерти 
матери он с ним не рас-
ставался. И вот — кольца 
нет... 

Казалось, эта пропажа 
подтверждала версию об 
убийстве ради наживы. 
Ведь убийца мог не знать, 
что кольцо из меди, для 
несведущего оно вполне 
«гляделось» как золотое. 

Но где гарантия, что 
кольцо не снял один из 
доброхотов, суетившихся 
возле трупа? Сколько их 
.там было — в давке и 
темноте?!. Мог затесаться 
и мародер. Тогда версия о 
корыстном убийстве ста-
новилась невероятной. 

Шаг за шагом, минута 
за минутой восстановило 
следствие последний день 
Антона Гусарова. Ничем 
не примечательный день. 
Вечером был в городской 
читальне. Ушел едва ли 
не последним. Один. Труп 
нашли на улице, по кото-
рой он всегда ходил, воз-
вращаясь из читальни до-
мой. Все говорило за то. 
что убийство совершено 
именно здесь — и притом 
одним . ударом, наповал. 
Орудия убийства тоже не 
нашли. 

Друзья тяжело пережи-
вали гибель Антона Гуса-

)Рова. Больше всех убива-
лась Лида Ветрова, сту-
дентка из той же группы. 
Многим это показалось 
странным: ведь подругой 
Антона ее никогда не счи-
тали, Невестой тем бо-
лее... А на похоронах ры-
дала, как жена: слишком 
сильно для «просто знако-
мой»... 

Загадочное преступле-
ние. особенно убийство, 
всегда обостряет внимание 
окружающих, заставляет их 
подмечать все необычное, 
странное. Эта повышенная 
настороженность не раз по-
могала следствию раскры-
вать запутанные дела. Слов 
нет. далеко не каждое по-
дозрение приводит к пости-
жению истины, но прове-
ряется каждое. 

Так было и на этот раз. 
— Вы любили Гусаро-

ва? — спросил Лиду сле-
дователь. 

— Вовсе нет. с чего вы 
взяли? — возмутилась она. 

— А почему вы так пе-
реживаете его гибель? 

Лида отвечала нервно и 
дерзко, но следователь не 
обижался. «Повышенно 
возбудима, чрезмерно эмо-
циональна», — отметил он 
про себя. Ничем, что гово-
рило бы о ее причастности 
к преступлению, прокура-
тура не располагала. Сле-
зы? Ну, плакала... Разве 
это улика? 

— Но ведь вы собира-
лись за него замуж. — за-
метил следователь на вся-
кий случай. 

— Да что вы!.. —вспых-
нула Лида. — Кто это вам 
сказал? Я выхожу за дру-
гого... На этих днях... 

Они долго еще говорили 
— об Антоне, о ребятах с 
их курса, перебирали в па-
мяти все, что могло про-
тить свет на историю поис-
тине темную. Но и этот 
разговор следствию ничего 
не дал. 

— А вдруг его убил ка-
кой-нибудь хулиган? — 
сказала Лида. — Начал 
приставать, вы ведь знаете, 
что в нашем городе это не 
редкость, а Антон не такой 
человек, чтобы пройти ми-
мо. Хулиганы этого не лю-

бят. Вот и убили... Могло 
так быть? По-моему, впол-
не. 

Опросили всю улицу и 
даже соседние переулки. 
Но никто не слышал ни 
крика, ни ругани, ни прос-
то громкого разговора. Ни-
кто! А кругом жили люди, 
много людей... 

Убийцу не нашли, но де-
ло не закрыли. Рано было 
закрывать. И стыдно. Весь 
город был взбудоражен 
этим убийством, о нем го-
ворили повсюду, писали в 
местной газете. А следст-
вие оказалось бессильным. 

Так бывает. Очень ред-
ко. но бывает. Беда, если в 
угоду ложно понятому пре-
стижу какой-нибудь недо-
бросовестный «пинкертон» 
наспех находит «преступ-
ника» и делает его козлом 
отпущения за езою неуда-
чу. Древние юристы были 
безжалостны к своим кол-
легам. злоупотреблявшим 
властью: они предлагали 
казнить их публично на 
площадях. Воинствующий 
максимализм который, пра-
во. не кажется чрезмерным! 

Юристам. расследовав-
шим дело об убийстве Гу-
сарова, такая «казнь» не 
грозила. Приложив зее ста-
рания сделав все, что бы-
ло в их сипах, эти люди 
хоть и упустили преступни-
ка. но не запятнали свою 
честь. 

Шло время. Лида Вет-
рова вышла замуж за сту-
дента-медика Виталия 
Большакова и уехала с 
ним к его родным. Брак 
казался слишком внезап-
ным, но вовсе не стран-
ным. О Виталии шла доб-
рая слава. Это был парень 
умный и серьезный, его 
студенческие работы с ува-
жением отмечали профес-
сора. Женская половина го-
родского студенчества нахо-
дила его к тому же и от-
менно красивым. Завоевать 
внимание Виталия было 
мечтой не одной девчонки. 
Но никому до сих пор это 
не удавалось. 

Наступил сентябрь, все 
вернулись после каник\'л, 
все. кроме Виталия и Ли-
ды. Потом пришло письмо. 
Лида писана, что ждет ре-
бенка и что решила. ?од 
пропустить, а там видно 
будет: наверное, перейдет 
на заочное. Про Виталия в 
письме не было ни слова. 

Постепенно о них забы-
ли. Забыли и об Антоне: 
жизнь есть жизнь... 

И только в прокуратуре 
ни о чем не забыли. Пере-
вязанные веревкой, три 
пухлых тома лежали в ар-
хивном шкафу, но пылью-
они не покрылись, потому 
что время от времени их 
возвращали на следова-
тельский стол. 

Случалось ли где-то 
убийство или грабеж, появ-
лялась ли бандитская шай-
ка — всюду искали ниточ-
ку. которая могла бы при-
вести к этому злополучно-
му делу. Искали, но не 
находили. Бесследно исчез 
и перстень. Где только не 
пытались найти его: у юве-
лиров и спекулянтов, на 
толкучках и даже в пив-
ных. Тшетно! Скорее всего 
убийца, убедившись в сво-
ей ошибке, просто выбро-
сил эту медяшку... 

Много лет спустя, уже 
перед самой войной, след-
ствие возобновилось. Аре-
стовали одного грабителя, 
и он в порыве раскаяния 
признался, что на душе 
его есть еще один грех: 
давным-давно оглушил он 
зимним вечером какого то 
мужчину, чтобы ограбить, 
но, заслышав шаги, бросил-
ся бежать Сразу вспомни-
ли об Антоне, проверяли 
эту версию дотошно и дол-
г о — и напрасно! Оказа-
лось, что речь идет совсем 
о другом случае, про кото-
рый даже никто не знал, 
потому что потерпевший 
легко оправился от удара и 
в милицию не обратился 

Потом, то ли в сорок 
седьмом году, то ли в сорок 
восьмом, пришел сигнал из 
одной колонии: рецидивист 
с солидным стажем похва-
лялся своим умением выхо-
дить сухим из воды. Среди 
его «побед» было убийство, 
совершенное примерно в то 
время, когда погиб Гусаров. 
Рецидивиста этапировали, 
снова подняли все дело, и 
опять впустую: похоже бы-
ло, что преступник просто 
морочил голову следствию, 
чтобы немного скрасить од-
нообразие тюремной жиз-
ни. 

Казалось. справедли-
вость никогда не восторже-
ствует... 

(Окончание а следующем 
номере) 

ОТВЕЧАЕМ 

НА ПИСЬМА 
Мы внимательно обсуди-

ли опубликованное «Лите-
ратурной газетой» (№ 27, 
1969, «Почта редактора») 
критическое письмо А. Ро-
зенфельд по поводу книги 
Ю. АкобнрЬва и Ш. Хари-
сова «Садпиддин Айни», 
выпущенйой в серии ЖЗЛ. 

Книга действительно 
страдает неточностями, сни-
жающими общин творче-
ский уровень биографии за-
мечательного таджикского 
писателя, ученого и обще-
ственного деятеля. 

Издательство приносит 
свои искренние извинения 
читателям и примет все ме-
ры, чтобы не допустить по-
добных ошибок в будущем. 

В. ГАНИНЕВ, 
директор издательства 

•Молодая гвардия» 

В «Литературной газете» 
(№ 24, 1969, «Почта редак-
тора») было опубликовано 
коллективное письмо о том, 
что многоэтажная застрой-
ка, которую намечено осу-
ществить. может нанести 
непоправимый урон истори-
ческому центру одного из 
старейших городов Подмо-
сковья — Дмитрову. 

Редакция получила от-
вет института «Мосграж-
данпроект»: «Считаем сво-
им долгом довести до све-
дения общественности сле-
дующее. Ведя строительст-
во в Дмитрове, мы стре-
мимся сохранить памятни-
ки архитектуры и старины, 
и только малоценные строе-
ния. загромождающие цент-
ральную часть, заменяем 
красивыми современными 
зданиями. 

Правда, отдельные ошиб-
ки у нас были. Но мы ста-
раемся их не повторять. 
В частности, вопросам за-
стройки микрорайона № 2, 
о котором пишут авторы 
«ЛГ». были посвящены со-
вещания в Управлении 
культуры Могоблисполкомв 
н , Бюро охраны памятни-
ков. В* соответствии с при-
нятыми рекомендациями 
мы скорректировали заст-
ройку по улицам Загорской 
и Кропоткина так, чтобы со-
здать наилучшую возмож-
ность обозрения Успенского 
собора и земляных валов. 

Что касается поднятого в 
письме вопроса о превраще-
нии гор. Дмитрова в один 
из центров туризма, инсти-
тут целиком поддер,кивает 
эту инициативу, причем 
считает, что ведущееся сей-
час строительство в центре 
города поможет решению 
этой задачи. 

И. ПЕРФИЛОВ. 
директор института 
«Мосгражданпроект» 

Хотим ответить вам на 
письмо В. Берлинских о 
том, что в книжных мага-
зинах н киосках трудно ку-
пить портреты любимых пи-
сателей («ЛГ», № 25, 1969, 
«Почта редактора»). 

Да, автор поднимает во-
прос, заслуживающий вни-
мания. 

Мо*-у сообщить вам, что 
мы готовим сейчас два 
комплекта, где, кстати, есть 
все перечисленные В. Бер-
линских имена. К предстоя-
щим юбилеям — 150-летию 
со дня рождения Некрасо-
ва и Достоевского, 75-летию 
со дня рождения Есенина,— 
кроме комплектов, будут 
выпущены отдельные порт-
реты. выполненные круп-
йейшнми мастерами прош-
лого и советскими худож-
никами. 

В наших перспективных 
планах — не только клас-
сики русской и зарубежной 
литературы, но и писатели-
современники, составляю-
щие славу советской лите-
ратуры. 

Я хотел бы добавить, что 
областные книготорги, по-
вндимому, не изучают спро-
са покупателей, н потому 
их заказы крайне невели-
ки. Этим н объясняются 
трудности, о которых пишет 
читатель В. Берлинских. 

Н. ВЛАДИМИРСКИЙ, 
главный редактор 

издательстаа 
«Изобразительное искусство* 

ЗОЛОТАЯ ОСЕНЬ — 

ПРЕКРАСНАЯ ПОРА 

ДЛЯ ОТДЫХА 

И ПУТЕШЕСТВИЙ 

НА РЕЧНЫХ СУДАХ 

НА ОСЕННИЯ ПЕРИОД навигации стоимость 
билетов на суда отдельных транспортных линий 
в каюты 1-й я 2-й категорий СНИЖАЕТСЯ на 
20-30%. 

Об условиях проезда я интересных маршрутах 
можно узнать в пассажирских агентствах, турист-
ско-акскурсионных конторах, на речных вокзалах 
• пристанях. 

РЕЧФЛОТ 
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Гоффредо ПАРИЗЕ 

ХАНОЙСКИЙ 
ДНЕВНИК 

2 сентября исполнилась 24-я годов-

щина со дня проаоклвшвния Демокра-

тической Республики Вьетнам. В тече-

ние асе* этих лет героический вьетнам-

ский народ с оружием а руках отстаи-

вает свою стебоду и национальную не-

зависимость. В этом номере мы публи-

куем ответы итальянского писателя 

Гоффредо Парим, помещенные в риж-

ском еженедельнике «Эспрессоп. Гоф-

фредо Париэе неоднократно бывал во 

Вьетнаме, и его ответы предстввляют 

собой рассказ о сегодняшней жизни на-

рода Демократической Республики 

Вьетнам. 

А Тан расправлялась 
западногерманская по. 

А Я лицил с участниками 
демонстрации. проте-
стоааяшими против де-
ятельности неонацист-
сиой партии НДП. 

Фото агентства ЮпаП-
тед Пресс Интер-
ноИшил. 

Тысячи итальянских 
крестьян собрались в 
Риме, чтобы выразить 
свой протест против 
антинародной политики 
правительства. На эф-
тинах-плакатах надпи-
си: «Нет — капитализ-
му!», «Осуществить аг-
рарную реформу!», 
«Требуем снижения 
налогов!». 

Фото из журнала 
«Нон донке» (Италия) 

Кончился ли кошмар 
бомбежек? 

На этот вопрос любой 
нситель Северного Вьетна-
ма вам ответит: 

— Мы должны быть на-
чеку. 

Когда едешь из Ханоя 
на юг, по направлению к 
17-й параллели, мимо рек, 
мимо неоднократно разру-
шенных и восстановленных 
мостов, часто видишь зенит-
ные батареи. Они возвыша-
ются над рисовыми ноля-
ми, будто небольшие тра-
вяные вулканчики, из кра-
теров которых высовыва-
ются длинные, хорошо за-
маскированные дула ору-
дий. Зенитчики (и зенитчи-
цы) находятся при них не-
отступно, круглые сутки. 

Приехав в Ханой, я ус-
лышал стрельбу: сбили са-
молет-разведчик типа 
«робот». Вьетнамский на-
род, как, впрочем, любой 
народ Азии, не склонен 
основывать свои надежды 
на обещаниях. В последние 
месяцы бомбежек не было. 
Это действительно так. Но 
совсем недавно они были, 
и где гарантия, что завтра 
или через минуту на вьет-
намскую землю снова не 
обрушатся бомбы? Поэтому 
зенитные батареи, все про-
тивовоздушные средства 
обороны и наступления — 
в полной боевой готовно-
сти. 

Когда едешь по Северно-
му Вьетнаму, то и дело 
бросаются в глаза остовы 
самолетов в нескольких 
метрах от дороги. У одного 
такого сбитого самолета я 
решил остановиться. Это 
было неподалеку от города 
Хоа Бинь, километрах в 
ста от Ханоя. Рядом с ос-
татками самолета — мо-
гильный холм с надгроб-
ной плитой: здесь похоро-
нен летчик. «Фантом» был 
сбит группой стрелков, при-
строившихся на небольшом 
холме. С помощью двух 
местных жителей я попы-
тался установить, как было 
дело. Место действия —

1 

вот оно, у меня перед гла-
зами: проселочная дорога 
шириной метра в четыре: 
по одну сторону — порос-
шая кустарником поляна, 
представляющая собой от-
логий склон, на верхней 
кромке которого растет не-
сколько деревьев: по дру-
гую сторону — кукурузное 
поле. Метрах в двадцати от 
меня — дом с соломенной 
крышей. 

Случилось это утром. 
Самолет летел с северо-
востока и пикировал над 
дорогой в юго-западном на-
правлении. Сбросить бом-
бы он не успел—его сбили. 
Мой первый вопрос: зачем 
ему понадобилось пикиро-
вать? Может быть, по до-
роге шли войска, грузовые 
машины, пешеходы? Нет. 
Ни войск, ни грузовиков, 
ни пешеходов на дороге не 
было. Вряд ли в подобном 
месте возможно скопление 
войск или транспорта с 
боеприпасами. Наиболее 
вероятно, что самолет стал 
пикировать на тех, кто по 
нему стрелял, то есть на 
двух-трех вооруженных 
крестьян, находившихся на 
вершине холма. 

Я внимательно разгля-
дываю то, что осталось от 
самолета: продолговатый 
предмет, состоящий из по-
кореженных, изорванных в 
клочья алюминиевых лис-
тов; кое-где видны услов-
ные обозначения, полу-
стершиеся цифры. Фюзе-
ляж наполовину врезался в 
землю; та его часть, кото-
рая осталась нэ поверхно-
сти, испещрена заклепками 
(они как новые, в отлич-
ном состоянии). Вдоль все-
го остова тянутся два кабе-
ля: один — тонкий, сталь-
ной; другой — потолще, в 
цветастой нейлоновой об-
мотке. 

Постоял я и возле мо-
гильного холма, под кото-
рым похоронен майор аме-
риканских военно-воздуш-
ных сил. Я мысленно нари-
совал себе, каков он был, 
в соответствии с ходовым 
представлением о среднем 
американце. Я смотрел на 
остов сбитого самолета и 
думал: по отношению к это-
му ландшафту, погоде, ме-
стным жителям, к ребятиш-
кам, завороженным видом 
новеньких заклепок и пыта-
ющимся их отвинтить, это 
кусок метеорита, отко-
ловшийся от далекой пла-
неты. Погребенный рядом 
человек — неотъемлемая 
часть этого чудовища. 
Словно на быстро прокру-
чиваемой кинопленке про-
мелькнули в моем вообра-
жении поляна, деревья, до-
рога, покрытая красной 
пылью, домишко 5 соломен-
ной крышей, два человека, 
нацеленное ружье — и 
конец фильма. 

Какая атмосфера царят 
сейчас в Северпом Вьетна-
ме, мирная или все еще 

военная, тревожная? Как 
относится население к пе-
реговорам в Париже? 

Кому я ни задавал этот 
вопрос', все отвечали одно 
и то же: 

•— Война в Южном Вьет-
наме не кончилась, мы бу-
дем по-прежнему помогать 
своим братьям на юге до 
тех пор, пока последний 
американский солдат не по-
кинет нашу страну. 

Ответ этот типичен. Я 
слышал его и на первомай-
ском митинге в выступлении 
Фан Ван Донга, и во мно-
гих других местах от вьет-
намцев, с которыми мне 
довелось беседовать. 

На Западе спрашивают: 
неужели они не устали от 
войны? Так вот я отвечаю: 
самым поразительным от-
крытием, которое я сделал 
для себя во время поездки 
по Северному Вьетнаму, 
было то, что я ни разу, ни 
на секунду не почувство-
вал в этих людях устало-
сти. Напротив, у меня сло-
жилось впечатление, что 
вся страна или по крайней 
мере та ее часть, в кото-
рой я побывал, необычайно 
жизнеспособна. Она сумела 
так мобилизовать всю свою 
нервную, физическую, ум-
ственную энергию, что пре-
спокойно выдержит любую 
войну, сколько бы она ни 
длилась. 

Когда до нас доходят 
слова Хо Шн Мина: «Если 

что мировое общественное 
мнение — могучее оружие 
в их руках. 

Что касается парижских 
переговоров, то собеседни-
ки мои высказывались о 
них крайне осторожно, под-
черкнуто сдержанно и с 
плохо скрываемым скепти-
цизмом. 

Какова идеологическая 
основа вьетнамской войны? 

Воссоединение ' стра-
ны и национальный сувере-
нитет. На этих двух прин-
ципах, находящих живой, 
конкретный отклик в серд-
це каждого вьетнамца, где 
бы он ни жил. на севере 
или на юге, основана идей-
ная, политическая и воен-
ная боеспособность населе-
ния Северного Вьетнама. 

Воссоединение страны — 
конкретная и насущная 
проблема. затрагивающая 
самые чувствительные стру-
ны вьетнамского сердца. Я 
встречал в Северном Вьет-
наме десятки людей родом 
из Южного Вьетнама, чьи 
родители, братья и сестры 
по сей день живут на юге. 
А два года тому назад на 
юге мне неоднократно до-
водилось общаться с вьет-
намцами, родившимися на 
севере и тоже отрезанными 
от своих семей. Чтобы осо-
знать трагичность такого 
положения, надо знать, как 
крепки во Вьетнаме семей-
ные узы. Впрочем, кресть-
янская семья всегда креп-
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Эта маленькая Девочка — жертва пиратских налетов аме-
риканских агрессоров 

понадобится, вьетнамцы бу-
дут стоять насмерть еще 
десять, а то и двадцать 
лет», — для нас это только 
слова, в которых можно и 
усомниться. Но когда слы-
шишь их в самом Вьетна-
ме, чувствуешь, что за ни-
ми стоит нечто реальное. 
Обитатели этой страны — 
люди сильные, скромные и 
необычайно умные. 

Всем вьетнамцам — и 
северным, и южным—свой-
ственно четкое и ясное по-
нимание соотношения сил. 
Это одновременно и теория, 
и практика. Если американ-
цы (сильная сторона) пере-
стали прибегать к силе, 
значит, они уже не силь-
ны, во всяком случае, не 
так сильны, как раньше. В 
детали, в тактические и 
политические соображения 
великой державы — Сое-
диненных Штатов — вьет-
намский народ умом и 
сердцем не вникает. Он 
признает только факты. 
Кроме того, каждый вьет-
намец в отдельности и вся 
страна в целом отлично 
знают свою силу и, главное, 
понимают, как велико пси-
хологическое воздействие 
вьетнамской войны на ми-
ровое общественное мне-
ние. Вьетнамцы пользова-
лись и продолжают пользо-
ваться этим обстоятельст-
вом еще в большей мере, 
чем оружием. Они знают, 

на', в любой части света. По 
у вьетнамцев чувство при--
вязанности к близким раз-
вито особенно сильно, так 
как уходит корнями в дале-
кое прошлое, порождено 
такой культурой, такими 
этическими и религиозны-
ми нормами, согласно кото-
рым семья — первооснова, 
первичная ячейка, столп, 
на котором в Азии зиждет-
ся все общество. 

...Второй пункт — наци-
ональный суверенитет: 
вьетнамский народ прини-
мает его тоже очень близко 
к сердцу. Почему? Потому, 
что за плечами у вьетнам-
цев более долгая, чем у 
любой другой страны, ты-
сячелетняя традиция наци-
онально - освободительной 
борьбы — традиция на-
столько укоренившаяся, 
что она стала чертой нацио-
нального характера. Почти 
тысячу лет длилось китай-
ское господство. Приведу 
тольно один пример, свиде-
тельствующий о том, какое 
значение придают вьетнам-
цы национальной независи-
мости: в течение всего ты-
сячелетнего китайского вла-
дычества, чтобы не быть 
похожими на китайских за-
воевателей, вьетнамцы чер-
нили себе зубы. Обычай 
этот привился настолько 
сильно, что во Вьетнаме по 
сей день встречаются ста-
рые людиа покрывающие 

себе зубы черным лаком. 
Не следует упускать на 

виду и блестящие победы, 
одержанные вьетнамцами 
во время второй мировой 
войны над японцами и, с 
начала Сопротивления до 
Дьен Бьен Фу, — над 
французам». Хо Ши Мин— 
и коммунист, и патриот, и 
это можно сказать обо веем 
вьетнамском народе. 

Как они относятся к ино-
странцам? 

Можно было бы расска-
зать о множестве более или 
менее важных деталей, сви-
детельствующих о госте-
приимстве вьетнамцев. Оно 
неизменно покоряет своей 
тонкостью и непринужден-
ностью, всегда содержит 
некий подтекст, проникнуто 
чувством юмора н изобилу-
ет множеством профессио-
нально отработанных прие-
мов. 

В основе вьетнамского 
гостеприимства — азиат-
ская неторопливость и пре-
дупредительность. Вьет-
намцев трудно о чем-ни-
будь попросить: во-первых, 
потому, что не успеешь от-
крыть рот, как твое жела-
ние уже удовлетворено, а 
во-вторых — совестно... 
Что значит, например, жить 
в гостинице французского 
колониального типа, в про-
сторном двухместном но-
мере с ванной, с велико-
лепным обслуживанием, в 
то время как страна — вся 
страна! — несет тяготы 
многолетних бомбежек, тя-
готы войны! 

Вот несколько примеров. 
Куда бы вы ни приеха-

ли, в любом уголке Север-
ного Вьетнама для иност-
ранного гостя всегда при-
готовлено специальное жи-
лье. Вьетнамские крестья-
не живут в глинобитных 
хижинах" с земляным по-
лом. покрытым циновками 
и соломой. Ни электричест-
ва, ни водопрода в деревне 
нет. Домики для гостей вы-
глядят несколько иначе, их 
тоже сооружают из цино-
вок и бамбука, но пол — 
цементный. Над дверью
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номер. Горничные — моло-
денькие крестьянские де-
вушки с длинными волоса-
ми — содержат помещение 
в образцовой чистоте. Да-
же если в такой гостинице 
один-единственный постоя-
лец, е г

0
 обслуживают четы-

ре-пять человек. Кухня ра-
ботает .с пятн утра до захо-
да солнца, готовит много-, 
численные блюда, которые 
расставляются в специаль-
но оборудованном помеще-
нии. На" время обеда обслу-
живающий персонал удаля-
ется: он обедает в то же 
время, что и гости. 

Может сложиться впе-
чатление. будто вы в 
изоляции, будто от вас ста-
раются держаться подаль-
ше. У людей скептического 
склада может даже возник-
нуть подозрение, что вас 
чураются. Но па самом 
деле это не так. Обслужи-
вающий персонал удаляет-
ся из деликатности, из ува-
жения к своим же земля-
кам (слугам, крестьянам, 
местным жителям, к води-
телю вашей машины и 
так далее), которые не 
едят вкусных вещей, ка-
кими обычно потчуют гос-
тей. 

Скептики всего мира • 
должны зарубить себе на 
носу, что к вьетнамской (и 
вообще восточной) вежли-
вости нельзя подходить с 
нашей, западной меркой. У 
них свой взгляд на эти ве-
щи, иные оттенки, иной 
стиль. Они никогда не пе-
ребарщивают. Они воспита-
ны в совершенно ином ду-
хе. и мы обязаны это учи-
тывать... Как правило, 
вьетнамец обаятелен и — 
да, да, — при всем, своем 
проворстве поэтичен! Он' 
всегда готов сделать вам 
подарок: пусть это будет 
цветок или только что спле-
тенная им корзиночка, три 
кокосовых ореха или два 
леденца, а если нет ни то-
го, ни другого, ни третье-
го. он предложит вам кро-
хотную чашечку чая. кото-
рым вьетнамцы обычно 
угощают друг друга. 

В Северном Вьетнаме у 
меня было два гида: один 
— из Комитета по куль-
турным связям (по пригла-
шению этого комитета я и 
совершил эту поездку), а 
второй — вьетнамский ли-
тератор, профессор литера-
туры, которого оторвали от 
чтения лекций в универси-
тете, поскольку я в неко-
тором роде его коллега. 
Оба они умнейшие люди. 
Их эрудиция, их гранича-
щее с телепатией умение 
вникнуть в человеческую 
психологию подчас приво-
дили меня в замешатель-
ство. Особенно в первые 
дни. Да, да, в первую не-
делю нашего знакомства 
я не раз ловил себя на 
мысли о том, .что мне до 
них далеко. 

М
НОГО, много лет назад. — в конце июля 1914 го-
да, я впервые побывала в Веймаре. Я шла туда 
(почти 400 километров!) пешком из Хейдель-

берга где готовила свою магистерскую диссер-
тацию 11 было это мое путешествие — паломни-
чеством, поклонением Гёте и гётеапству, основным 
тогда для меня духовным учителям и воспитателям. Вей-
мар был тих в те годы, очень тих, хотя ездила, позвани-
вая, конная «конка» (прошение за тавтологию), стучали 
копыта лошадей но мостовой, звонили колокольца вело-
сипедов. Но тишина была замедленная, аристократиче-
ская, тишина установившихся музейных традиций. 

Веймар был городом классицизма и особого вида му-
зеев. Жившие в нем большие творцы оставили потом-
кам в наследство не только книги, открытия, музыкаль-
ные опусы. Они оставили свои жилые дома с тем, что 
люди прошлого века называли но латыни «пюйил \иеп(Н», 
а сейчас, в применении к целым народам, например, — 
американскому, --• рекламы именуют «образом жизни». 
Но веймарские дома-музеи были в те далекие времена 
также и отражением духа и настроения своего времени. А 
время, — перед самым взрывом нерв >й мировой войны, •— 
чревато было каким-то особым беспокойством, похожим на 
чувство конца. Из Веймара мне пришлось спешно выехать 
«по месту жительства», поскольку я странствовала без пас- , 
порта, в ночь перед самым объявлением войны, 31 июля 
НИ | года,— с солдатским, набитым донельзя, поездом, с 
ночевкой в Вюрцбурге на вокзальном полу между серо-
зелеными шинелями новобранцев. Все впечатления от 
этого странствия по городам и весям немецкой земли, 
все мысли о духе и сущности немецкой культуры, зане-
сенные в эти блокноты, толпились в моей голове под 
острый запах солдатских ремней и горелого эрзац-кофе, 
которым вюрцбургскне девушки всю ночь бесплатно 
обносили молоденьких новобранцев. То была удивитель-
ная ночь, — бессонный запах ее я помню до нынешнего 
Ч
ня -- ночь перед тем, как безостановочные, железные 
пальцы Времени перевернули страницу в истории чело-
вечества. Но в ту ночь я не думала о человечестве — 
я думала о судьбе Германии. Позволю себе привести 
здесь для читателя страничку из дневника, написанного 
старомодным стилем тогда же, 55 лет назад, но напе-
чатанного только 9 лет спустя в ином общественном ук-
ладе, на заре нового мира, в 1923 году, Государствен-
ным издательством Советского Союза; 

«Мы не знаем, выйдет ли и какою выйдет Германия 
из этой войны, но что, поставив ее себе очередной зада-
чей, она войдет в нее вся. в этом не может быть сомне^ 
ння. Деятельность, колоссально развитая германским ду-
хом. сгустившая ценность жизни, беспрерывно интегри-
рующая качество из количества, доведшая опыт до 
предельных глубин (немцы гордятся тем, что познали 
тайку организирования), — такая деятельность должна 
взорвать все здание культуры, если только она не ото-
двинет свою цель с ближайшего на дальнейшее. То, что 
нужно нам, погубит германство: нам нужно развивать 
энергию, сжимая ее у близкой цели; а немцам — раз-
двигать свою энергию, умеряя ее отдалением целей. 
Этого отдаления сейчас не сделано. Вся сила герман-
ского духа, как сквозь взорванный клапан, устремилась 
на несдвинутые понятия мощи, овладения, захвата, — 
и вот мы сызнова близки к возвратным сумеркам куль-
туры, к гибели того невозможно прекрасного в ней, что 
стояло уже при дверях и на чем, как на грустной песенке 
рыцаря со стен Хейдельбергского замка, таинственная 
печать несбыточности: 

Вс1ш1 Лей СоМ 
Е« \слг гп 5сйоп §е\\е5еп... 
Вс1нН шей Оо11 — 
Е5 На1 шсМ бо11еп веш!»
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Вот с таким чувством (или предчувствием)- покидала 

я тогда Веймар, а сейчас, больше, чем полвека спустя, 
совсем в ином «музыкальном -ключе» въезжала в него 
опять... 

Был март. Ветер гнал дождь полосами на прохожих. 
Мне хотелось быть одной в эту первую встречу с когда-то 
любимым, и я вышла одна. Город — топографически — 
очень мало изменился. Без зеленого густого покрова пар-
ков он выглядел раздетым. И его домики, эти очаги не-
мецкой классической культуры, казались меньше, чем 
полвека назад, словно люди с осевшими к старости позво-
ночниками. «Музыкальный ключ*., с каким я шла по 
улицам, был не в пример прежнему мажорный: новая Гер-
мания родилась из испытания двух войн, родилась на не-
большом, правда, плацдарме, но зато каком! II что именно 
взяла она нз этих домиков с их модусами внвенди, — до-
мов Гете, Шиллера, Хердера, Виланда, Листа? Чем отли-
чается самый показ нх в новых социалистических усло-
виях? 

Уже полвека назад я заинтересовалась личными особен-
ностями дома Гёте: во-первых, полным отсутствием слу-
чайности в обстановке. Большо1Г коллекционер, Гёте даже 
в своих парадных комнатах показал, что у настоящего 
творца собранные им вещи всегда биографичны, связаны 
с интимным развитием его характера и мышления. Увле-
чение античностью, поездка в Италию, страстная любовь 
к ботанике, к минералогии, охваченность теорйей цвета, 
натурфилософские занятия, все, что прошло цепыо боль-
ших страстей у этого пытливого, глубокого, устремленно-
го ума, — отразилось на обстановке парадной анфилады 
гостиных, ее мебели, скульптурах, картинах, коллекци-
ях. Ничего, случайно прихваченного по дорогам жизни. 

Во-вторых, — полным отсутствием бесплановости в егс 
рабочем режиме. Гёте всегда щшравлял свою работу, он 
любил писать на отдельных бумажках планы и программы 
занятий на такое-то время вперед, вешал их на стене, под-
черкивал, вычеркивал. Вел дневники, хотя бы несколько 
строк за целый год: свято соблюдал распорядок работы, 
отводя для нее утренние и дневные часы, когда голова 
свежа. И подобно Ленину — ненавидел курильщиков, за-
куренный воздух. У него не курили. Защитникам нюханья 
табака, в его время сильно в Германии распространенного, 
оп раздраженно говорил: «Но ведь это грязь, пачкотня!» 
Свежий воздух нужен был Гёте, как первое условие хоро-
шей работы, как ходьба пешком, как любая форма физи-
ческой удовлетворенности организма. Но с такой же си-
лой он Ненавидел насилие над собой; и если, например, 
писание не удаЕалось, не чувствовалось той зажжепносга 
фосфора в мозгу, какую люди называют «вдохновением», 
он заменял творческую работу технической. Всему этому 
я благодарно училась когда-то, впитывая в себя урок жиз-
ни, сохраненный для потомства в его доме-музее. 

Раз начав наблюденье или размышленье над чем-ни-
будь, Гёте любил доводить его до конца или долго просле-
живать во времени. Все гётеанцы знают, как интересен 
был ему процесс развития в растении, в животном; а вот 
незадолго до смерти он направил этот интерес на полити-
ку. В конце 20-х годов его заинтересовали тринадцать 
тогдашних событий социально-политического характера. 
Он их аккуратно записал на таблицу и вывесил ее, а в 
последующие два года, 1830, 1831, он на двух других 
таблицах отметил их развитие. К сожалению, этот любо-
пытнейший анализ мало заинтересовал прежних гётеан-
цев, и до нынешних дней я почти нигде о нем не читала. 
Но взгляд на общественно-политический факт, как на эм-
брион, «несущий в себе определенную форму развития, то 
есть применение к обществу такого же метода исследова-
ния, как и к любой области природы, был тут у Гёте на-
лицо, и о нем уже тогда стоило задумываться. 

Все, о чем я тут пишу, было плодом моего старого зна-
комства с веймарским домом Гёте. К нему прибавились в 

памяти другие черты и черточки от прежнего посещения 
домов-музеев: шиллеровского, например, в рабочей ком-
нате которого, ,в ящик его письменного стойа, Шарлотта 
Шиллер должна была обязательно класть гнилые яблоки, 
потому что запах яблочного гниения стимулировал вдох-
новенье Шиллера; или набор трофеев Листа, которым в то 
время почти ограничивался листовскнй дом-музей. Все это 
вставало в памяти, и я смогла сразу заключить, насколь-
ко в веймарских домах-музеях в июле 1914 года, созда-
вался Совершенна'изолированный образ нх хозяев, почти 
вне исторический эпохи, вне связи с общей жнзиыо, стра-
ны, Европы, планеты. А заключив это. легко было увидеть, 
какую огромнейшую разницу показа и восприятия дают 
эти дома сейчас, в молодой социалистической Германии. 

Чтобы лучше оцепить систему нового показа, надо на-
чать с того, что всегда было главным у немцев, — с кни-
ги. В самые последние годы, начиная примерно.с 60-х п> 
дов или с конца 50-х, появляется в Веймаре ряд неболь-
ших, но прекрасно изданных книжек, скромно названных 
«каталогами» памятных мес)г и домов-музеев. 

Остановлюсь хотя бы на двух, чтоб не утруждать чита-
теля перечнем десятка других «домов» и «замков». . 

Что я знала о Виланде до сих пор? Очень мало. Его Хо-
рошо знали русские интеллигенты сто лет назад. Но мое-
му поколению он ведом обрывками: Гёте злился на него 
за «офранцуженное» противодействие свежему реалисти-
ческому движению молодежи против ложноклассицизма, 
носящему название «Штурма унд Дранга» (бури и нати-
ска), и написал зло-сатирический фарс «Боги, герои и Ви* 
ланд». Портрет его с вытянутым носом и острыми, хо-
лодными глазами напоминал мне Вольтера, а его «при-
дворность», его занятия с наследным принцем — нашего 
Жуковского. Все эти ассоциации были произвольными, и 
самого Виланда я никогда не читала. И вот из глубины 
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Храни тебя бог! 
Это было бы слишком прекрасно... 
Храпи тебя бог — ' 
Этому не суждено было быть!.. 

ш ш ш ш т ш ш п т в п ш ш ш ш ш т т ш т ш ш ш т т 

Гётевского времени, из парадных покоев маленького вей-
марского двора — приблизился ко мне человек неожидан-
ный, в черном бархатном камзоле и кружевном жабо, рез-
ко противоположный сложившемуся у меня фальшивому 
портрету. Книжка, ёкромпо названная'«каталогом», оказа-
лась па высоте лучших монографий (пли докторских дис-
сертаций), какие я когда-либо читала. Форма — «катало* 
гнческая» — показалась мне ну просто новой найденной 
моделью, по которой захотелось построить десятки домоз-
музеев у нас. Главное ее достоинство: ни одного лишнего 
слова, ни единой «литературщины», и каждая фраза несет 
смысловую, литературно-историческую нагрузку, а все 
вместе дает абсолютно конкретный, абсолютно аргумен-
тированный портрет человека в центре своего времени, иа 
движущемся эскалаторе личной жизни и жизни общества. 

Музей Виланда был открыт совсем недавно, — в 1963 
году. Для него отвели пять комнат дворца, где оп посто-
янно бывал и часто гостил у герцогини Амалии. Туда 
свезли его мебель, оставшиеся сувениры, картины, фар-
фор, манускрипты и книги. И уже в названии комнат ска-
залась главная идея таких веймарских «домов», вырабо-
тайная новым общественным строем ГДР. Пусть сам чи-
татель увидит ее в перечне этих названий: I. «Молодость 
и ранние поэтические труды»: И. «Пробивающие путь 
труды в духе эпохи Просвещения»: III. «Впланд и новое 
поколение литературной молодежи»: IV. «Вершины ма-
стерстза веймарского периода»: «Как публицист л поэт 
после Французской революции (1789—1813)», Движение 
этих названий идет по главному пунктиру данной челове-
ческой личности, по тому положительному, что она внес-
ла в развитие родной литературы. Человек, вышедший 
мне навстречу в черном бархатном камзоле, — принес с 
собой воздух эпохи Просвещения, шестнбалльный ветер, 
почти вихрь, конца восемнадцатого века. Перед ум-
ным и скупым каталогом предметов в каждой ком-
нате — страничка введенья. где Внланд коротко реко-
мендуется, как поэт, писатель, переводчик и публицист 
немецкой эпохи Просвещения, критик феодального абсо-
лютизма, один из тех немногих немецких писателей, кто 
сумел поднять свой голос в защиту Французской револю-
ции и якобинцев. Его педагогический роман «Агатой» по-
казан не в параллели с «Эмилем» Руссо, как это обычно 
делалось, а по контрасту с ним. Руссо пожелал видеть 
идеального гоношу «сыном природы», изъятым из циви-
лизации и оков времени; ио «Агатой» Виланда — это 
история гражданина, для маскировки перенесенного з 
Древнюю Грецию, — воспитанного движением истории, 
в котором ои сам постоянно участвует, — от незрелых ро-
мантических идей до осознанной гражданственности но-
вого человека третьего сословия, вышедшего на историче-
скую арену. 

В 1793 году в «Размышлениях о современном положе-
нии отечества» он пишет о влиянии Французской револю-
ции на общество в замкнутых, еще феодальных, европей-
ских государствах: «Несправедливости, обиды, угнетения, 
которые до сих пор, хотя и со вздохами, и с ворчаньем, но 
все же люди переносили, потому что механически верили, 
что иначе не *|ржет быть, — сейчас они начинают нахо-
дить непереноснымн, потому что увидели, что может быть 
иначе». А в письме к Карлу Леонарду Рейнгольду, в июле 
1792 года, когда почти все ужасались от падающих на 
гнльбтнне голов, он как.ни в чем .не бывало спокойно пи-
шет: «право же, лучше, чтоб погиб один, чем погубить 
весь народ»... 

Таков провинциальный воспитатель кронпринца, почти 
никому сейчас неведомый 7- Крнстоф Мартин Ви-
ланд, — высоко ценившийся Лессннгом, Хердером, да и 
самим Гёте. И как это хорошо, когда пробег по марксист-
ски созданным музею и каталогу конкретней, чем любая 
диссертация, доказательно, без лишних слов — восста-
навливают передовую традицию в истории общественного 
сознания! > 

Если музей Виланда был открыт в январе 1963*года, то 
хердеровский спустя одиннадцать месяцев, в декабре 
1963 года. Принцип организации и содержания предметов 
каждой комнаты в каталоге один и тот же, но люди жив-
шие в этих домах,—разные, хотя работали они в Веймаре 
в одно и то же время. Виланд прожил 80 лет (1733— 
'813), Хердер—59 лет (1744—1803), — оба были людьми 
XVIII столетня, задевшими лишь кусочек века девятнад-
цатого. На фоне блестящего французского интеллектуа-
лизма, подготовившего в лице своих гениальных енцикло. 
педистов Французскую революцию, этот узкий маленький 
круг веймарцев с их домашним очагом идей эпохи Про-
свещения мог, бы показаться незначительным, если б на 
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гигантская фигура Гёте. Но Виланд как-то написал Иоган-
ну Глейму, что «хорошее не может пропасть». И хорошее 
не пропало. Если не сто лет назад, оно сейчас переходит 
в действие, оживает зелеными ростками нового понима-
ния. Социалистическая культура ГДР сумела придвинуть 
к современности фундаментальные передовые идеи Вейма-
ра и показать их так, как не могли полвека назад. 

Хердер был «лицом духовного звания», служил в церк-
ви, читал проповеди, будучи одновременно ученым и пе-
дагогом. Но привкус религиозности в этом мыслителе не 
отталкивает читателя от его ясного, элегантного языка, 
последовательного мышления, продуманного гуманизма и, 
главное, удивительной для его сана радикальности, по-
чти революционности взглядов. Тем же методом, что и в 
музее Виланда, каталог разворачивает перед нами рост 
и глубину этих взглядов Хердера. 

В эстетике: он был идейным отцом молодежного 
' «Штурма унд Дранга». призывал к" изучению народного 
фольклора, видел в истоке каждого искусства народные 
песню и сказ, слагаемые главной действующей силой 
культуры, поскольку эта сила — созидательная, трудо-
вая, дающая хлеб насущный для бытия человечества. — 
народ. В лингвистике: он создал учение о происхождении 
языка из поэзии, потому что первые начатки языка у 
народов представляют собою как бы собрание элементов 
поэзии, заимствованных у звуков природы: «Подража-
ние звучащей, действующей, движущейся природе! Из 
выявления всех существ взятое и выявлением человече-
ского восприятия оживленное!». В истории: он указал на 
самостоятельное значение каждого исторического этапа и 
на противоречивое движение исторического развития. В 
философии: он выступил против гносеологии Канта, за 
реальность объективного мира и познание «вещи в себе». 
В политике: он был резко против колониализма, против 

ПИСЬМА ИЗ ГДР 
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завоевательной войны. В то время, как немецкие князья 
начали интервенцию против Франции (Гёте, как наблю-
датель, -участвовал в этой кампании), — Хердер откры-
то выступил в защиту Французской революции. Он на-
звал войну Франции против интервентов единственно 
справедливой формой войны. В «Письмах о требовании 
гуманности» есть обжигающие своей страстностью стро-
ки: «По какому праву, под каким предлогом может" кто-
либо переступить границу, чтоб срезать соседу, как сво-
ему рабу, волосы, навязать ему своих богов и отнять у 
него поэтому его национальные святыни религии, ис-
кусства, мировоззрения и образа жизни? В сердце каж-
дой нации он найдет себе врагов...». Наконец, устрои-
тели музея Хердера даже указали посетителям, что в 
его литературном наследстве имеются элементы диалек-
тики быть может, попавшие туда под влиянием «Логи-
ки» Гегеля. В одной из своих рецензий на английскую 
книжку Миллера «О разнице состояний в буржуазном 
обществе» Хердер в виде вопроса пускает в ход гегелев-
скую терминологию: «Ну а как, если два внешних состоя-
нья снимают друг друга и порождают третье, причем 
невидимо действует под этим все одна и та же сила г». 

Листая каталог и проходя с ним из комнаты в ком-
нату вы поддаетесь атмосфере удивительно сиЯьной ду-
ховной личности. Если это действует на приезжего по-
сетителя, то как же должно это влиять'на немецкую мо-
лодежь? Традиции, которыми можно гордиться, которые 
лучше всякого кордона противостоят западному миру с его 
агрессией, реваншизмом, извращением духовного на-
следства немцев... 

На двух этих каталогах стоит имя автора. Хедвиг вей-
льгуни. Мне кажется, Хедвиг Вейльгуни. создавшая эти 
брошюры со скромным подзаголовком «Каталоги», нашла, 
в сущности, новый литературный жанр, который в кол-
лективном творчестве с. музейными раоотниками и 
думанной расстановкой пргдметов в музее мог бы с ус-
пехом привиться и у нас. Он совмещает в себе материал, 
организованный во времени и пространстве, и веду-
щую руку научного работника, знающего, что необхо-
$ Г о выби т ь и показать в ответ на живую потреоность 
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 Дом Гёте, ради которого я в год первой мировой войны 
отшагала по немецкой земле без малого 400 километров, 
тоже одарил меня новым. В посвященной ему брошюре 
профессора Хольтцхауэра я нашла драгоценные для ме-
ня СТРОКИ Ученый новой социалистической страны не 
мог разумеется

1

: обойти те загадочные таблицы.какие 
старый Гёте вывесил на стене в годы 1829 1831. 

" « Н а дверях"своей рабочей комнаты в доме на Фрауэи-
план прикрепит Гёте три листа, которые, наряду со 
многим другим доказывают его интерес к политике до 

иуа по чнтические события и проследил их р 
»

и
„ г п р тГгрко-турецкую войну, освободительное дви-

жение ^в ю Я Америке" с Симоном Боливаром и так-

и ч а с т и ч : 
й ? 4 г о д^

И

^ ° смо гл а
3 а

прочит а т ь т о ^ Г - онГвиселн 

^ Ч Г Р д в ь = ь о й я е т „"п": 

Е м т а ™ . ; уют-
н Л о ф е с с о р с к о й ^ и Г и д е и 

ГётеГ его прогнозы, главным образом
 в

 7
 < * » -

" " п а в Я Ж он шагнул вперед, 

Он
Д

лицом повернул традиции к 
их еще невскрытый потенц

 б и н а э т о г о
 потенциала, 

но он же покрал и то, к общечеловеческого гуманиз-

м а ,
3

с т а н о в я ^ я м б ^ ^ З Д ^ ® ^ Р
а к

^ ^
ш

в

е Н
и

С

й , °
В

о б ^ т " е
8

т 

В Г 7 Й Г » • / » ' « " Г » . , » » х . -
диетических.

 ф
 „ 

Утром нам " Р ® ^ ^
а

в
^ ^ н м

Б

д а Г л и р Г «
В

Дуй! 
утро я поняла призывное 1 ^ отчаяньем бурю вместб 

«»«"» V*»«*»• 

ветер стегал, дергал, рвал клочьями комариные тучи дож-
дя. саранчовые тучи снега: лужи лопались под ногами, 
обледеневшие за ночь; смотровое окно в машине, покуда 
мы тяжело скользили из Веймара, было залеплено поще-
чинами грязи, замазано дождеснегом, и его приходилось 
вытирать чуть ли не нй каждом полукилометре; у едва 
видимого строения машина стала. Отсюда надо было идти 
пешком, идти огромные расстояния в обведенном проволо-
кой пространстве, от объекта к объекту, — и туг я, как 
Лир, готова была благословлять погоду, пронизывающую 
до костей, — потому что это было самой меньшей данью 
человеческому изнеможенью н ужасу, погребенному в этой 
страшной пустыне. Мы шли, миновав ворота с гнусной 
готической надписью «Каждому свое». Мы приехали в 
Бухенвальд. 

Что рассказать читателю об этом последнем веймарском 
«музее»? 

В первом из «объектов» была невинная медицинская 
комната со столиком для записи чуть ли не санаторных 
данных: вес, рост... У стены возвышалась вертикальна;! 
стойка с показателями сантиметров и метров. Сюда вводи-
ли пленника, раздевали и ставили, чтоб измерить рост. 
Опускалась сверху дощечка, словно шлагбаум, на цифре 
роста. А с той стороны, за стеной тоже была комната и 
против той же стены с доской — узкая, незаметная, вер-
тикальная щель, в соответствии со шкалой сантиметров. 
И стоял человек с чем-то черным, как свернутая кобра в 
руках. Когда в «санаторной комнате» устанавливался рост 
пленника, дуло револьвера точно входило в щель на уров-
не человеческого затылка, и с выстрелом наступала мгно-
венная смерть. Операция так и называлась «аш Сешск», 
в затылочную часть. Упавшего быстро тащили по узкому 
цементному каналъчпку — в скрытый от глаз, но тоже 
рядом, в двух шагах, морг с тем только отличием от обыч-
ных моргов, что мертвецов тут наваливали кучей друг на 
друга, а не накладывали на столы. 

Коридор: роздых от мгновенных методов уничтоженья: 
фотографии на стенах. Вот живое лицо, верней — лицо 
живого человека. Надо было, чтоб он был жив. Потому 
что сдирать кожу с лица живого — значит получить луч-
ший по качеству материал. И лицо — без кожи. Из обна-
женных глазниц глядят человеческие глаза. Мясо вместо 
лица не имеет мимики, не имеет выраженья. Глаза — 
тоже. Но они не мертвые. А тут же за стеклянной витри-
ной какой-то сморщенный дамский ридикюльчик, еще ка-
какая-то галантерея, сделанные из .лицевой кожи этого 
ободранного человека. И дальше фото. фото. Вот фотогра-
фия странного субъекта, вы его можете встретить на ули-
це, где-нибудь в театре, сесть с ним рядом. Несчастная 
женщина может даже влюбиться в него — во что-то стран-
но подкинутое зрачками ввысь, фанатическое в этом лице. 
Подпись: садист Мартин Соммер, тот, кто был инициато-
ром всех изощренных пыток, кто проделывал их сам, сво-
ими руками, над людьми, присланными в его «распоря-
женье». Он не просто злодействовал, как обычные злодеи 
Б книгах. Он наслаждался злодейством. 

Крайняя степень, до чего может дойти человек, высшее 
созданье природы. Говорят, в крови людей имеются ба-
циллы чуть ли не всех болезней, но люди могут прожить 
до смерти, не заболев ни одной из них. Значит ли это, что 
"в душе человеческой, — по Достоевскому, — могут жить 
потенции ко всякому виду порока, всякой страсти ко злу, 
к жестокости, мучительству, истязательству, убийству? И 
если, как для оживленья болезнетворных бацилл, соз-
дадутся нужные условия для этого — пробудятся и проя-
вятся потенции зла. последнего паденья и мерзости — 
хулы на то высшее, что сделало человека — человеком? 

Мы идем дальше, дальше, мы видим отвратительные 
нары, где задыхались пленники, видим черные, вонючие 
погреба, где сидели они в одиночку, видим изображения 
худых, скелетоподобных пленников, до предела додержав-
ших в этих изнеможенных остатках тела едва заметное 
мерцанье жизни. Вдруг в мир непереносных страданий 
врывается деловитая, здоровая, обыденная, как рабочий 
день в канцелярии, официальная бумага со штампом уч-
режденья. Хочешь облегченно вздохнуть, ведь штамп — 
медицинской фирмы Боэр, — ждешь чего-то, хотя подо-
бия какого-то, если не доброты, то нормальности. Оказы-
вается, фирма Боэр запросила у Бухенвальда для своих 
экспериментов двести здоровых женщин. Бухенвальд на-
значил цену: по двести марок за голову. Это показалось 
дорого фирме. Она отвечает: мы согласны купить жен-
щин не дороже 170 марок за каждую. На 170 сошлись. 
А как женщины? Почти ни одна не выжила, видимо, и 
не могла выжить, поскольку оплата велась «насовсем». А 
фирма? Фирма продает лекарства и посейчас, в ФРГ. 

Молча, с подступающей к горлу тошнотой, проходили 
туристы вдоль бесконечных объектов, чувствуя свою, че-
ловеческую, вину за возможность такого обесчеловечи-
ванья. Но вот камера немецкого священника. Его замучи-
ли. и он погнб. потому что поднял голос против нацистско-
го зверства. Передо мной в мокрой от снега курточке, 
с мокрой головой без к'епки, шел мальчик лет двенадцати. 
С ним был отец. Он подвел его к камере Тельмана и тихо 
начал рассказывать что-то. Я не слышала слов, но лицо 
мальчика постепенно, словно прорезь в тучах, освещалось 
внутренним светом, мальчику становилось легче; захоте-
лось подольше смотреть на него, следить за сменой чувств 
в светлых глазах, за вздохом, поднявшим мокрый ворот-
ничок на шее, — и вот мальчик с отцом уже у другой, 
большой витрины, куда мы подходим с отрадным чувством 
выхода из ада. Фотографии борцов подпольного комитета 
против фашизма, всех национальностей, в том числе и на-
ших, советских людей, глядят на нас одна за другой. Жи-
вые, хорошие лица, разные, но схожие в одном — в вы-
ражении воли и решимости, — лучшие люди человечества, 
кто всегда и везде, при всех обстоятельствах, остаются 
людьми, не теряющими ни.мужества, ни человечности. 
Мальчик, глядевший на них, весь подобрался, ожил. Он 
стискивал руку отца, оглядывался и все что-то спрашивал 
вполоборота, а сутулый человек, склонив к нему голову, 
отвечал. Не все погибли, многие из них живы. Надписи го-
ворят, кто где сейчас находится и над чем работает. И жмв 
среди них советский подпольщик, член комитета, живы 
многие немцы... 

Мальчик почувствовал, что па него смотрят. Он повер-
нулся. и я увидела повеселевший голубой взгляд под бе-
лыми бровями. Маленький немецкий гражданин нового со-
циалистического государства! Не забудь, когда вырастешь, 
о том, что тут увидел! И сохрани свою чистую детскую со-
весть — ст'ыд'за бесстыдное зло и гордость за то, что и 
немцы, твои земляки, подняли руку на зло, не боясь гибе-
ли. Примером для собственного бытия на земле — заклю-
чи это в сердце и памяти... 

Летом 1958 года вышла в ГДР книга, которую с тех 
пор переиздают десятки раз на десятках языков мира и 
расходится она в миллионах экземпляров по всему лицу 
земли. Автор ее. Бруно Апитц, рассказал, как в совершен-
но обнаженной и беззащитной для пленных обстановке 
только что увиденного нами лагеря польский еврей сумел 
провезти с собой в сундучке с дырочками крохотного жи-
вого мальчонку, уже научившегося не издавать ни звука, 
задерживать дыхание, не двигаться. Сам старый еврей 
знал, что он обречен; но его сундук, вопреки всякой теории 
вероятности, сохранили такие же обреченные люди вокруг 
него и сохранили в живых мальчика. Рассказ ведется про-
сто, но его нельзя отложить, когда читаешь, и на бумаж-
ной «рубашке» переплета, по обычаю издательств, сказано 
для читателя, что спасенный мальчик, Стефан Иржи Цвейг, 
сейчас жив, здоров и работает. Эта книга, «Голый среди 
волков», известная у нас, встает наперерез страшному 
впечатлению от Бухенвальда. Жить было бы невозможно 
на земле, если б не знать, что человек не перестает быть, 
не теряет свою человечность, какими страшными ни были 
бы стены вокруг него. И теплота от образов книги, на-
писанная пером писателя, тоже сидевшего в Бухенвальде, 
написанная не из головы, а по свежему следу увиденного 
и пережитого, согревает сердце, когда в сумерках возвра-
щаешься в Веймар, 

Когда он родился? Тща-
тельные поиски в архивах 
ирландского бюро записи 
актов гражданского состоя-
ния не дали никаких дока-
зательств того, что Брен-
дан Биэн вообще когда-
нибудь появлялся на свет. 
В ответ на запрос одного 
из биографов писателя бю-
ро ответило: «Мы должны 
вам сообщить, что в соот-
ветствии с вашей просьбой 
были проведены поиски за-
писи о рождении Брендана 
Биэна с 1920 по 1925 год 
включительно. Но никакой 
записи в архивах, относя-
щихся к указанному вами 
периоду, обнаружено не бы-
ло». Принято датой его рож-
дения считать 9 февраля 
1923 года. 

Он стал членом ирланд-
ской республиканской ар-
мии, когда ему еще не бы-
ло и пятнадцати. К этому 
времени подросток уже 
умел взорвать статую, уста-
новленную англичанами, 
поджечь холл Британского 
легиона, сорвать англий-
ский флаг. 

В 1939 году при пере-
возке взрывчатки, чтобы 
подорвать, как он потом ут-
верждал, стоящий в Ливер-
пульском порту английский 
крейсер (сейчас специали-
сты утверждают, что дина-
мита," отобранного у него 
при аресте, едва хватило 
бы на потопление неболь-
шого катера), Брендан был 
схвачен и осужден на три 
года заключения с содер-
жанием в тюрьме для не-
совершеннолетних преступ-
ников. На следствии он от-
казался отвечать, заявив 
лишь: «Меня зовут Брендан 
Биэн. Я борюсь за Ирланд-
скую республику рабочих и 
мелких фермеров, за пол-
нокровную свободную 
жизнь для моих соотечест-
венников в Северной и Юж-
ной Ирландии, за ликвида-
цию губительного британ-
ского империализма в Ир-
ландии». 

Свое пребывание в тюрь-
ме, полное злоключений, 
издевательств со стороны 
тюремщиков, а иногда и 
заключенных - англичан, 
часто лишь потому, что он 
ирландец, Брендан Биэн 
потом описал в автобиогра-
фическом романе «Парень 
из Борстола», впервые опу-
бликованном в 1958 году. 

ОН БОРОЛСЯ 
ЗА СВОБОДУ 
ИРЛАНДИИ 

«Я боролся за Ирландскую республину, " ° 
свободную ж и з н ь для моих соотечественников Северной и Ю ж 
ной Ирландии», - сотни тысяч ирландских патриотов, трабую-
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произведениях силу и мужество. Недавно в дублинском театре 
/ э б б и " был с ы г р а н сотый спектакль, поставленный по его 
роману »Парень из Борстола». 

Описал с блеском, с прису-
щим ирландцам простосер-
дечным юмором, не желая 
вызывать к своему герою 
сострадания, а, наоборот, 
заставляя читателя гор-
диться им и презирать его 
недругов, которые, ста-
раясь унизить его, унижают 
тем самым лишь себя. 
Кстати, в Ирландии эта 
книга до сих пор запрещена 
цензурой. Но в ирландском 
законе о цензуре есть одна 
особенность: то ли по недо-
смотру законодателя, то ли 
по другой какой причине 
цензура не распространяет-
ся на театр. Этим восполь-
зовался коллектив замеча-
тельного ирландского теат-
ра «Эбби» и поставил по 
роману спектакль. Автор 
этих строк присутствовал 
на сотом спектакле в зале, 
до отказа заполненном зри-
телями. И количество спек-
таклей. и количество зрите-
лей — необычное для теат-
ров Ирландии. Основные 
роли играли студенты вы-
пускного класса студии вме-
сте с многоопытными акте-
рами основного состава 
труппы. Несмотря на то, 
что на сцене показывались 
печальные события, зал час-
то разражался дружным, 
ободряющим хохотом. 
Спектакль. ' как и книга, 
антианглийский и антирели-

гиозный. В ответ на наши 
расспросы набожные ир-
ландцы. в том числе участ-
ники спектакля, некото-
рые с подкупающим про-
стодушием, другие с лу-
кавством разъясняли: «Это 
же не против католи-
чества, все служители куль-
та, выведенные в книге и 
спектакле, — англиканцы». 

В 1941 году Брендан Би-
эн был депортирован из 
Англии .в Ирландию. По 
прибытии в Дублин он 
вновь включается в под-
польную работу ирландской 
республиканской армии. 
Вскоре по обвинению в по-
кушении на полицейского 
Биэна вновь арестовывают 
и приговаривают к 14 годам 
тюремного заключения. Из 
тюрьмы его освободила 
лишь всеобщая амнистия 
политических заключенных, 
объявленная в 1945 году. 
Приехав в Англию, он был 
вновь брошен в тюрьму за 
организацию побега ирланд-
ских революционеров из 
английских тюрем. 

Подпольная работа, 
тюрьмы дали Биэну бога-
тый материал, который он 
использовал при написании 
не только «Парня из Бор-
стола», но и других книг— 
«Беглец», «Исповедь ир-
ландского мятежника», а 
также пьес «Чудак» и «За-

ложник». Именно пьесы 
принесли ему известность. 

Брендан Биэн был пи-
сателем, обладавшим не-
обыкновенно живым чув-
ством юмора, ярким язы-
ком, который он умел 
использовать в диалоге, 
по мастерству прибли-
жающемуся к Шону О'Кей-
си. Он обладал чрезвычай-
но развитой способностью 
понимать человеческие 
страдания и описывать их с 
диккенсовской мягкостью и 
человечностью. 

Но значительность твор-
чества Биэна определяется 
не только красочностью 
языка и мастерством диало-
га. Важнее другое. В его 
произведениях нашли отра-
жение историческая траге-
дия Ирландии, предательст-
во великого дела свободы и 
справедливости. Этим он 
продолжил традиции круп-
нейших писателей Ирлан-
дни, в частности О'Кейси. 
«Кажется, функцией Ир-
ландии становится, — пи-
сал известный английский 
литературный и театраль-
ный критик Кеннет Тайнен, 
— каждые примерно два-
дцать лет давать драматур-
га, который бы выталкивал 
английскую драму из прош-
лого в настоящее. Биэн мо-
жет успешно заяять место 
Шона О'Кейси». 

Он знал, что дни его со-
чтены, жестоко страдая от 
диабета, он спешил. И уже 
не писал, а диктовал на 
магнитофонную ленту. Он 
умер 20 марта 1964 года. 
Многие произведения так и 
не успели увидеть свет при 
его жизни. «Исповедь ир-
ландского мятежника» впер-
вые была опубликована 
лишь через год после смер-
ти Биэна. Только в 1966 го-
ду был полностью издан 
«Беглец», хотя частично 

?оман печатался еще в 
953 году в «Айриш 

тайме» 
В Советском Союзе пере-

ведено на русский язык и 
опубликовано лишь одно 
произведение Брендана 
Биэна «Заложник». Но тем 
не менее начало положено, 
и надо думать, что в скором 
времени советский читатель 
получит возможность озна-
комиться и с другими про-
изведениями этого самобыт* 
ного ирландского писателя. 

В. СОФИНСКИЯ 

ЧУНГ пинг 

ОТ УХАНЯ ДО ПЕКИНА 
ЧТО Я УВИДЕЛ И УСЛЫШАЛ, ПРОЕХАВ БОЛЬШЕ ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ ПО КИТАЮ 

Скажу прежде всего: 
мне на этот раз чрезвы-
чайно повезло, повезло поч-
ти фантастически — я по-
лучил разрешение совер-
шить поездку от Гуанчжоу 
до Пекина, то есть через 
весь Китай, с юга на север. 
Кажется, я один из пяти-
шести иностранцев, кото-
рым в последние два года 
была предоставлена такая 
возможность. 

От Гуанчжоу до Уханя 
мы летели самолетом. Я 
был единственным ино-
странцем среди пассажи-
ров. если иностранцем мож-
но назвать хуацяо*. Среди 
пассажиров преобладали 
какие-то важные прави-
тельственные чиновники. 
Всю дорогу они сидели, 
уставившись в одну точку, 
и не разговаривали даже 
между собой... 

Семь раз за время пу-
ти стюардессы предлага-
ли пассажирам раскрыть 
«юйлу»** и хором произ-
носить вслед за ними цита-
ты из произведений предсе-
дателя Мао. Предложение 
было равносильно приказу. 
Я тоже, конечно, не решил-
ся ослушаться. 

...И вот я на вокзале в 
Чанша. Первое, что мне 
бросилось в глаза, — пат-
рули. У солдат новенькие 
вороненые автоматы. По-
одаль патрулировали лю-
ди в гражданской одежде с 
красными повязками на ру-
кавах. Мне пояснили, что 
это представители ревкома. 
Они тоже были вооруже-
ны... 

Вся моя поклажа состоя-
ла из небольшого чемодана. 
Но и его мне предписали 
сдать. Получил я его обрат-
но довольно быстро, минут 
через двадцать. Открыв че-
модан, я без труда убе-
дился. что все мои вещи ос-
новательно перетрясли. 
Впрочем, меня это не осо-
бенно огорчило и совсем не 
напугало: я предусмотри-
тельно исключил из своего 
багажа все, что в это смут-
ное для Китая время там 
могли счесть предосуди-
тельным. 

Еще на вокзале в Чанша 
я убедился, что относитель-
ная деликатность в обраще-
ний с пассажирами распро-
страняется лишь на ино-
странцев. Обращение с ки-
тайцами совершенно иное. 
Из окна своего купе я ви-
дел. как пассажиров, преж-
де чем пропустить в вагон, 
выстраивали, несколько раз 
пересчитывали и о чем-то 

долго инструктировали; лю-
ди стояли у вагонов в оче-
реди около часа. Тут же, 
на перроне, пожитки каж-
дого пассажира, уже без те-
ни стеснения, разворачива-
ли, перетряхивали и швыря-
ли назад. Каждый должен 
был сам развязать свой 
узел и вновь завязать его. 

На одной из ближайших 
от Чанша станций, где вооб-
ще не была предусмотрена 
остановка, поезд простоял 
больше получаса. Тут я по-
нял, почему в Чанша к хво-
сту состава было прицепле-
но четыре пустых товарных 
вагона. 

Сначала в приоткрытое 
окно донеслись далекие 
звуки знакомой мелодии. 
Кажется, исполнялась зна-
менитая песня «Алеет Во-
сток»*. Звуки приближа-
лись и вскоре стали оглу-
шительными. Я увидел кар-
тину, которую, уверен, не 
забуду до конца своих 
дней. 

Я вышел из вагона. Два 
вооруженных автоматами 
солдата, которые всю доро-
гу «помогали» проводнику, 
хотели мне помешать, но в 
конце концов все-таки не 
решились. Видимо, инст-
рукции, полученные ими, 
были недостаточно четки-
ми. Я отошел от вагона 
шагов на пятнадцать. 

Из-за длинной станцион-
ной пристройки появилось 
сначала облако пыли, потом 
блеснули на солнце начи-
щенные медные трубы ор-
кестрантов. За оркестранта-
ми, понурив остриженные 
головы, брели человек три-
ста молодых парней. Было 
в колонне десятка два деву-
шек. Я сообразил, что это 
будущие «образцовые кре-
стьяне председателя Мао». 

Неподалеку от поезда, у 
кущи пыльных кустарни-
ков. колонну остановили. 
Оркестр перестал играть. 
Солдаты вперемежку с 
ополченцами (солдаты бы-
ли в новеньком обмундиро-
вании. с новенькими авто-
матами. у ополченцев вме-
сто винтовок были бамбуко-
вые пики) бегали вокруг 
сбившихся в кучу молодых 
людей, то и дело награждая 
их тычками и пинками. Од-
ному парнишке — он, вид-
но, шел из последних сил 
— достался особенно силь-
ный удар по лицу. Из угла 
рта у него потекла тонкая 
струйка крови. 

Надо было видеть этих 
бедных людей! Они стояли, 
понурив свои стриженые 

• Китайские эмигранты » 
странах Юго-Восточной и Юж-
ной Азии. (Прим. ред.). 

*• Сборник изречении Мао 
Цзэ-дуна. (Прим. ред.). 

• Песня, возвеличивающая 
Мао Цзэ-дуна и, по существу, 
превращенная в Китае в го-
сударственный гимн. (Пр(1М, 
ред.). 

головы. Нещадно палило 
солнце, такое знойное в 
этих местах. Ребятам, на-
верно, очень хотелось пить. 
Я видел, как они трясли 
пустыми фляжками и пока-
зывали на здание станции 
— там стояли водопровод-
ные колонки. Но никому не 
разрешили набрать воды. 
То ли их торопились поса-
дить в вагон, то ли их уже 
начали приучать к страда-
ниям. как повелел предсе-
датель Мао. 

Когда молодых людей 
уже погрузили в вагоны, на 
перроне вдруг показалась 
группа людей: несколько 
пожилых женщин, два ста-
рика, дети. Дети ревели, 
размазывая по лицу слезы 
грязными кулачками. Жен-
щины причитали — так 
громко, как причитают раз-
ве лишь над покойником. 
Только старики шли молча, 
опираясь на суковатые 
палки. 

Это были родственники, 
которым удалось прорвать-
ся на станцию. Именно про-
рваться, потому что на них 
тотчас же накинулись сол-
даты и ополченцы. Старики 
обновились , дети разбежа-
лись кто куда, испугавшись 
вооруженных людей, но 
женщины бросились к ваго-
нам. Это были матери, и ни-
какая сила на свете не мо-
гла их теперь удержать. 

За женщинами погна-
лись босоногие ополченцы. 
Казалось, они вот-вот дого-
нят и схватят их. Но тут из 
вагонов, отбросив в сторону 
охранников, навстречу ма-
терям кинулись десятка три 
юношей. Думаю, что, если 
бы солдаты пустили в ход 
оружие, произошло бы кро-
вавое столкновение. Но сол-
даты проявили благоразу-
мие. 

Женщины обнимали сво-
их сыновей, висли у них на 
шее, и парни рыдали, как 
малые дети... 

Поезд шел со скоростью, 
по крайней мере вдвое мень-
шей, чем полагалось. Мимо 
моего окна медленно про-
плывали картины, от кото-
рых щемило сердце. Обод-
ранные глинобитные фанзы, 
тощие буйволы, оборванные, 
грязные ребятишки, водя-
ные колеса на полях. Коле-
са медленно перебирают бо-
сыми ногами хмурые кре-
стьяне: «хождению» этому 
нет конца. 

«Водяное колесо», по-ви-
димому, — все еще ред-
кость в китайской деревне. 
Мне больше попадались на 
глаза крестьяне, которые 
подавали воду на поля де-
ревянными ушатами с при-
вязанными с двух сторон ве-
ревками. Держат веревку 
за концы два подростка, два 
старика или две женщины я 

с монотонностью часового 
маятника выполняют одни 
и те же движения: раз — 
ушат опускается в канаву, 
два — вода выплескивает-
ся на межу. Тысячи, десят-
ки .тысяч одуряющих, одно-
образных движений... После 
1 4—15 часов такой работы 
в поле человек приходит 
домой и замертво валится 
на кан. По тяжести труда с 
китайским крестьянином не 
сравнится, пожалуй, никто 
на свете. Но вряд ли где 
можно найти такую беспро-
светную нищету. Поездка 
еще раз убедила меня в 
этом. 

Отправляясь в путешест-
вие, я прочел уйму статей, 
просмотрел множество книг 
и различных отчетов. В 
большинстве своем они уве-
ряли. что в последние годы 
в материковом Китае соби-
рают неплохие урожаи 
(иногда даже констатирова-
лось. что урожаи были «ре-
кордными»), Не знаю, мо-
жет быть, в тех или иных 
районах столь обширной 
страны в тот или иной год 
действительно собирали вы-
сокие урожаи. Но что из 
того! Я наблюдал, как на 
железнодорожной насыпи 
ребятишки быстро-быстро 
(видимо, каждую минуту их 
могли прогнать) рвали пер-
вые побеги весенней травы. 
На станциях и полустанка* 
старики и дети рылись в ку-
чах мусора, выбирая отту-
да что-нибудь съедобное. 

На станции в Сюйчане к 
вагону-ресторану привезли 
на двух тележках раннюю 
капусту. Когда капусту по-
грузили в вагон, на дне те-
лежек осталось по охапка 
вялых зеленых листьев. 
Старший повар был, види-
мо, добрым человеком. Он 
разрешил нескольким ста-
рикам забрать эти листья. 
Надо было только видеть, 
как несчастные люди набро-
сились на жухлые листья! 
Когда они торопливо завора-
чивали их в мешковину, то 
и дело оглядываясь по сто-
ронам, у них тряслись ру-
ки... 

Зато прекрасно питаются 
солдаты. Сопровождавшие 
нас военные ели вдоволь 
риса, свинины, овощей. Они 
отлично одеты, все так и 
лоснятся от довольства. Им 
явно нравится служба. В 
нескольких разговорах они 
прямо заявили об этом. 
Еще бы! Они не только сы-
ты и хорошо одеты, они 
чувствуют себя важными 
персонами. Перед ними все 
дрожат, заискивают. 

Вот то немногое, что я 
хотел рассказать о своей 
поездке. 
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Подписчики «Рогов и ко-

пыт», . как нынешние, так и 
будущие, глубоко прочувство-
вали актуальность фотогра-
фии К. Горева, опубликован-
ном в № 33, и буквально за-
валили администрацию «Клу-
ба ДС» подписями. Более ты-
сячи человек предпочли оче-
видное: «Венера Милосская. 
69», «Памятник лучшей поло-
вине человечества», «Искусст-
во требует жертв», «Скульп-
тора ноги кормят». Не нахо-
дя здесь особенного юмора, ад-
министрация оставляет авто-
ров этих подписей безымянны-
ми. 

Вторая тысяча, напротив, 
показала, что с пользой чита-
ет страницу «Клуба ДС». Ит 
«индустриальных» подписей 
лучшими оказались следую-
щие: «Сиец-эаказ» (Г, Пе'ре-
ладов, Новосибирск): «План 
украшения сквера выполнен 
на 50%» (И. Полольный, 

'Днепропетровская обл., иДзе-
мянович из Кургана); «В па-
мять о борьбе с излишества-
ми» (москвичи Помогаева и 
Водинский); «И здесь трудно 
с запчастями!» (минчанин 
Швец); «Лимит исчерпан» (В. 
Фатеев из Тулы); «Первая 
очередь пущена досрочно» (С. 
Варсановнч, Москва); «Про-
должение. Начало в соседнем 
сквере» (В. Мефодьев из Тю-
мени). 

Искусствоведческий аспект 
проблемы также не остался 
без внимания: «Девушка без 
весла» (Д\. Авдеева из .Моск-
вы); «8'/-» (Г. Иванян, Ле-
нинград); «Где ж вы. где ж 
вы. где ж вы. очи карие?» 
(Малыгина из Нижней Салды 
Свердловской обл.); «А все, 
что сверх того, то от лукаво-
го» (Л. Лех, гор. Горький). 

Приятно видеть, что иа 
уроках «Фотоателье» растут 
молодые кадры' юмористов, 
предложивших такие подпи-
си: «Ост,аткн культуры XX ве-
ка» (А. Меиков, Кадневка); 
«Нет, вся. я не умру!» 
<В, Некуряшев из Новосибир-
ска); «На ней лица нет!» 
(харьковчанин Л. Гринберг): 
«Ты застраховал свою 
жизнь?» (М. Ситковецкая, 
Москва). Наконец, Е. Короле-
ва (Ленинград) предлагает 
устанавливать подобные мо-
нументы у всех вокзалов с 
надписью: «Он сберег мину-
ту»... 

Призывая к дальнейшему 
процветанию читательского 
юмора, администрация «Клу-
ба ДС» предлагает новую ра-
боту. 

Что бы это значило? 
Фото В. ДРОЗДОВА (Ленинград! 

КОПЫТА 
л л л л 

• ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 
Провожая гармониста .Мака-

ра Хотькова в институт, де-
вушки села Корнево купили 
ему новую гармонь и наказы-
вали после окончания инсти-
тута возвратиться в деревню 
и опять водить с ними хоро-
воды. .Макар в институт посту-
пать передумал, а устроился 
баянистом в подмосковном 
санатории. Девушки села Кор-
нево просят редакцию заста-
вить Хотькова вернуть гар-
монь. 

• ОРИГИНАЛ ЬНЬ) Я 
ОБЫЧАИ 

...существует у жителей 
Асгории: руководителя, не 

справившегося со своими обя-
занностями. тотчас же пере-
водят на другую ответствен-
ную работу. 

« ОПРОВЕРЖЕНИЕ 
Слухи о том. что гражда-

нина Семпляшного Е. Е. соби-
раются выселить из Москвы, 
не подтвердились. Наоборот, 
с него взяли подписку о не-
выезде. 

А ИНОСТРАННЫЙ ЮМОР 
— Для чего, батюшка, у те-

бя давеча председатель кол-
хоза про церковные праздни-
ки выспрашивал? 

— А он нынче график сель-
хозработ составляет, сэр. 

• НОВЫЕ ТОВАРЫ 
Извечная мечта наших де-

дов и прадедов отразилась в 
сказке о ковре-самолете. Сен-
час в промышленности нала-
жен массовый выпуск некогда 
легендарного предмета. Внеш-
не он ничем не отличается от 
обыкновенного ковра. Цена 
его ничем не отличается от 
цены обыкновенного само- -
лета. 

ДЕТСКАЯ КОМНАТА 

Джеймс КРЮС 

Баллада про 
Генри и про его 
двадцать теток 
Бедный Генрн, 

бедный Генрн, 
Двадцать теток у него. 
Согласитесь, многовато 
Для ребенка одного. 

«Генри!» — с двадцати 
сторон 

Раз по двадцать слышит он. 
Вот шагает Генри • школу. 
Двадцать теток — 

как конвой, 
Забивает гол • футбол он, 

В двадцать глоток визг 
и вой. 

Ушибется головой. 
Двадцать теток крикнут; 

«Ой!» 
Тетки были так богаты! 
Двадцать новых у него 
Паровозов. Многовато 
Для ребенка одного. 
Согласитесь, ни к чему 
Целых двадцать одному! 
И покинул двадцать теток 
Бедный Генри 

в двадцать лет. 
И кричали 

в двадцать глоток 
Двадцать теток: 

«Генри нет!* 
Слезы их лились журча 
В двадцать раз 

по три ручья. 
«Как же нам теперь 

не плакать!! — 
Все вздыхали сообща. — 
Он ушел в такую слякоть 
Без галош и без ялаща. 
Завтра он придет домой 
Гриппом вирусным 

больной!» 
Но, чихая, по дорогам 
Он шатался без гроша. 
Восклицая: «Славу богу. 
Ах, поет моя душа! 
Как я счастлив, что,.. 

апчих!.. 
Я избави... я избави... 
Я избавился от них!» 

Перевела с немецкого 
Елена ГУЛЫГА 

Ч У л А К М 

Театр начинается с вешалки 
Рис. В. ПЕСКОВА 

Из цикла «Искусство и спорт» 
Рис. В. БАХЧАНЯНА 

СПРАВОЧНОЕ БЮРО « К Л У Б А ДС» 
Группп молодых талантли-

вых критиков из г. Великие 
Луки спрашивает нас: «Как 
отличить хорошую книгу от 
плохой?» 

С удовольствием отвечаем: 
у хорошей книги, как прави-
ло, хороший автор, хороший 
редактор, хорошее издатель-
ство. хорошая бумага и хоро-
ший тираж. И она всегда 
учит только хорошему. У нее, 
в частности, всегда хорошие 
положительные герои и пло-
хие отрицательные. Возьмем, 
например, одну из хороших 
книг хорошего писателя. За-
глянем во внутренний мир 
его героя — в этот хорошии. 
хороший, хороший, хороший 
мир. Внутри каждого читате-
ля должен быть такой мир. 

У плохой книги, как прави-
ло, плохой автор, плохой ре-
дактор, плохое издательство, 
плохая бумага, неплохой ти-
рам. Вот. Кроме того, хоро-
шие книги хвалят хорошие 
критики, а плохие книги хва-

лят плохие критики, бывает и 
наоборот: хорошие критики 
ругают плохие книги, а пло-
хие критики ругают хорошие. 

Группа поэтов из города 
Ногинска интересуется: <*# 
каком возрасте поэту лучше 
всего идти на пенсию 

По существующему законо-
дательству профессия поэта 
приравнена к службе в армии 
(«Я хочу, чтоб к штыку при-
равняли перо»). В связи с 
этим поэт может уйти на пен-
сию, добросовестно прослужив 
в поэзии 25 лет. Размер пен-
сии исчисляется по среднеме-
сячному заработку в течение 
первых трех лет добросовест-
ной службы. В отдельных 
случаях допускается сверх-
срочная. но действительная 
служба. Что касается поэтов-
переводчиков, им предостав-
лено право получать 50*/л от 
размера пенсии поэта, кото-
рого они перево или. Детские 
поэты имеют право иа али-
менты от «Малыша». 

ЕСЛИ игра не по-
знавательна, — 
излагал свою точ-

ку зрения на завтраке в 
клубе статистиков мистер 
Огбурн из «Огбурн, Балч 
и Харрисон, ревизоры» ми. 
стеру Кругеру из «Кругер 
с братьями и Мак Али-
стер, учёт и инвентариза-
ция», — она мне ни к че-
му. 

— И мне, — согласился 
мистер Кругер. 

— Не терплю. — заме-
тил мистер Огбурн, делая 
знак официанту, чтобы по-
дали счет. — тех бизне-
сменов, которые попусту 
транжирят время. 

После завтрака мистер 
Огбурн пошеп прямо в 
контору. Войдя в отдел 
регистрации, он увидел, 
что семеро клерков стол-
пились вокруг молодень-
кой машинистки, которую, 
насколько он помнил, зва-
ли мисс Фарел. 

Никем не замеченный, 
он подошел ближе и при-
слушался. 

— У одного человека,— 
рассказывала мисс Фарел, 
— было двадцать лошадей 
и три конюшни. Как ему 
разместить лошадей, если 
он не хочет ставить четное 
число ни в одну из коню-
шен? 

Это было уже слишком. 
— Прошу прощения, — 

сказал мистер Огбурн не 
без сарказма, — разве я 
плачу вам, юные леди и 
джентльмены, чтобы вы ло-
мали себе головы над тем, 
как расставлять лошадей 
по конюшням? 

Юные леди и джентль-
мены обменялись вымучен-
ными улыбками и поти-
хоньку исчезли. Все, кро-
ме мисс Фарел. • 

— Мисс Фарел, если я 
не ошибаюсь? 

— Д-да, сэр. 
— Это вы собрали весе-

лую компанию в рабочее 
время? 

— Мы... только... 
— Не знаю, насколько 

вы сообразительны в дру-
гих делах, — вежливо пе-
ребил ее мистер Огбурн,— 
но здесь вы не поняли 
главного, что от вас тре-
буется... 

— Я очень сожалею, 
сэр. Мы только... 

— Если вы сейчас зай-
дете к мистеру Хадлину, 
старшему клерку, — про-
должал мистер Огбурн, — 
то он выдаст причитаю-
щуюся вам сумму, и вы мо-
жете быть совершенно сво-
бодны. 

Он повернулся и вышел. 
Разгневанный мистер Ог-

бурн вызвал мистера Хад-
лина. 

— Я уволил эту девицу 
Фарел! — выпалил он, как 
только старший клерк во-
шел. 

— За что? — удивился 
мистер Хадлин. — Она не-
плохо работает. 

— Она задавала загад-
ки. — сказал мистер Ог-
бурн. чувствуя, что это зву-
чит смешно. — Загадки в 
рабочее вре.мя. 

— Загадки? 
— Загадки про лоша-

дей... 
— Лошадей? 
— Перестаньте повто-

рять! — стукнул по столу 
мистер Огбурн, —Когда я 
вошел, она собрала вокруг 
себя весь штат клерков и 
спрашивала у них. как дол-
жен поступить человек, у 
которого двадцать лошадей 
и три конюшни, если он ни 
в одну из них не хочет по-
ставить четное число лоша-
дей. 

Мистер Хадлин сел; 
— Ну? — спросил он. 
— Что «ну»? 
— Как же это сделать? 

— спросич мистер Хадлин, 
явно за и нтересованн ый. 

— Откуда я знаю? Гово-
рю вам, я уволил ее. А что 
касается этой глупой загад-
ки, то все дело, конечно, в 
математике. 

— Хорошо, — начал за-
• думчиво мистер Хадлин, — 
если поставить одну лошадь 
в первую конюшню, три во 
вторую и... — он остано- • 
вился. 

— Не будьте болваном, 
— прошипел мистер Ог-
бурн, — поставьте семь в 
первую, пять во вторую и... 
— он тоже запнулся. 

— Если поставить де-
вять лошадей в первую ко-
нюшню, — протянул за-
думчиво мистер Хадлин, за-
писав цифру на клочке бу-
маги. 

— Пять во вторую... — 
добавил мистер Огбурн. — 
и... Хватит! — тут же опо-
мнился он. — Хватит этой 
чепухи! Мне надо работать. 

Мистер Хадлин вышел, 
озадаченно глядя на лис-
ток. Когда он был в дверях, 
мистер Огбурн бросил ему 
вдогонку: 

Г 

•— Между прочим, когда 
эта Фарел' придет за рас-
четом, попробуй ради инте-
реса узнать о ее лошадях. 

Минут пятнадцать он 
рассматривал деловые бу-
маги, потом отложил их и 
откинулся в кресло. Он до-
стал карандаш и быстро 
написал две цифры, но тут 
же их перечеркнул. Поста-
вил еще две и снова зачерк-
нул... 

В пять часов мистер 
Огбурн пошел к старшему 
клерку. Открыв дверь ка-
бинета, он заметил, как 
тот поспешно сунул в стол 
какие-то листки. 

— Ну и денек был у 
меня сегодня... — сказал 
мистер Огбурн. — Между 
прочим, ты не узнал у 
этой, как ее там, насчет 
лошадей? 

— Лошадей? — мистер 
Хадлин, казалось, напря-
гал свою память, стараясь 
вспомнить, у кого он дол-
жен был спросить про ка-
ких-то лошадей. — Лоша-
дей? 

— Брось, ты же знаешь, 
о чем я говорю,— засмеял-
ся мистер Огбурн с на-
игранным добродушием. 

— А, вот чго... Я не 
видел ее. А что? 

— Ничего, ничего,— по-
спешно ответил мистер 
Огбурн.— Я подумал, мо-
жет, ты уже знаешь ответ. 

— Нет,— сказал мистер 
Хадлин. 

— Держу пари, тут все 
дело в математике. 

— Без сомнения. 
За обедом мистер Огбурн 

словно невзначай поставил 
эту проблему перед миссис 
Огбурн. 

— А почему он н^ хо-
чет поставить четное число 
лошадей в конюшню? —, 
спросила она. 

— Не знаю. 
— Наверное, какой-нн* 

будь сумасшедший... 
— Может быть,— ска-

зал он,— но ведь это не 
решение... 

— Знаешь ли, не хва-
тало еще мне думать, по-
чему какой-то сумасшед-
ший выкидывает всякие 
штучки! — отрезала она и 
добавила, немного пораз-
мыслив: — Кроме того, я 
терпеть не могу лошадей. 

В десять часов вечера, 
когда он, сидя в библиоте-
ке. решал кроссворд и смо-
трел на огонь, ему захоте-
лось выпить глоток воды,-
Открыв дверь буфетной, он 
увидел, что Роберт, при-
служивающий за столом, 
что-то вычисляет на обрат-
ной стороне счета от бака-
лейщика. Они с изумле-
нием уставились друг па 
друга. 

— Дай сюда,— мистер 
Огбурн решительно протя-
нул руку, и Роберту при-
шлось отдать ему счет. 
Обратная сторона его была 
испещрена перечеркнутыми 
парами цифр... 

— Лошади! — взорвал-
ся .мистер Огбурн. 

Это была последняя кап-
ля. Забыв о воде, он ки-
нулся в библиотеку, швыр-
нул кроссворд в огонь и 
отправился спать. Целый 
час он не мог сомкнуть 
глаз, маневрируя иа тем-
ном потолке эскадроном 
призрачных лошадей. 

На следующее утро он 
приехал в контору в отвра-
тительном настроении. Он 
был раздражен: раздражен 
собой, этой проклятой мисс 
Фарел и ее, будь они триж-
ды прокляты, лошадьми. 
Они преследовали его, как 
утомительный мотив какой-
нибудь идиотской популяр-
ной песенки. 

Как только дверь кабине-
та захлопнулась за ним, он 
вызвал старшего клерка. 

— Хадлин, — сказал он 
мрачно, — я насчет тех ло-
шадей. Вообще-то лично 
мне все равно, но меня бес-
покоит жена. 

Мистер Хадлин взглянул 
на него подозрительно. 

— Да, — продолжал ми-
стер Огбурн с облегчением, 
радуясь своей счастливой 
мысли. — Черт меня дер-
нул задать ей эту загадку 
вчера вечером. С тех пор у 
меня нет ни минуты покоя. 
Ты ведь знаешь, каковы 
женщины! Весь вечер, пол-
ночи и. наконец, все утро 
мне но было покоя. Пусть 
кто-нибудь позв'онит мисс 
Фарел! Покончим с этим 
пустяком и займемся делом. 

— У нее нет телефона, 
— сообщил мистер Хадлин. 

— Нет телефона? — 
шеф бросился на него, как 
тигр. — Как же она обхо-
дится без телефона? У всех 
ведь есть телефоны. 

— А у нее нет, я уже 
пробовал звонить ей вчера 
вечером. 

— Что же делать? 
— Я думаю, — медлен-
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но произнес старший клерк, 
— надо взять такси и съез-
дить к ней домой. 

— Отлично! — мистер 
Огбурн сразу же вскочил. 
— Верите свою шляпу, Хад-
лин. Быстренько выясним 
эту пустяковину и вернем-
ся к своим делам. 

Счетчик показывал без 
чего-то пять долларов, когда 
автомобиль остановился воз-
ле бревенчатого дома ,в юж-
ном Бруклине. 

Они попросили шофера по-
дождать. На звонок вышел 
долговязый парень лет семна-
дцати. 

— А где мисс Фарел? — 
нетерпеливо спросил мистсо 
Огбурн. 

— Пошла на работу. — от-
ветил парень. 

— На работу Г — возмущен-
но воскликнул мистер Огбурн. 
— У нее нет работы! Я уво-
лил ее вчера! 

— Нашла другую. А вы кто 
такие? 

— Я мистер Огбурн. — он 
заколебался. —. Я приехал 
просить ее возвратиться ко 
мне. 

— Она не пойдет, — уве-
ренно сказал парень. — Она 
говорит, что все вы там бол-
ваны. 

«— Ч> боже! — не выдержал 
мистер Огбурн. — Где твоя 
сестра? 

— Точного адреса я не 
знаю... 

— А найдешь? 
— Найду... Но... 
— Пошли скорее, — прика-

зал мистер Огбурн. 
Помешкав немного, Джо все. 

таки присоединился к ним. 
запутанно и длинно объяснив 
шоферу, как ехать. Наконец 
автомобиль остановился. 

— Она здесь, — сказал Джо, 
— у Гарнера. 

— Обошлось нам это в ко-
пеечку, — сказал мистер Ог-
бурн. глядя на счетчик. 

Джо провел их по лестнице 
в большую комнату, где рабо-
тали машинистки. Мисс Фа-
рел среди них не было. Ми-
стер Огбурн не выдержал. Он 
бросился по проходу, загляды-
вая в лицо каждой машини-
стке. Толстый коротышка, ко-
торый до сих пор молчаливо 
наблюдал за ними, встал на 
его пути. 

— Вы кого-нибудь ищете? 
— спросил он. 

— Молодую леди по фами-
лии Фарел. — ответил мистер 
Хадлин. — Сегодня утром она 
поступила к вам на работу. 

— А... Знаю, — сказал тол-
стяк. — но ее здесь нет. 

— Я так и знал. — обессн-
ленно вздохнул мистер Ог-
бурн. — Вы любите загадки? 
— обратился он к толстому 
джентльмену. 

— Загадки? — удивился 
толстяк. 

— Слушайте! — нетерпели-
во перебил его мистер Огбурн. 
— У одного человека двадцать 
лошадей н три конюшни, и он 
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хочет расставить лошадей 
так. чтобы ни в одной не выло 
летного числа. Как ему быть? 

Джентльмен посмотрел на 
потолок. 

— Понимаю... — пробормо-
тал он. 

— Думайте, думайте! — за-
кричал мистер Огбурн и ки-
нулся к такси. 

Не успели мистер Огбурн и 
его сопровождающие спустить, 
ся по лестнице, как услыша-
ли. что кто-то бежит,за ними. 
Из дверей появился мистер 
Гарнер в шляпе. 

— Если вы не возражае-
те. — задыхаясь, попросил он 
11.1ВИНЯЮЩНМСЯ ТОНОМ, — Л 
поеду с вами. Хочу послу-
шать. нак выкрутится эта кра-
сотка! 

— Куда ехать? 
— Не прошло и десяти ми-

нут. как она ушла, — затара-
торил мистер Гарнер. — Она 
встала и ляявнла. что ей здесь 
не нравится. Не прошло н 
десяти минут... 

И он побежал доставать ма-
шину. потому что никто но 
проявил особого желания 
взять его с собой. 

Сев в такси, которое 
ждало их, мистер Огбурн 
снова посмотрел на счет-
чик. Там набежало уже 
больше восьми долларов. 

— Ну? — спросил ми-
стер Хадлин. 

Мистер Огбурн подумал. 
— Нет! — ответил он 

наконец.— Хороши же мы 
будем. если, потратив 
столько времени, ничего не 
добьемся. К тому же надо 
что-то сказать миссис Ог-
бурн. . 

— Тогда давайте рабо-
тать,— предложил мистер 
Хадлин, — Если в первую 
поставить семнадцать, во 
вторую... 

— Нет. Так я уже про-
бовал. Три в первую... 

— Вот она! — внезапно 
закричал Джо,—Останови-
те машину! Остановите ма-
шину! Вон она выходит из 
аптеки! 

Шофер затормозил... 
Мисс Фарел рассказыва-

ла потом, что она выходила 
из аптеки, где выпила ста-
кан содовой, когда к тро-
туару подлетели два такси. 
Из них, бессвязно крича, 
выскочила толпа мужчин и 
бросилась на нее. Она по-
ступила, как и всякая леди 
на ее месте,— бросилась 
бежать обратно, в аптеку. 

В аптеке все .произошло 
так быстро, что бледный 
молодой провизор, который 
оторвался от своих склянок 
н вышел из-за прилавка, 
так и не успел вмешаться 
и даже едва мог рассказать 
потом, что же служилось. 

Толпа человек в два-
дцать ворвалась в дверь 
вслед за испуганной девуш-
кой. Обежав вокруг при-
лавка. она спряталась в 
телефонную будку. Но бан-
да сразу же ее обнаружи-
ла. Крики, вопли, слезы. 
Нападающие схватили 
обомлевшую леди, бросили 
ее в машину и унеслись, 
как ветер. 

Узнав своих захватчиков, 
мисс Фарел зарыдала еще 
пуще: 

— Я ничего не брала... 
— причитала она.— Я че-
стная девушка. 

— Мисс Фарел...— на-
чал мистер Огбурн самым 
нежным голосом, на кото-
рый был в эту минуту спо-
собен.— Мы хотим толь-
ко ... 

— Я не скажу ни слова 
до тех пор, пока здесь не 
будет адвоката! 

— Слушай! — заорал 
мистер Огбурн с такой зло-
бой. что блондинка вздрог-
нула.— У одного человека 
двадцать лошадей и три ко-
нюшни, и он .не хочет ста-
вить четное число лошадей 
ни в одну из них. Пони-
маешь? 

Несколько секунд она 
напряженно думала, потом 
лицо ее скривилось, и из 
глаз брызнули слезы. 

— Моя дорогая...— мяг-
ко начал уговаривать ми-
стер Огбурн,— Вам надо 
сосредоточиться. Думайте о 
лошадях. Двадцать лоша-
дей и три конюшни. 

— У меня все вылетело 
из головы,— пробормотала 
она,— вы так испугали ме-
ня, что я ничего не могу 
вспомнить... 

Стиснув зубы, мистер 
Огбурн в изнеможении от-
кинулся назад. 

— Послушай, сестра,— 
спросил Джо,— не Арти ли 
задал тебе эту загадку? 

— Угу...— кивнула она. 
— Отлично,—оживился 

мистер Огбурн, снова ста-
новясь дельцом.— Как най-
ти этоАэ Арти? 

— Четырнадцатая ули-
ца. Манхеттен. — сказал 
Джо водителю, — к трам-
вайной линии. 

— Это еще зачем? — 
спросил мистер Хадлин. 

— Арти — кондуктор 
трамвая,— объяснил Джо, 
— мы увидим его и сядем 
к нему в вагон. 

— Превосходно! — одо-
брил мистер Огбурн. 

Они промчались через 

мост, проехали парк и, по 
совету Джо, медленно по-
катили вдоль трамвайной 
линии. 

— Арти! — вдруг беше-
но закричал бдительный 
Джо Фарел, изо всех сил 
махая маленькому обтре-
панному кондуктору на 
битком набитой задней пло-
щадке вагона. 

Увидев в такси мисс Фа-
рел, Арти дернул за верев-
ку звонка, и трамвай оста-
новился. Выпрыгнув из ва-
гона, Арти встретился с 
пассажирами такси посре-
дине улицы. 

— В чем дело? — спро-
сил он. 

— Арти! — взмолилась 
мисс Фарел. — Помоги им, 
В жизни не видала столько 
лунатиков! 

— Слушай! — быстро 
заговорил мистер Огбурн, 
увидев, что вокруг них на-
чали собираться люди. — 
Вы загадали мисс Фарел 
загадку о челоТзёке, у кото-
рого двадцать лошадей н 
три конюшни. 

— Что тут случилось? 
— высокий полицейский с 
трудом прокладывал себе 
путь через толпу. — В чем 
дело? 

— Загадка... 
— Вы не имеете права

-

задавать загадки посреди 
улицы! 

— Сколько конюшен? —< 
закричал кто-то из толпы. 

— Три! — закричал а 
отве[ мистер Огбурн. 

— Что вы тут всех за-
держиваете? — вмешался 
полицейский. — Поставьте 
три в Первую, пять во вто-
рую... 

Арти ухмыльнулся. 
— Все очень просто. Он 

поставил одну в первую... 
— Ну? 
— Девятнадцать во вто-

рую... 
— А в третью?! 
— А ему наплевать на! 

третью! — засмеялся Арти. 
— В загадке не сказано, 
что он должен обязательно 
ставить лошадей в каждую 
из трех. Там просто гово-
рится, что у него было три 
конюшни. Он и поставил 
одну р первую и девятна-
дцать во вторую! 

— Это обман! — конста-
тировал мистер Гарнер. — 
Я же говорил, что задачу 
Невозможно решить. 

— И... так... и... тан... 
решается загадка? — про-
мычал мистер Огбурн, оша-
рашенно глядя на Арти. 

— Что? Обдурили вас, 
да? — Арти был счастлив. 
— Этой загадкой можно об-
мануть любого. Девять из 
десяти не могут решить ее! 

Мистер Огбурн в изнемо-
;нии посмотрел на ми-

стера Хадлина. 
— Я думаю, нам пора, 

идти, — сказал он слабым 
голосом, — у нас еще мно-
го дел. 

Полчаса спустя мистер 
Огбурн уже рылся в бума-
гах у себя на столе. 

— Итак, мы расправи-
лись с этим пустяком. Те-
перь надо заняться настоя-
щим делом. 

— А вы не собираетесь 
позвонить жене? — спросил 
мистер Хадлин. 

Мистер Огбурн застыл, 
потом медленно повернулся 
к своему старшему клерку. 
Но'лицо у того было серь-
езным. 

— Нет, — ответил он,—< 
расскажу ей вечером. 

— Она не будет нервни-
чать? 

Мистер Огбурн снова 
взглянул на' него. 

— Нет,—повторил он,—: 
скаж!» ей вечером. 

— Но это безжалостно, 
— настаивал мистер Хад-
лин, — верните ей покой... 
. — Ну хорошо! — мистер 

Огбурн поднял трубку и 
набрал телефон своей квар-
тиры. 

— Это ты, дорогая? — 
Пауза. — Да, дорогая, на-
счет этих самых лошадей. 
— Пауза. — Ну, тех лоша-
дей. Двадцати лошадей. — 
Пауза. — Лошадей, я гово-
рю! Двадцать лошадей в за-
гадке! — Пауза. — Послу-
шай, дорогая, это »загадка, 
о которой я говорил вчера. 
— Пауза. — Загадка, я го-" 
ворю! Послушай, черт возь-
ми. дорогая! Я говорю о 
той загадке про лошадей.— 
Пауза. — Ну, ладно, по-
мнишь ты или не помнишь, 
— прошипел мистер Огбурн 
сквозь стиснутые зубы, — 
одну надо поставить в пер-
вую конюшню, девятнадцать 
во вторую, а в третью — 
ни одной! — Он бросил 
трубку. 

— Ее можно понять, —< 
сказал мистер Хадлин, —•: 
такие вещи просто выбива-
ют женщин из колеи. 
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