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В. И. ЛЕНИНА 

ЧИТАЯ труды в. и. 
Ленина, мы испыты-
ваем благотворную 

силу его могучей мысли, 
выраженной всегда самыми 
краткими и единственно не. 
обходимыми словами. Ис-
кусство Ленина — писателя 
и оратора не знает себе рав-
ных, и велики были его 
требования к своим трудам 
и к тому, что писали его со-
ратники. Редакторская дея-
тельность Ленина, постоян-
ная и обширная, замеча-
тельна его умением нахо-
дить точное выражение 
каждого понятия, которое 
должно быть доступным 
любому читателю и в то же 
время оставаться в полной 
мере научным. 

Эти свойства литератур-
ной работы Ленина ярко 
проявились, например, при 
подготовке им проекта про-
граммы Российской социал-
демократической рабочей 
партии в 1902—1903 гг. За-
мечания Ленина о первом и 
втором вариантах проекта 
программы Плеханова, его 
собственный проект, крити-
ка проекта комиссии доста-
точно хорошо известны. 
Марксистски выдержанные, 
принципиальные взгляды 
Ленина, изложенные им в 
ходе споров о программе, 
заставили редакцию <Иск-
ры» и комиссию исправить 
проект Плеханова, приня-
тый за основу, и согласить-
ся со всеми предложениями 
Ленина. Программа опреде-
лила, что социал-демократи-
ческая партия является про-
летарской, и провозгласила 
диктатуру пролетариата как 
необходимое условие социа-
листической революции. 

Как, по мнению Ленина, 
нужно было работать над 
программой и каких ошибок 
следовало избегать, пока-
зывает проведенный им 
критический разбор одного 
документа. Этот раэбор, 
остающийся обычно в тени 
при обсуждении истории 
подготовки первой програм-
мы РСДРП, заслуживает 
внимания. 

ОКОНЧАНИе НА 4-й СТР. 

* ВОКРУГ ПИСЬМА * .ВОКРУГ П И С Ь М А : т * 

«РЕБЕНОК У ТЕЛЕВИЗОРА: 

О П А С Н О ЛИ ЭТО?» 
Читательница обеспокоена тем, что дети про-

водят все свободное время у экрана телевизо-
ра. Итальянский публицист Джузеппе Каталано 
воспринимает это явление как трагическое и 
угрожающее. По его словам, речь может идти 
о своего рода «теленаркомании» у подростков. 
Эдуард Шим, отвечая Каталано, призывает и 
спокойному и разумному обсуждению пробле-
мы. Нет, не рабы «голубого джинна», гово. 
рит советский писатель, наши дети — хозяева 
«голубого экрана». 

Под новой руб-
рикой «Вокруг 
письма» начинает-
ся дисиуссия «Де-
ти и телевидение». 
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ровое коммунистическое, 
рабочее и национально-ос-
вободительное движение по-
несли тяжелую утрату: умер 
товарищ Хо Ши Мин. Свет-
лой памяти его мы посвяща-
ем статью на С Т р в 

ПРОШАРШ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

Ф Есть у человечества сыны, которые, выражая душу своего 
народа, становятся выразителями интернациональных чаяний 
всех народов, живя страстями своего времени, умеют загля-

• иуть вперед, в даль грядущих столетий. Таким был великий 
• украинец Иван Петрович Котляревский. 
• Своим живым, пытливым умом, своим добрым я чистым 
• сердцем, своим неприятием всего злого он принадлежит и 
9 нашему времени. Он наш современник, хотя отделяют нас 
Ф даже не годы, • два столетия. 
ф Но разве может померкнуть смелая мысль, если она слу-

жит высоким идеалам! Сегодня, когда злобствующие силы 
• империализма пытаются заслонить ясный день, как беспо-
• щадно звучат насмешливые строки Котляревского, который 
• вершил свой суд над богатеями и крючкотворами, над теми, 
ф кто мучил и угнетал народ: 

• Панов, подлинное нрепко свили, 
» Не различая по чинам. 
л Досталось по заслугам • пекле 
т Всем, без разбора, старшинам. 
0 Тут ратманы и бургомистры, 
т Все те, что на расправу быстры, 
• Цехмейстеры, и писаря, 
ф И судьи, и подсудки были. 

Что денежки с людей лупили, 
• Свой суд неправедный творя. 

• 
Ф Котляревский яркими реалистическими красками воссоздал 
я
 картины жизни своего народа, поведал нам о талантливой и 

величавой его душе, показал нравственную чистоту его и 
• благородство. 
* Все народы нашей социалистической Отчизны чтят сына 
* украинской аемли и в его яйце чествуют народ, давший пе-
• рядовому человечеству Котляревского, Шевченко, Франко, 
В Коцюбинского, Лесю Украинку, Тычину, Рыльского», 

ГОРДОСТЬ 

И СЛАВА 

УКРАИНСКОГО 

НАРОДА 

200 лет со дня 

рождения 

И. П. Котляревского 

стр. в 

Наши народы, совершившие величайшую революцию и от-
крывшие новую страницу в истории человечества, построили 
первое в мире государство трудящихся. И мы никогда не за-
будем тех, кто во тьме веков, во мраке царизма по веле-
нию своего сердца и ума трудился во имя счастлг-вого бу-
дущего человечества. 

Всем сердцем к зтому будущему был устремлен Иван 
Петрович Котляревский. Своими прогрессивными демократи-
ческими воззрениями ои снискал себе славу еще среди со-
временников. Котляревский знал русскую литературу, был 
связан с декабристами, а в годы общих испытаний для на-
ших народов — во время войны с Турцией, в период напо-
леоновского нашествия — был а числе патриотов, которые 
делали все, чтобы защитить отчизну от врага. 

Сегодня, когда народы-братья, сплоченные под ле-
нинским знаменем, идут а едином строю к коммунизму, мы 
с гордостью вспоминаем великого полтавца, сына украин-
ского народа, который был провозвестником «того братст-
ва и единения. 

В своем творчестве И. П. Котляревский был не только 
творцом одного из первых произведений новой украин-
ской литературы, но и сумел подняться до выражения со-
чувствия крепостному крестьянину, сумел осудить феодаль-
но-крепостническую систему и воспеть патриотические чув-
ства трудовых людей, дружбу уираинского и русского на-
родов. Наследие Котляревского бессмертно, ибо оно прони-
зано идеями гуманизма, любовью к людям труда и ненави-
стью к социальной несправедливости, насилию, угнетению че-
ловека. 

Вадим КОЖЕВНИКОВ 

* 

ПО СТРАНИЦАМ ЛИТЕРАТУРНЫХ ЖУРНАЛОВ 

• • • • • ш и стр. 4 

Метаморфозы китайской действи-
тельности последних лет ошеломляют 
полным несоответствием теории и 
практики, лозунгов и действий, офи-
циально объявленных целей и реаль-
но достигнутых результатов. О пре-
вратностях жизни сегодняшнего Ки-
тая размышляют советские публицис-
ты Ю. ОСТРОВИТЯНОВ и А. СТЕР-
БАЛОВА. 

••••••••••• стр. 15 ̂  
ПИСАТЕЛЬСКИЕ КОНТАКТЫ. Встречи на 

монгольской земле. Семинар а Тампере. 
На вопросы корреспондентов «ЛГ» отвеча-
ют Константин Симонов и Аркадий Васильев. 
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СОЮЗ БОЛГАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СОФИЯ 

Дорогие друзья) В день знаменательной даты — 25-летия 
социалистической революции в Болгарин советские писатели 
шлют вам сердечные поздравления. За двадцать пять лет 
болгарская литература прошла большой и славный путь, кото-
рый отмечен прекрасными завоеваниями. 

Во всем богатстве, многообразии и художественной силе 
она стала не только достоянием трудящихся своей родины, 
но приобрела признание зв рубежом. Особой популярностью 

пользуются ее произведения я нашей стране. Мы приветст-
вуем в вашем лице ее творцов, наших верных друзей и еди-
номышленников, с которыми мы шли, идем и будем идти в 
общем строю деятелей социалистической литературы. Же-
лаем вам дальнейших творческих успехов в работе над кни-
гами, отображающими кипучую действительность сегодняш-
ней Болгарии. 

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР ' 

п ^ - 2 5 ЛЕТ 

(Народная Республика Болгария) 

ыерелл 

СЪЕЗДЫ ПЕРЕД 

ЮБИЛЕЕМ 

НАЛЬЧИК. Много мудрых 
и талантливых сказителей 
родилось на земле Кабар-
дино-Балкарии. Но пись-
менная кабардино-балкар-
ская литература, несмотря на 
древние свои корни, сформи-
ровалась лишь в тридцатые 
годы... 

— Несколько дней назад 
мы провели свой VI съезд,— 
сказал председатель правле-
ния Союза писателей Кабар-
дино-Балкарии Алим Кешо-
ков. — Этот съезд подыто-
жил работу,наших литерато-
ров за последние годы. Де-
виз съезда — достойно 
встретить 100-летие со дня 
рождения Владимира Ильича 
Ленина. Собравшимися был 
обсужден доклад «В. И. Ле-
нин и литература Кабардино-
Балкарии», избраны делегаты 

О ПЕРЕВОДАХ ' 

ПОЭЗИИ 

И ПОЭЗИИ 

ПЕРЕВОДА 

В преддверии Третьего все-
союзного совещания пере-
водчиков, которое состоится 
осенью нынешнего года, «Ли-
тературная газета* обрати-
лась к советским лоатам с 
двумя анкетами: «Как нас пе-
реводят!» и «Как мы перево-
дим!». В предыдущих номе-
рах были опубликованы отве-
ты И. АБАШИДЗЕ, 8. ЗВЯ-
ГИНЦЕВОЙ, К. КУЛИЕВА, 
Ст. КУНЯЕВА, А. МЕЖИРО-
ВА, А. САГИЯНА, Я. СМЕЛЯ-
КОВА, С. ЭРАЛИЕВА. Сегод-
ня на вопросы анкет «ЛГ» 
отвечают И. ДРАЧ, А. КУЛЕ-
ШОВ, А. ТАРКОВСКИЙ, Я. ХЕ-
ЛЕМСКИЙ. 

ВОТ 0 Н А - Н 0 В А Я БОЛГАРИЯ 
0 В 30 раз увеличился объем промышленной про-
дукции НРБ с 1939 по 1968 год. 

0 857 кооперативов и 205 госхозов, мощных совре-
менных хозяйств, объединили 1100 тысяч кресть-
янских дворов за годы народной власти. 

ф Около 4 тысяч научных проблем разрабатывается 
в болгарских научно-исследовательских институтах в 
нынешнем году. 

ф Более чем в четыре раза возрос внутренний това-
рооборо! страны по сравнению с 1958 годом. 

Ч и т а й т е в номере : 
Первый секретарь ЦК БКП, председатель 

Совета Министров НРБ Тодор ЖИВКОВ — 

читателям «Литературной газеты». 

«ЛГ» БЕРЕТ ИНТЕРВЬЮ: у писателя 

Георгия Д Ж А Г А Р О В А , академика 

Ангела БОЛЕВСКИ, Героя Социалистического -

Труда Георгия ЦЕНКОВА. 
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ванных инженеров и что разрыв этот продолжает 

нарастать {в середине 50-х годов у нас было втрое 

больше студентов инженерных специальностей, чем 

в США, в начале 60-х годов — в 4—5 раз, а а по-

следнее время — уже в 6—7 раз больше). Но на-

ше общество должно позаботиться и о наиболее 

правильном, разумном и эффективном использова-

нии своих инженерных ресурсов». 

не III Всероссийский съезд 
писателей. 

Хочу сказать, что наша пи-
сательская организация не-
давно была награждена По-
четной грамотой Президиума 
Верховного Совета Кабарди-
но-Балкарской автономной 
советской социалистической 
республики. Звание народно-
го позта республики было 
присвоено Адаму Шогенцуко-
ву и Кериму Отарову. Мно-
гие кабардино-балкарские 
поэты и писатели увлечены 
сейчас ленинской темой. Сре-
ди них — Хажбекир Хавпачев, 
закончивший работу над кни-
гой повестей и рассказов, 
Амирхан Шомахов — автор 
нового сборника стихов и 
другие. 

ее • 

САРАНСК. Мордовия до 
революции не имела не толь-
ко своей литературы, но и 
своей письменности. Сегодня 
же многие мордовские лите-
раторы известны всему Сою-
зу-

О подготовке к столетию 
со дня рождения В. И. Лени-
на говорили писатели 1той 
автономной республики на 
своем VII съезде... 

Делегаты, в частности, рас-
сказали, что на редакторских 
столах местного издательства 
находятся два подготовлен-
ных к печати сборника сти-
хов, а также сборник очер-
ков, посвященный юбилею. 
Эти книги выйдут на зрзян-
ском и мокшанском языках. 

На русском скоро будет из-
дан сборник очерков и рас-
сказов... 

а 
ЛЕНИНИАНА 

С. К Р А С А У С К А С А 

Новый цикл гравюр, со-
зданный известным литов-
ским графиком Стасисом 
Красаускасом, посвящен Вла-
димиру Ильичу Ленину. 

Он отличается от преды-
дущих работ зрелым графи-
ческим языком, смелостью 
решения, неожиданностью 
компоновки. 

Эти гравюры — иллюстра-
ции к позме В. Маяковского 
«Владимир Ильич Ленин». 

ВЫПУСКАЕТ ТУВА 

С интересом следят тувин-
цы за новинками, которые 
выпускает местное книжное 
издательство. 

В последнее время жите-
ли Тувы прочитали на своем 
родном языке «Красный де-
сант» Дм. Фурманова и 
«Племя младое» М. Ауэзова, 
а также произведения своих 
национальных литераторов. 

В «программе» издательст-
ва — «Арина» Л. Кокышева, 
роман о судьбе женщины-ал-
тайки, «Стремнина великой 
реки» — повествование о лю-
дях республики, автором ко-
торого является тувинец 
М. Кенин-Лопсан. 
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«Мы гордимся тем, что СССР далеко обогнал 

США по числу и качеству подготовки дипломиро-

«ИССЛЕДОВАНИЕ ДЛЯ «ЛГ» - под этой новой 

рубрикой мы предлагаем вниманию читателей срав' 

нительный анализ проблем использования инженер-

стр. 10 
кого труда я СССР и США. 
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АНАЛИЗАТОРА 

ЧЕСТИТ ПРАЗНИК, ДРУГАРИ! 

«Л Г>; Товарищ йж агаров! 
Прежде чем окинуть мыслен• 
ним взором книжную полку, 
на которой собраны произве-
дения писателей республики, 
просим вас сказать не 
сколько слов о месте бол-
еарской литературы в совре-
менном мире, о проблемах, 
которые перед нею стоят. 

— Несмотря на некото-
рые недостатки, наша лите-
ратура в целом добилась 
значительных успехов. Но 
об этих успехах сказано 
еще недостаточно. Почему? 
Неудовлетворенность до-
стигнутым—очень хорошая 
черта, но ее не следует пре-
вращать в «комплекс не-
полноценности». 

Разумеется, важно не 
только, как мы думаем са-
ми о себе, важно и то, как 
другие думают о нас. Мож-
но утверждать, что никогда 
еще болгарская художест-
венная литература не полу-
чала за рубежом столько хо-
роших оценок, как в по* 
следнее время. Никогда она 
не имела такой широкой 
популярности, как сейчас. 

Мы благодарны за то, 
что советские издательства 
включают в свои планы все 
больше наших произведе-
ний. Постановки пьес 
болгарских драматургов в 
советских театрах вызыва-

Подобные претензии не бо-
лее чем болезненное выра-
жение маниакальности. 
Исключительным интел-
лектом обладали Раков-
ский. Ботев, Вапцаров, и 
именно поэтому они под-
черкивали заслуги народа, 
его качества и его стрем-
ления. 

Подлинным интеллиген-
том в наше время можно 
считать того, кто понимает 
движущие силы истории, 
умеет проникнуть в сложно-
сти классовых отношений, 
связывает свое творчество 
с рабочим классом и его 
авангардом — коммунисти-
ческой партией. 

Мы празднуем 25-ю го-
довщину социалистической 
революции в Болгарии. Мы 
молоды и сильны духом, 
мы можем дать значитель-
но больше по сравнению с 
тем, что дали до сих пор. 
Идеологическими диверсия' 
ми империализм пытается 
вбить клин в наше единст-
во с партией. Но враги 
должны знать, что единст-
во с партией — вопрос жиз-
ни и смерти литературы, 
вопрос убеждений, личной 
судьбы. Болгарская литера, 
тура всегда с партией и на-
родом. В этом — источник 
ее мощи и силы, залог бу-
дущих успехов. 

«гЛГ»: Товарищ президентI 
Мы рады, что наша встреча 
произошла именно здесь, в 
Институте металловедения, 
где болгарская наука решает 
проблемы, особенно акту-
альные для народного хозяй-
ства страны. 

Нам известно, что вы, то-
варищ президент, принадле-
жите к числу читателей на-
шей газеты. Поэтому хоте-
лось бы узнать ваше мнение 
о вопросах, которые «ЛГ» 
традиционно освещает на 
своих страницах, — о целях 
науки в современном мире, 
о взаимоотношениях челове-
ка с природой и т. д... 

—| Интересно отметить, 
что в перзом уставе Болгар-
ской академии наук суще-
ствовала статья, которая 
так определяла одну из ос-
новных задач академии: 
«работать на пользу духов-
ного подъема болгарского 
народа и указывать ему 
путь к вещественному обо-
гащению». Заметьте — ду-
ховное и вещественное обо-
гащение — как хорошо 
сказано! Именно в этом и 
заключается цель науки. 

На протяжении всей ис-
тории развития общества 
человек боролся с грозны-
ми силами природы. Его 

от болгарских общив и со-
здали так называемое «Бол-
гарское книжное общество», 
которое позднее было пере-
ведено в Софию и официаль-
но переименовано в Болгар-
скую академию наук. 

Но, конечно, подлинное 
развитие наша академия по-
лучила только после социа-
листической революции 
1944 года. Исключитель-
ные заслуги в этом разви-
тии принадлежат нынешне-
му почетному президенту 
БАН, известному болгар-
скому ученому академику 
Тодору Павлову. За 25 лет 
социалистической власти 
академия превратилась в 
мощное научное учрежде-
ние, в системе которого ус-
пешно работают 54 научно-
исследовательских звена. 

Я должен сказать, что 
потенциальные возможно-
сти Болгарской академии 
наук позволяют ей сейчас 
решать сложные комплекс-
ные научные проблемы. 

Не хочу занимать ваше 
внимание подробным пере-
числением этих проблем. 
Назову лишь некоторые. 
Это — математическое мо-
делирование процессов и си-
стем в разных отраслях нау-
ки, комплексное использова-

ние водных ресурсов страны, 
создание многотомной науч-
ной истории Болгарии, усо-
вершенствование территори-
ального распределения про-
изводительных сил и повы-
шение их эффективности и 
многие другие. Мне кажет-
ся, что даже этот неболь-
шой перечень дает пред-
ставление о силе и размахе 
научных исследований в со-
циалистической Болгарии. 

Мы работаем в тесном со-
трудничестве с академия-
ми социалистических стран, 
и в первую очередь с Акаде-
мией наук СССР. Мы под-
держиваем также связи бо-
лее чем с 40 научными уч-
реждениями во всем мире. 

Нашей академии, как и 
вообще всей болгарской 
науке, созданы прекрасные 
условия для работы. И мы 
стремимся — в соответст-
вии с положением первого 
устава академии — «рабо-
тать на пользу духовного 
подъема болгарского народа 
и указывать ему путь к ве-
щественному обогащению». 
Мы выполняем свой долг с 
отчетливым сознанием, что 
являемся научными работ-
никами именно социалиста-
ческой страны, строящей 
новое общество. 

СЕРДЕЧНО приветствую инициативу «Литератур* 
ной газеты» — посвятить специальную стра-
ницу 25-й годовщине победы социалистиче-

ской революции в Болгарии. Для нас, болгар, это 
является еще одним проявлением советско-болгар-
ской дружбы, проявлением братских чувств, кото-
рые Испытывают к нам советские писатели — один 
из самых сильных отрядов мировой художествен-
но-творческой коммунистической интеллигенции. 

Вот уже 25 лет болгарский народ строит социа-
листическое общество. 25 лет наша интеллигенция 
отдает все свои силы борьбе за это великое де-
ло — так же, как в течение десятилетий ее самые 
светлые умЬ| неустанно и бескомпромйссно боро-
лись за победу социалистического строя. За 25 лет 
мы достигли огромных, поистине историче-
ских успехов в строительстве новой, Болгарии, в ее 
экономике, ее культуре, в воспитании нового чело-
века. Мы гордимся своими успехами и спокойно, 
уверенно смотрим в завтрашний день родины. 

Как не раз мы подчеркивали, все наши успехи 
теснейшим образом связаны с братской дружбой 
и сотрудничеством между нашей страной и страной 
великого Ленина, между коммунистами Болгарии 
и Советского Союза, между нашими братскими 
народами. И как не раз было отмечено, советская 
литература, советское искусство играли и игра-

усилия были направлены на 
то, чтобы обрести возможно 
большую независимость от 
природы, сделаться хозяи-
ном положения. Я глубоко 
убежден в том, что борьба 
человека с природой в кон-
це концов приведет к пат. 
ной согласованности приро-
ды с глубокой сущностью 
человека. 

Однако здесь имеется 
один очень важный вопрос. 
Ведь, бросившись в реку, 
мы стараемся плыть в нуж-
ном направлении, не позво-
ляя воде относить нас ку-
да ей вздумается... А как 
обстоит дело с бурным по-
током научно-технического 
прогресса? Мы знаем, что в 
прошлом не раз в резуль-
тате изменения жизненной 
среды исчезали целые био-
логические виды. В наше 
время человек стремитель-
ными темпами изменяет 
свою физическую и ду-
ховную жизненную сре-
ду, что, естественно, уг-
рожает самому челове-
ку... Эту опасность необ-
ходимо учитывать. Чело-
веческую деятельность сле-
дует направлять ие только 
в сторону технического 
прогресса, что само по себе 
крайне необходимо, но и в 

ют у нас большую радость. 
Интерес к современной 

болгарской художественной 
литературе растет в других 
братских странах и повсюду 
в мире. Число переводов 
увеличивается. Сегодня 
произведения наших авто-
ров выходят миллионными 
тиражами. Вот реальная по-
мощь писателя в укрепле-
нии престижа социалисти-
ческой Болгарии, в борьбе 
за сердца и души совре-
менников. 

«ЛГНе могли бы вы хо-
тя бы кратко рассказать о 
новых произведениях болгар-
ских писателей? 

— Сразу же приходят на 
ум герои произведений Ст. 
Ц. Даскалова, Андрея Гу-
ляшки, Богомила Райнова, 
Павла Вежинова, Камена 
Калчева, Емила Королева, 
молодых писателей Нико-
лая Хантова, Ивайло Пет-
рова, Иордана Радичкова, 
Дико Фучеджиева.,. Этот 
список можно было бы 
продолжить. Авторы, ко-
торых я упомянул, стоят в 
первых рядах тех литера-
торов, кто пишет о нашей 
социалистической действи-
тельности. 

Великолепны и достиже-
ния поэзии. Это объясняет-
ся не только ее оперативно-

Р А С С К А З Ы В А Е Т ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОЮЗА БОЛГАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ ГЕОРГИЙ ДЖАГАРОВ 

стью. Очевидно, такие поэ-
ты, как Пеньо Пенев и Вла-
димир Башев, как Никола 
Фурнаджиев и Елисавета 
Багряна, как Ламар и Мла-
ден Исаев, Божидар Бо-
жилов, Димнтр Методиев, 
Лиана Даскалова, Павел 
Матев, Георгий Свежин, 
Орлин Орлинов, Любомир 
Левчев. Анастас Стоянор, 
Слав Хр. Караславов,- Ев. 

тим Евтимов, были близ-
ки к жизни, когда писа-
ли свои вдохновенные про. 
изведения. Я радуюсь, что 
по этому пути сейчас идет 
целая плеяда молодых и 
способных авторов — Ма-
тей Шопкнн, Иван Николов 
и другие. 

В драматургии наряду с 
пьесами Орлина Василева, 
Камена Зидарова, Лозана 
Стрелкова следует упо-
мянуть и такие достижения, 
как «Камоть в грязи» Г. 
Караславова, «Вера» Тодо-
ра Генова, «Каждый осен-
ний вечер» Ивана Пейчева, 
«Розы для доктора Шомо-
ва» Драгомира Асенова, 
«От большой любви» Кли-
мента Цачева, и многие 
другие. 

«ЛГ»: Какие идеологиче-
ские задачи решают сейчас 
Союз писателей, болгарская 
литература в целом? 

— Как я уже говорил, 
интерес к болгарской худо-
жественной литературе в 
последнее время за рубе-

жом сильно возрос. У 
нас просят книги для пе-
реводов самые различные 
издательства. И должен вам 
признаться: наш союз не 
всегда в состоянии пол-
ностью удовлетворить эти 
просьбы. Издательства еже- ' 
годно выпускают на книж-
ный рынок обильную про-
дукцию. но далеко не все, с 
нашей точки зрения, стоит 
издавать за рубежом. 

Почему? В жизни страны 
еще существуют отрица-
тельные явления, мы долж-
ны не только их видеть и 
отображать, но и бороться с 
ними. Тот автор, который 
не выступает против отри-
цательного в жизни, против 
всего того, что чуждо со-
циализму и партийной по-
литике, совершает роковую 

1 ошибку, попирает свою со-
весть. Но в то же время ни-
что не может оправдать по-
зиции писателя, который 
чернит себя и свою родину. 

На истинный и прочный 
успех в литературе могут 

рассчитывать только те ху-
дожники, которые обраща-
ются к прогрессивному в 
жизни, к рабочему классу, 
к кооперированному кресть-
янству. к народной интел-
лигенции. Ритмы художест-
венной литературы — это 
отзвук ритмов социалисти-
ческого строительства. 

Нашей современной лите-
ратуре необходима мас-
штабность художественного 
обобщения. Обыкновенное 
регистраторское описание 
фактов жизни — признак 
творческого бессилия. От-
крытие человеческих ха-
рактеров, показ новых от-
ношений между людьми, 
наши тревоги и надежды 
должны воспитывать чита. 
телей. 

События минувшего года 
вновь подвергли проверке 
наши убеждения. И мы 
выдержали эту проверку, 
остались до конца верными 
коммунистическим идеа-
лам. Те, кто вместе с наро-
дом,—быстро постигают ис-

тину. Различные самозван-
ные философы пытаются 
нас убедить, что писатель 
должен открывать какие-
то свои особые «истины». 
Нетрудно понять, какие 
именно «истины» они име-
ют в виду. Эти «истины» 
не что иное, как ложь и 
клевета на социалистиче-
ский строй. 

Все великие писатели у 
народа, в его прогрессив-
ных силах черпали поня-
тия о добре и зле и пре-
вращали в чудодейственное 
духовное оружие. Вот поче-
му партия говорит писате-
лям, чтобы они были близ-
ки к жизни, к чувствам и 
настроениям трудящегося 
человека, а не занимались 
бесплодными умствования-
ми. 

Те, кто добивается, что-
бы болгарская литература 
оказалась в оппозиции, 
пусть знают, что она дейст-
вительно в оппозиции — к 
империалистам и эксплу-
ататорам, а народу безгра-
нично предана... 

Мы . отвергаем претен-
зии и тех, кто, ссылаясь 
на свой «сверхинтеллект», 
предназначает себе исклю-
чительную роль. На ка-
кой интеллект может пре-
тендовать тот, кто ста-
вит себя над народом? 

РАССКАЗЫВАЕТ ПРЕЗИДЕНТ БОЛГАРСКОЙ АКАДЕМИИ НАУИ АНГЕЛ БОЛЕВСКИ 

ют огромную, ничем не заменимую роль • борь-
ба нашего народа за победу социализма как в го-
ды революционной борьбы, так и в течение минув-
ших 25 лет социалистического переустройства жиз« 
ни. ' 

Пользуюсь случаем; чтобы выразить нашу пла< 
менную дружескую и братскую благодарность 
советским людям и особенно советским писа-
телям, деятелям искусства, которые вдохновен-
но, со страстной коммунистической убежденно-
стью и убедительностью отобразили героическую 
борьбу советского народа, создали в своем твор-
честве выразительные по своей силе образы пио-
неров человечества, подняли высоко факел вели-
ких коммунистических идей. 

Я высказываю на страницах «Литературной газе-
ты» глубокое убеждение нашего народа в том, 
что советская литература, советское искусство, со-
ветская культура и в будущем будут светить людям, 
как бессмертное сердце Данко. 

деятельности человека, 
включая и научную дея-
тельность, были бы согла-
сованы так, чтобы обеспе-
чить подъем человечества, 
создание гармонично раз-
витой творческой личности. 
В нашем обществе не суще-
ствует объективных усло-
вий, которые могли бы при-' 
вести ученого в области ес-
тественных или технических 
наук к конфликту с его со-
вестью. Работа нашего уче-
ного—это спокойная рабо-
та уверенного в правоте 
своих действий человека, 
творящего на благо своего 
общества. 

*ЛГ»: Не могли бы вы, то-
варищ президент, сейчас,, в 
канун двадцатипятилетия рес-
публики, охарактеризовать 
путь, который прошла бол-
гарская наука за годы народ-
ной власти? 

— В скором времени мы 
будем праздновать 100-ле-
тие нашей академии наук. 

Прежде всего — об об-
стоятельствах, при кото-
рых была она создана. Как 
известно, страна в течение 
почти 500 лет находи-
лась под турецким игом. 
И вы можете себе пред-
ставить, каким огром-
ным духовным зарядом 
должен был обладать наш 
народ, если он сумел 
еще за несколько лет до ос-
вобождения на территории 
соседнего государства со-
здать свою академию. Один 
канадский журналист писал 
в то время: «В этой закаба-
ленной турецкой провинции 
в каждом селе имеется шко-
ла, которую содержат на 
свои скромные средства са-
ми крестьяне, и людей, 
умеющих читать и писать, 
здесь не меньше, чем во 
Франции и Англии». 

В 1869 году в городе 
Браиле собрались делегаты 

сторону сохранения челове-
ка. 

В конечном счете, глав-
ное для нас — человек, 
гармонично развивающий-
ся в обществе и в согла-
сии с природой, и мы 
ни в коем случае не долж-
ны пренебрегать гуманитар-
ными науками. Экономиче-

ское и, так сказать, матери-
альное развитие должно 
идти в ногу с духовным 
развитием... 

*ЛГ»: Товарищ президентI 
В западной литературе, как 
вы знаете, всячески мус-
сируется мысль об угро-
зах, которые будто бы сулит 
человечеству столь бурное 
развитие научно-техническо-
го прогресса. Что вы думае-
те о реальности этих угроз? 

— Необходимо отметить, 
что в буржуазном обществе, 
развивающемся стихийно, 
существует реальная опас-
ность превращения науки и 
техники из слуг человека в 
его хозяев. Отсюда и впол-
не основательный страх пе-
ред властью науки... 

И в этом отношении 
социализм демонстрирует 
все преимущества общест-
ва, которому принадле-
жит будущее. Ибо он мо-
жет создать предпосылки, 
при которых все виды 

Кремиковцы... Это слово 
упоминали в разговоре с на-
ми и писатель Георгий Джа-
гаров, и академик Ангел 
Волевски... И многие, мно-
гие другие. 

— Этот человек работал 
в Кремиковцах... 

— Вы читали стихотворе-
ние о Кремиковцах?.. 

— Вы еще не были в 
Кремиковцах?! 

Ну, конечно же, там надо 
обязательно побывать. И 
наше третье, интерзью мы 
решили взять в Кремиков-

•цах... 
...Стара земля у подно-

жия Балканских гор. бедна 
глинистая красноватая зем-
ля. Монастырь, сверкаю-
щий на солнце среди зеле-
ного леса, бережет образцы 
высокого искусства неиз-
вестных мастеров иконопи-
си. Нет, не монастырем ела. 
вятей эти края... 

В годы второй мировой 
войны здесь действовали 
партизаны и их помощники 
из бригады «Чавдар». Те-
перь в селах Кремиковцы и 
Богунец можно увидеть па-
мятники погибшим героям. 
По лучший памятник им — 
Кремиковский металлурги-
ческий комбинат, «сталь-
ной очаг Болгарии». 

Здесь, на комбинате, воз-
ле огнедышащей 100-тон-
ной электропечи, мы взяли 
интервью у Георгия. Цонко-
ва, человека, которого знает 

вся страна. Он первый 
болгарский металлург, удо. 
стоенный звания Героя Со-
циалистического Труда. 

— Вы хотите понять, что 
значат для Болгарии Креми-
ковцы! Тогда слушайте... Со-
всем недавно, в начале XX 
века, Болгария ввозила даже 
подковы для крестьянского 
скота и цепи для привязи со-
бак... Перед второй мировой 
войной на душу населения 
приходилось немногим бо-
лее лолукилограмма металла 
в год. Пара сковородок — и 
все... А сейчас! За годы на-
родной власти эта цифра воз-
росла в 300 раз! И во многом 
благодаря Кремиковцам... 

Георгий—коренастый, яс-
ноглазый человек с загоре-
лым лицом—не то от щед-
рого болгарского солнца, не 
то от палящего жара элект-
ропечи. Он не любит давать 
интервью, но уж если за-
шла речь о любимых Кре-
миковцах... 

Это было всего девять лет 
назад. А точнее — 14 мар-
та 1960 года. Над креми-
ковским полем — дыхание 
весны. Нивы еще не паха-
ны. Над последним жнивь-
ем свистит ветер. В него 
вплетается рокот мотора. 
Экскаватор «Красный ме-
таллик» 754. вели Ганчо 
Гатегв и его помощник Сто-
ян Янев Маринов. На их до-
лю выпала честь сделать 

ИНТЕРВЬЮ У ЮО-ТОННОЙ ЭЛЕКТРОПЕЧИ 

РАССКАЗЫВАЕТ ГЕРОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО ТРУДА ГЕОРГИЙ ЦЕНКОВ 

первый шаг в строительст. 
ве... 

Так сказано в кремиков-
ской летописи. 

А вот что говорит о сего-
дняшнем дне комбината Ге-
оргий Ценков: , 

— Комбинат сегодня — »то 
предприятия для обогащения 
руды. Коксохимические за-
воды. Доменные лечи. 
Сталелитейное производство. 
Прокатные станы. Мощная 
подсобная база, ремонтное 

хозяйство... Техникум и учи-
лище, которые готовят кад-
ры... 

Ценков не поэт, он имеет 
дело с раскаленным метал-
лом, с бушующим пламенем. 
Речь его проста и лаконич-
на. Но когда говоришь 
о таком свершении челове-
ческих рук и человеческого 
духа, как Кремиковцы, хо-
чется поэзии. Мы находим 
ее не в книжках стихов, хо-
тя н их посвящено комби-
нату немало. Мы находим 
их в кремиковской летопи-
си. 

«Тому, кто пройдет те-
перь по аллеям комбината, 
окаймленным розами и цве-
тущими кустарниками, 
трудно себе представить, 
что было здесь раньше... 

Все, что поражает теперь 
своими масштабами и вну-
шительным видом, уклады-
валось — панель за па-
нелью. Выливался бетон не-
прерывным потоком. Росла 
кладка — кирпич за кирпи-
чом. И ни строгий историк, 
ни восторженный художник 
или писатель не смогут от-
разить огромный труд чело-

века во всем &го многообра-
зии и величии». 

Это проза? А может 
быть, стихи? 

«Строитель закончил де-
ло и передал другому плод 
своего труда. Этот час, эта 
минута вознаграждают его 
за бессонные ночи, за нече-
ловеческое напряжение. 
Улыбка озаряет его усталые 
глаза»... Это тбже из лето-
писи. 

Георгий Ценков — чело-
век, который принял из рук 
строителей 100-тонную 
электропечь. Кто он? Что 
привело его сюда, в Креми-
ковцы? 

— Я родился в деревне Го-
ляма Раковица. Мой отец — 
коммунист с 192} года. За 
участие в подпольной рево-
люционной организации кре-
стьян был заключен в тюрьму 
города Сливина и приговорен 
к смертной казни. По хода-
тайству жителей села казнь 
была заменена пожизненным 
заключением... 

Я был членом рабочей мо-
лодежной организации. Потом 
вступил в партию. С металлом 
начал работать еще в 1939 го-

ду. Что >то была за работа! 
На маленькой фабричонке в 
Софии лил чугунные шайбы, 
конфорки для плит. ...Может 
быть, занимался бы >тим всю 
свою жизнь, если бы не ос-
вобождение Болгарии совет-
скими войсками, если бы м 
революция... у 

На третий год после пус-
ка электропечь, у которой 
работает Георгий Ценков, 
превзошла запланирован-
ные показатели. Какая сила 
преобразила его — рабоче-
го захудалой фабричонки 
металлоизделий — в опыт-
ного руководителя стотон-
ной современной махины? 

Можно ответить просто: 
народная власть. Можно 
еще добавить: советско-бол-
гарская дружба. Кремиков-
ский комбинат спроектиро-
ван советским институтом 
«Гипромез». 400 советских 
заводов изготавливали для 
него оборудование. Около 
500 советских специалистов 
участвуют в освоении мощ-
ностей. Более 800 болгар-
ских инженеров и рабочих 
учились в Советском Сою-
зе. 

Один из них — Георгий 
Ценков. Вместе с первыми 
болгарскими мартеновцами 
специализировался в Днеп-
родзержинске. Потом его 
снова направили в СССР — 
На «Запорожсталь», где он 
освоил работу на большой 
алектропечи. Как видно, 
опыт друзей не пропал да-
ром... 

— Ваши личные планы, 
Георгий? 

— Борис! Иди сюда. Како-
вы наши планы! 

Улыбаясь, Георгий под-
зывает невысокого худоща-
вого мужчину » спецовке. 

Знакомимся. Советский 
специалист Борис Владими-
рович Барвинский, друг Ге-
оргия Ценкова. Недавно 
вышла его книга «Сталева. 
ры дружат с наукой», где 
он рассказывает о ново-
введениях на Новолипец-
ком заводе, делится опы-
том... 

— Скоро пустим вторую 
печь, а в перспективе и 
третья, — говорит. Барвин-
ский. 
, Кажется, речь шла о лич-
ных планах Ценкова? Он 
вместе с женой Гиной живет 
в квартале, который назы-
вается «Сахарная фабри-
ка». У старшего сына Иор-
дана появился наследник, 
его в честь деда назвали 
Георгием. Младцшй сын — 
в армии, когда вернется, на-
до будет решать, что де-

лать — работать или учить-
ся. Понадобится еще квар-
тира. Это, конечно, все — 
немаловажные заботы, но 
личная жизнь Георгия Цен-
кова включает в себя забо-
ты иного свойства. 

— Вот недавно в Кремиков-
цы приезжал наш министр Ге-
оргий Павлов, — продолжает 
Ценков. — Говорил, что Бол-
гарии нужно больше легиро-
ванных сталей. Мы сказали 
министру, что дадим *ту 
сталь. Теперь неудобно его 
подводить. Мы ведь с мини-
стром старые знакомые. Я 
вам говорил, что до револю-
ции работал в подпольной 
молодежной организации! Так 
вот — руководил ею Георгий 
Павлов... 

Георгия Ценкова зовут к 
электропечи. Она требует 
его присутствия. 

Интервью окончено. 
Большой трудовой день 
Георгия Ценкова продол-
жается .. Это, наверное, 
настоящее счастье, когда 
так переплетаются судьбы 
страны и человека... 

Интервью провели 
специальные 
корреспонденты «ЛГ» 
В. ГОРБУНОВ, 
М. ТРАХМАН 

/ 
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ИДЕТ В ГОСТИ 
к Григорию КОНОВАЛОВУ 

ВЕДЕТ РЕПОРТАЖ 
из Полтавы, 

где отмечается юбилей 
И. П. КОТЛЯРЕВСКОГО 

РАССКАЗЫВАЕТ 
о ближайших книжках 

«НЕВЫ» И «ВСЕСВ1ТА» 

Александр 
ПОПОВ, 

главный редактор 
ж у р н а л а «Нева» 

г - '• • > • > 

НЕВА 

ПО Д П И С А Н Ы ЛИСТЫ 
девятого номера «Не-
вы», и мне об этом 

номере в первую очередь 
хочется сказать несколько 
слов. Сентябрьская книж-
ка журнала открывается 

стихами и рассказами на. 
ших болгарских друзей. 
Мы познакомим читате-
лей с поэтическим твор-
чеством Георгия Джага« 
рова, Пеньо Пенева, Сла-
ва Караславова, Лиля-
ны Стефановой, Владимира 
Голева, Стойко Данчева, а 
также с новеллами Стани-
слава Сквриева «Командир 
отряда» и Орлина Василева 
«Любовная драма». Публи-
куя эти произведения, мы 
хотим отметить славную да-
ту в истории братского на-
рода — 25-летие освобож-
дения Болгарии от фашист-
ского ига. В этом же номе-
ре мы даем вкладку «Ма-
стера болгарской графики» 
н ряд других материалов, 
посвященных Болгарии. 
Публикацией болгарских 
материалов в девятом номе-
ре мы кладем начало систе-
матическому печатанию пе-
реводов произведений писа-
телей социалистических 
стран. Уже подготовлены 
для десятого номера мате-

ПОЛТАВСКАЯ ЗЕМЛЯ -
богатая и щедрая хле-
бом и талантами, земли, 
воспетая П у ш к и н ы м , 

давшая миру Гоголя, прию-
т и в ш а я Гурамишвили, родина 
Григория Сковороды, панаса 
Мирного, Остапа Вишни, роди-
на «Энеиды», « Н а т а л к и Пол-
т а в к и » — была в эти дни 
центром торжества, посвя-
щенного 200-летию со дня 
рождения И. П. Котляревсного. 

Два дня в Полтавском пе-
дагогичесном институте про-
ходила республиканская на-
у ч н а я конференция. 

5 августа Полтава встреча-
па делегацию Союза писате-
лей СССР во главе с предсе-
дателем Всесоюзного юбилей-
ного комитета, секретарем 
правления Союза писателей 
СССР Вадимом Кожевниковым, 

членов республиканского юби-
лейного комитета, деятелей 
н а у к и и к у л ь т у р ы , большую 
г р у п п у видных у к р а и н с к и х 
писателей, п р и б ы в ш и х на 
.юбилей из Киева, Харькова и 
д р у г и х городов республики. 

В »тот день был торжествен-
но открыт мемориальный 
комплекс «Дом и усадьба 
И. П. Котляревсного». Непода-
леку от усадьбы был заложен 
камень. Здесь решено по-
строить здание научной биб-
лиотеки имени Котляревсного. 

В субботу полтавчане и го-
сти возложили вении на моги-
лу писателя и оттуда напра-
вились к памятнику, соору-
женному в (903 году на сред-
ства, поступившие со всех 
концов У к р а и н ы и России. У 
памятника состоялся митинг, 
на котором выступили пред-
седатель правления Союза 
писателей У к р а и н ы О. Гончар, 
ответственный секретарь Все-
союзного юбилейного комите-
та И. Карабутенко, руководи-
тель Полтавского отделения 
Союза писателей У к р а и н ы 
А. Ч у ч а и другие. 

В полдень в зале Полтавско-
го областного музыкально-
драматического театра имени 
Н. В. Гоголя состоялось тор-
жественное заседание, посви-

УКРАИНА 
ЧТИТ 
СВОЕГО СЫНА 
щенное юбилею Котлярев-
сного. 

— Творчество Котляревсно-
го, — подчеркнул в своей ре-
чи заместитель Председателя 
Совета Министров Унраинсной 
ССР П. Троньно. — поистине 
эпохальное явление в духов-
ной жизни унраинсного наро-
да. Оно исполнено большого 
социального смысла, озарено 
благородным гуманизмом. От-
мечая 200-летие первого клас-
сииа новой унраинсной лите-
ратуры, мы особенно глубоно 
сознаем величие исторической 
судьбы украинского народа, 
который в единстве и братст-
ве с русским и другими наро-
дами нашей страны в гроз-
н у ю эпоху Великого Октября 
завоевал свое счастье, свое 
светлое будущее и пошел по 
пути, указанному великим Ле-
ниным. 

От имени правительства Ук-
раины П. Троньно вручил го-
роду Полтаве бюст И. П. Кот-
ляревсного работы народного 
х у д о ж н и к а У к р а и н с к о й ССР 
Галины Кальченко. 

Обращаясь к землякам Кот-
ляревсного, Вадим Кожевни-
ков сказал: 

— С чувством огромной ра-
дости и гордости за украин-
ский народ, за у к р а и н с к у ю ли-
тературу с ее могучим худо-
жественным взлетом приеха-
ли мы сюда на славную своей 
историей и современными 
трудовыми свершениями Пол-
т а в щ и н у . чтобы выразить лю-
бовь и уважение к автору 
«Энеиды» и «Наталки Полтав-
к и » — писателю и прогрессив-
ному деятелю, 200-летие кото-
рого отмечает вся наша мно-

гонациональная Родинв, весь 
к у л ь т у р н ы й мир. Широко раз-
лилась по украинской земле 
слава прекрасных произведе-
ний Котляревсного. Она ут-
вердилась в братской России, 
среди народов всех рвепуб-
лик-сестер. Русский народ 
устами своих выдающихся 
представителей шысоно оце-
нил огромный талант Котля-
ревсного, его вклад в общую 
сокровищницу нашей великой 
к у л ь т у р ы . 

— Котляревсний и сегодня 
остается с нами, — отметил в 
своей речи Юрий Збанацкий. 
— Он передал эстафету Тара-
су Шевченко — титану нашей 
к у л ь т у р ы и мысли, передал 
ее выдающимся художнииам 
слова У к р а и н ы , всем совет-
ским литераторам, достойным 
наследникам всего лучшего, 
что создал наш великий пред-
шественник. 

О глубоком уважении и 
славному сыну У к р а и н ы го-
ворили писатели И. Бражнин 
(Ленинград), Касым Кайсенов 
(Казахстан), А. Ковинька (Пол-
тава), артисты Н. У ж в и й , 
Т. Кислякова, студентка 
Н. Рычкова. 

Юбилейные торжества, на-
чатые в Полтаве, продолжа-
ют свое праздничное шествив 
по Украине. 

во всех уголках республики 
чествуют в эти дни память 
классика украинской литера-
туры. Вчера, 9 сентября, в 
день рождения писателя, юби-
лейное заседание состоялось 
в Киеве, в Театре оперы и ба-
лета имени Т. Г. Шевченко. 

Совет Министров У к р а и н -
ской ССР для увековечения 
памяти Котляревсного поста-
новил присвоить его имя 
Харьковскому государствен-
ному институту искусств, 
ряду других к у л ь т у р н ы х уч-
реждений республики, а так-
же соорудить памятник вы-
дающемуся писателю в горо-
де Киеве. 

К. ГРИГОРЬЕВ, 
наш корр. 

ПОЛТАВА-КИЕВ. 
(По телефону) 

риалы немецких авторов, 
готовятся переводы поль-
ских, словацких, чешских, 
монгольских, румынских, 
венгерских прозаиков и 
поэтов. 

Возвращаясь к сентябрь-
ской книжке «Невы», хочу 
отметить новую повесть Ни-
колая Почнвалнна «В глу-
ши». Рассказывая о жизни 
села, рывшего районным 
центром, но из-за «админи-
стративного переустройст-
ва» ставшего как бы 
«глушью», автор показыва-
ет целую галерею замеча-
тельных тружеников, людей 
высокой социалистической 
морали, для которых не су-
ществует понятия «глушь». 
С присушим этому писате-
лю умением глубоко прони-
кать в психологию своих ге-
роев, Н. Почивалин создал, 
на мой взгляд, ряд ярких, 
живых образов наших со-
временников. Надеюсь, с 
интересом прочтут наши чи-
татели и рассказ ленинград-
ского писателя Бориса Ра-

евского «Виновен» — о мо-
лодом юристе, решающем 
сложную жизненную зада-
чу. Следуя давней традиции 
«Невы» — знакомить своих 
читателей с жизнью зару-
бежных стран, мы печатаем 
в сентябре большой очерк 
М. Стуруа «Таинственный 
остров», представляющий 
собою одну из глав его бу-
дущей книги о сегодня-
шней Англии. 

В девятом, как н в дру-
гих номерах «Невы», не-
сколько материалов посвя-
щено ленинской теме. Ав-
торским поиском отмечены 
очерки Николая Кондратье-
ва «В рабочем предместье» 
(о тех, кто укрывал Ильича 
в июльские дни 1917 года) 
и «Очень важное дело» — 
о большевике Петре Пурви-
не. выполнявшем ответст-
венные и трудные поруче-
ния Владимира Ильича Ле-
нина в первые месяцы Со-
ветской власти. 

Ну, а что же мы еще на-
печатаем до конца года? Ос-

тановлюсь пока только на 
прозе. В десятом номере 
мы начинаем печатать но-
вый большой роман Юрия 
Рытхэу «Сон в начале ту-
мана». Рытхэу снова обра-
щается к своей родной Чу-
котке. Большой писатель-
ский опыт позволил ему по-
казать отчий край с новой 
стороны, нарисовать своих 
земляков еще ярче, еще 
глубже раскрыть богатства 
души чукотского народа. До 
конца года мы опубликуем 
повесть молодой писатель-
ницы Лилии Беляевой 
«Квартира с видом на мо-
ре», а также документаль-
ную повесть Бориса Дьяко-
ва «Годы молодые», в кото-
рой автор рассказывает о 
героических делах и людях 
первой пятилетки — о зем-
ляках-вовонежцах. И, нако-
нец, рассказы. Среди них 
новый цикл Леонида Ради-
щева о Владимире Ильиче 
Ленине, который мы поме-
стим в одиннадцатом номе-
ре «Невы». 

а г л я н е м в ж у р н а л ь н у ю в е р с т к у 

Алексей 
ПОЛТОРАЦКИЙ, 
главный редактор 
ж у р н а л а «Всесв1т» 

ЛЕНИНСКАЯ тема ос-
тается ведущей в на-
ших ближайших номе-

рах, — сказал в беседе с 
корреспондентом «Л Г» глав-
ный редактор журнала «Все-

св!т» А. Полторацкий. —• 
Здесь и серьезные литерату-
роведческие статьи, и иллюст-
рированные очерки, и воспо-
минания, и стихи из антоло-
гии мировой поэтической Ле-
ниниаиы. 

...Еще в догнтлеровскнй пе-
риод немецким художником 
Альфредом Франком был со-
здан скульптурный портрет 
Владимира Ильича. История 
ленинского бюста, судьбы лю-
дей, хранивших его в мрач-
ные времена фашистского тер-
рора, пройдут перед читате-
лями документального рас-
сказа. 

...Берлин, Женева, Прага, 
Париж... В Западной и Во-
сточной Европе есть немало 
мест, освященных именем на-
шего вождя. Зарубежные 
экскурсии «Всесв1та» по ле-
нинским местам стали посто-
янными. Впереди заочное зна-
комство с Цюрихом, Мюнхен" 
ном, Лондоном. Стокгольмом. 

Читатели «Всесв1та», ве-

роятно, заметили, что мы ста-
раемся использовать все бо-
гатство информационных 
жанров. И этим, кстати, пре-
жде всего отличаемся от на-
шего старшего собрата — 
«Иностранной литературы». 
Как правило, половина каж-
дого номера отдается под 
репортаж, фотоочерк, путе-
вые и хроникальные заметки, 
архивные публикации. Как и 
прежде, на страницах журна-
ла — рубрики: «Украина и 
мир». «Читая новые книги», 
«С фотоаппаратом по свету», 
«Веселые страницы»... 

Одна из них — «Клад чело-
вечества»—была предложе-
на читателями. Из номера в 
номер мы рассказываем здесь 
о выдающихся художниках, 
композиторах, писателях 
прошлого. Очередная жур-
нальная лекция — о Ремб-
рандте. 

Теперь — о прозе и поэзии. 
В сентябрьской книжке чити-
тели найДут продолжение ро-

мана Сомерсета Моэма «На 
острие бритвы». Английский 
писатель на примере несколь-
ких семей рисует нравы бур-
жуазного общества. Главный 
герой — молодой человек, 
бывший летчик — во имя по-
знания жизни отрекается от 
личного благополучия. Сюжет 
этого многопланового романа 
развертывается во Франции, 
Англии, США, Индии. Время 
действия — конец первой ми-
ровой войны, двадцатые годы. 

К событиям второй миро-
вой войны возвращает нас 
польская писательница Мони-
ка Варненска — автор пове-
сти «Далекие звезды». Это 
книга о польских разведчи-
ках, о людях смелых и бес-
страшных, о тех, кто все свои 
силы отдал борьбе против 
фашизма. 

В десятом — одиннадцатом 
номерах журнал «Всесш'т» 
представляет своим читате-
лям новое имя — Джеймс 
Нгуги. Его роман «Пшенич-

ное зерно» — первый перевод 
произведений кенийского пи-
сателя на украинский язык. 
Он привлек нас своим остро-
социальным звучанием, зани-
мательностью сюжета, ярким 
языком. 

В портфеле — повести и 
романы. Уильяма Фолкнера 
«Воры», бразильца Эрико Ве-
риссимо «Скрещенные пути», 
болгарина Богумнла Райновэ 
«Нет ничего лучше ненастья», 
писателя нз ГДР Герберта От-
то «Когда улетают аисты», че-
хословацкого писателя Нор-
берта Фрида «Столб воды», 
американца Слоуна Вилсона 
«Человек в сером», произве-
дения Ежн Путрамеита 
(Польша), Ф. Нибела (США), 
Ж. Канапа (Франция). 

Впереди работа над глав-
ным номером будущего го-
да — ленинским. Но его да-
вайте не будем касаться... 
Замыслов, планов, заявок 
много, очень много. Завер-
стано будет лучшее. 

НА 
СТРЕЖНЕ 
В гостях у писателя 

Григория Коновалова 

ЮРКИЙ речной тепло-
ходик, скользнув под 
аркой саратовского 

моста, вырвался за черту го-
рода. Еще несколько минут 
он прытко бороздил волжскую 
гладь, а потом, сбавив ход, 
ткнулся кормой о причал. 

— Утес, — деловито про-
басил кто-то, и пассажиры 
заспешили на берег. 

Словно в короткометраж-
ном фильме, за эти мгнове-
ния пробежали мимо ажур-
ные вышки кранов на берегу, 
деловитые суденышки, по-бур-
лацкн натужно тянущие не-
легкую кладь, рыбацкие мо-
торки, вздрагивающие в 
азартном ожидании улова... 

Из окна коноваловского 
дома, сквозь густую листву 
сада, ниспадающего терраса-
ми к самой воде, Волга пока-
залась спокойнее и величест-
веннее. Она занимала весь 
горизонт, сливаясь где-то за 
его чертой с зеленым раздоль-
ем степи. 

Григорий Иванович Коно-
валов видит Волгу и в пред-
рассветную рзнь, когда ры-
бачит у левобережных остро-
вов, и в солнечном мареве 
горячего полдня. Но чаше 
всего — поднимая взор от 
рабочего стола у окна, обра-
щенного к Волге. 

На столе ровной стопкой 
лежат листы последнего ко-
новаловского романа, опубли-
кованного в журнале «Моск-
ва», — «Былинка в поле». 
Поверх печатного текста и на 
полях — свежие авторские 
пометки. Трудно расставаясь 
со своим детищем, Григорий 
Иванович последний раз про-
сматривает его для отдель-
ного издания. 

А чуть поодаль — другая 
стопка листов: рукопись ' но-
вой веши. 

— О чем она? — переспра-
шивает писатель. — Я назвал 
ее условно «Современная по-
весть». Из двадцатых годов, 
которым посвящена «Былинка 
в поле», перенесся в наше 
время. 

Писатель работает сейчас 
еще и над большой журналь-
ной статьей. 

— Это будет, — коротко 
поясняет писатель, — статья 
о народной природе гения, об 
Ильиче. 

Он глянул в сторону яа 
высокую пачку книг — томи-
ки ленинских сочинений — и 
решительно поднялся из-за 
стола: 

— Что толковать до поры 
о ненаписанном. Айда в сад, 
отведаем моих яблок. 

Охотно следую за, госте-
приимным хозяином, зная, 
что все равно он не оторвет-
ся мыслями от литературных 
дел. 

— Собираюсь за большую 
вещь браться. 

— Да вы уже и нацелились 
нее. 

— А откуда это известно? 
— недоверчиво смотрит на 
пеня Коновалов. 

Конечно, я хитрю. Точно 
мне это неизвестно. Но когда 
я читал в его недавней статье 
«Думы о Волге» страстный 
призыв к собратьям по перу 
— приводить в литературу 
характеры крупные и цель-
ные, прочно связанные с глу-
бинными процессами народ-
ной жизни во всех ее исто-
рических измерениях, — я уз-
нал в эт;|Х стэоках и сокро-
венные думы о его Крупно-
вых. 

Эгих героев двух книг ро-
мана «Истоки» Коновалов 
покинул на рубеже вре-
мен — военного и послевоен-
ного. Оставил финал романа, 
как говорят теперь, открытым. 
И закончена вещь, отболела 
вроде... 

Коновалов вообще нелегко 
я неохотно расстается со 
своими героями, со своими за-
мыслами. В литературе на-
шей немало таких однолюбов, 
и Грнгорий Иванович — один 
из них. Сорок лет назад, в 
первых своих рассказах, об-
любовал писатель и героев 
определенного склада, и поле 
их 'деятельности на бескрай-
ней народной ниве; десятиле-
тиями пристально наблюдает 
он за ними, за их историче-
ски развивающимися судьба-
ми. Потому так легко уста-
навливаются преемственные 
связи между главными геро-
ями его романов — Ильей 
Кожаровым из «Университе-
та». Андреем Пылаевым из 
«Степного маяка» и Крупно-
выми из «Истоков». А его 
произведения «Калмыцкий 
брод», «Вчера» и «Былинка в 
поле» кажутся самостоятель-
ными, крепко отлитыми, но 
все же взаимосвязанными 
звеньями некоего общего по-
вествования о людях степно-
го Заволжья, о судьбах поре-
волюционного крестьянства. 

Но, каждый раз возвраща-
ясь к предмету своих худо-
жественных исследований — 
или перерабатывая уже за-
вершенную вещь, как это 
произошло с «Университе-
том». или вписывая новые 
страницы в повествование о 
волжанах, — Григорий Коно-
валов предлагает все новые 
ракурсы и повороты в реше-
нии, казалось бы, традицион-
ных. прочно освоенных лите-
ратурой тем. 

Так произошло и с послед-
ним его романом «Былинка 
в поле». Заволжская дерев-
ня двадцатых годов, ожесто-
ченная борьба за новую 
жизнь. Окиньте мысленным 
взором нашу литературу, и вы 
убедитесь, как много сказано 
уже об этом. Но крутые 
судьбы семьи Чубаровых, ост. 
рейшие классовые бои, цеп-
кость старого и неотврати-
мость нового исследованы 
романистом свежо, по-своему. 

Писатель поставил в центр 
повествования интересно уви-
денные женские образы и на 
их судьбе, их жизни показал 
процессы преобразования де-
ревни и рассказал о сложных 
исторических переменах. 

...Слушая нескладную, но 
горячую мою речь о необхо-
димости продолжить повест-
вование о Крупновых, Гри-
горий Иванорич прячет хит-
роватую усмешку, по привыч 
ке подергивая тронутые креп-
кой проседью усы. 

— Это ведь опять длить 
уже более чем двадцатилет-
ние хлопоты с «Истоками» 
Ведь если я теперь братьсь 
за Крупновых или близких им 
по складу, то не уведешь ге-
роев на боковые тропки жиз-
ни: не такие они парни. 

Возразить мне нечего. Дей 
ствигельно, «не такие» парни 
Крупновы да Кожаровы! 

— Как в жизни, так и в 
литературе, — постоянно и 
убежденно говорит Григорий 
Иванович молодым литераю-
рам, — всегда надо держать 
прицел на самое большое, сд-
мое настоящее, самое долго-
временное. Тогда и то, что 
делаешь ты сам. обретет евин 
смысл и оправдание. 

Большое, настоящее, проч-
но уходящее корнями в то;.-
щу народной жизни направ-
ляет и формирует творчеств) 
Коновалова, все больше рас-
ширяя его горизонты. С тща-
нием необыкновенным, по-
буждаемый к этому всей л.1 
гикой своего писательског.-
труда. входит он сегодня в 
ленинскую тему. Пока как 
публицист. А завтра... 

Но об этих своих планах 
Григорий Иванович не любит 
говорить не только из при-
вычки до поры не рассказы 
вать о своих замыслах — из 
священною благоговения пе 
ред великой темой. 

...Вот ведь совсем недавно 
мы отмечали шестидесятиле-
тие Григория Ивановича К > 
новалова, радовались высокой 
награде, которой был он у&о 
стоен.., 

А сам писатель, ненадолго 
оторвавшись от работы для 
приятных, но докучливых 
хлопот юбиляра, вновь по 
спешил к рабочему столу. 

Он полон сил и неуемной 
энергии. Он вступает, трудно 
и озабоченно, на новую сту-
пеньку писательской зрело-
сти. 

...Вечерняя Волга показа-
лась новой, снова неожи-
данно не похожей на себч 
дневную — в ожерельях бе-
реговых огней, в прохлад,-
августовского прозрачного 
вечера, уставшая после днев-
ных трудов, но готовая к то 
му, чтобы их нескончаемо 
продолжать. 

Я. ЯВЧУНОВСКИЯ 
САРАТОВ 

Н Е Р У Ш И М О Е Б Р А Т С Т В О I 
Десять дней, с 23 августа 

по 3 сентября, в Советском 
С о ю з е гостила делегация Со-
ю з а монгольских писателей, 
в состав к о т о р о й входили по-
эты, прозаики и журналисты 
Н. Жамбалсурэн, Д. Нямаа, 
Д. П у р э в ^ о р ж , 3. Сандагаа, 
Д. С о д н о м д о р ж , Д . Тарва 
(руководитель делегации, се-

кретарь правления союза), 

О . Уртнасан, Н. Черияздан, 
Л. Чойжилсурэн и 6. Яаууху-

лан. 

Гости совершили поездку 
по г о р о д а м Сибири и Д а л ь н е -
го Востока, встречались с 
трудящимися, .молодежью, 
школьниками, литературной 
общественностью, воинами 
Советской А р м и и и погранич-

никами. 

Тепло встречали монголь-
ских писателей воиыы-лог-
раиичники Имана, заста-
в ы имени Героя Совет-
ского С о ю з а И. И. Стрельни-
кова в Нижне-Михайловке. 
На могилы героев-даманцев 
гости возложили венки с над-
писью: «Героям-погранични-
кам — писатели братской 

Монголии». В Имане при воз-
ложении венка состоялся ми-
тинг, на к о т о р о м гости читали 
свои стихи о Ленине, о д р у ж -
бе и боевой солидарности 
народов-побратимов. 

П о л е з н ы м и были писатель-
ские встречи в Иркутске, Ха-
баровске, Чите и Улан-Удэ. 
Гости и хозяева договорились 
р е г у л я р н о обмениваться ли-
тературными страницами сво-
их газет и журналов, совмест-
но провести ряд -литератур-
ных мероприятий, посвящен-
ных 100-летию со дня р о ж д е -
ния В. И. Ленина и 50-летию 
Монгольской народной рево-
люции. 

За п л о д о т в о р н у ю работу 
по пропаганде советской ли-
тературы в Монгольской На-
р о д н о й Республике и боль-
шой вклад в дело укрепления 
д р у ж б ы м е ж д у монгольским 
и советским народами, в свя-
зи с отмечаемым о б е и м и 
странами тридцатилетием 
халхин-гольской победы се-
кретариат правления С о ю з а 
писателей СССР наградил 
всех участников поездки по-
четными грамотами. 

ВСТРЕЧА ПИСАТЕЛЕЙ НРБ И СССР 

На днях в Софии состоя-
лась встреча болгарских ли-
тераторов с делегацией со-
ветских писателей. 

Секретарь правления Сою-
за писателей СССР К. В. Во-
ронков вручил Почетную гра-
моту Союзу болгарских писа-
телей — в связи с И-летием 
социалистической революции 
в Болгарии, за многолетнюю 
и плодотворную деятельность 

по развитию и укреплению 

советско-болгарских литера-
турных связей. 

Председатель Союзе бол-
гарских писателей Георгий 
Джагаров сердечно поблаго-
дарил правление Союза пи-
сателей СССР за награду. Он 
выразил уверенность, что 
дружба и творческие связи 
деятелей литературы двух 
братских стран будут и 
впредь крепнуть и развивать-
ся, 

I 
I 
I 
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I 
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I 
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11 сентября исполняется 
70 лет со дня рождения одно-
го из основоположников со-
ветской поэзии Григория Сан-
никова. По просьбе нашего 
корреспондента своими вос-
поминаниями о Г. Свнниноал 
делится поэт Василий Казни. 

ОД Н О М У и» зачинате-
лей советской поэзии 
Григорию Александро-

вичу Санникову 11 сентября 
исполнилось бы семьдесят 
лет. До сих пор не могу 
смириться с мыслью, что 
Санникова нет больше среди 
нас. Многолетняя ^руж6а 
связывала меня с ним. 

Я познакомился с Савин-
ковым в литературной студии 
московского Пролеткульта, 
где мы вместе с В. Алек-
сандровским и Н. Полетае-
вым обучались искусству сти-
ха у Андрея Белого. В скром-
ном молодом пареньке никак 
поначалу не угадывался не-
посредственный участник ре-
волюционных боев. Но когда 
он начал читать стихи, 
страстные н непримиримые, 
как сама революция, я по-
нял, что имею дело с убеж-
денным большевиком, с че-
ловеком, для которого идеа-
лы революции являются де-
лом собственной жизни. Та-
ким запомнился мне Григо-
рий Санников в первую нашу 
встречу, таким он и* остал-
ся до своего последнего ча-
са. 

Неутомимость — вот что 
поражало меня в этом чело-
веке. Чуткий, всегда выказы-
вающий готовность помочъ, 
он как бы отказывал себе в 
праве на Отдых. Один из ру-
ководителей первого объеди-
нения пролетарских писателей 
«Кузница», один из пер-
в ы х редакторов журнала -Ок-
тябрь», работа на ответствен-
н ы х постах в Наркомпросе, в 
«Рабочем журнале», в жур-

слово 
О ДРУГЕ 

К 7 0 - л е т и ю 

со дня рождения 

Г ригория 

С А Н Н И К О В А 

налах «Красная новь», «Но-
вый мир» — таков послуж-
ной список молодого Г риго-

рия Санникова. 

«Мне, как и всем моим ли-
тературным сверстникам, — 
написал Г. Санников в ав-
тобиографии, — дорогу в ли-
тературу открыла Октябрь-
ская революция. Она дала 

нам свои темы, свое содер-
жание и новое видение ми-
ра...» Эти темы, это содер-

жание, это новое видение ми-
ра бы\и выражены поэтом в 
романе в стихах «В го-
стях у египтян», в поэмах 
«Сказание о каучуке» и 
«Лениниада» и во множест-
ве стихов — в таких преж-
де всего, как «Прощание с 
керосиновой лампой», -В ту 
ночь...», «Ленин и Герберт 

Уэллс». 

О поэзии Г. Санникова од-
нажды очень хорошо написал 
Федор Гладков: «Для искус-
ства, на мой взгляд, нет не-
зыблемых канонов, ибо жизнь 

искусства безграничн» и 
многообразна. Важно одно, 
чтобы силою таланта претво-

рить все деяния человека я 

жизнь поэтического образа,— 
претворить так, чтобы этот 
обраэ заиграл, как музыкаль-
ный порыв, как живое тре-
петание душн. Санников, по-
моему, достигает этого чуда». 

Он и в самом деле дости-
гал такого чуда. Именно чу-
да, потому что трудно объ-
яснить, как сделаны, скажем, 
вот такие строки, обращен-
ные к керосиновой лампе: 

Под портретом государевым, 
Возле сваленных инои 
Отсияло твое зарево. 
Схоронился медный звон. 

Строки вти — как натюр-
морт, как остановленное в 
движении мгновенье. Четыре 
детали в

 (
четырех строках: 

«портрет государев», «сва-

ленные иконы», «отснявшее 
зарево» и «медный звон», ко-

торый «схоронился», то есть 

никогда больше не прозву-
чит, — вти четыре детали 
складываются в единый, убе-
дительный художественный 
обрав — образ ушедшей Ру-
си. Поэт, таким образом, не 
просто прощается с кероси-
новой лампой, он прощается 
со старой Россией, прощается 
беэ сожаления, ибо знает: 
Октябрьская революция от-
крыла дорогу в новую, луч-
шую жизнь: 

Отошла в было* бедная 

Йней уездных т и ш и н а , 
еросиновая, медная, 

Ниному т ы не н у ж н а . 

Сам Григорий Санников од-
ним нз лучших своих стихо-
творений называл восьмисти-
шие «В ответ Омар Хайяму» . 
Это прекрасное стихотворе-
ние: 

Говорил Хайям, хмелея: 
Дней грядущих не зови, 

Йней ушедших не жалея, 
нем сегодняшним ж и в и . 

Я с Хайямом не согласен! 
в нашей ж и з н и для меня 
День сегодняшний 

пренрасеи 
Солнцем завтрашнего дня. 

Последние три строки 
Г. Санников считал девизом 
всей своей поэтической рабо-
ты. Он имел на это основа-
ние. Вся поэзия Санникова 
пронизана жизнерадостно-
стью, верой, что сегодня 
лучше, чем вчера, а зав-
тра будет лучше, чем се-
годня. 

Я часто прохожу мимо до-
ма на улице Фурманова, 
где жил Санников, часто за-
хожу в этот дом. Знаю, что 
больше мне не увидеть его. 
не поговорить с ним... 

И все же он говорит со 
мной, говорит с нами. И еще 
долго будет говорить с людь-
ми. Потому что стихам Сан-
никова обеспечена долгая 
жизнь. 

В. КАЗИН 

I ПОЗАРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 
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Г. Н. Поспелову 
70 лет 

В связи с 70-летием со дня 
рождения Геннадия Николае-
вича Поспелова секретариат 
правления СП РСФСР напра-
вил юбиляру приветствие, • 
котором говорится: 

«Дорогой Геннадий Нико-
лаевич, горячо поздравляем 
Вас, известного литературо-
веда, доктора филологических 
наук, профессора, со слав-
ным 70-летием. Ваши талант-
ливые • литературоведческие 
исследования — ценный 
вклад в советскую н а у к у о 
литературе. Примите н а ш и 
самые добрые пожелания». 

И. В. Вайсфельду — 
60 лет 

В связи с 60-летием со дня 
рождения Ильи Вениаминови-
ча Вайсфельда сеиретариат 
правления СП СССР направил 
юбиляру приветствие: 

«Сердечно поздравляем 
Вас, дорогой Илья Вениами-
нович, с шестидесятилетием. 

Выражаем надежду, что в ы на-
пишете еще немало произве-
дений, прославляющих совет-
ское киноискусство» его вы-
дающихся деятелей. Желаем 
Вам доброго здоровья и но* 
в ы х творческих радостей*. 

И. П. Баукову — 60 лет 

Исполнилось 60 лат поэту 
Иаану Петровичу Баукову. 
Секретариат правления СП 
СССР направил юбиляру при-
ветствие, в котором говорится! 

«Дорогой Иван Петрович, 
сердечно поздравляем Вас с 
шестидесятилетием. Примите 
наши самые искренние поже-
лания нрепного здоровья, ра-
достей • ж и з н и и успехов в 
Вашем разностороннем бла-
городном труде на благо на-
шей родной литературы». 

*Литературная газета» сер-
дечно присоединяется к этим 
поздравлениям. 
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А. ЗАПАДОВ 

УРОКИ ЛЕНИНСКОМ 
КРИТИКИ 

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА 
1-й СТР. 

«Северный союз РСДРП», 
или «Северный рабочий со-
юз» представлял собой 
объединение социал-демо-
кратических организаций 
Владимирской, Ярослав-
ской и Костромской губер-
ний. Он образовался в 
1900—1901 годах и следо-
вал политической линии 
«Искры». После II съезда 
РСДРП «Северный рабочий 
союз» стал Северным Ко-
митетом РСДРП. 

В. И. Ленин ознакомился 
с программой этой органи-
зации и в «Письме «Север-
ному союзу РСДРП» дал 
ее критический разбор. 

Основной недостаток «про-
граммы» в ф о р м а л ь н о м 
о т н о ш е н » и, как выра-
зился Ленин, он увидел в 
смеси основных принципи-
альных положений научного 
социализма с узкими кон-
кретными задачами не толь-
ко одного момента, но и 

. одной местности. Это заме-
чание предшествует всем 
остальным, и слова Ленина 
«формальное отношение» 
никак не должны быть от-
несены к понятиям уничи-
жительного типа. 

Для Ленина понятия фор-
мы и содержания были все-
гда неразрывны, и в данном 
случае пожелание «изме-
нить форму» следовало по-
нимать как необходимость 
коренной перестройки про-
граммы, отделения принци-
пиальных вопросов от част-
ных, группируемых в виде 
особых резолюций, и т. д. 

Ленин перечисляет пят-
надцать параграфов про-
граммы, в которых соседст-
вуют и «цель рабочего дви-
жения вообще», и «практи-
ческие задачч агитации», и 
«празднование 1 мая», и 
«экономическая борьба». 

«Лв| ко видеть, — пишет 
он, — что столь разнообраз-
ные по содержанию парагра-
ф ы надо было б ы разделить 
на разные отделы (иначе воз-
м о ж н ы значительные недора-
зумения со стороны публики, 
неспособной отличить основ-
ные п р и н ц и п ы от практиче-
ских задач момента)». 

Другими словами, нужна 
четкая группировка мате-
риала — разбить текст 
на отделы, снабженные за-
головками. цифровыми или 
буквенными обозначения-
ми. 

Ленин четко излагает 
свою точку зрения и дает 
«Северному союзу» совет, 
как разместить параграфы 
программы: 

«Надо было б ы ясно отде-
лить принципиальное заявле-
ние своих убеждений вооб-
ще. — затем указание поли-
тических задач партии, к а к 
их понимает «Северный со-
ю з л < — и, в-третьих, от этих, 
программных в собственном 
смысле слова, положений от-
делить резолюции организа-
ции («Северного союза») по 
вопросам практического дви-
жения...» 

Составители должны бы-
ли строго различать про-
грамму местной партийной 
организации как принципи-
альный политический доку-
мент и резолюции пи част-
ным, практическим вопро-
сам. 

Весьма существенной 
для понимания ленинских 
требований является оцен-
ка первого параграфа про-
граммы, данная Лениным. 

В этом параграфе были 
намечены общие цели со-
циал демократии, очерчен-
ные весьма кратко и отры-
вочно. Ленин замечает, что 
в документе местной орга-
низации не следовало вда-
ваться в подробности, не-
обходимые для программы 
всей партии. Однако он 
одобряет решение «Север-
ного союза» сказать об ос-
новных принципах социал-
демократии даже в про-
грамме одной из партий-
ных ячеек. Но при этом 
необходимо «указание на 
более обстоятельное изло-
жение основных принци-
пов». 

«Го есть, — пишет Ленин,— 
надо выло уназать, напр., 
что «Северный союз» стоит 
на почве международного 
научного социализма (на меж-
дународный характер движе-
ния не указано нигде в про-
грамме) и разделяет теорию 
«революционного марксизма». 

Полезно было бы танже отме-
тить солидарность с «Мани-
фестом» РСДРП и с проек-
том программы, составленным 
группой «Освобождение тру-
да» в 80-х годах. Это точнее, 
определило бы позицию «Се-
верного союза». 

Иначе говоря, «одно из 
Двух: и л и надо самим соста-
вить полное изложение всех 
основных принципов социал-
демократии (т. е. самим со-
ставить принципиальную 
часть с..д. программы), или 
надо заявить вполне опреде-
ленно о том. что «Северный 
союз» принимает более или 
менее известные, установлен-
ные принципы. Третий же 
путь, выбранный програм-
мой, — указание, совершенно 
отрывочное, на конечную 
цель — не годится». 

Кроме желания сразу 
определить политический 
характер организации и да-
же в программе местной 
группы РСДРП заявить об 
основных принципах соци-
ал-демократии, в кратком 
плане Ленина несом-
ненно присутствует намере-
ние выявить исторические 
корни организации, назвать 
ее предшественников и вы-
сказать отношение к их 
принципиальным установ. 
кам. Огромно методологи-
ческое значение этих требо-
ваний. предъявленных Ле-
ниным к программе, как 
принципиальному докумен-
т у

- Признавая тот или иной 
пункт программы неудов-
летворительным, Ленин 
предлагает свою редакцию 
и сопровождает текст раз-
бором ошибок автора. Так, 
он пишет: 

«Совершенно неверно. 
что осуществление (77 дос-
тижение. завоевание) поли-
тической свободы — «такая 
ж е » необходимость для 
пролетариата, как повыше-
ние платы и сокращение 
рабочего дня. Именно

 н
е 

такая: эта необходимость 
другого порядка, гораздо 
более сложного

 п о

-
рядка, чем необходимость по-
вышения платы и т. п.». 

«Другого порядка...» Лю-
бой рецензент мог бы ог-
раничиться таким указани-
ем и перейти к следующе-
му абзацу. Ленин считает 
своим долгом пояснить под-
робно: 

«Различие «необходимости» 
того и другого порядна на-
глядно видно, напр., и из то-
го, что самодержавие готово 
давать (и действительно иног-
да дает) отдельным слоям 
или группам рабочего клас-
са у л у ч ш е н и е положения, 
лишь бы э т и с л о и помири-
лись с абсолютизмом». 

И только подробно объ-
яснив существо ошибки ав-
торов программы «Северно-
го союза», Ленин квалифи-
цирует ее: 

«Разбираемая фраза совер-
шенно недопустима, в ы р а ж а я 
невероятную вульгаризацию 
«экономического» материализ-
ма и принижение социал-
демократического понимания 
до тред-юнионистского». 

ЛЕНИН требовал науч-
ной точности форму-
лировок, каждое 

слово программы организа-
ции РСДРП должно быть 
особо взвешено. 

В своем письме «Северно-
му союзу» он отмечает не-
достатки § 2 программы, 
который «начинается край-
не неточным, двусмыслен-
ным и опасным заявлением: 
«считая социализм — классо-
вым интересом пролетариа-
та». Эти слова иак бы отожде-
ствляют социализм с «нлассо-
вым интересом пролетариа-
та». А это отождествление 
совершенно неправильно 

Настаивая на уточнении, 
Ленин поясняет, почему не-
верен приведенный тезис, 
грубо приблизительный, 
пропускающий ряд звеньев, 
которые необходимо напом-
нить. Он пишет: 

«Классовый интерес» за-
ставляет пролетариев объ-
единяться, бороться с ка-
питалистами, думать над ус-
ловиями своего освобожде-
ния. «Классовый интерес» 
делает их восприимчивыми 
к социализму. Но социализм, 
будучи идеологией классовой 
борьбы пролетариата, под-
чиняется общим условиям 
возникновения, развития и 
упрочения идеологии, т. е. 
он основывается на всем ма-
териале человеческого зна-
ния, предполагает высоное 
развитие науки, требует на-
учной работы и т. д. и т. д. 
В классовую борьбу проле-
тариата, стихийно развиваю-
щуюся на почве капиталисти-
ческих отношений, социа-
лизм вносится идеологами. 
Формулировка же 2-ого па-
раграфа совершенно неверно 
освещает действительное от-
ношение социализма и клас-
совой борьбе. Да и о клас-
совой борьбе § 2 не говорит. 

Это — второй его недоста-
ток». 

По поводу следующего 
параграфа Ленин замечает: 

« { 3 характеризует аб-
солютизм недостаточно (не 
указано, например, на связь 
его с остатками нрепостного 
права), отчасти фразисто 
(«безграничный») и расплыв-
чато («игнорирование» лич-

ности)». • 
Ленин указал авторам 

программ на неполноту ха-
рактеристики абсолютизма 
и недостатки изложения. 
Нужны точность определе-
ний, ясная терминология, 
нужен деловой стиль, в ко-
тором не может быть места 
пустой фразе. 

В этом же третьем пунк-
те, говоря о русском само-
державии, авторы вырази-
лись приблизительно, ог-
рубляя предмет, не забо-
тясь о научной точности 
определения: «Самодержа-
вие представляет интересы 
исключительно господству-
ющих классов». 

«Это неточно или невер-
но, — возразил Ленин. — 
Самодержавие удовлетвори, 
ет известные интересы гос-
подствующих классов, дер-
жась отчасти и неподвижно-
стью массы крестьянства и 
мелких производителей во-
обще, отчасти балансирова. 
нием между противополож-
ными интересами, представ-
ляя собой, до известной сте-
пени, и самостоятельную ор-
ганизованную политическую 
силу. Формулировка 3-го па-
раграфа особенно недопусти-
ма ввиду того, что у нас 
сильно распространено не-
лепое отождествление рус-
ского самодержавия с гос-
подством б у р ж у а з и и » . 

Ленин отметил также, 
что некоторые фразы про-
граммы бессодержательны, 
и рекомендовал избавлять-
ся от них. Так, он записал: 

«Указание, что пролетари. 
ат поставлен в «определен-
ные, конкретные условия», 
излишне. Либо опустить это, 
либо определить самим эти 
условия (но это должно б ы т ь 
сделано в и н ы х местах про-
граммы)». 

В самом деле, несет ли 
взятая Лениным в кавычки 
фраза информацию? Какой 
класс не поставлен в «кон-
кретные условия »?1 Слова 
эти ничего не значат, и 
Ленин предлагает вычерк-
нуть их или заменить дель-
ным определением. Про-
ходных мест в тексте быть 
не должно. 

При этом надо всегда 
помнить, что явление или 
предмет, о котором ведется 
речь, обладает множеством 
связей с другими вещами, 
не бывает односторонним, 
и нельзя отмечать в нем 
лишь одно какое-то качест-
во в ущерб остальным его 
свойствам. Преувеличивать 
или сужать размеры поня-
тия не годится. 

В программе «Северно-
го союза РСДРП» такие 
ошибки встречались. Ле-
нин указывает их: 

«Неверно, что агитация 
есть «единственное» средство 
осуществления наших задач. 
Далеко не единственное. 

Недостаточно определить 
агитацию как «воздействие 
на широиие слои рабочих». 
Надо сказать о характере 
этого воздействия». 

«Стачки не «лучшее» сред-
ство борьбы, а лишь одно

 и а 

средств, не всегда даже не-
пременно из л у ч ш и х средств». 

«Лучшим средством разви-
тия сознания* тоже объяв-
лять стачки совершенно не-
правильно». 

«Задачу» своей деятельно-
сти § 7 формулирует узко. 
Не только «развивать само-
сознание пролетариата» дол-
ж н ы мы, а также и организо-
вывать «го в политическую 
партию, —- а затем руково' 
дить е г о борьбой (и экономи-
ческой, и политической)». 

ЗАМЕЧАНИЯ Ленина 
о «программе» по-
могают литератур-

ным работникам различать 
главное и второстепенное в 
предмете изложения, не пу-
тать общего и частного, 
призывают логически мыс-
лить. Надобно четко пред-
ставлять себе вид или 
жанр документа, — оче-
видно. и всякого письмен-
ного текста. — и отделять 
положения программы от 
пунктов, уместных в резо-
люции собрания. Необходи-
мо научно подходить к 
трактовке темы, излагать ее 
точно и кратко. 

Каждая страница ленин-
ских трудов учит нас такой 
манере письма. 

етПШ1ПН»П1ИП1И1ДШ1Д11ЦПИ1НЯП11Ш1Ц1»Ш 

ТЕМА границы для 
Олега Смирнова не 
нова и не случайна. 

Людям, стерегущим рубежи 
нашей Родины, была посвя-
щена его повесть «Барха-
ны» (кстати сказать, в свое 
время положившая начало 
содержательной и полезной 
«Библиотечке журнала «По-
граничник»), Автор расска-
зал в ней о трудной и по-
четной службе солдат в 
зеленых фуражках. 

Новая повесть писателя 
«Июнь» рисует погранич-
ников одной из застав на 
Буге в самый канун Вели-
кой Отечественной войны. 
Автору удалось правдиво 
показать напряженную ат-
мосферу на западной гра-
нице, тревожное ожидание 
схватки с врагом, обманчи-
вую тишину предгрозья. 
Наблюдения о приготовле-
ниях немцев и успокои-
тельные указания, что до 
последнего момента шли из 

ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ 
ИЮНЬ, ГРАНИЦА.. . 

Х у д о ж н и к 
и к н и г а 
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Олег Смирнов. «Июнь». По-
весть. Журнал «Октябрь», 
№ 8, 1969. 

округа... Виделось — и не 
верилось... 

Писатель рассказывает 
о раннем утре 22 нюня. 
Застава встретила войну в 
полную меру организован-
ности: враг не застал ее 
врасплох. А ведь подчеркну-
тому изображению неподго-
товленности, неразберихи 
отдали в последние годы 
вольную или невольную 
дань некоторые авторы, пи-
савшие о начальном перио-
де войны. Основное, на что 
сделан упор в повести 
О. Смирнова, — героизм, 
беззаветность погранични-
ков в бою с противником. 
Не было малодушных, не 
было трусов. От лейтенан-
та Михайлова, начальника 
заставы, до каждого рядо-
вого — все сражались от-
важно. Сорок советских 
бойцов отвлекли на себя 
немалые силы гитлеровцев, 
нанесли им серьезный 

урон, сбили темп их мол-
. ниеносного наступления. 

Правда, изображая бой, 
О. Смирнов больше всего 
увлекается деталями само-
го сражения, а пережива-
ния действующих лиц отхо-
дят как бы на второй план, 
вследствие чего эмоцио-
нальность повествования 
ослабевает. 

Эта эмоциональность по-
вышается, когда в центре 
внимания писателя вновь 
становятся мысли и чув-
ства основных героев — 
сержанта Бурова и рядово-
го Карпухина. 

Интересен, хотя и не 
бесспорен предложенный 
автором сюжетный ход: 
после того как фашисты 
продвинулись на восток. 
Буров принимает решение 
вдвоем с Карпухиным оста-
ваться на границе и про-
должать сражаться с вра-
гом. В этом решении — 

глубина понимания долга, 
вера, что враг будет
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менно повернут вспять. Мы 
видим настоящих солдат — 
умелых, испытанных огнем 
и железом. 

Стоит, впрочем, сказать, 
что в заключительных 
сценах повести ощущает-
ся некоторый переизбы-
ток в анализе внутрен-
него состояния Бурова, по-
является навязчивое психо-
логизирование... 

Повесть О. Смирнова 
трагедийна. Гибнут защит-
ники заставы. Гибнут и 
Карпухин, и сам Буров — 
его выдает изменник из 
местных националистов... 
Читатель знает: впереди 
тяжелая война, и это 
лишь первые ее жертвы. 

Но хотя погибают все 
герои повести, в пей нет 
ощущения обреченности, 
пафос ее — в прославлении 
мужества, с каким сража-
лись и умирали советские 
пограничники, первыми 
принявшие на себя удар 

ч " г а ' и . К О З Л О В 

А. Н. САЛАХЯН ] 
-

чи-
= тельные строфы». Поэма. Жур-

• нал «Москва», № 8, 1969. 

ЖУРНАЛ «Москва» напе-
чатал поэму Сергея 
Смирнова «Нравоучи-

тельные строфы». Дидактиче-
ское название произведения 
не отпугнуло, а привлекло 
меня как читателя. Я знаю 
давнее пристрастие поэта к 
деловым терминам, канцеля-
ризмам, умело им употребляе-
мым в ироническом смысле. 
Мне нет нужды сейчас гово-
рить о том, что всем известно: 
Сергей Смирнов — талантли-
вый поэт-публицист, мастер 
стихотворных репортажей, ли-
рических и иронических ми-
ниатюр. Впрочем, об этом 
мне не раз приходилось пи-
сать. 

«Нравоучительные строфы» 
произвели на меня безотрад-
ное впечатление. Об этом я 
должен сказать с полной от-
кровенностью. Напрасно ста-
рался я убедить себя в том, 
что в поэме есть веселая, до-
верительная интонация, что 
автор пишет о дачных проис-
шествиях с добрым юмором, 
что отдельные строфы можно 

I- признать остроумными. Поэ-
I ма — цельный организм, н о 
I нем следует судить как о 
! таковом. Поэма, если хотите, 
| всегда требует своего истол-
! кования действительности, 
! своей концепции жизнн. Пусть 
I в произведении идет речь да-
I же о какой-то частности. 

Взгляд автора сказывается 
во всем. Жанр имеет свои за-
коны. Нарушение их обычно 
жестоко мстит за себя, обо-
рачиваясь фальшью и наду-
тостью. Так и случилось в 
обозреваемом произведении. 

В основу поэмы положены 
дачные впечатления. Не слу-

ОГОРЧИТЕЛЬНАЯ 
НЕУДАЧА 

Сергей Смирнов. «Нравадч 
ельные строфы». Поэма. Ж у 

чайно первая глава начинает-
ся словами: «...Жил-был на 
пригородной даче...» Что ж, 
дача так дача. В конце кон-
цов русская классическая ли-
тература знала исстари два 
храма поэзии — избу и 
усадьбу. 

Может быть, дачное уеди-
нение способствовало само-
углублению, созреванию поэ-
тических дум? Этого сказать, 
к сожалению, нельзя. Лири-
ческий герой поэмы не упо-
добляется Робинзону Крузо, 
коротавшему дни вне обще-
ства на необитаемом остро-
ве. На даче лирический герой 
настойчиво, с поразительным 
упорством размышляет о за-
вистниках и хулителях, кото-
рых окрест много — «хоть 
пруд пруди». Это они, зави-
стники и хулители, именуют 
счастливых дачевладельцев 
«то — порожденьем жизнен-
ных удач, то — мастерами 
ловких махинаций». Но мало 
ли на что способны злые язы-
ки. Автор решительно прини-
мает сторону дачников и ре-
зонно замечает: «Но дач-
ник — это тоже человек»* 
Более того, в своих сказоч-
ных теремах, как поэт имену-
ет дачи, оказывается, живут 
«фантазеры-чудодеи», что 
«без фанфарно-приторных 
тирад стяжают званье класси-
ков при жизни». Автор скром-
но не уточняет, кого он име-

ет в виду, чтобы, как он го-
ворит, не «разжигать на этот 
счет излишних проявлений 
любопытства». В поэме мало-
помалу возникает новая те-
ма, становящаяся постепенно 
главенствующей. Автор ее 
сформулировал так: 

Дабы жилось на дачах 
веселей 

И даже безопаснее 
отчасти, — 

Все заимели 
сук да кобелей, 

Любой породы, возраста 
и масти. 

Откровенность всегда под. 
купает. С нетерпением ждешь, 
что же воспоследует за длин-
ными-длинными рассуждени-
ями о собаках. Но автор не 
спешит. Рассказывая о соба-
чьей паре, он попутно делает 
замечания о политике, искус-
стве, психологии творчества и 
т. д. Неловкость и неумест-
ность такого соседства более 
чем очевидны. 

Хочу быть правильно поня. 
тым. Я вовсе не против описа-
ния дач с собаками. Поэт во. 
лен говорить о чем ему угод-
но. Вспомним, с какой трога-
тельной нежностью писал Сер-
гей Есенин о наших четверо-
ногих друзьях. Все дело в 
чувстве такта. Но именно это 
чувство явно изменило авто-
ру «Нравоучительных строф». 
История Тарзана и Музы (со-
бачьи клички) так увлекла 

поэта, что все дальнейшие 
события— замужество доче-
ри, конфликт поколений, из-
шествие родственников на да-
чу — лишь фон для живопиг* 
ной истории двух собак. 

По замыслу автора, кульми-
национной точкой поэмы, веро. 
ятно, должно было стать бег-
ство лирического героя с да-
чи, Но шутейный тон затмил 
житейскую драму. Нет, перед 
нами явно не уход Льва Тол-
стого из Ясной Поляны. Се-
мейные происшествия не уда-
лось переплавить в золото 
поэзии, и по меньшей мере 
бестактным выглядит заме-
чание автора: «И тут — ко-
мандировка на Восток — в 
то время целина была в фа-
воре...» Странно слышать 
это от публициста, прекрас-
но знающего, что речь 
идет о полосе народной жиз. 
ни. Дачные асооциации пре-
следуют автора и за тысячи 
километров: «Здесь даже не-
знакомый песий лай казался 
лаем Музы и Тардана». 

Конфликт оказался иллю-
зорным, и об этом автор пове-
дал читателям с восхититель-
ной простотой: 

Схватил танси, 
заехал в магазин. 

К у п и л вина и сладостей 
в придачу 

И с громким — 
Сколько лет и сколько 

зим! — 
Пожаловал на собственную 

дачу. 

В заключение мне хочется 
привести слова Валерия Брю-
сова: «...Стихи—совершенней-
ший из способов пользовать-
ся человеческим словом и... 
разменивать его на мелочи, 
пользоваться им для пустя-
ков — грешно и стыдно». 

Евгений ОСЕТРОВ 

А. У пит. «Северный ветер». 
Х у д о ж н и к Г. ВАСКА 

Издательство 
«Советски!» писатель». 1900 г. 

ИМ Е Н А м о л о д ы х прозаи-
ков В. Распутине и 
В. Шугаева, кажется, д о 

сих пор едва ли м о ж н о было 
объединить под энаком писа-
тельского родства. 

В. Шугаев, заявивший о се-
бе повестями е д у х е «моло-
д е ж н о й прозы» («Бегу и воз-
вращаюсь», « П р о в о д и н ы » и 
др.), согласно традициям 
жанра, отдавал н е м а л у ю 
дань бытописанию, о б н а р у -
живая при этом действитель-
ное знание и з о б р а ж а е м о й 
среды. В тоадициях той ж е 
п р о з ы была и стилистика его 
произведений. 

Что ж е касается В. Распути-
на, то,- судя по опубликован-
ной два года назад повести 
«Деньги для М а р и и » и сбор-
нику рассказов, он тяготея 
скорее к ж а н р у нынешней 
деревенской п р о з ы — с ев 
особой пристальностью к эти-
ческим п р о б л е м а м жизни, на-
п р я ж е н н о с т ь ю нравственной 
атмосферы повествования. 

Словом, различия замет-
ные, выказывающие явно не-
сходные писательские инди-
видуальности. П р а в о м е р н о 
задаться вопросом: что под-
вигло их к соавторству, заста-
вило объединиться, д а б ы вме-
сте, в две, так сказать, руки, 
написать одну повесть? 

Ответ н у ж н о искать, оче-
видно, в самой повести. А 
повесть »та — по всем приз-
накам, п е р е ч и с л я е м ы м о б ы ч -
но критикой при желании от-
метить достоинства рецензи-
р у е м о й книги, — заслужива-
ет, кажется, похвалы. В ней 
есть, несомненно, добрая и ( 

н у ж н а я мысль, есть четко 
обозначенная этическая про-
б л е м а — диагносцировать 
человеческое о б щ е ж и т и е на 
чувство непосредственной от-
зывчивости, д о б р о т ы ; есть, 
наконец, и точно рассчитан-
ная сюжетная драматургия: 
перед нами ситуация, дейст-
вительно « п р о в о ц и р у ю щ а я » 
проявление интересующих В. 
Распутина и В. Шугаева 
нравственных качеств. 

...Случилось так, что экска-
ваторщик Григорий Степано-
вич и его сменщик Пашка, 
отдав д о л ж н о е зеленому 

| змию, сожгли избу, к о т о р у ю 
Ё поручил их поисмотру уехав-
! ший хозяин. А у него семья, 
[ дети. Вернется — жить нег-
| де. Что делать? Григорий 
I Степанович и Пашка решили 
| выстроить времянку в не-

ПРОСТОЕ СЛОЖЕНИЕ? 

Валентин Распутин, Вяче-
слав Шугаев. «Нечаянные хло-
поты». Ловесзь. Ж у р н а л «Наш 
соьременнии», № 5. 1969. 

рабочее врем^1. И все б ы хо» 
рошо, если б ы не характер 
Пашки. Не у м е л он, по сло-
в а м Григория Степановича, 
«душой-то проникать!», вот и 
менял беспрестанно и без-
ответственно и жизнь свою, 
и работу, и ж е н щ и н . Так и 
тут. Уехал, сбежав и от строи-
тельства; и от л ю б я щ е й его 
Нади. Остался совестливый 
Григорий Степанович в оди-
ночестве и отчаянии — хозя-
ин вот-вот вернется, как в 
глаза ему посмотреть? 

Но здесь на сцену выступа-
ет главный герой повести — 
Миша Сухов. 

Впрочем, выступает он не-
с к о л ь к о раньше. М ы знако-
мимся с Мишей у ж е в пер-
вых главах повести в тот тя-
ж е л ы й для него момент ж и з -
ни, когда бессердечная жена 
выгнала его из д о м у , и он, 
оставив у нее на руках люби-
м у ю дочь, уезжает из Ж е л е з -
ногорока в Усть-Илим. Со-
стояние у Миши неваж-
ное. «Катерина реет ду-
шу, маленькая Верка топает 
босыми н о ж о н к а м и — ну, по 
самому сердцу! Эх!» 

Вот этот-то герой, попав в 
Усть-Илим, и оказывается в 
центре Ьобытий, развернув-
шихся вокруг сгоревшей из-
бы. И здесь-то и раскрывает-
ся перед нами его характер. 

Разговор о свойствах этого 
характера не раз возникает 
на страницах повести, но об-
щий итог таков: Миша Сухов, 
не в пример сбежавшему 
П а ш к е , — человек добросо-
вестный, порядочный. О н об-
ладает той сопричастностью 
ко всему д о б р о м у и злому, 
творящемуся вокруг, которая 
делает человека виноватым 
« ч у ж о й виной» и раненным 
« ч у ж и м горем». Что ж е уди-
вительного, что, попав на 
Пашкино место, Миша прини-
мает на себя долги набедоку-
рившего предшественника? 

В контрастном сопоставле-
нии двух характеров заклю-
чена, как нетрудно понять, 
главная мысль повести. Авто-
ры, полностью принимающие, 
разумеется, сторону Миши, 
как раз и хотят утвердить 
именно этот тип жизненного 
поведения, именно такой 
нравственный склад личности. 

Что ж, п о д о б н о м у стрем-
лению нельзя, конечно, не 
сочувствовать, как и всем ав-
торским м ы с л я м о совести, 

порядочности, ответственно-
сти, неисчерпамности ж и з -
ненных отношений работой, 
д а ж е весьма добросовестной. 
Присутствие их в произведе-
нии р о ж д а е т готовность сни-
сходительно отнестись д а ж е и 
к недостаткам, т е м более 
что есть в повести талантли-
вые страницы. 

И все ж е при самом д о . 
„брожелательном расположе-
нии к авторам и самом горя-
ч е м сочувствии к мыслям, по-
л о ж е н н ы м ими в основу по-
веете, останавливаешься в 
какой-то нерешительности и 
сомнении: сказать ли « д о б р о » 
их заявке на соавторство? 
Ведь коли сходятся л ю д и и 
начинают вместе писать, то, 
значит, есть в том свой осо-
б ы й смысл. А тут читаешь п о . 
весть и, п о м н я п р о ш л ы е вещи 
В. Распутина и В. Шугаева, 
наталкиваешься порой на 
явные реминисценции, при-
ч е м повторение бесспор-
но слабее первоисточников. 
Есть, с к а ж е м , в повести 
такой немаловажный для 
ее понимания с ю ж е т н ы й 
ход. М и ш а Сухов, стре-
мясь ускорить строитель-
ство времянки, обращается за 
п о м о щ ь ю к ребятам из обще-
жития. О н обходит комнаты, 
говорит с одним, с другим, с 
третьим... Ситуация весьма 
неотдаленно напоминает п о . 
весть В. Распутина « Д е н ь г и 
для Марии», в которой его 
Кузьма в поисках денег, не-
о б х о д и м ы х для спасения ж е -
ны, обходит односельчан. 

Но какая разница' Там этот 
прием н у ж е н б ы л Распутину, 
чтобы показать людей, к ко-
т о р ы м обращается Кузьма, 
выявить* характеры, всмот. 
реться в нравственную при-
роду человеческих о т н о ш е . 
ний. Здесь — ни характе-
ров, ни пристального внима-
ния к мотивам поведения 
героев перед лицом обра-
щенной к ним « ч у ж о й беды». 
Беглая констатация серии 
отказов, торопливое стрем-
ление поскорее добраться д о 
итогового Мишиного пригово-
ра-прозрения: «Работать... на-
учились... Жить научись...» 

Вообще-то говоря, и рань, 
ше В. Шугаева и В. Распути-
на нельзя былб не упрекнуть 
— нет-нет — а подмене ж и в о -
го изображения д е к л а р а ц и . 
ями. Ж а л ь , однако, что в « Н е . 
чаянных хлопотах» тенденция 

эта не т о л ь к о не ослабела, а, 
словно по закону у д в о е н и я 
усилий в соавторстве, замет-
н о окрепла. Обласканный ав-
т о р с к и м умилением, М и ш а 
Сухов на наших глазах посте, 
пенно превращается в схему, 
в р у п о р позитивной п р о г р а м . 
м ы авторов. Несмотря на з а . 
верения, что герой повести 
«не умел и, более того, боял-
ся думать о жизни в о б щ е м 
направлении», он почти т е м 
т о л ь к о и занимается, что не-
прерывно рассуждает то о 
«наипервейшем деле», то о 
порядочности, то о внутрен-
нем долге совести — «надо». 
Говоря к о р о ч е , обладает за-
видной для своего склада 
личности рефлексией. П р и . 
ч е м авторы, увлеченные сво-
ей программой, ее высказы-
ванием, д а ж е не замечают, 
как удивительно ломается в 
их руках характер л ю б и м о г о 
героя. Вспомним, с каким 
горьким чувством покидал 
Миша Усть-Илим. Ну и что? 
На протяжении всей повести 
он разве о д н а ж д ы у д о с у ж и т -
ся вспомнить «Катю, д о ч к у » , 
да и то авторы не преминут 
оговорить: «Он-то ни в ч е м 
не виноват, хотя сознание ви-
ны, опять-таки не своей, не 
собственной, но по привычке 
взятой им на себя...» 

« П о п р и в ы ч к е » ! Увы, это не 
оговорка. В том-то и дело, 
что, «подгоняя» своего Мишу 
под заданный образец, авто, 
ры перестают замечать, как 
лишают его самого сущест-
венного — непосредственно, 
сти чувств. В результате ге-
рой, задуманный как олицет-
ворение человечности, д о б р о -
ты, отзывчивости, но о б д е л е н , 
ный авторами тем, что назы-
вается переживанием, посте-
пенно и все больше начинает 
вызывать-не симпатию, а на-
стороженное недоверие, как 
бы он целеустремленно ни 
исполнял свою роль «за-
местителя», с какой б ы груст-
ной покорностью ни нес свой 
крест страстотерпца. Навяз-
чивая исключительность н а ч и . 
нает отдавать самолюбовани-
ем, а в осознанной скромно-
сти проглядывает гордыня. 

Нет, все-таки соавторство 
и в самом деле получает 
свой смысл и оправдание 
лишь тогда, когда оно вызва-
но внутренней необходимо-
стью. А простое сложение 
усилий в работе, пусть д а ж е 
творческой, — много ли оно 
дает? П о ж а л у й , только л и ш . 
ние хлопоты — нечаянные и 
не нечаянные. 

Нина ДЕНИСОВА 

После продолжительной и 
тяжелой болезни на с ° Р о и 

п л с ь М О М Г О Д У Ж И З Н И • С 6 Н -

тября 1969 года скончался 
А к о п Ншанович Салахян. 

Смерть вырвала из н а ш и х 
рядов замечательного литера-
тора-коммуниста, человека 
глубочайшей, разносторонней 
эрудиции. 

А н о п Ншанович Салахян 
родился в Харькове 1 сен-
тября 1922 года в семье ре-
м е с л е н н и к а . В 1 9 4 4 ГОДУ о н з а -
кончил филологический фа-
к у л ь т е т Ереванского универ-
ситета. В том ж е году посту-
пил в аспирантуру и а 
1947 году защитил кандидат-
с к у ю диссертацию, посвя-
щ е н н у ю эстетичесним взгля-
дам Л. Н. Толстого. 

В своем творчестве Сала-
х я н широко обращался н ли-
тературам народов СССР. Он 
глубоко изучил р у с с к у ю , ар-
м я н с к у ю и у к р а и н с к у ю лите-
р а т у р ы . Его перу принадле-
ж а т к н и г и о Чаренце, Гоголе, 
Шевченко. Он писал эти ра-
боты с той внутренней сво-
бодой и уверенностью, кото-
рые дает л и ш ь подлинное 
знание истории литературы. 

Много сил и энергии отда-
вал он делу пропаганды брат-
ских литератур народов на-
шей страны, опубликовав 
глубокие и содержательные 
статьи о Н. Зарьяне, Рыль-
ском, Вагифе, Пароняне, Чер-
нышевском, А к о п я н е , Пушни-
не, Радищеве и т. д. К р у г 
интересов нритина был по-
истине обширен. Он умело, . 
страстно, аргументированно, 
с тонним пониманием специ-
фики искусства выступал по 
вопросам теории социалисти-
ческого реализма, по пробле-
мам партийности и народно-
сти литературы, взаимовлия-
ния и взаимообогащения 
братских советских к у л ь т у р . 

Свою плодотворную твор-
ч е с к у ю деятельность А к о п 
Салахян сочетал с многолет-
ней преподавательской 'рабо-
той сначала в Ереванском 
университете, а потом в Ли-
тературном институте имени 
А . М. Горького и в Академии 
общественных н а у к при ЦК 
КПСС. 

В 1 9 5 4 - 1 9 5 6 годах А . Са-
л а х я н был секретарем прав-
ления Союза писателей Ар-
мении, а на последнем, 
IV съезде писателей СССР его 
избрали в состав Централь-
ной ревизионной комиссии, в 
иоторой он являлся замести-
телем председателя. 

Последние одиннадцать лет 
А к о п Салахян был первым 
заместителем главного редак-
тора ж у р н а л а «Дружба наро-
дов». Он обладал бесценным 
для редактора даром притя-
гивать к себе людей, откры-
вать подлинно новое, талант-
ливое. Его в к у с у доверяли, 
его мнением дорожили и 
признанные мастера совет-
ской многонациональной ли-
т е р а т у р ы , и те. кто л и ш ь на-
чинает свой творческий п у т ь . 
Принципиальность, партий-
ность, художественная взыс-
кательность и доброжела-
тельность — вот п р и н ц и п ы , 
которыми А к о п Салахян ру-
ководствовался в работе на 
этом трудном и ответствен-
ном посту. 

А к о п а Салахяна, обаятель-
ного, жизнерадостного чело-
века, талантливого критика, 
больше нет среди нас. Но па-
мять о нем, его светлый об-
раз навсегда останутся в на-
ш и х сердцах. 

П Р А В Л Е Н И Е 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР, 
РЕВИЗИОННАЯ КОМИССИЯ 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР, 

П Р А В Л Е Н И Е 
СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РСФСР, 

П Р А В Л Е Н И Е СОЮЗА 
ПИСАТЕЛЕН А Р М Е Н И И , 

ПРАВЛЕНИЕ МОСКОВСКОЙ 
ПИСАТЕЛЬСКОЙ 
ОРГАНИЗАЦИИ. 

РЕДКОЛЛЕГИЯ Ж У Р Н А Л А 
« Д Р У Ж Б А НАРОДОВ» 

ПАМЯТИ 
НАШЕГО 
ТОВАРИЩА 

Трудно представить, что 
ушел из жизни А к о п Салахян. 
У м н ы й и обаятельный чело-
век, одаренный критик, лю-
бивший и знавший нашу со-
ветскую многонациональную 
литературу. Хороший и вер-
н ы й товарищ. 

Ему от природы была отпу-
щена драгоценная способ-
ность угадывать писатель-
скии талант. Коммунист, он 
бережно и ч у т к о воспитывал 
молодые дарования, умел ра-
зобраться в самых с л о ж н ы х 
вопросах текущего литера-
турного процесса, доброже-
лательно и нелицеприятно 
сказать обо всех слабостях 
рукописи, поддержать твор-
ческий поиск, доброе начина-
ние». К нему приходили как к 
серьезному и вдумчивому че-
ловеку, другу писатели брат-
ских республик. Потому что 
знали его п а р т и й н у ю принци-
пиальность, его идейную 
убежденность, душевность. 
Эти благородные качества 
А . Салахяна отразились в его 
к н и г а х и статьях, посвящен-
н ы х П у ш к и н у и Чаренцу, 
Толстому и Шевченко, Рыль-
скому и Вагифу, проблемам 
литературы социалистическо-
го реализма. 

Многие писатели, которые 
лично были с ним связаны 
узами творческой дружбы, и 
те, кто знал его по неутоми-
мой работе в ж у р н а л е «Друж-
ба народов», сохранят в сво-
их сердцах добрую память 
об А к о п е Салахяне, тружени-
ке литературы, заботливом 
Друге, принципиальном кри-
т и к е и человеке. 

г., АБАШИДЗЕ, С. БАРУЗ-
ДИН, П. БОЦУ, Р. ГАМЗА-
-ТОВ. О. ГОНЧАР, М. И Б РА-
ГИМОВ, М. КАРИМ, Я. СМЕ-

В СМИРНОВ, Ю. 
СМУУЛ, Э. ТОПЧЯН 

• 
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4. Помню, в детстве мне 
попалась старая, порядком 
истрепанная книжка, без 
обложки, без заголовка, за-
читанная до дыр. Книга бы-
ла на русском языке, толь-
ко потом я узнал, что это 
перевод с армянского. 
Мощное сказочное дыха-
ние «Давида Сасунского» 
поразило меня — это од-
на из моих любимых книг 
и поныне. Потом через рус-
ские переводы пришел ла-
тыш Ян Райнис — его бла-
городный облик сопутство-
вал мне в дни моих скром-
ных торжеств и бед. Впер-
вые на русском языке про-
чел Важа Пшавелу и изу-
мился его исполинскому да-
ру. Современных поэтов 
Э. Межелайтиса и Ю. 
Марцинкявичюса, К. Кули-
ева и Д. Кугультинова по-
любил, конечно, при по-
средстве русских перевод-
чиков. Как-то прочел в 
«Неделе» стихотворение О. 
Вацнетиса. А потом с 
большим удовольствием пе-
ревел на украинский книгу 
его стихов «Видземское 
шоссе». Московские поэты 
познакомили меня с превос-
ходными стихами О. Чилад-
зе — в этом году тбилис-
ский поэт получил во вре-
мя декады свою украин-
скую книгу в моих пере-
водах. 

5. Обычно «везет» с пе-
реводами более сильным 
поэтическим дарованиям и 
наоборот. Но не всегда. 
Мне кажется, что таким 
крупным мировым поэтам, 
как Лорка н Рильке, с пе-
реводами на русский не 
всегда «везло», особенно 
последнему. Не очень «по-
везло» и нашему украин-
скому поэту Павло Тычи-
не. 

переводчике, конечно, вер-
ность духу оригинала. Но 
по каким ступенькам надо 
было подниматься воспита-
телю цесаревича до вер-
шин автора «Фауста»? Са-
краментальная фраза — 
«Быть верным духу ориги-
нала» — звучит во многих 
случаях издевкой, но что 
может быть мудрее этой 
фразы! Значит, в идеале 
— верность духу оригина-
ла. При соответствии цвета 
глаз. 

3. На Украине все чаще 
говорят о том, что у нас 
нА настоящей профессио-
нальной критики перевод-
ной литературы. Значит, 
существует уже достаточное 
количество произведений 
инонациональных авторов 
(зарубежных и советских), 
появление которых ставит 
эту проблему на повестку 
дня. Выходит альманах «Су-
31р'я» — «Созвездие», ко-
торый печатает произведе-
ния братских литератур; 
мы мечтаем, что он в ско-
ром времени превратится в 
регулярный журнал. Вот 
где будет по-настоящему 
развернуться нашим крити-
кам! Белорусская и украин-
ская поэзия при желании 
может стать объектом вни-
мания любого московского 
критика и в оригинале, не 
дожидаясь переводов, она в 
этом смысле в более вы-
годном положении перед 
поэзией других республик: 
близость языков, славян-
ские культуры... Но проб-
лемы столичные и миро-
вые занимают так много 
времени у московских кри-
тиков, что уделять время 
и место анализу наших 
оригинальных и перевод-
ных произведений то ли 
негде, то ли некогда... 

звания поэта-переводчика. 
В этом смысл творческого 
внимания не только к куль-
турам мирового звучания. 
У того же Тычины было 
удивительное притяжение 
к литературам так называе-
мых малых народов. Осе-
тин Коста Хетагуров, тата-
рин Габдулла Тукай, баш-
кир Мажит Гафури — он 
их не только переводил, он 
писал о них удивительные 
по глубине и знанию наци-
онально-исторического ма-
териала статьи. Как гово-
рится, пример, достойный 
подражания. 

Исключительна миссия 
русского поэта-переводчика. 
С чувством глубокой при-
знательности мне навсегда 
запомнится, что впервые 
на русский язык мои стихи 
переводили русские поэты 
одного со мною литератур-
ного поколения — Андрей 
Вознесенский, Евгений Ев-
тушенко, Юнна Мориц. Пе-
реводы Юнны Мориц до 
сих пор остаются для меня 
образцами. С благодар-
ностью вспоминаю Марка 
Максимова. Аллу Марчен-
ко и других переводчиков— 
большое им спасибо. 

2. Марина Цветаева пи-
сала о переводе «Лесного 
Царя»: «Каждый вещь уви-
дел из собственных глаз. 
Гёте, из черноты своих 
огненных — увидел... Жу-
ковский, из глади своих 
карих, добрых, разумных 
— не увидел...» Здесь под-
черкивается не только несо-
ответствие перевода и ори-
гинала. но вообще невоз-
можность соответствия. 
Различное восприятие ми-
ра, различный уровень вос-
приятия, прозрение гения 
в оригинале и читатель-
ская удобоваримость, до-
ступность перевода. 

Больше всего ценится в 

« К А К НАС ПЕРЕВОДЯТ?» 
1. В чем общественная миссия сояетского поэ-

та-переводчика и какую роль сыграли я яашей 
творческой жизни русские поэты, переводияшие 
наши стихи( 

2. Какие кячестаа у поэта-переяодчика вы це-
ните больше всего! 

3. Ваше мнение о роли критики в анализе пере-
водных проиэяедений! 

4. Кого из инонациональных поэтоя яы узна-
ли и полюбили через русские переяоды! 

5. Кому из поэтов вашей республики аповезло» 
и кому, наоборот, «не повезло» с переводами на 
русский! 

в Минске, — Н. Кислику, 
К. Титову. В последние го-
ды меня много и мастерски 
переводит Яков Хелемский. 
Но особо я признателен Ми-
хаилу Исаковскому. В пе-
реводах этого выдающегося 
мастера поэзии впервые 
широко зазвучали на рус-
ском языке многие мои сти-
хи, а также поэмы «Знамя 
бригады», «Цимбалы», 
«Только вперед». И когда 
мне задают вопрос: ка-
кие качества в поэте-пере-
водчике я ценю больше все-
го, — я с благодарностью 
вспоминаю труды Михаила 
Исаковского. Хорошо зная 
и понимая без словаря бело-
русский язык, Исаковский 
переводит талантливо, точно 
и поэтично. Он умеет пере-
дать не только смысл, но и 
дух подлинника, сохранить 
атмосферу вещи. 

Нет трудных языков и 
непереводимых авторов. Я 
люблю и высоко ценю Са-
муила Маршака, его перево-
ды Бернса и Шекспира. 
Здесь уместно вспомнить 
стихи Адама Мицкевича, 
переведенные Пушкиным. 
Познавая секреты пушкин-
ского перевода, русским 
поэтам еще предстоит взять 
крепость гениальной поэзии 
Мицкевича и открыть рус-
скому читателю его непов-
торимый многокрасочный 
мир. 

3. К сожалению, оцени-

взаимообогащении культур 
первостепенна роль русских 
мастеров поэтического сло-
ва. И ничего зазорного нет в 
том, что зарубежные поэты-
переводчики, не зная, ска-
жем, белорусского, аварско-
го, калмыцкого языков, пе-
реводят поэзию других на-
родов Советского\Союза с 
русского варианта^ Уже 
этот факт как нельзя луч-
ше свидетельствует о ка-
честве переводов, выпол-
ненных русскими поэтами. 
И тем не менее интерес 
советского читателя и чита-
телей зарубежных стран к 
многонациональной совет-
ской поэзии выдвигает, на 
мой взгляд, одну проблему 
— авторизации инонацио-
нальными поэтами перево-
дов.' Дело не только в про-
чтении и одобрении, но и в 
совместном с переводчиком 
поиске наилучшего выраже-
ния трудных, «неподдаю-
щихся» мест, образов. В 
этом случае автор должен 
санкционировать необходи-
мые. отступления от буквы 
ради сохранения поэтич-
ности, должен стать в ка-
кой-то мере соавтором пере-
вода. 

2. Считают, что мне с пе-
реводами повезло. Не ста-
ну отрицать. Я благодарен 
переводившим меня 
А. Твардовскому, М. Свет-
лову, Я. Смелякову, рус-
ским поэтам, работающим 

вая то или иное переведен-
ное произведение, будь то 
книга стихов или поэма, на-
ша критика почти не зани-
мается анализом перевода. 
Такой анализ, бесспорно, 
помог бы читателю еще 
глубже и полнее познать и 
полюбить инонационального 
поэта. 

4. У нас много замеча-
тельных поэтов. Отдавая им 
должное, я все же не 
могу не назвать Р. Гамза-
това, К. Кулиева, Ю. Мар-
цинкявичюса. И здесь сле-
дует говорить не о «везе. 
нин», а о том, что ис-
тинная поэзия, подобно 
магниту, наделена дивной 
притягательной силой и 
энергией, хорошо улавли-
ваемой даже и в подстроч-
нике. Я, например, до сих 
пор не могу забыть перво-
го впечатления от подстроч-
ного перевода стихов Мусы 
Джалиля, с которыми я 
имел случай познакомиться 
когда-то в редакции однцго 
русского журнала. 

5. На вопрос, кому из бе-
лорусских поэтов «повезло» 
с переводами больше, а ко-
му меньше, наверно, смогли 
бы ответить, наконец, наши 
критики. Они, вероятно, и 
установили бы, что в совре-
менной белорусской поэзии 
нет крепостей, неприступ-
ных для замечательных рус-
ских мастеров перевода. 

МИНСК 

1. В своем постоянном, 
извечном самосозидании 
человек дарит себя челове-
ку — что , может быть 
благородней миссии поэта-
переводчика! Бремя огром-
ной ответственности всегда 
лежит на нем — чернора-
бочем дружбы народов: 
ведь его глазами читатель 
родной культуры смотрит 
на избранный переводчи-
ком мир культуры иной, 
мир, воссозданный им в 
материале материнского 
языка. 

Украинец глазами Мико-
лы Бажана воспринял, ор-
ганный мир Шота Руставе-
ли, русский — сердцем Ни-
колая Заболоцкого — при-
нял Для себя, ощутил се-
годня далекий и неотрази-
мый строй образов и чув-
ствований гениального гру-
зина. 

«За всех скажу, за всех 
переболею», — писал Пав-
ло Тычина о поэтическом 
призвании. За всех переве-
ду, для всех переведу — 
ведь это лежит в самой 
сущности профессии и при-

1. Широко разветвилось 
и расцвело могучее древо 
многонациональной совет-
ской поэзии. За последние 
годы переводились на рус-
ский язык и издавались поч-
ти все заслуживающие вни-
мания произведения брат-
ских поэтов. Замечательные 
плоды этой поэтической ра-
боты смог высоко оценить 
не только наш всесоюзный 
читатель. Многие стихи и 
поэмы инонациональных 
поэтов благодаря русскому 
переводу нашли признание 
у читателей Польши, Болга-
рии, Венгрии, Чехослова-
кии, Румынии и других за-
рубежных стран. В этом КИЕВ 

маться, есть нечто общее. И 
состоит оно в том, что сти-
хи для воспроизведения вы-
браны Тютчевым и Трефо-
левым не случайно. 

В переводческом насле-
дии Тютчева немецкая поэ-
зия занимает особое место. 
Ему, прожившему долгие 
годы в Германии, эта поэ-
зия была во многом близка. 
Но, как всегда, кого бы он 
ни переводил — Гёте или 
Шиллера, Гейне или Улан-
да, — Тютчев искал стихи, 
предельно приближенные к 
его собственному мироощу-
щению и образу мыслей. 
Что же касается Генриха 
Гейне, то он был для рус-
ского поэта не только заме-
чательным современником, 
их связывали искренние че-
ловеческие отношения. 
«...Вы мой истинный друг», 
— писал Гейне Тютчеву из 
Флоренции. 

Перелагая родственные 
ему стихотворения (иногда 
это были мастерские пере-
воды, чаще блистательные 
вариации), Тютчев не отде-
лял их от собственной лири-
ки, каждое становилось его 
детищем, а значит, и до-
стоянием русской поэзии. 

Трефолеву — поэту нек-
расовской школы — Влади-
слав Сырокомля был дорог 
демократической сутью 
своего творчества, неотъем-
лемой частью которого ста-
ли переводы на польский 
Рылеева, Некрасова, Шев-
ченко. 

Кстати говоря, Сыроком-
ля по происхождению был 
белорус. Видите, какое 
слияние культур, воззрений, 
судеб! 

Мне и представляется, 
что, независимо от масшта-
ба таланта, очень важно в 
переводческом деле най-
ти такую точку приложе-
ния своих сил, чтобы вос-
производимые тобой чужие 
стихи стали родственника-
ми твоих собственных. 

Страшновато после на-
званных мной высоких имен 
обращаться к своему более 
чем скромному опыту. Но 
что поделаешь — все же 
легче говорить о том, как 

складывались твои творче-
ские привязанности, чем 
анализировать пристрастия 
других. 

В молодости я переводил 
со многих языков, следова-
тельно. прибегал и к под-
строчнику. С чем только не 
сравнивают . подстрочник, 
без которого при грандиоз-
ном размахе переводческой 
деятельности у нас, увы, не 
обойтись! С убитой птицей, 
которую надо воскресить и 
заново научить летать. С 
разрушенным городом, ко-
торый надо восстановить, 
сохранив его архитектурные 
особенности. Я стремился 
и воскрешать, и восстанав-
ливать. Была даже удача— 
перевод двух лучших, на 
мой взгляд, поэм Расула 
Гамзатова—«Разговор с от-
цом» и «В горах мое серд-
це». Я много странствовал 
тогда по республикам, мно-
гому научился. Так что — 
спасибо подстрочнику! 

Но с возрастом, когда на-
чинаешь думать не столько 
о широте, сколько о глуби-
не, я стал сужать круг пе-
реводимых авторов, ограни-
чив себя славянскими поэта-
ми. Передо мной возник жи-
вой полнокровный подлин-
ник. Я не искал легкого хле-
ба. Это кажущаяся лег-
кость. Переводить с языков 
родственных не менее труд-
но. чем, следуя подстрочни-
ку, писать заново русские 
стихи. .Но это — предмет 
особого разговора. 

В последующие годы я 
стал однолюбом — связал 
свою переводческую судьбу 
с белорусами. Почему? Бе-
лорусская поэзия, как ска-
зал однажды Михаил Свет-
лов, не бросается в глаза, 
но входит в сердце. Однако 
привлекательные и само-
бытные черты есть в поэ-
зии любого народа. Значит, 
что-то еще привязало меня 
к Белоруссии? Конечно! 
Для меня огромную роль 
сыграла не только творче-
ская близость (а я ее на-
шел!). но и человеческая 
дружба. С Кулешовым, 
Бровкой, Танком, Панченко 
меня сроднили десятилетия, 
пройденные рядом, память 
о Брянском фронте, где мы 

познакомились в трудные § 
военные дни. В мирные го- щ 
ды я исколесил Белоруссию | 
вдоль и поперек. С белорус- = 
сними друзьями я странст- | 
вовал по нашей стране п 1 
другим землям. С Макси- | 
мом Танком я пересекал 
Полярный круг. С Пименом 1 
Панченко — в Африке тро- I 
пик Рака. 

Когда интонация това- | 
рища, его видение мира, его | 
способ поэтически мыслить § 
давно и досконально изу- в 
чены тобой, а главное, со- | 
впадают или почти совпала- 1 
ют с твоим восприятием з 
жизни, перестаешь делить з 
работу на собственное и | 
чужое. 

Уровень нынешнего пере- | 
водческого творчества изве- | 
стен. Общие комплименты 5 
вряд ли нужны. Об уровне | 
мы судим, как водится, по § 
вершинам, достигнутым вь:- | 
дающимися мастерами. И | 
здесь рядом с русскими в 
поэтами мы должны наз- Е 
вать тех, кто поднял пере- Ц 
водческий «потолок» в брат- Ц 
ских республиках. § 

Вспомним: когда Пастер- в 
нак перевел шевченков- | 
скую «Марию», это стало | 
событием для русской поз- 1 
зии. Но таким же праздни- | 
ком для украинского слова | 
стал перевод «Медного | 
всадника», выполненный | 
Максимом Рыльским. 

Думая о переводческих | 
победах недавнего време- § 
ни, я хочу привлечь вни. I 
мание к работе Аркадия 1 
Кулешова. «Евгений Оне- | 
гин», «Песнь о Гайавате», 1 
«Энеида» Котляревского, | 
переводы современных рус- | 
ских поэтов — это лишь не- Ц 
полный перечень его удач. I 
Но самое совершенное, на 1 
мой взгляд, переводческое | 
творение Кулешова — толь- | 
ко что изданный на бело- | 
русском языке томик Лер- | 
монтова. У меня нет воз- I 
можности в этих заметках | 
обосновать свое утвержде- 1 
ние, но прошу поверить мне | 
на слово, а читатели Бело- | 
руссии, несомненно, поддер- | 
жат меня, — это великолеп- | 
ная работа. 

собственным поэтическим творчеством и каково 
взаимовлияние этих «ипостасей»! 

4. Ваше мнение о роли критики в анализе пе-
реводных произведений! 

5. Как вы оцениваете общий уровень совре-
менного поэтического перевода! Какие из пос-
ледних переводческих работ вам кажутся наи-
более интересными! 

1. Что яас влечет к переводческой деятельно-
сти! 

2. Что в этой творческой работе представляет-
ся вам наиболее сложным! 

3. Как вы «совмещаетея переводческий труд с 

Арсений 
ТАРКОВСКИЙ. 

дим, что соперничество это 
проявляется слишком бур-
но! Переводчик торжеству-
ет, а сочинитель подлин-
ника лежит, поверженный 
во прах на обе лОпатки. 
Пожалуй, настала пора на-
помнить, что некоторая до-
ля буквализма была бы 
своевременным средством 
поправить наши дела. Ко-
нечно, под буквализмом 
не следует подразумевать 
слепое следование строю 
чужого языка или что-ни-
будь подобное. Вниматель-
ному читателю ясно, что 
эгоцентризм некоторых пе-
реводчиков чрезмерно ги-
пертрофирован. Их работы 
оказываются на 99 про-
центов свидетельством их 
поэтических дарований и 
только на один процент-
естественного стремления 
автора подлинника остать-
ся самим собой. 

Что до поэтического пе-
ревода последнего времени, 
то огромное впечатление 
на меня произвел прозаи-
ческий перевод С. Апта 
«Иосифа и его братьев» 
Т. Манна. Быть может, 
специалисты - германис-
ты и найдут здесь какие-
нибудь огрехи, быть мо-
жет, не всегда оправдано 
пристрастие переводчика к 
тому или другому эпитету 
— не знаю... Богатство 
русского языка, благород-
ная склонность предоста-
вить автору подлинника 
место •повыше своего, убе-
жденность художественно-
го вкуса позволяют мне 
не считать парадоксом при-
числение перевода «Иоси-
фа» к произведениям вы-
сокого искусства поэзии. 

Из переводов с языков 
наших братских республик 
мне больше всего по вку-
су работы Межирова и пе-
реводы из «Человека» Ме-
желайтиса. 

— выражение народных 
чувств и надежд. 

«Пока не требует поэта 
к священной жертве Апол-
лон...» — писательский зуд 
все-таки заставляет руку 
тянуться к перу. То-
гда работа над переводом 
заменяет оригинальное 
творчество с его необходи-
мостью сочетать ритм и 
синтаксис, найти лучшие 
слова и подыскать для 
них лучшее место. 

Никто не скажет, что 
легче—писать собственные 
стихи или переводить чу-
жие. Психология творчест-
ва здесь различна, и труд-
ности отнюдь не общие. 

Трудности перевода не-
описуемы. Заниматься пе-
реводом и писать свое поч-
ти одновременно, по-моему, 
невозможно. 

В наилучшем переводе 
'к — от автора подлин-
ника и

 х

/ь — от переводчи-
ка, но и этой Чъ слишком 
много для достоверности. 
Я уж не говорю о тех до-
вольно частых случаях, 
когда эти числа меняются 
местами. В наши времена 
критерий верности, ориги-
налу несколько занижен. 
Об этом, впрочем, не стоит 
здесь говорить: критика 
поэзии — дело «альпинис-
та», дело «верхолаза»: об 
успехах искусства следует 
судить по его вершинам. 

Я верю, что поэзия — 
искусство языка, в нашем 
случае — русского. В пере-
воде обычно иноязычных 
слов нет. Тогда... перевод-
чику принадлежит стопро-
центное авторство? Види-
те, какой сложный вопрос 
мы затрагиваем! Природа 
любого искусства легко оп-
ределима только на пер-
вый взгляд. 

Вопрос о взаимовлия-
нии. о духовном сродстве 
переводчика и автора ори-

гинала тоже отнюдь не 
прост. Быть может, он ис-
кусственно измышлен ра-
ди легкости решения про-
блемы психологии творче-
ства переводчика. В самом 
деле: что общего у Жуков-
ского и Гомера? Что обще-
го у Фета с Овидием и 
кавказскими горцами? У 
Вячеслава Иванова с Ал-
кеем и Сапфо? 

Простите мне нарушение 
правил скромности. Я об-
ращусь к себе: этого пере-
водчика я знаю лучше, чем 
других. Всегда с большей 
охотой А. Тарковский 
брался за переводы сти-
хотворений авторов, с ко-
торыми он не имел ничего 
общего, чем наоборот; на-
пример, за переводы из 
великого туркменского по-
эта XVIII века Махтумку-
ли. Только спустя некото-
рое количество лет после 
этой работы я вдруг понял, 
что и Махтумкули стал 
мо-ш учителем в очень и 
очень многом. Вы скаже-
те, что, берясь за работу, 
я,- возможно, подсознатель-
но чувствовал некоторую 
близость к этому поэту. 
Что ж. быть может, вы и 
правы. Но что тогда «бли-
зость», что «отдален-
ность»? Не праздные ли 
это слова? 

Теперь я вернусь к за-
тронутому раньше вопро-
су и начну ворчать соот-
ветственно своему возрас-
ту. В нынешние времена 
переводы намного менее 
верны подлиннику, чем хо-
тя бы в начале тридцатых 
годов, когда. отвечая на 
запросы времени, оформи-
лась советская школа ре-
алистического художест-
венного перевода. Когда-то 
Жуковский неосторожно 
заметил, что переводчик — 
соперник автора оригина-
ла. Увы! Как часто мы ви-

Пожалуй, эти заметки 
я начну с размышления о 
том. как совмещаются в ра-
боте поэта переводческий 
труд и собственное творче-
ство. Такой вопрос постав-
лен в анкете, и в нем ощу-
щается подтекст — не ме-
шает ли одно занятие друго-
му? 

Очевидно, это зависит от 
того, как ты сам относишь-
ся к призванию переводчи-
ка. 

Вот два прекрасных об-
разца тютчевской лирики. 
Каждый ли помнит, что сти-
хотворение «С временщи-
ком Фортуна в споре...» есть 
перевод шнллеровской, как 
прежде говорили, пиесы 
«Фортуна и мудрость». Пе-
ревод, выполненный, как 
предполагают исследовате-
ли, по просьбе Гербеля, то 
есть по заказу. Другой ше-
девр Тютчева «Из края в 
край, из града в град судь-
ба, как вихрь, людей метет» 
— вольное переложение 
гейневского: «Ез 1ге1М сИсН 
Гог! УОП Ог( 211 Ог{...» 

А кому принадлежат сти-
хи, ставшие русской народ-
ной песней «Когда я на поч-
те служил ЯМЩИКОМ.:.»? ИХ 
автор — польский поэт 
Владислав Сырокомля. Бу-
дем же благодарны Леони-
ду Трефолеву, одарившему 
нас таким переложением! 

Примеры взяты произ-
вольно. Разные поэты, да н 
время разное. Но, если вду-

Крылатое" словцо Пушки-
на «переводчик — почто-
вая лошадь просвещения» 
стало трюизмом. В том, 
что переводчик — синоним 
просветителя, теперь, слава 
богу, никто не сомневается. 

В русском переводе Ан-
ненского трагедия Еври-
пида или «Фауст» Пас-
тернака — произведения 
не только греческой или 
немецкой, но и русской 
поэзии. К сожалению, 
у нас утрачена старинная 
традиция — включать в 
сборники наряду с ориги-
нальными и переводные 
стихотворения («Из Байро-
на». «Из Гейне», «Из Зей-
длнца»... например, у Лер-
монтова и т. д.). Порой 
благодаря сходству душ и 
судеб иноязычное стихот-
ворение становится как бы 
собственностью и перевод-
чика (Байрон — Лермонтов: 
«Душа моя мрачна»). 

Появление «Илиады» 
Гомера —Гнедича предопре-
делено подъемом патрио-
тизма в России во время и 
после войны 1812 года. В 
идеальном случае перевод 

И славить рассвета 
убранство 

И ритмов аго постоянство. 

Это строки на нового сбор-
ника Альгимантаса Балтаки-
са. 

«Пешая птица» — четвер-
тая книга литовского повта на 
русском языке. В «Избран-
ное» А. Балтакис включил 
стихи из книг «Подземные ре-
ки», за которую в 1966 году 
был удостоен Республикан-
ской премии, и «Чертов мост», 
стихотворения, созданные в 
разные годы. С набранными 
стихами А. Балтакиса русско-
го читателя знакомят И. Гру. 
дев, Вл. Корнилов, Ст. Куняев, 
Л. Озеров, Б. Окуджава, 
К. Орешин, Р. Рождествен-
ский, Д. Самойлов, Б. Слуц-
кий. Иллюстрации С. Краса-
уск аса. Сборник выпущен 
издательством «Вага», 

в 1961 году. В Латвии моло-
дого поэта сразу заметили. 
Особенно стихи Иманта Зие-
дониса пришлись по вкусу 
молодежи, так как за их 
строчками она увнала своего 
сверстника, устремленного 
вперед, всегда ищущего и ана-
лизирующего, умеющего рабо-
тать и мыслить. 

В последующих поэтиче-
ских книжках Имант Зиедо-
нис стремился х тому, чтобы 
раскрыть глубже образ мо-
лодого человека, показать 
его органическую связь с 
огромным миром, который 
простирается далеко за пре-
делы Латвии н вмещает в 
себя и степи Кулунды, и си-
бирскую тайгу, и горы Алтая, 
и валуны Карелии...» \ 

Стихи И. Зиедониса даны • 
переводах В. Андреева, Л.. 
Ждановой, В. Невского, И. 
Фоиякова, И. Черевичника. 

ренних песеи и вечерних мо-
литв. Она загадывала на чёт-
ках свои желания. А мои чёт-
ки — мои стихи», — так го-
ворит о своей новой книге Ра-
сул Гамзатов. Сборник на 
днях вышел в издательстве 
«Молодая гвардия» в перево-
дах Н. Гребнева, Я. Козлов-
ского, отдельные стихи пе-
ревели К. Симонов, И. Озе-
рова. , , -

Капли иа щеки лозта 
упали. 

На правой щеке его и иа 
левой. 

То капля радости, капля 
печали, 

Слезинка любви и слезинка 
гнева. 

Две маленьних напли, 
/ чисты и тихи. 

Две капли бессильны, пока 
не сольются. 

Но, слившись, они 
превратятся в стихи, 

И молнией вспыхнут, 
и ливнем прольются. 

Эти стихи завершают новый 
сборник Р. Гамзатова. 

К Н И Ж Н А Я 
ПОЛКА 

дорогой. 

Эти строки очень точно оп-
ределяют лицо нового, только 
что вошедшего • ивдательст-
ве «Художественная литера-
тура» сборника стихов «Веч-
ный свет» известного таджик-
ского повта Мирво Турсуи-
ааде. В нем читатель найдет 
лучшие стихи равных лет, 
придирчиво отобранные, очень 
равные по тематике. 

«Вечный свет» — это сим-
вол свободной, счастливой 
жизни народов Советского 
Востока, светом втим озарено 
и все творчество поэта-лирика 
Мирзо Турсун-заде. Донести 
до читателя богатство разду-
мий. колорит национального 
своеобразия стихов помогли 
известные переводчики С. Лип-
кин, Я. Козловский, В. Дер-
жавин, Н. Тихонов и другие. 

«В этой книге собраны сти-
хи, написанные мною за по-
следние пять лет. Я назвал 
книгу «Чётки лет». Это на-
звание дала мне моя мать, пе-
ред которой я в вечном неоп-
латном долгу. Она всегда с 
чётками в руках считала про-
житое и пережитое, восходы и 
закаты, осенние проводы и 
весенние ожидания, слова ут-

«Библиотечка избранной ли-
рики», которую выпускает из-
дательство «Молодая гвар-
дия», пополнилась сборником 
латышского поэта Иманта 
Зиедониса. Составитель книж-
ки Валдис Луке пишет в 
предисловии: «Первая книжка 
стихов Иманта Знедоииса 
«Земля и мечта» вышла в 
свет сравнительно недавно — 

...Услышать, как движутся 
звезды, 

Каи ирбвь а венах бродит, 
как • гнездах 

От холода ежатся птицы, 
Каи зреют иолосья 

пшеницы. 

Почуять планеты круженье 
И темного неба свеченье, 

Случилось чудо. ''вн*Ц||д 

Лицо етр.иь.п рС.йч«э
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Сонцен зас|яла. 

Не вире кобзар, бо нав|ки 

И ого привстала. 

Будеш, батьку, панувати, 

Поки живуть люди; 

Поки сонце э неба сяе, 

Тебе ме забудуть! 

Тарас ШЕВЧЕНКО 

Олесь ГОНЧАР 

БЕССМЕРТНЫЙ 

ПОЛТАВЕЦ 

Линогравюра В. ЧЕБАНЫКА 

ОДИН из самых любимых писателей нашего народа 
Иван Петрович Котляревский и сегодня с нами 
своим творчеством, близким становится он всей 

многонациональной семье народов нашей социалистиче-
ской Отчизны, все больше друзей находит он во всех 
странах мира. В наш космический век вглядываемся мы 
в этот отдаленный от нас образ бессмертного полтавца, и 
не перестают удивлять нас жизненность его творений, 
их неувядаемая утренняя свежесть. Сквозь века слышен 
нам смех Котляревского, и его грусть, и его мудрый за-
душевный совет. Это ли не бессмертие?.. 

То, что мы называем народностью, было органично 
присуще Котляревскому, и, видимо, именно здесь секрет 
долголетия его произведений, тайна их удивительной 
жизненности. 

В свое время передовая русская общественность бла-
гожелательно встретила самобытное слово Котляревского, 
и это о .многом нАм говорит. Он стоит у истоков дружбы 
наших братских культур — и этим особенно нам дорог. 

Многое роднит Котляревского с его великим земля-
ком. который относился к автору «Энеиды» с глубоким 
почтением, — я имею в виду Николая Васильевича Го-
голя. Роднило их не только происхождение, обстоятель-
ства личной жизни и этот врожденный блистательный 
юмор, в котором просвечивает неповторимый националь-
ный характер; еще больше роднит их сыновняя любовь 
к народу, его поэзии, его героической истории, обострен-
ное чувство патриотической гордости. Тот, кто создал 
образ отважного казака Энея, н тот. кто воспел Тараса 
Бульбу, — оба они в толковании понятий долга и чести 
всегда находят общий язык. И если жизнь их предков 
посвящена была походам, боевому товариществу, сабле, 
то они, рыцари искусства, с такой же рыцарской верно-
стью вместо сабли посвятили себя оружию еше более 
острому — перу, самозабвенно отдали себя творчеству, 
которое полностью вобрало личную жизнь одного 
и другого. Конечно, каждый из них неповторим, разви-
вались они — Котляревский и Гоголь — каждый своим 
путем, и все же нельзя не заметить, что образы «Энеи-
ды» и, скажем, «Вечеров на хуторе» навеяны общими 
преданиями, есть нечто общее в перекликающихся моти-
вах, интонациях, яркости красок, в свободной размаши-
стости письма. 

Несомненно, опыт Котляревского. его смелая интер-
претация античной литературы произвели впечатление на 
молодого Гоголя, в записной книжке которого находим 
более двадцати ВЫПИСОК из «Энеиды»; некоторые из ннх 
он потом использует в качестве эпиграфов к отдельным 
глава.м «Сорочинской ярмарки». Но главное даже не в 
этом. Отношение к родине, к народу, его обычаям, вос-
певание здоровых нравственных устоев народной жизни— 
вот что больше всего роднит Котляревского с его вели-
ким собратом, придает образам «Энеиды» и ранних повес-
тей Гоголя явственно ощутимую внутреннюю созвуч-
ность. 

Патриот, человек долга, Котляревский в молодости не 
раз оказывался в самой пучине страстей своего времени. 
Мы видим его участником штурма турецких крепостей, 
видим потом шагающим по улицам Дрездена после того, 
Как он с энтузиазмом сформировал из числа своих зем-
ляков казачий полк для борьбы с наполеоновским наше-
ствием; Котляревский — равный в кругу просвещен-
ных, демократически настроенных людей своего време-
ни, и этот образ молодого храброго офицера, весальчака. 
насмешника, человека передовых взглядов, близкого по 
духу декабристам, их республиканским идеалам, нам 
следует запомнить, чтобы в патриархальной тишине его 
полтавских предзакатных лет не затерялся реальный об-
лик автора «Энеиды» и «Наталки Полтавки». 

То, о чем Шевченко потом скажет в полный голос, со 
всей беспощадностью поэта-революционера, Котлярев-
ский лишь затрагивает при случае, хотя, судя по картине 
ада в «Энеиде», вряд ли можно сомневаться, на чьей сто-
роне были симпатии писателя, близкого к народу, челове-
ка просветительских демократических убеждений. Наса-
ждение крепостничества, разгул бюрократии, ее самодур-
ство, продажность — все это было ему отвратительно, и 
недаром Эней, путешествуя я аду, среди первых грешни-
ков видит притеснителей народа. 

Поэма Котляревского при всей непринужденной легко-
сти не была любительской забавой, это был сознательный 

труд писателя-гуманиста, неравнодушного к судьбам 
родной культуры. Уже само обращение к живой народ-
ной речи— в тех конкретно исторических условиях — 
было актом гражданского мужества, явлением исключи-
тельно прогрессивным. За шутливо-озорным тоном поэ-
мы современники верно угадывали ее серьезное назначе-
ние. Именно так была прочитана она декабристами, жур-
нал которых «Соревнователь просвещения и благотворе-
ния» назвал ее произведением, «преисполненным остро-
ты и оригинальности». В этой искрящейся солнцем, ки-
пящей земными страстями «перелицованной» «Энеиде», в 
которой, кстати сказать, от Вергилия, кроме фабулы, ни-
чего не осталось, была не только полемика с сухостью 
классицизма, с аскетическими литературными самоогра-
ничениями; еще больше здесь было от самой жизни, ко-
торой насыщена вся ткань поэмы, весь юмор ее и элемен-
ты разйщей социальной сатиры. Это была победа худо-
жественного реализма в литературе, в которой поэт 
впервые узаконил живую, сочную народную речь, полно-
кровный народный образ. 

«Энеида» — творение поистине удивительное: сплав 
реализма с фантастикой, подробнейшее бытописание на-
ряду с вольным полетом воображения, начало фольклор-
ное и книжное — все это. органически слившись, дало 
новое поэтическое качество. Певед на VII не просто шут-
ливый перепев античного сюжета, а нетто более слож-
ное. оригинальное и причудливое, своей художественной 
необычностью заставляющее вспомнить а Рабле, а Свиф-
та. 

Так бурлескяо-траэесгнйная поэма стала поэмой на-
родной, истинно классическим произведение у — случая, 
как замечает известный шведский ученый А Евзея, 
возможно, единственный в мировой литературе, ибо «Эне-
ида» Котляревского поистине превзошла все произведе-
ния этого типа в европейских литературах. Она светят не 
отраженным, а своим собственным светом. 

Поэма Котляревского широко известна не только т 
Украине. Трижды переводилась она на русский язык. 3 
1955 году «Энеида» зышла на чешском языке. Совсем 
недавно поэма Котлярезского прозвучала для белорус-
ских читателей на их родном языке з переводе замеча-
тельного поэта Аркадия Кулешова. 

Все любящие Котляревского гордятся тем. что «Энеи-
да» на украинском языке, изданная в Киеве в 1919 го-
ду. была в личной библиотеке В И. Ленина. 

В «Наталке Полтавке» — одной из самых любимых 
пьес украинского народа, выросшей на почве украинско-
го фольклора — впервые на сцену вышли вместо лу-
бочных поселян живые народные типы, между честными 
тружениками появляется уже и образ первого крючко-
твора-бюрократа. каковым является Волный, в персона-
жах пьесы, в каждом их жесте, слове и диалоге отражена 
реальная жизнь. Блещущий умом юмор автора, его ли-
рическая теплота, искренность, естественность интонаций 
придали драматургии Котляревского такую жизненность, 
которая не угасла до сих пор. 

Вот уже 150 лет не сходит со сцены эта бессмертная 
«Наталка», поныне она чарует нас своей первозданно-
стью, свежестью, красотой чувства. Миллионы людей, 
встречаясь с образами Котляревского, получают эстети-
ческое наслаждение. Давшая начало нашему националь-
ному театру, ставшая его утренней зарей, «Наталка Пол-
тавка» явилась отличной школой для великих мастеров 
сцены. В пьесах Котляревского выступали такие блестя-
щие мастера, как Мария Заньковецкая, Саксаганский, 
Кропнвницкий, а в наше время — Оксана Петрусенко. 
Иван Козловский, и мы уверены, что еше не одно поко-
ление будет с восхищением слушать арии Наталки и 
Петра. 

Иван Петрович Котляревский всегда будет дорог 
Украине. Ведь именно в те годы, когда, по выражению 
академика А. И. Белецкого, царизм поставил вопрос: 
быть или не быть украинской культуре, украинскому 
слову, Котляревский своим творчеством ответил; быть! 
Огромная заслуга Котляревского заключается в том, 
что своим творчеством он указал самый плодотворный 
путь развития украинской литературы как литературы 
демократической, кровно связанной с жизнью родного на-
рода, с его думами и чаяниями. Историческое значение, 
действенность этого благородного примера трудно пере-
оценить. 

Р ЕДКОСТИЫП успех 
выпал аа долю кни-
ги, изданной в 

1708 году в Петербурге. 
Она называлась тогда 
«Енеида на малороссий-
ский язык перслнциованная 
II. Котляревским». В те-
чение более ста семидеся-
ти лет книга эта находит 
все новых и новых чи-
тателей и почитателей. 

Украинская «Энеида» ро-
дилась не на пустом месте. 
Появление ее было тесней-
шим образом связано с 
предшествующим развити-
ем украинской литературы 
и фольклора. Автор же ее 
— Иван Петрович Котля-
ревский — стал провозве-
стником совершенно ново-
го в украинской литерату-
ре направления. 

Родился Котляревский 
Я сентября 1769 года в 
Полтаве в семье бедного 
дворянина. Дед поэта был 
диаконом, отец — канце-
ляристом магистрата. Учил-
ся Котляревский в семина-
рии, которые тогда еще не 
назывались духовными. 
Преподавателями ее были 
преимущественно воспитан-
ники Киево-Могилянской 
академии. При ьсей схола-
стической системе препода-
вания, семинарии давали 
гуманитарное образование 

знание языков, литера-
туры. Изучали, в частно-
сти, римских классиков, 
среди них — Вергилия, 
перелагали их на русский 
язык. В классе пиитики 
широко применялись прак-
тические упражнения на 
латинском и русском язы-
ках — в жанрах торжест-
венных од. поздравлений. 
В упражнениях этих особо 
отличался Котляревский. 

Семинарию он, однако, 
не закончил, хотя считался 
одним из лучших учеников 
н был даже назван среди 
кандидатов для перевода в 
Александро-Невскую ака-
демию в Петербурге. Неко-
торое время Котляревский 
был в Полтаве чиновни-
ком Новороссийской канце-
лярии, а затем учителем в 
помещичьих имениях. 
Здесь он получил широ-
кую возможность изучать 
народный быт, вниматель-
ными глазами всматривать-
ся в жизнь крестьянства. 
На основании более позд-
него письма его к Н. Гнеди-
чу можно определить, что 
именно в это время он на-
чал писать «Энеиду». 

В 1796 году Котлярев-
ский поступает на военную 
службу, во время войны с 
Турцией 1806 —1807 годов 
принимает участие в бое-
вых действиях. В 1808 го-
ду выходит в отставку в 
чине капитана. И все эти 
годы он продолжает рабо-
тать над произведением, 
которому будет суждено 
обрести мировую славу. 

Первое издание поэмы, 
вернее,- трех ее частей, в 
1798 году было осущест-
влено без ведома автора. 
На титульном листе на-
печатано: «Иждивением 
М. Парпуры». В 1808 году 
в Петербурге появилось 
гторое издание «Енеиды» 
как ее назвали тогда), так-
же без согласия поэта. Са-
молюбие Котляревского 
было ущемлено, и он пред-
принимает в Петербурге в 
1809 году, наконец, первое 
авторское издание под но-
вым названием; «Виргнлие-
аа Энеида на малороссий-
ский язык переложенная 
И. Котляревским». Добав-
ляет четвертую, вновь на-
писанную часть, исправля-
ет ошибки, вкравшиеся в 
первоначальный список. 

Для издания книги в те 
времена требовались боль-
шие средства; без денеж-
ной субсидии богатого по-
кровителя трудно было 
обойтись. И сам Котлярев. 
ский. напечатавший «Энеи-
ду» 1809 года с помощью 
полтавского мецената Ф. 
Кочубея, в течение последу-
ющих тридцати лет безу-
спешно ищет нового издате-
ля и находит его лишь не-
задолго до смерти. 

Сегодня перед нами, по-
томками. оглядывающими 
жизнь этого человека, та-
лант которого блеснул яр-
кими красками и остался 
бессмертным, вырисовыва-
ется благородный облик 
просветителя, гуманиста, 
гражданина. Судьба столк-
нула Котляревского со мно-
гими интереснейшими людь-
ми его времени, приблизи-
ла к самым передовым умо. 
настроениям, дала счастли-
вую возможность обнару-
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жить его общественные чув. 
ства и симпатии. Так, во 
время Отечественной войны 
1812 года он энергично при-
нялся формировать пятый 
конный казачий полк и пре-
успел в короткий срок в 
этом патриотическом деле. 

Есть все основания гово-
рить о близости Котлярев-
ского к декабристам. В 
1818 году писатель вступил 
в масонскую ложу «Любовь 
к истине», основанную в 
Полтаве декабристом М. Н. 
Новиковым. В «Алфавите 
декабристов», составленном 
следственной комиссией, 
имя Новикова довольно час-
то фигурирует, хотя сам он 
умер за несколько лет до 
восстания на Сенатской 
площади. Во время следст-
вия М. Муравьев-Апостол 
показал, что масонская ло-
жа в Полтаве была основа-
на с целью привлечения но-
вых членов в тайное обще-
ство, а П. Пестель добавил, 
что М. Новиков первый вы-
сказал мысль об установле-
нии республиканского прав-
ления в России и составил 
проект конституции. Пол-
тавская ложа «Любовь к ис-
тине» просуществовала не-
долго. ибо была по распо-
ряжению царского прави. 
тельства закрыта. В «Ал-
фавите декабристов» упоми-
нается и фамилия Котлярев-
ского. дружившего с М. Но. 
виковым. Не без его уча-
стия Котляревский в 1821 
году был избран почетным 
членом «Вольного общества 
любителей российской сло-
весности» в Петербурге. В 
этот период руководящая 
роль в обществе принадле-
жала декабристам; предсе-
дателем был Ф. Глшжа, 
большое влияние имели Бес-
тужевы, К. Рылеев. 

Ранее, когда Котлярев-
ский возглавлял в Полтаве 
вновь организованный те-
атр, его судьба скрестилась 
с судьбой молодого талант-
ливого актера Михаила 
Щепкина, в выкупе которо-
го из крепостной неволи он 
принимал участие. Их со-
вместная работа была на-
полнена творческой радо-
стью. Специально для этого 
театра, в репертуар которо-
го входили наиболее инте-
ресные пьесы русских дра-
матургов-современников, а 
также Мольер и Шеридан, 
Котляревский написал «На-
талку Полтавку» и «Солда-
та-чародея». Сочные обра-
зы пана Возного и чумака 
Мнхайлы Чупруна созданы 
были в них специально для 
Щепкина. Великий актер 
уже после отъезда с Украи-
ны с большим успехом ис-
полнял эти роли, выступая 
в Москве, гастролируя в 
Петербурге. Нижнем Новго-
роде... Котляревский отлич-
но чувствовал сцену и, по 
свидетельству, например, 
брата М. Щепкнна, нередко 
вносил поправки в некото-
рые пьесы, «придумывал 
новые разговоры или выра-
жения, которые вполне за-
меняли те неудобные места, 
особенно в стихах». 

Не менее славная стра-
ница биографии Котлярев-
ского связана с деятель-
ностью совсем иного рода— 
он служил надзирателем 
дома воспитания бедных, 
.попечительствовал местные 
богоугодные заведения — 
больницу, богадельню, гос-
питальный приют, с искрен-
ней душевностью и чисто-
сердечием помогал несчаст-
ному, обездоленному люду. 

В 1835 году Котлярев-
ский прерывает свою слу-
жебную деятельность, ухо-
дит в отставку, посвятив 
последние годы жизни под-
готовке к печати своих про-
изведений. 

После смерти писателя 
молодой Тарас Шевченко в 
элегии «На вечную память 

Котляревскому», выражая 
скорбь украинского народа, 
произнес пророческие сло-
ва о бессмертии автора 
«Энеиды». 

В свое время вокруг Кот-
ляревского и его «Энеиды» 
шли споры; сознательно 
или же стихийно пришел он 
к созданию этого сатириче-
ского бурлеска, остроумно-
го, блещущего юмором и 
живой мыслью, самобытно-
го произведения, пронизан-
ного демократическими на-
строениями. Жизнь показа-
ла, сколь бесплодны были 
споры. История возложила 
эту миссию на Котлярев-
ского, и он великолепно ее 
выполнил. 

«Вергилиева Энеида», 
как сам Котляревский на-
звал свою поэму, отнюдь не 
была подражанием великой 
античной предтечи или рус-
ской травестин — «Верги-
лиевой Енейды, выворочен-
ной наизнанку», начало ко-
торой положил Н. Осипов и 
продолжил А. Котельниц-
кий. Украинский поэт заим-
ствует фабулу Осипова— 
Котельннцкого, но это нико-
им образом не преуменьша-
ет роли Котляревского. Как 
поэт он формировался в ат-
мосфере прогрессивной об-
щественной мысли и лите-
ратуры. в особенности сати-
рических жанров — журна-
лов Новикова, а позже 
Крылова. произведений 
Фонвизина, Капниста. Кня-
жнина, что, несомненно, 
сказалось на самобытности, 
оригинальности его подхода 
к своему будущему детищу. 

Творчески использовав 
известные ситуации, Котля-
ревский создал подлинную 
энциклопедию украинского 
быта конца XVIII — нача-
ла XIX столетий, создал са-
мостоятельное. вполне ори-
гинальное произведение. Но 
не только бытовая, этногра-
фическая сторона ценна в 
поэме. Один из первых кри-
тиков «Энеиды» Орест Со-
мов отметил, что Котля-
ревский в своей поэме изо-
бразил «вместо троянцев, 
карфагенян и латинян зем-
ляков своих малороссиян с 
их домашним бытом, обы-
чаями н пословицами». 

Мы понимаем всю обу-
словленность «Энеиды» тре-
бованиями бурлески о-траве-
стийного жанра. Но в том-
то и состоит новаторство 
Котляревского. что и в этих 
рамках он создал живые, 
ярчайшие образы раннего 
украинского реализма, с та-
кой массой правдивых и 
точных деталей, которые в 
общей мозаичности карти-
ны прекрасно воссоздают 
национальный характер ук-
раинского народа. 

В «Энеиде» Котляревско-
го преобладает юмор, юмор 
специфический, с крепким 
украинским перцем, неред-
ко перерастающий в сати-
ру. В образах богов и бо-
гинь мы не раз узнаем зем-
ных небокоптителей. Осо-
бенно значителен элемент 
сатиры в картинах ада и 
«рая» (правда, автор не 
употребляет этого слова). 
Критика нравов, морально-
этических поступков часто 
получает весьма определен-
ный социальный адрес: 

Панов за то и мордовали, 
И припекали в свой черед, 
Что людям льготы 

не давали, 
На иих смотрели. 

нак на с̂ <от. 
Паны за то дрова возили, 
В болотах очерет носили, 
Носили на растопку в ад. 
Их черти сзади подгоняли, 
Железным прутовьём 

шпыняли. 
Кто отставал — был сам 

не рад| 

{Перевела В. ПОТАПОВА) , 

Этот социальный адрес 
явственно ощутим и в по-

следней, шестой части по-
эмы: 

Мужичья правда очи колет, 
А панская — как пан 

изволит! 
Стилистика «Энеиды» 

восходит к предшествую-
щей украинской поэзии, не-
посредственно связана с ро-
ждественскими и пасхаль-
ными виршами, интермедия-
ми и интерлюдиями. Но 
язык поэмы значительно 
шире и богаче. В основе 
своей — это украинская на-
циональная, преимущест-
венно разговорно-бытовая 
крестьянская лексика с эле-
ментами фольклорно-песен-
ного языка, оригинальных 
фразеологизмов, бурсацко-
го жаргона. Новаторским 
был и силлабо-тонический 
стих Котляревского, стро-
фы с правильным чередовав 
нием рифм, четырехстоп-
ный ямб. 

Новаторство присуще я 
драматургии Котляревско-
го. Автор «Наталки Полтав-
ки» пошел значительно 
дальше своих предшествен-
ников в правдивом изобра-
жении народной жизни, на-
родных характеров. Ив. 
Карпенко-Карый назвал 
«Наталку Полтавку» «пра-
матерью украинского на-
родного театра». Десятки 
лет пьеса была образцом, 
по которому создавались 
новые, оригинальные про-
изведения. не исключая из 
этого числа и «Назара Сто-
долю» Тараса Шевченко. 

Произведения Котлярев-
ского отличаются истинной 
народностью. Правда, в си-
лу определенных историче-
ских причин он в своем ми-
ровоззрении и творчестве 
не мог подняться выше идей 
просветительского гуманиз-
ма; Шевченко, выразивший 
надежды и чаяния крепост-
ного крестьянства, пошел 
гораздо дальше автора 
«Энеиды». Но важно, что в 
произведениях Котляревско-
го всегда побеждали свет-
лый разум, чистое сердце, 
оптимизм, жизнерадостный 
народный юмор. 

Создатель «Энеиды» и 
«Наталки Полтавки» был 
признан еще при жизни. Он 
был свидетелем того, как 
его примеру последовали 
многие творцы новой укра-
инской литературы; П. Гу-
лак-Артемовский, Г. Квит-
ка-Основьяненко, Е. Гребен-
ка. 

Традиции Котляревского 
высоко ценили Панас Мир-
ный и И. Франко, Леся Ук-
раинка и М. Коцюбинский. 
Среди русских писателей у 
него было немало почита-
телей, в том числе В. Ко-
роленко, автор интересной 
статьи «Котляревский и Ма-
зепа». М. Горький мечтал о 
новом издании Котляревско-
го. Обращаясь к украин-
ским писателям, он совето-
вал создать «такой веселый 
бурлеск, как, скажем, «Эне-
ида», и высмеять в нем на-
ших врагов. 

Великий Октябрь сделал 
творческое наследие Котля-
ревского достоянием широ-
чайших народных масс. На 
его произведениях воспиты-
ваются новые и новые поко-
ления. Переводы на рус-
ский язык И. Бражннна, 
К. Худенского, В. Потапо-
вой дают возможность при-
общиться к этому насле-
дию всем народам и народ-
ностям Советского Союза. 

200-летие со дня рожде-
ния первого классика новой 
украинской'литературы тор-
жественно и радостно отме-
чает украинский народ. Вме-
сте с нами эту радость раз-
деляют все народы нашей 
социалистической Родины, 
ибо радость одного б р а т а -
радость всей семьи. Мы 
гордимся тем, что весь мир 

\ отдает должное выдающе-
муся писателю, славному 
сыну украинского народа. 

Иллюстрации заслуженного 

деятеля искусств УССР 

А. Баэилевича 

К юбилейному изданию 

«Энеиды»: 

И. П. Котляревского. 

Издательство «Дн1про», 

1969 год. 
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ДА< ОДНАЖДЫ северным летом, в час, когда блек» 
лый шар солнца по-ночному низко проползает над 

самыми сопками «того берега», и трудно уснуть, и 
Нелепо маяться без сна, — в такой вот муторный час я 
по-детски скатилась по склону от нашего дома к желез» 
нодорожному полотну, перескочила через рельсы, по ко-
торым еще недавно ходили — и перестали ходить поезда 
Мурманск—Петроград, и побежала к заливу, на самый 
длинный причал, чтобы бухнуть оттуда вниз головой, 
потому что все хорошее осталось позади и жнть не име-
ло смысла, 

«Все кончено» в двенадцать лет?! Теперь/ я улыба-
юсь: с той ночи прожита долгая и, ох, какая нелегкая 
жизнь, вместилось в нее так много «всякого разного», 
столько предельного счастья и столько страданий — иног-
да до приступов отчаянья, но ни разу больше... нет, если 
быть честной до конца, один раз, в мою двадцать шестую 
весну, на площадке детскосельского дачного поезда серд-
це когтила такая мука, что на миг засасывающее круже-
ние колес поманило избавлением... Что ж, тот миг 
мне понятен и теперь: ведь утраченное тогда — по глу-
пости, из самолюбия — оказалось угратой навсегда. Но 
девочка, еще заплетавшая волосы в две торчащие косички?!. 

Иногда я думаю, что старость — это забвение себя са-
мого молодым, а молодость души — умение помнить и не 
аатаптывать первоначальное жизнеощущение и понимать 
«новый вариант» молодости в новых поколениях. 

Маленький двенадцатилетний человек стоял один перед 
недобрым миром, где все светлое рушилось, где побежда-
ли предательство и ложь. И т а к о й жизни не принял. 

А ведь перед тем был год — нет. 11 месяцев — счаст-
ливого напряжения всех душевных сил! С того дня, когда 
по пыльным улицам Симеиза прошла горсточка раненых 
фронтовиков с небольшим красным флагом на бамбуко-
вой палке, они пели: «Смело, друзья, не теря-ай-те бод-
рость в неравном бою!» — и мы с Гулей побежали рядом 

• и подхватили песню, гордясь, что давно знаем ее слова, 
что разучивали их с Софочкой Владимировной на 
берегу моря, вполголоса, потому что она з а п р е -
щ е н н а я ! — а теперь эту песню можно петь во весь 
голос, в Петрограде — р е в о л ю ц и я , все запреты поле-
тели вверх тормашками, все теперь будет по-другому, 
еще неизвестно — как, но наверняка интересней и луч-
ше! 

Мы устроили свою домашнюю революцию, ложились 
спать, когда сморит сон, а вскакивали чуть свет, чтобы 
ничего не пропустить, без спросу бегали на все митинги 
и на почту за газетами, из множества партий выбирали 
себе наилучшую: и как же я завидовала сестре, когда 
Гуля — разумная, послушная Гуля! — первою угляде-
ла и выбрала «свободную ассоциацию анархистов»! 
Впрочем, и Керенский бмл неплох, он казался мне Напо-
леоном из толстой детской книжки, которую я недавно 
прочла, он даже руку закладывал по-наполеоновски за 
борт френча, вот только треуголок уже не носили... 

— А есть ли у нас свобода? Не рано ли праздновать? 
Так спросил на митинге бритоголовый человек 

с нездоровым румянцем на впалых щеках — его 
привезли из Сибири, с каторги, лечиться. Он говорил о 
войне, о десяти министрах-капиталистах, о том, что борь-
ба только начинается. По нарядной толпе прошелестело: 
большевик! И только раненые солдаты (те самые!) вызы-
вающе хлопали ему... Нет. он мне не понравился, этот 
первый живой большевик... Но почему так хло-
пали фронтовики? Значит, для них его резкие слова — 
пр а в д а ? . . 

А позднее, когда мы ехали в Петроград в пе-
реполненном вагоне, куда на станциях вламывались 
солдаты, и круглые сутки шли яросшые споры о 
войне, о земле и о том, ч т о ж е д а л ь ш е ? 
— будто тот, бритоголовый, заговорил десятками голо-
сов! Петроград нас встретил ветром, моросящим дож-
дем и неистовым накалом уличных толп. Митинги возни-
кали, распадались и вновь завивались вороннами; шагали 
отряды красногвардейцев — винтовки и патронташи по-
верх штатских пальто и кожаных курток, проносились 
грузовики с матросами, у мальчишек-газетчиков рвали из 
рук газеты, слышались выстрелы... Мы ехали в Мурманск 
к отцу, его назначили начальником Укрепрайона и от-
ряда судов, мама бегала по делам, а мы сидели в гостини-
це с ворохами газет и журналов, от кадетских до анар-
хистских, мы со смехом повторяли строки сатирическо-
го стихотворения: «под рев мужской и даже женский на 
белой лошади проследовал Керенский», — недавний ку-
мир стал анекдотом. Завернувшись в одеяла, мы открыва-
ли окно и часами глядели на привокзальную пло-
щадь и взбудораженный Невский. Душу пьянило 
ожидание неведомых событий. А величайшее со* 
/бытие уже свершилось, но дошло до нас как случайное яв-
ление: большевики захватили власть, они не продержат-
ся и двух недель. Меня рассмешило, что Совет Народных 
Комиссаров расположился в Смольнинском институте бла-
городных девиц — то-то разбежались кисейные барышни! 
А на стенах домов и на круглых тумбах для афиш были 
расклеены д е к р е т ы э т о й непрочной власти о земле и 
о мире, и такие же солдаты, как те, симеизские, читали-
перечитывали их, шевеля губами... 

И снова мы ехали, ехали по недостроенной мурманской 
железной дороге, в вагон на каждой станции вла-
мывались матросы, мама боялась, что займут на-
ше купе, нд к нам относились дружески, и мы вдруг узна-
ли, почему: наш папа признал Советскую власть! Ту са-
мую, что на две недели! Мы семья советского на-
чальника! 

Навсегда врезалось в память: темень полярного утра, 
мы одни в вагоне, ждем папу, и вог он тороп-
ливо входит — большой, с короткой светлой бо-
родкой, оживленный. Он поднимает меня в воздух, как 
маленькую, но мне не стыдно, а < мама задает шепо-
том свой недоуменный вопрос: 

— Это правда... ты работаешь с большевиквми7 
— Представь себе, совершенная правда! — папа ульь 

бается, а потом говорит очень четко: — Это единствен-
ные люди, которые знают, что делать, и не дадут раз-
грабить Россию по частям. 

Много дней я крутила так и эдак папины слова: «зна-
ют. что делать» и «не дадут разграбить по час-
тям»... Кто и почему хочет разграбить Россию по час-
тям?.. 

Новизна происходящего ударила в души — и уже не 
отпускала. Все привычное, стаоое шло на слом — как 
тут не увлечься! Навострив ушки, мы приглядывались к 
большевикам, с которыми работал папа. Предревкома 
Аверченко, молодой питерский рабочий . Председатель 
Центромура — очень влиятельного в Мурманске мат-
росского комитета — Самохнн, кудрявый кряжистыи 
матрос, про которого папа говорил: «Самородок! С ним 
очень интересно!» Однажды мы проникли на большое со-
брание, где выступал Самохнн. Он не был красноречив, 
он как бы размышлял вслух — задаст сам себе трудный 
вопрос взвесит, что и как, и ответит, очень понятно от-
ветит а за этим ответом, как по цепочке, вытягивается 
новый вопрос... Потом все собрание пело «Интернацио-
нал» Одни мужские голоса, почти сплошь низкие, и не-
сколько заливистых тенорков, выпевающих свою звонкую 

' партию. «Весь мир насилья мы разрушим до основанья, 
а затем мы наш, мы новый мир построим...» 

Нам тоже хотелось разрушать до основанья и строить 
наш,' новый... Дети?! Нет, мы отвергали это 
унизительное слово, мы — молодежь, мы гото-
вы на все, хоть на баррикады, как Гаврош! Общаясь 
на улице с ребятами нашего возрдста и постарше, катаясь 
вместе на лыжах, мы размечтались: надо объеди-
нить всю революционную молодежь в организацию, 
ведь у всех вокруг есть свои союзы, комитеты, собрания! 
Мы даже нарисовали цветными карандашами схему союза 
молодежи — и не какого-нибудь, а всероссий-
ского! Коля Истомин взялся созвать молодежь на собра-
ние Нуда? Конечно, в Морской клуб, другого зала 
и нет Мы свели Колю к Самохину, Самохин разрешил. 
И посоветовал, соберите всех рабочих подростков — их 
много в депо и в порт^ а к весне хорошо бы устроить 
споотПлощадку. Наш папа добавил: надо бы город-
ской сад, хоть небольшой. Что ж. нам все казалось по 
силам — и спортплощадка, и сад, лишь бы не сидеть 
сложа руки в такое деятельное время! Гуля предложила 
даже водопровод проложить, но папа расхохотался: «Это 
уж без вас. пигалиц! Летом, с матросами — сделаем!» 

Таким я его запомнила — веселым и полным планов. 
Теперь я понимаю, что ему бывало очень трудно, он ведь 
не был большевиком и. вероятно, многого не понимал, но 
он был честным, думающим патриотом и в революции 
искал силы, способные дать Родине возможность куль-
турного и хозяйственного развития. Недаром в первые 
же недели после Октября он написал большую записку 
(копия ее и сейчас хранится у меня), где намечал пер-
спективы развития Мурманского кц.ая. недаром доби-
вался приезда мелиораторов, чтобы осушать болота, пред-
лагал создать артели рыбаков и оленеводов с помощью 
"государственных ссуд — только, без- иностранного капи-
тала! А военные корабли—английские, французские, аме-
риканские — стояли на рерде, и «союзники» усиленно 
предлагали высадить свою морскую пехоту на берег. 

ПРОЗА 

7 
— Нет, — говорил отец. 
— Нет, — говорил Самохин. 
28 января днем, на улице, раздалось несколько преда-

тельских выстрелов из-за угла — и через несколько ми-
нут нашего отца не стало. 

Наутро приехал не в меру задержавшийся в Петро-
граде начштаба Веселаго и, даже не навестив вдову свое-
го погибшего начальника, помчался на английский крей-
сер «Глория» к адмиралу Кемпу. В то же утро в Цент-
ромуре обсуждали, как хоронить Кетлинского. Я Военно-
морском архиве сохранился листок рукописного протоко-
ла: все сходились на том, что убийство — дело контрре-
волюционеров, но матрос Радченко упрямо твердил, что 
все офицеры одинаковы и никого из них нельзя уважать, 
с ним спорили, а потом решили «хоронить со всеми поче-
стями революционного долга». У меня и теперь сжимает-
ся горло, а тогда... За нашим домом, среди низкорослых 
березок, у края глубокой ямы стоял гроб, покрытый 
красным флагом. Наша порывистая, молодая мама как 
встала у гроба, крепко сжав наши руки, так и застыла — 
не шевелясь, не плача. Отпел, откадил свое священник. 
Матросский оркестр заиграл «Вы жертвою пали...» Мне 
все казалось, что надо встряхнуться, очнуться от этого 
ужаса — и все будет по-прежнему. Но вышел вперед Са-
мохин, положил большую руку на край гроба и сназал 
очень просто: 

— Вот ведь адмирал, а пошел с народом, честно по-
шел. И за это его убили. 

За это — убили?.. «Вы жертвою пали в борьбе роко-
вой...» А Самохин сурово произносил клятву отомстить 
за это преступление и отдать жизнь делу революции до 
победы. И я повторяла про себя: «Клянусь!..» 

Недели через две или три, когда мы шли на 
первое собрание мурманской молодежи, мне представ-
лялось — вступаю в борьбу роковую... Но все вы-
шло куда проще. Собрались подростки и мелкота вроде 
меня, долго спорили, как назвать нашу организацию, и 
наконец решили: союз рабочей молодежи «Восход солн-
ца». Но канал же организация без знамени и круглой 
печати?! Объявили сбор средств, чтобы послать Колю Ис-
томина в Питер. Рабочие ребята вносили деньги из зара-
ботка, остальные выпрашивали у .родителей. Мы не очень-
то задумывались над тем. почему мама расклеила объяв-
ления об уроках музыки: мы смело попросили денег иа 
поездку Коли, мама смутилась, ко дала. Из Питера Коля 
привез печать и красное знамя с золотой бахромой — с 
ним мы гордо прошли по улицам. Привез Коля и ус-
тав, но устав успеха не имел, там был непри-
емлемый пункт: «с 14-ти лет», а у нас половине членов 
еще не было четырнадцати!.. Думали-гадали, куда при-

Вера КЕТЛИНСКАЯ 

О Д Н А Ж Д Ы 
СЕВЕРНЫМ 
ЛЕТОМ... 

В беседе с нашим корреспондентом Вера Кетлинская ска-
зала: 

— Сейчас все мои мысли связаны с книгой € Вече р. Окна. Лю-
ди*. Это будет композиционно цельное произведение, хотя сос-
тавляют его разнородные элементы: маленькие рассказы о лю-
дях, до которых я еще пне добралась* в своих книгах, авто-
биографические рассказы, естественно переходящие в расска-
зы о моем поколении, размышления о жизни, о труде, о чело-
веческих отношениях, о творчестве. 

Мы предлагаем вниманию наших читателей одну из глав 
»то<3 книги. 

ложнть силы. Самохин уехал в Питер, а оттуда на фронт, 
под Псков, не с кем стало посоветоваться... 

Но тут началось то. что спустя несколько месяцев и по-
гнало меня на причал. Сперва я стала примечать, как из-
менились некоторые люди, -которые раньше лебезили пе-
ред мамой. Потом стало ощутимо, как что-то измени-
лось в жизни Мурманска — и Совет существует, и Цент-
ромур, а все стало зыбко, неясно. А потом .. 

...Просыпаемся от грохота и слышим из-за стены про-
тяжный вопль. Мы мчимся в коридор, в дверях своей ком-
наты стоит начштаба Веселаго и повторяет: 

— В меня бросили бомбу1 В меня бросили бомбу! 
Окно в его комнате распахнуто, стекла вылетели, угол 

сруба разорван силою взрыва так, что в проем 
видно небо и березки. На полу — обугленная ды-
ра. кровать скручена чуть ли не узлом... а Ве-
селаго невредим, только показывает всем небольшую, 
с монету, ранку, как бы прижженную чем-то... Но тут 
нас замечает мама: 

— В одних рубашках?! 
Мы устыдились, бежим одеваться — и вдруг видим в 

окно, что английские солдаты цепью окружают Центро-
мур, а несколько солдат врываются в дом. Между взры-
вом и появлением этих солдат прошло не больше пяти 
минут, но в середине дня было объявлено, что «в ответ 
на покушение» английскому командованию пришлось вы-
садить войска «для поддержания порядка»!.. В те дни я 
узнала новые слова: инсценировка и предательство. И не 
могла понять: ну. Веселаго — предатель, но ведь не он 
один устроил инсценировку? Кемп —моряк, дослужился до 
адмиральского чина — как же он-то мог?.. 

...Митинг у здания Совдепа, вся горушка усеяна 
людьми. Мы с Гулей пробиваемся поближе к высокому 
крыльцу, и вдруг за нами возникает глухой, злобный 
шум — ни слов, ни выкриков, а толпа гудит: невесть 
откуда появились английские солдаты и кольцом окру-
жили митинг. И тут же на крыльцо выходит, с неизмен-
ной гнутой трубкой в углу рта, председатель Совета эсер 
Юрьев, а с ним — адмирал Кемп, французский полков-
ник Лягатинри и еще какие-то военные. Юрьев говорит 
складно, с простецкой повадкой, о защите революции и 
Советской власти... Слова знакомые, близкие людям, по,-
этому не сразу доходит их неожиданный смысл: Мурман 
могут захватить немцы, без союзников Мурман не от-
стоять, но «центр» далеко и этого не понимает, поэтому 
нужно временно отделиться от центра... Снова — глухой 
шум, но теперь можно разобрать и отдельные выкрики: 
«Ловко!», «Уж этот спасет революцию!», «Продался!» 
Вслед за Юрьевым выступает адмирал Кемп, перевод-
чик выделяет из его речи слова — «вы будете сыты»... 

...Из Архангельска, где создано «правительство» гене-
рала Миллера, прибыл «помощник генерал-губернатора» 
Ермолов. О Совете и разговора нет, Юрьев куда-
то исчез. Все организации распущены, наш «Восход 
солнца»—тоже. Мы сидим дома. Мама мечется — едино-
временное пособие, выхлопотанное еще Самохнным. кон-
чилось, уроков мало — в Мурманске нет роялей. Мама 
подала документы на пенсию. Ермолов сказал ей' «Ко-
нечно, я могу переслать ваше заявление в Архангельск, 
но ведь ваш супруг служил Совдепии!» 

...Каждый день — новые аресты. Увели знакомого 
нам столяра Степанова. Резкий на язык, тяжелобольной, 
он кормил большую семью тем, что мастерил инкрусти-
рованные шкатулки. Жена плачет: «Ну, большевик, но 
ведь он кровью харкает, а его — в Иоканьгу!» Иоканьга 
— страшное место на побережье: с одной стороны — 
студеное море, с другой — болотистая тундра, а между 
ними , тюрьма — подземная, в скалах. Туда увезли всех 
арестованных. Об Иоканьге говорят шепотом: убежать от-
туда невозможно, а выжить там еще невозможней... 

...Мама получила предписание: в 24 часа освободить 
штабную квартиру и переехать с нами в город Алек-
сандровен. Никакого города там нет — военный пост при 
входе в Кольскую губу. Где там жить? Чем зарабатывать? 
Мама бегает, хлопочет, добилась отсрочки, потом разре-
шения остаться в Мурманске, потом — двух комнаток в 
бараке. Ей идут навстречу, потому что она привлекательна 
и к тому же отличная пианистка. Она радуется, как девоч-
ка, каждому доброму слову, а нам горько и стыдно — луч. 
ше б уж уехать в 24 часа!.. 

...Гуля встретила кого-то из нашего союза и пришла 
возбужденная — надо вести пропаганду среди иностран-
ных войск! Ей еще нет 14-тн, но она высокая и английским 
владеет неплохо, не го, что я, лентяйка! А иностранные 

солдаты и матросы вечерами бродили по улицам — плит-
ка шоколада в руке или женские чулки на шее. Правда, 
чулки носили американцы, реже — англичане, а фран-
цузы только скалили зубы, задевая девушек. Когда 
Гуля храбро вышла на улицу навстречу английским матро-
сам, я с завистью смотрела в окно: остановились... разго-
варивают... медленно пошли вместе... Я не заметила, что 
там произошло, увидела сестру уже мчащейся назад. Ни-
кто ее не догонял, но она мчалась во весь дух, а вошла— 
разревелась от обиды: «Им только и ходить с чулками на 
шее!» 

Все было подло — до тошноты. 
Нет, не в тот вечер я побежала на причал. Прошло 

еще несколько дней, когда ничего плохого не было и 
вообще ничего не было, день за днем — ни-че-го! Гуля за-
мкнулась и целыми днями читала, она и в тот вечер легла 
в постель с книгой, да и заснула с нею. А я лежала без 
сна и вдруг с отчаянной определенностью сказала себе, 
что все хорошее кончилось и жить нет смысла. 

Вскочила, оделась как попало, выскользнула в окно 
и опрометью понеслась к заливу. Минута ужаса — за-
хлебнуться — и конец. 

Бежала-бежала и с разбегу остановилась — на оконеч-
ности причала сидел дядька с удочкой. Но как только я 
остановилась и огляделась, вся прелесть существования 
внезапно открылась мне — сама не знаю, почему. 

Солнце, которое каруселило себе по небу круглые 
сутки, в этот полуночный час оказалось таким блеклым, 
смирным, что можно смотреть, не жмурясь, как оно мед-
ленно переползает с одной сопки на другую. Знакомые 
зеленовато-бурые сопки стали густо-лиловыми, как 
•акварель на детской картонной палитре, а небо — 
огромное, без единого облака — нежнейше сняло всеми 
оттенками желтого, розового, золотистого, зеленовато-се-
рого с легкой примесью голубизны. Все эти оттенки 
переходили один в другой неуловимо. Я, конечно, знала, 
что обычное впечатление свода — обман зрения, но в тот 
час увидела, что его действительно нет, а есть прозрач-
ная бесконечность, — и это было прекрасно. А вода за-
лива была глянцево-серой, только там, где угадывалось 
ее легкое движение, скользили многоцветные блики — и 
это тоже было прекрасно. И рыболов был хорош — 
зюйдвестка грибом, ноги в разношенных башмаках на фо-
не блестящей воды... 

Пробили склянки на транспорте «Ксения» и почти 
одновременно — на «Аскольде», на миноносце н еще, 
еще — на кораблях, скрытых выступом берега. Этот 
милый флотский звук будто разбудил все другие звуки, 
полнившие тишину: поскрипывала оставленная на плаву 
лодка и, пришептывая, обтекала ее корму вода, с ше-
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лестом касаясь прибрежных камней и поцокивая о сваи 
причала. Неподалеку, на одном из рыбацких суденышек, 
молодой мечтательный голос совсем не страшно выпевал 
угрозу красавице, если она будет неверна: «В наказанье 
весь мир содрогнется, перекрестится сам сатана!». 

Жизнь была хороша сама по себе, как бы ни портили 
ее люди, и зачем .же ей продолжаться без меня? Ка-
кая ни есть — она моя, не отдам ни одного оттенка и зву-
ка, они — мои, может быть, никто другой и не замечает 
их — вот как этот дядька с удочьой! 

Новые звуки были грубы — топоча ботинками на тол-
стенных подошвах, по причалу шли три американских 
солдата. Патруль. Я твердыми шажками подошла к рыбо-
лову и встала рядом. Дядька не шелохнулся. Громко 
переговариваясь, солдаты подошли и заглянули в ведро, 
где трепыхалось несколько рыбешек. И тогда дядька сво-
бодной рукой переставил ведро по другую сто-
рону от себя, подальше от солдат. Те потоптались не-
много. один что-то проворчал — и все трое пошли на-
зад. А дядька покосился им вслед, плюнул в воду и с хит-
роватой усмешкой впервые взглянул на меня. И я впер-
вые увидела его лицо — темное и жесткое от ветра, солн-
ца и морской соли, с редкими, но глубокими морщинами, с 
седеющими усами над сухим ртом, — обыкновенное и 
мудрое лицо человека, который долго жил и всему знает 
конечную цену. 

— Чего бегаешь ночью? — сказал он хрипловатым 
голосом. — Иди спать. 

Вроде и не случилось ничего в ту давнюю солнечную 
ночь, а помню так, будто была она вчера. • 

«М» 

Мы впервые попали в церковь. В годовщину папиной 
смерти мама вдруг решила заказать панихиду, хотя ре-
лигию в нашей семье не чтили. Народу пришло мало, день 
был темный и ветреный, жалкие шатучие огоньки свечей 
не могли перебороть мглу. Мама была огорчена, а нам с 
сестрой по душе пришлись и таинственная мгла бревенча-
той церкви, и распевный бас священника, гудящий в пу-
стоте. Будто спасительный островок открылся в неустро-
енности нашей жизни, среди мерзости белогвардейщины и 
бестолочи интервентов (понаехало их видимо-невидимо, 
даже шотландцы в клетчатых юбках!). Будущее — неясно, 
настоящее — горько. Так, может, спасение в религии?.. 
Все окружающее — суета сует, есть высшая правда, она 
— примирение и утешение?.. 

Потихоньку от мамы, боявшейся инфекций, мы бегали 
в церковь. Перед тем я перебрала все свои «грехи» и соб-
ралась выложить их без утайки, но бородатый священ-
ник удовлетворился признанием, что я грешна, пробормо-
тал отпущение грехов и подтолкнул меня к выходу. Я ста-
ралась не растерять благостного чувства, но было обидно. 

— В религии надо разобраться. — сказала обстоя-
тельная Гуля. — Пойдем к священнику, попросим книги. 

Священник жил неподалеку от дома, возле которого 
убнли папу. Мы прошли мимо, стараясь не глядеть на 
крыльцо, куда папа всползал, истекая кровыо, и на окно 
чужой комнаты, где он умер. Но, может быть, он не 
пропал навек в той глубокой мерзлой яме, может, все-та-
ки есть какой то другой, неземной мир и сегодня я об этом 
узнаю?.. 

До нашего прихода священник, видимо, лежал на кой 
ке. поверх смятого одеяла валялась раскрытая кнпга. 
В церкви он казался громадным, а теперь я увидела тол 
стого, неопрятного дедку — рыжеватые с проседью воло-
сы взлохмачены, глаза добрые и подпухшие, на ветхой ря-
се лоснятся пятна, из-под рясы торчат растоптанные вален, 
ки. Может ли быть, что именно он знает что-то самое 
г л а в н о е?.. 

— Книги эти — скучные н непонятные. — выслушав 
Гулю, с улыбкой сказал он и вытащил из тумбочки две 
потрепанные книжки, — возьмите, только меня не выда-
вайте... чтение-то не божественное! 

Дома мы обнаружили, что он дал нам похождения сы-
щика Ната Пинкертона. Пинкертона мы прочитали, а с ре 
лигией все.кончилось — без терзаний, враз. 

Жили мы уже в бараке, занимали там две комнаты с 
маленькой кухней. В кухне мы прожили среди всего наше 
го скарба месяца два, пока уцелевшие от арестов асколь-
довские матросы обшивали стены досками, засыпали за 
доски шлак, складывали добротные печи. К вечеру мы 
варили суп погуще, матросы каждый раз отказывались, 
потом усаживались вокруг стола впритык друг к другу, а 

, мы с ногами забирались на кровать — больше некуда бы 
; ло. Слово за слово — начинались разговоры да воспоми-

нания, чаще всего — о жизни дома, до службы. В >той их 
жизни все было незнакомо мне, а потому интересно, — го-
род ли, деревня ли, что^я знала?! Еще интересней было 
смотреть, как споро и весело матросы обстругивают доски, 
как ладно подгоняют их одна к одной, обшивая дом. но все-
го лучше было, если они разрешали помогать, отбирая 
гвозди с гладким острием. Гвоздь надо было выбрать и 
быстро вложить в протянутые пальцы щляпиои кверху, 
острием вниз, пальцы тут же приставляют острие к дос-
ке, молоток звонко ударяет, гвоздь с двух ударов вонзает-
ся по шляпку в упругую древесную плоть, а пальцы уже 
протягиваются за новым гвоздем — не зевай! 

Когда отепление нашего жилья было закончено, мы с 
мамой поселились в одной комнате, а в другой, примыкаю-
щей к сеням, открылась библиотека. О библиотеке хлопо-
тал еще папа, часть книг успели привезти из Питера, они 
лежали у нас дома в связках и с нами переехали в барак. 
Кое-что мама собрала «с рук» в Мурманске, затем поеха-
ла в Архангельск — хлопотать о пенсии и заодно раздо-
быть литературу: пенсию так и не дали, а книг мама при-
везла несколько ящиков. Эта первая мурманская 
библиотека была общедоступной и бесплатной, но мама 
ничего не получала, она продолжала бегать по урокам, а 
мы дежурили в библиотеке — я и Гуля, только теперь 
Гуля протестовала против своего детского имени, требова-
ла звать ее Тамарой, к чему мы с трудом привыкали. 

Посетителей было немного, но один солдатик из порто» 
вой охраны приходил почти каждый вечер и уносил с со-
бою не меньше двух книг. С другими читателями мы охот-
но болтали, а с этим стеснялись — уж очень молод и сим-
патичен. Солдатик тоже стеснялся нас. 

— Неужели вы успели прочитать? — однажды реши» 
лась спросить я, получая две толстые книги. 

— Раз принес — значит, прочитал, — краснея, отве-
тил солдатик. 

— Как же вы успели? 
— Ну, как! Если каждую свободную минуту читать, 

многое успеешь. 
Мы решили тоже не терять времени зря. Посоветоваться 

было не с кем. поэтому мы начали с первой полки, по ал-
фавиту. Собрание сочинений Аксакова, потом книжечка 
Ьтихов Апухтина, потом Арцыбашев (этого мы, не сговари-
ваясь," читали так, чтоб не увидела мама), затем сразу 
Байрон, Б а й р о н — наше открытие, наша бес-
сонница! Мы бредили Чяйльд Гарольдом, плана, 
ли над «Шильонским узником», нас ошеломил Ка-
нн... Затем мы дружно, на первом же томе 
отвергли Боборыкина и надолго погрузились в мир 
Бальзака... Глотая понятное и непонятное, жадно вчиты-
ваясь в неведомую жизнь и в сложные человеческие взаи-
моотношения, — сколько раз я замирала над страницей, 
потому что она прекрасна, или оттого, что она открыла 
мне что-то совсем новое, или хорошо знакомое предстало 
по-новому ярко! Но, пленяясь одной книгой и скучая .над 
другою, я надолго поверила, что такого-то писателя знаю 
«от корки до корки», а другого читать не стоит. Много лет 
спустя я поняла, как подводило детское восприятие. И все 
же я с признательностью вспоминаю тот год чтения «по 
алфавиту»! 

Из недетского затворничества в бараке на краю пусты-
ря запомнились только два прорыва — два предвестника. 

Маму привлекли к участию в концерте в пользу строи-
тельства детского приюта. Заправлял этим делом дам-
ский «комитет общественного призрения» во главе с объ-
емистой и препротивной супругой какого-то началь-
ника. Фамилия дамы была Сахарова. И вот из ее разгово. 
ра с мамой мы узнали, что приют уже строится на том ба. 
регу залива и Сахарова завтра утром поедет туда, а к ве-
черу вернется — рейсовым пароходиком. Мы не удержа-
лись — возьмите нас! Видимо, мамино участие в 
концерте было необходимо — Сахарова согласилась. Но 
стоило нам отплыть от причала, как она начала портить 
нам все удовольствие: «отойдите от борта!», «куда вы 
лезете?», «не вертитесь!» —ну, репей!.. 

За поселком Дровяным, на склоне сопки, выкладывали 
фундамент приюта. Сахарова ругалась со строителями, но 
и нас успевала поругивать' зачем отошли от нее. зачем со. 
бирасм ягоды и вообще ведем себя «не так, как должны 
вести себя девочки из хорошей семьи!». 

— А ну ее к черту! — шепнула я сестре. — Убежим? 
И мы убежали. Взбирались на сопки, я ложбинах нахо-

дили чернику и голубику, а в одном месте напали на 
морошку — янтарную, терпкую на вкус. Затем мы 
заблудились. Знакомые звуки морской жизни — 
гудок буксира, грохот лебедки в угольном порту — 
вывели нас к заливу, но, как оказалось, далеко от Дро-
вяного. Пока мы карабкались вверх-вниз, вверх-вниз, вре-
мени прошло много. Наконец мы услыхали зычный голос 
Сахаровой — она звала нас и ругалась недамскими сло-
вами. Идти на ругань? Нет. спасибо! 

На пристань мы опоздали — рейсовый пароходик на 
наших глазах отвалил от нее и почапал к Мурманску, не-
ся на палубе объемистую тушу (разгневанной дамы. 

Выяснилось, что рейс — последний, следующий — в 
шесть утра. Мама будет волноваться... нет. Сахарова ска-
жет, что мы опоздали и приедем утром. А ночевать где?.. 

Гуля решила — попросимся на сеновал. Мы постучали 
в один дом — никто не отозвался. Постучали во второй 
— дверь открыла чернобровая-черноглазая в белом пла-
точке, охнула и пропела мягким украинским говорком: 

— Господи, таки гарненьки девчата на вулице ночью! 
Она постелила нам постель, взбила подушки до шаро-

образного состояния, а потом всплеснула руками: 
— Та вы ж голодненькн! А ну, ендайге за стол. 
И сама присела к столу, говорила с нами, как 

с равными, и о себе, и о муже — машинисте с бук-
сира, и о том. что черти понесли их на Мурман, а 
здесь их «захлопнули» с этим отделением от центра, 
чтоб им провалиться, гадам-предателям, они у англичан... 
лижут, а честные люди сиди тут возле их дерьма... Кра-
сочно она говорила — не пересказать, от этого мы чув-
ствовали себя взрослыми, свободными людьми. А дала 
она нам по миске рассыпчатой гречневой каши и по 
большой кружке сырого молока. С тех пор нет для меня 
лучшей еды — в ней навсегда закрепился вкус свободы. 

В Мурманске, переполненном белогвардейцами и ин-
тервентами,—революционная демонстрация!.. Снег еще не 
установился, но валил и валил мокрыми хлопьями, и 
сквозь эти хлопья по улице Базы шли плотными рядами, 
по восемь человек в ряд, матросы, портовики, женщины... 
Вероятно, это было во вторую годовщину Октябрь-
ской революции, а может быть, оешили «поторопить» 
уход интервентов — тогда, в конце 1919 года, они 
держались уже непрочно, ходили слухи, что английские 
рабочие отказываются грузить суда, идущие в Мурманск 
с оружием, что во многих странах началось движение «Ру-
ки прочь от России!» 

Когда мы прибежали на Базу, демонстрация была не 
так уж велика, но она рос па на ходу — люди выходили 
из бараков, нерешительно шли рядом, демонстранты при-
ветливо размыкали строй — и вот уже новичок включен 
в ряд, и ряды выглядят грозно, потому что все 
идут, взявшись под руки. Мы поискали знакомых матро-
сов. сквозь снегопад никого не разглядели, но и незнако-
мые добродушно приняли нас, как больших. Шире шаг, 
шире шаг! Я стараюсь идти в ногу, с двух сторон меня 
поддерживают под локти крепкие пуки, все поют, и я пою 
как можно громче и суровей, потому что такова песня: 

Смело, товарищи, в ногу. 
Духом окрепнем в борьбе!.. 

Гуля тоже где-то тут. в другом ряду, я ее не вижу, 
впереди и рядом — черные бушлаты и полушубки, об-
ветренные лица с настороженными глазами, что-то вы-
сматривающими сквозь хлопья снега... Что там. впереди? 
Может быть, нас ждут за поворотом? Может быть, вот-
вот грянут выстрелы?.. От этого и страшно, и жарко, и 
весело — да, весело и необычно хорошо, я же не одна, 
мы идем все вместе, рука об руку, и дух крепнет в борь-
бе, «час искупленья пробил», меня приняли как равную, 
мы идем — что бы ни ждало нас впереди, «кто честен и 
смел, пусть оружье берет!» А у матросов есть оружье? 
Револьверы в карманах или под бушлатами «лимонки*? 
— тогда пусть «они» попробуют сунуться! — вон как 
нас много стало: А там кто? — да это же Коля, Колька 
Истомин, и с ним еще ребята из нашего «Восхода солн-
ца», разогнали нас, а мы все равно есть, и никого не бо-
имся, почему я думала, что все кончено?— вот дура была! 
— мы тут, мы идем: 

Нас ждет илк смерть иль победа, 
Вперед, вперед, товарищи, вперед! 

Выстрелов не было. Перед нами пустели улины — 
будто ни белогвардейцев, ни интервентов нету, вымерли, 
будто победа уже — вот она! наша! И так странно было 
получасом позже, когда мы шли домой, видеть на тех же 
улицах множество военных патрулей — белогвардейских, 
английских, американских... Значит, испугалась?! 

Я нарочно шла прямо на них, заносчиво вскинув голо-
ву, но они равнодушно пропускали меня, они просто не 
знали, что я уже взрослая, что я только что, как равная, 
шла в рядах! И я не догадывалась, что приобрела 
что-то очень важное, может быть, самое главное —• и ва 
всю жизнь — в этот метельный день, когда выстрелов 
не было, но они могли и быть. 

) 
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«НЕ ГОРЮЙ!» 

Сценарий Реваза Габрмадзе ре-

Георгий Да-
Вадим Юсое. Про-

изводство Экспериментальной сту-
дии «Мосфильма*. 

НОВЫЕ 
ФИЛЬМЫ 

• ОДИННАДЦАТЬ» 
|а» 

Ж 

С 
> главных ролях — М. 
М. Ножкин. Производство 

УЩЕСТВУГГ любовь 
, с первого взг.-_*-д 

Бывает любовь т:о 

Л-ЛРОВЛЯИЕ Гьь тг?.я 

•370 ХУ~УЗиШХ Ж42ИЯ, 
г &> с51Д-Э1 ~ - ̂  ^' 

деп-эербд^тзезямх связях 
етн^езай кех-

-у Е,'>* 
лсего >'Д&&ал«гь яяпегя г&и-
у > """7%''.* г " О -

^ б'ГГрв Д Н2ЛЕ ® р€55 Ч ' Й Р5ЛОСТИ 
г:^гн. а — не <н~ся рс-> 
с?2>, а ргл-ютъ. сака цз се* 
С* не «зроблекз чутко-
сти». а е ш чуткость/ не 
«сиех скь'л ь слезы» ал и 
с*ех от избытка ж.слче;то 
пс -ь:сш:тьг над с<гье^с* 
оси?яш, с осц}'шеяие ма-

га>: естестэеелгто Ксстз 
для радзетя г У 
Дазелдо огяопзьнжя с 
жизчь» грхтыг г нг~> 
ср&дстгкегые. Его героя 
як-зо жнгут. стирало сх?-
хлея а грустят. Онн как бы 
гоесря? как: игр достаточ-
на сл'жел. д.аь=йгг г .его 
неку'.й простоте увдЬш 
щчлкть и богатство, кото-
рьа к:. . -. ; : т хстят нла ке 
умею? Е*--;тъ. В фильме «Я 

И -Л _»* »-СгГ2-'5» рбЖНС" 
се; ближе ееего к природ? 

ЛсР'ЕЗНЙЯ. НО И 3 СВсП 
«Т^идх^ть гра> ^ал^.тия не 
ст. ~у.' сага-??>*. снолько 

.лирик Неспроста ему Та* 
С.т/.--.'. ак?ерг:-ге -ар-ганне 
Е- Леонова. В «Сереже», 
ф^.тьче поставленном с?з-

''уестяо с И. Тадан каким. 
Дая ела* а в дргкгтяческой 
И'-торйн маленького чело-
ь':ч'ь'з еиде.т Слизкое себе — 
реалистическую прнсталь-
е.сть детали р. 'доСрый 
юм-.р. 

Почта Г'; работал оежяс-
сер соамесг-го с Р. Гькзатс-
вым и автором эткт строя 
над подготовкой к экраниза-
ция толстовского «Хаджи-
Мурата»... Многие у дивля-
лась: дарование Г. Данелия 

. прочно «прописали» по ад-
ресу лирической комедии. 
Постановка «Хаджи Мура-
та» была отложена. И тогда 
у режиссера возникает не-
ожиданный замысел: пере-
нести на грузинскую почву 
кааьу романа «Мой дядя 

^ Беяжажен» французского 
писателя Клода Тилье. Мо-
лодой сценарист Регаз Габ-
раадзе и реишссер Лдятся 
за работу. И вот мы на 
премьере нового фильма Г. 
Данелия... 

Прежде всего фильм по-
' яучялся настолько гру-
• ганская, что редкие специа-
листы найдут в нем следы 
французского романа прош-
лого века. Это оригиналь-
ное канопрояз ведение, по 
своему жанру близкое к по-
пулярнейшим трагикомеди-
ям итальянцев, которые в 
столь непосредственной 
форме отражают сдвиг со-
временного искусства к сме-
шению традиционных жан-
ров 

Трагикомедии предпола-
гают достаточную степень 

'~е:- грамотности. 
Е-.нгмёчи» сложности сам:» 
жиавг а которой нет «жа=-

История героя. Бен 
жгмеаа. семьи его сестры 
Ожриао и спросе доггера 
Леванэ Цичпадзе —так. к -
021 ДаЯл 2 Лср-ЬОЙ ВОЛОВИЙ* 
фильма. — меньше всего 
казалась. заставляет -р>ед 
—..оожить трагический обо 
рот событий второй полова 
вы. И тем не менее в смене 
а о ир: м ет но- веселого тон а 
»а Т' 2 Н5Т Я ГЕ&.Н5 
непр-авды. фа.тьгтг. худ'оже 
отаенной «неоовместим> 
ста» тааяей' Вое деле в 
-:•! что ара внимательно*, 
чутком рассмотрении г в 
«сиеглзой» часта не »се 

г гаже лиречеокой Е; медиа 
е:о отличают 6олкгая с»> 
-•ода от жанроьай условэо-
гти. г-у Со нал реалиттич-
аость кзкха иэовражениа. 
Врач Бен-у-амен Сы: бедный 
че.-.оаеи. Ой хотел творить 
добро, и если ему сере зада-
ла радость в в яде скромного 
гонорара, объятий яьсаноге-
л.ой Марго, хозяйка грндо-
рожиого ресторанчика «Сам 
•"р-и~ел». или стакана вина, 
о з был счастлив и весел. Но 
• о-да суровая действитель-
ность — сначала в с«5разе 
само дура^-князя, оскорбив-
шего его человеческое до-
стоинство. а затем ростов-
—ика. засадившего ьезжа-
мена в тюрьму. — пегаза-

талаят. лукавство валовая, 
неистребимый остимаэм 
хронической бедности. Од-
нако как нужна при атом 
твердая рука мастера-ре-
жиссера. чтобы сатааить ес-
тестэеяиую сервозданвость 
манеры незрсфессюнала. 
стоттстзае у него техники 
эсяхолопгчесваго жеста с 
игрой мастеров экрана. 

В хор:зем ансамбле нет 
резкой гран асы между «со-
листа у я» и фоном. 3 филь-
ме «Не горюй"» эзнзеди-
ческне рола настолько вы-
пуклы, что создают иллю-
зию полного равноправия с 
ролями глазными. Таковы 
мать Кои народная арти-
стка СССР В. Анджазара-

/Г®3р из фильма <Не горюй!* 

только смешно, а в «траги-
ческой» части есть мудрый 
вывод о силе нравственных 
основ народного опыта. 

' умудряющего героев, но не 
лишаюшего их природного 
чувства жизни и счастья. 

Самой сильной, бесспор-
но. является саена поминок 
по старому Левину... а его 
присутствии. С. Закариадзе 
прозодит роль яа высоте 
своего незаурядного дарова-
ния. Оя собирает друзей ка 
последняя аир я требует, 
чтобы ему сказали надгроб-
ную речь сейчас, при н;из-
ни. Пир продолжается, л'ю-
да, поначалу скованные не-
обычной его" формой, подав-
лены. но затем вино развя-
зало языка, кто-то уже шу-
тит. смеется, кто-то сводит 
счеты а за ними наблюда-
ют умные, грустные, траги-
ческие глаза, глаза челове-
ка. уже отделенного от ос-
тальных невидимой чер-
той... В этой сиене особенно 
проявился жанр, трудный и 
риснованный в неумелых 
руках и такой человечный 
в умелых я талантливых! 

Жанр трагикомедии тре-
бует не только повышенной 
чуткости зрителя — он и 
сам в чем-то идет ему на-
встречу. Я назвал бы этот 
жанр не менее демократич-
ным. нежели комедия в ее 
чистом виде. Но в то же 
время от эксцентрической 

ла ему изнанку жизни, Бен-
н амев обнаружил в себе не-
ведомые. может быть, преж-
де и ему самому запасы ге-
роизма. твердости н самоот-
вержения. Он как бы посмо-
трел в зеркалр. увидев свое 
отражение в других народ-
ных типах — Леване. сест-
рице Софико. муже ее Луке, 
крестьянах окрестных сел 
— езоих пациентах 

Свобода и естественность 
режиссерской концепции 
определили весь строй ху-
дожественных средств, ат-
мосферу фильма. Язык лен-
ты прежде всего органичен. 
Блестящий актерский ан-
самбль, превосходная изо-
бразительная сторона 'глав-
ный оператор В. Юсов), 
зрелая пластичность мон-
тажных переходов — есте-
ственность их выразитель-
ной силы... 

Но кан вписывается в эту 
гармоничную среду игра 
главного героя? Как риск-
нул Г. Данелия на ввод не-
профессионала? 

Буба Кикабидзе, солист 
популярного эстрадного ор-
кестра «Орэра», оправдал 
смелый риск. Режиссер 
разглядел в нем задат-
ки актера, который идеаль-
но подходил к написанной в 
сценарии роли Беяжамеяа. в 
чьем характере причудливо 
переплелись необычайное 
легкомыслие, природный 

дзе). старый солдат (заслу-
женный артист РСФСР 
Е. Леонов), цирюльнак Эро-
са 1С. Филиппов), турок-
контрабандист (Ф. Мкрт-
чян) или смешной подрос-
ток Варлаам (Л. Шами-
лов)... 

Атмосфера фильмов 
Г. Данелия всегда музы-
кальна. «Не горюй!» — 
картина песенная, насквозь 
пронизанная замечательны-
ми хорами, народным гру-
зинским многоголосием. Это 
не фон, а само условие су-
ществования героев, их ве-
ра, их мораль, их тяга я 
прекрасному. Националь-
ная форма фильма нашла 
себя и в темпераменте, рит-
ме, яркой пластике жеста, 
цветовом богатстзе (фильм 
в цзеге), в живописной щед-
рости картин природы. Раз-
ве забудутся волнующие 
планы трех деревьев з 
предутренней дымке перед 
дуэлью, снежная пелена 
финальной сцены или дро-
жание пальцев Закариадзе, 
теребящего белую занавес-
ку у окна, через которое оя 
в последний раз видит род-
ное небо, дзор с голыми 
черными остовами ограды, 
двух мальчикоз, несущих 
полные, тяжелые кувшины. 
(А на перзом плане — ог-
ромный пустой кувшин...— 
жизнь закончена — жизнь 

продолжается' "А ззсгтес-
сал приближающееся тое-
те дна з обра.зе желтых глаз 
гзрзасзг. черного паровоэ-
2о:о пр'-фаля во весь эк-
раз. где зутанаца о т в о -
зившихся шатунов а колес 
"сдобна куче искореженно-
го металла, И. наконец, 
сгльнейщнй эмоциональный 
«удар» — точка движущей-
ся панорамы от белой зана-
веска к чераому проему 
двера. в которую вышел 
'Левая, — как уход в небы-
тие! И юмор изобразитель-
ной детали, вроде млеющих 
от удовольствия волов в 
реке, или неожиданный хор 
грузинской семьи, дружно 
исполняющей тонкими голо-
сами русскую песню о Ма-
русеньке а гусях... 

Но что же все-таки кр> 
исходит в ?*ом фильме? В 
рекомендательной рзцеиэич 
меньше всего хочется рас-
сказывать содержание, фа-
булу. Но чтобы оценить ра-
боту художзикоз, создав-
ших эту лезгу, прядется 
под конец хотя бы сказать, 
что речь в фильме идет о 
том. как подружились дзз 
окружных доктора — мо-
лодой. учившийся, но лег-
комысленный повеса Бен-
жамен, сидящий на шее 
многодетной сестры (ее 
роль исполняет С. Чиауре-
ли) я старый врач-самоучка 
(С. Закариадзе), доверяю-
щий больше своему добро-
му сердцу и интуиции, чем 
ученым книгам: о том. как 
два этих хороших человека 
пострадала от силы обстоя-
тельств, которые по отдель-
ности, может быть, а ка-
жутся случайными, но в 
конце концоз такоаыми не 
являются. Беяжамея мог 
бы я разминуться с князем, 
пройди он метров на траста 
в стороне от места барской 
охоты, но вряд ли ему уда-
лось бы разминуться с'ро-
стовщиком—не с этим, так 
с другим... Вначале Бея-
жамеяа чуть ли яе насильно 
хотят женить на дочери 
Левана — Мэря (А. Вер-
тинская), но когда он уже 
готов составить ее сча-
стье. Мэри ждет ребен-
ка от офицера, вскоре 
погибающего на бессмыс-
ленной дуэли. И милый, 
добрый, но не менее легко-
мысленный Бенжамеи, пе-
реживший смерть Мэри и 
ее отца, усыновляет «дзо-
ряячика» в пеленках и не-
сет его к своей долготерпе-
ливой сестре. 

Вот что происходит по 
фабуле. 

Но «происходит» не толь-
ко это! Происходит жизнь— 
с надеждами, испытанием, 
крахом, возрождением. 

Происходит встреча с 
искусством, где в формах 
самой жизни показано ве-
ликое н смешное, доброе и 
злое и торжествуют чело-
веческое достоинство, кра-
сота верности, дружбы * и 
надежды. 

Владимир ОГНЕВ 

Но гетерия еще не «ва-
ла... любы аз телефону. 

Как п о делается!' 
Вы вабвраете еомер. 

Первый аовавшхйся. толь-
ко что пряшедшнЗ вам в 
голову. 

Отжлижаетев женский го-
лос: 

— Алло? 
— Здравствуйте... 
— Здравствуйте. кто 

•то? 
— Это Я— Вы нем. ко-

нечно. ве знаете... Но я 
решил, кто если к телефо-
ну ао-дойдет женщина .. я 
ва ней женюсь. 

Вы говорите »то я иде-
те ответа. Вы уверены, что 
вам ответят. Хотя, оо логи-
ке вещей, вас должны по-
слать к черту. 

В таких ситуациях все 
совпадает. Абеаеят оказы-
вается дома. Он — женщи-
на. И женщина молодая а 
одинокая. Может ла она 
после такого начала бро-
сить трубку? Тем более 
если она чуаствуег. что а 
вы молоды в одааски? 

Вы извиняетесь, вы го-
ворите всякие оправдатель-
ные слова, но она уже яе 
нужны. Вас поняла. Вас 
слушают. 

Зазтра вы звоните в то 
же время а чувствуете, что 
вас уже ждут. К вам отно-
сятся благосклоннее. 

Так повторяется несколь-
ко раз. Вы звоните ровно 
в одиннадцать: пунктуаль-
ность мужчины для жен-
щины — почти верность. 
Кроме того, это час ночной 
и час вечерний. Дневные 
заботы забыты, наступает 
покой. В это время люди 
отдыхают, готовятся ко 
сну. Слушают музыку. 

— Вы любите музыку? 
— Да... 
В трубку доносятся азу-

ьи музыки. 
— Хотите послушать? 
— Конечно! 
Вы слышите, как труб-

ку подносят к проигрыва-
телю. Вы понимаете, что 
эта женщина подходит ва V 
по интеллектуальному уров-
ню. 

Вы уже любите ее — 
любите по голосу — а 
знаете, что она любит вас. 
Вы уже яа «ты», хотя нё 
называете друг друга по 
имена. Пусть будет про-
сто «он» и «она». Или: 
«ночной собеседник» н 
«ночная собеседниц^». 
Впрочем, это неточно — 
иногда вы заговариваетесь 
до рассвета. 

Но пора и встретиться. 
Вы просите ее о свидании. 
Она, конечно, отказывает. 
. — Не сейчас,— говорит 

она.— Еще рано. 
Проходит еще несколько 

дней. Она, кажется, согла-
шается. Вы* приходите к 
условленному месту, ище-
те ее. но. не зная ее в 
лицо, яе находите. Это 
огорчает зас. Кто она? Как 
выглядит? 

Тут я должен прервать 
цепь вопросов я объяснить, 
в чем дело. Всю эту исто 
рию я не выдумал. ' Нахо-
дясь под свежим впечатле-
нием от фильма «Каждый 
вечер в одиннадцать», я 
его пересказываю. Поста-
вил этот фильм режиссер 
С. Самсонов по сценарию 
Э. Радзинского. Снят он на 
«Мосфильме». 

Должен сказать, что я 
сначала волновался за ге-
роя. Все-таки риск: зво-
нить неизвестно кому и 
предлагать руку н сердце. 

Но уже. кажется, во 

время второго телефонного 
разговора иеяя успокоили. 
Мие показала... деталь. 
Камера скользнула по те-
лефонному шнуру, подня 
лась на тахту, и я увидел 
часть обааженной прелест 
лоб руки. Это была рука 
«ночной собеседницы». 

Я уже и сам был заин 
тригозан. Когда так долго 
ведутся телефонные разго-
воры. когда, кажется, уже 
все знаешь об этой женщи-
не — и что она много ра-
ботает, а учится, в уже 
три года вдова (был муж. 
умер), и что .любит музы-
ку,—хочется увидеть ее. 

Но камера показывает 
все тот же шнур, край 
тахгы, туфли, часть ноги... 

Наконец они встрети-
лись. Правда, в первый паз 
оя оробел. Когда она при-
шла на условленное место, 
оя не подошел к ней. 
К ужасу своему, он узнал 
в ней... машинистку своего 

ТЕЛЕФОН 
учреждения. Тут я должен 
сообщить, что герой филь-
ма — научный работник. 
Он явно какой-то физик 
ала биолог, ибо появляется 
дзажды в белом халате на 
фоне каких-то прибороз. 
расшифровывая показания 
каких-то датчиков. 

Как же ему быть? "11
? 

Сценарист находит вы-
ход В одну игру (телефон-
ные разговоры) он вводит 
другую (свидания героя с 
машинисткой). Герой про-
должает звонить ей го те-
лефону. и вмебте с тем они 
купаются в море, гуляют 
по набережной, танцуют в 
кафе. Бедная женщина, 
разрываясь между двумя 
(«ночной собеседник» " ей 
тоже близок), яе знает, 
что делать. Как только 
время подходит к одинна-
дцати. она говорит, что 
должна быть дома. Науч-
ный работник, делая вид, 
что он ничего не понимает, 
отпускает ее. После этого 
оя спешит в телефонную 
будку, а она — к себе," и 
продолжается телефонная 
дуэль. 

Это почти дуэль, ибо 
научный работник уже 
ревнует к «ночному собе-
седнику». Забыв, что это 
оя сам. он советует жен-
щине не встречаться с тем, 
бросить его. 

Мне жаль обаятельного 
актера М. Ножкина и ак-
трису М. Володину, кото-
пые вовлечены в эту игру. 
Изо всех сил стараются они 
что-то изобразить, как-то 
«поднять» бедный текст, 
но ничего яе могут сделать. 
Играть сразу в две «тай-
ны», притворяться — при-
творяться до самого конца, 
когда зритель уже* все по-
нял и ждет развязки, —. 
ей-богу, не сладко. 

До последней минуты 
стоит героиня над телефо-
ном, ожидая ночного звои-
ка. Уже известно, что она 
любит научного работника 
(она са«а сказала об этой 
своему абоненту), уже вот-
вот свадьба, а она все сто-
ит, глядя на телефонный 
диск и не видя ничего во-
круг. Она не видит, как 
заходит в ее дом реальный 
возлюбленный, как он от-
крывает дверь, останавли-
вается рядом, смотрит на 
нее. Несколько минут 
длится на экране эта немая 
сцена. И лишь простояв 
положенный срок, героиня 
оглядывается и произно-
сит «Ах!» 

Это «Ах!», слова героя 
«теперь он уже не позво-
нит», объясняющие ей. кто 
он, венчают фильм. Глаза 
М. Володиной наливаются 
счастливыми слезами и на 
фоне успокоившегося моря 
появляется слово «конец». 

Море играет в фильме 
не последнюю роль. С мо-
ря все начинается, морем 
и заканчивается. Сначала 
оно мягко накатывается на 
зрителя, оповещая о за-
вязке истории. Потом бу-
шует, когда события дости-
гают апогея. Потом входит 
Б свои берега. 

Море здесь — величе-
ственный символ, символ 
бытия. моря людского, 
символ чувств. Гфосто бог 
знает что делается с мо-
рем. когда история прини-
мает драматический обо-
рот. Оно вздымает валы, 
бьется о гранит и грозит 
смыть телефонную будку. 
Ничего не видно на экране, 
кроме маленькой будка н 
огромного моря. 

Одинокая будка — тоже 
символ. Это символ одино-
чества. одинокой любви, ко-
торая слишком мала в этом 
мире. Но все-таки любовь 
выстаивает. Она оказывает-
ся равной силе стихии. 

Что еще сказать об этом 
странном фильме? То. что 
он поставлен «по мотивам» 
рассказа Анара «Я, ты. оя 
и телефон»? Но мотивы 
так разошлись с рассказом, 
что Анар тут ни при чем. 

В рассказе (он был напе-
чатан года два назад в «Не-
деле») все было проще. 
Там не было таинственных 
вздохов, таинственной му-
зыки по телефону. У герои-
ни за стеной бренчала на 
пианино соседская девочка. 
И под «нудный аккомпане-
мент разучиваемых гамн» 
шел обыкновенный разго-
вор о работе, о том. кто 
чем занимается, у кого 
какая жизнь. В рассказе 
герой сражался за правду, 
его увольняли, он на ноэры 
месте снова сражался. Обо 
всем этом он докладывал 
героине, и, думаю, не за 
одни красивые речи (как в 
фильме) она полюбила его. 

Быт героини в фильме 
тоже переменился. Вместо 
коммунальной квартиры 
возник роскошный особняк 
на берегу моря. Машинист-
ка одна (по крайней мере в 
течение фильма там больше 
никто не появлялся) обита-
ла в ием. 

— Ну, а как авторам 
удалось преодолеть проти-
воречие между физическим 
и умственным трудом? — 
спросите в заключение вы. 
— Ведь она машинистка, а 
он... 

Не переживайте. Маши-
нистка оказалась не маши-
нисткой. а студенткой чет-
вертого курса исторического 
факультета. 

Все сошлось. 
Игорь ЗОЛОТУССКИЯ 

• 
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Идут съемки: Лир — Юри Ярвет, Корделия — Валентина 
ШенОрикоеа. 

Вот уже два месяца, каж-
дое утре, по ТИХИМ иарвсиим 
улицам по Таллинскому шос-
се и дальше, через реку, 
идут — с регулярностью рей-
совых маршрутов — автобу-
сы с рыцарями, арбалетчика-
ми, высокородной англий-
сиой знатью, персонами ко-
ролевского дома. Они переез-
жают мост, берут в гору, к 
воротам Ивангородской кре-
пости. и скрываются в сум-
раке арочного проема. Воро-
та запахиваются, и время 
поворачивает вспять, в глу-
бину веков, в легенду, кото-
рая много древнее этих по-
лутысячелетиих стеи. 

Две реальности существу 
•от здесь параллельно. Реаль-
ность шеиспировсиой траге-
дии о старом гордеце и ре-
альность современного съе-
мочного процесса, оснащенно-
го техникой, способной соз-
дать иллюзию достоверности 
самого высшего порядка. Едва 
отвернувшись от иамеры и 
осветительных приборов, пе-
реступив путаницу кабелей, 
попадаешь иа огромную пло-
щадь С0*диевекового города 
с прокопченными камнями 
обступивших ев домов*скал. 

Режиссер Григорий Козин-
цев снимает «Короля Лира*. 

Всем, кому известен твор-
ческий путь режиссера, на-
чавшийся почти полвека 
назад, еще одуо обращение 
и Шекспиру — после довоен-
ной постановки спектакля 
«Король Лир» и фильма «Гам-
лет* — представляется зако-
номерным. Причина такого 
постоянства выражена Козин-
цевьем • его исследовании 
•Наш современник Вильям 
Швкспир», хорошо известном 
ие только у нас, но и ш Анг-
лии, и Америке. Скоро • из-
дательстве «Искусство» долж-
на выйти книга Г. Козинцева 

«Глубокий экран» (главы 
из нее печатались в журна-
лах), книга итогов и размыш-
лений об искусстве, о пере-
житом, и в ней шекспиров-
ская тема получила дальней-
шее развитие. 

...Еще зимой, в самом на-
чале съемои, я был у Козин-
цева в леифильмовсиом па-
вильоне. Рассматривая тогда 

Й
еиорации Евгения Еиея и 
севолода Улитко и костюмы 

Симона Вирсаладзе, можно 
было заметить определенную 
тенденцию; отнюдь ие мо-
дернизированные, они в то 
же время, сохраняя исто-
рическую достоверность, из-
бегали стилизованной арха-
ичности. носили, если мож-
но так сказать, обобщенный 
характер. Тенденция эта под-
твердилась и иа натурных 
съемках —• в комплексе, вы-
строенном внутри крепости, 
в одеждах героев и толпы. 
Любопытно, что реальная 
крепость с ее поросшими иу-
старинном могучими стена-
ми, величественными башня-
ми, грозными бойницами вы. 
глядит чрезвычайно роман-
тично. Кииематографичесиие 
же постройки как бы при-
глушают эту романтику. 

«Современная поэзия, — 
пишет режиссер в дневни-
ке, — открыла поэтичесиую 
силу прозаизмов, антипоэти-
ческого материала. При по-
становив Шекспира помнить 
о ней необходимо. Прозаизм, 
обыденное, повседневное из-
бавляют от условностей и 
мнимых эиачнтельиостей. Не-
бо над головами людей все 
равно будет. Сиять — просто 
и жизненно ясно — ЗЕМЛЮ, 
по которой они ходят». 

Я попал на съемки в те 
дни. когда группа работала 
над финальным эпизодом чет-
вертого акта трагвдиж бе-

КАДР ПЕРВЫЙ — КАДР ПОСЛЕДНИЙ 

ОТ ГАМЛЕТА 
ДО ЛИРА 

эуиный Лир попадает ю 
французский лагерь, гд« он 
встречает Корделию и Кента. 
На фон» крепостной стены 
стояла распряженная телега 
с сеном, и • ней наезиичь, 
вытянувшись, слал король. 
Над ним склонились Корде-
лия, Кейт и ерач. Они виде-
ли бледное, изможденное, 
мертвое лицо Лира, который, 
даже открыв глаза, ие ше-
вельнулся. 

— Как вашему величеству 
слалось? — робко спросила 
Корделия. 

И Лир едва слышно отве-
тил: 

— Ие надо вынимать меня 
из гроба. Ты — райский дух, 
а я приговорен к иолесо-
ванью на огне, и слезы жгут 
щеки мне расплавленным 
свинцом. 

Разговор продолжался, он 
повторялся много раз, кан 
повторяется любой эпизод 
при съемках любой картины. 
Козинцев, режиссер И. Шапи-
ро, воссоздающий жизнь ла-
геря, и актеры Юри Ярвет 
и Валентина Шендрикова 
искали наибольшей выра-
зительности. Искал ев и 
оператор Иоиас Грицюс. А 
мне, наблюдателю, все хоте-
лось снова и снова слушать 
могучий шекспировский стих, 
тан прекрасно переданный 
Борисом Пастернаном, мне 
вспоминались другие Лиры и 
другие Корделии, и, сравни-
вая. я видел новые краски и 
новые грани характеров. 

Здесь же в связи с игрой 
Юри Ярвета стоит привести 
такую выдержку из режис-
серского дневника: «Тема 
•Лира»? Вот еще однв из ты-
сячи: я назову ее. потому что 
ие встречал ее определения 
в специальных трудах, посвя-
щенных пьесе. Это исход и* 
одиночества. Герой Оыя оди-

нок среди всех; потом при-
общился к бездомному боль-
шинству; пбтом, оказавшись 
вдвоем, стал сильнее всех. 
Потом, потеряв одного чело-
века, обвинил е преступлени-
ях асе человечество, то есть 
стал вместе со всеми, обра-
тившись но всем. Крин Лира: 
«Люди, вы из камня), имеет 
адрес: всем, всем, всем*. 

Ярвет нигде, даже в самых 
трагичесиих н патетических 
сценах, ие позволяя себе 
форсирования актерских при-
емов. допуская только про-
стой жест и легкое мимиче-
ское движение, передает, на 
мой взгляд, главное: мучи-
тельный путь разума к по-
знанию истины. Зритель уви-
дит с экрана его глаза: вна-
чале затуманенные властью, 
затем недоуменные, гневные, 
безумные, страдающие, скорб-
ные и, наноиец, просветлен-
ные истиной... 

На следующий день эпизод 
продолжался: на площадь 
вихрем врывались верховые 
гонцы, оповещая о наступле-
нии англичан, происходило 
минутное смятение, и воины, 
в спешке разбирая оружие, 
уходили навстречу врагу. 
Все было отрепетировано за-
ранее, накануне, но сколько 
сил и нервов потребовала са-
ма съемка от каждого из ев 
участников — и самого Ко-
зинцева, и Грицюса, и ре-
жиссера И. Шапиро, от всех 
актеров и статистов... Когда-
нибудь, наверно, будет напи-
сана книга о том, чего и не 
подозревает зритель — о тя-
желейшем труде и горьком 
хлебе кинематографистов. 
Здесь же придется ограни-
читься лишь словами уваже-
ния н их нелегкой, очень 
нелегкой работе. 

'м. долинския 
НАРВА - ИВАНГОРОД 

1 1 СЕНТЯБРЯ Александ-
| ] ру Петровичу Довжен-

ко исполнилось бы 
75 лет. Выдающемуся совет-
скому кинорежиссеру посва-
тается фильм-биография, ко-
торый как бы вводит нас а 
его жгзнь и творчество. 

Фильм называется по име-
ни одной 1)з незавершенных 
работ Довженко: «Золотые 
ворота». Авторы сценария — 
Ю. Солнцева н В. Карен, ре-
жиссер-постановщик — Ю. 
Солнцева. 

Юлия Ипполитовна Солнце-
ва — жена, друг, многолет-
ний соавтор и сорежиссер 
Александра Петровича, поста, 
вившая после смерти Довжен-
ко ряд фильмов по его сце-
нариям, здесь выступает од-
ним из создателей кинобио-
графии Довженко. 

В картине сведены до ми-
нимума хроникальные кадри 
прижизненных съемок Дов-
женко. Но сам Александр 
Петрович постоянно присут-
ствует за кадром. Авторы 
сценария широко используют 
опубликованные и неопубли-
кованные дневники Довженко. 
Это позволит зрителям уви-
деть мир его глазами, стать 
как бы соучастниками твор-
ческого процесса. 

Фильм начал сниматься п 
Соснииах, где прошло детство 
Александр а Петровича. Впе-
чатлениями детских лет было 
иавеяно одно из прекрасней, 
ших произведений Довжен-
ко «Зачарованная Десна», 
которую поставила Юлия 
Солнцева, сохранив на экране 
весь аромат довженковской 
киноповести. 

В фильм включено много 
фрагментов нз картин и сие. 
няриев Довженко. Каждый из 
этих фрагментов помогает 
лучше понять Довженко — 
блистательного литератора, 
драматурга, публициста, жур-
налиста. 

Сквозное действие всех его 
фильыо»—любовь с человеку, 

ГЛАЗАМИ ДОВЖЕНКО 
ФИЛЬМ«ЗОЛОТЫЕ ВОРОТА» 
ненависть к силам зла, глу-
бочайшая вера в победу пре-
красного над дурным. Лю-
бовью к человеку проникнут 
и отрывок нз незаконченной 
комедии Довженко «Гибель 
богов», который используют 
авторы его кинобяографяи. 
Речь идет о том, что худож-
ники-богомазы с чудесной 
силой писали образы святых 
на стенах церкви с простых 
крестьян. Об этом узнал ар-
хиерей. И приехал в деревню, 
где вызвали к нему деда, с 
которого художники писали 
образ бога Саваофа. 

— Как смел ты, старый не-
годяй. чинить такое богохуль-
ство? 

— А почему бы и нет9 
Ведь бог же создал человека 
по образу и подобию сво-
ему. Стало быть, есть во мне 
божье подобие. Не басурман 
же я какой-нибудь! 

— Но кто же ты такой? Му-
жик? 

— Да. Пускай я мужик. Л 
чем же я виноват, что я. на 
бога похож и не на какого-ни-
будь, а именно на отца. 

— Замолчи/ 
— Молчу. 
— Кто тебе сказал? 
— Маляры. 
— Маляры? А что они зна-

ют, пьяницы? 
— Это вы уж у них спроси-

те. Они грамотнее меня. 
Лед защищал свое божес-

кое достоинство, как только 
мог солидно и чинно... 

<А чего мне стыдиться? 
Раз бог меня создал по сво-
ему подобию, то каким же он 
должен быть написан, ежели 
не таким, как и я. Особенно 
для нашего села, где всяк ме-
ня знает как облупленного, 
даже рыба в Десне. Впрочем, 
как хотите. Вам. как говорит-
ся, виднее. Ежели моя нату-
ральность не устраивает вас 
или не соответствует регла. 
менту... тогда воля ваша — 
можете замазывать людской 
трудг. 

«Гибель богов» — комедия, 
искрящаяся смехом, сарказ-
мом. Однако и она — 
гимн человеку. И в ней 
Довженко верен своему идеа-
лу, я в комедии он находит 

слова, чтобы объясниться в 
любви к человеку. 

Александр Петрович был 
уже болен, когда работал над 
«Поэмой о море». Больной, он 
поехал на строительство Ка-
ховской ГЭС. И как бы пред-
чувствуя, что это его послед-
ние встречи, он прощался с 
людьми, с землей. И сколько 
света, терла, жизнеутвержде-
ння в его прощальных, груст-
ных строках: 

«Ре^ка моя, жизнь моя... 
Почему я так поздно пришел 
к твоему берегу, теплому и чи-
стому? На твои ясные воды, 
на торжественные звезды, ко. 
торые смотрят в тебя с неба? 
Люблю я воду твою ласко-
вую. животворящую. И бере-
га твои чистые, и всех людей 
простых, которые трудятся, 
живя на твоих берегах». 

На экране мы видим кад. 
ры Каховской ГЭС. видим то, 
что видели глаза Довженко. 

А сам он продолжает: ' 
«Золотые ворота в комму-

низм. Юность мечтает вы-
строить нх посреди стели и 
чтобы сквозь них текли воды-
Днепра по степям Укран* 
ны». 

На экране по широким 
мягким водам реки движется 
пароход, на палубе которого 
молодой народ. 

Довженко обращается к не-
му: 

«Пошли вам доля силы, ра-
зума, ясной мысли Ц долгих 
лет счастья! Спасибо за со-
кровище, которое вы мне по-
дарили, за высокое вдохноае. 
ние, за радость жнзнн, кого-
рук> я познал среди вас.. 
Примите мою любовь, река 
великая, народ мой родной 
месяц ясный, берег мой чис 
тый». 

Так заканчивает свое про» 
шальное слово Александр 
Петрович Довженко, так за» 
каичнпается Картина о нем-. 
«Золотые ворота». 

А. ЭРШТРЕМ 

к. 
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ВЕНЕЦИАНСКИЙ: 

наш специальный 
корреспондент 
сообщает 

Так расправляется западногерманская 
тии Адольфа фон Таддена. 
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Двв недели Венецианско-
го фестиваля были смотром 
прежде всего молодых сил 
в мировом кинематографе. 
Большинство фильмов — 
это работы режиссеров, 
ставши* известными недав-
но или впервые заявивших 
о себе. Однако демонстри-
ровались также картины ма-
стеров, имена которых уже 
давно и прочно вошли в ис-
торию кино. Они были пока-
заны в последние дни фе-
стиваля. И надо отметить, 
что, хотя и у молодых были 
значительные работы, исте-
рики» обеспечили нарастаю-
щий интерес к фестиеаль-
ной программе. 

Этот повышенный тонус 
фестиваля определился пос-
ле того, как были показаны 
«Свинарник» Пазолини и 
«Отец» Шёберга. 

В день закрытия фестива-
ля демонстрировалась кар-
тина Сергея Юткевича «Сю-
жет для небольшого расска-
за». Этот фильм о Чехове, 
выполненный в «чеховской» 
тональности, вызвал во 
Дворце кино свмую боль-
шую овацию за все время 
фестиваля. Советского ре-
жиссера тепло поздравил и 
Федерико Феллини, новая 
работа которого была пока-
зана во Дворце кино_ нака-
нуне, в предпоследний день 
фестиваля. 

«Сатирикон» Феллини, 
снятый по роману Петро-
ния, рассказывает о любов-
ных и плутовских похожде-

полиция с противниками неонацистской пар-
Фото ЮПИ (США) 

Этот репортаж «впи-
сан двумя авторами на 
их родных языках — 
польском и немецком. 
Оба они решили посе-
тить город Олимпиады 
1972 года, чтобы посмо-
треть, как там готовятся 
к встрече юности мира 
(печатается с сокраще-
ниями). 

Мюнхен — столица Бава-
рии, город, в котором 23 
музея, 17 театров. Город, 
где состоятся ближайшие 
летние Олимпийские игры. 

Мюнхен — город, где ны-
не обосновались десятки 
реваншистских организаций, 
где находится штаб радио-
станции «Свободная Евро-
па», город фашистских тра-
диций, Город, вблизи кото-
рого в марте 1933 года был 

открыт первый концентраци-
онный лагерь в Дахау... 

Здание, где разместился 
организационный комитет 
Олимпиады, сверкает новиз-
ной — внутри и снаружи. В 
пресс-бюро фрейлейн фон 
Реден спешит заказать для 
нас кока-колу со льдом. 
Принимающий нас господин 
Тренинг — сама любезность. 
Слова «восточный блок» во-
время застревают у него а 
горле и успевают преобра-
зоваться в «Восточную Ев-
ропу». 

У нас немало вопросов. 
Один из них — о десятни-
ке, поставившем свою под-
пись под грамотой, которая 
была заложена в фундамент 
здания. Вся пресса стара-
тельно подчеркивала в те 
дни, что десятник родом 
«из Бреслау...»*. 

Господин Тренинг не счи-
тает нужным отрицать, что 
это «оплошность», «Очевид-
но, работа какого-нибудь 
телеграфного агентства», — 
замечает он как бы между 

* Немецкое название 
/ польского городе Вроцлав. 

прочим. Однако сотрудник 
«Зюддейче цейтунг» Людвиг 
Фиш знает, что возникла та-
кая идея далеко не случай-
но: «В момент торжествен-
ной закладки к представите-
лям прессы, стоявшим груп-
пой, подошел работник те-
леграфного агентства и гро-
могласно сообщил, что де-
сятник родом из Бреслау». 

Следующий стакан «ко-
лы» мы льем в прохладной 
кабине самолета... на зем-
ле в Мюнхене-Исманимге, 
где с каждым днем все ши-
ре разворачивается реван-
шистская выставка. Выстав-
ка находится в непосред-
ственной .близости от новой 
крупной автострады Мюнхе-
на. Вот и устроен здесь рес-
торанчик в самолете с раз-
рушенным крылом, который 
обладает для туристов ку-
да большей притягательной 
силой, чем самый пестрый 
рекламный плакат. 

Обслуживает сама хозяй-
ка, тут же пытающаяся уго-
ворить нас приобрести ак-
ции: тысяча марок за долю 
участия в выставке. «За де-
сять лет вы утроите вложен. 

ную сумму», — уверенно за-
являет она. 

Если за десять лет мож-
но получить такую прибыль, 
то на реваншизме в Мюн-
хене делается неплохой 
бизнес. 

Еще в Варшаве, на кон-
грессе Международного 
олимпийского комитета мы 
спросили мюнхенского 
обер-бургомистра Фогеля 
об этой выставке. О н отве-
тил: «Но, господа, выставка 
находится не в самом Мюн-
хене. К тому же там демон-
стрируются памятники архи-
тектуры. Даже Кремль». 

Кремля мы здесь не на-
шли. Зато увидели «кенигс-
бергский» вокзал. Что это, 
тоже памятник архитекту-
ры? К тому же посетитель, 
пришедший на «выставку ар-
хитектуры», будет поражен 
знаменами, развевающими-
ся у входа: «Восточная 
Пруссия, Западная Пруссия, 
Данциг, Померания, Судет-
ская область». 

А число реваншистских 
организаций? Мы устанавли-
ваем, что «союзов», пресле-

ниях двух римских студен-
тов, свободных от каких-ли-
бо ограничений, обязанно-
стей, чувства долга. Всякий 
раз они попадают в ситуа-
ции, показывающие глубо-
кое разложение римского 
общества, фасад которого, 
однако, еще весьма вели-
чествен и строг. Многочис-
ленным эротическим сце-
нам придан в фильме низ-
менно-комический характер. 

Говоря о главных героях 
картины — Энкольпио и 
Ашильто, Феллини подчер-
кивал: «Хотя у них и нет яр-
ко выраженного стремления 
утвердить какие-то новые 
принципы или до конца из-
менить и разрушить что-то, 
хотя они и живут настоя-
щим днем, полностью рас-
творяясь в нем, — поступки 
этих молодых героев явля-
ются все-таки бунтом». 

Фильм надо рассматри-
вать как попытку Феллини, 
обратившись к роману Пет-
рония, высказать свое отно-
шение к нынешнему движе-
нию молодежи в буржуаз-
ном обществе. 

Сейчас, когда фестиваль 
закончился, можно с боль-
шей уверенностью сказать, 
что поиски новых форм 
проведения международно-
го киносмотра являются 
плодотворными. Потеряв 
значительную долю своей 
парадности, торжественно-
сти, Венецианский фести-
валь стал более деловым, 
располагающим к серьез-
ным обсуждениям проблем 
современного киноискусст-
ва. К тому ж е новая дирек-
ция фестиваля не ограничи-
вает свою задачу проведе-
нием двухнедельной г>ро-
граммы, а намерена пока-
зывать в Венецианском 
дворце кинокартины от-
дельных стран и отдель-
ных режиссеров в те-
чение всего года, привлекая 
к ним внимание критики и 
широкой публики. 

ВЕНЕЦИЯ. (По телефону) 
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ИТАЛИЯ: за к у л и с ами « о п е р ации Танаеси» 

ЧЕМ 
ПРОВИНИЛСЯ 
посол 
АККЛЕЙ? 

Вскоре после того, как 
премьер нового однопар-
тийного правительства Ита-
лии Марйано Румор изло-
жил в парламенте свою 
программу, стало известно 
об отставке американского 
посла в Риме Гарднера А к -
клея. Католический ежене-
дельник «Политика» сооб-
щил, что речь идет не про-
сто о плановой замене од-
ного американского дипло-
мата другим, а о срочном 
отзыве его на родину. Чем 
же провинился посол? 

Отставке Акклея, сообща-
ет «Политика», предшество-
вала серря закулисных ма-
невров. Внешне все выгля-
дело так, будто инициатора-
ми этих маневров выступа-
ли правые .социал-демокра-
тические лидеры. В дейст-
вительности за ними стояли 
реакционные круги США. 

Положение в Италии дав-
но уже беспокоит ее амери-
канского партнера по 
НАТО. Каждый третий италь-
янский избиратель голосует 
за левые партии, иными 

словами — за коренные со-
циальные и экономические 
преобразования. Буржуаз-
ные правительства в после-
дние годы не могут про-
держаться у власти в сред-
нем более 8—10 месяцев. 

Не удивительно, что США, 
заинтересованные в «атлан-
тическом плацдарме» на 
Апеннинах, ратуют за про-
ведение жесткой политиче-
ской линии, наступление на 
левые силы страны. В чем 
ж е вина Акклея, в свое вре-
мя одного из ближайших 
помощников Джона Кенне-
ди? По свидетельству италь-
янской печати, Акклей, 
трезво оценивая обста-
новку в стране, не поддер-
жал правых социал-демо-
кратических лидеров, вы-
звавших, по совету Вашинг-
тона, раскол в социалистиче-
ской партии и правительст-
венный кризис. Акклей по-
считал, что так не удастся 
решить серьезные пробле-
мы, возникающие перед 
Италией, 

Социал • демократические 
лидеры возмутились, и Бе-
лый дом объявил об отстав-
ке посла. Разразился поли-
тический скандал. 

Оказалось, что отставка 
Акклея явилась одной из 
составных частей широкого 
плана, который был разра-
ботан под сенью Белого до-
ма. О б этом плане поведа-
ло агентство АИРИ. Уже не 
следующий день после ра-
скола социалистической 

партии оно сообщило, что 
«раскол был предрешен 
окончательно несколько ме-
сяцев назад». 

Разработка «плана наведе-
ния порядка в итальянской 
политике» началась в фев-
рале, после визита Никсона 
в Рим. Все наброски этого 
плана обсуждались пред-
ставителями Белого дома с 
одним из лидеров социал-
демократов Танасси. В то 
же самое время в Италию с 
секретной миссией прибыл 
американский, генерал, нек-
то Уолкер, который тайно 
встретился с генералом Де 
Лоренцо — главным дейст-
вующим лицом скандально-
го «дела» СИФАР. Генерал 
Уолкер на самом деле 
вовсе не Уолкер, а ны-
нешний военный атташе 
США в Париже Уолтере — 
главный специалист амери-
канской военной разведки 
по «горячим делам». Кста-
ти, именно Уолтерсу припи-
сывают подготовку и осу-
ществление военного пере-
ворота в Бразилии в 1962 
году. О чем беседовали 
эксперты «по горячим де-
лам», нетрудно догадать-
ся... 

Во всяком случае, разви-
тие событий приобрело 
стремительный характер. 
Последовали визиты в США 
лидера итальянских респуб-
ликанцев Л а Мальфа и со-
циал-демократа Луписа. На 
подмогу выехали «це-
ментный король» Пезенти и 

христианский демократ Ан-
дреотти. Последний пред-
ставляет крайне правое 
крыло демохристианской 
партии, выступающей за 
возврат к центристскому 
правительству. В 1964 году 
Андреотти был министром 
обороны Италии и также за-
мешан в деле СИФАР. 

Так завершилась подго-
товка «операции Танасси». 
Затем возникло «дело А к -
клея», которое можно счи-
тать вторым этапом этой 
«операции». Третьим, види-
мо, должно было стать на-
значение послом США в 
Риме промышленного маг-
ната, финансировавшего из-
бирательную кампанию рес-
публиканской партии, Ген-
ри Сальватори. О полити-
ческом лице Сальватори 
можно судить по тому, что 
он поддерживает нынешне-
го губернатора Калифорнии 
Ригана, известного своими 
фашистскими взглядами. 

Маневры правых вызввли 
бурное негодование в Ита-
лии. Демократическая пе-
чать выступила с разобла-
чением происков реакции. 
Вашингтону пришлось дать 
на время «задний ход», на-
значив новым послом США 
в Италии Грехэма А. Марти-
на 

Однако не исключено, что 
«операция Танасси» может 
иметь продолжение. 

Э. ПАНОВ, 
сов. корр. АПН — 

специально для 
•Литературной газеты* 

Л Ю Д И И ГОД Ы: п а м я т и Н э п Б а я 

ГЕРОИ 
НЕ УМИРАЮТ 

Сорок лет назад в шан-
хайском застенке Лунхуа по 
приказу Чан Кай-ши был 
казнен славный сын китай-
ского народа, один из со-
здателей КПК Пэн Бай. Он 
погиб в расцвете сил и та-
ланта: в день казни ему не 
было и 33 лет. 

Пэн Бай еще до учреди-
тельного съезда КПК орга-
низовывал коммунистиче-
ские группы на юге Китая. 

9 сентября 1922 года в 
одном из сел Южного Ки-

тая Пэн Бай создает первую 
ячейку крестьянского союза 
из шести человек. Впослед-
ствии в таких союзах участ-
вовали многие миллионы 
крестьян по всему Китаю. 

На съезде КПК в Ухани 
(1927 год) Пэн Бая избирают 
членом ЦК КПК. Вместе с 
другими коммунистически-
ми руководителями он уча-
ствует в Наньчанском вос-
стании и в создании регу-
лярной Народно-освободи-
тельной армии Китая. 

Позднее Пэн Бай был 
направлен на руководящую 
работу в шанхайский центр 
компартии. Он являлся сек-
ретарем ЦК КПК по 
крестьянскому вопросу и 

занимался делами Цент-
рального советского района 
провинции Цзянси. После 
V I съезда КПК а 1928 году, 
когда была подчеркнута не-
обходимость усиления про-
летарского руководства ре-
волюцией, роль шанхайско-
го центра становилась осо-
брнно важной. Пэн Бая из-
бирают членом Политбюро 
ЦК КПК. 

Здесь нельзя не сказать 
о том, что Мао Цзэ-дун 
фактически боролся против 
решений V I съезда КПК и 
не считался с рекоменда-
циями Коминтерна о руко-
водстве революционной 
борьбой крестьянстве со 
стороны промышленного 

пролетариата и его партий-
ных центров. 

Гибель Пэн Бая была зна-
чительной потерей для ки-
тайской революции. Мао 
же, напротив, мог только 
радоваться тому, что из 
жизни ушел еще один 
«опасный соперник», не раз 
высказывавшийся за самый 
тесный союз и дружбу с Со-
ветской Россией. Вот поче-
му апологеты Мао и сейчас 
замалчивают выдающуюся 
роль этого революционера. 

Но подлинные герои на-
рода, герои революции не 
умирают. Они навсегда ос-
таются в памяти народной. 

А. МАЛУХИН 
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КОЛОНКА 
ЗА „ 

КОЛОНКОЙ 

«ОБНАЖЕННАЯ 
НЕЗНАКОМКА» 

В этой книге, появившейся 
на прилавках книжных ма-
газинов США, привлекало 
внимание все: интригующее 
название («Обнаженной при-
шла незнакомка»), обложка, 
изображающая «незнаком-
ку», многообещающий рек-
ламный текст. Продажа шла 
бойко — уже за первые не-
дели разошлось 20 ООО эк-
земпляров. «Обнаженная» 
попала в список бестселле-
ров. И вдруг стало извест-
но, что автор ее не до-
мохозяйка Пенелопа Аш, а 
целый коллектив литерато-
ров, решивших создать па-
родию на американские 
«секс-бестселлеры», а заод-
но и поиздеваться над лю-

, ТНе < I 
Мгап$ег 

бителями такого рода чти-
ва. 

Идея эта пришла а голо-
ву журналисту Майклу Мак-
грейди, которого давно уже 
возмущал поток низкопроб-
ной макулатуры, наводняв-
ший американский книжный 
рынок. Прочитав в 1966 го-
ду очередной опус — на-
шумевшую «Долину кукол», 
— Макгрейди решил соз-
дать свой вариант. Наметив 
сюжет —похождения некоей 
Джиливн Блейк, совращаю-
щей поочередно всех сосе-
дей, чтобы отомстить не-
верному мужу, — Макгрей-
ди предложил группе дру-
зей принять участие я на-
писании книги. Условия: 
«главное внимание сосредо-

дующих откровенно реван-
шистские цели, — 87. И все 
это — «зарегистрированные 
союзы». 

Итак, «десятник из Бре-
слау» возник, как нам объ-
яснили, по личной инициа-
тиве какого-то журналиста. 
Выставка, как нас заверили, 
тоже частная инициатива. 
Реваншистские союзы, как 
нас пытаются убедить, так-
же плод личной инициативы. 
До начала Олимпийских 
игр остается еще три года. 
Трудно даже представить 
себе, какой широкий про-
стор для дальнейших ана-
логичных инициатив! 

Перед музеем, устроен-
ным бывшими узниками 
концентрационного лагеря 
Дахау, — надпись на четы-
рех языках: «Никогда боль-
ше!» 

Никогда больше не дол-
жен повториться фашизм. 

«Никогда больше!» — мы 
прочитали эту надпись вслух, 
каждый на своем языке. 
Смысл ее оставался неиз-
менным. 

«НЕЯЕС ДЕЙЧЛАН^» 

точить на сексе» и «безжа-
лостно бороться с хорошим 
стилем». 24 литератора, в 
том числе один лауреат 
премии Пулитцера, дали со-
гласие. Спустя три недели 
роман из 15 глав был готов» 
Трудности возникли только 
из-за излишней «доброка-
чественности» некоторых 
глав (их пришлось перепи-
сать заново), а также неиз-
бежной «несогласованно-
сти» ряда деталей (тело ге-
роини называли то «мра-
морно-белым», тр «золоти-
сто-смуглым»). 

Книга, написанная самым 
вульгарным языком с при-
менением штампов, без 
труда нашла издателя и чи-
тателей. Ее переводят на 
другие языки. Более Два-
дцати продюсеров и режис-
серов добиваются права на 
экранизацию. 

Сообщение о том, что это 
розыгрыш, не только не 
вызвало разочарования 
дельцов от литературы, но, 
напротив, привлекло еще 
больший интерес к книге. 
Совершенно неожиданно 
выиграли на этом деле * 
авторы пародии, получив-
шие крупные гонорары. 
Сейчас они подумывают о 
создании «продолжения». 

«ШПИГЕЛЬ» 
(ФРГ) 

ОРУЖИЕ 
НА ЧЕРДАКЕ 

В Вене, а нвартире, подва-
ле и на чердаке дома, где 
проживает 23-летний Фрид-
рих К., был обнаружен круп-
ный склад оружия (см. фо-
то). 

Найденные боеприпасы, 
как установлено полицией, 
были похищены несколько 
лет назад в венских назар-
мах Марии Терезии. Поли-
ция отказалась назвать га-
зете фамилию Фридриха К., 
а также сообщить, с наиими 
точно «праворадикальными 
кругами» он был связан. Ре-
дакции, однако, удалось ус-
тановить, что К. — привер-
женец неонацистской нацио-
нал-демократичесиой партии 
(по своим установкам близ-
кой к 
НДП). 

западногерманской 

«ФОЛЬКСШТИММЕ» 
(АВСТРИЯ) 
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КИТАЙ: в а е р к а л е з а р у б е ж н о й п р е с с ы 

БОРЬБА 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ 

Иностранные корреспон-
денты сообщают о воз-
растающем сопротивлении 
маоистам а самых раз-
личных районах страны. 
Крупные контингенты войск 
специального назначения на-
правляются в провинцию 
Шаньси, с которой прервана 
всякая связь. Вести о новых 
столкновениях поступают из 
«неусмиренной» провинции 
Юньнань. Бурлит Гуандун, 
где, по признанию гувнчжо-
уской газеты «Наньфан 
жибао», влияние Лю Шао-
ци «отнюдь не устранено». 
В Тибете противоборствую-
щие группировки ведут 
кровопролитную вооружен» 

ную борьбу, в крторую то 
на одной, то на другой сто-
роне вступают армейские 
части. И все это в Пекине 
называют... «подрывными 
действиями горстки классо-
вых врагов». 

В Гонконге увеличивается 
поток беженцев из Китая. 
Корреспондент английской 
«Санди тайме» пишет по 
этому поводу: «Все бежен-
цы одинаково объясня-
ют, почему они решили по-
кинуть свои дома в дерев-
нях, порвать -свои прочные 
родственные связи и под-
вергнуть жизнь опасности, 
направляясь ' в неизвестный 
и перенаселенный Гонконг. 
Они перечисляют трудно-
сти, создвваемые системой 
регламентации, суровым 
нормированием продоволь-
ствия и одежды, указывают 
ив увеличение доли при-
сваиваемой государством 

продукции коммун, на уси-
ление возмущения тиранией 
мелкой бюрократии»... 

Каково же оно, «суровое 
' нормироввние»? Газета при-

в о д и т конкретные цифры. В 
провинции Гуандун, напри-
мер, на одного человека по 
карточкам должно выда-
ваться 12 килограммов ри-
са, 300 граммов мяса, 
100 граммов рветитвльного 
масла, 2 коробки спичек в 
месяц и 4,5 метра хлопчато-
бумажной ткани в год. Но 
и эти действительно «суро-
вые» нормы далеко не 
всегда отовариваются. В 
магазинах огромные очере-
ди. Рис по карточкам зача-
стую заменяется просом, 
ткань по талонвм получить 
почти невозможно. 

Японская «Асахи» отмеча-
ет рост недовольства наро-
да политикой группы Мао 
Цзэ-дун а. Среди молоде-

жи, пишет газета, открыто 
выдвигается требование: 
«Хватит культурной рево-
люции, теперь нужцр улуч-
шать условия жизни». Весь-
ма знаменательно — ведь 
именно молодежь была 
опорой маоистов в начале 
«культурной революции». 

«В масштабах всей стрв-
ны, — продолжает «Асахи», 
— в настоящее время про-
водится кампания по созда-
нию запасов продовольст-
вия. Крестьян заставляют си-
лой сдавать поодовольствие, 
что увеличиввет их недо-
вольство. В провинции Юнь-
нвнь предпринимаются спе-
циальные меры, направлен-
ные против возможных под-
жогов и мятежей... Одно-
временно с заготовкой про-
довольствия создается си-
стема районной автаркии на 

случай войны с Советским 
Союзом». 

Американская «Нью-Йорк 
тайме» подробнее говорит > 
о «районной автаркии»: 
«Пекинские руководители 
делают новый акцент на 
движение за превращение 
коммун в организации, са-
мостоятельно обеспечиваю-
щие себя всем необходи-
мым, способные создавать 
собственные капитальные 
фонды и обеспечивать 
большую часть своих по-
требностей в медицинском 
обслуживвнии, образовании 
и в промышленных изде-
лиях. Со времени недавних 
пограничных столкновений 
с СССР это движение в пу-
бличных заявлениях все 
чаще связывают с призыва-
ми «готовиться к войне»... 

Американский журнал 
«Ньюсуик» пишет: «Приез-
жающие из Китая расска-
выввют, что все промыш-
ленные предприятия а 
районе Пекина заново за-

маскированы и покраше-
ны зелено-коричневой крас-
кой. Воинские составы, 
идущие на север с людьми, 
оружием и машинами, ста-
ли обычным явлением на 
китайских железных доро-
гах. В юго-восточных про-
винциях Гуандун и Хунань 
мобилизованы и посланы 
на север и запад полки ре-
зервистов. Цемент, кирпич 
и другие стройматеривлы 
китайского производстве 
больше не экспортируются 
через Гонконг, в, по всей 
вероятности, используются 
для строительства погра-
ничных укреплений». 

Факты свидетельствуют о 
том, что подготовка к вой-
не и антисоветсквя исте-
рия, насаждаемая пекин-
ским режимом, призваны ук-
репить военно-бюрокрвти-
ческую диктатуру в Пекине 
и сломить сопротивление 
антимаоистов в стране. 

25 августа все китайские 
газеты опубликовали сов-

местную установочную ста-
тью «Жэньминь жибао», 
«Хунци» и «Цзефанцзюнь 
бао» о «массовой крити-
ке». Под трескотню об «уг-
розе с Севера» маоистская 
пропаганда сулит жесточай-
шие репрессии всем про-
тивникам антинародного 
курса Мао Цзэ-дуна. 

Вот как комментирует 
эту статью корреспондент 
американского агентства 
Ассошиэйтед Пресс: «Пе-
кинское руководство, по-
видимому, глубоко обе-
спокоенное ростом волне-
ний во многих провинци-
ях, отдало распоряжение о 
проведении новых жестких 
мер для подавления оппо-
зиции ее центрвльной вла-
сти. Эта жесткая линия 
изложена в совместной ре-
дакционной статье трех ос-
новных пекинских гвзет... 
Особенно порвжает мрач-
ный и унылый тон этой ре-
дакционной статьи: никаких 
восхвалений по адресу бес-

прецедентного единства, 
никаких разговоров о до-
стижении новых, еще боль-
ших успехов. Тон статьи 
пессимистический И отра-
жает тревогу Пекина, вы-
званную ожесточенной вра-
ждой, проявляющейся • 
значительной части стра-
ны... Статья эта означает 
подготовку новых позиций 
борьбы центральных вла-
стей в Пекине против со-
противляющихся элементов 
в провинциях. Борьба аа 
власть продолжается также 
в революционных комите-
тах, непосредственно уп-
равляющих провинциями»..) 

В последние дни не ули-
цах Пекина и других ки-
тайских городов опять по-
явились большие щиты с 
дацзыбао. В них вновь при-
зывы: «вытащить» такого-
то, «долой» такого-то. Все 
это, отмечают иностранные 
корреспонденты, очень на-
поминает обстановку в раз-
гар «культурной револю-
ции». 
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Когда на сюаиица» «ЛГ» мы об-

мениваемся мнениями о роли н ме-

сте инженеров а нашем обществе, 

то отдаем себе отчет, что речь идет 

о значительной части советской ин-

теллигенции. Треть всех специали-

стов с высшим образованием, мана-

ты* в народном хозяйстве СССР, — 

это инженеры. Качество и мрфек 

тивность ** »РУД» во многом опре-

деляют рост производительны* сил 
страны. 

В дискуссии «Инженер и* время» 

были затронуты существенные вол-
росы использования труда техниче-
ских специалистов. Рассмотрим не-
которые из них в сравнении с инже-
нерными проблемами а США. 

В условна! современной научно-технической революции, 
которая, как сказано е Документе июньского международно» 
го Совещания коммунистических и рабочих партий в Моск-
ве, «стала одним из главных участков исторического соревно-
вания между капитализмом и социализмом», роль специали-
стов приобретает особое аначение. Вот почему сравнительный 
анализ проблемы использования инженерного труде в СССР и 
США может, на наш взгляд, представить интерес для тяж чм-

Я н К О Т К О В С К И Й 

таг елей, кто следит за дискуссией «Инженер и арема». Разу-
меется, яри втом нельзя забывать о глубоких, принципиаль-
ны* различиях в общественном строя двух стран, в виоиомиия 
социализма и капитализма, проввляющихся, я частности, и я 
проблемах инженерного труде. При капитализма ияучио-тях-
иичясиий протряс с служит иитярясам монополий, добиаяю-
щихся с помощью иояейшей техники усиления мсплуатации 
трудящихся, повышения своих прибылей. Этим и определяется 

отношения буржуязии и труду инженеров, знания и опыт к * 
торых используются а «генетических классовых целях. 

Публикуемая статья ярядстаяляят собой резюме исслядо» 
яаимй, проявленных е связи с развернувшейся ив страницах 
«Литературной газятыв дискуссияй заведующим сектором 
междуияродиых социяльио-вкоиомичяских сопоставлений Ин-
ституте междуияродиого рабочего движяния Академии наук 
СССР Я. Я. Котковским. 

ИССЛЕДОВАНИЕ ДЛЯ «ЛГ» 

И Н Ж Е Н Е Р Н Ы Й Т Р У Д : 
С П О Р Ы И С Р А В Н Е Н И Я 

ВОПРОС ПЕРВЫЙ: 
КАКОВЫ РЕЗУЛЬТАТЫ 

ВЛОЖЕНИЙ 
В ТЕХНИЧЕСКОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ? 

Вот что говорят по этому 
позоду сами американцы. 

За период после 1928 го-
да СССР подготовил инже-
неров в 2.5 раза больше, 
чем Соединенные Штаты 
констатирует журнал 
« Манеяи лейбор ревью». 
Признавая, что советская 
страна и сейчас во много 
раз превосходит США 
по ежегодному выпуску 
дипломированных инжене-
ров, этот официоз амери-
канского министерства 
труда дает также ВЫСОКУЮ 

оценку качеству подготовки 
советских специалистов. 

Говоря об отставании 
США от СССР по масшта-
бам выпуска инженеров, 
американский журнал «Хай-
ер эдьюкейшн» («Высшее 
образование») писал, что ог-
ромную ценность представ-
ляет дальнейшее изучение 
качества подготовки ученых 
и инженеров в СССР. Для 
этой цели монополии, конт-
ролирующие вузы США, 
выделяют ассигнования. 
Так, например, корпорация 
Карнегя передала Масса-
чусетскому технологиче-
скому институту несколько 
десятков тысяч долларов 
специально для организа-
ции исследования техниче-
ского образования в СССР. 

Д- Л. Стьюарт из Южно-
Ьалифорнийского универси-
тета в Лос-Анджелесе под-
черкивал в статье «Кризис 
инженерного образования», 
что техническое образова-
ние в СССР более высокого 
качества, чем в США. Он 
утверждает, что подготов-
ка выпускника техниче-
ского вуза в СССР при-
мерно равна уровню подго-
товки магистров в области 
техники в США. Но ведь 
магистр — это уже первая 
ученая степень в США. 
Лица, окончившие амери-
канские высшие техни. 
ческне учебные заведе-
ния (бакалавры наук), име-
ют более низкую подготов-
ку, чем выпускники совет-
ских вузов. 

Председатель Совета 
Массачусетского техноло-
гического института Дж. 
Киллиан заявил, что в 
США наблюдается не толь-
ко «кризис количества» 
подготовки инженеров, но 
также и «кризис качества» 
их подготовки. 

Еще первые полеты со-
ветских космических кораб-
лей побудили министерство 
труда, национальный науч-
ный фонд, американское 
общество инженерного об-
разования и другие ведом-
ства и организации США 
начать разработку программ 
и рекомендаций по подго. 
товке специалистов высшей 
квалификации. Но по-преж-
нему в Америке потреб-
ность в инженерах в пол-
тора-два раза больше, чем 
выпускают колледжи, уни-
верситеты и технологичес. 
кие институты. Там не суме-
ли. в частности, заинтересо-
вать женщин в приобрете-
нии технической квалифика-
ции. Их занятость во мно-
гих отраслях в последние 
годы возрастает быстрее, 
чем мужчин, однако в ннже. 
нерной среде на долю жен-
щин приходится только 
один процент (в СССР — 
30). 

«Голод» на квалифициро-
ванных специалистов стал 
сейчас явлением повсемест-
ным. Обследование, прове-
денное во Франции, напри-
мёр, показало, что потреб-
ность страны в инженерах 
удовлетворяется лишь на 
86 процентов. Недостаток в 
них еще острее ощущается 
в Англии и ряде других за-
падноевропейских госу-
дарств, где трудности усу-
губляются флибустьерством 
американских дельцов по 
«перекачке мозгов^. 

Иммиграция талантли-
вых, энергичных, пред-
приимчивых людей для 
Америки явление не но-
вое. Но в послевоен-
ный период в числе им-
мигрантов. как никогда, 
много специалистов высшей 
квалификации. Вербовоч-
ные агентства широко при-
бегают к практике с.манива-

яия времен фараонов. Ведь 
еще правители династии 
Птолемеев, привлекая к 
езоему двору ученых из эл-
линского мира, положили 
начало тому, что сейчас в 
западных странах принято 
называть «утечкой мозгов» 
— «брэйн-дрэйн». 

Сея-Симон полагал, что 
для Франции потеря пяти-
десяти лучших ее физиков 
и математиков, механиков 
н инженеров — цвета на-
ции — означала бы остать-
ся телом без души. Ныне 
уже иные масштабы счета. 
За семь лет Франция поте-
ряла свыше 500 ученых и 
инженеров, переехавших в 
Соединенные Штаты. Труд-
но приходится Англии, из 
которой в течение од-
ного лишь 1966 года им-
мигрировало в США более 
900 инженеров. А в целом 
подобные потери достигают 
в Англии семи процентов 
ежегодного выпуска различ. 
ных специалистов. 

«Если выразить в циф-
рах стоимость тех. кто поки-
нул Британские острова и 
выехал в США после окон-
чания войны, мы получим 
сумму, которая позволила 
бы нам с лихвой возместить 
стоимость всех поступле-
ний по плану Маршал-
ла». — писал Бертрам Боу-
ден. профессор Манчестер-
ского научно-технического 
колледжа, в прошлом госу-
дарственный министр про-
свещения и науки Англии. 

Во что же оцениваются 
подобного рода «поступле-
ния» для американских 
предпринимателей? Дости-
гается ли этим сколько-ни-
будь существенное прибли-
жение к инженерным ресур-
сам СССР? - 4 
ч Обратимся к расчета'м. 

В США непосредственно 
учебные затраты на одного 
специалиста (образование 
начальное, среднее и выс-
шее) можно определить 
в 25 тысяч долларов. Иначе 
говоря, каждый инженер-
иммигрант, едва вступив на 
американскую землю, *у;йе 
одним фактом своего при-
езда преподносит США 
25 тысяч долларов. 

Если же к этому приба-
вить стоимость материаль-
ных ценностей, которые со-
здаются трудом иностран-
ного инженера за годы его 
работы в фирме или инсти-
туте. да еще приплюсовать 
эффект от материализации 
его изобретений и усовер-
шенствований, то получит-
ся, что «перекачка мозгов», 
выраженная в денежном эк-
виваленте, приносит Амери-
ке 1,3—1,4 миллиона дол-
ларов на каждого инжене-
ра. За вычетом же заработ-
ной платы «чистый выиг-
рыш» превышает 800 тысяч 
долларов. Учитывая, что из 
100 тысяч иммигрировав-
ших в США с 1945 по 
1966 год специалистов с 
высшим образованием 53 
тысячи были инженерами, 
нетрудно судить о масшта-
бах подобного бизнеса. 

Небезызвестный Дин 
Раек говорил: «Наша стра-
на имеет редкую возмож. 
ность приглашать к себе та-
лантливых и высокообразо-
ванных специалистов. Если 
хорошо поставить дело, то 
иммиграция может стать од-
ним из значительных источ-
ников наших национальных 
ресурсов». А вот как оце-
нивают это «хорошо постав, 
ленное дело» в Европе. «Ис-
пользование специалистов, 
обученных за границей, — 
это элемент империализма 
куда более коварный и раз-
рушительный. чем. скажем, 
обычное использование ино. 
странных рабочих рук», — 
считает профессор Орсей 
ского университета (Фран-
ция) Жан-Пьер Каан. 

Ущербное для других 
стран «интеллектуальное 
ограбление» для самих Со-
единенных Штатов, однако, 
не решает проблемы недо-
статка инженерных сил. 
Вербовка за рубежом в по-
слевоенные годы дала при-
ток инженеров в количест-
ве, не превышающем семи 
процентов от внутреннего 
выпуска. «Врэйн-дрэйн» не 
избавил США от «кризиса 
количества» инженеров, на 
который сетовал председа-
тель созста Массачусетско-
го технологического' инсти-
тута Дж, Киллиан. И если 
в 1950 году американских 
дипломированных инжене-
ров было на 76 тысяч мень-
ше. чем советских, то в 
1908 году — уже на 1 мил-
лион 360 тысяч. ~ --- " 

Во всех отраслях аме-
риканской промышленносг)! 
остро сказывается недоста-
ток квалифицированных 
кадров с высшим техниче-
ским образованием. Многие 
инженерные должности в 
США (по разным оценкам, 
от 20 до 45 на каждые 
100 мест) заняты работни-
ками, не имеющими соот-
ветствующего вузовского 
диплома. Следует подчерк-
нуть, что речь идет о сугубо 
инженерных должностях. 
Случаи замещения специа-
листами с высшим техниче-
ским образованием должно-
стей, не требующих тако1 
квалификации, в США 
редки. У нас с эти.м явлени-
ем встречаешься гораздо 
чаще. 

Мы гордимся тем, что 
СССР далеко обогнал США 
по числу и качеству подго-
товки дипломированных ин-
женеров и что разрыв 
этот продолжает нарастать 
(в середине 50-х годов у 
нас было втрое больше сту-
дентов инженерных специ-
альностей, чем в США, в 
начале 60-х годов—-в 4—5 
раз, а в последнее вре-
мя — уже в 6—7 раз боль-
ше). Но наше общество 
должно позаботиться и о 
наиболее правильном, ра-
зумном и эффективном ис-
пользовании своих инже-
нерных ресурсов. 

Между тем есть много 
примеров, свидетельствую-
щих о недостатках в исполь-
зовании инженерного труда. 
Недостатки эти заставляют 
даже некоторых задумать-
ся: действительно ли нам 
нужно столько инженеров? 
Не увлеклись ли мы? Впол-

н е лц согласуются наши 
^темпы-" развития техниче-

ского образования с темпа-
ми роста производительных 
сил общества? 

ВОПРОС ВТОРОЙ: 

ГРОЗИТ ЛИ НАМ 

«ПЕРЕПРОИЗВОДСТВО» 

ИНЖЕНЕРОВ? 
Несмотря на то, что 

у нас, как нигде в мире, ве-
лика доля молодежи, полу-
чающей технические специ-
альности (примерно 2/5 всех 
выпускников вузов), в про-
мышленности в среднем од-
на пятая инженерных 
должностей занята лицами, 
не имеющими соответству-
ющего высшего образова-
ния. Именно это обстоя-
тельство дало основание 
В. Липатову («ЛГ», № 25, 
1969) утверждать, что о 
«перепроизводстве» не при-
ходится и говорить. Однако 
некоторые участники дис-
куссии выразили сомнение 
в правомерности такого под-
хода: число инженерных 
должностей, на их взгляд, 
неоправданно раздуто. Воз-
никал и еще вопрос: может 
быть, путем перераспреде-
ления внутри отрасли за-
нять все инженерные долж-
ности дипломированными 
специалистами, имеющими-
ся кое-где в избытке? Не 
отпадет ли в таком случае 
нужда готовить столь много 
инженеров? Эти предполо-
жения верны лишь отчасти. 
Конечно, перераспределе-
ние специалистов, так же 
как и упорядочение инже-
нерных должностей, при 
экономическом (а не толь-
ко административном) под-
ходе к делу могло бы 
частично помочь. Но лишь 
до некоторой — и очень не- ч| 
большой — степени. А 
главное — ненадолго. 

Если же смотреть в бу-
дущее, то необходимо при-
знать. что научно-техниче-
ский прогресс, убыстряю-
щий развитие производи-
тельных сил, значительно 
расширяет потребность в 
инженерном .труде. Он со-
провождается' и структур-
ными изменениями занято-
сти. В различных отраслях 
эти сдвиги проявляются по-
разному. 

Обратим4я, например, к 
наиболее передовой отрасли 
— производству электрон-
но-вычислительных машин. 
И у нас. и в США насыщен-
ность инженерного труда 
здесь значительно больше, 
чем в других отрзелях ма-
шиностроения. Полагаю, 
что именно эта отрасль 
дает известную модель 
направления предстоящих 

структурных едзигов. Так 
вот, на предприятиях этой 
промышленности в США на 
одного инженера-производ-
ственника приходится в 
среднем 9—10 рабочих. 
Сравните: в машинострое-
нии США на одного инже-
нера-производственника в 
среднем приходится 40 дру-
гих работников (в СССР — 
примерно 30). 

Другими словами, про-
гресс в развитии произво-
дительных сил сопровож-
дается увеличением доли 
инженерного труда. Это 
устойчивая тенденция. Она 
дает все основания предви-
деть, что нам и в будущем 
не угрожает «перепроизвод-
ство» инженеров. 

Такой вывод, разумеется, 
це означает, что темпы 
прироста инженерных кад-
ров в целом по народному 
хозяйству не будут сни-
жаться под влиянием эко-
номических и демографиче-
ских факторов. Если сде-
лать примерно оценку на 
три десятилетия вперед — 
предположим, к 2000 году, 
— то, учитывая демографи-
ческие сдвиги, структурные 
изменения в трудовых ре-
сурсах. рост производитель-
ности труда, правильнее бы. 
ло бы ожидать не двенадца-
тикратного (как это выте-
кает из темпов предыду-
щего пятилетия), а трех-, 
четырехкратного увеличе-
ния инженерных сил на-
шей страны. 

В настоящее время со-
ветские инженеры состав-
ляют менее двух про-
центов трудоспособного на-
селения, а в 2000 году, 
видимо, их будет около 
четырех процентов.. 

ВОПРОС ТРЕТИЙ: 

КАКОВА 

«ОТДАЧА» ИНЖЕНЕРА? 
Методы классификации и 

учета специалистов, а так-
же условия их труда в 
СССР и США значительно 
отличаются. Я попытался 
в целях сопоставимости 
эти различия при расчетах 
по возможности устранить. 
Все же полученные резуль-
таты следует рассматривать 
лишь как сугубо пример-
ные оценки. 

Расчеты, основанные на 
данных статистических пуб-
ликаций, позволяют ска-
зать, что каждому миллиар-
ду рублей валовой продук-
ции всех предприятий в 
1966 году у нас сопутство-
вал труд 4.3 тысячи инже-
неров, занятых в промыш-
ленности, ее научно-иссле-
довательских учреждениях, 
конструкторских и проект-
ных организациях. В аме-
риканской же промышлен-
ности на ту же стоимост-
ную величину (миллиард 
рублей продукдии) прихо-
дится примерно 1,2 тысячи 
инженеров. Иными слова-
ми. «отдача» инженеров в 
США в 3,6 раза превышает 
нашу. Если же исключить 
инженеров, выполняющих 
административные и управ-
ленческие функции, то в 
расчете только на одного 
инженера - производствен-
ника и исследователя разли-
чия в уровнях «отдачи» бу-
дут еще на треть больше. 

Конечно, не сами инжене-
ры, а руководимые ими ра-
бочие в совместно,» с ними 
труде создают продукцию. 
Оказывает влияние также 
более высокая производи, 
тельность машин во многих 
отраслях американской про-
мышленности и ряд других 
факторов. Но даже при 
всей условности подобного 
соизмерения оно не может 
не навести на мысль о том, 
что наше превышение в 
численности инженеров и 
превосходство в качестве их 
подготовки не компенсиру-
ют пока еще разрыва в со. 
вокупной эффективности их 
труда. 

Где и на чем мы теряем? 
Обратимся к статистичес-

кому сборнику «Труд в 
СССР». Он указывает, что 
в 1967 году в расчете к об-
щей численности рабочих и 
служащих промышленных 
предприятий на администра-
тивно-управленческий пер-
сонал приходилось 6.9 про-
цента (в США — 25 про. 
центов). На первый взгляд, 
очень хорошо, что у нас 
сравнительно немного лю-
дей занято управленчески, 
ми функциями, Но то, что 

выглядит вффектно. не 
всегда эффективно с эконо-
мической точки зрения. 

Современное производ-
ство при его широких и 
разнородных хозяйствен-
ных связях требует боль-
ших затрат управленческо-
го труда. В США из каж-
дых 100 специалистов, за-
нятых производственной 
деятельностью, 70 человек 
— инженеры, выполняющие 
сугубо инженерные функ-
ции, и 30 — менеджеры, 
имеющие лишь администра-
тивно-управленческие обя-
занности. Не будем прини-
мать в качестве эталона это 
соотношение, но все же об-
ратим на него внимание. 

В дискуссии «ЛГ» неод-
нократно критиковалось то. 
что на наших предприя-
тиях инженерам прихо-
дится много заниматься 
канцелярским делойроиз-
водством. С другой сто-
роны, управленцев неред. 
ко зачисляют на инже-
нерные должности. Такова 
оборотная сторона жестких 
штатных расписаний, регла-
ментирующих не экономиче-
ские. а административные 
подчас соотношения между 
сферой производства, уп-
равления и обслуживания 
на предприятии. 

Нередко инженера ис-
пользуют не по специаль-
ности или там, где его про-
фессиональные знания тре-
буются лишь частично. О 
том, что инженеры и тех-
ники порой занимают места 
рабочих, время от времени 
сообщают наши газеты. И 
кое-кто из комментаторов 
склонен даже видеть в этом 
якобы «стирание граней 
между физическим и умст-
венным трудом». В дейст-
вительности мы во всех 
подобных случаях имеем 
дело с прямой растратой об-
разования и явными убыт-
ками для народного хозяй-
ства. 

Центральное статистиче-
ское управление СССР про-
верило весной прошлого го-
да, как используется рабо-
чее время инженерных кад-
ров. Что показали данные 
обследования по 240 пред-
приятиям? 

Работы, не соответствую-
щие инженерным функци-
ям, занимают 10 процен-
тов времени у 27 процентов 
специалистов: от 10 до 30 
процентов времени — у 30 
процентов специалистов: от 
30 до 50 процентов време-
ни — у 8 процентов специ-
алистов. 

В целом же 69 процентов 
специалистов наряду с ин-
женерными функциями вы-
полняли различные рабо-
ты, не требующие специ-
альной высшей подготовки: 
составление отчетности, ко-
пирование чертежей, свер-
ка калек и печатного тек-
ста, перепечатка материа-
лов на машинке, выполне-
ние обязанностей работника 
по снабжению, даже курье-
ра и т. д. 

Если допустить, что по-
добные явления в той или 
иной мере характерны для 
других предприятий (в ходе 
дискуссии в «ЛГ» приведе-
но множество аналогичных 
фактов), то для промыш-
ленности в целом это озна-
чает потерю 180 миллионов 
инженерных часов за год. 
Иными словами, сугубо ин-
женерной деятельностью 
фактически не занимаются 
88 тысяч высококвалифи-
цированных специалистов. 

Освободить инженеров 
от многих видов отчетности, 
которую за них даже с 
большим успехом выполни-
ли бы технические и кон-
торские служащие, — это 
значит дать им возможность 
целиком сосредоточиться на 
задачах повышения произ-
водительности труда. До-
статочно сказать, что у нас 
46 процентов рабочих про-
мышленности заняты под-
собным, вспомогательным 
трудом (наименее механизи-
рованным), чтобы стало яс-
но, сколь велико и обширно 
поле приложения инженер-
ного творчества. Ведь сни-
жение наполовину доли жи-
вого труда на вспомога-
тельных работах в промыш. 
ленности должно означать 
конечное повышение эффек-
тивности общественного 
труда примерно на чет-
верть. 

Подготовка конкретных 
рекомендаций (по видам 
производства и отраслям) 
по такой крупной пробле-
ме, как эффективность ин-

женерного труда, с лихвой 
Оправдала бы затраты со-
ответствующих исследова-
тельских институтов. В та-
ком деле нужны самые сме-
лые поиски — экономиче-
ские и инженерные. Опыт-
ным путем — сначала на 
отдельных заводах, в КБ, 
институтах — следовало бы 
испытать новые формы оп-
латы и организации труда 
инженеров. Особое внима-
ние нужно уделить раз-
работке гибкой системы 
оплаты специалистов, по-
ставив ее в прямую зависи-
мость от эффективности я 
конкретных итогов инже-
нерного труда: проектов, 
разработок, усовершенство-
ваний н т. д. 

Результат этих мер в 
случае их реализации мо-
жет превзойти даже самые 
смелые ожидания. Повы-
сить «отдачу» инженеров 
(как производственников, 
так и исследователей) в 2— 
3 раза — значит резко 
поднять технический уро-
вень производства. В конеч. 
ном счете это позволит 
сэкономить в затратах 
на высшее образование 5 — 
10 млрд. рублей и обес-
печить 50—70 процентов 
прироста общественной про-
изводительности труда. 

ВОПРОС ЧЕТВЕРТЫЙ: 
КАИ СОЧЕТАТЬ 

КВАЛИФИКАЦИЮ 

И ОПЛАТУ ТРУДА? 
Смыкание естественных и 

технических наук, теорети-
ческих и прикладных разра-
боток предъявляет зна-
чительные требования к 
постоянному повышению 
квалификации и инженера-
исследователя, и инженера-
производственника. Очевид. 
но. что производственнику, 
как и исследователю, необ-
ходимо время для регуляр-
ного ознакомления с новей-
шими достижениями и на-
правлениями развития тех-
нической мысли. «Если ин. 
женер занимается в рамках 
своей профессии только 
практикой н не продолжает 
учиться, то через 10 лет его 
знания составят лишь поло-
вину того, что ему необхо. 
димо», — признает прези-' 
дент Ренселеровскогэ по-
литехнического института 
Р. Фолсом. 

Наше общество прила-
гает много усилий к тому, 
чтобы повысить профессио-
нальные знания рабочих. У 
инженера, каждому ясно, 
существует не меньшая по-
требность в постоянном по-
вышении квалификации. 
Эта потребность должна 
стать необходимостью, сти-
мз'лировать ее надо эконо-
мически. 

Библиотечно - информаци. 
онное обслуживание, спе-
циализированные семина-
ры, участие в творческой 
жизни научно-технических 
обществ — все это есть. Но 
достаточно ли этого? Крат-
косрочные курсы являются 
всего лишь паллиативом. 
Пожалуй, эффективнее ме-
ры, намеченные в ГДР. Там 
создается цельная система 
регулярной переподготовки 
руководящего состава про-
изводственников: в обяза-
тельном порядке каждые 
четыре-пять лет их коман-
дируют в соответствующий 
вуз на долгосрочные кур-
сы. Следовала бы поду-
мать о проведении подобной 
меры у нас, начав с веду-
щих отраслей промышлен-
ности. 

В дискуссии «ЛГ» затро-
нут важный вопрос о пре-
стиже инженера, формах и 
уровне оплаты его труда. 
Некоторые считают, что 
нужно для всех инженеров 
ввести классность с соответ-
ствующей. значительно диф-
ференцированной оплатой. 
Другие настаивают на вве-
дении почетных званий для 
инженеров по аналогии с 
некоторыми другими про-
фессиями. Третьим пред-
ставляется, что вузовский 
диплом не должен автома-
тически давать право 
зваться инженером. Почти 
все единогласны в том, 
что оплата специалисту 
должна существенно повы-
шаться <> ростом его опыта, 
квалификации, творческого 
вклада, даже если он при 
этом и не поднимается по 
ступеням служебной лестни-

цы. Не со всеми конкретны-
ми предложениями можно 
согласиться, но направление 
поисков представляется мне 
в принципе верным. 

В этой связи напомним, 
что звание инженера в 
США котируется высоко. 
Недостаточно закончить 
вуз с дипломом. Лишь про-
работав под руководством 
опытных специалистов око-
ло трех — пяти лет. бака-
лавр или магистр техниче-
ских наук допускается к вк-
заменам перед квалифика-
ционным советом штата для 
получения звания инженера 
в соответственно лицензии, 
разрешающей вести само-
стоятельную работу. Ес-
ли отвлечься от опреде-
ленных элементов «про. 
фесснональчой кастовости», 
присущих подобным поряд-
кам, то можно найти и тут 
повод для размышлений. 

Молодой дипломирован-
ный советский инженер за 
три — пять лет работы при-
обретает узкопрофессио-
нальные знания и опыт. Од-
нако если возникает вопрос 
о выдвижении его на веду-
щие. а впоследствии и на 
руководящие производст-
венные должности, то, на 
мой взгляд, возможно и це-
лесообразно каждое такое 
продвижение обусловить со-
ответствующей авторитет-
ной аттестацией. «Пого-
ловная» же переаттестация, 
которую предлагают неко-
торые читатели «ЛГ» в 
своих письмах, мне пред-
ставляется своего рода ма-
ниловщиной. 

Накопленный опыт и 
способность принять лучшее 
решение, то есть вся сово-
купность творческой отда-
чи инженерных ананнй и 
квалификации. являются 
мерилом значения инжене-
ра на производстве. И соот-
ветственно — уровня опла-
ты его труда. 

Капиталистические усло-
вия воспроизводства квали-
фицированных трудовых ре-
сурсов принципиально от-
личаются от условий социа-
листического общества. В 
СССР высшее образование 
бесплатно, стипендии без-
возвратны. В США этого 
нет. Расходы и время, за-
траченные инженером на 
свое образование и повы-
шение специальных зна-
ний, он стремится возме-
стить последующими до-
ходами. Уровень экономи-
ческого развития и про. 
нзводительности труда да-
ет материальную основу 
для относительно высо-
кой заработной платы спе-
циалистов. Кстати, труд 
инженера создает амери-
канской экономике в целом 
в 60—70 раз большую стои-
мость по сравнению с об-
щественно необходимыми 
затратами по начальному 
и высшему образованию. 

Годовое жалованье начи-
нающего американского ин-
женера выше заработной 
платы рабочих-машино-
строителей н соответству-
ет уровню оплаты квалифи-
цированного техника. Сред-
нее жалованье- специалиста, 
как показывает анализ, 
растет по мере проработан-
ных им лет. Инженер с де-
сятилетней практикой оп-
лачивается, например, в 
1,5 раза, а с двадцатилет-
ней — в 2 раза выше начи-
нающего. Подобные изме-
нения хотя и отражают в 
определенной мере долж-
ностные сдвиги, но все же 
дают основание судить, что 
росту заработной платы со 
путствует главным образом 
повышение квалификации 
н накопление опыта. 

Производительность и ин-
тенсивность труда, а соот-
ветственно и уровень жиз-
ни в западноевропейских 
странах ниже, чем в США. 
Ниже и оплата инже-
неров, тем не менее 
там, так же как и в США, 
наблюдается существенная 
дифференциация в зависи-
мости от квалификации и 
опыта. Во Франции наивыс-
шего уровня жалованья 
инженер достигает к 50— 
55 годам. В Англии диа-
пазон разрыва в окла-
дах в зависимости от опы-
та и квалификации наибо- I 
лее велик: высшая ставка в I 
семь раз больше низшей 
(в США — в три раза). В 
Японии основное жалова-
нье инженера сравнительно 
невелико. Однако получае-
мые в течение года премии 
и другие виды дотаций и 
выплат (за стаж, квалифи-
кацию, инициативность, до-

бросовестность и т. д.) зна-
чительно превышают ос-
новную ставку. В целом 
же дифференциация раз-
меров жалованья япон-
ских инженеров опреде-
ляется количеством лет, 
проработанных на данном 
предприятии. 

В ЗАКЛЮЧЕНИЕ хоте, 
лось бы сделать не-
сколько замечаний, 

касающихся довременных 
социальных процессов. 

Инженерно . техническая 
интеллигенция западных 
стран, как это отмечалось 
на Совещании коммунисти-
ческих и рабочих пар. 
тий. формируется теперь 
не только из выходцев 
буржуазных или средин* 
слоев, но частично и ив 
трудящихся. Значительно 
резче, чем ранее, проявля-
ется социальное расслаива. 
нне работников умственного 
труда. Лишь небольшая 
часть американской техни-
ческой интеллигенции — 
полагаю, 15 процентов —' 
становится предпринимате-
лями или пополняет ряды 
высшей администрации. 

Американский ученый 
Аллен Силверстон из Мае. 
сачусетского института пи. 
сал: «В возрастающих раз-
мерах ученый и инженер 
становятся интегрирован-
ной частью рабочего клас-
са. Характер их работы, оп-
лата, их организация стано-
вятся именно пролетарски-
ми». В возрастающей ме-
ре. по утверждению Сил-
верстона, техническая ин-
теллигенция «осознает, 
что находится в усло-
виях капиталистических 
противоречий. противоре-
чий, вызванных к жизни 
анархическим использовани-
ем технологии при капита-
лизме». 

Несмотря на высокую 
квалификацию, деятель, 
ность многих инжене-
ров на капиталистиче-
ских предприятиях все же 
чрезвычайно профессиона-
лизирована — сведена к 
уровню оператора произ-
водственного процесса. В 
этом—одно из отрицатель-
ных социально-экономиче-
ских проявлений научно-
технического прогресса при 
капитализме. 

Техническая интеллиген-
ция, как и рабочие, заня-
тые в промышленности, 
строительстве и на пред-
приятиях других отраслей, 
подвергается все большей 
эксплуатации. «Ее социаль-
ные интересы переплетают-
ся с интересами рабочего 
класса, ее творческие уст-
ремления сталкиваются с 
интересами хозяев-монопо-
листов, для которых при-
быль превыше всего»,—от-
мечается в Документе Со-
вещания коммунистических 
и рабочих партий. 

В отличие от США, в 
нашей стране многое де-
лается для интеллектуали-
зации труда и облегчения 
его условий, развития тех-
нического творчества, повы-
шения благосостояния спе-
циалистов, рабочих и слу-
жащих. 

Этого уже не в силах от-
рицать и буржуазные ис-
следователи. Так, западно-
германский социолог Ф, 
Штернберг пишет, что Со-
ветская страна добилась ог-
ромных научных достиже-
ний «комбинацией трех 
факторов: они имели и име-
ют гениальных ученых, они 
создали систему, которая 
Их всеми средствами под-
держивала и поддерживает, 
они создали для миллионов 
людей систему образования 
с той целью, чтобы по воз-
можности ни один талант 
не был утерян». 

Дальнейшее продвижение 
нашей страны по пути тех-
нического прогресса зави-
сит не только от мас-
штабов вовлечения ин-
женерного труда в произ-
водственную и научную 
жизнь общества, но и от 
его эффективности. Кпд 
специалистов должен быть 
существенно повышен на 
основе лучшей организация 
их работы, стимулирования 
творческой инициативы и 
труда в зависимости от 
качества, накопленного опы-
та и квалификации. 

Экономическая сторона 
данной проблемы заслу-
живает большего внимания 
коллективов крупных ака-
демических н ведомствен-
ных институтов. Нужна не 
только проверка мнений, но 
и четкие рекомендации. 
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ВЫ ИДЕТЕ ПО УЛИЦЕ ГОРОДА — НЕВАЖНО, ОГРОМНО-

ГО ИЛИ МАЛЕНЬКОГО, — ОГЛЯНИТЕСЬ: НА ВСЕХ КРЫШАХ 

ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДЕСЯТИЛЕТИЯ ВЫРОС ГУСТОЙ ЛЕС ТВЛ1-

ВИЗИОННЫХ АНТЕНН. ВСЕ ВОЛЬШЕ АНТЕНН ВЫРАСТАЕТ И 

В ДЕРЕВНЯХ. ТАК СКОЛЬКО ЖЕ МИЛЛИОНОВ ДОВЕРЧИ-

ВЫХ ДЕТСКИХ ГЛАЗ ЕЖЕДНЕВНО УСТРЕМЛЯЕТСЯ НА СВЕ-

ТЯЩИЕСЯ ГОЛУБЫЕ ЭКРАНЫ! МЫ ПРИВЫКЛИ СМОТРЕТЬ НА 

ЭТОТ ЭКРАН, КАК НА МИЛОГО, ВПОЛНЕ НАДЕЖНОГО 

ДРУГА, НА КОТОРОГО МОЖНО БЕЗ СТРАХА ОСТАВИТЬ 

СВОЕГО РЕБЕНКА... НО ВОТ В РЕДАКЦИЮ ПРИШЛО ПИСЬ-

МО, ПИСЬМО МАТЕРИ. КОТОРАЯ ДЕЛИТСЯ НЕОЖИДАННЫ-

МИ ТРЕВОГАМИ, ПОРОЖДЕННЫМИ ГОЛУБЫМ ЭКРАНОМ. 

КТО ЖЕ ОН — ДРУГ ИЛИ НЕДРУГ! 

СЕГОДНЯ, НАЧИНАЯ РАЗГОВОР, МЫ ПУБЛИКУЕМ ПИСЬ. 

МО ЧИТАТЕЛЬНИЦЫ, СТАТЬЮ ИТАЛЬЯНСКОГО ЖУРНАЛИСТА 

И РАЗМЫШЛЕНИЯ СОВЕТСКОГО ПИСАТЕЛЯ. 

РЕБЕНОК 
ВОКРУГ ПИСЬМА 

У ТЕЛЕВИЗОРА: 
ОПАСНО ЛИ ЭТО? 

• г 
' •>.; 'Л? V ' 

ШШт 

•' . л о'"... -• •. 

.КАК СКАЗЫВАЕТСЯ НА 

ПСИХОЛОГИИ РЕБЕНКА 

ТГОСТОЯННОЕ ОБШЕНИЕ 

С ТЕЛЕВИЗОРОМ? НЕ ДЕ-

ЛАЕТ ЛИ ОНО ЕГО ПАС. 

СИВНЬ1М?» — БЕСПОКО-

ИТСЯ МАТЬ 

-ЩочГи ДЕСЯТЬ РЕБЯТ 

Ш~~СТА БЕЗ ОСОБОГО 

ПРЕУВЕЛИЧЕНИЯ МОЖ-

НО НАЗВАТЬ Т ЕЛЕН А Р. 

КОМ АН АМН», - УТВЕРЖ-

ДАЕТ ИТАЛ ЬЯНСКИ Я 

ПУБЛИЦИСТ. .ВСЕ ЗАВИ. 

СИТ ОТ ТОГО. В ЧЬИХ РУ-

~КАХ ОКАЖЕТСЯ ТЕЛЕВИ-

ДЕНИЕ. - ОТВЕЧАЕТ СО. 

ВЕТСКИП ПИСАТЕЛЬ. — 

МЫ ВОСПИТЫВАЕМ СО-

ЗИДАТЕЛЕН НОВОГО. И С. 

И ОЛНЕН НОГО ЧЕЛОВЕЧ. 

НОСТИ МИРА». 

СОМНЕНИЯ, 

БЕСПОКОЙСТВО. 
Уважаемая редакция! 
Мне хотелось бы, чтобы 

опасения и тревога, с кото-
рыми я к вам обращаюсь, ока. 
зались излишними. 

Когда-то на страницах ва-
шей газеты писалось о влия-
нии телевидения на людей. 
Так вот. Я учительница на-
чальных классов в гор. Нико-
лаеве; у меня 15-летняя дочь 
Наташа, которая хорошо 
учится, отлично ведет себя, 
внимательная, ласковая и 
добрая — в общем такая де-
вочка, на которую не за что 
сердиться. Однако одна ее 
привычка заставляет меня 
опасаться, что наше благопо-
лучие, может быть, только 
внешнее. Это, на первый 
взгляд, безобидное ее хобби— 
смотреть телепередачи. 

Раньше, три-четыре года на. 
зад, я, бывало, подходила, го-
ворила .попа заниматься» 
или .пора спать» и его выклю-
чала. Но теперь она повзрос-
лела, и у меня, честно гово-
ря. рука не поднимается... 
Пробовала говорить с ней: 
«Что ты находишь в этих пе-
редачах, когда смотришь их 
подряд, без перерыва: от 
плавки стали в литемном це-

хе до передачи .Спокойной 
ночи, малыши!» и далее до са-
мого конца, каковы бы они ни 
были. Ведь ты же понимаешь, 
что без разбора, что бы ни 
показывали, смотреть не сто-
ит!» 

Она пожимает плечами, 
молча. 

Говорилось ей: «Пошла бы 
ты, может §ыть, с подругами 
погуляла, поболтала, как 
прежде, или, на худой конец, 
— на танцы, что ли». — чест-
ное слово, лучше пусть тря-
сется под музыку, чем вот так, 
машинально, как слепая, без-
вкусно ужиная, смотреть, не-
важно что, — неотрывно... 

Когда к нам приходят ее 
подруги и друзья, положение 
ничуть не лучше. Все вместе 
они уставляются, как заворо-
женные, в телевизор. Молча-
ние, разговора нет, обсуждать 
{как будто совсем нечего. Я 
помню тех же самых мальчи-
ков и девочек, когда лет пять 
назад некоторые из них при-
ходили к нам просто вместе 
потолковать о своей жизни, 
делах. У нас много книг, и 
они часто рылись в книгах, о 
чем-то спорили. Мне нрави-
лось, что ребята и девочки го-
ворили о книгах, про них и 
из-за них... Сейчас они не 
только к ним не подходят, но 
и Наташа редко-редко обратит 
внимание на полки, разве что 
ей нужно на что-то взглянуть 
по школьной программе. 

Меня это очень тревожит. 
Вполне понятно увлечение те. 
левидением: год от года пере-
дачи становятся все любопыт. 

т г АЖДЫП день песколь-
« 1 \ ко часов подряд сидит 

ребенок на месте, как 
привязанный, а попробуй его 
увести — поднимает рев, 
начинает дрыгать ногами, 
вырываться...» Такое при* 
знание все чаше и чаше 
слышишь от матерей. В этом 
смысле почти все они едино-
душны. Но стоит продолжить 
разговор, как становится яс-
но, что собеседницы ваши де-
лятся на два совершенно про-
тивоположных лагеря: один 
выступают «за» («Господи, 
да это же просто счастье, а 
то и не знаю, как бы я уп-
равлялась со своими ребята-
ми»), другие — решительно 
«против» («Дети растут ка-
кие-то одинаковые, головы у 
всех забиты одной и той же 
чепухой»). Да что же это за 
удивительная и деспотичная 
нянька, которая приворажи-
вает к себе детей и превраща-
ет их не поймешь во что: то 
ли в маленьких гениев, то ли 
в поколение идиотов? 

Статистика показывает, что 
в одной только Италии 
ти два миллиона детей до 
16 лет неизменно проводят 
часть суток перед экраном 
телевизо-ра, притом не ма-
лую часть, а в среднем пол-
тора-два часа в день. Это оз-
значает, что дети отдают те-
левизору значительно больше 
времени', чем любым другим 
зрелищам, играм на свежем 
воздухе и порой даже выпол-
нению уроков, заданных на 
дом. Уже одних этих данных 
достаточно, чтобы понять, 
отношения между телевиде-
нием и маленьким зрителем, 
долгое время не привлекав-
шие к себе внимание, грозят 
стать одной из важнейших 
педагогических проблем на-
шего времени. Специалисты и 
педагоги всех стран в этом 
смысле вполне единодушны: 
телевидение ворвалось в мир 
ребенка с натиском и беспо-
щадностью. Ясно, что послед-
ствия многообразны и важны 
и что изучением их занята 
сейчас целая армия психоло-
гов, социологов. 

Каков же результат этой 
работы? Сделано несколько 
интересных выводов об ос-
новных особенностях связи 
«ребенок—телевидение», Во-
первых. — и это звучит ма-
лоутешительно, — установле-
но что ни какое другое сред-
ство коммуникации не может 
сравниться с телевидением по 
степени «привыкания» к нему 
юного зрителя. Для ребенка 
сидение перед телевизором 
становится прнпычкой. ог ко-
торой он уже не может от-
казаться. В результате про-
веденного недавно в Англии 
обследования установлено, 
что всего лишь через четыре-
пять недель после появления 
в семье телевизора V ребят 
вырабатывается железна* 
привычка к сидению перед 
экраном со своим твердым и 

нее. Но я не знаю, может 
быть, я воспитана на книж-
ной культуре, не могу понять, 
как это получилось, что у де-
тей •телевизор стал заменять 
все. 

*Вот ведь была интересная 
передача, — сказала я как-то 
Наташе, — ты смотрела во 
все глаза, и твои гости тоже 
заинтересовались: так почему 
вы разошлись так, как будто 
и не видели ничего?» 

.Было поздно, — ответила 
она. — все торопились по до-
мам»... 

Пусть так, подумала я, чув-
ствуя, чтя Наташа сама не 
верит сказанному. Но как-то 
в субботу, после окончания те-
лепрограммы, я пошла вмес-
те с дочкой и ее друзьями 
провожать одну из девочек: 
разговора не было ни об уви-
денном, ни вообще о чем бы 
то ни было! 

Может быть, они меня стес-
нялись, я их сковывала? Но 
почему раньше, в «дотелеви-
зионное время», когда еще те-
левизоры не были куплены 
ни мной, ни родителями этих 
девочек и мальчиков, под-
ростки вполне свободно и 
охотно говорили при мне о 
своем? С тех пор не было 
между нами никакого внеш-
него конфликта. Может быть, 
возник конфликт внутренний? 
Они выросли, и им стало что 
скрывать?.. 

А не может ли быть, что это 
многочасовое сидение перед 
экраном каждый вечер — 
причина развившейся .немо-
ты»? Немоты из-за постепен-

ного уменьшения общения, об-
суждения жизни? .Мне бы 
ХОТЕЛОСЬ думать, что ог 
меня ребята что-то скрывают. 
Мне тревожно думать, что от 
меня НИЧЕГО не скрывают. 
Что скрывать-то стало нече-
го! 

Не знаю, в том ли дело, 
что плохи передачи по теле-
видению. По правде сказать, 
они не так уж плохи: бывают 
серьезные и ценные, и весе-
лые — всякие. В том ли толь-
ко дело, чтобы улучшить их 
качество? А если их еще 
улучшить и пускать, как в 
Соединенных Штатах, с утра 
до вечера, что тогда? Может 
быть, дети вообще не пожела-
ют сойти с кресла перед экра-
ном. Что должны делать роди-
тели? Подходить и выклю-
чать? Вести разъяснитель-
ную работу, какие пере-
дачи смотреть и какие — 
не стоит? Но разве те-
левидение не стремится к то-

• му, чтобы все БОЛЬШЕЕ ко-
личество передач СТОИЛО 
того, чтобы их смотреть? /1 
если телевидению это дейст-
вительно удастся? 

Не заменяет ли телевиде-
ние постепенно в сознании на-
ших детей не только книги, не 
только другие виды искусства, 
но и беседу, живой разговор, 
с помощью которого люди об-
щались с того времени, когда 
стали людьми? 

Не знаю, может быть, мое 
беспокойство наивно. Разре-
шите же его! 

Л. ЯКОВЛЕВА 

точным расписанием и чуть 
ли не военным режимом, ко-
торый соблюдается иногда це-
ной немалых для ребенка 
жертв. 

Но были вскрыты и неко-
торые совершенно новые и 
поразительные элементы. Так, 
стало ясно, что телевидение 
действует на детей (по край-
ней мере — детей младшего 
возраста) в соответствии с 
классической схемой детской 
психологии: телевизор притя-
гивает ребенка потому, что 
он служит прежде всего на-
дежным посредником между 
миром ребенка и внешним 
миром, этаким привычным 
предметом, который позволя-
ет малышу узнавать и пости-
гать другие загадочные, а по-

более или менее глубокого се-
мейного или социального раз-
лада, неудовлетворенности, 
Для таких неуверенных в се-
бе, робких, замкнутых, ли-
шенных инициативы детей эк-
ран телевизорз служит свое-
го рода прибежищем, средст-
вом сократить контакты с ми-
ром, полным неприятных эмо-
ций, неожиданностей и риска. 

Одна из английских специ-
алисток, занимающаяся этим 
вопросом, утверждает даже, 
что «единственный отрица-
тельный момент в привычке 
детей к телевидению — поте-
ря времени». Выходит, что 
никакого ущерба психике и 
физическому состоянию ре-
бенка телевидение не причи-
няет. Так неужели же правы 

Джузеппе К А Т А А А Н О 

РАБЫ 
«ГОЛУБОГО 
ДЖИННА» 
рой и пугающие предметы 
внешней срезы. 

Почти десять ребят из ста 
можно без особого преувели-
чения назвать теленаркомана-
мн. Они проводят у эк-
рана ежедневно больше двух 
часов (в странах Евро-
пы) и больше трех часов (в 
Соединенных Штатах). От-
крытие это вызывает трево-
гу и у родителей, и у педаго-
гов: выходит, телевидение 
может одурманивать детей, 
как самый настоящий нарко-
тик? А каковы социальные и 
психологические последствия 
такого «геленаркотического» 
состояния? 

Надо сказать, что спе-
циалисты проявляют извест-
ный оптимизм: в • подав-
ляющем большинстве случа-
ев. утверждают они, такими 
«телеманами» являются впол-
не нормальные дети, облада-
ющие. однако, довольно низ-
ким интеллектуальным уров-
нем. Иными словами, телеви-
дение гипнотизирует и пора-
бощает лишь тех детей, кото-
рые уже предрасположены к 
этому и не обладают необхо-
димой защитной реакцией. 
Для старших детей чрезмер-
-ное увлечение телевидением— 
это своего рода свидетельство 

родители, не ограничивающие 
время, которое проводят их 
детй у экрана и даже превра-
щающие телевидение в эта-
кую забаву, отвлекающую и 
успокаивающую малышей? В 
хоре оптимистических отве-
тов на этот вопрос звучат и 
тревожные голоса. Так. на-
пример, крупнейший автори-
тет в этой области, американ-
ский ученый Уильям Шрамм, 
утверждает: «Каждая мать, 
часто использующая телеви-
зор как своего рода няньку, 
должна сознавать, на какой 
риск она идет». Во-первых, 
она рискует выработать в ха-
рактере своего ребенка пас-
сивность и необщительность, 
ибо телевизионное воспитание 
приучает его подменять поня-
тие «уметь» понятием «знать», 

ч
засоряет его голову набором 
совершенно ненужных сведе-
ний. Вторая опасность, по-
жалуй. еше более серьезная, 
заключается в том, что теле-
видение. вызывая эффект, 
протяженный во времени, 
развивает у детей склонность 
к чрезмерной фантазии, боль-
шие дозы которой» тоже вред-
ны. 

Так кого же слушать? Сто. 
ройников теории, гласящей, 
что сиденти перед телевизо-

ром хоть и бесполезное, но 
совершенно безвредное заня-
тие, или тех, кю предупреж-
дает о рискованности и опас-
ности такого времяпрепро-
вождения для детей? 

В Италии создается науч-
ный труд, целиком посвящен-
ный отношениям между те-
левидением и детьми. Он еще 
не готов, не завершены еше 
серьезные исследования, но 
некоторые интересные данные 
из него можно уже привести. 
На основании многолетних 
строго научных наблюдений 
удалось, например, устано-
вить. что в сознании зрителя, 
не достигшего еще девятилет-
него возраста, телефильм или 
телевизионная постановка ос-
тавляют лишь бессвязные об. 
разы, сумбурные впечатления. 
Полностью фильм, а также 
элементарные остроты по-на-
стоящему осмысливаются 
детьми "только после двена-
дцати лет. 

Фрагментарные, отрывоч-
ные, путаные образы действу-
ют на психику ребенка, еше 
не умеющего приводить в 
стройную систему свои впе-
чатления. Они могут вызы-
вать у детей состояние трево-
ги, нервного возбуждения, 
неуравновешенность. 

Другую опасность пред-
ставляют собой фильмы и 
спектакли со сиенами «ужа-
сов». Исследования со всей 
убедительностью показали, 
что вид трупа производит на 
маленьких зрителей не такое 
сильное впечатление, как вид 
раненого: что нападение с 
холодным оружием потрясает 
малышей значительно силь-
нее, чем стрельба, что кулач-
ный бой не производит на 
них вообще никакого впечат-
ления. если только это не 
трансляция встречи по боксу, 
и что эмоция страха в изве-
стный момент бывает прият-
на маленьким зрителям. Но 
где граница, которую нельзя 
перейти, чтобы не вызвать 
шока? И, главное, какими по-
следствиями может быть чре-
вато такое влияние на дет-
скую психику? Педагоги от-
вечают на эти вопросы по-
разному. Одни говорят о бла-
готворном влиянии телевиде-
ния, другие предупреждают о 
серьезной опасности «привы-
кания» ребенка к картинам 
насилия и приводят в при-
мер классический случай с_со. 
вершенпо здоровым ребен-
ком. который подложил би-
тое стекло в тарелки родите-
лей, потому что видел, как 
это делали я телефильме. 

Итак, ясно: вопрос о том. 
что может и чего не должен 
смотреть ребенок по телеви-
дению, значительно серьезнее 
я деликатнее, чем воппос о 
том. сколько времени могут 
дети сидеть перед экраном. 

Я БЫ НАЧАЛ разговор 
именно с того, чем за-
канчивает свою ста-

тью Джузеппе Каталало. 
Даже неловко повторять 

сентенции, что телевидение 
как техническое изобрете-
ние не может быть плохим 
или хорошим, что телеэкран 
не виноват, а виноваты те, 
кто заполняет его всяческой 
дрянью. 

Но ведь именно в этом 
дело. От этого не уйдешь. 

С телевизионного экрана 
может понести такой чудо-
вищной скукой, что не толь-
ко взрослые, не только под-
ростки, но и терпеливые, 
младенцы отвернутся, пере-
станут обращать на него 
внимание. И рухнет та са-
мая телевизионная «ма-
гия», о которой сообщает 
Каталано. 

Телевизионный экран мо-
жет научить тому, как под-
сыпать битое стекло в та-
релку родителям. И если эк-
ран будет обучать этому ре-
гулярно, методично, упорно, 
боюсь, что резко сократит-
ся численность родителей. 

Телевизионный экран мо-
жет стать наркотиком почи-
ще марихуаны, если в го-
лубоватом экранном дыму 
исчезнет реальная жизнь, 
подмененная больной фан-
тазией. 

Телевизионный экран мо-
жет стать другом, учителем, 
наставником. Если по дру-
гую сторону его, перед ка-
мерой, встанет умный чело-
век с добрым и чистым 
сердцем. 

Телевизионный экран мо-
жет превратиться в ожив-
шие страницы книги, в му-
зейный шедевр, в театраль-
ные подмостки. И если пе-
ред камерой будет подлин-
ное искусство, — оно вой-
дет к зрителю в дом... 

Один из парадоксов на-
шего века заключается в 
том, что эти нехитрые исти-
ны приходится повторять 
вновь и вновь. Я не верю, 
чтобы Джузеппе Каталано 
их не знал или, на худой ко-
нец, не сумел бы докопать-
ся до них самостоятельно. 
Но в его статье при ссыл-
ках на факты и научные ис-
следования явственно про-
глядывает этакий наивный 
эмпиризм, этакое откровен-
ное нежелание добираться 
до сути вещей. У нбго полу-
чается так, что содержание 
программ телевидения есть 
нечто неизбежное, роковое, 
вмешательству неподвласт-
ное. «Уж таково оно. теле-
видение», — как бы гово-
рит Каталано. 

Давайте не притворяться. 
Не знаю, как другие, а я 

уже вдоволь наслушался 
эмпирических вздохов. Я 
вдоволь начитался высказы-
ваний, что современный 
мир — сумасшедший, что 
понять его невозможно и 
дело писателя — кричать, 
что он этот мир не понима-
ет и повлиять на него бес-
силен. 

Разумеется, можно кри-
чать. 

Но все-таки дело писате-
ля (или журналиста, или 
философа, или педагога) за-
ключается в ином. Он обя-
зан рассказывать людям, 
как надо жить в этом сума-
сшедшем мире. 

Писатель волею судьбы 
может быть ленив или ту-
поват, но когда он видит, 
что на улице быот ребенка, 
он обязан вступиться. Ког-
да он видит, что телевиде-
ние, радио, фильмы отрав-
ляют сознание ребенка, • 
он обязан назвать виновных. 

Оттого-то, признаюсь, 
мне было невесело читать 
статью Джузеппе Каталано. 
ОЛ пишет, например: «Ис-
следования со всей убеди-
тельностью показали, что 
вид трупа производит на ма-
леньких зрителей не такое 
сильное впечатление, как 
вид раненого». Но он не на-
зывает поименно тех него-
дяев. которые показывают 
детям трупы и раненых. Он 
не возмущается поведением 
ученых, проводивших по-
добные исследования. А для 
нормального человека сии 
научные эксперименты по-
пахивают знакомо и весьма 
скверно. 

Не верю, чтобы Джузеп-
пе Каталано думал иначе. 
Тогда у меня пропало бы 
желание вести с ним диа-
лог. Но и притворяться, что 
ты не знаешь простейших 
истин, что не испытываешь 
нормальных человеческих 
чувств, вряд ли имеег 
смысл. 

Джузеппе Каталано гово-

рит, что появились рабы те-
леэкраиа. Но ему известно, 
что, кроме рабов, имеются 
и хозяева. Имеются вла-
дельцы телевизионных ком-
паний, имеются создатели 
программ, исполнители. 

Стало быть, Джузеппе Ка-
талано имел полную воз-
можность объяснить италь-
янским матерям, кто имен-
но старается воспитать «по-
колений идиотов», кто пре-
вращает детей в наркома-
нов, неврастеников, убийц. 

Это надо делать, коллега 
Каталано. Даже если не хо-
чется. Даже если опасно. 
Иначе мы с вами и этого-
то, «сумасшедшего» мира 
лишимся. 

Привидение, как извест-
но, состоит из простыни и 
человека, который в нее за-
вернулся. Джузеппе Ката-
лано сделал вид. что испу-
гался именно простыни. 

Я не обладаю абсолют-
ным бесстрашием, но про-
стыни почему-то боюсь не 
особенно. Я полагаю, что в 
свое время не менее жут-
кие вещи возникали перед 
человечеством. 

Некогда был изобретен 
кинематограф. Боже, что 
творилось с детьми! Сколь-
ко появилось рабов кинема-
тографа! До сих пор. между 
прочим, в рабстве сидят. 

Некогда появились кнн-

Эдуард I I IИМ 

песнями, плачем, маленький 
человек в грохочущем мире; 
идет мимо разных людей, 
отражая их всех, бессозна-
тельно откликаясь, впиты-
вая жесты, улыбки, грима-
сы, взгляды, ощущая прон-
зительно все мысли, душев-
ные порывы и страсти люд-
ские. идет сквозь бесконеч-
ный человеческий лес, еще 
ничего не зная о нем, не 
выбирая дороги». 

Ему идти нелегко. И я 
не хотел врать, не хотел 
приукрашивать картину 
этого человеческого леса, 
этого современного мира. 
Но я перестал бы себя ува-
жать, я бросил бы перо, 
еслй бы не сумел показать 
моему мальчишке дорогу. 

Я всроминаю других 
детских писателей, знако-
мых мне и незнакомых, 
живущих на разных конти-
нентах, вспоминаю того же 
Джанни Родари из Италии, 
я читаю их книги. И мне 
не страшно. В противовес 
жестокости, насилию, звер-
ству идет накопление не-
подсчитанных запасов доб-
ра и человечности. По кап-
лям. По миллиграммам. 
Есть в мире порядочные 
люди, которые не кричат 
понапрасну, не пугают се-
бя и других, а делают де-
ло. Благодаря таким лю-
дям человеческий лес еще 

Х О З Я Е В А 
Э К Р А Н А 
ги, журналы и газеты для 
детей! Боже, какая была 
опасность, что полуграмот-
ные. но активные недорос-
ли превратятся в пассив-
ных фантазеров... Ничего, 
пронесло. 

Моя последняя книжечка 
для детей издана тиражом 
в триста тысяч экземпля-
ров. Допустим, она читает-
ся два часа. Итак, шестьсот 
тысяч часов (как минимум) 
новые мои рабы будут при-
кованы к страницам. 

Я сотрудничаю в журна-
ле «Мурзилка», его тираж 
пять миллионов шестьсот 
тысяч. У журнала просто 
гигантская армия рабов, но 
дай господи, чтоб она уве-
личивалась. 

Джузеппе Каталано сооб-
щает, исходя из новейших 
исследований, что нападе-
ние с холодным оружием 
потрясает малышей значи-
тельно сильнее, Чем стрель-
ба. А я вспоминаю слова 
русского педагога Ушинско-
го, который говорил, что 
прекрасный ландшафт ока-
зывает на душу ребенка 
такое благотворное влия-
ние, с которым трудно со-
перничать педагогу. Джу-
зеппе Каталано говорит о 
«привыкании» детей к кар-
тинам насилия. А я вспо-
минаю своего друга, от-
личного писателя Николая 
Сладкова. который из года 
в год делает на телевиде-
нии передачу «Солнцево-
рот», приучая детей к доб-

РУ-
Можно выяснить экспе-

риментально, на какой ми-
нуте ребенок упадет в 
обморок, просматривая 
фильм «ужасов». Можно 
установить, после какого 
числа экранных убийств 
ребенок сам схватится за 
нож. 

Труднее. значительно 
труднее определить, после 
каких настоящих книг или 
фильмов начинает ребенок 
понимать, что такое со-
весть, что такое жалость и 
доброта, что такое любовь 
к земле и людям. 

Я не розовый оптимист, 
у меня тоже есть претен-
зии к нынешнему миру. Я 
тоже беспокоюсь за подра-
стающее поколение. Не-
давняя моя повесть назы-
вается «Мальчик в лесу», 
но речь в ней совсем не о 
рощах и .дубравах. Речь в 
ней — о десятилетием 
мальчишке, который 
«...идет по земле, оплетен-
ной голосами, криками, 

не превратился целиком в 
кровавые джунгли. 

Есть страны, есть содру-
жество стран, где поставле-
на задача — воспитывать 
не рабов, а созидателей 
нового, исполненного чело-
вечности мира. 11 нельзя 
не считаться с этим факто-
ром. 

Телевидение включилось 
в борьбу, которую прежде 
вели книги, радио, кино-
фильмы. И от нас — от ме-
ня. от Джузеппе Каталано, 
от миллионов таких же, 
как мы, — зависит, в чьи 
руки оно попадет. Кто ста-
нет хозяином экрана. 

Если Джанни Родари 
встанет перед камерой, я 
только обрадуюсь, что те-
левизор может быть могу-
щественнее книги. 

ВПРОЧЕМ, я в этом все-
могуществе не убеж-
ден. Я частенько 

представляю себе, какую 
работу производит хорошая 
книга* десятилетиями, сто-
летиями переходя от одно-
го читателя к другому, от 
поколения к поколению, ос-
тавляя свет в человечьих 
душах, — и мне кажется, 
что не бывает работы ко-
лоссальнее. П. главное, эту 
работу ничем нельзя заме-
нить. 

Недавно телевидение по-
казывало первых людей, 
шагавших по лунной почве. 
Это потрясает. По к этому 
можно привыкни ть, как мы 
уже успели привыкнуть к 
спутникам, число которых 
перевалило за сотни. А ес-
ли будет создана книга, 
настоящая книга о пережи-
ваниях людей, вступивших 
на другую планету, она 
всегда будет волновать. Па 
какие бы планеты мы по-
том ни высаживались. 

Я понимаю, что нельзя 
сравнивать информацию с 
художественным произведе-
нием. Но я как раз и гово-
рю о том, что не все. пере-
даваемое телевидением, — 
искусство- могущество 
«грозной новинки» диффе-
ренцированно. нельзя его 
взвешивать целиком. 

Мне думается, что теле-
визионное искусство не бу-
дет конкурентом подлинно-
му искусству кино или 
театра. Как музыка не 
была конкурентом литера-
туре или живописи Теле-
визионное искусство может 
дополнить творческие воз-
можности человека, может, 
обогатить художественный 
спектр. 

Телевизионная новость 

может опередить газету и 
кинохронику. О событии мо-
жет рассказать по-своему. 
Показать'это событие в тот 
миг, когда оно происходит. 

Что это все — опас-
ность? 

Я понимаю тревогу, с ко-
торой написала свое письмо 
учительница Л. Яковлева. 
Конечно же. невесело заме-
чать у детей необщитель-
ность. духовную «немоту», 
стремление бездумно и бес-
цельно глазеть на экран-
ную мешанину. Только да-
вайте-ка. действительно, 
прикинем: телевизор здесь 
— причина? Или следст-
вие? 

Видела же учительница; 
Л. Яковлева компанию под-
ростков с транзисторами, 
с магнитофонами — вклю-
чат бренчащую машинку и 
тоже молчат весь вечер, ни 
слов, ни мыслей, ни обще-
ния .. Транзистор виноват? 

В восемнадцатом веке 
Георг Лихтенберг заметил, 
что есть много людей, кото-
рые только затем читают, 
чтобы не думать. Книга ви-
новата? 

Вспомним еще бессмерт-
ного гоголевского Петруш-
ку. жаждавшего читать, но 
содержанием книг не «за-
труднявшегося». «Ему бы-
ло совершенно все равно, по-
хождение ли влюбленного 
героя, просто букварь или 
молитвенник. — он все чи-
тал с равным вниманием; 
если бы ему подвернули хи-
мию, он и от нее бы не от-
казался»... Несколько похо-
же. верно, на иного теле-
зрителя? 

Вспомним все это, чтобы 
разделить причины и след-
ствия, чтобы искать опас-
ность там, где она имеется 
наверняка. 

ТАК существует ли она 
сама, проблема «дети 
и телевидение»? 

У нас не передают по те-
левидению фильмы «ужа-
сов», и я что-то не слышал, 
чтоб у нас какой-нибудь ре-
бенок, посидев у телевизо-
ра. побежал бы расправ-
ляться с родителями. Но 
лет пять назад, при полном 
отсутствии страшных фак-
тов, я написал статью «Де-
ти у телевизора». 

В ней я говорил о том 
влиянии, которое оказыва-
ет телевизор на формиро-
вание ребенка. 

Говорил об ответственно, 
сти людей, выпускающих 
детские передачи. 

Критиковал качество пе-
редач. 

Высказывал недоумение: 
п&чему нет у нас или поче-
му недоступны широкой 
аудитории научно обосно-
ванные. толковые рекомен-
дации родителям? Почему 
не проводятся психологиче-
ские исследования среди де-
тей, регулярно смотрящих 
передачи? 

К сожалению, ответа на 
мое выступление не было. 
Года полтора назад в дру-
гой статье я вновь напом-
нил о проблеме «дети и те-
левидение». Ответа не бы-
ло. 

Будем терпеливы и на-
стойчивы. Примем как дан-
ность. что молчание заинте-
ресованных учреждений — 
еще один аспект проблемы. 
II попытаемся заговорить о 
ней в третий раз. 

«Литературная газета» 
предполагает начать дискус-
сию «Дети и телевидение». 
Будем надеяться, что дне. 
куссия окажется плодотвор-
ной. толковой и принесет 
больше пользы, чем мои 
статьи. Я намеренно сегод-
ня их не пересказывал — 
участники дискуссии, если 
захотят, смогут их найти и 
прочесть. 

Сегодня мне хотелось 
иного — определить какие, 
то начальные позиции в спо-
ре, расставить акценты. Так 
сказать, разложить телеви. 
знойный призрак на состав-
ные части. Статья Джузеп-
пе Каталано облегчила зада-
чу. она этому способствует, 
она отчетливо показывает, 
как не надо подходить к 
проблеме. 

В наше время особенно 
нужна ясность цели. 

Вообразим на минуту, что 
мы уже обсудили проблемы 
«дети и книга», «дети и те-
атр». «дети и радио». И вот 
с этих позиций, уже умуд-
ренные некими истинами, 
уже не пугаясь заранее, 
уже памятуя, что книга не 
сделала всех детей близору-
кими и горбатыми (была 
ведь такая опасность), мы и 
продолжим наш разговор. 

Т-, 

) 
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Человек и закон 

ол ьц о 
Аркадий ВАКС БЕРГ Из записок адвоката 

Человека, который сидит 
передо мной, нельзя на-
звать стариком. Не только 
потому, что ему еще нет 
шестидесяти. В его облике 
вообще нет ничего старче-
ского. Он даже элегантен: 
тщательно выглаженный 
костюм спортивного покроя 
хорошо сочетается с мод-
нон стрижкой густых сере-
бристых волос, ухоженные 
руки поглаживают только 
что купленный альбом цвет-
ных репродукций — он ле-
жит. дрожа, у него на коле-
нях, и мне все время кажет-
ся, что вот-вот шлепнется 
на пол... 

Но удивительно пустой, 
ничего не выражающий 
взгляд у этого человека. И 
такой ровный, такой бес-
цветный голос, хотя расска-
зывает он историю поисти-
не страшную. 

Его зовут Виталий Рома-
нович Большаков, он врач, 
хирург, интересуется лите-
ратурой. музыкой, искус-
ством. Обожает Стендаля. 
Его суждения не банальны, 
за ними видна не нахватан-
ность, а мысль. 

Он приехал поговорить, 
посоветоваться. Отвести 
душу. И ему не до Стен-
даля, хотя по дороге ко мне 
редкий альбом он все же 
купил. 

...Антон упал, даже не 
вскрикнув, сразу, после 
первого же удара. 

— Странно. — говорит 
Большаков, — меня всегда 
считали тщедушным. Я и 
сам так думал. А оказа-
лось, что в определенные 
моменты рука обретает си-
лу... 

И я смотрю на его руки, 

О к о н ч а н и е . Н а ч а л е а но-
мере « Л Г » о т 3 с е н т я б р я «то-
го года. 

ухоженные, тонкие, и ста-
раюсь представить себе тот 
«определенный момент», 
когда они обрели силу, что; 
бы убить человека. Не вра'-
га — товарища. Пусть сча-
стливого соперника, но все 
же товарища. 

Любовь слепа? Да, по-
жалуй. Неразделенная, она 
еще и зорка. Она виднт то, 
что не заметно равнодушно-
му взгляду. Ибо смотрит 
иначе — напряженно и 
ревниво. Для всех Лида и 
Антон были просто прияте-
лями. Для Виталия — 
влюбленными. Он заметил 
это. Как? Кто знает... Заме-
тил, и все. И понял, что 
это — всерьез. Он следил 
за каждым нх шагом, ничем 
не выдавая себя. Зачем? Яс-
но — зачем: он очень лю-
бил Лиду. Больше жизни. 
Так он и сказал: больше 
жизни. Своей и чужой... 

Его считали застенчи-
вым. А он был просто 
скрытным. Никто не знал, 
как он страдает. Он научил-
ся прятать свои чувства за 
дежурной улыбкой, за мол-
чанием, за упорством, с ка-
ким одолевал пугающие 
своей толщиной научные 
труды. 

Что было ему делать? 
Уехать — и постараться все 
забыть? Или «выяснять от-
ношения» — в надежде, 
что его «неземная» любовь 
не останется без ответа? 
Трудно сказать, как он 
поступил бы, если бы не 
слишком преуспел в своей 
глежке оказалось, что Лида 
.:од секретом два—.ды посе-
тила врача. 

Поликлиника была учеб-
ной базой того института, 
где учился Виталий. Узнать 
секрет не составило труда. 

Итак, скоро будет ре е-

нок. Обычно, когда врач 
сообщал эту новость неза-
мужней девчонке, были 
слезы, испуг. Но Лида обра-
довалась: через месяц или 
два — свадьба, так она 
сказала врачу. 

Вот тогда и созрело ре-
шение. Оно казалось бе-
зумным, Виталий сам не 
верил, что исполнит его. 
«Убить, убить», — твер-
дил он себе, но думалось, 
что это только слова — от 
бессилия и отчаяния. Так 
думалось. А делалось 
другое: вечерами уходил он 
«на работу» — изучал 
путь Антона от читальни 
домой, присматривался, где 
меньше пешеходов, где 
раньше гаснут окна в до-
мах. И еще — заранее ук-
рал из «дежурки» тяжелую 
мраморную пепельницу, 
припрятав ее до поры до 
времени между двумя тю-
фяками. 

— Допустим, вам уда-
лось бы скрыться, — гово-
рю я Большакову. Мне тем 
легче это допустить, что я 
знаю определенно: ему уда-
лось. — Но была ли гаран-
тия, что Лида выйдет за-
муж за вас? 

Опять я вижу пустые, 
остановившиеся глаза, слег-
ка оживленные снисходи-
тельной усмешкой. 

— Гарантии не было, 
был расчет: избавиться от 
ребенка уже поздно, а 
стать, как теперь выража-
ются, матерью-одиночкой 
— стыдно, Я знал нравы 
ее среды... В сущности, это 
был для меня единственный 
шанс. И он оказался сча-
стливым. 

Счастливым?! Как чудо-
вищно звучит это слово в 
рассказе о кровавой исто-
рии, искалечившей не-

сколько судеб! И он сам, 
понимая это, вносит по-
правку. 

— Не счастливым, ко-
нечно, просто — удач-
ным... Иначе говоря, все 
вышло именно так, как я 
предполагал. Когда Антона 
не стало, я сказал Лиде, 
что он доверительно рас-
крыл мне их тайну, что я 
знаю все, решительно 
все. И, ничем не выдав сво-
их чувств, предложил по-
крыть грех — жениться на 
ней и признать ребенка сво-
им. Для нее это был тоже 
единственный шанс. Навер-
но. если бы я предстал пе-
ред ней влюбленным, кото-
рый воспользовался ее не-
счастьем, она бы отказа-
лась... 

— Вы, однако, отлич-
ный психолог, — заметил 
я. 

— Пустяк... — Он улыб-
нулся застенчиво, совсем 
по-детски. — Свойство про-
фессии: врач обязан быть 
психологом... Я знал, что 
она не любит меня, и не 
добивался любви. Но когда-
то она должна была за-
быть того, и жизнь — 
взять свое. Так мы и жили; 
жена без любви, а муж — 
с любовью, которую прихо-
дилось скрывать. Но Лида 
была моей, это главное... 

Оба они окончили инсти-
тут!*, только Лиде рабо-
тать не пришлось: после 
старшей, Машеньки, роди-
лось еще двое — сын и 
дочь. А Виталий бурно де-
лал «карьеру»: его слава 
хирурга перешагнула гра-
ницы родного города, сотни 
людей стремились, чтобы 
он облегчил их недуги. И 
он облегчал, получая в от-
вет слова благодарности, 
взволнованные письма, по-
дарки и цветы. Он, дей-
ствительно, был хороший 
хирург и хороший психо-
лог. И еще о нем говорили, 
как об очень душевном, 
счастливом и мужествен-
ном человеке. 

О мужественном—потому 
что однажды он спас жизнь 
не на операционном столе, 
а в темном переулке, где 
два хулигана напали на без-
защитную женщину, и, пы-
таясь ее ограбить, нанесли 
ей несколько тяжелых ран. 
Доктор издали услышал 

крики, не мешкая, побежал 
на помощь. Он дрался не 
щадя себя. Избитый, окро-
вавленный, он победил. И 
даже помог задержат^ од-
ного из бандитов. В тот ве-
чер Лида, прибежавшая в 
больницу, где коллеги пере-
вязывали его раны, с не-
обычной. восторженной не-
жностью прижалась к нему. 
И поцеловала так, что во-
споминание об этом поцелуе 
жгло его всю жизнь. 

А потом была война. Он 
вернулся домой с двумя 
рядами орденских планок, с 
нашивками за ранения: ведь 
иногда приходилось опери-
ровать чуть ли не на пере-
довой. Вернулся человеком, 
честно исполнившим свой 
воинский долг. 

Впрочем, дома уже не 
было — его разрушила вой-
на. И матери не было тоже, 
она погибла. А тут пришло 
приглашение работать в ин-
ституте, где он когда-то на-
чинал свою студенческую 
жизнь. Вовращаться было 
боязно, тревожно, но Лида 
настаивала, да и времени 
прошло слишком уж много. 

— И вы решились? 
Он пожимает плечами: 
— А что делать? Лида 

могла бы заподозрить, воз-
ражай я слишком решитель-
но. Да и, сказать по правде, 
тянуло туда. Какая-то ма-

.гическая сила, которой нет 
названия... 

Они вернулись в город 
своей молодости, где все на-
поминало о прошлом, где 
каждый куст казался сыщи-
ком, а каждый звонок — 
зйонком «оттуда». Так про-
шло еще одиннадцать лет 
«счастливой семейной идил-
лии». Уже поседела голова, 
и появился внук — внук 
Антона и Лиды, которого 
он встречал на пороге ро-
дильного дома со слезами 
на глазах. Никто не знал, 
что это были за слезы... 

...Как-то поздней осенью 
он поехал с Лидой на Кав-
каз: все дети уже выросли, 
даже Алена, самая млад-
шая, кончала школу. Алена-
то и натворила беду. Иска-
ла какую-тэ затерявшуюся 
книгу и в куче рухляди на 
антресолях нашла малень-
кий сверточек, запрятанный 
в укромном углу. 

Это было кольцо — слег-
ка почерневшая медяшка, 
вполне пригодная, однако, 
для того, чтобы показаться 
несведущей девочке золо-
том. И она надела его, это 
кольцо, шутки ради на 
школьный вечер. 

А директором школы был 
друг ее родителей, который 
в далекие годы их юности 
учился вместе с Антоном и 
Лидой. Строгий педагог 
терпеть не мог побрякушек, 
которыми порой щеголяли 
его ученицы. И, заметив у 
Алены кольцо, он подозвал 
ее — для внушения. 

Двадцать шесть лет не 
выветрили из его памяти 
воспоминания о перстне 
Антона. О перстне, который 
тогда искали и не нашли. 

Он отнес его прокурору 
в ту же ночь... 

— Как же это вы опло-
шали? — спрашиваю я 
Большакова. — Все преду-
смотрели, и вот

ч
 пожалуй-

ста... Перстень-то, на что он 
вам сдался?! 

Большаков молчит. Дол-
го молчит. 

— Там была карточка 
Лиды, — тихо ответил он 
наконец. 

Еще не было в помине 
судебной психологии, а на-
блюдательные люди уже за-
метили, что убийцы не 
только жестоки, но подчас 
и сентиментальны. Передо 
мной сидел один из них — 
ничем вроде бы не приме-
чательный экземпляр, мно-
гократно исследованный и 
описанный в , специальной 
литературе. Но когда он за-
плакал от умиления, вспо-
миная, как, рискуя попасть-
ся, задержался возле своей 
бездыханной жертвы, чтобы 
сорвать этот перстень, и 
как лотом он пронес его че-
рез годы, как прятал от же-
ны, от детей и знакомых,— 
честное слово, я почувство-
вал холодок ча спине... 

Конечно, это была чи-
стая случайность — то, что 
Алена наткнулась на коль-
цо к что директор школы 
узнал его. Но, как известно, 
истина неизбежно раскры-
вается, и правда в конце 
концов обязательно торже-
ствует. На том стоит право-
судие. 

Итак, преступление рас-

крыто, и наступает пора ре-
шать, что сделать с преступ-
ником. Со времени убийства 
прошло двадцать шесть лет. 
Формально это не помеха 
тому, чтобы убийцу постиг-
ла кара: таков закон, суще-
ствовавший в то время. А 
вот нужно ли его карать — 
вопрос, на который не так-
то легко ответить. 

Ради чего, собственно, 
судят и наказывают людей, 
нарушивших закон? Ведь 
единственное, к чему обще-
ство стремится — не отом-
стить, не воздать за зло 
злом, а понудить этих лю-
дей соблюдать правила че-
ловеческого общежития, 
честным трудом своим ис-
купить вину. 

Но разве тюрьма — 
единственное место, где ис-
правляют людей, разве 
только за ее стенами можно 
достичь этой цели? Разве 
наше общество с его нрав-
ственным укладом, с его 
могучими воспитательными 
возможностями не влияет 
благотворно на человека, 
жестоко перед ним прови-
нившегося. но не утратив-
шего, однако, способности 
казнить самого себя и трез-
во оценивать свои поступ-
ки? 

Ту цель, которую суд 
преследует своим пригово-
ром, общество уже достиг-
ло: двадцать шесть лет оно 
незримо воспитывало Боль-
шакова. Трудом своим, рат-
ными подвигами, четверть-
вековой беспорочной жиз-
нью он доказал, что исправ-
ление свершилось, и коло-
ния уже ничему научить 

,его не может. 

Да, но свершилось ли 
возмездие? Может ли сми-
риться совесть, если чело-
век,/случайно избегнувший 
суда, так и не будет нака-
зан? Вправе ли мы про-
стить убийство, если убий-
ца, наказав себя сам уни-
зительной, лживой еввей 
жизнью, вечным страхом 
перед разоблачением, за 
все эти годы не нашел в 
себе мужества принести 
людям повинную? И только 
ли Антон на его совести? 
А Лида, у которой он хла-
днокровно отнял ее любовь? 

Как же быть с ним, с 
Виталием Большаковым? 

Отпустить с миром? Нет, 
невозможно. Наказать? Но 
зачем? Ни день, ни год, ни 
десять лет тюрьмы реаль-
ного смысла уже не имели, 
а казнить его было нельзя. 
Оставалась пустая фор-
мальность — наказание, 
нисколько не отвечающее 
мере содеянного, просто 
символ справедливости, на-
глядное свидетельство то-
му, что правда — понятие 
не абстрактное. 

И он «получил» пять 
лет. И все пять отбыл. П6 
канонам нравоучительных 
романов его должны были 
бы проклясть жена и дети. 
Но нет, жена ждала его — 
потрясенная, с опустошен-
ной душой, но слишком 
поздно было начинать ей 
жизнь сначала. И его дети 
— родные дети — ждали 
тоже: он был преступник, 
но он был и отец. Только 
Машенька не простила. 

Он не знал, как "смотреть 
людям в глаза", как разго-
варивать с женой, как ве-
сти себя с детьми. 

Много раз он думал на-
ложить на себя руки, но 
сил не нашлось. Оц рабо-
тает, лечит людей, никто 
не напоминает ему о про-
шлом, но в каждом взгля-
де он читает себе приговор. 
Так и живет... 

Ко мне он приехал не 
только затем, чтобы пове-
д а т ь СВОЮ С у д ь б у , НО 11 
чтобы получить помощь: 
ему хочется, чтобы стар-
шая дочь сменила отчество, 
стала Марией Антоновной, 
так будет справедливо, 
этим он хоть как-то, хоть с 
опозданием вернет ей часть 
украденного — имя родно-
го отца. 

Больше говорить было 
не о чем, он поднялся, 
чтобы уйти. Этот человек 
уже отбыл наказание за 
свой тяжкий грех, и, зна-
чит, он имел законное пра-
во на то внешнее уважение, 
которое мы оказываем лю-
бому, будь он нам трижды 
несимпатичен. К тому же я 
повидал н более страшных 
убийц, на их фоне мой со-
беседник выглядел кротким 
и жалким. Но протянуть 
на прощанье руку доктору 
Большакову я не смог. 

Баграт ШИНКУБА* 

— Это очень легко — гово-
рить о своей родной земле. Это 
так трудно — рассказать о 
ней все, что ты знаешь. Пара-
докс? Нет. Ибо знаешь ты так 
много, что не в твоей власти 
отобрать самое главное, са-
мое важное, самое интерес-
ное. Здесь все для тебя — са-
мое главное: от ленивого гро-
хота прибоя на вечнозеленом 
побережье до снежных остро-
конечных вершнн гор, от тем-
но-зеленого чайного листа в 
корзине сборщицы чая до бу-
рого угля, плывущего в ваго-
нетках подвесной дороги над 
шахтерскими поселками 
Ткварчели. Я мог бы, конеч-
но, ограничиться статистиче-
скими данными: Абхазская 
Автономная Советская Социа-
листическая Республика вхо-
дит в состав Грузинской ССР, 
ее площадь —8,7 тысячи квад-
ратных километров. Населе-
ние — абхазцы, грузины 
русские, армяне и другие 
национальности. Ведущие от-
расли сельского хозяйства — 
чаеводство и табаководство. 
Но об этом можно прочитать 
в энциклопедии, а я хочу 
рассказать об Абхазии, кото-
рую наш народ назвал Апс-
ны, что значит «страна ду-
ши». Название это родилось" 
не случайно. Немалую роль 
сыграл характер ее жи-
телей — необычайное чело-
веколюбие, которое прояв-
лялось в широко известном 
абхазском гостеприимстве: 
гость приносит с собой в дом 
семь радостей, уходя, он берет 
только одну — это крепкая, 
как гранит, дружба — так 
гласит древнее изречение. 

В 1936 году, в день пятна-
дцатилетия Советской Абха-
зии, когда республика была 
награждена орденом Ленина, 
газета «Правда» писала: 

«К седой древности восхо-
дит история абхазского наро-
да. и веками страданий отме-
чен его путь... Чьи только ме-
чи не рубили абхазских голов, 
чьи только цепи не сковы-

только чаем и табаком, но и 
людьми. Там родились и по-
коятся два талантливых поэ-
та — Иуа Когониа н Алек-
сей Ласуриа. В селе Кутол 
живут многие абхазские пи-
сатели, здесь родился Иван 
Папаскири — крупнейший пи-
сатель, депутат, член Прези-
диума Верховного Совета рес-
публики. 

Теперь вам понятно, что 
значит «страна души»? Это 
прежде всего страна людей с 
честной и открытой душой. 
Вот возьмем рабочий класс* 
он сравнительно молодой, 
родился в Ткварчели. Это 
небольшой город — все-
го около сорока тысяч жите-
лей. Ткварчельские шахты да-
ют на-гора более миллиона 
тонн коксующегося угля в 
год. И хотя со дня офи-
циального основания горо-
да прошло менее четверти 
века, Ткварчели вырастил 
своих шахтеров, которые про-
шли путь от проходчиков до 
инженеров, начальников шахт, 
партийных работников. Пер-
вый секретарь Ткварчель-
ского горкома партии Шота 
Шакая начинал горнорабо-
чим. Николай Хунтуа — ме-
стный шахтер — стал первым 
председателем горисполкома) 
Но даже тогда он не ушел 
из шахты: по воскресеньям 
работал в забое, и не просто 
работал — рекорды по до-
быче угля устанавливал. Да 
что в историю заглядывать: 
Юрий Шамба, проходчик 
шахты № 5, — ныне депутат 
Верховного Совета СССР; 
парторг шестой шахты Ми-
хаил Бигвава — Герой Со-
циалистического Труда, сту-
дент-заочник. И сейчас каж-
дый ткварчельский мальчиш-
ка, глядя на них, мечтает 
стать шахтером. И поверьте 
мне: однажды надев шахтер-
скую робу и войдя в черный 
ствол шахты, он уже каждый 
день будет возвращаться в 
забой. Потому что уголь при-
тягивает шахтера, как земля 

•— пахаря, как небо —• пило-
та, как море — моряка. 

О Т С Т У П Л Е Н И Е Т Р Е Т Ь Е 
(Мы видели, к а к М и ш а 

Бигаава д е р ж а л на ладо-
н я х х р у п к и е к у с н и у г л я 
и о н и к р о ш и л и с ь , с ы п а . 
лись между пальцами. 

— Т ы посмотри на не-
го, — говорил он, — 
возьми его в р у к и . Ч у в -

с т в у е ш ь , к а к пахнет? К а к 
хлеб, с в е ж и й хлеб... — 
И потом разочарованно: 
— Тебе не п о н я т ь , т ы 
никогда не работал в 
аабое. А это счастье... 

Это счастье для него, 
и для Юрия Шамба, и 
для т ы с я ч д р у г и х ш а х т е -
ров, р а б о т а ю щ и х в т я ж е -
л ы х подчас у с л о в и я х : 
пласт у г л я не п р е в ы ш а е т 
семидесяти— восьмидеся-
ти сантиметров, в п о л н ы й 
рост не встанешь, а в о . 
семь часов на к о л е н я х 
с н и р к о й или лопатой в 
р у к а х — легко ли! 

— Конечно, трудно, — 
говорит Бигвава и т у т ж е 
вспоминает историю о 
шахтере, которого после 
двенадцати лет работы в 
забое перевели на по-
верхность, в у п р а в л е н и е 
ш а х т ы . Через н е с к о л ь к о 
месяцев он снова вер-
н у л с я в забой. 

— Под землей он л у ч -
ше себя ч у в с т в у е т , — 
смеется Бигвава, — и 
воздух ч и щ е , и ж а р а и * 
мучает.) 

Баграт ШИНКУБА: 
— Я мог бы еще много 

рассказывать о нашей стране. 
Например, о курортах, о Пи-
цунде, которая становится 
лучшей здравницей Черно-
морского побережья, о моем 
Сухуми, о котором я писал 
когда-то: «Как мне дорог 
мой город — веселый, светя-
щийся, свежий, и знакомое, 
теплое, лучшее из побере-
жий!» Я мог бы еще много 
рассказывать о людях «стра-
ны души», но, говорят, лучше 
один раз увидеть, чем сто 
раз услышать. И мне хочется 
закончить свой рассказ об 
Абхазии — «стране души» — 
строчками из стихотворения 
народного поэта Абхазии 
Дмитрия Гулиа: «Спеши уви-
деть поскорей, хотя б на ма-
лый срок, счастливой родины 
своей счастливый уголок». 

Р»ссказ народного 

поэта Абхазии 

Баграта 
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Чай зеленое золото Абхазии, Директор Моквского чайного совхоза Д. Бигвава на плантации. 

Шахтеры Ткварчели. Через пять минут — смена. 

вал и ног увозимых пленни-
ков-рабов... Но в груди 
своей нес абхазский народ 
неугасимое пламя ненависти 
к угнетателям». 

В 1921 году животворными 
лучами засверкали над моей 
многострадальной Абхазией 
бессмертные идеи В. И. Ле-
нина, мудрость и торжество 
ленинской национальной по-
литики. Неузнаваемо преоб-
разилась Абхазия. И мне хо-
чется рассказать сегодня об 
этой новой Абхазии. 

Хочу начать с рассказа о 
селах республики. В старой 
Абхазии застройка сел произ-
водилась хаотично, без плана, 
старые дома разбросаны на 
большой территории, далеко 
друг от друга и от чайных 
плантаций. Многие колхоз. 
ники не выдерживали: лет 
15—20 назад из Члоу в 
Ткварчели ушло около пяти-
десяти семей. И подобное яв-
ление было типично не толь-
ко для Члоу. 

О Т С Т У П Л Е Н И Е П Е Р В О Е 

|

ио строятся, м ы видели 
ж е л т ы е г у с и н ы е шеи 
п о д ъ е м н ы х иранов, при-
д а ю щ и х селу вполне со-
в р е м е н н ы й вид...) 

Баграт ШИНКУБА: 
— А сейчас люди возвраща-

ются. Наши колхозы укрупня-
ются, становятся ' богаче. 
Я вспоминаю сейчас строки 
из моего стихотворения: 

Но пройди х о т ь весь к р у г 
земной, 

И в немыслимом отдаленье 
Т ы п о й м е ш ь — нет дали 

такой, 
Где б не видел т ы пред 
„ , собой 
О т ч и й нрай, родное 

селенье. 
Зов родины, зов родной 

земли тянет бывших крестьян 
назад в свои края. У нас в 
народе говорят: «Птица, 
сколько бы она ни летала в 
небе, должна сесть на ветку, 
чтобы вить гнездо и выводить 
птенцов». Может быть, это и 
натолкнуло меня на создание 
повести «Чанта приехал» — 
о старом абхазце, который 
возвращается из . города в 
колхоз, в свою ветхую хижи-
ну-апацху, где он родил-
ся. Возвращается, потому 
что душа его навсегда оста-
лась в родном селе, а наш 
человек без такой души — 
уже не сын Апсны. Я мог бы 
привести много примеров, ко-
гда молодой человек, уезжая 
в город учиться, имея перед 
собой блестящие перспективы 
в любой области — в науке, 
в искусстве, — все-таки воз-
вращается к себе, в родные 
места. Скажем, Дмитрий Биг. 
влва — директор Моквского 
чайного совхоза. Он родился 
в св.Те Тхина — рядом с 
Моквой и Члоу, учился в Бе-
лорусской сельскохозяйствен-
ной академии, закончил аспи-
рантуру при Всесоюзном ин-
ституте растениеводства име-
ни Н. И. Вавилова в Ленин-
граде, а недавно защитил 
диссертацию на степень кан-
дидата сельскохозяйственных 
наук о чаеводстве в Абха-
зии. Казалось бы, все доро-
ги открыты: продолжай учить-

ся, работай в городе в науч-
но-исследовательском инсти-
туте, а там и до докторской 
— рукой подать. Но он вер-
нулся домой, сначала был 
агрономом колхоза, потом 
стал председателем правле-
ния колхоза, а теперь воз-
главляет один из лучших на-
ших чайных совхозов. Поче-
му? Спросите сами... 

О Т С Т У П Л Е Н И Е ВТОРОЕ 

(Мы познаномились с 
Дмитрием Бигвава. Он 
н е в ы с о к и коренаст. Го-
ворит резко и о т р ы в и с т о , 
р у б л е н ы м и фразами: 

— А что мне в городе 
делать? Я ж е родился 
здесь, вон за той горой. 
Километров десять бу-
дет. Н а у к о й заниматься? 
Да ведь здесь — вся нау-
ка, н и к у д а ездить на на-
до. Пробуй, и з у ч а й . 

Д л и н н ы е в а л ы ч а й н ы х 
к у с т о в с п у с к а ю т с я по 
склонам холмов. С в е р х у 
о н и к а ж у т с я з е л е н ы м и 
с к л а д к а м и на к о р и ч н е -
вой н о ж е земли. Т а н на-
чинается ч а й , тот ч а й , 
иоторый р а з н о ц в е т н ы м и 

п а ч и а м и - к у б и к а м и л я ж е т 
потом на п р и л а в к и ма-
газинов. 

— До магазинов е м у 
еще, ох, нак далеко, — 
говорит Б и г в а в а . — Т ы его 
собери сначала. Попро. 
буй-попробуй. С к о л ь к о 
в ы д е р ж и ш ь ? Да не в хо-
лодке, а под солнцем, 
когда термометр плавит-
ся от ж а р ы . И все руна-
ми: комбайн по н а ш и м 
х о л м а м не пройдет. Час 
в ы д е р ж и ш ь — х о р о ш о ! 
А н а ш и л ю д и по восемь 
часов работают. И нак 
работают! До 150 кило-
граммов в смену на че-
ловека. При т а к и х тем-
пах м ы т о н н на двести 
п л а н перекроем. И н а ч е 
нельзя: совхоз на хоз-
расчете. Все на свои 
д е н ь г и строим: ш к о л у , 
б о л ь н и ц у , д в у х э т а ж н ы е 
ж и л ы е дома. Сами стро-
им: молодежные брига-
д ы создали. У нас моло-
д е ж ь о т л и ч н а я . 

Он прав: к а к о й еще 
м о ж е т б ы т ь молодежь, 
если дирентору всего 
т р и д ц а т ь шесть.) 

Баграт ШИНКУБА: 
— Я вспоминаю ветеранов 

колхозного строительства Аб-

хазии. Вот Владимир Лакоя 
— Герой Социалистического 
Труда, руководил колхозом 
сДурипш», а ныне ушел на 
заслуженный отдых. Недавно 
я видел его на плантации. «Я 
еще на посту», — пошутил 
он. Да, действительно, он — 
на посту: помогает людям 
знаниями, опыто*^. 

Хочется сказать и о Чоколе 
Квач'ахия — знаменитом ку-
курузоводе, Герое Социали-
стического Труда, лауреате 
Государственной премии 
СССР, о чаеводах и табаково-
дах Герое Социалистического 
Труда Марии Адлейба, депу-
тате Верховного Совета Аб-
хазской АССР Цаца Кардава, 
депутате Верховного Совета 
СССР Светлане Агрба, таба-
ководе Геворке Кремляне, о 
молодой девушке-чаеводе 
Назиброле Хасая. 

«Страна души» — страна 
поэтов. Село Кутол богато не 

Сухумские мальчишки и девчонки... Вчерашние десятиклассники... Завтра они — 
будущие врачи и учителя, чаеводы и виноделы, шахтеры и моряки. 

(Мы п р и е х а л и в С у х у -
ми, ногда там прохо-
дила сессия Верховного 
Совета А б х а з с и о й А С С Р . 

Одним из вопросов, об-
с у ж д а в ш и х с я депутата-
ми, был вопрос «О мерах 
п о д а л ь н е й ш е м у благо-
у с т р о й с т в у сел республи-
ии в честь 100-летия со 
д н я р о ж д е н и я В. И. Лени-
н а » . Речь ш л а о реконст-
р у к ц и и сел, о замене ус-
т а р е в ш и х зданий новы-
ми, б л а г о у с т р о е н н ы м и , о 
строительстве в селах 
м е д и ц и н с к и х учрежде-
ний. клубов, ж и л ы х до-
мов, школ, д е т с к и х са-
дов, библиотеи, магази-
нов — всего, без чего 
не мыслится быт, со-
временного ж и т е л я на-
ш и х сел. У ж е с у щ е с т в у , 
ет генеральный план за-
с т р о й к и усадьбы нолхо* 
за имени Н. Лакоба се-
ла Члоу Очемчирсиого 
района. У ж е началось 
строительство Дома к у л ь -
т у р ы на 600 мест, дет-
сиого сада. большого 
торгового центра. Мы 
побывали в Члоу — на 
родине Баграта Ш и и и у -
бы. Мы видели с т а р ы й 
к а ш т а н о в ы й дом, где ро. 
дился народный поэт Аб-
хазии, мы видели новые 
дома и те, которые толь-
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Поэтические голоса 

Божидар БОЖИАОВ 

Николай ЗИДАРОВ 

М ы с л и 

Мы превратим вас в звук и время 
и тракторную борозду, 
в счастливую подкову, в стремя, 
в хлеба и в яблоки, в звезду 
и перевоплотим в созвездья, 
в подземный мрак, в надзвездный лед, 
в стальные крылья для возмездья, 
в мечту, в ее могучий взлет, 
в космическую киноленту, 
о лучи из далей мировых, 
в один восторг, в одну легенду, 
в явь скоростей сверхзвуковых. 
Мы в стенопись или в сказанья 
здоровый корень ваш вплели1 
Вы, мысли дерзкие, страданья 
дарили людям всей земли. 
Но став резцом, чтоб засверкала 
искусства красота во мгле, 
чтоб жизнь в борьбе торжествовала, 
живите, мысли, на земле. 

Перевел Александр ГДТОВ 

Андрей ГЕРМАНОВ 

Ж о л д е н ь 

На тень наступаю. Полдень, 
Солнце сгорает в зените. 
Холод улыбок. Молодость. 
Следы от копыта. 
Паленой стерней пахнет. 
Ослы ушасты, как зайцы... 

Но если бы стал я прахом 
и вновь мне пришлось рождаться, 
я б выбрал тебя, земля, 
балканского синего кремня! 

Там простреленные знамена, 
там скачет гневное время, 
морщинами нас иссекает 
и острые скулы гранит. 
Там грустью айва назревает 
и поезд далекий басит. 
Там птицы слепые в погоне 
за горизонтом несутся 
и среди древних колонн 
кентавры на поле пасутся...^ п е т р в е г и н 

К И С Т Ь Ю И П Е Р О М 
ПЕРЕД нами книга, где • 

счастливом единстве 
слились зримое ощу-

щение художником чуда со-
зидательной жизни на суро-
вой и прекрасной земле 
Болгарии и строки поэта, уг-
лубленного во .внутренний 
мир человека. 

Мастерские акварели Вла-
димира Ветрогонского по-
рой будто далеки от сти-
хов Олега Шестинского — 
во всяком случае ни тот, 
ни другой не комментируют 

«Сестра наша — Болгария». 
Рисунки Владимира Ветрогон-
ского. Стихи Олега Шестин-
ского. Издательство «Совет-
ский художник». Ленинград. 

друг друга. Объединяет ав-
торов иное — восхищение 
Болгарией, влюбленность > 
ее немногословный, вольно-
любивый, удивительной ду-
ши народ. 

Солнечные долины Фра-
кии, дымное небо Бургаса, 
устремленные в облака ули-
цы-террасы Тырнова. Рисун-
ки рассказывают о стране, 
издавна и кровно связанной 
с Россией узами братства. А 
поэт поет песню нынешней 
Болгарии, свободной, раско-
ванной, находя образы, сим-
волизирующие великие пе-
ремены. 

Невелика эта страна, но до 
чего же живописна, до чего 

разнообразны ее пейзажи! И 
художник точно передает их 
оттенки. «Соэополь. Рыбац-
кие лодки» — восход солнца 
на море, настроение празд-
ничности. А потом мы ви-
дим тот же Созополь перед 
путиной — совсем иные не-
бо и море, гораздо более 
скупые краски. И рядом — 
строки о возвращении ры-
баков: 

Буранами глотки лужены, 
железна рыбацкая стать... 
А жены, рыбацние жены 
•сю ночь будут сети 

латать. 

Или «Вечер в Софии». Жир-
ные черные линии фламасте-

ра фиксируют огни столицы; 
на пока еще не остывших от 
зноя улицах кипит жизнь. 

Мне приходилось бывать в 
Болгарии. И должен сказать: 
нет картины более впечат-
ляющей, чем та, что откры-
вается при подъеме на Шип-
кинский перевал. Обнажив 
голову, в задумчивости по-
долгу стоят здесь люди всех 
национальностей. Вознес-
шиеся выше облаков верши-
ны гор окружают их со всех 
сторон. Гордой верой в си-
лу народа веет с древних 
холмов, на которых так и 
остались пушки, поднятые 
сюда девяносто лет назад 
русскими солдатами и бол-
гарскими ополченцами. Этюд 
Ветрогонского «Шипка» ис-
полнен с подчеркнутой сдер-
жанностью) синевато-серая 

гамма, чуть красноватый от-
блеск памятника героям на 
фоне холодного неба. Оди-
нокая ветка в скале усили-
вает сознание суровой тор-
жественное'':. Да, такова 
Шипка — вершина неувядае-
мой воинской славы. И пусть 
не ей, а Плевне посвящены 
стихи Шестинского: 

...Полна Орловского 
поручин. 

мой дед ядром контужен 
тут, 

он полз по атим самым 
кручам 

и брал Османовсиий редут, 

— они заставляют еще глуб-
же ощутить то, что запечат-
лено художником. 

Перелистаны последние 
страницы, смотришь еще раз 
на черепичную путаницу 
пловдивских крыш, на пло-

щадь Ленина • Софии, на 
светлый простор площади 
9 Сентября. И хочется повто-
рить вслед за поэтом: 

За эти месяцы скупые 
простор болгарский по любя, 
я понял, что одна Россия 
и у меня, и у тебя. 

В лихое время не оставит, 
поможет е добрые года 
и выведет к надежной славе, 
н не изменит никогда. 

Книга В. Ветрогонского и 
О. Шестинского — удача. Хо-
рошо бы нашим художникам 
и поэтам почаще «находить 
друг друга», чтобы вот тек 
— и возвышенно, и просто— 
рассказывать людям о том, 
к чему нельзя остаться рва-
нодушным. 

Арк. МИНЧКОВСКИЙ 

Ле/ьбый к^шсносфмещ 

Где он, солдат тот, чьи погоны 
без звездочек — всего родней? 
Давным-давно шумят знамена, 
и над Болгарией моей 

все небо звездами усеяно. 
И, автомат сменив на плуг, 
он, может, помнит там, на севере, 
как он когда-то шел на юг. 

Иль, может, он погиб нелепо 
у наших волн, не бросив пост?., 
Я помню так его: до неба 
он встал во весь свой крупный рост. 

Все море в громе и волнении — 
свой флот взрывает немчура. 
Но он пришел. И в то мгновение 
иная расцвела пора. 

Она над городом развесила 
пальбу и дым — не продохнуть. 
Но можно в первый раз так весело, 

так широко расправить грудь. 

Ведь он со всей своею силою * 
и в каске с красною звездой 
на берегу. И море синее 
его приветствует волной. 

Он первым встал здесь, сдвинув брови, 
он обогнал стальную рать, 
он здесь. И больше в луже крови 
рабочей кепке не лежать. 

Вот он стоит — проста одежда, — 
чуть-чуть гордясь самим собой... 
Нет, не солдат — сама надежда, 
свободы символ он живой. 

Перевел В. ВИНОГРАДОВ 

Самолет подлетает к Со« 
фии. Проплывает далеко «ни-
зу замшевая поверхность 
Стара-Планииы, сверкает се-
ребряная лента реки Исиыр, 
мелькают городски* кварта-
лы, и вот уже под колесами 
бетонная дорожка совре-
менного аэродрома. 

Для того чтобы разглядеть 
этот город спокойно, не то-
ропясь, охватить его единым 
взором, увидеть, так сказать, 
«с птичьего полета*, доста-
точно взобраться на Витошу. 
И если повезет, если «фабри-
ка погоды», как называют 
софийцы ату гору, расщед-

рится на ясное, солнечно* 
утро, красавец город откро-
ется вашим глазам в легком 
дрожащем мареве... Его пря-
мые проспекты, его новые 
современные кварталы, его 
зеленые бульвары... 

Мы не раз бывали в Со-
фии. И все в будни. А сего-
дня — праздник! В праздник 
даже неоднократно виденное 
приобретает особый облик, 
особые краски. Мы спуска-
емся < Витоши и идем по 
Софии. Улавливаем •• рит-
мы. Всматриваемся в лица 
людей, потому что, как бы 

ни были красивы здания и 
площади, все-таки самая 
главная, самая совершенная 
красота города — это люди. 
Мы вслушиваемся в их голо-
са, всматриваемся в их лица, 
лица счастливых, уверенных в 
себе и в своем будущем лю-
дей, и, нам кажется, позна-
ем душу новой Софии, горо-
да, чей девиз: «Растет, но не 
стареет», за четверть века 
народной власти наполнился 
особенно глубоким смыслом. 

И мы от всего сердца го-
ворим: Расти, София! С 
праздником! Счастья тебе, 
Болгария! 



ПРЕКРАСНАЯ 
ЖИЗНЬ 
ТОВАРИЩА 
ХО ШИ МИНА 

I 

ЭТ О ВСЕГДА страшно! 
вдруг услышать, что нет 
у ж е человека, что он 

у м е р и ничем, никакими си-
лами его у ж е не вернуть. И, 
сопротивляясь неумолимости 
смерти, в ту самую минуту, 
когда узнаешь трагическую 
весть, видишь дорогого серд-
цу человека внутренним взо-
р о м , всей памятью своей — 
не мертвым, а живым. 

Так случилось и со мной: 
радио сообщает о смерти то-
варища Х о Ш и Мина, а я ви-
ж у его ж и в ы м , б о д р ы м , улы-
б а ю щ и м с я , и внимательным, 
и серьезным, и с грустинкой 
в глазах. Таким, каким я его 
видела в Ханое, таким, каким 
я его никогда не забуду. 

О н принял меня по-добро-
му, как-то очень по-товари-
щески. О н всегда принимал 
советских писателей как ис-
тинных друзей. Я говорила 
с ним, и он даже подсказы-
вал мне, что и как я д о л ж н а 
смотреть на огненных линиях 
Вьетнама и как л у ч ш е рас-
сказать о борьбе и мужестве 
народа. 

Каким он был, товарищ Х о 
Ш и Мин, друг Советского 
Союза, выдающийся деятель 
коммунистического рабочего 
и национально-освободитель-

ного движения, великий сын 
героического н а р о д а ! 

Я возвращаюсь м ы с л ь ю в 
Ханой и к залам ханойского 
М у з е я революции. Вот он во 
Франции среди местных 
коммунистов, вот он вместе 
с Георгием Д и м и т р о в ы м на 
конгрессе Коминтерна. А вот 
его скульптурный портрет: 
сидит за столом человек 
и что-то сосредоточенно пи-
шет. А р я д о м — З н а м я партии, 
и на нем написано: « М ы 
п о д д е р ж и в а е м Советский Со-
ю з ! » 

О н б ы л пламенным рево-
л ю ц и о н е р о м и ленинцем в 
мыслях, а идеях, в практиче-
ской работе, в борьбе. О н 
б ы л ленинцем и в своем от-
ношении к жизни, к себе са-
м о м у . Вся его жизнь и все 
его помыслы были отданы 
борьбе за свободу и благо 
народа. Вместе с н а р о д о м он 
участвовал в борьбе против 
французских колонизаторов. 
И народ ему поручил про-
читать первый закон нового 
социалистического государст-
ва — Д е к л а р а ц и ю независи-
мости, в о з в е щ а в ш у ю о р о ж -
дении Демократической Рес-
публики Вьетнам. Под его ру-
ководством началось строи-
тельство социализма в стра-

на. П о д « г о р у к о в о д с т в о м 
была о д е р ж а н а победа над 
ф р а н ц у з с к и м и м п е р и а л и з м о м 
и осуществлялась б о р ь б а 
против империализма амери-
канского. 

Т р у д н ы е г о д ы Вьетнама, п в « 
стояиные б о м б е ж к и , ж е р т в ы , 
убитые ж е н щ и н ы и дети, раз-
битые города, с о ж ж е н н ы е д е -
ревни... О н сумел вдохнуть в 
м о л о д ы е силы республики, • 
д у ш и и сердца л ю д е й с в о ю 
н е з ы б л е м у ю в о л ю и веру • 
п о б е д у . 

В день кончины товарища 
Х о Ш и Мина не выходят и * 
ума горьковские строки: 
« П у с к а й т ы умер!.. Н о в пес-
не смелых и сильных д у х о м 
всегда т ы будешь ж и в ы м при-
м е р о м , п р и з ы в о м г о р д ы м к 
свободе, к свету!» 

И героический народ Вьет-
нама, народ сильных д у х о м , 
складывает т а к у ю песню — 
песню б о р ь б ы . И в (той пес-
не — м у ж е с т в о и стойкость 
народа, в этой песне воспе-
ваются д р у з ь я Вьетнама иэ 
Советского Союза. 

И будет в этой песне сла-
ва победе. В ней будет асе, 
что б ы л о д е л о м жизни това-
рища Х о Ш и Мина, и б у д е т 
она не р е к в и е м о м е м у , а апо-
ф е о з о м торжества его дела 
— свободы, справедливости, 
пролетарского интернациона-
лизма, единства и сплоченно-
сти социалистического с о д р у -
жества. 

...Товарищ Х о Ш и Мин п о -
дарил мне свой портрет с 
д о б р о й надписью, когда я 
вернулась из поездки п о 
ф р о н т о в ы м д о р о г а м Вьетна-
ма. Тогда я просто о б -
радовалась подарку, а сей-
час, вспоминая о разгово-
рах с ним, о том, как он у ч и л 
меня пониманию мужества 
вьетнамского народа, я в д р у г 
поняла, что зтот портрет, на 
к о т о р о м написано: « С е р д е ч -
но и по-братски ц е л у ю » — 
стал для меня как б ы награ-
дой за то, что я сумела в ы -
полнить его наказ. 

И защемило сердце — асе 
ли я сделала, не могу л и 
сделать больше во имя побе-
ды Вьетнама, во имя д р у ж б ы 
наших народов! 

Память о товарище Х о Ш и 
Мине обязывает к собранно-
сти и с л у ж е н и ю о б щ е м у на-
шему делу, делу, к о т о р о м у 
отдал он свою п р е к р а с н у ю 
жизнь. 

Ирина ЛЕВЧЕНКО 

В с м а й с тридцатилетием 
раагроиа японских милитари-
стов на реке Халхии-Гол в 
Монгольской Народной Рес-
публике по приглашению 
Союза писателей МНР гости-
ла делегация Союаа писате-
лей СССР. Специальный кор-
респондент «Литературной га-
з е т ы » Н. Мар обратился и гла-
ве делегации, секретарю прав-
ления Союза писателей СССР 

I К о н с т а н т и н у Симонову с 
просьбой ответить на ряд 
вопросов. 

• 
— Каковы ваши впечатле-

ния о встрече с Монгольской 
Народной Республикой, с мон-
гольскими друзьями? 

— Прежде всего хочу 
сказать об одном необыч-
ном обстоятельстве, отме-
тившем нашу поездку. За-
вершив большую интерес-
ную программу пребыва-
ния в МНР, мы в Улан-Ба-
торе простились с друзьями 
— монгольскими писателя-
ми и на монгольском са-
молете полетели в Иркутск. 
А спустя полтора часа, в 
Иркутстке мы снова нако-
ротке встретились и вто-
рично простились с мон-
гольскими литераторами, 
делегация которых прибы-
ла к нам в Советский Со-
юз с ответным визитом и 
отсюда, с берегов Ангары, 
вместе с некоторыми чле-
нами нашей делегации, 
вернувшимися из Монго-
лии, направилась па во-
сток — в Улан-Удэ, Читу, 
Хабаровск... Таким обра-
зом, поездка советских пи-
сателей в МНР и поездка 
монгольских литераторов к 
нам в Советский Союз 
как бы составили единое 
событие, длительный диа-
лог по насущным литера-
турным проблемам. Мне 
кажется, что эта новая, 
интересная форма творче-
ского общения литераторов 
социалистических госу-
дарств заслуживает внима-
ния. 

Однако я начал с конца 
нашей прекрасной поездки 
в братскую страну, одним 
из важных событий кото-
рой явилась встреча с ру-
ководителями партии и 
правительства МНР. На 
этой встрече Первый се-
кретарь ЦК МНР11, Пред-
седатель Совета Минист-

Ёов товарищ Юмжагийн 
[еденбал и другие руково-

дители партии и прави-
тельства МНР высоко оце-
нили заслуги советской ли-
тературы, подчеркнув важ-
ность всемерного расшире- '• 
ння творческих контактов 
между литераторами на-
ших стран. От имени на-
шей делегации я хочу вы-
разить глубокую благодар-
ность руководителям мон-
гольского социалистиче-
ского государства, а также 
нашим друзьям — мон-
гольским писателям за их 
щедрое, дружеское внима-
ние к нам с первого и до 
последнего часа нашего 
пребывания в их пре-
красной стране. 

— Каким был ваш маршрут 
путешествия по монгольской 
земле? 

— Наша делегация, при-
глашенная в МНР на тор-
жества в связи с тридцати-
летием разгрома японских 
империалистов на Халхин-
Голе, на самолетах, верто-
летах и автомашинах от-
мерила не одну сотню ки-
лометров. И после знаком-
ства с неузнаваемо вырос-
шим и похорошевшим 
Улан-Батором мы побывали 
на берегу Халхин-Гола, ко-
торый и ныне хранит ос-
колки японских бомб и 
снарядов, побивали в бур-
но строящемся городе Чой-
балсане — администра-
тивном центре Восточного 
аймака МНР, на террито-
рии которого летом 1939 го-

Константин СИМОНОВа 

МОНГОЛИЯ- . . . ЛЕТ СПУСТЯ 
да, собственно, и происхо-
дила жестокая битва. Тог-
да, тридцать лет назад, 
этот край был едва ли не 
самым пустынным в Мон-
голии. а сейчас он зелене-
ет садами, огородами и по-
лями пшеницы, став одной 
из житниц страны. 

Мы могли сравнивать 
прошлое и настоящее, так 
как шесть членов нашей де-
легации воевали на Халхин-
Голе, а трое — бывали 
здесь в другие годы. Са-
мым «старым монголом» в 
составе делегации был Лев 
Исаевич Славин, который 
еще в далеком 1934 году 
вместе со своими друзьями 
— Лапиным и Хацревиным, 
погибшими в годы Великой 
Отечественной войны, уча-
ствовал в создании первого 
национального фильма — 
«Сын Монголии». А самы-
ми «юными монголами» у 
нас числились белорусская 
поэтесса Евдокия Лось и 
Сергей Сергеевич Смирнов, 
«Брестская крепость» кото-
рого стала в МНР поистине 
настольной книгой. 

Наши гостеприимные хо-
зяева сделали все, чтобы 
программа была интересной 
и разнообразной. Достойное 
место в ней, разумеется, 
нашли наши общие литера-
турные интересы. Во время 
поездки на Халхин-Гол, в 
город Чойбалсан и другие 
районь1 республики мы 
встречались с монгольскими 
читателями, которые серь-

езно знают и любят нашу 
литературу. У нас было не-
сколько встреч с монголь-
ской молодежью, в том чис-
ле в Центральном Комитете 
Ревсомола республики... 
Особенно запомнился не-
обыкновенный литератур-
ный вечер на городском ста-
дионе в Чойбалсане. Стем-
нело. Была плохая погода, 
но ничто не могло помешать 
тысячам наших молодых 
друзей внимательно следить 
за программой этого боль-
шого литературного вечера, 
организованного Союзом 
писателей МНР, слушать 
выступления поэтов, и пес-
ни на русском и монголь-
ском языках, которые пели 
монгольские актрисы и на-
ши советские девушки — 
участницы самодеятельно-
сти. 

— Канне творчесние про-
блемы в ы обсуждали с мон-
гольскими писателями? 

— Беседы с нашими мон-
гольскими друзьями и кол-
легами—С. Удвал, Ц. Дам-
динсуреном, Ч. Чимидом, 
Д. Тарва, С. Эрдэнэ, Д. Пу-
ревдоржем и другими писа-
телями и поэтами, естест-
венно, включили много во-
просов, связанных с разви-
тием современной прозы, 
поэзии, драматургии. Одна-
ко самой интересной была 
дискуссия, позволившая нам 
сообща обсудить некоторые 
проблемы развития военно-
патриотической литературы. 
Мы хорошо помним, что у 

монгольского народа почтя 
полувековой героический 
опыт борьбы за свободу, не-
зависимость и социализм. 
Эю — борьба с китайскими 
милитаристами и бандами 
барона Унгерна, отражение 
провокаций японцев и их 
марионеток, разгром совме-
стно с Советской Армией 
японских полчищ на Хал-
хин-Голе и, наконец, уча-
стие, опять же рядом и вме-
сте с советскими войсками, 
в 1945 году в сокрушении 
и пленении Квантунской ар-
мии... Естественно, что во-
енно-патриотическая тема 
для монгольской литерату-
ры является столь же орга-
ничной, как и для нашей,-
советской. Об этом свиде-
тельствуют многие произве-
дения талантливых монголь-
ских прозаиков и поэтов. 
Это, кстати, можно ощу-
тить, и раскрыв только что 
вышедший на русском и 
монгольском языках сбор-
ник «Побратимы Халхин-
Гола», в котором представ-
лены произведения монголь-
ской поэзии и прозы, посвя-
щенные этой высокой теме. 

Думается, что состояв-
шийся в Улан-Баторе обмен 
мыслями был плодотвор-
ным, он обогатил нас, совет-
ских писателей, дав заодно 
и пищу для размышлений о 
дальнейшей совместной ли-
тературной работе. 

Впечатления о Монго-
лии, как мне кажется, «от-
ложатся» в стихах, прозе, 

I 

В последних числах авгу-
ста в Тампере состоялся се-
минар советсних и ф и н с к и х 
писателей, организованный 
Союзом писателей Финлян-
дии, Союзом шведских писа-
телей Финляндии, обществом 
«Финляндия — СССР» и Об-
ществом Эйно Лейно. В со-
в е т с к у ю делегацию входили 
писатели Аркадий Васильев, 
Борис Галин, Лев Гинзбург, 
Сергей Залыгин, Петр Капи-
ца, А н т т и Тимонен, Анатолий 
Ч м ы х а л о и литературоведы 
Валентина Морозова и Вла-
димир Стеженский. Литера-
т у р у Финляндии представля-
л и Кай Лайтинен, председа-
тель Союза писателей Фин-
ляндии. Карл Фредерик Саи-
белин, председатель Союза 
шведских писателей Фин-
ляндии, Пааво Ринтала, Ола-
ви Линнус, Пекка Лоунела, 
Марти Сантавуори, Вейо Ме-
ри, Лииса Вуористе и дру-
гие. Семинар был посвящен 
развитию документальной 
литературы. Корреспондент 
«Литературной газеты» А . Пет-
р и к о в с к а я обратилась к А . Ва-
сильеву, возглавлявшему со-
в е т с к у ю делегацию, с прось-
бой рассказать об этой встре-
че. 

— Творческие встречи 
советских и финских писа-
телей уже стали традици-
ей, — сказал Аркадий Ва-
сильев,—Ленинград, Хель-
синки, Лахти, а теперь — 
Тампере. Тема семинара не 
•могла не вызвать, в силу 
своей актуальности, боль-
шого интереса. С докладами 
выступили Л. Гинзбург, 
С. Залыгин, П. Ринтала, 
В. Мери, а в прениях — 

почти все участники совет-
ской делегации и целый ряд 
финских литераторов, в том 
числе О. Линнус, М. Санта-
вуори, П. Лоунела, И. Туу-
ри, Л. Линдеберг. 

Причины растущей попу-
лярности. место и возмож-
ности документальной ,•№ 
тературы, выражение ав-
торской позиции — вот 
главные узлы нашей дис-
куссии. Лев Гинзбург поле-
мизировал с теми, кто ги-
пертрофирует роль этого 
жанра, искусственно проти-
вопоставляя его всем ос-
тальным. Документ и худо-
жественное обобщение, го-
ворил он, существуют в 
сложных взаимоотношени-
ях. Вообще-то происшест-
вие, случай лежат в основе 
многих краеугольных тво-
рений мировой литературы, 
не являющихся «собствен-
но документальными», на-
чиная с эпоса. Из «Слова о 
полку Игореве», из «Калё-
валы», из «Песни о Ролан-
де» историки до сих пор 
черпают драгоценные доку-
ментальные сведения. Да-
же в «Божественной коме-
дии» (эпизод с Франческой 
да Риминн) есть докумен-
тальная основа. В русской 
литературе, подчеркивал до-
кладчик. документальные 
жанры издавна были сред-

Аркадий ВАСИЛЬЕВ: 

«НАШИ ВСТРЕЧИ СТАЛИ " % 
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ством утверждения реа-
лизма. И в наше время, бо-
гатое драматическими собы-
тиями, мы рассматриваем 
их как один из способов 
реалистического познания 
мира, равно отвергая и бел-
летристические поделки, в 
которых приходится проди-
раться сквозь ворох слов, 
чтобы получить хоть крупи-
цу «полезной информации», 
и беззастенчивую эксплуа-
тацию биографий выдаю-
щихся людей, где к гото-
вому сюжету кое-как при-
шиваются пейзаж, диалог. 

— В ходе дискуссии вы-
сказывались различные 
мнения, акцентировались 
различные грани явления. 
Я, например,—продолжает 
А. Васильев, — решитель-
но не согласен и с теми, кто 
хотел бы зачислить в кате-
горию документальной всю 
мировую литературу. Да. 
«Воскресение» .Толстого 
в какой-то мере воз-
ник ю из судебного де-
ла. Но оставь нам Толстой 
голый документ плюс ком-

ментарий, не было бы ни 
Катюши Масловой, ни Не-
хлюдова, ни той России 
XIX века, которая откры-
лась нам благодаря его ро-
ману. Термин «докумен-
тальная литература» усло-
вен. законы жанра, вполне 
самостоятельного, еще не 
изучены. Тем не менее оче-
видно, что не следует пу-
тать документально-худо-
жественную литературу и 
«обычный» роман, и публи-
цистику. 

Сергей Залыгин в своем 
докладе объяснил увлече. 
ние документальной литера-
турой сдвигами во взаимо-
отношениях литературы и 
науки. Если раньше на пер-
вых порах человек пугал-
ся научных открытий и 
технических изобретений — 
шарахался от велосипеда, 
паровоза, самолета, то в на-
ши дни наблюдается огром. 
ная тяга к научным, точ-
ным знаниям, а отсюда — 
к литературе факта. 

«Не думаю, чтобы доку-
мент оказался чуждым бел. 

летристике. — заметил Па-
аво Ринтала, автор романа 
«Ленинградская симфония 
судьбы» и других книг о 
второй мировой войне, где 
использованы, в частности, 
магнитофонные записи сол-
датских рассказов. — Жизнь 
порождала в этом столетни 
большие.страсти, чем лите-
ратура». Он призвал к по-
искам новых выразитель-
ных возможностей докумен-
тального материала. 

Характерно, что про-
блема авторского присут-
ствия в документальном 
произведении привлекла 
серьезное внимание со-
бравшихся. «Представьте 
себе, — сказал Л. Гинз-
бург, — как выглядели 
бы «Путешествие из 
Петербурга в Москву» 
без Радищева, «Путеше-
ствие на Гарц» без Гей-
не или, если брать сов-
сем уж отдаленные време-
на, «История моих бед-
ствий» без Абеляра». 
По мнению М. Сантаву-
ори, документальная лнте-

Повел МИХАЙЛОВ, Герой Советского Союза, заслуженный пилот СССР 

АВИАЦИЯ: ВЧЕРА, 
СЕГОДНЯ, ЗАВТРА 
«МОСЬЕ К А Р А Ш О » 
И ДРУГИЕ 

Шестьдесят лет тому 
назад, в 1909 году, 
отважный маленьк 1й че-
ловек с большими усами—• 
француз Лун Блерио пере-
летел на аэроплане собст-
венной конструкции через 
Ла-Манш. Этот полет на-
звали «событием века». В 
ту пору каждый час поле-
та становился историей. 
Громкая слава была уделом 
пионеров авиации. Уже 
тогда русские люди про-
славились за границей, как 
смелые и решительные 
летчики, умелые механики. 

Одним из лучших учени-
ков французских авиаторов 
бесспорно был молодой рус-
ский рабочий Михаил Ефи-
мов. На больших и трудных 
соревнованиях в Европе он 
неоднократно завоевывал 
первые призы. В фондах Па-
рижского музея авиации 
хранятся документы пер-
вых ста летчиков, получив-
ших международные свиде-
тельства. Оказалось, что 
М. Ефимов был обладате-
лем диплома авиатора за 
№ 31, присужденного ему 
Французским аэроклубом. 
Его прозвали во Франции 
«Мосье Карашо». В этом 
же музее стоит аэроплан 
«Фарман-4», на котором 
летал и ставил рекорды наш 
соотечественник, оД1ш из 
первых пилотов мира. О 
нем, между прочим, писал 
Александр Блок: 

Летят на демонской 
машине 

Моран, Ефимов и Шавсэ! 

В му зее, сочла ином энту-
зиастами покорения «пятого 
океана», собраны у н и к а л ь н ы е 
экспонаты. 

Вот самолет «Ньюпор-4» — 
родной брат машины, на ко-
торой впервые была выпол-
нена «мертвая петля*, назы-
ваемая теперь «петлей Не-
стерова». Под самым куполом 
ангара висит гондола страто-
стата «СССР 1». 

Вот славный истребитель 
«И-153» («Чайка»), На нем 
молодой советский летчик-
доброволец Г. Захаров сбивал 
фашистов в небе Испании. 
Герой Советского Союза, ге-
нерал-майор авиации, он пол-
исе был командиром истре-
бительной авиационной диви-
зии, в которую входил изве-
стный полк французских доб-
ровольцев «Нормандия — Не-
ман». Наши соратники по 
борьбе против фашизма из 
этого полка вернулись в Па-
риж на боевых самолетах 
«ЯК 3» — Советское прави-
тельство безвозмездно пере-
дало их ВВС Франции в знак 
дружбы двух великих наро-
дов. Один из них теперь к а к 
реликвия стоит в музее. 

Парижский музей авиа-
ции мы, группа советских 
пилотов, посетили этим 
летом, в дни состоявшего-
ся во французской столице 
28-го Международного са-
лона аэронавтики и космо-
са. И, пожалуй, самым во-
сторженным посетителем 
музея был мой коллега — 
второй командир самолета 
«ИЛ-62», прилетевшего на 
салон, Юрий Викторович 
Овсянников. Он налетал 
уже 10 000 часов и побы-
вал в 57 странах. В каж-
дой из них он искал и по-
купал... модели самолетов. 
У себя дома Овсянников 
создал настоящий музей 
истории авиации. Он об-

ладатель 152 моделей са-
молетов — думаю, един-
ственный в нашей стране. 

— Прекрасно сделали 
французы! Собрали столь-
ко подлинных машин! — с 
восторгом говорил он. 

АППАРАТЫ МИРНЫХ 
УСТРЕМЛЕНИЙ 

Экскурс в историю авиа-
ции показался нам полез-
ной прелюдией к внима-
тельному знакомству с но-
винками сеюдняшнего 
дня. Как изменились мас-
штабы!.. Я хочу рассказать 
кое о чем увиденном на 
Парижском салоне 1969 го-
да и поделиться мыслями, 
возникшими в связи с бы-
стрым прогрессом авиации. 

Советский Союз демонст-
рировал на аэродроме Бур-
же (в отличие от некоторых 
других стран) только граж-
данские самолеты п верто-
леты, образцы техники для 
мирных целей. Мы показы-
вали, как авиация исполь-
зуется ради блага людей. 

Лайнер «ИЛ-62» был од-
ним из «гвоздей» салона 
1969 года. Все дни. несмот-
ря на дожди, у трапа наше-
го корабля стояла длинная 
очередь людей, стремив-
шихся осмотреть его сало-
ны. В гостях у экипажа 
«ИЛ-62* побывало более 
600 тысяч человек. Шесть-
десят страниц бортовой 
книги исписаны отзывами 
на разных языках. Самый 
краткий из них — одно 
слово: «Бесподобно!»; чуть 

подлиннее — «Преклоняем-
ся, снимаем шляпы». Один 
француз так выразил свои 
впечатления: «Теперь ви-
жу, что социализм постро-
ен и для советского народа 
все возможно. Да здравст-
вует советская техника, Со-
ветская Россия!». 

Не меньшее «паломниче-
ство» было и у нового 
детища конструктора А. И. 
Туполева — самолета 
«ТУ-154», также ставшего 
сенсацией салона. Самолет 
удивил многих, продемон-
стрировав отличные свойст-
ва — короткий разбег при 
взлете и малый пробег при 
посадке. Его три двигателя, 
размещенных в хвостовой 
части фюзеляжа, создавали 
при взлете значительно 
меньше шума, нежели дви-
гатели других машин, хотя 
размеры и вес самолета 
внушительные. Комфорта-
бельный лайнер может 
перевозить 164 пассажира с 
крейсерской скоростью 
1 ООО километров в час и 
рассчитан для эксплуатации 
на линиях протяженностью 
от 500 до 5 000 километ-
ров. 

Мы показали и совет-
скую «малокалиберную» 
авиацию — самолеты с тур-
бореактивными двигателя-
ми для местных воздушных 
линий, пришедшие на сме-
ну достаточно послужив-
шим поршневым машинам, 
таким, как почтенные 
«ИЛ-14» и «АН-2». 

Реактивный самолет 
«ЯК-40» может садиться и 
взлетать с небольших тра. 
вяных аэродромов. Ему не 
понадобится аэродромный 
трап — есть откидная лест-
ница:,три двигателя запус-
каются от бортового энерго-
узла. таким образом, не ну. 
жен аэродромный старт'ер. 
Другими словами, «ЯК-40» 
становится вездесущей кры-
латой машиной. Легкий пас-
сажирский «БЕ-30», создан-
ный недавно в конструктор-
ском бюро Г. М. Бериева, 
предназначен для перевоз-
ки пассажиров и груза на 
короткие расстояния. Он 
поднимает 14 пассажиров, 
для которых имеются удоб-
ные мягкие кресла. Его 
коммерческая дальность 

полета — 600 километров, 
скорость — 460 километ-
ров в час. 

Н А БОРТУ «БОИНГ-747» 

В американском секторе 
мы увидели два самоле-
та-истребителя «Фантом», 
вертолет «Чинук» и другие 
военные машины. 

На шестой день после от-
крытия салона в аэропорту 
Бурже приземлился само-
лет-гигант «Боинг-747», 
проходящий испытания. Он 
заслонил все стоявшие за 
ним военные машины и 
был похож на кита среди 
хищных я кул. О габаритах 
этого воздушного нейолина 
можно судить по следую-
щим данным: длина — 70,5 
метра, размах крыла — 
59,64 метра, высота — 
19,33 метра (примерно ше-
стиэтажный дом), взлетный 
вес — 322 тонны, крейсер-
ская скорость — 1 006 ки-
лометров в час. Самолет од-
новременно может перево-
зить 490 пассажиров. 

Наш брат летчик лю-
бую авиационную новинку 
встречает с большим инте-
ресом. Конечно, хотелось 
познакомиться поближе и с 
этим великаном. Нам это 
удалось. Делегация совет-
ского Аэрофлота во главе с 
министром гражданской 
авиации Е. Ф. Логиновым 
была по профессиональному 
дружески принята предста. 
внтелями фирмы «Боинг» и 
экипажем. По крутому тра-
пу мы поднялись сразу на 
второй «этаж» самолета, 
где расположены шесть пас-
сажирских салонов, похо-
жих па кинозал с прохода-
ми, с разноцветными мяг-
кими креслами по восемь в 
ряд (на первом этаже — ба-
гажное отделение). Затем по 
винтовой лестнице прошли 
в салон-люкс на третьем 
этаже. Тут обстановка го-
стиной хорошего отеля: ди-
ваны, столики, телевизор, 
радиотелефон, автоматы с 
напитками и сигаретами — 
не похоже даже, что нахо-
дишься в самолете. В голов-
ной части третьего этажа — 
кабина летчика, хорошо ос-
нащенная пилотажио нави-
гационными системами, 

Оборудование компактное 
— перед глазами пилотов 
минимум приборов, на кото-
рых надо фиксировать вни-
мание. На центральном 
пульте размещена, в основ-
ном, радноавтоматнка, ин-
женерные приборы вынесе-
ны на специальный пульт. 

Такая компоновка пане-
ли приборов психологически 
обоснована. Наш «ТУ-154» 
оборудован Примерно по та-
кой же схеме. 

ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ 
Переход на сверхзвуко-

вые скорости знаменует со-
бой новый этап авиацион-
ного прогресса. 

Первые ласточки новой 
эпохи аэронавтики появи-
лись на Парижском салоне, 
причем эффектно. Впереди 
летел «прадед» француз-
ской авиации «Блерио» 
1909 года, примерно такой, 
какой перемахнул впервые 
через Ла-Манш. А за 
ним показались два «супер-
соника» (так называют на 
Западе сверхзвуковые пас-
сажирские самолеты) — 
«Конкорд 002» прилетел из 
Англии, а с Бурже поднял-
ся его близнец «Конкорд 
001». Парижане одновре-
менно увидели в небе вче-
рашний и завтрашний день 
авиации. 

— А где же ваш «ТУ-
144»? — спрашивали нас 
англичане и французы. 

Наш ответ был краток: 
его показывали в Москве, 
он уже преодолел звуковой 
барьер. Так что действую-
щих «супсрсоников» пока в 
мире только три. А предпо-
лагалось, что будет четыре. 
Четвертый, который собира-
лись строить в США, остал-
ся в макете. 

Американцы несколько 
опоздали. И как бы для то-
го, чтобы компенсировать 
опоздание й не потерять 
конкурентоспособность на 
мировом авиационном рын-
ке. они построили «Боинг-
747». С их точки зрения, 
такая машина целесообраз-
на: ежегодно за океан по 
воздуху перевозится около 
пяти миллионов пассажи-
ров. 

Не грех вспомнить, что 

сегодня одна треть всех пе-
ревозок в мире осущест-
вляется самолетами. По-
явился «Боинг-747», веро-
ятно. в конструкторских 
бюро разных стран разра-
батываются проекты .лайне-
ров еще больших размеров. 
Онн выгодны, экономичны, 
позволят разгрузить аэро-
порты с интенсивным дви-
жением. Один большой ко-
рабль заменит, по существу, 
пять средних самолетов, 
соответственно вместо пяти 
экипажей рейс выполнит 
только один, состоящий из 
трех авиаспециалистов. 

Однако не на всех лини-
ях можно заполнить пасса-
жирами такие вместитель-
ные лайнеры, дабы полу-
чить хотя бы средний про-
цент коммерческой загруз-
ки и сделать их рентабель-
ными. После долгих ди-
скуссий несколько зарубеж-
ных авиакомпаний заказали 
«Боинг-747», но в варианте 
не на 490, а на 360 мест. 

Очевидно, параллельно с 
самолетами тысячекиломет-
ровой скорости будет раз-
виваться сверхзвуковая 
авиация. Конечно, соблаз-
нительно лететь из Москвы 
в Хабаровск не восемь, а 
три часа. Но одно не заме-
няет другое. И американцы 
это не хуже нас понимают. 
Сейчас они, как говорят, на-
правляют усилия на созда-
ние «суперсоника», ско-
рость которого равнялась 
бы трем махам, что означа-
ет 3 600 километров в час. 
тогда как «ТУ-144» и 
«Конкорд» будут иметь на 
1 ООО километров меньше. 

Само собой разумеется, 
не будет смысла посылать 
«ТУ-144» из Москвы, ска-
жем. в Ленинград либо Ка-
зань или гонять «Конкорд» 
из Парижа в Лондон. В гу-
стонаселенных районах це-
лесообразно использовать 
вместительные корабли с 
дозвуковой скоростью, не 
требующие длинных взлет-
но-посадочных полос. Их 
называют аэробусами, или 
воздушными автобусами. 
Фирма «Локхид» (США) 
готовится выпустить аэро-
бус «Л-1011» на 340 мест. 
Английская фирма соору-

жает самолеты подобного 
типа на 180—270 мест. 

Еще одно направление раз-
в и т и я авиации — «малокали-
берные» м а ш и н ы для дело-
в ы х связен. Теперь это у ж е 
не примитивные «воздушные 
т и х о х о д ы » , а самолеты с ре-
а к т и в н ы м и двигателями, с ра-
диотехническими средствами, 
позволяющими обеспечивать 
а в т о м а т и ч е с к у ю посадку, со 
скоростью до 900 — 1 ООО кило-
метров в час. Директор фир-
мы. пользуясь т а к о й маши-
ной. в одни день может об-
лететь разбросанные по стра-
не предприятия и лично дать 
н у ж н ы е указания. Мечта бю-
р о к р а т а — может сказать кто-
нибудь. На самом деле такие 
самолеты на 6 — 14 мест необ-
ходимы и обоснованы эконо-
мически. Зачем посылать пя-
тндесятиместный лайнер с 
небольшой группой руково-
д я щ и х работников? М а ш и н а 

олжна быть рентабельной, 
роме того: такие самолеты 

используются в а в и а ц и о н н ы х 
ш к о л а х на последней стадии 
обучения пилотов, ибо обору-
дование их кабин такое ж е . 
к а к на т я ж е л ы х р е а к т и в н ы х 
кораблях. Поэтому летчик, 
прошедший к у р с обучения на 
таком самолете. получает 
свидетельство, дающее ему 
право сразу работать вторым 
пилотом на большом совре-
менном корабле. Это заслу-
ж и в а е т внимания. 

С закатом поршневой 
авиации в какой-то мере 
кончилась романтика поле-
тов. Современные корабли 
пилотируются, главным об-
разом, инструментально. 
Летчик перестал ощущать 
ни с чем не сравнимую пре-
лесть свободного парящего 
полета, любоваться красо-
тами простирающегося под 
крылом ландшафта... 

Можно понять Маршала 
авиации Евгения Федорови-
ча Логинова, когда он ча-
сто дает команду «от вин-
та!» и через четверть часа 
на своем самолете «ЯК-18» 
приземляется во Внукове 
или Шереметьеве, стартуя 
от здания министерства. 
Чтобы добраться на аэрод-
ромы автотранспортом, при 
теперешней загруженности 
дорог потребовался бы ми-
нимум час. Занятым людям 
надо экономить время... 

Наш «Антей» был на 
трех салонах в Париже и 
ни разу не участвовал в па-
раде. На этот раз летчик-
испытатель первого класса 
Герой Советского Союза 
Юрий Владимирович Кур-
лии поднял «АН-22» в воз-
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публицистике (я не выдам 
особого секрета, если ска-
жу, что некоторые нз члс-
нов делегации намерены 
после поездки взяться за 
перо...). Но, помимо этого, 
в Монголии у наших друзей 
и у нас возникла мысль о 
создании совместными уси-
лиями большого докумен-
тального, щедро иллюстри-
рованного издания, посвя-
щенного событиям на Хал-
хин-Голе. Наше внимание 
привлекло также предложе-
ние написать о Халхнн-Голе 
увлекательную историче-
скую книгу для детей. Ро-
дились и другие интересные 
творческие предложения, 
которые требуют внимания 
и труда. В частности, хо-
чется попробовать сделать 
и художественный фильм о 
нашем боевом братстве. 

— В 1971 году будет 
отмечаться пятидесятилетие 
Монгольской Народной Рес-
публики, — сказал в заклю-

чение К. Симонов. — Ду. 
мнется, что осуществление 
возникающих сейчас у нас 
творческих замыслов будет 
еще одним вкладом в дела 
Дружбы наших народов и 
наших.

 Л И Т

*Фатур, скреплен-
ной общим трудом и общей 
кровью. 

«Литературная газета» полу, 
чила из столицы МНР Улан-
ьатора сообщение о том. что 
Указами Президиума Вели-
кого народного хурала МНР 
все члены делегации совет-
ских литераторов награжде-
ны юбилейной медалью «XXX 
лет ХалхинГола». Три бывших 
сотрудника фронтовой халхин-
гольской газеты «Героиче-
ская-красноармейская» — Лев 
Слинин, Давид Ортенберг, Ми-
хаил Певзнер награждены ор-
деном «Полярная звезда». 
Центральный Комитет Ревсо. 
мола МНР наградил М. Ко-
лесникова, Д. Кугультинова, 
Д. Ортенберга, М. Певзнера, 
Л. Славина, К. Симонова. 
С. С. Смирнова своим высшим 
почетным знаком — «Золо-
тая Звезда», а остальных чле-
нов делегации — Почетными 
грамотами. 

I 

I 
I 

ИА ХАЛХИН-ГОЛЕ. Советские и монгольские друзья, 

ратура «требует большой 
честности от автора». 

К этому я считаю необхо-
димым добавить, что ре-
вультат зависит и от его 
убеждений: свидетельства 
войны во Вьетнаме по-раз-
ному будут истолкованы 
сторонником Пентагона и 
бойцом Национального 
фронта освобождения Юж-
ного Вьетнама. «Людей не 
столько объединяют и раз-
деляют сами факты, сколь-
ко отношение к ним»,—эта 
очень меткая мысль бы-
ла высказана С. Залыги-
ным. «Писатель несет от-
ветственности за возникаю-
щее единое целое», — за-
явил Вейо Мери. И нельзя 
ве присоединиться к сло-

вам О лави Линнуса: «Нуж-
но знать, во имя чего мы 
отдаем свои силы; испыты-
вать чувство долга перед 
сегодняшним днем». 

Проходил семинар в ат-
мосфере дружественной и 
гостеприимной. Финская пе-
чать, радио и телевидение 
широко освещали его рабо-
ту. Советскую делегацию 
принял министр просвеще-
ния и заместитель пре-
мьер-министра Финлян-
дии Иоханнес Виролай-
нен. Мы посетили замеча-
тельный Музей Ленина в 
Тампере. Он находится в 
том самом Рабочем доме,' 
где в 1905 и 1906 гг. под 
руководством В. Ц. Ленина 
проходили Таммерфорсские 
конференции РСДРП. 

ТАМПЕРЕ. Советская делегация в зале заседаний. 

дух и мастерски, в считан-
ные минуты выполнил комп-
лекс пилотажа. Когда зрите-
ли увидели, как «Антей» 
проносится на малой высо-
те с двумя остановленным!! 
двигателями на правом кры-
ле, — все изумились. Ги-
гантский самолет пошел на 
восхождение, включил дви-
гатели и плавно сел в обо* 
вначенном месте. 

Истребителем в небе Па* 
рижа носился наш «ЯК-40», 
пилотируемый заслуженным 
летчиком-испытателем Ге-
роем Советского Союза Ва-
лентином Григорьевичем 
Мухиным. 
ЛЕТЧИК — 
МЫСЛЯЩИЙ 
ИНЖЕНЕР 

Английская фирма «Эл-
лиот» занимается разработ-
кой оптимизации взлета при 
помощи электронно-вычис-
лительных машин. Не всег-
да для обеспечения взлета 
нужно давать максималь-
ные режимы работы двига-
телей. Фирма при помощи 
счетно-решающих устройств 
создала автоматизирован-
ную систему взлета. В зави-
симости от температуры, 
давления, загрузки самоле-
та и т. д. устанавливается 
нужный режим. Оказывает-
ся, при такой системе сни-
жается температурный ре-
жим работы двигателя. Рас-
четы показывают, что пони-
жение температуры газов на 
лопатках турбины в преде-
лах 20 градусов увеличива-
ет срок службы двигателей 
примерно на 50 процентов. 

Сегодня летчик — преж-
де всего мыслящий инже-
нер, и работа его тесно свя-
зана с действиями вычис-
лительных устройств. Элек-
тронно - вычиелнтел ь ны е 
центры составляют не толь-
ко расписания, позволяю-
щие увеличивать пропуск-
ную способность аэропортов 
и экономически выгодно 
эксплуатировать самолеты, 
но и программировать каж-
дый полет. „ 

В лайнере «ТУ-144». к 
примеру, предусматривает-
ся полная автоматизация 
управления полетом, начи-
ная от набора высоты и 
кончая цосадкой. Весь по-

лет будет .выполняться по 
программе, выданной элек-
тронно - вычислительными 
устройствами. Некоторые 
ошибочно полагают, что 
при этом роль пилота све-
дется к простому враще-
нию разных рукояток и 
тумблеров и контролю при-
боров — ведь все, мол. де-
лается по плану. Есть да-
же запоминающее устройст-
во — яажмн кнопку 1< по-
лучишь нужную информа-
цию, скажем, об остатке 
топлива, о путевой скоро-
сти, о запасных аэродро-
мах и т. д. Но нельзя забы-
вать, что смысл всему про* 
цессу придает человек. Он 
будет непрерывно контро-
лировать «мозговой» центр, 
вести с ним оперативный 
разговор языком цифр и 
получать логические отве-
ты. Теперь командир ко-
рабля должен уметь дру-
жить с электронными ком-
плексами... 

Конечно, нас заинтересо-
вало радикальное новшест-
во, предложенное швейцар-
ским изобретателем Верне* 
ром Мюлле'ром. Он решил 
отказаться от шасси само-
летов, которые часто слу-
жат причиной аварий, и 
заменить их «воздушной 
подушкой». Для этого изо-
бретатель разместил под 
плоскостями вертикальные 
сопла, питающиеся энергией 
двигателей. Нужную на 
взлете скорость можно на-
брать очень быстро — без 
шасси машине намного 
легче преодолевать сопро-
тивление. Как только на 
крыле возникнет подъем-
ная сила, отпадет надоб-
ность в создании воздуш-
ной подушки, вертикаль-
ные сопла отключатся и в 
работу вступят маршевые 
двигатели. При посадке вы-
рывающиеся из сопел воз-
душные струи, направлен-
ные вперед и вниз, гасят 
скорость, и самолет плавно 
садится на «брюхо». «Вез-
депроходимость» таких са-
молетов трудно переоце-
нить: отпадает необходи-
мость строительства взлет-
но-посадочных полос. Ско-
ростные самолеты будут 
летать в самые глухи^ без-
дорожные районы,.* 

В МЕТАМОРФОЗ А X 
китайских событий 
последних лет оше-

ломляет полное несоот-
ветствие теории и прак-
тики, лозунгов и действий, 
официально объявленных 
целей и реально достигну-
тых результатов. «Большой 
скачок» в промышленности 
и сельском хозяйстве, осле-
пивший вначале нацию мол-
ниями фантастических тем-
пов, завершается не менее 
фантастическим по стреми-
тельности падением вниз, 
всеобщей сокрушительной 
экономической катастро-
фой. Программа лихора-
дочного «коммунистическо-
го строительства» переры-
вается еще до осуществле-
ния хотя бы одной из наме-
ченных ею целей и заме-
няется новой тактикой, ото-
двигающей даже создание 
основ социализма чуть ли 
не в тысячелетнюю пер-
спективу. Обещание идилли-
ческой эры расцвета всех 
цветов искусства и свобод-
ного соперничества науч-
ных школ без всякого пе-
рехода перерастает в кам-
панию «выкорчерывания 
сорных трав», инквизитор, 
ской нетерпимости к ина-
комыслящим, неистового 
искоренения даже самого 
слабого подобия творческих 
дискуссий. 

Провозглашение неогра-
ниченной власти пролетари-
ата вдруг увенчивается раз-
громом пролетарской пар-
тии, преследованием про-
фессиональных союзов, не-
уклонным и целеустремлен-
ным подавлением рабочего 
класса, его стремления осо-
знать себя как самостоя-
тельную классовую силу, 
отстоять свои экономиче-
ские интересы и челове-
ческие права. Прославление 
крестьянства как главного 
оплота мировой революции 
неожиданно выливается в 
систему внеэкономического 
принуждения, не ограничен-
ный временем и физически-
ми возможностями неопла-
чиваемый труд, безудерж-
ную эксплуатацию кресть-
янских масс, влачащих 
полуголодное существова-
ние. Образование новой 
революционной интелли-
генции, задуманное как 
овладение трудящимися 
вершинами современной на-
уки и культуры, оканчи-
вается спустя несколько лет 
общим культурным парали-
чом, крестовым походом 
против интеллектуальных 
достижений века, унифика-
цией общественного созна-
ния на самом низком, гру-
бом, примитивном уровне, 
подменой воспитания широ-
кого аналитического мыш-
ления тщательно отобран-
ным набором цитат, идеоло-
гических прописей, крикли-
вых клише' й окаменевших 
догм. 

И, наконец, внутренняя 
классовая борьба в Китае, 
провозглашенная основным 
содержанием переходной 
эпохи к социализму, пред-
полагает, как выясняется 
впоследствии, сохранение 
паразитических доходов и 
привилегий различных 
групп буржуазии и в то же 
время систематическую лик-
видацию специфики и осо-
бенностей трудящихся-слоев 
и классов, которых подвер-
гают насильственной ниве-
лировке. 

Слова девальвируются, 
теории теряют цену, явле-
ния превращаются в свою 
противоположность, любая 
форма движения заканчи-
вается тупиком. «Если ка-
кая-либо страница истории 
написана сплошь серыми 
красками, то именно эта. 
Люди и события кажут-
ся Шлемилями навыво-
рот—тенями, потерявшими 
тело. Революция сама па-
рализует своих собственных 
носителей и наделяет стра-
стной энергией насилия 
лишь своих врагов». Эти 
слова написаны К. Марксом 
по поводу одного из эпизо-
дов французской револю-
ции 1848 г. Но с определен-
ными поправками они могут 
быть отнесены и к современ-
ному Китаю. Взрыв наси-
лия. оглушивший и парали-
зовавший страну в период 
«культурной революции», 
не означал продолжения 
революционного развития. 
Фейерверки революцион-
ных лозунгов служили ка-
муфляжем контрреволю-
ционной политики, обману-
тая молодежь вышла на 
улицу, чтобы санкциониро-
вать верхушечный, реак-
ционный военный путл. 

Революционные движе-
ния XVII—XVIII вв. имели 
склонность совершать ве-
личайшие социальные пе-
ревороты, черпая идеалы, 
художественные образы, 
боевые лозунги, имена и 
костюмы из прошлой че-
ловеческой истории. Ру-
ководители крестьянской 
войны в Германии про-
износили свои бунтар-
ские проповеди апостоль-
ским языком. Тайпины бо-
ролись с Маньчжурской ди-
настией, вдохновляясь 
идеалами христианского 
коммунизма. Кромвель и 
левеллеры взрывали фео-
дально-католический миро-
порядок, ссылаясь на зако-
ны Ветхого завета. Якобин-
цы искали поддержку сво-
ей неслыханно дерзкой 
инициативе в героическом 
эпосе древних римлян, 
драпируясь в живописные 
одежды Рнмсной республи-
ки. Они поступали так, 
чтобы скрыть от самих се-
бя ограниченный характер 
своей деятельности и борь-
бы, ведущей лишь к смене 

форм эксплуатации, укре-
пить свое мужество и ре-
волюционную решимость, 
«удержать,— говоря слова-
ми Маркса, — свое вооду-
шевление на высоте вели-
кой исторической траге-
дии». 

Мао Цзэ-дун и его окру-
жение, напротив, исступ-
ленно клянутся будущим. 
Они шумно и демонстра-
тивно порывают с традици-
ями. запрещают древнюю 
классическую литературу, 
разрушают памятники 
культуры и искусства про-
шлого. Но их псевдорево-
люционная апелляция к бу-
дущему оказывается в дей-
ствительности замаскиро-
ванной проекцией в прош-
лое, спазматическим рыв-
ком назад, попыткой наса-
дить в республике модер-
низированные" и приспо-
собленные к диктатуре мао-
нстов нормы и взаимо-
отношения старого Китая. 
На проявленном «культур-
ной революцией» полити-
ческом негативе страны 
все отчетливее проступают 
контуры традиционного де-
спотического государства, 
основанного на господстве 
бюрократии и всесилии 
централизованной власти. 
В современном Китае, как 
и в прежних восточных де-

С^ановится все яснее, 
что сущность политических 
и экономических импровиза-
ций Мао Цзэ-дуна — в пре-
вращении китайского наро-
да в единую, серую, одно-
образную социальную плаз-
му, чистый лист бумаги, 
произвольно направляемую 
массу — удобный пьедестал 
для безраздельной диктату-
ры высоко вознесенного над 
обществом и обожествляе-
мого верховного вождя. Мао-
истская политика — свое-
образный ответ на вызван-
ный ею же самой стре-
мительный рост противо-
речий, на скопление со-
циального динамита внутри 
сложившейся политической 
системы, реакция на слож-
ность развития социализма 
в отсталой стране, капиту-
ляция перед трудностями. 

Шовинистический курс 
руководящей китайской 
группировки, втиснувшей 
экономическое развитие 
страны в прокрустово 
ложе тотальной милита-
ризации хозяйства, по-
стоянно порождал причи-
ны для новых и новых 
социальных конфликтов, ко-
торые наслаивались на не-
разрешенные противоречия, 
оставшиеся в наследство от 
дореволюционной эпохи. 
Она выражались в серьез-

крушительный удар по об-
разованной молодежи, от-
нял у нее будущее, обрек 
ее на безработицу и неква-
лифицированный труд. Сре-
ди молодежи стала накапли-
ваться ненависть к старой 
интеллигенции, которая ус-
пела занять почти все руко-
водящие посты в экономи-
ке, науке и культуре. 
1

 Особенно тяжелое и запу-
танное положение сложи-
лось в китайской деревне. 
Обремененная страшным 
грузом отсталости, малозе-
мелья, перенаселенности, 
она стала главным резер-
вуаром капиталовложений, 
источником средств для 
материального обеспечения 
экономических и политиче-
ских планов маоистской 
группировки. В результате 
огромных государственных 
изъятий все больше и боль-
ше обесценивался трудо-
день. Временами средний 
годовой доход крестьян ед-
ва достигал месячного зара-
ботка рабочих. Подавляю-
щее большинство крестьян-
ства жило за счет приуса-
дебных участков, почти ни-
чего не получая за работу 
в коллективных хозяйствах. 

Глухое брожение охвати-
ло китайское общество. 
Им сумел воспользовать-
ся Мао Цзэ-дун, раз-

стремлении добиться любой 
ценой самоутверждения и 
реализации гегемонистских 
планов путем насилия, воо-
руженных провокаций вовне 
и террора внутри страны. 

Эксплуатируя в своих уз-
кокорыстных целях прими-
тивную «психологию бедно-
сти», Мао Цзэ-дун играет 
на природных человеческих 
инстинктах самосохранения, 
искусно манипулируя созна-
нием народа. Амплитуда его 
целей остается за предела-
ми понимания масс, не осо-
знающих своей роли в слож-
ной политической борьбе. 
В полном соответствии с на-
ставлениями легиста Хань 
Фэй-цзы, учившего китай-
ских императоров искусст-
ву управления людьми, он 
держит в тайне свои на-
стоящие цели. Содержа-
ние, как правило, то-
нет в бесконечном потоке 
фраз о социализме, комму-
низме, классовой борьбе, 
диктатуре пролетариата. 

Когда за социализм ки-
тайским трудящимся пред-
лагается принимать народ-
ные коммуны, самоограни-
чение потребления, уничто-
женне культуры, снижение 
уровня образования, воени-
зированный физический 
труд, презрение к умствен-
ной деятельности, отрица-
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спотиях, самостоятельность 
исполнительной власти до-
стигает таких размеров, 
что теряется всякая непо-
средственная связь между 
нею и ее классовой базой. 
Она выглядит как вполне 
самостоятельный, незави-
симый политический ин-
струмент, источник всех 
перемен в базисе и над-
стройке, который военно-
административными мера-
ми или организацией мас-
совых волнений возвыша-
ет и низвергает те или 
иные группы и слон, 
меняет по собственному 
усмотрению свои социаль-
ные опоры. Конус власти 
становится все тоньше и 
острее и замыкается в кон-
це концов на одном лице: 
пророке, боге, деспоте, ве-
роучителе — одновременно. 

Государственный сектор, 
созданный на базе отдель-
ных очагов крупной про-
мышленности и осколков 
азиатского способа произ-
водства, окончательно изы-
мается из сферы влияния 
рабочего класса и стано-
вится в руках правящей кас-
ты орудием ее гегемонист-
ской, агрессивной, шовинис. 
тической политики. Вся эко-
номика настраивается на 
волну милитаризации. На 
слабом остове отсталого, ар-
хаического производства 
растет ракетно-ядерная опу-
холь, высасывающая соки 
из промышленности и сель-
ского хозяйства. 

Народные коммуны — 
эти, по определению маоист-
ских теоретиков, ячейки бу-
дущего коммунистического 
строя — удивительно напо-
минают самообеспечиваю-
щиеся натуральные военно-
административно - производ-
ственные комплексы древ-
него китайского общества, 
которые сто с лишним лет 
назад уже пытались без-
успешно возродить тайпи-
ны. Внедряемые маоиста-
ми «новые правила общест-
венного поведения» извле-
каются из истлевших архи-
вов легистов* и конфуциан-
цев. Как и раньше, они сво-
дятся к беспрекословному 
подчинению личной власти 
и механическому заучива-
нию и повторению пропис-
ных моральных истин. 

«Целый народ. — по об-
разному выражению К. 
Маркса, — полагавший, что 
он посредством революции 
ускорил поступательную 
силу своего исторического 
движения, вдруг оказы-
вается перенесенным назад, 
в умершую эпоху... Нация 
чувствует себй так же, как 
рехнувшийся англичанин в 
Бедламе, который мннт се-
бя современником древних 
фараонов и ежедневно горь-
ко жалуется на тяжелый 
труд, выполняемый нм в 
золотых рудниках... в этой 
подземной тюрьме, при 
слабо горящей лампе, ук-
репленной на его собст-
венной голове, под надзо-
ром надсмотрщика рабов с 
длинным бичом в руках и 
толпящихся у выходов вар-
варов-солдат, не понимаю-
щих ни каторжников, ни 
друг друга, потому что все 
говорят на разных языках». 

* Легисты — «школа закон-
ников», наиболее яркие пред-
ставители которой Шан Ян, 
Хань Фэй-цзы н Шэнь Ву-хай 
прославились составлением 
сводов законов и правил ад-
министративно-бюро к р а т и-
ческого управления аграрным 
строем древнего Китая. 

ных разрывах в уровне 
жизни рабочего класса, ин-
теллигенции и крестьянства, 
что разжигало недоволь-
ство беднейшей части тру-
дящихся. 

Внутри рабочего класса 
существовала огромная раз-
ница в положении его от-
дельных отрядов. В первое 
десятилетие народной рес-
публики в стране быстро 
рос индустриальный рабо-
чий класс. Его труд оплачи-
вался сдельной и преми-
альной заработной платой, 
он был' охвачен системой 
социального страхования, 
его основные права охраня-
лись трудовыми договора-
ми. Но уже начиная с 1958 
года кадровый пролетариат 
стал захлестываться волна-
ми необученной рабочей 
силы. На многих предприя-
тиях, особенно расположен-
ных в сельской местности, 
постоянный состав пролета-
риата заменялся от 20 до 
70 процентов сезонными ра-
бочими, вербуемыми в де-
ревне. В Китае создавались 
военизированные трудовые 
армии, перебрасываемые с 
объекта на объект, уси-
ленно внедрялась новая 
система «и рабочий, и 
крестьянин». Суть ее за-
ключалась в том, что по 
специальному соглашению 
народные коммуны времен-
но предоставляли про-
мышленным предприяти-
ям рабочую силу, которая 
после определенного срока 
вновь возвращалась в 
сельское хозяйство. Эти ка-
тегории рабочих использо-
вались на самых тяжелых 
работах, на них не распро-
странялось социальное стра-
хование, от 30 до 70 про-
центов их и без того 
предельно низкого зара-
ботка перечислялось в фонд 
народных коммун. Не име-
ли, по существу, ника-
ких прав и молодые трудя-
щиеся предприятий. Их за-
работная плата была часто в 
десять раз меньше, чем у 
квалифицированных рабо-
чих. 

В то же время маоист-
ская верхушка повела на-
ступление на индустриаль-
ный рабочий класс. Она 
стремилась снизить его до-
ходы, выдвинув лозунг «ра-
ционально низкой заработ-
ной платы», пресекала лю-
бые попытки рабочих повы-
сить свой жизненный уро-
вень. обличая их как «контр-
революционный экономизм». 
Такая политика создавала 
сложнейший клубок проти-
воречий. Кадровый проле-
тариат пытался отстоять 
свои права. Неквалифици-
рованные рабочие, напро-
тив, требовали уравнилов-
ки, ликвидации премий, над-
бавок, сдельной оплаты тру-
да. 

Социальные конфликты 
захватили и китайскую ин-
теллигенцию. Первоначаль-
ная ориентация на общий 
технический и культурный 
подъем страны вызвала не-
обходимость в резком рас-
ширении высшего образо-
вания. Но уже в ходе «боль-
шого скачка», когда совре-
менная промышленность 
оказалась в полном кольце 
полуремесленных предпри-
ятий, обнаружилась ненуж-
норть многих молодых спе-
циалистов. Гигантский эко-
номический срыв 1959— 
1960 гг., когда промышлен-
ное производство упало 
на 50 процентов, нанес со-

вязав по собственной ини-
циативе «культурную ре-
волюцию» и объявив се-
бя защитником бедней-
ших масс от «обуржуазив-
шихся» слоев населения, 
к которым он причислил не 
подлинную буржуазию, а 
кадровый пролетариат, пар-
тийную интеллигенцию, 
некоторые категории кре-
стьянства. В его демаго-
гическом арсенале одно из 
главных мест заняла пропо-
ведь принципов уравнитель-
ности, всеобщей бедностн, 
которые он заимствует из 

^исторических традиций, чье 
'постоянное давление испы-
тывает на себе социальная 
психология широких масс. 

Маоистские теории выра-
зились в попытках перерас-
пределения дохода на оди-
наково низком уровне, в от-
мене материального стиму-
лирования, в резком огра-
ничении социального стра-
хования, в призывах всем 
стать в одно и то же время и 
рабочими, и крестьянами, и 
служащими, и солдатами. 
Объявленное Мао Цзэ-ду-
ном стирание граней между 
городом н деревней, между 
умственным и физическим 
трудом означало в действи-
тельности передвижение в 
сельские местности огром-
ных пластов городского на-
селения. По некоторым 
данным, число людей, 
уже высланных и подлежа-
щих высылке в деревню, со-
ставит 25 млн. человек, или 
более 20 процентов всех 
жителей городов. Эти меры 
преследовали задачу раз-
мывания пролетариата, 
ликвидации целых слоев ин-
теллигенции, снижения ду-
ховного уровня народа. 

Тенденция к всеобщей 
уравнительности и нивели-
ровке не нова ни для исто-
рии китайского общества, 
ни для истории социализма. 
Ни одна страна мира не 
знала, пожалуй, такого 
упорного стремления кресть-
янских масс к уравнитель-
ному идеалу, который пред-
ставлялся им в образе «иде-
ального» государства во 
главе с «гуманным» деспо-
том. История социализма 
проделала огромный путь— 
от воззрений о равенстве и 
братстве «нищих телом и 
духом» времен раннего хри-
стианства через социально-
критические утопические 
теории Кампанеллы, Мора, 
Мелье, Морелли, Прудона 
до принципов научного ком. 
мунизма. Деформация об-
щественной и политической 
жизни в Китае дискредити-
рует социалистические иде-
алы, наносит огромный вред 
революционному рабочему 
движению, ведущему борь-
бу за построение общества 
социальной справедливости, 
основывающегося на выс-
ших достижениях экономи-
ческого, научного и духов-
ного развития человечест-
ва. 

Представление об общест-
венном равенстве как все-
общей бедности не отвечает 
социальным нуждам трудя-
щихся. Разрешая первей-
шую потребность дня—лик-
видацию голода, оно не обе-
щает ни роста производи-
тельных сил, ни удовлетво-
рения материальных и ду-
ховных запросов народа. 
Комплекс бессилия в быст-
ром решении сложных эко-
номических и социальных 
проблем выражается в по-
литическом исступлении, я 

ние личности, — подлинно 
социалистические идеалы, 
научные принципы марксиз-
ма-ленинизма, успехи тру-
дящихся социалистических 
стран обретают силу «ду-
ховной атомной бомбы», 
способной легко развеять 
иллюзии. Чтобы убить в со-
знании китайского народа 
представление об истинном 
социализме, маонсты не 
останавливаются ни перед 
политическим шантажом и 
клеветническими обвине-
ниями трудящихся социа-
листических стран в бур-
жуазном перерождении и 
ревизионизме, ни перед 
кровавыми вооруженными 
конфликтами, ни перед 
предательством и расколь-
нической деятельностью в 
международном рабочем 
движении. 

Мао Цзэ-дун делает все 
возможное, чтобы общество 
принимало практику сегод-
няшнего Китая за социали-
стическое развитие. Но, как 
писал В. И. Ленин, для со-
циализма недостаточно 
только передать государст-
ву средства производства. 
«...Нужен громадный • шаг 
вперед в развитии произ-
водительных сил, надо пре-
одолеть сопротивление (ча-
сто пассивное, которое 
упорно и особенно труд-
но поддается преодоле-
нию) многочисленных ос-
татков мелкого производ-
ства, надо преодолеть гро-
мадную силу привычки и 
косности, связанной с эти-
ми остатками». Этот гро-
мадный шаг общество мо-
жет сделать только при со-
знательном руководстве им 
со стороны коммунистиче-
ской партии, развивающей 
демократические, социали-
стические принципы. Ко-
гда же в основе обще-
ственных преобразований 
лежит не стремление к 
всемерному развитию про-
изводительных сил и подъе-
му материального и куль-
турного уровня жизни на-
рода, а подчинение его ин-
тересов политическим це-
лям оторвавшейся от наро-
да военно-бюрократической 
группировки, социалистиче-
ские лозунги становятся пу-
стой фразой, а трудящиеся 
массы из субъекта истори-
ческого действия превраща-
ются в объект социальных 
экспериментов. Лишь созна-
тельное творчество масс, их 
всемерное участие в управ-
лении производством и рас-
пределением создают такие 
условия, когда, как подчер-
кивал В. И. Ленин, «...по-
следовательная демократия, 
с одной стороны, превра-
щается в социализм», а с 
другой... *требует социализ-
ма». 

На разных ступенях раз-
вития общества жажда при-
митивного социального ниве-
лирования, не обоснованно-
го соответствующим эконо-
мическим прогрессом, выра-
жала не что иное, как нео-
сознанное стремление к ча-
стной собственности. 

«Всякая частная собствен-
ность как таковая ощуща-
ет. — п о к р а й н е й м е р е 
по отношению к б о л е е бо-
г а т о й частной собственно-
сти, — писал К. Маркс. — за. 
висть и жажду нивелирова-
ния. так что эти последние 
составляют даже сущность 
конкуренции. Грубый комму-
низм есть лишь завершение 
втой зависти и нивелирова-
ния, исходящее из п р е д -
с т а в л е н и я о некоем ми-
нимуме. У него о п р е д е -
л е н н а я о г р а н и ч е н -
н а я мера. Что такое упразд-
нение частной собственности 

отнюдь не явтяется подлин-
ным освоением ее. видно к ни 
раз Н1 абстрактного отрица-
ния всего мира культуры и 
цивилизации, из возврата к 
н е е с т е с т в е н н о й про-
стоте б е д н о г о и не имею-
щего потребностей человека, 
который не только не возпы-
си лея над уровнем частной 
собственности, но даже и не 
дорос еще дб нее». 

Реакционный смысл соци-
альной утопии Мао просту-
пает и в уравнительном 
коммунизме, который де-
лает всех одновременно и 
«богатыми»—потому что у 
них есть все, что у других, 
и бедными — потому что у 
них нет ничего, даже лич-
ной собственности; и в его 
народных коммунах, где 
производство и распределе-
ние строго регламентирова-
ны, где все питаются одной 
и той же пищей, носят оди-
наковую одежду и одинако-
вую обувь; и в его призы-
вах к участию в физическом 
труде, независимо от возра-
ста, склонностей и способ-
ностей, от образования и 
профессии—с единственной 
целью воспитать в людях 
«классовое сознание», то 
есть психологию всеобщей 
бедностн. На фоне претво-
ренных в жизнь принципов 
научного коммунизма, под-
тверждаемых успехами со-
циалистических стран, «уто-
пия» Мао Цзэ-дуна выгля-
дит как реакционный воз-
врат от научного коммуниз-
ма к иллюзиям мифическо-
го «золотого века». 

Она оборачивается ан-
тиутопией, превращается 
в свою полную противопо-
ложность, зовет общество 
не вперед, к социальному 
прогрессу и свободе лично-
сти, а назад, обещая этим 
полным трагизма шагом 
подготовить условия для бу-
дущего прыжка из «прокля-
того прошлого» в «мир иде-
альной гармонии». В той же 
степени, в какой эти обеща-
ния не отличаются от месси-
анских предсказаний тыся. 
челетнего царства, идеи Мао 
Цзэ-дуна не отличаются от 
религиозного дурмана, обво-
лакивающего сознание масс 
и возвещающего лучшую 
долю, по сути дела, в за-
гробном мире. 

Путь, по которому пыта-
ется вести китайский на-
род «великий кормчий», — 
дорога в никуда, в беспер-
спективность, в историче-
скую пустыню, освещав-
мую призрачными миража-
ми несбыточных иллюзий и 
отживших цивилизаций. На 
социально-бесплодной почве 
этой пустыни он мечтает на-
садить новейшую военную 
технику, создать нерассуж-
дающие, запрограммирован-
ные по самому несложному 
идеологическому коду ко-
лоссальные вооруженные 
человеческие массивы, что-
бы навсегда и бесповоротно 
утвердить в Китае свою об-
щественную модель, а затеи 
распространить ее на воз-

( можно большую часть пла-
неты. 

Но. стремясь к осущест-
влению своих скрытых це-
лей, Мао Цзэ-дун уже не в 
состоянии ограничиваться 
одними административны-
ми мерами. Упорное сопро-
тивление в партии вынудило 
его вовлечь в борьбу значи-
тельные слон народа, 
вербуя свою политичес-
кую армию среди молоде-
жи и наиболее отсталой и 
забитой части рабочих и 
крестьян. Но знаменитая 
«хитрость истории» заклю-
чается именно в том. что 
развязанные в антинарод-
ных целях массовые движе-
ния сплошь и рядом, подоб-
но бумерангу, поражают 
тех, кто их организовал. 

Прямые действия, откры-
тая борьба всегда являлись 
школой для трудящихся, 
в которой они ускоренным 
способом приобретают по-
литический опыт, извлека-
ют уроки из своих оши-
бок и заблуждений, осо-
знают свои интересы, на-
чинают понимать подлин-
ную цену «богам» и «идо-
лам», которым они недав-
но поклонялись. Авраам 
Линкольн как-то заметил: 
можно обманывать одного 
всегда, можно обманывать 
всех иногда, но нельзя об-
манывать всех и всегда. 
Недаром все реакционные 
политики, так или иначе ис-
пользовавшие массы для 
своего возвышения, не-
медленно отказывались от 
этих смертельно опасных 
для них методов, как толь-
ко они приходили к власти. 

Мао Цзэ-дун рассчитывал 
в водовороте «культурной 
революции» утопить клас-
совое самосознание трудя-
щихся. В «чем-то он добил-
ся успеха. Но он достиг 
и непредвиденного резуль-
тата; непроизвольно спо-
собствовал цепной реакции 
активного протеста, выра-
зившегося в забастовках 
рабочих, в выступлениях 
крестьян, в вооруженном 
сопротивлении целых про-
винций, в бунтах пересе-
ляемых в деревню нетрудо-
вые лагеря студентов. Это 
только первые уроки, кото, 
рые с трудом, интуитивно 
извлекают массы из «вели-
кой культурной револю. 
ции». Но вполне возможно, 
что за начальной школой 
последует средняя, а за-
тем и высшая. Оружие, вы-
кованное Мао Цзэ-дуном 
против партии, может вый-
ти из-под контроля и обер-
нуться против него самого. 
Ведь, как сказал однажды 
К. Маркс: «Если вы на вер-
шине государства играете 
на скрипке, то можете ли 
вы удивляться, что стоящие 
внизу пляшут?» 
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во: «...Тауменкнцхчтитланоу. 
румоангхороунгткоатицп н у а-
касчетецль». Следует читать: 
«...Таукеманкцхчтитлано у р у-
румоангхороунгткоатцчнпн у -
акасчетецль». 

« УНИВЕРСАЛЬНО 
И БЕЗОПАСНО! 

Завод зубопротезных изде-
лий «Щелкунчик» приступил 
к выпуску искусственных зу-
бов из поролона. Они не то-
нут в воде. 

Л УЛЫБКИ ХУДОЖНИКА 
Нехорошей улыбкой улыба-

ется художник Григорий Коп-
чанов всякий раз, когда полу-
чает гонорар в редакции. 

« ТВОРЧЕСКИЕ ИСКАНИЯ 
Прозаик Я. Тамошний уз-

нал, что Эрнест Хемингуай 
вставал рано поутру и рабо-
тал стоя и босиком. Попытка 
последовать этому творческо-
му примеру закончилась не-
удачно: Я. Тамошний крепко 
простудился и сейчас лежит 
в постели. Температура 30.5. 

в СУДЕБНАЯ ХРОНИКА 
«Все мое!» — вскричала 

Анастасия Злато. «Все мое|» — 
сказал Феоктист Булат. На-
родный суд гор, Арарнтска с 
большим трудом разделил 
имущество этой разводящей! 
ся пары. 

СТЕНГАЗЕТА КЛУБА — Что угодно! Пуловер 
и шаровары... Какое это 
имеет значение?! 

— Для тебя, конечно, ни-
какого! Это ж не твои по-
хороны!.. 

Я подошел к шкафу. «Не 
забыть бы чего-нибудь». 

Она стала наблюдать за 
мной... Так... галстук взял, 
носовые платки, паспорт, 
зажигалку... 

— Зажигалка тебе ни к 
чему, небось не команди-
ровка! — резонно замети-
ла она. 

Я положил зажигалку на 
место. 

— Паспорт тоже надо 
будет сдать... 

Я протянул ей паспорт. 
— Прошу тебя, не очень 

переживай, — сказал я. — 
Не плачь, вре обойдется... 
И предупреждаю: если во 
время панихиды твой брат 
опять скажет, что я всю 
жизнь сидел на твоей шее, 
я просто встану и плюну 
ему в лицо! 

— Ты на все способен, 
— сказала она. 

Я обнял ее за плечи: 
— Послушай, милая... 

До четверга осталось всего 
два дня. Давай проживем 
их мирно... 

Она подняла на меня ис-
пуганные глаза: 

— Постой, постой... До 
четверга?.. Но ведь в чет-
верг у меня примерка... 
Ты не можешь протянуть 
до* пятницы? 

— К сожалению, я чув-
ствую, что это произойдет 
в четверг... 

Мы опять начали препи-
раться... И я понял, что 
все это произойдет уже не 
в четверг, а в среду. 

Это ее устроило... 
Прибежали дети. Много 

детей. Свои, чужие, сосед-
ские... 

— А зоопарк!.. — за-
прыгали они вокруг меня. 
— А велосипед!.. А дере-
вянная сабля!.. 

— Дети! — закричал я. 
— Перестаньте галдеть!.. 
У нас впереди еще целый 
день!.. Мы все успеем!.. 

Ничего не попишешь... 
Серьезные выводы мы ча-
сто делаем только в конце 
жизни... Сделал их и я. 

Никогда не надо остав-
лять дела на последний 
день. 

Семейные неурядицы со-
кращают нам жизнь. Хоть 
на один день, а сокраща-
ют! 

мить и поить всю эту ора« 
ву!.. 

И она заплакала. 
— Успокойся, — сказал 

я, — я же умираю не для 
того, чтобы доставить тебе 
неприятность... Так полу-
чается... Успокойся... Да-
вай составим меню. 

Она перестала плакать: 
— Ты что, мне не дове-

ряешь? 
— Я тебе доверяю, но я 

не хочу, чтобы опять были 

КАК-ТО, помню, съел ники... От тебя — мама, 
я пирожок с капу- Вероника, Сатановркие, 
стой и почувство- дядя Абессалом из Суху-

вал, что непременно скоро ми... 
умру. — Это будет хамство, 

И я сказал женщине, с если мы не пригласим Ко-
которой неизвестно каким зовских, — вмешалась *на. 
образом прожил всю. — Я их видеть де могу, 
жизнь: — Тебе не придется их 

— Послушай-ка! Дело в видеть. 
том, что я, по всей вероят- — Ах, да... Извини... 
ности, скоро умру. Теперь так — вынос нач-

— Когда? — спросила нем часов в пять, а то бу-
она. дет очень жарко... 

— Не исключено, что в 
четверг. А р к . А Р К А Н О В 

— А сегодня у нас что? 
— Сегодня понедельник. 
Она помрачнела и за-

скорбела. Потом, преодо-
лев тяжкую душевную боль, 
твердо произнесла: 

— Зарплату принес? 
— Да. 
— Выкладывай! 
Я выложил. Она пере-

считала деньги и печально 
взглянула на меня: 

— Где еще шесть руб-
лей? 

— Я оставил их себе, — 
тихо ответил я — Мало ли 
что... Пиво, мороженое... 
Может, в кино сходим... 
Все-таки еще два дня. 

— Эгоист! — сказала 
она. — Не можешь по-
следние два дня провести в 
семье!.. Давай остальные!.. 
Я что —на себя их трачу? 
Небось на тебя же и пой-
дут!.. 

Я отдал ей последние 
шесть рублей: 

— Вот как раз об этом - . 
нам и надо поговорить. Мне I .* Ц» Т 
хочется быть похоронен- 'УМЕ Щ'Щр 
ным в нормальных челове-
ческих условиях... 

— На оркестр не рассчи- — Кстати, не забудь 
тывай! — произнесла она. позвать Круп лову со своим 

— Не утрируй, пожа- борцом, — сказала она. 
луйста. У меня и в мыслях — Это еще зачем? 
не было заказывать ор- — А что я, по-твоему, 
кестр... Я договорился с буду тащить гроб? 
Колей из 12-й квартиры. — Они догадаются, что 
Он с удовольствием оты- мы позвали их специаль-
грает на баяне за пятерку, но.., 
Как раз он в четверг в от- — А ты не говори за-
гуле. Главное, подумать, чем! Пригласили просто 
кого мы пригласим. так — это будет для них 

Она усмехнулась: сюрпризом... 
— Настоящих друзей не Она взяла листок бума-

приглашают. Настоящие ги и начала набрасывать 
друзья сами должны пом- список. 
нить. — Получается сорок два 

— Да, но откуда они уз- человека!.. Надо сокра-
нают? титься! — раздраженно 

— Значит, возьми и по- сказала она. 
звони!
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 — Как тебе не стыдно? 

— Вот об этом я и го- Люди, можно сказать, при-
ворю... Так: с моей сторо- дут проститься... 
ны — мать с отцом. Петя Она окончательно выш-
с Зиной, Люся с мужем, ла из себя: 
Нину Ивановну надо будет — Проститься? Тебе хо-
вызвать из Киева и сотруд- рошо! А мне потом кор-

КЛУБ 

пои и "а 

СТУЛЬЕВ РАССКАЗ л МАЛЕНЬКАЯ ХИТРОСТЬ 
ЕСЛИ В день получки вы 

пришли домой позже обычно-
го. так как «задержались на 
профсоюзном собрании», и хо« 
тите. чтобы в это поверили, 
расскажите про собрание 
своей бабушке. 

# ВЫСКАЗЫВАНИЯ 
ЗНАМЕНИТЫХ 

— Судью на мыло. — ска-
зал знаменитый защитник 
футбольной команды города 
Кильдимова Р. Грубайло. ког-
да судьа огласил приговор об 
аресте его на 15 суток за мел-
кое хулиганство, 

т ОПЕЧАТКА 
В разделе «Письменность 

атцеков» на стр. 41 напечата-

П Е Р Е Д 
УХОДОМ... 

Для того чтобы получить 
удовольствие от игры в кош-
ки-мышки, нужно родиться 
кошкой. 

А . А Л Е К С Е Е В 

История жизни? У некото-
рых это история болезней. 

Ш . Г У Б А Н Д У Л И Н 

О чем думает рак. пятясь 
назад? Наверно, о том, что 
двигается вперед. 

*+ 

Скажи мне. кто твой Брут, 
и я скажу ему, что ты не Це-
зарь. 

Ф . Б О Р И С О В 

Он боролся за справсдли. 
вость, покуда это не стало 
вредить его здоровью. 

Р . Б А У М В О Л Ь 

ТИР «КЛУБА ДС» 

Э. УСПЕНСКИЙ 

Д Е Ж У Р Н Ы Й З А Р У Б Е Ж Н А Я КАРИКАТУРА 

ВОСКРЕСЕНЬЕ. Середи-
на дня. Строительная 

площадка возле почти го-
тового дома-новостройки. 

Высокий человек с порт-
фелем что-то ищет в куче 
строительного мусора. Вот он 
вытаскивает из нее длинную 
хорошо обструганную доску 
и направляется к выходу. 

— Ты что? Ты куда? А ну 
положи .где взял! — кричит 
ему через окошко первого 
этажа какой-то строитель в 
спецовке и с разводным клю-
чом. 

— А чего? — оправдывает-
ся высокий человек. — Я ж 
не ворую. Она мне для книж-
ной полки нужна. Все равно 
она здесь валяется! 

— Ничего здесь не валяет-
ся. — уже спокойно говорит 
строитель. — Это только ка-
жется, что валяется. А она 
лежит. Она ж денег стоит! 

— Так я заплачу, — с го-
товностью' соглашается че-
ловек с портфелем. — Рубль. 

— Да? — задумывается 
строитель. — А что я с ним 
делать буду? С рублем-то? 
Три давай. 

— Три? За доску? Что-то 
дорого. 

— А я тебе в придачу еще 
что-нибудь дам. Кран водо-
проводный хочешь? 

— Да у меня есть. 
— Ну тогда раковину но-

вую. чешскую. Или дверь 
фанерованную. 

— И раковина у меня есть, 
и дверь, — не соглашается 
длинный человек. 

— Чудак. Я же тебе ее яа 
два рубля отдаю, а в мага-
зине она двадцать стоит. Да 
и нет ее. У тебя ее в мага-
зине с руками оторвут! 

— Вот и несите сами в 
магазин! 

— Сам не могу, — огор-
ченно говорит строитель, — 
сегодня сторожа нет. Не вы-
шел, пьяница! 

— Простите, — спрашива-
ет человек с портфелем, — 
а вы разве не сторож? 

— Я-то? Нет. Я сантехник 
дежурный. Мало ли — ава-
рия какая. Или воры зале-
зут, арматуру посымают. 

— Верно, — соглашается 

пришелец, — могут посни-
мать. Сейчас народ такой по-
шел — только отвернись! 

— По себе знаю, — взды-
хает строитель. — Уж сколь-
ко у меня воровали! 

Наступает длинная пауза. 
— А, так и быть! — вдруг 

машет рукой сантехник. — Я 
тебе знаешь что дам? 

~
 Ч

- " > ? 

— Дрель новую. Ее влек-
трики оставили. 

— Дрель? — удивляется 
длинный. — А чем же они 
работать будут, влектрики 
ваши? Они ж скандал уст-
роят. 

— Ничего они не устроят. 
У них для работы другая 
есть — старая. А вту они 
для продажи припрятали. А 
я« подглядел. 

— Тогда давайте, — идет 
навстречу гость. — Только 
вы заверните мне ее. Мало 
ли что, вдруг кто заметит. А 
дрель всегда нужна. 

— Конечно, нужна — от-
вечает строитель, — и завер-
ну я тебе ее по-хорошему. 
Только ты вот что, ты 
рубль то добавь. Дрель-то 
совсем новая. 

— Рубль? — переспраши-
вает человек с портфелем. И 
опять наступает длинная 
пауза, потому что он роется 
в бумажнике. 

— Нет рубля, — наконец 
говорит он, — опять треш-
ник. 

— Надо же! — чешет в за-
тылке строитель. — Плитка 
нужна? 

— Какая? 
— Кафельная. 

Вторник. 23 час. 59 мин, 

ДЕТСКАЯ КОМНАТА В тетрадь стихи писать. 
Садился он на кочку, 
И брал он авторучку, 
И долго, долго, долго 
На дерево глядел. 
А иногда на бочку, 
А иногда иа тучку, 
А иногда на Жучку, — 
Потом пером скрипел. 
Писал он про букашку. 
Писал стихи про пташку. 
Писал стихи про кошку 
И просто так писал. 
А после с выраженьем 
Читал стихотворенье, 
А кончив это чтенье, 
От радости плясал... 
И лет прошло немало. 
Барана уж не стало. 
Но учат все ягнята 
На память с давних пор: 
«Бе-бе-е...» — 

стихи про бочку. 

Александр ИВАНОВ 

— А плита газовая? 
— Тоже нет. 
— Так зачем же ты сюда 

пришел? 
— За доской. Для книж-

ной полки. 
— Ах. да! Ну тогда я тебе 

дам шурупов килограмм. 
Идет? 

И с доской в одной руке, 
с портфелем н свертками — 
в другой в воскресенье, в 
середине дня высокий чело-
век, не торопясь, покинул 
стройку. На этот раз без 
всяких замечаний. 

Один баран почтенный 
Всегда носил в кармане 
Чернила, авторучку 
И толстую тетрадь. 
Зачем он это делал! 
Ну что же, я скажу вам • 
Баран любил ужасно 

«Бе-бе-е...» — 
стихи про кошку, 

Про двор и про забор. 

Роджер ПРАЙС РАССКАЗ ПОПУЛЯРНАЯ ка, страдает. Несколько ми-
нут терпения — и я вам 
объясню, от чего. 

Она полюбила молодого 
франта, типичного предста. 
вителя «золоченой молоде-
жи» (прошу не смешивать с 
«золотой» молодежью — 
это громадная разница, поч-
ти такая же, как между це-
почкой от Дарзана из «ново-
го» золота и цепочкой от 
Хлебникова). Франт очень 
ловко разыгрывал комедию 
и, сорвав все цветы удо-
вольствия. удалился. 

Анета принесла на ал-
тарь любви все. что только 
могла!.. 

Оставленная франтом, 
она стала хиреть... Румя-
нец на щеках поблек... да-
же сухие румяна от Бро-
кера не могли

 1

 помочь! 
Блеск в глазах померк. 
Губы побледнели. Щеки 
ввалились, и даже на пари-
ке от Теодора стали появ-
ляться седые волосы... 

Одним словом, она разру-
шалась от горя. Однажды 
ее увидел знаменитый док-
тор. Подойдя поближе к 
ней и внимательно ее осмо-
трев, он сказал какую-то 
Фразу по латыни и затем 
прибавил: — Вам н у ж н о 
к а ж д ы й д е н ь м а з а т ь -
ся п о д с е д н о-к о п ы т-
ной м а з ь ю И в а н о в а , 
и в ы вы з д о р о в е е ®»е! 

Через месяц Анета сня-
ла такой же красотой, как и 
прежде. Нужно ли приба-
вить, что ей помогло?.. 

Публикация Е. ДЕМВО 

РЕКЛАМА ИСТОРИЯ 

МЕДИЦИНЫ Ее звали Анета... 
Не правда ли, милое, по-

этическое имя? Кто-то уве-
рял, что настоящее ее имя 
Акулина .и что, по прибы-
тии из Рязани в Москву, 
она переценила его на бо-
лее звучное — Анета... 

Но я не верю этому... Со. 
ветую не верить и вам... У 
Анеты были прекрасные во-
лосы (Теодор, Кузнецкий 
мост), тоненькие бровки 
(Буи Буис и К

0

, там же), 
зубы белые и острые, как у 
мышки (д-р Бернардо Берк-
мейер, 40 рублей челюсть), 
талия стройная и узенькая, 
как у стрекозы, конечно, не 
корнфельдовской (корсеты 
от т а й а т с Ап|?о1), средний 
рост (ботинки с каблуками 
в 4 вершка от Р1гопе( П1к), 
маленькая ручка (перчатки 
цвета кг!» рсг1е от СогпП) и, 
что самое главное, сердце, 
прекрасное сердце, которое 
невозможно достать ни в од-
ном из московских магази-
нов ни по дешевым, ни по 
дорогим ценам! 

А сердце — главное до-
стоинство в женщине... 

Красота, конечно, жела-
тельна, но сердце необходи. 
мо. Да разве возможно жить 
без сердца? Спросите у 
первого попавшегося докто-
ра. и он это вам скажет!.. 

Если не верите. — спро-
сите Анету... Она, бедняж-

ДВОЙНОЙ КОКТЕЙЛЬ 
Примечание. Многие знако-

мые спрашивают, не добавле-
ны ли в него две маслины. На 
это я могу ответить, что. если 
вы добавите в него джин и 
вермут, вы непременно око-
сеете. 

Переверните рисунок вверх 
ногами —и увидите 

ТИПИЧНОГО ЧЛЕНА 
КУ-КЛУКС-КЛАНА 

Мл — сдари! Из ново, 
рожденного младенца, ка-
ким некогда являлась на 
свет наша наука, развилось 
нынче могучее древо, кото-
рое неуклонно идет по сту-
пеням прогресса! 

Еще восточные законода-
тели сумели найти в свином 
мясе трихин, вероятно, с по-
мощью микроскопа, и изба-
вили свиней от людской 
жадности. Греки, уважая 
медицину, поставили эску-
лапа в число полубогов. 
Ему, впрочем, плохо жи-
лось на Олимпе: боги не хо-
тели у него лечиться, а гру-
бый Геркулес звал его не 
иначе, как: «Эй, ты, пла-
стырь несчастный1..» Ли-
кург несомненно был уче-
ным врачом, ибо он знал, 
что холерные и иные бацил-
лы могут быть занесены на 
денежных з«аках. Поэтому 
он велел употреблять в 
Спарте только железные 
деньги, за которые в других 
странах не давали и по пол-
тине за рубль. 

Египетские врачи ревно-
стно изучали анатомию тел 
и карманов, вследствие че-
го явилась бальзамировка 
мумий, на разную цену, 
смотря по состоянию умер-
шего. 

ТАК ВЫГЛЯДИТ ВАШ МУЖ 
ЗА ЗАВТРАКОМ 

Женам не следует жало-
ваться на проблему, которую 
мы графически изобразили 
выше. Если бы не газеты, 
мужья видели бы своих жен 
еще до утреннего кофе. 

имеющим понятия о меди-
цине... Такие отзывы очень 
благотворно влияют на бо-
лезненность... Впрочем, но-
вейшая медицина настолько 
возросла, и расцвела, и при. 
несла врачам настолько 
вкусные плоды, что заслу-
живает особой лекции. 

СУПЕР-КОРОВА 
Мне предложили заменить 

это название другим, и я 
придумал другое-

КОРОВА, ПРИНАДЛЕЖАЩАЯ 
ФЕРМЕРУ О ЧЕТЫРЕХ РУКАХ 

Но и это название показа-
лось мне глупым. 

Этот рисунок называется 
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A. ЧАКОВСКИЙ (главный редактор|. 
Редакционная коллегия: Ч. АЙТМАТОВ. Б. ГАЛАНОВ, В. ГОРБУНОВ (отв. секретарь] 
Г. ГУЛИА. Е. КРИВИЦИИЙ (зам. главного редактора), Г. МАРКОВ, В. МЕДВЕДЕВ' 
С. НАРОВЧАТОВ. Л. НОВИЧЕНКО, О. ПРУДКОВ. Р. САМАРИН, А. СМИРНОВ-ЧЕРКЕЗОВ! 
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