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Весть о созыве очередного 
X X I V съезда К П С С вызввла 
е стране огромный политиче-
ский и трудовой подъем. По-
чину москвичей, поднявших 
знамя социалистического со-
ре*но**ни* за достойную 
ястречу съезда, следуют 
трудящиеся Ленинграда, Кие-
ва, Баку, Урала. Сибири и 
других промышленных цент-
рое страны. Ширится социа-
листическое соревновение 
среди тружеников сельского 
хозяйстве. . 

С чем придут к X X I V съез-
ду пертии писатели столи-
цы? Этому вопросу было по-
ев мцвно расширенное засе-
дание парткоме Московской 
писательской организации. 

— В дни подготовки к 
съезду пертии нам, писате-
лям-коммуниствм, необходи-
мо использовать б о л ь ш о й ор-
ганизаторский опыт, накоп-
ленный накануне Ленинского 
юбилея. На нес ложится осо-
бенно больше* ответствен-
ность за идейное качество ли-
тературных произведений, от-
ветственность зе то, что-
б ы из-под пера литерато-
ров выходили высокохудо-
жественные произведения, 
повествующие о наших слое-
н ы ! современника», — ска-
зал сеиретерь п а р т к о м * И.. 
Винннченко. открывая засе-
дание. — Одна из главных 
наших там — теме труде. 
Приятно отметить, что * про-
ш е д ш е м недеено конкурсе 
на лучшее произведение о 
рабочем человеке отличи-
лись москвичи. О б р а з под-
линного героя нашего време-
ни — советского ребочего 
по-прежнему будет , нахо-
диться в центре внимания 
московских литераторое... 

В период подготовки к 
съезду московским литера-
тором необходимо особенно 
активно вмешиваться в жизнь, 
помогать партии в решении 
насущных проблем сегодняш-
него дня. б о л ь ш у ю роль в зтом 
д о л ж н ы сыграть очерк и ху-
дожественная публицистика... 
В планах Центрельного До-
ма литераторое — встречи с 
рабочими, колхозниками, уче-
ными. инженерами. Во время 
зтих встреч речь пойдет о 
народнохозяйственных зада-
чах пятилетки, о роли писате-

ля в предсъездовской жизни 
страны. О д н о из предстоя-
щих мероприятий парткоме 
— совещание молодых писа-
телей столицы — также бу-
дет посвящено съезду пер-
тии. 

Затем развернулись пре-
ния. Д. Еремин говорил о не-
обходимости сделать все, что-
б ы не допускеть выхода в 
свет слебых в идейно-худо-
жественном отношении про-
изведений, А . Дунеевский 
п р е д л о ж и л подготовить кол-
лективные литературные сбор-
ники « Л ю д и партии» и « М о с к -
ва интернациональная», А . На-
сибов говорил о болаа широ-
к о м участии писателей в про-
паганде социалистического 
образа жизни а печати, по 
радио и телевидению. 

— Литереторы д о л ж н ы , — 
сказал А. Дымшиц, — соз-
дать новые интересные про-
изведения, основываясь не ; 

г л у б о к о м знании жизни. Возь-
м е м , в частности, тему дерев-
ни. Наша деревня давно у м * 
не та, что была когда-то, • 
н е к о т о р ы е литераторы про-
д о л ж а ю т о ней писать с по-
зиций вчерашнего дня... 

О делах московских лите-
раторов. говорили М. Ш к е -
рин, К- Поздн4ее, П. Ж е л е з * 
нов, Ю . Чепурин, Г. Радов. 

Сеиретарь правления М о -
сковской писательской орга-
низации Л. Карелин посветил 
свое . выступление работе 
и задачам секретариата прав-
ления в п е р и о д подготовки к 
сьезДу. И- * Р » с е в а — 
тернационЬльным связям 
литераторов - переводчиков, 
заместитель главного редак-
тора ж у р н а л а «Москве» М. 
Годенко — редакционным 
планам журнале, В. Л и п а т о в -
необходимости болве строгой 
и объективной оценки литера-
турных произведений, С. Глу-
хоаский — контактам пи-
сателей с п р о м ы ш л е н н ы м и 
предприятиями, И. Ринк — 
созданию коллективного по-
зтического сборника... 

Партком принял разверну-
тое решение. 

На заевдении парткоме 
Московской писательской ор-
ганизации присутствовал за-
ведующий отделом культуры 
МГК КПСС Ю . Верченко. 

ГАВАНА 

Президенту Союза писателей 
и деятелей культуру Кубы 

Николасу Гильену 

В связи с революционным кубинским праздником Днем на-
ционального восстания примите наши поздравления и самые го-
рячие пожелания успехов кубинским писателям, всему кубин-
скому народу. Мы знаем и глубоко ценм.м труд наших коллег 
п» перу, направленный на построение нового, социалистическо-
го общества, на воспитание нового человека, й <)снй /7-й годов-
щины благородного подвига, нашедшего отзвук в сердцах всех 
народов, борющимся м национальную независимость, получив-
шего высокое признание во всем мире, желаем на* всем доб-
рого здоровья и много но«_ых прекрасных произведений. С сер-

дечным приветом 
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И 

СОЛНЦЕ 

Солнце садилось, когда 
поеад остеновился на полу-
станке где-то между Лук-
сором и Асуаном. Мигам 
подбежали ребятишки в 
полосатых рубаха» до пят 
— галабея». расплющили о 
стекла любопытные свои 
носы, заворочали огромны-
ми, редкостно* красоты 
глазами, изучав притвге-
тельный янутривагонный 
м и р Старший проводник 
отгоняя и», гроз* пальцем, 
он готоа б ы л выскочить на 
перрон, навести порядок, 
но тут обнаружилось не-
о ж и д а н н о е препятствие! 
прямо в тамбуре, прости-
раясь на затоптанном полу, 
молился один из е ю под-
ручных. В такой момент 
человеку мешать не пола-
гается, А МОЛИЛСЯ тот исто-
во, обретясь лицом к мед-

но-красным в зтот час хол-
мам аравийской пустыни, в 
сторону Мекки... 

А через минуту он же, 
оказавшийся молодым вы-
соким и стройным, прила-
живал к своей куртке зна-
чок, подаренный кем-то из 
советских пассажиров 

Это — штрих жизни сов-

ременного Вгнптв, страны 

сложной и своеобразной. 
Вот и а Асуане, не одном 

и» холмов, уместились в со-
седстве беленая приземи-
стая мечеть и ажурна* 
стальная злвнтроопоре. Не 
набережной Нила приезже-
го встречает плакат «Доб-
ро пожаловать в край веч-
ного солнца!» (Ох, у ж зто 
солнца! Кажется, что тебе 
ив голову пестеаили раска-
ленный столб.) При въезде 

на строительную площадку 
— д р у г о й плакат: «Двенад-
цать турбин Асуана работа-
ют для счастья египетского 
народа!». 

А я б о л ь ш о м к р у г й « м па-

вильоне, где находится ма-
нат знаменитой злектро-

станции и на почетном мес-
те р я д о м с современными 

вкспоиетами стоит скульп-

турный портрет Имхотопа 
' — первого известного исто-

рии врача и зодчвво. строи-
теля древнейшей ступенча-
той пирамиды Джосара, — 
движутся одие за другой 
две зкекурсии, Группе заго-
релых арабов, истинных сы-
нов пустыни, в картинных 
б а л ы » бурнусах, степенно 
кивает в такт словам юно-
го гида. Следом м о л о д о й 
нубиец А б д у л ведет груп-

пу советски» туристов. У 
А б д у л е неплохой англий-
ский язык, зяонкий, хорошо 
поставленный голос и уве-
ренные жесты оретора-про-
пагандиста О н говорит ив 
о д н о м дыхании, баз единой 
зачвнки: 

—- На днвх дал тек пос-
ледний, двенадцатый агре-
яет Асуанской зпактростан-
ции. Это великав победе, 
•мша общая победа, доро-
гие советские друзья! Асу-
ан — зто не только зяек-
трознврги», зто и новые 
сотни тысяч феддаиоа оро-
швниой, отвоеванной у пус-
тыни замли. У ж е не сегод-
няшний день гидроузел 
принес нешей стране болев 
130 миллионов египетских 
фунтов чистого дохода. 
Созданное здась искусст-
венное озеро «Нвср» име-

26 июля. * День Воеяие-
Морского Флота С С С Р , кор-
респондент « Л Г » обратился к 
ияагсткоит мппскому писате-
лю Николаю Панову с прось-
бой рассказать о работе его 
коллег-марняигтоя. 

— Обычно, когда речь идет 
о пи< атслях-мариннстах и нх 
творчестве. — сказа \ Н . Ма-
ков, — основное внимание 
уделяется произведениям, по-
священным военным морякам. 
Н а мой взгляд, предпочтение, 
которое мои коллеги отдают 
В о е н н о - М о р с к о м у Ф Л О Т У , н е 

случаемо, поскольку, создавал 
свое книги, мы имеем возмож-
ность наилучшим образом 
творчески сочетать две важ-
ные темы: военно-патриотиче-
скую и поэзию мор*. — 
достаточно вспомнить про-
изведения выдающихся со-
ветских писателей Б. Лаврене-
ва. Л. Новикова-Прибоя, 8с. 
Вишневского. Л . Соболева... 

В наши дни интерес писате-
лей к человеку в морской фор-

ме нисколько не ослабевает. 
Не так давно маринисты про-

вели совещание на борт* ле-
гендаоного крейсера «Авро-
ра». В настоящее время мор-
ская тема является одной ив 
главны» в творчестве почти 
трехсот писателей. Половин* 
из ни* составляют молодые 
литераторы. Это люди, кото-
рые влюблены в море, в про-
фессию моряка, умеют наблю-
дать н. конечно, прекрасно 
разбираются в тонкостях не-
легкой моряцкой жизии. 

Конечно, полна романтика н 
жизнь моряков нашего торго-
вого флота и моряков Совет-
ских полярных вкспеднции. 

Только что вышли е свет 
книги мои» соратников-мари-
нистов: «Штормовая пора» 
Николая Михайловского н 
«Широты и судьбы» Саввы 
Морозова. Н . Михайловский 
рассказывает о подвигах со-
ветских моряков в годы Ве-
ликой Отечественной войны, 
Саеаа Морозов рисует обра-
зы моряков-первопроходцев, 
ученых, осваивающих Совет-
скую Арктику. 

Трудно перечислить все но-
аинки нашей марииистской ли-
тературы Леонид Соболев 
работает над новыми главами 

«Капитального ремонта». Кон-
стантин Баднгин заканчивает 
роман о зачинателях россий-
ского флота времен Ивана 
Грозного. Я недавно закончил 
роман «Море, корабль и ты». 
Это книга о морской войне в 
Заполярье. 

Успешно работают над мор-
ской темой прозаики Аркадий 
Первенцев. Внктоо Конецкий. 
Александр Крон, Иваи Гайда-
енко, Вадим Инфантьея. 
Юрий Стрехнин. Иваи Жига-
лов, поаты Дмитрий Ковалев. 
Игорь С троганов. Николай 
Флеров. Всеволод Азаров... 

И тем не менее парадок-
сальное на первый взгляд 
явление: флот наш чудесно 
вырос, а действительно значи-
тельных посвященных ему 
книг появляется меньше, чем 
я военные и послевоенные 
годы! 

К сожалению, долгое вре-

мя не было литературно-

художественного органа, во-

круг которого смогли бы объ-
единнтьев основные силы пн-
сателей-марнннстов. Сейчас 
положение дел улучшается. 
Создан ежегодный литератур-
ный альманах «Океан». Наря-
ду с произведениями извест-
ных морских писателей в пер-
вом его выпуске будет пред-
ставлено творчество молодых 
маринистов Станислава Гага-
рниа. Альберт* Беляева, А н а -
толия Елкннз н других. В ра-
боте редколлегии альманаха 

примут участив известные 

морские военачальники. 

Работа над произведениями 
о жизни флота иеяозможна 
беа постоянней связи с наши-
ми героями. Дороги на все 
флоты наше! морской держа-
вы проторены давно. К слову 
схавать, Николай Флеров был 
участником недавно состояв-
шихся морских маневров 
«Океан». Хочется, чтобы по-
добные связи расширялись я 
крепли, чтобы писатели чаще 
приезжали к морякам рабо-
тать. не только гостить. 

Я за последние два года по-
бывал у североморцев, балтий-
цев, черноморцев. Большая ра-
дость — кажда* и* втих поез-
док! Как и * предыдущие го-
ды. я ощущал близость моря, 
кораблей, видел сотни заинте-
ресованных дружеских лиц. 

«ИВАН КОТЛЯРЕВСКИЙ» 
У Х О Д И Т В П Л А В А Н И Е 

АРХИВ «ЛГ» 
Директор и закон- За 

« и р у г л ь ш столом» редак-
ции — хозяйственники, 
юристы 

Заметии профессора 
В. Урланиса — «Возраст 
человека: аиономичееннй 
аспект. 

Малоизвестные стра-

ницы Алеисе* Толстоте 

и Андрея Платонова 

Отрывок из 

мена Анатолия 
Заканчиваем обсужде-

ние повести Чингиза Айт 

матова «белый пароход» 
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Ил город» Пл ла. центра су-
достроительной промышлен-
ности Югославии. «Литератур-
ной газете» сообщили 

«Верфи « У л я н и к » находят-
ся в давних, можно сказать, 
«родственных» отношениях с 
советской литературой: здесь 
родилась я отсюда ушла в 
плавание «писательская» фло-
тилия советского торгового 
флоте — нораблн «Аркадий 
Гайдар». «Дмитрий Гулиа». 
«Нааым Хмнмет». «Александр 
Грин».., Отправится в первый 
рейо новый большой (груто-
П"Д*емиость — 14 000 топи) 
корабль, ноторолту присвоено 
имя классика украинской ли-
т е р а т у р ы , — «Иван Котлярев-
СКН11», 

„.Я перечитал яти строки 
я подумал, ч т о в столь не-
обычном «морском аспекте» 
л и т ' р и т у р а нпшя обнажает 
еще одну в а ж н у ю сторону 
своей жиани и твоего влия-
ния... 

Вроде вто очень естествен-
но и даже привычно. И все 
ж е стоит поразмыслить: ведь 
п л ы в у т по морям о н е р а м не 
просто имена великих, знаме-
нитых. больших писателей . 
Нет, дело не только в пре-

ет длину пятьсот километ-
ров, триста пятьдесят из 
них приходятся и* д о л ю 
Египта « сто пятьдесят — 
на д о л ю Судан*. И зто то-
же символично, зто — у д * р 
по империалистом, кото-
рые всегда стремились по-
ссорить н а р о д ы Египте и 
Судана!.. 

А б д у л наконец перево-
дит дыхание 

— И асв это достигнуто 
с вашей п о м о щ ь ю , зто ве-
ши соотечественники в те-
чение десяти лет помогали 
нем в трудных дня них ус-
ловиях строить новый Асу-
еи. Мы любим совет-
ски» людей зв то, что 
они никогда не кривят ду-
шой, зв то, что они с от-
к р ы т ы м сердцем приходят 
на помощь. На куполе зто-
го зал* вы видите изобре-

красной символике, а в чем-то 
более важном. 

...Один турецкий писатель 
рассказывал мне, к а к не-
сколько лет иаяад советский 
теплоход «Наэым Хнимет» 
плыл Босфорским пролявом. 
мимо стен и улиц Стамбула, 
где жил Наяым. 

— Я не яиаю к а к именно 
стал1бульчы ляблаговремеяно 
утнялн об атом, однако на 
набережных было много лю-
дей. Они пришли встретить 
плывущего «Надыма». Люди 
волновались, даже плакали... 
При шиться. и у меня пере-
хватило горло: ведь вто п л ы л а 
наша овеществленная совре-
менная п о м н я ! Я был потря-
сен. наблюдая почти неправ-
доподобную каотину могуще-
ства поатнческого слова На-
дыма. Люди бежали по набе-
режной. едня успевая 'Л бело-
снежным «Хикметом». Повяия 
счнлась с ж и я н ь ю и морем. 
Впрочем, надо было все вто 
видеть своими гладами... 

...Вслед аа «Иваном Котля-
ревским» осенью выйдет в 
море «Константин Паустов-
ский». а будущей весной — 
«Гамлет Цадаса»... 

Д. ВЕТРОВ 

женив двенадцати зиако* 
Зодиак*. Люди верили, что 
по зтим созвездиям м о ж н о 
у з и м а т ь будущее, и даже 
сейчас, если *ы видели, не-
которые каирские гезеты 
печатают такие предскеза-
иня. Но в думаю, даенад-
цать турбин Асуане имеют 
бооеа прямое отношение к 
будущему нешей страны, 
чем двенадцать далеких -и 
холодных созвездий... 

Так говорил Абдул, и я 
вспоминаю ребятишек, за-
глядывавших а окна поез-
да, — ведь зто и есть то са-
мое поколение, которому 
Абдул пророчит счастли-
вую жизнь. 

иль* Фонтов. 
специальный 

норреспондент 
•Литературней газеты» 

АСУАН — ЛУКСОР—КАИР 

пряимная 
вут самые мужественные 
люди». Эти слова приветст-
вия, адресованные сибиря-
кам, прозвучали в речи 
секретаря правления Сою-
за писателей Р С Ф С Р 
Длима Кешокова, кото-
рый о т к р ы л литератур-
ный вечер, посвященный па-
мяти выдающегося русско-
го поэта Петра Ершова. 
Вечер проходил на терри-
тории старинного тоболь-
ского кремля. Т ы с я ч и то-
больчан пришли на встре-
чу с писателями России и 
братских республик — уча-
стниками праздника совет-
ской литературы, который 
в эти дни идет по тюмен-
ской земле. 

Н а могилы П. Епшова, 

В. Кюхельбекера. П. Гпа-

бовского. к памятнику Ер-
маку писатели, побывавшие 
в Тобольске, возложили 

венки. 

Затем участники литера-
турного вечера разъеха-
лись по области. Большая 
группа, в которую вошли 

Г. Марков, А . Кешоков, 

А . Коптяева. С. С. Смирнов, 

Г. Абашидзе, И. Мележ, 

отправилась на теплоходе 

по реке. Писатели были го-
стями геологов Правдин-

ской геологоразведочной 

экспедиции, встречались _с 
трудящимися Ханты-Ман-

сийска. побывали у нефтя-

ников Нефтеюганска. 

Вторая группа — В. Бо-

ков. О. Шестинский, А . Ля-
дов. А . Веян. В. Р у я и дру-

г и е — о т п р а в и л а с ь по марш-

р у т у Береэово — П у и г а — 
И г р и м — Урай. Здесь то-

же состоялись интересные 

встречи со строителями, ра-

бочими газовой промыш-

ленности. рабочими лес-

промхоза, жителями посел-

ков. 

В Надыме геологи ра-

душно принимали Г. Коно-

валова, Р. Каугвера, П. Се-
верова, Н. Ш у н д и к а и дру-
гих писателей, отправив-

шихся по третьему марш-

руту-

П р я м о на полевом стане 

совхоза « М н з о н о в с к и й » 

произошла встреча рабочих 
совхоза с М. Соболем, 
Е. Храмовым. И. Френке-

лем, Л. Либединской. Мар-
ш р у т этой группы литера-

торов охватывает юг обла-

сти. 
(Наш спец. корр.) 

В следующей номере 
«ЛГ» будет опубликовав 
подробный отчет о Днях со-
ветской литературы в Тю-
менской области. 

ГОСТИ 

ЛЕНИНГРАДА 

Сердечность и радушие, 

взаимная заинтересован-

ность и стремление к тес-

ным творческим контактам 
характеризовали атмосфе-

ру встречи чечено-ингуш-

ских и ленинградских писа-

телей. Встреча состоялась 
в Доме писателя имени 

Маяковского. Гостей — 

Р. А х м а т о в у , М. Мамакае-

ва. И . Базоркина, Н. Му-

заева, А . Бокова, С. Ч а х к н -

ева — интересовали творче-
ские и организационные во-

просы, издательские дела и 

связи писателей с читателя-

ми. 

Второй секретарь правле-

ния Ленинградского отделе-
ния Союза писателей 

Р С Ф С Р Р. Назаров подроб-

но раосказал о деятельно-

сти одного из крупнейших в 

стране отрядов советских 
литераторов. Ленинградцы 

ответили н « многочислен-

ные вопросы гостей. Во 
встрече приняли участие 

литераторы М. Борисова, 

B. К у к у ш к и н , Ю . Корнеев, 
C. Ботвинник, Б. К е ж у н , 

Д. А л ь , В. Инфантьев, 
Э. Талунтис, главный ре-
дактор ж у р н а л а « А в р о р а » 
Н . Косарева. 

Канн 

(Наш корр.) 
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Так начинается Зейская ГЭС 

м ж в п я т ^ г ^ п и ^ ^ 

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК, ги-
ганте*»* стройка, омы-
ваемая двумя океана-

ми, — а _ преддверии X X I V 
$ерти1ного «ьеЗда. Мы виде-
Ой, как брали предсъеэдов-
скиа обязательства рыбаки 
трау|%роа • ледяных охот-
ских водах, сталевары Комсо-
мольска у раскаленных ков-
шей, лесорубы а Уссурийской 
тайге. 

Мы проделали путь от бай-
кала до Тихого океана, меняя 
кабину магистрального тепло-
возе на рубку амурского тал. 
лохода, роскошный лайнер — 
на трескучий биплан; наблю-
дали Дальний восток с птичье-
го полета и лицом к лицу — а 
грохоте его ноаостроек, а бе-
седах с его людьми, а вечер-
них гуляньях на площадях его 
городов. Трудно дать пано-
раму края, раскинувшегося 
на 6 миллионах 214 тысячах 
квадратных километров. На-
ши репортажи — лишь мгно-
венные записи, путевые зари-
совки лиц и событий. Но в 
них нам хотелось показать 
основные черты сегодняшней 
дальневосточной экономики, 
нарисовать портреты дальне-
восточников, чьими усилиями 
край передвинут на новую 
ступень раааития, укааать ме-
тоды и средства, которыми 
создается советская дальне-
восточная цивилизация. 

(точной экономика, доктор 
технических наук Александр 
•асильеаич Купиков развер-
нул перед нами карту с крас-
ными метками новостроек и 
коммуникаций: 

— Принцип развития хозяй-
ства — создание мощных 
промышленных узлов, скон-
центрированных на локаль-
ной территории, а наиболее 
эффективных точках, сосре-
доточение усилий позволят 
создать в этих местах высо-
кий уровень цивилизации. 
Новые узлы, смыкаясь с ужа 
существующими — Владиво-
стокским, Имано-Бикинским, 
Магаданским, Комсомоль-
ским и другими, — образуют 
структуру комплексно разви-
той экономики. Южная часть 
края, наиболее обжитая, ста-
новится плацдармом для на-
ступления на север. Здесь 
создаются опорные базы 
строительной индустрии. Эко-
номив людского труда, ис-
пользование сверхмощных, 
спроектированных специаль-
но для Дальнего Востока ме-
ханизмоа, мобильный жилой 
фонд, обеспечивающий ком-
форт, — вот методы освое-
ния. Не разрозненными засе-
лениями, не случайными уси-
лиями, а по единому страте-
гическому плану ведется се-
годня освоение. Южнаа Яку-
тия — один из будущих мощ-
ных узлоа. Здесь, а районе 
Алдвн*, имеются запасы кок-

ром м детский сад. Сема пло-
тина — уникальнейшее ин-
женерное сооружение; тон-
кая, с минимальной мтратой 
бетона, она ваметиется не 
стометровую высоту. 

Наша Зая — полигон для ис-
пытания новых механизмов и 
методов. Нам помогает весь 
Союз — идеями, специали-
стами, техникой. Иногда на 
стройку еще приходят изюб-
ры и медведи, а мы уже гото-
вимся принимать телевиде-
ние. Конечно, жаль бываат 
оставлять новый город, на ко-
торый ушло столько-сил, и 
опять идти а пустошь, асе на-
чинать с нуля. Но такая уж 
профессия — гидрострои-
тель... 

А потом мы беседояали со 
старейшим летчиком Юрмем 
Александровичем Латуко-
вым. пролегавшим всю жизнь 
по дальневосточным трассам: 

— Бывало, раньше летишь 
в сумерках — под крылом 
тьма, редкие-редкие огоньки. 
А теперь на тех же трассах 
сплошные реки огня. Так об-
жили землю. 

Сегодня на Дальнем Восто-
ке насчитывается 5В городов 
и 270 крупных поселков го-
родского типа. Людские вы-
сыпки, тончайшей пленкой 
покрывавшие пустынные бе-
рега и сопки, теперь набрали 
силу, срослись с землей, ста-
ли ее частью. В них начался 
процесс почкования. Они вы-

ков прежнего земледельче-
ского быта. Едешь по шоссе 
где-нибудь по югу Амурской 
обяеети, и среди распаханных 
колосящихся степей на воз-
вышенностях — городки кол-
хозных усадеб, зерновые 
дворы, как башни линкоров, 
правильная планировка улиц 
и ферм, кран над строящим-
ся многоэтажным домом. 

Главный агроном колхоза 
«Приамурье» депутат Верхов-
ного Совета СССР Василий 
Иванович Рафальскнй, корен-
ной дальневосточник: 

— Мой дед приехал на эти 
земли а 1905 году с Украи-
ны. Теперь здесь хозяйству-
ем мы, третье поколение 
хлеборобов. Обжиты эти ме-
ста основательно, перед на-
ми задача — развиваться не 
вширь, а вглубь, интенсифи-
цировать производство. Даль-
невосточное хозяйство отли-
чается и от средней поло-
сы, и от Сибири. Океан с 
дождями, ветрами все время 
преподносит нам сюрпризы. 
Надо иметь чутье, знать кли-
мат, почвы, овладеть мест-
ной агротехникой. Иначе уро-
жая не снимешь. Почвы 
тут позволяют получвть по 
30 центнеров зерновых с гек-
тара и по 20 — сои. Мы ин-
дустриализируем свое хозяй-
ство — берем урожай малым 
количеством людей и мощ-
ной техникой на больших 
площадях. 225 тракторов N 
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У строителей перекур 

сующихся углей, 
руды. Не Вилюе — 
за, несколько триллионов ку-
бометров. Вилюйский газ уст-
ремится не Алдан, возникнет 
мощный металлургический 
комплекс, новый ареал рассе-
ления. 

Зейская ГЭС, один иа тех 
•ерождающихсе узлов, о 
которых говорил А. В. Кули-
ков, встретила нас дымащим-
са кратером котлована, сдви-
нувшего а стороны зеленые 
сопки и медную реку, много-
этажным, растущим посел-
ком в поредевшей тайге. Сто-
ронясь ревущих КрАЗов, на-
сыпавших причалы будущего 
Эейсквго моря, мы шли по 
верхней дороге, где повис-
нет бетонная занавеска пло-
тины, и начальник строитель-
ства Алексей Михайлович 
Шохин рассказывал; 

— Зейская ГЭС — »то ти-
пично дальневосточная строй-
ке. Мы концентрируем ог-
ромные усилия в одной точ-
ке и рвзом решаем сумму 
проблем. Зея — река каприз-
ная. Ее ударные паводки сме-
тают в низовьях поселки, по-
севы, все плоды людского 
труда. Плотина замкнет вы-
ход огромного горного ра-
юрвуара, амортизируй па-
водки, сток аоды будет плав-
но регулироваться. Улучшит-
ся речное судоходство. Кол-
хозы низовья получат 300 ты-
сяч гектерое великолепных 
пашен. Леспромхозы, выбрав-
шие древесину по берегам, 
продвинутся по водам моря 
в труднодоступные лесные 
районы. Но, разумеется, глав-
ный смысл нашей ГЭС — а 
роторах ае генераторов, 
в тех киловатт-чесех, кото-
рые пойдут на электри-
фикацию крупных отрезков 
Транссибирской, иа создание 
в Свободном металлургиче-
ского комбината. 

А. М. Шохин — один из тех, 
кто не какой-то момент бе-
рет на себя ответственность 
за жизнь развивающегося 
края. Он ревниво относится 
к своему детищу. У него ты-
сяча мелких и крупных забот. 

— Стройка дает «тому да-
лекому от центра району 
пример современной цивили-
зации. Вы с самого начала на 
увядали бы здесь бараков, 
времянок. Сборные деревян-
ные дома со асами удобства-
ми принали начальные пар-
тии строителей. Первые пу-
щенные обьекты — еэрод-

Порт Находка — синий 
язык океана, а который вон-
заются рельсы Тренссибир-
ской магистрали. Не выезжая 
из порта, только наблюдая 
потоки грузов, можно судить 
о том, что производит край. 
Новая флотилия тральщиков 
с уловами Индийского и Ти-
хого океанов построена не 
Дальнем Востоке. Дизель-
генераторы и станки, ис-
чезающие е трюмах совет-
ского сухогрузе, дальне-
восточного производстве. 
Сплошной стеной стоят япон-
ские торговые суде, оседее 
под тяжестью дальневосточ-
ного угля и лесе. 

В интернациональном клу-
бе, где отдыхают экипажи 
пришедших в Находку иност-
ранных судов, нам запомни-

лова штурмане япон-
сухогруза Дейхати Му-

ренами: 

— Я не первый раэ в Не-
ходке. В глубине ваших во-
сточных территорий происхо-
дят большие перемены, круп-
ный промышленный сдвиг. 

японцы, анимвтельно за 
этим сладим. Ваш Дальний 
Восток — крупнейший торго-
вый партнер для нас,. 

Темпы, взятые в нынешнем 
пятилетии, вывели дальнево-
сточную экономику к рубе-
жей, иа которых следует ог-
лядеться, обобщить иекоп-
леиный опыт, сформулиро-
вать новые принципы. 

Ученые разработали науч-
ную концепцию хозяйствен-
ного развитие края, согласно 
которой экономика Дальнего 
Востока ориентирована одной 
своей честью внутрь, не об-
щесоюзный рынок, другой 
вовне, на мировой. Ценней-
шие месторождения золоте, 
олове, вольфрама, молибде-
не стеков яте я основой для 
резкого скачка а развитии 
цветной металлургии, которая 
вместе с лесной и рыбной 
промышленностью составля-
ет отрасли дальневосточной 
специализации. Именно зги 
уникальные богетствв в пер-
вую очередь должен вло-
жить Дальний Восток в обще-
народный хозяйственный по-
тенциал. В то жа время 
океен — рвепахиутые вороте 
на рынки Азии, Америки, Ав-
стрелии — делеет Дальний 
Восток крупнейшим экспорт-
ным районом стрены. 

Специалист по дальнево-

сеежие побеги, 
респростреняя свое влияние 
далеко вокруг. 

Комсомольск-на-Амуре не 
Считается новым городом, он 
сторожил. Вокруг этого мощ-
ного индустриельного центре 
разбежалась новая поросль, 
целое соцветье городов. Сре-
ди них Амурск — один из се-
мы* знечительных. 

Бетонные кубические гро-
мады крупнейшего в Союзе 
целлюлозно-картонного ком-
бината. Проспекты, уходящие 
в солки. Бескрайний, а дымке 
разлив Амура с цветочными 
россыпями не островах — та-
ков город. Смысл его в ком-
бинате. Не нужно спрашивать 
жителя, где он реботеет. Все 
горожеие — сослуживцы, все 
так или иначе соприкасаются. 
Один из амурцее, молодой 
инженер Ворис Горкуше. спе-
циалист по очистке промыш-
ленных вод, покеэывел нам 
город и комбинат: 

— Понимаете, эти молодые 
городе, может быть, мело 
чем и отличеются от прочих 
— те же типовые пенельные 
здания, та же парки, ресто-
раны, кинотевтры, может 
бит», в этом и их недоствток. 
Но я считаю, что это огром-
ное достижение — наша спо-
собность одним ударом соз-
давать благоустроенные оа-
зисы среди топей, тайги. Мы 
гордимся своим городом, 
любим его. Мы прочно в нем 
поселились. У нес здесь дети 
рестут. И относимся мы к 
этим местем не как одно-
дневные потребители, а как 
хозяева. Вы знаете, одна из 
самых острых болей сейчас— 
истребление природы, раз-
рушение среды, отравление 
рек сточными водами. Наш 
целлюлозный гигант с самого 
начала проектировался а ком-
плексе с очистительными со-
оружениями. Мы пропускаем 
воду через отстойники, под-
вергеем ее биологической об-
реботке. В прошлом году 
провели первый сброс а 
Амур. Приезжала инспекция, 
очень строгая, брала сотни 
анализов — на обнаружила 
загрязнения. Сейчас успешно 
проводим второй сброс. На-
ши сооружения — образец 
дп* Союзе. Амур остенется 
ЧИСТЫМ. 

Подобно городам, дальне-
восточные села молоды. 
Здесь не увидишь старинно-
го потемневшего дерева изб, 
рвссыпанных посадов, остат-

120 комбайнов — вот наш 
парк, В этом отношении мы 
обогнали многие колхозы за-
падной зоны. На «западе» 
бывает, что е колхозе по три 
человека на одну машину, а 
у нас по три машины иа че-
ловека. Ращения июльского 
Пленума Центрального Коми-
тета партии открывают перед 
неми новые перспективы... 
Думаю, что через перу лет 
мы удвоим свою продукцию... 

О Советском Дельнем Во-
стоке написано много. Нвпи-
сал о нам и французский 
журналист Ален Буи, проехав-
ший по Транссибирской маги-
страли. Его публииации по-
явились в апрельских номерах 
«Монд». Наблюдая жизнь 
края из окна вагона, он пи-
шет: «Ни один любопытный 
не рискнул бы потерхтьев в 
этих заболоченных, трудно-
доступных местах». «Эконо-
мика всего этого рейоне 
очень елвбо развита.» Ка-
жется, что сено здесь глав-
ный продукт, который про-
изводят». 

Право же, нужно было 
очень хотеть не увидеть все-
го того, что открывается из 
любого окна любому непре-
дубежденному путешествен-
нику. Электростанции, заво-
ды, просторы колосящихся 
пашен — вот сегодняшний 
Дальний Восток. 

В нашем маленьком репор-
таже не нешлось места длв 
рассказа о Владивостоке с 
его золотистой башенной 
архитектурой, с улицеми, пах-
нущими морем, с ночными 
гудками океанских парохо-
дов. И для Хабаровске с его 
нарядной почти курортной 
толпой. Мы ни слове не сие-
залн о Благовещенске, о про-
сторных его площадях, выме-
тенных амурским ветром. Не 
вошли в репортаж прокат-
ные станы, мощные ГРЭС и 
высоковольтные линии. Мы 
не сказали ничего об огром-
ном торговом флоте, бороз-
дящем заморские воды. 

Мы попыталась дать не-
сколько беглых штрихов со-
временной дальневосточной 
действительности. прикос-
нуться к ней в наиболее хе-
рактериых точках. Экономи-
ку создают люди Каковы они 
тут, на восточной оконечно-
сти нашей земли! Что такое 
дальневосточный характер? 
Об этом — особый разговор. 

Разведку рыбы ведет Аэрофлот 

11а золотом прииск» 
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СООБЩАЕМ, 

ЧТО... 

ИЗ БЛОКНОТА НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА 

ДРАГОЦЕННАЯ 
КОЛЛЕКЦИЯ 

Когда а пришла к Владими-
ру Никифороаичу А л е к с е е » / 
• к н и ж н ы й магазин, где он 
работает, у него сидел незна-
комый мне челоаек (как ока-
залось лотом, сотрудник Цен-
трального м у з е » В. И. Лени-
на) и рассматриаал неболь-
ш у ю к н и ж е ч к у с пожелтев-
шими страницами и портре-
том Ленина. Я услышала про-
должение л ю б о п ы т н о й исто-
рии: 

— .. .Однажды меня при-
гласили осмотреть о г р о м н у ю 
библиотеку, предназначен-
н у ю для продажи. С библио-
текой этой у ж е знакомились 
специалисты, и я не надеял-
ся иайти что-либо значи-
тельное. Полдня разбирал 
старые книги и « д р у г обнару-
жил вот эту б р о ш ю р у . Знае-
те, что это таков! О д н а из 
первых биографий Владими-
ре Ильича! О н а выпущаиа в 
1918 году, всего на восьми 
страничка*; написана по за-
данию Ц К партии и издана в 
типографии Сытина. Стоит ли 
говорить, квк я б ы л счастлив! 

Владимир Н и к и ф о р о а и ч 
Алексеев, д и р е к т о р •магази-
на «Букинист», что в Столеш-
никовом переулке в Москве, 
— обладатель уникальной 
коллекции. О н начал соби-
рать ее много лет назад, ко-
гда б ы л еще совсем м о л о -
д ы м н работал у п а к о в щ и к о м 
книг в магазине «Советский 
писатель». 

Что ж е это за коллекция? 
Книги и экслибрисы, ж у р -

налы и открытки, газеты, 
марки, к н и ж н ы е закладки, 
ая»6омы, значки — все, что 
так или инвче связвно с 
ж и з н ь ю и д е я т е л ь н о с т ь ю 
Владимира Ильича Ленина. 
Многие из имеющихся у 
В. Н. Алексеева материалов 

являются библиографической 
редкостью. Такова, напри-
мер, работа Ленина «Госу-
дарство и революция», из-
данная я Н ь ю - Й о р к е в 19! 9 
году. У Владимира Никифо-
ровича пожалуй, самое 
полное в стране собрание ле-
нинских экслибрисов. 

Главная ценность коллек-
ции Алексеева — ее первич-
ность. Здесь первые при-
ж и з н е н н ы е издания произве-
дений Ленина, первая на-
стольная медаль с изобра-
ж е н и е м Маркса и Ленина, 
изготовленная в 1919 году и 
отлитая в 1921-м Потроград-
ским монетным двором, пер-
вые д о к у м е н т ы революции: 
листовки, гвзеты, плакаты... 

Коллекция Алексеева не 
скрыта от «посторонни»» 
глаз. О н а путешествует п о 
Москве. Сегодня она в за-
водском общежитии, завтра 
в научно-исследовательском 
институте, в Центральном До-
м е литераторов. С писателя-
м и у Владимира Н и к и ф о р о -
вича давние связи. О н ак-
тивный член Клуба книголю-
бов ЦДЛ... 

Владимир Никифороаич — 
на просто собиратель. Поиск 
его переходит в исследова-
ние истории возникновения и 
с у д ь б ы экспоната. Ж и з н е н -
н ы е истоки Ленчнианы о г р о м -
ны, и В. Н. Алексеев вносит 
с в о ю д о л ю в познание их... 

К сожалению, я не успелв 
познакомиться со всей кол-
лекцией старого букиниста (в 
ней около 5 тысяч предме-
тов!): он торопился — е м у 
предстояло отобрать из сво-
его собрания наиболее цен-
ные экспонаты д л я о ч е р е д -
ной выставки... 

Э. ТАХТАРОВА 

ТЕПЛО ЕГО РУКИ 
Есть книги, которые 

всегда должны быть под 
рукой, — то понадобится 
заглянуть я них в процессе 
работы, то отыскать цитату, 
то просто перечитать полю-
бившееся место. Но есть и 
другие: их обычно хранят 
в укромном уголке книжно-
ю шкафа, и отнюдь не по-
тому, что они менее люби-
мы "или нужны. Просто в 
книжном шкафу, как в че-
ловеческой душе, что-то 
должно быть только для 
себя, не на виду... 

Александр Николаевич 
Кутатели. известный гру-
зинский писатель, отыскал 
томик, вытащил его из-за 
шеренги других книг и про-
тянул мне. Нет, это не бы-
ла бесценная инкунабула 
или библиографический ра-
ритет. Этот томик. очевид-
но, есть во многих публич-
ных библиотеках 

Такой, да не совсем. 
На обложке написано: 

«Александр Фадеев По-
следний из удэге». А на 
фронтисписе быстро бегут. 
ь#к бы торопясь куда-то. 
рукописные строчки: «До-
рогому Саше Кутатели в 
замечательный день наше-
го разговора о Толстом, о 
Веселовском, о жизненной 
правде, которая поправила 
многих талантливых людей 
прошлого и настоящего вре-
мени — дарю эту свою не-
совершенную книгу с иск-
ренней дружбой. А. Фаде-
ев. 30/ХН 37 г. г. Тбили-
си» 

Мой собеседник вспоми-
нает: 

— Это были дни, когда 
у нас торжественно отме-
чался юбилей великого Ру-
ставели. Фадеев, с которым 
мы давно уже были друж-
ны. жил «Но разнарядке», 
в «люксе» гостиницы «Ин-
турист». Но его так и под-
мывало неуемное желание 
быть «на людях»... 

Так получилось, что в 
один прекрасный день он 
променял гостиничный ком-
форт на холостяцкий неуют 
моей квартиры на улице Це-
ретели. Наши беседы затя-

гивались до утра. И в тот 
предновогодний день, кото-
рым датирована надпись, 
мы после юбилейного бан-
кета долго разгуливали по 
предрассветному проспекту, 
носящему имя бессмертного 
творца «Витязя в тигровой 
шк куре». 

Осо , собая любовь Фадеева 
к Льву Толстому хорошо 
известна. И поэтому любой 
разговор поневоле «свора-
чивал» к нему. Помню, как 
обрадовало его мое заме-
чание об особой роли *УД°" 
жественной детали у Тол-
стого. Маленькая княгиня 
или неубранная Наташа с 
ребенком на руках в «Вой-
не и мире» — они столь 
живы в нашем внутреннем 
зрении именно потому, что 
гениальные портретные 
штрихи вдохнули в них 
душу. 

От романов разговор пе-
решел на трагический фи-
нал жизни Толстого, потря-
савший Фадеева как вели-
чественный протест против 
фальши окружавшей жиз-
ни. 

Трудно сейчас припом-
нить все подробности нашей 
ночной беседы, но в ней 
упоминались и великий 
юбиляр — Руставели, вое 
певший деяние, действен 
ность. как высший этиче-
ский принцип, я М. Лозин-
ский. ваявшийся за перево-
ды Бараташвили, и много 
других имен. 

Прошли годы. Мы не раз 
еще встречались в Тби 
лиси и в Москве, в дни ми-
ра и войны. II вот >же нет 
с нами прекрасного челове-
ка и писателя, но я храню 
эту книгу, ибо в ней запе-
чатлены его мысль, тепло 
его 
нуто 
бил... 
* . Кутатели бережно ста 
вит книгу на место. Там, на 
заветной полке, есть еще 
много книг, которые писа 
тель бережет для себя, для 
души. 

Э. СЛИГУЛАШВИЛИ. 
собственный корреспондент 

•Литературной газеты» 
ТБИЛИСИ 

дружеской руки, протл-
ой и тем, кто его лю-

У К А З 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР 

О награждении писателя Гуеа М. С орденом 
Трудового Кроемого Знамени 

За заслуги я развитии советской литературы • в связи 
е семидесятилетием со дня рождения наградить писателя 
Гуса Михаила Семеновича орденом Труяоваго краевого 

...СОСТОЯЛИСЬ 

...е Риге открытое партийное 
собранна лисаталей-комму-
нистое. С докладом «Пробле-
ма героя а современной ла-
т ы ш с к о й литературе» высту-
пил Эвалд Внлнс. Ответствен-
ность писателя перед наро-
дом, гражданственность и 
партийность литературы, ху-
дожественное мастерство — 
этим проблемам были посвя-
щены доклад и выступления. 
В прениях приняли участие 
И. Берсон, В. БерцВ, А . Ян-
сон, X . Прнедитнс. 

РИГА. (Иеш иорр.) 

...первое эаседаиие организа-
ционного комитета по прове-
дению юбилея Шамсиддина 
Хафиза Ширази. Обществен-
ность Таджииистана готовит-
ся н атому большому собы-
т и ю — в марта 197» года от-
мечается 650-летие со дня 
рождения еелииого лирика 
Востока. 

На заседании выступил за-
меститель председателя орг-
комитета члан-иорреспондент 
Академии н а у к Таджикиста-
на Н. А Масуми. Выла обсуж-
дена обширная проп>амма че-
ствования памяти Хафиза. 

ДУШАНБЕ. (Наш иорр.) 

...совещание иритииое в 
журнале «Знамя». Выл об-
сужден ряд н а с у щ н ы х проб-
лем литератур»* н литератур-
ной критики. Выступавшие 
Н. Абалкин, А . Ананьев. В. 
Бялни, С. Иниповнч, В. Иое-
синй. В. Леонов, В. Панков. 
Л. Сиорино, Ю. Суровцев го-
ворили о темах своих ребот. 
анализировали развитие лите-
ратурного процесса в тесной 
связи с экономической, поли-
тичесиой. идеологической 
ж и з н ь ю страны, с вопросами 
идейности и художественного 
мастерства, истории и тео-
рии социалистического реа-
лизма. 

...ПРИСУЖДЕНЫ 

...премии имени Джавахарла-
ла Неру за 196В год группе со-
ветских деятелей науки, ли-
тературы и нсиусстеа. Такое 
решение вынес номитет, по-
четными председателями ко-
торого являются: е соеетеиои 
стороны — Председатель Со-
вета Министров СССР А. И. 
Косыгин, с индийской сторо-
н ы — премьер-министр Ин-
дии Инднра Ганди. С 1ВВ7 го-
да премии имени Джавахарла-
ла Неру присуждаются еже-
годно деятвлям иауии, лите-
р а т у р ы и нсиусстеа Советсно-
го Союза, ч ь и произведения 
способствуют уиреплению 
д р у ж б ы и взаимопонимания 
между народами СССР и Ин-
дии. 

Среди лауреатов — писете-
ли А и у а р Алимжаное. удо-
стоенный награды за по-
весть «Сувенир на Отрара- н 
другие произведения на ин-
дийские темы. Евгений Виио-
иурое — за цикл стихов об 
Индии и Эдуардас Межелай-
тис — за сборнии стихов об 
Индии. 

21 и ю л я в Комитет» по по-
чети при Совете Министров 
СССР состоялось открытие 
Д е к а д ы книги Польской На-
родной Республики. 

О т к р ы в а я декаду, предсе-
датель Комитета по печати 
при Совете Министров СССР 
В. И. Стуквлин сообщил, что 
в нашей стране с 1946 по 
1969 год издано 1421 назва-
ние книг о б щ и м т и р а ж о м 
52 409 тысяч экземпляров 
не десятках языков нвродов 

Председатель Щ м М Я Я И * * ™ Т п о | г 0 1 > П ® Г 
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МОСКВА. КРЕМЛЬ. 33 июля 19Т0 г. 

„.ПРИСВОЕНО 
. .Президиумом Верховного 
Совета А р м я н с к о й ССР за 
большие заслуги е дела пере-
вода и пропаганды ариянсиой 
советской литературы почет-
ное звание заслуженного дея-
теля к у л ь т у р ы республиии 
русским поэтам Иииолаю Ти-
хонову, Алеисею Суркову. 
Марии Петровых, аэербай-
джаискому поэту Мамеду Ра-
гиму и украинсиому позту 
Виктору Кочеесиому. 

ЕРЕВАН. (Наш корр.) 

КОНКУРС 

НА СОИСКАНИЕ 

ПРЕМИИ ИМЕНИ 

Н. А. ДОБРОЛЮБОВА 

Отделение литературы и 
языка Академии наук 
СССР сообщает, что в 
1971 году будег проведен 
конкурс на соискание пре-
мии Академии наук СССР 
имени Н. А. Добролюбова. 

Премия имени Н. А. 
бролюбова в размере 2 
рублей присуждается пре 
знднумом Академии наук 
СССР за лучшие работы в 
области литературной крн 
тики. 

Работы на соискание 
премии имени Н. А. Добро-
любова могут представлять-
ся научно-исследователь-
скими институтами, научны 
ми обществами, высшими 
учебными заведениями, на-
учными учреждениями, ака-
демиками и членами кор-
респондентами Академии 
наук СССР в академий 
наук союзных республик. 

На соискание премии 
нменн Н. А. Добролюбова 
представляются только ову-
блнковаиные (изданные) ра 
боты. 

Работы представляются в 
Отделение литературы и 
языка Академии наук 
СССР (Москва Г-19. Вол 
хонка, 18 3) с надписью. 
«На соискание премии име-
ни Н. А. Добролюбова» 
(в 3 экземвлярах). При 
этом необходимо приложить 
мотивированное предстввле 
яне, включающее характе 
ристнку работы, резюме в 
объеме не более 0,35 автор-
ского листа н краткие био-
графические сведение об а » 
торе с веречнем его основ-
ных работ в облаете лите-
ратурной крнтикн. 

Срок представления ра-
бот «о 8 ноября 1970 гада. 

ОТДЕЛЕНИЕ ЛИТЕРА 
ТУРЫ И ЯЗЫКА 

АКАДЕМИИ НАУК СССР 

КНИГИ 
ПОЛЬСКОЙ 
НАРОДНОЙ 
РЕСПУБЛИКИ 
СССР. О н подчеркнул роль 
книги а укреплении культур-
ного сотрудничестве, отметив 
расширяющиеся хонтекты 

книгоиздетелей наших стран. 
На открытии декеды вы-

ступил посол ПНР Я. Птасинь-
ский. 

Во Всесоюзной государст-
венной библиотеке иностран-
ной литературы в тот ж е 
день была открыта выставка 
книг ПНР. На стендах пред-
ставлены общественно-поли-
тическая литература, труды 
классиков марксизма-лени-
низма, произведения поль-
ских прозаиков и поэтов. 

е 

«Мать сидела на ска-
мейке. охваченная тревогой 
и беспокойством. Родствен-
ники и соседи, обступив ее. 
как могли, утешали. Гово-
рили ей, что почти каждый 
день возвращаются люди в 
другие деревни, мало-пома-
лу собираются семьи. И 
Шура, даст бог, придет». 

А в это самое время в 
чужой стороне шеренга 
«медленно двигалась к ко-
ричневому столу, около ко-
торого немец в желтом ки-
теле с черной свастикой на 
рукаве давал кусочек белой 
материн со словами «ост» и 
порядковым номером... 

— Вот мы уже и не лю-
ди, а номера фашистской 
лагерной картотеки. — ска-
зал Максим, когда они ото-
шли подальше от стола... 

— ...Скоро, гляди, бить 
начнут,—с боязнью прого-
ворил Шура». 

Эти строки взяты из кни-
ги белорусского писателя 
Алеся Ставера «Под конво-
ем», которая вышла в из-
дательстве «Беларусь». 
Книга автобиографична. 
Более четверти века назад 
белорусский подросток 
Алесь Ставер. подобно сво-
ему литературному герою, 
получил из рук немца в 
желтом кителе с черной 
свастикой бирку невольни-
ка 

В белорусской литерату-
ре появился еще один доку-
мент большой обличитель-
ной силы. Страницы книги 
возвращают нас к тем 
трагическим дням, когда 
оккупанты устраивали на-

. стоящую охоту на людей, 
во время которой одних 

в издательстве гСоветскал 
знцнкммедия* увидел свет 
двухтомный толковый сло-
варь яфарханги Забони 74ч)-
жики*. охватывающий лек-
I !,'ку литературного языка 
дари-фарм Л—XV веков. 
Корреспондент «ЛГ» Л1агуд 
Мулл оджанов обратился к 
Герою Социалистического 
Труда,' позту и академику 
Академии наук Таджикской 
ССР Мирзо Турсун-задв с 
просьбой проком-ментировать 
зго издание, ставшее событи-
ем в культурной жизни не 
только Таджикистана, но и 
ряда других братских респуб-
лик. а также некоторых стран 
Востока. 

— Слово — основе в:я-
кой культуры. — сказал 
Мирзо Турсун-заде, — «Вна-
чале было Слово»—утверж-
дает библия. «Если море 
было бы чернилами, то 
раньше иссякло бы море, 
чем слова». — вторит ей 
коран. Это свидетельствует 
о том, что священные кни-
ги писались полтями, и ору-
жие свое они подчас цени-
ли очень высоко, гораздо 
выше бога. 

Во всяком случае, толко-
вых фарснязычных слова-
рей в Средней Азии, Ира-
не. Индии на протяжении 
последних десяти веков бы-
ло создано Куда больше, 
чем священных книг. 

Понятно, что «фархадапэ 
отражают уровень знаний 
своих составителей. что 
многие слава в них толку-
ются подчас ненаучно, схо-
ластически. Но ка:кдый из 
них — уникум, созданный 
искусным каллиграфом-
переписчиком, а немногие 
литографированные изда-
ния недоступны широкому 
читателю. 

ВОПРОС. Сколь велика нуж-
да е атом слоеаре? 

ОТВЕТ. Очень велика. 
Многовековая таджнкско-
персидская литература вы-
зывает огромный интерес 
современного читателя. С 
каждым годом все больше 
издается произведений 
классиков тфдя»икско-пер-
сидсной литературы Руда-
ки и Фирдоуси, Носир 
X не ров и Омар Хайям. Саа 
ди и Хафиз. Джами и Ру 
ми получили многочислен-
ную аудиторию. Одпяко 
прочесть великих поэтов в 
подлиннике — дело пе про-
стое. не всякому, даже об-
разованному человеку до-
ступное. 

МАШИНЕ 
ни ТВГ1А 

зверски уничтожали, дру-
гих. как Шуру, под усилен-
ным конвоем отправляли на 
каторгу в ненавистную гит-
леровскую Германию. 

Я обратился к писателю 
с вопросом: думает ли он 
продолжать работу над сво-
ими записками? 

— У меня перед глаза-
ми и по сей день стоят 
страшные картины злодея-
ний гитлеровцев, свидете-
лем которых я стал. Мне 
никогда не забыть, как од-
нажды. когда нас перевози-
ли в другой лагерь, кон-
воиры окружили один ва-
гон и начали расстреливать 
голодных узников за то, 
что те попытались собрать 
немного повидла, которое 
валялось у разбитого ваго-
на. Потом убитых свалили 
в кучу и несколько раз 
прогнали мимо эшелон с 
узниками: смотрите, мол. и 
с вами такое может слу-
читься... 

Во время скитаний по 
гитлеровским лагерям я не 
только познал, что талое 
фашизм. — я впервые ис-
пытал. что такое чувст-
во братской солидарности. 

И ш ш ц щ д И 
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Там, в лагере, я встре-
тил людей разных на-
циональностей, которые 
поддерживали друг друга в 
трудную минуту. С чувст-
вом большой благодарности 
я вспоминаю французских, 
итальянских военноплен-
ных. которые очень часто 
делились со мной послед-
ним куском хлеба. П. ко-
нечно. буду вечно благода-
рен голландской семье 
Юган. приютившей меня, 
когда я убежал из эшело-
на. 

Я считаю своим долгом 
рассказать обо всем этом. 

11 еще одно обстоя-
тельство совсем недав-
но заставило меня вы-
ступать в печати. Как мне 
стало известно, в последнее 
время в парижской реак-
ционной эмигрантской га-
зете «Русская мысль» ста-
ли распространяться вер-
сии. будто наши люди, 
принудительно вывезен-
ные в Германию, не хоте- . 
ли возвращаться домой. 
Авторами таких сочинений 
могут быть только те, кто 
предал свою Родину и в 
трудное для нее время по-
шел служить гитлеровцам. 
Что касается всех совет-
ских людей, которых, по-
добно мне, принудительно 
вывезли в фашистскую 
Германию, то мысль о воз-
вращении иа Родину была 
той живительной силой, ко-
торая поддерживала и со-
гревала всех нас в трудные 
дни фашистской неволн. 

А. СТУК. 
собственный корреспондент 

«Литературной газеты» 

МИНСК 

кнкм 
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Вот, скажем, слово «сав-
до» современный таджик 
понимает как «торгов-
ля». А ведь у классиков 
оно употреблялось во мно-
гих значениях, как то: пор-
ченая кровь, желчь, озабо-
ченность, одержимость, го-
ре, переживания. . Видите, 
как все это далеко от тор-
говли! Менялись многие по-
нятия, менялось и звучание 
слов. 

И ученые Таджикистана 
занимающиеся вопросами 
лехенкогоафпи. взялись за 
огромный труд с целью 
приблизить классику к со-
временному читателю. Ре-
зультаты их работы налицо 
Это двухтомный «Фархаягя 
Забоин Тоджики». В нем 
— около 43 тысяч слов и 
словосочетаний, наиболее 
употребительных фразеоло-
гических образований. 

ВОПРОС. Видимо, состаеи-
гелям пришлось исследовать 
множество письменны* па-
мятников. чтобы проследить 
историю того или иного сло-
ва? 

ОТВЕТ. Перелистайте н«-
вый словарь. Какая огром-
ная работа проделана, ка-
кими я буквальном смысле 
слова детективами приходи-
лось быть сотрудникам Ин-
ститута языка и литерату-
ры имени Рудакн! 

Можно рассказывать о 
каждом слове помещенном в 
словаре, тем более что каж-
дое иллюстрируется приме-
рами из произведений клас-
сиков. Очень широк круг 
авторов, чьи произведения 
цитируются, а примеры от-
носятся ко всем жанрам 
письменной литературы 
поэзии, художественной 
прозе, историческим хрони-
кам и трактатам по астро-
номии, медицине, геогра-
фии, математике... Очень 
интересна лексика бытовая 
— она как бы приоткрыва-
ет завесу над обычаями и 
нравами народа, склады-
вавшимися веками 

Особое внимание уде-

ляется лексике и фразеоло-
гии таких таджикских писа-
телей XV—XIX веков, как 
Хилоли, Васнфи. Мушфики. 
Сайидо Насафн. Ахмад 
Дониш, Они мало или поч-
ти неизвестны в Иране и 
Индии, где составлялись 
старые «фарханги». Лекси-
ка этих писателей весьма 
своеобразна. 

Кроме того, переписчики-
каллиграфы порою ради 
красивого завитка подверга-
ли тексты своеобразной об-
работке. При этом появля-
лись и описки, и искаже-
ния, и ненужные добавле-
ния. Вся эта «энтропия 
слов» копилась на протяже-
нии веков. Сколько разно- • 
чтений встречали состави-
тели словаря, пока не обна-
руживали подлинный кон-
текст! 

«Фарханги Забони Тод-
жики» — не обычный сло-
варь. В нем пак бы присут-
ствуют дух таджикского 
языка, высокий поэтиче-
ский настрой классической 
литературы. Читать его 
можно словно поэму — так 
велико эстетическое на-
слаждение. доставляемое 
отрывками из литератур-
ных произведений, их афо-
ристичностью и лаконично-
стью. образностью; так за-
нимательна живая история 
слова Трудно отказаться 
от впечатления, что дер-
жишь в руках не литера-
турную антологию, а про-
сто словарь... 

Неиссякаемо море тад-
жикского языка — литера-
турного и живого. И заме-
чательный путеводитель в 
огам море создали сотруд-
ники Института языка и 
литературы имени Рудаки 
Академии наук Таджикской 
СОР. путеводитель, необ-
ходимый не только в рес-
публиках Советской Сред 
ней Азии и Закавказья, но 
н на зарубежном Востоке 
— в Иране, Афганистане, 
Индии. 

Теперь перед коллекти-
вом ученых новая, не 
менее увлекательная зада-
ча — создать толковый 
словарь живого таджик-
ского языка. Ведь после 
Великого Октября в тад-
жикский язык вошло так 
много новых слов, родив-
шихся за годы строительст-
ва социализма, за годы 
братского сотрудничества 
народов Советской дер-
жавы! 

"1 
В РЕДАКЦИЮ 

ш.ШТЕРЛТУРНОИ 
ГАЗЕТЫ» 

Прошу передать чергз «л-
шу гачту мою сердечную 
благодарность всем читате-
лям. друвьлм. организациям, 
поздравившим меня е пяти-
десятилетием и правитель-
а венной наградой. 

Лаэарь К А Р Е Л И И 

К 70-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ В. П. СТАВСКОГО, | 

БОЕЦ 
И СТРОИТЕЛЬ 
К. . . 

ским вечером 1943 го-
да Владимир Ставский 

пал а б о ю под Неввлем, ерв-
ж в н н ы й фашистскими пуля-
ми, ему было всего сорок 
три года... 

Писатель умер, как ж и л и 
творил, — бойцом,.. В январе 
1930 года, вскоре после вы-
хода в свет «Станицы», 
Ставский получил глубоко 
взволновавшее е г о письмо с 
Дальнего Востока. Вот оно: 

«Мы, раненые бойцы Осо-
бой Краснознаменной Даль-
невосточной армии, находя-
щиеся сейчас на излечении в 
санатории, коллективно и ин-
дивидувльно прочитвв вешу 
книгу «Станица», благодарим 
за правдивое отображение 
классовой борьбы в деревне 
во время хлебозаготовок... 

В настоящий момент б о р ь -
ба а деревне идет е щ е « л о ж -
нее. так как кулак восстает 
против бурно организующих-
ся колхозов, видя свою 
неминуемую гибель. О н бо-
рется очень тонко и хитро, 
так что иногда и не заме-
тишь простым глазом. 

Такие книги, как ваша, по-
могают перестраивать дерев-
н ю по-новому, по-социали-
стически...» 

Страстным желвнивм прак-
тически участвовать в преоб-
разовании села отмечены и 
другие известные книги Стеа-
ского о Кубани — «Разбег», 
«На гребне»... Это взрывчатые 
книги. В них клокочут, неис-
товствуют страсти. Писателя 
зенимают п р е ж д е всего сию-
минутные проявления жизни 
в хронологически и террито-
риально отграниченных участ-
ках. И благодаря этой ху-
дожнической, я сказал бы, со-
циологической нацеленности, 
читателю, как сквозь увели-
чительное стекло, видятся 
глубинные и сложные про-
цессы в жизни деревни не-
кануне и в х о д * коллективи-
зации. 

С неистовой страстью вни-
кал писатель во все, что ка-
салось колхозной жизни... 

Мне довелось немело 
встречаться с сельскими тру-
жениками Кубани. 

Софья Иоена Гринченко, 
она ж е «бабка Гринчихв» из 
«Станицы» и «Разбега», рас-
троганно говорило мне в 
Стееском, называв « г о сыноч-
ком: 

— Никогда я не виделе, 
чтобы он к нам п р ^ з ж а л с 
портфелем, с вещами... Ехал 
налегке, а жил у нес меся-
цами. Придет, бывело, ив ток 
и просит: «Двй, Софья Иое-
на, я поработаю». Возьмет 
р у ч к у сортировки, и только 
успевай насыпать зерно. 

М ы ему квк-то сказали: 
«Раз ты у нас работаешь, 
примем тебя в колхоз». И 
приняли. Выдали книжку кол-
хозника нашей артели имени 
Иеко. Взял он ее и сказал: 
«Колхознику теперь надо ра-
ботать еще лучше». 

Сколько м ы с ним в два-
дцать восьмом ходили по да-
сятидворкам! Заглвнем а ха-
ту. Ставский расспросит, рас-
скажет, зечам пришли... И 
глядишь — везут хлебо-
р о б ы зерно... Д у ш е в н ы й 
был человек, е м у варили. В 
тридцать третьем голодном 
году, узнал, что у нас нелад-
но, и сразу приехал. И вме-
сте с м о л о д ы м председвте-
лем колхоза — его только 
избрали — пошел по стеницв. 
Смотрю: несут ко мне де-
тей-сирот. А в колхоза ни 
денег, ни продуктов. Мотнул-
ся Стааский в Краснодар, гда 
ходил — не зиею. Но только 
поиехал с деньгами и хле-
бом. Открыли детский дом. 
А он снова в степь, надо го-
товиться V весна: помог до-
быть семян, получить от го-
судерстаа ссуду. И о ж и л и 
мы... Эх, нет его, посмотрел 
бы, какой сайчес у нас кол-
хоз! 

А • записной книжке само-
го Стааского асть краткая по-
метка тех лет: 

«Гриичиха была больна. 
— Ой, як б ы не помереть. 

Скажут — с голоду помер-
ла". 

Такими были его герои, и 
таким был сам Ставский... 

В качестве кого б ы ни 
приезжал он на Кубань — 
уполномоченного ли край-
кома партии, корреспонден-

центральных газет или 
как писатель, — он не 
был наблюдателем. В 1928 го-
ду он, как скавено в отзыве 

б ю р о Краснодарского райко-
ма партии, способствовал в 
Васюринской «наилучшей ор-
ганизации хозяйственно-поли-
тических кампаний». 

В 1930 году м ы видим его 
членом штаба ударной кол-
хозной армии (были а то вре-
м я и такие), помогавшей со-
бирать семена для первой 
колхозной весны... 

Стремление к предельной 
документальности у Стааско-
го имело свои основания. 
Ему хотелось донести до ши-
рокого читателя волновавший 
его «кусок ж и з н и » во всей 
его достоверности. 

Писатель стремился опере-
дить события, чтобы идти во 
главе их. 

И то, что летописца кол-
хозной жизни избрали деле-
гатом Второго съезда колхоз- | 
никое, е не съезде — членом 
секретариата, б ы л о не толь-
ко оправдано и закономерно, 
но явилось и признанием его 
заслуг перед народом. Не 
случайно Леонид Ильич Бреж- | 
нее в своей речи на Третьем 
съезде колхозников назвал 
«Разбег» В. Стааского в числе 
произведений, которые помо- I 
гали партии и народу в вели-
к о м деле социалистического 
переустройства деревни. 

В середине 30-х годов, за-
нятый партийной и литератур-
ной работой (Стааский был 
ответственным секретарем ] 
правления Союза писателей 
СССР, ч л е н о м Комиссии пер-
тийного контроля при 
ЦК ВКП(б), редактировал 
ж у р н а л «Новый мир»), писа-
тель бывал на Кубани на так 
часто, как хотел бы. 

Н о куда б ы ни забрасывала 
его судьба, он не пропускел 
случая, ч т о б ы л у ч ш е позна-
комиться с тружениками сель-
ского хозяйства. И ме только 
в нашей стране. Будучи уча-
стником антифашистского 
конгресса писателей, Став-
ский с опасностью д л я жиз-
ни пробирается а испанские 
села, чтобы своими глазами 
увидеть жизнь крестьянства 
в этой стране. В Монголии, 
после разгрома японских за-
хватчиков у р е к и Халхин-
Гол, он гость аратов, а 
осенью 1939 года — кресть-
ян-бедняков в освобожден-
ной Зепадной Белоруссии. 

...Начелась Великая Отече-
ственная война, и бригадный 
комиссар Владимир Петрович 
Стааский уехал на фронт, 
чтобы сражаться с врагами и 
п«ром, и штыком... 

Сохранилась фотография. 
На ней изображены коман-
д у ю щ и й 16-й армией К. К. 
Рокоссовский и член Военно-
го Совета армии А. А . Лоба-
чев. И надпись: «На память 
В. П. Стааскому. Д о р о г о м у 
товарищу. Д р у г у , писателю, 
принимавшему вместе с нами 
участие в суровых боях иа 
подступах к Москве. Рокос-
совский. А. Лобанов». И де-
та: «28 ноября 1941 года». 

Кто еоеаел в те дни под 
Москвой, знеет, какое это 
было время... 

Влвдимир Ставский был по-
истине сыном своего герои-
ческого времени. Писатель 
ярко выраженного граждан-
ского темперамента, он мыс-
лил свою работу как актив-
ное участие в великой строй-
ке. И всегда стремился быть 
на п е р е д н е м крае. 

Сейчас Владимиру Стаа-
скому было б ы семьдесят 
лет. О н у ш е л нэ жизни, не 
успев написать и закончить 
книги, о которых мечтал, в 
создании к о т о р ы х видел 
свой долг. Но созданное им 
вошло а сардца и дела л ю -
дей. Живет пемвть о нем. 
Жив мир, за который он бо-
ролся и который неутомимо 
строил. 

Николай МЛЕНГУРИН 

Армянская ССР. Лом творчества писателей на берегу озера 
Севан. На втором плане — зюкагтмрв IX 

Фото В. ВЕЛИКЖАММНА и Г. В А Г Д А С А Р Я И А , 
— - (фотохроника ТАСС! 

ПАМЯТИ ДРУГА 

Умер Самуил Волотин — поэт, 
переводчик, драматург музы-
кального театра. Люди, знав-
ш и * его, навсегда сохранят в 
памяти привлекательный об-
лии челоаеиа редкостной доб-
роты и чистоты душевной. У 
Самуияа Борисовича была на-
стоящая общественная жилка, 
он ж и л среди людей н для 
людей, на седьмом десятка он 
не утратил юношеской увле-
ченности общим делом: мы. 
ого товарищи, эиали его доб-
росовестность н бескорыстна 
и .охотно поручали вму са-
мые трудоемкие участии ве-
щественной работы. Привык-
ли мы и к его необыкновен-
ной скромности. -

«Гитары а бою» — тан на-
зывается последняя и н н ж н а 
переводов С. Волотииа и 
Т. Сииорсиой. Очань точнее 
название. Это лишь малая то-
лика сделанного. Вояотииым 
и Сииорсиой парвваданы сот-
ни пасен народов СССР и за-
рубежных стран. Среди н и * 

б ы л и песни бытовые, любов-
ные. юмористические, но на 
первом мосте всегда стояли 
песни боевые. революцион-
ные. песни скорби и гнева 
амвриианення негров, песни 
антифашистсного подполья н 
бойцов Сопротивления, песни 
о пролетарском единстве и 
дружбе народов. 

На протяжении сорока лат 
Волотин работал амасте со 
своей жаиой и другом Татья-
ной Сергеевной Сииорсиой. 
Это было удивитальноа со-
дружество — рааныа по ма-
стерству, они могли бы ра-
ботать пОрВзнь, их ж е объеди-
няли дружба и единство 
устремлений. И наш долг, 
долг друзей и сотоварищей 
по профессии, помочь Татья-
на Свргваана найти а саба ду-

. — " | М | шовные с и л ы для того, что 
одной продояжать те нужное 
людям, благородное дело, но-
торов они столько лет делали 

""к,та«»йА-г.': 
ИРОН А. А.. НАСИВОВ 
А . А.. ФОМЕНКО Л. Н., 
Ч Е П У Р И Н Ю. П. 
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ГАЗЕТА 

О СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
1970 Г. 29 июля 

Как в капле воды 
отражается солнце, 
так в лучших 
произведениях 
писателей 
Советской 
Прибалтики, 
отметившей недавно 
30-летие 
восстановления 
Советской власти, 
отражается 
историческое 
движение 
литовского, 
латышского 
и эстонского 
народов к счастью, 
к новой жизни. 
Книги, как судьбы 
человечески*... 
Это ощутимо 
в сборнике стихов 
«Лунники» эстонской 
поэтессы Керсти 
Мерилаас и • двух 
автобиографических 
книгах литовского 
писателя Антанаса 
Веицловы. 
Писатели старшего 
поколения, они 
прошли большой 
жизненный путь, 
и в их творчестве 
глубоко личное 
тесно переплелось 
с судьбами 
народными. 
Преемственности 
революционных 
традиций 
в латышской 
советской 
литературе 
посвящена статья 
П. Кампарса. 

ТОЛЬКО что мы отмс-
тили тридцатилетие 
со дня восстановле-

ния Советской власти в Лат-
вин. Но латышской совет-
ской литературе намного 
больше лет. ибо корни ее 
уходят в революционные 
традиции латышской — и 
не только латышской — ли-
тературы. Их начало — Ян 
Райнис и Андрей Утшт. 
Максим Горький н Влади-
мир Маяковский... 

Прообраз будущей социа-
листической литературы 
Латвии (по словам извест-
ного революционного дея-
теля и литератора В. Кно-
рння) уже складывался в 
творчестве латышских ре-
волюционных писателей, 
живших в Советском Союзе 
в 20 —30 е годы. Речь идет 
о Р Эйдемане, Л. Лайцене, 
Э. Эферте-Клусайее. А. Ка-
дикисе-Грозном. О. Рихтере, 
К. Пелекайсе. А. Цеплисе. 
К Иокуме. Э. Саленнеке... 
Люди удивительной судьбы, 
посвятившие свою жизнь и 

. творчество революции, ее 
солдаты и ее певцы 

Они прошли суровую шко-
лу революционной борьбы и 
гражданской войны. А. Кз-
дикис-Гроэный, вспоминая 
эпизод отступления наших 
частей во время граждан-
ской войны, писал об 
Э. Эферте-Клусайсе: 

«Вместе с нами шс* он по 
проселочным дорогам и и 
пыль, и в лноП. вместе со 
всеми упорно переносил тя-
готы.. Он делал так, как по-
давляющее вольшннство лю-
дей И это подбадривало 
остнльных — комиссар про-
свещения с нами. КлусаПс с 
нами. Мы никогда не видели, 
чтобы он хоть рал отказался 
от того, что делали другие, не 
выполнил бы тех обязанно-
стей. выполнять которые бы-
ло 1р\-дно, но необходимо...» 
Писатель О. Рихтер, автор 
книг «Леса шумят». «В тылу 
врага», пишет с поразитель-
ной скромностью о себе; «Я 
не большой, не маленький, не 
средний писатель. Я красный 
разведчик партизан. Тридцать 
два раза побывал я в глубо-
ком тылу противника, то есть 
шестьдесят четыре рала пере 
ходил через линию фронта 
Десятки, сотни раз в меня 

стреляли, зимой реки пере 
плывал...» 

Что же привлекает нас в 
творчестве писателей тех 
далеких теперь от нас го-
дов? Привлекает и волнует, 
несмотря на то, что не все 
их работы завершены? До-
стоверность изображения? 
Безусловно. Прочувствован-
ное сердцем глубокое зна-
ние жизненного материала 
— самое привлекательное в 
творческом облике этих пи-

сказал в своих чекан-
ных строках еще Демь-
ян Бедный, а К. Пелейкас 
писал в своих стихах о про-
стых латышских парнях, 
которые «в патронных сум-
ках несут для будущих по-
колений новые солнца, мд-
ры и века». 

Как н в книгах Фурма-
нова, Фадеева. Серафимо-
вича. в трудах латышских 
советских писателей 20— 
30-х родов показано — ио-

ний посвящены поэмы М. Чак-
лайса «День поминовении», 
блллада М. Рудзнт* «Силы 
земли»... 

Обращаясь в своем ис-
кусстве к событиям полу-
вековой давности, совре-
менный писатель в равной 

, мере становится и худож-
ником, и исследователем 
Перед ним огромный исто-
рический материал, реаль-
ные жизненные ситуации, 
которые необходимо твор-
чески осмыслить. Здесь 

Петерис КАМПАРС 

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ 
сателей. С документальной 
точностью воссозданы ими 
колорит эпохи, романтиче-
ская одухотворенность и 
нравственная чистота бой-
цов революции. 

Одна из самых излюблен-
ных тем их творчества — 
тема красных латышских 
стрелков. Сильный сво-
им интернациональным ду-
хом, душевным благород-
ством. этот герой был кон-
кретным воплощением эсте-
тического идеала социали-
стического реализма. Мне 
хочется привести в этой 
связи слова известной ла-
тышской писательницы Даг-
нии Зигмонте. Она говори-
ла. что латышские совет-
ские революционные писа-
тели «учат нас самому глав-
ному — ставить проблемы, 
которые не устареют и не 
умрут с течением времени». 

Эпопея красных латыш-
ских стрелков в борьбе за 
Советскую власть составля-
ет гордость моего народа, 
всей нашей советской мно-
гонациональной семьи. Это 
чувство великолепно вы-

вая историческая револю-
ционная действительность 
порождает новый тип чело-
века. 

Подвиг красных латыш-
ских стрелков — неисчер-
паемая тема творческих по-
исков нынешних писателей 
Латвии. И в этом ярко про-
слеживается преемствен-
ность традиций партийно-
сти. 

Валдис Луке в поэме «Сла-
ва» показывает героику граж-
данской войны как эстафету, 
принятую от революции 1905 
года. Наряду с поэмами «До-
рогу — четыре тысячи пер-
вому!» и «Проба крови» вто 
произведение занимает вид-
ное место в латышской лнро-
впике на историко-революци-
онную тематику. 

Самобытна поэма Б. Саули-
та «Эшелоны идут сквозь 
ночь», окрашенная мвгким 
лиризмом. Глубоко раскрыта 
тема героики народной в поэ-
ме А. Нмерманиса «На страже 
революции». В поэмах В. Лю-
дена подвиг красных стрел-
ков осмыслен в философском 
плане, а баллада Н. Аупиня 
«Смейся, моя иволга!» инте-
ресна психологическим реше-
нием проблемы героияма и 
верности бойцов революции 
своему долгу в самых траги-
ческих ситуация*. Преемст-
венности героических тради-

есть свои сложности, свои 
подводные рифы — опас-
ность оказаться в плену 
фактографии, конкретики и 
документализма. Нередко 
«документ» подчиняет себе 
автора, направляя его в 
русло чистой хроники. И 
далеко не всем удается из 
бежать такой «подчиненно-
сти». 

Скрупулезное изучение 
фактического материала от-
личает Я. Ниедре, создав-
шего биографический ро-
ман о П. Стучке — боль-
шевике-ленинце, видней-
шем государственном и пар-
тийном деятеле, соратнике 
Ильича. Особенно значи-
тельны в книге те страни-
цы. в которых на широком 
историческом фоне раскры-
ваются взаимоотношения 
П. Стучки с Владимиром 
Ильичем Лениным. 

Произведения на истори-
ко-революционную тему, 
обогащая проблематику ли-
тературы, делают глубже и 
богаче духовную жизнь на-
шего современника, связы-
вают в сознании нынешних 

советских людей воедино 
героическое прошлое и на-
стоящее наших народов. 

Чувство гражданской от-
ветственности, партийной 
страстности. пристальное 
внимание к важнейшим про-
блемам времени отличают 
многие интересные произ-
ведения писателей Латвии. 
Мне бы хотелось назвать 
уже завоевавшие извест-
ность романы И. Индране, 
Р. Эзеры. «Тирлеанских де-
вушек» В. Спаре. «Жаж-
ду одиночества» А. Янсона, 
произведения А. Григулиса, 
М. Бирзе, Э. Вилкса и мно-
гих других. История герои-
ческой защиты Лиепаи в 
первые дни войны, неисся-
каемые силы народа, му-
жественно сопротивлявше-
гося врагу, отражены в по-
эме М. Чаклаиса «Оборона 
Лиепаи». Полифония вре-
менной многоплановости 
ощущается в исторических 
поэмах и балладах О. Ва-
циетиса. Я. Петерса, • 
М. Лосберги. И как символ 
вечной связи поколений 
предстает перед нами сбор-
ник стихов поэтов Латвии 
о Ленине — «В граните I 
вечности», где наряду с 
крупнейшими мастерами 
нашей литературы встре-
чаем мы имена молодых 
поэтов. | 

Преемственность тради-
ций партийности бесконеч-
на и безгранична, она ох- I 
ватывает все сферы твор- | 
ческих интересов писателя 
— направлены ли они в ис-
торию или связаны с акту-
альными проблемами совре-
менности. И воплощая день 
нынешний, художник обя-
зан взглянуть на жизнь че-
рез призму той революци-
онной страстности и ленин-
ской идейной ясности, кото-
рая была столь свойствен 
на красным латышским 
стрелкам и писателям их 
эпохи и присуща лучшим 
книгам наших современни-
ков. 

РИГА 

Е. КНИПОВИЧ 

СОВЕТСКАЯ литератур.! 
знает много талант-
ливых книг о детстве, 

появившихся в разные годи 
во всех республиках нашей 
страны. Книги такого рода, 
куда вложен свой опыт и свои 
воспоминания, в молодости 
пишут редко. Обычно над

-

' 
пройти немалый путь и под-
вести некоторые итоги для 
того, чтобы возникла потреб-
ность «вернуться назад» и по-
новому увидеть все то. что 
встает перед человеком при 
«открытии мира». 

В зрелые годы оглянулся в 
прошлое Антанас Венцлова— 
чудесный поэт и прозаик из 
братской Литвы. «Весенняя 
река» и <В поисках молодо-
сти, — это книги о жизни, 
неразрывно сплетенной с бур-
ными и трагическими судьба-
ми литовского народа, «то 
история того, как мальчик из 
бедной и многодетной кресть-
янской семьи, родившийся в 
Литве буржуазной и клери-
кальной. прошел вместе со 
своим народом длинный путь 
борьбы н побед, стал государ-
ственным деятелем, народным 
писателем Литвы Советской. 

Первая из дв^х книг — 
«Весенняя река» — по праву 
имеет подзаголовок «повесть». 
Это «проза поэта» — воскрес-
шая память ой огоньке очага, 
который светил трехлетнему 
несмышленышу, о теплых ма-
теринских руках и теплой во-
де в корыте, где его моют, о 
шутках отна. о ягнятах, блею-
щих зимой в углу избы, о яб-
лоневом цвете, пчелах, раду-
ге, вставшей после грозы, 
о мире, который «раздвигает-
ся» с каждым месяцем и го 
дом, принося все новые от-
крытия и новые радости, но 
и те сложности и огорчения, 
какими также богата жизнь. 

СУДЬБА, 
Семья — дружная, мать — 

добрая, а отец не только ма-
стер золотые руки — на пол-
ке в чулане в ряд аккуратно 
стоят книги. И семья, и сосе-
ди. собравшиеся «на огонек», 
ждут по вечерам, чтобы хо-
зяин, закончив труды, принес 
из чулана книгу и начал чи-
тать' вслух. Так с самого ран-
него детства в сознание буду-
щего писателя входят «во-
сторг и радость», вызванные 
красотой стихов и прозы клас-
сиков литовской литературы. 

И псе же этот мир детства 
отнюдь не идилличен. Не по-
тому даже, что еды часто не 
хватает, что надо нянчить 
меньших братьев ц сестер, а 
чуть позже—братье* за муж-
ские работы. По-настоящему 
плохо то, что отец тяжело 
болен, но о совете врача и 
думать не приходится. И де-
ти в дереви* болеют и без 
всякой помощи умирают, как 
сестренка Пятронеле. И роди-
тели — добрые, любящие—на-
столько скованы предрассуд-
ками. что не дают старшей 
дочери — красавние Кастан-
НИИ — ВЫЙТИ замуж за люби-
мого. Он — бедняк, «непуте- ^ 
вый». И вот невеста в еле- « 
зах стоит под венцом с неми-
лым «крепким хозяином». 

Мир красоты, творчества, 
приоткрывшийся в сказках, 
стихах, рассказах, прочитан-
ных отцом, тоже остается за 
семью печатями. Дальше на-
чальной школы деревенскому 
мальчику из бедной семьи не 
пойти, особенно в ту пору. 
когда начинается первая ми-
ровая война и «дуновенья 
бурь зеленых» непосредствен-
но касаются не только родно-
го края, но и родного дома. 
«Германец», оккупировавший 

ЗАКАНЧИВАЕМ ОБСУЖДЕНИЕ ПОВЕСТИ «БЕЛЫЙ ПАРОХОД» 

С Л О В О 

А В Т О Р У : 

СУДЬБА многочислен-
ных книг, прошед-
ших в свое время 

горнило критики, свиде-
тельствует. что признание, 
завоеванное в столкнове-
нии различных мнений. — 
наиболее выверенное. Спор 
в конечном счете идет на 
пользу делу. Особенно важ-
на полемика в тех случаях, 
когда она выходит за рам-
ки обсуждения того или 
нного произведения и при 
обретает общий смысл для 
всей литературы. И от то-
го, насколько глубоко и 
квалифицированно ведется 
разговор, в значительной 
мере зависит не только ре-
путация книги, но, может 
быть, и характер дальней-
шего творчества писателя, 
а шире — развитие нашего 
литературного сознания во-
обще. 

Думаю, что дискуссия по 
«Белому пароходу», раз-
вернувшаяся на страницах 
«Литературной газеты», не 
останется без следа, будет, 
надеюсь, поучительной ие 
для меня одного. И, поль 
зуясь предоставленной мне 
возможностью высказаться 
по существу спора, хочу за-
ранее оговориться, что я 
далек от мысли о «самоза-
щите» — инстинкт самосо-
хранения не всегда оправ-
дан в нашем деле. 

О «Белом пароходе» у 
меня, естественно, свои 
убеждения. Однако это во-
все не значит, что я не 
внемлю другим голосам. 
Статьи критиков в «Лите-
ратурной газете» не могут 
не вызывать должного ува-
жения, Кроме того, хотел 
бы поблагодарить всех чи-
тателей. откликнувшихся 
письмами на мою повесть. 
Это счастье, когда твое 
произведение волнует чита-
телей... 

Приняв к сведению точку 
врення своих товарищей по 
литературе, я мог бы этим 
и ограничиться, не вмеши-
ваясь в спор. Однако в лите-
ратурном деле есть еще од-
на сторона, нровно заинте-
ресованная в поисках исти-
ны. — это читатель. >ве 
реи. ему хотелось бы знать 
всю полноту мнений, все 
точки зрения, включая и по-
зицию автор*, чье произве-
дение оказалось причиной 

Н Е О Б Х О Д И М Ы Е У Т О Ч Н Е Н И Я 
спора Необходимо помнить, 
что литературная полеми-
ка — это еще и своеобраз-
ная литературная учеба, 
активная форма воспитания 
читательской культуры. А 
посему в публичной дискус-
сии требуются максималь-
ная убедительность, подлин-
ное знание предмета. 

Меня огорчает тот факт, 
что в статьях Д. Старикова 
и А, Алнмжанова наряду с 
интересными мыслями об-
наруживаются подчас такие 
умозаключения, которые, 
на мой взгляд, ориентируют 
читателя на поверхностное 
восприятие искусства. Дело, 
очевидно, в том, что авто-
ры этих статей чего-то не-
допоняли или поняли пре-
вратно. Но суть дела от 
этого не меняется. Интер-
претируя, например, миф-
легенду о Рогатой Матери-
оленихе, Д. Стариков вы-
сказывает мысль, что в по-
вести эта легенда обретает 
неоправданную безысход-
ность: «Выходит, что в исто-
рии человечества сбыва-
лись только мрачные пред-
сказания Рябой Хромой 
Старухи. И не ими ли уже 
предопределена судьба 
мальчика из повести?..» 

Так ли это? Оставив в 
стороне рискованное обоб-
щение по поводу «истории 
человечества», призадума-
емся о самих мифах и ле-
гендах. Они. как известно, 
есть память народа, сгусток 
его жизненного опыта, его 
философии и истории, вы-
раженных я сказочно-фан-
тастической форме: нако-
нец. это его заветы буду-
щим поколениям. Человек 
формировал свой духовный 
мир через познание внеш-
ней природы и осознавал 
себя как часть этой приро-
ды Меня поразило, что 
проблемы, поставленные в 
древней притче о Матери 
оленихе, не утратили своего 
нравственного смысла и 
для наших дней. 

Извечная неустанная уст-
ремленность человека к 
добру, к разумному господ-
ству над природой нашла 
в легенде ие просто бес-
пристрастное отражение, 
но и свое критическое 
осмысление. Критерий гу-

ОТ 
Р Е Д А К Ц И И * 

Начинав обсуждение ново* повести Чингизе Айтматова, ре-
дакция «ЛГ» исходила их того, что обман мнениями о «белом 
парохода» на тонько помажет глубже увсиить иде«но-»удвжв-
ственныо особенности «того произведения, но неизбежно за-
тронет и рад общих творческих проблем, стоящих перед со-
ветскими писателями. 

Эти надежды, пе нашему мнению, в значительной мере оп-
равдались. Всесторонне анализируя «балы* пароход», учест-

манности здесь — отноше-
ние человека к природе. И 
отсюда закономерно выте-
кает проблема нравствен-
ная — проблема совести 
как одной из важнейших 
функций сознания, как од-
ного из качеств, отличаю-
щих человека от всего ос-
талмюго в мире. 

Жаль, что рецензенты 
обошли молчанием то со-
держание легенды, ту ее 
часть, которая, как мне ду-
мается. из глубин веков, 
из недр человеческого со-
знания той поры перекли-
кается с глобальной зада-
чей современного мира — 
найти гармоничное соотно-
шение человека и природы, 
с задачей, ставшей ныне 
одной из наиважнейших, 
наиострейших проблем 
культуры и цивилизации. 
Как давно, оказывается, че-
ловек пытается защитить 
природу от «самого себя», 
как давно он бьется над 
этой поистине вековечной 
проблемой — сохранить 
богатство и красоту окру-
жающего мира! Вопрос ока-
зался столь животрепещу-
щим. что еще люди древ-
ности, облекая его в форму 
драмы и трагедии, сочли 
нужным подвергнуть «са-
мокритике» собственное от-
ношение к природе, выска-
зать укор своей совести. 
Это было и предостереже-
ние потомкам: никогда ие 
забывать своего кровного 
долга перед Матерью-оле-
яихой, иначе говоря, пе-
ред природой — матерью 
всего сущего. Если еще 
дальше расшифровать эту 
легенду, то смысл ее мож-
но понять как своего рода 
«защитный рефлекс» чело-
века от насилия и жестоко-
сти Разве пороки людские 
уже начисто покинули 
грешную землю и у нас 
нет надобности предостере-
гать от них самих себя? В 
частности, н в форме древ-
них притч? 

Мне кажется, критики не 
уловили главную мысль ле-
генды, иначе как можно 
говорить о «безысходно-
сти», о «мрачных предска-
заниях», когда речь идет о 
суровом «философском» 
для того времени осмыс-
лении проблемы человек и 
природа. О таком осмысле-

нию) обсуждение стремили*» 
творческом развитии 
литературно* жизни. 

И те, кто 
• ^ • 
ро»о д«—пропав еде 

нии. которое призывает нас 
ненавидеть жестокость, 
помнить высокий долг че-
ловека — добром отвечать 
на добро, а не злом, об от-
ветственности перед окру-
жающим миром и перед 
собственной совестью. 

Легенды, притчи, мифы 
служили уроком нравствен-
ного воспитания народа. 
Воспитание же. как извест-
но. может быть основано 
не только на положитель-
ных примерах и сказках с 
удовлетворяющими нас сча-
стливыми предсказаниями, 
но и на тревожном взгляде 
в будущее, на «самокрити-
ке» народом собственных 
прошлых ошибок (в леген-
де. приводимой мной в по-
вести, это выразилось в 
осуждении людей, истреб-
ляющих маралов, в осужде-
нии жестокости и безнрав-
ственности). 

Никакой «безысход-
ности» в этом я не вижу. 
А рассуждения подобного 
рода обычно сводятся к то-
му. что искусство должно 
призывать и радости, жиз-
неутвержденню, к оптимиз-
му. Верно. Но так же верно 
и "то, что искусство должно 
ввергать человека в глубо-
кие раздумья и потрясения, 
вызывать в нем мощные 
чувства сострадания, про-
теста против зла, должно 
давать ему повод сокру-
шаться. печалиться и жаж-
дать восстановить, отстоять 
то лучшее в жизни, что ока-
залось попранным, погуб-
ленным. 

Понятие «безысходности» 
в жизни и в искусстве не 
всегда совпадает. Что такое 
гибель Джульетты с точки 
зрения житейской? Это от-
чаяние и безвыходность, 
это самоубийство слабого 
духом. Что такое гибель 
Джульетты а искусстве? 
Казалось бы. почти то же 
самое, но под пером Шек-
спира эта «безысходность» 
обретает мощную силу об-
ратного воздействия — вто 
сила духа, это непренлон-
ность и непримиримость, 
это убежденность и беском-
промиссность. Это одновре-
менно любовь и ненависть, 
вызов и верность, э|0. на-
конец, утверждение лич-
ности ценою собственной 

жизни. И это еще далеко не 
все, что можно сказать по 
поводу «безысходности» 
«Ромео и Джульетты». 

Трагедия Шекспира — 
произведение безусловно 
жизнеутверждающее. не-
смотря на свой «безысход-
ный» финал — гибель ге-
роев. Да. это высокая тра-
гедия, обличающая зло то-
го времени. Да, «положи-
тельные» герои терпят по-
ражение в схватке с «отри-
цательными», но вместе с 
тем история Ромео и 
Джульетты заставляет нас 
ценить и понимать смысл 
права быть свободными 
людьми. Ради этого права 
они отдали жизнь. Тем они 
прекрасны н величествен-
ны для живых. 

В математике существу-
ет метод доказательства от 
обратного. Существует он 
и в искусстве—разумеется, 
в присущей для иснусства 
форме. После разных мне-
ний, высказанных в споре о 
«Белом пароходе», я как 
автор много думал по пово-
ду самого спорного в пове-
сти — гибели мальчика. 
Даже яростное нежелание 
некоторых читателей да и 
критиков примириться с та-
ким финалом означает для 
меня, что «безысходность» 
повести лишь кажущаяся. 
Исход есть, но он уже за 
пределами «бумаги», в ду-
шах читателей. В этом я 
вижу секрет обратного до-
казательства. И тут, кста-
ти, вспоминается в статье 
А. Алнмжанова то место, 
где он говорит с упреиом, 
что после убийства дедом 
Момуном Рогатой Матери-
оленихи ничего не остается 
на свете, кроме мрака и па-
лача Орозкула. Вроде бы 
верно. Но мне хотелось бы 
возразить А. Алимжанову 
по-свойски: «Нет. дорогой 
Ануар, остветса еще... чита-
тель». Бывают случаи, ког-
да решающее значение для 
искусства имеет не то, чем 
формально заканчивается 
повествование — каким со-
бытием, чьей победой, чьим 
поражением. Фактическая 
победа — в конечном идей-
но-эстетическом результате. 
В таком художественном 
воздействии на читателя, 
Ф9ГДД его чувства и мысли 

произведений 

ны«*осио" личности, •вввимвотиошвйня 
• современном мире и т. д. 

природы 

В статье* Вя. Солоухина, Д. Старикова и А. Алимжаиовв, 
в письме* читателе*, часть которых была опубликована в ие-
« И гавоте, наиболее разноречивые суждения высиезыаались 

воздвигают «баррикаду» на 
позициях правды, пусть да-
же потерпевшей «пораже-
ние» р данном описании 
действительности. Но важ-
но, чтобы читатель был пре-
исполнен решимости сра-
зиться за эту правду, кото-
рую в силу разного рода 
причин литературным ге-
роям, быть может, и не 
удалось утвердить физиче-
ски. 

Классический пример то-
му в советской литературе 
— «Разгром» Фадеева. От-
ряд партизан гибнет в боях 
за революцию, за новую 
жизнь, но читатель всем 
существом своим на их сто-
роне. и в этом победа «Раз-
грома». 

Показывая гибель маль-
чика в «Белом пароходе», 
я отнюдь не возвышаю зло 
над добром, а преследую 
цель жизнеутверждающую, 
—через неприятие зла в его 
самой непримиримой фор-
ме. через смерть героя. Ие 
мне судить, насколько это 
удалось. Но в одном я убеж-
ден — победа не за Орозку-
лом, как это думают крити-
ки. «торжество зла» тут 
мнимое, эфемерное. Да, 
мальчин погибает, но ду-
ховное, нравственное пре-
восходство остается за ним. 
И на том я стою как автор 
повести 

Д. Стариков в своей 
статье доказывает, что бы-
ли реальные условия и 
реальные силы, которые 
могли бы оградить мальчи-
ка. Было бы более чем при-
скорбно отсутствие таких 
условий и сил. Именно по-
этому смерть мальчика ка-
жется чудовищной и невы-
носимой. Некоторые чита-
тели сетуют: разве не вла-
стен был автор иначе рас-
порядиться судьбой г?роя? 
Нет. не волен я был. Такова 
логика художественного за-
мысла. имеющего свои, не 
подвластные автору прин-
ципы. Не мог я поступить 
так, как посоветовал в пись-
ме ко мне один читатель: 
Орозкула арестовать, деда 
Момуна отправить на пен-
сию, мальчика — в город, в 
школу-интернат. Это мило, 
но это означало бы амни-
стию злу. У меня был толь-

I и от* сказки, о трагическом финале повести! гибель мальч 
поражение добряка Момуна. 

Речь юла, разумеется, ие о тем. будто уже сама по себе 
гибель герое означает торжестве зла и беззащитность добре. 
И никто ив учестниное ебсуждвиио пе утверждая, что повесть 
ие может, тем более, ие делимо заканчиваться смертью мель-
чииа. Позтому совершенно нвнрвв В. Оскоцки*. упрекнувши* 
но стремим! «Литературной России» |ИВ 10, 14 июне 1*70 г.| 
Д. Старикова и А. Алимжвнова в том, что они судят о повести, 
пренебрегав специфике* и природе* искусства, исходят ие 
из слояиесте* жизни, о из езвиеиее долженствование». Ни 
Д. Стариков, ИИ А. Алимжвиев но прилетели принципе «дол-
жен—не дояшвн» к художественным решениям еетере «белого 
перехода», в стремились убедиться в безусловно* иеизбеж-

I такого финале повести, выяснить, насколько вы-

ко один выбор — писать 
или не писать повесть. 
А если писать, то только 
так. Я говорю о себе, при-
менительно к данному сво-
ему произведению. Вероят-
но. в другом случае, у дру-
гого автора исход мог бы 
быть и другим. 

Трагический финал «Бе-
лого парохода» оказался не-
избежным не ПОТОМУ, что 
его «предсказала» Рябая 
Хромая Старуха, а потому, 
что добро а лице мальчика 
оказалось несовместимым 
со злом в лице Орозкула. 
А мальчик был мальчиком, 
и противопоставить грубой 
силе Орозкула он мог толь-
ко непримиримость Пас-
сивная доброта Момуна 
терпит крах, а непримири-
мость мальчика к злу 
остается с ним. С этой не-
примиримостью он «уплы-
вает»... И если он найдет 
пристанище в сердцах чита-
телей. то в этом его сила, 
а не «безысходность». От-
кровенно говоря, я горжусь 
своим мальчиком. 

Что" касается «мрачных 
предсказаний» Рябой Хро-
мой Старухи, то нас они 
не должны пугать, потому 
что в них нужно видеть не 
заклинания, не проклятия, 
а — как в лад с моими 
мыслями писала в «Лите-
ратурной газете» читатель-
ница С Михайлова, — пре-
достережение. Сбывались и 
будут сбываться многие 
светлые мечты человече-
ства. История движется к 
лучшему. Но это не значит, 
что зло побеждено окон-
чательно. 

Слова старухи из леген-
ды — это отголосок тяж-
кого опыта тяжких времен, 
когда человек человеку был 
враг. Совесть н долг чело-
вечности возведены в ле-
генде в высший нравствен-
ный принцип, пренебреже-
ние ноторым оборачивается 
служением злу. Уже тогда 
люди ощущали значение 
этой моральной проблемы 
настолько остро, что не по-
боялись выразить ее для 
себя и для потомков в фор-
ме столь грозного и «мрач-
ного» предостережения. 
Здесь я вижу опять же муд-
рость народа, а не «безыс-
ходность». И в втом, если 
хотите, жизненная снюмв-

Чингиз 

АЙТМАТОВ } 

нутность долговременных 
нравственных ценностей. 

А может ли сказка 
быть инструментом для пе-
редачи наших сегодняшних 
идей? Сказка есть скалка. 
слово о прошлом, к к ней 
надо подходить историче-
ски Рассуждая о значения 
мифологических сказаний 
в культуре народов. 
А. Алимжанов противопо-
ставил легенде «Белого 
парохода» аналогичную ле-
генду, записанную Чоканом 
Валихановым Преклоня-
ясь перед Валихановым. 
однако, должен сказать, 
что его версия, как бы она 
ни была красива, ие таит в 
себе никакой проблемы, ко-
торая могла бы взволно-
вать нас. заставить заду-
маться о прошлом и настоя- » 
щем Я же придерживаюсь

 щ 

такого взгляда, что если 
старинное предание не в 
состоянии активно обра-
щаться к задачам наш» 
дней, не надо тревожить 
его тень Пусть занимают-
ся им специалисты. 

В статье А. Алимжаиова 
есть еще один спорный те-
зис. с которым я реши-
тельно не могу согласить-
ся , 

А. Алимжанов заявляет, 
что дед Момун не мог за-
стрелить Матьолеииху. 
Это, мол, «произвол» авто-
ра. Конечно, хорошо было 
бы, если бы люди под тя-
жестью разного рода при-
чин никогда не шли на ком-
промисс со своей совестью. » 
не капитулировали перед * 
злом Но, увы. человечест-
во. ЯИД1ГМО, должно еще 
приложить немало усилий. 
чтобы всех людей избавить 
от этих «слабостей». 

И последнее. В моем от-
ношении к мальчику из 
«Белого парохода» Д. Ста-
риков видит жестокосер-
дие. отсутствие жалости. 

Что я могу здесь ска-
зать? В искренних чувствах 
всегда есть элемент «не-
произвольности». Форма 
же их проявлений зависит 
от душевного склада чело-
века. И потом — так ли 
важно жалеть мальчика? 
По-моему, его надо пони-
мать прежде всего, а там 
к жалеть, если душа к тому 
расположена... 

ды — неопровержимая обусловленность исходе конфликтно* 
ситуеции. 

Из еыскезыееии* участников дискуссии вытекает, что мотив 
борьбы против жестокости и вездуювиости. безнаказанно по-
пирающих светлые мечты маленького героя, прозвучал о 
«белом пароходе» несколько приглушенно. 

Вероятно, драматичесиие обстоятельстве жизни и смерти 
мальчике требовали больше* определенности в авторском 
отношения и •непротивленческой философии. Момуие и е 
свези « втим — более четно* сюжетио* звевршеииести ненф 

Хотелось бы иедввтьса, что обсуждение «белвге переходе» 
— вто отметил и Чингиз А*тметое в своей статье — ие вето» 
ивтев бея след* и будет леаезиым йен дле автора, тен и для 
его многочисленны! чнтетелей. 
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СТАВШАЯ КНИГОЙ 
Литву, грабит, колет свиней, 
насильно мобилизует на ра-
боту людеА. Но ом еще и 
жжет дома и села, расстре-
ливает и тех, кто сопротив-
ляется, и те*, кто заподоз-
рен в пособничестве сопро-
тивлению. 

Во дворе н в саду родного 
дома расположился лазарет: 
повозки без конца везут изу-
веченных, штабелями лежат 
раздутые покойники. «По но-
чам мне снились то раненые, 
то мертвецы, и рассказывают, 
я даже вопил посреди ночи. 
Но вот что удивительно — со 
временем я к этому привык и 
ничего больше не боялся». 
Все »то — впечатления ребен-
ка восьми лет. 

Однако тяга мальчика к 
знанию так сильна н непобе-
дима, он стремится «к свету» 
с таким упорством, что оно 
преодолевает все — и тяже-
лые условия оккупации, и ма-
териальные трудности. Маль-
чик не только кончает сель-
скую школу, но, покинув род-
ной кров, поступает в гимна-
зию в Мариямполе. Мир стал 
еще шире, — правда, есть в 
мм и холод нетопленных чер-
даков, где приходится жить, 
и ела впроголодь, и необхо-
димость — для скудного за-
работка — «натаскивать» по 
всем предметам малолетних 
буржуазных оболтусов. Но 
есть зато и первые дружбы, 
к споры со сверстниками — 
мракобесами и клерикалами, 
обвиняющими в «шшилизме» 
(социализме. — Е. К.) тех, 
кто не верит больше болтовне 
ксендзов и сочувствует рус-
ским, которые сбросили царя 
и, по-видимому, не хотят на 
этом остановиться. И еще од-
но — великую сторону мира 
культуры, творчества откры-

вает мальчик, а затем подро-
сток: изучив частным обра-
зом русский язык, он знако-
мится в подлиннике с книга-
ми Гоголя, Достоевского. Тол-
стого, Горького. 

Нет, конечно, марнямполь-
скнй гимназист-старшекласс-
ник еще далек от осознанной 
ненависти и сознательной 
борьбы против буржуазно-
клерикального режима. Но 
стихийно, «чувством» — он 
против. Вот уже он с востор-
гом повторяет строфы «Две-
надцати» Блока, вот он уви-
дел фотографию своего ку-
мира Маяковского с коротко 
остриженными волосами н 
сам бреет голову наголо. Сло-
вом. в 1925 году в Каунас, я 
университет, уезжает девят-
надцатилетний юноша с тет-
радочкой первых стихов, с 
большой, хотя и довольно аб-
страктной, ненавистью ко вся-
кому злу и жестокости. Вто-
рая книга, «В поисках моло-
дости». уже имеет другой под

: 

заголовок — «воспоминания». 
В ней нет той лирической теп-
лоты. той поэтической образ-
ности. с какой даны в первой 
книге впечатления детства и 
отрочества. 

«Если первая книга напи-
сана как повесть, — говорит 
А. Венчлова в предисловии, 
— и основана часто на памя-
ти автора, то сам материал 
этой, новой, диктовал иную 
форму — документальную, а 
местами и публицистиче-
скую». Да, конечно, «В поис-
ках молодвсти» — это кни-
га о тяжелых и трагиче-
ских годах, о Литве под 
властью фашистского режи-
ма, об упорной н трудной 
борьбе лучших представите-
лей литовской интеллигенции 
аа передовое, идейное, рево-

Р/я 
Н 
ю 

н 

люционное искусство, о той 
моральной опоре, какой ста-
новится в эти годы для авто-
ра и его друзей самый факт 
существования СССР — стра-
ны социализма и ее культу-
ры. 

Друзья, соратники автора 
— это крупнейшие деятели 
литовской культуры, с честью 
защищавшие ее'лучшие тра-
диции в годы сметоновского 
— фашистского режима, 
внесшие свой основопола-
гающий вклад в культуру 
Литвы Советской. На страни-
цах книги встают яркие, 
привлекательные образы 

ятраса Цвирки и Саломеи 
Нерис, Витаутаса Монтвилы, 
Юозаса Микенаса, Алексеи д. 
а Гудайтнся-Гузяяичюса... 
«ряду с ушедшими из жиз-

ни в воспоминаниях автора 
запечатлен и труд живых 
борцов и деятелей культуры, 
таких, например, как неукро-
тимый Костас Корсакас, ра-
нее многих других пришед-
ший к марксизму и идеям 
организационной борьбы с 
реакцией. Это волнующая 
книга о том, как передовые 
деятели литовской культуры 
использовали малейшую ле-
гальную возможность про-
биться в печать, как крепли 
их связи с рабочим классом 
Литвы, как вместо абстракт-
ного понятия «зло» созрева-
ло в них понимание конкрет-
но-исторического и социаль-
ного аспекта этого зла. 

Историю труда и борьбы 
передовых деятелей Литвы 
естественно завершает их 
участие в строительстве но-
вой Литвы после свержения 
фашистского режима и вос-
становления Советской вла-
сти. прис\тствне их в соста-
ве правительственной делега-
ции в Кремле в тот великий 
для Литвы день — 3 августа 
1940 годе, когда она тор-
жестаенно вступила в брат-
скую семью. 

В двух книгах Антанас 
Венилова, большой советский 
писатель, сказал волнующую 
правду о времени к о себе. 

У Н А С в Эстонии встре-
чается иногда редкое 
растение — лунник. Но-

чами поздней осени сереб-
ром отливают в свете лунь) 
его причудливые стручки. 
Названием этого цветка оза-
главила Керсти Мерилаас 
свою книгу избранных сти-
хов. 

Но сборник «Лунники», ра-
зумеется, ие имеет никакого . 
отношения к тому, что при-
нято называть «цветочной» 
лирикой. Звучание стиюв 
иное: «Гремящему, мрачно-
му морю подставляет вемля 
свою крутую каменистую 
грудь в серебряных блест-

ках». (Стихи приводятся я 

подстрочном переводе.) Тот 

же мотив мужественными 

раскатами звучит • заклю-

чительных стиха* «Северное 

взморье»: «Море могуче, но 

еще могучей — земля...» 

Приверженность к земле 

людей, нашему отчему дому, 

отличали уже первые стихи 

Керсти Мерилаас, появив-

шиеся свыше тридцати лет 

назад. Они поражали своей 

экспрессией, своей по-дет-

ски непосредственной силой 

жиэнеутаержденив. Стихи 

Мерилаас восхищали и вол-
новали. Сейчес же, когда пе-

речитываешь эти строчки, 

вновь дивишься пронизы-

вающей их свежести н чисто-

те. И тому еще, сколь верен 

остался поэт своему цельно-

му, гармоничному естеству. 

Керсти Мерилаас впитала 

в себя,соки земли, ее радо-
сти и горести. В поэме «Дет-
стяо» мы видим ее среди ле-

сов и озер, юную, об у решае-

мую жаждой чуда. Видим ее 

и в тот момент, когда в ней 

К е м ™ Мерилаас. «Лун-
ники». Избранные стихи. На 
аоеоиском языке. Издательст-

| во .Ээсти раамат». Талями. 

зарождается неприятие со-

циальных несправедливостей 

прежнего мира, — в барач-

ном углу, среди измученных 

поденщиц на торфоразра-

ботках, где трудилась ее 

мать. Здесь истоки при-

частности поэта к рабочему 

люду, к егя^ мечте о счастье. 

Нет ничего более чуждого 

Мерилеес, чем поклонение 

ебстректно-еысокнм метери-

ям. И, наверное, потому зем-

ля я поззии Мерилаас — зто 

симаол жизненной стойкости, 

Дебора 

ВААРАНДИ 

ВЕРНОСТЬ 

ЗЕМЛЕ 

духовной силы, это символ 

Родины. Красота природы не 

воспринимается ак> отрешен-

но. Вглядычаясь а «мягкое 

сароа небо», • землю, за 

которой «вот ужа тысяча лат 

как мы ухаживаем нашими 

руками», а чарующий пейзаж, 

она вспоминает далеяих 

предков в домотканых одеж-

дах, соскочивших на обочину 

дороги, чтобы пропустить 

господскую карету... 

Чувство любам к Родине, 

Пек видим, не порождает 

идиллий в созданных К. Ме-

рилаас в фольклорном клю-

че картинах природы — оно 

всегда действенно, исполне-
но внутреннего напряжения 

и окрашено беспокойной 

раздумчивостью. Она на со-

гласна ни на какой компро-

мисс, ее неприятие мира зла 

активно, отрицание его 

«огромное и яростное, как 

прибой гремящий». Отчуж-

дающему миру всего искус-

ственного онв противопостав-

ляет древнего Антея, черпав-

шего силы в связи с землей, 

смирению — гордое созна-

ние того, что в зтой жизни 

«выпало и тебе на долю 

сполна набить карманы терп-

кими яблоками познания». 

И, что главное, все зто по-

лучает максимум поэтическо-

го выражения, обретает не-

повторимый облик истинной 

поэзии. Мерилаас всегда 

стремится к наибольшей 

простоте, естественности, 

точности языка. Каждое ее 

слово полновесно, каждвя 

интонация чрезвычайно зна-

чима. Потому, видимо, при 

переводе ее стихов доволь-

но трудно избежать некото-

р а я художественных потерь. 

Не берусь судить, насколько 

посчастливилось автору с 

первой переводной книгой 

«Береговая ласточка», вы-

шедшей в «Советском писа-

теле» несколько лет тому 

назад. Но я уверенв в том, 

что русскому читателю инте-

ресно познакомиться с поэ-

том, которого у нас я Эсто-

нии ценят и любят, чьи сти-

хи вошли в школьные учеб-

ники, положены на музыку, 

поются многочисленными хо-

рами, чье творчество приня-

то народом. 

Ведь это знакомство с са-

мобытным талантом, в кото-

ром отразились характер 

эстонского народа и его ис-

торические судьбы. 

ТАЛЛИН 

Э. ОКАС. Индустриальный пейзаж 

А. ВЕН ДЕР. 
Помощники 

В ТЫНИССОН 
Трактористы 

Виталий ВАСИЛЕВСКИЙ В Е Л И Ч И Е В Р Е М Е Н 
ПО ПЕРВОМУ впечат-

лению события кни-
ги А. Кривицкого 

общеизвестны. Но это впе-
чатление ошибочно... 

Вспомним, хотя бы кон-
спективно. ход этих собы-
тий для того, чтобы пра-
вильнее понять авторский 
вамысел: в страшные дна 
бушующей в пригородах 
Москвы битвы военный 
журналист, сотрудник газе-
ты «Красная звезда», полу-
чил от редактора задание — 
написать» передовую статью 
на основе нескольких строк 
политдонесения. 

«В нем говорилось, что 
группа бойцов во главе с 
политруком отразила атаку 
пятидесяти танков. Ни имея 
бойцов, ни точного рубежа, 
на котором разыгрался бой. 
— ничего не известно. 
Только фамилия политрука 
(Диева. — В. В.). упоми-
нание о разъезде Дубосе-
ково...» 

Эта передовая приведена 
в книге полностью. Она на-
писана взволнованно, но, 
естественно, ие могла быть 
насыщена фактами. Это по-
литическая лирика. У авто-
ра ее, 'А. Кривицкого. не 
было никаких ьоинретных 
«реалий». 

Алене.ПАР Кривициив. «Под-
мосиовиын караул., «роман-
газета», Л 
•Яудажеетееина* яитерату 
р а Г * . 1М0. 

КНИГА Н. Потапова 
«Живее всех живых» 
посвящена истории и 

современному развитию 
драматургической Лени-
кнаиы. День вчерашний 
встречается в ней с днем 
сегодняшним, историк по-
могает критику в исследо-
вании традиций, в оценке 
побед, в анализе нерешен-
ных задач Лениннаны. 

Потапов рассматривает 
пьесы о Ленине, о револю-
ция в нонтекете общего 
движения советской драма-
тургии и ее теории Это. 
как мы понимаем, самооче-
видная норма любого науч-
ного исследования. Тем не 
менее мне хочется назвать 
ее особенностью рецензи-
руемой книги. Дело в том, 
что Н. Потапов полнее мно-
гих других своих коллег по-
казывает, что в каждой но-
вой пьесе «читаются» ие 
только изображаемые* в 
ней события, но и особен-
ности времени, когда пьеса 
писалась. Он исходит при 
втом из того, что переоцен-
ка каких-то ценностей в 
искусстве естественна и не-
избежна. С течением вре-
меня появляются произве-
дения, ноторыв, отражая 
требования породившей их 
жявни. приносят с собой 
новые идейно-эстетические 
критерии. дают "ову® 
«точку отсчета». Но »то ие 
внвчнт. что все ранее соз-
данное шеято м * Р

и т ь н

* 
одни артни; внимания при-
тик* и ее уважения заслу-
живают и перемены, и на-
копления - подлинное не-
кусство движется соедине-
нием традиции

 и п п и с к

* -

И. Потапев. «Живее »<•* 
имам к». «Свветсии» писа-

тель». ' И в . 

Но мы, фронтовики, по-
мним. как вдохновляюще 
прозвучало это выступле-
ние газеты, свидетельству-
ющее. что бронированные 
полчища врага можно оста-
новить и что они будут ос-
тановлены и разгромлены!.. 

На другой день автор пе-
редовой поехал на фронт, 
чтобы собрвть хоть ка*ой-
т » достоверный материал о 
героях. 

И вот в дивизии. Панфи-
ловской, А. Крнвицкий с 
ужасом узнает, что никако-
го политрука Диева там не 
было, никто о нем «слыхом 
не слыхал...». . 

Ни одному мастеру де-
тектива. в том числе и во-
енного. не додуматься до 
такого «коварного» сюжет-
ного хода, какой приподне-
сла журналисту Кривицко-
му жизнь! Конечно, на вой-
не всякое случается... Но у 
автора на руках официаль-
ный дежумент: полнтдонесо-
нне из Панфиловской диви-
зии. Дело, разумеется, не в 
формальном оправдании, а 
в том. что совершено пре-
грешение против Правды, 
самой высокой в нравствен-
ном отношении Правды 

И вот случайно капитан 
Гунднлович из полка Кап-
рова невозмутимо сообщает 
автору, что Диев — это 
политрук Клочков, прозван-
ный солдатами Диевым за 
свой нрав. 

«Ах, Клочков, Клочков, 

В своей книге Н. Пота-
пов последовательно утвер-
ждает принципы историз-
ма в подходе драматурга к 
изображаемым событиям и 
в подходе критика к рас-
сматриваемым пьесам. Он 
решительно защищает до-
стойные такой защиты про-
изведения драматической 
литературы от концепций 
упрощенческой, норматив-
ной критики, не раз пытав-
шейся свести драматурги-
ческую Лениниану к обще-
му знаменателю обязатсль-

А. КАРАГАНОВ 

яого для всех образца. Он 
упрямо воюет против нано-
ннзацин тех или иных прин-
ципов драматургической 
Лениннаны — будь это тре-
бование обязательных мас-
совых сцен а пьесе о Ле-
нине или изображения Ле-
н т а только в кульминаци-
ях великих событий. В од-
ном случае пьеса не может 
состояться как произведе-
ние драматического искус-
ства. если в ней не выведе-
на на сцену масса, в дру-
гом случае массовые сцены 
могут оказаться иллюстра-
тивным «довеском» к ос-
новному действию, раскры-
вающему тему «вождь и 
народ» иными драматурги-
ческими средствами. Точно 
так же невозможны, по 
мысля Потапова, одинаково 
пригодные для всех пьес 
правила, дозирующие пате-
тику и лирику, условность 
и бытовую достоверность. 
Драматурга, если зто ис-
тинный художник, надо су-
дить по теш законам, кото 
вые он над собой поставил. 

Весьма поучительны в атом 

геройский был парень! Оя 
со своими бойцами оста-
новил полсотни танков у 
Дубосекова...» 

Таням образом, в книге 
развиваются, то перекрещи-
ваясь, то параллельно, две 
сюжетные линии: непосред-
ственная история бессмерт-
ного подвига политрука 
Клочкова и панфиловцев и 
история поисков А Кри-
вицким дополнительных 
материалов о героях, исто-
рия создания им первых 
уже художественных, с 
реалистическими подробно-
стями произведений о два-
дцати восьми. Мы видим, 
что сюжетное построение 
— сложное, но иначе кни-
гу написать было нельзя, а 
ведь над нею писатель ра-
ботал без малого 30 лет! 

Собрав в дивизии обшир-
ный. в те дат, казалось, 
исчерпывающий материал 
о подвиге, автор написал и 
опубликовал в «Красной 
звезде» очерк «О 28 пав-
ших героях», теперь уже 
полностью основанный на 
правдивых и потому убеди-
тельных деталях. Этот 
очерк целиком приведен н 
книге, и такая перепечатка 
несет в себе определенный 
художественный смысл. 

Нет необходимости пере-
сказывать первые главы 
книги — их надо прочесть, 
но я хочу обратить внима-
ние читателя на то. какими 
художественными средства-

смысле с т р а н и ц ы к н и г и , по-
с в я щ е н н ы е «Кремлевским ку-
рантам». Подробно раггнд 1яя 
о том. к а к разные к р и т и к и 
ставили под сомнение то од 
ну. то д р у г у ю особенность 
погодинской пьесы. Потапов 
замечает: «Происходит весь-
ма л ю б о п ы т н о е вяление Чет-
верть вена дотошной ирити 
кои ведете* инвентаризация 
погрешностей «того п р о ш в е 
дения. За вычетом всякого 
рода и И.ЯНОЯ. р е а л ь н ы х и 
м н и м ы х , а пьесе, казалось 
бы, у ж е ничего не остается. А 
между тем <*!а нан ни а чем 
не б ы в а л о продолжает свою 
с ц е н и ч е с к у ю ж и з н ь и волну-
ет зрителей сегодня, пожа 
луй. н и ч у т ь не меньше, чем в 

ми автор уже тепе;», после 
войны, создает выразитель-
ный образ политрука Васи-
лия Клочкова-Диева: оя 
приводит письма героя с 
фронта жене, он печатает 
письмо матери героя — 
бойца Панфиловской диви-
зии \ 

«До революция мы жи-
ли бедеш, — пишет магк.г 
— ЯГ осталась Одна без му-
жа с четырьмя малышами. 
Понимаете вы. что это та-
кое? По 13—14 часов гну-
ли мы спину, чтобы ие уме-
реть от голода. Маленький 
Василий работал пастухом. 
О школе и думать он тог-
да не мог... Я вам не аги-
татор какой, а все же 
скажу: только при Совет-
ской власти перевели мы 
дух... Дети мои пошли в 
школу, вышли в люди...» 

Анастасия Михайловна 
Клочкова даже не подозре-
вает. что она — агитатор, 
обладающий исключитель-
ной силой нравственного 
убеждения. 

Тактично «монтируя» 
документы, писатель пока-
зал нам, что героизм, не-
устрашимость характера по-
литрука Клочкова целиком 
обусловлены его социаль-
ной биографией, а проще 
сказать. Советской вла-
стью. 

Так документ в книге 
становится художествен-
ным элементом, активно. 

ской Лениннане для Пота-
пова — правда революции, 
правда великой жизни Ле-
нина. а это значит, что важ-
нейшим условием идейно-
художественного успеха 
пьесы является ее исто-
ризм. С высоты накоплен-
ного нашей драматургией и 
теорией опыта Потапов ост-
ро и справедливо критику-
ет авторов таких произведе-
ний. как «Великое зарево», 
«Незабываемый 1919-й», 
«Заря над Питером», за от-
ступления от принципов не-

полноценно создает челове-
ческие образы. 

Вторая часть книги — 
«Спустя четверть века» — 
посвящена нашим дням. 
На праздник годовщины 
прославленной гвардейской 
дивизии приехали поста-
ревшие. но еще молодцева-
тые фронтовики, н уволен-
ные а запас. «, увы. пев-
лионеры. приехали родст-
венники погибших героев. 
«...Ожило прошлое, придви-
нулось вплотную из-за ме-
тельной завесы. «А пом-
нишь''.. А помнишь?..» Это 
работала машина времени 
— память... Всюду, где 
толковали ветераны, где 
они сходились с молодыми 
бойцами, гремела наша 
прошлая война...» 

Автор неутомимо соби-
рает все новые н новые ма-
териалы о героях-панфи-
ловцах, работает он не 
«скрытой камерой», а от-
крыто, на глазах читателей 
обогащает повествование 
новыми дополнительными 
штрихами, мазками, дета-
лями. рисует, углубляет 
образы действующих лиц 
своих фронтовых очерков, 
первых вариантов книги. 

Третья часть книги: «За-
вершение — в Перлине». 
Автору посчастливилось 
присутствовать при подпи-
сании Акта о капитуляции 
гитлеровской Германии в 
Карлсхорсте. И вот о чем 
он мечтал в эти минуты: 

ность» Ильича, силу я 
обаяние его мыс.чн. револю-
ционную целеустремлен-
ность действий. 

«Ленин здесь у кормила 
революции, — пишет ПОта-
пов о пьесе «Польшей Ки-
рилл» и о фильмах «В дня 
Октября» и «Залп «Авро-
ры», — но кая мало нам 
открылось в нем! И все по-
тому. что мы видим здесь, 
что делает Ленин в вели-
кий момент истории, но не 
ощущаем по-настоящему, 
чего это ему стоит, не 

«Если вы вожак двадца-
ти восьми героев-панфи-
ловцев, светловолосый до-
рогой Василий Клочков, 
упавший тогда, в сорок 
первом году, на промерз-
шую землю Подмосковья, 
мог очутиться здесь ну хо-
тя бы на несколько секунд! 
Он носким бы в сторонке, 
залитый кровью, с черным 
от усталости липом, с 
измученными глазами, по-
стоял бы и выдохнул: «Ну 
вот и хорошо. Не зря. зна-
чит. мы...» 

Летопись славы и вели-
чия русского оружия нача-
лась у разъезда Дубосеко-
во и закончилась в Перли-
не. Правомочно ли уравно-
вешивать зти события, ка-
залось бы. несопостави-
мые? Да, правомочно. Всей 
системой художественных 
средств книги, прямыми 
публицистическими рас-
суждениями А. Крнвиц-
кий говорит своим чи-
тателям. и прежде всего 
послевоенному поколению 
молодых читателей, что 
страна, вырастившая, что 
армия, выковавшая таких 
богатырей, как Василий 
Клочков и его бойцы, 
непобедима, всемогуща... 

Книга написана в «сво-
бодной» художественно-
публицистической манере, 
а прелесть этого жанра в 
том, что автор не придержи-
вается никаких канонов, что 
повествование ие регламен-

ментализмом Он пишет о 
натуралистическом копиро-
вании действительности, о 
фотографичности, вытес-
няющей художественную 
типизацию, и о других 
опасностях, подстерегаю-
щих художника, когда «до-
куме*1талнзм» остается для 
него внешней данью моде. 
И вместе с тем он раскры-
вает возможности докумен-
талиэма при подлинно твор-
ческом его использовании. 

П о ч т и все. писавшие о спек-
т а к л я х . п о с т а в л е н н ы х по пье-

ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ 
день премьеры .. И невольно 
возникает вопрос: не важнее 
ля для к р и т и к и разгадать 
«геирет» етой жизнеспособно 
сти. о б ъ я с н и т ь природу не 
увядаемого обаяния погодин-
ского творения, чем «от-
к р ы т ь » еще один недоста-
ток»? 

Сам автор рецензируе-
мой книги идет именно по 
этому пути: он исследует и 
обобщает идейно-художест-
венный опыт драматурги-
ческой Лениннаны, вннма 
тельно отмечает все цен-
ное. что было уже в «уче 
ничееннх пробах», проел»-
жнвает пути к зрелости, 
анализирует новейшие от-
крытия При этом он щед-
ро цитирует своих коллег, 
делает многочисленные сно-
ски на монографии и 
статьи, посвященные Лени-
ннане. Такое внимание к 
предшественникам помога-
ет ему, соединяя информа-
цию с анализом и полеми-
кой. точнее самоопределить-
ся я исследовании тех про-
блем. канне особенно зани-
мают его и волнуют. 

Главное в драматургиче-

торнзма. за субъективист-
ские перенначнвання фак-
тов истории в угоду сочи-
ненным схемам. 

Всем ходом своих рас-
суждений Потапов (вслед аа 
Погодиным и другими созда-
телями «золотого фонда» 
Лениннаны) утверждает: 
Ленина надо писать в яра 
ме по законам д м и ы или 
не писать вовсе. Он убеди-
тельно показывает художе-
ственную несостоятельность 
тех произведений, в кото-
рых образ Ленина решает-
ся иллюстративно' не умея 
н.ти не смея подняться до 
разгадки образа поэзией, 
нх авторы драматургиче-
ски пересказывают общеиз-
вестное, «напоминают» о 
событиях революции и о 
действиях ее вождя, а рабо-
ту над речевой характери-
стикой сводят к подбору 
соответствующих цитат 

Практика сцены и экра-
на свидетельствуем что 
драматург добиваете*' успе-
ха. когда ему удается пере-
дать «живую индивиду аль-

ощущаем того, каких ги-
гантских усилий воли и ду-
ха требует от него роль ру-
ководителя восставая. Дра-
матизм исторических об-
стоятельств не переходит 
здесь в драматизм характе-
ра вождя». 

Много в н и м а н и я я книге от-
дано проблемам с т н л я и жан-
ра. С вяз ыва я о п ы т прошлого 
с сегодняшней п р а к т и к о й 
драматургии. Потапов внима-
т е л ь н о прослеживает, к а к на 
скрещении в л и я н и й ж и з н и и 
в н у т р е н н е й л о г и к и самого вс-
нусства р о ж д а ю т с я новые по-
вороты и новые тенденции в 
развитии Л е н и н н а н ы . Так в 
н а ш и дни п р и ш л о в драма 
т у р г и ч е с к у ю Л е н и н и а н у тяго-
тение к документальности 
изображений 

П р и в с т р е ч а * с новыми яв-
л е н и я м и и тенденциями в раз-
в и т и и д р а м а т у р г и и всегда 
бывает очень в а ж н о отделить 
к р а й н о с т и увлечений, рожда 
ю щ и е моду, от с у щ е с т в е н н ы х 
завоеваний, обогащающих ис-
кусство. и с к у с с т в е н н ы е сти-
лизации от поисков стнля. ма 
н е р н н ч а н и е от манеры, вы 
р а ж а ю щ е й индивидуальность 
автора и потребности време-
ИИ 

Потапов по-настоящему 
аналитичен « оценке сегод-
няшнего увлечения доку-

се «Шестое и ю л я » ияппмиия-
ет Потапов. безоговорочно 
п р и н и м а ю т япторское опреде-

ление ее — « о п ы т документаль-
ной дрямы» При атом акцент 
делается на слове «докумен-
т а л ь н а я . . М е ж д у тем «Шестое 
и ю л я . — зто все т я к и драма, 
р а з в е р т ы в а ю щ а я с я к а к исто-
р и ч е с к а я х р о н и к а точно за-
ф и к с и р о в а н н ы х событий В 
ней с т а л к и в а ю т с я не т о л ь к о 
разные т о ч к и зрения, но и 
резные х а р а к т е р ы 

Говоря о недостатках «Ше-
стого и ю л я » . Потапов солида-
ризируется с теми к р и т и к а -
ми. которые писали о том. ч т о 
драматург порой теряет чув-
ство меры в обрисовне лево-
эсеровского лагеря и его ли-
деров. Он отмечает, что мно-
гие п е р с о н а ж и пьесы н сце-
нария в ы с т у п а ю т л и ш ь нан 
носители определенных поли-
т и ч е с к и х взглядов, не обретя 
и н д и в и д у а л ь н о й определен-
ности к о н к р е т н ы х х а р а кте р о в. 
Однако органическое соеди-
нение исторической х р о и и н н 
и драмы позволило драма-
т у р г у , не с г л а ж и в а я ни н я 
м и н у т у исторического нонф-
л н к т а , передать всю суро-
к с т ь и ю л ь с к и х событий. Эти 
достоинства п ь е с ы , к а к изве-
стно. п о л у ч и л и развитие в 
фильме «Шестов и ю л я » . Мне 
х о ч е т с я особо п о д ч е р к н у т ь 
•бъективность. в д у м ч и в о с т ь 
анализа «Шестого июля», со-
держащегося в кииге Н. Пота-
пова. в связи е тем. что не 

тировано ни хронологией, 
ни сюжетом. Автор такого 
произведения сам стано-
вится активным персона-
жем. сам влияет на раз-
витие сюжета во имя наи-
более успешного решения 
темы. И потому на страни-
цах книги возникает выра-
зительный портрет генера-
ла Панфилова, имеющий 
право на самостоятельное 
литературное существова-
ние. И потому автор успе-
вает рассказать нам о про-
исхождении воинских эпо-
лет и погон, проанализиро-
вать пьесу А. Корнейчука 
«Фронт», кстати, печатав-
шуюся в «Правде» из номе-
ра в номер как произведе-
ние прежде всего злобо-
дневно публицистическое, и 
заглянуть вместе с читате-
лем в синюю тетрадь — 
дневник Баурджана Мо-
мыш-Улы. известного мно-
гим еще по книге А. Бека. 

Книга Кривицкого еще 
раз подтверждает многооб-
разие, неисчерпаемость, 
творческую щедрость худо-
жественно - публицистиче-
ского жанра. В художе-
ственно яркой и своеобраз-
ной форме она изображает 
решающий этап истории 
нашего общества и нашей 
армии — время. полное 
трагизма и величия. — и 
вместе с тем полностью 
обращена к современнику, 
к сыновьям и внукам геро-
ев Отечественной войны. 

т а к давно ф и л ь м «Шестое 
и ю л я » б ы л подвергнут несо-
стоятельной. с моей т о ч к и 
зрения, к р и т и к е « письме 
Н. Сапинченко и А. Ш и р о к о в а 
в ж у р н а л е «Огонек». 

Не все в книге И. Пота-
пова равноценно. Так, 
Н. Потапов, по-моему, недо-
статочно последователен в 
анализе жанрового много-
образия драматургической 
Лениннаны. Он, скажем, 
слишком охотно соглашает-
ся с теми искусствоведами, 
которые меланхолически 
констатируют, что бытую-
щее у нас. понятие эпич-
ности «крайне расплывчато, 
произвольно и непродуктив-
но». Упорство в исследова-
нии неисследованного, в 
ликвидации «белых пяте<н» 
на карте теории драмы бо-
лее пристало бы автору 
кнтп . Даже ошибки в по-
иске истины были бы более 
плодотворны, нежели по-
стоянная и неизбежная пра-
вота летописца, фиксирую-
щего слабости. Уход от 
серьезного научного разго-
вора о понятии эпичности в 
данном случае особенно 
огорчителен — ведь речь 
идет о драматургической 
Лениииане! 

Есть в книге «Живее всех 
живых» «неравномерности» 
в развитии мысли. Скажем, 
если главы «Особенности 
историзма Лениннаны» и 
«Стиль и время» отмечены 
пафосом поиска, исследова-
ния, то в главе «Вождь и 
народ» есть страницы, где 
автор не идет дальше «си-
стематизации» ранее ска-
занного. 

В целом же книга «Жи-
вее всех живых» — работа 
серьезная, интересная и, 
нет сомнения, займет за-
метное место в литературе, 
посвященной истории и тео-
рии Лениннаны. 

РАНШРШШМ 

ФОРМШ 
В час своей трагической ги-

бели, 24 октября 1в«в года. 
Ярослав Галан писал статью 
к десятилетие восстановле-
ния Советской власти в За-
падной Украине. Последними 
строками. иаписанньши им, 
были: «трудности есть, иног-
да большие: много всякой 
швали путается еще под но-
гами. Однако жизнь, чудесная 
соаетсная жизнь победоносно 
шагает вперед...» 

Писатель погиб за рабочим 
столом. Руну убийц направля-
ла «Организации унраинсиих 
националистов», а благосло-
вили их цериовниии-мраиобе-
сы, те. иого народ едио окре-
стил «гитлерчуиами». 

Убили человеиа самой мир-
ной гуманной профессии — 
писатели. 

•Он сильно мешал нам», — 
заявил на следствии один из 
убийц, исполнителей затаив-
шегося в городе бандитсиого 
подполья. 

Но знамя. выпавшее из рун 
Галана, подхватили его едино-
мышленники, собратья по це-
ху. И прежде всего его друг, 
писатель Владимир Веля-
ее. автор широно известной 
трилогии «Старая крепость», 
очерков и рассназов из жизни 
пограничников и многих дру-
гих книг. 

В недаено вышедшей книге 
«Формула яда» Беляев иссле-
дует иорнн человеконенави-
стнического явления — на-
ционализма, плевелы ноторо-
го, по выражению В. Беляева, 
в годы онкупации Украины 
дали «зловещий урожай». Пи-
сатель обращается и памфле-
там и словом сатирииа и пуб-
лициста изобличает духов-
ных растлителей народа, их 
фашистсное мировоззрение, 
антинародную деятельность, 
бандитсиие вылазии. 

В повестях и памфлетах 
В. Беляева рассказывается и 
о замечательных сынах н до-
черях Украины, оказываю-
щих фашистсним захвзтчинам 
и нх пособнииам великое со-
противление, с нетерпением 
ждущих прихода Советсной 
Армии, приближающих ее 
приход партизанской борьбой 
в тылу врага. Писатель нашел 
художественные средства для 
соединения в своих произве-
дениях психологической до-
стоверности хараитеров с ост-
рой занимательностью сюже-
та. Интерес и доверие и книге 
ненавязчиво, исподволь под-
держиваются документаль-
ным ее основанием. В книгу 
«Формула яда» входят и по-
весть «Кто предал?., содер-
жание иоторой многим знако-
мо по известному фильму 
«Иванна», и памфлет о злове-
щей «карьере» Степана Ван-
деры, и иетория подготовки 
злодейсиого убийства Гала-
иа... 

И хотя события нниги от-
носятся к периоду нашей 
истории двадцати —тридцати-
летней давности, она злобо-
дневна. 

Украина, богатая и пре-
ирасиая советская земля, про-
должает оставаться «л,-номым 
кусочном» — пусть недосягае-
мым, но оттого еще более же-
ланным! — дли тех «гитлер-
чуиов», ито оиопался я Мюн-
хене н Вене, в Англии и 
Канаде, ито, подобно предате-
лям унраиисиого народа Сте-
пану Вамдере и Ярославу 
Стецько, бежал от возмездия 
из нашей страны, чтоб там, за 
иордоиом, бессильно грозить 
•й и лгать на нее. 

Один иа памфлетов нниги 
предваряется таким эпигра-
фом: «Трупный яд опасен для 
ж и в ы х . Знать его формулу 
обязан каждый». 

Каждый, кто прочтет страст-
ную, насыщенную выварен-
ными историчесинми фантами, 
опирающуюся иа уникальные 
документы книгу Владимира 
Веявеаа «Формула яда», ду-
мается, расшифрует ату фор-
мулу тан: национализм, со-
единенный с религиозным 

»аиобесием, вворачивается 
ыиновеииым фашизмом. 

Н. ПОДЗОРОВА 

Владимир Беляев. «Форму-
ла яда». Памфлеты. Повесть. 
Издательство «Советский пи-
сатель». М. 1970. 
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Статья А. Толстого о 
возможностях кино дати-
рована 1924 годом. Она 
была опубликована в 
первых номврах журна-
ла «Кино-неделя», кото-
рый начал издаваться в 
1924 году в Петрограде. 

Журнал этот — архив-
ная редкость, многие но-
мера его утеряны, и 
статья А. Толстого неиз-
вестна широкому чита-
телю. 

Советская кинемато-
графия давно уже стала 
высоким искусством. Но 
написанное А. Толстым 
интересно и сегодня глу-
биной проникновения в 
психологию зрителя и 
актера, остротой наблю-
дений. страстной борь-
бой за передовое рево-
люционное искусство. 
Статья печатается с со-
кращениями. 

МН О Г О у ж е лет ведутся 
споры на тему о кино 
кпк искусстве. Много 

бы.то серьезных попыток 
практически превратить кино 
в искусство. Ставились пси-
хологические романы (ин-
сценировки и оригинальные), 
искались «настроения», кино-
типы, кинопоэтичность и 
т. л. 

П о все эти тени иа экране 
прошли, как тени. 

..Все попытки притянуть 
кино к словесному и иэойра-
зительиому искусствам ока-
зались неу гачными, все — 
с изъяном... 

...В кино, стремящемся 
стать .искусством, есть какая-
то первоначальная невыяс-
ненность, туманность, непро-
явлеииость — это ребенок, 
который только учится хо-
дить и лепетать. 

А власть его между тем, 
когда кинематография в Аме-
рике стаЛ'а второй по ве-
личине промышленностью, 
когда ежедневно на Земном 
шаре около полуыиллнарда 
человек посещают театры ж и -
в ы х теней. — непомерна. И 
вопрос о художественных 
возможностях (о благоде-
тельном, а не о растленном 
влиянии), вопрос о воспита-
тельном значении кнно ста-
новится общечеловечески 
важным. 

Ясно, что Запад и Аме-
рика. п е в . кинематогра-
фии один закон: спрос — про-
изводство, готовят себе ряд 
неожиданных сюрпризов, мо-
ж е т быть, более серьезных, 
чем это сейчас может предста-
виться... ...За последнее вре-
мя появилась серьезная лите-
ратура о зависимости между 
преступностью и детективны-
ми фильмами... 

...Там, на Западе, в обста-
новке разочарования, уста-
лости и мутнотревожного бу-
дущего, кнно — опнум масс .. 

..А между тем какие во:-
можности, какие перспекти-
вы, какая мощная сила скры-
т ы в кино!.. 

Я не стану здесь пытаться 

решить вопрос, что есть ис-
кусство как таковое 

Принадлежность того или 
иного явления к искусству б у . 
Лем определять по воздейст-
вию его на человека: если воз-
действие данного явления та-
ково, что оно приводит чело-
века в растревоженное мо-
рально, умственно и эстетиче-
ски повышенное состояние, то 
это явление — искусство.. 

. Каковы же могут быть 
средства кино, его художе-
ственные воздействия? 

Кнно — это тень челове-
ка. скользящая но полотну. 

Тень изображает страда-
ния, радость, любит, борет-
ся, умирает. Все это забав-
но. Но это еше не искусство. 
У тени нет ни голоса, ни за-
паха, ни скульптурности, ни 
окраски. 

Но. предположите, вдруг 
вы, сидящий перед экраном, 
заприметили у тени какое-то 
знакомое движение. Вы на-
сторожились: в таком-то слу-
чае всегда вы сами делаете 
это движение. Вы начинаете 
верить тени, она повторяет 
при известном сочетании об-
стоятельств ваши движения. 

Тень — в а ш двойник» 
Тень показывает вас са-

мого. Н о вас. очищенного от 
случайности, от дробности, 
от неряшливости, — идеаль-
ный скелет ваших пережива-
ний, выраженный к движени-
ях. жестах и мимике. 

Вот чудо экрана, чудо кн-
но: повторение — в настоя-
щем. прошедшем и б\ душем 
— вашей очищенной от все-
го случайного жизни, кото-
рую вы рассматриваете со 
стороны... 

...Способ воздействия кино-
искусства. его орудие — это 
очищенный до абстрактной 
идеальности общечеловече-
ский жест. 

Я не хочу сказать, что ки-
нокартина д о л ж н а быть аб-
страктна. лишена матери-
альности. Я л и ш ь говорю о 
тайне кино, о той тайие. ко 
тора* ит рифмованных слов 
летает поэитю П у ш к и н а , из 
семи звуковых шумов — со-
нату Бетховена, из семи цве-
тов — пейзаж Пуссеяа... 

...Обычно киноактер изобра-
жает полагающиеся движе-
ния, — он играет, так ска-
зать, аллегорически. Собира? 
Я1Ь убить. он крадется 
вдоль стены. Разбитый ду-
шевным потрясением, он ша-
тается. хватаясь да предме-
ты. V него умерла любимая 
жепщина — ои садится и за-
крывает лицо руками. Испы-
тывай у ж а с , ои вытаращива-
ет глаза и т. д. 

Н о я, но мы, но Человек 
никогда этих движений не 
делает. Э т о аллегория... 

. Есть другого рода акте-
ры — сознательно играющие 
самих себя, индивидуалисты. 

О них я не говорю. Такой 
актер индивидуалист, вот-
вышиясь до гениальности, 
становится общечеловечен 

Пример — Чаплин. В его 
фильмах, примитивных, ча-
сто д а ж е скверно обставлен-
ных, весь фокус зрения — 
на Чаплина, бесконечно по-
пятного и смешного, пото-
му что его- первоосяовной 
жест — идеальный жест 
Человека. 

И т а к , первая посылка: для 
того, чтобы кнно стало ис-
кусством. н у ж н а школа ки-
ноактеров. 

Школа, в которой б ы ре-
жиссеры. х у д о ж н и к и , писате-
ли, ученые, психологи, исто-
рики и т. т. искали б ы эти 
первоосновные, общечелове-
ческие жесты. 

М о ж е т статься, что их ока-
жется немного, скажем, все-
го семь жестов, к а к семь 
цветов солнечного спектра, 
как семь звуков гаммы, как 
семь гласных речи Н о и* 
этих семи жестов будет по-
рождено бесконечное количе-
ство сочетаний. 

Когда будут найдены эти 
семь жестов, кино преобра-
зится в чистое искусство. 
Тень станет десятой м у э Л 

Ч т о такое жест? 
Бывает жест, как движе-

ние, изображающее чувство, 
мысль, волю. Жест — реф-
лекс. жест — результат пе-
реживания. перешедшего в 
мускульное движение... 

. .Сложнейший человеческий 
организм повседневно рож-
дает жесты Волны чувств и 

ощущений ках бы ежемгно-
венно кристаллизуются в 
жестах и отмирают иа них . 

...Попробуйте сфотографи-
ровать этот жест или попро-
буйте повторить его на сие-
||!" (что обычно н делают 
средние и плохие актеры). 
Н а фотографии, на сиене та-
кой жест явится — иллюст-
рацией. Я, зритель, могу да-
же любоваться им. Н о 
мне он никогда не вызовет 
всю ту бурю ощущений, ре-
зультатом которой он, по-
явился. Я лишь констатирую 
его существование. 

В огромном большинстве 
случаев от этих результат-
ных жестов и происходят чу-
довищные трафареты театра 
и кино. 

Г.сгь другой породы жес-
ты. Этв жесты, предшествую-
щие мысли и чувству, жесты 
первоосновные, жесты эве-
рмные. 

Тетерев на ТОКУ особен-
ным образом распускает 
\ воет и нЛпышеиной походоч-
кой похаживает близ места, 
где сидит самка. Я уверяю 
вас, что ход мыслей тетерева 
в эту минуту совсем не таков: 
«аса, распущу, мол. я хвое) 
да горло пройдусь, ан те-
терка и влюбится». Нет... 
Тетерев распускает хвост и 
называется и от «того своего 
жеста чувствует прилив лю-
бовной отваги. 

Во кмнте саблю, сильным 
движением вытащите ее из 
ножен, за жестом последует 
воинственная гамма овдуте-
ннй... 

Первоосновные жесты от-
м ы к а ю т чувства. О н и есть 
к л ю ч и к п о ш а в а и н ю чувст-
венного мира ... 

...Знаю по опыту, что творец 
искусства может искать в се-
ле и представлять в л руг и* 
жясты результатные. Это. по. 
в и ш ч о м у . ч$ще бывает, чеу 
первое. Н о продукт такого 
творчества — плачевный: хо-
дульность, гипертрофирован-
ная психологнчность н ЛОЖЬ, 

- вся ткаиь искусства — 
л ж и в а 

Характерно такого рола 
творчество для времени, не-
посредственно примыкающего 
к эпохе мировой войны и ре-
вол юци и. 

Революция содрала пест-
рые одежды, л ж и в ы е румя-
на. Человека мы видели, мы 
видим " первоосновном его 
жесте. Искусству н у ж н о най-
ти жест революции. 

Одной художественности 
мало для того, чтобы кино-
картина была воспринята 
зрительным залом. чтобы 
я ык теней не оказался не-
мым. 

Н у ж н а экранность (то же, 
что в театральной пьесе сце-
ничность) , то есть та при-
поднятость внимания, кото-
рая заставляет зрителя быть 
чрезвычайно чувствительный 
в носприятни зримого 

Н а опыте театрального 
зрелища знаем есть много 
прекрасных произведений ху-
дожественного слова, никак 
не воспринимаемых в свете 
огней рампы. С другой сто-

роны, часто пошлое и вуль-
гарное непомерно м о ж е т 
в т о л к о в а т ь зрительный зал, 

В чем сценичность теат-
ральной пьесы? В чем экран-
ность киноленты? 

Театральное представление 
слагается и> трех элементов: 

Двгорского вымысла. 
Актеров. разыгрывающих 

пьесу. 

Зрительного зала. 
Первое. Пьеса — автор-

ский вымысел — коллектив 
призраков, руководимых еди-
ной идеей-страстью. В те-
атральном представлении эти 
призраки облекаются плотью, 
конкретизируются. 

Второе. А к т е р ы облека-
ют призраки в плоть. Низ-
водят пьесу с высот абстрак-
ции почти до частного слу-
чая, почти до бытового яв-
ления. В этом почти вся тай-
на и весь успех пьесы. Не-
много отвлеченнее этого 
«почти» — н пьеса не вполне 
насыщена кровью, остается 
холодной для зрительного за-
ла. Немного натуралистичнее 
этого «почти» — и пьеса ста-
новится бессмысленным ча-
стным случаем, теряет всю 
спою р а д у ж н у ю пыль искус-
ства. 

Третье. Зрительный зал. 
До первого поднятия зана-
веса — это столько-т,о сотен 
человек, не имеющих ничего 
общего друг с другом, ни с по-
тенцией илен-страсти, дрем-
лющей в пьесе, ни с х у д о ж е -
ственным волнением актеров. 
Это толпа. Занавес под-

Алексей Т О Л С Т О Й 

С Е М Ь Ж Е С Т О В 

ннмается. Толп* • зритель-
ном зале начинает следить 
аа ходом представления С 
к а ж д ы м мгновением внима-
ние все более и более прико-
вывается к сиене. А к т е р ы 
завладевают чувствами. Дей-
ствие пьесы насыщает эти 
чувства зала содержанием, 
уносит их в едином потоке 
идеи-страсти. К а ж д о е мгно-
вение несколько сот сердец 
испытывают одни и те ж е 
волнения. Толпы т о ж е боль-
ше нет. Это внимающий, 
сопереживающий коллектив. 
Волны чувств несутся со сие-
ны в зал и. ответно, из зала 
на сцену. И вот тогда-то со-
вершается театральное чудо: 
сцена н зал сливаются в од-
но чудовищное сердце, в ко-
тором пульсирует кровь: идея-
страсть пьесы. 

Такое театральное пред-
ставление возможно лишь 
пик / неизменном условии: 
сценичности пьесы. 

Пьеса (сценичная) д о л ж н а 
вначале заинтересовать и за-
влечь. Затем приоткрыть пер-
спективу. по которой д о л ж н ы 
устремиться любопытство, 
волнение и переживание зри-
телей. Затем, угадывая нара-
стающее внимание зрителей, 
— все время опережать это 
внимание. 

В этом опережении — вся 
тайна сценичности. Е с л и 
только отстать немножко от 
нарастающей страсти зри-
тельного зала, — конец вни-
манию. гибель представле-
нию. горе автору. 

Последний акт сценичности 
в том, чтобы дать сверх того, 
что ожидает в высшем своем 
напряжении зрительный зал. 

Он ожидает такого-то раз 
решения нье.-ы, — дать это 
разрешение и еше сверх то-
го! Тогда в зрительном зале 
наступает полный пзрын 
страстен, полное освобожде-
ние . 

...Таковы, в самых общих 
чертах. — законы сценично-
сти на театральной сиене. 

К а к о в ы ж е они в кино? 
Д у м а ю , те же, что и на 

сиене, то есть: 
1) Привлечение внимания 

завязкой. 
2) Приоткрытие перспекти-

вы, в которой д о л ж н ы раз-
вернуться события. 

3) Непрерывное опереже-
ние возрастающего внимания 
зрителя. 

4) Д а г ь сверх максималь-
но ожидаемого, то есть 
взрывание зрительно го зала. 

Эти законы сценичности от-
носятся главным образом к 
кинорежиссеру (в театраль-
ной пьесе — к автору). Ки-
норежиссер должен собачьим 
чутьем огцушать зрительный 
зал (предполагается, идеаль-
н ы й ) . 

Публикация 
Г. БРАГОЛЮБОВА 

К О М М Е Н Т А Р И И 
К П У Б Л И К А Ц И И 

• та яремл, йогда Алексей 
Толстей писал статью, совет-
ской кинематографии почти 
чтя и и* выло. 

В ы ш л и веселые « К р а с н ы * 
дьяволята». Ставил Перестиа-
ни, сценарий Вллхнна. Ш л и 
ати .дьяволята» долго, видая 
я их на Лиговка, и иа Лигоа-
иа им сильно свистали — иа 
Лигоана саист обоаиачая 
к р а й н ю ю степень аосгорга. 

Еще на было . С т а ч и и » , еще 
не выло «Броненосца «Потем-
кина», шал 1924 год. 

К и к и о тогда относились с 
осторожностью. Приходили 
американские ленты, прихо-
дили немецкие ленты, н а ш и х 
почти но было. 

То, что пишет Алеисей Тол-
стой о жеста, — это у ж а зна-
чительмо. Это догадка, и до-
гадка счастливая. В то время 
исследователь Миклашевский 
в ы п у с т и л книгу о иомедни 
д . л ь арте, оА итальянской 
импровизационной комедии, и 
показывав себя самого а мас-
ка, показал, как жест наме-
няет мимику. Мимииа на со-
средоточена т о л ь к о а лице, 
мимика может б ы т ь пере-
осмыслена жестом. В антич-
ном театре лицо было непод-
вижно. Лицом была масиа. 
Могла б ы т ь тольио смана 
масни, поворот другим про-
филем. но сама маска на ми-
нировала — мимироаал жест. 
Это было правильна для гран-
диозных масштабов антично-
го театра. Это и для ииио 
правильно. То, ч т о написан* 
Алексеем Толстым, — передо-
вая мысль будущей кинема-
тографии. 

Еще более важен конец 
статьи, он написан догадливо 
талантливым человеком. И 
сейчас нинаматографисти 
радио умеют иончать ленту. 
Часто у фильма четыре кон-
ца: зрители у ж е встают, а 
музыка продолжается, кто-то 
еще умирает, ито-то при-
знается а о ш и б к а х , ито-то це-
луется... 

Толстой замечательно точ-
но написал вот еще в каком 
отношении. Кино было «Ве-
ликим Немым*. Но были над-
писи. Эти надписи читались 
зрителями вслух. Люди слы-
шали друг друга, но иа за-
мечали. что это у ж е ив от-
дельные голоса, ато голос 
зрительного зала, иоторый 
все больше проникал а логи-
ку произведения, соучаство-
вал в иартиие. Большая кар-
тина и спеитакль — ато то, 
что преаышаат задание. Ре-
ка течет, она принимает то 
одни, то другой приток, она 
в своем течении ш и р м т , 
захватывает в себе отра-
жение всего неба: таи долж-
но шириться драматичесио* 
произведение. Оно подымает 
зрителя, у ч и т его дышать 
полной грудью. Театр — шио-
лл подвига, потому что чело-
век обычно не развивавт и 
четвертой части своей силы, 
у него вяло работает сердце, 
и он на знает своих возмож-
ностей Лев Толстой, описы-
вая свое путешествие червя 
А л ь п ы из Женевы и Турину, 
говорил, что он взял с собой 
мальчниа, чтобы, на думать 
о себе. Он говорил, что чеао-
вечесиие силы бесконечны, 
но человеку мешает мысль * 
себе. Чтобы стать могучим, 
надо забыть себя. Сцена, ии-
ио. велико* кино приводит 
человека к мысли обо всех и 
и забвению обычного в себе. 
Человеи должен уходить из 
ииио другим, ои должен гово-
рить с соседом не о том. как 
они сядут теперь на трам-
вай. а о том. для чего была 
ата иартина и для чего жи-
вут люди... 

Виктор ш к л о в е и и я 

- • . - ..." ? < • У-.-г •' 

Щ Ш ///> 
У 

/ 7 

I Алексей Толстой о кино: «Тень 

станет десятой музой...» 

I Андрей Платонов: «...Будущее 
для великих поэтов не безве-
стно...» 

Многие путешествен-
ники. попав в районный 
центр Душетн, спешат 
в... народный суд. Здесь 
расположен необыкно-
венный. пожалуй, у ни 
ндльный музей. Музей а 
суде. 

Именно в этом поме-
щении сто с лишним лет 
назад трудился на по-
прища мирового судьи 
великий грузинский поэт 
и общественный деятель 
Илья Чаечаеадзе. 

Инициатор создания 
музвя — А к а к и й Гатеиа-

МУЗЕЙ.. . В СУДЕ 
I" 

швили. Молодой юрист, 
избранный народным 
судьей Душетсиого райо-
на. тщательно подбирал 
экспонаты. помещение 
отремонтировали, во дво-
ре суда поставили бюст 
Ильи Чавчавадэе работы 
известного груэиисиого 
скульптора В. Топуридзе. 
На стене здания — мемо-
риальная лоска. 

Когда в Душети узнали 

о замысле А. Гатенашви-
ли. и нему стали прино-
сить документы и мате-
риалы о быте и облике 
доевиего края, пожилые 
люди делились воспоми-
наниями о те*, кто лич-
но знал И. Чавчавадэе. 
разыскивали бумаги, на-
писанные его рукой. 

В двух иомиатаж музея 
представлены экспона-
ты. поиазывающив дея-

тельность Ильи Чавча-
вадэе иаи мирового 
судьи, здесь же дела, 
рассмотренные им в Ду-
шети. к а р т и н ы — 
• И. Чавчавадэе пвред 
канцелярией Душетсиого 
суда беседувт с крестья-
нами». «Илья записывает 
образцы народного твор-
чества* и другие. 

Заал МЕСЕНГНСЕРИ. 
секретарь пленума 

Верховного суда 
грузинской ССР 

ТБИЛИСИ 
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УЖЕ целый век миновал с 
тех пор, как был убит 
М. Ю . Лермонтов. 

Многоо прошло с той поры 
безвозвратно и у ж е забыто 
или забывается. Исчезло фео-
дально-аристократическое об-
щество, уничтожен капита-
лизм, и ушли • забвение лю-
ди, некогда властные, имев-
шие силу убивать и господст-
вовать, а теперь ничтожные в 
нашей памяти. Николай I, Бен-
кендорф, князь Васкльчиков, 
майор Мартынов, убивший 
Лермонтова в упор, — все 
они до странности мертвы в 
нашей памяти: не только от-
того мертвы, что лежат в мо-
гилах, но оттого, что д а ж е 
усилием своего воображения 
м ы не м о ж е м вызвать в сво-
ем чувстве, в своей фантазии 
их живого образа; для нас их 
имена — только жесткие зву-
ки, так ч у ж д ы эти люди на-
шему сердцу, так мало заин-
тересована в них наша неот-
мщенная душа, успокоившая-
ся лишь в силу давности вре-
мени и бесполезности пре-
зрении. У ш е д ш и в могилы, 
эти люди б ы л и еще раз похо-
ронены в памяти народа — 
исчезновением из его памяти, 
равнодушием к их жизни и 
судьбе. Их самая страшная, 
самая мертвая смерть а том, 
что целые поколения русско-
го народа, склонившись над 
книгами Лермонтова, читают 
его стихи. В избах и уездных 
домах, в столицах и в лесных 
сторожках, в колхозах и на 
фронте — прежде, и теперь, 

и в буду «дом, — при свете 

лучин к электричества — вез-

де люди в тишине своего 

размышления, в сочувствии 
сердца читали и читают Лер-

монтова и будут его читать, 

когда у ж о нас никого но бу-

дет, ныне существующих. 

ЧТЕНИЕ д л я русского на-
рода всегда было осо-
б е н н ы м занятием, а 

книга — лучшей школой. Наш 
народ — это читатель по пре-
имуществу; равно ость и д р у -
гие народы, для которых то 
Вп значение, что для русских 
чтение, представляют музыка, 
зрелища или живопись. В 
книгах наши писатели равеи-
ли, рырастили русский и ы к , 

а мы его усвоили от них пу» 
тем чтения... 

Ясно, какое значение пред-
ставляет «зык для народа: он 
есть именно тот инструмент, 
которым образуется созна-
ние народа и его поэтическая 
сущность; он превращает 
яесь жизненный, деятельный, 
чувственный опыт народов в 
мысль. ради того, чтобы 
пережитое, открытое и сотво-
ренное народом не утрати-
лось, но чтобы оно стало ка-
питалом, основанием для 
дальнейшего развития жизни 
народа. Народ без языка, 
если м о ж н о его себе пред-
ставить, был бы беэумви ли-
бо ои был бы собранием су-
ществ, не отличающихся от 
животных... 

ПО Д О Е Н О тому, как язык 
отличил л ю д е й от жи-
вотных, так поэтиче-

ское использование языка 
продолжает наш прогресс да-
лее. совершенству» и возвы-
шая наше человечвеков су-
щество. И тот поэт, который 
сумел войти в народное 
сердце как его преображаю-
щая сила, тот останется а нем 
навечно, потому что этот поэт 
сам стал драгоценной и не-
отъемлемой частью живого 
мировоззрения своего наро-
да, — именно он, поэт, доба-
вил в это мировоззрение 
свое творчество, и народ у ж е 
не захочет утратить то, что 
его обогатило. 

К таким поэтам, вошедшим 
в плоть и кровь русского на-
рода, принадлежит Лермон-
тов. Вез него, как и без Пуш-
кина, Гоголя, Толстого, Щед-
рина, духовная сущность на-
шего народа обеднела бы, 
народ потерял бы часть сво-
его самосознания и достоин-
ства. 

(Народ, однако, скуп на та* 
кие утраты...) 

Что ж е можно сказать о 
Лермонтове теперь, после 
его великой всенародной 
славы, после статей Белин-
ского, после того, как его 
прочли сотни миллионов лю-
дей нескольких русских поко-
лений? Много, бесконечно 
много, потому что великая 
поэзия, питающая язык наро-
да, обладает свойством не-
исчерпаемости... 

Почти аса созданные Андреем Платоновым повести и рас-
сказы давно стали достоянием читателей. Но в архи-
ве писачеля. помимо уже известных прозаических произведе-
нии, сохранилось немало того, что еще изучается, исследует-
ся. готовится и опубликованию. 

Вдова писателя. Мария Александровна — хранительница это-
го архиаа — извлекает из шкафа огромную Пачку рунопнеей. 
завернутых в газетные листы и перевязанных шпагатом. Сре-
ди них — кстати, едва ли не ясе они написаны нарандашом — 
я нахожу оригиналы литсратурио-нритичесних статей. На ори-
гинал#" одной статьи — о Лермонтове — значится: »К 100-ле-
тнк> со дни смерти...» 

— В 1941 году. — рассказывает Мария Александровна, -
когда Андрей Платоиович писал о Лермонтове, ои был у ж » ав-
тором многих критических статей печатавшихся в довоенных 
журналах и составивших большой сборник, выход которого на-
метался перед войной. Книга эта выходит сейчас в игдатель-
стве «Советский писатель», В нее вошли уже иэв»стны» совре-

менному читателю по публниациям в периодической п»чати 
статьи о Пушкине и Горьком, о Хемингуэе и Кар»л» Чапеке, 
об АиНе Ахматовой и Ричарде Олдингтон». 

На протяжении всего своего творческого пути Платонов за-
нимался к литературной критикой. Еще в начала двадцатых 
годов, сотрудничая в воронежской губернской газет», он пе-
чатал в ней статьи и рецензии... 

Для Андрея Платоне>аича не было работы главной и второ-
степенной. Он никогда н» делал для себя таких различий. Пи-
сал ли он прозаически» вещи или по заназам ж у р н а л о в — 
статьи и р е в и з и и , обрабатывал ли для детсиих издательств 
сиазки или готовил для «Красной звезды* привозимые с пер» 
доаой фронтовы» очерки — над всем ои трудился одинаково 
добросовестно... 

Ниже печатается статья, написанная Андреем Платоновым 
и 100-летню со дня смерти М. Ю. Лермонтова. 

Н. ТЮЛЬПИНОВ 

Андрей П Л А Т О Н О В 

Н О Ш БЕССМЕРТНОГО НАРОДА 
Родной яэы* рисует нам 

лицо родного народа езыч 
словно озаряет образ роди-
ны и делает родину свойст-
венной нам и любимой В 
этом заключается еще одно 
из драгоценных качеств 
языка. 

Почти все люди, родив 

шиеся и жившие в России 
любили родину. Многие в 
то врвмя не имели основа-
ний ев любить, но они все же 
любили вв. За что же? «Но 
победит ев рассудок мой*, 
эту любовь к родине, гово-
рил Лермонтов Сказано точ-
но и для всех л ю д е й верно 
Смутноо, непонятное но ре-
альное чувство переведено 
поэтическим словом в ясное 
сознание —переведено в рас-
судок именно то, что рассу-
док не в силах победить: не-
достаток рассудка возмещен 
поэзией. Как же провращено 
в рассудок го. что сильнее 
его? Лермонтов, не объясняя 
нам того, совершает само это 
превращение, что более убе-
дительно. чем объяснение: 

Но я люблю — за что, 
н» эиаю сам? — 

Ее ст»п»й холодно» 
молчанье. 

Ее л»сое безбрежны* 
нолыханье. Рлмпишы рек е». подобные 

морям... 

Это образец патриотиче-
ского стихотворения, напи-

санного человеком который 
з-ал, что народ его в ярме, 
что родина беспомощна, что 
сам он погибнет без защи-
ты, в бассильиом сочувствии 
базмолвстеующаго народа,— 
образец для всех будущих 
русски* поэтов (которые ужа 
будут имать полно» и разум-
ное основание дав любви к 
родин», поскольку она их бу-
д»| гож» любить и дама воз-
награждать знаками своего 
понимание). 

Неистощим великий рус-
ский язык, питающий поэзию 
мощного бессмертного наро-
да, дающий ему сознание 
своей героической силы и 
бессмертие 

6РМОНТОв, как и Пуш-
кин, уверенно предвидел 
свою близкую кончину: 

.. На свете мало, говорят, 
Мн» остается жить! 
.. А «ели спросит 

кто-нибудь... 
Н у . к т о б ы К » С П Р О С И Л . 

Скажи им. что иааылет 
в грудь 

Я пулей ранен 6ыл. м 

(«Злаещлнне») 

все это было бы мистикой, 
если бы ке оправдалось ре-
ально. 

М ы не м о ж е м здесь от-
крыть посредством рассуж-
дения тайну предчувствия 
Леомонтовым и Пушкиным 
своей судьбы. М ы только 
знаем, что они имели способ-

л 

ность этого предчувствия и 
что их дар ощущения буду-
щего — дар, кажущийся ма-
гическим, —- был реальным, 
почте рационалистическим, 
потому что он действовал 
точно, как наука. Вспомним, 
например, убежденные, це-
ликом оправдавшиеся стихи 
Пушкина: 

Слух обо мне пройдет 
по всей Руси великой, 

И назовет меня всяк 
сущий в ней язык... 

Вообще б у д у щ е е для ве-
ликих поэтов не бвзевстио. и 
не только в смысле личной 
судьбы В « У м и р а ю щ е м гла-
диаторе» Лермонтов напи-
сал: 

Ив так ли ты, 
о европейский мир, 

Когда-то пллмеиныж 
мечтателей кумир. 

К могиле илоимшься 
бес с л.-сном головою. 

Измученный в борьбе 
сомнений и страстей. 

Вез еяры. без надежд... 
*.М пред иоичииою 

т ы ахоры обратил 
С глубоким вздохом 

сожаленья 
Иа юность светлую, 

исполиеиную сил... 

Было б ы глупостью искать 
здесь ясного точного пред-
сказание мировой войны. О д -
нако было б ы второй глупо-
стью не, понимать того, что 
поиимдД поэт, а именно: со-
временный ему мир ие имел 
высших и прочных принципов 

для длительного существова-
ния, *ои д о л ж е н исчезнуть, и 
он исчезал у ж е иа глазах 
дальиоаоркого поэта. 

О д н о и* самых крупных 
произведении Лермонтова, 
« Д е м о н » , заслуживает в на-
ше врёмв особого внимания 
— и потому, что оно оказа-
лось пророческим, и потому, 
что мы видим в этом произ-
ведении доказательство по-
ложения: высшая поэзия со-
впадает с мудростью, хотя и 
на рассчитывает ивмереиио 
»*е такое совпадение 

О б д у м а е м ж е смысл «Де-
мона». Тамара — это девуш-
ке обыкновенная, очарова-
тельнее девушка. она—лишь 
человек. Д е м о н же: 

То не был ангел 
небожитель... 

То не быв ада 
дуя у ж а с н ы й . 

Порочный мученик — о нет! 
Ои выл похож иа вечер 

ясный: 
Ни день, ни ночь, 

ни « р а н , им свет!.. 

Ни мрек, ни свет... В сущ-
ности, это один из байронов-
ских образов, может быть, 
главный, важнейший иэ них 
(Чайльд-Гарольд), развитый 
Лермонтовым в Д в м о ч в , Бай-
рон видал этот обрез в ааче-
точном состовиии существу-
ю щ и м в действительности. 
Это необходимо запомнить. 
Лермонтов также представ-
лял саба реальное основание 

для существование такого 
поэтически и философски 
обобщенного образа: он 
был неизбежен в том време-
ни и в той мировой челове-
ческой среде, и он пройдет 
аща — е измененном в и д е — 
чараз поколение и далекое 
будущее. 

ДЕ М О Н — к * дьявол; он 
и * принципиальный про-
тивник мирового п о р . д -

к» или «бога». Если он когда-
то и был д . . в о л о м , то даано 
«истерся», «истратился, а 
борьбе, • событие» и * суе-
т*. О н очень быстро прими-
р.атся со асам, что считал 
дотоле в р а ж д е б н ы м себе, — 
и это а силу одного внешне-
го очарование Тамары: 

Хочу я с небом 
примириться. 

Хочу любить. 
хочу молиться. 

Хочу я веровать добру... 

Ясно, что Д а м о н — н а сопер-
ник богу, если он способен 
.веровать д о б р у » ради ответ-
ной любви одной девушки. 
Ои перебежчик, он «есь е 
блеет.щей фразе, вовне — 
он, действительно, «ни день, 
ни ночь, ни мрак ни 
сват», он ни то, ни са он 
примерно д . д в Чичикова, 
как >то ни звучит парадок-
сально. Тамара же, напротив, 
и з о б р а ж е н и е , поэтом кек б ы 
внешне, всю свою человече-
скую сипу, п р е в ы ш а ю щ у ю 
на самом деле л ю б у ю демо-
ническую мишуру, таит внут-
ри се6«. Она, правда, не по-
беждает Демона и умирает: 

Смертельный яд 
его яовэаиьл 

Мгновенно в грудь 
е . проник, 

— но смерть ие всегде есть 
поражение, потому что и Д е -
мон не достиг обладания че-
ловеком: 

И еиоаь остался ей, 
надменный. 

Один, как прежде. 
во вселенной, 

•еэ упованья н лювви!.. 

Тамар* не могяе... сущест-
вовать совместно с Демоном 
— обворожительным, но 
ложным, с «могучим взо-
ром», но пустым. Она могла 
лишь умереть, не сдавшись, 
чем жить, покорившись чу-
жому бесплотному Духу. 

Лермонтов иэобреэнл Де-
мона с мощной поэтической 
энергией, и все ж * Демон 
жалок, потому иго он, в сущ-

ности, не обречен а своей 
судьбе фатальными силами, 
но сам обрек себя выдуман-
ному одиночеству, слоено 
компенсируя себя эе «вкую-
то обиду или ущербленность. 
словно ребенок, надувшийся 
н% весь свет. 

Все это б ы л о б ы достаточ-
но невинно, но странно, что 
Лермонтов иэображает Де-
моне с той энергией, которая 
на позволяет представить Де-
мона как пустой, ничтожный 
или юмористический обрвэ. 
Если ои пуст н ж в л о к в сво-
е м существе, то внешнее эне-
чение его не пустое. И Лер-
монтов, конечно, прев, пото-
му что Д е м о н нота и м о г 
п р н ю д и т ь с я двдей Чичикову 
(ни толстому, ни тонкому че-
ловеку — ИИ то, ни се), а Чи-
чиков мог иметь племянни-
ков, — в покойном счете все 
ж * у Д е м о н а есть сейчес п о -
томки — по п р я м о й или бо-
ковой линии, — н они теперь 
у ж е наши современники, н 
они п о - п р е ж н е м у врегн «Та-
мары», враги человечестве,* 
они действуют. 

Мы эиаем, что «демоиы» 
человеческого роде суть пу-
стыв существе, хотя и обла-
дающие «могучим аэором», 
что они лишь надменные чу-
довища, то пугающие мир не 
своей силой, то иееевеющмр 
не него ложные «золотые 
сны». Но эти демоны, сколь 
они ни пусты в сеоем суще-
стве, они покв что еще еле-
деют реельными силами, и 
мы должны против кия на-
прягаться в сопротивлении, 
чтобы сокрушить и« и чтобы 
не погибнуть от ия лобаеимй, 
как Тамара... вот что, • чест-
ности, можно эеново приоб-
рести иэ чтения поэмы Лер-
монтова длв понимание со-
временности: неистощимый 
источник великой поээии все-
где обогещеет, сколь бы чес-
то мы им ни польаовелись. 

П о э Л я Лермонтове ие 
только менее якееме, ома и 
необозрима — если обозре-
вать ее реди нового понима-
ния, • не ради перечисления 
сочинений. Мы и не эедаем-
с я здесь целью истощить не-
иссякаемое или увидеть од-
ним взором необозримое. 

П у в л я к е п м 
М А. ПЛАТОНОВОЙ 
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Е
СТЬ У ЛЮДЕН предчувствие, или, сказать точнее, пред-
видение; а в общем, тут и без предвидения было ясно, я 
знал, какое заданна получу от комбата, и не без страха и 
содрогания оглядывался на все еще как будто дымившую-
ся черную воронку, где только что стояло орудие и отку-
да несли сейчас по лесу на плащ-палатках уже, наверное, 
мертвых солдат. Я знаю, что такое прямое попадание; 
пол Веткой, на Соже, когда нашу батарею нащупала и на-

крыла немецкая артиллерия и снаряд угодил • четвертое орудие, все. кто на-
ходился возле него, были изрешечены осколками, одежда на них дотлевала, они 
лежали, как разбросанные головешки, и я до сих пор не могу без ужаса вспоми-
нать эту картину. Да, так вот, уносили мертвых, и я смотрел на них, на воронку 
н на то новое орудие, которое зенитчики устанавливали позади воронки, и гово-
рил себе: «Может быть, все еще кончится прежде, чем я дойду до комбата, может 
быть, они подобьют эти проклятые немецкие самоходки? Ну же. ну!» И дейст-
вительно. все кончилось раньше, чем я успел дойти до комбата, только не для 
немецких самоходок, а для наших зенитчиков: так же. как и первое, это орудие 
тоже успело сделать лишь два или три выстрела, как огненные трассы, змеясь 
над дорогой, — раз! раз! раз! — накрыли зенитчиков. Теперь уже на обочине 
зияли две воронки. Я остановился и несколько мгновений стоял неподвижно, 
прислонившись к холодному шершавому стволу, и лицо мое было, наверное, та-
ким же белый,, как снег вокруг, как кора на березе, к которой я приложился 
щекой. Я не думаю, что струсил тогда; трусость в девятнадцать лет — явление 
•ообще редкое, скорее всего вот сейчас я мог бы действительно струсить, потому 
что с годами человек все более бережливо относится к себе: я не струсил, но, 
понимаете, страшно было подумать, что через несколько минут и ты со своим 
орудием будешь вот такой же мишенью, как только что были зенитчики, на обо-
чине прибавится еще одна воронка, а тебя, окровавленного н изрешеченного, по-
несут. это в лучшем случае, в медсанбат: страшно было представить, что те са-
мые бойцы, с которыми ты прошел в боях почти от Курска до этих белорусских 
болот, добрые, смелые, веселые люди, отцы семейств (многие, во всяком случае: 
во взводе управления был у нас даже один пятидесятилетний связист, так мы 
его чаще в ровнке держали, у аппарата, не пускали на линию), с которыми не 
просто сблизился, подружился, но которые стали тебе родными, как свои. — 
страшно было представить их разбросанными и дотлевающими возле изогнутых 
орудийных станин. А что делать, какой выход? Танки стоят за лесом, наступ-
ление захлебывается: пехотинцы, сброшенные в болото, отстреливаются авто-
матными очередями, а немцы, словно почувствовав нашу нерешительность и 
заминку, усиливают навесной огонь по лесу. Когда я, добравшись до наблюда-
тельного пункта, спрыгнул в траншею, из-за треска и грохота рвавшихся снаря-
дов я даже, кажется, в первую минуту ничего не слышал, что говорили мне. 

Рядом с капитаном Филевым на наблюдательном пункте стоял командир пол-
ка подполковник Снежников. Не знаю, заметили ли они мою взволнованность 
нли нет. только я хорошо помню, как подполковник Снежников, приблизившись 
ко мне и прямо и пристально заглянув в лицо, вдруг спросил: 

— Коммунист? 
Вы видите, я сейчас улыбаюсь, потому что вопрос этот звучит, как вы. навер-

ное. уже заметили, как-то слишком традиционно, я сказал бы. литературно (я 
и сам не в одной книге читал про это), но. поверьте, я ничего не выдумываю, да 
н какой смысл мне олитературивать то, что действительно происходило со мной/ 
Вот так прямо и спросил меня подполковник, и я ответил ему: 

— Да. 
Но коммунистом в полном смысле этого слова я тогда еще не был. а был все-

го лишь кандидатом с двухмесячным стажем: кандидатский билет лежал у ме-
ня в боковом кармане гимнастерки, под полушубком: вручили мне его в декабре 
сорок третьего, в только что освобожденном нами Новозыбкове. 

— Вы понимаете, что происходит здесь? — снова спросил подполковник. 

—
 Д в

' — Сможете подавить? 
— Попробую, товарищ подполковник. — ответил я. 
— Ну что ж, лейтенант, тогда — с богом! 
Я откозырнул, как положено, и кинулся было теперь уже бегом на батарею 

выполнять приказание, но на выходе из траншеи догнал меня капитан Филев. 
— Ни в коем случае не оттягивай орудие к зенитчикам, — сказал он. — а 

ставь ближе к кустарнику, прямо за горящими танками. 
— Но в танках начнут рваться снаряды. — возразил я. 
— Пусть рвутся, это — не прямое попадание, 
— Но!.. 
— Никаких «но», я приказываю! 
— Ясно, товарищ капитан! 
Но ясно мне стало потом, после боя. когда мы вместе с комбатом и солдатами 

перебирали все мельчайшие подробности, вспоминали, кто. что и как делал и вел 
себя, в в ту минуту я совершенно не представлял, для чего нужно было ставить 
орудие непременно за горевшими танками и подвергать бойцов, в сущности, еще 
одной дополнительной опасности. Однако нарушить приказ я. разумеется, не-мог: 
в потому что это было бы прежде всего нарушением воинского устава, но, глав-
ное. потому, что п я, и все мы на батарее любили своего командира и доверяли 
ему: я-то начал войну в сорок третьем, летом, под Курском, а он тянул ее с самого 
начала с сорок первого, и повидал, конечно, многое, побывал в разных пере-
плетах: и отступал, н наступал, и еще в финской участвовал, штурмовал линию 
Маннергейма. Он уловил, я говорю сейчас не военным языком, самую суть 
момента, точно определил, что происходит на поле боя, и я считаю, да и тогда, 
сразу считал, что он спас мне и бойцам моего взвода жизнь. Поставь мы орудие 
выше! расстреляли бы нас немцы, как только что расстреляли зенитчиков. А де-
ЧЛ-ТЛ л 1.11 А ПППГТП#. нехитгюе: любое ОРУ лис при выстреле дает вгпышку, в ло-то было простое, нехитрое: любое орудие при выстреле дает вспышку, и 
цы хоТя зимой мы красили на1пи пушки в белый цвет н на снегу пе так-то про-
сто было заметить их. засекали вспышку и поражали цель; за горевшими танка-
ми же, за языками пламени не было видно вспышки. 

Пока подкатывали орудие и рыли щель, я лежал на дороге и то в бинокль, то 
простым глазом наблюдал за неподвижно стоявшими за бреве«чатым настилом 
немецкими самоходками. Жерла их пушек, казалось, были направлены на меня, 
на весь наш расчет и на орудие, которое уже подталкивали к обочине, а впечат-
ление когда, знаете ли. целятся в тебя, не очень приятное. Я боялся пошеве-
литься и то и дело посматривал, скоро ли будет вырыта щель, чтобы спрыгнуть 
в нее хоть не на виду будешь, а в укрытии, но в то же время я знал, что ие 
только за моими действиями, но за всем тем. что происходит здесь, следят с на-
блюдательного пункта капитан Филев и подполковник Снежников, и оттого где-
то может быть, подсознательно, мне не хотелось показаться в их глазах трусом, 
и даже когда была отрыта щель, я еще продолжал лежать на снегу, понимая 
бессмысленность того, что делаю. «Убьют. — думал я. но убьют на 
вяду на людях, а это уже не так страшно». Но ведь душу не раск-
роешь н не посмотришь, что в ней. Я наводил орудие, нащупывал 
перекрестием панорамы серый лоб немецкой самоходки, а солдатам приказал 
укрыться в щель. План был такой: я целюсь, нажимаю на гашетку и тут же. вро-
де как кошка, прыгаю на обочину, к своим, и пусть тогда немец бьет но орудию, 
если конечно, засечет *го, — возле орудия никого не будет: если н подобьет, 
выкатим другое. Я целюсь, секунда — и красная трасса, змеясь, понеслась над 
бревенчатым настилом, и я как будто замер, следя за ее полетом: как ни рассчи-
тывал видите, а все-таки не отпрыгнул сразу в щель. Вы, наверное, испытыва-
ли: бывает, держишь в руке прутик, водишь им и вдруг ощущаешь легкий тол-
чок в руке, когда кончик прутика упрется в землю: мне кажется, я почувство-
вал такой легкий толчок, отдачу, когда трасса, искрясь, ткнулась в броню само-
ходки: на самом деле такое, конечно, исключено, но я точно помню, было у меня 
вто ощущение, будто я держал в рунах, как прутик, конец огненной трассы. И 
понял, "что попал в самоходку, и мгновенная радость охватила меня: но вместе 
с тем во мне же, как ЧУВСТВО самосохранения, рядом с этой мгновенной Р*ДО" 
стью жила иная, предупреждающая мысль: «Но самоходки две, прыгай, прыгай.» 
—и я метнулся через станину на обочнну, в щель. 

Ложись! — крикнул я. падая, хотя на самом деле, как потом говорил При-
ходько, я вовсе не крякнул, а прошептал, и команду эту слышал только он один, 
а все лишь по инстинкту пригнулись, зная, как страшны осколки, когда в трех 
метрах от тебя рвется фугасный снаряд. 

Кажется, еще в тот момент, когда я скатывался к щели, две огненные черты 
разрывая морозный воздух, пронеслись над орудием, и было слышно, как они — 
шлеп! шлеп! — ткнулись где-то далеко позади нас, в том районе, где стояли под-
битые зенитки. Через минуту снова: шлеп! шлеп! — опять позади нас: и еще 
трижды сдвоенные разрывы взвихривали снег, укладывая рядом с уже чернев-
шими воронками новые, и я с радостью говорил себе: «Там ищут, а мы здесь.» 

В горячке боя. в смешении самых противоречивых чувств н мыслей, когда со-
знание не опережагт, а следует за действиями, которые ты совершаешь. — в 
гооячке ни я. ни Приходько не заметили, что стреляла-то одна немецкая 
хотка а от второй уже начинал расползаться и стелиться над снегом черный та-
кой специфический, когда горит железо, дымок. Мы выждали, пока выстрелы 
смолкли потом — сначала заряжающий перезарядил орудие, а следом за ним 
полнился на огневую я и припал к панораме прицела: я наводил с той же тща 
тмьностью. подтягивая перекрестие панорамы к серой броне самоходки, и то 
же чтветво страха: «Надо первым! Надо успеть прежде, чем выстрелит он,» 
как ледяной ветерок, пронизывалось по телу. Секунда, выстрел, уткнувшаяся в 
бр^ню трасса и - я снова уже лежу в щели, рядом с ПрихоДько, и вслуши-
ваюсь как шлепаются далеко позади нас снаряды, которые посылает немецкая 
самоходка. На этот раз она стрелила дольше, и в стрельбе ее были заметны рас-
терянность и нервозность. А мы, выждав, опять поднялись к орудию, и все по 
Ж и л о с ь сначала: потом еще и еще. и я вдруг заметил, что уже не спрыгиваю 
в шеть и что не только я, но и весь расчет находится возле ор>дия. как будто 
мы стреляем с закрытой позиции и ничто не угрожало н не угрожает нам. Но 
немпы и в гамом деле уже не отвечали: и в перекрестие панорамы, н потом, 
коп» поднявшись над щитом, я смотрел в сторону чадивших самоходок, было 
хорошо видно, как фрицы, выскакивая из люков, стремились укрыться за обо 
чиной дороги. 

— фугасным! — закричал я. — Дв колпачки отверните нолпачки! - И » 
еще сделали несиолько выстрелов, уже. в сущности, по разбегавшейся пехоте. 

Метоах в пятидесяти все еще горели два наших танка: они «пасли нас. но они 
были ятя нас и угрозой, а мы как-то.-увлекшись поединком, совсем забыли про 
них И странное дело - я ведь смотрел на них, вот так. как сейчас вижу вас, ви 
пет их черные закопченные бока, н Приходько видел, и наверное, весь расчет; 
ниог« ветерок относил дым и гарь на нас. и лица наши были, как у кочегаров, в 
м м м а н ю Л копоти. Да. я смотрел и с каким-то чрезвычайным трудом думал, 
что еще что то надо сделать, но что- И в это время в дальнем от нас танке грох-
ИУл ВЗРЫВ плеснув на нас волну теплого воздуха, снега земли и осколков Мы 
гнова кину тнсь в щель, н. к нашему счастью, никто не был ранен, лишь у При 
хмько оказалась продырявленной отвернувшаяся пола шинели. Потом грохнул 
взрыв в во втором танке, и все стихло, развороченная башня, как сбитая 
вы пипка, лежала рядом с танком. 

— Ну вот и все, — сказал я, когда мы поднялись к орудию. 
Приходько, достав нисет, закурил, и кисет его тут же пошел по рукам. 
У меня от той минуты осталось лишь впечатление, как я сидел на холодной 

ет.нине и леожатся за нее рукой: я часто я теперь ощущаю под ладонью тот 
металлический холод, особенно по ночам, когда вспоминаю. - протянешь, слу 
чится рукУ назад. возьмешься за железную спинку кровати 
вдесь,' в нашем номере, видите, а она холодна 

*"мы"симли^курили* разговаривали, как лесорубы поелв лвух-трех десятков 
поваленных сосен, отдыхая и оглядывая свою работу, а мимо нас, огибая к е 

еще стоявшее с развернутыми станинами орудие, уже двинулись из-за леса танки 
к бревенчатому настилу: они шли на скорости, выбрасывая н выжимая из-под 
гусениц сдавленный снег, обдавая нас черным угарным выхлопным газом и оглу-
шая грохотом и лязгом, и на них было приятно смотреть, приятно слышать этот 
оглушающий грохот, потому что то. что творилось в душе: сознание одержанной 
победы и сознание того, что ты поив, невредим и что наступление продолжается, 
сознание не столько своей, как обшей, народной силищи, которая взяла верх, да 
вит, прет и которую словно уже никто и ничто не сможет остановить,—чувства эти 
как бы сливались с движением и грохотом танков. А со стороны леса к нам под-
ходил» командир батареи и командир полка. Первым их заметил сержант При-
ходько. Он встал, и следом за ним вскочил со станины и я: мне кажется, что я 
проделал все тек. как положено по уставу (как бывало на смотру в военном учи-
лище): и подвл команду «встать» н «смирно», и доложил, что задание выполнено, 
самоходки подбиты, но я хорошо помню, что сам я не слышал своего голоса: не 
слышал и того, что ответил подполковник Снежников, как будто, знаете, как бы-
вает во время сеанса в кино, когда вдруг пропадает звук, люди на экране шевелят 
губами, что-то говорят, а ты ничего не слышишь, и только спустя несколько се-
кунд, словно прорвав преграду, зал снова наполняется звуком: заглушал ли все 
грохот проходивших танков, или во мне самом еще звенели отзвуки выстрелов,— 
лишь после того, как подполковник, обняв и поцеловав, выпустил меня из своих 
сильных рук, я начал понимать, что происходило на огневой. 

Снежников обошел бойцов, каждого обнял и каждому пожал руку. 
— Всех к награде. — затем ясно и громко сказал он, повернувшись к коман-

диру батареи, и тут же, не задумываясь, добавил: — Сержанта к БоевоМу Зна-
мени. лейтенанта к Герою! 

Вы понимаете, что значило для меня тогда, в девятнадцать лет, услышать 
о себе такое: сюва подполковника, пожалуй, взволновали меня сильнее, чем 
только что окончившийся поединок; во всяком случае, сам себе я казался самым 
счастливым на земле человеком. 

• » 
§ 1Я1 - Ж7" 

Днем комбат обещал собрать вечер в честь моего, тогда не состоявшегося 
еще награждения («Надо сегодня и непременно. — говорил он, — а то, когда 
пойдем в бой, вряд ли будет у нас время!»), и я был приглашен теперь именно 

Анатолий АНАНЬЕВ 

• беседе с н а ш и м к о р р е с п о н д е н т о м п и с а т е л ь А н а т о л и й А н а н ь е в смазал: 
— П а р а л л е л к н о с у ж » о п у В л м н о а а н н о й « М е ж о й » и « Т е я к т о е - и а и а я о м » , н и и г о й , 

над к о т о р о й т р у ж у с к д а а н о и к о т о р а я т р . в у . т о г р о м н о г о ж и з н е н н о г о ыатармала. 
я р а б о т а л н над р о м а н о м « В е р с т ы л ю б в и » . Т о п в р к о н м и . ш и , идет л и ш ь о т д е л к а 
г л а в . Об атом р о м а н а я у ж а к а к - т о г о в о р и л а и и т а р а м о • Л и т е р а т у р н о й г а з . т . » . Это 
р а с с к а з о я с н о й , с в е т л о й и ч и с т о й л ю б а и . П о а а с т а о а а н и а ведется от л и ц а г л а в н о г о 
героя, п р е п о д а в а т е л я м а т е м а т и к и Е в г е н и я И в а н о в и ч а Федосова. С д о б р ы м сердцем 
о н идет и л ю д я м , д о б р ы м и г л а з а м и е м в т р н т на м и р . В главе « П о в д н и о и » он вспо-
м и н а е т г о д ы в о й н ы , в о й под К а л и и и о е и ч в м и , когда ему п р и ш я о с к вести, в с у щ н о -
сти. д у » Л к с н е м е ц к и м и с а м о х о д к а м и . П е т р е б о в а л о с к о г р о м н о » н а п р я ж е н и е с и л ы и 
в о л и , п р е ж д е чем б ы л а о д е р ж а н а им победа. • в о ю ом смея, р е ш и т е л е н и зол и ев-
ш е м и н ы м с т а н о в и т с я в д р у г • т и х о й , « м и р н о й » о б с т а н о в к е , на вечере, к о т о р ы й орга-
н н а у е т к о м а н д и р б а т а р е и в ч в е т . его г в р о и ч в е н о г о п о с т у п к а , когда батарея оста-
н а в л и в а е т с я на о д н о д н е в н ы й о т д ы х в т о л к и о ч т о о с в о б о ж д е н н ы х К а п н н н о в и ч а х . 
• о г р у б е л о й , и а з а я о с к . д у ш е солдата п р о с ы п а ю т с я н е ж н ы е ч у в с т в е . Зарождается 
л ю б о в к . к о т о р у ю затем пронесет герой через всю ж и з и к . О з а р о ж д е н и и л ю б в и и 
р а с с к а з ы в а е т с я во в т о р о м о т р ы в к е предлагаемой г л а в ы и » р о м а н а « В е р с т ы л ю б в и » . 

Г ж - В. К Р А С Н О В С К О Г О 

на этот маленький торжественный вечер: я вошел, сосредоточенный, с опреде 
пенным настроем мыслей, и когда увидел накрытый по-праздничному, как только 
можно было в тех условиях, стол, увидел подвешенную над столом и ярко 
горевшую керосиновую лампу — это. знаете, роскошь для того времени; увидел 
уже слегка разгоряченные за столом лица — все, знаете, как по команде, 
смотрели на меня н чему-то улыбались, чему, я еще не знал тогда, — я расте-
ря тел от неожиданности и стоял у порога, не решаясь, докладывать ли комбату, 
что прибыл, или просто, как было заведено у нас на батарее, когда обедали или 
ужинали вместе, снять полушубок и присесть к столу. Щурясь, я вглядывался, 
кто был в комнате. Ближе всех ко мне ендел капитан Филев. ворот гимнастерки 
его быт расстегнут, и белый, только что подшитый подворотничок как-то осо-
бенно бы I заметен на его смуглой, с зимним загаром шее; рядом с. ним. откинув-
шись из спинку стула и тоже с расстегнутым воротом, сидел его друг, командир 
четвертой батареи старший лейтенант Сургин (я знал его: полк у нас неболь-
шой пять батарей, мы все знали друг друга»: за столом были и Антоиенко. и наш 
стаошнна Шебанов. и хозяйка дома с дочерью. Они тоже выглядели нарядно, 
особенно дочь, в светлом платьице с таким немного открытым воротом, с косами 
напеоет на грудь и с особенными, как мне сразу показалось, ясными детскими 
пазами Может быть, я не стал бы так пристально всматриваться 
в' нее может быть, и вовсе не обратил бы внимание, — ну. сидит девочка, дочь 
хозяйки ну и что в этом! — если бы командир батареи, который, пока я в не-
доумении и растерянности топтался у порога, не встал из-за стола н. подойдя 
ко мне и хлопнув по п лечу, не сказал бы: 

— НУ вот н жених наш пришел, смотри, мать. — он протянул руку, как бы 
приглашая хозяйку дома (которую он, кстати, тут же назвал Марией Семенов-
ной)'подойти н посмотреть, как молод, статен и красив «жених». — Да сними 
полушубок — затем, взглянув на меня, проговорил он. — предстань пред 
тетины очи Мы тебя, понимаешь, сватаем здесь, рассказываем о твоих подви-
гах а ты бока пролеживаешь! Дайте место жениху! Место герою! — уже с за-

с голо-

тот 
< 

вот за такую, как 
сейчас же все ктает перед гла-

меткою"командирскою ноткой добавил он, повернувшись к столу, ко всем, и, ког-
да я снял полушубок, провел и усадил меня рядом с Ксеней. 

Я понимал, что все это было шуткой. Перед моим приходом, наверное, чтобы 
занять время' они затеяли игру в сватовство, игра понравилась, и онн охотно 
продолжат ее теперь, разливая по стаканам водку, провозглашая тосты, шумя 
п закусывая' вместе со всеми опустошил свой стакан и я и сидел розовый не 
столько от выпитой водки, сколько от смущения, чувствуя себя сначала нелов-
ко в непривычной н никогда прежде не испытанной роли жениха. Я улыбался и 
поглядывал то на будущую тещт. то на невесту, и. знаете, как сейчас помню: 
находили МИНУТЫ, когда мне хотелось, чтобы все происходившее было не шут-
кой а правдой Я смотрел на Ксеню и говорил себе: «Да она же красива, черт 
возьми она просто красавица!» — и во мне возникало желание обнять ее. ощу-
тить ее близость, ио я лишь еще больше краснел, сознавая это, и старался отво-

рачиваться и не смотреть на нее. Я спрашиваю сейчас себя: что такое красота? 
Очевидно, это не только внешний облик человека, не только цвет волос, глаз, чер-
ты лица или покрой платья, а есть еще нечто такое, что заставляет жить и 
сверкать все эти внешние формы; есть чувства, сгусток чувств, с которым мы 
идем по жизни, к людям, есть понимание добра, наконец, у каждого человека 
есть свой мир, которым он живет, и каким бы ни был этот мир. прекрасным илц 
плохим, и как бы мы ни старались скрыть его в себе, он непременно выявится 
или в движениях, или в выражении лица. или. если хотите, в тоне голоса, и при-
влечет к нам или оттолкнет от нас людей. И что главное, мир этот не читается 
в глазах а угадывается; угадывается красота души, красота человека. Я сидел так 
близко возле Ксени. что мне до сих пор кажется, что я чувствовал тепло ее тела. 
Я смотрю на ее косы, и хотя, знаете, я понимаю: что тут может быть уди-
вительного и необычного, что у девушки косы, но для меня и теперь есть нечто 
неповторимое в том, как были заплетены и как спускались на грудь, прикрывая 
уши и шею ее серебрнсто-серые (серебрились они от света керосиновой лампы, 
которая как я уже говорил, висела над столом) волосы: когда она поворачива-
лась к матери я видел ровный пробор на ее голове, и короткие, светлые и не 
вошедшие в косу волосы мягким, золотистым пушком кудрявились вокруг ше.т; 
копа' же она поворачивалась ко мне, я видел ее глаза, брови, темные ресницы: 
покрытые румянцем от волнения и возбуждении щеки ее, казалось, так и дыша-
ли здоровьем молодостью, счастьем. Я помню ее оголенную до локтя белую ру-
ку как она держала в пальцах хлеб и черпала ложечкой насыпанный старши-
ною прямо на стол горкой сахар: я мог бы сейчас пересказать все движения, 
сколько в них было простоты, естественности и привлекательности, но главное, 
конечно заключалось не в этом: какой-то невероятною
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 силой жизни, добра, 
счастья вея ло от нее, будто движения ее были не просто движения, и слова — не 
просто слова а одухотворены, как бы подсвечены очень ясным и чистым чувст-
вом, н я помню, как действовало на меня именно это ее одухотворяющее, ясное 
и чистое чувство. Но представьте себе, — это я уже рассуждаю теперь, — пред-
ставьте что творилось У нее на душе, какие мысли в ту минуту волновали ее. 
Для нее тот вечер, я так думаю, был своеобразным итогом жизни. Не возмож-
ность замужества, нет. не игра в сватовство, а совершенно другое: та радость 
жизни, то сознание счастья и доброты в себе, сознание доброты в людях, что ок-
рыляло наг в детстве (что. по-моему, непременно должно окрылять каждого че-
ловека. входящего в жизнь), было отрезано у нее черными годами оккупации: 
зло насилие, ужасы и ожидание просвета; мы были для нее (если бы не мы, а 
кто-то другой, все равно) теми, кто вернул ей ту самую радость жизни, созна-
ние доброты и надежду на счастье: мы были освободителями, и надо полагать* 
как она волновалась, о чем думала и что испытывала в эти минуты. Я не спра-
шивал ее ни о чем. но я понимал ее, и мне радостно было огтого, что я понимал 
ее: да ведь и сам я был, знаете, в таком состоянии — герой, центр торжества и 
внимания! 

Не успел я. в сущности, как следует осмотреться и прочувствовать все, как 
уже комбат четвертой Сургин, выйдя из-за стола, начал прощаться, а младший 
лейтенант Антоненко уже стоял одетым у дверей, и старшина Шебанов потянул-
ся за шинелью, и лишь я еще сидел за столом, возбужденный, розовый, с выра-
жением какого-то, наверное, глупого счастья на лице. Конечно, глупого, да и как 
оно могло быть иначе тогда, в девятнадцать лет? Мне хотелось, чтобы вечер 
продолжался, но оставаться за столом, когда все уже встали, было неприлично, 
я тоже поднялся и, сказав Марии Семеновне: «Спасибо за угощение» и по-
вторив те же слова Ксене. пошел за своим полушубком. Не знаю, не могу понять 
до сих пор, каким образом, когда я, уже одетый и готовый к выходу, топтался у 
двери, ожидая старшего лейтенанта Сургина. который о чем-то еще разговари-
вал с нашим комбатом, — каким образом Ксеня очутилась возле меня. Она 
смотрела на меня ясно, открыто: косы ее теперь были откинуты назад, на спи-
ну и лицо, шея (она стояла вполоборота к свету, к лампе, и я своей тенью не 
загораживал ее) н худенькие и покатые под платьем плечи — все снова пока-
залось мне в ней особенным, и я. знаете, часто и сейчас вот так вижу ее перед 
собой. Я сразу догадался, что она хочет что-то сказать мне, и — может бьггь, 
действительно существует какой-то бессловесный язык между людьми? — по гла-
зам ли. по всему ли выражению лица или только по тому, как дрогнули и ше-
вельнулись ее губы, на которые я смотрел, но так или иначе, а мне кажется, Я 
понял, что она хотела сказать, понял, прежде чем она успела вымолвить первое 
слово, н потянулся к ее худенькой и теплой руке. 

— Возьмите меня. — сказала она. 
— Санитаркой'
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— Все равно: возьмите! 
— Хорошо, я поговорю с комбатом. — прошептал я. не столько словами и то-

ном. как пожатием руки передавал ей все то. что думал и чувствовал в эту ми-
нуту. „ 

Но утром все сложилось так, что я не смог как следует поговорить с комбатом. 
Батарее приказано было собираться в дорогу. Нас перебрасывали в новый район 
боев под Оэаричн. Мы стояли у головной машины: я, капитан Филев и младший 
лейтенант Антонеико. Капитай должен был еще сходить в штаб полка и уточнить 
маршрут движения, а пока отдавал последние перед маршем распоряжения по 
батарее. УЛУЧИВ минуту, когда все уже как будто было сказано комбатом, я 
спросил, оглядываясь на Антоненко и стесняясь почему-то именно его, а не ка-
питана: „ „ 

— А как быть с санитаркой, товарищ комбат? 
— Какой еще санитаркой? 

А что вчера... 
— Да вы что?! Выбросьте из головы вашу дурь, для всякой шутки есть место. 

Мы и так вчера натворили, вон, поглядите... 
На крыльце избы, куда мы с Антоненко, повернувшись, посмотрел*, том са-

мом крыльце, на котором я пережил вчера несколько счастливых минут, поло-
жив руку, как на гашетку, на холодное, заиндевелое пернло, стояла, подбоченясь, 
Мария Семеновна: она глядела на нас. на машины, орудия, на всю уже выстро-
ившуюся вдоль улицы колонну, и хотя издали трудно было разглядеть выраже-
ние ее лица, но по виду, как ока держалась, нельзя было не заметить, что она не-
довольна и строжится. Дверь в избу за ее спиной была подперта широкой, места-
ми обледенелой доскою, и Мария Семеновна, то и дело оборачиваясь, то окиды-
вала взглядом доску, то дотрагивалась до нее рукой, проверяя, не сдвинулась ли, 
прочно ли держит дверь. 

— Чего это она? — спросил Антоненко. 
— Дочь стережет, не пускает, а га в одну душу: пойду на батарею, я к е . Сле-

зы. рев. боже мой! 
— А почему бы не взять, если просится? 
— И вы тоже?!. 
Не знаю, о чем еще говорили Антоненко и комбат, для меня их разговор уже 

не существовал; я сразу представил себе, как и что с Ксеней. Если накануне ве-
чером, когда мы сидели рядом н я смотрел на нее, мне казалось, что я понимал 
ее, то теперь, утром, глядя на подпертую доской дверь, я чувствовал себя так, 
будто сам был за той дверью и рвался наружу. Я понимал порыв ее души; хотя, 
в общем-то. мы не сказали вчера друг другу ни одного нежного слова, а утром, 
занятый сборами, я и вовсе не видел ее, но мне казалось, я твердо знал, что то 
чувство, какое испытывал к ней я. передалось ей. не могло не передаться, как 
всякое чистое, доброе и сильное чувство, и она рвется теперь и на батарею, н ко 
мне. «Ко мне. да, ко мне, — мысленно произносил я. — Что-то же надо делать! 
Что?» Молча, не оглядываясь на комбата н Антоненко. я решительно направился 
было к избе, но громкий голос капитана остановил меня: 

— Назад! 
Я замер и продолжал смотреть на крыльцо, на Марию Семеновну, на доску, 

которой была подперта дверь, на всю избу и не_ думал, что ни то, как вообразил 
я себе, в каком отчаянии была в эти минуты Ксеня. ни слова комбата, что тем 
сейчас «слезы, рев. боже мой», не были правдой: Ксеня оказалась совершенно 
иной девушкой, и, откровенно говоря, никто из нас ие только не ожидал, но ни 
на одну секунду не мог предположить того, что сделает она. Она недолго пла-
кала: надев пальто и закутав голову шалью, она через сенцы забралась на чер-
дак. и как раз в те минуты, когда все мы смотрели на избу, в ту самую секун-
ду, когда комбат остановил меня окриком, плечом выдавливала узкую 
подшившую, но еще крепкую теперь, на морозе, и синюю от инея тесину на 
крыше. Я увидел, как дрогнула, сдвинулась, роняя снег, хрустя и потрескивая, 
сначала одна, потом другая тесина и в образовавшуюся щель высунулась по 
пояс Ксеня. Мария Семеновна по-прежнему еще стояла на крыльце, ничего не 
слыша п не подозревая, а мы — я. комбат и младший лейтенант Антоненко — 
во все глаза смотрели на Ксеню. недоумевая, что же еще будет она делать те-
перь? Она выбралась на крутую, скользкую, покрытую снегом и ледком под сне-
гом крышу и приготовилась прыгать. Я до сих пор не могу простить себе, что 
не побежал, не остановил и не предупредил ее. что нельзя прыгать в том месте, 
где она решила, — там был расчищен снег, это был двор, там не было сугроба, 
который мог бы самортизировать удар падения, когда я бросился вперед, крик-
нув: «Нельзя. Ксеня!» — она уже летела вниз, распластав руки, к сизой и жест-
кой мерзлой земле; черное пальто, распахнувшись, хлопало полами за ее спи-
ною. 

Я не помню, как бежал: я видел только черный ком на мерзлой земле я спе-
шил к нему, нн на что не обращая внимания; но когда подбежал и. склонившись, 
ладонью приподняв от снега голову Ксени, спросил: — Вы живы? Вы ушиб-
лись? — вокруг уже толпились подоспевшие сюда комбат. Антоненко, несколько 
бойцов с передней машины и, конечно же, Мария Семеновна, 

С испуганными глазами, еще. как видно, не вполне успокоившаяся от недавне-
го разговора с дочерью и не ожидавшая, что все так обернется, она опустилась 
на колени и, бледная, как снег, смотрела на дочь. 

Ты что же это наделала, — проговорила она, продолжая еще как бы 
строжиться, но глаза уже заволакивались слезами, и посиневшие на морозе гу-
бы дрогнули, как бывает, знаете, когда женщина готова вот-вот заплакать. 

Ксеня же молча смотрела на всех нас, кто окружал ее. переводя взгляд с од-
ного лица на другое, и в этом тихом, спокойном, как будто молящем взгляде 
было отражено все ее душевное состояние в те минуты; я не заметил ни боли, 
нн раскаяния, хотя, как потом говорил Трифоныч, который отвозил ее в госпи-
таль. у нее был как будто закрытый перелом бедра; своим взглядом она словно 
старалась внушить всем: «Вот видите, а вы не хотели брать меня, и очень напрас» 
но что не хотели!» Я держал на ладони ее голову, от дальней машины уже бежал 
Трифоныч с носилками и санитарной сумкой за спиною, а комбат говорил стар-
шине Шебанову: 

— Отвезешь на своей машине в госпиталь. Да мнгом, ждать долго не могу. 
Пока уточняю маршрут, чтобы все было сделано. 

Потом подошел к Ксене, наклонился и долгр, как мне показалось, вглядывал-
ся в ее лицо; притронувшись к ее руке, он заметно пожал ее и сказал: 

— Ничего, до свадьбы заживет, —затем поднялся и, уже не оборачиваясь, 
зашагал к штабу полка. 

А я помог Трифонычу уложить Ксеню на носилки я проводил ее до машины. 
— Почему вы не взяли меня? — негромким, еле слышным голосом спросила 

Ксеня. когда я прощался с ней в машине. 
— Возьмем. Все решено, обязательно возьмем, — ответил я. совершенно иск-

ренне веря в тот момент, что теперь действительно все решено, что комбат не 
сможет отказаться и что мы непременно возьмем ее санитаркой на батарею. О 
себе я уже как-то не думал в эту минуту. 

Она ничего не сказала, а только продолжала смотреть на меня. 
— Я обязательно приеду яа вами. — тут же добавил я, беря ее руку я, так яю 

как »то только что сделал капитан Филее, слегка пожимая ее: — До свиданья, 
поправляйтесь скорее, 



НА «ГОЛУБОМ ЭКРАНЕ» 
Комментарий о комментаторах 

НЕОБЫКНОВЕННО попу-
лярны • наши дни 
люди, которые • силу 

своих прямых о6*ааиност#й 
место выступают по теле-
видению: дикторы, коммен-
таторы, репортеры, интер-
вьюеры. Несколько лет 
назад на Международном 
фестивале молодежной песни 
§ Сочи известность Алексан-
дра Маслюкова (постоянный 
•едущий КВН, он дебютиро-
вал как ведущий фестиваля) 
поразила меня. Бальзаков-
ские и стендалввскив герои, 
мечтавшие о покорении Па-
рижа, о зримых знаках славы, 
даже представить не могли 
ничего подобного. 

Шутить в этом случае не-
трудно. Интересно другое — 
характер этой популярности. 
Люди с пристрастием при-
сматриваются к человеку, ко-
торый в течение нескольких 
лет вхож в их личный семей-
ный круг, который сам по се-
бе, в своем, как говорится, 
собственном человеческом 
амплуа стал для них объек-
том эстетического наблюде-
ния. 

Актер, вышедший на теат-
ральные подмостки, стремит-
ся к перевоплощению и, 
как заметил еще Дидро, сов-
сем не хочет, чтобы мы его 
как личность отождествляли 
с изображаемым персона-
жем. Современный киноактер 
уже нередко неотделим в 
сознании зрителей от со-
зданных им образов (Петр 
Алейников был известен 
в народе как Ваня Кур-
ский), однако и тут грань, от-
деляющая исполнителя от ге-
роя, достаточно велика. И 
только телевидение превра-
щает практически каждого 
появившегося на экране ре-
ального человека в некий ху-
дожественный образ: человек 
ничего не играбт и в то же 
время будто бы играет само-
го себя, он такой, каков 
есть, воспринимается на-
ми на экране, как персо-
наж великого и непрерывно-
го действия — жизненного 
процесса. 

Слова о том, что человек, 
профессионально выступаю-
щий с «голубого экрана», обя-
зан быть «индивидуально-
стью», давно уже стали об-
щим местом, необходимость 
на телевидении постоянных 
действующих личностей не 
требует доказательств, там 
даже функционировали одно 
время курсы для подготовки 
таких личностей, назывались 
они «курсами комментато-
ров». 

Однако что же за люди 
вошли в наши дома через те-
левизионный экран, какой ду-
ховный капитал принесли они 
с собой, что получили мы от 
них, этих спутников нашего 
ежедневного бытия? 

Начнем с того, что этих 
людей сейчес много. Гораздо 
больше, чем в то воемя, ког-
да писалась книга Владимира 
Саппака «Телевидение и мы», 
в которой впервые ставилась 
проблема «человек на экране 
телевизора». 

Теперь девушка, которая 
только что мило вела танце-
вальный вечер, уже не появ-
ляется в следующей переда-
че с сельскохозяйственными 
новостями. Теперь об аграр-
ных делах рассказывает ком-
ментатор, специалист по сель-
скому хозяйству. О музыке 
с нами беседуют музыкове-
ды, о футболе — идеологи 
«сдвоенных центров» и «сухо-
го листе». С любителями пу-
тешествий еженедельно об-
щается бывалый землепрохо-
дец, а эстрадные ревю ком-
ментируют признанные ост-
роумцы. 

Казалось бы, о чем еще 
мечтать? Однако, как писал 
И. Ильф, с развитием ра-
дио ожидалось полное сча-
стье, но «вот радио есть, а 
счастья нет». Коммента-
торов различных специально-
стей на телевидении теперь в 
достатке, но по-прежнему с 
многими из них у нас не по-
лучается душевного контак-
та, а возникает лишь кекое-
то невразумительное обще-
ние как со случайными по-
путчиками — и говорить не о 
чем, и уйти некуда. Вот ре-
портер молодежной редак-
ции приводит нас за кулисы 
театра. Он представляет нам 
разных людей, свободно их 
расспрашивает, не теряв вре-
мени резонерствует по пово-
ду той или иной театральной 
профессии. А вес все время 
что-то реэдражает, и вскоре 
вы понимаете, что у нашего 
репортера бесцветная речь 
— дежурная, безликая лек-
сике, ленивая манера произ-
носить слова, проглвтывая 
окончания, пришепетывая. 

Вот «вкономнческий обо-
зреватель» интервьюирует 
передового рабочего и леле-
ет это в атмосфере такой 
бедности мысли и слова, что 
интервью начинает напоми-
нать урок иностранного язы-
ка е плохо успевающем клас-
се: «Скажите... эээ... есть-, на 
вашем предприятии... эээ... 
какие-нибудь неиспользован-
ные резервы?» Вот внергии-
нее женщине, журналистка, 
пишущая на темы науки, про-
водит традиционный «круг* 

лый стол» научных публици-
стов и популяризаторов, но 
сама она так много говорит 
о достижениях современ-
ной науки, о замечатель-
ных архитектурных ансамб-
лях, что собрание серьез-
ных людей делается вроде 
бы и ненужным: о чем гово-
рить и дискутировать, если 
*св уже объяснено. 

Вы скажете —- мелочи. 
Придирки. Но человека на 
экране все эти мелочи, несо-
мненно, компрометируют. 
Ибо, что уж говорить об «ин-
дивидуальности», О «ЛИЧНО-

СТИ», когда налицо обычный 
дилетантизм — неумение об-
щаться с собеседником, так-
тично и достойно председв-
тельствовать за «круглым 
столом», просто говорить, на-
конец. 

Трудно сказать, можно ли 
на специальных курсах вос-
питать для телевидения мыс-
лящие и оригинальные лич-
ности, но подготовить про-
фессионалов, соответствую-
щих телевизионной специфи-
ке, — задача не столь уж 
грандиозная. Разумеется, что 
такое специфика каждый по-
нимает по-своему. И все же 
есть критерии несомненные, 
поддающиеся и обсуждению, 
и проверке. Эрудиция, куль-
тура, острый и быстрый ум, 
оригинальность и вообще 
дар привлекать сердца, ув-
лекать горячим, взволнован-
ным рассказом о нашей жиз-
ни. Быть может, такие тре-
бования покажутся непомер-
ными, но что поделаешь, ес-
ли человек—главный объект 
телевидения, и потому персо-
нальные качества того, кто 
часто возникает на экране, 
нам весьма небезразличны. 

Будем справедливы, у нас 
не телевидении есть настов-
ике профессионалы. Вален-
тин л Леонтьева, о которой 
нЦписаны целые момДОрв-
ф*и, — вот вам пример. 
И Анн0 Шилова тоже, и аеду-
щвя «Музыкального киоска» 
Элеонора Беляева. И асе же 
инерция дурного «велико-
светского» вкусе нет-нет, да 
скажется. Считается, напри-
мер. что в развлекательных 
программах главное 

параллели рождаются не на-
ших глазах -— и оттого ие 
только общению с музыкой 
рады мы, но и общению с 
интересным, знвющим собе-
седником. 

Есть на телевидении лю-
ди, которые стремятся по-
стичь секрет «телегенично-
сти», добиваются * а теле-
экране непринужденности и 
простоты, стараются найти 
свою индивидуальность. Эти 
люди заслуживают уважения, 
и успех к ним приходит эе-
служенный. 

Но потом на домашнем 
экране возникает человек, 
который никогда и не мечтал 
о телевизионной карьере, 
драматург, сценарист, «жур-
налист, писатель, и мы, забыв 
о теории и специфике, под-
вигаемся поближе к прием-
нику ради главного телеви-
зионного чуда — ради кон-
такта с неповторимой чело-
веческой личностью. 

Алексей Яковлевич Кеплер 
ведет на телевидении ежемо* 
сячную передачу «Кинопано-
рама». При всей любви к 
кинематографу, я не преуве-
личу, если скажу, что для 
многих зрителей этой пере-
дачи кино —• лишь предлог 
для беседы и общения с 
Каплером. Если бы он гово-
рил не о кинодебютах, а о 
дебютах литературных, о жив-
ни вообще (что он, кстати, 
нередко и делает), он имен 
бы не меньший успех. Ибо 
кино — вещь великая, но 
есть нечто еще более необ-

Перед выходом в вфир Г Ш 
•ото И. ТРАХМАНЛ 

Ч Е Т В Е Р Т Ь В Е К А 
КАЖДЫЙ вечер, ког-

да * программе бы-
вает объявлен» эта 

рубрика, в Эстонии отменяют-
ся деловые свидания, перено-
сятся репетиции певческих 
праздников, а большинство 
мальчишек, начиная с трех-
летнего возраста, произносят: 
«Сегодня. 25 лет назад...» И 
действительно, слова эти тут 
же появляются на экране. 
Затем возникает изображение 
большой карты, покрываю-
щей -пол всей студии. Разме-
ренный стук метронома, от-
считывающего дня и часы 
истории, заглушается воем 
пикирующих бомбардировщи-
ков. грохотом взрывов. Ком-
ментатор вступаеа- на карту 
военных действий и произно-
сит традиционную фразу: 
«Сегодня, 25 лет назад...» 
К дню выхода «того номера 
«Литературной газеты» такая 
фраз* прозвучит в телевизи-
онном эфире в 304-й раз... 

Однако в тот вечер, когда 
мы прилетели в Таллин, что-
бы встретиться с автором пе-
редачи. на экране шел третий 
год войны. 

' В этот чае • нескольких 
стах километраж восточнее, 
неподалеку от Кронштадта, 
па припорошенному снегом 
льду Финского аалиаа двига-
лась колонна автомашин с 
Притушенными фарами. Они 
Мали блокированному Ленин-
граду медикаменты, продук-
ты, боеприпасы. 

Тысячи и тысячи телеэри-
теяей в этот момент были 
мысленно там — я осажден-
ном городе, куда не приходи-
ли и откуда не уходили вот 
уме столько месяцев поеэда. 

Еше в самолете мы готовн-

некии обязательный ма 

«одимое современному че-
ловеку — поанаци» челове-
ческой души, пример Лично-
сти, откровенный и искрен-
ним разговор на равных. 

Э'Р Главное качество Кеплера 
боН?;как аедущетЦ—

 м

« трпько 
«шикарных» приемов: много* 
значительность взора, цере-
монность менер, тог странный 
юмор, который почему-то 
принято называть 'о «англий-
ским», то «французским», и 
который на самом деле про-
сто автоматический и натуж-
ный. Еще совсем недавно 
чемпионом по «дэндизму» 
такого рода была передача 
«Голубой огонек», ее веду-
щие словно старались пере-
щеголять друг друга по 
части светских манер, что в 
итога очень походило на опе-
ретту Сейчас арбитрами 
элегантности стали у нас на 
ТВ организаторы музыкаль-
ных ревю Д. Иванов и В. Три-
фонов. 

Понятно, что эстрада—дело 
легкое и веселое, эффекты и 
иллюзии ей просто необхо-
димы. Но вот сноаа напоми-
нает о себе природа телеви-
дения: просчеты аАуса, пре-
увеличения, передержки — 
аса, что порой проститель-
но на сцене, на «голубом 
экране» обретает характер 
какого-то дешевого снобизме. 
Я помню одну хорошо заду-
манную программу. В гости 
к комментаторам собрались 
вев наши эстрадные звезды— 
ах, какое это было блиста-
тельное зрелище: полумрак, 
мерцание свечей, гладь бас-
сейна, пальмы, туалеты... Из 
всего обилия знаменитых го-
стей ни один творчески но 
«раскрылся» и не «показал-
ся». И ведущие Д. Иванов 
и В. Трифонов — люди не-
сомненно способные, знаю-
щие толк в радио- и те-
перепортерской специфике, 
— они тоже «растворились» в 
остротах, за которыми не бы 
ло ничего, кроме обязан-
ности быть непременно, во 
что бы то ни стало остро-
умными. Между тем юмор 
проявляется не только в бес-
прерывном острословии, но и 
во взгляде, и в общении с 
окружающими, и а отноше-
нии к жизни и к самому себе 

О многих специфических 
требования» к человеку на 
телевизионном экреие мож-
но бы валикодушно забыть, 
было бы основное — те мыс-
ли, которыми он не может 
не поделиться, то слово, что 
сожжет его внутренним ог-
нем, если он его нам не вы-
скажет. 

Чем хороши музыкальные 
комментаторы Центрального 
телевидения — и упомянутая 
уже Элеонора Беляева, и 
Светлана Виноградове, и 
Андрей Золотое? Тем, что 
они прекресно знают музы-
ку. И любят музыку. И не 
могут говорить о ней спо-
койно. И хотят нас взволно-
вать, заразить, покорить 'ой 
радостью, которую умеюще-
му слушеть доставлвот музы-
ке. Комментерии Светланы 
Виноградовой к оперным 
спектаклям —это пример сво-
бодного творчества на теле-
визионном экране. Конечно 
ма, материал подготовлен за-
ранее, но мысли, ассоциации, 

г*ЙЁ*в, знание магаДОнпа, его »руди-
ция и профессиональный 
опыт очевидца, но и есте-
ственность экранного су-
ществования. Он дума-
ет на экране, кое в чем 
при нес сем пытеется разо-
браться, он рассказывает ис-
тории, беседует с гостами, 
возражает кому-либо и> нес, 
зрителей, спорит с не ми, на-
стаивает на своей точке зре-
ния. И всегда — и в обыч-
ном разговоре, и а поуче-
нии, и в гневе — остветсв 
самим собой, умным и сер-
дечным человеком, которо-
му претят и ложный па-
фос. и не менее ложная 
ирония. Тем более что в не-
шем естественном общении 
возникает достаточно пово* 
дов и для нестоящего волне-
ния, и для нестоящего юмо-
ра. Он беседует на экране с 
разными людьми. С робким 
дебютвмтом, который никак 
на может «доформулиро-
вать», и, случается, с раз-
вязным киногероем, наме-
ренным поведать многие по-
дробности своей творческой 
биографии, с заграничным 
именитым гостем и со сте-
рым товарищем, который, 
кстати сказать, тоже знаме-
нитый кинеметогрвфисг. И 
всякий раз незаметно м 
легко устанавливается вер-
ный регистр беседы: дебю-
твнту Кап пер без мелейшего 
оттенке снисхождения помо-
гает, героя тактично ставит 
на место (или же деумв-тре-
мя репликами выявляет его 
некоторую душевную несо-
стоятельность), с эврубвж-
иым гостем держится дипло-
мвтично, но приветливо, е 
стврому товарищу может 
сказать «ты, Сереже* — и 
в этом не будет ии панибрат-
ства, ни фальши. А некото-
рыми людьми Кеплер про-
сто любуется, откровенно, 
радостно, получает неслаж-
деиие от их талента, челове-
ческой красоты. 

Словом, это человек, су-
ществующий ради нес в до-
статочно экзотическом и 
сложном мире кинематогре-
фа для того, чтобы без укев-
ки и деклараций обратить 
наше внимание ив истинные 
ценности этого мира, в за-
одно и не истинные ценно-
сти человеческих отношений 
вообще. 

Поль ^ л ю в р писел о сие-
стье стремиться от горизон-
те одного человеке к «гори-
зонту все» людей». Ней ни 
еысокопврио это звучит, но 
у телевидение есть действи-
тельно замечательнее реаль-
ная способность приобщать 
каждого из нас к этому все-
человеческому гориеонту. 
Потому что оно яодиммеет 
ценность и значение конкрет-
ного живого человеке, пото-
му что оно открыееет без-
граничные возможности дла 
устеновлеиие непосредствен-
ных человеческих контактов. 
Потому что оно е самом 
прямом смысле слове позво-
ляет нам еаглямуть на самих 
себя. 

пЕним-иил 1 Ш 
Если раскрыл программу телевидения и посмотреть ее день 

за дым. то •«•Икал поручается картина: н» проходит меде-
ш бел премьеры, двух или трех телефильмов, ^ , .. 

Основная масса'телефильмов снимается в кинообъединении 
гЭкран» Центрального телевидения, но зто преимущественно 
документальные ленты. Производство художественных теле-
фильмов сосредоточено на киностудиях страны, и в ближай-
шие годы их будет сниматься все больше. 

Од этом рассказал корреспонденту гЛГ» Д. Островскому 
нача.1ьник Отдела заказа фильмов Госудлрственноео комитета 
Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию 
А. С. Петровский. 

— Аяеисеидр Сергеевич, от» 
ношения теяееидения с кине-
матографом в настоящее ере* 
мя скорее .соседские., неме-
ли «родственные». Расшире-
ние производства телефиль-
мов означает, видимо, некий 
перелом в этих отношениях? 

— Сближение кинематогра-
фа с ТВ началось давно. Ведь 
не секрет, что некоторые ки-
ностудии чже много лет ра-
ботают я на нас. «Мосфильм», 
Студия имени А. П. Довжен-
ко, «Беларусь^ ильм» имеют 
объединения «Телефильм». 
Скоро, наверное, к ним примк-
нет и «Леифильм». Студия 
имени А. П. Довженко при-
мерно половику снимаемых 
картин предназначает теле-
видению. 

— Но все равно вы считае-
те. что телефильмов мало? 

— Да. очень мело. Видите 
ли, обобщение опыта — я на-
шего, и зарубежного — попа-
хало. что телефильм — одна 
из самых популярны* рубрик 
ТВ. У на. четыре программы, 
и все их пало еаасытить» 
фильмами. 

Особое внимание мы уде-
ляем многосерийным теле-
фильмам. Это специфиче-
ски телевизионный жанр, он 
пбяптельио должен присут-
ствовать в программа*. 
Правда, первые наши фильмы 
основывались, как правило, 
ив приключенческом сюжете, 
но мы уверены, что в жанре 
многосерийного фильма ху-
дожник может рассматривать 
самые острые и сложные воп-
росы современности. Причем 
делать это обстоятельно, под-
робно. ие сбиваясь на скоро-
говорку 

— Иен вы отнеситесь и то-
му. кто а телеспеитаили, иду-
щие е .живом, исполнении, 
нередко включаются иииовпи-
эодыТ 

— Такие передачи обычно 
че удовлетворяют ии их авто-
ров. нн зрителей Отрывки из 
спектакля, разыгранные ак-
терами прямо перед телекаме-
рой. \вы, очень плохо мон-
тируются с кяиоэлинодами. 
Как бы ни изощрялись режис-

•** равно «швы» лезут 
наружу и мало-мальски ис-
кушенный зритель всегда оп-
ое дет яет, где «театр», а где 
«кино». 

Я думаю, что нам не надо 
устраивать «соревнование» 
между телеспектаклем и теле-
фильмом У каждого из них 
вой возможности, свои цели 

и задачи. А если иногда ре-
жиссеры. ставящие спектакли, 
берутся за задачи, решение 
которых подвластно лишь 
кинематографу, то это про-
исходит опять же потому, 
что мы снимаем слишком 
мало фильмов. Так и полу-
чается: те проблемы, до ко-

торых телефильм никак яе 
может добраться, «уходит» в 
телеспектакль, гораздо более 
мобильны! • производствен-
ном отношении. 

Это, конечно, «лечет за со-
бой немалые художественные 
потери."Особенно они обидны 
в инсценировках литератур-
ных произведений. 

— Планируете ян вы накие-
нивудь фмйьмы»ираии»ации? 

— Конечно. Вот несколько 
яазваниС! многосерийная 
постановка «Вечера иа ху-
торе бди* Днкаиыш», «Обло-
мов», серия телефильмов по 
юмористическим рассказам 
А. Чехова, экранизация «го 
же повести «Моя жизнь» с, 
участием И Смоктуновского. 
Я назвал только то. что уже 
снимается или скоро начнет 
сниматься Планы же у нас 
обИНПнЬе •• 

— Таи что же все-таки ме-
шает нормальном» произвов* 
стеу телефильмов? 

— Одна из самых наших 
вольных проблем — творче-
ские кадры. Планы мы уве-
личиваем. а хорошо зареко-
мендовавших • себя режиссе-
ров. опытных, профессио-
нально подготовленных на те-
левидении ие так уж и мно-
го. 

Вы спросите: почему так 
происходит? 

Причин несколько. Вот од-
на из них. Стоимость теле-
фильма а два-три раза 
меньше стоимости кинофиль-
ма. и поэтому режиссеры не-
охотно идут к нам. Однако 
практика пока «ала, что бо-
я иь малой постановочной 
сме'ы но многом надуманна, 
иызвапа инерияей мышления. 
Скажем, для съемок баталь-
ной спеиы (особенно в широ-
коформатном фильме) кино-
режиссер приглашает круп-
ное войсковое подразделение. 
Телевидение спокойно может 
оАойтнсь бея такого размаха, 
НИЧУТЬ не потеряв в вырази-
тв.1ьиос1Я. потому что разме-
ры телевизионного экрана 
дНктуют свои условия: а кад-
л* одновременно могут иахо-
даться пять—десять человек, 
и4 больше. 

Огромную роль играет я, 
•вервия другого рода, свя-
занная с богатыми траяииия. 
мя кино, с тем вниманием, 
какое ему оказывает пресса, 
с'широчайшим общественным 
резонансом кинофильм*, иа-
кднен, с так называемым 
«фестивальным эффектом». 
Короче говоря, телевн зной-
ному кинематографу пред-
стоит., решить ту же задачу, 
какую..решило полвека на-
зад .«дашискусетво: занять 
равноправное и подобающее 
ему место в ряду других ис-
кусств. 

лись к первому рхзговору. 
Просматривали лапясн, в 
блокноте, сделанные в Моск-
ве: ' 

«•альдо Пакт — коммента-
тор эстонского телевидения. 
За навестнум серию «Сего-
дня. XI лет «»»* . - » . в тече-
ние иесиояымйглет еоссоада-
ющую на екраие историю вто-
рой мировой войны, удостоен 
премии Союэа журналистов 
СССР. Сценарист. Драматург. 
В прошлом — учитель геогра-
фии и истории средне* шко-
лы. Не яювит давать ин-
тервью. так иан сам яеяяетея 
профессиональным интервью-
ером. Всегда очень занят. 
Просил встретиться с ним в 
павильоне студии». 
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> — Однажды вы решаете 
произвести в своей квартире 
ремонт. Вы отдираете старые 
обои и замечаете — там, на 
стене, пожелтевшие от време-
ни и клея газеты... Вы начи-
наете их читать. И не можеге 
остановиться. Вам интересно 
все — официальная хроника 
и рекламные сообщения, та-
кие странные, что возникает 
ощущение: а было ли это? 
Вот заметка о «линии Мажи-
но», объявление о том. что ки-
ностудия срочно требуются 
старые корсеты, вот фотогра-
фия молодого, но уже всемир-
но известного Чкалова... 

Вероятно, из этого знако-
мого всем ощушеиия и роди-
лась наша серия — репор-
таж вз прошлого.. 

Так начинает свой рассказ 
Вальдо Пант. отвечая иа во-
прос о том, как возникла идея 
передачи. 

— Ведь если нам интерес-
но чЛать стар'ые газеты, то, 
пожядуй. еще интереснее бы-
ло бы посмотреть старые- те-
левизионные передачи. Прав-
да. таких передач тогда, к 
сожалению, не было... 

—• Как возникло название 
передачи? Почему именно 
«25 лет», а не «15». ие «10»? 

— Мы приурочили откры-
тие программы к началу вой-
ны — два события были раз-
делены промежутком в 25 
лет. И с тех вор это расстоя-
ние остается для нас неиз-
менным. Выход в эфир не 
связан с определенными дня-
ми недели — он зависит лишь 
от важности тех событий, ко-
торые происходили четверть 
века тому назад. Иногда мне 
приходится выступать еже-
дневно — вести до восемна-
дцати передач подряд. 

— Но ведь бывали на вой-
не и такие лня. когда радио 
сообщало: «Сегодня на фрон-
те беэ перемен». Не рискуете 
ли вы во время подобных 
«затиший» потерять своих 
арнтелей? 

— Даже если между пере-
дачами в эфире проходит 
неделя, мы всегда сообщаем, 
что случилось за время тако-
го «затишья». Но все-таки по 
возможности мы стремимся к 
тому, чтобы передача соот-
ветствовала не только дню, 
но н «асу события. Или даже 
минуте. Я смотрю на часы; 
«Сейчас 8 30. Через десять 
минут будет арестован това-
рищ Зорге. Но в этот момеит 
ои еще на свободе...» Речь 
идет о других ообытиях. за-
тем я снова обращаюсь к ми-

нутным стрелкам: «Вот сей-
час товарищ Зорге уже вы-
шел из дома... Вот' из-за угла 
показался черный автомо-
биль...» Так создаются внут-
ренний ритм и иерв переда-
чи. 

Разумеется, это условный 
пример. Когда выпуски кос-
нутся кониа войны, мы рас-
скажем о самоубийстве фа-
шистского фюрера. Как изве-
стно. Гитлер назначил время, 
а потом попросил еше два-
дцать минут отсрочки. И мы 
тоже сделаем перерыв в пе-
редаче. На двадцать мт/нут. 
Дадим эстрадный концерт. А 
затем вернемся в берлинские 
бункера, чтобы проследить, 
как разыгрывался этот по-
следний нз актов историче-
ской трагикомедии. 

Вальдо Пант расхаживает 
по огромной карте, расстелен-
ной по полу студии, словно 
скромный владелец земного 
шара. Извилистая черно-бе-
лая линия фронта тянется че-
рез всю карту—от Северного 
Ледовитого океана до Черно* 
го моря. Где-то посреди Ти-
хого океана небольшой сто-
лик. На нем вырезки нз газет 
двадцатипятилетней давно-
сти, фотографии, дневники. 
На отдельном стенде — дата. 
На другом — метроном. 

— Мы приучаем нашего 
зрителя к высокому чувству 
документальности. Ведь мы 
не вправе выдумывать кален-
дарь. Что делать?! У войны 
свое расписание... Может 
быть, и не очень удобное с 
точки зрения владельцев те-
леприемников. 

Так что приходится посто-
янно жить как бы в двух из-
мерениях. Утром надеваешь 
чистенькие ботинки, а кажет-
ся. что натягиваешь заляпан-
ные глиной кнрзачн, лезешь в 
карман за зажигалкой и на-
щупываешь там трофейный 
«вальтер». приходишь в сту-
дию, расстегиваешь порт-
фель, чтобы достать сцена-
рий, а тебе уже чудится, что 
это туго набитая полевая 
сумка. 

Это может показаться неве-
роятным. но нередко даже 
трудно заставить себя обе-
дать, когда знаешь, что иа со-
седнем участке фронта или 
там. в Ленинграде. — перебой 
с продовольствием. 

Пант внезапно отвел глаза. 

На пустынных площадях 
только кто прозвучали ив 
уличных репродукторов сиг-
налы отбоя. • дом ня углу 
попала фугаска, спасатеяь-
ные бригады уме вынесли ра-
неных. н вокруг копошатся 
людские фигурки. Оин вытас-
кивают нэ разрушенного до-
ма все, что момет гореть: бал-
ии и перияа. вивяиотвчиую 
лесенку и точеный ломбер-
ный столик, книги с пожел-
тевшими страницами и порт-
реты в золоченых рамах. 

Дымят самоварные трубы 
«буржуеи», высунувшиеся из 
окон. И по этим дымкам сра-
зу ендио, кто мне, кто нет— 

— Одно дело знать даты 
войны, уместившиеся в корот-
ком тире между «41» и «45», 
— продолжает Паит, — и со-
вегм другое — шагать вместе 
со зрителем фронтовыми до-
рогами от Москвы до Берли-
на, вместе с ним ночевать под 
открытым небом, вместе с 
и им замерзать в снегу. Я 
слышал однажды в автобусе, 
как молодой парень заметил: 
«О, я только теперь понял, 
какая длинная история, эта 
война... Я смотрю передачу 
уже три года, а ей все нет 
конца». 

И я понял, что для этого 
парня такие передачи необхо-
димы, Потому что он всю вой-
ну изучил за три урока в 
школе. 
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Мы стояли иа лестнице 
между вторым и третьим эта-
жами студни. Вальдо Пант 
говорил: 

— Мне давно хотелось най-
ти такую точку, которая ле-
жала бы на неуловимой гра-
ни между сегодня и вчера. 
Такую точку, которая напоми-
нала бы эту лестничную пло-
щадку,—она не принадлежит 
ни третьему этажу, ии второ-
му... Мы нашли ее в телеви-
зионной серии «Репортаж о 
революции». 

Мы приехали в Ленинград. 
Долго присматривались к его 
будним и жителям. Пытались 
Р]<е4с>1вить время, когда на 
Невском можно было встре-
тить человека, о котором мы 
должны были рассказать,— 
Ленина. Разумеется, поначалу 
мы испытывали страшное ис-
кушение включить в нашу пе-
редачу старую хронику, фото-
графии. уникальные записи 
его голоса. Но впоследст-
вии отказались от всего этого. 
И решили просто пройти по 
тем самым лестиииам, по бу-
лыжнику, где ступала нога 
Ильича. Решили, что будем 
просто смотреть вокруг и ког-
да нам придется сравнивать, 
возьмем в качестве крите-
рия самую старую и надеж-
и\ю мерку — человека, са-
мих себя. Я буду вести рас-
скаа об истории, а натурой 
послужит современный город. 

Таким образом, мы оказа-
лись на той самой плошадке, 
которая не принадлежит пи 
дню сегодняшнему, ни дню 
вчерашнему. 

Скажем, «оказываем Мо-
сковский вокзал в Ленингра. 

де. Подходит современный, 
хорошо оборудованный поеэд 
«Красная стрела* или «Се-
верный экспресс». А я гово-
рю: «Вот мы находимся с 
вами на Николаевском вок-
зале в Санкт-Петербурге. 
Подходит к перрону старень-
кий паровозик, труба у него 
торчит, как потертый ци-
линдр на кучере... (а в кадре 
дуга з1ектровоэа). Среди 
встречающих — городовой в 
мешковатых брюках и с ка-
зачьей шашкой на поясе (а 
показываем красивую девущ-
ку с модной сумочкой). Пас-
сажирами были главным об-
разом богатые купцы или фа-
бриканты. Но находился сре-
ди них и молодой человек 
двадцати трех лет, человек, 
которому мы посвятили свою 
передачу». 

V 
Через несколько минут 

объявят посадку. Поначалу 
пасмурная погода сменилась 
безоблачной. 

Кончилось наше знакомст-
во с Таллинской студией, а 
разговор с Вальдо все про-
должается. На этот раз в ве-
стибюле Таллинского аэро-
порт . 

— Одна из бед телевиде-
ния — повторение общеиз-
вестных истин. Это болезнь, 
— говорит Пант. — И от нее 
следует избавляться как 
можно скорее. Это подрывает 
авторитет телевидения как 
источника подлинной инфор-
мации. Включив телевизор, 
мы порой уже ие ожидаем 
ничего нового... Телевизион-
ный экран нуждается в лич-
ностях. В свое время «Эс-
тафета» была очень инте-
ресной попыткой внесения 
личностной окраски в ком-
ментарии новостей, персони-
фицированной интерпретации 
факта. К сожалению, с года-
ми эта тенденция не получи-
ла достаточного развития. 

Иной раз мы даже чуть 
косящего и шепелявящего че-
ловека хотели бы преподне-
сти зрителю, как трибуна с 
прямым взором и безукориз-
ненной дикцией. Но телеви-
дение создает свой образ не 
путем обобщения, а непо-
средственно творит его из 
жнвой реальности. И эту 
особость каждого человека 
мы на экране должны под. 
черкиаать. 

— Вашу серию «Сегодня, 
25 лет назад...» можно было 
бы отнести к передачам воеи-
но историческим, но ведь ее 
общественное значение выхо. 
дит за рамки такого опреде-
ления? 

— Не так давно к нам на 
студию приходили письма: 
«Зачем вы показываете сто-
лько военных фильмов?» Те-
перь таких упреков почти ве 
быв.тет. Вероятно, изменилось 
само отношение молодежи к 
войне. 

25 лет назад эстонский на-
род был на 25 лет моложе. 
Для одних эти передачи — 
возвращение к юности. Пус-
кай тяжелой, жестокой, но 
той, что прожита. Для других 
— это зримая встреча с вре-
менем, которое казалось та-
ким далеким. 

И когда мы возвращаемся 
к событиям прошлого, кото-
рое уже стало как бы второй 
реальностью, то вдруг заме-
чаем. что размышляем яе 
просто о прошлом, но и о се-
годняшнем, и, если хотите, 
будущем... 

— История — наука, кото-
рая не имеет конца, — улы-
бается Пант. — А ведь мы 
часто пытаемся судить о ней 
так, будто история уже за-
вершилась. Эта ошибка при-
суша всему человечеству, как 
показывает... история. 

Мы стояли в приглушен-
но шумяшей толпе. У каж-
дого были свои заботы — ре-
гистрация билетов, транзит, 
расписание рейсов, цены, так-
си... Видно было, как пасса-
жиры, выходившие иа летное 
по.зе, поспешно повязывали 
шарфы. 

— Вы спрашиваете об об-
щественном значении этой 
серии? Мы хотели бы научить 
телезрителя самостоятельно 
делать выводы. Разбираться 
не только в том. иго было ко-
гда-то, но и в том, что проис-
ходит вокруг нас. я сего-
дняшнем раздираемом проти-
воречиями мире. Помогать 
людям думать — разве »то 
не главное, к чему мы долж« 
ны стремиться? I 

• тот час. негде мы уеэме-
ли нэ Таллина, начало*» 
нонтрнаступление Советское 
Армии под Ленинградом (е 
соответствии с пленом опера-
ции • Неее-1>). 

Первый удар решено было 
нанести с Ораниенбауме него 
плацдарма — небольшой по-
лосни аемлм мемду Фин-
ским аалиеом и бетонными 
бункерами вермахта. 

• • часов 1> минут ло 
команде .Огонь по иеяьчу 
блокады, проэеучели первые 
ваяпы. Пушки стояли мело-
сом и колесу. На стоелаа 
орудий эсминцев вскоре 
еспыхиуяе ирасна. Непоко-
рившийся город отирыеед 
счет еоэмеадня. 

Это было сегодня. <1 явт 
наэад. 

До поводы остеввяось еще 
462 дня. 

О 
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ЗА РУБЕЖОМ а 
ДОСЬЕ «ЛГ» 

ПОЗОРНАЯ 
« 

СДЕЛКА 

НА С Л Е Д У Ю Щ И Й день 
росл* п о ч т е н и и но-
вого министра иност-

ранных дел а (Ворин-Офи-
се а английской печати за-
мелькали сообщении о ре-
шении премьер-министра 
Э. Хита и езра Алека Дуг-
лае-Хывма отменить »м-
барго и * поставки оружия 
расистской Южмо-Афри-
каиской Республике. 

Трудно предположить, что 

столь в а ж н о е по своим пос-
ледствиям решение, факти-

чески аннулирующее рево-

л ю ц и ю О О Н , принято но-

выми лидерами впопы-

хах. С к о р е е это было про-
явлением признательности 

по отношению к тем, кто 
помог вырвать власть из 

рук лейбористов, признание 

Ш и р о к и и торговые свя-
зи м е ж д у Великобританией 
и Ю А Р . По официальным 
данным, в ' п р о ш л о м году 

1 английская ' п р о м ы ш л е н -
ность экспортировала а 
Ю ж н о - А ф р и к а н с к у ю Рес-
публику товаров на сумму 
в 294 миллионов фунтов 
стерлингов. Это четвертый 

по величине рынок для еиг-
лийских бизнесмене».' 

« Д о б р о ж е л а т е л ь н о е » от-

ношение нового консерве-
тивного правительства к ра-

систам из Претории стано-

вится вполне понвтным, ес-
ли слетка приоткрыть заве-

су, с к р ы в а ю щ у ю их заку-

лисные сделки. По непол-

ным данным, из 490 англий-

ских ф и р м с филиалами в 
Ю А Р 161 внесли лишь в 

п р о ш л о м году в кассу кон-

сервативной партии около• 
400 тысяч фунтов стерлин-

. гов, п о к р ы в таким о б р а з о м 

половину расходов на про-
ведение избирательной 

кампании. Д о выборов 3? 

члена парламента — кон-

серваторы были директора-

ми компаний. имеющих 
филиалы а Ю А Р , а из 

нынешнего кабинета то-

* ри — таких семь. Это 

министр о б о р о н ы лорд Кар-

рингтон, министр внутрен-

них дел Реджинальд М о д -

ТОЛЬКО ФАКТЫ « ...п 
МОРАЛЬНЫЙ 
КРАЖ АРМИИ 

& 
Г ' .V 

Американские вояки — за «делея|>. Этого намбоджиица. 
схваченного солдатами морскей пехоты С Ш А по подозрению 
е сотрудничестве с вьетнамскими партизанами, ждут п ы т к и 
и смерть. 

Фото на итальянского еженедельник* «Эспрессо» 
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могущества тах английских 

фирм и компаний, которые 

тысячей невидимых нитей 

саазаны с расистским ре-
ж и м о м Б. Форстера. 

Более 490 английских ком-

паний имеют филиалы а 

Ю ж н о й А ф р и к а , общий ка-

питал которых достигает 

1 300 миллионов фунтов 

стерлингов. Чистая прибыль 

от прямых английских капи-

таловложений в Ю А Р дости-

гает 70 миллионов фунтов в 

год. «Бритиш стил корпо-

рейшн» обладает более 

ч е м 30 процентами акций 

южноафриканской « А й р о н 

энд стил корпорейшн». Лон-

донский Сити всегда был 

тесно связан с финансиро-

ванием добычи золота и ал-

мазов в Ю А Р . 38 процентов 

авуаров «Чартер консоли-

дейтед» с капиталом а 396 

миллионов фунтов находит-

св в Ю ж н о - А ф р и к а н с к о й 

Республике. Во всемогущей 

империи Гарри Оппангайме-

ра — «Англо-америкен кор-

порейшн о ф Саут А ф р и к а » 

Англии принадлежит о к о л о 

40 процентов капитала. Д р у -

гав ф и р м а из группы О п -
пенгеймера — « Д е Бирс» 
контролирует 80 процентов 
производства необработан-
ных алмазов и добывает их 
б о л ь ш у ю честь. Все миро-
вые р ы н к и перепродажи и 
гранения алмазов находат-
ся под п о л н ы м контролем 
Лондона. 

линг, министр финансов А и -
тони Барбер, министр техни-
ки Д ж е ф ф р и Риппон, ми-
нистр по вопросам занято-
сти и производительности 
труда Роберт Карр, министр 
жилищного строительства 
Питер Уокер, лорд-канцлер 
Квинтин Хогг. 

«Симпатии» консервато-
ров к расистской республи-
ке подмечены давно. Так, 
10 октября '1969 года воен-
ный обозреватель газеты 
• Тайме» Чарльз Дуглас-
Х ь ю м писал: «Трудно изба-
витьса от подозрение, что 
аано пристрастное отноше-
ние консерваторов к тем, 
кто имеет капиталовложе-
ние в Ю А Р , опраделаетса 
как б ы закладной. Если это 
и совпадение, то о н о не го-
ворнт в пользу тори, поли-
тика которых неизменно 
отражает азглады фирм, 
имеющих столь о ч е в и д н ы * 
интересы а этом р а й о н * » . 

С приходом консервато-
ров к власти их «симпатии» 
стали лишь более отчетливо 
выраженными. Решение пра-
вительства о п р о д а ж а Ю А Р 
о р у ж и е — на только аыгод-
наа сделка, сулащаа анг-
лийским комланиам допол-
нительные 150 миллионов 
фунтов стерлингов. Это со-
ставнаа часть новых планов 
Лондона пврвнести «пло-
дотворное» сотрудничество 
в экономической области а 
военную сферу и силой ору-
жие сохранить в Ю А Р про-
гнивший расистский р е ж и м 
и свое военное присутст-
вие. 

С МЕСТА СОБЫТИЯ 

ПРОБЛЕМЫ, 
КОММЕНТАРИИ, 
СУЖДЕНИЯ 

Закончился X V I I Междуна-
родный кинофестиваль а 
Карповых Верах, большой 
приз «Хрустальный глевус» 
присужден енглийсному 
фильму >Кес.. Главные пре-
вши получили советский 
фильм «У озере* и болгар-
ский фильм «Черные анге-
л ы » . Премия аа лучшее ис-
полнение жеисиой роли при-
суждена советской еитрисе 
N. •елохаостииовой (фильм 
•У озере»), эе лучшее испол-
нение м у ж с к о й роли — 
французскому актеру М. 
Карьеру (фильм «Дои Ко-
рме.). 

В этом году ж ю р и впер-
вые учредил* специальную 
премию « Роза Лндице. 
торой ... 
слаесиий антифашистский 
фильм «Кровавая быль». 
Специальных премий жюри 
удостоены фильмы: ГДР — 
•На пути и Панину», поль-
ский — «Скважина•. италь-
янский — «С нами вог». 

Дирекция фестиваля при-
судила специальные дипло-
мы трем советским филь-
мам. показанным * ретро-
спективе лучших антифаши-
стских произведений. Дип-
ломы получили «Судьба че-
ловеиа», «Радуга», •Иваново 
детсто*» и ряд фильмов 
других стран. 

«Советская книематогра-
ф и в имела • «том году 
возможность ш и р о к о г о вы-
б о р * фильмов, ОДИН и* ко-

КТО ЕСТЬ КТО 

«ШИРОКИЕ 

ПОЛНОМОЧИЯ» 

ДЭВИДА 

БРЮСА 
Выступав в начал* июле 

по американскому талеви-
.дению, президент Никсон 

заааил, что Дэвид Брюс, на-

торых б ы л представлен 
на фестивале а Карловых 
Верах. Выбор пал на ф и л ь м 
• У о з а р в е . ' 

Это социалистический 
ф и л ь м о л ю д а х социализ-
ма», — пишет газета «Руде 
право». 

« Ф и л ь м . ГДР «Не пути к 
Ленину» важен к дла со-
временной м о л о д * ж и бла-
годаря своему революци-
онному д у х у и стремлению 
воскресить неповторимый 
революционный энтузиазм 
молодых л ю д в й в годы по-
сла первой мировой вой-
ны», — утверждвет «Мла-
да фронта». 

...День зе д н е м чехосло-
вацкая начать следила за 
ходом фестиваля, давая 
оценки фильмам, рассказы-
вая о киносимпозиума а 
Карловых Варах. А смотр 
шел, и с к а ж д ы м днем ста-
ноаилось все асиее, что об-
щее его направление по-
прежнему соответствует 
девизу фестивале, прослае-
лает высокий гуманизм че-
ловеческих отношений, 
дру|«бу м е ж д у народами. 
И по-прежнему • центре 
внимания — фильмы о 
современности. фильмы-
раздумье, поднимающие 
важные в о п р о с ы времени. 

С волнением реегироаел 
зрительным зал не удиви-
тельную по трогательности 
и чистоте английскую ленту 
« К о с » режиссера Кена Лоа-
ха, рассказ о судьбе под-
ростка на бедной семьи, 
которого жизнь грубо ли-
шает всех детских радостен. 

О Д З Н А М Е Н Е М 
американски* 
в о о р у ж е н н ы х 

сил стоит морально разло-
жившаяся армия. Виной это-
му п р е ж д а всего Вьетнам. 
Но не только Вьетнам» — 
т§к начинается большой ре-
портаж об армии С Ш А . опу-
бЛ(икояанный в серии статей 
«Америка изнутри- зеледно-
герменскнм ж у р н а л о м 
«Штерн». 

Автор, журналист Рольф 
Винтер, называет две причи-
ны. приведшие, по его мне-
нию. к кризису американской 
армии. Первая из ни* — ра-
совая проблема. «Расовая 
борьба поразила тапер» и во-
о р у ж е н н ы е силы А м е р и к и , — 
лишат он.— в тяжелой, м о ж е т 
быть, смертельной ф о р м е » . 

В казармах и военных ла-
геря* как внутри страны, так 
и за ее пределами идет о ж е -
сточенная борьба м е ж д у бе-
лыми солдатами и солдатами-
неграми. Вот как « Ш т е р н » 
описывает жизнь в о д н о м из 
городков Северной Кароли-
ны, расположенном р я д о м с 
крупными лагерями военно-
морских сил: «На улицах бе-
лые моряки гуляют отдельно 
от негров. В лучшем случае 
товарищи по о р у ж и ю не 
смотрят друг на друге или 
же молча перебрасыеаютсв 
взглядами, исполненными 
презрения. О д н а к о чаще они 
переругиваются, а затем пус-
кают в ход кулаки или н о ж и . 

Повсюду видна военная поли-
ция, гражданская полиция и 
д а ж е детективы. Но ситуация 
едва ли поддается контро-
лю...» Такое ж е положение и 
во многих других военных го-
родках Америки. Если не-
сколько лет назад негры еще 
и добивались «интеграции» с 
белыми, то теперь они ее' не 
хотят. 

«Только несколько чело-
век в министерстве о б о р о н ы 
С Ш А и вашингтонской се-
кретной с л у ж б е . — говорится 
далее в статье,— могут точно 
сказать, сколько дрек и по-
боищ породила расовая нена-
висть в армии, сколько смер-
тей и увечий оне принесла... 
Но только один из них. чи-
новник ЦРУ, как-то обмолвил-
ся, что боится не столько 
с л е д у ю щ е г о массированного 
наступления Вьетконга, сколь-
ко морального краха воору-
женных сил С Ш А во Вьетна-
ме». 

Д р у г а в не менее веская 
причина разложения амери-
канской арм*и, по словам 
Рольфа Винтера, — все шире 
распространяющееся среди 
американцев «нежелание не-
сти военную службу». «В 
форте Нокс, где расположен 
крупный учебный лагерь, 
к а ж д ы й пятый новобранец 
становится дезертиром... Во 
Вьетнаме ежедневно 10 000 
солдат находятся не там, где 
они д о л ж н ы быть согласно 
приказу своих командиров. 

значенный недавно главой 
делегации С Ш А на перего-
ворах в Периже, получит 
вскоре «новые инструкции». 
20 и ю л я Никсон п р о в е л 
пресс-конференцию. О т в е -
чав на вопрос, изменится ли 
позиция С Ш А ч в парижских 
переговорах и каковы будут 
зти « н о в ы е инструкции», • 
президент ничего конкрет-
ного не сообщил. «Разу-
меете», я не скажу вам, е 
чем они состоят, — заметил 
он, — так как посол Брюс, 
будучи нашим представите-
лем на переговорах, дол- . 
жен отразить зти инструк-
ции тогда и таким о б р а з о м , 
чтобы зто помогло перего-
ворам». При зтом Никсон 
добавил, что Брюсу даны 
«широкие полномочия»... 

Что ж е зто за «полномо-

Ф и л ь м ФРГ «Катцельмахвр» 
(режиссер Райнер Вернер 
Фассбиндер) показывает 
судьбы молодых людей, 
лишенных смысла и цели в 
жизни. Итальянский режис-
сер Д ж у л и а н о Монтальдо в 
венте «С нвми бог» прово-
дит н а . зкрвне саоеобреэ» 
нов социологическое ис-
следование в а ж н ы » * сторон 
современной жйзнй. 

И, конечно, обсуждение и 
д р у ж н ы й интврве вызвал 
на фестивале фильм « У 
озера», по поводу которого 
на специальной пресс-кон-
ференции говорилось, что 
многие проблемы наших 
днай рисуются здась через 
живые человеческие судь-
бы, с п о м о щ ь ю героев ис-
тинно современных, и зто 
делавт ф и л ь м доступным 
самому широкому зри-
телю. 

Конечно были представ-
лены ив фестивала и кар-
тины более скромного зву-
чания, более камерные по 
содержанию. В ряде лент— 
особенно капиталистических 
стран — значительное мес-
то отдано зротике, наси-
лию, грубости, сценам по-
рой просто патологиче-
ским. Жаль, что д а ж е 
иезаурвдные художники 
как будто отдают дань то-
му, что стало у ж е печально 
привычным явлением не 
зкранвх западного мира. 

Тамара Ч Е Ю Т А Р И С К А Л , 
специальный 

нерреспомдейт 
•Литературной газеты» 

К А Р Л О В Ы ВАРЬ! (По те-
лефону) 

чия»? И каковы намерения 
нового представителя США? 
Дейстяительно ли Вашинг-
тон собирается вести пере-
говоры всерьез? Или ж е 
создается очередная види-
мость этого? Получить отве-
ты на зти вопросы не пред-
ставляет большого труда, 
коль перелистать страницы 
официальной американской 
прессы. 

«Посол Дзвид Брюс — не 
только знергичный дипло-
мат, он знаток и любитель 
хорошей жизни и изящных 
искусств, — иронизирует по 
поводу его «широких пол-
номочий» обозреватель га-
зеты «Вашингтон пост» Д ж о -
зеф Крафт. — И его мно-
гообразные интересы, — от 
скачек в Лоншане до 
скульптур е музее Родена, 

О н и не возвращаются вовре-
мя из отпуска, отсыпаются 
после очередной д о з ы нарко-
тиков, прожигают жизнь с де* 
вицами легкого поведения... 
За последний год более 162 
тысяч американских солдат 
самовольно бросили службу... 
Число зто н в у к л о н н е растет». 

В заключение Винтер гово-
рит о том, что в рядах 
американской армии раствт 
число людей, выступающих 
против войны во Вьет-
наме. «Солдаты издвют для 
солдат ж е пятьдесят под-
польных газет т и р а ж о м свыше 
200000 зкземпляров, где 
р е з к о порицают войну во 
Вьетнама. В провинции Кувнг-
чи несколько десятков сол-
дат объединилось на для 
атаки на партизан, а для 
того, чтобы протестовать про-
тив войны. В Плейку и Сайго-
не происходили демонстрации 
американских «джи-ай» я за-
щиту м*ра... Военные тюрь-
мы Вьетнама и А м е р и к и 
переполнены военнослужа-
щими, отказывающимися вы-
полнять приказы, и дезерти-
рами». 

Раствт недовольство и сре-
ди офицеров. О д и н из них с 
г о р е ч ь ю заявил корреспон-
денту «Штерна»: «Если так 
дальше будет продолжаться, 
то в один прекрасный день 
армия С Ш А действительно 
превратится я « б у м а ж н о г о 
тигра» — на вид мощного, но 
небоеспособного». 

— вероятно, сослужат ему 
х о р о ш у ю службу не посту 
главного представителе пре-
зидента Никсона на мир-
ных переговорах в Париже. 
Ведь, судя по большинству 
признаков, миссия Брюса— 
зто просто шарада: опера-
ция, задача которой скорее 
заткнуть рот американским 
противникам войны, чем 
продвинуть вперед перего-
воры». 

« П о л н о м о ч и я » Дзяидв 
Брюса настолько «широки», 
что о н даже, п о словам 
Д. Крафта, «а отличив от 
своих предшественников, 
А в в р а л л а Гарримана и Ген-
ри Кзбота Л о д ж а , вдет в 
Париж, не знея я подробно-
стях ясей длинной истории, 
именуемой вьетнамской 
проблемой...» 

Ш т р и х и 

БРЕМЯ СЛАВЫ 

БЕСТСЕЛЛЕР 

«Сенсацией года», «буду-
щей классикой», «потраса-
ю щ а й книгой» назвали кри-
тики это произведение, не-
писаиное н е м ы м и перали-
эованным от рождение че-
ловеком, неспособным дер-
жать в рука» д а ж в перо. 
А в т о р его, 37-летний Кри-
сти Ьраун, дасатый иа 
22 детей, родившивев а се-
мье бедного ирландского 
каменщика вырос в тру-
щобах Дублина. В возрасте 
пвти лет он, наблюдав, как 
одна ив его сестер готовит 
уроки, самостоательно на-
у ч н е е • писать. Зажав паль-
цами левой ноги кусок ме-
ла, он выводил на полу 
свои первые каракули, а 
вскоре начал и рисовать. 
Двадцати одиого года Ьра-
ун написал первую книгу,— 

«БЕЗРАДОСТНАЯ 

ЖИЗНЬ» 
« М о я левая нога», — сан-
тиментальную автобиогра-
фию. 

О д н а к о славу принесла 
Брауну вторая его кни-
га, у ж е ставшая бест-
селлером, — «Безрадостная 
жизнь», в которой он со-
вершенно иначе, «совсем 
не тек, кек от наго ждали», 
описывавт свою судьбу. 
Это пврввя часть заду-
манной им трилогии, где 
правдиво и достоверно по-
казывеетсв беспросветная, 
полная забо! и лишений 
жизнь забитых н у ж д о й дуб-
линских бедняков. 

В многочисленных рецен-
зиях огромный успех зтой 
книги, лреее издания кото-
рой добивались 16 евро-
пейских издвтельств, при-
писывается отнюдь не не-
обычной биографии, а под-
линному б о л ь ш о м у талвнту 
писателя. 

Сам Браун очень скром-
но оцениввет свою работу. 
«Я показал только кусок 
жизни, — пишет он, — 
довольно жестокой жизни, 
к о т о р у ю мне, волей-нево-
лей, пришлось неблюдать». 

У популярного американ-
ского актера Кэри Гранта 
во время его недавнего пу-
тешествия по Аляске было 
только одно желание — 
остаться незамеченным, н о 
и это ему не удалось. Ре-
портеры «подстерегли» его 
с маленькой дочерью в са-
молете и сфотографирова-
ли. Грант возбудил иен про-
тив авиакомпании, которой 
принадлежал самолет, и от-
казался продолжать путеше-
ствие. Гнев кинозвезды вы-
зван отнюдь не капризом. 
• Мы с женой, — сказал 
Грант. — договорились, что 
не будет напечатано ни од-
ного фото нашей единствен-
ной дочери. В мире, где тан 
много преступлений, мы хо-
тим, чтобы наш ребенок не 
был известен никому». 

«ТЕЛЕПИРАТ» 
В ВОЗДУХЕ 

•Радиопираты» стали под-
линным бедствием западно-
го эфира. Радиостанции, ус-
тановленные на кораблях, 
к у р с и р у ю щ и х у берегов Анг-
лии, днем и ночью передают 
«незаконные» программы, 
иоторые забиты рекламой 
частных фирм, модной му-
эыиой и прочим ходовым 
•радиотоваоом-. 

Недавно один из боссов 
английского «подпольного» 
вещания, Роман О'Раилли, 
запустил первый воздуш-
ный «телепират». На само-
лете марки «Супер-констел-
лейшн* его «.фирма» обору-
довала телестанцию, веду-
щ у ю передачи по нескольку 
часов в сутки. 

Расходы, составившие 
к р у г л у ю сумму в миллион 
фунтов стерлингов, не сму-
щают О'Раилли: ведь еще до 
запуска «телепнрата» он 
получил ренламных зака-
зов на сумму в 650 000 фун-
тов. 

ПОСЛЕДНИЙ 
КРИК моды 

Ш л я п к и е форме цветоч-
н ы х нлуа1в — мода вчераш-
него дня. Очки е виде рас-
пустившегося цветка — но-
вая модаль японского про-
изводства. Однако их обла-
датели, кажется, стремят-
ся не столько людей по-
смотреть, сколько себя по-
казать. 

«Кветы» (ЧССР) 

МОГИЛА 
ГЛАДИАТОРА 

• окрестностях болгар-
ского города Стара Загора 
землекопы обнаружили мо-
гилу гладиатора, относя-
щуюся к ионцу I I — началу 
I I I еена нашей эры. 

На могиле, в которой со-
хранились человечесиие ко-
сти, установлен мраморный 
надгробный камень. На нем 
— барельеф с изображени-
ем гладиатора, держащего е 
левой руне каску, а е пра-
вой — пальмовую ветвь. 
Над барельефом — грече-
ская надпись. свидетель-
ствующая. что гладиатор 
был одним из фракийских 
воинов римского императо-
ра Траяиа: «Памяти Орис-
носа Тиариоса. Добрый твбе 
путь, путешествеинии». 

Прошло более полутора 
тысяч лет, и вот, по воле 
случая. •путешествеинии» 
напомнил о сеоем сущест-
вовании далеким потомкам. 
Ж у р н а л «Сьлнс » авеиир» 

(ФРАНЦИЯ) 

П р а ж с к а я газета «Руде 
право» опубяииовала статью 
о внешнеполитическом нурсе 
Пекина посла IX съезда КПК. 
Мы перепечатываем эту ста-
т ь ю с иеиоторыми сокраще-
ниями. 

СВЯЗЬ ВНУТРЕННЕЙ 
И ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ 

Если м ы вотим правильно 
понвть китайскую в н е ш н ю ю 
политику, следует иметь в 
виду цели, которые поставле-
ны во внутренней политике, 
и п р е ж д е всего стремление 
уствиовить в страна военно-
б ю р о к р а т и ч е с к у ю диктатуру. 

Положение, сложившевс» 
внутри страны, и действие 
пекинского руководства на 
м е ж д у н а р о д н о й време позво-
лили нынешней праввщей 
группировке получить извест-
мый перевес над своими про-
тивниками и развмать себе 
р у к и д л в реализации далако 
идущие замыслов. 8 полити-
ческой области она пытаете. 
— после закрепление резуль-
татов «культурной револю-
ц и и . — создать новый ме«е-
низм власти и заменить пар-
тию такой политической орга-
низацией. которав не имеет 
ничего общего с марксизмом-
ленинизмом. В идеологии*, 
смой области она стремитсв « 
углублению изолацин китай-
ского народа от вливнив 
научного социализма, утеер-
мдвв маоизм а качества 
единственной гогподстаую-
щвй доктрины. В экономиче-
ской области имеют место 
попытки оживление й рекон-
струкции неродного «озвя-
стве. В облвсти м а ж д у н е р е д 
мыв отношений МЫ видим — 
нараду с усилением борьбы 
против мировой социвлисти-

: ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКАЯ ДОКТРИНА 
ческой системы — все более 
ввную ориентацию на подрыв 
деле мира и безопасности 
народов, на усиление меж-
дународной капрвженности к 
иа использование противоре-
чий между социализмом и 
капитализмом во има свои! 
гегвмонистически! устрем-
лений. Нетрудно заметить 
также попытки КНР еырееть-
св из международной изола-
ции, а к о т о р у ю ее завала 
« к у л ь т у р н а , раволюцив», к 
стремление поддержать раз-
личные прокитайские группи-
ровки и организации а неко-
торых страна*. 

Поскольку нельза говсюить 
о единстве китайского обще-
ства (постоянно происиодат 
столкновение между отдель-
ными группировками), ки-
тайское руководство пытввт-
се достичь объединение нв-
рода на нвционалистической 
основе. Дла втого и с п о л ь з у 
ютсв традиционные взглвды 
иа Китай как на центр мира, 
субъективистски, на потребу 
собственным н у ж д а м интер-
претируете е международное 
положение Китеа, которому-
де угрожеют со асев сторон, 
то есть и со стороны Совет-
ского Союза. 

ОТКАЗ ОТ 
К Л А С С О В О Г О 
П О Д Х О Д А 

Главным препятствием длв 
осуществление своих целей 

нынешнее правящая группи-
ровке считеет стреиы социа-
листического содружестве. 
Поэтому против них чем даль-
ше, там больше предприни-
меются враждебные действия. 
Речь идет не только о под-
рыве единстве социалистиче-
ских стрвн, но и об ослабле-
нии их международных пози-
ций, о «подталкивании», импе-
риалистических кругов к ере-
ж д е б н о й деятельности, не-
правланной против этих 
стрвн. Больше того, у ж а от-
крыто провозглашватсв что-
де социалистический лагерь 
как таковой более не суще-
ствует, что не может быть и 
речи о совместных интересе* 
социалистического содруже-
ства. 

Довольно любопытны «клас-
совый анализ» и оценке со-
временного положения в ми-
ре, как они выглядят в от-
четном докледе не IX съезде 
КПК. Тем сиезвно, м е ж д у 
прочим, что в современном 
мире существуют четыре ос-
новных противоречия: 1) про-
тиворечие м е ж д у угнетенны-
ми народами, с одной сторо-
ны, и империализмом и со-
циал-империализмом,—с дру-
гой; ?) противоречие между 
пролетвриетом и буржуазией 
в ивпитвяистичвских и реви-
зионистских етрвнах; 3) про-
тиворечие м е ж д у импе-
риалистическими стежками 
к социел-империалистиче-

скими странами, между сами-
ми империалистическими 
странами; 4) противоречие 
между социалистическими 
странами, с одной стороны, и 
социал-империализмом, — с 

.другой. Существование и раз-
витие этих противоречий не-
минуемо-де вызовет револю-
цию. 

Речь идет о явной попытка 
игиорироветь классовые про-
тиворечив, которые сущест-
вуют м е ж д у Советским Сою-
зом и кепитвлмстическими го-
сударствами, и поставить 
СССР (по китайской термино-
логии — социал-империа-
лизм) ив одну плвтформу с 
империалистическими госу-
деостввми. Цель — дискреди-
тировать СССР как опору на-
ционально- освободительного 
движение в глаза* народов 
третьего мире и все* про-
грессивных сил, с тем чтобы 
захватить ведущее место в 
зтом движении. 

В соответствии с вторым 
противоречием непримири-
мый еитегоииэм м е ж д у про-
летариатом и буржуазией при 
капитализме распространяет-
ся и не социалистические 
страны, именуемые ревизио-
нистскими. И если в то ж е 
время говорится, что «разви-
тие этих противоречий неми-
нуемо вызовет революцию», 
то из этого явствует: китай-
ские руководители рассчиты-
ввют ив контрреволюционные 

процессы в етрвнах социали-
стической системы и пытеют-
ся их ускорить. Не удивитель-
но поэтому, что китейскав 
внешняя политике стремится 
стимулироавть рост сепера-
Т И С Т С К И Х и нвционвлистичч-
ских настроений, осложнить 

вэеимоотношеммв братских 

стран и укрепить центробеж-
ные силы в стрелах мировой 

социалистической системы. 

Конкретным примером мо-
жет служить 1968 год, когдв 
в связи с событиями в ЧССР 
китайская пропаганда выпол-
няла роль подстрекателя и 
фактически объединилась с 
антикоммунистами в напад-
ках на социалистический 
строй в Чеяословекии. Речь 
шлв О попытках воспрепятст-
вовать политической стабили-
зации а нашей стране, со-
рвать консолидвцию партии. В 
этом смысла м о ж н о говорить 
о роли столь ж е опасной, как 
и та, к о т о р у ю играли импе-
риалисты. 

Смысл третьего пункта со-
стоит в том, чтобы * исказить 
правильный марксистский те-
зис и постввить противоречия 
между империалистическими 
стренами на один уровень с 
противоречиями м е ж д у импв 
ривлистическими странами и 
Советским Союзом. Тем св-
м ы м противоречие м е ж д у 
противоположными политиче-
скими системами низводится 

не уровень межгосударст-
венных споров. 

Д л я понимания последнего 
«противоречия» необходимо 
иметь в виду, что пекинские 
руководители ограничивают 
понятие социалистических го-
сударств только Китаем и Ал-
банивй. 

После IX съезде м ы встре-
чаемся с новой формули-
ровкой в отношениях Китая 
с социалистическими страна-
ми. В звя|лении китайского 
праяительства от 9 октября 
1969 года, например, гово-
рится, что между Китаем и 
Сояетским Союзом «сущест-
вуют непримиримые корен-
ные противоречия, и прин-
ципиальная борьба между 
ними будет продолжаться 
долгое время. Это, однако, не 
может служить препятстви-
ем для поддержания нор-
мальных межгосударствен-
ны* контвктов не основе пя-
ти принципов мирного сосу-
ществования». Одновремен-
но китайская сторона дела 
понять, что этв формулиров-
ке квееется и других социа-
листических стран 

Если китвйская сторона в 
период острой, открытой 
б о р ь б ы против стран социа-
листического содружества 
признает принципы мирного 
сосуществование государств, 
это нельзя не рассматриввтъ 
квк позитивный элемент в 
китайской внешней политике. 

О д н а к о не следует забывать, 
что мирное сосуществование, 
этот один из основных ле-
нинских принципов социа-
листической внешней полити-
ки, имеет место во взеи-
моотношениях стрвн с рез-
ными социельно-политиче-
скими системвми. А по-
скольку пекинское руковод-
ство хочет применить этот 
принцип во взвимоотношени-
ях с СССР, то в этом нель-
зя не видеть одну из много-
численных попыток постееить 
Советский С о ю з в один ряд с 
империелистическими госу-
дерствеми. 

НОВАЯ ТАКТИКА — 
СТАРЫЕ ЦЕЛИ 

После IX съезде е политике 
китейского руководства по 
отношению к социалистиче-
ским стренем появились и не-
которые новые моменты, ко-
торые могли создвть иллю-
зию о более реальном подхо-
де к нвлвживвнию взвимоот-
ношений. Китайская пропаган-
де на определенное в р е м я 
прекратила о т к р ы т ы е напад-
ки против руководстве марк-
систско-ленинских партий в 
некоторых социалистических 
странах. С китайской стороны 
б ы л проявлен определенный 
интерес к нормализации м е ж -
дународных отношений. О д -
иеко дальнейшее резвитие 
событий полностью подтвер-

дило предположение о том, 
что речь идет не о смене 
стратегической ориентации 
пекинского руководства, н о 
лишь о более гибких методах 
для достижения прежних це-
лей — подорвать единство 
стран социалистического со-
дружестве, и п р е ж д е всего 
нерушить их связи с Совет-
ским С о ю з о м . Речь идет, п о 
существу, об испольэоввнии 
старой китайской военной 
доктрины: «рвеколоть против-
ника и бить его по чветям». 

О неизменности целей к и -
тайской внешней политики 
свидетельствует и тот факт, 
что не прекращается китай-
ская подрывная деятельность 
против социалистических 
стрвн, в п е р в у ю очередь про-
тив Советского Союзе. Вни-
мение китейской диплометин 
обрещено, грубо говоря, на 
три основные группы про-
блем: 

1. На дальнейшую активи-
зацию подрывной деятельно-
сти в мировой социалистиче-
ской системе и в междуна-
родном коммунистическом 
движении, причем главное 
направление — о с л а б л я т ь и 
подрывать позиции СССР. 

2. На круг вопросов, свя-
занных с решением еьетнам-
ской, а после аторжения 
американских войск в Кам-
б о д ж у — вообще индокитай-
ской п р о б л е м ы как целого. 

3. На возобновление кон-
твктов и усиление влияния е 
афро-азиатском мире, где 
пекинское руководство по* 
прежнему претендует на р у * 
ководящую роль. 

Иржм МРАЭ 

I 
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ф «ДОБРОНАМЕРЕННЫЕ» 

ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ НАРУШЕНИЯ: 

ИХ ПРИЧИНЫ И БОРЬБА 

С НИМИ 

ф ДЕВУШКА В БЕЛОМ 

СВАДЕБНОМ ПЛАТЬЕ. ЮНОША 

В ЧЕРНОМ ПРАЗДНИЧНОМ 

КОСТЮМЕ. ЧТО ОНИ ЗНАЮТ 

ДРУГ О ДРУГЕ, ПЕРЕСТУПАЯ 

ПОРОГ ЗАГСА ! 

ф СКОЛЬКО ЛЕТ МЫ БЕРЕМ 

«ВЗАЙМЫ»! КОГДА НАЧИНАЕМ 

ОТДАВАТЬ «ДОЛГИ»! КАКОЕ 

•НАСЛЕДСТВО» ОСТАВЛЯЕМ 

СЫНОВЬЯМ И ВНУКАМ! 

КОГДА-ТО мне дове-
лось услышать ста-
ринную зырянскую 

сказку. Одного крестьянина 
спросили, как он распреде-
ляет свой доходг Он отве- % 
тил, что делит его на четы-
ре части, одну часть — в 
долг дает, то есть сыновей 
растит, другую'-^

1

 долги от-
дает: родителей кормит, 
третью — на ветер кидает: 
царя и урядника содержит, 
четвертую — в воду бро-
сает: дочерей растит. Муд-
рая сказка! В ней как бы 
сконцентрировались, отлив-
шись в художественную 
форму, основные проблемы 
экономической демографии. 

Не будем полемизиро-
вать с крестьянином, для 
которого дочерей растить, 
что деньги в воду бросать. 
В наше время дочери эко-
номически вполне самостоя-
тельны и часто больше по-
могают своим престарелым 
родителям, чем сыновья. 
Но не об этом сейчас речь. 
Смысл приведенной сказки 
в том. что она улавливает 
»кономическое значение 
«мирного сосуществования» 
нескольких поколений. 

В каждый данный момент 
существуют три категории 
населения. Первая — это 
те. благодаря кому функ-
ционирует народное хозяй-
ство страны, основной ее 
«костяк» — население в ра-
бочем возрасте. Вторая ка-
тегория — это дети, юноши 
и девушки, которые еще не 
работали (они как бы «в 
долг берут»). Третья катего-
рия — пожилые люди, те, 
которые уже не работают 
(им «долги отдают»). 

Количественное соотно-
шение этих категорий име-
ет очень большое значение 
для экономического разви-
тия страны. 

На протяжении жизни че-
ловек проходит разные эта-
пы: в первый период жизни 
он является только потреби-
телем. во второй, основной, 
— и потребителем, и произ-
водителем. в третий, заклю-
чительный. — снова толы 
ко потребителем. Таким об-
разом, возраст человека 
имеет важное экономиче-
ское значение. 

Спустя 5 — в лет после 
начала трудовой деятельно-
сти человек полностью рас-
плачивается с обще-
ством. Затем наступа-
ет период активного саль-
до между стоимостью 
созданных им материаль-
ных благ и тем. что затра-
чено на самого себя. Тру-
довую жизнь человек со-
циалистического общества 
заканчивает «рентабельно». 

И вот наступает период 
васлужепного отдыха. Сред-
нюю продолжительность 
пребывания на пенсии, ис-
ходя из так называемых 
таблиц дожнвяемостн для 
1958 —1959 годов, можно 
считать равной для мужчин 
семнадцати годам, для 
женщин — двадцати пяти. 
Однако «экономические 
итоги» человеческой дея-
тельности таковы, что даже 
при высокой средней про-
должительности жизни оя 
заканчивает свой жизнен-
ный путь задолго до того, 
как «съедает» то. что дал 
обществу. Выходит, мы не 
только не «кормим» пенсио-
неров, • наоборот, активно 
пользуемся тем наследст-
вом, которое они оставляют 
после себя. И, конечно же, 
многократно приумножаем 
еГо. 

В ы с т у п а я п « р « л избирате-
лями Баумансиого избиратель-
ного о к р у г » столицы, Леонид 
И л ь и ч Крожиаа гоаорил: -За-
к о н м н и т . д « й с т в у « т л и ш ь 
тогда, когда он исполняется. 
Он обязателен для всех, ого 
д о л ж н ы соблюдать шео без 
и с к л ю ч е н и я , независимо от 
п о л о ж е н и я , чина и ранга. Со-
ц и а л и с т и ч е с к а я аанонность, 
правопорядок — основа нор-
мальной ж и з н и общества, его 
г р а ж д а н » . 

Огромное значение имеет 
с т р о ж а й ш е е соблюдение зако-
на работниками нашего на* 
родного хозяйства. Однако 
иаи показывает практика, 
именно здесь нередки случаи 
о т с т у п л е н и я от правовой нор-
мы. ее обхода. 

Обсудить создавшееся поло-
ж е н и е , п о р а з м ы ш л я т ь о п у т я х 
и способах, необходимых для 
у к р е п л е н и я социалистической 
законности в народном хозяй-
стве. собрались недавно за 
р е д а к ц и о н н ы м - к р у г л ы м сто-
лом* юристы, директора пред-
п р и я т и й . работнини мини-
стерств и ведомств, у ч е н ы е . 

ЗАКОН 
«НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ» 

— Когда говорят у нас о 
социалистической законности, 
— сказал начальник юридиче-
ского отдела Министерства 
строительства предприятий 
тяжелой инд\стрии СССР 
Г. В БЫЧКОВС.КНЙ, - то 
чаще всего имеют в «иду лю-
дей я синих шинелях, кото-
рые задерживают опасных ре-
цидивистов и распутывают 
таинственные преступления. 
Нет спору, работа их трудна 
и почетна. Но ведь аанима-
ются-то пни всего-навсего от-
дельными ЧП. еще случаю-
щимися в жи1ни нашего об-
щества. А вот борьба аа со-
циалистическую законность в 
народном хозяйстве — вто де-
ло, пусть не такое лихое и 
броское, но зато на каждый 
день. Это. если хотите, будни 
нашей законности». 

Да, будни. Хозяйственник, 
работник промышленности, 
сельского хозяйства, строи-
тельства. транспорта, в дея-
тельности своей ежедневно и 
ежечасно соприкасается с сот-
нями и тысячами инструкций, 
положений, правил, приказов, 

В связи с этим важно 
установить продолжитель-
ность экономически актив-
ной жизни, то есть возраст 
между началом трудовой 

[деятельности и ее копцом. 
За последнее столетие про-
изошел значительный сдвиг 

возрастов. IIаржде (а 
во многих странах '«третье-
го мира» и сейчас^ дети— 
участники процесса произ-
водства. В дореволюцион-
ной России крестьянские 
дети сызмальства помога-
ли родителям. Достаточно 
вспомнить некрасовского 
«мужичка-с-ноготок». кото-
рому только «шестой мино-
вал...» 

Детский труд в нашей 
стране запрещен. Начало 
трудовой деятельности воз-
можно лишь с шестнадцати 
лет. Возможно, но не обя-
зательно. По мере роста 
уровня культуры возраст 
вступления в трудовую 
жизнь повышается. Введе-
ние всеобщего десятилет-
него образования увеличи-
вает этот возраст на пол-
тора — два года, дальней-
шее распространение выс-
шего и среднего специаль-
ного образования отодвинет 
эту границу еще иа один-
два года. В общем, надо 
исходить из того, что в 
среднем во второй полови-
не 70-х годов рабочий воз-
раст будет начинаться око-
ло 19 лет. 

А когда заканчиваться? 
Известно, что по сущест-

вующему законодательству 
мужчина получает право 
выхода на пенсию в 60 лет, 
женщина — в 55 лет. Сле-
довательно. номинально 
длина трудовой жизни по-
коления мужчин составит 
41 год, женщин — 36. 
Фактически же она откло-
няется от этой величины. 
С одной стороны, надо 
учесть, что не все дожива-
ют до сроков выхода на 
пенсию н какая-то часть 
населения переходит «а ин-
валидность; с другой сто-
роны. многие работают 
в пенсионном возрасте. В 
последнее время правитель-
ством принят ряд законов, 
поощряющих работу пен-
сионеров. Это дает возмож-
ность полнее использовать 
ту общественную драго-
ценность. которая но'-нт 
скромное название произ-
водственного опыта На 
страницах «Литературной 
газеты» не раз поднимался 
вопрос о необходимости ис-
пользования труда пожи-
лых. Сейчас в этом отно-
шении достигнуты нема-
лые успехи. Активная ста-
рость в ряде случаев толь-
ко укрепляет здоровье и 
поднимает жизненный то-
нус. Не случайно автор 
ценной монографии на ату 
тему, продолжающий не-
утомимо работать, дейст-
вительный член Академии 
медицинских наук 3. Г. 
Френкель полгода назад 
отпраздновал свое 100-ле-
тиеГ При этом юбиляру 
пришлось довольно высоко 
подниматься по лестнице в 
зал для чествования. 

Чем большее число пен-
сионеров будет привлекать-
ся к общественному труду, 
тем значительнее окажется 
вклад этого поколения в 
общую сокровищницу на-
родного богатства, тем бо-
лее «рентабельно» аакон-
чит оно свою трудовую 
жизнь. 

Обобщающим, синтетиче-
ским показателем ежегодно 

распоряжений, укзхуваюших, 
как ему «надо жить». 

И довольно часто он их на-
рушает. Не проводя даже 
специальных статистических 
исследований, с уверенностью 
можно предположить, что хо-
зяйственник — пожалуй, са-
мый частый у нас правонару-
шитель. 

Отчего это происходит? 
О тех, кто нарушает закон 

в корыстных целях, кто тво-
рит злоупотребления «для се-
бя», много рассуждать не при-
ходится. Здесь достаточно 
применить власть, побыст-
рее. 

Но... 
— Я становлюсь правона-

рушителем почти каждый 
день, а то и по нескольку раз 
на день. — сказал генераль-
ный директор фирмы шер-
стяных детских тканей «Под-
московье» Н. И. БОХАНОВ. 
— В последний раз стоял 
у «позорного столба» за 
то, что вместо плохого 
дома соорудил для рабочих 
хороший, аа еще сэкономил 
при атом государству 18 
тысяч рублей. Да, да, я серь-
езно! Ремонтируя старый жи-
лой дом. мы вместо давно 
прогнивших бревен поставили 
прочные стеновые плиты. По-
лучилось в три раза дешевле. 
Но, оказывается, со времеи 
царя Гороха действует инст-
рукция, оо которой 30 процен-
тов старых стен надо непре-
менно оставить нетронутыми. 
Иначе, мол, это уже не ре-
монт будет, а новое строи-
тельство Я говорю: «Какая 
разница? Так же дешевле и 
лучше!» А мне отвечают: «Ма-
ло ли что лучше? Зато непра-
вильно». 

— А я хожу в «преступ-
никах» потому, что на рас-
крое мужских сорочек эко-
номлю в год 20 ООО метров 
ткан* стоимостью в 60 000 
рублей — поддержал его ге-
неральный директор швейно-
го объединения «Москва» 
И. Я. КРЕМЕНГ.ЦКИИ. — 
Для рационального раскроя 
ткаин, чтобы обрезков почти 
не оставалось, мы поставили 
в цехе электронно-вычисли-

тельную машину и при ней. 
естественно, оператора. Оку-
пилось это, конечно, очень 
скоро. Но мне говорят; 
«Мало ли что окупилось! Па 
цравилу нельзя держать опе-
ратора счетно* машины в це-
хе, можно только • вмяееля-
тельном центре...». 

Итак, нарушители «не для 
себя». Нарушители — в 
угоду явной хозяйственной 
целесообразности. 

Отчего н как это происхо-
дит? 

ПРАВОНАРУШИТЕЛИ 
«В ИНТЕРЕСАХ ДЕЛА» 
Прмил»~ с бородой 

— Прав товаром Н. N. Во-
ханов, — говорит начальник 
юридического отдела Госпла-
на СССР Г. А. ИВАНОВ. -
Когда принимали «пструаивю 
о капитальном ремонте, сто-
ковых плит, вероятно, и • 
помине ио было» Инструк-
ция эта катастрофически от-
стала от жизии, аи, нет, все 
еще числится • действующих. 

Пять лет яаэад, в 1965 го-
ду, Юридическая комиссия 
при Совете Министров СССР 
подсчитала, что за годы Со-
ветской власти только цент-
ральные органы приняли де-
сятки тысяч актов норматив-
ного характера. Это кроме 
актов республиканских, ве-
домственных и местных. К 
1965 году примерно половина 
из них была уже отменена 
или готовилась к отмене. В 
остальные же акты время по-
требовало внести тысячи из-
менений! 

Разумеется, при таком ко-
лоссальном объеме норматив-
ного материала быстро и пол-
но его «осовременить» Чрез-
вычайно трудно. Дли Вто-
го требуется гигантская ра-
бота. Она ведется, но. ве-
роятно. недостаточно. Уста-
ревших норм все еще хва-
тает. 

Ну. а пока нормы «осовре-
мениваются» законным пу-

тем, хозяйственник обновляет 
их самочинно, в явочном по-
рядке н, естественно, стано-
вится правонарушителем, 

100 ООО незаконных 
(подзаконных* 

— Непосредственно е са-
мим законом, то есть с актом, 
принятым высшим органом 
власти, хозяйственник встре-
чается ие часто, — сказал 
доктор юридических наук, 
профессор С. Н, БРАТУСЬ,—> 
В основном ему приходится 
руководствоваться так назы-
ваемыми «подзаконными» ак-
тами — ведомственными и 
местными инструкпиими, по-
ложениями. приказами... Но 
вот вопрос: не нарушают ли 
государственный аакон атн 

Кто нарушил! 

Представим себе такую, 
можно сказать, классическую 
картину. Директору завода 
авоннт заместитель министра 
и говорит: «Здравствуй, до-
рогой. Как поживаешь? К те-
бе есть просьба. Поднатужь-
ся, будь добр, сделай сверх 
программы десяток таких-то 
и таких-то машин. Очень на-
до». — «Как же я сделаю? —• 
горячится директор. — У ме-
ня же все рассчитано и под-
готовлено под программу. Вы 
не можете мне ее вот так, ни 
с того, ни с сего, вдруг ме-
нять. Меня закон защищает, 
статья 47 «Положения о со-
циалистическом государствен, 
ном производственном пред-
приятии», Там черным по бе-

ми—тоже незаконными. Нач-
нет применять сверхурочные 
работы, штурмовщину, грубо 
нарушать трудовое законо-
дательство... Все это ему, ко-
нечно, самым строжайшим об-
разом запишет очередная ре-
визия... 

Итак, одно противозаконно 
рождает другое. 

Но давайте себя спросим: 
разве заместитель министра 
позвонил директору завода по 
причине дурного характера, 
или от особой своей неприя-
зненности к нему, или потому, 
что он такой уж убежденный 
«правовой нигилист»? Нет. ко-
нечно. Ему ведь действитель-
но позарез сегодня нужны эти 
лишние, сверхплановые десять 
машин. Нарушить закон за-
ставила его своя «заммнннст» 

Д И Р Е Н Т О Р 

создаваемой общественным 
трудом стоимости является 
национальный доход, пред-
ставляющий собой годовой 
итог деятельности всех ра-
ботников сферы материаль-
ного производства. К слову 
сказать, в капиталистиче-
ских странах в состав на-
ционального дохода вклю-
чают «на равных правах» с 
зарплатой рабочего также и 
доходы адвокатов, полицей-
ских, преподавателей, то 
есть доходы, которые по-
лучены не в порядке рас-
пределения национального 
дохода, а в результате его 
перераспределении. Таной 
подход неизбежно при-
водит и так называемо-
му повторному счету. В 
результате возникают раз-
личного рода недоразу-
мения. Допустим, и США 
живет холостой профессор, 
имеющий экономку. Соглас-
но американской статисти-

Б. УРААНИС 

Уважаемая редакция! 
В последнее время в нашей прессе, В том числе и в «Лите-

ратурной газете», появляются статьи, связанные с проблемами 
народонаселения. Констатируется и такой факт: а связи с уве-
личением продолжительности жизни в обществе возрастает 
число людей, полностью или частично нетрудоспособных из-
за преклонного возраста. 

Однако до сих пор, как мне кажется, исследовался только 
один аспект этой проблемы. Основное внимание уделялось 
тому, как лучше устроить б»1Т пенсионеров, иаи сделать, что-
бы они не чувствовали своей «ненужности», и т. д. Обсужде-
ние этого гуманного аспекта нельзя не приветствовать, но не 
скрывается ли за однобокостью некоторое нежелание посмот-
реть правде в глазаТ Не пора ли поговорить и об экономиче-
ских проблема*, встающих перед обществом? Не получится яи, 
например, таи, что люди, создающие материальные блага, е 
конечном нтбТе-будут а значительной степени работать не то, 
чтобы обеспечить этими благами возрастающее число нетру-
доспособных членов общества! Не слишком яи много станет 
иждивенцев! И существует ли такая проблема! 

Алексей МССОНОВ, 
МОСКВА инженер 

Редакция обратилась к ведущему советскому демографу, 
доктору экономических наук профессору Б. II• А рланису с 
просьбой рассказать об тоиомическо.и (сосуществовании» 
поколений. V 

«подзаконные» акты? 
— Нарушают сплошь • ря-

дом, — ответил прокурор от-
дела общего надзора Проку-
ратуры СССР И. Д. ЧЕВ-
СКИЯ. — Цифры, которые я 
назову, вряд ли нуждаются в 
комментариях. Только в про-
шлом, 1969 году прокурату-
ра принесла 43 903 протеста 
на незаконные правовые ак-
ты, изданные органами упра-
вления, в внесла 50 950 пред-
ставлений руководителям ве-
домств и организаций на не-
законные действия их работ-
ников. Итого за одни лишь 
год прокуратуре пришлось 
подняться на защиту закона 
от отдельных органов и со-
трудников управления почти 
>00 тысяч раз! В значитель-
ном числе случаев речь шла 
о хозяйственной деятельно-
сти. 

Но пока этот прокурорский 
протест приносится, пока его. 
как положено, изучают и рас-
сматривают. незаконный акт 
в силе, он действует, мешает 
хозяйственнику нормально 
жнть и работать. 

Надо ли говорить, что 
темпы и масштабы роста 
народного богатства тесней-
шим образом связаны с со-
циально-экономическими ус-
ловиями, с социальной 
структурой населения? Ее-
лн человек на протяжении 
многих лет жизни не нахо-
дил применения своим си-
лам вследствие, например, 
безработицы, то его итого-
вое активное сальдо (пере-
вес производства над потре-
блением) значительно со-
кратится. Например, поте-
рн от безработицы в США 
за 1 9 53—1985 годы соста-
вили. по сообщению аме-
риканской печати, колос-
сальную сумму в 5 0 0—700 
миллиардов долларов. Ксли 
к атому добавить потери от 
вынужденной частичной э% 
нятостн (так называемые 
полубезработные), то урон 
ог неполной занятости * 

ВОЗРАСТ 
ЧЕЛОВЕКА: 
ЭКОНОМИЧЕСКИЙ 
А С П Е Й д и а з и 
ке заработки профессора и 
зарплата его экономки яв-
ляются самостоятельными 
элементами народного дохо-
да. Теперь представим себе, 
что профессор женился на 
своей экономке и она лиши-
лась своей зарплаты. Спра-
шивается, что произойдет с 
национальным доходом? Со-
кратится он, увеличится 
или останется без измене-
ния'
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Оставляя решение этой, 
«головоломки» на усмотре-
ние американских экономи-
стов, мы вернемся и кате-
гории национального дохо-
да в его марксистском со-
держании. Большая часть 
работников сферы мате-
риального производства за-
нята созданием материаль-
ных благ, обеспечивающих 
жизнь всего народа. Так. по 
расчетам ЦСУ СССР, в 
1966 году только для про-
изводства продуктов пита-
ния потребовался труд 
более 32 миллионов работ-
ников сельского хозяйства, 
промышленности, транспор-
та и торговли, для произ-
водства одежды и обуви — 
около 9 миллионов. Значи-
тельная часть работников 
сферы материального про-
изводства занята строи-
тельством. выпуском ма-
шин, станнов. механиз-
мов, изготовлением тан 

называемых предметов дли-
тельного пользования. 
Благодаря их труду народ-
ное богатство становится 
все более весомым. 

Каждое поколение вно-
сит определенную лепту в 
этот золотой фонд народно-
го богатства, которое пред-
ставляет собой нак бы 
«слоевый пнрог», создан-
ный трудами всех предше-
ствующих поколений. II 
сейчас мы пользуемся тем, 
что сотворено прадедами на-
ших прадедов Это имел в 
виду и Маяковский, когда 
писал, что «.. в наши дни 
вошел водопровод, срабо-
танный еще рабамн Рима». 

Вклад поколений можно 
рассматривать в двух разре-
зах — в продольном и по-
перечном. Продольный раа-
рез дает представление о 
том. сколько дало одно по-
коление за все годы его де-
ятельности: поперечный — 
о вкладе всех живущих в 
данное время поколений за 
один какой-либо год. Вто-
рой разрез гораздо легче 
поддается измерению. 

Народное богатство стра-
ны на определенную дату — 
это основные фонды, запа-
сы. личное имущество насе-
ления. 

Только иа протяжения 
одного 1968 года труд на-
шего народа увеличил на-

Три поколения 

родное богатство страны е 
725 до 780 миллиардов 
рублей, а прирост за год со-
ставил огромную сумму — 
55 миллиардов рублей (ие 
считая оборотных средств 
колхозов и возросшей стои-
мости личного . имущества 
граждан). 55 миллиардов и 
являются вкладом всех по-
коления за одни только год. 
Это составляет почти во-
семь процентов всего того, 
что было накоплено преды-
дущими поколениями за 
все годы. Таковы темпы 
возрастания народного бо-
гатства нашей страны. 

Для получения полного 
итога прироста народного 
богатства за 1968 год надо 
было бы еще прибавить 

г стоимость пяти миллионов 
• телевизоров, купленных на-
- селением в том же году. 

- трех миллионов холодиль-
ников. четырех миллионов 
стиральных машни и очень 
многого другого. Если все 
эти и другие предметы, 
прочно вошедшие в быт 
большинства советских се-
мей. оценить и вы-
честь стоимоаеь изно-
са, мы получим стоимость 
личного имущества насе-
лении. Она будет отра-
жать размеры прошлого 
труда, овеществленного • 
различных предметах оби-
хода. 

США будет еще более 
значительным. 

Рентабельность поколе-
ния снижается порой из-за 
аграрного перенаселения. 
Что это означает? В цар-
ской России, например, оез-
земельные. малоземельные 
и безлошадные крестьяне 
не могли приложить свой 
труд на протяжении всех 
12 месяцев года. И сейчас 
есть страны, где большей 
части крестьянства некуда 
приложить руки. И резуль-
тате целое поколение может 
закончить жизнь не с ак-
тивным сальдо, а с пассив-
ным. В таких случаях росг 
населения не стимулирует, 
а тормозит экономическое 
развитие. 

Вклад поколении в зна-
чительной мере зависит 
от степени вооруженности 
его средствами производст-
ва Чем выше этот уровень, 
тем более «рентабельным» 
является поколение. Поэто-
му при высоком уровне ин-
дустриализации. казалось 
бы. нет смысла ставить во-
прос об оптимальном темпе 
роста населения: чем выше 
темп, тем интенсивнее при-
ток рабочей силы, тем ско-
рее увеличивается народиэе 
богатство, тем интенсивнее 
идет процесс повышения 
технического уровня произ-
водства, Все а го так. Одна-

лочу прямо сказано, что ме-
нять план заводу можно 
только в исключительных слу-
чаях, и обязательно заранее 
обсудив это с администраци-
ей предприятия, и в сроки, 
установленные правительст-
вом, и должны тогда одно-
временно вноситься необхо-
димые изменения во все взаи-
мосвязанные плановые пока-
затели...» — «Послушай, — 
перебивает его заместитель 
министра. — Ну, что ты мне 
лекцию читаешь? Что я зако-
на, по-твоему, не знаю? По-
верь, знаю. Но надо. Понима-
ешь, надо!» 

II директор, вздыхая, от-
кладывает в сторонку синень-
кую кннжечку «Положения о 
социалистическом государст-
венном производственном 
предприятии» и снимает 
трубку заводского селектора... 

— Какими же способами 
станет директор выполнять 
этот незаконный приказ? — 
спрашивает главный юрис-
консульт Министерстве маши-
ностроения СССР Я. А. 
КОРФ. — Де известно кяки-

ко при этом важно подчерк-
нуть. что на определенном 
уровне развития производи-
тельных сил вступают в 
действие новые факторы, 
возникают новые условия, 
новые обстоятельства. Печь 
идет о факторах экологи-
ческого порядка, на кото-
рые «Литературная газета» 
уже обращала внимание. 
Высокий уровень индустри-
ального развития страны 
может привести к потере 
равновесия между челове-
ком н природой, к нару-
шению экологического оа-
ланса. Загрязнение воды, 
воздуха и почвы грозит де-
фицитом чистой пресной 
воды. распространением 
ряда заболеваний, общим 
ухудшением физической 
среды для человека, ато 
вызывает насущную необ-
ходимость в значительных 
затратах на преодоление 

.вредных последствий высо-
к о индустриального раз-
вития. В итоге активное 
сальдо поколения а извест-
ной мере снизится. 

Следует также отметить, 
что технический прогресс 
связан с усиленным потреб-
лением природных ресур-
сов. В условиях нашей стра-
ны это означает необходи-
мость известного перемеще-
ния производства на восток 
и одновременно переселе-
ния людей на малоосвоен-
ные территории. Значит, 
снова затраты и тоже изве-
стное снижение «рента-
бельности» поколения. 

Рост населения, с одной 
стороны, и промышленного 
развития, с другой, при-
водит к сокращению пло-
щади пашни, приходящей-
ся на одного человека. То-
варищ Л. И. Брежнев в 
одной из своих недав-
них речей обратил на это 
внимание советской об-
щественности, указав, что в 
настоящее время на каждо-
го жителя приходится а 
среднем 0.94 га пашни По 
нашим расчетам, в 1961 го-
ду приходилось 1,04 га. 
Уменьшение размеров паш-
ни иа одного жителя тре-
бует лучшего пс пользова-
ния богатейших земельных 
ресурсов, находящихся в 
нашем распоряжении, и а 
то же время означает необ-
ходимость многомиллиард-
ных затрат на мелиоратив-
ные работы. 

Все это приводит к сокра-
щению активного сальдо. В 
то же время многие другие 
факторы, тесно связанные 
с научно-технической рево-
люцией. энергично действу-
ют в сторону повышения 
итогового сальдо поколе-
ния. Среди этих факторов 
один из важнейших — рост 
культурного уровня. Работ-
нин высокой квалификации 
создает значительно боль-
ше стоимости, чем тот. 
уровень квалификации ко-
торого невысок. Правда, и 
потребляет первый больше 
второго, так что стоимость 
возмещения рабочей силы 
возрастает. Однако в итоге 
разность между производ-
ством н потреблением, но-
торая как раз и находится 
я центре внимания статьи, 
будет тем больше, чем вы-
ше уровень квалификации. 
Каждому ясно, что механи-
зация н автоматизация про-
изводстве могут быть осу-
ществлены лишь иа базе 
квалифицированного труда. 
Уровень же квалификации 
труда определяется уровнем 

ровская» хозяйственная целе-
сообразность! 

Обеспечить 
экономически! 

Стало быть, одна из причин 
многочисленных хозяйствен-
ных нарушений, отмечали 
участники разговора у редак-
ционного «круглого стола», — 
это еше встречающийся порой 
разрыв, известные «ножни-
цы» между хорошим законом 
и его экономическим обеспе-
чением. Реальные экономиче-
ские возможности иной раз 
сужают применение хорошего 
закона. 

— На предприятиях есть, 
как известно, фонды улучше-
ния кул-.турно-бытовых усло-
вий работников и совершен-
ствования производства, — 
сказал директор И. Я. Креме-
ненкий. — Право предприя-
тия — строить ив вти деньги 
жилые аома или покупать но-
вое оборудование. Но что да-
ет нам такое право, если 
предприятию ие выделены ии 
фонды на строительные мате-
риалы, ин станки, ии маши-

культуры, уровнем образо-
вания. Недаром 100 лет на-
яад «железный канцлер» 
Бисмарк после победы над 
австрийской армией в 
1866 году сказал, что бит-
ву при Садове «выиграл 
народный учитель» «На-
родный учитель» может 
обеспечить победу в битве 
и на трудовом фронте.. 
Технический прогресс в со-
четании с ростом культуры 
резьо увеличивает вклад по-
колений. 

Таким образом, различ-
ные факторы действуют в 
разных направлениях. За-
дача экономической демо-
графии н состоит в том, 
чтобы производить расчеты, 
которые позволили бы сни-
зить влияние одних (ухуд-
шающих общий итог) и уве-
личить влияние других (по-
вышающих его). 

Изучение вклада поколе-
ний может помочь решению 
ряда важных задач ска-
жем. определения оптималь-
ных сроков продолжитель-
ности образования и лет 
«покоя», оптимальной воз-
растной структуры населе-
ния и даже уровня рождае-
мости. 

Надо отметить, что до сих 
пор возрасту уделялось не-
заслуженно мало внима-
ния. Достаточно отметить, 
например, что во втором из-
дании БСЭ слову «воз-
раст» посвящено пять ста-
тей: «возраст в праве», 
«возраст насаждений», 
«возраст почв», «яозраст 
с/х животных», «возраст 
складчатости». Нет только 
шестой ствтьн (а может 
быть, первой!), в которой 
говорилось бы о возраста 
человека, возрасте населе-
ния... В указателе к БСЭ. 
правда, дается ссылка на 
«возраст возмужалости», 
но и здесь, оказывается, 
имеется в виду возмужа-
лость... древесных пород. 

В заключение — одно 
существенное замечание. 
Тот факт, что людп при 
определенных общест-
венных условиях во-
здают на протяжении своей 
жизни значительно больше, 
чем потребляют, дает осно-
вание некоторым утвер-
ждать. что «нас эксплуати-
руют внуки». Именно так 
называлась статья в одной 
зарубежной газете. Автор 
ее утверждал, будто нам в 
жизни мало достается, а ра-
ботаем все мы главным об-
разом на своих детей и вну-
ков. Инженер А. Бессо-
нов. автор письма в «Лите-
ратурную газету», беспоко-
ится, что «эксплуатируемы-
ми» могут оказаться как 
раз сыновья и внуки, 
то есть те, кто создает ма-
териальные блага. Обе ати 
позиции не только лож-
ны. Они вредны и сви-
детельствуют о том, что 
авторы не знакомы с осно-
вами экономической демо-
графии науки о вкладе 
поколений. На самом деле 
нет никакой «эксплуатации» 
одним поколением другого. 
Те «деды», которые работа-
ли на внуков, в свое время 
сами были внуками и имели 
«своих» дедов, которые так-
же на них работали! И на-
оборот. Этот процесс от-
ражает экономическую 
связь времени. вечную 
цепь поколений, обеспе-
чивающих социальный н 
технический прогресс чело» 
вечества Ведь в конечно* 
счете все остается людям... 
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— О 
им... Чтобы рсалюо.аать с а м 
собственное право, иной раз 
приходится ловчить, выкручи-
ваться, нарушать десятки дру-
гих законна и правил... 

Впрочем, добиться, чтобы 
право и экономика не созда-
вали «ножниц», — очень час-
то и силах самих хозяйствен-
ных руководителей. Только 
для этого иаао «ель уметь, 
знать, как следует потрудить-
ся... 

Известно, скажем, , что в 
рамках своих прав пред-
приятие может поступить по-
разному. В одних случаях на-
ши общие государственные 
интересы в итоге выиграют, 
а в других, наоборот, про-
играют. Лучше, конечно, что-
бы они выиграли... 

— Возьмем такой пример, 

— говорит старший научный 
сотрудник Института государ-
ства в права А Н СССР, кан-
дидат юридических наук 
3. М. З А М Е Н Г О Ф . - По за-
кону предприятие в Новых ус-
ловиях хозяйствования само 
себе может устанавливать 
численность персонала и про-
изводительность труда. Но 
кое-где в результате по-
лучалось так: численность 
росла, а производительность, 
напротив, падала. Плохо? 
Конечно, очень плохо, ни-
куда не годится. Что же де-
лать? Вероятно, отработать 
такой экономический меха-
низм, который заставлял бы 
предприятие бороться за свои 
собственные и обшегосударст-
иенные экономические инте-
ресы. Например, по образцу 
шекииских химиков. 

Но экономический меха-
низм — штука сложная, кро-
потливая. Куда проще взять 
н отобрать у предприятия его 
прааа. Именно так и посту-
вали некоторые ведомствен-
ные руководители. Говорили: 
« Н е умеешь пользоваться 

данными тебе правами, не го-
тов еще для них. не созрел — 
будем, зиачнт, жить по ста-
ринке. Начнем тебе опять ут-
верждать численность персо-
нала сверху, в приказном по-
рядке...». 

Однако кто, скажите, раз-
решил руководителю ведомст-
ва отбирать у предприятия 
прааа, данные ему государст-
вом? Кто разрешил нарушать 
закон даже в самых «благо-
родных» целях? 

«Поставь себя 
на мо« место...» 

— Я одного бьЛ очень хо-
тел, — продолжает директор 
Н. И. Боханов. — Чтобы 
тот, кто пишет для меня оче-

Реальность правовой нор-
мы! Участники разговора 
единодушно отмечали, что 
проблема эта чрезвычайно 
назревшая и наболевшая. 

Нарушитель 

по иеаедению 

Директор получает от за-
казчика телеграмму о том, 
что через два дня состоится 
испытание изготовленной на 
заводе машины. По поводу 
ее качества уже ведутся не-
приятные споры, возможны 
проверки и комиссии, на ис-
пытание обязательно надо 
послать своего представите-
ля. По как это организовать? 
Директор знает, что, посылая 

З А К О Н 
редиое строжайшее правило, 
хоть на минуту поставил себя 
на мое место, представил, 
как я ато правило буду ре-
ально выполнять... Разве тог-
да сочинил бы он мне запрет 
тратить в магазинах больше 
пяти рублей наличными, хоти 
мелкооптовых баз у нас еще 
мало, производственную ме-
лочь иначе, как а магазине, 
купить негде, а без такой ме-
лочи производство грозит 
вот-аот остановиться... Он, яе-
роятно, прежде чем подпи-
сать свой запрет, легко дога-
дался бы, что я кассира в 
магазине попрошу любую 
сумму разбить мне на пяти-
рублевые чеки... Но кого мы 
обманываем? Себя же обма-
нываем! 

Почему мне, хозяйственни-
ку, ясно • четко ие сказать: 
вот того-то и того-то тебе де-
лать нельзя, не положено, 
ато яредно и плохо, но зато 
все остальное — делай, по-
жалуйста, можно! Тогда и от-
дельный запрет был бы дей-
ствительно реальным запре-
том. 

работников в командировку, 
он каждый раз испрашивает 
разрешение в министерстве, 
волынка длится неделю, дру-
гую... А тут у него всего два 
дня! Делать нечего, .директор 
вызывает к себе нужного ра-
ботника и, объяснив ситуа-
цию, говорит: «В общем, сде-
лаем так... Ты езжай на свои, 
а вернешься, мы на зту сумму 
оформим тебе премию...». 

— Но директор этот ста-
новится правонарушителем 
исключительно по неведению, 
от своей юридической без-
грамотности, — говорит 
старший юрисконсульт Ми-
нистерства легкой промыш-
ленности РСФСР Г. М. Б У Б -
Л Р . В С К И П . — Ему просто 
неизвестно, что еше поста-
новление Совнаркома СССР 
от 2 ноября 1942 года разре-
шило руководителям пред-
приятий. ие испрашивая со-
гласия свыше, посылать ра-
ботников в командировки, 
саизаииые со строительно-
монтажными, проектными я 
испытательными работами... 

ПОНЯТЬ-ВЕ ЗНАЧИТ 
ПРОСТИТЬ 

Итак: чаше всего хозяйст-
венник становится нарушите-
лем не по доброй воле. Ьлр 
к точу вынуждают «интере-
сы дела». Он—как известный 
вся/шик на развилке двух до-
рог: направо пойдет — дела 
не сделает, налево — закон 
преступит... Хозяйственника 
можно понять. 

Но можно ли ею простить? 
Могут ли вообще существо-

вать причины, извиняющие 
нарушение закона? 

Нет. Ни в коем случае! 
Эту позицию твердо и ре-

шительно разделили все уча-
стишь! разговора 

— Закон есть закон, — ска-
зал профессор С. Н. Ьра-
тусь. — Никому не позво-
лено ни нарушать его, ни об-
ходить, какими бы благину 
намерениями это нн объясня-
лось. Закон есть концентри-
рованное выражение воли и 
интересов рабочего класса, 
всего нашего народа. Закон 
есть основа, гарантиа нор-
мальной жизни общества. 
Карл Маркс писал: «Урегу-
лированность и порядок яв-
ляются именно формой об-
щественного упрочения дан-
ного способа производства и 
потому его относительной 
эмансипации от просто слу-
чая и просто произвола». 

Никакие самые высокие 
мотивы, никакие самые доб-
рые побуждения, никакая са-
мая острая хозяйственная це-
лесообразность не в состоя-
нии дать индульгенцию на на-* 
рушение закона. 

Понять в данном случае— 
не значит простить. 

Но понять — значит по-
мочь. 

Помочь хозяйственнику ра-
ботать эффективно, в выс-
шей степени целесообразно, 
не нарушая при этом ни еди-
ной нормы закона, — вот 
чрезвычайно актуальная госу-
даоствениая проблема. 

Какими же путями <}на мо-
жет быть решена? 

ОТЧЕГО? 
Разумеется, за редакцион-

ным «круглым столом» никто 
и не ставил перед собой за-
дачи — попытаться даже 
назвать все причины наруше-
ний хозяйственного законода-
тельства. Однако без выясне-
ния этих причин, без их глу-
бокого анализа, бе* ответа на 
всевозможные «отчего» и «по-
чему» нельзя всерьез браться 
за искоренение хозяйствен-
ных нарушений. 

КОМУ же по плечу такая 
работа? 

Прокурор И. Д. ЧЕВСКИИ: 
— Прокуратура вопроса-

ми хозяйственной целесооб-
разности не занимается. Это 
не входит в ее функции. 

Верно, не входит. Но. как 
мы видели, не исследуя всех 
парадоксов этой самой «це-
лесообра тности», и причин 
нарушений по-настоящему 
не вскрыть. 

Заместитель главного ар-
битра Государственного ар-
битража при Советг Мини 
строе СССР И. М. ОСТАН-
Н И Я : 

— Этим должны заняться 
и ученые, и органы Государ-
ственного арбитража, и сами 
ведомства. А пока, к сожале-
нию, багаж в этом отношении 
у всех у нас еще крайне сла-
бый. 

Участники разговора согла-
сились: дела тут, действитель-
но, хватит всем. Но кто же 
все-таки возьмется играть 
первую скрипку? Не получит-
ся ли: если все, то, по суще-
ству, никто? 

Директор В Н И И совет-
ского законодательства, док-
тор юридических наук, про-
фессор И. С С А М 0 1 Й Г Н К 0 : 

— К сентябрю мы у себя в 
институте собираемся создать 
специальную лабораторию по 
изучению эффективности за-
конодательства. Основное 
внимание мы намерены уде-
лить именно хозяйственному 
законодательству. Будем изу-
чать реальный К П Д тех или 
иных правовых норм, выяс-
ивтц как они действуют на 

практике, какое оказывают 
влияние на хозяйственные 
в1аимоотношения сторон. Ра-
зумеется. большое внимание 
предполагаем уделить анали-
зу различных хозяйственных 
нарушений. 

Думаем, вместе с юриста-
ми в лаборатории станут ра-
ботать и экономист, и специ-
алист по социальной психоло-
гии, и специалист по матема-
тической статистике.» 

Создание лаборатории — 
дело интересное и полезное. 
Но справится ли она одна со 
р.-еи накопившимся объемом 
работ? 

Начальник дотоворио-пра-
яового отдела Госснаба 
СССР Л. М. ШОР: 

— Исследованиями « сфе-
ре уголовного, гражданско-
го. семейного, трудового пра-
ва занимается широкий круг 
ученых, для этого созданы 
специальные институты. Раз-
ве же область хозяйственно-
го права легче н проше? 

Начальник юридического 
отдела Госплана СССР Г. А. 
И В А Н р В : 

— Не легче и не проще... 
Если бы мы попытались толь-
ко построить объемную мо-
дель взаимоотношений меж-
ду министерствами, ведомст-
вами, вышестоящими органа-
ми. объединениями, главками, 
если бы мы проанализирова-
ли во всей их совокупности 
наши хозяйственные законы, 
указания, ведомственные ин-
струкции. то, я думаю, 
атомники, физики и химики 
поразились бы Сложности 
изучаемого нами предмета. Я 
полагаю, сегодня а полной 
мере назрел вопрос о созда-
нии специального института 
хозяйственного права. 

О справедливости такой по-
становки вопроса свидетель-
ствует и сама внушительная 
цифра: 100 тысяч незаконных 
хозяйственных актов и дей-
ствии органов управления в 
год. Она подтверждает изве-
стную аксиому: законность 
должна начинаться с самого 
нормотворчества. 

— Владимир Ильич Ленин 
писал, — говорит профессор 

С. Н. Братусь, — что если бы 
Совнарком нарушил поста-
новление ВЦИК, то он под-
лежал бы привлечению к су-
ду. Но законность правовой 
нормы — только первейшее ее 
качество. 

Владимир Ильич огромное 
внимание придавал также яс-
ности, четкости, полноте юри-
дического документа. 

Каким способом можно все-
го этого достигнуть? Прежде 
всего надо организовать го-

сударственное перспективное 
планирование 1аконодательст-
ва. А у нас до сих пор еще 
нет единого плана законода-
тельных работ, нет научного 
юридического прогноза. 

По идее, когда готовится 
законопроект, должны забла-
говременно разрабатываться 
и все связанные с ним нор-
мативные акты. А что сейчас 
происходит? Закон принят, и 
тогда только начинается «пе-
рекраивание» и «подштопыва-
ние» подчиненных ему актов. 
Разумеется, в таких УСЛОВИ-
ЯХ юридическая продукция 
получается не самого высоко-
го качества. 

— Но мало принять хоро-
ший закон. — добавляет стар-
ший научный сотрудник Ин-
ститута государства и права, 
кандидат юридических наук 
Т Е. АБОВА. — Приняв за-
кон. надо еше обеспечить его 
единообразное толкование и 
применение. Возьмем, скажем, 
гражданское и трудовое пра-
во. За единством применения 
их норм следят специальные 
органы. А в толковании хо-
зяйственного законодательств 
ства существует ужасная ве-
домственная неразберяха. 

Хозяйственное право усту-
пает другим его отраслям 
не только в сфере толкования 
законодательства, — у него 
практически отсутствует и ап-
парат для принудительной за-
щиты закона, для наведения 
порядка. 

Прокуратура только ставит 
вопросы о нарушениях. Но КО-
МУ. наконец, будет вменено в 
обязанность их решать? К ко-
му сможет обратиться дирек-
тор завода, когда в его каби-

нете раздастся неожиданный 
звонок и начальник требова-
тельным голосом скажет: 
«Понимаешь, надо!» 

Профессор С. Н. Братусь: 
— Директор должен знать, 

что жалоба его ие попадет и 
руки того самого, кто дал ему 
незаконный приказ... Зашита 
закона, принудительное наве-
дение порядка не могут осу-
ществляться руками самого 
же нарушителя... Когда об 
атом мы говорили на одной 
научной конференции, присут-
ствовавшие там хозяйственни-
ки усмехались и почесывали 
затылки: « И вы думаете, ди-
ректор решится кому-нибудь 
пожаловаться на своего мини-
стра?» Но если так рассуж-
дать, то законность в хозяйст-
венной жизни мы никогда не 
обеспечим Примирились же 
руководители учреждений, 
что неправильно уволенный 
служащий может обратиться 
с иском в суд. А когда гото-
вился этот закон, некоторые, 
я знаю, тоже говорили: «Как 
же я, руководитель, не смогу 
вдруг уволить своего служа-
щего. который плохо работа-
ет?»... Закон есть закон, все 
равны перед советским зако-
ном... 

...Разговор за «круглым сто-
лом» КОСНУЛСЯ и других воп-
росов, связанных с этой чрез-
вычайно серьезной проблемой. 
Заместитель начальника 
УБХСС МВД СССР Б. Е. 
Б О Г Д А Н О В говорил о том, 
как «безобидные» хозяйствен-
ные нарушения часто пере-
растают в злостные уголовные 
преступления. Кандидаты 
юридических наук Н. И-
К Л Е И Н и И. Л. Б Р А Г И Н -
С К И П подчеркнул^ важ-
ность юридического просвеще-
ния наших хозяйственных 
кадров. Опять было сказано 
о необходимости всячески ук-
реплять юридическую службу 
на производстве. 

«Литературная газета» пред-
полагает продолжить разго-
вор. Надо думать, главное 
слово скажут здесь лица и 
организации, от которых зави-
сит решение этой важнейшей 
государственной проблемы. 

ЧИСЛО ранних браков 
растят. Я, каи и боль-
шинство аэрослых, отно-

силась к этому велению не-
доброжелательно: им жиз-
ненного опыта, ни зрелых 
представлений, ни, наконец, 
материальной базы — какие 
ж * это супруги, а тем более 
родители! Но длительные бе-
седы со специалистами по-
степенно расшатывали мою 
позицию. «Вы что же, хо-
тите, чтобы эоэросло коли-
чество внебрачных свя-
зей!» — восклицали юристы. 
«Семейный челоаеи быстрее 
(эзреаает как социальная 
единица», — говорили соци-
ологи. «Чем раньше брак, 
тем дольше детородный 
срои», — обнадеживали де-
мографы. «И тем крепче ро-
дите а потомство», — под-
держивали врачи. 

Наконец, главный аргу-
мент: «аиселерация». Явле-
ния это — ускоренное раз-
витие детяй и подростков,— 
хота и не объесиениое, на 
разгаданное до ионца нау-
кой, тем не менее существу-
ет, и ие считатьсе с ним нель-
зя. Так что, по-видимому, 
сейчас уива не имеет значе-
ние, иак мы относимся к ран-
ним бракам. Увеличение их— 
факт, и мы, взрослые, долж-
ны теперь делать все, чтобы 
наши дети по возможности 
избежали некоторых ошибок 
и ушибов. Иными словами, 
должны подготовить их к 
предстоящей семейной жиз-
ни. Это уже вено. Сложнее 
ответить иа вопрос: чему 
учить и в какой форме? 

По исспедоааииям Б. Гру-
шииа, на вопрос разведен-
ным: «Чем вы объясняете 
случаи распада молодых се-
мей?» — больше половины 
спрашиваемых отвечали так: 
• Легкомысленным, безот-
ветственным отношением к 
созданию семьи». 

Таи ли это? 

Я "побывала а Ленинград-
ском и Мосиоасиом дворцах 
бракосочетаний, беседовала 
со многими женихами и не-
вестами, таи сказать, хрупко-
го возраста. Сиажу честно: 
асом этим милым, симпатич-
ным робатам аоасе на шли 
слова «легкомыслие», а том 
б? л ее «безответственность». 
Все они были уверены, что 
вступают а брак по любви, и 
почитали это обстоятельство 
достаточным для объяснения 
самого важного пока жизнен-
ного шага. Их явно шокиро-
вал мой неуместно трезвый 
Ябпрос: «Что вы больше все-
го цените а своем будущем 
супруге?». Тем не менее поч-
ти все они постарались отве-
тить добросовестно и искрен-
не (беседы происходили, ра-
зумеется, с иаждым наеди-
не): «Знавта, она очень весе-
лая давочиа, и потом мы оба 
любим искусство» (как выес-
нилось—кино). «Ой, ну что 
вы, он такой парень — таких 
сейчас нет: а наш ракетным 
ааи все торопетсв, всем не-
когда, а он ждал маня целый 
год. пока школу окончу». 
«Почему решили пожеиить-
св?»—«А мы с первого клас-
са на одной парте сидели. 
Так привыкли друг и дру-
гу...». Я, разумеятсв, привела 
самые крайние примеры: 
были ответы и интереснее, и 
глубже. Но большинство и< 
отличало вот это — нет, не 
лвгиомыспие, а удивительная 
инфантильность, в бы сказа-
ла, непростительнее дле лю-
дей, собирающихсе ируто по-
вернуть свою жиэиь ив путь 
аролости. Характерно, что ни-
кто иа эти* упоенных радо-

стью ребятишеи не придавал 
значениа таиим «мелочам», 
иак то, что почти ни у ко-
го иэ них нет собственного 
жилья и придется жить с ро-
дителями. «Ну это же не на-
всегда! Вот кончим учиться, 
поступим на работу...» — уве-
ренно говорили они, при этом 
весьма смутно предстевляя 
себе, что будет до той пре-
красной поры. 

По данным профессоре 
А. Г. Херчева и руководите-
ля Дворце бракосочетаний 
К. Емельяновой (Ленинград), 
а первый год супружества 
70 процентов молодоженов 
живут у родителей, помощь 

конфлиитов. Но это первые 
облвчкв а ясном небе вза-
имопонимания. И они неред-
ко ставят в тупик: как жа 
так, мы же так хорошо по-
нимали друг друга! И невдо-
мек молодым, что в этом, 
как и во многом другом, про-
являются психобиологиче-
ские резличив мужчины и 
женщины, которые у нас, к 
сожалению, пока очень мало 
исследованы. Впрочем, неко-
торые работы, недавно по-
явиешиаса в этой области, 
кое-что объясняют. 

Профессор Б. Ананьев, на-
пример, в книге «Человек 
каи предмет поананив» пока-

ния, особенно переносить 
сильную боль. А ведь как 
чвето мы на прощаем своим 
мужьям «неумение» болеть, 
падать духом от легкой про-
студы... 

Я, разумеется, упрощаю 
все эти примеры. Я лишь хо-
чу сказать, что психологичес-
ки мужчины и женщины 
сильно разнятся, е чем необ-
ходимо знать и тем, и дру-
гим. И чем раньше, тем луч-
ше. Прекрасный примар то-
му, между прочим, подал 
Януш Корчах. В одной из сво-
их педагогических новелл 
•Любовь» он говорит, обре-
щеясь к девочке непрасно. 

деньгами принимают 52 про-
цента. Так ли уж это безо-
бидно для семейных отно-
шений? Имеют ли преео ие 
думать об этом девочки а 
белых платьях и мальчики в 
черных костюмах? 

Продолжав отвечать иа ту 
жа анкету Б. Грушина, 19,5 
процента опрашиваемых на-
звали причиной распада 
семьи «жилищные трудности» 
и 18,3 — «вмешательство а 
семейную жизнь со стороны 
родителей». Это сиаэали лю-
ди, ужа приобретшие свой 
горький семейный опыт. 

Знают ли об этом наши 
«ускоренные дети», которых 
м ы таи или иначе оберегаем 
от прозы жизни, боясь* раз-
рушить их идеалы? 

Кстати, об идеалах. О на-
иом счастье мечтает любой 
юноше и любая девушка, ед-
ва они вступят в отроиосиий 
возраст? «Счастье—это,- ког-
да тебя понимают». Недаром 
эта фраза из фильма «Дожи-
вем до понедельника» стала 
летучей и распространилась 
мгновенно. 

Но вот мальчик и давочиа 
— оба умненькие, начитан-
ные — садатса а аудитории 
рядом. Вместе восторгаются 
одним профессором и вместе 
подшучивают над другим. 
Оба любвт одних и тах же 
поэтов и художников, и оба 
ие пропускают симфониче-
ских концертов. И однажды: 
«Знаешь, мама, мы так по-
нимаем друг друга, мы могли 
бы, квк Кити и Лавин, чи-
тать слова по первым бук-
вам». И беднее мама, расте-
рянно пробормотав насколь-
ко слое о том, что надо бы 
раньше окончить вуз, пере-
ключается на мысли о том, 
каи разгородить комнату 
шкафом и отдать светлую 
половину молодым. 

Проходит еще немного вре-
мени. и начинеются первые... 
нет, еще не разочарования, 
но — каи это скаавт» поточ-
нее — недоумения. Ей непо-
нятно, скажем, иак ее интел-
лектуальный муж, умеющий 
таи тонко чувствовать Бая*, 
может проводить столько 
времени у телевизоре, когдв 
поредеют футбол. Ему тоже 
кое-что неясно: казалось бы. 
текев серьезнея деаочке, а 
посмотрите, с каким внима-
нием штудирует оне журнал 
мод или иак сидит часами а 
очереди и тзарикмвхеру. 

Это, рвэумеетсв, еще очень 
делено от реадреженив, еще 
очень слабые поводы « я я 

А д а Б А С К И Н А 

ИДЕАЛ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

•торой месяц свадьбы. Вы-
}••• молодого мужчину, дон-
тор узнал, что тот обиделся 
на холодность своей супруги. 
Понадобилась всаго одна бе-
сада с враном, чтобы рас-
сеять недоразумение. Семья 
была восстановлена. Этой 
дремы могло и на быть, счи-
тает доктор Майер, если бы 
молодожены были лучше 
подготовлены к интимной 
жиэни. Кстати, иэ 89 моло-
дых супругов 72 узнали 
об отношении полов от дру-
зей^ 12 — из специальной ли-
тературы, 3 — о т учителей, 
2 — от родителей. Информа* 
циа была чаще всего далеке 
от научной, а в И случаях 
развращающей. 

Конечно, поводов для 
столкновений • семейной 
жизни немало. Но быва-
ет, первые же иеэиачи-
гельные размолвки ведут 
< разрыву — супруги со-
вершенно не подготов-
лены к конфликту, считают 
его исключительным свой-
ством своего брака и един-
ственный выход видят в раз-
воде. в Одесском пединсти-
тут# опросили несколько де-
сятков холостых, какие поня-
тие они связывают со словом 
«брак». Ответы были, любовь, 
дружба, благополучие, сов-
местный отдых, развлечения. 
Затем тот же вопрос задали 
семейным. Они ответили: 
любовь, дети, хозяйствова-
ние, противоречия, ссоры... 
И это вполне счестлиеые му-
жья и жены. Ие лучше ли бы-
ло бы молодым еще задолго 
до первой ссоры знать, что 
брак — зто не только любовь 
и совместные развлечения, 
что конфликт — не исключи-
тельная особенность, а явле-
ние естественное, особенно в 
психологически усложненной 
современной семье. 

•Литературная газета» ужа 
писала о печальных выводах 

зывает, как Вще а дошколь-
ном возрасте обнаруживают-
ся разные свойства полое: 
девочки острее видят, у, них 
большая скорость движения 
пальцев. Зато мальчики зна-
чительно быстрее ходят, 
охотнее бегают, у них боль-
шая потребность в движении. 
Не отсюда ли интерес к спор-
ту у самых неспортивных 
мужчин? Резко отличаются и 
рисунки детей: мальчики вы-
бирают индустриальную или 
военную тему, девочки обыч-
но изображают дома, де-
ревья, цветы. Человека рису-
ют и те, и другие, но маль-
чики — в самом общем айда, 
а девочки — тщательно выпи-
сывав платье, прическу все 
декоретиеные элементы. 
Можно ли после этого осу-
ждать молодую женщину за 
повышенный интерес к внеш-
ности? Кстати, пересказывая 
одного из своих зарубежных 
коллег, Ананьев отмечает, что 
женщины значительно эффек-
тивнее, чем мужчины, спо-
собны тормозить порожнее-

мол, ты презираешь мальчи-
шек. напрасно считаешь, что 
все они грубые, черствые, 
резкие. Они ведь тоже ду-
мают, что все девочки сплет-
ницы, болтушки и кривляки. 
И мудрый педагог ааеенчи-
еает таким наэидамием-шут-
кой: *Они не плохие они 
просто другие*. Так вот, мо-
жет, прежде чем начать вы-
водить сложную формулу 
«Счастье — зто... когда тебя 
понимают», надо бы усвоить 
другую, более простую — 
«Они просто другие*. 

Надо знать молодоженам 
и о различиях физиологиче-
ских. Кандидат медицински» 
наук Д Майер врач одесской 
психиатрической больницы, 
долгое время наблюдая слу-
чаи неврозов в молодых 
семьях, установил, что боль-
шинство иэ них происходит в 
результате отсутствия эле-
ментарных знании. Одна 
из пациенток доктора, 24-лет-
няя И., заболела силь-
нейшим неврозом после того, 
мое от нее ушел муж — но 

М О С К О В С К И Х демографов: 
юноши и девушки, вступаю-
щие в брак, редко задумыва-
ются о том, что им предсто-
ит стать родителями. Можно 
было бы привести цифры, 
подтверждающие это поло-
жение и среди одесских сту-
дентов, и среди ленинград-
ских служащих. Бездумное 
отношение к продолжению 
рода грустно не только по-
тому, что создает псижологи-
ческую атмосферу для со-
кращения рождаемости. * Оно 
является той составной идеа-
ле, которая, пожалуй, даль-
ше всего отстает от действи-
тельности. Ибо на вопрос ле-
нинградских социологов суп-
ругам «со стажем» «Что 
вас свяэыяеет § браке?» — 
70 процентов (две трети!) от-
ветили: дети. 

Конечно, необходимо го-
товить и девочек, и мальчи-
ков к быту, с которым они 
неизбежно столкнутся. Мне 
только кажется, что подготов-
ка эта должна означать не 
усиленный интерес к хозяйст-

ву, а необорот — приобре-
тение механических навыков 
и установку на минимальную 
затрету сил и времени. Вот в 
этом и впрямь должны про-
явиться приметы нашего ра-
кетного века. 

А вот на уроках труде м 
домоводства детей обучают 
тому, что умели наши пра-
бабки: вышивать, обметы-
вать платочки, вяэать, иногда 
печь торты и готовить дели-
катесы. Конечно, уметь ис-
печь торт — приятно. Но ку-
да важнее иеучиться, скажем, 
умело и, главное, быстро уб-
рать квартиру, пользуясь пы-
лесосом и другими совре-
менными приспособлениями. 
Как важно приготовить из 
скромного набора продуктов 
и полуфабрикатов обед, не 
трет я ни минуты впустую. 

Помню, на меня произвела 
большое епечетление сцене 
в романе Г. Николаевой 
«Битва в пути», когда Бахи-
рее советует жене приобре-
сти поднос. Его, главного 
инженера, раздражает та-
кая непроизводительная за-
трата сил: жена берет по две 
терелЧи и носит их несчетное 
число раз из кухни и обрат-
но. Ей же, домашней хозяй-
ке, для которой главное — 
привычка, а не целесообрез-
НОСТФ, непонятно и обидно 
это раздражение. У нас уже 
очень давно идут разговоры 
о НОТе в быту, но цельной 
системы поке что-то не вид-
но. А будущим супругам это 
ой как необходимо! 

Вот примерно комплекс 
(хотя, конечно, далеко не 
полный) представлений, не-
обходимых нашим детям еще 
до того, кек они услышат за-
ветный марш Мендельсоне. 

Разумеется, все это пости-
геется куда легче в больших 
семьях, где есть братья и се-
стры и где с детства узнают 
о психологических особенно-
стях другого пола, а также о 
разделении домашнего тру-
де. Но сколько теперь в го-
родах таких семей? Да и во-
обще одного семейного вос-
питания недостаточно для со-
временного человека, для 
всех сфер его деятельности, 
в том числе и для подготов-
ки к бреку. 

Тут, очевидно, большой 
долг за школой. В этом 
смысле мне представляется 
чрезвычайно перспективным 
опы' лаборатории нравствен-
ного воспитания Одесского 
педагогического института 
под руководством доцента 
В. Барского. Большую часть 
знаний по браку и семье 
методика предлагает давать 
учащимся на уроках биоло-
гии, обществоведения, лите-
ретуры, труда, даже матема-
тики (например, организация 
бюджете семьи), меньшую — 
ма специальных лекциях. 

Под конец я хочу заранее 
обратиться к противникам 
э*ой статьи — а их, конечно, 
буде? немало. Они скажут 
примерно следующее: да 
бросьте вы говорить о какой-
то специальной подготовке к 
браку, воспитайте хорошего 
человека — он и супругом 
буде т хорошим. Увы, это, к 
сожалонию, не тек. И среди 
людей, сидящих с грустными 
глазами в кабинете судьи, 
совсем немало добрых, ум-
ных, вполне достойных лю-
дей. Поговорите с ними, они 
скажут: «Эх, если бы раньше 
знать!» 

Так имеем ли мы право от-
казывать в этом знании на-
шим детям? Не обяэеиы ли 
мы, елико возможно, сбли-
зить их идеалы с реальной 
действительностью? 

ФЕЛЬЕТОН 

Е Р X 
Н О Г А М И 

НА Д Н Я Х я « К л у б 
Д С » вошел запыхав-
шийся гражданин и, 

проклиная жару, сгрузил 
на стол двадцать де-
вять различных книг раз-
личных авторов различных 
времен — от Эразма Рот-
тердамского до Петра Про-
скурина. Гражданин отре-
комендовался представите-' 
лем Центрального коллекто-
ра научных библиотек и за-
явил, что все эти двадцать 
девять — невинные жерт-
вы одной типографии. А 
дело было так. Сначала ти-
пография прислала их в 
столичный коллектор. За-
тем коллектор разослал 
книги во многие библиотеч-
ные концы страны. Там их 
почитали, полистали, по-
вздыхали и забраковали. 
После чего отослали обрат-
но в коллектор. В порядке 
рекламации. 

Рекламация — это фор-
ма взаимоотношений меж-
ду производителем и по-
требителем. согласно кото-
рой потребитель имеет пра-
во в отдельных случаях 
заартачиться. То есть ска-
зать: «Возьми свои игруш-
ки — я с тобой не во-
жусь». 

Известно, что в литера-
турном мире существует 
тесное триединство. Писа-
тель пишет. Типография 
печатает. Читатель читает. 
Так вот. в городе Туле раз-
местилась современная 
грандиозная первоклассная 
типография Главполнграф-
прома Комитета по печати 
при Совете Министров 
С С С Р . Есть что-то симво-
лическое в том. что именно 
на роднне легендарного 
Левши, на радость писате-
лям, возникло это очень 
нужное триединству пред-
приятие. 

Сначала все шло хоро-
шо. Писатели создавали, 
издательства издавали, а 
тульской типографии оста-
валось только печатать. 
Печатали сначала тоже 
очень хорошо. А потом... 

библиотека централь-
ных профсоюзных курсов 
В Ц С П С забраковала и вер-
нула в коллектор велико-
лепно изданную книгу 
Эразма Роттердамского 
«Разговоры запросто». В 
ней отсутствуют страницы 
от 129 й по 160-ю включи-
тельно. А кто знает, поду-
мает читатель, быть может, 
именно на этих тридцати 
страницах и есть самое 
важное. 

Центральная научная 
библиотека В Т О вернула в 
коллектор сборник пьес 
Жана Ануя. т. 2-й. Нет 
здесь страниц от 569-й до 
НОО-й. А вот две книги 
Дюрренматта — «Коме-
дии». В одной отсутствуют 
страницы 2 5 7 — 2 8 8 , а • 
другой 417—-480. 

В библиотеке Н Д С Л 
имени Фрунзе не смогли 
по той же причине (стр. 
161 — 192) как следует 
прочитать роман Петра 
Проскурина «Исход». 

Уникальный в своем род* 

книжный экземпляр при-
слан Государственной пуб-
личной библиотекой имени 
В. Г. Белинского из Сверд-
ловска. Речь идет о произ-
ведении А . П. Александро-
ва-Федотова « Т ы поко-
ришься мне. тигр!». После 
128-й страницы идет сразу 
165-я, а вслед за 172-й — 
161-я. Но и это еще не все. 
За 164-й страницей следует 
непосредственно 181-я, а за 
184-й надо читать уже 
173-ю. дойдя же до 180-й, 
натыкаешься на 185-ю 
и т. д. Не книга, а голово-
ломка. 

Любопытно издана пьеса 
Афанасия Салынского 
«Мужские беседы». Пе-
редо мной пять экзем-
пляров — и каждый без 
начала и конца. Хоть в 
заграничный театр абсур-
да посылай. В рома-
не Т. Нуртазина «Испыта-
ние» попадаются вообще 
чистые, белые страницы. 
Читатель может сам оку-
нуться в творческую лабо-
раторию прозаика и запол-
нить чистые страницы по 
собственному усмотрению. 
В библиотеке редакции га-
зеты «Сельская жизнь» не-
досчитались 33 страниц ро-
мана В. Астрова « К р у ч а » . 

Очень интересно выгля-
дит книга И. Констанхинов-
ского « Ц е п ь » . В ней, слава 
труженикам типографии, 
имеются все страницы. Но 
зато обложка приделана 
вверх ногами. пер: 

О; Однако все и всех пере-
плюнул другой неведомый 
типографский шедевр — 
книга... прямо-таки и не 
знаешь, как ее назвать: то 
ли романом В. Тевекеляна 
«Рекламное бюро господи-
на Кочека», то ли романом 
Р. Галнмова «Каменный го-
род». Дело в том, что об-
ложкой романа В. Тевеке-
ляна переплетен роман 
Р. Галнмова. 

Товарищ, принесший в 
« К л у б Д С » книги, сказал, 
что коллектор уже давно 
стонет от книжной продук-
ции тульской типографии. 
И надо не забывать, что, 
согласно инструкции Коми-
тета по печати, типография 
лризва. 1 отсылать коллек-
тору по 180 лучших в смыс-
ле качества экземпляров. 
Если перечисленные здесь 
экземпляры действительно 
лучшие, то что же сказать 
тогда об остальных? И еще 
товарищ из коллектора дал 
нам номер телефона книж-
ного склада столичного из-
дательства «Советский пи-
сатель», чтобы мы позвони-
ли руководящим кругам 
склада и поинтересовались 
у них качеством тульских 
книг. «Они тоже стонут», 
— ласково сказал товарищ. 

Мы не стали звонить на 
склад. Во-первых, потому, 
чтобы не вызывать среди 
тружеников склада допол-
нительных стонов. Во-вто-
рых, мы боялись, что тру-
женики завалят нас допол-
нительными интересными 
фактами. А их, видит бог, 
и так девать некуда... 

А А А И АА АВААЬШ В. Р13НИКОВ 
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3 * последние годы довольно часто приходится слышать о загадочных палениих че-
ловеческой психики. Об этих явлениях читаются лекции. Кое-где устраиваются телепа-
тические сеансы, проходящие при массовом скоплении публики. Мне попадались также 
сообщение, что парапсихологией всерьез занимаются некоторые ученые за рубежом. 

Много приходится слышать также о кожном зрении, и а частности о том, 
что а результате проаеденных опытов у некоторых людей обнаружена способность 
различать цвета пальцами рук. 

Но ведь если факты доказаны зкепериментальио, то они должны стать основанием 
для широких научных обобщений. Однако я нигде не читал, что * физиологии или 
психологии открыто новое явление, связанное с кожным зрением. Как же понять: 
с одной стороны — доказанные опытным путем факты, с другой, — отсутствие их 
научного истолкования? 

МОСКВА 

С уважением 
В. ФОРАФОНОВ 

«ТАИНСТВЕННЫЙ» ФЕНОМЕН: 
ОТКРЫТИЕ ИЛИ ПРОСЧЕТ? 

ОТ РЕДАКЦИИ 
Действительно, если экспериментально выявлены какие-то новые факты, 

то правомерно говорить и о их научном осмыслении. Но возникает вопрос: 
достоверно ли установлены факты «кожного зрение»I Редакция решила обра-
зовать компетентную научную комиссию, которав провала серию опытов по 
выааяеиию кожно-оптического чувства. Нижа публикуются отчет комиссии |а 

сокращенном виде), комментарий президента АкадамЛ медицинских наук 

СССР В. Тнмакова и статье Кристофера Иванса «Медиумы сдают позиции», 

взятаа и» английского журнала «Нью сайентжл». 
Материалы мой страницы подготовлены специальным 

корреспондентом .Литературной гамты» В. П1Р1ЛЬМАНОМ 

ЕЩЕ РАЗ I I «ЭФФЕКТЕ РОЗЫ Ш Е П Н И 
ЦЕЛЬ ЭКСПЕРИМЕНТА 

Если судить по опубли-
кованным материалам, кож-
но-оптическое чувство за 
последнее десятилетие бы-
ло обнаружено у ряда лю-
дей. Впервые и очень ярко 
оно проявилось у житель-
ницы Нижнего Тагила Р. А. 
Кулешовой. 

" Вопрос о феномене «кож-
ного зрения» в течение 
нескольких лет дискутиро-
вался в научных кругах. 
Ряд ученых, обследовав-
ших Р. А. Кулешову, при-
шел к выводу об истинно-
сти ее способностей. 

Вместе с тем выска-
зывалось мнение, что 
яаука не располагает до-
статочно убедительными 
доводами в пользу суще-
ствования кожно-оптическо-
го чувства, что «чудо Куле-
шовой» — не что иное, как 

результат методических 
ошибок прошлых опытов 
Поскольку часть публи-
каций, основываясь на 
экспериментальных дан-
ных. подтверждала сущест-
вование «кожного зрения», 
а другая, наоборот, отрица-
ла. целесообразно прове-
сти контрольный экспери-
мент. 

Опыты было решено счи-
тать удачными и, сле-
довательно. наличие кож-
ного зрения доказанным, 
если будет столь высокий 
процент верных ответов, 
который не мог быть полу-
чен за счет простой слу-
чайности. 

По согласованию с ис-
пытуемой было проведено 
четыре серии опытов, раз-
личающихся способами иск-
лючения обычного зрения. 

ЧТО ПОКАЗАЛИ ОПЫТЫ 

1. Для того чтобы иск-
лючить обычное зрение, 
применялся фанерный эк-
ран 1,5X1.5 м с отвер-
стием для руки н рукавом 
из непрозрачной материи. 
Испытуемая сидела рядом с 
экраном, ее рука проходила 
через его отверстие, и ру-
кав, вшитый в отверстие, 
плотно облегал руку у 
предплечья. На столик, 
стоявший по другую сто-
рову экрана, клались пред-
меты, предназначенные 
для узнавания их окраски. 

В этом эксперименте ис-
пытуемой было предъявле-
но восемнадцать каранда-
шей и пуговиц пяти основ-
ных цветов. Получено семь 
верных ответов. « 

Остальные опыты с эк-
раном были еще менее 
удачными. 

2. В другой серии 
для исключения обыч-
ного зрения применя-
лось непрозрачное матерча-
тое покрывало, отделявшее 
лицо испытуемой от предъ-
являемых объектов. 

Предъявлялись цветные 
художественные открытки 
И иллюстрированные стра-
ницы детского букваря — 
всего два десятка объектов. 

В первой, второй и девя-
той попытках ответы не да-
ны совсем. В третьей, пятой 
и седьмой они были следую-
щими: «похоже на цветы», 
«разные цветы» и просто 
«цветы». На самом деле это 
были соответственно от-
крытки: А. Дерен «Портрет 
девушки в черном», Ван 

Йейк «Автопортрет» и 
. Гоген «Женщины на бе-

регу моря». В четвертой 
попытке было сказано: 
«Похоже на столик» — 
»то была от1фытка: Грез, 
«Балованное дитя». Анало-
гичные результаты полу-
чены и в остальных попыт-
ках. 

Таким образом, во всех 
опытах, я которых глазное 
зрение надежно исключа-
лось. Р. А. Кулешова не 
проявила сколько-нибудь 
необычных способностей. 

3. Одновременно была 
проведена контрольная се-
рия опытов, когда испытуе-
мая надевала на глаза чер-
ную повязку (обычно при-
меняемую ею при публич-
ных демонстрациях). В 
этом случае Р. А Кулешо-
ва чувствовала себя свобод-
но, всегда давала правиль-
ные и точные ответы: под-
робно описывала сюжеты 
картинок, точно указыва-
ла окраску отдельных де-
талей. бегло читала печат-
ный текст. 

4. Поскольку в 1963 — 

1964 годах была про-
ведена большая серия 
экспериментов, подтвер-
дившая наличие у испы-
туемой кожно-ошнческо-
го чувства, комиссия ре-
шила эту серию повторить. 
Речь идет об опытах на 
спектроаномалоскоае. 

Этот прибор, используе-
мый для выявления дефек-
тов цветового зрения при 
профессиональном отборе, 
дает возможность получать 
монохроматические "лучи 
различных цветов. Если су-
дить по сообщениям самих 
экспериментаторов, во Р. А. 
Кулешова в 1963 — 1964 
годах проявила способность 
определять на ощупь цвет 
луча, выходящего из окуля-
ра прибора. Так, соглас-
но протоколу >6 2 от 17 сен-
тября 1963 года «из семна-
дцати предложенных цве-
тов все семнадцать она оп-
ределила верно». Такие же 
примерно ответы ею дава-
лись и в остальных опытах 
этой серии. Лишь в 1964 
году был единственный слу-
чай. расцененный как отно-
сительно неудачный, когда 
из 64 предложенных цве-
тов лишь 54 было названо 
правильно. 

Каждый раз с помощью 
жребия определялся оче-
редной цвет луча в аппара-
те. Выбор был из четырех 
возможных цветов: красно-
го. желтого, зеленого и си-
него. В первом опыте было 
сделано десять предъявле-
ний. Результаты серии: 
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1. 560 желтый синий 
2. 470 синий желтый 
3. 47(1 синий синий 
4. 470 синий желтый 
5. 530 зеленый крягный 
в 470 синий желтый 
7. ДНО желтый лелей ый 
8. 580 желтый зеленый 
й. 640 красный синий 

10. 640 красный красный 

роятности, при простом 
угадывании доля удач 
должна равняться единице, 
деленной на число цветов. 
Следовательно, если в де-
сяти попытках при выборе 
из четырех цветов испытуе-
мая дала два правильных 
ответа, то такого результа-
та можно ожидать от любо-

го не обладающего специ-
альными способностями от-
гадчнка. 

Подсчет показывает, что 
и в остальных опытах, то 
есть при выборе из трех 
цветов, доля верных отве-
тов отнюдь не превышала 
обычный для любого чело-
века результат. 

ВЫВОДЫ комиссии 

Чтобы объяснить тот 
факт, что шесть лет назад 
были получены одни ре-
зультаты, а в этом году на 
том же приборе — другие, 
комиссия решила тщатель-
но проанализировать мето-
дику экспериментов 1963— 
196-1 годов. И прежде всего 
насколько эта методика ис-
ключала использование 
обычных органов чувств. 
Что же показал анализ? 

Эксперимент 1963 года 
проводился в условиях, 
когда испытуемая, имея 
на глазах черную повязку, 
могла воспользоваться 
обычным зрением и слу-
хом для получения инфор-
мации о цвете луча в спек-
троаномалоскопе. 

Дело • том, что при сме-
не цвета луча изменяется 
положение некоторых внеш-
них частей прибора. В част-
ности, когда красный цвет 
сменяется синим, то боко-
вой маховичок передвигает-
ся примерно на 2 сантимет-
ра. Кроме того, при поворо-
тах барабанчика, регулиру-
ющего цвет луча, возника-
ют звуковые сигналы — 
слабые шорохи и скрипы, 
длительность и характер 
которых, при достаточной 
наблюдательности. дают 
возможность уловить, какой 
цвет устанавливается. 

То, что движение внеш-
них частей прибора доста-
точно для получения ин-
формация о задании, было 
показано одним из членов 
комиссии, который, не под-
ходя ближе чем на метр к 
спектроаномалоскопу, толь-
ко по положению бокового 
маховичка уверенно назы-
вал цвет луча. 

Именно поэтому в насто-
ящей серии опытов при-
шлось тщательно закрывать 
все движущиеся части при-
бора, уравнивать время 
установки каждого после-
дующего цвета и создавать 
«маскирующие» звуки пу-
тем одновременного враще-
ния сразу двух барабанчи-
ков — одного, устанавли-
вающего цвет, и другого — 
«холостого». 

Выше было сказано, что 
все опыты, проведенные 
с этими предосторожностя-
ми, дали отрицательный 
результат. Но когда в про-
межутках между ними про-
водился эксперимент без 
соблюдения всех предосто-
рожностей. итог был снова 
положительным. 

В связи с тем. что ни в 
одном нз прошлых опытов, 
проведенных на спектроано-
малоскопе, это требование 
к методической чистоте экс-
перимента не учитывалось. 

комиссия не может считать 
эти опыты доводом в поль-
зу того, что испытуемая 
хотя бы в прошлом облада-
ла способностью определять 
цвет луча на ощупь. 

Возникает вопрос: чем 
объяснить безупречно вер-
ные ответы в тех экспери-
ментах, где для исключе-
ния обычного зрения при-
менялась только черная 
повязка на глазах? Извест-
но, что иллюзионисты уже 
сотни лет демонстрируют 
зрение «без помощи глаз», 
используя узкую щель 
между нижним краем по-
вязки, носом и щекой, ко-
торая снаружи зрителям 
не видна. Сравнение ре-
зультатов всех опытов, про-
аеденных комиссией, приво-
дит к выводу, что испытуе-
мая пользуется тем же ме-
тодом. 

Итак, в настоящее вре-
мя кожно-оптического чув-
ства у Р. А. Кулешовой 
не обнаружено. Но сущест-
вует ля «кожное зрение» 
вообще? Ведь только за 
последнее десятилетие бы-
ло обследовано, вероятно, 
свыше тысячи людей, и бо-
лее чем у сотни из них, 
если судить по опублико-
ванным данным, такая спо-
собность обнаружена. 

Как относиться к этим 
работам? 

Само по себе количество 
«удачных» опытов, количе-
ство публикаций не убеж-
дают. Необходим тщатель-
нейший анализ условий 
экспериментов и их резуль-
татов. 

Ведь я «кожном зре-
нии» или любом другом 
«таинственном» явлении — 
будь то телепатия, яснови-
дение, телекинез, если да-
же допустить их реаль-
ность. — речь может идти о 
каналах информации очень 
малой пропускной способ-
ности и неисследованной 
природы. Поэтому к каждо-
му из опытов в этих обла-
стях следует проявлять 
особенно высокую, требова-
тельность. 

Комиссия считает, что 
любое отступление от этого 
принципа, любая публика-
ция. основанная на недо-
статочно отработанных экс-
периментах, граничат с на-
учной недобросовестностью 
и могут принести только 
вред науке. Если же вер-
нуться к опытам с «кож-
ным зрением», то они мо-
гут лишь тогда претендо-
вать на доказательность, ко-
гда обеспечено полное н 
одновременное устранение 
всех побочных каналов 
утечки информации. 

Таким образом, в десяти 
попытках испытуемая лишь 
два раза правильно назвала 
цвет луча. Было сделано 
еще двенадцать попыток И 
только три удачи. За-
тем, по предложению ис-
пытуемой. комиссия сокра-
тила число предъявляемых 
цветов до трех, и в этом 
случае из двадцати попыток 
она дала лишь восемь вер-
ных ответов. 

Как же должны быть 
оценены эти результа-
ты? Согласно теории ве-
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ИТАК, проведен экслери-
мент, в достоверности 
которого, резумеется, 

вряд ли может возникнуть 
сомнение. Выводы комиссии 

^бесспорны. Может показать-
ся, что опыты, проведенные 
с Р. А . Кулешовой, имеют че-
стное значение. Испытуемая, 
необычным способностям ко-
торой было посвящено столь-
ко публикаций, в настоящее 
время, е условиях строго по-
ставленного эксперимента, не 
смогла зтих способностей 
продемонстрировать. Но если 
взглянуть на дало шире и со-
поставить зтот результат со 
всем, что нам известно о так 
называемых «таинственных 
явлениях» человеческой пси-
хики, то, по-видимому, воз-
никнет необходимость в раз-
говоре, значение которого 
перерастает рамки данного 
зкеперимента. 

Оговоримся сразу же: се-
годня а условиях научно-тех-
нической революции вполне 
естественно стремление на-
уки к более глубокому изуче-
нию человека. Не приходится 
удивляться широкому и, в 
сказал бы, устойчивому инте-
ресу публики к познанию 
психической деятельности 
людей. Понятно и то, что на-
иболее таинственные явления 
вызывают наибольший инте-
рес. 

Начиная с прошлого аеке в 
России и за рубежом выхо-
дят периодические издания, 
выпускается месса моногра-
фий, посвященных зтим яв-
лениям. Возникают обществу 
занимающиеся спиритизмом, 
телепатией, «столоверчени-
ем», которые претендуют на 
открытия, имеющие принци-
пиальное научное значение. 
Что можно сказать об этом? 
Как оценить различного рода 
сенсации, появляющиеся вре-
мя от времени в печати! 

Последние полвека, как из-
вестно, оанаменоаались гро-
мадным продвижением во 
асах областях науки и техни-
ки. Человечество от первых 
опытов Грегора Менделя, 
первых расчетов Циолковско-
го шагнуло к синтезированию 
гена, люди уже побывели на 
Луне и готовятся к полету на 
Марс. В то ж е время, когде 
мы знакомимся с рекламными 
сообщениями сегодняшни! 
парапсихологов, то едва яи 
можем обнаружить какие-то 
существенные отличия от то-
го, что приходилось читать в 
дни нашей юности. Слова, 
может быть, иные: раньше— 
«столоверчение», теперь — 
«телекинез», реиьше — «про-
роческие сны», теперь — 
«проскопия». Вместо «телепа-
тии» — «биоинформация», но 
суть — та жа. 

В конце прошлого века 
старые русские врачи-лсихн-
атры Хоарин, Котик, Жук опи-
сывали опыты с распознава-
нием цветов пальцами, с яс-
новидением, психометрией,' 
выдвигая разнога род* гипо-

тезы, объясняющие зтн «та-
инства». А теперь аналогии-
ные опыты проводят некото-
рые уральски* психологи, 
выдвигая также множество 
гипотез, каждая из которы> 
вызывеет не меньше возра-
жений, чем старые. Возникает 
вопрос: не потому ли не уда-
ется нейти однозначного объ-
яснения зтим таинственным 
явлениям, что их просто не 
существует в природе? 

В сяязи с зтим хотелось бы 
снова вернуться к отчету об 
зкепернменте с Р. А . Кулешо-
вой, и прежде всего к тон его 
части, которая анализирует 
расхождение результатов 
прошлых и настоящих опытов 
на спактроаномалоскопа. Су-
дя по «сему, в постановке 
опытов 1963 года были допу-
щены существенные просче-

патические и ясноаидческиа 
«таланты». Он утверждал, 
что парапсихопогическив спо-
собности Кулагиной пре-
восходят все, что вму до-
водилось наблюдать за де-
сятки лет занятий в зтой об-
ласти, Появились опять-таки 
широковещательные сообще-
ния а печатн. Например, ста-
тья «Саенс телепатии (на по-
роге нового открытия)», опу-
бликованная а ленинградской 
газате «Смена», доказывала, 
что а лица Кулагиной наука 
имеет дело с удивительно та-
лантливым перципиентом, 
способным, так сказать, де-
монстрировать ясновидение в 
чистом виде — распознавать 
цвета в черных конвертах, от-
гадывать фигуры, задуманные 
другим человеком-индукто-
ром, и т. д. Позже сема Ку. 

В. ТИМАКОВ, 
президент Академии медицинских науи СССР 

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
УЧЕНОГО 
ты, которые также могли бы 
иметь частное значение, если 
бы речь шла не о явлении, 
вызывающем столь широкий 
интерес у публики, если бы, 
опираясь именно не зтн опы-
ты, некоторые ученые широ-
ковещательно не заявили о 
существовании феномена 
кожно-оптического чувства. 

Когда дилетанты произво-
дят спиритические сеансы и 
приходят в восторг от полу-
ченных результатов, то для 
развития науки зто еще не 
очень существенно. Но ведь 
за последние десятилетия о 
том же кожном зрении, или 
телепатии, или телекинезе а 
печатн появилось немало 
публикаций, претендующих 
на научную достоверность. 
Подобны* работы ао многих 
случаях становились основа-
нием для сенсационных вы-
ступлений газет и журналов. 
Достаточно сказать, что так 
называемому «феномену Ку-
лешовой» лишь в массовой 
печати было посвящено бо-
лее сотни публикаций, кото-
рые, в условиях повышеииого 
интереса к «таинствам» пси-
хики, вряд ли могли принасти 
пользу. 

Или вспомним нашумевшие 
несколько лат назад опыты с 
Н. С. Кулагиной. Заведующий 
кафедрой физиологии чело-
веке и животных ЛГУ Л, Л. 
Васильев публично, перед 
широкой научной аудитори-
ей демонстрировал ее теле-

лагина пыталась демонстриро-
вать сееисы телекинеза, дока-
зывая свою способность пе-
редвигать «мыслью» матери-
альные предметы. Однако 
когда те же опыты были про-
деланы с большей осмотри-
тельностью, то никаких сколь-
нибудь необычных способно-
стей у нее обнаружено не 
было. Та же картина и с теле-
патией. Было еесьма много 
газетных сообщений реклам-
ного характера о якобы удач-
ных телепатических зкепери. 
ментах. Но лично я не знаю 
ни одного серьезного научно-
го отчета, из которого стано-
вилось бы ясно, что >ти уда* 
чи получены в условиях, ис-
ключавших возможность ис-
пользования обычных орга-
нов чувств. 

Известно, что, по настоя-
нию самих «телепатов», «Ли-
тературная газета» два года 
назад организовала проведе-
ние контрольных зкепери-
ментов. Судв по отчету, опы-
ты проведены были аккурат-
но. Но результат оказался ну-
левым. Првдвижу возраже-
ние: единичные неудачи 
ничего не доказывают. Но 
ведь и удачных результатов 
в условиях чистых опытов 
нет. Поневоле тут напраши-
вается аналогия с историей 
вечного двигателя. 

Когда-то, на заре разеити. 
науки, возникла первая по-
пытка создать такой двига-
тель. Она окончилась неуда-
чей. Неудачей окончились и 

многие другие попыт-
ки. Сегодня проектов вечно-
го двигателя не рассмат-
ривают — никто не сомне-
вается а справедливо-
сти закона сохранения энер-
гии. Может быть, зто ж * про-
изойдет и в парапсихологии. 
Если десятый и сотый вкку-
ратные телепатические опыты 
кончатся ничем, то а прин-
ципе может наступить такой 
момант, когда люди переста-
нут обсуждать парапсихологи-
ческие проблемы и экспери-
менты. Однако для этого тре-
буется непременное условие 
— методическая чистота экс-
периментов. 

Могут сказеты что плохого 
я том, что лю^и, в том числа 
научная молодежь, занимают, 
ся парапсихологией! Мне 
кажется, что в любой челове-
ческой деятельности, в а 
науке особенно, сле-
дует прежде всего сораз-
мерять затраты сил и 
перспективность работы. До-
пускаю, что владеть телепа-
тией — задача не менее за-
манчивая, чем создать веч-
ный двигвтель. Но, право же, 
и надежд на успех здесь ие 
намного больше. 

Административно запре-
щать заниматься любой от-
раслью парапсихологии едва 
ли есть смысл: повто-
ряю, аса, что связано с уг-
лубленным познанием чело-
веке, в наши дни естествен-
но. Но приэыееть к широкому 
изучанию телепатии или, ска-
жем, кожного зранив по-
просту нецелесообразно. Это 
асе равно что заманивать зо-
лотоискателей россказнями о 
якобы найденных сокровищах 
там, где на самом деле ниче-
го обнаружено не было. 

Ну, а что сказать об уче-
ных, которые выступают се-
годня организаторами пара-
психологических опытов? Ед-
ва ли кто-то может лишить 
их такого права. Но, присту-
пая к таким опытам, они вся-
кий раз должны давать сабе 
отчет, что вступают в такие 
области, где, »кеи учит исто-
рия, методические ошибки 
чрезяычейно вероятны. Тем 
более опасны здесь прежде-
временные поспешные пу-
бликации предварительных 
результатов, которые могут 
лишь ввести а заблуждение 
широкую публику, дезориен-
тировать научную молодежь 
и широких читателей. 

Вполне очевидно, что в па-
рапсихологии такая поспеш-
ность более опасна, чем а 
традиционных областях нау-
ки, — именно я силу' повы-
шенного к ней интереса. Оши-
бочная публикация здесь 
яводит в заблуждение не де-
сяток коллег—специалистов в 
той или иной узкой области 
науки, а миллионы и десятки 
миллионов несведущих лю-
дей, которые с довернем от-
носятся к печатному слову, 
да к тому же если под ним 
стоит подпись профессио-
нального ученого. 
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О
БЪЯВЛЕНИЕ «Свобод-

ных мест нет», выве-
шенное в Королевском 
институте во время 

лекции м-ра Сесиля Кинга 
•О сверхчувственных воспри-
ятиях», — одно и 1 свиде-
тельств тоге, что борьба ои-
иультистов аа существование 
еще ив закончена. Арьергард-
ные действия, которые они 
•вдут (иногда весьма изобре-
тательно), сконцентрирова-
лись сейчас вокруг спорных 
вопросов, связанных с духов-
кой жизнью чвловвна. 

История зтой борьбы, на-
чиная в вв ранней стадии, 
ознаменовавшейся взлетом и 
падением спиритизма, вплоть 
до нынешних дней, принося-
щих все новые свидетель-
ства недостоверности твлвпа-
тичвсиия аффектов, очень ув-
лекательна. 

Викторианские учвиыв 
стремились установить непо-
средственные контакты с по-
тусторонним миром. Для того 
чтобы проникнуть в етот мир, 
от которого нас отделяет 
смерть, использовались спи-
ритические медиумы с ненор-
мальной психиной. Многие и« 
ученых, по-видимому, нашли 
то, что они искали. И со все 
возрастающей уверенностью 
некоторые из них — В чест-

ности Лодж. Крукс. Уоллес. 
Рише, Ломброзо — начали 
публично сообщать подробно-
сти своих регулярных и яко-
бы несомненных сношений с 
потусторонним миром. Что 
тольно не происходило в 
многочисленных гостиных, 
подвалах, импровизироааи-
ных лабораториях: медиумы 
произносили мистические 
пророчества, испусналн клу-
бы эктоплазмы* н дате «ма-
териализовали* духов, всту-
павших в вежливые собеседо-
вания с вызвавшими их боро-
дачами. 

Как, например, понять фо-
тографию, на которой изобра-
жен сэр Вильям Крукс под 
ручку с очаровательной мо-
лодой девушкой-медиумом? 
Может быть, молодая леди в 
самом деле вышла на время 
и* потустороннего мира, что-
бы провести с ним евчвр? 

К концу столетия, после то-
го, иан некоторым скептикам 
из числа ученых удалось про-
никнуть за кулисы медиуми-
ческих сеансов и после того, 
как один медиум за другим 
или признались, или были ра-

зоблачены в надувательстве, 
научный спиритизм, несмот-
ря на его столь блистатель-
ное начало, приходит в упа 
Дои. 

Как бы на спада волны спи-
ритизма произошло образова-
ние Общества психичесиих 
исследований. Это была науч-
ная организация, объединяв-

чувствий отдаленных несча-
стий, таинственных видений. 
Особенностью атого общества 
было то, что многие из его 
наиболее аитивных участии-
нов были ие учеными. а 
школьными учителями, слу-
жащими, образованными слу-
жителями церкви и т. д. 

В 1927 году была организо-

изготоелеииых для етей цели 
нартах («иарты Замера*). 
Вскоре Выли получены ре-
зультаты, которые, если их 
полностью принять ие ееру, 
казалось Вы, действительно 
подтеермвдали существование 
сверхчувственным восприя-
тий. Эти результаты, едивио, 
подверглись резной критике 

знспврименты с большим 
упорством. Они подеаогли из-
учению явления типа яснови-
дения, предчувствий и даже 
способность психичесии вли-
ять на результат выпадания 
мвхаиичасии подбрасываемых 
игральных иостей. В тридца-
тых и сероновых годах, иогда 
спириты и охотииии за прнве-

Кристофер ИВЕНС, пси»»* 

МЕДИУМЫ СДАЮТ ПОЗИЦИИ 

* Материальная субстанция, 
якобы выделяемая иадяуиом. 

шая многих интеллигентных 
людей, отрицательно относив* 
шихеи к спиритизму, но счи-
тавших необходимым изучать 
тайна «паранормальные» яв-
ления психиии, иан телепа-
тия и способность и предска-
заниям. Значительная часть 
ранних исследований этого 
общества была посвящена 
критическому анализу необы-
чайных психических явлений 
— пророческих снов, пред-

еана первая в иире уииаерси-
тетсиая «парапсихологиче-
сная» лаборатория. Создание 
при Уннеерситете Дьюи, та-
кой лаборатории было попыт-
кой поставить изучение пред-
полагавшихся необычных 
свойств чело ее чес иой психи-
ии на твердую научную поч-
ву. Эта попытка заключалась 
в том, что испытуемым пред-
лагали угадывать символы, 
изображенные ие специально 

рые задавали следующие во-
просы! Иаиим образом тасо-
вались иарты) Выли яи испы-
туемый и эисперииеитатор в 
достаточной степени изолиро-
ваны друг от друга? Иаиим 
образом велся подсчет числе 

Кадываиий и нейтраль за 
ссознательнымн ошибиамиТ 

ИТ. д. 
Несмотря ие критику, нера-

дениями уже сошли со сцены, 
возникла ситуация, иазалось 
бы, свидетельствующая о том. 
что перапсихологи медленно 
приближаются и своей цели 
— доиазательстеу существо-
веник сверхчувственных вос-
приятий. 

Одна но, н несиастью дли па-
рапсихологии, асе их эиспе-
р и менты оиаэыоелись невос-
производимыми. В Печати 

стали появляться критические 

статьи, указывавшие на то, 
что даже опыты, считавшиеся 
ранее приемлемыми по своей 
постановке а научном отно-
шении, можно объяснить бо-
лее правдоподобным образом 
— иан результет мошенниче-
ства или ошибок эксперимен-
таторов. 

Эти первые статьи вызвали 
целую лавину иритиии в ад-
рес парапсихологов, на иото-
рую последние отвечали все 
менее убедительным обрезом. 
Одним из последних содержа-
тельных выступлений в защи-
ту парапсихологии ивилась 
инигв профессора Хэнзела 
• Научный подход и СЧВ. В 
целом, однаио, за последнее 
•ремя сложилось убеждение 
в недостоверности парапсихо-
логичесиих наблюдений. Глав-
ная слабость парапсихологии 
— это, нас ом ион но, иеооспро-
нэводимость ее результатов. 
В одной лаборатории наблю-
дают пвиаввтеяи, знечительно 
пр.восходящие средиееероят-
ные, а а другой — ничего по-
добного ие получается. Таиая 
пояиая невоспроизводимое ть 
совершенно противоречит сло-
жившейся практике научного 
исследования. И хотя сторон-
иинн существования сверх-
чувственных восприятий на-
стаивают иа необходимости 

проведении дальнейших еис-
периментое дли устеноеления 
причин, вызывающих такую 
невоспронзводимость. боль-
шинство ученых сейчас чув-
ствует. что парапсихологи 
уже имели таную возмож-
ность н не смогли ее исполь-
зовать. 

Достигнув своей, по-видимо-
му, высшей точии прнмерно 
десить лет тому назад, пара-
психология сходит сейчас ив 
нет с поразительной быстро-
той. Вслед зе духами и при-
видениями приходит ионец и 
телепатии. Интерес но всему 
этому, конечно, еще сохра-
няется. Спиритизм продолжа-
ет сущестеоееть иаи увлека-
тельное убеждение небольшой 
группы людей, но об эито-
плазме сейчас почти не слыш-
но. Хотя кое-кто иногда н 
проводит ночи о посещаемых 
привидениями домах, пытаясь 
сфотографировать духов, -
среди ученых, в особенности 
молодых, интерес и парапси-
хологии почти отсутствует. 
Исследования о этой области 
иажутся чем-то безнадежно 
допотопным, постыдно устаре-
лым, иаиим-то пер. житном 
прошлого, которое отдает по-
желтевшими довоенными га-
зетами, графем Цеппелином и 
Сердечным Согласием. 
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ПИСАТЕЛЬ И ЖИЗНЬ 0 
То т ЛЕС, куда мы, го-

рожане, ходим зк 
грибами, откуда П()-

яаляется «лошадка, веду-
щая хворосту воз», где 
классики наши встречались 
с Хорем и Калинычем, — 
вто в основном лес, пере-
данный в период коллекти-
визации колхозам. И если о 
Гослесфонде написано мно-
го. то о колхозных лесах — 
почти ничего. 

Много ли его, колхозного 
леса? По последней «лес-
ной переписи», произведен-
ной Министерством сельско-
го хозяйства РСФСР в 
1966 году. в республике он 
занимал 23,3 миллиона гек-
таров. 

Но на этой площади рас-
Тут лишь остатки того, что 
яогда-то иередаш колхо-
зам Вывший «барский» и 
«господский» лес ныне стал 

.попросту бывтим лесом. За 
последние 40 лет в итоге 
бесконтрольных рубок све-
дено на нет. истреблено 
больше, чем за предшест-
вующие столетия: это го-
ворю не я. а бесстрастная 
статистика, владеющая всем 
арсеналом средств учета — 
от архивной документации 
до аэрофотосъемки и ЭВМ. 

С первого дня образова-
ния еельхозартелей н пере-
дачи им окрестных лесо» 
сочли, что, мол. колхозам 
теперь 4( решать, что ру-
бить, а что нет. И кое-где 
повырубили все под корень. 
А спохватились только сей-
час. когда уже нанесен ог-
ромный ущерб всей нашей 
природе. Приведу свиде-
тельства из первых рук: 
сельских лесников, участни-
ков республиканского сове-
щания межколхозных лесо-
водов в Калинине, на кото-
ром и мне довелось присут-
ствовать. 

Вот знаменитые брянсииа 
яе^а. Председатель брянско-
го объединения «Облмеж-
иолхозлес- А. И. Должнин 
сяамя • своем выступлении 
так: «В лесах колхоюв и сов-
хозов на протяжении всего 
послевоенного периода ника-
ких лесохозянственных и ле-
соеосстаноеительиых работ 
и* проводилось. Эти леса у 
вас вырубались беспощадно. 
Спелых лесов почти совсем 
ко осталось, все использовано 
и повырублено...». 

Псковщина... «Леса • после-
военные годы расстроены 
•конец бессистемными и вы-
борочными рубиамн. — гово-
рил псиовский представитель 
Ф. В. Федоров. — Лесосека 
ежегодно перерубалась, места 
рубни не очищались, е итоге 
•с* леса вокруг иолхозов 
страшно захламлены. Никако-
го лесного хозяйства не ве-
лось. Все лучшее повырубле-
ио. на вырубленных площа-
дях — малоценные породы, 
есиннии и заболачивание поч-
вы—* 

Калииииец Н. А. Плотни, 
•ее: «Колхозные леса были 
фактически без хозяина на-
чиная с тридцатых годов. 
Кояхеэы рубили все, что толь-
ко под руку попвдет. И вот 
вам — целые курганы хаама 
к хвороста, остатков рувои, 
тот «некультурный» слои, ко-
торый не предстааляет инте-
реса для археолога, зато опа-
сон для леса как источник 
пожаров и рассадник коро-
едов.,.. 

•Спасение утопающих —> 
дело рук...» Именно на атом 
принципе родились межкол-
хозные лесхозы и их объеди-
нения, 

ВЕС НО П 196-1 года где-
то в Новгородской 
области несколько 

озабоченных дядек нз раз-
ных колхозов в прорези-
ненных плащах н порыже-
лых от глины сапогах — 
обыкновенные хозяйствен-
ники. элементарно разум-
ные люди — поглядели на 
опустошенные леса, вздох-
нули. кое-что подсчитали и 
договорились между собой 
как-то поправить дело, ес-
ли еще не поздно. Вместе, 
что ли, смотреть за теми 
рощами н перелесками, что 
еще можно разыскать меж-
ду колхозами от села к се-
лу. Уход какой-то сообща 
наладить, досмотр, не ас» 

же рубить. А если и ру-
бить — дрова, доски, граб-
ли ведь нужны колхозу,— 
то хорошо бы под присмот-
ром специалиста-лесовода, 
он скажет, как лучше; по-
хозяйски использовать лес. 
Договорились. порешили, 
внесли пан, создали неко-
торый ф о н д для первона-
чальных нужд. И таким об-
разом первая в колхозной 
истории организация « Меж-
колхозлес» появилась. Это 
случилось 6 лет назад а 
двух районах Новгородской 
области. А потом пошло по 
всей России и по другим 
республикам. 

Сама жизнь выдвинула 
новую форму владения и 
пользования колхозным ле-
сом, н в этом ее особенная 
ценность. Однако данная 
ценность быстро подверг-
лась. так сказать, инфля-
ции, и вот почему. 

Межколхозный лесхоз — 
организация хозрасчетная. 
Чтобы существовать, нуж-
ны деньги, и немалые, а 

лись поневоле. Не думаю, 
чтобы у них, умелых и тол-
ковых людей, не болела ду-
ша за сохранность колхоз-
ного леса... Увы! Интересы 
леса отступили на второй 
план, ибо под вопросом са-
мо существование лесхо-
зов, не имеющих прочной 
материальной базы. 

Несколько примеров. Нов-
городские лесхозы за год из-
готовили 51 тысячу кубомет-
ров пнломатвриалов, ставят 
новые пилорамы. Зато за все 
четыре года существования 
они из полутора миллионе* 
гектаров своих лесных угодий 
очистили от порубочных ос-
татков и хлама всего 4 тыся-
чи гектаров, а лесоеосстаноа-
ление провели на 2 тысячах 
300 гектаров. 

Бесспорно, новгородское 
объединение сейчас процвета-
ет. Но за чей счет? За счет 
того же многострадального 
колхозного леса, который оно 
пркзвако охранять. .Вот уж 
аоистниу: «Избавь нас, госпо-
ди, от друзой, а уж от врагов 
мы как-нибудь и сами изба-
вимся». 

В Кемеровской области кол-
хозные леса а полном упадке, 
их требуется срочно восстано-
вить хотя бы на <3 тысячах 

ченного леса — максимум 
полученных сумм. Руби 
меньше — делай из сырья 
больше! Древесину бери 
ллоше, малоценнее (осина, 
ольха) — изделие давай 
сложнее, дефицитнее. Не 
увеличение количества 
срубленного леса, а повы-
шение его товарной ценно-
сти — вот выход. ж ' 

Есть лесхозы (и. к сожа-
лению, их в целом по стра-
не еще большинство), кото-
рые пускают всю древеси-
ну лишь на дрова и пило-
материалы. Вот им и при-
ходится сводить леса, еже-
годно намного перерубать 
расчетную лесосеку. А ка-
лннинцы взяли курс на пе-
реработку дерева в ценные 
столярные и токарные из-
делия. Этому предшество-
вало. конечно, глубокое 
изучение нужд колхозов и 
спроса на товары, ведь 
спрос постоянно меняется в 
сегодняшних все более и бо-
лее богатеющих колхозных 
селах. Требуются парнико-

А. КОРЕНЕВ 

ЛЕС БЫВШИЙ 
И БУДУЩИЙ 

ПОЧЕМУ 
РЕДЕЮТ 

КОЛХОЗНЫЕ 

деньги-то заработать надо. 
Тут ведь ни госбюджета, 
ни дотаций... Где же взять 
их лесхозу, где зарабо-
тать? Выход один: рубить 
лес. торговать лесом. 

Рубки полезные дают 
слишком мало — на один 
зубок нормально работаю-
щему, растущему лесхозу. 
Да и колхозам немало тре-
буется древесины, ее по-
ставлять теперь обязан лес-
хоз. Интересы его и колхо-
зов вроде бы фатально со-
впадают- руби интенсивней, 
гони продукцию, давай то-
вар! Только ,тес. сам лее, 
остается по-прежнему в 
накладе. Ну. просто сказка 
про белого бычка, только 
в новой редакции, более 
опасной. 

Итак, созданная для ох-
раны леса организация са-
ма же должна его ис-
треблять, чтобы жить я 
развиваться. Вынуждена! 

Положение не только па-
радоксальное — трагиче-
ское! 

ДОЛЖЕН сказать, что, 
вольно или невольно, 

этот уклон в сторону 
«рубка — производство», 
этот курс на переработку 
леса, а не на его возобнов-
ление. подтвердило уже 
упоминавшееся мною сове-
щание колхозных лесово-
дов. Слушая доклады, бо-
лее всего я поражался са-
мой терминологии высту-
павших. тому, чтб они ста-
вили во главу дела, чтб счи-
тали нужным доложить, в 
чем отчитаться. Это были 
цифры и данные по «про-
изводственным показате-
лям». с наивной гордостью 
приводившиеся в речах: вы-
рублено... заготовлено... ас-
сортимент изделий... рост 
прибыли... А о главном: о 
восстановлении, об охране 
лесов — почти полное мол-
чание. 

Не хочу ставить под со-
мнение добросовестность 
лесоводов, поднимающих 
новое дело. Угрюмыми 
прагматиками они сдела-

гектарое. За несколько лет 
засадили лишь... 22 гектара. 

В Тюменской области меж-
колхозные лесхозы охвачены 
каким-то купеческим промыс-
ловым азартом: рубят и валят 
асе окрестные ласа, отданные 
под их защиту. 

В Брянской области пере-
руб в колхозных ласах соста-
вил ао процентов. То же — в 

Костромской, Ленинградской 
и во многих других областях. 
Произошло самое страшное: 
рубят две хищнически, как к 
до появления лесхозов, но 
уже во всеоружии техники, 
под официальной аыаесиой и 
в гораздо большее! количест-
ве. 
,» Я убедился в атом во время 
совещания ласоводов и в по-
ездках по областям к ираям. 
встречаясь и беседуя с руко-
водителями областных объе-
динений, директорами лесхо-
зов. лесниками, «взводными» 
и «ротными» на атом необо-
зримом фронте работ. 

Канов же выход из по-
ложения? И есть ли вообще 
выход? 

Николай Алексеевич 
Плотников. председатель 
калининского объединения 
«Облмежколхозлес» (и од-
новременно председатель 
областного отделения Обще-
ства охраны природы), счи-
тает, что выход существу-
ет. А к его мнению, надо 
заметить, прислушиваются 
колхозные лесоводы в раз-
ных концах страны. 

Плотников говорил на со-
вещании: совершенно пра-
вильно, именно посадки ле* 
са. восстановление его и 
посев—первоочередная за-
дача наших объединений. 
Но чтобы с такой задачей 
справиться, в каждом райо-
не надо создать богатый 
лесхоз, с прочной матери-
ально-технической базой, с 
постоянными кадрами рабо-
чих. лесных техников, лесо-
водов. Одного энтузиазма 
здесь недостаточно, нужны 
лесообрабатывающая техни-
ка, средства на лесоустрой-
ство. строительство, снаря-
жение и зарплату работни-
кам. Поэтому лес рубить и 
продавать надо, придется. 
Но с максимальной вы-
годой, по принципу: сырье 
— дешевое, а изделие — 
дорогое. Минимум затра-

вые рамы, довольно слож-
ны детали для теплнц. эве-
роклеткн и клетки каскад-
ные для птнцы. типовые до-
мики. паркет. 

Даже и дрова толковый 
директор лесхоза не дрова-
ми продаст, а пустит на 
тарную доску — она стоит 
дороже и очень в колхозах 
нужна, а отходы — на упа-
ковочную стружку. Стои-
мость древесины после это-
го подскочит вдвое-втрое. 
Да. для всего этого требу-
ются соответствующие 
станки, агрегаты, цехи, 
надры — Плотникову уда-
лось их добыть. 

Это и есть метод Плот-
никова. выход, найденный 
на Калининщине. В 1968 
году — на втором году су-
ществования — там вложи-
ли в лесное хозяйство 184 
тысячи рублей. В 1969 го-
ду — уже свыше полумил-
лиона. К 1973 году, по рас-
четам Плотникова, капита-
ловложения достигнут двух 
с половиной миллионов руб-
лей И тогда на геитар лева 
колхозы Кадинншцины смо-
гут затрачивать столько же, 
снолько тратится ныне в 
Гослесфонде. А потом, гля-
дишь. и поболее... 

Метод Плотникова по-
своему применили в Горь-
ковской области. Издавна 
славилась она народными 
промыслами. Их решили 
восстановить. 

В деревнях работают 
группы надомников н ку-
старей. продолжающие се-
мейные традиции по части 
изготовления утвари и* 
предметов хозяйственного 
обихода. Им на машинах 
точно в срок завозится ма-
териал. обычно отходы ру-
бок, малоценная древесина 
и лыко. щепа, прутья... Так 
же — точно в срои, по 
квартальному графику — 
готовая продукция заби-
рается машинами, объез-
жающими — село за селом 
— все районы. То, что про-
изводят мастерские и на-

домники. находит полный 
сбыт. Только давай! 

В прошлом году горьков-
ский «Облмежколхозлес» 
получил два миллиона 
шестьсот восемьдесят тысяч 
рублей прибыли. И все это 
—не в ущерб основным за-
пасам ценных лесов и без 
переруба главной лесосеки. 

ПРИГОДЕН ли метод 
Плотникова для всех 
колхозных лесхозов? 

И да, и нет. 
Суть в том, что Плотни-

ков добыл станки, стройма-
териалы. опираясь на свои 
широкие . хозяйственные 
связи и личный авторитет. 
Такими связями и автори-
тетом обладают немногие 
лесоводы. «Обычный», 
«средний» руководитель 
лесхоза так «отовариться» 
не может. Ибо организации, 
курирующие 23 миллиона 
гектаров колхозного рос-
сийского леса, не снабжа-
ются никак и ничем и функ-
ционируют в порядке само-
деятельной, уповая на 
доброхотные даяния ве-
домств и учреждений. 

У государственных лес-
ных хозяйств есть постоян-
ные каналы снабжения. Им 
хорошо, о них заботится 
Министерство лесного хо-
зяйства РСФСР. А объеди-
нения межколхозных лес-
хозов чувствуют себя под-
кидышами у Министерст-
ва сельского хозяйства 
РСФСР и его Главного уп-
равления защитных лесо-
насаждений. колхозных и 
совхозных лесов. Главк и 
без того еле-еле сводит кон-
цы с концами, новых «кли-
ентов» снабдить ему нечем. 

Россельхозтехника ни-
чем не помогает лесхозам. 
Даже относительно процве-
тающему Калининскому об-
ластному _ объединению 
Россельхозтех'ннка не дала 
ни метра троса, ни од-
ной трелевочной маши-
ны для работы в лесу, ни 
единого станка. Что же де-
лать? Не могут же облис-
полкомы без конца изыски-
вать «из-под земли» сред-
ства. подкидывать лесхо-
зам то подержанную авто-
машину, то немного цемен-
та и шифера, выпрашивая 
у государственных органи-
заций. Надо сказать, что и 
правовое положение у кол-
хозных лесоводов весьма 
неопределенное. Нет у них 
тех прав, которыми пользу-
ются лесники, охраняющие 
государственные леса, ска-
жем. права на отпуск, поль-
зование больничным ли-
стом. Не имеют они и мно-
гих льгот, которые даны 
колхозникам, хотя тоже 
живут в деревне, работают 
для колхоза. 

— Как быть? — спра-
шивают лесники и лесово-
ды у руководителей Главка 
и у работников Мннистер-
ва сельского хозяйства 
РСФСР. 

— Решайте сами... До-
говаривайтесь на местах с 
председателями колхозов... 
— так отвечают им в мини-
стерстве. 

И потому тщетны на-
дежды большинства колхоз-
ных лесоводов на лучшее 
будущее для них самих и 
для леса. И потому во все 
возрастающем масштабе ва-
лят они драгоценный лес. 
вместо того чтобы его 
охранять и умножать. Ино-
го выхода у них нет. Без 
помощи государства лесхо-
зам не подняться, колхоз-
ному лесу не выжить. По-
мощи не большой и не бес-
платной: в рассрочку лес-
хозы сполна вернули бы 
долг. 

Поможем лн им? Нли бу-
дем равнодушными свиде-
телями полного исчезнове-
ния колхозных лесов? 
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Несколько фотогра-
фий, которые вы види-
те здесь, рассказывают 
об одном дне первого 
секретаря Суздальско-
го райкома партия Ва-
силия Михайловича Ко-
валева. Об одном дна 
накануне уборочной 
— экзамена всему 
тому, что сделано за 
год... Начинается стра-
да. 

Страда — это гу-
дящие комбайны; люди, 
работающие от заря и 
до заката; тока, где • 
ночью идет работа; 
ато шоссе • просе-

: .Ж : : 

лочяые дороги, по ко-
торым круглые сутки 
мчатся машины с хле-
бом, бензовозы я ре-
монтные летучки... 

В прошлом году рай-
он собрал по 21,3 цент-
нера с гектара... В втя 
дни трудящиеся Суз-
далыцниы, вдохновлен-
ные решениями июль-
ского Пленума ЦК 
КПСС, начинают новую 
битву за высокий уро-
жай. 

/ 

у - Ч ОВРЕМЕННЫЕ пробле-
мы обучение быст-
рому чтению» — та* 

была озаглавлена скромнее 
афиша, приглашавшая всо> 
ж е л а ю щ и х на читательскую 
конференцию в Государ-
ственную публичную иауч-
ко-тв»иичес«ую библиотеку 
СССР. Я пришел вовремя 
— и простоев всю конферен-
ц и ю на йоге»; просторный 
выставочный зал библио-
теки был переполнен. Жи-
вой интерес к проблеме 
нетрудно понять — из годе в 
год разрастающийся пото* 
научно-технической инфор-
мации захлестывает специа-
листов, уклонитьев от зтогв 
потока — значит безнадежна 

отстать. 
Вопросы, заданны] доклад-

чику, кандидату техниче-
ских наук О . А. Кузнецову, 
а также читательские письме, 
поступившие в «Литератур-
н у ю газету», свидетельству-
ю т о том, что »то ив абст- , 
рентный интерес: читатели 
спрашивеют, где к как они 
могут маучитьс* быстрее чи-
тать, е некоторые уже делят-
са своим опытом. Читатель К. 
Тери веский сообщает, что а 
Одесском электротехниче-
ском иституте связи сконст-
руирован специальный аппа-
рат, разрабатывается методи-
ка. Известно, что ие Западе 
обучение «быстрочтеиию» 
у м е приобрело массовый «е-

р актер. 
«Выстрочтеине». которое 

один называют «партитур-
н ы м » чтением, другие — «фо-
тографическим», в третьи — 
«иероглифическим», от чте-
имя традиционного я осиои-
ном отличается преодолением 
того. что. по аналогии со зву-
ковым барьером я авиации. 

8 назвал бы фонетическим 
арьврпм. Обыкновенный чи-

татель читает так. как его 
-чили • шиоле. слог за ело-
•м. слово за словом, ско-

, таиога чтения лишь ие-
преаышает скорость 

звучащего слова. Читатель-
скоростннк читает иначе — 
он как бы фотографирует гла 
земи определенный учестон 
тенета и «считывает» с него 
содержвщуюса в нем инфор 
нацию. 

Исходя из своего случай-
ного опыта, я могу подтвер-
дить, что все три определе-
ния быстрого чтения е той 
или иной степени соответст-
вуют действительности. О н о , 
действительно, «фотографич-
но»: а молодости, читав 
классиков, я запоминал не 
только содержание, к о во 
многих случавх к конфигура-
цию тексте на странице. О н о 
«ивроглифично» к «партитур-
но» в том смысле, что раз-
личные элементы, составляю-
щие некий смысловой блок, 
рассматриваются как нечто 
целостное. 

Доклад О . А . Кузнецове 
продолмалсв час с неболь-
шим. Веровтио, стенограмму 
этого доклада, если она ве-
лась, м о ж н о было б ы прочи-
тать за полчаса, е скорост-
ным методом — и того быст-
рее. О д н а к о в не жалею, что 
пришел на доклад к просто-
ял полтора часе а д у ш н о м 
помещении. Жалея я о д р у -
га*. О том, что конференция 
оквзалась конференцией 
только по названию — о б с у ж -
дения затронуты* в докладе 
проблем не было. А погово-
рить было о чем. В частно-
сти, и у мен в было тайное 
намерение поделиться — в 
полувопросительной форме, 
конечно, — некоторыми сво-
ими соображениями. 

Л — за преодоление фоне-
тического барьере. Во вся-
ком случае — п р и чтении на-
учно-технической литературы. 
Более того, в уверен, что в 
самое ближайшее еремв че-
ловечеству придется во мно-
гих отношенная переучивать-
ся. Научно-техническая рево-
люция я связаннее е ней уве-

личение потоке информации 
властно вторгаютсв в такую 
сравнительно консерватив-
н у ю сферу, иен физиологна 
человека и его психика. Име-
ет это вторжение только по-
ложительный аспект или не-
сет с собой свои опасности 
— это особый вопрос. Суще-
ственно другое: этот про-
цесс так ж е неотвратим, как 

л остаточную д я я меня ми-
ф о р м е ц и ю о слове в целом. 
Французский язык я знаю 
плохо, поэтому любой фран-
цузский текст, д а ж е ие со-
д е р ж а щ и й неизвестных мне 
слое и оборотов, я буду чи-
тать медленно, скоростной 
метод здесь неприменим. 
Неприменим он и в тех слу-
ч а я ! , когда читатель слабо 

Александр КРОН 

<1ЫТ1 МНЕТ» 
«МНЕТ БЫТЬ». 

проникновение науки в струк-
туру атома или явление ак-
селерации, то есть ускорен-
ного развития детей и подро-
стков в технически развитых 
странах. 

Мне также хотелось б ы 
подчеркнуть, что наше уме-
ние читать и понимать про-
читанное зависит в п е р в у ю 
очередь ие от метода, а от 
знания языка и предмета. 
Нельзя читать быстрее, чем 
происходит процесс усвое-
ния. Пониметь же праитиче-
ски — означает схватывать 
главное и угадывать пропу-
щенное. В языке, который я 
хорошо знаю, часть слоев за-
частую содержит совершенно 

знаком с трактуемой а книге 
проблемой. Вероятно, стоит 
напомнить, что «быструите-
иие» — это только едиф из 
способов, кеиим м ы «абжем 
извлечь из книг максимум 
информации. В 30-х годах 
среди студенческой молоде-
ж и пользовались большой по-
пулярностью лекции проф. 
И. И. Ребельского о том, как 
работать с книгой. Ребель-
ский изучил и о б о б щ и л мето-
дииу, применявшуюся В. И. 
Лениным при чтении эконо-
мической литературы, ряд 
его сояетов мне памятен д о 
сих пор. Книги И. № Ребель-
ского, к сожалению, давно 
ие переиздавались, а ж а л ь -

Думаю, что нам еяелует е 
самого начала критически по-
дойти я опыту США, и не 
столько даже к самой мето-
дике. разработанной Эвели-
ной Вул. сколько к методам 
ее внедрении. Необходимо 
у ж е на первых шагах поста 
нить обучение быстрому чте 
нию под дружественный, но 
строгий контроль врачей, фи 
аиологоя. психологов и ялы 
новвдов В частности, мне хо-
телось бы знать — не окаэы-

что вопрос е щ е не научен. Н о 
у ж е сегодня Б. Дехтвр из 
гор. Горького и некоторые 
другие читатели подчеркива-
ют в своих письмах неприме-
нимость общих марок для на-
учио-тахкической и х у д о ж е -
ственной литературы. 

Сегодня никто не будет 
спорить, что и телефонный 
справочник, и учебник по 

Человек способен читать а несколько реа быстрее-

Как атому иаучитьса! Н. Агалекова (Ленинград) и 

А. Гелоекии (Волгоград) обратились к редакции с прось-

бой уделить аиимание проблеме •динамического чте-

ния». Ма письме и комментарии специалистов были не-

печатаны а «Литературной гаэетее (Ж 11, 1*70). Ре-

дакция ознакомила с полученными откликами писателя 

А. А. Крона. Печатаем его стетью. 

вает ли скорочтение отрица 
тельного влияния на зрение и 
не повлечет лн форсирован 
ное заполнение кладовых на 
шей памяти в юности резкого 
ослабления памяти я зрелом 
возрасте? Мой л и ч н ы й опыт 
дает некоторые основания 
для такого рода опасений, и я 
хотел бы. чтоб они были раз-
веяны либо — если основа 
ния вое танн есть — была бы 
разработана соответствующая 
профилактика. 

И, наконец, носледний, са-

мый существенный для лите-
ратора яопрос — о приме-
нимости нояой методики для' 
чтения художественной лите-
ратуры. В п о д б о р к е «Литера-
турной газеты* этой теме 
уделен единственный абзац, 
а котором глухо говорятся, 

диамату, и «Война и мир* за-

ключают а себе некоторое 
измеримое количество ин-
формации. С тех пор как в 
нашу жизнь вошла киберне-
тика, расширилось наше по-
нимание слова «информа-
ция», и м ы не употребляем 
его только в вульгарно-быто-
вом значении. Н о ие следует 
вульгаризировать его и а 
д р у г у ю сторону. Информа-
ция, заключенная я художест-
венном образе, не тождест-
венна научной и восприни-
мается иначе. В научной 
статье ф о р м у л ы « м о ж е т 
бытье и «быть может» несут 
одинаковую информацион-
н у ю нагрузку, порадок слое 

здесь практически безразли-
чен. В пушкинской строке: 
«Я яас любил: любояь аща, 
быть может...» « м о ж е т б ы т ь » 
немыслимо, а «быть м о ж е т » 
гениально. И дело тут -не а 
размере и не в рифме, а а 
магической пушкинской инто-
нации, окрашивающей в 
элегические тона все стихо-
творение. Пушкина нельзя 
читать «иероглифически». 
Впрочем, не только П у ш к и -
на. Японские стихи—танка и 
хайку, написанные иерогпи-
фамн, читаются еще медлен-
нее, ибо в написание стихо-
творения японцы вносят эле-
мент изобразительный, фак-
симильно воспроизведенный 
иероглиф не просто читают, 
им любуются. 

Русская поэзия (а к поэзии 

в ш и р о к о м смысле м ы отно-
сим и драматическую поэзию, 

и художественную прозу) фо-
иетична по своей природе, и 
читать ее со сверхзвуковой 
скоростью — это значит ли-

шать себя всего ее звукового 
богатства, а следовательно, 
и значительной части ее эмо-
ционального воздействия. 
Проза Толстого — это целый 
огромный мир, а который на-
д о погрузиться, и прочитать 
«Войну и м и р » вскачь не-
многим лучше, чем изучать 
литературу по столь прези-
р а е м ы м у нас «дайджестам». 
Среди современных ш к о л ь -
ников и так наблюдается 
прохладное отношение к 
классике, и б ы л о б ы печаль-
но, если б а преподавании 
литературы привились скоро-
стные методы. М о ж е т быть, 
формальная успеваемость от 
этого и повысилась бы, но 
вряд ли скорочтение способ-
ствовало б ы эстетическому 
развитию старшеклассников. 

Вообще мне кажется, что 
методика восприятия худо-

жественного произведения 
во многом предопределена 
самим произведением. Кар-
тину недо рассматривать с 
такого расстояния, на которое 
отходил художник, сделав 
очередной мазок, а форте-
пьянные пьесы — играть в 
темпе, в котором их играл 
композитор. Известно, с ка-
кой быстротой В. И. Ленин 
« в ы ж и м а л » толстую книгу 
б у р ж у а з н о г о экономиста, но 
искусством Художественного 
театра он наслаждался в при-
сущих этому театру нетороп-
ливых ритмах и не просил 
пианиста И. Добровейна, ис-
полнявшего для него «Аппас-
сионату», играть быстрее ука-
занного Бетховеном темпа. 
Темпы чтения художествен-
ной литературы находятся а 
п р я м о й зависимости от тем-
пов звучащего слова. Вспом-
ним: литература и словес-
ность — синонимы. 

Л ю б о п ы т н о , что я наши дни 
с их убыстренными темпами 
п о л у ч и л о такое развитие ис-
кусство художественного чте-
ния. Ч т е ц у ж е кое-где потес-
нил актера, и тысячи любите-
лей художественной литера-
т у р ы заполняют концертные 
залы и аудитории, чтобы по-
слушать, как читают вслух то, 
что, казалось бы, они могли 
б ы прочесть сами. 

Х о р о ш е е вино надо пить 
медленно. Хорошая книга по» 
добна хорошему айну. 

М е н я могут спроситы ноу* 

м е л и вы, имея навык быстро* 

го чтения, никогда не исполь-
зуете его для чтения лове» 
стой и романов! С к а ж у п о 
секрету: бывает. Недавно 
мной овладел бос л ю б о п ы т -
ства, и я аа несколько часов 
прочитал один роман. Н о 
ато б ы л очень плохой р о м а ^ 
н иного чтения он ц е во* 
служивал. 
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В ПЕРВЫХ числа* августа 
нынешнего года испол-
няется двадцать пять 

лет с того памятного дня, 
когда глаяы трех великих 
держая-победитвльниц поста-
вили свои подписи под Потс-
дамским соглашением — ис-
торическим документом, 
который подводил' итоги вой-
ны, завершившейся разгро-
мом фашистской Германии, и 
намечал пути переустройства 
политической и экономиче-
ской жизни этой страны на 
демократической основе. 
Значение встречи в Потсда-
ме трудно переоценить — 
она была признана стать важ-
нейшей вехой послевоенного 
сотрудничества союзников по 
антигитлеровской коалиции, 
сотрудничества во имя спо-
койствия и безопасности мил-
лионов людей нашей плане-
ты. 

Советское правительство 
было озабочено проблемами 
мира еще в те дни, когда 
враг продолжал сопротив-
ляться и на фронтах шли же-
стокие бои. В феврале 1945 
года в Ялте собрались руко-
водители Советского Союза, 
Соединенных Штатов А м е р и -
ки и Великобритании. Тогда 
была выработана «Деклара-
ция об освобожденной Евро-
пе», ибо уже не было сомне-
ний в неизбежной капитуля-
ции гитлеровцев. 

В Декларации говорилось, 
что главная задача союзни-
ков — создать такие условия 
я Европе, которые позволят 
народам «уничтожить пос-
ледние следы нацизма и фа-
шизма и создать демокра-
тические учреждения по их 
собственному выбору». 

Потсдамская конференция 
продолжила работу, начатую 
союзниками в Ялте. К этому 
времени война была оконче-
на. Гитлеровская Германия 
рухнула под ударами Совет-

ской А р м и и . 24 июня в Мо-
скве соооялся парад Побе-
ды. 

Примерно в эти дни на* 
чальник Генерального штаба 
Советской Армии А. И. Анто-
нов известил меня о пред-
стоящей . в середине июля 
Потсдамской конференции, 
где мне я качестве члена де-
легации предстояло присут-
ствовать. 

...Вылет в Берлин был на-
мечен на раннее утро 14 ию-
ля. В сумерках мы приехали 
на Московский центральный 
аэродром. Старенький «Дуг-
лас» поднялся я воздух и 
взял курс на Запад. Есте-
стяенно волнение, которое 
охватило нас: мы направля-
лись в самое логово фашист-
ского .зверя, нам предстояло 
увидеть поверженную в прах 
столицу гитлеровской Герма-
нии. 

Самолет шел на небольшой 
высоте, и явственно видне-
лись разрушенные дороги, 
стертые с лица земли горо-
да. Наконец — Берлин. 

Проехав предместья столи-
цы бывшего фашистского 
«рейха», мы очутились в Ба-
бельсберге, где нам предсто-
яло провести несколько 
дней. Представитель сояет-
ской комендатуры проводил 
нас в особняки, отведенные 
для союзных делегаций. Толь, 
ко легкие шлегбаумы служи-
ли разграничительной линией 
между советской, американ-
ской и английской зонами. 
Деловые заседания происхо-
дили в старом деревянном 
замке Цецилиенгоф. 

До конференции, начав-
шейся 17 июля, оставалось 
три дня, и мы использовали 
свободное время, чтобы по-
смотреть здание рейхстага, 
имперскую канцелярию — 
последние очаги сопротивле-
ния Гитлера и его клики. Мы 

бродили среди руин, гово-
ривших о жестоких боях в 
Берлине, об упорных и без-
надежных попытках врага 
зацепиться за каждый дом. 

16 июля в Берлин прибыли 
главы трех делегаций союз-
ников. И в тот же вечер про-
изошли первые встречи и 
знакомства. 

Наконец настал знамена-
тельный день открытия кон-
ференции. За «круглым сто-
лом» собрались руководители 
великих держав, которым 

день открытия конференции, 
призванной обеспечи*ь дли-
тельный мир, Соединенные 
Штаты Америки испытали 
первую атомную бомбу. 
Каждому из нас было оче-
видно, 410 США хоте-
ли продемонстрировать ми-
ру новое разрушитель-
ное оружие, которым то-
гда обладали только они, по-
лагая, что это даст им право 
в дальнейшем определять 
развитие событий в мире 

Во главе нашей делегации 

судврстеенным секретарем 
Д. Бирнсом. Военных совет-
ников — американских ад ми-
ра нов У. Леги, Э. Кинга и 
английского Э. Кэнингхэма — 
я знал раньше. 

Передо мной на конферен* 
ции стояла скромная задача 
—прийти к соглашению о 

•разделе трофейного иемвц-
ч-си-о воение-морского флота 
между союзниками и прове-
дении в жизнь этих решений. 

О флотах зашла речь на 
одном из первых пленарных 

ли в особняке, отведенном 
Черчиллю. Это было в канун 
выборов в Англии, и британ-
ский премьер вместе с мини-
стром иностранных дел Иде-
ном собирались на утро сле-
дующего дня вылететь на 
родину. Он говорил о том, 
что вернется не позже чем 
через три дня. Звсиделись 
поздно — Трумэн играл *<в 
рояле, обменивались автогра-
фами. В этой обстановке ка-
залось, что есть основания 
для дружеского сотрудниче-

Герой Советского Союза Н. КУЗНЕЦОВ 

ПОТСДАМ: СТРАНИЦЫ 
ВОСПОМИНАНИЙ 

предстокло ш т . на свб« ог-
р о м н у ю очетст»еммост» пе-
ред «сем чепо»ечест«ом — 
от«втст»вмность за то, чтобы 
война никогда не могла вновь 
возникнуть в Европе, 

Тогда хотелось верить а 
искренность отношений, сло-
жившихся в ходе войны меж-
ду участниками антигитлеров-
ской коалиции. Но первые 
ж е встречи за столом 
переговоров в Потсдаме 
невольно вызывали чувст-
во тревоги и настороженно-
сти. Разногласив возникали 
по многим важнейшим воп-
росам, без разрешение кото-
рых нельз» было прийти к 
соглашению. К тому ж е в 

здесь, как и в Ялте, был 
И. В. Сталин. Англичан пред-
ставлял Уинсток Черчилль; 
вместе с ним прибыл и лидер 
лейбористской партии Англии 
Клемент Эттли. Дело в том, 
что очередные парламент-
ские выборы совпадали с 
Потсдамской конференцией, 
и хотв у Ч е р ч и л л * не было 
сомнений в том, что его пар-
тив одержит победу, на вся-
кий случай, д л » преемствен-
ности, прибыл и его полити-
ческий соперник. 

Соединенные Штаты были 
представлены Гарри Трумэ-
ном, ставшим президентом 
после смерти Франклина Де-
лано Рузвельта, и новым го-

заседаний. Надо сказать, что 
Черчилль, в прошлом Пер-
вый лорд адмиралтейства, 
очень болезненно отнесся к 
нашему предложению разде-
лить весь немецкий флот на 
три раеные части. Он быт 
склонен оставить за своей 
с р а н о й асе те трофейные 
корабли, которые к концу 
войны оказались задержанны-
ми а британских или оккупи-
рованных Англией базах Гер-
мании, Дании, Норвегии. Во-
прос остался спорным, и его 
отложили, чтобы зто не по-
служило тормозом для рабо-
ты конференции. 

...Мне запомнился вечер 
25 июля, который мы проее-

ства в будущем. Увы, только 
казалось... 

За ужином мы бесадоаали 
с американским адмиралом 
Э. Кингом, и я «отел аосполь-
зоаатьсв случаем, чтобы зеру-д 
читься его поддержкой со-
ветского предложения о раз-
деле трофейного флота. 
«Нес немецкий флот мало 
интересует», — сказал Кинг 
и посоветовал мне погово-
рить с адмиралом Кэнимго-
мом. Кинг со своей стороны 
обещал в зтом вопросе свой 
«благожелательный нейтра-
литет». 

На следующий день Чер-
чилль и Идеи вылетели в 
Лондон. А уже к концу дня 

мы получили первые сведе-
ния об итога» голосования— 
консерваторы потерпели по-
ражение. И после трехднев-
ного перерыва, когде конфе-
ренция продолжил» работу, 
место Черчилля занял Эттли, 
с ним был новый министр 
иностранны» дел Беаии. 

...Заседания продолжались. 
Рааиогласия между учестии-
кеми выявились не только по 
таким частным вопросам, как 
раздел трофейного флота, 
но и при подходе к важ-
нейшим проблемем после-
военного устройства. Надо 
скааать, что потребовались 
большая выдержка, спокой-
ствие и добрая воля членов 

• советской делегации, чтобы 
добиться, а конечном счете, 
согласованны» решений. 8 те 
дни вер» одержал здравый 
смысл и подписи сначала 
тре» велики» держав — 
СССР, С Ш А и Великобрита-
нии, — а впоследствии и чет-
вертой — Франции — были 
поставлены под Потсдамским 
соглашением. Решающую 
роль, несомненно, сыграл ог-
ромный ееторитет, завоеван-
ный на международной вра-
не Советским Союзом, кото-
рый вынес на свои» плеча» 
всю тяжесть войны против 
фашизма. 

...Теперь, 25 лет спуств, 
мысленно переносясь в зал 
дворца Цецилиенгоф, вспоми-
ная о надежда», которые ро-
дились после подписания 
Потсдамского соглашения, я с 
горечью думаю о том, что 
политика западных держав 
не позволила им сбыться. 
Ведь, казалось, были все 
предпосылки для плодотвор-
ного послевоенного сотруд-
ничества на благо мире, и, 
если бы обязательстве, взя-
тые на себя С Ш А и Англией, 
были выполнены, междуна-
родная обстановка в наши 
дни сложилась бы по-иному. 

Эвпвдные держвеы отойти 
от условий, скрепленных их 
собственной подписью, он* 
изменили своему слову. • 
первые же послевоенные го-
ды реемциоиные круги Звпе-
дв стали призывать к реви-
зии Потсдамских соглашений. 
Уинстон Черчилль произ-
нес е 1946 году антисовет-
скую Фултонскую речь и 
ввел в международный оби-
ход слова «железный зеие-
еес», стремвсь изолировать 
Советский Союз от всего ми-
ра. Печальной памвти Джон 
Фостер Даллес утверждал, 
что все, о чем говорилось 
е Потсдаме, «безнедежио ус-
тарело». Всем известно, к че-
му привели на практике по-
добные плены: создение 
боннского государстве—ФРГ, 
включение его е состав 
НАТО, возрождение нового 
вермвхтв на Рейне, ядерны* 
притязания запедног*рмен-
ских генералов, обострение 
напряженности е Европе. 

Призывы «забыть Потсдам» 
звучат и теперь и* страни-
цах реакционных буржуазных 
газет и журналов, в трудвх 
иных историков Западе. О н и 
хотели бы предать забвению 
обязательства западны» дер-
жав перед народами,' запла-
тившими дорогой ценой за 
войну, которую помогла раз-
вязать Гитлеру политике Чем-
берлена и Даладье, «слеп-
ленных лютой ненавистью к 
Советскому Союзу. 

Но народы, их благодарная 
память видят е Потсдамски* 
соглашениях воплощение 
справедливости, залог со-
трудничества ео имя мира. 

И мне, как и миллионам 
сояетских людей, хочется ве-
рить, что в конечном счете 

победят те благородные идеи, 

которые были записаны а 

книге истории двадцать пять 

лет назад. 

ПОТСДАМСКОЕ СОГЛАШЕНИЕ ВЕЛИКИХ ДЕРЖАВ — НАГЛЯДНОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО ВОЗМОЖНОСТИ 

УСПЕШНОГО СОТРУДНИЧЕСТВА СТРАН С РАЗЛИЧНЫМ ОБЩЕСТВЕННЫМ И ПОЛИТИЧЕСКИМ СТРОЕМ. 

ТАКОВ ОДИН ИЗ УРОКОВ ИСТОРИИ, КОТОРЫМ ПРЕНЕБРЕГЛИ ПРАВЯЩИЕ КРУГИ ЗАПАДНЫХ ДЕРЖАВ, 

НАРУШИВ СВОИ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА ПО ОТНОШЕНИЮ К ЕВРОПЕЙСКИМ НАРОДАМ И СТАВ НА ОПАСНЫЙ 

ПУТЬ ВОЗРОЖДЕНИЯ ЗАПАДНОГЕРМАНСКОГО МИЛИТАРИЗМА. 

ПО СОГЛАШЕНИЮ О КУЛЬТУРНОМ СОТРУДНИЧЕСТВЕ В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ НЕДАВНО ЛОБЬЯА-

ЛА ГРУППА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ. УЧАСТНИК ЭТОЙ ПОЕЗДКИ Г. БАКЛАНОВ РАССКАЗЫВАЕТ ОВ 

ОДНОЙ ИЗ ВСТРЕЧ В КАЛИФОРНИИ. 

шшяшят швшяшяявш 

В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ в 
отеле окиб моего но-
мера на семнадцатом 

ятаже выходило на шоссе, н 
гудение его было слышно 
круглые сутки. Примерно с 
часу ночи до четырех шум 
становился меньше, потом 
опять нарастал, но не было 
часа, когда бы он исчез во-
все. 

Машины шли ночью при 
свете фар и лиловом «днев-
ном» свете фонарей. Всхо-
дило солнце над калифор-
нийскими холмами, движе-
ние прибывало, и начинало 
казаться, что это движется 
шоссе со всеми стоящими 
на нем, как на конвейере, 
красными, желтыми, чер-
ными, сиреневыми, белыми, 
зелеными блестящими ма-
шинами, которые время от 
времени только совершают 
небольшие перестроения. 

В десятом часу и наш 
«мустанг» образца семи-
десятого года включился в 
общий поток. Возмож-
но, что это был и не 
«мустанг», я не автомоби-
лист, но это было нечто 
золотистое, свежевымытое, 
с пристяжными ремнями, 
как в самолете, и мотором 
устрашающей мощности. А 
за рулем сидел наш «эс-
корт» — приданный нам 
госдепартаментом мистер 
КримЬольЯГ'й ехали мы в 
городок Сайта Барбара к из-
вестному американскому ли-
тературному критику, поэ-
ту Кеннету Рексроту. Но 
на первых порах никак не 
могли выехать из ЛОс Анд-
же'ЛЙса'. 

— О," Лос-Анджелес, это 
целая страт! — сказал ми-
стер Кримгольд, когда ста-
ло ясно, что мы едем не в 
ту сторону. 

ХЦтгки он сказал: 
— Па американской до-

роге думать не надо. Но ча 
нее ияДо попасть... 

И мы вернулись. А вско-
ре, выруливая на новый за-
ход, он говорил: 

— Если бы моя интуи-
ция была немного быстрей. 
Мне там что-то сказало, что 
было не в порядке. Дорога 
должна была быть более 
шикарна... 

За те две недели, что мы 
ездили вместе, он несколь-
ко усовершенствовал свой 
русский язык, основательно 
забытый в предшествующие 
десятилетия. А родом пи 
был «а Кривого озера на 
Одесщиие, но сорок лет 
наяад уехал оттуда в Аме-
рику. 

И одно из самых первых, 
вокзальных недоразумений 
в зтой стране было связано 
у него с надписью на дверях 
«Пуш» (толкай). Мистер 
Кримгольд толкнул и вошел 
туда, где за пользование 
кабиной кажлый платит Де-
сять центов. Но. выходя, он 
не увидел этой надписи, 
толкнул дверь — не от-
крылась. Дверь открыва-
лась внутрь, так же как 
другая, - только изнутри. 
И пока ои стоял, сообра-
жая, снаружи толкнули 
даерь, и она ударила ми-
стер» Кримгольда. Она 
ударила, она же научила. 

I 

Он. рассказывал, что напи-
тал тогда своему другу: 
«Это страна «пуш». Если 
ты «е будешь «пуш», тебя 
будут «пуш». И все сорок 
лет он старался, чтобы тол-
кали не его. 

Он очень ваботнлсл 
о солидности и внеш-
нем достоинстве. И когда 
мы предлагали спросить 
дорогу, он не слышал. 
Это Эйнштейн мог по-
зволить себе не знать, 
какова скорость света. 
Эйнштейн говорил, если 
ему понадобится, он посмо-
трит в справочнике. Мистер 
Кримгодьд позволить себе 
этого не мог. Он помнил 
все. знал все, и потому мы 
на первых порах никак не 
могли выбраться из Лос-
Анджелеса. 

Наконец оя воскликнул 
победно: 

— Мы в орбите! 
И сразу же чувство юмо-

ра вернулось к нему: 
— Но здесь много орбит. 

Если попа-т в неправильную 
орбиту, попадешь на Лу« 
ну... И вооб:це география 
здесь никуда пе годится. 
Что ты думаешь направо. . 
так это налево, что ты ду-
маешь на север, так это на 
юг. 

— Но сейчас мы едем 
на север? 

— Надеюсь .. 
А в общем, мм ехаля. 

И. кажется, правильно. 
Сидя в машине, мы 
мчались туда, куда вела 
дорога. II слева от нас си-
дели в машинах люди, 
курили, разговаривали, гля- I-
дя перед собой, словно на 
некий экран, и справа в 
машине, стекло в стек-
ло с нами, беседовали 
люди, а за их спинами в 
целлофановых мешках ви-
сели на плечиках костюмы. 
И начинало казаться време-
нами. что все мы стоим, а 
только стволы пальм с пра-
вой стороны дороги проска-
кивают назад и мимо со 
скоростью девяносто миль 
в час. Потом зто были уже 
не пальмы, а зеленые до 
самой земли апельсиновые 
деревья, отделенные от 
шоссе металлической сет-
кой. II под ними на сухой 
земле лежали оранжевые 
апельсины, как у на? лежат 
паданцы под яблонями. А 
слева, за беспрерывным по 
тоном встречно мелькавших 
машин, был Тихий океан, 
И мистер Кримгольд начал 
очередной свой дорожный 
рассказ: 

— Вообще я технократ. 
Я не литератор... Вудь я 
на вашем месте, так я бы 
удивлялся, почему это 
человек моего возраста и 
моего положения взял на се-
бя обязанность ездить с ва-
ми. Мне на деньги напле-
вать, Я больше заработаю 
Но я друг Советского Сою-
за. И друг рода человече-
ского. Эти дна гиганта. Со-
ветский Союз и Юнайтед 
Стэйтс, должны сойтись, 
иначе все пойдет на Луну... 

Пожалуй, это было слиш-
ком сильно сказано: «Мне 
на деньги наплевать». В 
Америке на многое решат-

ся наплевать, но к деньгам 
отношение сам..*

1

 серьезное. 
И в банке люди ведут себя 
сосредоточеннее, чем в 
церкви. В остальном же ми-
стер Ьрнмгольд, я думаю, 
был вполне искренен. И 
хотя трое детей его давно 
уже взрослые, самостоя-
тельные люди, ему никл 
не хотелось, чтоб все по-
шло «на Луну». 

Но дорожный рассказ 
свой, начатый издалека, он 
не успел закончить, потому 
что «география здесь ни-
куда не годится.. » мы яъе-
халн в Санта-Барбару. II на 
заправочной станции нам 
сказали, что да. это Сан-
та- Барбара, не зная, 
что. по нашим расчетам, 
Санта-Барбара не здесь. 
И четверо девушек, сидев-
ших прямо на асфаль-
те рядом со своими рюкза-
ками. захохотали, увидя 
наше недоумение. Были они 
пропыленные, загорелые и 
веселые, и все четверо ели 
жареные орешки из целло-
фановых пакетиков. Ореш-
ки эти они добыли тут же, 
проделав ту несложную 

операцию, которой и кошку 
можно обучить- бросили мо-
жет ку. нажали кнопку, и па-
кетик выскочил в руки. Для 
современного человека ав-
томатическое действие это 
— бросить и нажать кноп-
ку — давно уже тп сред-
ства, облегчающего жнлнь, 
выросло в нечто большее. 
Оно стало как бы частью 
его достоинства, зримым 
символом могущества, оно 
-возвышает его в собст-
венных главах Нигде так 
мгновенно не исполня-
ются все его приказания, 
как в автоматах бросил 
нажал — исполнено. И ни-
где, наверное, нет такого ко-
личества автоматов, как в 
Америке. Если бы вдруг в 
одни день они перестали ра-
ботать. это было бы равно-
сильно шоку. Люди, оче-
видно, метались бы первое 
время в поисках — куда 
бросить, на что нажать? 

Их с такой легкостью, 
так щегольски небрежно на-
жимают. эти яркие кноп-
ки, что мне иной рал немно-
го страшновато становится 
при мысли ой иных ьноп 
ках, нажатие на которые 
предполагает всю меру че 
лоаечегной ответственности, 
высшую мудрость, способ-
ную все взвесить, прежде 
чем решить. Ибо нет ничего 
легче, как нажать, нет ни-
чего необратимей по сво-
им последствиям. 

Мы тоже бросили монет-
ку — «никель», как гово 
рят в Америке. — и по те 

лефону-автомату справи-
лись. не рано лн мы при-
ехали. Потом снова сели а 
машину и начали подымать-
ся вверх по улочке города, 
а ок'еан и гудящее шоссе 
оставались все ниже, ниже 

(
 и дальше. 

КЕННЕТ РЕКСРОТ 
вышел нам навстре-
чу в старых туф-

лях. старых брюках и 
куртке, удобной и настоль-
ко обношенной, что она при-
няла форму его тела. Это г 
его домашний вид не был 
данью !ьоде, той данью, что 
видна повсюду, даже в ар-
хитектуре. 

Когда то. не имея 
средств, не имен хороших 
орудий труда, люди скла-
дывали дома из грубо 
отесанного камня. Теперь 
для богатых это стало мо-
дой и в Америке, и кое-где 
в Европе. Это хороший 
стиль: все удобства, эр-кон-
дишен и внешняя подделка 
под старину. Так сказать, 
искусственно созданная 
естественная фактура. Это 

«смотрится». Это современ-
но 

И вытертые до неузнавае-
мости, вытравленные, а 
еще лучше нарочно п|5й 
рванные джинсы — то*» 
современно. 

Сегодня «современно» 
означает даже больше, чем 
«модно». Современно оде-
тый, с современной спор-
тивной фигурой, современ-
но мыслящий человек — 
как хорошо, как удобно в 
наши дчн быть современ-
ным* 

А Кеннет Рексрот — не-
современный. И даже не-
спортивный. Просто пожи-
лой. много повидавший, ус-
певший за долгую жизнь о 
многом подумать и на-
писать. Его книги по исто-
рии музыки, живописи, 
скульптуры, по гтюблемам 
современной и классической 
поэзии известны в Америке 
и за ее пределами. И всю 
свою жизнь он писал сти-
хи, А сейчас в колледж-» 
Сайта Барбара ведет семи-
нар поэтического и народно-
го творчества Студенты 
изучают, в частности, исто-
ки возникновения н разви-
тия песен протеста попу-
лярность которых сейчас в 
Америке весьма велика. 
Известная исполнительня-
ца и автор многих песен 
протеста Джоан Баэз тоже 
была в свое время студент-
кой в его семинпт.е. 

В Сайта-Барбаре Кеннет 
Рексрот снимает одноэтаж-
ный старый дом • старом 

саду. Хозяин этого дома 
умер. 

— Он умер здесь, и мы 
ничего не" трогаем. Что са-
мо растет — растет. Мы 
только поливаем иногда 
сад. 

И. оглядев сад и дом. 
Кеннет Рексрот. словно бы 
сам удивившись, сказал' 

— Он умер здесь про-
сто от старости. 

И вот эти обычные сло-
ва отчего-то меня порази-
ли. 

В школе учительница 
арифметики всегда говори-
ла мне: «Ты не будешь ус-
певать по арифметике, по-
тому что и мать твоя у ме-
ня не успевала...» Она учи-
ла и мою мать, и меня, и 
поколения людей жнли и 
проходили на глазах друг 
У друга. Человек знал не 
только, где он родился, где 
похоронены его родители, 
он знал, куда его отвезут, 
когда наступит час. По ста-
тистике, средняя продолжи-
тельность жизни была 
меньше, но было необходи-
мое ощущение прочности 
бытия. 

С тех пор столько и ста-
рых. и молодых. И детей 
погибло в войнах, стало 
шумом в лагерях 'уничто-
жения и гибнет, гибнет по 
сей день, к не утихают 
войны. 

Даже создав предание о 
мире ином, человек утешал-
ся не этим. Утешало, всему 
давая смысл, сознание, что 
после него дети его будут 
жить на земле, не станет 
его. но будет ж те род че-
ловеческий Впервые люди 
живут с сознанием, что не 
только нх. человечества 
может не стать. И потому, 
наверное. тек удивляет, 
когда услышишь, что из 
всей отпущен»!'# ему жиз-
ни человек прожил всю. 

Мы сидели на каменной 
площадке перед домом. Бы-
ло тихо здесь, среди старых 
ткалиптов, под осенним не-
бом. таким же. как у мае. 

Ядесь же, в саду, на 
крышке стола от пинг-пон-
га секретарь Рексротв мис-
сис Кар рол Тникер накры-
вала обед. К обеду она са-
ма испекла из серой муки 
маленькие хлебцы Кй про-
ще было сесть в машину и 
через десять минут привез-
ти свежий, завернутый в 
целлофан и даже нарезан-
ный заранее хлеб Но она 
поставила тесто в честь гос-
тей. и теплый хлеб был по-
среди стола в плетеной 
хлебнице. Я с благодарно-
стью смотрел на ее руки, 
расставлявши* посуду 

Днем ранее была у нас 
совсем другая встреча: мы 
беседовали с профессором 
Южно - Калифорнийского 
университета. специали-
стом по восточноевропей-
ским вроблемам. мистером 
Урбаном. И присутствовал 
на этой встрече еще некто 
господин Мягков. Гвардей-
ского роста, завидной вы-
держки. отлично говорящий 
по-русски, господин Мягков 
сидел молча, ни разу не 
сняв свои темные вороне-
ные очки. Но дело он де-
лал н молча: он смотрел, 
слушал, сопоставлял. Гос-
подин Мягков бывал в на-
шей стране, откуда он и 
происходит, был. в частно-
сти, с делегацией учителей, 
хотя не исключено, что ос-
новная его профессия иная. 
Его бы выдержку да мисте-
ру Урбану. А тот так нена-
видел. что и не сдерживал-
ся. Но при всей несерьез-
ности его доводов то. что 
он говорил, было очень и 
очень серьезно по своим 
возможным последствиям, 
если бы ход событий ока-
зался целиком в руках та-

ких. как он, людей. Он го-
ворил. что политикой пра-
вительства Соединенных 
Штатов является поддер-
жание напряженности в от-
ношениях между Китаем и 
Советским Союзом. Не 
знаю, имел лн он полномо-
чия говорить так или про-
болтался вгорячах, по-
скольку официально такал 
политика не декларируется, 
но нас он заверял, что все 
от него зависящее в этом 
направлении он делает. 

Когда-то говорилось: 
«Пусть погибнет мир. но 
восторжествует юстиция». 
А что восторжествует Те-
перь на атомном пепелище, 
существует лн вообще та-
кая цель, во имя которой 
можно было бы вести по-
литику по принципу: «Пусть 
погибнет мир ..»? 

А ведь была уже полити-
ка подталкивания, и разра-
зилась величайшая нз войн 
Не знаю, жил бы сейчас на 
свете мистер Урбан, ес.и 
бы ради победы над фашиз-
мом наш народ не принес 
безмернейшей жертвы. 

Я рассказал об этом раз-
говоре Кеннету Рексроту, 
мне интересно было его 
мнение. 

— Таких людей я знаю, 
— сказал он. — Но ним 
нельзя судить об Америке. 
Большинство людей в Аме-
рике ненавидят войну. Осо 
бенио молодежь. А для 
зтнх время остановилось. 
Среди них есть люди, преж-

де называвшие себя маркси-
стам:). Эти ведут себя, как 
отвергнутые любовницы. Их 
будущее — прошлое. Они 
помнят наизусть, кто, что, 
когда, по какому поводу ска-
зал. спорить с ними бес-
смыслен но. потому что ре-
альная жизнь для них — 
цитаты. Они живут в зтом 
мире цитат. А молодежь го-
ворит: я сейчас живу, а тог-
да меня не было... 

Он говорил и задумывал-
ся. не ;у»мечая. что замол-
чал. Мысленно ои продол-
жал говорить. 

В той гонке, в которой 
мчится вся Америка, быть 
может, только две катего-
рии людей не участвуют. 
Молодежь, которой пред-
стоит со временем в эту 
гойку вступить и которая 
сегодня бунтует, подвергая 
сомнению многие ценности, 
принятые обществом как 
несомненные, задумываясь 
не столько об устройстве 
вешей, сколько о механиз-
ме устройства жизни. Вто-
рая категория — вот такие 
немолодые, как Кеннет 
Рексрот, вышедшие из этой 
гонки п наблюдающие со 
стороны. 

По арифметическому сче-
ту. если человеку двадцать 
лет. то все, что было за две 
тысячи лет до его рожде-
ния, отделено от него дву-
мя тысячами и еше два-
дцатью годами. А если ему 
семьдесят лет. то к этому 
сроку надо еше пятьдесят 
прибавить, ибо семьдесят 
больше двадцати на пятьде-
сят. Чем значительней че-
ловек и чем дольше он жи-
вет на свете, тем больше 
вмещает в себя. II прошлое, 
даже отдаленное тысячеле-
тиями, становится частью 
его жизни, оно в нем ря-
дом с настоящим, порою ме-
няясь местами. 

— Мне иногда кажется, 
— сказал Кеннет Рексрот 
по связи с той мыслью, что 
была в нем, — что сейчас 
живет не больше тысячи 
человек из тех. что жнли до 
войны. 

II заговорил о том. о чем 
в те дин говорила вся Аме-
рика. сотрясаемая мощны-
ми демонстрациями молоде-
жи, — о войне во Вьетна-
ме. 

— Года два назад я при-
ехал в Англию, и Чарльз 
Сноу, с которым мы давно 
знаем друг друга, напал из 
меня: «Вот вы воюете во 
Вьетнаме)..» Я воюю? Я 
там не воюю. Это они вою-
ют во Вьетнаме, — ои по-

ч казал через плечо. — Пусть 
они отвечают за это. А я 
за это не отвечаю. 

Быть может, это говори-
ли прожитые годы и муд-
рость. Не знаю . Но все 
же думаю, каждый из нас 
отвечает за все, что было 
при нем и свершалось. Это 
сознание необходимо чело-
веку. даже если иной раз ои 
и бывает бессилен. Так 
же, как сознание бесценно-
сти человеческой жизни, ут-
верждавшееся лучшими 
умами всех народов, про-
несенное через мрачные 
периоды истории, помогло 
выстоять, выжить роду че-
ловеческому. давая всегда 

высокий смысл подвигу са-
мопожертвования, так и 
сознарше ответственности 
за все происходящее ив 
земле поможет людям 
поведать в борьбе с тем, 
что против них други-
ми установлено. Кроме 
них самих, зто сделать не-
кому. 

Одной нз мыслей Льва 
Толстого, быть может, даже 
любимых его мыслей, была 
мысль • том. что если лю-
ди порочные связаны меж-
ду собой и составляют си-
лу. то людям честным на-
до сделать то же самое. 
«Ведь как просто». Как 
просто сказано. Как труд-
но это сделать Трудней, 
чем слетать на Луну и вер-
нуться обратно. Трудней 
многих трудов, свершен-
ных человечеством. Труд-
ней. но и нужней всего. 

МЫ ВЫЕХАЛИ из 
Санта-Барбары под 
вечер и долго стоя-

ли у гудящего, обдаю-
щего ветром шоссе, а ПР-
ред нашим радиатор»: т 
мелькали, мелькали беспре-
рывно машины. И каждаз 
из них была, как укол то-
ка в самое сердце. Вдруг 
наш «мустанг» сорвался с 
места, пространство между 
двумя машинами как ва-
куум. всосало нас, и мы 
понеслись в струе ветра 
вслед за бирюзовой, а бе-
жевая. не отставая н не до-
гоняя, повисла на хвосте у 
нас. 

И так же, как утром, 
слева летел на нас встреч-
ный поток, а солнце свети» 
ло спрана. Только утром, 
взойдя, оно стояло над хол-
мами. а теперь садилось я 
океан. И опять за рулем 
был паш «эскорт*, нал 
«драйвер» мистер Крим-
гольд. и. по его словам, 
думать было не нужно, 
раз уж мы попали на до-
рогу, все равно ни съехатк 
с нее, ни повернуть обрат» 
но мы уже не могли. 

Конвейер мчался, й мы 
сидели. И справа от нас. и 
слева от нас в мягких кре-
слах машин сидели люди, 
словно зрители в одном 
ряду. Потом еще одна Ми-
шина вдвинулась в н ; т 
ряд. На переднем сиденье 
спортивного видя молодые 
родители с сигаретами в 
пальцах о чем-то оживлен-
но разговаривали, в на 
спинке заднего сиденья, в 
укрепленном на ней белом 
складном стульчике, сам по 
себе кормился младенец, 
зажав в руках бутылочку с 
молоком, донышком впе-
ред. соской в рот. И все это 
на скорости девяносто миль 
в час. 

В каждой из этих мел: и и 
были современные удобст-
ва и свой микроклимат. Не 
затрачивая усилий, легким 
поворотом рычажка его 
можно было сделать тропи-
ческим или вполне умерен-
ным. Но общий климат не 
зависел ни от одного нз 
этих людей. И все вместе, 
одновременно как бы стря 
на месте и двигаясь, мы 
мчались туда, куда вела 
дорога. 

Григорий БАКЛАНОВ 

Т У Т о С С 
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ЗАРУБЕЖНАЯ КУЛЬТУРА 

ПОЭТИЧЕСКИЕ ГОЛОСА лийского режиссера Тони 
Ричардсона «Мадемуазель». 
Обаятельная Жанна Моро 
играет сельскую учитель-
ницу с «сатанинскими стра-
стями»». Секс оказывается 
сильнее здравого разума: он 
толкает героиню на преступ-
ления и убийство. Цивилизо-
ванность героини Моро не 
спасает ее от разврата, в ко-
тором погрязла вся дере-
вушка. Мучительность борь-
бы, кстати недолгой, меж-
ду разумом и вожделе-
нием обрекает мадемуа-
зель на извращение ее сек-
суального чувства. Доби-
ваясь любви тупого лесо-
руба, она переступает не 
только нормы человеческой 
морали, но даже злементар-
ные требования гигиены. 
Киноповесть Ричардсона 
столь же типична для «мас-
совой культуры»», сколь и 
примитивна по мысли: исти-
на в бесстыдном сексе, ибо 
он первоздан и всесилен, 
ибо даже историей движет 
эротика. 

«Массовая культура» навя-
зывает народу и определен-
ные моральные стандарты. В 
результате долгих исследова-
ний американский социолог 
Дж. Селдес установил: влия-

Шёман рассказывает лишь «а* 
тем, чтобы идею социальной, 
активности человека пода-
вить «сексуальным гангсте-
ризмом». 

«Массовая культура» рас-
шатывает духовное, психиче-
ское равновесие человека. 
Козырной картой ее является 
чувство ложной идентифика-
ции: миллионам людей ис-
кусно прививается иллюзия 
схожести «с сильными, кра-
сивыми и ловкими,мира се-
го». «Невзирая на общую ат-
мосферу отчуждения, — пи-
шет американский социолог 
Миллс, — это искусство 
убеждает зрителя в том, что 
он пребывает в неподдель-
ной, интимной близости со 
всеми героями». Эффект 
«интимности» и «похожести» 
обеспечивается либо тем 
«свободным гоном» рассказе, 
который не оставляет никаких 
сомнений в земной обыден-
ности и доступности «звезд», 
либо заманчивым приглаше-
нием походить внешне на 
своих любимцев. Для этого, 
однако, «героев» лишают ин-
дивидуальности; они почти 
схемы. Но дело не только в 
этом. Ложное чувство «похо-
жести» само по себе зиждет-
ся на другой, более коварной 
лжи. Предлагая публике по-
ходить на «сильных мира се-
го», это искусство вынужде-
но отвечать на главный воп-
рос: кто же является подлин-
ным вершителем миллионов 
судеб, кто определяет стиль 
мыслей и чувств всего обще-
ства? Ответ откровенно цини-
чен: «капитаны потребление 
и досуга», артисты, спортсме-
ны и прочие «звезды» инду-
стрии массового развлече-
ния. Именно им принадлежит 
верховная власть, а не финан-
совым воротилам или по-
литиканствующим магнатам. 
Расчет тут ясен: публика 
охотнее поверит в свое «род-
ство» с кинозвездой, которой 
легко подражать, хотя бы 
внешне, нежели с денежным 
тузом. Стало быть, «массовая 
культура» создает героя, 
устраивает ему славу, а за-
тем предлагает публике под-
ражать ему. 

«Можно постоянно обма-
нывать некоторых. Мож-
но известное время об-
манывать всех. Но нельзя 
обманывать всех все время». 
— писал Авраам Линкольн. 
Рано или поздно мираж ис-
чезает, и тогда у публики 
возникает горькое чувство 
духовной опустошенности. 

«Массовая культура» — 
вполсетика насилия и жесто-
кости. Однако Герберт Ганс 
заявляет, что «насилие абсо-
лютно ничего не доказывает 
в отношении поведения ауди-
тории». Показ насилия якобы 
даже облагораживает зрите-
ля. Не имея доказательств, 
професор — будем справед-
ливы — добавляет, ч»о это 
его личное «пение. Однако 
вот, например, личное мне-
ние другого американца, 
философа Томаса Манро. 
С его точки зрения, про-
стой рассказ о насилии до-
вольно часто легко побужда-
ет к самому насилию. Какое 
же из этих «личных мнений» 
ближе к действительности? К 
ответу, очевидно, следует 
все-таки идти тем самым де-
дуктивным путем, который 
таи раздражает профессора 
Ганса. И трудно не согла-
ситься с Манро, когде он 
заявляет, что искусство эф-
фективно в своем антигума-
иизме, если оно убеждает 
публику: «убийство может 
быть забавным, но не возму-
тительным», если оно пока-
зывает. «как убивать людей 
и как приятно это делать», 
если оно любуется «симпа-
тичными насильниками». 

«Массовая культура» изощ-
рена, но не злонамеренна» 
— эту идею пытался защи-
тить профессор Колумбий-
ского университета. Но «мас-
совая культура» прежде все-
го свидетельствует о глубо-
ком социальном и духовном 
кризисе Запада. Вот чего не 
желает замечать Гврбвр? 
Ганс. Главная задана «мас-
совой культуры» — сдержи-
вать социальную энергию 
народа, воспитыввть его в 
угодном монополиям духе. 
Именно поэтому мифы «мас-
совой», точнее — псевдо-
культуры требуют постоян-
ного развенчания. 

к ним свое сознание; психо-
логически это находит вы-
ражение в форме «бег-
стве» на мира, который 
привел ее к неудачам. В 
списке средств, гарантирую-
щих этот «уход», американ-
цы называют туризм, спорт, 
искусство. В другой статье, 
написениой Лендвергом, Ке-
меровской и Маккенерни, 
сказано яснее: значимость 
и популярность «массовой 
культуры» обусловлены тем, 
что оие вызывает у народа 
«иллюзорное чувство свобо-
ды от принуждений, которые 
навязывает ему наш строй». 
Здесь уместно вспомнить, 
что еще Фрейд называл 
«массовую культуру» «боле-
утоляющей», «наркотиком, 
дурманящим до бесчувст-
вия». 

Однако почему же широ-
кие массы истинному, высо-
кому искусству предпочита-
ют суррогаты? «Вольному 
воля!» — победоносно отее-
чает Ганс, хота е денном слу-
чае о воле приствло гово-
рить в ином смысле: такова 
воля «сильных мира сего». 
Насаждая примитивный худо-
жественный вкус, элита наме-
ренно отчуждеет нврод от 
подлинного искусства. Так 

власть имущие расценивают 
как надежное средство обес-
печения пвссивности «одино-
кой толпы», как средство 
страхования от «восстания 
месс». 

Сущность «массовой куль-
туры» — эскапизм. Англий-
ский глагол «эскенп» озна-
чеет «бежеть». «МесСФвав 
культура» бежит от главных 
социальных проблем време-
ни, серьезных раздумий о 
жизни, предлагая взамен ци-
ничную кокетливость, иллю-
зорный мир грез и развлече-
ний. «Мессоввя культуре» — 
это текие произведения ис-
кусстве, которым определен-
ные эстетические особенно-
сти (художественнея ее «при-
способленность») и социвль-
ная направленность (эске-
пиэм) обеспечивают самую 
большую популярность. 

Герберт Ганс утверждв-
ет, будто эте псевдокуль-
туре есть следствие де-
мокретизме зепедного об-
ществе, широкого «выборе 
стилей жизни». Он стереется 
докезвть, что именно не этом 
и основывается ее популяр-
ность. «Семе основе нешей 
цивилизеции, семо существо 
ее герентируют оптимальное 
резвитие «мессовой к у ль ту-

В ДРЕВНЕМ Риме хитро-
умный оратор, если 
чувствовал слабость 

своих аргументов, восклицал: 
«Р1х1 е( а ш т а т 1е\чт» — 
«Сказал и отвел душу». 
Этой фразой Герберту Гансу 
и следовало бы зекоичить 
свою «зещиту» «мессовой 
культуры»: дескать, сказал 
для себя, ибо убедить вас я 
не сумел. Чувствув слабость 
своей вргумеитвции, профес-
сор решил прибегнуть к пв-
фосу и крвсноречию и с по-
роге предупредил о своей 
иебеспристрастиости. 

Герберт Гене лишний рвз 
утверждеет тевис, что 
«суегуМпй'з Ппе »п А т е п -
са»: то есть все, е том числе 
и «массовая культура», а 
Америке прекрасно.' «Мессо-
ввя культуре», по его мне-
нию, — это, мол, свиде-
тельство свободы вмериквн-
ского духе, результвт широ-
кого выборе стилей жизни, 
проявление демокрвтии и 
плюрвлиэме. 

ЧТО ЕСТЬ ЧТО! 
Что же понимает профес-

сор Гаме под «массовой 
культурой*. 

«Массовая культур»» — 
это т* произведения, кото-
рые широко тиражируются, 
это — прикладное искусство 
и развлечения», — пишет 
Ганс. Определение несо-
стоятельное, болев того — 
абсурдное: Хемингуэй, из-
данный миллионным тира-
жом, не ствновитс» фактом 
«массовой культуры» подоб-
ного типа, так же как и ши-
роко известные фильмы 
Стенли Крвймврв. Сущ-
ность этой культуры про-
фессор видит в огром-
ной численности ее аудито-
рии. Основную разницу меж-
ду .массовым» и высоким 
искусством он тем самым 
сводит к числу потреби-
телей. Снова неточность: ши-
рокая популяриость сопут-
ствует и подлинному искус-
ству — вспомним хотя бы 
творчество Чаплина. 

Но что же это таков, «мас-
совая культура»? Начнем с 
того, о чем забыл профес-
сор Ганс. В конце прошлого 
столетия французский псию-
лог Лебон, швейцарский ис-
торик Буркхардт и немецкий 
философ Ницше соэдели 
новую социальную теорию 
— теорию «массового обще-
ства». «Массовым» запад-
ные социологи называют та-
кое общество, где нарушено 
«нормальное» статус-кво 
между массой и элитой: пер-
еея увеличивает свое давле-
ние, вторвя теряет тоталитар-
ную власть. Защитник эли-
тарного искусства испанский 
философ Ортегв-и-Гассет, ав-
тор сочинения «Восстеиие 
масс», называл XX век «чум-
ным», потому что это столе-
тие возвестило эру «гиперде-
мокретии». Для многия со-
временны! буржуазных мыс-
лителей, апологетов «литы, 
демокрвтические массы — 
это «сниженный уровень че-
ловечества», «плохая, сред-
няя категория людей», «вар-
вары». 

Диагноз поставлен — мож-
но думать о лечении. 

Цель буржуазных вра-
чевателей — создать «ве-
ликое, здоровое общество», 
то есть такой социальный ор-
ганизм, где четко обособле-
ны основные его слагаемые 
— масса и элита, а послед-
ив* сохраняет безоговороч-
ную верховность. Стало 
быть, элите необходимо изо-
брести «препарат», который 
обеспечит максимальную по-
датливость народа. В «препа-
рат» подсыпают большую до-
эу снотворного и нарекают 
все это «массовым искусст-
вом». Кствти, дурманит уже 
сам термин: искусство для 
масс, для всех, тогде как ре-
цепт его составляют «силь-
ные мира сего». Ведь именно 
элита а буржуазном общест-
ве — законодатель в обла-
сти изящного. 

«Научно-технический про-
гресс» сегодня ся.зам с не-
бывалым ростом эстетической 
жажды масс. У людей появ-
ляется больше сяободного 
времени, которое Маркс на-
зывал пространством чело-
веческого развития. Но в 
буржуазном обществе это 
прострвнство заполняется 
певвдокультурой, которую 

Любомир ЛЕВЧЕВ 
(БОЛГАРИЯ) 

Тэалиаба о Ч/С 
(ВСТУПЛЕНИЕ) 

Октябрь. 
И Л Ь И Ч . 

ЧК. 
Не ми, а выстрел... 
И будущее прет со всех 

сторон — 
сурово, 
как долго* длиннющий 

« л и с т , 
зачеркивав лавочника сон. 

А лавочнике*, раэаа иж 

торгующих на вынос 
идеалами! 

Онн ведь могут быть 
и бакалаврами, 

могут быц> магистрами, 
поэтами, увенчанными 

лаврами, 
банкирами 
или министрами.. 
Но на фон* заката енд* 

на лавочке, 
они—один всемирный 

лавочник. 
Тот, 
что. ставим опусти*. 
шипит: — Не *ерю!.. 
И сам себе устраивает 

тайную *ечерю. 

Гирькою лежит он 
• тарелке васо*. 
сам сабе продался — 
и до елвэ рад. 
Ведь наш мир — 

уд .витальный склад. 
Очи маслиновые — 

д м тысячи унций. 
Улыбки сахарны* — 

сто я<цик«е„. 
Пусть сабе * бури 

•еруют безумцы, 
пусть сами с глупостью 

борются по-н*стоящвму1. 

Но тут-то 
и рушатся 
с треском полни стада, 
и начинается 
эта баллада. 
Появляется человек, 

как железо, чист, 
с красной заезд ой, 
комиссар, 
чекист. 
И с усмешкой этой, 

что бьет, мм кинжал*. 
— Добрый вечор, 

гражданин капитал!. 

Глупо *и!жать: 
— у аас права нет!» 
— ИМЕНЕМ 

РЕВОЛЮЦИИ! -
грохнет * ответ. 

Перевел 
Виктор ВИНОГРАДОВ 

Отца увили (1*32). 
Херберт Хенски 

Для современного буржуазного об-
щества характерно широкое распро-
странение «массовой культуры*. Ос-
новные ее черты: стандартизация и 
конформизм, цинично коммерческий 
дух и стремление отвлечь народные 
массы от острых социальных про-
блем. 

Жпологаты этой псеедоиультуры — 
и числу наиболее ревностных из них 
принадлежит амерннансинй социолог, 
профессор Колумбийсноге универси-
тета Герберт Ганс — объявляют 
• массовую культуру* «еще одним 
проявлением плюрализма и демо-
кратии в США». Герберт Ганс отри-
цает антигуманное влияние «иультур-
ной индустрии», основная задача ко-
торой— духовно опустошить ее потре-
бителей. 

В статье, иоторую мы сегодня пуб-
лннуем. с концепцией Г. Ганса поле-
мизирует научный сотрудник Инсти-
тута философии АН СССР Нодар 
Джинджихашеили. 

N любовь надо 
аещищать. 
Голое Билльхардт 

Нодар 

ДЖИНДЖИХАШВИАИ 
кандидат философских неуи 

ры», обеспечивают ей доми-
нирующую роль в нешей ду-
ховной жизни», — зеявляет 
американский социолог А. Зе-
ломек. Однеко популярно-
стью своей это искусство 
обяэено отнюдь не «демо-
кратическому происхожде-
нию». 

нив принципов, которые про-
пагандируют произведения 
кмессояой культуры», зача-
стую сильнее, нежели воздей-
ствие норм здревого разуме, 
давних обычаев и традиций, 
юридических канонов и пра-
вовых установлений. 

Другой довод Гансе в 
зещиту «мессовой культуры» 
сводится к тому, что онв ГО-
рездо более полемичив, чем 
кажется, и более информе-
ционне, чем думеется. 

Сперве — о полемичности. 
Надо признать, что соэдв-
тель «фильмов ужасов» Аль-
фред Хичкок жив не рвзеле-
чением единым; он ектиеио 
полемизирует. Идее «мор-
мельного человеке» Хичкок 
противопостевляет мир пси-
хоза. идею ничтожества че-
ловеке. бессилия резуме пе-
ред темными, необоримы-
ми инстинктами. Симво-
лическая судьбе Нормв-
не, героя фильме «Психо», 
маниакального убийцы, — 
это откровенная полемика. 
Но кому она выгодна, зте 
полемике? 

Теперь — об информвциои. 
иости, которой, конечно, не 
лишены некоторые произве-
дения «массовой культуры*. 
Тек. повесть о Голдфингерв, 
противнике вгенте 007, «ин-
формирует» мессы о «крас-
ны* злодеях», «поборниках 
международного коммуниз-
ма »•. 

Модный ныне шведский 
режиссер Вилыот Шемаи от-
кровенно «любопытствует» и 
«информирует»: любопытст-
во его оборачиваете* тем, 
что в свои фильмы он вкреи-
явет кедры документальные. 
Лену, свою героиню. Шемаи 
в фильме «Я любопытна» 
снимвет «скрытой камерой» в 
толпе демонстрантов (инфор-
мация о проблемах молоде-
жи). Однако обо всем этом 

рвзеиввется культуре, кото-
рея, избегвя глубоких рвзду-
мий о жизни, опошляет худо-
жественную мысль человеке. 

Флобер писел: «Если бы 
публике облвдвлв вкусом, то 
издетель тоже имел бы его». 
Однеко звпвдных «издете-
лей» устреивеет дурной 
вкус публики. Более того, 
«издатели» с звеидным усер-
дием его несвждвют: ведь 
семо резвитие «мессовой 
культуры» утверждеет в соз-
нании публики те эстетиче-
ски* принципы, согласно ко-
торым цель искусстве — от-
кровенный эсквлизм. 

Здесь выл Вухеи-
вельд, сын мей. 
Альфред Паскови-
ак 

РОДОСЛОВНАЯ 
•МАССОВОЙ 
КУЛЬТУРЫ» 

Формально все выглядит 
по Генсу: «человек массы, 
имеет право не выбор. Не 
иннжной полке рядом с пош-
лым бульварным романом— 
томик Фолкнере. И если луч-
шим фильмам Бергмана «мас-
са. предпочитает скандаль-
ную порнографию Ш&мана— 
что ж, такой, мол, у нее «стиль 
жизни». Дескать, мы «,.емо-
краты», у нас все дозволено. 
Однеко «демокрегы» не до-
говаривают до конца, скром-
но умалчивая о том, что сам 
этот «стиль жизни, програм-
мируется, что мессу — эту, 
по выражению америкеиско-
го социологе М. Лернере, 
«постороннюю наблюдатель-
ницу» — попросту эветввляют 
возлюбить «массовую куль-
туру». 

Буржуазное общество тол-
кает человеке не поиски на-
дежных форм евмозещиты 
Эскапистское искусство пред-
лагает ему вымышленный 
мир иллюзий. Отвлечение от 
жесткого будничного быте 
оказывается пассивной фор-
мой этого «спасения.. Дэвис, 
Бридмайер н Леей, авторы 
одной из стетей капитально-
го исследования «Современ-
ное американское общество», 
рессуждеют тек: емерикеи-
екая действительность неиз-
менно обрекеет каждого че-
ловеке не резного роде пе-
режени я и неудачи. Личность 
еынуждане приспосебливеть 

• еммея 
р щ : 

ИНДУСТРИЯ 
иллюзий 

«Массовая культура, ан-
тнгуменне, потому что она 
подрыееет зрелый ум неро-
да, распыляет его интеллек-
туельиую знер! ию. Шеф Бонн-
ского идеологического цент-
ре Янг призиаеегся, что 
•массоЯЬя культуре, до те-
кой степени облег 'ват чело-
веку процесс мышления, что 
в конце концов совсем вы-
ключает его. Методы «облег-
чения. цинично просты. 
«Массовая культура, взывает 
к таким чувствам, как страз 
и секс. 

Эротике в .мессовой куль-
туре» — зто О'душииа для 
«человека массы», психологи-
ческая компенсация его бес-
конечны! неудач, Назойливая 
пропаганда «сексуальной сво-
боды., разжигание низ-
менны! эмоций «отключают, 
«зрелый ум» нероле, обеспе-
чивают такую степень нейт-
ральности сознания, когда 
оно предстеет своеобразной 
иЬц!а г а я . «Мвссовея куль-
тура» отключает сознание 
для того, чтобы сиоев «вклю-
чить» его, но уже с заданной 
программой. Такова, напри-
мер, «механика» фильма аиг-

Любимая! 
Я * дальний путь собрался 
И приглашаю тебя с собою! 
Я нашел автомобиль, 
разбитый, брошенный 
•саго лишь * километре 

•т города. 
Но там иат дач, 

нет ресторанов, 
и только стары* столбы 

Руии ученого. 
Герхард Кислим* 

шйгвют через пол*, 
как жирафы. 

Никто нас и* увидит 
сегодня вечером, 
когде мы оба сяд*м 

* машину, 
обнимемся и *м*ст* 

отправимся 
• далекую и странную 

страну любви. 
Прошу тебя, 
на возражай, 
не гоаори. что это наш* 

сродство передвижения 
старо и непригодно. 
На бойся знака Сатурна: 
красива кольцо пврвевяввт 

желтый крут. 
«Кон*ц ограничениям!.— 
Знак для шоферов 
и * любленных! 

Перевел В. СТЕПАНОВ 

Новоселы. 
Герхард Мурца 

своим произведениям беэ не* 
и\ жны\ церемоний — берет 
какой-нибудь из написанных 
им раньше детективов и. из-
менив имена героев, прибавив 
парудругую пикантных де-
талей. выпускает под новым 
заголовком. Так «Последим 
Лии в Берлине» превратились 
в «Насилие Берлина», а да-
лее — в «Девушку, город и 
солдата». 

Но чтобы вездесущий чита-
тель не поймал автора с по-
личным. Бейкер идет на не-
большую хитрость: «лерепи* 
санный» им роман он никогда 
не приносит • издательство, 
где получил рождение его 
близнец. Бейкер прекрасно 
изучил своих потребителей: 
«К'аждое новое издание при-
влекает новый тип читателя^. 

Таким образом, «прелестны* 
создания» — Энис Маккэи и 
Кэрол Мнллиган никогда на 
могут поссориться, оказавшись 
на одной книжной полке, а 
Говард Бейкер вправе с иро-
нией относиться к девизу 

«Преступления не окупаются», 
под которым А П К Р проводит 
свои конкурсы на лучшее про-
изведение.' Окупаются, и лаж* 
весьма приличие, если совер-
шаются достаточно «тонко», я 
рамках закона, н жертвой их 
становятся лишь покупатели, 
-введенные я заблуждение ЯГ» 
рой псевдонимов. 

N. А Л О * 

ее струились каштановые во-
лосы. от которых исходило 
удивительное сияние. У нее 
были огромные светло-серые 
глаза, маленький прямой но-
сик. а верхняя губа безуко-
ризненной формы приоткры-
вала ниточку зубов, что при-
давало ей призывный, откро-
венно сексуальный вид» 

бавляет автора от этих воз-
можных неприятностей. Сле-
дует, однако, сказать, что 
первенство в манипуляциях 
с псевдонимами принадле-
жит не американским чле-
нам А П К Р » , а английскому 
пнеатетю Говарду Бейкеру. 
Не утруждая себя придумы-
ванием новых имен для сво-

юнктуру сбыта, если за год 
выпустить более двух назва-
ний под одним именем. Мно-
гие работают одновременно 
для нескольких издателей и 
с помощью псевдонимов на-
деются избежать препира-
тельств по поводу авторских 
прав. Какой-то судья однаж-
ды сказал, что, мол, непрн-

во «Американских писателей 
криминальных романов»), 
наиболее активные представн-
тели которого недавно со-
брались на традиционный 
обед в зале нью-йоркского 
отеля «Бнлтмор». 

«Как и на всяком другом 
писательском сборище. — со-
общает «Нмо-Порк тайме бук 

ЛРХАНГАП, ДЕНЬ ПОЭЗИИ 
Н И гада. Не удивительна, 
что именно здесь проводился 
День помни, девиз иоторо-
г о — .Революция. Дружба. 
Родина*. 

- Моей писательсией «еч-
той было повидать Монго-
лию. — сиазал во время од-
ной из встреч Ворис Поле-
вой. Он присутствовал на 
празднествах по случаю е»-й 
годовщины революции, побы-
„п у равочик промкомби-
ната, у солдат Народной ар-
мии. в музея», театра*. По 
просьбе журналистов моло-
дежных газет и журналов ор-
ганизовали встречу с совет-
сиим писателем. 

Главной темой беседы мои-
гояьсиих писателей с Вори-
сом Полевым выл вопрос в 
значении документально-*у 
Д О Ж . С Т . . Н И О Г О жанра в со-
временной литературе, о свя-
зи ее с жизнью. 

Во время беседы много 
говорилось о развитии совет-
синя национальны* литере-
тур. Президиум Великого на-
родного хурала наградил 
В. Полевого медалью .Друж-
ба.. 

И. ЛОМАКИНА 

УЛАН ВАТОР 

НЕ Р Е Д К О н У страницах 
западных газет можно 
прочесть сетования на 

то, что в наш век кино и те-
левидения люди или почти не 
читают книг, ил» читают их 
очень невнимательно. 

У американского писателя 
Стаяли Эллина, бойко рабо-
тающего в детективном жаи-
ре. на этот спет особое мне-
ние. «Однажды. — вспоми-
нает он, — я написал корот-
кий рассказ «Фирменное 
блюдо», о ресторане, где од-
них посетителей зажаривают 
и подают другим. Кто-то 
прислал мне письмо, где гово-
рилось: «С удовольствием 
прочитал ваш рассказ, но 
должен вам заметить, что че-
ловеческое мясо по вкусу не 
похоже на баранину. Оно по-
хоже на телятину». 

Подобны* письма, позво-
ляющие Эллину судить о чи-
тательски* «вкуса*», поддер-
живают • вей твердую уве-
ренность, что его произведе-
ния штудируются семым вни-
мательным образом. Ст*нди 
Э.гдяи не одинок в своем 
убеждении, что у детектив-
ного чтива есть подлинные 
ценители и поклонники. Та-
кой же оптимистической точ-
ки зрения придерживаются и 
все Остальные шестьсот пять-
десят членов А П К Р (обшест-

ОСЛИНОМ МОЛОКЕ, 
С ПСЕВДОНИМАМИ 

ДЕВУШКА В 
ИЛИ ГЕРОИ 

(«Убийство в студии номер 
один», 1962), 

«Кэрол Мнллиган была пре-
лестным со.зданнем. По пле-
чам ее струились каштановые 
волосы, от которых исходило 
удивительное сияние. У нее 
были огромные светло-серые 
глаза, маленький прямой но-
сик. верхняя губа беэукория-
ценной формы приоткрывала 
ниточку .зубов, что придавало 
ей призывный, вызыяа юше 
сексуальный вид» («Девушка 
в ослином молоке», 1967). 

Эти девушки вовсе не близ-
нецы. Они — героини двух 
разных книг Говарда Бейкера. 
Вот уже четырнадцать лет он 
«трудится» на писательском 
поприте. Секрет его процве-
тания прост: он относится к 

ревью», — за этим обедом 
велись разговоры об ис« 
кусстве, но больше о день-
гах». А коль скоро речь шля 
о долларах, приоткрывались 
и некоторые профессиональ-
ные тайны. Дело в том, что 
нередко коллеги по детек-
тивному жанру ив столько 
ломают себе голову, стара-
ясь распутать историю, сочи-
ненную их собратом, сколько 
пытаются проникнуть в тай-
ну псевдонима, которым при-
крылся автор. 

«Этот жанр литературы,— 
пишет «Нью-Йорк тайме бук 
ревью», — изобилует огром-
ным количеством псевдони-
мов. Писатели иолмуязтеч 
ими по разным причинам. 
Можно испортить себе коя*-

— Мне кажется, твой серой 
час подслушивает. 

Рисунки Мориса АНРИ 

— Постойте, *ы мне нуж-
ны нце для трех романов. 

ей собственной особы, он 
награждает «псевдонима-
ми»-. героев свои* книг. Су-
дите сами: 

«Эиис Мяккви была преле-
стным созданием. По плечам 

лично слить популярным ав-
тором криминальных рома-
нов и в то же время сидеть 
па скамье подсудимых». 

Хорошо продумайная си-
стема псевдонимов легко яд-



ЛДРЬС ГКДЛКЦИ И МОСКЙА К Г>1 Цветной ЛУтьнвр 

ЮМОР, 

—• Ну, Серега, отстрелял-
ся за десятилетку? Поздрав-
ляю, поздравляю, молодец! 
Куда же теперь? На истори-
ческий? Вот »то уж зря. 

Сейчас время-то какое? 
Коллективного трула. Что 
сейчас человек в одиночку 
может? Это раньше по де-
ревьям скакали и бананы 
обрывали, а теперь разделе-
ние труда. Все на своих ме-
стах. Живем и друг другу 
помогаем, так вас учили? 

Ну, а раз мы друг дру-
гу помогаем — значит, друг 
от друга зависим, так я го-
ворю? 

А. теперь скажи, хорошо 
ли зто — зависеть от кого-
нибудь? Так что поступай-ка 
ты, Серега, в технический. 

Почему? Ну, слушай, нари-
сую тебе картину будущего. 
Вот диплом в кармане. Же-
нился, квартирку получил. 

(
Для молодоженов первый 
предмет что

1

 Штора. А кар-
низ—десять рэ. Берешь труб-
ку из нержавейки двадцать 
пять на полтора — вопрос 
снят! Вешалку в прихожей 
поставить надо? Двадцать 
два рэ. Берешь лист текстоли-
та, кронштейны, никелирован-
ный крепеж—нет вопроса! 
Торшер нужен? Тридцать де-
вять рэ! Хватаешь латунные 
трубки восемь на один, кусок 

— Это стол заказов? 
— Д*. что вам угодно? 
— Пожалуйста, два десатка 

диетических яиц, пол-литре 
молока н двести граммов Св-
енсон... \« 

— Боа целлофана? 
— Да, «ели можно. 
— Можно. Заказ принят. 
Вот н аса. Теперь м о м а н 

спокойно читать журнал «Змв> 
ииа — сила». До тех пор, п о м 
к аам на поааонят и но поин-
тересуются, готово ли белье, 
отданное а стирку. • прош-
лую патницу. Отвечайте ут-
аардительно. Здоровье преж-
де всего! 

5. Некоторые пользуются 
телефоном для (ого, чтобы 
вызвать такеи, получить 
справку в прибытии поезда 
или заказать билет на само-
лет. -

Им мы ю т и м посоветовать 
следующее: 

а) На вращайте беспрерыв-
но диск телефонного аппара-
та ао избежание ЪврОгрева. 
Чера» каждые полтора часа 
вращения делейга пятиминут-
ный перерыв. 

б) Не грызите шнур зуба-
ми; на стучите кулаком по 
епперату — он не виноват. 
Знайте, что * . „ ш поломку, 
порчу и повреждение теле-
фонного ммуфасви абонент 
носат материальную ответст-
венность» (на правил пользо-
вания городской телефонной 
сотые). 

а) В крайком случае течей 
можно поймать н на улиц*. 

Вот, пожалуй, и аса основ-
ные правила, которые вам по-
лагается усвоить, прежде чем 
браться за телефонную труб. 

щиностроение с У К Л О Н О М • 

электронику. Можно в гид-
равлику. В опгику. В авто-
матику. В пневмонику,- Все 
равно. Имеешь, что душа по-
желает: цветной металл, 
пластмассы, транзисторы, ин-
струмент... Хочешь бампер 
кадмием покрыть — не во-
прос, хочешь жене бусы от-
полировать. из косточек пер-
сика, — становись к станку 
и шуруй. — вопрос снят!! 

Пойми, Серега, от чего от-
казываешься! Это сейчас — 
романтика, архивы, раскоп-
ки... А поживешь да побега-
ешь за каждым винтиком — 
вспомнишь мои слова! И де-
ти тебя засмеют, и жена от 
тебя убежит. 

Ладно, ладно, не соии, я 
же любя, и же тебе добра 
желаю. Только смотри — 
УЧИСЬ на круглые пятерки. 
Тогда распределишься в хо-
роший НИН, где опытное 
производство богатое. А то 
загремишь на серийный за-
вод, там текучка заест — 
оперативки, авралы, плян, 
давай-давай, станки загруже-
ны, к материальному складу 
и близко не подойдешь... 

Все предугадать, конечно, 
трудно, но главную тенден-
цию надо ж всегда учиты-
вать. Это ж диалектика! 

Есть вопросы? 

ДЕТСКАЯ КОМНАТА словарный запас хорошо вос-
питанного человека: 

— Добрый день (утро, ве-
чер)! Извините за беспокой-
ство, если вес не затруднит, 
не откежите а любазности, 
сделейте одолжение, поэоВи-
те, пожалуйста, Марию Ве-
лентинЛну... Благодарю вас... 
...Маша, это ты( Ты что, 
оглохла, звонка на слышишь?! 
(н т. д.) 

4. Знайте, что телефон мо-

аор, не ждите, чтобы из вас 
клещами аытагиеели ваше 
имя, должность и цель ваше-
го звонка. ' Действительно, 
прев был Корней Иванович 
Чуковский, высмеивав такую 
манеру телефонного разго-
вора: 

«У маня зазвонил теле-
фон. 

— Кто говорит? 
— Слон. 
— Откуда? 

Вам удивительно првезло. 
Неконец-то, вам поставили 
телефон. 

Вот он стоит, чудо совре-
менной техники, ласкав азор 
обтекаемой формой гоноч-
ного ватомобилв. Вас неумо-
лимо тенет к нем/. Дрожа-
щей от нетерпения рукой вы 
снимаете трубку, чтобы ско-
рее позвонить своим знако-
мым и сообщить о постигшей 
вас радости... 

Но не торопитесь. Положи-
те трубку не место. Ответьте 
сначала, умеете ли вы разго-
варивать по телефону? 

Да. не удивляйтесь, теле-
фонный разговор требует 
определенных знаний и неко-
торых специальных навыков. 

Итак, несколько советов 
начинающим абонентам. 

1. Знаете ли вы что, раз-
говаривая по телефону, вы 
отнимаете драгоценное ере-
ме у себя, у собеседника, а 
также у тех, кто ждет своей 
очереди побеседовать по те-
лефону с вами или с вашим 
собеседником? 

Известная фраза о том, что 
словам должно быть тесно, в 
мыслям просторно, адресо-
вана не только пишущим ли-
тераторам, но и разговари-
вающим по телефону. 

Вот пример телефонного 
разговора, в котором нет ни-
чего лишнего: 

— Здравствуйте, Иван Пет-
рович! 

— Здравствуйте, Петр Ива-
нович! 

— Что поделываете? 
— Де вот разговариваю с 

вами по телефону. 

— Ну тогда извините, не 
буду аам мешать. (Петр Иее-
нович вешает трубку.) 

2. Начиная деловой разго-

ВОПРОСОВ 
БОЛЬШЕ НЕТ 

Эмма МОШКОВСКАЯ 
геттинакса, провод ноль три-
дцать пять квадрат — и во-
прос уже не стоит. 

Далее, купил машину. За-
мок на руль, багажник, при-
цеп — все в твоих руках. 
Ни от кого не зависишь, все 
сам. все — лучшего качест-
ва. Ни тебе беготни, нн уни-
жений. Как говорит наш ме-
ханик: «Работа в сфере ма-
териального производства 
способствует овладению ве-
щам т . Усек? 

Теперь о другом. 
Где лучше работать? Тут 

своя технология. Можешь, к 
примеру, попасть на завод 
тяжелого машиностроения. 
Что ты там будешь иметь? 
Толстый лист, мартены, про-
кат, гигантские станки, прес-
сы, поковки. Кому это надо? 
Н У Ж Н О мелкое н среднее ма-

Как-то влез на крышу 
Крот. 

Взволновался весь народ. 
Запнщалн Крысы, Мышн: 
— Крот — на крыше! 
Крот — на крыше! 
Там такая высота! 
Там такая красота! 
Стали спрашивать 

Крота: 
— Видишь села, города? 
Хорошо ли 
видно поле? 
В чистом поле 
хорошо ля? 

Небо, небо каково? 

— Нету, нету ничего. 

— А реха? 
— Чепуха! 
— Ну а зелень? 
— . Только темень! 
На горе— 
что в норе. 
Что в подполье, 
га а • поле. 
Все едино. 
все одно, 
все кругом черным-

черно! 

ПЕРЕСМЕШНИК 

КРАТКОЕ РУКОВОДСТВО 

— От верблюда. 
— Что вам надо? 

— Шоколада...» (и т. д.) 

Видите, сколько возникает 
ненужных вопросов: Кто? От-
куда? Что надо? 

А почему бы сразу не от-
рекомендоваться: 

«— С вами говорит Слон 
из Главверблюда по поводу 
выделения фондов на шОио-
лад...» 

И аса было бы ясно. 

3. Разговаривая по телефо-
ну с незнакомыми людьми, 
старайтесь быть корректным 
и вежливым, 

Представьте себе, напри-
мер, что вам нужно вызвать 
к телефону вашу приятельни-
цу, а подошла ее соседка. 

В зтом случае необходимо 
воскресить е памяти весь 

жет в отдельных случаях 
явиться причиной острого 
нервного расстройства. По-
этому при любом телефон-
ном недоразумении нужно 
сохранять самообладание н 
железную выдержку: 

Звонок. 
— Это стол заказов? 
— Нет, зто квартире. 
Звонок. 
— Это стол заказов? 
— Вам говорят? зто квар-

-е-. Ш т 
— Это стол заказов? 
— В А М Г О В ОРМТРГУС-

СКИМЯЗЫКОМЭ?ОКВА РРТИ-
РАНАЬИРРАЙТЕП Р Р А в И Л Ь -
НОМЕРЗАВЕЦШ | 1 

Такой поединок может кон-
читься для вас печально. В 
денном случае следовало бы 
поступать так: 

Звонок. 

До старта осталось четыр-
нятать минут. Или что-то 
вроде этого. 

Мы валялись возле ракеты 
на мягкой розовой траве, 
глядели в черное безоблач-
ное небо, грьлли хлорелло-
вые леденцы и травили анек-
доты. 

— Встречаются двое, — 
начал Кузьма, наш бортво-
допроводчик. — Один спра-
шивает: «Ты не знаешь, куда 

это подевалась I/с/* * ». А 
другой, недолго думая, и от-
веть: 

«4: 4 Г. Г-Г 1П\МСН 

М. К Р И В И Ч , п. ольгин ду показывал. Но ча минуту 
до того, как в ракету за-
легать, он ме выдержал и 
решил напоследок выступить. 
Вернулся, говорит, муж из 
командировки раньше време-
ни, а жена как раз А1тсо5!я-
со5тусо*\И, ну. и спрятать 
не успела. .Муж ей, понят-
но. говорит: «Ты всегда так, 
когда я отлучаюсь?». А она 
ему: «Нет не всегда, только 

когда 

НАУЧНО 
ФАНТАСТИЧЕСКИ* 
РАССКАЗ 

ЛЕНИНГРАД Потом Юджин расска!ал, 
как первоклашка допытывал-
ся у учительницы, почему 

» * -1<(р,1"орв~р,епр,). 

Она его нэставила на ПУТЬ ис-
тинный. а потом оказалось: 
у него в букваре такая опе-
чатка была. Сиигх рассказал 
хоть и не совсем новую, но 
отличную историю, как мар-
сианское радио спросили. 

правда ли, что »!•($)"/!*, . 

А те ответили: правда, но 

при условии Ко-

гда же Зураб ляпнул, будто 

мы прямо животики надор-
вали. И только Роберт, эгот 
циинк, все крепился и боро-

СТЕНГАЗЕТА 

БУДЕМ, КАК ДЕТИ! 
Владимир П О Л Я К О * (МОЛВА) 

да еше...». Тут Роберт, этот 
циник, сделал паузу, огля-
дел нас, и мы Уже пригото-
вились засмеяться. А он как 
брякнет: еда еще если 

КЛУБА 

Не умеет Кутьма расска-
зывать анекдоты — он пер-
вый и засмеялся. Но ответ и 
вправду был хорош, и все 
тоже покатились со смеху. 
Лнночка никак не могла ос-
тановиться: мы уже замолча-
ли, а она все еще каталась 
Ъо травке и вытирала слезы. 
Р.й вообще только интегрзл 
покажи... 

Только Роберт, эгот циник, 
чуть скривился и провел ла-
донью по скафандру, там. 
где у него антенны торчали. 
Вот, мол, борода какая. 

ходит собранна. ПредсеДб-
тельствующий собирает кри-
тические отзывы о вышед-
шем. Зетем критикуемой 
приглашается е помещение, 
его усаживают а кресло а 
председательствующий гово-
рит (с улыбкой): в был ме 
балу, сидел не полу, ел хал-
ву и слышал про вас такую 
молву: один скезел, что еЬ 
ие знеете жизни, другой ска-
зал, что вы неграмотны, тро-
гай сказал, что так, как вы 
пишете, писели тридцеть лот 
назад. И еще одне скезал* 
что ей стыдно читать то, что 
вы пишем. Кто сказал, что 
вы иограмоты? 

Критикуемый должен уга-
дать. Если он ио угадал, он 
уходи* опять. * ому (с улыб* 
кой) предъявляют новые об» 
•имения, критика усиливает» 
св. Если ме он угадал, то он 
садится теперь не место то-
го, кто сказал о нам у га ден-
ное. И теперь критикуемый 
имеет возможность сказать 
уже о нем все, что он ду*4|> 
ет. 

Таким образом, от критик* 
ие уходит никто и все до» 
вольны. 

• НАРОДНАЯ ПРИМЕТА 
В институте биология аиа-

ют: если в мочь с четверга на 
пятницу приснится молпдгла 
ДНК — »то к деньгам. Бел* 
РНК — к ясной погоде. 

• ПИСЬМО к 
ПОТОМКАМ 

Под фундамент детского Са-
да № 21 строители СУ-9 за-
ложили капсулу с письмом я 
потомкам. В письме они дают 
какав потомкам: аавончвтв 
начатое я ми строительство. 

• ОБЪЯВЛЕНИЕ 

ш Профсоюзному комитету 
Хомутовского промкомбината 
требуется человек, хорошо 
видсющи! языком, дл* ва-
клекаанкя профсоюзных ма-
рок. 

• НА ПОТОКЕ -
КАЧЕСТВО 

Стародубоаская фабрика 
выпустила резиновые сапоги, 
которые ие пропускают ала 

Лнночка покраснела, как 
небо над Сатурном, и мы. 
друг на друга не глядя, по-
лезли в ракету. Несколько 
галактик мы пролетели в пат-
ном молчании. Потом я не 
выдержал, повернулся к Ро-
берта н сказал: 

— Как ты мог такое при 
женщине... 

сящне критики. Они воспри-
нимают м , болезненно, она 
(критика.— В. П.| их, еидите 
ли, травмирует. Немногочис-
ленные фонты свидетельст-
вуют о том, что среди лю-
дей, ие очень любящих кри-
тику, имеются и литереторы. 
Группе ученых-медиков пред-
ложило использовать для 
зтих литераторов анестезию, 
введв дла них критику под 
наркозом. Делеотса укол (а 
соответствующее место. — 
В. П.). и по прошествии двух 
минут уколотые легко и без-
болезненно воспринимают 
любую критику. Но, к сожа-
лению, вти уколы действуют 
ие на всех. Метод требует 
дельнейшего изучении. Мы 
предлагаем иной метод. Нем 
думаете,, что, п рое ретив су» 
ровую критику в детскую иг-
ру, мы легио сделеем ее об» 
щедоступной. Дла втого ис-
пользуется стериннея детсиеа 
игра а «молву». 

Подвергающийся критике 
лнтеретор приглашаете» вый-
ти из помещения, где проис-

Ш У М 

ВЕЗ СЛОВ НЕДОРАЗУМЕНИЕ АНЕКДОТЫ Адам ОХОЦКИЙ 

ВНИМАНИЕ 
Ассистент Альберта Эйн-

штейна обратилса однажды к 
своему шефу а тот миг, когда 
тот, по обыкновению, бы* по-
гружен в работу: 

— Профессор, аса гааеты 
сообщают о том. что сегодня 
ваш семидесятилетний юбилей. 

— Хорошо, хорошо. — про-
ворчал ученый, не отрываясь 
от кннг. — Будьте любезны, 
пошлите от меня цветы. 
ФИЛОСОФИЯ 

В нью-йоркском отеле бесе-
дуют два лифтера. 

— Почему так получается: 
богатые постояльцы дают 
ясегда на чай меньше, чем бед-
ные} — спрашивает первый. 

— Видишь лн, — отвечает 
второй, — богатые не хотят, 
чтобы окружающие яидеуи, 
что они богатые, а бедные не 
хотят, чтобы все видели, что 
они бедны... ' 
ДЕТАЛЬ 

— Нт и обманула же вас е 
картиной Рембрандта! — ска-
зал експерт. приглашённый к 
американскому миллионеру, 
чтобы оценить покупку. — 
Этому полотну самое большее 
пятьдесят лет. 

— Ну. уж ято деталь,—от-
махнулся миллионер. — Важ-
но, что вто Рембрандт! 

Комната, постель, у по-
стели — стул, на стуле — 
будильник Чуть подальше 
— столик, на столике — те-
лефон. В постели храпит 
мужчина. 

Редкий звонок телефона. 
Из-под одеяла высовывает-
ся рука, ощупью берет бу-
дильник. засовывает его 
под подушку. Храп опять 
сотрясает комнату. 

Телефон продолжает 
звонить. Не открывая глаз, 
мужчина поднимает трубку. 

— Алло! 
— Мне нужен директор 

ресторана «Альбатрос». 
— Ну, я говорю. Что слу-

чилось
0 

— Не могу ли я узнать у 
вас, в котором часу откры-
вается ваш ресторан? 

— Вы сошли с ума! Г>\
-

-
дить меня из-за такой ерун-
ды! Сейчас только пять ча-
сов утра! 

— Прошу прощения, но 
для меня это совсем не 
ерунда! Я хотел бы знать, 
в котором часу вы откры-
ваете ваш ресторан. 

— В десять!! 
— О, господи... Только в 

десять? 

— Какая наглость' Зво-
нить в пять утра! Да я пол-
ночи носился, как угорелый, 
по залу, старался, чтобы 
посетители были довольны, 
ни на минуту не присел, а 
вы смеете... Ресторан от-
крывается ровно в десять. 
Ни минутой раньше вы к 
нам не войдете!.. 

— Что вы! Я вовсе не 
собираюсь войти. Я хочу 
выйти!!! 

Ныне можно считать твердо 
установленным тот фант, что 
родными братьями первобыт-
ных охотников и рыболовов 
выли первобытные и е ювюри-
сты и сатирики. Первая улыв-
ие сверкнула на вице прече-
ловеиа при виде первого «а-
монтового онороиа. 

Таи или иначе, родство душ 
охотников и юмористов, рыбо-
ловов и сатириков выло. иа 
дних еще раз подтверждено в 
югославсиом городе Нови Сад. 
где регулярно проеодятси 
международные ирмарии-оы-

стаени. посвящай ныв окоте м 
рыболовству. Там е атом году 
выл организован Первый меж-
дународны* бмеиале нарииа-
туры на тему «Оиете и рыбо-
ловство». о но тором . приняли 
участив более 1М художни-
ков мз 10 стран (болгарин, 
Венгрии. ГДР. Италии, Поль-
ши, СССР. Франции, Некоело-
еаиии, Шеейцерии и, естест-
венно, Югославии), прислао-
шик свыше ( М иарннатур. 

Администрация «Клуба ДС» 
иоистатирует, что все совет-
ские участниии бненале — 

Получив приглашение ад- бы разместить наших чнта 
мнннстрацни «Клуба 12 телей. Тираж «Карузелн» 
стульев», мы поспешили — полмиллиона лкземпля 
прибыть всей редакцией, рок. Поэтому своих читате-
Мы знали, что с нашим рат лей мы оставили в Польше, 
мещением у администрации С тайной надеждой, коиеч-
не будет хлопот. Весь плат- но. что приобретем новых 
ный персонал нашей «Кару- читателей пз числа поклон 
зели» состоит нз пяти чело инков «Клуба». 
век, а в вашем клубе — 12 Редакция у нас малочис-
стульев. Так что семь стуль ленная, но зто нмеет свои 
ев остаются свободными. плюсы Когда главный ре 

Несколько сложнее было дактор вздумает срочно со-

звать редакционное совеща 
ние, а вод рукой, как назло, 
никого нет, 20 процентов 
редакционного состава уже 
налицо. А если у нас поло 
вина состава плохо работа 
ет, так ято же всего два с 
половиной человека! Ьсть 
ля о чем говорить? 

Примите наш сердечный 
дружеский привет. 

Коллектив •Карузели» 

Журналист Малиняк сла-
вился тем, что он мог из 
любого самого заурядного 
газетного материала сде-
лать «бомбу». Я слышал 
об этом раньше, но лишь 
недавно увидел, как это 
делается. 

Мы приехали в Совидо.л-
ки полевой дорогой, проло-
женной среди плантаций 
капусты Нос Малиняка, 
чувствительный барометр 
его настроения, порозовел, 
выражая этим восторг. 

— Мы у цели, — объяс-
нил он. вертясь в автомоби-
ле,—Это именно здесь ра-
ботники совхоза приняли 
обязательство построить я 
общественном порядке авто-
страду на битумной основе 
Вы спрашиваете, что это 
такое? (Я ни о чем не спра-
шивал.) Ха-ха! Для профа 
иа вто, может, ничего не 
значит, но я из этого 
сделаю корреспонденцию-
бомбу! 

Когда мы подъехали к 
конторе совхоза, оттуда вы-
сыпала группа людей. Ма-
линяк сразу распознал ди-
ректора 

— Это вы строите авто-
страду? — сказал он при-
ветливо,— Поздравляю! По-
здравляю! 

лиметр дороги на вес 
золота, это значит, что вы 
дали стране... 

— 10 миллионов злотых 
в конвертируемой валюте. 
— подсказал я 

В церпый раз на лице 
Малиняка отразилось недо-
верие. Кажется, я пересо-
лил. 

— Извините. — сказал 
он. — почему в валюте? 

— Ну как же! — попы-
тался выкрутиться я. — 
Представляете, сколько ва-
люты получит страна, если 
поставить экспорт дорог на 
широкую ногу. 

— Экспорт дорог! — 
воскликнул Малиняк, хлоп-
нув себя по лбу. — Ну. 
коАофц) Даже я до такого 
не додумался. Вот это бу-
дет бомба' Все газеты по-
лопаются от зависти. 

II действительно, на дру-
гой' день в нашей газете 
появилась корреспонденция 
Малиняка под заголовком-
«30 миллионов ложечек, 
•ли экспорт дфог». В кон-
курирующих изданиях ре-
дакторы разносили своих 
««рудников за неумение 
делать «бомбы»... 

Перевалы г польсногп 
И. ЛАВРОВСКОГО 

Вомцех ДРЫГАС 30 МИЛЛИОНОВ ЛОЖЕЧЕК 
— Автостраду? — сму-

тился директор — Вообще 
строим, обыкновенную до-
рогу. 

— Но двухполосную, не 
так ли"" 

— Два автомобиля разъ-
едутся 

— Стало быть авто-
страду! — с удовлетворе-
нием констатировал Мали-
няк, доставая нз кармана 
блокнот и карандаш—- Во-
первых, давайте подсчитаем 
трудоемкость вашего тру-
дового подвига. 

— Трудоемкость .. — за-
думался директор, —Мы за-
тратили десять рабочих 
дней 

— Десять трехсменных 
рабочих Дней. — аапиеал 
Малиняк, — сколько ято в 
перерасчете на человеко-
часы? 

— 2-10, — подсчитал ди-
ректор. 

Нос Малиняка посинел. 
— Мало! — сказал он, 

грызя карандаш. — Мне 
нужны впечатляющие циф-
ры, я из газеты. 

— Если нз газеты, то 

Нос Малиняка оставался 
синим. 

— А может, на столовые 
ложки... — нерешительно 
предложил директор. 

— Лучше уж на чайные, 
— вставила кассирша. — 
Это будет... 

— 30 миллионов ложе-
чек, — подсчитал бухгал-
тер. 

— ДО миллионов! 
Нос Малиняка принял 

ярко розовый оттенок. 
— Если переплавить в:е 

»тн ложечки в одной ил оте-
чественных домен, за-
хлебнулся от восторга Ма-
линяк. — получилась бы 
единственная в мире алю-
миниевая гора высотой • 
120 метров над уровнем 
моря! Вот это бомба! А кч-
кая длина будет у вашей 
дороги'' 

— Сто метров. — сказал 
директор, но тут же спохва 
т н л е я , т о есть сто тысяч 
миллиметров. 

—у Воеюгтительно! — во-
скликну 1 Малиняк. — Ес-
ли посчитать каждый мнл-

можно пересчитать иа ми-
нуты. 

— А лучше на секунды, 
— вставила кассирпта. — 
»то будет составлять .. 

—- Й64 тысячи человеко-
секунд. — подсказал бух-
галтер. 

Ног Малиняка порозовел. 
— Если каждую чело»е-

ко-секунду образно принять 
за железнодорожный вагон, 
получится товарный состав, 
который опояшет земной 
шао по экватору... 

Малиняк ткнул каранда-
шом в гору гравия, возвы-
шавшуюся возле конторы 

— Сколько вы этого сю-
да завезли? — деловито 
спросил он. 

— Двести самосвалов. 
Нос Малиняка начал си-

неть. 
— Я просил вас впечат-

ляющие цифры... 
~ Можно пересчитать ва 

тачки 
— Лучше ва ведра, — 

предложила кассирша. — 
Это составит... 

— 40 тысяч аедер, — 
подсчитал бухгалтер 
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