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I О Р Г А Н П р а в л е н и я С О Ю З А ПИСмТслсЬ'. Сс.СР 

Конст. ФЕДИН, 
первый секретарь правления 
Союза писателей СССР, 
герой Социалистического 
Труда 

НАША 
ЛИТЕРАТУРА 
И НАШЕ 
ОБЩЕСТВО 
ЕДИНЫ! 

В № 2 за 1971 год теоретик 
веского и информационного 
ж у р н а л а коммунистических и 
рабочих партий «Проблемы 
м и р * и социализма» публику-
ются беседы с некоторыми со-
ветскими государственными и 
общественными деятелями о 
достижениях советской куль-
туры. В ж у р н а л е в ы с т у п а ю т 
ааместитель Председателя Со* 
•ета Министров СССР, предсе. 
датель Государственного ко-
митета по н а у к е и т е х н и к а 
Совета Министров СССР 
В. Кириллин, министр лросве» 
(цения СССР М. Прокофьев, 
министр высшего и среднего 
специального образования 
СССР В. Елютин, министр 
здравоохранения СССР Б. Пет-
ровскнй. министр социально-
го обеспечения РСФСР Д. Ко-
марова, первый секретарь 
правления Союза писателей 
СССР И. Федин. 

Сегодня мы публикуем бесе, 
цу с Константином Алексеи^ 
дровичем Федииым. 

I Говорить о советской лн« 
Тературе — значат гово-
рить о советском общест-
ве. Их слитность — явле-
ние историческое: любой 
примете общества отвечает 
сопоставимая примета ли-
тературы »а протяжения 
развития ст^эаяы после Ок-
тябрьской' революции. То 
ценное, чем обладала рус-
ская литература, наследо-
вано литературой совет-
ской. подобно тому как ре-
волюция наследовала от 
прошлого материальный 
мир, достойный сбереже-
ние и роста. 

Известные слова Льва 
Толстого: я пишу жизнь — 
означали не только свобо-
ду художника от следова-
ния какой-либо эстетиче-
ской школе, литературной 
системе — нет. они озна-
чали, что решения задач 
своего искусства художник-
великан искал в действи-
тельности. Основой толстов-
ской мощи был реализм. И 
едва ли не наибольшим бо-
гатством, полученным со-
ветской литературой от 
русской классики, была и 
остается эта мощь. 

Реализм есть ИИСТ 
мент, помогающий худон 
инку почерпнуть необходи 
мое искусству . содержание 
в обществе, в народе, к ко-
торому художник принад-
лежит. Советский народ, 
состоящий из большого 
числа наций, объединен 
идеями и волей социалисти-
ческого строительства. 
Почти на каждом языке иа-
ходим мы художественное 
отражение этого строи-
тельства в нашей многона-
циональной литературе. 
Значительнее, выше возни-
кают исторические этапы 
роста народа. Жизненнее, 
пластичнее вырастает перед 
нами новый человек со 
страниц посвлщсцных ему 
книг. 

Мне представляется, что 
вообще быстрый приход со-
ветской молодежи к дея-
тельности сегодня убыстря-
ет свой темп. Давно сделан 
гигантский шаг, который 
был лишь перспективен в 
начальные годы социализ-
ма: уже забылись времена 
ликвидации неграмотности 
н выросшие поколения тру-
жеников успели создать лю-
дей новой науки, нового ис-
кусства и сказочных чудес 
техники. Несравненно с 
прошлым умножившийся 
численно рабочий класс 
благодаря всеобщему обра-
зованию выделяет на свое-
го состава армии интелли-
генции. Поля все крепче 
заключают дружбу с само-
ходными машинами, в се-
лах обычными стали их 
строгие голоса. 

Именно эти темы, рож-
денные полнотой народной 
жизни, достижениями и 
сложностью ее, находят 
жаркий отклик в рядах мо-
лодой советской литерату-
ры. Социалистический реа-
лизм знаменем своим про-
должает крепить преемст-
венность с зачинателями 
большой советской литера-
туры в руслах всех ее жан-
ров. Свежие силы мастеров 
пера неизменны в привер-
женности интернациональ-
ным лозунгам: мир — труд 
— братство народов. 

ДОЖ* 
кодиГ 

ПЯТИЛЕТКА: голы и люди 
ПИСАТЕЛИ-НАВСТРЕЧУ ПАРТИЙНОМУ СЪЕЗДУ 

Их пятеро Н. Дубков. В. Поляков, В. Овчинников, В, Сошников. М, Нисан.., Бригам коммунистического труда, одна 
нз лучших на Московском электромеханическом заводе имени Владимира Ильича. Сейчас, когда стране идет к XXIV съезду 
КПСС. с.ксари-сборщики работают - под левизом: «Каждый день работы — ударный/*... 

Фото Ю. ПЕСКОВА 

ПРЕДСТОЯЩИЙ съезд 
партии — выдающее-
ся событие в нашей 

жизни. Я не ошибусь, если 
скажу, что это ответствен-
ный экзамен для советских 
людей, перед которым каж-
дый из нас волнуется. По 
замечательной традиции, 
рожденной в условиях со-
циалистического строи-
тельства, мы подводим 
мысленный итог своим де-
лам, соотносим сделанное с 
перспективами, с грандиоз-
ными планами строящей 
коммунизм страны. 

Туркменские писатели 
полны желания прийти к 
партийному съезду с новы-
ми достижениями — инте-
ресными книгами о нашем 
времени, о наших замеча-
тельных людях. Несмотря, 
на свою молодость (до рево-
люции у нас не было пись-
менности, хотя и существо-
вало богатое устное творче-
ство народа с вековыми 
традициями), туркменская 
литература идет в ногу со 
всей многонациональной 
литературой Советского 
Союза. 

В последнее время писа-
телями Туркмении создано 
немало значительных про-
изведений. И здесь я хотел 
бы напомнить, что великие 
победы и достижения со-
циализма осмысливаются 
еще глубже, когда вспоми-
наешь, какой дорогой це-
ной они добыты. Вот поче-
му по сей день не ослабе-
вает у наших писателей ин-
терес к историко-революци-
онной тематике. Новые ро-
маны X. Дерьяева «Судь-
ба». Б. Сейтакова «Братья>, 
К. Кулиева «Черный кара-
ван» рассказывают о пол-
ных героизма и романтики, 
яростной борьбы и трудно-
стей предреволюционных и 
революционных годах. За-
вершил свой роман о на-
родном герое прошлого сто-
летия Каушут-хане и А. Та-
ганов. 

Советский человек с его 
чаяниями, заботами и ра-
достями. человек новой со-
циалистической формации 
— главный герой многих 
кннг туркменских литерато-
ров. Сегодняшней колхоз-
ной деревне посвятил свой 

роман «Тойли Мерген» 
К. Курбансахатов; о нераз-
рывном единстве фронта и 
тыла в дни Великой Отече-
ственной войны повествует 
Б. Худайназаров в романе 
«Люди песков»: братство ле-
нинградских рабочих с турк-
менскими колхозниками в 
годы коллективизации — в 
основе романа «Кремни* 
А. Атаджанова. 

Плодотворно трудятся в 
• эти предсъездовские дни и 

В Ы С О К И Й 
юн 

О том, как писатели рес-
публики готовятся к встрече 
XXIV съезда КПСС, рас-
сказывает председатель 
правления СП Туркмении 
Барды КЕРБАБАЕВ. 

наши поэты старшего поко-
ления — К. Курбаннепе-
сов. удостоенный недавно 
высокого звания лауреата 
Государственной премии 
ТССР имени Махтумкулн, 
Халдурды, А. Ома{й)ва, 
К. Сейтлиев и молодые — 
А. Агабаев, Н. Байрамов, 
И. Нурыев, К. Эзизов. 

Немалый интерес вызва-
ли последние работы наших 
драматургов. В этой роли 
впервые выступила извест-
ная поэтесса Таушан Эсено-
ва. Спектакль, поставлен-
ный по ее пьесе «Твоя лю-
бовь» на сцене Академиче-
ского театра имени Молла-
непеса, тепло принят зрите-
лями. Недавние премье-
ры — «Дети дьявола» 
Г. Мухтарова. а также «Ост-
ров сокровищ» Б. Амано-

ва — страницы героической 
летописи революционной 
борьбы рабочего класса 
Туркмении. 

Мы заботливо растим на-
шу писательскую смену, по-
этому накануне съезда мне 
хочется сказать несколько 
слов и о работе с молоды, 
ми. Раз в месяц мы прово-
дим «День молодого писа-
теля», на котором с уча-
стием опытных прозаиков и 
поэтов обсуждаются сти-
хи, повести и рассказы 
начинающих авторов. Ду-
маю. что польза от такого 
рода мероприятий весьма 
ощутима: молодые, прони-
каясь убеждением, что пи-
сательский труд — один из 
самых тяжких, кропотли-
вых, но и благодарных, 
становятся более самокри-
тичными, требовательными 
к себе, своему творчеству. 
Формированию этого каче-
ства способствует и более 
серьезный подход к приему 
молодых в члены Союза 
писателей. Высокое званне 
обязывает ко многому —< 
об этом нужно помнить 
всегда. Вот почему мы ино-
гда до поры до времени воз-
держиваемся принимать в 
Союз некоторых начинаю-
щих литераторов, пока они 
не проявят себя всесторон-
не, не обнаружат в полной 
мере свою творческую зре-
лость. 

Недавно мы провели рес-
публиканский выездной пи-
сательский пленум в Чард-
жоу. посвященный XXIV 
съезду Коммунистической 
партии Советского Союза. 
Уже возвратились в Ашха-
бад бригады деятелей лите-
ратуры и искусства, кото-
рые побывали в гостях 
у колхозников. Очерки, 
рассказы и стихи, напи-
санные за время поезд-
ки, появятся сначала на 
страницах республиканской 
периодической печати, про-
звучат в передачах по ра-
дио и телевидению, а позд-
нее, к вес«е. будут изданы 
отдельным сборником. Хо-
чется надеяться, что встре-
чи с читателями вдохновят 
наших художников слова па 
создание новых замечатель-
ных произведений о жизни 
сегодняшней Туркмении. 

СОВЕЩАНИЕ МОЛОДЫХ 
С 6 по 11 января проходило совеща-
ние молодых литераторов столицы. 

На совещании состоялся взыскательный 
разговор о творчестве молодых литераторов, 
о произведениях, отражающих сегодняшний 
день, героический труд советского народа, 
иду щего навстречу XXIV. съезду КПСС 
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Штрм** ц творческому 

•портрету. Камнлв Я шеи а] 

заметки Ф е д о р * А б р а м о в * 
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ПЯТЬ ; . ЗОДЧЕСТВА 

Секретарь правления Союза архитек-

торов СССР В. Белоусов рассказывает о 

стратегии, которая обеспечила успехи 

градостроения в минувшем пятилетии 
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ЭКСПЕРИМЕНТ «ЛГ> КНИГИ, О КОТОРЫХ ГОВОРЯТ 

ТРИ ЗАПАДНОГЕРМАНСКИХ РОМАНА, 
АЭРОФЛОТ 

В ВОЗДУХЕ И Н А ЗЕМЛЕ НОВАЯ БИОГРАФИЯ 

АМЕРИКАНСКОГО ПРЕЗИДЕНТА 
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ПИСАТЕЛИ 
ЖУРНАЛИСТЫ 
ЧИТАТЕЛИ 

РАССКАЗЫВАЮТ 
И КОММЕНТИРУЮТ 

• М Н Е Н И Е 

МАЛЫЕ ПЛАНЕТЫ 
И БОЛЬШИЕ ТРЕВОГИ 

Когда вышля книжка со-
ветского астронома Ф К). 
Знгеля «Малые планеты», и 
вцепился в нее. жадно вчи-
тываясь в блестяще напи-
с анные СТРАНИЦЫ 

Автор разверты яле г поис-
тине «небесный детектив», 
рассказывай о поисках ма-
лых тел между Марсом и 
Юпитером, где. еще по ге-
ниальной догадке Кеплера, 
«не хватало» одков планеты. 
Зигель раэпцаает известную 
гипотезу, по которой откры-
тое в атом районе Солнеч-
ной системы кольцо астеро-
идов есть не что иное, как 

обломки погибшей планеты. 
названной впоследствии Фа-
етоном. 

Отчет же могла погиб-
иуть планета? Ясно, что на 
от столкновения с пришлым 
космическим телом, ибо в 
таком случае осколки неиз-
бежно разлетелись бы и об-
рели удлиненные вллнпгиче* 
скис орбиты вокруг Солнца. 
А они остались на круговой! 

Я искал в книжке Знгеля 
ответы на волнующие воп-
росы. первый из которых 
был »лдан еще восемь лет 
назад выдающемуся физику 
XX века Ннльсу Вору. 

Леонид Соболев так вело* 
мннает об этой встрече: «Во 
время беседы с Нильсом Бо-
ром. которую вели а Цент-
ральном Доме литераторов 
в Москве писатели-фанта-
сты. писатели-ученые, кто-то 
из них (кажется, А. П. Ка-
занцев) задал вопрос: 

— Вот появилась водород. 
пая бомба... Скажите, если 
ее взорвать в глубинах 
океана и водород мгновенно 
перейдет в гелий. — возмо-
жем ли взрыв всего океа-
на?.. 

— Ну. что же. . . ЕСЛИ Я 
глубинах океана взорвется 
сверхмощное ядерное уст-
ройство. такая катастрофа 
возможна... хотя некоторые 
ученые и отрицают вто. Но 
если бы это и было не так. 
все равно ядерное оружие 
надо запретить». 

Ответ Нилься Вора был 
толчком для меня. Я взялся 
за новый роман «Фаяты», 
где в первой книге «Гибель 
Фаз ты» показывал, куда мо-
жет завести цивилизацию 
безудержное ядерное воору-
жение. над которым потерян 
контроль 

Но убедительно ли вто? Я 
снова вчитываюсь в книгу 

шшпшшшшшюшшшц 

Ф Ю. Зигеля и с каждой ее 
страницей все больше убеж-
даюсь как глубок был ответ 
Нилься Бора. Оказывается, 
предполагаемый взрыв Фаз-
то на мог бы объяснить вы-
падение на Земле особых 
метеоритов — тектнтов. По 
своему составу и структуре 
они неотличимы от ядерных 
ш.1а ко в после термоядерного 
взрыва. Так не выпали ли 
они на Землю лишь только 
раз, когда взорвался Фаэтон 
в результате предполагае-
мой ядерной войны его оби-
тателей?.. 

Впрочем, для нас важно, 
чтобы не взорвалась Земля. 
Вот почему маленькая 
книжка о малых планетах 
так увлекла меня. Ведь не-
даром Л. Соболев вспомнил 
в связи с ответом Бора сло-
ва Фучика: «Люди, будьте 
бдительны!». 

Александр КАЗАНЦЕВ 

Ш ЮБИЛЕЯ 

ВДЖ? ЭТО РЯДОМ 
С ЦДЛ.. 

Пожалуй, это единствен-
ный дом в Москве, где 
сквозь века и годы встреча-
лись два крупнейших поата 
России — Пушкин и Мая-
ковский. 

Александр Сергеевич 
впервые читал здесь свою 
«Полтаву» перед гостями 
полковника С. Д. Киселева. 
Выло вто н !82в году... 

А почти через сто лет 
Маяковский в том же 
особняке читал — и тоже 
впервые — свою позму «Вла-
димир Ильич Ленин». Особ-
няк к тому времени уже 
превратился я Дом печати... 

Нынешний Центральный 
Дом журналиста (газетчики 
И литераторы называют его 
Просто «Домжуром». Н 1И 
ИЛ Ж) родился в ЭО-е годы, 
когда не было еще ни До-
ма литераторов, ни Дома ки-
но. ни Дома актера. I! пото-
му именно здесь началось 
то единение людей литера-
туры н искусства, которое 

столь свойственно для на-
ших дней. 

В особняке на Суворов-
ском бульваре созывались 
первые собрания советских 
писателей, сюда десятин 
раз приходил на встречи 
с читателями, для бесед 
с журналистами Александр 
Фадеев. Здесь бывали Бо-
рис Горбатов. Виктор Гу-
сев. Федор Панферов. Ми-
хаил Кольцов... Здесь и 
сейчас (хотя у писателей 
давно есть свой великолеп-
ный клуб! бывают Констан-
тин Симонов. Вадим Кожев-
ников. Расул Гамзатов, . 

И стоит ли удивляться, 
что когда кто-нибудь из не-
сведущих справляется, где 
находится ЦДЖ. ему отвеча-
ет) 

— Дя недалеко от Цент-
рального Дома литераторов: 
пройдите но улице Герцена 
через переулок и прямо про-
тив дома, в Котором когда-
то жил Гоголь, увидите чу-
гунные ворота с надписью 
на медной доске «Централь-
ный Дом журналиста»... 

С 50 летнем тебя. Дом 
журналиста, который госте-
приимно принимал, прини-
мает и. несомненно, будет 
принимать в своих стенах 
стольких писателей! 

А. КУРОВ 

В Н А Б О Р Е 

ТАМ, ГДЕ КОНЧАЕТСЯ 
ФАКТ... 

Однажды на столе у ре-
дактора Лениздата Нины 
Александровны Чечулиной 
я увидел акк>патио подоб-
ран^ ю рукопись, по верху 
титульного листа которой 
размашистая резолюция: «В 
набор». Ниже прочитал за-
главие: «У Лукоморья, (за-
писки хранителя Пушкин* 
сиого заповедника)». 

...Двадцать шесть лет ТО-
МУ назад ранней весной па-
мятного 1945 года на попут-
ной машине с тощим сол-
датским «сидором» за плеча-
ми рядовой минометного 
расчета Семен ГеЙЧенко. де-
мобилизованный после ти-
Нее л ого ранения, приехал в 
Пушкинские Горы, и месту 
но пой своей, мирной работы. 
Все адесь было разгром-
лено, растащено, изуродо. 
вино. Дом поэта фат и- -
сты сожгли, древнюю коло-
кольию Свято горе КОЙ обя-1ТОГОРСМ 
тели взорвали. Даже сама 

могила Пушкина была за-
минирована... 

Вое ста новленне пу ш кия-
скнч мест стало делом жиз-
ни Семена Степановича Гей-
чеико. Он Посвятил Пушки-
ну свою судьбу, талант и 
страсть ученого, И вот. спу-
стя четиерть века, книга... 

Когда-то Юрий Тынянов 
ааметил, что работа писа-
теля историка должна на-
чинаться там. где кон-
чается факт. Слова эти пол-
ностью могут быть отнесе-
ны к книге С. Гей чей но. 
Именно так написаны его 
короткие новеллы, в кото-
рых он воссоздает образ 
Александра Сергеевича Пуш-
кина и образы людей, окру-
жавших поэта в годы Ми-
хайловской ссы 1КН. 

Читая страницы «Запи-
сок». лучше понимаешь, ка-
кая же уйма времени, 
уйма человеческого труда, 
анергии, любви потребова-
лась. чтобы в Михай-
ловском, я Тригорском. в 
Святогорском монастыре 
все опять стало таким, «как 
при Пушкине». — таким, ка-
ким ныне предстает запо-
ведник глазам миллионов 
людей.

 д п о л о в н и к о в 

ЛЕНИНГРАД 

• ГОВОРЯЩИЕ ЦИФРЫ 

С 52 ЯЗЫКОВ 
Сколько издано в Эстонии 

переводной литературы? 
— Наверное, около тыся-

чи кннг. — ответил мне 
журналист. 

— Думаю, шестьсот—семь-
сот. — сказал литератор. 

— По меньшей мере ты-
сяча триста. — прикинул ти-
пографский рабочий. 

Признаться, я и сама не 
дала бы точный ответ, если 
бы не выпущенная изда-
тельством «Ээсти рая мат» 
книга «Переводная литера-
тура. изданная в Эстонской 
ССР». 

С первых же страниц — 
сплошная статистика, бес-
конечные колония назва-
ний. имен. цифр. Но это по-
истине говорящие цифры. 

На эстонском языке вы-
шло почти 2 200 названий 
переводной художественной 
литературы тиражом свыше 
32 миллионов екземпляров, 
в том числе свыше 240 книг, 
переведенных с 30 языков 
народов братских респуб-

лик. и 819 произведений — 
с 38 иностранных языков. 

Показателен интерес к 
русской литературе. За пе-
риод с 1940 по 1988 год вы-
шло 1 018 книг русских ав-
торов. всего около 13 мил-
лионов экземпляров. 

Но довольно чисел. Глав-
ное в том. что за ними 
кроется. Это небывалый, 
несравнимый с прошлым 
подъем общей культуры на-
рода. Это жажда знаний, 
тяга к образованию, ко-
торые может удовлетво-
рить широко и професси-
онально поставленное изда-
тельское дело. Виден рост 
квалифицированных пере-
водчиков (на эстонский 
язык сделаны переводы не-
посредственно с 52 языков). 

Об этом и многом другом 
рассказывает с виду скром-
ный. ёмкий по содержанию 
труд, продуманно и точно 
составленный Л. Пюсс. 

Прочитав его. я подумала: 
пожалуй, не всегда следует 
спорить с теми, кто утвер-
ждает. что справочная лите-
ратура порой бывает не 
менее увлекательной, чем 
художественная. 

Р. КАЭРА 
Т А Л Л И Н 

У К А З Ы 
ПРЕЗИДИУМА 

ВЕРХОВНОГО СОВЕТА 
СССР 

О награждении 
писателя Борончиееа И, 
орденом «Знак Почета» 
За заслуги в области со-

ветской литературы и в 
связи с шестидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Борончнем Ис-
маила орденом «Знак По-
чета». 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума \ 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

•МОСКВА. КРЕМЛЬ. 
31 декабря 1970 г, 

О награждении 
писателя Дорошко П. О. 
орденом «Знак Почета» 
За заслуги в области со-

ветской литературы и в 
связи с шестидесятилетнем 
со дня рождения наградить 
писателя Дорошко Петра 
Онуфриевича орденом 
«Знак Почета*. 

Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Сенретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕД1ЛБ. 
31 декабря 1070 г. 

О награждении писателя 
Каратаева М. орденом 

Трудояого Красного Знамени 
За заслуги в развитии 

советской литературы и в 
связи с шестидесятилетием 
со дня рождения наградить 
писателя Каратаева Муха-
меджана орденом Трудового 
Красного Зпамени. 

Председатель Президиума 
верховного Совета СССР 

Н. ПОДГОРНЫЙ. 
Секретарь Президиума 

Верховного Совета СССР 
М. ГЕОРГАДЗЕ. 

МОСКВА. КРЕМЛЬ, 
11 января 1971 г. 
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СТАТЬЯ «Саге о бумаге...», 
опубликованная 2 и 16 
сентября 1970 г. • «Ли-

тературной газете», рассмот-
рена Министерством лесной 
и деревообрабатывающей 
промышленности СССР. 

Вопросы организации лесо-
заготовок и использования 
древесины в одном из важ-
нейших лесных районов стра-
ны — Архангельской области 
— в статье освещены пра-
вильно. 

Учитывая особое значение 
этой области в обеспечении 
народного хозяйства древе-
синой и продукцией дерево-
обработки, министерство вы-
деляет ей значительные ка-
питальные вложения для раз-
вития лесной и деревообра-
батывающей промышленно-
сти. В 1966—1970 годах д л я 
этих отраслей было выделено 
343 миллиона рублей, из них 
на строительно-монтажные 
работы—197 миллионов руб-
лей. За этот период были 
введены мощности по вывоз-
ке 2806 тысяч кубометров 
древесины, сдано в эксплуа-
тацию 470 тысяч квадратных 
метров ж и л о й площади, шкоп 
на 10 585 мест, клубов на 
4800 мест, детских дошколь-
ных у ч р е ж д е н и й на 3510 мест, 
больниц на 105 мест, 119 ма-
газинов, 66 столовых. 

На 1971—1975 годы мини-
стерство намечает выделить 
капитальные вложение а е у * -
ме 386 миллионов рублей, из 
них на строительно-монтаж-
ные работы — 231 миллион 
рублей, предусматривается 
построить 605 тысяч квад-
ратных метров ж и л о й пло-
щади. 

В целях наиболее равно-
мерного размещения лесоза-

готовок в предстоящей пяти-
летке намечено ввести мощ-
ности по вывозке древесины 
в объеме 3800 тысяч кубо-
метров в л е с о и з б ы ю ч н ы х 
районах, из них 1450 тысяч 
кубометров в районе желез-
ной дороги А р х а н г е л ь с к — 
Карпогоры. Для этого продол-
жится строительство Луко-
вецкого, Вождеромского, Бе-
логорского леспромхозов, а 
также начнется строительство 
Синеного и Усть-Локшеньг-
ского леспромхозов. В лес-
ных массивах, тяготеющих к 
реке Северная Двина, плани-
руется построить Корнилов-
ский и Борецкий леспромхо-
з ы и реконструировать Верх-
не-Тоемский леспромхоз. 

Лесосырьевые р е с у р с ы А р -
хангельской области играют 
видную роль в снабжении на-
родного хозяйства европей-
ской части страны лесомате-
риалами. В 1969 году вывоз 
круглого леса за п р е д е л ы об-
ласти в лесодефицигные рай-
о н ы страны и на экспорт со-
ставил 36,3 пооиента. В то же 
время по сложившимся мно-
голетним транспортным свя-
зям лесозаготовительные 
предприятия Вологодской об-
ласти и Коми А С С Р поставля-
ют сплавом в А р х а н г е л ь с к у ю 
область д о 6300 тысяч к у б о -
метров древесины. Обеспече-
ние сырьем увеличивающих-
ся объемов переработки дре-
весины в Архангельской об-
ласти намечается за счет со-
кращения вывозки древеси-
ны за пределы области и ис-
пользования древесных отхо-
дов. 

В 1969 году на ц е л л ю л о з н о -
б у м а ж н ы е предприятия А р -
хангельска было поставлено 
технологической щ е п ы 730 
тысяч кубометров, в 1970 го-

ду производство технологиче-
ской щепы возросло до 1 
миллиона кубометров. В бли-
жайшие годы на лесозаводах 
области будут установлены 
дополнительные окорочные 
станции для предрамной 
окорки пиловочника и руби-
тепънью машины для перера-
ботки отходов лесопиления иа 
технологическую щепу. На 
нижних складах леспромхозов 
намеч#етсв смонтировать ус-
тановки по производству 
технологической щепы ив от-

гласованию с органами ры-
боохраны в 1971—1975 годах 
намечается дальнейшее со-
кращение молевого сплава. 

Министерство согласно С 
авторами статьи, что мехеми-
зация тяжелого ручного тру-
да на лесозаготовительных 
предприятиях осуществляет-
ся недостаточными темпами. 
Однако следует учесть, что 
машиностроительные отрас-
ли длительный период не 
выпускают созданные научно-
исследовательскими имститу-

<сш о втп ...» 

РАЗГОВОР ТРЕБУЕТ ПРОДОЛЖЕНИЯ 

ходов лесозаготовок и дров. 
Это позволит увеличить в 
1975 году производство тех-
нологической щепы дл* цел-
люлозно-бумажной промыш-
ленности до 1,6 миллиона ку-
бометров. Кроме того, значи-
тельное количество щепы бу-
дет выработано дл» произ-
водства древесных плит и 
гидролизной промышленно-
сти. 

Объединением Архан-
гельсклеспром проводите* 
работа по сокращению моле-
вого сплава, сроков проплава 
и расчистки рек от затонув-
шей древесины. Так, за пери-
од 1966—1970 годов молевой 
сплав леса прекращен по 
82 первичным рекам. По со-

тами лесной промышленности 
и проверенные в производст-
венных условиях принципи-
ально новые машины и обо-
рудование, применение кото-
рых позволило бы значи-
тельно увеличить производи-
тельность труда. 

На машиностроительные 
предприятиях не органиюва-
но производство новых, бо-
лее мощных тракторе» ТТ-4, 
ТДТ-55, тракторов с гидрома-
нипуляторами, бензиномотор-
ных пил « У р а л , и «Тайга», 
бензиномоторных сучкоре-
»ок. 

Институтами министерств 
проводятся работы по меха-
низации тяжелого ручного 
труда. Так, головным инсти-

тутом ЦНИИМЭ разработаны 
конструкции сучкореамой ус-
тановки ЛО-25, передвижной 
сучкорезной машины СМ-2 и 
бензомоторной переносной 
сучкоразки БС-1, За счет 
применения указанного обо-
рудования е предстоящей 
ляЫлатке будет значительно 
механизирована наиболее 
трудоемкая ручная операция 
— обрубка сучье». Мини-
стерство организовало на 
своих машин о с т р о й » льны» 
заводах выпуск сучкеревных 
установок ЛО-25, и уже в ми-
нувшем году лесозаготови-
тельные предприятия полу-
чили 2 300 таких установок, а 
в 1971 году будет изготовле-
но дополнительно 5 000 уста-
новок. 

Научными работниками Се-
верного научно-исследова-
тельского института промыш-
ленности разработано леч-
точное покрытие ЛД-5 и до-
рожный транспортер-уклад-
чик ДТУ-5 для строительства 
временных лесовозных дорог 
по увлажненным грунтам. 
Для ремонте и содержание 
узкоколейных железных до-
рог СееНИИПом разработа-
ны также шпалоподбивочная 
машина, рельсосеарочный 
агрегат и путеизмерительная 
тележка. Госпланом СССР 
предусматривается их изго-
товление на аааодах Мини-
стерства тяжелого машино-
строения с 1973 года. 

Министерство считает не-
обходимым уточнить некото-
рые положения в части экс-
плуатации лесов Архангель-
ской области. 

В целях создания защитной 
полосы против ветров ^ п р о -
центов лесной площади А р -
хангельской области шири, 
ной 150—200 километров пе-

реведены в группу защитных 
притундровых лесов, в кото-
рых заготовка древесины не 
производится. Кроме того, по 
согласованию с органами 
рыбоохраны выделены за-
претные полосы вдоль нере-
стовых рек, рубка леса в ко-
торых также на производит-
ся. 

По метериалам учете госу-
дврственного лесного фонда, 
проаодимого органами лес-
ного хозяйств;, динамика ле> 
свеырьееых ресурсов Архан-
гельской области характери-
зуется следующими показа-
телями; лесистость (а процен-
тах) на 1 января 1956 года 
составляла 33,3, на 1 января 
1961 года — 34,1, на 1 янва-
ря 1966 года — 36,1; общие 
запасы леса (в миллионах ку-
бометров) — соответственно 
1 955, 2 205, 2 255; в том чис-
ле спелые — 1 753, 1 936, 
1 939; из них хвойные — 
1 698, 1 870, 1 868. 

Как видно из приведенных 
данных, ,запасы леса за про-
шедшие 10 лет существенно 
не изменились. Более 70 про-
центов вырубаемых площа-
дей в области естественно 
восстанавливаются ценными 
породами древесины. С уче-
том проводимых лесокуль-
Турных мероприятий пло-
щадь, иа которой происходит 
восстановление леса, превы-
шает площадь вырубки леса. 

Министерство приносит из-
винения за задержку с отве-
том на статью «Сага о бума-
ге...» и сообщает, что основ-
ные вопросы, поставленные в 
статье, учтены при разработ-
ке плана на 1971—1975 годы. 

Н. ТИМОФЕЕВ, 
министр лесной 

и деревообрабатывающей 
промышленности СССР 

КОММЕНТАРИЙ ОТДЕЛА ЭКОНОМИКИ 

Лес и бумага связаны, или 
говорится, одним узлом. Ра-
ботникам лесной промышлен-
ности лучше, чем кому-либо 
другому, известно, что страна 
до тех пор не получит необхо-
димого иояичества бумаги,ло-
на не будут решены все слож-
ные проблемы заготовни, вы-
возки и рационального ис-
пользования леса. Поэтому 
мы с удовлетворением вос-
п р и н я л и ответ тов. Тимофеева 
на статью «Сага о бумаге,..*» 

Министерство сообщает о 
мерах, п р и н я т ы х для улуч-
шения дела, об ассигнова-
ниях на развитие мощно-
стей в лесоизбыточиых райо-
нах, о том. что «основные во-
просы. поставленные в статье, 
у ч т е н ы при разработке плана 
иа 1971—1975 годы*. Серьез-
ности и важность намечен-
н ы х мер не вызывают сомне-
ний. И все же при вниматель-
ном ч т е н и и ответа министер-
ства возникает ряд вопро-
сов. 

Первое — о перспективах 
лесной промышленности на 
архангельской земле. 

Из ответа министра следу-
ет, что тревога в этом отно-
шении, высказанная в статье 
«Сага о бумаге...», была на-
прасной, поскольку запасы 
леса практически не умень-
шаются. 

Обратимся, однако, и фак-
там. Ежегодно в Архангель-
ской области из гослесфонда 
отпускается для в ы р у б к и око-
ло 25 миллионов кубометров 
леса. Естественный прирост 
эа год составляет 18 миллио-
нов кубометров. Вроде бы. 
действительно, — «более 70 
процентов». Но ведь заготовки 
ведутся не на всей площади 
гослесфонда, а на территории 
значительно меньшей, и там, , 

где фактически происходит 
вырубка, запасы спелых и 
перестойных деревьев ката-
строфически убывают. Чтобы 
потом там »ме вырос лес, на-
до предварительно провести 
большие н дорогостоящие ме-
лиоративные работы. Прово-
дится же лесоосушение в мас-
штабах, поямо скажем, ми-
зерных. Вот и получается: 
там, где рубят, не восстанав-
ливается. а там. где вырастает 
новый лес, н* рубят. 

Тов. Тимофеев упоминает 
и о лесокультурных мероприя-
тиях: посевах и посадках. Но 
эа пять лет архангелогород-
цы посеяли и посадили лес 
на 228 тысячах гектаров, а 
вырубили — на 825 т ы с я ч а х ! 
Откуда же следует вывод, 
что площадь восстановления 
леса превышает площадь вы-
рубок?.. «У нас мечта — до-
биться. чтобы эти площади 
стали хоть когда-нибудь рав-
ны, где уж тут толковать о 
превышении...», — сказали 
нашему корреспонденту в Ар-
хангельском управлении лес-
ного хозяйства. 

Суть не в том, что через 
10—15 лет или несколько 
позже в Архангельсиой обла-
сти не будет сырья для бу-
мажной промышленности. Ле-
са, в общем-то, еще доста-
точно. Но беда в том. что его 
не останется н а о с в о е н -
н о й т е р р и т о р и и , где 
есть поселки дороги и т. д. 
Вырубив все. что можно, вы-
нужден «закругляться» Ли-
меидсиий леспромхоз, свора-

чивают работы на целом ряда 
освоенных участков многие 
другие леспромхозы — Верх-
нелупьиисиий. Устьянский, 
Вельский, Подюжский, Плв-
сетский... Такое выбывание 
мощностей неотвратимо и 
дальше. Выход один — ком-
пенсировать эти потери в ле-
соизбыточиых районах. На 
такой путь указывает и ми-
нистерство в своем ответе. 
Однако фактический ввод но-
вых мощностей выглядит со-
всем иначе, нежели в планах. 
Скажем, план 1970 года пред-
усматривал ввод мощностей 
на 800 тысяч кубометров леса, 
а было введено лишь на 4*>5 
т ы с я ч кубометров —только на 
этот объем министерство вы-
делило средства. В новой пя-
тилетке. как сообщает тов. Ти-
мофеев. в лесоизбыточиых 
районах намечено ввести 
мощностей на 3 миллиона 
800 тысяч кубических метров. 
Стало быть, по 760 тысяч • 
год. Однако уже на 1971 год 
Архангельсклеспрому запла-
нирован ввод мощностей 
только иа 500 т ы с я ч кубомет-
ров. денег же дали и того 
меньше — на 450 тысяч. 

Мы поиа говорим лишь о 
балансе между выбывающими 
и вводимыми мощностями. А 
ведь намечается-то рост лесо-
промышленности на Арханге-
яогородщине! За счет к а к и х 
же ресурсов (сырьевых и 
технических) намеревается 
министерство обеспечить этот 
рост? 

• статье «Сага о бумаге...» 
говорилось: молевой сплав 
леса угрожает полностью вт-
равить и загрязнить нересто-
вые реки, что чревато подры-
вом запасов ценных пород се-
верной рыбы. Тов. Тимофеев 
сообщает, что молевой сплав 
ал пять лет прекращен на 
82 ранах Архангельской обла-
сти и в новой пятилетие будет 
еще уменьшен. 

82 — цифра, что и гово-
рить, впечатляющая. Ио ведь 
объявленные «освобожденны-
ми от молевого сплава» 
82 реки — это В основное! 
реки четвертого м пятого 
порядка, это, можно сказать, 
руч^и. Если обща* протяжен-
ность лесосплавных речных 
путей в области равна при-
мерно 20 тысячам километров, 
то названные министром 
82 реки — это лишь три ты-
сячи километров! «Да и то, — 
сказали нам в Северном уп-
равлении по охране и воспро-
изводству рыбных запасов, — 
в восьмидесяти процентах 
случаев лесозаготовители уш-
ли с этих реи потому, что вы-
рубили весь лес по берегам». 

На пятиадцатм основных 
семужно-нерестовых реках 
молееой сплав не планирует-
ся прекратить даже к 1980 го* 
ДУ* 

Правда, в письме тов. Тимо-
феева содержится обещание: 
«По согласованию с органами 
рыбоохраны в 1971 — 1975 го-
дах намечается дальнейшее 
сокращение молевого спла-

ва». Как конкретно, где и эа 
счет чего будет идти ато со-
кращение, остается тольио 
гадать. А вот как происходит 
«согласование с органами ры-
боохраны», известно. 

Рыбниии, например, требу-
ют полностью прекратить 
сплав по реке Линеге — при-
току Северной Двины, в про-
ходит по ней, ни много, ни ма-
ло, 15 процентов всего моле-
вого сплава области! Лесопро-
мышленность выполнить ато 
требование отиаэывается. «Ну 
хотя бы закончите спяав к 
15 августа, что важно для 
нерестовой рыбы», — умоляют 
рыбниии. Однако для Архан-
гел всклесп ром а прекращение 
сплава 15 августа оаиачает 
сократить иа 400 тысяч иубо-
метров объем лесозаготовок — 
ато все равно, что ликвидиро-
вать целый леспромхоз! Ясно, 
что лесопромышленность на 
такое не идет. Как же быть? 

Здесь главков слово эа Гос-
планом СССР: когда, в какие 
сроки собирвемся мы. нако-
нец, решить проблему моле-
вого сплава? Чего в перспек-
тива ждать рыбникам? Полу-
чат ли они хотя бы столь же-
ланный рыборазводный завод 
и сколько таких заводов 
нужно, чтобы иак-то компен-
сировать в е с ь у щ е р б о т 
м о л е в о г о с п л а в а ? 

Заканчивав комментарий к 
ответу тов. Тимофеева, мы 
хоъемм бы еще раз высказать 
следующее. Для асах давно 
уже очевидно, что • совре-
менных условиях планирова-

ние должно быть только ком-
плексным. Рыба... лес... бума-
га... Все ато — взаимосвязан-
ные отрасли народного хо-
зяйства, взаимопроникающие 
интересы. Планировать науч-
но — значит найти оптималь-
ные решения длв развития 
всех смежных и связанных 
друг с другом отраслей. 

•Литературная газета» на 
протяжении последних лет 
не раз выступала за ком-
плексный подход к вопросам 
экономики и природы, эа под-
линно научное планированив. 
Статья «Сага о бумага.,.» — 
авено в цепи подобных пуб-
ликаций. И было бы очень 
обидно, если бы эта статья, 
правильность которой под-
твердил в своем решении Ар-
хангельский обиом КПСС и 
подтверждает а публикуемом 
письме министр тов. Тимофе-
ев, — если бы дело заверши-
лось лишь ответами отдель-
ных ведомств. Важность и 
сложность проблемы требуют 
ответственного и принципи-
ального ее обсуждения всеми 
заинтересованными организа-
циями. 

Именно поэтому мы не счи-
таем вопрос закрытым. Кро-
ме того, еще не выснаэало 
своего мнения Министерство 
бумажной и целлюлозной 
промышленности СССР, хотя 
осе установленные законом 
сроки для ответа давным-дав-
мо миновали. Еще не известно 
мнение Госплана СССР. Сло-
вом, «Сага о бумаге...» про-
должается... 

«шш » 
I Ш Ш М Н Ш Е К Ш 
АВТОР статьи «Кас-

пий — взгляд опти-
миста» тов. С ««кр-

аев <«ЛГ», №25 за 1970 г.) 
в основном правильно пе-
речисляет причины со-
кращения запасов прощыс-
ловых видов рыб в Каспий-
ском баесейне. 

Министерство рыбного 
хозяйства СССР считает не-
допустимым строительство 
Ннжне-Волжской ГЭС и за-
регулирование реки Урал, 
где полностью сохранились 
нерестилища осетровых. 

Советом Министров 
СССР 23 сентября 1968 го-
да принято постановление 
«О мерах по предотвраще-
нию загрязнения Каспий-
ского моря». В целях со-
хранения и воспроизвод-
ства рыбных запасов в Кас-
пийском бассейне этим по-
становлением поручено Со-
ветам Министров РСФСР и 
Казахской ССР совместно 
с заинтересованными мини-
стерствами н ведомствами 
рассмотреть вопрос об объ-
явлении северной части 
Каспийского моря с дель-
тами рек Волги и Урала 
заповедной зоной, в кото-
рой будут развиваться 
только рыбное хозяйство и 
водный транспорт. Для уси-
ления охраны нерестилищ 
осетровых министерство 
запретило ва всем протя-
жении реки Урал добычу 
гравия и гравийно песчаной 
смеси. 

Осуществляется проекти-
рование н строительство ис-
кусственных нерестилищ. 
Так, на Волге у поселка Ца-
гая-Аман в 1966 году всту-
пило в эксплуатацию искус-
ственное нерестилище осет-
ровых рыб; ведутся изы-
скательские работы по уст-
ройству подобных нерести-
лищ на реке В. Иргиз и 
нижней части Волги в райо-
не острова Денежный. 

График пропуска воды в 
дельту Волги разрабаты-
вается и утверждается Гос-
планом СССР по представ-
лению заинтересованных 
организаций. Случаев нару-
шения утвержденных гра-
фиков со стороны Волго-
градского гидроузла не от-
мечалось. Вместе с тем в 
маловодные годы часто ин-
тересы рыбного хозяйства 
ие учитываются и пропус-
ки воды утверждаются в 
недостаточном объеме, не 
обеспечивающем обводне-
ния нерестилищ. 

С 1 января 1971 года 
рыбная промышленность 
Каспийского бассейна пол-
иостью переходит иа новый 
режим рыболовства. Нссле-

ОТДЕЛ 
ЗДРАВООХРАНЕНИЯ 
ЛЕНГОРИСПОЛКОМА 

По сообщению читателя 
С. Жихаревича, в городе 
Пушкине вблизи Ленинграда, 
в самом центре одного из 
жилых кварталов, рядом с 
детскими учреждениями и 
жилыми домами, работает 
цех .\"г 1 завода электробы-
товых приборов. Производ-
ственный шум вредно дейст-
вует на здоровье жителей 
этого района. 

Письмо С Жпхареаича бы-
ло направлено в отдел здра-
воохранения Ленгорнсполко-
м*. Главный санитарный 

ЧИТАТЕЛЯМ 
«ЛГ» 
ОТВЕЧАЮТ 

врач города А. Дударев со-
общил, что по требованию 
Ленинградской санэпидстан-
ции в цехе демонтирована 
часть наиболее шумящего 
оборудования. Вместе с этим 
рзэрвбоган и проект перево-
да шумного цеха за город. 

МИНИСТЕРСТВО 

СОЦИАЛЬНОГО 
ОБЕСПЕЧЕНИЯ РСФСР 

Но раз выступала «Лите-
ратурная газета» с материа-
лами, главная мысль кото-
рых выражена в заголовке 
«Этот долг за нами всегда». 
Забота об инвалидах войны 
— наш обший постоянный 
долг. Инвалидам Великой 
Отечественной войны предо-
ставлено немало льгот и пре-
имуществ. Однако иногда, 
когда дело касается, казалось 
бы, простых вешей, ие все 
обстоит благополучно. 

«Вот с какими трудностя-
ми приходится сталкиваться, 
когда аоэникает необходи-
мость отремонтировать орто-
педическую обувь. Этим за-
нимается специальное ателье 
иа Тулинской улице в Моск-
ве. Срок ремонта 25—30 
иней, постоянно не хватает 
материалов для ремонта, и 
заказы задерживаются, поме-
щение запушено и находит-
ся в антисанитарном состоя-
аии. 

Ну, а есля вы захотите за-
казать новую обувь на Мо-
сковском протезно-ортопеди* 

РЕЗОНАНС 
СЕГОДНЯ НАША ТРАДИЦИОННАЯ СТРАНИЦА 

«ЧИТАТЕЛЬ И ГАЗЕТА»' ПОСВЯЩЕНА 
ДЕЙСТВЕННОСТИ ВЫСТУПЛЕНИИ «ЛГ» 

ческом заводе, ждать придет-
ся несколько месяцев. Да я 
оформление заказа отнимает 
немало времени и сил. 

Министерство ссшяальногЗ 
обеспечения РСФСР знает 
обо всех этих недостатках, 
однако никаких практических 
мер не принимает». 

Это письмо прислал в ре-
дакцию инвалид войны 
М. Бриккер. 

Нам ответил начальник 
Главного управления протез-
ной промышленности Мини-
стерств л социального обеспе-
чения РСФСР В. Авдошин) 

«Главное управление про-
веряло работу ателье по ре-
монту протезно-ортопедиче-
ских изделий и вскрыло ряд 
серьезных недостатков. 

Издан приказ по Главному 
управлению, предусматривав-
ший меры, направленные иа 
улучшение работы ателье. 

За допущенные недостатки 
в работе ателье яа директора 
и начальника ОТК предпрня-
гнч наложены взыскания». 

Можно надеяться, что при-
нятые меры будут эффектив-
ными. 

МИНИСТЕРСТВО 
КУЛЬТУРЫ УССР 

Читатель Н. Федоров пи-
сал нам о своем посещении 
мест, связанных с имедем 
Тараса Григорьевича Шев-
ченко. Великий украинский 
поэт, как известно, похоронен 
в Каневе. В городе нет указа-
телей, как пройти к Тарасовой 
горе, где находятся моги-
ла Т. Г Шевченко и мемори-
альный музгй. а к самой мо-
гиле ведет неудобная лестни-
ца, по которой трудно взо-
браться немолодому чело-
веку. 

Начальна* отдела музеев 
и охраны памятников куль-
туры Министерства культу-
ры УССР Г. Кнрилюк сооб-
щил редакции, что факты, 
изложенные в письме чита-
теля, проверялись па месте я 
подтвердились,,. Сейчас про-
водя гея работы по благоуст-
ройству набережной и под-
ступов к Тарасовой горе. Все 
работы и озеленение набереж-
ной должны быть закончены 
полностью в течение этого го-
да. 

Редакция получипа около 
ста писем-откликов на статью 
Д. Рубиноеа «Илия, и л нем-
ка...» (*ЛГ*, N1 47 эа 1970 г.). 
Пишут врачи. медицински» 
сестры, студенты медицин-
с к и * вузов, сами нянечнм, 
люди разных профессий, кото* 
рые так или иначе столкну-
лись с лечебными учрежде-
ниями к с поднятой я статье 
проблемой. Они дополняют 
аптора. вносят новые предло-
жения. Статья - Н я н я , нянеч-
ка...» и письма читателей по-
служили основой для интер-
вью, иоторое иорреспоидент 
«Литературной газеты* в. 
ДОРОФЕЕВА взяла у мини-

Ястра здравоохранении РСФСР 
ВЛАДИМИРА ВАСИЛЬЕВИЧА 
ТРОФИМОВА. 

Вопрос. Некоторые читате-
ли считают: многие недостат-
ки в работе нянечек связаны 
с тем, что и* ропь • больни-
цах принижена, авторитет 
мал, они слабо представляют 
себе меру собственной ответ-
ственности за судьбу больно-
го. Авторы такик писем — 
студент V I курсе медицин-
ского института В. Берштеин 
из Перми, Ь. Смирное из Но-
гинска, главный врач полик-
линики N9 8? из Москвы И, 
Неткович и другие — пред-
лагают поднять авторитет 
младшего медицинского пер-
сонале, создать в лечебных 
учреждения* обстановку, при 
которой и няня чувствовала 
бы свою сопричастность к не-
легкому делу врачевания. 

Ответ. Я согласен с этими 
товарищами. В лечебном уч-
реждении должна существо-
вать обстановка взаимного 
уважение, независимо от по-
ложения и квалификации. 
Это аксиома длв любого кол-
лектива в советском общест-
ве. Особенно для коллекти-
ва, от которого зависит 
жизнь человека. 

Вопрос, Считаете ли вы, 
что нянечек следует пригла-
шать иа утренние «пятиминут-
ки» и врачебные обходы, 
как предлагают читатели? 
Там, по их мнению, они смо-
гут многое длв себя почерп-
нуть и е свою очередь рее* 
сказать о больном то, что 
ускользает порой от врачей 
и сестер. 

Ответ. Возможно, это и 
следует делать • отдельных 
конкретных случаях, ио, кем 
правило, вводить такую 
практику нецелесообразно. 
Ведь «пятиминутка» — еще* 

дневное рабочее совещание 
врачей, которое длится от-
нюдь не пять минут, а няня 
а это время должна быть 
около больных. 

Вопрос. Обязанности няни, 
выхаживающей больного, на-
до отделить от обязанностей 
уборщицы в любом другом 
учреждении. О б этом пишут 
К. Рыбина ив города Ждано-
ва, Л. Петрова из Минска и 
многие другие. Как вы, Вла-
димир Васильевич, представ-
ляете себе решение этой 
проблемы? 

Ответ. В этом предложе-
нии есть рациональное зер-
но. Участие младшего меди-
цинского персонала а лечеб-
ном процессе заключается а 
уходе эа больным. Но когда 
речь идет о тяжелых боль-
ных — скажем, после опера-
ции или инфаркта миокарда, 
— уход может быть доверен 
только медсестре, то есть 
человеку квалифицированно-
му. Сейчас в больницах вво-
дится новая должность — 
младшее медсестра. Это во-
все не формальное звание 
для «поднятия авторитета ня-
нечки» — оно присваивается 
только после окончание спе-
цивльных курсов. Ввадение в 
больнице должности млад-
шей медсестры как раз и 
преследует цель отделить 
функции ухода эа больным 
от обязанностей уборщицы. 
И это будет воплощаться в 
жизнь по мере подготовки 
млвдших медсестер. 

Вопрос. Некоторые читате-
ли считают, что профессив 
няни не имеет перспективы 
в будущем. Согласны ли вы 
с ними? Ведь поворачивать 
больного могут только руки 
человека... 

Ответ. Это вопрос чрезвы-
чайно актуальный, затрагива-
ющий в наше время все раз-
витые страны. Молодые лю-
ди стремятся получать про-
фессии высококвалифициро-
ванные, А с другой стороны, 
современный уровень меди-
цинской науки требует высо-
кой подготовки от всех уча-
стников лечебного процесса. 
Сейчас в обиход постепенно 
входят реэличные следящие 
электронные системы. При-
менять их смогут ТОЛЬИО ЛЮ-
ДИ, прошедшие специвоьиую, 

подготовку. Отсюда ясно: 
необходимо приблизить обу-
чение младшего и среднего 
медицинского персонала не-
посредственно к лечебному 
учреждению. Этого требует 
жизнь. И я считаю, что а 
дальнейшем все средние 
медицинские учебные заве-
дения должны быть состав-
ной частью лвчебио-профи-
лактических учреждений. 

А. Рубинов пишет в своей 
статье об эксперименте 52-й 
больницы, где учащиеся мед-
училища работают на долж-
ностях младшего медицин-
ского персонала. Эксперимент 
поставлен по инициативе 
Минздрава РСФСР. И это 

техника». Малой механизации 
у нас действительно уделяет-
ся недостаточно внимания, 

В ряде случаев это зави-
сит от Министерства меди-
цинской промышленности, 
которое не освоило произ-

водства целого р*да необ-
ходимых приспособлений. С 
другой стороны, мощностей 
у него ие хватает, а крупные 
предприятия других отраслей 
промышленности нам помо-
гают мало, В то же время 
они могли бы без особых 
трудностей освоить произ-
водство необходимого обо-
рудования. 

А а том, что существующая 
техника в больницах часто 

НЯНЯ, НЯНЕЧКА > 
е МИНИСТР ЗДРАВООХРАНЕНИЯ РСФСР ОТВЕЧАЕТ 

НА ВОПРОСЫ КОРРЕСПОНДЕНТА «ЛГ» 
О СТАТЬЮ ОБСУЖДАЮТ ГЛАВНЫЕ ВРАЧИ 

СТОЛИЧНЫХ БОЛЬНИЦ 
В ПОЛУЧЕН ОФИЦИАЛЬНЫЙ ОТВЕТ 

было вызвано требованиями 
•рамами. 

Опыт только начат и будет 
изучаться но мы думаем, 
что »то перспективное дало. 

•опрос. Во многи» письмах 
читатели сетуют на недостат-
ки а культуре обслуживания 
а больница!. О б «том пишут 
т.т. Тит.еаа и] Московской об-
ласти, Волкова и) Ленинграда. 
Если есть кнопки дл* звон-
ков. то они далеко не всегда 
работают. Каталки для тяже-
лы! больны» нельзя подре-
гулировать по еертикали 
под уровень кровати или 
операционного стопа. При-
ходите в поднимать больного 
иа рунах. Бывает так, что ня-
ня моет больного с кувши-
ном в руках. 

Ответ. Да, к сожалению, не. 
редко так н бывает. Несколь-
ко лет назад была создана 
техническаа служба «Медтех-
инке, специально для ре-
монта и технического наблю-
дения за медицинским обо. 
рудоааиием. Положение зна-
чительно улучшилось, однако 
ио «со может сделать «Мед-

простаиваат, а какой-то сте-
пени айна нерадивых хозя-
ев. С любым оборудованием, 
даже п р о с т ы ^ надо уметь 
обращаться. Начинающего 
слесаря учат держать в ру-
ках напильник а пожилая ня-
ня предпочитает работать по 
старинке — с кувшином, 
тряпкой и шваброй. И здесь 
мы снова упираемсв в про-
блему подготовив квалифи-
цированного персонала. 

Вопрос. Читатели Никити-
на и] Ленинграда, Шерсткин 
из Москвы, Петрова из Мин-
ска поддерживают идею о 
том, чтобы разрешить род-
ственникам дежурить у по-
стели тажелых больных, и 
особенно — детей. Что вы 
думаете по этому поводу? 

Ответ. Что касаетса детей, 
то малышей до двух лет мы 
всегда госпитализируем вме-
сте с мамами. Новые дет-
ские больницы предусматри-
вают места для матерей с 
детьми. 

Когда же речь идет о стар-
ших детях к о взрослых 
больных, .мы, врачи, катего-

рически возражаем против 
присутствия родственников а 
палате. 

Говорят, присутствующий в 
палате родственник не отка-
жется помочь и другим боль-
ным. Верю, что это так. Но 
во что выливается такая по-
мощь? Во-первых, конечно, 
главное внимание родствен-
ник уделяет «своему, боль-
ному, а сосед по палата ле-
жит и думает: «Вот за ним 
ухаживает жена или мама, а 
эа мной нет...» Психика боль-
ного очень ранима, а его 
душевное состояние игра-
ет большую роль в выздо-
ровлении. Родственник мо-
жет занести инфекцию, а 
у тяжелых больных всегда 
ослаблена сопротивляемость 
организма. Кроме того, род-
ственники не имеют специ-
альной подготовки и в поры-
ве энтузиазма могут сделать 
лишнее, не то. что следует. 
Наконец, не все люди обла-
дают достаточной выдерж-
кой, чтобы спокойно видать 
страдания близкого челове-

ка, они начинают нервничать, 
суетиться, дергать врачей, 
сестер, требовать немедлен-
ных действий, в то время как 
все необходимые меры при-
нвгы и надо спокойно выжи-
дать. Короче говоря, вместо 
помощи родстяенники зача-
стую просто мешают, 

•опрос. Доктор Португейс 
из Ленинграда считает, что 
руководители больниц долж-
ны иметь возможность в слу-
чае необходимости перерас-
пределять свободные ставки. 

Ответ. В принципа в с 
втим согласен, но переход к 
такой практике имеет свои 
сложности для лечебных уч-
реждений. Сейчас у нас в 
масштабе всей страны прово-
дится эксперимент по расши-
рению прав главного врача в 
плане наиболее целесообраз-
ной расстановки кадров. Я 
думаю, что в ближайшем 
будущем этот опыт будет 
распространен на все лечеб-
ные учреждения. . 

• начала деиабря 1970 го-
да заместитель начальника 
Главного управления здраво-
охранения Мосгорнсполнома 
П. Иерканое собрал на со-
вещание заведующих район-
ными отделами здравоохране-
ния и главных врачей не-

доваяия научных рыбохо-
зяйственных организаций 
показали, что новые прави-
ла рыболовства позволили 
улучшить качественный со-
став уловов крупночастико-
пых рыб и воблы. По дан-
ным этих организаций, со-
стояние запасов осетровых 
в Каспии улучшается. По-
этому министерство не со-
гласно с утверждением тов. 
Снбирцева о якобы много-
кратном сокращении уло-
вов осетровых. 

Упоминание автора ста-
тьи о неуважении к мнени-
ям и прогнозам ученых 
нельзя признать достовер-
ным, поскольку все меро-
приятия но регулированию 
рыболовства, искусственно-
му воспроизводству рыб-
ных запасов и совершенст-
вованию организации рыб-
ного хозяйства на Каспнн 
утверждаются и осущест-
вляются в соответствии с 
рекомендациями научных 
организаций. 

В настоящее время не 
Каспии действуют девять 
осетровых и три лососевых 
рыбоводных завода, рыбо-
питомник растительнояд-
ных рыб, около 20 тысяч 
гектаров нерестово-вырост-
ных хозяйств по разведе-
нию полупроходных рыб. 
Министерством принимают-
ся меры по ускорению стро-
ительства рыбоводных объ-
ектов в бассейне. 

На Каспии в ед у т » рабо-
ты по акклиматизации ра-
стительноядных рыб и даль-
невосточных лососей. Боль-
шое внимание уделяется 
восстановлению запасов бе-
лорыбицы, подорванных ш 
результате гидростроитель-
ства . Наряду с усилени-
ем ее охраны рыбоводными 
предприятиями выпущено * 
водоемы Волго Каспийского 
бассейна более 10 миллио-
нов штук молоди белорыби-
цы. По'наблюдениям науч-
ных рыбохозяйственных ор-
ганизаций и органов рыбо-
охраны. в последние два го-
да к Волгоградской плоти-
не пропущено через про-
мысловую зону 5 тысяч 
особей белорыбицы, что 
свидетельствует об эффек-
тивности искусственного 
воспроизводства, масштабы 
которого будут расширены. 

Министерство считает 
неприемлемым предложе-
ние тов. Сибирцева о выде-
лении органов рыбоохраны 
из системы министерства. 

Вопросы охраны, воспро-
изводства рыбных запасов 
и регулирования рыболов-
ства составляют единый 
комплекс, и они должны ре-
шаться одной организаци-
ей. 

С. СТУДЕН1ЦКИЯ, 

:т<Гр 
заместитель мини с 

рыбного хозяйства СС 

скольких столичных боль-
ниц — ПярвоА, Четвертой, 
Шестой. Тридцать третьей. 
Пятьдесят второй городсних. 
Ботиинсиой. трех детсиих и 
других. Шло обсуждение про-
блем. затронутых е статье 
«Няня, нянечка 

Женщина стучит алюминие-
вом ложечной по иефирной 
бутылке — испортилась ниоп-
на. другого способа позвать 
на помощь санитариу мет. 
Кто-то бегает по больничному 
норндору в поисках запропа-
стившегося «обслуживающе-
го персонала* — редине ли 
ато явления? У в ы , нет, кон-
статируют собравшиеся. 

Можно ли организовать по-
сещение тяжелобольных таи, 
чтобы родные при необходи-
мости могли стать помощни-
ками врачей? Об атом надо 
серьезно подумать, взвесить 
•се «за» и «против». 

И, наконец, самое сущест-
венное — вопрос кадров. 
Г лавные врачи очень ин-
тересуются опытом Пятьде-
сят второй больницы — 
там роль санитарок выполня-
ют в течение трех лет буду-
щие медициисиие сестры. 

В связи с атим возникло 
нвсиолько предложений. На 
первый курс медицинских ву-
зов Москвы принимают еже-
годно более двух т ы с я ч че-
ловек. Не стоит ли построить 
программу их обучения таи, 
чтобы будущие врачи на-
минали практические за-
нятия с работы санитара-
ми? Существуют подгото-
вительные к у р с ы в меди-
цинские вузы. Чтобы попасть 
на эти иурсы, надо иметь 
двухлетний стаж работы в ме-
дицинском учреждении. Осе 
стремлтея, наи правило, 
•устроиться* лаборантами, да-
же секретарями. Не отдавать 
ли предпочтение при приеме 
на иурсы тому, ито работал в 
больнице а составе младшего 
обслуживающего персонала?.. 

Все ати и многие другие 
предложения носили предва-
рительный характер. Ч т о б ы 
продумать каждое из н и х цо 
конца, а затем начать пре-
творять в жизнь, создана спе-
циальная иомиссия. В нее во-
шли главные врачи пяти и р у п . 
нейших столичных больниц. 
Возглавила иомиссию В. В. 
Барляева — главный врач Го-
родской клинической больни-
цы М* 4. 

• е е 
В редакцию поступил так-

же официальный ответ на 
статью в *ЛГ* от 18 ноября 
начальнниа Управления по не-
пользованию трудовых ресур-
сов Ленгорисполиома А . Со-
ловьева. 

.ОлнАномиешись со статьей 
А. Рубииова «Няня, нянеч-
на .,*, — говорится в нем, — 
управление подтверждает 
правильность поставленных ш 
ней вопросов. В Ленинграде 
сложилось то же положение, 
нто и в Москве, — больницы 
очень плохо обшепвчшны млад-

шим обслуживающим персона-
лом». 

Управление специально изу-
мило вопрос Результаты этой 
работы с предложениями и 
рекомендациями были доло-
жены, е частности, министер-
ствам здравоохранения к ме-
С С С У С К "Ромышлвиностм 



11 ятрш <97< г. ЛИТ|РЛ1У»НЛ1 ГАЙТД щ 1 

© 
РЕПОРТАЖ С СОВЕЩАНИЯ 

МОЛОДЫХ МОСКОВСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ ДОБРОГО ПУТИ! 

Семинар прозаиков ведет Михаил Алексеев, Алексей Арбузов бесе дует с половыми драматургами. Сергей Смирнов — руководитель семинара постов —• ере» 
И* участников совещания. фото с Ф У Р М А Н А 

Маленький прямоуголь-
ник картона: товарищ та-
кой-то «является участни-
ком совещания молодых 
московских писателей». 

Это второе совещание... 
Л первое прошло почти 
тринадцать лет назад, в 
мае пятьдесят восьмого. 
Участников было 130. 

«Тогда нам казалось, что 
•то много, — сказал на от-
крытии нынешнего совеща-
ния Сергей Баруздин. — 
Сейчас вас на втором сове-
щании больше...» 

Больше намного: около 
трехсот прозаиков, поэтов, 
драматургов, критиков со-
брались 6 января в Цен-
тральном Доме литерато-
ров, причем многие ил них 
уже имели в своем активе 
книги, журнальные публи-
кации. отснятые сценарии, 
поставленные ж театрах 
пьесы... 

Совещание открыл сек-
ретарь Московского горко-
ма комсомола Валерий 
Шадрин. Участников сове-
щания приветствовала сек-

Ёстарь МГК КПСС А . П. 
Иапошникова. Первый сек-

ретарь правления Москов-
ской писательской органи-
зации Сергей Наровчатов 
говорил о неизбежном и 
радостном процессе, непре-
рывном обновлении совет-
ской литературы. 

•За вашими плечами,-' 
сказал Сергей Наровчатов, 
— нет ни гражданской, ни 
Великой Отечественной 
войн, которые дали жиз-
ненный материал, сообщили 
свой пафос и динамику ва-
шим литературным отцам и 
дедам. Казалось бы. это 
так. Но вы приходите в ли-
тературу тоже не от «мир-

ных иег». В кашей стра-
не развернулось огромное 
строительство, цель которо-
го — коммунизм. 

...На флоте есть долж-
ность — впередсмотрящий. 
Будьте такими впередсмо-
трящими в нашей действи-
тельности. и вы ясно раз-
глядяте великую цель на-
шего народа...» 

«Нам выпало счастье, — 
говорил на совещании Ва-
лентил Катаев, — жить и 
трудиться в самой передо-
вой, новаторской стране ми-
ра... Ленин, который от-
крыл для человечества ату 
наиболее совершенную фор-
му человеческого устройст-
ва, был великим новатором 
во всех областях общест-
венной и государственной 
деятельности... Новаторст-
во стало основным двигате-
лем нашей общественной 
жизни. Во всех областях 
науки и техники царит дух 
новаторства, начиная от не-
больших рационализатор-
ских предложений где-ни-
будь в глубинном заводе, 
иончая открытиями совет-
ских ученых, завоеванием 
космоса или необыкновен-
ными достижениями нашей 
медицины. 

Советская литература 
живет и не может не жить 
по законам того обществен-
ного строя, сущность кото-
рого она выражает». • 

Об огромной силе худо-
жественного слова говорил 
Михаил Алексеев: 

«Слово — оружие. к 
притом грозное, а оружие 
дается в руки лишь бой-
цам, и боец обязан быть 
отважным, мужественным, 
отлично владеющим своим 

оружием... И мне хочется, 
чтобы апнтет «молодой* 
как можно скорее отделил-
ся от слова «литератор». 

Да. в светлых классах 
обыкновенной московской 
школы, где проходили се-
минарские занятия, собра-
лись действительно моло-
дые: хотя средний возраст 
участников совещания, ве-
роятно, двадцать пять —•I 
тридцать лет. По обсужде-
ние их рукописей, книг или 
статей велось без всяких 
скидок на молодость, на 
неопытность. У одного из 
«студентов» — Леонида 
Каратеева — есть строки: 

Х о ч у , чтоб, 
говоря о ч«лоа«м«, 

ме спрашивали: 
сколько лат аму? 

Вот почему критика сти-
хов и рассказов, повестей 
или очерков была, быть мо-
жет. слишком резкой, иной 
раз по-юношески запаль-
чивой, но зато беском-
промиссной и честной. 

Молодые литераторы сто-
лицы пришли учиться се-
годня делу нелегкому, де-
лу ответственному, делу 
партийному — литерату-
ре 

Участников еоврщани.4 
приветствовал Борис Поле-
вой. 

Пять дней шло совеща-
ние молодых писателей сто-
лицы. Пять дней длился 
серьезный, строгий раз-
Говор о литературе, о 
жизни, о «хлебе насущ-
ном». о самом сокровен-
ном. чем живет сегодня на-
ша страна. Десятки встреч, 
сотни обсуждений работ 
молодых поэтов, прозаи-
ков, драматургов, критиков 
остались позади... 

Перед мкрытием сове-
щания корреспонденты 
«Литературной газеты», 
взяли несколько интервью, 

— Н а ю отметить, — г * » 
«? 1 Л п а р ь Карелии, — что 
к нам и семинар пришло боль-
шинство людей, чьч проб» 
сил в литературе подкрепле-
на «нелитературной», если 
можно так выражться, про-
фессией. Сами посудите: Ни-
колай Попов — бывший шах-
тер. Марина .Михайлов* — 
географ. Андрей Никитин —-
археолог. Юрий Антропов — 
геолог. Хорошую школу про-
шел в армии и Николай Куч-
мнда.„ Может быть, поэтому 
ребята (хотя какие они ре-
бята, когда многим уже за 
тридцать!) наделены острым, 
отличимым друг от друга ви-
дением мира, хорошей лите-
ратурной хваткой, которая 
позволяет надеяться, что «на 
подхоте» немало интерес. 
ыых молодых прозаиков. 

Словом, в семинаре нашем 
— люди, чье творчество обе-
щает быть привлекательным, 
самобытным... 

О критическом семинаре 
рассказал Виктор Панков 

— Наш семинар критике 
интересен по составу участни-
ков. В большей части »то ав-
торы серьезных книг, жур-
нальных и газетных статей. 
Поэтому обсуждение носило 
характер творческий. Ка* 
правило, на конкретном мате, 
риале развертывался разго-
вор о проблемах общетеоре-
тических — о мировоззрении 
и позиции критики, о мето-
дологии литературного анали-
за произведений. И, конечно. 

вместе е X. Турковым и Т, 
Мотылевой, также руководив-
шими этим семинаром, мы 
стремились помочь молодым 
критикам лучше определить 
свои планы на будущее. 

— Семинаром нашим руко-
водят поп. — сказал Василий 
С.убботии, — напечатавший 
первые стихи еще до револю-
ции. а теперь, можно сказать, 
старейшина советских поэтов 
Насилий Васильевич Казин я 
Владимир Соколов. Нас трое. 
И на нас смотрят трина-
дцать пар выжидатезьных, 
требовательных, умных юных 
глаз, впрочем, видимо, не 
таких юных. За плечами 
у одного — завод, у другого 
— работа в газете, на радио. 
Ралные все — и руководите-
ли семинара, и участники, да 
иначе мы бы и не поэтами 
были. 

Со всеми хочется найти 
•общий язык» — не разру-
гать, но и скатать правду, не 
покривить душой, а больше 
всего — поддержать, окры-
лить. Впрочем снисходитель-
ность н заниженность требо-
ваний только обидели бы. До-
вольно скоро нашлись вер-
ный тон и доверие, бет кото-
рых немыслим разговор поэ-
тов. работа над рукописью. 

Мы старались говорить, не 
снижая требовательности, со-
четать доброту и взыска-
тельность. Стми участники 
семинара скоро поняли, что 
в.ш*н именно такой взыска-
тельный разговор.. 

Цель совещания, езты.т 
совещании, которое закры-
лось в понедельник 11 ян-
варя, — помощь моло-

СЛОВО-

ОРГАНИЗАТОРАМ 

СОВЕЩАНИЯ: 

Вамрий 

ШАДРИН. ' 
секретарь М д с м к т г » 
горкома ВЛКСМ 

— М н е радостно ответить, 
что н а ш » совещание р а б о т * , 
по • обстановке н е о б ы к н о -
венного трудового подъема, 
широчайшего р а з м а х , социа-
листического соревнование » 
честь предстоящего X X I V 
съезда К П С С . И м е н н о »те об-
становке придала нам о щ у -
щение особо высокой ответ-

ственности I I к а ж д у ю н«пи-
с а н н у ю строчку... 

Н и о д н о еще, по-моему, 
совещание не н м е п о такой 
долгой и, с у д » по всему, не-
о б ю д и м о й предыстории. М ы 
готовились к нему а тече-
ние целого года... Немели 
с того, что разослали письма 
» редакции г н е т , иадетельст-
а а, киностудии; словом, во 
многие творческие организа-
ции столицы с просьбой ре* 
комендоееть м о л о д ы х литере-
торов д л я уместив » работ» 
соаещаии*. И вот в реауяь-
тазе тщательного к о н к у р с » 
м ы отобрали 315 ч » л о а » к . 
57 участников у ж » имеют 
книги и э к р » н и а и р о » » н и ы е 
сценарии, имеют свой таор. 
ческий почерк. Что, кста-
ти, ие удивительно, посколь-
ку за плечами у многих — 
больше», н е с м о т р » не воз-
раст, трудовав бнографи». 
Кто ж е *ти люди, севшие а» 
«порты» нашего совещания? 
Водитель такси А . Перфильев, 
учитель Т. Ребен. рыбак 
Н. Рыжик, ребочие В, Орлим 
и А. Медведев, и н ж е н е р ы 
В. Леванский и Е. Крыльцо», 
комсомольский работник 

В. Шебенов, военнослужащий 
Б. Бобыле» и Я. Куликов, 
м и к р о б и о л о г Д. Петров, пе-
дагог К. Калменович, слуша-
тельнице Высших сценарных 
курсов О. Мирошниченко, 
студентка 3, Межироаа, мно-
гие другие способные моло-
д ы е литераторы. 

Совещение помогло и м 
г л у б ж е вникнуть а жизнь, 
рааобретьс* в некоторых 
тонкостях литературного де-
ла, способствовало ф о р м и р о -
ванию мировоззрение, вое пи-
тению партийного подхода к 
к о р е н н ы м авлениям жизни... 

Всего на соеещении ребо-
тело 27 семинаров. Из них 
10 — поэтических, В — про-
заических, 4 — кино- и теат-
ральной драматургии, 7 — 
критики, 2 — детской и юно-
ш е с к о й литературы, 1 — са-
тиры и ю м о р » . 

В ч » р » мы подвели некото-
р ы е статистические итоги: 35 
процентов участников соае-
щ е н и » — к о м м у н и с т ы и комсо-
м о л ь ц ы , 30 п р о ц е н т о в — ж е н -
щины... Большинство Имеют 
высшее и незаконченное 
высшее образование. Л ю б о -
пытные цифры... 

Александр 
РЕКЕМНУК, 
секретарь правления 
Московской писательское 
организации 

— ...Работу совещания от-» 
дичала большая таорчвекая 
насыщенность, представляю* 
щая несомненный интерес не 
только для участников, но и 
для руководителей семина* 
рое... Мне рассказали, как 
один И1 литературоведчески* 
семинаров н е о ж и д а н н о объе-
динил двух критиков, имею* 
щи* разные, почти полярные 
взгляды ив н е к о т о р ы е вопро-
сы творчества; людей, кото* 
р ы в довольно долгое время 
оставались к а ж д ы й при своем 
«интересе» и вот только сей* 
час, в пылу дебатов с участ-
никвми семинаре, о б н а р у ж и -
ли, что могут найти общий 
язык. Да и в позиция* и* 
есть много общего, чего 
раньше они не замечали. 
О п я т * же, вряд ли зто про-
изошло, если б ы на семинар 
к ним пришми ЛЮДИ, как в 
ш к о л у : выслушвть несколько 
полезных наставлений на 6 у -

ПОМЕТНОЕ ЗВАНИЕ 
Указом Президиума 

Верховного Совета РСФСР 
аа заслуги в области со. 
ветскоП печати почетное 
звание заслуженного ра> 
ботинка культуры РСФСР 
присвоено МармерштеПну 

Науму Иосифовичу (Н. 
Мару), корреспонденту 
«Литературной галеты». 

Коллектив «Литератур, 
яой галеты» сердечно но-
здравляет Н. Мара с при-
своением почетного за», 
воя. 

ПАМЯТИ Н. А. ПЕШКОВОЙ 

<0 января на 70-м году миа-
ни сиоропостижио скончалась 
Надежда Алексеевна Пешко-
ва. 

Жен» М. А. Пешкова, с ы н а 
Д. М. Горького, Надежда Ален-
сееена была вместе со своим 
мужем долгие годы помощ-
ницей великого писателя, ко-
вяйиой а доме, где бывали 
и р у п н е й ш и » деятели литера-
т у р ы и к у л ь т у р ы , многие м -
••нательные люди нашего 
времени, сохранившие самые 
теплые воспоминания о ней, 
• ее уме, таите, обаянии. 

После смерти А. М. Горь-
кого Надежда А л » н с » » а н а бе-
режно хранила, а затем пе-
редала в дар государству все 
связанное с ж и з н ь ю и дея-
тельностью основоположника 
советской литературы. Она 
была одним и» создателей ли-
тературйого музея имени 
А . М. горького и горьиовско-
го мемориального музея я 
Месиве. А р х и в А. М. Горько-
го п о л у ч и л от ива множество 
ценнейших горьковения до-
кументов. В ближайшее врв-
• я выходит из пвнати 
ТОМ « А р х и в а А , И , Г о р ы 

кого* — «Горький и с ы н . , 
а подготовке которого На-
дежда Алексеевне приняла 
самое активное участие. • 
атом томе впервые публику-
ются ее интереснейшие вос-
поминания об Алексее Макси-
мовиче и Маисиме Алексееви-
че. 

Талантливая художница, На-
дежда Алексеевна оставила 
много своих работ, в том 
чисяе известный портрет 
А . М. Горького, экспонирован-
н ы й в горьковсном муаее в 
Москве, 

•се, к т о знал Надежду 
Апеисеееиу. навсегда сохра-
нят память о ней, иак о че-
ловеке большой к у л ь т у р ы и 
исияючитеяьиой сердечной 
доброты. 

Союз писателей СССР 
Союз художников СССР 

Институт мировой 
литературы 

ИМ. А. М. Горького 
* А Н Г Р С Р 

Архив А. М. Горького 
К Музев А. М. Горького 

СОСТОЯЛОСЬ заседа-
ние секретариата 
правлении Союза 

писателей СССР, на кото-
ром обсуждался план рабо-
ты журнала «Юность» в 
свяли с подготовкой к 
XXIV съезду КПСС. С со-
общением о работе журна-
ла выступил его главный 
редактор К. Полевой. 

В обсуждении приняли 
участие секретари правле-
ния Союза писателей СССР 
С. Свртаков. А Салынский, 
С. Баруздин. Ю. Верченко. 
В. Озеров. На заседании 
выступили также О. Реп-
нин. И. Г ей. М. Прилежае-
ва, В, Ачлиискнй, В. Во-
ронов 

Было отмечено, что в 
юбилейном ленинском I оду 
па страницах журифа опуб-
ликованы интерес 1®г .худо-
жественные. публицистике» 
ские, мемуарные произве-
дения. посвищенные В. И. 
Ленину, Журнал познако-
мил читателя с публици-
стическими выступлениями 
К. Тяжельиинова «Ленин-
ским путем», А. Мнльчако* 
ва «Советуясь с Лениным», 
с воспоминаниями о Ле-
нине А. И. Микояна. При-
влекли внимание повесть 
Вл. Николаева «Девятый 
день», рассказ Ю. Лаптева 
«Вот так-с . » и ряд других 
произведений. 

Содержательными публи-
кациями откликнулась 

«Юность» на 25-летне со 
дня победы советского на-
рода в Великой Отечествен-
ной войне, В лтой свяли 
были отмечены роман 
И. Герасимова «Туда и 
обратно», повесть А. Ры-
бакова «Неизвестный сол-
дат», повести р. Григорье-
вой «Крестьянский сын» • 

душ»» , а потом разойтись. 
Кое-кто из журналистов 

просил м » н » рассказать о б 
участника» совещания, ко-
торых в знаю лично. Д е й с т . 
витально, с многими м о л о д ы , 
ми прозаиками » ЗНАКОМ 
б, 7, I пег; за зто а р е м » 
они успели у ж е выпустить 
свои книжки... Стопь долгий 
срок знакомства — еще од-
но подтверждение того, как 
долог путь в литературу. Н о 
говорить о них я на б у д у , 
ибо не являюсь руководите-
лем семинаре. . В возраст-
и у ю оценку участников » то-
ж е не «деюсь, «от» и раз-
даются голоса, что многие и » 
молоды* имеют, мол, воз-
раст тридцатилетний и д а ж » 
б о л е » чем тридцатилетний... 
Что ж. человек, который пи. 
шет, скажем, прозу или ра-
ботает а области критики, 
драматургии, не сразу ста-
новится на ноги. О н д о л ж е н 
вначале поработать, поез-
дить по белому савту, « п о -
щупать» своими р у к а м и 
жизнь. О т с ю д а и возраст. 
Многи» участников совеща-
ние мы закрепим за творче-
скими секциями нашей писа-

обп'ествеиной. политиче-
ской, научной и культурной 
жизни страны, а также со 
вкусом выполненное офор-
мление журнала. 

Вместе с тем журналу 
еще не хватает последова-
тельности и должной целе-
устремленности в отраже-
нии трудовой жизни наро-

дьш, еще только вступаю-
щим в большую литерату-
ру писателям, делающим 
первые, иногда робкие, а 
порой уже 'уверенные шаги, 

В одном из классов, где 
проходили семинарские за-
нятия, над коричневой 
школьной доской — знаме-
нитые слова Владимира 
Ильича Ленина: учиться, 
учиться и учиться. Учить-
ся всегда: и сейчас, 
когда в запасе —• несколь-
ко рассказов или повесть, 
напечатанная в журнале 
или сборнике, и потом, ког-
да придет известность, чи-
тательское признание, и 
тогда, когда ты сам уже 
возьмешь в руки первый 
рассказ молодого автора — 
на пятом или седьмом со-
вещании: ведь они еще 
впереди. 

И в самом деле: разве 
нынешнее обсуждение — 
со спорами и юношеской 
запальчивостью, с вдумчи-
вой критикой и деловыми 
советами — не стало уче-
бой пе только для «студен-
тов». но и для их сегодняш-
них учителей? Во г в этом-
то и есть, пожалуй, глав-
ный смысл совещания... 

Корме ЗЕРНОВ, 

Валерий ПОВОЛЯЕВ, 

специальны» 
коррес понденты 

«Литературной газеты» 

Подробно с материалам* 
совещания молодых моемое-

сник писателен «Литератур-

ная газета» познакомит пита-

телей е с л е д у ю щ е м номере. 

тельской организации — к е ч 
актив. 

И еще. После совещания 
м ы вплотную займемся лит-
объединениями. П о - м о е м у , 
назрела у ж е необходимость 
создать «главное литобъ-
единение» Москвы — двух-
г о д и ч н у ю СТУДИЮ При СТО-
ЛИЧНОЙ писательской ор-
ганизации с факультетами 
прозы, поззии, драматургии. 
От слов к делу: думаю, что 
осенью нынешнего года 
«главное литобъединение» 
М о с к в ы начнет свою работу. 

Кажется, наступает пора 
собрать еще одно сове-
щание, которое занялось бы 
вопросами научно-художест-
венной, научно-фантастиче-
ской и п р и к л ю ч е н ч е с к о й ли-
тературы, Выпуск этой лите-
ратуры огромен; огромен и 
читательский интерес к ней. 
Ио, к сожалению, за исклю-
чением нескольких имен мы 
не знаем, кто работает • зтой 
трудной и н у ж н о й «отрасли» 
прозы. Неплохо было бы, 
если б ы такое совещание 
стало всесоюзным и в нем 
принвли участие ученые, со-
циологи, юристы... 

Пленума ЦК КПСС кег же 
не* дают широкого представ, 
лепия о том, как бьется 
пульс современного колхоз-
ного села. Журнал чаще 
всего акцентирует свое вни-
мание на «трудных слу* 
чаях* и «трудных характе-
рах* городских подростков. 
Произведения о формиро-

В СЕКРЕТАРИАТЕ ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

БЫТЬ НА ГЛАВНОМ 
НАПРАВЛЕНИИ 
В Васильева « * аорп ядес* 
тихие...». некоторые поэти-
ческие подборки. 

Из произведений, посвя-
щенных современности, 
участники обсуждения вы-
делили повести Н. Дтаровя 
« А я люблю лошадь», 
Л. Рснемчука «Мальчики», 
роман К. Коаальджп «Лн-
манские истории», повесть 
К). Рытхзу «Вэкэт и Аг-
нес». 

Положительным в рабо-
те журнала « Юность» бы-
ли признаны оператив-
ность, актуальность и раз-
нообразие информации о 
самых различны* строка* 

да. Духовный мир молоды* 
тружеников города н де-
ревни часто остается еще 
как бы «периферийным» 
мотивом «Юности». Тема 
созидательного труда ие за-
воевала пока подобающего 
места на страницах журна-
ла. Редко публикуются про-
изведения, посвященные 
современной Советской Ар-
мин, образу молодого со-
ветского воина. 

Явно недостаточное вни-
мание уделяется жизни 
колхозной деревни. Не-
сколько удачных публици-
стических откликов' ня ре-
шения июльского (1970 г.) 

ванют лггтност молодого 
советского человека, появ-
ляющиеся на страницах 
«Юности», нередко написа-
ны либо «по законам книж-
ной романтики», либо с 
ироническим отношением к 
герою активного, положи-
тельного склада (повести 
Г. Калияовского «Закон 
стального ключа», А. Чуп-
рова «На перепутьях зи-
мы», 3. Богуславской 
«Семьсот новыми», расска-
зы В. Токаревой «Зануда» 
и «Фараон», К Марысева 
«Рыжий черт»*. На страни-
цах журнала иной раз печа-
таются стихи чисто созер-

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 

Е. Н. ПЕРМИТИНУ — 75 п о 

в связи с 75-летием со дня 
рождения Ефима Николаевича 
Пермитина секретариат прав-
ления Союза писателей СССР 
направил юбиляру привет-
ствие, в котором говорится: 

«Дорогой Ефим Николаевич, 
в дни Вашего славного 75-ле-
тия и полувековой литератур-
ной деятельности горячо по-
здравляем Вас, одного из 
к р у п н ы х советских романи-
стов. с присвоением Вам вы-
сокого звания лауреата Госу-
дарственной премии РСФСР 
имени М. Горького. Солдат 
русской армии, в ы д в и н у т ы й 
однополчанами своим ротным 
командиром, Вы п р о ш л и боль-
шой путь, став в нашей вели-
кой стране а к т и в н ы м строите-
лем социалистической куль-
т у р ы , творцом произведений, 
п р и з н а н н ы х народом. Член 
правления Союза писателей 
СССР, председатель Совета 
по казахской литературе при 
прлелении Союза писателей 
СССР, Вы и сейчас творче-
ски молоды и п о л н ы энергии. 
Лучшее тому свидетельство — 
только что сышедший в свет 
Ваш роман «Поэма о лесах». 
Читатели знали Вас к а к эна* 

Когда я с л ы ш у имя — 
Ефим Пермитин, передо мной 
встают п р и и р т ы ш с к и е про-
сторы. алтайские леса, кру-
тые сопки. глубокие рас-
падки. на дне к о т о р ы х кло-
кочут белые от пены гор-
ные потоки. В и ж у парнншну 
с котомиой за плечами, кото-
рый, оставив родной дом, 
уходит к ч у ж и м людям в бат-
раки Д затем, ж а д н ы й к 
знаниям, п ы т л и в ы й к жизни, 
садится за парту учительской 
семинарии, чтобы некоторое 
время спустя у ч и т ь добру, 
выводить к свету крестьян-
ских детей. Первая империа-
листическая война переносит 
его на запад России, кидает 
в окопы, под снаряды, под 
германские пули. Граждан-
ская же война поднимает его 
до сознательного бойца рево-
люции. командира Красной 
Армии. Позже —- борьба за 
утверждение новой жизни, 
только иными, м и р н ы м и пу-
тями. Хотя и здесь свистели 
пули, в ы п у щ е н н ы е из кулац-
к и х обрезов. провинились 
нержацкме топоры, защищав-
шие право богатых на собст-
венность ... 

Много видевший, многое пе-
реживший человек взялся за 
пеоо. Ему было о чем писать. 

Одна за другой появляются 
драматичные, правдивые кни-

тока и исследователя ж и з н и 
русского крестьянства. Теперь 
узнают и к а к автора ценного 
произведения о собратьях по 
перу — деятелях советской 
к у л ь т у р ы . 

Пусть все Ваши замыслы 
получат счастливое заверше-
ние. Долгих Вам лет ж и з н и , 
дорогой Ефим Николаевич, 
крепкого здоровья. Дружески 
обнимаем Вас». 

Поздравили юбиляра т а к ж е 
секретариаты правлений Сою-
за писателей РСФСР и Мос-
ковской писательской органи-
зации. 

ги писателя — « К а п к а н » , «Ног» 
ти», «Враг». Они замечены 
читателем, отмечены самим 
Маисимом Горьким, становят-
ся популярными, приносят из-
вестность их автору. 

У ж е в послевоенное время 
писатель заканчисает работу 
над суровой и мужественной 
эпопеей «Горные орлы». По-
является т а к ж е его новая 
инига о годах пятидесятых — 
роман с поэтичным название 
ем « Р у ч ь и весенние». 

И затем — к а к итог нелег-
кого пути, к а к венец строя-
щегося большого дома — три-
логия о жизни Алексея Роко< 
това, куда вошли широко 
известные иниги «Раннее 
утро», «Первая любовь», «По-
эма о лесах», удостоенные 
недавно Государственной пре-
мии РСФСР имени М. Горько-
го 1970 года. 

Глубокое знание жизни, бы« 
та народа, его стремлений и 
чаяний, удивительное) чувство 
родного русского я з ы к а дела-
ют произведения этого заме-
чательного мастера ценно-
стями непреходящими. 

Сегодня Ефиму Николаевич 
*У — 75. Пожелаем ж е ему 
новых талантливых иниг, 
счастья и доброго эдороаьй 

• иа многие годы! 

Михаил ГОДЕНКО 

И. Ф. КАРАБУТЕНКО — 50 лег 

Секретариат правления Со-
юза писателей СССР напра-
вил в адрес юбиляра при-
ветствие. в котором, в част-
ности, говорится: «Дорогой 
Иван Федотоеич! Сердечно 
поздравляем Вас, известно-
го к р и т и к а и переводчика, 
активного пропагандиста ли-
тератур народов СССР, с днем 
Вашего пятидесятилетия. 

Селькор и студент, участ-
ник Великой Отечественной 
войны с первого ее дня. ра-
ботник центральной печати, 
нритии. литературовед и пе-
реводчик — т а к о в ы вкратце 
вехи Вашей творческой, тру- —~ 
допой и партийной биогра-
фии. 

От д у ш и , дорогой Иван Фе-

' ' К . 

дотович, желаем Вам крепко-
го здоровья, счастья и н о в ы х 
творчесиих успехов». 

Х и т р ы й довженновсиий дед 
на вопрос, есть ли, по его мне-
нию, у человека д у ш а или ж е 
одни рефлексы, отвечал, что 
все зависит от того, каков че-
ловек: у хорошего — душа, 
у плохого — эти... иак их... 
рефлексы. Не так ли и в ли-
тературном нашем деле? Оно 
может быть и забавой, и ре-
меслом. суммой навыиов, а 
может стать смыслом всей 
жизни человека, его призва-
нием. 

Иван Федотович Карабутен-
но — из тех, для кого лите-
ратура не только профессия, 
род занятий, не тольио, так 
сказать, служба (хотя и служ-
ба тоже: два десятка лет я 
аппарате Союза писателей — 
это чего-нибудь стоит!). Ду-
маю. здесь уместнее говорить 
о служении. О беззаветном 
с л у ж е н и и делу укрепления 
братских л и т е р а т у р н ы х свя-
зей. делу пропаганды дости-
жений родной у к р а и н с к о й ли-
тературы. Это главное и лю-
бимое дело его ж и з н и , ему он 
с л у ж и т неустанно и иак кон-
сультант правления СП СССР, 
и нам журналист, к р и т и к , пе-
реводчик. 

В наших дискуссиях о ху-
дожественном переводе м ы 
много внимания уделяем 
сакраментальной проблеме 
подстрочника. Однако при-
менительно к я з ы к а м , близ-
иим русскому, скажем, укра-
инскому или белорусско-
му, действительную опасность 
представляет, п о ж а л у й , не 
столько подстрочник, с к о л ь к о 
то, что я назвал б ы «иллюзи-
ей легкости». Вот почему так 
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цательпые, лишенные при-
мет гражданственности. 
Публикуются и поэтические 
произведения, отмеченные 
чисто формальными изыска-
ми, нечеткие по своему 
идейному замыслу. 

Существенными недо-
статками страдают и мате-
риалы отдела критики и 
библиографии. Отделу недо-
стает еще последовательно-
сти в оценке наиболее при-
мечательных явлении со-
временной художественной 
литературы. 

Редакция «Юности», по-
бившись па последнее вре-
ми определенных успехов и 
преодолев ряд недостатков, 
свойственных журналу в 
прежние годы, еще не до-
стигла," однако, должного 
уровня в разработке глав-
ных тем современности. 

Секретариат правления 
Союза писателей СССР 
принял постановление, в ко-
тором рекомендовал редак-
ционной коллегии журнала 
учесть все замечании, сде-
ланные в ходе обсуждения, 
обратив особое внимание 
на расширение современной 
тематики, на необходимость 
более глубокого проникно-
вения в актуальные проб-
лемы наших дней, на показ 
жизни молодых рабочих и 
колхозников, их духовного 
роста и участия в коммуни-
стическом строительстве. 

•ажно. чтобы • д , л « п » р * * о д « 
с близких языков тон задава-
ли не бойкие дилетанты, кото-
р ы м эти яэыни просто-напро-
сто к а ж у т с я более доступны-
ми, чем другие, а те. для к о г о 
»то естественная, к а к д ы х а -
ние. языковая стихия. Вот 
почему так ценно, когда 
слово Шевченио, Т ы ч и н ы , 
Рыльсиого известно пере-
водчику и , понаслышке, а 
входит в сознание с дет-
ства, со школьной скамьи, 
становится ч а с т ь ю мироощу-
щения. А если это сочетается 
с глубоким знанием я з ы к а 
руссного. русской к у л ь т у р ы , 
возникает прочная основа для 
успеха. Пересоды И. Карабу-
тенио произведений О. Виш-
ни, А. Довженко, О. Гончара, 
П. Панча. Ю. Смолича и мно-
гих. многих других — одно из 
убедительных тому свиде-
тельств. 

Жизнь никогда и , с к у п и -
лась для нашего юбиляра на 
трудности и хлопоты. Зато 
всегда щедра была- и на дру-
зей. Последние, правда, а 
свою очередь нередно достав-
ляют ему новые хлопоты, т а к 
что круг замыкается... Но ч т о 
делать, танооа у ж , видно, судь-
ба каждого хорошего челопена 
— того самого, у которого на 
•рефлексы., а настоящая 
большая душа. 

Ю . Б А Р А Б А Ш 
»»> 

'Литературная газета* при» 
съ^динчется к Ним теплым 
поправлениям. 

А. И. ФАТЕЕВ 

6 января 1971 года после 
тяжелой болезни скончался 
первый секретарь Дзержин-
ского РК КПСС Александр 
Иванович фатеее. 

А. И. Фатеев родился 1 сен-
тября 1922 года в семье рабо-
чего. В мае 1942 года Алек-
сандр Иванович Фатеев, в то 
время студент Мосиовсиого 
автомеханического института, 
был призван в ряды Советской 
Армии. Он участвовал в боях 
против немецко-фашистейих 
захватчиков, прошел п у т ь от 
рядового ло командира, с+ая 
членом КПСС. 

После демобилизации иэ ар-
мии он вернулся в Москов-
ский автомеханический инсти-
т у т и окончил его в 1949 го» 
ду. Начались годы напряжен-
ного труда на Московском 
автозаводе имени И. А . Лиха-
чева. В 1954 году он изби-
рается секретарем парткома. 

В 1959 году А. И. Фатеев 
был избран секретарем Про-
летарского РК КПСС. С этого 
года и до последнего дня сво-
ей жизни он находился на 
ответственной партийной ра-
боте, С апреля 196Э года 
Александр Иванович — пер-
в ы й секретарь Дзержинского 
РК КПСС г. Москвы. Среди 
разнообразных забот и дел 
Александр Иванович всегда 
находил время для встреч с 
работниками печати, Коллеи-
тив «Литературной газеты* 
видел в Александре Иванови-
че энергичного партийного 
руководителя, человена высо-
к и х душевных качеств. 

Светлан память об Алей» 
сандро Ивановиче Фатееве — 
верном сыне Коммунистиче-
ской партии, навсегда сохра-
нится в наших сердцах. 

Редакционная коллеги* 
и партийное бгорф 

«Литературной газеты% 
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Я СТОЮ у памятника 
Салавату Юлаеву » 
Уфе и вижу закован-

ную в лед Агидель, без-
молвные снежные просто-
ры. Но нет неподвижности 
• зимнем пейзаже. Устрем-
ленность всадника — вои-
на и поэта — словно во-
влекает природу в ярост-
ный вихрь жизни. Это 
скульптор Сосланбек Тавд-
сиев, лауреат Государствен-
ной премии СССР, •'нашел 
тот предел в искусстве, ко-
торый оживил чугун и вдох-
нул в образ высокую граж-
данскую страстность. 

И разве не к понску это-
го высокого предела призы-
вал Пушкин, требуя от поэ-
та глаголом жечь сердца 
людей? «Глагол» поэта, 
граненный талантом и тру-
дом творца, рождает маги-
ческий кристалл искусства, 
сквозь который мы видим 
время, вечное движение и 
обновление жизни. Подлин-
ная йоэзия чутко слышит 
пульс эпохи, сердцем ощу-
щает заботы н тревоги вре-
мени. И нет для художника 
слова большего счастья, чел 
слить свой голос с голосом 
народа. 

...Я стою у подножия свя-
щенного холма Салавата 
над закованной в лед Аги-
делью, но мысленно тянусь 
к берегам Невы. Ведь имен-
но там не так давно горел 
факел праздника могучей 
советской поэзии: замеча-
тельному сыну Россия 
Александру Прокофьеву 
вручалась награда Роди-
ны — звезда Героя Социа-
листического Труда. Есть 
в этой награде большой 
смысл. Настоящий поэт — 
всегда труженик. И труд 
его проходит в своем осо-
бом мире, таком же необъ-
ятном и безбрежном, как 
просторы Родины. 

Родина... Это слово зву-
чало в каждом выступлении 
участников пленума, пото-
му что во имя Родины мы 
живем, ей — наши стихи 
и песни. И радость творче-
ства, удовлетворение сде-
ланным приходит только 
тогда, когда поэт решает те 
же проблемы, что и народ, 
когда его труд «вливается в 
труд моей республики». 

Сделано нашей поэзией 
много. Она всегда — н в 
годы мирного труда, и в дни 
суровых военных испыта-
ний — шагала в ногу с на-
родом, свято выполняла бес-
смертный пушкинский за-
вет. Но время выдвигает пе-
ред ней все новые и новые 
задачи, и в этой связи мне 
хотелось бы поговорить о 
некоторых проблемах со-
временной советской поэ-
зии. 

По моему глубокому 
убеждению, нам иногда не 
хватает более серьезного и 
глубокого анализа, широко-
го обобщения явлений на-
шей поэзии. Отдельные диа-
логи, время от времени 
возникающие вокруг какой-
то одной ее грани, носят 
фрагментарный, скоро про-
зоцящнй характер. Мы ча-
сто топчемся на тропках, 
когда совсем рядом — до-
рога. 

Пафос времени, граж-
данственность — вот про-
блемы. затрагивающие по-
истине все грани поэтиче-
ского творчества. Далеко ли 
ушло время, когда к этим 
вопросам мы подходили в 
отрыве от «общего дыха-
ния», мастерства поэта, на-
правленности его таланта? 
Гражданственность — по-
нятие глубинное, всеохват-
ное. И связывать его лишь 
с определенными видами 
поэзии или сковывать узки-
ми тематическими рамками 
немыслимо. Разве, скажем, 
Расул Гамзатов менее граж-
данствен от того, что вся 
его поэзия пронизана лири-
кой? Гражданственность — 
вто пламя, поддерживаемое 
всеми, без исключения, 
средствами поэзии. 

В противовес буржуаз-
ной эстетике разрушения 
личности эстетика социали-
стического реализма про-

низана пафосом борьбы за 
совершенствование челове-
ка. В творчестве крупней-
ших наших современных 
поэтов — отражение благо-
родной души советских лю-
дей, раздумья и озабочен-
ность окрыленность и жиз-
неутверждающий оптимизм. 
В таких стихах и поэмах 
тесно переплелись высо-
кие мотивы любви и нрав-
ственности. патриотизма и 
чувства ответственности 
перед временем. 

«Закон движения приро-
ды всегда — движение доб-
ра», — утверждает Давид 
Кугультинов Так и в твор-
честве поэта глубоко опти-
мистическое мироощущение 
пронизывает его эстетиче-
скую программу. 

Лирика Мустая Карима, 
развивающаяся в велико-
лепном соответствии с ду-

«аккорда дня», носителей 
«высокой тональности», 
«гражданственности». Меж-
ду тем одно нэ лучших сти-
хотворений о Ленине в та-
тарской поэзии последних 
лет написал тончайший ли-
рический поэт Сибгат Ха-
кнм, удостоенный недавно 
высокого звания лауреата 
Государственной премии 
РСФСР им. М. Горького. 
А его широко известные 
поэмы .«Дуга», «Запо-
ведь»... Они сотканы из ли-
рики. из нежности, однако 
лышат той же высокой то-
нальностью. естественным 
пафосом. Они гражданст-
венны! 

Вспомним о другом та-
тарском поэте — Хасане 
Туфане, его ветрах, тучах, 
дожде и той трепетной иве. 
которая будто понимала 
его родной язык. Образы 

ПРЕДСЪЕЗДОВСКАЯ ТРИБУНА 

МОГУЧИЙ 
ПУЛЬС 
поэзии 
Муса ГААИ 

У ч а с т н и к и проходившего иедввно объединенного пленума 
прделения Союза писателей РСФСР и правления Московской 
писательской организации вели острый, заинтересованный раз-
говор о путях развития нашей поззии, о ее месте в рабочем 
строю созидателей коммунизма. 

Работа пленума проходила в атмосфере развертывающегося 
по всей стране всенародного движения за достойную встречу 
X X I V съезда партии и вызвала широкий отклик среди писате-
лей. Сегодня мы предоставляем «Предсъездовскую трибуну» 
известному позту Мусе Гали иоторый ратует за глубокую граж-
данскую наполненность лирики, за вв чуткость к важнейшим 
событиям м проблемам современности. 

времени, несет свет, 
добро, красоту. 

•се завершил. Помоичил 
с мелочами. 

И суета осталась позади.« 
И вот сейчас с рассветными 

лучами 
Птиц в ы п у с к а ю из своей 

груди. 
Идущие иа бой во имя 

чести! 
Вам — первый дер, всем 

прочим ив в унор: 
Для вас. взгляните. 

в дальнем поднебесье 
Орел могучий к р ы л ь я 

распростер. 
(Перевод Е. НИКОЛАЕВСКОП) 

Лирика? Да. Но идет она 
и впрямь «из груди», от са-
мого сердца. Глубинность, 
интимность чувствований 
силой таланта может быть 
поднята до высокой граж-
данственности. И нет люб-
ви к человеку, к природе, 
которая исключала бы борь-
бу. 

Кайсыи Кулиев, поэт с 
тончайшим слухом к дыха-
нию гор, камней, ветра, 
родников, удивительно мя-
гок и добр к человеку, ко 
всему сущему на земле. 
Но доброта эта очень есте-
ственно и плавно перехо-
дит в спокойную суровость 
и строгость, когда поэт ата-
кует зло. Зов поэта несет в 
себе не риторическую напы-
щенность, а спокойный го-
лос разума и опыта. Тако-
во единое русло лирическо-
го и гражданского начал в 
поэзии Кайсына Кулиева. 

Мир поэзии необъятен. 
Ее возможности поистине 
неисчерпаемы. А какие си-
лы таят в себе специфика 
таланта, его направлен-
ность и оттенки?! У нас до 
сих пор дает знать о себе 
та инерция, при которой 
поэтов делят на «быстро 
откликающихся» и «не бы-
стро...». Первым, как пра-
вило, отводят роль как бы 

Туфа на несут в себе удиви-
тельное качество, в них 
как бы срослись в единое 
целое весомость мыслей и 
тончайшие оттенки чувств. 

Свое «высокое дыхание» 
есть и у известных поэтов 
многонациональной России 
— Назара Наджмн, Якова 
Ухсая. Николая Дамдино-
ва, Адама Шогенцукова, 
Ювана Шесталова, умею-
щих и в проникновенной 
лирике, и в философских 
раздумьях отстаивать свет-
лые идеалы нашего вре-
мени. 

Не говорит ли все это о 
том, что в лирике—как ос-
новной стихни поэзии — 
есть та гибкость, которая 
позволяет «гражданскому 
монологу» поэта зазвучать 
в полный голос? Я отнюдь 
не призываю изгнать во 
имя лирики все прочие цен-
ности из поэзии. Наивно 
полагать, что в наш слож-
ный век можно выразить 
«дух эпохи» с помощью 
лишь одной какой-то грани 
поэтического искусства. 
Поэт вправе, да и обязан 
взять себе на вооружение 
и размах эпоса, и высокий 
дух романтики, и публици-
стическую страстность. 
Здесь уместно поставить 
вопрос: разве иные, кроме 
лирики, потоки поэзии об-
ходятся без накала чувств? 
Надо лишь помнить: совре-
менность и актуальность 
тематики никогда не дава-
ли и не дадут скидки на ху-
дожественность. 

В наступлении необходи-
мы все виды оружия. Од-
нако мы восстаем против 
девальвации и измельчания 
поэтических жанров. А ес-
ли сказать еще конкретней, 
мы хотим, чтобы к граж-
данственности не прилипа-

ли ни мелкотравчатое брюз-
жание, ни «микроскопиче-
ская» лирика, ни бескров-
ная публицистика Публи-
цистика хороша, когда она 
сестра подлинной поэзии, 
когда волнующие "темы со-
временности она решает не 
с помощью словесной трес-
котни, а поистине высокой 
художественной страстно-
стью, несущей а себе чув-
ство социальной атмосфе-
ры планеты. 

Мне вспоминаются 
ки нэ ранних ст1 
слава Смелякова. 
ванные художнику: 

В ч уаихалм м л . и ы й | 
аы увидели кусом 
иуаыркание п т и ч е к 

иа 
голубой л а т а ю щ и * 
И. седые бреем опустивши, 
а ы и * увмдллм ч т м м . 

Творчество самою поэт» 
обращено именно к челове-
ку. Способность во всем 
увидеть человека с его де-
лами и думами подняла 
поэзию Я. Смелякова до 
вершин художественной 
правды и гражданственно-
сти. 

За более чем полстоле-
тия Октябрьского века у 
пас создана удивительная 
по своему качеству поэзия, 
несущая в себе и страсть 
бойца, и вдохновение сози-
дателя. От Маяковского и 
Блока до лучших поэтов 
наших дней ярко прослежи-
вается нарастающая мощь 
гражданственности. К акту-
альнейшим проблемам со-
временности повел своего 
лирического героя А. Твар-
довский в поэме «За далью 
— даль». В даль народной 
жизни, в даль, которую 
трудно объять даже мыс-
ленным . взором, идут со 
своими поэмами Борис Ру-
чьев и Василий Федоров, 
Евгений Винокуров и Ро-
берт Рождественский. На 

.зов времени отозвалась 
гражданская поэзия Люд-
милы Татьяничевой, Евге-
ния Долматовского, Михаи-
ла Дудина, Егора Исаева, 
Михаила Луконина, Сергея 
Наровчатова... 

У нас в Башкирии от-
четливее зазвучали голоса 
молодых поэтов. Двое из 
них — Асхаль Ахметку-
жин и Мухамед Ильбаев, 
выпустившие первые свои 
книжки,—сделали серьез-
ную заявку на право гово-
рить от имени поколения. 
Эти очень разные по мане-
ре поэты поразительно 
близки по духу. Истоки 
творчества Мухамеда — в 
фольклоре, народном быте. 
Асхалю также близки тра-
диционные образы, наши 
национальные узоры. Но, в 
отличие от Ильбаева, он бо-
лее чуток к голосам «боль-
шого мира», к опыту инона-
циональных мастеров. 

Подлинная поэзия начи-
нается там, где возвышает-
ся человек. К сожалению, 
иные молодые поэты не-
редко забывают эту истину 
и увлекаются поисками 
сногсшибательных деталей, 
антикварным материалом 
седой старины, формаль-
ной игрой в звуки. 

Подлинное новаторство 
в поэзии, мне думает-
ся, — в поиске того вер-
ного оружия, с помощью 
которого в единоборстве 
со всем чуждым побежда-
ют наши идеи, наши духов-
ные ценности. Это и есть 
наиболее смелые, отвечаю-
щие духу искусства поиски 
— во имя правдивого и 
широкого отображения со-
временности. во имя развед-
ки будущего. 

Двадцатый век вывел че-
ловека за сложившиеся в 
веках рамки быта и духов-
ной жизни. Порою даже 
меркнет воображение пе-
ред рукотворными чудеса-
ми, перед вдохновенным 
трудом наших людей. И 
как же поэту не определять 
свой путь по глазам этих 
людей, если он призван за-
жигать их сердца, воору-
жать их отвагой и уверен-
ностью в борьбе за буду-
щее. 

У Ф А 

БВАКУ издавна и по 
праву считается неф-
тяной арадемивД, 

н е

* ' И , " # " 4 * * нашей 
} страна, В любой ТОчке Со» 
ветскфрГСоюЩ гДе ведет-
ся разведка, разработка и 
добыча нефти, можно встре-
тить специалиста, получив-
шего первую ТЩДОВУЮ за-
калку на нефтяных про-
мыслах Баку. Вот почему 
очередной пленум правле-
ния СП Азербайджана, 
имевший в повестке дня 
один вопрос — «Образ ра-
бочего а азербайджанской 
советской литературе», бы-
ло решено провести на 
нефтепромыслах а Санга-

приехали в 
С&нгачалы аадолго до на-
чала работы пленума, бесе-
довали с рабочими, знако-
мились с их трудом, и это 
явилось как бы прелюдией 
к большому и ответствен-
ному разговору. Мирза 
Ибрагимов встретился 
здесь с мастером по добы-
че нефти Вагнфом Кернмо-
вым. Свой человек среди 
здешних $юрскнх нефтяни-
ков Имран Касумов. Хоро-
шо известен и прозаик 
Гусейи Аббасзаде. 

МЫ ПРИЕХАЛИ 
сюда, чтобы еще 
более укрепить 

свои связи с рабочим клас-
сом, с тружениками, с ге-
роями наших произведе-
ний, — сказал, открывая 
пленум, первый секретарь 
правления Союза писате-
лей Азербайджана Мнрза 
Ибрагимов. — Счастливая 
задача выпала на долю ли-
тературы нашего времени, 
литературы социалистиче-
ского реализма. С победой 
Советской власти, с разви-
тием промышленности тема 
рабочего класса стала одной 
из центральных в ней. 

И когда мы говорим ны-
не о герое нашего време-
ни. о его высоких мо-
ральных качествах и под-
линной гражданственности, 
то прежде всего имеем в 
виду представителя славно-
го рабочего класса. Немало 
произведений посвятили 
этой теме Самед Вургун. 
Мехти Гусейн, Сулеймая 
Рустам. Расул Рза. Осман 
Сарывелли. Нас глубоко ин-
тересуют дела рабочих, и 
нам радостно, что им инте-
ресны наши дела — наши 
книги. Художественная ли-
тература обогащает чело-
века духовно, помогает ему 
жить и трудиться. Неда-
ром лучшие герои совет-
ской литературы становят-
ся верными спутниками и 
друзьями наших читателей. 

— Высокохудожествен-
ное воплощение рабочей 
темы. — сказал в своем 
докладе критик Акиф 
Гусейнов, — неотделимо от 
знания писателем сегод-
няшней жизни рабочих, но-
вых условий их труда. Не-
возможно создать значи-
тельное произведение, не 
исследуя огромных изме-
нений. происшедших в ду-
ховно* облике рабочего че-

ловека. Воссоздавая об-
раз человека труда, писа-
тель сталкивается с целым 
комплексом философски*, 
моральных н эстетических 
проблем, решать которые 
он должен по-современИо-
му, с учетом всего того, что 
несет в себе научно-техни-
ческая революция. 

Докладчик отмечает осо-
бенное пристрастие и вер» 
ность рабочей теме писате-
лей И. Касунова, Г. Аббас-
заде, Ю. Азимзаде, Г. Се-
идбейлн, А. Касумова. С. 
Велнева, Н. Хазри. Оце-
нивает повесть «Случай в 
Карвдаге» Гусейна Аббас-
заде, в которой автору уда-
лось создать живые, запо-
минающиеся образы, я рас-
сказ «О душе человече-
ской» Мирзы Ибрагимова. 

Пе ярко и художественно 
едительно раскрыта 

— «Я всю свою звон-
кую силу поэта тебе 
отдаю, атакующий класс». 
Гордые, взволнованные сло-
ва Владимира Маяковского, 
—сказал в своем выступле-
нии писатель Джалал Ма-
медов, — живут и не поте-
ряли своего программного 
для писателей значения и 
по сей день. И нет для пи-
сателя задачи более слав-
ной н святой, чем воспева-
ние жизни и труда рабоче-
го человека во всей ее ро-
мантике и сложности. 

Труд, жизнь, заботы ба-
кинских нефтяников нахо-
дят постоянное отражение 
во всех жанрах нашей ли-
тературы. Но есть, иа мой 
взгляд, жанр, возможно-
сти которого нашими писа-
телями яспгльзуются дале-
ко не полностью. Я имею а 
виду очерк — один из нан-

ратания! И не в тесной .ТЯ 
связи с оабочими-нефтяни* 
камн. в знании их жизни 
секрет заслуженного успеха 
произведений Имрана па-
сумова, в том числе и ею 
пьес, в особенности пьесы 
«Человек бросает якорь», 
поставленной в Москве на 

Малого театра? 

ГЕРОЙ ТРУДЯ-
ГЕРОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ 

С ПЛЕНУМА ПРАВЛЕНИЯ СП АЗЕРБАЙДЖАНА 

жизнь, трудовые будни кол-
лектива. Мы ощущаем бие-
ние сердец героев, узнаем 
те высокие нравственные 
критерии, которыми они 
руководствуются в жизни. 
" Анализируя роман М. 

Фараджоглу «На верши-
нах», докладчик выскааы-
вает мнение, что достовер-
ность и правдивость изо-
бражения жизни горнора-
бочих в этом произведении 
все же не искупает некоей 
торопливости и сухости в 
передаче актором духовкой 
атмосферы коллектива, в 
психологической разработ-
ке характеров. Интересный 
материал положен в основу 
романа «Испытание» Дж. 
Алибекова: здесь показана 
жизнь буровиков из Азер-
байджана. добывающих 
нефть в Сибири. Однако 
н тут верный замысел 
не получил адекватного во-
площения из-за недостатка 
мастерства. 

— Яркое изображение 
ведущей роли рабочего 
класса в пашем общест-
ве, — подчеркнул в заклю-
чение своего доклада Акиф 
Гусейнов. — важная н от-
ветственная задача, выпав-
шая на доЛю советских пи-
сателей. И нет сомнения, 
что они найдут новые фор-
мы. новые пути для выпол-
нения этой задачи. 

более оперативных жанров 
художественной литерату-
ры. Наши очерки сегодня 
грешат неоправданным ухо-
дом в фактографию, из-
лишней патетикой, поверх-
ностной описательностью. 
Видимо, очерк должен но-
сить в основном исследова-
тельско аналитический ха-
рактер. Именно этим опре-
деляется успех лучших 
очеркистов — Н. Бабаева, 
М. Акпера, Э. Юсифоглу, 
А. Алнзаде. 

— Чю греха таить, 
раньше писатели уделяли 
этому жанру больше вни-
мания. — сказал критик 
К. Касумзаде. — Напри-
мер. я недавно перечитал 
книгу очерков Мирзы 
Ибрагимова «Страна гиган-
тов» — результат творче-
ской командировки писа-
теля в промышленные цент-
ры Украины в 1932 го-
ду — и будто окунулся в 
кипучую, бурную атмосфе-
ру первых пятилеток. 

Писатель должен чаще 
выезжать на заводы и про-
мыслы, приглядываться к 
быту рабочих, а при иде-
альном варианте — жить 
среди них. Пример писа-
теля Видали ьабаялы, ко-
торый долгое время жил в 
Сумгаите и создал две по-
вести о химиках этого мо-
лодого города, достоин под-
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. ЫЕЗДНОИ пле-
нум правления 
Союза писателей 

Азербайджана в Сангача-
лах, — сказал в своем вы-
ступлении на пленуме се-
кретарь Бакинского город-
ского комитета Компартии 
Азербайджана Вели Маме-
доа, — одна из действен-
ных форм совместного 
творческого обсуждения 
проблем, одинаково инте-
ресующих и рабочий класс, 
и писателей. Это. безуслов-
но, хорошее дело, которое 
должно быть продолжено. 
И хочется надеяться, что 
встречи с рабочими найдут 
свое отражение не только 
в больших полотнах, кото-
рые могут появиться через 
несколько месяцев или лет. 
Здесь незаменимую роль 
призваны сыграть публици-
стика, оперативные выступ-
ления писателей в газетах и 
журналах, по радио и теле-
видению. Проблем много. 
Рабочий класс постоянно 
растет и изменяется. Обо 
всех этих процессах писа-
тель должен рассказать ши-
рокому кругу читателей. 

Нефтяники Акиф Нага-
ев, Низам Пнриев, Салман 
Саламов рассказали на 
писательском пленуме о 
своих трудовых делах, де-
лились заботами, говорили 
о том большом интересе, 
который вызывает у них 
каждая нозая книга о ра-
бочем классе. Они выска-
зали пожелание, чтобы воз-
никшие во время пленума 
связи не прерывались, что-
бы писатели чаще бывали 
на промыслах, заводах и 
фабриках. 

Да, никогда еще в исто-
рии мировой литературы 
не было такой тесной вза-
имосвязи между мастера-
ми литературы и людьми 
труда, как в нашей стране. 
Но это накладывает и осо-
бую ответственность на ма-
стеров слова. Заботой об 
авторитете литературы бы-
ли проникнуты выступле-
ния критиков Бекира На-
биева и Сократе Мусае-
•а. поэтов Самвела Гри-
горяна и Абрама Плав-
ника, прозаика Вндадн Ба-
баялы. Писатели говорили 
о значении для них того 
факта, что разговор, по 
священный столь вахтой 
теме советской многонаци-
ональной литературы, про-
водится а дни, когда вся 
наша страна готовится к 
XXIV съезд)
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 партии. Это 
и окрыляет, и ставит но-
вые большие задачи. 

Азер МУСТАФА-ЗАДЕ, 
собственный корреспондент 

• ЛитвратурисИ! газеты* 

Б А К У 

ХУДОЖНИК И КНИГА 

Иллюстрации художника в. Суриков* к роману Серо Ханзяаяна -нехитер Спарапат*. 
Издательство «Советский писатель», 1971 

Я ЗНАЮ двух закадычных 
друзей, которые не рас-
стаются вот уже чет-

верть века. Они сблизились а 
школе, потом вместе учились 
в институте и, став взрослы-
ми, обзаведясь семьям*, по* 
прежнему часто видятся. Ка-
жется, все уже переговорено 
аа долгие годы, но при каж-
дой новой встрече они не ус-
певают договорить, доспорит» 
о том. что интересно я важ-
но дл« обоих. 

И вдруг кеяаат друзы 
поссорились — надолго, осно-
вательно. Причиной ссоры, 
как * ужал, выл спор о— 
словах. 

Все началось с газетной за-
метки. Ее автор возмущался 
языком, которым говорит на-
ша молодежь, называл уро-
дами такие слова и обороты, 
как «железно», «п отрясмо», 
*дчко повмло». гзакадрить». 

Одни из друзей высмеял 
автора, заметив. что тот, вид-
но, сам никогда не был мо-
лодым. не понимает, почему 
юнцы тянутся ко всему яр-
кому, необычному — я в 
одежде, и а манерах, в в 
азыке 

— Надоели им скучища 
школьных учебников, — го-
ворил он, — унылая зубреж-
ка. гладкий язык учитель-
ских объяснений, газетных 
статей, радиопередач. Вот и 
рвутся «на волю», к своему 
языку, который взрослым я 
недоступен и противен, к 
$ыраэмтельносм< всех атих 

гпотрпено», жчучих» в екав* 
ров». 

— Да как ты не можешь 
понять! — горячился вто-
рой. — Это слова грязные, 
захватанные руками воров, 
бандитов: это ж все ползет 
из жаргона уголовников. Ты 
не только разговоры нынеш-
них семнадцатилетних — ты 
песни их послушай: и таи 
гфраера», гколеса*... Только 
людей в куриными мозгамя 
может привлекать такая «вы-
разительность»! 

— При чем здесь уголов-
ники?! И «железно», по-твое-
му, не студенты придумали?. 

Не зяаю, что еше говори-
ли они друг другу, но рас-
стались холодно, почти враж-
дебно. 

Эта истории может пока-
заться надуманной, неправдо-
подобной. Спор о словах? 
Как говорится, нам бы азшя 
ааботы.. Но л ело не столько 
а словах, сколько в том, чтв 
стоит за словом. 

Слово мазыяоет вещь, яв-
ление: оио закреплено тра-
дицией за определенным по-
нятием Но. кроме того, 
очень часто оно бывает свя-
зано с иелым комплексом 
дороги» для человека куль-
турных ч моральных ценно-
стей. Здесь и кроется причи-
на эмоционального, горячею 
отношения к языку, к словес-
иым новшествам.. 

Опираясь только яа субV 
активные, чисто амоцио» 
иальные доволы, спорящие 
пытаются навязать своя азы-

кояые вкусы не друг другу, 
я всем говорящим. Оценки 
«нравится», «не нравится» 
прч атом подкрепляются 
даумя-тремя соображения-
ми здравого смысла: ото не-
логично», «ясикому ясно» • 
т. п. Выводы же из подоб-
ных раесужзений делаются 
недвусмысленные: запретить 
употреблять, искоренить, из-
гнать... 

На первый взгляд, такая 
точка зрения может пока-
ваться оправданной: язык — 

А. КРЫСИН. 
кандидат фиаояогичаення "ВуЯ 

ваться их механизмами, вто-
рой знает язык, то есть уме-
ет объяснить, как устроен 
языковой механизм, каковы 
его законы. 

Что же зто за законы? Не-
которые читатели склонны 
подозревать лингвистов в ми-
стификации: придумывают 
кзкие-то законы, а на самом 
деле просто прикрываются 
ими, чтобм объявить язык об-
ластью, якобы недоступной 
пониманию «профанов». 

Но иконы все-таки Вся» 

иые потребности. Однако в 
языке неизбежны новшества, 
и они нарушают его единст-
во. 

«Охранительные» теядея-
пин очень важны: ведь мно-
гочисленные духовные и 
культурные ценности, накоп-
ленные народом, имеют язы-
ковую форму (рукописи, кни-
ги. звукозаписи и др.), Что-
бы передавать »ти ценности 
от поколения к поколению, 
необходима целостность и 
преемственность литератур-

всей предшествующей литера-
турой. Если бы Чехов уже не 
понимал Пушкина, то, вероят-
но. не было бы и Чехова. 
Слишком топкий слой почвы 
давал бы слишком слабое пи-
тание литературным росткам. 
Консерватизм литературного 
наречия, объединяя века и 
поколения, создает возмож-
ность единой мощной много-
вековой национальной лите-
ратуры». 

Но и противоположные, об-
новляющие силы ие менее 

СЛУЖБА РУССКОГО ЯЗЫКА 

СПОРЫ И НОРМЫ 
достояние всех я каждого, 
ато—орудие общения, без ко-
торого человек и дни не может 
прожить. Коль я владею язы-
ком, знаю его, я заинтере-
сован в том, чтобы зто уст-
ройство для обмена мысля-
ми действовало как можно 
более четко и безотказно. 

Это иллюзия. Владеть 
языком — не то же самое, 
что знать его. Различию 
«владеть» и «знать» в атом 
смысле соответствует разни-
иа между полиглотом и линг* 
висом: первый владеет язы-
ками, то есть умает пользе-

И их тоже открывают, как а 
химии, в механике. Правда, 
они ие стать императивны, 
как. скажем, закон сохране-
ния энергии или второй за-
кон термодинамики Из них 
есть исключения. Но ведь и 
объект здесь — ие матери-
альная прирола, как в естест-
венных науках, в система 
языковых знаков, состоящих 
яз «материи» (звуковой обо-
лочки) и «духа» (смысла).. 

Люди всегда стремятся мм 
хранить языковую систему, 
которая в данное время об-
служивает их коммуникатив-

ного языка. Недаром лингви-
сты так любят повторять па-
радокс: развитие яшка за-
ключается, в частности, я том, 
что он все меньше равняет-
ся «Геля бы литературное 
наречие. — писал известный 
лингвист А. М. Пешковскнй, 
— изменялось быстро, то 
каждое поколение могло бы 
пользоваться лишь литера-
турой своей да предшеству-
ющего поколения, много 
двух. Но при таких условия» 
ие было бы я самой литера-
туры, так как литература вся-
кого поколения создается 

значимы: без их воздействия 
язык окостенеет и перестанет 
отвечать потребностям обще-
ния, которые непрерывно рас-
тут вместе с развитием и ус-
ложнением всего комплекса 
человеческих отношений. 

В постоянном преодоления 
конфликта между противо-
направленными тенденциями 
я живет язык — в »том суть 
его вволюция. Но борьба 
Противоречий ие даяа, так 
сказать, а прямом наблюде-
нии, она характеризует виут-
раннее, глуОяияме процессы 

развития На поверхность же 
выплескиваются отдельные 
факты, вокруг которых и за-
вязываются порой острые 
споры: нужно такое-то слово 
языку или оно портит речь? 

В спорах о языке проявля-
ется не только различие во 
вкусах, в языковом опыте го-
ворящих, но и несходство со-
циальных позиций. Хоть мы 
и живем в одном обществе, 
говорим на одном языке (в 
д.з ином случае речь идет о 
русском языке), социальные 
и биосоциальные — напри-
мер, возрастные — различия 
людей отряжаются и в их 
речи, н в отношении к новым 
словам и формам. 

Отсюда, например, частая 
ориентация «стариков» ис-
ключительно на то. «как го-
ворнли раньше»: отсюда и 
другая крайность, свойствен-
ная более молодым поколени-
ям: ислЬльзовачяе. а иногда 
и сознательное отстаивание 
любых новшеств, без диф-
ференцирующей оценки их. 

Но вкусовой подход, каки-
ми бы благими намерениями 
он ни питался, не делает 
«языковой погоды». Язык — 
объективная данность. нмеЮ-
тая свои законы бытования 
и эволюции. 

«Объективная данность», 
«свои законы»... Нет ля в по-
добных рассуждениях некоей 
фетишизации саморазвития 
языка? Пусть, мол, ее* идет, 
как идет, язык сам спраеит-
с* со всеми трудностями... 

Думаю, что нет, Признание 

объективности законов ие 
означает равнодушного, пас-
сивного отношения к языку. 
Хотя лингвистов инегда'и об-
виняют в объективизме, эти 
обвинения по большей части 
несправедливы. Еше в середи-
не 20-х годов видный совет-
ский языковед Л. П. Якубин-
скнй писал: «Едва ли... следу-
ет сидеть сложа руки и ждать 
у моря погоды, полагаясь на 
«естественный» ход вещей (в 
яшке. — Л. К.). Необходимо 
руководить развивающимся 
процессом, учитывая все его 
особенности...» 

Пока еше мало трудов, в 
которых решалась бы эта не-
обыкновенно сложная задача. 
(Можно привести как пример 
книгу М. В. Панова «Русская 
фонегнка», в которой раз-
мышления о норме в области 
современного литературного 
произношения основываются 
на анализе внутренних тен-
денций развития русской фо-
нетической системы ) 1ю та-
кие труды, несомненно, по-
явятся — значительные успе-
хи современной описательной 
лингвистики позволяют на 
ато надеяться... 

Нормативная лингвистика 
ие может существовать 
как наука, не имея под собой 
достаточно прочного фунда-
мента теоретических и экспе-
риментальных исследований. 
И в »тях условиях языковое 
чутье я интуиция остаются 
очень важным инструментом 
лингвистического анализа, Н4 
не единственным, , 
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лей. Юриа Стремим следует поздравить с успехом. Жаль 
только, что книжка »та (ышла ограниченным тиражом, а у нас 
ведь миллионы и миллионы комсомольцев такого же возра-
ста, как Саша Кулешова в годы Отечественно* войны. 

ПРОЗА 

МИРА 
В и к т о р Тельпугов. 

« С н е ж н ы е горы». Расска-
зы. Издательство «Моло-
дая гвардия». 

Сборник лирических рассказов Виктора Тальпутоеа «Смеж-
ные горы» напоминает монументальное мозаичное' 
панно: та же монумеМтельность целого и интенсивность 
цвета отдельной детали. 

Вот один из рассказов «Конь». И был тот конь великоле-
пен: «ветер расчесывал его волнистую гриву, солнце смяло иа 
его крутых, чуть подрагивавших боках, глаза улыбались, губы 
двигались — ну совершеннейший Орелик!» Этот конь, симво-
лизирующий движение, силу и напоминающий герою рассказа 
• его деревенском детстве, чудится ему всякий раз при 
взгляде на серебристо-зеленую ракиту. Тоже коня, но уже 
буланого Турчака, на котором носило его в молодости с зс-
кадроном, напоминает дерево старику-соседу. В атом ста-
рик признается нашему герою, встретившись с ним у ракиты. 
Не было между ними глубокомысленных бесед, а только об-
менялись парой слоено бы случайно брошенных реплик. И вот 
уже появился у Орелмка напарник — конь Турчак, и над ними 
обоими проплывают облака и звезды. Завершветсе миниатю-
ре признанием героя: «.„уже не только звезды и облека мое-
го далекого детства — тревожное, неискось раскроенное саб-
лями небо Каховки и Перекопе летит и полыхает над моей 
головой...» 

Так уверенно и в то же врема внешне незаметно углуб-
ляется содержение симяоле, зеилючеииого • обрезе вообра-
жаемого коня. А все благодарв переплели — сравнению ас- . 
социаций двух людей вокруг одного предмете — дерева.. 
Наглядность зтото сравненив, его змоцноиальнея выразитель-
ность заставляют и нас сопережит» ситуацию вместе с героя-
ми, осмыслить ее и обнаружить мысль, идею сравнения, а 
значит — и всего рессказа. Писатель не навязывает мам ее, 
тактично оставаясь а тени. Так вот м получается, что идея 
»та — преемственность поколений — вроде бы наше собст-
венное открытие.. 

Тельпугов творчески подходит и своему излюбленному при-
ему параллели. И е каком-нибудь рассказе, например «Ве-
лый гусь», все уже окежется по-другому: ситуация осмысли-
вается самим героем, а мы, читатели, иеблюдаем события 
и сочувствуем ему. 

И во асах рассказах, заходит ли речь о войне или о приро-
де, идем мы от восприятие простых вещей к пониманию слож-
ных чувств и глубоких мыслей, идем мы и осмыслению мира. 
И а зтом нашем мире, таком предметном и конкретном, все 
оказывается пронизано невидимыми, но живыми «вязами. 
Мир гармоничен! 

Убеждает нас а (том даже и само построение сборника, в 
котором каждая гпааа авпяется квк бы фрагментом общей 
картины. Допустим, глава переев — зто не отдельные расска-
зы о Ленине, в единое, целое с общим замыслом.. Автор об-
ращается к образу Ленине, выкристаллизовавшемуся в леген-
де. И трудно докопаться — да и стоит ли докапыаатьсв! — 
где Тепьпугоа находит готовую легенду, в гда создает ее сам. 
Главное — писателю удаетсв показать, что осознание образа 
Ленина а легендах есть, по существу, народное самоосозна-
иие. И прекрасна зта живая народная памвть о вожде... А как 
иеивзойлиао и убедительно а «тих рассказвх-легеидах выявле-
на идейная прочность характера советского человека!.. И хо-
телось бы аыдалить первую ату гпаву как основной фраг-
мент картины, да нельза. 

Ведь мир-то гармоничен, убеждает мае автор, и все, что 
наполняет бытие человека, одинаково важно: и капля веемы, 
те переев, «одиа-единстееннвв, с которой йачннается настоя-
щая весна», ксловить» которую удаетсв счастливейшему че-
ловеку — школьнице Иринке; и Вечный огонь, самый-са-
мый вечный, потому что ннногде он ме погаснет — рядом С 
мим сотни огоньиое маленьких свечей, принесенных варша-
вянами к подножию памятника Неизвестному солдату; и даже 
простея солдатская ложка, котораа напомнит вам всю исто-
рию войны.. 

9. ЛЙШЕВА 

С Ш А ГО. Стрехннн. «Ксть 
ж е н щ и н ы и ш г е к н х се-
л е н ь я х » . издательство 
«Советская Россия». 

У каждого писателя есть саоя, заглавная тема в творчество. 
Для бывшего фронтовика Юрня Страхнина такой темой валяет-
ся героика простых советских людей, которые вынесли всю тя-
жесть большой войны, которые своим ратным трудом добы-
вали тяжелую победу над жестоким и сильным врагом. В своей 
новой повести Юрий Стрехннн остался яарен своей излюблен-
ной томе. 

Книжка открывается фотоснимком его героини, которую он 
открыл, п которой неписел повесть. Не фотоснимке — заве-
дующая читальным залом районной библиотеки а селе Заок-
сное Александра Александровне Купешоев. Простое русское 
лицо, гладко зачесанные волосы, высокий лоб, мягкие, привт-
мыв черты, умные, звдумчивыв глеза... Когда началась война, 
Саша Кулешова заканчивала первый курс Тульского педаго-
гического институте. 

Автор находит правдиаые, задушевные слова, чтобы расска-
зать читателем о массовом и благородном порыве советских 
парной и девушек в те военные годы, рассказвть о вещах, тог» 
да само собой разумевшихся, — раз война, значит, каждому 
надо быть тем, где решеетсв судьбе Родины. Квждый должки 
мвйтм свое место в борьбе. Это и есть чувство пвтриотизмв. 

...И вот село Рогозцы ствло прифронтовым селом. Охвачен, 
мае сомнениями, еще не увереннее в своих силах, недавняя сту-
дентка все же соглашается стать секретарем рейкома комсо-
мола. А район уже перерезан фронтом, лолоаииа ого замече-
на немцами. Там комсомольцы работают в подполье. И вот 
первое задание: Саше Кулешова переходит фронт, чтобы уста-
новить связь с нодпольщии*ми-н*мс*моя»цами. Оме переби-
рается из села а село, впервые видит немце» и впервые с до-
кладом о своей работе приносит сведение о расположении 
герменских войск. 

А потом — новое задание, новы* переход через лини» 
фронта... В военную резведку Сеша пришла через подполь-
ную комсомольскую работу, 

Двенадцать раз выбрасывалась Саша Кулешова из самолете 
иа парашюте. И там, где приземпалееь разведчица, взлетели в 
воздух железнодорожные мосты, езрыевлись германские штаб-
ные здание, а афир неслись позывные ее рвдивстаниии — 
шифрованные радиограммы лвредаввли советскому комвндо-
еанию обо всем, что происходит в распопожении противника. 
Она бывапа то беженкой, то местной деревенской девчонкой, 
то невестой штвбного немецкого офицере |тоже советского 
разведчике). 

Но а работа во бывали не только успехи. Врег, с которым 
приходилось бороться, был опытен и иесторожвн. Не рез 
жизнь резеедчицы висепа на аопоска, ее выслеживали, бросв-
ли в застенки, водили иа расстрел, пытали, и только стойкость, 
находчивость, дерзость спесепи ее от гибели. 
т Поввсть о деаушке-развадчице, вышедшая в серим «Люди 
Советской России», несомненно, привлечет внимание читат*. 

Юр. КОРОЛЬКОВ 

А Г О Р Р О М А Н А -
КРИТИК 

Сергн Чилая. «Екатери-
на Чавчавадзе», Хроника. 
А в т о р и з о в а н н ы й перевод 
с грузинского Э. Фейгина 
и Б. Гасса. Издательство 
«Советский л и г а гель». 

Известный грузинский учоиый, литературовед и критик Сер. 
гм Чнлая обратилса и немому для «оба женру. В ого первом 
романе-хронике «Екатерина Чавчааадзе» многое обращает 
не себя янимеиие читателя. И прежде всего — обрез гпавной 
героини Екатерины Чавчавадзв, которой суждено было, квк 
свидетельствует история, стать выразительницей передовых 
веяний своего времени. Оне принадлежала к числу тех немно-
гих людей, чьи биографии связаны ме только с жизнью их 
ближайшего окружения, но н с историческими судьбами всей 
страны, ее настоящим и будущим. В семье Чеячеввдзе, в сре-
да лучших предстевитепей грузинского общества прошлого 
столетия решалось, как пишет автор, «какой путь должна бы-
ла аыбрвть Грузия, что должны были предпринять грузины, 
чтобы слести родину». 

(пестащая светская красавица, дочь выдающегоса деятеле 
грузинской культуры А. Чавчакадзе, сделавшего свой дом 
•мостом» дла сближение с многими светлыми умвми России, 
жена правителе Мингрелки, Екатерина показане писателем пе-
редовой женщиной, дочерью своего нероде, но вместе с тем 
в ней есть и черты сослоано-клвссоеых противоречий. Эта 
сложность, многосторонность делеет характер героини объем-
ным и убедительным. Динемнчность образа марестает от сце-
ны к сцене. Мы аидим ее рядом с сестрой Ниной, оллекиваю-
щей убитого Грибоедове, видим ее светлой музой великого 
грузинского позта Николоза Бараташвили, правительницей од-
ного из кнажеств и бесстрашной воительницей, с оружием в 
руках выступившей против вторгшегося в Грузию Омар-паши, 
видим ее в отношениях с представителями грузинского н рус-
ского «высшего обществе» и с предводителем крестьян-
повстанцев Уту Микаеа. 

Художественная специфика жанра романа-хроники продик-
товала своеобразный стиль произведения. I ном документаль-
ность изложения, строгое соответствие историческим фактам 
сочетеетса с беллетризоаамным повествованием. Виогрефни 
реальных исторических личностей становятся май бы сюжетом 
произведение, историв — его композицией. 

В романе С. Чилав описывается драматический период а 
жизни Грузии XIX века. «География» произяедениа захваты-
вает Тбилиси и Мингрелию, Петербург и Париж. Всесоюзный 
читатель попучаот возможность познакомиться с новыми дла 
себя фектами и документами. Свободное владение материв-
лом обусловило успех автора, обеспечило книга попупяр-
иость. 

Георгий НАТРОШВИЛИ 

РЯЮВЫЕ 
РЕВОЛЮЦИИ 

Юрий У с ы ч в н к о . « Ш х у -
на «Зоре». Документаль-
н а я повесть. Издательст-
во « М а я к » . Одесса. 

«Через дымку десятилетий,—пмшет в своей 
Юрий Усыченко,— люди зти кажутсв нем особыми, коееиными 
на стали, выжженными огнем бита и ненввнети. А были они 
простыми парнвми с широкой душой и мужественным серд-
цем, пюбвщими жизнь во всех ев провепемивх и готовыми 
реди жизни—на смерть. Относительно будущего иллюзий не 
строили: тюрьме, каторга, казнь,—и мало кому удалось до-
жить до преклонных лет». 

Они, зти чудесные перни, побротались под алым знаменем 
революции и сохранили ому верность до последнего ударе 
своего беспоиойиого сердца. Им были чужды низменные 
стрести и желание. Определяющим иечалом их деятельности 
стели думы о неродном счастье. 

Этот лейтмотив является стержневым а новой книге Юрия 
Усыченко и ивиболее полно раскрыт в повести «Шхуие 
«Зоре». На ее страницах оживают полузабытые событие рево-
люционных битв периода первой русской революции. Само-
державию удвлось разгромить декабрьское вооруженное вос-
стание 1905 годе. Царизм праздновал победу. Вуржуезные 
историкн и социологи, продежные борзописцы порочили 
революционеров, тяердили о вечности и непоколебимости 
«доме Розановых». 

А жизнь ставила иа повестку дня новые вопросы. Владимир 
Ильич Ленин, пертие большевиков делеют трезвые выводы 
из уроков московского вооруженного аосстанив, сплачивают 
свои рады, готоват народ к новому штурму царского само-
держевиа. 

Именно в зтот период, в деквбре 190* годе, по заданию 
Владимире Ильича через болгарский порт Варну транспорти-
р у й т е оружие, боеприпасы, марксистская литература дла 
русских революционеров. Руководит зтой сложной и опасной 
операцией профессиональный революционер М М. Веллах-
Литеииов — впоследствии один из первых неродных комис-
саров иностранных дал молодого Советского государства. Он 
устанееливаат связь с болгарским подпольем, сиврвжает шху-
ну «Зоре» и отправляет ев к русским берегвм Кавказа. 

Десять человаи — представители различных национель-
иостей — образуют единый, сплоченный, верный ленинскому 
делу отрад. Вот к впитан шхуны «Эора» — бывалый морей, 
профессиональный революционер А. С. Квютенко. Поражают 
его выдержке, уравновешенность, понимание своего веянного 
долге перед рееопюцией. Под ствть ему судовой мехвиии 
Август, матросы Ян Словацкий, Леонид, Тоиутрое. Особое ме-
сто е произведении зеиимеет обрез Семене Аршакоеичв Тер-
Петросвиа — человека героической и ромеитичесиой биогра-
фии. любимца Вледимире Ильиче — легендерного тоаернще 
Кемо. 

«Шхуне «Зора» — историио-декумвнтяльнаа повесть. В ней 
щедро использованы архивные документы, протоколы дезие-
иий, материвлы следственных оргеиое. 

Теме иитериециоиальиого единения трудящихся посяещено 
также н другое произведение книги — дрвматичесиее повесть 
«Стерва мансарда». Пиветель говорит в ней о преемственности 
покопений в революционной борьба. 

В центре повести — судьба большеаикв-ленннцв, команди-
ра Первого иитериециоиальиого отреда имени Карла Марксе 
и Фридрма Энгельсе — болгарине Йордана Тодороаа. Пи-
сатель ведет своаго гаров многотрудными жизненными пу-
тами. Тодороа учитса а России, находит здесь свое пичное 
счвстье, приобщаете» к революционной борьбе. Россив ста-
иоаитсе его родиной. Ей, ее свобода и независимости Иордан 
Тодороа отдает всю свою жизнь. 

Поввсть «Старав мансарда» оригинальна своим компози-
ционным и сюжетным построением. Повествование а ней чере-
дуетса с динамичными монологами, беседе префессоре Гор-
диеиио со своими воспитаннииами прарываетса реельными 
жизненными картинами ионца прошлого веке, периоде греж-
даиской войны и наших дней. Все зто подчинено одной цепи— 
воссоздать судьбу людей революционного долга. 

Иа. ДУЗк 

ПОЭЗИЯ 

К О Р И 
Леонид Шнанро. «При-

летал те. в и с т ы ! » Гредне-
У в я л ь с к п е к н и ж н о е изда-
тельство. Свердловск. 

Давно и пристально в слежу за позтичесиим творчеством 
Леонида Шиавро. Его стихи привпвкают анимаииа своей проч-
ной, неразрывной саазью с жизнью, пюбоаью к рабочему че-
ловеку и, конечно же, и русской земле. 

Позт любит жизнь полно и ярко, а стихах аго много солнца 
и воздуха, майских рое, тважны» дубрее. Он умеет скезеть 
про кресоту земли точно и вырезительно: 

А я на все, как ярус, гляжу 
и. сторона густые траеы, 
е тайгу знакомую вхожу. 
нан в незнакомую державу. 

• стихах — прочная корнавва саазь человеке с землей, • 
родной природой. От »тмх простых слое приобретаешь боль. 

ше уверенности и радости, чем от многих пышных, риториче-
ских, с изощренной рифмовкой, но примитивной мудростью 
стихов. 

Леонид Шкаеро иаибопьшей выразительности достигеот е 
стихех о реботвщих, о мужественных людях Урвяа и Дальне. 
го Востока. Его стихи-портреты особенно проникновенны и 
значительны. Позт рисует не просто портрет рудокопа, ипи 
бурильщика, или плотогона, он создает обрезы людей, зеия-
тых «державным» творческим трудом, без которого немысли, 
ма самв жизнь. Характерны а зтом отношении стихи «Плото. 
гоиыч», 

С еересноеою зеленой 
хворостинкою во рту 
восседает Плотогоныч 
и держааит на плоту... 
где от нового причала 
отступила т и ш и н а -
Города берут начало 

с норабельнсго бревна. 

Вот зтнм осмыслением державного труда рабочего челоее. 
ив и дороге мне повзии Леонида Шкавро. Кстати, сам повт 
постоянно жияят в центре стального, золотого, алмазного Ка-
менного поаса земли русской, герои его стихов работают бои 
о бок с ним, 

Повт растет от сборника и сборнику, повтому мне нетерпи-
ма даже маленькая его небрежность. В сборнике есть стихи 
иезиечительные по теме, вялые по чуяству, слабые по мв-
стерстау. В таких стихах асе несвойственно Леониду Шква-
ро: мысль, настроение, ритмика, образ. Исчезают точные сло-
ва, свежие крески, образы без отборе черпаются из литера-
турных источников. И как результет надуманности: «снега», 
ложатся мягкими боками февралю на жесткое крыло», «пче-
па над фиолетовой гречихой моторчик сноае завела», тогда 
рифмуютса ельника—можжевельника, земляникою—ежевикою, 
поввлвются «свет-ромвшкн», «кудри вереса», обоймы коровь-
их сосков и прочий, невзыскательный позтический внтурвж. 

Подобные стихи — издержки поатмчеекого роста. Закончу 
зтот краткий отзыв тем, с чего начал: асегде радостно спедить 
за продвижением вперед талантливого, интересного для тебе 
позта. 

Андрей АЛДАН-СЕМЕНОВ 

«У КРАЯ СТРОК» 
Н и к о л а й Тарасов. «Ли-

р и к а » . Издательство «Мо-
лодая гвардия». «Белые 
мосты»-. Стихи. Издатель-
ство «Советский писа-
тель». 

«И, аса еще спортивный журналист, я тихо ухожу со ста-
диона», — зтими строками звканчивается книге стихов 
Ииколаа Тарасова «Белые мосты». 

Вот о» покидает стадион... Мы знакомимся с позтом. Пыл 
и азарт спортивной борьбы все-таки не уходат из строк, и, 
воскрешая в памяти город сяоей юности, Ленингред, он ви-
дит неповторимую «площадей открытую игру». И, конеч-
но, только журналист мог бы однажды увидеть, как «само-
лет подписывал к печати пространстве просветленные ли-
сты». 

Впрочем, все зто внешние приметы, для знакомстве. Дла 
знакомства и фотоснимои, помещенный а книгах Тарасова: 
моложавое лицо человека, которому, однако, давно за сорок. 
Но и зто, наварное, не столь важно. «Возраст позта — величи-
на постоянна» Поиа позт пишет, пока его стихи — повзиа, сам 
он — молод», — говорит Александр Межироа а предисловии 
и «Лирике» Николва Тарасова. 

Важно вот что: а стихах позта, впервые собрениых а 
двух тоненьких книжках, есть неподдепьное внутреннее «пе> 
ние» души, внемлющей и откликеющейса нашей зпохе. 

Врем» глухо зенитками било.. 
Паровозы дрожали во мгле.. 
Шла еойна... 

Это асе-тени была 
н с тобой 

и со мной 
не земле. 

Мне сегодня на прошлого прнслам 
привкус дыма N 

и пристук ладош. 
Назови мне 

нвной-нибудь признан -а 
или след, 

или снег, 
или дождь! 

яТы мне кажешься горестно близкой», — повторяет 
он не раз отзвучавшие слова, вспоминав ему одному 
ведомую ночь ив станции Лиски в сорок третьем году, ночь, 
от которой он хотеп бы сберечь «ипи след, или снег, или 
дождь». Но ожиееет не только та ночь, оживает незабывае-
мое время, подвит народный. Вроде бы н быпи утке скезеиы 
об зтом чьи-то похожие слова, но чувство, но интонация.. 
Какав мипаа и грустная беспомощность, но не стихов, а па-
мвти, стремящейся яызяять прошлое «по твинству следа».. И 
оттого — прибывающее к нам теплея и сильнаа волне связи 
времен, людей, добрых чувств. «Это асе-тени было и « тобой 
м со мной ма зомлее. 

Таи * ном же иммги Николая Тарасова! О войне! Да. и о 
войне, о «городе горя», и о радости возвращения жизни, н о 
путешествиях по еввту, которых немапо выпало на долю спор-
тивного журналиста. Но не зтим перечнем тем опроделвотся 
своеобразна стихов Тарасова. В лучших стихах позта, го-
воре его им слоееми, «зепомниаютсв не строки, в вспышки 
чувств г крав строк». Это не значит, что у ияго нот крепко 
свитых и вффоктных строк, строф и фрез, но они*то внутрен-
не наименее интересны. Вот броский впиграф: «По-
лоске солнце у подножье хроме. И наугад ле-
тящая строке) И гибнет гипс. И возникает мрамор. И а караул 
ствиоевтсв веивв. Вот демонстрециа воли и уверенности: 
«Лусиой других инее тешит слева! Я засучил по локоть рука-
ва. И стих пошел. И нету тверже с плев а. Не жизнь и смерть 
отлитые слом». 

Внимательное чтение первых книг Тересоое убедило мена в 
том. что ои то и депо идет по крвю придуманного сочини-
тельстве с ого обманчивой легкостью и живого творчестве 
с ого кажущейся иезвеераминостыо. Судьбе одориле позта 
множеством ярких внешних епечетлеиий. От спорта, от строи-
стонй, от трудной военной юности прншпо к ному романти-
ческое жизнелюбие. Вы чувствуем, йен приятно ому гово-
рить стихами: «И любят нас, и судят, и ивреют. Но в чес кор. 
риды запрещений нет. Три иуадрильи у ворот корраля. И в 
ложе повей лев президенте. 

Зато насколько естественнее, проще, значительное звучит 
ив зтом фона другое: «Вам кажатся, волшебник а и маг. А 
я держусь о поручни тремаав и слышу, как похрустывает 
мврт. и думаю, что вывезет криваа». Мне нравятся у Тарасова 
не отчеканенные, закругленные строфы, — они застыли а 
ложнотеатральиом жесте, они слишком литеретурны 
(«Волненье еольтоее дуга рвалась из темного багета то бале-
риною Дега, то таитвнкою Гогена»), — мне нрввятся у него 
стихи споено бы незаконченные, открытые: «Все сначала. 
Всплеск «оды а бассейна. Нету слов и снова есть слова! Это 
продопжавтев по сей день, и об зтом знаешь ты сема. Все 
сначала. Темные аллеи. Кораблей далеких голоса. И хотя я все-
таки старею — горы, море, губы и глаза». 

Рядом с модными сейчас в поззии славословиями «тишине» 
стихи Тарасова привлекают упоавнием новых свежих чувств, 
страстей, отирытий. 

Хорошо, что вышли а свет книги Николая Тярясояа, давно 
работающего талантливого позта, влюбленного в «Россию 
весенних дождей». 

Ст. ЛЕСНЕВСКИЯ 
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Георгий Садовников. 
.Продавец приключе-
нии». Издательство «Дет-
ская л и т е р а т у р а » . 

Вместе с бурным прогрессом науки и людам пришла новая 
яитература, которую мы сейчас называем научной фантасти-
кой. Эта гостье беспокоит и будоражит. 

Фаитастииа Георгиа Садоаникова — гостья приятная. Ее по. 
веление яызыяяет добрую улыбку. Горой Седояникоее хрвбро 
колесят по отделенным гвлактикам а поисках самой соавр. 
шейной девушки; иа любой ппанете они чувствуют себя уве-

ренно. Конечно, героев подстерегают всевозможны* ОПКЯО» 
сти. Хитрюге Вербар замаиивват корабпь на планету хватуноа 
—его стерания можно помять: яедь если путешествие пройдет 
без сучка и задоринии, оно быстро кончится, а зто неинто* 
росно. Три простодушных толстячив, которые рыскают на руч» 
иой комете, мечтают оргаиизоееть какой-нибудь «стр-раш* 
иый» заговор — им уж очень хочется прослыть отчаянными 
парнями. Действительно, что может угрожеть нешим героем! 
они стремительно перемещаются по времени и про* 
стренстеу, а если космический корвбль вдруг иечимеет чи« 
хать (зто Барбар заразил его вирусом гриппе), то короблю 
дают солидную порцию супьфодимезиие, и нежелательна* 
вибрация сразу прекращается. Правда, однажды героям при* 
ходнтся тяжеловето: они попадают а мир, выдуманный пло« 
хим писателем Помсом. Но ничего, все кончаетсв благопо« 
лучно, и, кстати, командор корабля, прославленный ветров 
мавт Аскольд Витальевич, заранее внеет, что все образуете^ 
главное, не мешеть и не торопить события. 

Я не хочу здесь пересквзыветь содержение новой Кинги 
Садоаникова, но отмочу топько, что «Продавец приключений» 
с космической скоростью исчез с книжных Примаков. Успех 
книги у читетелей впопие объясним. Тонкий юмор и буйная 
ееторсиея фантазия одинаково захеетыаают и взрослых, и 
детей, забавна умелее ненавязчивая пяродия на привычный 
фантастический еитураж. ...Остановилась мешине, шофер нм> 
квк иа может исправить звжигение, и тогдв кот Маук* 
начинает урчать, и мотор снова заводится. Ведь от чего мотор 
работает! От шуме. Вот зте нарочитая абсурдность, которая, 
бесспорно, идет от Кзрролла, от «Алисы а стране чудес», и* 
самом деле не игра в бессмыслицу. Это прием, который учит 
чеповека свободно мыспить, преодолевать общеприняты* 
штампы. Садовников как бы говорит своим читателям: не на-
до боаться будущего, е конце концов человак аса устроит 
самым наилучшим образом, и как бы ни была загадочна при. 
рода, человек подчинит ее себе — е бескрайних просторах 
Вселенной ои будет чувстеоееть себя, как дома. 

Анатолий ГЛАДИЛИН 

и ими мигни Ю р и й Дмитриев. «Го-
рода-герои». Издательст-
во « М а л ы ш » . «Пароль 
« П у с т ь ж и в е т ! » . Изда-
тельство «Молодая гвар-
дия». 

Две книги Юрия Дмитриеве —- очень резные и по содер» 
жению, и по стилю, и двж* по оформлению. И все-таки 
мне хочетса написать • них и* порознь, в именно в од. 
иой рецензии. 

Перваа — суровая и мужественнее, я бы назвал ее книгой, 
солдатом. Автор рассназыаает о всех нвших городок-героях 
и о геройской крепости Брестской. Это гневные герои в его кии. 
те. Автор избреп верную и интересную тонапьность — у каж. 
дого города, еспи так можно сиазеть, свой «харектер», свой 
образ: васепея и остроумная Одессе, строгий и подтянутый 
Ленингред, певучий и лиричный Киев. 

Строгим, леионичиым и в то же време образным взыком 
Ю. Дмитриев рассказал ребятям и о прошлом, и о нветоящям 
зтих городоя. И, что особенно приепекетепьно, дел, ив мой 
взгляд, яркую и достеточио полную картину подвитое горо« 
доа-героев. 

В книге множество фотографий. Не все они, кек мне кажет» 
се, одиивково удачны, но лучшие из них еырезительны и о р. 
геиически связаны с пояеетаоевнием. 

Вторея книга Юрия Дмитриева «Пароль «Пусть живет!». Е* 
герои— ребата, для которых яойиа уже далекое прошлое. 
О войне они знают по книгам, кинофильмам, рассказам де-
дов и отцов. Но ребвтам мало слушать и читать о подвигах — 
они сами хотят сояершить что-нибудь героическое, А вместо 
зтого их отправляют иа дачу, зестеепают отдыхать и «наби-
раться сил». Не такое, чтобы сидеть не даче, Мишка-Академик 
— главный герой. То и дело у него рождеются идеи, которы-
ми он тот же чес делится с тооерищеми. И вот мельчишеская 
«знспвдицие» отправляется не поиски нвеедомого белого боб-
ре, создаетса Комитет Защиты Гречей, рвзыскиввются расте-
ииа-рудоуиазчики, целебные травы, проводится «оперецив 
«Птице». И все зуо — не во имя корысти, в во имв добре, во 
имв того, чтоб людам жилось лучше, чтоб «жило асе креси. 
вое, доброе, светлое». 

В книге «Пероль «Пусть живет!» соврены три повести о 
природе, ее друзьях и ярегах. Да, и о ее врагах. Перед чи-
тетепем проходят и то, кто вопьио ипи невольно тубнт при-

1У родные ивши богатстве, и те, кто отдает весь жер души делу 
защиты и любовного бережения втих богатств. Но в книге 
есть и другое — огромный позиееетельный материал, нестоя-
щаа позтичность и добрый, теплый юмор. Все зто пронизано, 
саазано острым, динамичным сюжетом. И очень убедительно. 
Убедительно потому, что сюжет носит и* условный, а служеб-
ный херектер. Он. квк зто и допито быть в художественном 
произведении, — стержень повествование. И еще потому убе> 
дительнв книга Ю. Дмитриева, что автор живо еыписеп харак-
теры малыишак и девчонок. Слабее получились у кого хе. 
рейтеры взрослых. Возможно, потому, что взрослы* почти на 
действуют в книге, им отведено меньше месте. 

А теперь в вернусь и тому, с чего нвчап: почему мне хочет-
се сказать об зтих двух теких резных книгах вместе! 

В первой книге автор рассказыаеет, как, обпиваясь кровью, 
сражались города-герои, кек стояли иесмерть их защитники. 
Они сражались, умирали и побеждали во имя ясего того, 
о чем рассказывает Юрий Дмитриев во второй своей книге: 
во имя того, чтоб шумели леев и смеялись дети, яо имя всего 
прекрасного, во имя жизни! 

М. ВОДОПЬЯНОВ, 
Герой Советского Союза 

МКх/Ь' А Р Ы 

" и люди ИЛЬЯ Шнейдар. «Запис-
к и старого москвича». 
Издательство «Советская 
Россия». 

Имя И. И. Шнайдере, старого журналиста, бывшего * 
свое врема руководителем школы тенце Айседо* 
ры Дункан, лично общавшегосв с Сергеем Есениным и 
переписывавшегося с ним, известно читателю по книге воспо. 
мииеиий «Встречи с Есениным». 

В новой книге И. Шнейдер аоскрешвет встречи с выдаю-
щимися деятепями отечественной и мировой культуры. Вот 
некоторые из зтих имен: А. Лунечарскнй, В. Маякояский, 
®. Шалапин, К. Станиславский, Айна Павлова, А. Дункан, 
А. Нежданова, А. Вертинский... 

В резные годы с одними из них мемуарист сотрудничал, с 
другими — дружил, с третьими — был просто знаком. 

Человек нвблюдательный, И. Шнейдер рисует живые порт, 
реты тех, с кем свеле его судьбе. 

Автор стрветно и убежденно опровергает пжиаые леген-
ды, досужие обыевтельскне вымыслы, таи часто сопутствую-
щие жизни пюдей выдающихсе. 

Он говорит о том, как гибнет телент, порвавший с взрастив-
шей его родной почвой.. Вопью звучат слове мемуариста о 
гении Шаляпина, уехавшего зв границу и шестнадцать лет 
метавшегося с гастролями по всему земному шару, «угождая 
богу злата» и растрачивая драгоценные ислолинсние силы. 

С искренним сожелемием пишет И. Шнейдер о печальной 
судьбе Н. Плееицкой, некогда популярной исполнительницы 
народных песен. «Не понимая революции, попитически нераз-
витая, Пляяицквя металась, тоскуя по родине...» 

Но книге — ив только • людвх, чьи имене связвны с ис-
кусством. В ней — приметы целой полосы русской жизни — с 
начала 900-х годов до первых пет Советской власти. 

О быте и нравах буржуазного газетного и журнального ми-
ра, о засилье резелекетельных, низкопробных и порно-
графических пьес, особенно о мепкнх театре* конца XIX — на-
чала XX веке, о рутине министерства императорского двора, 
аедеешего репертуером императорских теетрое, рассказывает-
се в най. Автор сообщает нам много нового и любопытного, 
говорит как очевидец, много пет сотрудничевший в различ-
ны» периодических изданиях Москвы и помещавший в них 
театральные реценаии. 

Книге И. Шнейдере — не дневник, а мемувры, притом н*-
писаиные а наши дни, выверенные временам. 

Мемуары зти ведут читетеля от старой (конец XIX столетия] 
Москяы и людей, что жили и творили в зтом городе, до Ок-
табрьской революции. 

«На моем жизненном пути засверкали иные огни, засту-
чали переводимые стрепки, блеснули убегающие в другом на-
правлении репьсы, и жизнь покатилось по мим...» 

Жизнь» богатея событиями, встречами с яркими, одаренными 
пюдьми, жизнь, рассказ • которой будет, я думаю, интересен 
ЧМТШЛЮ) 
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1914 г. 
...А облака асе плывут, плы-

•ут. Как большие корабли, 
подняв паруса — блестящие, 
опухлые, — плывут они * го-
л у б о м небе гордо, торжест-
венно, плывут на родные се-
ла, на степи далекие, что5ы 
там росою упасть на рассвете, 
чтобы где-то поплакать, над 
лесом. 

Хотел бы и я унестись за 
ними: встретить солнце за 
горами, изведать ласку ветра 
ие просторе. 

Я тан давно у ж е не видел 
поля. Я гак давно у ж е не 
слышал, как перед бурей шу-
мит дубрава, а д о ж д ь опо-
ласкивает корни. Ах, тогда 
так вольно дышит грудь! Ра-
дуга пестрая мостик перебро-
сит между небом и землей; 
ку-ку! — отзовется хрипло 

где-то кукушка, а д о ж д е в о й 
червяк у ж е начнет сновать 
по тропинке узором: туда, 
сюда... 

КИЕВ 

« . X I I — 7 3 г. Вечер. Ночь, 

Читаю о Хафизе. Немного 
делековато, четырнадцатый 
век, однако понемногу образ 
познаю, нахожу общее. И я 

•едь в монастыре жил. 

Ассоциация. О т ч е г о «то 
тек: например, Пушкина, 
Шевченко — я так близко 
чувствую, как никого? Вот ес-
ли б ы зашел ко мне кто-ни-
будь из них — ей-бо*у, ни-
сколько не удивился бы. Вот 
было бы лобыземий — при-
ветствий и разговоров, раз-
говоров без конца... Сегодня 
утром, перед тем как идти в 
редекцию, я раскрыл «Коб-
зарь»: «Чума с лопатою хо-
дила». Почувствовал силу и 
простоту позта, почувствовал 
человека и гражданине, Хо-
дил по казенной грязной ха-
те. Прислонялся к стенам и 
сквозь закрытые глаза видел 
прах Тареса Григорьевича... 

— Тарас Григорьевич! Друг 
мой, товарищ Тарас Григорь-
евич! 

Май 1915 N 

Письмо, 

Вместо приветствия, 

В день (пятилетнего) юби-
лея газеты «В|ст1. вместо при-
ветствия — весь свой гонорар 
е размере 500 (пятьсот) руб-
лей за повторное издание мо-
их книг «Солнечные клер-
меты» и « П л у г » передаю не 
культурные н у ж д ы с. Пески 
Нежинского округе. 

П, ТЫЧИНА 

• 
11.x—и г, 
»..П*р»ую л о п м м м у ЛСИЗИЦ 

творить, а а т о р у ю молчать? 
Нет, я так б ы на хотел. На-
оборот, П а р в у ю половину 
своей жизни молчать, а вто-
р у ю — творить, о, это совсем 
д р у г о е дело. Тогда и само 
молчанье становится оправ-
данным, т в о р ч е с к и м ^ 

1*14 г. Не I въеэде имеет#, 

ней. 

Ивам Кулик представил ме-
не А. М. Горькому, когда тот 
у ж е сошел вместе с другими 
с трибуны в комнату президи-
ума. А Горький сразу ж е по-
знакомил меня с Марией 
Ильиничной. Сестрой Ленина, 
стоявшей здесь под р у к у с 
какой-то женщиной... 

Так что я недолго погово-
рил с А. М., чтобы не задер-
живать его. Но на все время 
оставалась в д у ш е моей ра-
дость большая, что я позна-
комился с сестрой Ленина. 

1914 г. 

Харьков меня подковал и 
воспитал, и потому я возвра-
щаюсь в Киев у ж е совсем 
другим. 

...Первые мои слова в Кие-
ве будут о Харькове. Это бес-
тактно? Но я д о л ж е н сказать: 
благодарю тебя, Харьков, что 
я, старый киевлянин, порабо-
тав в тебе, теперь возвраща-
юсь в Киев совершенно д р у -
гим. 

Я — гражданин елввмого 
города Харькова. 

И еще нет и месяце, как я 
делал свой депутатский отчет 
перед избирателями з Харь-
кове. 

11.IX— 35 г. Гагрв 

С Е Г О Д Н Я И С О Л Н Ц Е , 

И Н Е Б О 
Позавчерашнего шторма 

как не бывало. Только пока-
чивание еще происходит из-
редка под водой, ш и р о к о 
выталкивая на пену к а т я щ у ю -
ся волну. И не к а ж д ы й к у -
рортник рискнет на несколь-
ко метров вплавь отойти от 

берега. Они ложатся прост* 
животом на мокрые склоны 
и ждут, чтобы хоть пена ве-
ликого водного целого да 
обдала их щедро: пене сер-
дитая, цыркает; пена рыхло-
стью просоленная, вечно сте-
кающая, текучая... 

Сегодня у нес как ц е л ы * 
моря — наука и искусство. 
Только кое-кому не все еще 
ясно, а может, просто мозгоа 
не хватает: постичь, уловить 
тот нечастый, но широкий 
ритм завоеваний и изобрета-
тельства и разгадок. И не 
к а ж д ы й из научных работни-
ков рискует вплавь отойти от 

берега. Они ложатся просто 

животом на размытый склон 

и ждут, чтобы хоть пен* ве-
ликого целого (научной си-
стемы) да обдала их щ е д р о : 
пена сердитая, цыркает; пена 
математическими выкладка-
ми просоленная, вечно сте-
кающая, текучая... 

1.11—46 г. 12 часов дня 
В кабинете м о е м и тихо, и 

бело. Едвв-едва солнце из-за 
туч... С улицы — гудок сире-
ны слышен: звук отражается 
эхом ш дома, что справа и 
слева, и потому он кажется 
где-то там на морозе, к а ж -
д у ю секунду доточенным, пе-
редразненным, удвоенным. 

Как хорошо после утренне-

го чая работеть е кабинете! 

Еще полно сил в тебе, и на-
строения, и желания. И ни-

что не мешает углубиться е 

работу — ни рубка звонким 

л о м о м сухого льда на тро-

туаре, ни беспорядочное по-

стукивание в стенку сосед-

ней квартиры, ни повторяю-

щиеся к а ж д ы е пять минут 

аызоаы меня к телефону. В 

телефонную трубку гово« 

ришь, е глазами другое д у « 

маешь, — потому что вот 

здесь, возле книжки т е л е , 

фонной, лежит часть ие-

стенных часов. Это Оксана 

забыла взять с собой. Воз» 

вращаешься в кабинет и про» 

должаешь об атом думать 

дальше. Ну что ж, сказал» 

м ы Оксане, бери, возьми, 

пожалуйста! Ж а л ь только, 

что они без гири. И вот О к -

сана взяла их с собой: идут 

они у нее или нет — не зна-

ем. 

О д н а к о мысль от часов 
у ж е переходит к мысли об 
изнашивании механизма. 

Сегодня день похорон С а -
ши. Износился тончавший м е -
ханизм дорогой горбатень-
кой сестры моей Саши — 
и нет. 

У ж е девять зим, как нет. 
А Мамонтове * тело е щ е , 
видно, лежит в гробу сего-
дня, прямо сейчвс, в Х в р ь к о -
ее (то ли в клубе, то ли в 
больнице), и к а ж д ы й из его 
друзей, из близких думеет, 
с т о » в карауле у гроба: ну 
что б ы стоило еще одну ка-
кую-нибудь при весить этому 
организму г и р ю — м о ж е т 

быть, еще ш е л б ы он, как 

эти самые часы! А н нет — 
...оказывают п о м о щ ь тогда, 
когда у ж е человек на сто-
ле лежит, — ну не смех 
ли!.. Вот так и с к а ж д ы м из 

нас может быть. Меня не 
смер-ь пугает, а старость. 
Забудут где-то на столике 

одну из твоих творческих 

гирь твои ж е прекрасные 
друзья — и ты у ж е творче-
ски неживой. 

И будут тебя, квк и нашу 
Сашу, малейший стук в со-
седней квартире и сирены 
громкие бесконечно раздра-
жать. О , механизм, тончей-
ший человеческий нестойкий 
механизм! О , медицина гор-
дая, а все ж е пустопорожие 
дряблая! 

фу на тебя, наука, если 
ты не в силах помочь чело-
веку. А впрочем... может, в 
этим самым против извечно-
го кругового движения вос-
стаю, движение а природе? 

„ В кабинете м о е м и бело, 
и тихо. 

20.IX—40 г. Кисловодск 

Лида болеет немного — 
вынуждена лежать в постели. 
Я пошел в библиотеку и взял 
ей третью книгу дневников и 
писем Льва Толстого. Вот у ж 
кто знает этого деда! А мне 
еще придется как следует его 
изучать. Д л я сравнения е 
С к о в о р о д о й и в о о б щ е —• 
для себя. 

Л I X — 1 0 г. 8 ч. утра 

Ж е л е з о выбивают где-то не 
соседнем дворе, и оно зве-

нит охотно — высоко-высоко, 
с обертонами, никак не жа-
луясь на удары. Если бы я 

был железом — пусть бы 
жизнь била по мне молот-
ком, е я бы звенел себе вы-

соко-высоко, да еще с обер-

тонами! 

21. IX—40 г. 

С Ш о в к у н е н к о * — * и 

Лида: ездили мы в Пяти-

горск. Большое впечатление 
от всего того, что я там ви-

дел. А Эльбрус уж так от-

крылся нам, как никогда. Х о -

Апрвль 1941 К 

...И голос у нее строги*, 
как стены поликлиники. 

<0.1*—41 Г. 

Я всегда хуже понимаю те, 
что мелвкоиично сказано. 

I X — 4 6 г. 

В послеобеденный пере-
рыв, чтобы не спать, Лида 
ушла далеко в парк, а я, 
сбросив рубашку, до полови-

1 

Ля .. Л Н М Ц<Щ М И Д И Ю 

КЛАРНЕТЫ 
ПОЭТА 
ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК 

ПАВЛА ТЫЧИНЫ 

стр. 169 п « д р у г остейоеилсе 

на слоее «кесетки»... 

И я отложил ж у р н а л и 
•>ял бумагу и нёрлндёш к не-
цел свое стияотеорение* 

Лест1еною дружим— 
(Ласточкою д р у ж б ы 

есе мы н вем летели..! 
К О Н Ч А ЗАСПА 

В иочь е 11.1 V—не14.1У—54 г. 

(Другую реботу кекую-то 
делал, а об атом вспомни-
лось — и вот нелисел.) 

Меня ругали и продолжа-
ют ругать за мой цикл «8 
космическом оркестре». А 

тем временем никто из кри-
тиков не предстевляет, как я 
нелисел его.,. 

...После того кек столице 
переехала в Харьков, тесно 
мне стело в Киеве. К нво-
клессикем я не иодил. Ни ре-
зу1 Киевский филиал «Лите-
ратурно-Научного Вестника» 
с ее старыми гражданами 

абсолютно чужим был для 

меня, хотя я и числился ка-

ким-то тем консультентом по 

лоээк*. Несколько месяцев. 

Не больше. Журналы из 

Херъкоее прияозили к нем е 

Киев раз е месяц. Иногда и 

по почте присылели. В. П-к 

изредка появлялся в Киеве. 
Любил он пробиреть всех зе 
то, что мы, киевляне, дескать, 

отстаем от Херькове до не-
возможности. Всегда он косо 
улыбался е одну сторону и 
диссонансом для 20-го киев-
ского годе есегде блестели 
его новенькие башмаки. 

Мы. киевляне, ходили об-
шарпанные, проволокой при-
жимвя подошву, чтобы не 
отеелилвсь (я и Лиде так 

Н . Х - 3 ) г. 
Вчере, 15.10, перед сном 

взял книжку Николея Зебо-
лоцкого и прочител три-четы-
ре его стихотворения. 

Сегодня же днем Лиде, 
придя из городе, молче по-
кезеле мне не некролог • 
«Лит. гезете». 

Выходит, что-то подсозна-
тельное потянуло меня почи-
теть стихи Николея именно 
тогда, когда он уже лежел 
мертвым... 

19$В Г. 

Далекое детство мое!-

С сегодняшних дней гляжу 
я не тебя, словно с горы вы-
сокой куде-то туде, вниз, вж 
а долину. Тем нед тобой 
сгрудились тучи. Затмили 
они решительно все, но, ени-
мвтельио присмотревшись, я 
вижу, кек сквозь них проби-
веются лучи солнце. Эти свет-
лые лучи то е одном году 
моей детской жизни падают, 
то е другом году. И в вос-
стеневливею в своей памяти* 
кто именно из людей, мне 
близких, стоит под зтим солн-
цем возле меня, некую пес* 
ню непеввет над моей колы* 
белью, что говорит мне? 

195* г. 

Когде именно в мои дет« 
ские годы глянул из книги 
не меня Терес Шевченко — 
не могу точно сказать. Пом-
ню лишь одно: он глянул не-
ожиданно... 

Впервые я о Тересе Шев-
ченко услышал в селе Пески 

те м ы д а л ь ш е от него отъ-

ехали, е не приблизились* 

бот тек ж е и с классиками; 

ч е м они дальше от нас — т е м 

они сияют величественнее. 

1942. 9.\Х (по дороге в Моск-
ву) 

В А Г О Н Н Ы Е М Ы С Л И . . . 
Хоть какой маленький ров 

с водой, а раз через него 
преходит железнея дороге, 

зчечит, мост все равно н у ж е н 

большой. Текова уж природе 

ж е л е з н о й дороги. 
Так и с большим телентом, 

как только что-то м е л к о е сте-
нет не пути его совести. У к! 

Ц е л ы е мосты в д у ш е его 

тогда возводятся, целые пере-
г р е в ы . 

•..Хотел не остеновке не 

солнце выйти, и д а ж е совест-

но стало. Вагонные висячие 

ступеньки с н а р у ж н о й сторо-

ны дверей полностью заняты 

пассажирами — да не такими 

привилегированными, как м ы 

здесь (не весь вагон 5 дуив 

иы голый, к о ж у по б а л к о н у ш 
перечитываю еще рез ма*в-
риалы о Веселовском бее. 
М о р е шумит, не унимаясь, 
волны д а л е к о - д а л е к о пеной 
зеходят не берег, слоено 
стелют из тончайшей метерии 
скатерти, которые тут ж е без 
следа и исчезают... 

Прочитав напечетениые на 
машинке материалы Безимы, 
я беру книгу Ковпака « О т 
Путивля до Карпат». 

Страшно м е н я у в л е к а ю т 
материалы, хотя они скупы 
д а ж е слишком! 

...Зажмурив глазе, я пред-
ставляю село Веселое, по ко-
т о р о м у ходил я вместе с Ба-
зимой, то место, где б ы л рв-
нен Руднев, ту хвту, где он 
лежал, облитый к р о в ь ю . 

М о ж н о ли все зто возро-
дить в произведении? Ведь и 
о живых писеть т о ж е придет-
св... 

...Море смело бросает не 
берег пенистые валы. П о т о м у 
что оно на знает сомнений. 
П о т о м у что оно м о г у ч е е . 

О, нет, зто т о ж е не тек. 
М о р е т о ж е не каменное. 

6 . V I I I — 5 0 Г, 

Н е л ы я любить Правду 
больше, чем Человеке, ибо 

Удивительно много оставляв* после сев* большой творец, 
даже если речь идет о каких-нибудь ндбросклх и эскизах, 
о еещах. незаконченных или о т л о ж е н н ы х для «возведения» е 
н о в ы й , э н н ы й вариант! 

Павло Григорьевич Тычина, один из самых прославленных 
поэтов Советской У к р а и н ы , которому исполнилось б ы теперь 
80 лет, выступал в печати с новыми произведениями до 
последнего дня своей жизни. И асе же объем его поэтическо-
го — н вообще творческого — архива оказался просто пора-
зительным . Много стихов, неоп/блииояанных или затерявших-
ся. забытых а старых периодических изданиях; огромный кор-
пус — свыше трехсот страниц машинописи — так и оставшей-
ся не завершенной позмы о Григории Сковороде, над ноторой 
поэт работал более четырех десятилетий; ряд к р и т и ч е с к и х ста-
тей и заметок, дневники и обрывочные записи... 

Не так давно в издательстве - Р а д я н с ь к и й письмениик* Вы-
шла поэма П. Т ы ч и н ы «Путешествие в Ихтимаи» («Подором до 
1хт!мана«). не успевшая увидеть свет при ж и з н и автора. Совсем 
недавно появился объемистый том неопубликованных к несоб-
р а н н ы х (не входивших в отдельные сборники) стихотворений 

• • (издательство «Дн1про»). Готовится н из-поэта «В сердце моем* 
данию поэма-симфония «Сковорода». 

Печатающиеся н и ж е фрагменты взяты из разрозненных диве* 
ииоеых записей Павла Григорьевича, под которыми стоят вну-

шительные по диапазону даты — от 1914 до 1966 года. Запи-
си — самого непосредственного свойства и самые разнообраз-
ные по содержанию. И все они с иаиой-то особой степенью 
интимности дают почувствовать то» о Т ы ч и н у , иоторого мы так 
хорошо знаем по его стихам поэта изумительной тонкости, са-
мобытного восприятия предметного, слышимого, зримого ми-
ра и вместе с тем поэта страстной гражданственности, глубо-
кой и воинствующей партийной мысли. 

Здесь наряду с фиксацией тех или и н ы х примечательных 
фактов много раздумий — п у с т ь и к р а т к и х , мгновенных, кон-
центриооеаиных е каком-то одном фокусе, много точных на-
блюдений и даже м и н и а т ю р н ы х образно-философсиих «сюже-
тов*. позволяющих наглядно увидеть всегда волнующий про-
цесс рождения свежей, неожиданной поэтичесиой мысли. 

Естественно, главный предмет размышлений Т ы ч и н ы — поэ-
зия. литература в постоянном соотнесении их с жизнью, с 
борьбой за иоммуиизм. И в этом смысле интимные заметки 
одного из основоположников украиисипй советской поэзии — 
прекрасный образец тчорческой вдумчивости и высокоответ-
ственного отношения к своему художественному делу к а к не-
отъемлемой части дела общенародного. 

Как и а с т и х а х Т ы ч и н ы , в этих записывавшихся от случае 
и случаю заметках мысль поэта, если воспользоваться его же 
м у з ы и а л ь н ы м образом, звенит «высоко-высоко, да еще с 
обертонами»! 

Леонид НОВИЧЕИКО 

• 

У 

• Я. А . Мямлитпя — 
1940! — уирнмнскнВ совет. 
пси<1 писатель, театровед я не. 
двгог. 

человек), а н е с ч а п ч и м » , не 
такими, котсрыя балует 
мнвнь, а нвдо6.поаанны»>и, 

в о з м о ж н о , у м е с самого дет-

стве; и, как ж и в ы е , перед 

главами отец и мать встали и, 

пригровие пальцем, будго б ы 

м сейчвс м х е говорвт: «Ни-

когдв ие забывай. Паелусь, 

иго ты и сам и » бедной 
семьи...» 

А ж и э н ь — о н а твкаат и 

м о ж е т баловать, и нет.* 

* А. А Ш о в к у н е н к о — ук-
раинские ж и в о п и с и , лароа-
ныЛ х у д о ж н и к СССР. 

самв Правде и предназначе-

на длв Человеке. 

•.IX—5в г. 

Каи рае когда а мучалсв 

над началом стнютвореиие о 
9 сенгвбр. ' — в, чтобы дать 

моагу немного отдокнуть, 
в].л дочитывать «Вольницу» 

Ф. Гладкова ив .Нового ми-

ра», Н« в, 1950 г , и вот на 

• в сентября — Лея» оево. 
вождения Болгарин. 

прижимал на туфле лодошау 
проволокой, когда она биб-
лиотекарем работала). И хо-

та мы были голодны — не 

любили мы все-твки эти* по-
дачек гоиорарекмв и» Харь-

кова, которые привозил нем 

ииогде П., не только в, а н 

композиторы... 

От голода мое любима, 

сестричке Наталье быстро 

скончалась. Моего товарища 

по Коммерческому институту 

кулеки во время поездки в 

села убили. А он был агита-

тором. Агитировал за то, 

чтобы *леб государству сдв-

аали. Мой старший брат Ми-

«айло а с. Хмепьиицы умер. 

И нашла на м е н . тоска, и а 

с революционными мотиве-

ми вырвелс. ввысь, ивд зем-

лею воспарил. 

В втом м о . вина. Зато а ие 
пошёл к неоклессикам. И 
был ао всем твердым и не-
поколебимым. 

31.111—5* г. 

В ? ч. утра по радио пере-

дача, 

Втораа рапсодив Николев 

Лысенко. Кекое обремлениа 

прекрасное — начало и кон-

цовка! 
Сколько раздумий и вопро-

сов в коротки* и пр.мы* му-
зыкальны» фраза* а начале 
и а конце! 

Это не жалоба и не печаль, 

• именно вопросы я жизни. 

Это — философское ос-
мысление жизни. 

от плотника Данила Филоно-
еича Коцюра. 

т е г. 

Вот осетинцы (как ив се-
верной Осетии, так и из юж-
ной) Они сидат далеко от 
президиума под «орами. Раз-
говор у нес был вначеле о 
впечатлении от сьезда пар-
тии, а потом перешли к Косте 
Хетагурову (в зтом году его 

юбилеииа. дата). А ведь они 

ценят, что я редактироаал на 
укр. Косту Хетагуроаа. 

П О Д В О Й С К И П 

В К И Е В Е 

(Через него а так близко-
близко Ленина чувствую.) 

После парада — немного 
удалось поговорить с ним. А 
потом он ушел а сопровож-
дении своих... 

Про Ленина мне больше 
всего рассказывал мой учи-
тель детства Николай Ильич 
Подвойский. 

И вспомнилось мне место 
из позмы В. Маяковского: 

Товарищ Подвойсиий сел 
• машину, 

сиааал устало: «Нонч.не... 
а Смольный»... 

Ш О Г. 

К 70-лвтию. 
Никто че говорит, что а * 

то ерем, был рев. деятелем. 
Я еще ведь был юношей. . 

Однако . теснейшим обра-
зом савзыаалса с революци-

онно настроенными ал омам» 

теми. 
Мои отношение с Ю . Ко-

цюбинским*, тогда ои»е гнм-
незистом. 

А немного позже мои от-
ношения в Вит, Примако-

вым " . 
У Дядиченко по статнстике 

вместе работали. Нешн раз-
говоры о том, нужно или не 
нужно научать санскрит. То 
есть вопрос стоял еще яснее: 
нужно ли в таков время цар-
ского самодержавие прежде 
всего хвататься за научение 
санскрите и подобных езы-
иоа, уже омертвевших, или 
научать новые языки, научать 
есе новое, чем дышит пере-
довое человечество, которое 
хочет свергнуть гнет царизма. 

О б отношениях Витали. 
Примакова к Оксана Коцю-
бинской я уже знал тог-
да (поженились они позже). 
Последний раз я Оксану 
встретил не Ьессарабке—там, 
где Крещатик поворачивает 
на Большую Весилькоаскую. 
Солнце над Киевом пылало. 
Она же в блузочке краснова-
той (зтот цвет тек был ей к 
лицу к черным бровям ее, к 
улыбке солнечной, к глазам, 
которые щелочкой доброту 
излучали...). 

1М1 г. 

Я О Т К Р Ы В А Ю 

В Е Ч Е Р М О Л О Д Ы Х 

Кое-кто из них спотыкается, 
кое-кто еще несмелую ноту 
берет, но в некоторых я слы-
шу уже будущие властные 
ноты сильного таланта. 

«»*1 г. 
Внутренний мир ребенка — 

слишком тонок и нежен. В 
зтом его и сложность. И не 
всякий писатель может най-
ти е«од в него. Чистое и по-
пврвобытному жадное еос-
при.тие у мелыше или у под-
ростков — мвльчике или 
девочки. На все окружающие 
«вления ребенок смотрит ши-
роко открытыми глазами. 
Точно тая же должен смот-
реть не мир и детский писа-
тель. Но для зтого следует 
не пригибатьев а своем твор-
честве к двт.м, потому что зто 
будет фальшью, а необходи-
мо одно: чтобы писатель тес-
но сросся с детьми, чтобы он 
понимал каждый их шаг, каж-
дый намек и намерение осу-
ществить какое-то саое дей-
ствие. Тогда о песня*, расска-
зе* или сги*а* такого пиеате-
л . заговорят семи дети. Тог-
да только мы и услышим их 
голос, и* переживания, и зто 
будет нвтурально. Правдиво и 
прекрасно. 

в украинской соаетсиой ли-
тературе много работеет вы-
дающихся писателей: авто-
ров повестей, сказок, драма-
тургов. позтов. И среди по-
елвдни* одним из семы* луч-
ших ввляетса поз? Валентин 
Бычко. 

1 М ) г. Летом, когда болел. 
Ревльнов осмысление того 

неумолимого факта, что твои 
лете все идут да идут, нуж-
даетсв в дополнении. Это 
дополнение носит многообе-
швющий. с романтической 
окраской характер—и звучит 
оно примерно так: а я ведь 
еще молодой! А я ведь еще 
много хочу дать! 

То есть: огромнее жвждв 
жизни в душе моей звучит. 
Откуда же идет вте жежда 
жизни? Прежде всего от то-
го, что сейчас асе тебе откры-
вается для проявления та-
ланта в значительно больших 
аозможноствх, чем зто было 
прежде... 

11.Х—41 г. Утром, сильно 
болел. 

Лете идут вперед, а дух 
своим порядком все время 
остается молодым. И ты про-
должаешь творить только мо-
лодое. Без мвлеишего квшля, 
без бурчания! 

1Н1 г. 
Василь Симонеико! «УкреТ» 

н1», 
(Сб. .Зелече т . ж Ы н » , Сти-

хотворение, изд. «Молодь», 
1964. стр. !<). 

Чудесно нвпневно. Сжато, 
всеобъемлюще. Крылато. 

У него вто стихотворение 

* Ю. М. Коцюбинский (1808 
— 1ПЯ7) — сын писателя М. Ко-
ИюЯмнскпго, член Комппртнк 
с 1М13 типе, нндныП госудяр-
с т в в н н ы п н военных деятель, 

" В . М. Примаков МВОВ— 
1037) — член Компартии « 
1914 годе, герои гражданском 
войны, к р у п н ы й советский 
аоенпчвльнин. 

О. М. КонюЛннсная-V.дочь 
писателя М. КоцюЛннскпго. 
участница гражданской вов-

иы. жена В. М. Примакова. 

идет от Шавчонка, возможно, 
от Грабовского и безусловно 
от Эллана, Чумака... 

Ваз даты 

в К Н . « К А К Я П И С А Л » 
.В космическом оркестре!. 
В частности, о стихотворк 

нии IX: 

Хто, кто свОлеся у СерепП 
Кого ие Кути! у з и л о . . 

Неожиданно зашел вдруг 
ко мне на Кузнечную 107, 1», 
Лесь Курбвс*. 

Горачо говорил • моих сти-
ха* (цикл «В космическом ор-
кестре.): «Вы мена на голо-
ву пост ввили! Поверьте же, иу 
просто-таки на голову поста-
вили!» • - он асе повторял. 

Я не сразу понял его выра-
жение «не голову». А зто — 
что перевернул его пол-
ностью. 

Н А М А Й Д А Н ! 

К О Л О Ц Е Р К В ! 

Когда писал зто стихотворе-
ние — всё время предо мною 
было мое село (кажется, са-
мое глухое, самое темное в 
мире) и тот майдан, который 
еозле церкви. Я видел, в слы-
шал, квк люди шумели: вы-
бирали деда-чабана (теперь 
уже он умер, Ремеза). Я ви-
дел, как козами отправились 
в путь и повернули не Хви-
лоновку. Там они и затих» 
ли — удалились тополи.». 

Последнее строфа — зтв 
серебряная белая ночь, какие 
бывают разве что в Норве-
гии. Когда писал ее — в голо-
ве стовла картина: разбре-
лись и матери. Тихо. Только 
окна нашей 1вты луну отсве-
чиввют, только могилы отце 
и матери сквозь церковную 
ограду виднеются.* 

1 * М е. 

С Мусой Джалилем я поз-
накомился в Киеве на Шев-
ченковском пленуме Союза 
советских писателей в 193* 
году. В перерывах пленуме 
мы квк-то сразу сблизились 
с ним. Много говорили тогдв 
о Шевченко. Пушкине, Тума-
няне, о Габдулла Тукве, в 
Л\ажите Гафури. 

Дружба писателей, худож-
ников и композиторов всех 
национальностей нашей От-
н и 1 н ы — з т о поистине тысвча 
тысяч раскрыты» окон в исто-
рию каждого из советских на-

родов. 
Никогда не зебудется я мо-

ей пвмяти тот день, когде я 
узнвп. что Мусе Джалиль, 
будучи заключенным фаши-
стами а Моабитскую тюрьму, 
по-дружественному вспом-
нил о Фадееве и обо мне. 

Дружба писателей, худож-
ников и композиторов все* 
ивционвльноствй нашей От-
ч н з н ы — з т о поистине тыся-
че тысяч раскрытых окон так-
же и в будущее ивждого и» 
советских народов. 

Люблю я Мусу Джалиле — 
мужественного и бесстрашно-
го богатыря-героя. О н всегда 
присутствует в душе моей. 
Тек же, как и сам народ та-
тарский, породивший его. 
В. V I I I — * * г. Кончв-Эеспв 

Когда-то, еще в детства 
моем, нем, маленьким, в том 
числа и мне тоже, девали до-
мой читать такие книги (ив 
школьной библиотеки), как 
«ристиенизоевиную — «Много 
ли человеку земли н у ж н о . 
(Л. Толстого). Я првдетввлвю! 
что бы было с нами, если бы 
тогда да могли бы еыдеввть 
нем такие книги, квк, ивпри-
мер, «Моя встреча с Олек-
сои. Ивана Франко (конечно, 
а сокращенной и приспособ-
ленной к восприятию ребен-

ке форме)! 
Сейчас я ее не впервые чи-

твю. и как только дошел до 
конца — плачу. Такая сила и 
ясность, правдивость и про-
стота изложения. 

1*6* Г. 
Кто не видит росте молоде-

жи, тот не видит и евмогв 
процессе жизни. 

Жизнь ведь никогда не зе. 
стыееет на одних только ка-
ки*-то раз и навсегда выбран, 
иы* форма*, а всегда измене-
атся, обновляется, совершен, 
ствуется. Жизнь никогде на 
бывает в покое, а вевгдв а 
движении, в поисках, в дости-
жении еще более высокого 
уровня в сравнении с преды» 
дущим, для того чтобы ив 
ошибиться, твердо стать * 
Жизни. 

Есть тысячи молодых <нл| 
Тысячи сип! 

Публикация Л. ТЫЧИНЫ 
Перевал с *краинского 

К. ГРИГОРЬЕВ 
КИЕВ 

• Лесь КурЯяе П в « 7 - 1 в 4 1 1 
« - в ы д . к н ц н й г . у к р а и н с к и й 
советский режиссер и актер, 
народный артист УССР. М 

Анатолий 

ПЕРЕДРЕЕВ 

Пускай закружат времена 
Своею музыкою дикой... 
И вот 
Забытая весна 
Лица коснется паутинкой. 
Ты снова вспомнишь тишину. 
И край родной... И даль... И дымку., 
И лучезарную одну, 
Сквозь ночь летящую косынку. 
И ту неясную печаль, 
И эту радость без названья... 
И станет непомерно жаль 
Окна далекого мерцанья... 
Встает луна из темноты, 
По«т невидимая птица. 

И так поет она, 
что ты 

Не сможешь в .чире заблудиться^ 

Д. Я. 
Теперь спокойно Вам... 
А мне 
Печально... 
Я помню Вас, 
Я йижу Вас 
Во мгле! 
Хоть, кажется, 
Встречались мы 
Случайно 
Всего лишь два-три раза 
На земле. 
И всякий рея 

Мне виделось при встрече! 
Друг друга 
Узнавали ми 
С трудом, 
Когда шумел 
В разгуле красноречья 
Меня и Вас 
Объединявший 

Йвм. 
ичем 

Души моей 
Вы ие касались, 
Когда с прямой —• 
Подчеркнуто — 
Спиной 
Нетерпеливым путником 
Казались, 
Лрислуишвшимея ' 

К ветру за стеной! 
Нас не сближал 
Ни общин стол, 
Ни водка. 
Казалось, чужд мне 
Говор Ваших мест, 
И Ваша слишком строгая 
Походка, 
И слишком взгляд безжалостный, 
И жест.,. 
И вот теперь — 
Страницы книги Вашей 
Посмертные 
И узнанные вновь... 
Я чувствую, 
Всем сердцем 
К ним припавши, 
Какая 

Вами двигала 
Любовь! 

_1ы имели права 
На тревожный, 
На резкий облик 
Неуютный свой... 
Как путник, 
Мглой застигнутый 
Дорожной, 
Прислушавшийся 
К ветру над землей. 
Вы шли — 
Открыто, 
Напрямик спешили, ч 
Но многие ль 
Успели подсмотреть, 
.Что на земле, 

Как Человек, Вы жили 
И, как поэт, 
Предчувствовали 
Смерть!., 

Вот опять я у моря стою 
На краю плоскогорья... 

Спойте, волны, мне песню свою, 
Спой мне, море! 

Только ты еще можешь одно 
Позабыть все печали... 

Ты шумишь, как когда-то давно, 
Квк вначале. 

Только ты остаешься собой, 
И, ие ведая страха, 

(Ты простором, волной, синевой 
Бьешь с разима» 
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МЫ ЕДЕМ по новым 
широким асфальто-
вым магистралям 

Ташкента. Перед глазами 
встает панорама нового го-
рода с неповторимым ли-
цом: просторные площади, 
обрамленные скверами, зе-
ленью парков, стекло и бе-
той новых кварталов, жи-
лых и административных, 
возведенных здесь в небы-
вало рекордные сроки с по-
мощью строителей из Мо-
сквы, из братских рес-
публик... Иамиль Яшен 
знает буквально все: когда 
и кем построено то или 
иное здание, кто живет в 
нем теперь, что было до ре-
волюции и потом... На Пуш-
кинской он просит водителя 
притормозить. 

— А здесь совсем недав-
но отпраздновали ново-
селье наши литераторы, — 
кивает он на многоэтажный 
дом, уютно вписавшийся в 
общий ансамбль этой ста-
рой улицы. — Теперь, ду-
маю, — шутит он, — на-
шим поэтам и писателям 
просто неудобно медленно 
и плохо писать... Кстати, 
иа днях отпраздновал дол-
гожданное новоселье и наш 
творческий союз... 

За этими полушутливы-
ми-полусерьезными репли-
ками скрывается многое. 
Для председателя правле-
ния Союза писателей Узбе-
кистана Камилл Нугмано-
внча Яшена не существует 
мелочей, н проникновение, 
искреннее и участливое, в 
людские судьбы, заботу о 
них он считает одной нз 
главных своих обязанно-
стей. 

Главные обязанности... 
Сколько же их у него? Про-
сто не верится порой, что 
один человек может совме-
щать в себе так много раз-
нообразных талантов. Да, 
именно талантов, это не 
оговорка, потому что, за 
что бы он пи брался, все 
ему удается. И все он де-
лает глубоко, серьезно, о 
доскональным знанием де-
ла. 

Непроста его работа а 
Союзе писателей республи-
ки, которым вот уже две-
надцать лет он бессменно 
руководит. Люди разных 
Поколений, раз1гых возра-
стов, разных, очень разных 
характеров составляют 
творческое целое, все силы 
которого устремлены к 
большой едпной цели — 
развитию родной литерату-
ры. Не будь Яшен так ши-
рок. объективен и внимате-
лен в отношении к своим 
собратьям но перу, он на-
верняка не смог бы найти 
общий язык ни с писателя-
ми старшего поколения, ни 
с молодежью, еще не ус-
певшей овладеть необходи-
мыми знаниями, высоким 
мастерством. Он отлично 
понимает и тех. и других, 
готов всегда вовремя под-
держать словом и делом. 

Да, кстати, н двери его 
дома на улице Жуковского 
всегда и для всех госте-
приимно открыты. Не нуж-
но предварительно по теле-
фону договариваться о дне 
и часе этой встречи. Если 
Яшен не секретарствует в 
Союзе писателей СССР, 
если он, депутат, не на сес-
сии Верховного Совета в 
Москве, если он не улетел 
по делам Советского коми-
тета по связи с писателями 
стран Азии и Африки, пред-
седателем которого он яв-
ляется, в Нндню или Иран, 
в Афганистан «ли Паки-
стан. если он не уехал к 
хлопкоробам Ферганы, если 
он не на заседании редкол-
легии журнала «Язык и ли-
тература» в Академии наук, 
если его внезапно не при-
гласили на юбилей драма-
тического театра в родной 
Андижан, если... — словом, 
если он в Ташкенте, он 
всегда рад гостю. А придя 
к Камилю Нугмановичу до-
мой, ты можешь нежданно-
негаданно прямо с порога 
попасть на творческую дис-
куссию и с ходу включиться 
в нее — дискуссию о но-
вом романе, новых стихах 
или... премьере Ташкент-
ского академического теат-
ра имени Навои. Дело в 
том, что Хал им а Насырова, 
народная артистка СССР, 
верная подруга жизни акса-
кала узбекской литера-
туры, тоже очень госте-
приимна н не в ее обычае 
прятаться от гостей, своих 
коллег. Так что теат-
рально-литературные бесе-
ды (иногда заканчиваю-
щиеся концертом) превра-
щаются порой в долгие и 
жаркие споры. 

С ТЕХ самых пор. как 
Камиль Яшен помнит 
себя, он стал пости-

гать жизнь во всей ее слож-

1рос-

ности. Еще мальчишкой, с 
тех давних, далеких дней, 
когда однажды его учитель 
в андижанской школе, при-
дя в класс, сказал: «Остань-
тесь, дети, после уроков. 
Мы пойдем в гости к поэту 
Хамэе». Да, он отлично 
помнит: именно там, в доме 
великого поэта, основопо-
ложника узбекской совет-
ской литературы, он начал 
постигать истину борьбы 
за правду. Тогда Хамза чи-
тал свои пламенные рево-
люционные стнхи «Прс 
нись, рабочий!»... 

Если бы спросили, кто иа 
писателей больше всего 
учился у Хамзы, не заду-
мываясь, можно ответить: 
Яшен. А если бы задали 
вопрос, кто преданнее всех 
служил Хамзе. мы опять с 
гордостью назовем имя 
Яшена... 

Шестнадцати' лет, уже 
будучи комсомольцем, Ка-
мнль написал первую свою 
одноактную пьесу о том, 
как девушку насильно вы-
дают замуж за старика. 
Играли эту пьесу профес-
сиональные актеры, а начи-
нающему драматургу при-
судили премию уездного 
комсомола и послали учить-
ся в Ленинград. Жиз-
ненный путь был избран 
твердо и определен до кон-
ца: драматургия. 

В 1929 году оголтелыми 
мракобесами в Шахнмар-
дане был убит его учитель 
Хамза Ханим-заде Нияэи. 
Через всю свою жизнь про-
несет Яшей в своей душе, 
сердце своем и памяти 
светлый образ пламенного 
борца за освобождение род-
ного народа. Через вею 
жизнь и творчество. Вскоре 
после смерти Хамзы он де-
лает «сценический вариант 
его пьесы «Бай и батрак». 
Потом родится его собствен-
ная драма «Хамза», из дра-
мы — опера. А еще позд-
нее — сценарий фильма, 
где бессмертный Хамза 
благодаря искусству народ-

оккупантам!», «Генерал Ра-
химов», «Офтобхои» — 
подлинные интернациона-
листы, настоящие герои-
бойцы. 

Важное место в творче-
стве К. Яшена занимает 
ленинская тема. 

Опираясь на богатый 
опыт М. Горького, В. Мая. 
ковского, Н. Погодина, он, 
однако, не идет проторен-
ным путем. Ильич в его 
пьесе «Путеводная звезда» 
предстает перед зрителем 
не только как организатор 
всенародной борьбы с внеш-
ней и внутренней контрре-
волюцией. но и как большой 
друг народов Советского Во-
стока, проявляющий необы-
чайно точное и тонкое зна-
ние обстановки в Туркеста-
не в первые годы револю-
ции. Роль Коммунистиче-
ской партии. В. И. Ленина в 
созданин республик Совет-
ского Востока, братская бес-
корыстная помощь рабочих 
России, пробуждение созна-
ния народа раскрыты в дра-
ме ярко и выразительно. 

Напряженный драматизм 
сражающейся правды, глу-
бокий гуманизм борьбы, ин-
тернационализм — все это 
составляет пафос произве-
дений Яшена. С подмостков 
театра он исторически до-
стоверно рассказывает о 
подлинной, не выдуманной 
жизни своего родного наро-
да во всем красочном мно-
гообразии людских харак-
теров. В произведениях 
Яшена, которые никогда и 
никого не оставляют равно-
душными, прослеживаются 
поистине поразительные из-
менения в психологии чело-
века Востока, пройедшего 
нелегкий жизненный путь 
борьбы и исканий. 

Камиль Яшен в полном 
смысле этого слова драма-
тург-новатор. Его новатор-
ство заключается не только 
в умении находить актуаль-
ные конфликты, но и в том, 
что он, пользуясь богатей-
шей сокровищницей родно-

ШТРЙХИ К ПОРТРЕТУ 

•ото артиста Длима Ход-
жаева предстанет живым 
перед молодыми поколения-
ми людей обновленной зем-
ли. 

Первые драматические 
произведения молодого 
Яшеиа были не только све-
том знания для народа, но 
и активными участниками 
острейших боев за социали-
стическую новь. Перо было 
приравнено к штыку. Пьеса 
«Два коммуниста», впер-
вые поставленная в 1928 го-
ду на сцене Андижанского 
театра, не теряет своей ху-
дожественной силы и в на-
ши дни. Новая ее постанов-
ка, осуществленная два 
года назад, зазвучала неста-
реющими голосами героев, 
отдавших свои жизни за 
революцию, за социалисти-
ческое Отечество, за вели-
кие идеи Октября. 

Каждое новое произведе-
ние К. Яшена отражает наи-
более важные этапы в 
жизни иашего социалисти-
ческого общества. В дра-
мах «Гульсара» и «Нур-
хон» показана страстная 
борьба женщин Востока за 
свое раскрепощение. Жен-
щины в его пьесах духовно 
красивы, отважны и стой-
ки. Он новаторски сочета-
ет в своих героинях пре-
красные черты неустраши-
мого бойца и женсиого обая-
ния. 

В пьесах «Товарищи», 
«Честь и любовь», «Сож-
жем!» К. Яшен обращается 
к сложному периоду в исто-
рии узбекской деревни — 
коллективизации. 

Неповторим творческий 
почерк драматурга и в пье-
сах. посвященных Великой 
Отечественной войне. В них 
отчетливо и страстно зву-
чит голос писателя-комму-
ниста, борца за мнр и сол-
дата партии. Герои яшенов-
ских военных драм «Смерть 
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го языка, наделяет своих 
персонажей точными при-
метами речевой характер-
ности. Жизнь яшеновскнх 
героев не раздваивается на 
интимное и общественное 
— все в них слито воедино. 
Это люди нравственно цель-
ные. сильные своей безза-
ветной преданностью идее. 

Яшен — писатель мно-
гогранный. Им заложены 
основы узбекской опер-
ной драматургии. Он — 
поэт, литературовед и теат-
ровед. талантливый публи-
цист, автор многих десят-
ков теоретических статей, 
отличающихся образностью 
языка, глубиной содержа-
ния. новизной формы и ори-
гинальностью композиции. 
В многочисленны*' своих 
статьях и публицистических 
выступлениях писатель под-
нимает важнейшие про-
блемы искусства и литера-
туры социалистического 
реализма. 

КАК-ТО мы были при-
глашены вместе с 
Камилем Нугмано-

вичем в гости к одному пи-
сателю. нашему общему 
другу. Как всегда, были 
внимательны чуть усталые, 
но живые глаза Яшена, 
нетороплива и размерен-
на его речь. Разговор, как 
водится, зашел о разном — 
о предстоящем писатель-
ском съезде Узбекистана, о 
молодом талантливом поэте, 
выпустившем свою первую 
большую книжку, о послед-
нем романе на страницах 
республиканского журнала, 
о критике. 

— Тревожит меня одно 
обстоятельство, — поделил-
ся своими думами Яшен.— 
Много способных критиков 
в последнее время «пере-
метнулось» в литературове-
дение. Это не может не вы-
зывать нашего беспокойст-
ва. Критика —• ударный 
фронт нашей работы. Ост-
рая, объективная критика 
•о многом способствует по-

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ 

И. МИКЛВЕ — «О я м 

Секретариат п р а в л е н и я Со-
юза писаталай СССР напра-
в и л • адрес юбиляра привет-
ствив, • мотором, а частности, 
говорится: 

•Дорогой Николай Марко-
вич! Горячо потдравляам Вас 

с ш е с т и д е с я т и л е т и е » со дня 
р о ж д е н и я . А в т о р ряда пь*с, 
рассиааоа и очариоа, В ы все-
гда сочетали свою творче-
с к у ю деятельность с общест-
в е н н о й работой в качества от-
ветственного секретари прав-
л е н и я Союаа писателей Авжа-
>ии. председателя Грузинско-
го отделения Общества к у л ь -
т у р н о й саяаи с заграницей, в 
н ы н е в а п п а р а т * правления 
Союаа писателей СССР иаи 
к о н с у л ь т а н т по г р у з и н с к о й 
л и т е р а т у р е . 

Ж * я а * м Вам здоровья, но-
в ы х успехов в работ*». 
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явлению большой, настоя-
щей литературы. Конечно, 
у литературоведения свои 
задачи, свои проблемы, от 
своевременного решения 
которых во многом зави-
сят и теоретическая ос-
нащенность, и профессио-
нальное мастерство крити-
ка. Но нужны и критики, 
связанные с сиюминутными 
заботами иашего сложного 
Литературного хозяйства. 
Нам, наверное, следует 
серьезно поговорить об этом 
иа предстоящем съезде пи-
сателей республики. 

И снова подумалось: 
сколько забот лежит иа 
плечах этого немолодого 
уже человека, но такого по-
юношески живого, подвиж-
ного. неутомимого! В чем 
секрет этой неутомимо-
сти? Природа наделила его 
редкостным даром — соз-
давать вокруг себя ат-
мосферу дружелюбия, ис-
креннего товарищества, че-
ловеческого участия. Это 
качество безошибочно по-
могает ему найти путь к 
людским сердцам. У него 
много друзей. С ним дру-
жили Алексей Толстой и 
Николай Погодин, Якуб 
Колас и Борис Лавренев. 
Среди друзей Яшена — 
Николай Тихонов, Алексей 
Сурков н египетский пи-
сатель Снбан, чабан из 
Карши. ферганский хле-
бороб, ташкентский строи-
тель... Это писатель сугубо 
современной формации — 
он всегда в поиске. Его ма-
нят дороги, ближние и 
дальние, встречи с самыми 
разными людьми, и его 
редко можно застать дома: 
сегодня Яшен в хлопко-
водческом совхозе, завт-
ра — в цехах «Таш-
сельмаша», а послезавтра 
чуть свет он садится в са-
молет. который уносит его 
за тридевять земель в да-
лекую страну, где его с не-
терпением ждут коллеги по 
афро-азиатскому писатель-
скому движению. И так 
все время — в пути, в де-
лах. 

Н планы, бесконечные 
атворческне планы, которые, 
конечно же, должны осуще-
ствиться. Ну, не сегодня, 
не завтра, но в ближай-
шие месяцы, годы — обя-
зательно. 

Жизнь предоставляет ху-
дожнику самые богатые и 
разнообразные темы для 
творчества. Камиль Яшен 
убежден в этом твердо, 
только умей выбрать то 
главное, что волнует лю-
дей, мимо чего невоз-
можно пройти, без чего' 
просто нельзя жить. Вот 
тема: Ленин и Восток. 
Необъятная тема!.. Или, 
скажем, преобразившийся, 
заново рожденный Ташкент. 
Или вот еще: новый город 
Навои в песках Кызылку-
мов... Это материал для 
всех жанров литературы, и 
Яшен уверен: для драма-
тургии — тоже. 

X. АБДУСАМАТОВ, 
В. ТУРБИНА 

А м р б а й д ж а и с м о н у 
ю Гасан» Секдбейл» 

писате-
л ю Гасаиу Саидбейли испол-
нилось 10 яет. Свнретариат 
п р а в л е н и я Союаа писателей 
СССР и Соват по азербайд-

ж а н с к о й л и т е р а т у р * направи-

ли ю б и л я р у приветствие, • 
котором говорится: «Дорогой 
Гасан М в х т и в а и ч ! Сердечно 
поздрааляви Вас, известного 
азербайджанского прозаика, 
драматурга и киносценари-
ста. с днем пятидесятилетня. 

М ы энаам и в ы с о к о цанив» 
Вас — автора романе*. пвее-
стен. пьес, рассиааоа, кино-
сценариев, п о с в я щ е н н ы х че-
ловеку труда, людям сего-
д н я ш н е г о Азербайджана. Чи-
т а т е л ю полюбились Ваши по-

вести «У нас * Астаре», «Нз 
боя в бой». «Телефонистка*, 
а т а к ж е повесть «На дальних 
берегах» и роман «Годы идут», 
н а п и с а н н ы е а соавторстве с 
Имраном Нлсумоаым. в кото-
р ы х запечатлены героические 
с т р а н и ц ы недавнего прошло-
го азербайджанского народа, 
подвиги сынов и дочерей 
Азербайджана а годы Великой 
Отечественной в о й н ы и * на-
ш и дин. 

Немало сил Вы отдаете раз-
в и т и ю азербайджанского к и н о 
н иаи сценарист, и как ре-
жиссер-постановщик, к а к об-
щ е с т в е н н ы й деятель, вот у ж * 
много лет возглавляющий Со-
юз иинвматографистов Азер-
байджана. 

Желаем Вам, дорогой Гасан 
Мехтиееич, ирепкого здо-
ровья, н о в ы х б о л ь ш и х успе-
хов в творчестве во слаау 
нашей с о м т с и о й многонацио-
нальной л и т е р а т у р ы » , 

* 

шЛитературная газета* при-
соединяется к 9тим теплым 
поздравлениям, 

1. 

НЫНЕШНИМ летом. 
когда я приехал в 
свою родную дерев-

ню. на меня ворохом посы-
пались новости. Л новости 
все довольно ободряющие, 
вроде той. например, что с 
этой осени нашу деревню 
подключают к государст-
венной электросети. 

Но, по правде сказать, 
меня больше всего взволно-
вала одна частная, чисто 
человеческая новость — не-
давняя свадьба у пекарихи 
Евдокии, которая выдала 
замуж свою последнюю 
Дочь. 

П е и а р и х о й Еадоииай — таи 
у нас н а з ы в а ю т Свдонию Тро-
ф и м о в н у , мою б ы в ш у ю сосед-
к у — я восхищался всегда. 
Восхищался вв ж и в ы м , дея-
т е л ь н ы м умом, ев ж и т е й с к о й 
н хозяйственной сноровкой. 
И. к о н е ч н о ж е , ев трудолюби* 
вм. Ч е л о в е к у длено у ж е за 
пятьдесят, здоровьишко т а к 
себе, дети асе пристроены — 
ну чего, казалось б ы . убивать-
ся. чего не сидеть дома? А 
она работала. Она н а ж д ы й 
день в л ю б у ю погоду — а 
о с в и н ю ю грязь и с л я к о т ь , в 
з и м н ю ю л ю т у ю с т у ж у , в вв* 
е в н н ю ю р а с п у т и ц у — шлепала 
за р е к у на свою пекарню... 

С самой Евдокией я столп* 
и у л с я на улице на другой 
день — она возвращалась из 
магазина с какими-то покуп-
к а м и — и, разумеется, пер-
вым двлом поздравил ее с се-
м е й н ы м торжеством: замуже-
ством меньшой. 

В отввт — ни слова. Только 
по-старинному у ч т и в ы й , но 
х о л о д н ы й к и в о к . 

Л с недоумением п о ж а л пле-
чами. И тогда Евдокия ааго-
ворила: 

— С л ы х а л и , слыхаям, Фе-
дор А л е к с а н д р о в и ч , мак ме-
ня прописал... Сказывали... 
Пвлагвя с у н д у к и млнопнля.^ 
П влаге я на ситцах да крапдв-
ш и н а х помешалась-. Дав плю-
ш а в к и завала... А того не слы-
хал. нам Пелагея робнла? М у ж 
больной, с к о л ь к о лат тресу-
чись ходил да лвжиой лажал, 
свекор немощен, мать-сееиро-
еушма т о ж е р у к о й но пошеве-
лит, ч е т ы р е девки мал ма-
ла меньше... Дай, к а к ду-
маешь, легко Пелагее было? О 
с у н д у к а х Пелагея думала? 

О п р а в и в ш и с ь от первого 
и з у м л е н и я , я начал горячо 
о п р а в д ы в а т ь с я , у в е р я т ь Евдо-
к и ю , ч т о ей неверно нагово-
рили. ч т о Пелагея — зто во-
все н не она, Еадоиия, и в до-
казательство привел, мак мне 
казалось, совершенно неотра-
з и м ы й довод: Налагал. герои-
н я моей одноименной повести, 
в конце произведения уми-
рает. а она. Евдокия, слава 
богу, не только ж и в а , а еще 
и работает, да так работает, 
что и молодой за ней на уг-
н а т ь с я . 

Н и ч т р на помогло. Евдокия 
осталась при своем мнении. 
М ы расстались холодно. 

2. 

ЗНАЮ: какой-нибудь 
сверхстрогий кри-
тик, прочитав эти 

строки. наверняка вос-
кликнет: «Ага. тан вот 
как мы обрабатываем 
действительность! В жизни 
героиня здравствует, с че-
стью выполняет свои нелег-
кие обязанности, а автор ее 
того... уморил!» 

Нет-нет, успокойтесь. Ни-
какого очернительства, ни-
какого насилия над челове-
ком, хотя, конечно, литера-
тура далеко не простое зер-
кальное отражение жизни и 
автору приходится нередко 
трансформировать ее са-
мым крутым образом. 

Но в данном случае, в 
случае с Пелагеей, дел о об-
стоят нуда проще. В дан-
ном случае у автора была 
не одна Пелагея, а по мень-
шей мере три. И тут мне 
еще раз придется вернуть-
ся к Евдокии. 

Хотя я и уверял ее при 
нашей последней встрече, 
что она ничего общего не 
имеет с Пелагеей, но все 
же в интересах истины я 
должен признать, что пер-
вый-то росток моей буду-
щей повести дз-а она, Ев-
докия. Вернее, одна встре-
ча с нею. 

• ы я о ето давно, лет 16—12 
назад, я тольио ч т о приехал 
• свою родную деревню и, 
нам всегда, первым двлом вы-
шел на «горочии», то есть на 
у г о р , на иотором стоит наша 
деревня, полюбоваться цвету-
щими л у г а м и внизу, красави-
цей Пимегой, с т а р и н н ы м бело-
к а м е н н ы м монастырем аа ре-
кой. Но да* человека, которые 

попались тогда м и * на глааа, 
заслонили собой аса: и кра-
соты родной природы, и мо-
н а с т ы р ь . 

Это б ы л и Еадоиия, а т у по-
ру еще не старая, довольно 
к р е п к а я ж е н щ и н а , и * * м у ж 
Петр. Петр был о ч е н ь бо-
лен. По рассказам соседей, 
о н ц е л ы й день л е ж а л до-
ма на ировати и л и ш ь к 
вечеру кое-как в ы п о л з а л из 
избы и добирался до носого-
ра за дорогой, ч т о б ы встре-
т и т ь свою ж е н у , возвращаю-
щ у ю с я из п е к а р н и из-за реки. 

И вот сейчас я б ы л свиде-
телем этой встречи. Встречи 
д в у х люден — одного бледно-
го, безнадежно больного, с 
трудом переставляющего свои 
н е п о с л у ш н ы е ноги а с е р ы х 
р а с т о п т а н н ы х в а л е н к а х , а 
второго — запотелого, зажи-
релого. целый день выстояв-
шего у раскаленной печи на 
пекарне да еще вдобавок 
тольио ч т о поднявшегося с 
т я ж е л ы м ведром х л е б н ы х по-
моев в к р у т у ю гору. 

Но, боже мой, к а к о в глубо-
нов чувство вязало атих д в у х 
людей! 

— О, г о р ю ш к о т ы мое л у к о -
вое! — жалобно з а п р и ч и т а л а 
ж е н щ и н а , едва поставив вед-
ро на землю. — Да зачем ж е 
т ы о п я т ь вышел-то? Зачем на-
м и н а т ь свои больные н о ж е н ь -
к и ) Разве я сама не дойду? 

А м у ж ч и н а от в о л н е н и я го-
ворить не мог. М у ж ч и н а , тот 
просто в с х л и п ы в а л и, с тру-
дом переступая с ноги на но-
г у , иак ребенои м а л ы й , т я н у л -
ся и ней руками.. . 

В тот вечер, до слез 
взволнованный этой сце-
ной, я записал ее в свою 
записную книжку, а на дру-
гой день, после бессонной 
ночи, принялся писать рас-
сказ. 

Но. увы, рассказа у ме-
ня не получилось. Получи-
лась всего лишь идилличе-
ская, душещипательная 
картинка, в которой не бы-
ло еще ни характеров, ни 
сколько-нибудь значитель-
ной мысли. 

Короче говоря, я скоро 
понял, что, для того чтобы 
росток, угнездившийся в 
моем писательском вообра-
жении от встречи с Евдо-
кией и Петром, дал зеле-
ные побеги, мне нужно вре-
мя, нужны серьезные раз-
думья и новые жизненные 
впечатления. 

За жизненными впечат-

Ф е д о р А Б Р А М О В 

встречаюсь, но и беседую с 
ним. Но, боже мой, как ма-
ло похож этот здоровен-
ный мужчина с твердым, 
упрямым взглядом на того 
совестливого и самоотвер-
женного парня, которого 
читатель знает по роману! 
Да это и понятно. Писатель 
не фотограф. От реального 
человека он берет порой 
лишь какую-либо поразив-
шую его черточку, ту «жи-
винку», без которой любой 
созданный им образ всего 
лишь мертвая и безжизнен-
ная схема. 

В связи с романами 
«Братья и сестры» и «Две 
зимы и три лета» мне хоте-
лось бы сказать о другом 
— о роли автобиографиче-
ского материала в сюжете 
этих книг. Конечно, в твор-
честве писателя в той или 
иной мере все автобиогра-
фично, все пропущено че-
рез его сердце, но в моих 
романах, в отличие от не-
которых повестей и расска-
зов, эта автобиографич-
ность особого рода. Ска-
я;ем, не будь в моем лич-
ном опыте раннего безот-
цовства, чувства повышен-
ного долга перед семьей, 
перед родными, я бы, ве-
роятно, никогда не смог на-
писать пряслянскую семью, 
постигнуть, так сказать, 
красоту и радость взаимо-
выручки, самопожертвова-
ния во имя ближнего. 

С другой стороны, в раз-
гадке характера русского 
человека, его великой стой-
кости и душевной щедро-
сти, чему посвящены мои 
романы, решающую роль 
для меня, как и для многих 
писателей моего поколения, 
имела минувшая война. 

В конце зимы сорок вто-
рого года меня, тяжело ра-
ненного фронтовика, вывез-
ли из блокадного Ленингра-
да на Большую землю. По-
сле долгих скитаний по гос-
питалям я наконец очутил-
ся у себя на родине — в 
глухих лесах Архангель-

СЮЖЕТ 
И ЖИЗНЬ 
ПОСЛЕ ТОГО, КМ НАПИСАНА КНИГА 

леипями дело не стало. 
Они пришли, как всегда, 
сами собой и совершенно 
неожиданно. 

Кан-то раз. года т р и спустя 
после встречи с Евдокией п 
Петром, я оказался в одном 
маленьком среднерусском гог 
родне, а кабинете сеиретаря 
райкома. И вот этот секре-
тарь. наставляя п р и мне сво-
его и н с т р у к т о р а , о т ъ е з ж а ю -
щего а к о м а н д и р о в к у в одни 
совхоз, вдруг бросает: 

— Да, вот еще что. буха-
н о ч к у черного хлеба прихва-
ти оттуда, если нетрудно. Для 
меня. 

Помню, меня тогда очень 
удивила вта просьба. Ч т о за 
причуда? Разве • райцентре 
хлеба нет? 

— Да есть, к а к н е т у ! — на-
ч а л о п р а в д ы в а т ь с я смущен-
н ы й секретарь. — Хлеба дав-
но у нас вдоволь. Да там пе-
к а р и х а больна х о р о ш а . Хлев 
печет — п а л ь ч и к и о б л и ж е ш ь . 
Н а ш хлеб против ее хлеба — 
замазка... 

Надо л и говорить, как 
« д р о г н у л о » при зтих словах 
мое писательское сердце и 
нан б у р н о заработала моя Пи-
с а т е л ь с к а я ф а н т а з и я ! 

А второй с л у ч а й , к о т о р ы й , 
б ы т ь может, еще больше по-
мог мне о к о н ч а т е л ь н о уяс-
н и т ь х а р а к т е р Пелагеи, а 
следовательно, и с ю ж е т а по-
вести, — это история ж и з н и 
одной р а б о т н и ц ы железной 
дороги, рассказанная мне три 
года назад на Ярославщиие, 
к у д а я ч а с т е н ь к о наведы-
в а ю с ь весной и летом. 

Таи вот, работница эта, а 
свое время х в а т и в ш а я нема-
ло л и х а , во всем о т к а з ы в а л а 
себе — а еде, я одежде, а 
обуви, работала на износ, в 
две смены, и все это ради до-
чери, асе это ради того, что-
б ы ее единственная дочна ни 
в чем не знала н у ж д ы , е ы ш л е 
«в л ю д и » . Конец этой исто-
рии, и а н и надо б ы л о ожи-
дать, оказался п е ч а л ь н ы м . 
Дочка выросла черствой эго-
исткой. После восьмилетни 
она у н а т и л а в город и навес-
тила свою мать тольио тогда, 
когда та была у ж * а гробу... 

Таковы главные жизнен-
ные толчки, импульсы, ко-
торые дали, так сказать, 
земную, «материальную» 
основу «Пелагеи». 

ПОДОБНЫМ ЖЕ об-
разом я, вероятно, 
мог бы рассказать и 

о жизненной основе моих 
романов «Братья и сест-
ры» и «Две зимы и три ле-
та». И в них, этих романах, 
за каждым героем так или 
иначе стоит живая натура, 
живая модель. Так, напри-
мер, с прототипом главного 
героя «Двух зим...» Михаи-
лом Пряслиным я встреча-
юсь на своем Пннежьв 
каждое лето, И не только 

ской области. И вот тут-то 
мне н посчастливилось уви-
деть своих земляков во 
весь их богатырский рост. 

Время было страшное. 
Только что подсохшие сте-
пи юга содрогались от гула 
и грохота сражений — враг 
рвался к Волге, а тут, на 
моей родной Пияеге, шло 
свое сражение — сраже-
ние за хлеб, за жизнь. Сна-
ряды не рвались, пули не 
свистели, но были «похо-
ронки», были нужда страш-
ная и работа. Тяжелая муж-
ская работа в поле и ' на 
лугу. И делали эту работу 
полуголодные бабы, стари-
ки, подростки. 

Много видел я в то лето 
людского горя и страданий. 
Но еще больше — мужест-
ва, выносливости и русской 
душевной щедрости. И вот 
на основе всего увиденного 
и лично пережитого и ро-
дился впоследствии мой 
первый роман «Братья и 
сестры», а затем его про-
должение — «Две зимы и 
три лета». 

4. 

ИНТУИЦИЯ, вдохнове-
ние, озарение... Или, 
как я назвал бы все 

это, невидимая химия 
творческого процесса, про-
исходящего где-то в глуби-
нах нашего сознания и про-
являющая себя в виде вне-
запных «мыслительных» 
вспышек и эмоциональных 
разрядов... 

Область загадочная и со-
вершенно не изученная. Да 
и вообще — поддается ли 
она изучению? В самом де-
ле, занимаешься совершен-
но другим делом — пи-
шешь, читаешь, гуляешь, 
разговариваешь, и вдруг 
тебя «озаряет», вдруг твой 
мозг «срабатывает» в сто-
рону давно задуманного, но 
по тем или иным причинам 
отложенного произведения, 
начинает «выдавать» мыс-
ли, детали, нужные слова. 

Я этими «даровыми» на-
ходками очень дорожу, так 
как они обладают силой и 
свежестью первозданности, 
без которой нет искусства. 
И все же довольно об этом. 
Что толку говорить о той 
стороне писательской рабо-
ты, повторяю, чрезвычайно 
важной, быть может, ре-
шающей в создании подлин-
но художественного произ-
ведения. которая почти со-
вершенно не зависит от 
ТВОИХ УСИЛИЙ1 

Мне кажется, гораздо 
важнее подчеркнуть значе-
ние логического, рациональ-

ного начала в творческом 
процессе. Тут, в этом во-
просе, у нас далеко нет 
единства. Я знаю писате-
лей, даже одаренных писа-
телей, которые с каким-то 
смущением говорят об этом, 
словно рассудок принижает 
их как художников, низво-
дит до уровня ремесленни-
ков. А вот сказать, что вто 
у меня валилось в один 
миг, само собой — вто счи-
тается признаком истинно-
го таланта. К сожалению, 
эти «утробные», «селезе-
ночные» настроения поощ-
ряются порой и нашей кри-
тикой. 

Я не скрываю. Я — ва 
анализ, за мысль, за иссле-
дование. И в этом плане, 
мне думается, работа писа-
теля мало чем отличается 
от работы ученого. Во вся-
ком случае, работая над 
«Пелагеей». мне пришлось 
не раз и не два обдумывать 
прошлое нашей деревни, пу-
ти развития нашего общест-
ва в послевоенные годы. А 
как же иначе? Где, как не 
в прошлом, искать отгадку 
сложного, противоречивого 
характера героини, которая 
совмещает в себе и вдохно-
венного труженика, я бы 
сказал даже, поэта труда, 
и обывателя, зараженного 
бациллой приобретательст-
ва? 

Думаю, не обойтись пи-
сателю и без некоторых 
изысканий литературовед-
ческого порядка. Скажем, 
знание опыта своих пред-
шественников. Ну разве 
мыслимо было мне, напри-
мер, браться за «Две зимы 
и три лета», не разобрав-
шись в том большом и 
сложном хозяйстве, которое 
называется послевоенной 
прозой? Нельзя же в самом 
деле писать по принципу: а 
вот дай-ка я еще покажу, 
как было это в моей дерев-
не! 

Да что там ломиться • 
открытые ворота! Кому не 
известно, что произведение, 
не освещенное большой и 
оригинальной мыслью, не 
может подняться над уров-
нем фотографической зари-
совки, а следовательно, не 
может претендовать и на 
внимание своих современ-
ников. 

Особо хочу сказать об 
изображении так называе-
мых послевоенных трудно-
стей. Убирать ли рытвины 
и ухабы с пути героев, вы-
равнивать ли их дорогу?.. Но 
кому от этого польза? Раа-
ве не ясно, что. преумень-
шая действительные труд-
ности и лишения, которые 
наш народ преодолел в сво-
ей битве за лучшее буду-
щее, мы тем самым — хо-
тим этого или нет — обкра-
дываем его, преуменьшаем 
исторический подвиг совет-
ских людей? 

5. 

КОГДА кончается ра-
бота писателя над 
сюжетом? В ту по-

ру. когда он ставит послед-
нюю точку в своей ру-
кописи? 

В основном — да. Но 
нередко бывает и так, что 
мысль о совершенствова-
нии своего детища не по-
кидает писателя всю жизнь. 
И это вызвано не только 
его профессиональной взы-
скательность» и требова-
тельностью к себе. Это свя-
зано и с его духовным я 
интеллектуальным ростом, 
с углублением его пред-
ставлений о том предмете, 
которому посвящено про-
изведение. 

Между прочим, именно 
этим прежде всего объяс-
няется стремление некото-
рых писателей к доработке 
и переделке своей книги 
уже после того, как она по-
бывала в руках читателя. 
Мне кажется, это стремле-
ние — в интересах литера-
туры — надо поощрять. 
Мне, например, окоичатель« 
но найти сюжет «Пелагеи» 
помог А. Т. Твардовский. 
Помню, как прочитав по-
весть, ои сказал: 

— Как будто бы все есть. 
Есть характеры, есть сре-
да, есть слово, а вещи нет. 

Должен признаться, что 
я и сам не был удовлетво-
рен своей «Пелагеей», но, 
конечно, только выслушав 
мнение такого авторитетно-
го и глубоко уважаемого 
мной человека, я начал 
«прозревать». Короче гово-
ря, после долгих раздумий 
я пришел к выводу, что 
ошибка моя заключалась а 
концовке повести, где пос-
ле смерти Пелагеи у меня 
в первом варианте шла еще 
довольно подробная исто-
рия жнзии Альки в городе. 
И вот оказалось, что эта ис-
тория. сама по себе любо-
пытная, и, кажется, неплохо 
написанная, в этой повести 
лишняя, так как она пере-
ключает читательское вни-
мание с главного образа на 
сравнительно второстепен-
ный. а значит и ослабляет 
идейно-эмоцнЪнальный на-
кал вещи. 

В ЗАКЛЮЧЕНИЕ мне 
снова хотелось бы 
вернуться к тому, с 

чего я начал эту статью,— 
к Евдокии. Я не уверен, 
что этот номер газеты дой-
дет до нее. И как знать — 
не просветит ли ее опять 
кто-нибудь по-своему? 

Пусть. Мне все-таки пос-
ле втой статьи легче будет 
встретиться с нею в следу* 
ющий раз, , 
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с годе** 
Де««6р» передает еммрю 
ГОУО»М< ж прошшомегшу сце-
нарм *, »|и*ыг КО* * ТЫ# С ООру-
ЖШ«т9 • П«Я*Л»0->§1. **СС*ТЫ 
уже отсчетов пле**«~ 

И »С#-ТМЫй • г,#р#ые *** 
1У71 год« коррес гюнде*тм 
*ЛГ» Я&МШ-* * «• «ДАОСфйКаМЯ», 
ПЫ^ЯЯС» Д*Ж« Л *»СТ*ЫММ 
0*~9*Жт* 06М*СМГ0 р»6©<**

г
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А» Я у»иДв-г
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 но» ОС. уакять, 

«*М *»Чв»*в»©? ЮТияетер »о-
«*к т»орч»с*»«1 объедж-емшй 
крупн+кигт* клмостудим» Евро-
пы. 

_.Рвж*сс*р Юр*- Оэ#оо§ 
»•*»? «ьО«*аж&1» еЬ»ты 31 
Берл*** — последнего рмпъ* 
м» »п©пе* «Освобождение». 
ДоХГМ* груд болы^о^о кол-
т%<гтш9 подход*? * концу. 

Вспоммнавгсе. *е« совсем 
*ед*я«о между вторым и тр*. 
П»мм 6лО«в«*и СГуДи* СТС*Яв 
де*.эря-.-«—«Рвйвстег» обовэ-
ив 1945-го; с обмежемиь»* 
мм *ере*р!»гг Ими куполе, 
ревбмтым выстреядж* **»ю-
ЩИМ пустыми гяв1нмивМ1« 
©со*. Грузовик* бесконечной 
••ренинеи ввали щ#6е«ь, т у . 
тые тевровые белки, мешки с 
песком. Се**вс ив мвле*ысом 
монтажном жренв проходят 
кедры штурм«. 

Через несколько секунд мв 
том же >крвме появляется 
вмекомое "О первым ф*,п*-
мам эпопеи лицо Цветаевв 
(артист И. Оевлин). Ои — те-
перь уже мамор — во г леве 
штурмов ой группы проры-
ваете* туннелем матро к 
центру города. Навстречу 
мнится поток воды.. 

Метро сооружали под Мо-
сквой а Перервинском шлю-
зе. Не глубине 9 метров по-
строили ствн44и*> «Кайзер-
«оф». На «станции» установи-
ли подлинное оборудо9йнтт 
берлинского метрополитене 
— от автомат#, про дающего 
шоколед. до ввгоив 1940 го-
де выпуске. 

Примерно в те же летние 
дин, когда ив «Мосфильме» 
пылвл «рвйжствг», пят» тысяч 
молодых ребят и дев нет в 
гуртквх цвете солдвтеких 
ппаид-пеявток послушно по-

внноввлигв режиссерскому 
голе су усиленному мегефо-
ном Предстевители всех сту-
денческих строительных от-
рядов столиц перед огьеэ-
дом не север и восток сни-
мались в фильме «Моло-
дые* Этв цветнея широко-
форметнв» лен*в в основе 
ее сиеиер»я — ромви А- Ан-
дрееве «Рессуднте нес, лю-
ди». Режиссер К. Москален-
ко сейчас гоже с утре до ве-
нтере • монтажной. МОСфиль-
мов'нЫ дел* обешдмме с деть 
кертин^ «Молодые» к XXIV 
съезду партии. 

И вше одни подероя сту 
дни съезду — в во* оскопи ве-
ский фильм «Интернеиионел». 
Е'о уника ль иые «адры по 
крупиивм собираются в ар-
гида! Гос фи ль мофондв, му-
>еея, библиотек, не эврубеж» 
иых студиях. Те, кто яидел 
предыдушую ребо-у режис-
серов А. Светлове и А Шей-
на «Наш марш», вероятно, 
убедклис» в художестве***ой 
вырезительност* и перспек-
тивности этого эрелмдд. 

— 1871 и 1971 годы Две 
деты. Между днями Париж-
ской Коммуны и днями сего-
дняшними — ве«. Век, про-
пиленный «Интернациона-
лом-, — говорят режиссеры. 
— О его всепобеждеклцей 
силе, о главных революцион-
ных событиях века — наш 
фильм. 

...ГТ 
ГОСТАНОбЩИК .Д.е-

и«дц»ти су.".»«к Я. 
Г ай два проем «тр »-

шшг уже смоятнроавимые ку-
ски. Оствп, иеотрвзямым • 
с«ое*« ярвемой моабойкс, 
вкстия Эяяохке, • трвгкчески 
мвиням ц»«т усы Воро6»«и«-
но««-

Потом • «омнв-в гд* «ра-
нете» 1«амем*тые с ту ял 9 ма-
дам Пегукоеой, Л. Г ей д эй 
дел ндм м»н»-»ит»р»кю: 

— Фннел фильме сое седе-
ет с факелом «нага? 

— Соепедввт. 
— А е«м м* жалко О стене? 
— Конечно, жалко. Дежа 

мае— (Это ужа ска»ал Сер-
гей Филиппов, исполнитель 
роли Воробкинииоаа.) 

— Желко, — подтверждает 
и Гайдай. — Но мы решили 
не от ступать от романа. 

— Когда будет закончена 
работе? • 

— Адмиинг-греца» аашего 

к*у$1 к!2 ггульм» просит 
по«»зегт» ей фильм 1 апреля. 
Мы постервемсе— 

В лааиаьам* кМосфальма» 
се^одне мирно соседствуют 
сеерквюший паркетом про-
сторный звл ботетото особ*»»-
к» (его с удовольствием ос-
мвтриввет Юл.а Я.коелевич 
Райхмвн) и скромна* комна-
те современной квартиры. На 
очень нова» мебель. Книги, 
видимо, собираемые на одно 
деевтияегне. В з'он декора-
ции режиссер А. С урин сни-
мает очередной »пи»д филь-
ма «Антрацит». Фильм рас-
скаже* об едном дне шах-
терской бригады. 

Рлдом добротно «встроен-
ная деревенская ивба. До-
статочно просторная, чтобы а 
ней поместилась съемочная 
вптарвтура. Черев всю стену 
кумачовый ловунг, сра»у во>-
вращающий зрителя к два-
дие-ым годам: «Долой негра-
мотное»}» 

— Поммите ро**н Веснине 
Шукшина «Лаобееиаы»? — 
спрвш«»ает «вяаде.-ец» »той 
и»6ы режиссер Л. Головня.— 
Книга крупны* *ара«тероа. 
По ней снимается наш фильм 
•Хозяева». 

ПОРОЙ деже внешние 
вид рабочей комнаты 
на «Мосфильме» легко 

подскажет тему будущей 
кар'нны. В кабинете Витаута-
са Жалекяенчюса, известного 
литовского режиссера, дебю-
тирующего на «Мосфильме», 
стопкой сложены журналы 
на испанском языке, под 
с-еклом — фотография 
Че Гезеры. Жалакяенчюс 
приступил к постановке 
фильма «Это сладкое ^пово 
— свобода» (сценарии лау-
реата Ленинской премии В. 
Ежова, действие происходит 
• одной из латиноамерикан-
ски* стран). 

Этажом ниже кабинет Сер-
гея Урусевского. Пустые, све-
жеокрашенные стены — н 
один большой портрет Сер-
гея Есенина. Известный опе-
ратор собираете • самостоя-
тельно поставить свою вто-
рую картину — «Сергей Есе-
нин». И еще фильм о позте— 
«Страницы», поеаяшеиныв 
Сергею Чекмареву (ре-
жиссер — недавний выпуск-
ник ВГИКа В. Акимов). 

Интерес кинематографи-

стов к промзеедечнам рус. 
ежой классической • совет-
ской литературы традицно-
ием. В основе ~осф«и»ьмое-
сжи* мреннзецмС (971 года 
— «Руслан • Людмила» Пущ. 
кии а и чеховская «Чайкаи, 
горьмоескпй «Егор Були нов..л 
И «Смертный враг» Михаила 
Шолохова, «Ивушка иеллеку-
чая» Михаиле Алексеева и 
«Мальчики» Александра Ре-
кам чука, «Мой брат играет 
на кларнете» Анатолия Алек-
сине и «Записки Серо-о Воя-
ка» эстонского писателя Ак-
те Леей. 

О ммогъх будущих ленте* 
яЛГя в дальнейшем ресске-
жет более подроб«*о. Пока 
лишь краткая делоае* нн-
формеиня. 

Михаил Ромм приступив я 
работе над первым фильмом 
«гудожеетвемно -документадь-
кого цикла «Мир сегодива. 

Сергей Юткевич обращает, 
ев к «Клопу» Маяковского. 

Григорий Чухрай заканчи-
вает документальную публи-
цистическую картину «Па-
мять» и будет ставить «Дуб-
ровского». 

Ефим Двиган готовится сии. 
мать фильм «Север, Юг, Во-
сток. Запад» по сценарию 
В. Кожевникова, посвящен-
ный советским погранични-
кам. 

Юлия Солнцева восстанав-
ливает «Азроград» Довжен-
ко. 

Александр Зархи предпо-
лагает перенести на зкраи ро-
ман К. Федина «Города и го-
ды». 

Андрей Тарковский снима-
ет «Солярис» по Ст. Лему. 

Алексей Салтыков будет 
стеаить фильм «Сибирвчке» 
по сценарию Аф. Салынско-
го— 

'ЖЕ а проходной астре, 
наем Аллу Демидову: 

— В «Чайке» игрею 
Полину Андреевну, буду сии. 
меться в фильме Ларисы Ше-
питько «Ты и а». 

Дверь студии захлопывает, 
св. На улице валит снег. Мо-
лодой человек, идущий нам 
навстречу, на ходу достает 
из портфелв толстую папку, 
вероятно, с новым сцанери-

Р. ПОСПЕЛО* 
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ПОЧТА ОТДЕЛА ИСКУССТВ 

ЕЩЕ Ш О «КОРОЛЕВЕ ЗКННЯ» 
(Литературная газета» 

'публиковала статью А Кап-
ле ра «Адрес * Кинопанорама* 
(М 40, 1970), в которой го-
ворится, что выведенный в 
моей пьесе гНа рассвете* 
эпизодический образ екороле-
вы вкранаг Веры Холодной 
будто бы порочит память г той 
актрисы. 

Поскольку речь идет не • 
единичном критическом вы-
ступлении (А Каплер за по-
следние три с половиной годя 
пять раз говорил о том же 
по Центра *ьнг>му телевиде-
нию), считаю необходимые 
внести ясность а »тот вопрос. 
Тем более, что в своей стать? 
А. Каплер приводит не толь-
ко устаревшие цитаты из 
первоначального варианта 
пысы. но и не совсем точно 
цитирует мое письмо к нему. 

Бросая мм' упрек, что «ко-
ролева зкрана» якобы охарак-
теризована мною отрицатель-У 

К О М М Е Н Т А Р И Й ОТДЕЛА. 
Й 

Публикуя письмо Г. Плоткн-
иа, редакция «ЛГ» со своей 
стеооны ечнтает нужным от-
метить следующее. 

История русского дорево-
люционного кинематографа 
неотделима от имени Веры 
Холодной, и зто заставляет с 
вниманием относиться к тому, 
как отображаются ее творче-
ство и ее жизнь а художест-
венных произведения*. Там 
более что гражданская по*и-

, . ция актрисы совершенно оп-

но, А Каллед почему-то *не 
заметил», что в моей пьесе 
Вера Холодная помогает Гри-
горию Ивановичу Котовскомч 
проникнуть вместе с группой 
коммунистов-подпольщиков в 
закрытый интервечтача Одес-
ский порт, спасает от 
ареста французскую револю-
ционерку Жанну Ммбурб и со-
вершает дрцгие поступки, от-
нюдь не порочащие ее память. 

Действительно в первом 
варианте пьесы Вера Холод-
ная вначале говорила о своем 
желании уехать в Париж, но 
затем, под влиянием револю-
ционных событий. отказыва-
лась от своего намерения. 
Зрителю понятно, что мимо-
летное настроение актрисы 
еперечеркивается» ее актив-
ными действиями, а мы си-
дим о человеке не по случай-
но высказанным словам, а по 
его делам' 

Автор статьа приводит вы-

держку из моего письма, где 
говорится о том, яго во время 
работы над пьесой в 1963 го-
ду я не знал о категорическом 
отказе Веры Холодной при-
нять приглашение загранич-
ных кинофирм, опубликован-
ном в г Киногазете». М 17 за 
194 год. и с тег пор не фигу-
рировавшем на в одном из 
печатных источников Но 
А. Каплер почему-то обрыва-
ет цитату перед моей фразой: 
еСоЫ'иуние об ггом факте 
заставило меня внести соот-
ветствующие исправления в 
текст пьесы». 

Конечно, вели не еотсечь» 
»ту фразу, не было бы пово-
да для гневного пафоса: я Как 
же можно писать о реальном 
человеке, не зная о такой гме-
лони» ,.» и т. д,„ Перефрази-
руя автора статьи, хочется 
сказать: г Как же можно, ци-
тируя письмо, умалчивать о 
такой 'мелочи», как перера-
ботка пьесы?» 

Говоря вскользь о виден-
ном им одесском спектакле, в 
который уже внесены указан-
ные изменения, Д Каплер за-
мечает, что те ленинградском 
театре все осталось неприкос-
новенным» Но ведь в моем 
письме есть ответ и на зто: 
'Ленинградский театр не ус-
пел еще внести известные 
Вам исправления. Произо-
шло зто не по злому умыс-
лу: разослав свои поправ-
ки в другие театры, я не 
известил о них ленинградцев, 
так как полагал, «го в Ле-
нинграде моя пьеса уже не 
идет Очень сожалею о своей 
оплошности и не замедлю ее 
исправить». 

Зная об зтем, вряд да бы-
ло необходимо писать статью 
и вводить в заблуждение «и-
тателей! 

С уважением 
Григорий ПЛОТКИН 

радаленно была высказана 
ею незадолго до смерти на 
страница* «Киногазеты», и 
зто ее высказывание впо-
следствии воспроизводилось 
в советской печати: иазовем, 
а частности, статью С. Руса-
ковой «Помнят до си* поря 
(«Огонек», N6 31, 1944). 

Цитаты из пьесы яНа рас. 
света» автор статьи А. Каллер 
привал по тексту пьесы Г, 
Плоткин а, хранящемуся а 

Центральной театральной 
библиотека. Это обычный ис-
точник дла справок и про-
верки. 

Принимая к сведению ааяв-
леииа автора о том, что он 
ларадалал пьесу, редакция 
все же считает критику 
А. Каллера правомерной, по-
скольку пьеса Г. Плоткииа со-
хранялась а репертуара теат-
ров а течение ряда лет, 4 
а момент написания статьи 

шла в первоначальной радак. 
ции нв сцене Ленинградского 
театра музыкальной комедии. 

Радакциа получила много 
откликов на статью А. Капле-
ра, аыражаюшн* согласие с 
позицией автора. Пришло 
письмо и от сестры 8. Хо-
лодной, Софьи Васильевич, 
которая благодит редакцию 
аа статью и сообщает, «то а 
Одессе а память актрисы иы. 
не установлен мемориал. 

с а я я я и я я я я я ш а 

СРЕДИ аоеросо» до* 
магургкчесьс* тео-
рия, который заслу-

живаю? серьезнейшего рас-
смотрение. « о д а ж я *о-

художестве Е- вы-
еов . ь т ш е отнелзе-

нх сущ-
ность • перся е*т*»У- Про-
блем* эта кзрдявоааяутаяа. 
Не обвилось беа шутаннцы 
со ягожу поводу я * яеда»-
ао «кшедае* квоте В. Сах-
нрвскэгс-Пазиэеаа «Дра-
ма», > целом Нигере: ной я 
седчмкательаой. 

Обретемся к гда«е «О 
остальном • юоавЕ-ьнзм 
драматическом мафликте». 
"ггт предпринята попытка 
опровергнуть распростра-
ненное мнение, «будто дра-
матический коафлнкт всег-
да социален». «Сфера про-
явления асоциального кон-
фликта (который подчас 
следовало бы именовать ая-
тясоайа.тьакм). — пишет 
автор, — чрезвычайно аи-
ров*. С одной стороны, 
очерчена она тема провзае-
давнлмн. где человек пред-
стает существом чисто био-
логическим, жявущик -тишь 
по велеяию внетанкто», вея-
сошательЕых импульсов в 
зо сути неотличимым от 
яивюпюго. С другой — пье-
сами. построенными на я> 
вечных коллизиях, ягяорн-
рующ ях реальное общее г-
•мвое бытие человека». 

Не правда ля, здесь мво> 
?ое аеясво? Как тем пьесам, 
где человек неотличим от 
животного, удается обзаве-
стись драматургическим 
конфликтом, всегда выра-
жающим борьбу идей, ми-
ровоззрений, отношений к 
жизни? Как могло полу-
читься. что коллизии, за-
служившие право называть-
ся «извечными», игнориру-
ют общественное бытие че-
ловека? Но, может быть, 
что-либо прояснится приме-
рами, выдвинутыми для 
подтверждения новой кон-
цепции? 

Вначале ее автор отка-
зывает в социальности древ-
неримской комедия масок 
— ателлаяе. Однако в ее 
общественном резонансе, 
по-видимому, лучше нашего 
исследователя разбиралась 
Юлий Цезарь и римские 
императоры. Цезарь ее за-
прещал, Тиберий упорно 
преследовал, а Калигула 
одного из ее исполнителей 
приказал, ие углубляясь в 
анализ творчески* вопро-
сов. попросту публично 
сжечь. 

От ателлаяы сохранились 
только скудные отрывка, 
во вот пьеса, которую мо-
жет прочитать каждый. 
«Классическим образцом» 
асоциальной драмы В. Сах-
новский-Панкеев называет 
«Трамвай «Желание» Тен-
несси У нльям са, ссылаясь 
при этом, в частности, на 
то, что его персонаж Стэн-
ли Ковальский «не являет-
ся человеком. Он — дву-
ногое животное, руководст-
вующееся только физиче-
скими возбудителями». Од-
нако аморальный Стэнли 
весьма уверенно себя чув-
ствует. уважаем соседями, 
преуспевает в делах. Гово-
рит ли это что-нибудь о том 
обществе, где сие происхо-
дит? К тому же Т. Уильяме 
обнажает беспардонное ко-
рыстолюбие Ковальского, 
исповедуемый им культ са-
ды, и даже сам Сах нов-
ский-Панкеев замечает, не-
заметно для самого себя 
подрывая собственную кон-
цепцию, что «грязной ско-
тине Стэнли политически 
отведено место в рядах фа-
шиствующих молодчиков». 
Объективно драма «Трам-
вай «Желание», конечно 
же, представляет собой об-
винение американскому об-
ществу. ее конфликт весь 
пропитая социальностью. 
И. как я думаю, в этом 
одна из причин того, что 
эту пьесу ставит А, Гонча-
ров в Театре им. Маяков-
ского. 

Лишь в чисто «развлека-
тельных» произведениях не 
выражена борьба разных 
взглядов яа жизнь, то есть 
нет драматургического кон-
фликта. Асоциальной по 
своему содержанию может 
быть только бесконфликт-
ная пьеса, находящаяся, 
строго говоря, за предела-
ми искусства. Другое дело 
— характер производимого 
ею впечатления. Нередко 
пьесы, внешне совершенно 
невинные, сугубо развлека-
тельные, «хорошо сделан-
ные» в псевдореалистиче-
ской форме, сохраняют 
свой буржуазный дух, — я 
это прекрасно учитывают 
поставщики «массовой 
культуры» в театрах Запа-
да. И вам, чтобы идти даль-
ше, необходимо разделять 
эти две проблемы: социаль-
ность отражения действи-
тельности драмой я ее кон-
фликтом и тот социальный 
резонанс, который она про-
изводит. иными словами, ее 
подлинное идейно-эстетиче-
ское воздействие. 

Бесконфликтной пьесе 
легко уклоняться от объем-
ного отображения действи-
тельности, ПОСКОЛЬКУ она 
освобождена от необходи-
мости вглядываться в об-
щественные противоречия. 
Но и подлинный драматиче-
ский конфликт сам по себе 
ре обеспечивает драме пол-
новесной жизненной прав-
ды. Односторонность пози-
ции или предвзятость 
взглядов писателя порой 
приводит к тому, что он та-
лантливо выделяет только 
одну сторону действитель-

ного противоречия. Ведь не 
назовешь «некоммуника-
бельность» героя новой за-
падной драмы плодом вы-
мысла какого-либо испуган-
ного писателя. Не поспо-
ришь против того, что каж-
дый умирает в одиночку, 
что множество движений 
внутреннего мира человека 
скрыто от всех на свете... 
Но это только одна сторо-
на правды. 

Диалектика действенного 
общения я душевной замк-
нутости личности угады-
вается едва ли не в каж-
дой классической пьесе. Но 
особенно рельефно она 
впервые предстала на сце-
не в драматургии Чехова. 
Его новаторство было оше-
ломляющим во миогнх от-
ношениях. поэтому до не-
обычного раскрытия Чехо-
вым «проблемы некомму-
никабельности» критиче-
ское внимание дошло позд-
нее. особенно настойчиво— 
в недавние годы. Некото-
рые исследователи стали 
подчеркивать обособлен-
ность героев Чехова, вепо-
вятость одних его персо-
нажей другими, их отчуж-

знаются в том. что лучше 
всего чувствуют себя в 
одиночестве... Ждут Годо, 
который должен всех спас-
ти, но кто он такой, как 
выглядит, в точности неиз-
вестно, да это. в общем, и 
не важно, потому что Годо. 
по-видимому, иллюзия, вы-
думанная для собственного 
успокоения. 

Воздействие пьесы на 
арителей во многом зависит 
от того, кто я как ее ставят, 
кто в гак ее смотрит. Воз-
можно. если зрителем пье-
сы «В ожидании Годо» ста* 
нет человек, отчетливо ви-
дящий пороки буржуазно-
сти, ои воспримет пьесу как 
сатиру на обывательское 
прозябание. Но для зрите-
ля, ищущего оправдания 
своей общественной пас-
сивности. скорее всего убе-
дительным будет выгля-
деть создаваемое пьесой 
ощущение тщеты всякой 
деятельности. 

Ощущение бессмыслен-
ности любых жштнввых 
уейзий переплетается у 
Беккета с обесценивающим 
всякую борьбу угнетающим 
ожиданием неизбежной для 

ВА. БЛОК 

ДРАИАТ 
ДРАМЫ 
ЗАМЕТКИ 0 СОЦИАЛЬНОСТИ 
КОНФЛИКТА в СОВРЕМЕННОЙ ПЬЕСЕ 
деияоетъ от среды. И вме-
сте с тем почему-то упус-
кается аз виду, что Чехо-
вым же найдены поэтиче-
ские приемы для выраже-
ния в драме теснейшего ду-
хозво то общения между 
людьми, С полуслова, с по-
лунамека. пор ой во одно чу 
междометию повима:-от 
2р>т зРУ'а духовно родст-
венны- герое — трв сест-
ры. Маша и Веряивнв, 
иногда Вершинин и Тузея-
бах... А вот с Наташей все 
ови разговаривают как бы 
на разных языках. Понача-
лу близкий сестрам, их 
брат Андрей потом вынуж-
ден исповедоваться перед 
глухим Ферааоятом. Вно-
сит в любую беседу сумяти-
цу взаимного непонимания 
«некоммуникабельный» Со-
леный. Раневская в Гаев 
при всей разнице их харак-
теров чутко реагиргют и 
на мысля друг друга, и яа 
самые как будто летучие 
чувства и настроения. ' Но 
словно невидимая стека от-
деляет их от Лопахина. 

Нельзя яе заметить, что 
диалектика «коммуника-
бельности» и «некоммуни-
кабельности» в пьесах Че-
хова соответствует социаль-
ным противоречиям между 
героями, причем система 
взаимных пониманий и не-
пониманий часто не совпа-
дает с личными симпатия-
ми. Каждая из этих систем 
отражает особый уровень 
духовной культуры, полу-
чает свою речевую тональ-
ность. свою мелодику и рит-
мику, внутренние контрас-
ты. Драматургически осмы-
сленные особенности обще-
ния становятся одним из 
средств как индивидуаль-
ной. так и социальной ха-
рактеристики героев. 

Совсем иное мы наблю-
даем подчас в современной 
западной драме, где всемер-
но обнажается невозмож-
ность. да и нежелание лю-
дей понять друг друга, а 
констатация всеобщей разъ-
единенности переходит в 
ужас перед дисгармонией 
жизни. В безыдеальном об-
ществе. у тех. кто ие утра-
тил способности анализиро-
вать свое бытие, рано или 
поздно возникает ощуще-
ние бессмысленности, пус-
тоты существования. 

Художественные иссле-
дования всех этих явлений 
прямо или косвенно обна-
жают антигуманизм буржу-
азной морали. 

ОДНАКО попытаем-
ся проанализиро-
вать пьесу С. Бек-

кета «В ожидании Годо». 
отчетливо раскрывающую 
позицию художника, кото-
рый отнюдь не стремится 
к подобным выводам. 

Конфликт драмы строит-
ся на противопоставлении 
потребности ее персонажей 
в активных поступках и не-
лепости. абсурдности всех 
их начинаема. Чем дальше, 
тем больше персонажи по-
стигают никчемность любо-
го действия. Ничтожные 
поводы вызывают у них 
пространные псевдоглубо-
комыслеиные монолог», се-
рьезные же события заде-
вают лишь краешек созна-
ния. Протест, возникнув на 
минуту, тотчас иссякает, 
участие друг к другу, 
вспыхнув непааолго. теря-
ется в словесной суете... 
Ненадежна память, она за-
держивает в себе случай-
ное. реальность часто ока-
зывается в ней призрачной, 
а выдумка приобретает чер-
ты реальности. Персонажя 
как будто тянутся друг к 
ДРУГУ, ищут взаимной под. 
держкя я вместе с тем пря-

каждого кончины. О смерти 
говорится много, ее дыха-
ние от эпизода к эпизоду 
все явственнее заполняет 
атмосферу храмы. 

Всякому ю р малья о мыс-
лящему человеку чужда 
яд еж «После у.еия хоп, во-
топ». И в сирости о* про. 
должает ваботнтъея о буду-
щем своих детей, годных, 
блажах. Првговоренный к 
емерти, ' невз.тичммв боль-
ной торопится успеть завер-
шить свой труд, поделаться 
мыслями. опытом. Эти 
стремления, органически 
присущие личности, обога-
щают ее творческий потен-
циал, увеличивают протя-
женность ее влияния во 
временя, как бы переносят 
ее через поколения. Нравст-
венная ценность личности в 
социалистическом обществе 
во многом измеряется даль, 
ностью прицела ее дейст-
вий. совпадающих с забо-
тами лучших людей эпо-
хи... Есть закономерность 
в том, что нравственный 
упадок современного бур-
жуазного общества соеди-
няется с гипертрофией от-
чаяния. боязнью смерти, 
эстетизацией неуверенно-
сти. бесплодности сопротив-
ления. 

РЕЗКИМ и светлым 
контрастам это-
му пессимистическо-

му искусству выглядит 
драматургия социалистиче-
ского реализма, раскрываю-
щая красоту и перспектив-
ность человеческого деяния, 
направленного к благород-
ной целя. Тут главное, ду. 
мается, — полностью ис-
пользовать те чудесные воз. 
можности, которые предо-
ставляют драматургии два 
основных ее взаимосвязан-
ных свойства. Первое из 
них — действенность, вто-
рое — способность н по-
требность драматургическо-
го конфликта отражать диа-
лектику жизни. Именно ост-
рота и глубина выявленных 
пьесой противоречий опре-
деляют ее драматизм и тем 
самым — силу ее эмоцио-
нального воздействия. 

Одхш из досадных изъ-
янов нашей литературы для 
театра состоит, видимо, в 
том. что за последние годы 
мало она дарнт произведе-
ний. насыщенных подлин-
ным драматизмом. В насту-
пившем сезоне появились 
пьесы, посвященные суще-
ственно важным темам, 
привлекательные значи-
тельными характерами. 
Среди них — «Сочтемся 
славою» Я. Волчека, «Сказ-
ки старого Арбата» А. Ар-
буэова, на которых мне хо-
чется остановиться особо, 
так как они своим содержа-
нием близки вопросам, за-
тронутым втой статьей. 

Герою «Сказок старого 
Арбата» мастеру кукол Фе-
дору Балясникову — шесть-
десят. н он очень задумы-
вается о своем возрасте, ни-
как не хочет примириться с 
тем. что пора уже вроде и 
поступиться кое-какими на-
деждами. не говоря уже о 
некоторых чувствах. 

Не сомневаюсь, что Ба-
лясников завоюет симпа-
тии, улыбки, признатель-
ность за то, что в его обще-
стве трудно пребывать в 
дурном настроении. Но 
охватит ли артелей истин-
ное волнение за судьбу ге-
роя, хотя он часто гово-
рит о серьезном, о том же 
самом, что и герои «теат-
ра отчаяния». то есть о 
смерти, об одиночестве и 
прочен? Он, разумеется, за 
жизнь, оп воплощение 
энергия, творчества для лю-
дей, он теряете не может 
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одиночества, с удовольстви-, 
ем отмечает: «Все-таки пре-
красно сознавать, что тебя 
тянут в разные стороны!» ? 
Все это хорошо, но еще не 
обеспечивает драматизма | 
пьесы. Потому что Балясни-
кову все его победы — н а ; 
творчестве, и в спорах с л ю- М 
бящими его людьми, н над 
самим собой — даются 
сравнительно легко. Автор, 
видно, так ценит жизне-
стойкость своего героя, что 
не решается ставить перед | 
ним трудно одолнмые сре 
пятствия, побуждать к 
неоднозначной и тем более | • 
мучительной внутренней, 
борьбе. Пьеса, дескать, все-. 
го лишь «сказка», а к тому ; 
же еще и комедия, — чего ; , 
же вы хотите? 

Если бы Арбузов яейст-; 
вительно задал такой во-! 
прое. наверно, следовало бы Й 
ответить, что он по-своему & 
прав. Отнюдь небесполезны С' 
н такие драматургические у 
решения, но ведь н комедии и 
бывают разные, в частно- Щ 
стп я йасыщенные драма- -
тнзмэм. И хотя «Сказки - . 
старого Арбата» иоддер- • 
жат, несомненно, репута-
цию арбуэовского таланта к 
своей доверительной ис- Ц 
кре ян остью, эмоционально г 
оправданным, а внешне по- > 
рой неожиданным сочета- & 
ннем доброй лиричности в 1; 
мягкого юмора, своей пси-
холосической проиижо- 1Й 
венностью. мне все-таки Г 
жаль, что счастливо най-
денный писателем харак-1 
тер не вошел в коллизия. Ц 
которые могли бы вызвать | 
более сильные пережива- Щ 
ния зрителей, может быть, р 
даже "эмоциональные потря- Й 
сення. Жаль, ибо именно Щ 
такая реакция лучше всего Й 
обеспечивает глубокие, дол- р 
говременные зрительские щ 
впечатления. 

Яков Волчек ее ояреде- ш 
лил жанра своей новой К 
пьесы «Сочтемся славой». К 
Ее герои — ученые л ак-1 
теры. Такое собрание дей- {[ 
ствующкх лиц не случайно. | 

Пьеса как бы ищет гар-1 
монию между безотчетной Ш 
радостью творчества и же- ге 
СТУОЙ требовательностью к К 
себе, самозабвенными поле- 2 
таяв человеческого духа и | 
трезвой практичностью. 1 
скрупулезно и расчетливо В 
собирающей плоды вдохно- К 
венного творчества для на- Б 
сущного земного их потреб- Я 
ления. 

Крупные столкновения 1 
возникают между физиками 1 
большого масштаба, в прош- щ 
лом друзьями, а теперь по-1 
чти врагами. — Гараниным у 
и Архангельским. Для обо- Я 
их беззаветный труд, поиск, щ 
борьба — родные стихии, й 
единственно дающая дыха- 9 
няе среда. Спор идет вокруг Я 
вполне «производственно- » 
го» вопроса: Архангельский 9 
утверждает, что нужно Я 
вновь проверять стократ 1 
проверенное открытие, аре-1 
жде чем начать великий Я 
эксперимент. Гаранин — а 
против дальнейших прово-1 
лочек. Однако за внешне в 
специальными точками эре- 0 
няя Волчек умеет вскрыть Ц 
разность социально-нравст- к 
венных позиций, отношений 1 
к миру. Н это в пьесе самое ** 
интересное, это нагнетает § 
ее драматизм, обещает все Ц 
большее его нарастание... 

Свои обещания автор 
выполняет далеко ие полно-
стью. Он. возможно, и дал Я 
бы все от него ожидаемое, а 
если бы. как мне кажется. У 
не усомнился в полноцея- Г, 
ной сценичности обретенно-
го конфликта. Изрядное ме- В 
сто отведено наложению в 
диалогах истории любви Га- й 
анина и актрисы Ольги. 

и вплоть до финала не Ц 
могут соединить свои судь-1 
бы. потому что. во-первых, Ц 
некогда, во-вторых. сын I 
ученого. Алексей, сам мо- р 
лодой ученый, ревнует бе- й 
зупречно ДОСТОЙНУЮ кандн- Е 
датку в мачехи к памяти § 
покойной матери. Все это | 
написано так, что хотя и по-
могает прибавить новые 
черточки к характеру Гара-
нина, но мало связывается 
с движением основной кол-
лизии. 

Право же. драма способ- Ш 
яа быть сколько угодно % 
многоплановой и даже мно- 8 
готемной. иногда ей необ- 1 
ходимы и сюжетные отвле- а 
чепия. Но непременно едн- Щ 
ным должен быть конфликт, в 
выраженный, как правило, 
«комплексно» — ив откры-
той борьбе, и в противоре-
чиях характеров, и в диа-
лектике мысли. Едины, по 
терминологии Станислав-
ского, сквозное н контр-
сквозное действие, понимае-
мые как «подводные тече-
ния» пьесы. Конфликт об-
разно концентрирует в себе 
развитие всех тем к планов 
пьесы. Тут нам подают при-
меры н Шекспир, и Остров-
ский, н Чехов, и Горький, и 
«Оптимистическая траге-
дия» Вс, Вишневского, и 
«Нашествие» и «Метель» 
.1. Леонова... А эпизоды, 
которые расставляются дра-
матургом вне конфликта, 
поверх его или в стороне от 
него, снижают, конечно, це-
лостность впечатления. 

Так эта статья, начатая 
некоторыми рассуждениями 
о социальности содержа-
ния драмы, завершается 
постановкой вопроса о соця-
алкностн ее функции, то 
есть ее общественного воз-
действия. Обе проблемы не-
разрывно связаны с идей-
ной Целеустремленностью 
драматической литературы, 
« ее жнвым, естественным 
дыханием. 

ран! 
Они 
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ЗА РУБЕЖОМ о 
Фото педели 

По приказу президента Никсона американские тяже-
лые бомбардировщики недавно вновь обрушили свой 
смертоносный груз на головы мирных жителей ДРВ. В 
результате бомбежек имеются жертвы среди населения. 

НА СНИМКЕ (справа): раненный осколком бомбы 
Вьетнамский крестьянин с сынишкой на одной из улиц 
пригорода Ханоя. 

Фото из журнала «Эспрассо» (ИТАЛИЯ) 

Братья мужественной американской коммунистки Ан-
джелы Дэвис. ко. „рой грозит расправа в Сан-Рафеле. 
Фаррия. Джордан и Реджинальд Дэвис (снимок слева) 
возглавляют демонстрацию протеста против судебного 
фарса калифорнийских властей. 

Фото из газеты «Унита» (ИТАЛИЯ) 

П О Л И Т И К А П О Л И Т И К А П О Л И Т И К А 
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• - П О Л И Т И К А 

П О Л И Т И К А П О Л И Т И К А П О Л И Т И К А 

ЗА КУЛИСАМИ ФАКТА 

РАЗГОВОР С ПАТРОЛМЭНОМ МЭРФИ 

из 7 " :..Л ; ; 
НЬЮ-ЙОРКА 

*• 

Бандитские выходки сионистских хулиганов проти* совет, 
еких учреждений и граждан а Нью-Йорке и Вашингтоне 
известны «сем. Нападения на аданиа соаетского предста-
вительств при ООН, на отделение ТАСС • Вашинг-
тоне, бомбы, аюраанныа а нью-йоркском отдалении «Ин-
туриста» и Аэрофлота, у входа а аданиа информацион-
ного и торгового отдало* посольства СССР, оскорбления 
советских дипломатов, грязные ругательства на русском 
языке, которые члены так называемой «Лиги защиты 
евреев» выкрикивают специально перед советскими жен-
щинами и детьми,— все это только за последние недели. 

Любому человеку, видевшему два или три раза участ-
ников истерических антисоветских демонстраций у здания 
советского представительства или тех юнцов, которые, 
бледнея от собственной наглости, врывались а здания со-
ветских учреждений а Нью-Йорке, ясно, что ао асах этих 
Случаях действуют одни и та ж е несколько десятков че-
ловек, многие из которых — подростки школьного возра-
ста. 

И когда, каждый раз после очередной выходки си они-
«тов, узнаешь, что могущественная нью-йоркская полиция, 
осйащвнча* всей современной полицейской техникой (не 
говоря ужа о физической силе специально подобранного 
м тренированного личного состава), снова и снова оказы-
вается «бессильной» перед десятком юнцов, что атаман 
Кахана снова и снова выходит сухим на воды, неловко смот-
реть в обветренные физиономии нью-йоркских копов. 
И когда коп — громила ростом в шесть футоа, который, если 
очень нужно, согнет ручищами дуло винтовки, говорит, что 
те юнцы для наго —• «крепкий орешек», становится смеш-
но, настолько ложь очевидна. 

Но, .наварное, и полицейскому терпению приходит много 
да конац. Возможно, некоторым колам надоело быть коз-
лами отпущения и принимать на себя айну, которая цели» 
ком не лежит на их плечах. 

Во всяком случае, такая мысль возникла у маня после 
беседы с патролмзном (участковым) Мзрфи из отдала 
прессы полицейского департамента Нью-Йорке. Я позвонил 
• зтот отдел не другой день после того, как узнал о Заяв-
лении Советского правительства правительству США 
по поводу безнаказанных бесчинств сионистов против 
советских граждан в Нью-Йорке и Вашингтоне. По-
авонил, чтобы узнать, собираются ли иыо-йоркскиа поли-
цейские предпринимать мары для обеспечения безопас-
ности советских учреждений в США. 

Дежурный по отделу сназал, что позовет н аппарату че-
•ов.иа. который сможет дать мне компетентный ответ. 

Трубна долго молчала, потом ее взял патролмзн Мэрфи. 
Он выслушал меня и сназал следующее: 

— Все вопросы оО охране советских граждан решеются 
не в полиции, а а государственном департаменте, полиция 
— только исполнитель. 

И в тоне его голоса мна послышалась откровенная до-
сада. 

— Значит, вопрос — как охранять, зависит на от вас. 
• от ннх? — спросил г. 

— Все идет через госдепартамент я Вашингтона, сэр, — 
еще раз подтвердил патролмаи 

Я подумал вначале, что, может быть, патролмзн Мэрфи 
адресовал меня к гэсдепу просто потому, что не захотел 
говорить со мной. Или из чувства перестраховки. Но в тот 
ж е день в газете «Нью-Йорк тайме* я прочел черным п о , 
белому, что действительно вопрос о степени охраны со-
ветских учреждений в Нью-Йорке решается не полицией, 
• государственным департаментом. 

Стало понятно раздражения, которое я услышал в голо-
се патролмзна Мзрфи. Видимо, в атом и кроется причина 
ябессилия» всей нью-йоркской полиции перед кучкой 
хулиганое из «Лиги защиты евреев», которая, пользуясь по-
кровительством некоторых кругов Вашингтона, специали-
аируетсв на антисоветской истерии. 

Г. КОРОВИН, 
собственный корреспондент АПН 

н «Литературной газеты» 
НЫО-ПОРК. (По телеграфу) 

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО 

В БОННЕ ПРЕКРАСНАЯ СЛЫШИМОСТЬ 
Мои коллеги к партнеры 

по телефонным разгово-
рам могут засвидетельство-
вать: в Бонне прекрасная 
слышимость. Такой, по 
крайней мере, она была до 
сих пор. А а ближайшем 
будущем, по свидетельству 
местных властей, обещает 
стать еще лучше. 

В Западной Германии 
Официально вводится тре-
тий участник в телефонных 
беседах и переписке двух 
лиц. При этом гарантирует-
ся, что слышимость (длв 
всех троих) нисколько не 

I 

'худшится, зато беседа 
.телефонная или письмен-
ная) станет намного позна-
вательней, по крайней ме-
ре для третьего. Круг 
третьих лиц отобран весь-
ма четко: зто — сотрудни-
ки секретных служб (тай-
ной полиции и охранки). 
Отныне бундесбюргер, об-
ласканный есеми «щедро-
тами» буржуазной демо-
кратии, станет еще бо-
гаче: он получает очеред-
ное право, право быть под-
слушанным. И если рань-
ше он мог гнать от себя 

ату наяязчивую мысль (а 
оснований для таких подо-
зрений и прежде было 
предостаточно), го теперь 
у него не будет сосать под 
ложечкой от неопределен-
ности. Западногерманской 
Фемиде вручили подслуши-
вающий аппарат, и ее но-
вую деятельность благо-
словили решением высшей 
судебной инстанции. Феде-
ральный конституционный 
суд в Карлсруз (тот самый, 
что в 1956 году запретил 
КЛГ) принял на днях реше-
ние, узаконивающее .под-
слушивание телефонных 
разговоров и досмотр поч-
товой и телеграфной пе-
реписки западногерманских 
граждан. 

Судебный приговор выс-
шей инстанции вызвал вол-
ну возмущений и протестов 
среди общественности и 
печати. Газета «Зюддойче 
цайтунг» назвала зто реше-
ние «капитальным вмеша-
тельством в элементарные 
граждански* права, послед-
ствия которого пока даже 
невозможно предвидеть». 

Закон о подслушивании 
был передан на рассмотре-
ние федерального суда а 
Карлсруз а связи с его оче-
видной антиконституцион-
ностью. После длительного 
разбирательства суд при-
знал, что закон не проти-
воречит «основным правам 
и достоинству граждан». 

Не всем даются легко та» 
кие логические кульбиты. 

МНЕНИЯ 

Из восьми судай в Карлс-
руз за легальность закона 
о подслушивании проголо-
совали пятеро, а трое — 
против. Больше того, эти 
трое — Геллер, фон Шлаб-
рендорфф и Рупп — высту-
пили 5 января с заявлением, 
в котором критикуют вме-
шательство государства а 
личную жизнь граждан. По 
их мнению, подслушивание 
оскорбляет человеческое 
достоинство и противоре-
чит основам существующей 
в стране конституции. «Обо-
снование, высказанное эти-
ми гремя, — отмечает га-
зета «Кельнер штадт- ан-
цайгер», — является не 
только пощечиной для пао-
ламента, мужественной и 
резкой отповедью их пяти 
коллегам, но и сигналом 
для общественности». Увы, 
несмотря на возмущение и 
протесты, бундесбюргер 
взят под тотальный конт-
роль. 

Человеку с детства при-
вивают отвращение к под-
слушиванию и подсматрива-
нию. Теперь буржуазное 
государство делает это нор-
мой своей морали. И слы-
шится, как трещит по всем 
швам буржуазный миф в 
правах человека. А слыши-
мость в Бонне действитель-
но отличная. 

В. ЛОМЕЯКО, 
собственный 

иорряспоидант АПН 
н «Литературной газеты» 

КЕЛЬН. (По телефону) 

ЖенеЫа ТАБУИ 

БЕЗОПАСНОСТЬ ЕВРОПЫ— 
ВЕЛЕНИЕ ВРЕМЕНИ 

Жеияаьеау Табун по пра-
ву можно назвать старей-
шиной французской журна-
листики. Вот у ж » почти 
полаена ее международные 
комментарии на важнейшие 
темы не сходят со страниц 
европейской печати. Голос 
ее часто звучит по француз-
скому радио. 

Мироеую известность Же-
иевьеаа Табуи завоевала а 
годы, предшестеоваяшие вто-
рой мирояой яойне. У нее 
были широкие сяязи в ди-
пломатических кругах евро-
пейских стран: она обща-
лась с немецкими антифа-
шистами, располагала бога-
той информацией. И это по-
зволяло ей смело разобла-
чать происии гитлеровцев, 
а заодно и тех буржуазных 

Во Франции часто можно 
услышать рассуждения о 
том, что безопасность а ми-
ре основана в наши дни на 
равновесии сил между Со-
ветским Союзом и Соеди-
ненными Штатами Америки. 
Это одновременно и верно, 
и ложно. Ибо в этом случав 
смешивают «защиту против 
возможной войны» с под-
линной безопасностью, те 
есть с таким положением, 
когда нет угрозы, вызываю-
щей опасения, а, напротия, 
царят спокойствия и уве-
ренность. 

На протяжении болев чем 
ста лет европейская безо-
пасность была синонимом 
наличия «средств, предназ-
наченных для устранения 
беспокойства, созданного 
германской гегемонией в 
Европе». Так было в 1914 и 
в 1939 годах. Ныне европей-
цы впервые за сто лет не 
испытывают прежнего с тре-
хе перед Герменией. Это 
объясняется отчасти полити-
кой правительства Брандта, 
но главным образом созна-
нием того, что Россия ани-
мательно следит за тем, 
чтобы к экономической мо-

политниое, нотерые шли на 
сговор с фашистской Гер-
манией. 

Отдавая себе отчет в том, 
сноль серьезна угроза фа-
шистской агрессии, Табуи а 
та годы горячо ратоаала за 
создание действенной систе-
мы коллективной безопасно-
сти а Европе. Она справед-
ливо считала, что только 
объединенные усилия всех 
миролюбивых государств 
могут предотвратить войну. 
И сейчас Женевьееа Табуи 
верна себе: она выступает 
за унрепление европейской 
безопасности. Об этом сви-
детельствует. в частности, 
и комментарий. написан-
ный французской журна-
листкой специально для 
«Литературной газеты». 

щи Западной Германии на 
добавилось ядерное ору-
жия, которое повергло бы 
всю Европу а состояние 
страха. 

Впрочем, безопасность 
некоторых европейских 
стран может быть поставле-
на под угрозу экономиче-
ской и финансовой экспан-
сии какой-либо слишком 
крупной державы. Приме-
ром могут служить действия 
США я Латинской Америке 
в течение последнего сто-
летия. Но не это является 
темой нашего комментария. 

Я хочу подчеркнуть, что 
равновесие сил не может 
обеспечить надежной безо-
пасности, ибо оно создает к 
сохреняет состояние напря-
женности. Эта напряжен-
ность будет усиливаться с 
каждым пояооотом истори-
ческих событий, даже с каж-
дым новым научным откры-
тием, способным временно 
изменить соотношение сил 
в пользу той или иной дер-
жавы. 

Надежду Европе может 
дать совещание по европей-
ской безопасности, если оно 

приведет к заключению пак-
те об отказе от применения 
силы, подобного я какой-то 
мере догояору между Моек-
яой и Бонном. Необходи-
мо, чтобы восторжествовал 
дух сотрудничества между 
европейскими странами, ко-

торого им ныне так недо-
стает. 

Европейское совещание 
могло бы создать механизм, 
который позволил бы пре-
творить в жизнь давнюю 
мечту о прочном мире в 
Европе. 

Н Р А В Ы Н Р А В Ы Н Р А В Ы 

Н Р А В Ы - Л 
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УТОЧНЕНИЕ НАШЕГО КОРРЕСПОНДЕНТА 
Женееьева Табуи выска-

зывает свою личную точку 
зрения по поводу того, на» 
новы задачи общеевропей-
ского совещания по безопас-
ности. 

Важнейший вопрос о 
•германской опасности*, ко-
торый затрагивает Женевье-
ва Табуи. требует, однако, 
дополнения. 

Исходя из реально сло-
жившегося положения, необ-
ходимо говорить о каждом 
из двух германских госу-
дарств в отдельности. В од-
ном из них — ФРГ — ре-
ваншистские силы отнюдь 
не сложили оружия и не ос-
тавили мыслей об агрессин. 
Неонацистские элементы 
продолжают действовать. И 
это не дает оснований для 
спокойствия. 

Решающим моментом, в 
силу которого ввропейцы 
действительно могут не ис-
пытывать «прежнего страха 
перед Германией», является 
существование немецкого 
государства рабочих и кре-
стьян — Германской Демо-
кратической Республики. 
Вместе с Советским Сою-
зом, другими социалисти-
ческими странами это ми-
ролюбивое государство сто-
ит на стража мира • Евро-
пе. 

К сожалению, такое 
серьезное обстоятельство, 
определяющее положение в 
Европа наших дней, Жене-
вьееа Табуи в своем ком-
ментарии упустила. 

Юрий КОЧКА РЕВ 
ПАРИЖ- (По телефону) 

| С У А » = » 
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ИНТЕРВЬЮ ПО ПРОСЬБЕ ЧИТАТЕЛЯ 

ПОСОЛ РЕСПУБЛИКИ ЧИЛИ 
Имя выдающегося чилийского поята. лауреата междуна-

родной Ленннской премии укрепление мира между на-
родами» Пабло Неруды широко илвестно к нашей стране. 
О нем не раз писала «Литературная газета», и сам поет 
выступал на ее страницах. Недавно в печати появилось со-
общение о том. что Пабло Неруда назначен послом Чили 
во Франции. Думаю, что «ЛГ» не стоило проходить мимо 
такого события, и самое время было бы взять у поэта-
дипломата интервью. 

В. КРУЖКОВ 
ПЕРМЬ 

По просьбе редакции .Ли-
тературной газеты» коррес-
пондент ТАСС в Чили А. Мед-
ведечно встретился и бесе-
доват с Пабло Нерудой на-
кану-ю его отъезда а Париж. 

— Я дипломат со сте-
*жем,—сказал позт.—Еще в 
1927 году я был назначен 
консулом в Бирме. Впо-
следствии не раз был не 
различных дипломатиче-
ски» должностях на Цейло-
не, в Испании, Аргентине, 
Мексика, Франции и Ита-
лии. 

На могу отделить пома 
от политического деятеля, 
не могу представить писа-
теля, который чувству-
ет себя удовлетворенным 
жизнью, если он не участ-
вует е яборьбе зе счесть* 
своего народа. Невозмож-
но быть спокойным, зная, 
что миллионы твоих сооте-
чественников страдают от 
нищеты и голодД. Позт 
прежде всего гражданин. 
Именно зтим определяется 
ценность его творчестве. 

— Я всегда считал, —• 
продолжал Неруда, — что 
партия коммунистов являет-
ся пар'ией, представляю-
щей коренные интересы 
простых чилийцев. Этот год 
для всех нас был особен-
ным: впервые в истории 
страны прогрессивные силы 
пришли к власти. Это труд-
но представить, но в нашем 

правительстве четверо ра-
бочих, из них три коммуни-
ста. Такого мы еще не зна-
ли. Разумеетсв, победе де-
лась нелегко. Позади деся-
тилетия трудной и мужест-
венной борьбы. Позади 
долгие годы подполья и из-
гнания, годы постоянных 
преследований и репрес-
сии. Но ни подполье, ни 
изгнание, ни долгие годы 
борьбы не прошли бес-
следно. Наконец пришла 
наша победе. Теперь народ 
определяет судьбу своей 
«трены. Представлять та-
кую страну во Франции я 
считаю большой честью. 

Беседа подходила н концу. 
Я задал традиционные во-
просы: над чем работает 
позт в зти дни? Будят ли он 
писать стихи, находясь на 
посту посла) 

— Без стихов нет позте. 
Конечно, я пишу. Работаю 
над большим позтическим 
циклом. О чем? Позвольте 
не говорить: я в зтом от-
ношении немножко суеве-
рен и считвю, что, квк толь-
ко раскрою тайну, работа 
может не удесться. Сквжу 
одно: зтот цикл, как и все 
прежние, будет посвящен 
моему народу. Отвечу не 
второй вопрос: я буду пи-
сать и во Френции. Я позт 
и должен писеть. 

САНТЬЯГО. (По телефону) 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ШТРИХ 

Покушение на Шерлока Холмса 
На парижских экранах 

идет фильм голлнвуясного 
кинорежиссера Билли У'айл-
лера. олаглавлеиный «Част-
ила жилиь Шерлока Холм-
са». Постановщик ловко и о 
польлует оба «притягатель-
ных» начала, содержащихся 
в атом нашянии Однако 
«частнч-ю жнлньь знаменито-
го сыщика он изображает та-
ноП. что Конан ДоЙть пряд 
ли узнал бы я главном дей-
ствующем лине фнтьма 
своего героя Вилли Уайл-
дер сям написал сценарий 
картины, рассказывающей о 
«самом грандиозном прова-
ле самого великого детекти-
ва». В фильме, пишет па-

Бнжский журнал «Реалите». 
1ерлок Холмс предстает 

«...слабым, легкоранимым 
существ»»м. одтючкой. кото-
рый боится женщин, и раз-
гадывание полицейских за-
гадок для него является спо-
собом бегства от жизни. Ког-
да ему слишком скучно, он 
играет на скрипке или де-
лает себе уколы кокаина». 

«Действительно, странный 
Шерлок Холмс!» — воскли-
цает автор рецензии Жорж 
Элгози. Не трудно, однако, 
расследовав это «покуше-
ние» на Шерлока Холмса, 
установить, что знаменитый 
сыщик стал жертвой модер-
нистской моды. 

СООБЩАЕМ ПОДРОБНОСТИ 

«МИЛЛИАРДЕР-ПРИЗРАК» 
В свое время имя мульти-

миллионера Говарда Хьюза, 
некоронованного иороля 
«города порока» Лас Вегаса, 
не сходило со страниц аме-
риканской печати. Его назы-
вали • миллиардером-призра-
ком-. самым «таинственным 
человеком» в мире напита-
ла. Владелец ирупных про-
мышленных предприятий, 
акционер железнодорожных 
и авиационных номпаний, 
хозяин увеселительной ин-
дустрии Лас Вегаса, он не 
тольно сказочно богат, ио 
одержим страхом за свою 
жизнь. 

Никто, кроме самых при-
ближенных и доверенных 
лиц, не знал, иогда он по-
индал и иогда появлялся • 
«Дазерт Инн» — росиошной 
гостинице, строительство ио-
торой обошлось в шесть 
миллионов долларов. Само-
лет Хьюза поднимался с 
тщательно замаскирован-
ного азродрома в пустын-
ном районе штата Невада и 
улетал в неизвестном на-
правлении. В распоряжении 
магната — целая армия ча-
стных детективов и охран-
ников, обеспечивающих его 
безопасность. В последнее 
время зто уме перестало 
быть сенсацией. 

Недавно, однаио, о Хьюза 
снова заговорили а связи с 
неожиданными обстоятель-
ствами. Появились слухи о 
его похищении, неизлечи-
мой болезни и даже смерти. 
Лондонсний еженедельник 
«Обсервер» сообщает, что 
зтому предшествовала ссо-
ра мультимиллионера с.м 
Пентагоном, хотя, паи изве-
стно, его финансовые инте-
ресы в немалой степени 
связаны с военно-промыш-
ленным комплексом. 

Конечно, Хьюз целииом за 
то, чтобы США производили 
новейшие виды вооружений. 
Однаио он хочет, чтобы ис-
пытывали их подлпьшо от 
штата Невада. Ведь • Лас 
Вегасе расположены при-
надлежащие ему гостини-
цы, пропусииой способно-

стью • 15 миллионов чело-
вен в год, иазино, игорные 

«ома. рестораны и тиры. 
толчни во время подзем-

ных ядерных испытаний • 
штате Невада ощущаются в 
роскошных отелях и иазино 
и мешают беспечному от-
дыху богачей. В прошлом 
году магнат направил жало-
бу в военное ведомство. Но 
министр обороны Лзрд н« 
посчитался с зтим. 

Хьюз разгневался и исчез; 
на зтот раз о нем ничего ив 
знают даже самые близние 
люди. 

Может быть, он действи-
тельно под поировом тайны 
отправился в «лучший 
мир»? 

Началась борьба за пра-
во распоряжаться владения-
ми иороля Лас Вегаса. Да 
сих пор его «вторым я» счи-
тался Мзйхью, в прошлом 
агент ФБР, юрист N бизнес» 

Честер Дэвис м Фрэнк Гзй 
— управляющие промыш-
ленными предприятиями 
Хьюза в Неваде. Они зави-
дуют Мзйхыо и мечтают из-
бавиться от ивго. Восполь-
зовавшись отсутствием хо-
зяина, Дзвис и Гзй прибыли 
в Лас Вегас, захватили один 
из отелей, объявили Мзй-
хью, что он уволен и дол-
жен немедленно покинуть 
город. Для подтверждения 
своих прав претенденты на 
власть в «городе порока» 
предъявили письменное рас-
поряжение Хьюза об уволь-
нении Мзйхью. Тот сназал, 
что зто фальшивив, и ив 
двинулся с места. 

Между там подоспели 
праздники — рождество. Но-
вый год, каникулы. Прибы-
лями не шутят, игорный се-
з о н д л я ЗОЛОТОЙ м о л о д е ж и в 
разгаре, и противники объ-
явили временное перемирие. 

«Обсервер» пишет, что 
спор, если не появится 
Хьюз, будет решать губер-
натор штата Невада — ведь 
и у него есть доля в зтом 
пироге... 

«Думайте десятично!»» 
Перед Новым годом в Ве-

ликобритании началась не-
обычная кампания под ло-
зунгом «Думайте по деся-
тичной системе!». Цель нам-
пании, продолжительность 
которой полтора месяца, а 
стоимость — 3 миллиона 
фунтов стерлингов, — внед-
рить в сознание англичани-
на. что отныне он должен 
вести свои финансовые сдел-
ки и расходы в денежных 
единицах, нратных десяти. 
Дорогие его сердцу фрипен-
сы. сииспенсы, шиллинги» 
гинеи следует забыть на-
всегда, сохранив лишь изчза 
уважения к традиции пенс 
и фунт. наполнив транс-
формированные единицы 
новы м содержанием. Начи-
ная с 15 февраля фунт 
стерлингов будет состоять 
из ста новых пенсов вме-
сто 20 шиллингов по 12 

пенсов каждый, как преш-

Открывая эту кампанию, 
председатель «государствен-
ного десятичного валютного 
совета» лорд Фиск заявил: 
«Это будет одна из самых 
аитивных иампаний, когда-
либо предпринимавшихся • 
стране. Ведь мы меняем 
привычии многовековой дав-
ности». 

Типографии уже изготови-
ли 20 миллионов красочных 
буклетов «Гид и десятичной 
системе» объемом в 20 стра* 
ниц. 

Многие официальные ли» 
ца, однаио, выражают опа-
сения, что привыииуть к 
новой, более простой систе-
ме англичанам будет таи же 
трудно, каи и отвыннуть от 
старой, в которой разбирал-
ся далеко не наждый жи-
тель Британских островов. 

КОММЕНТАРИИ ИЗЛИШНИ 

ИЗ ПЕРЕДАЧИ ИИТАЙСКОГО РАДИО 
Моряк Северного флоте 

Чун Ши-хун, несмотр* не 
сильный урегвн и дождь, 
достойно отстоял вахту. 
Вернувшись в кубрик, он 
снял свою промокшую 
одежду и повесил ее на 
провод, чтобы посушить. Но 
из-за разрыва в сети а ре-
зультате урагана е проводе 
был ток, и Чун Ши-хуна 
сильно ударило. Когда его 
привезли в больницу, его 
сердце не билось. Ему бы-
ла оказана срочная помощь, 
но деятельность сердца не 
восстановилась. 

В больнице было старое 
оборудование, и опытных 
врачей не было; те, кто ра-

ботал, растерялись N не 
знали, что делать. Но по-
том они начали мессам 
сердца Чун Ши-хуна. К то-
му времени оно у ж е без. 
действовало 159 минут. 

Три врача по очереди 60 
раз по 8 минут массироеа. 
ли сердце пострадавшего, 
но оно не билось. Тогда 
они прочитали одну из цн* 
тат а сборнике Мао Цзэ-ду. 
на и сноаа взялись зе мае. 
саж, и вдруг Чун Ши-хуИ 
начал дышать. Его сардц* 
стало биться вновь! 

Так врачи с помощью 
философских идей Мав 
Цзз-дуна дали вторую 
жизнь Чун Ши-хуну. 

г*«<С* |«КС1 нпсс 
р е с с А 

ЛрЧТИ ДЕТЕКТИВ 

НЕОБЫЧНАЯ 
РОЛЬ 
АЛЕНА 
ДЕЛОНА 

Лондон, июнь 1940 года. 
Некий француз, оказавший-
св в штаб-кввртире генере-
ла де Голла, положил в кар-
ман листок бумаги, исписан, 
иый энергичным рвзмаши-
етым почерком, испещрен-
ный помарками и исправле-
нием». То был теист «Воэ-
ееение ко всем фраицу* 
вам. генерале де Гопля, 
которое вскоре появилось 
не ствнвх лондонских до-
мов, беспрествнно пвреда-
еелось в зфир английскими 
радиостанциями и стало в 
оккупированной Франции 
одной из самых опасных 
нелегальных проклемвций... 

Прошли годы. Господин 
по фемилии Журден, взяв-
ший со стола небрежно 
брошенную *уколись, по-

нвл, что в его руках — 
ценный исторический доку-
мент. Нередко, принимав 
гостей, он вспоминал о сво-
ем лондонском прошлом 
и, когда речь заходила в 
генерале де Голле, прино-
сил кожаную папку и д о . 
«теаал из нее «порази» 
тельную штуковину»... 

Нестел год 1970-й. Фран-
ция похоронила генерале 
де Голлв. Не прошло и че-
тырех дней после его кон-
чины, каи Журден довери-
тельно сообщил приятелю, 
подвизающемуся на попри-
ще еукционной торговли, 
что хотел бы продеть «Воз-
звание». Но вот загвоздка* 
сделке должне сохраняться 
в величайшей твйне. Он со* 
месится уступить документ 

только иностранцу, который 
увезет его за пределы 
Франции, 

Приятель Журдене обре* 
тиле я к г-ну Пьеру да^ Сен. 
Сиру, имеющему высокопо« 
ставленные знакомства зв 
рубежом. Г-н де Сен-Сир 
побледнел, квк полотно. Дп4 
него было непостижимо, 
как можно продать ценней-
ший документ деголлев. 
ской эпохи, чтобы похоро* 
нить его в сундуках ино-
странного коллекционера! 
Г-н де Сен-Сир сроч* 
но вызвал своего друга» 
Этот друг — Ален Делон. 

—• Садись, Ален, слушай. 
Ален садится и слушает, 
— Что жа делать? - « 

Опрашивает г-н де Сен-Си|* 
— Владелец «Воззвания* 

решил продать его только 
иностранцу, он так и сдела-
ет. 

— Отлично, — говори/ 
Делон, — иностранцем б у . 
ДУ «• 

Ален Делон звонит в Ар* 
гентину, где у него есть на* 
дежный друг: 

— Будь наготове. Каи 
только я тебя попрошу, ся-
дешь в самолет и приле-
тишь в Париж. Я потом 
объясню, зачем зто нужно. 

Через неделю в кабинет 
Делона вкодит элегантный 
мужчина. Зто г-н Хосе Рота, 
аргентинский друг Делона, 
прилетевший во Францию, 
чтобы сыграть роль посред-
ника. Рота выучил эту 
роль наизусть. 

Назавтра он является в 
назначенное аремя на сви-
дание к Журдену. В Буэнос-
Айресе его приятель дежу-
рит у телефона. Если про-
давец, осторожности рад и, 
захочет ему позвонить, он 
подтвердит, что дейстеи. 
тельно собирается приоб-
рести документ... 

Вот что рессказал Хоса 
Рота об этой встрече: 

— Я сразу же ощутил не-
доверие Журдена. Малей-
шая оплошность с моей сто-
роны—и он отказался бы от 
дальнейших переговоров. 
Но в конца концов Жур-
ден успокоился. 

— Деньги при еас? На* 
личными? 

Рота невозмутимо доста* 

Рукописный тенет «Воззвания 

ат толстую пачку новых ку-
пюр. Продавец извлекает 
из папки документ. 

В эту минуту Журден со-
вершенно уверен, что «Воз-
звание» начало долгое пу-
тешествие в Ю ж н у ю Амери-
ку, где станет ревниво ох-
раняемым сокровищем бо-
гатого скотопромышленни-
ка. 

Но спустя четверть часа 
«Воззвание» оказалось а 

» де Голля 

руках у Алена Делона. Че* 
рез две недели в министер-
стве обороны Делон тор-
жественно вручил папку 
министру г-ну Дебре. 

...Поначалу Журден за-
просил за «Воззвание» 30 
миллионов франков. Потом 
сбавил цену и потребовал 
30. Тридцать миллионов^ 
Тридцать сребреников... 
«Пари-матч» (ФРАНЦИЯ? . 

(Печатается с сонращя 
нилми) 
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А. ОДИНЦОВ 

На март* нашей Родины за последние годы появились десят-
ян новы* городоа Они преисполнены молодости, энергия, а 
главное — удобны длл человека. отлично гармонируют с онру-
тающей природой. В городах-новостройиа* и» создатели пре-
дусмотралн аса неовходимое для труда н отдыха современ-

""однако жизнь ставит аса ноаые и новые проблемы. Вот одна 
из них. Давно ли градостроители жили лишь во времянках, 
испытывая на севе все неудобств* и тяготы выта? А вот строи-
тели Нуренсной ГЭС живут в отличных домах, а благоустроен-
ном города! Кааалоск вы. только радоваться. Но бе» трезвого 
и серьезного раската, баз учета перспективы радость обора-
чивается новыми заботами, потерями. Иллюстрацией тому МО-

С
гут служить история и неясная пона судьба Нур*иа. Возводят 

1С тысячи люде*, а работать на ней — сотням. Уйдут строи-
ли — нто жа поселится • их домах, кто останется а городе, 

рассчитанном на десятин тысяч жителей? 

СТАРИННЫП кишлак 
Ну рея был располо-
жен на ливней тропе 

человека. Г1о горным скло-
нам, над узким каньоном 
многоводного, разъяренно-
го в теснине Вахта проби-
рались древние люди пла-
неты. Археологи обнаружи-
ли стоянку и по каменным 
орудиям, по остаткам кост-
рищ определили возраст — 
сто тысяч лет. Тут весной 
327 годя до нашей эры 
прошагали когорты Алек-
сандра Македонского. По 
Великому Шелковому пу-
ти двадцать веков двига-
лись караваны: купцы и 
разбойники оставили нема 
ло следов 

Десять лет назад па ме-
сте глинобитного кишлака 
чабанов и табаководов ре-
шено было построить город 
строителей Нурекской ГЭС, 
створ которой находится 
как рал в самом знамени-
том месте, у Иулнсангима 
— Каменного моста, за об-
ладание которым люди не 
раз сражались. 

Сейчас, когда пишутся 
эти строки, моста уже нет. 
Вахша тоже нет — он не-
истовствует в двух тунне-
лях. проложенных в ска-
лах; на бывшем дне рекн со-
оружается уникальная по 
конструкции каменно-на-
бросная плотина, самая вы-
сокая в мире — триста 
метров! В глубине скал 
проложено уже, иаверио, 
около тридцати кило-
метров туннелей различно-

«ОПРОС: В наша время 
архитектур* стам столь мно-
гогранной, многоплановой 
«форой человеческой дея-
тельности, что охватить * • в 
целом, особенно неспециа-
листу, чрезвычайно трудно. 
И асе-таки какова, по ваше-
му мнению, центральна* про-
блема всей современной со-
ветской архитектуры! 

ОТВЕТ: Да, ариитектура, 
традиционно оставаясь ис-
кусством, ныне стала во мно-
гом похожа на точные науки 
с их узкой специализацией пэ 
разделам и одновременно 
широким фронтом общего 
движения. Появились а еди-
ной архитектурной профессии 
более аамкиутые специаль-
ности: архитекторы, занимаю-
щиеся планировкой тран-
спортных магистралей, архи. 
текторы по ландшафту, 
а уж не говорю о спе-
циалистах по гр албанскому, 
промышленному, сельскому 
зодчеству, Научно-тахниче-
ский прогресс, величие зе-
дач и стремительность ис-
полнения этих задач наложи-
ли свою печать и на нашу 
профессию. 

И все-таки я думаю, что 
назвать главную, так сказать 
сквозную, проблему архитек-
туры можно. По-моему, зто 
проблема градостроительства. 

За последние четыре года 
мы построили около ста го-
родов и несколько сотен жи-
лых массивов и микрорайо-
нов. К 1980 году нам предсто-
ит построить еще примерно 
250 городов и несколько ты-
сяч отдельных микрорайонов. 
С работами подобного разма-
ха н срочности архитекторам 
на только нашей страны, но и 
мира никогда еще не прихо-
дилось иметь дела. Нам от-
водится годы на такое строи-
тельство, какое прежде осу-
ществлялось десятилетиями и 
даже веками. 

Это количественная сторона 
вопроса. Но количество, как 
известно, переходит в качест-
во. Все, что мы ныне проекти-
руем и строим, так или иначе 
является частью градострои-
тельства или же прямо и не-
посредственно от него зави-
сит. Архитектор прошлого 
мог строить отдельно стоя-
щий земок вельможи с анг-
лийским парком при нем или 
усадьбу помещика среди не-
ких деревень, при зтом не 
решалось никаких градо-
строительных задач. Города 
же развивались стихийно. 

Ныне положение совер-
шенно иное. Современный 
город — единый комплекс, 
строящийся по строгому пла-
ну, и вса остальное — приго-
родные сооружения, про-
мышленные объекты, места 
отдыха и так далее — 
строится в т**нейшей < 
ним связи. , Дороги и 
транспорт сдавались важ-
нейшими составными частями 
города, без них он немыслим. 
Сегодня все территории, где 
человек работает, живет или 
отдыхает, «подведомственны* 
архитекторам — идет ли речь 
о расположении окон в це-
хах или интерьере квартиры, 

По-моему, : именно градо-
строительство на практике 
соСирает зодчих воедино, 
ибо только совместный труд 

многих узких специалистов 
архитектуры создает тот 
сложный организм, который 
носит назвение «город». Сей-
час любое обсуждение твор-
ческих проблем а Союзе 
архитекторов непременно на-
чинается с анализа градо-
строительных решений. 

Архитектор пришел и на 
село. С его помощью ны-
нешняя деревня постепенно, 
но неумолимо преобразует 
свой облик. Где-то превраще-
ние идет медленно, где-то 
быстрее. В Московской обла-
сти, скажем, реконструкцией 
сел занялась столичная орга-
низация Союза архитекторов, 
самая большая в стране. Над 
реконструкцией подмосков-
ных деревень сейчас работа-
ют а столица примерно пять-
десят проектных институтов. 

ВОПРОС: Городской орга-
низм, если пользоватьев ва-
шей формулировкой, — не-
вероятно сложна* цепь при-
чин и следствий. А а распо-
ряжении современных архи-
текторов почти те же ору-
дия труд», что н • прошлом: 
с об стае иная голова, ватман, 
карандаш да готовальнв. Каи 
же вы обходитесь! 

ОТВЕТ: Это не совсем так. 
Двести и даже еще сто лет 
назад можно было возводить 
здания, опираясь лишь на 
личный опыт, интуицию, ори-
ентируясь на небольшое чис-
ло ограничений: ну, напри-
мер, в Петербурге предель-
ная высота домов была огра-
ничена высотой Зимнего 
дворца. Сегодня на одной 
лишь интуиции не прожи-
вешь — мы строим не зда-
ния семи по себе, а города! 

Нужны глубочайшие соци-
ально-зкономические обосно-
вания, точнейшие техниче-
ские расчеты. Без электрон-
но-вычислительной техники 
нам не обойтись. Сейчас мы 
вплотную подошли к необхо-
димости — пусть вас не уди-
вит зто слово — автоматизи-
ровать проектирование горо-
доа и отдельных объектов, 
ибо людям уже трудно учи-
тывать ту бездну факторов, 
от которых зависит выбор 
оптимального варианта. 

ВОПРОС: Владимир Нико-
лаевич, в как на практик* 
учитывается такой фактор, 
ка« национальные традиции в 
архитектура! В*дь зто на-
столько тонкий у деликатный 
нюанс, что машина, вероятно, 
нелегко с ним «спраектьсв»! 

ОТВЕТ: Да, машине это не 
под силу. Тут нужны челове-
ческий вкус, творчество, фан-
тазия, талант. О националь-
ных традициях в архитектуре 
написано много книг. В тео-
рии, казалось, асе ясно, а 
на практике не совсем. Вме-
шивается множество сооб-
ражений, интересов, * том 
числе ведомственных. Если 
у директора завода есть, по-
ложим, фонды не кирпич, но 
нет лимите на цветную мо-
заику, то он, понятно, постро-
ит столовую без мозаики, ибо 
рабочих кормить-поить надо 
сегодня же, а не тогд(, когда 
появится лимит. Кроме того, 
надо было вырасти кадрам, 
национальных архитекторов, 
достаточно хорошо знающих' 
и достижения мирЬвого зод-

чества и одновременно чут-
ко ощущающих националь-
ный колорит, архитектурные 
традиции своего народа. 

Ныне такие кадры есть. Я 
думаю, в последние годы мы 
всерьез, на практике ищем н 
часто находим гармонию на-
ционального и интернацио-
нального в архитектуре. На-
циональные традиции не сво-
дятся ведь к чисто формаль-
ным приемам или деталям 
— к той же мозаике, напри-
мер. Архитектор, считающий-
ся с климатическими условия, 
ми, ландшафтом, обычаями 
народа, обязательно строит, 
применяясь именно к данно-
му ареалу, а значит, вольно 
или невольно считается с 
многолетним опытом нацио-
нального строительства. В 
зтом смысле показательны 
кварталы а новом Ташкенте, 
где наряду с многоэтажными 
комфортабельными жилыми 
домами построены группы 
одноэтажных зданий. Архи-
текторы учли многовековой 
нвродкый опыт. Новые дома 
хорошо приспособлены к 
многим местным особенно-
стям — но созданы из сов-
ременных материалов, конеч-
но. Одноэтажные дома рас-
считаны на одну семью, но 
большую — ведь в Узбеки-
стане многодетные семьи. 

Интересно строят сейчас в 
Ашхабаде. Здания Каракум-
строя, гостиница «Ашхабад», 
библиотека спроектированы 
под руководством Абдуллы 
Рамазангвича Ахмедоаа на 
уровне высшего творчества. 
Авторы смело использоавли в 
архитектуре орнамент ста-
ринного туркменского ковра. 
Органично вошли в сложив-
шийся ансамбль городов со-
временные, но разные по ха-
рактеру гостиницы «Алма-
Ата» в столице Казахста-
на, «Иаерия» в Тбилиси. «Го-
рода Навои в Узбекистане и 
Шевченко в Казахстане спро-
ектированы ленинградцами с 
учетом местных условий и 
традиций — зто города с 
прогрессивной планировоч-
ной структурой, продуман-
ной объемно-пространствен-
ней композицией, комплекс-
ным решением системы об-
служивания. 

Архитектуре нового райо-
на Вильнюса — Жирмуиай' — 

-удостоено Государственной 
премии СССР. В городе стро-
ится еще один район — Лаз-
динай, и его создатели смело 
заявляют, что он будет еще 
лучше. 

ВОПРОС: А как обстоят 
дела в РСФСР) 

ОТВЕТ: Как раз на днях я 
вернулся из Тулы, где при-
сутствовал на открытии ново-
го областного теетре. Беру на 
себя смелость утверждать, 
что с архитектурной точки 
зрения это сегодня лучший 
театр страны. Группа из че-
тырех архитекторов Гипроте-
атра создала оригинальное, 
не имеюшее прототипов теат-
ральное сооружение. Здание 
лерекрытр единой простран-
ственной плитой. По черте-
жам и конструкциям евторов 
проекта создано уникальное 
оборудование для сцены, вы-
разительные интерьеры. Ту-
ляки сами асе сделали на 
своих заводах, в театре — ни 

одного привозного гвоздя. 
Много и вдумчиво работа-

ют зодчие в Горьком, * Но-
восибирске, на Дальнем Во-
стоке. 

ВОПРОС: Хорошо, конечно, 
что мы ствли строить иамц-
н*й, быстрой н массово. Но 
вот такой вопрос. Сто горо-
дов. построенных за чотыро 
года, двести пятьдесят, что 
нам предстоит построить »в 
девять п*т, — у *сех пи у них 
•сна судьб«1 Ведь но*ы* го-
род* обычно строятс* с опре-
деленной утилитарной цепью: 
около заводе, длв эксплуата-
ции открывшегося месторож-
дения нефти или руды, на 
транспортной магистрали. Но, 
допустим, месторождение 
истощается, а город — что 
будет с ним! 

ОТВЕТ: Это сложный во-
прос, и исчерпывающе на на-
го ответить пока нельзя. Дей-
ствительно, новые городе за-
частую встают на голом ме-
сте или преобразуютсв из 
предшествующего поселка. 
Все они строятся по гене-
ральному плану. Смотря по 
обстоятельствам, предусмет-
риваетсв максимальный раэ-
мер население. «Нефтяные» 
города Западной Сибири, на-
пример, рассчитаны на десят-
ки тысяч человек, е вот 
Тольятти — на 300 тысяч. На-
бережные Челны — на 450 ты-
сяч. Полумиллионный город 
сразу не построишь, он вво-
дится по этапам. А пока эта-
пы сменяют друг друга, 
жизнь вносит свои корректи-
вы. Генплан — зто на два-
дцать пять — тридцать пет 
развития. Практически — до 
2000 года. Дальше — туман-
ней. Более или менее прием-
лемые схемы на пятьдесят 
лет вперед мы имеем для 
большинства городов. Иног-
да а общих чертах можно 
прадвидеть судьбу города 
на сотню лат. Кое-кто из ер-
хитектороа считает, что пред-
видение на пятьдесят, е тем 
паче на сто лет похоже на га-
данье на кофейной гуще и не 
имеет смысла. Я с этим не 
согласен. Вкладывал гигант-
ские ценности в капитальное 
строительство, мы обязаны 
хотя бы в общих чертах 
уметь предвидетц, уметь не 
дать обесцениться своему 
труду * будущем. По рель-
ефу, ландшафту и другим 
природным условиям удает-
ся предсказать, что, мол, 
и через сто лет деиный го-
род будет расти, предполо-
жим, не на север, а на юг, и 
именно так надо ориентиро-
вать его коммуникации. Зная 
климат, мы можем с уверен-
ностью сказать, что господ-
ствующие ветры и через че-
тыре поколения будут дикто-
вать необходимость ставить 
аааоды так, а жилые дома — 
эдак. И все-таки прогнозиро-
вание градостроительства 
еще только а начале своего 
развития. 

Конечно, месторождение 
когда-то иссякнет, текое мо-
жет случиться, завод придет-
ся демонтировать, но город, 
возникнув, приобретает само-
стоятельную ценность и про-
должает жить, переподчиняя 
своим интересам наши сего-
дняшние расчеты. 

ВОПРОС: По-видимому, во-

добиые им вопросу вынужде-
ны решать архитекторы и • 
других развитых странах! Ур-
банизация — мировой про-
цесс, однако любопытно 
знать: можно пи сойча* 
назвать ив Запада страну — 
пидора в архитектуре, подоб-
но, скажем, Италии XIV века! 

ОТВЕТ: От зарубежных ар-
хитекторов нередко прихо-
дится слышать, что они за-
видуют условиям работы со-
ветских архитекторов, свобод» 
ных от давления богатых част-
ников, фирм, замлевладель-
цев. Они бы тоже не лроти* 
руководствоваться лишь це-
лесообразностью и человеч-
ностью, но связаны по рукам 
и ногам... На случайно вид-
ный теоретик архитектуры 
Доксиадис стихийность город-
ского развитие возвел в нор-
му, создав теорию так назы-
ваемого динемичного городе, 
бесконечно тянущегося вдоль 
беспрерывно удлиняющихся 
транспортных магистралей. 

Конечно, в вопросах, стоя-
щих перед архитекторами ми-
ра, много общего, но реша-
ются они по-разному. Нааер. 
ное, именно поэтому на За-
пад* нет ныне страны — ли-
дера в архитектуре... Можно 
нейти интересные примеры 
строительства отдельных зде-
ний и сооружений. В Японии 
прекрасные олимпийские ста-
дионы, во Франции —- творче-
ство Ле Корбюзье, в Брази-
лии — здания Нимейера. Но 
если рассматривать архитек-
туру в широком плане, то мы 
увидим нерешенные пробле-
мы градостроение во Фран-
ции, безуспешные попытки 
регулировать, сдерживать 
рост Большого Лондона пу-
тем строительства городов-
спуткиков, которые по идее 
должны были оттянуть часть 
населения из столицы Ан-
глии, а на самом деле пре-
вратились в «города-спаль-
ни», куда лондонцы приезжа-
ют лишь на ночь, что еща 
больше усложнило их жизнь. 
В Японии, отыскивая выходив 
трудностей развития капита-
листического города с его 
пороками, архитекторы пред-
ложили строить новый район 
над морским заливом, дабы, 
кроме всего прочего, прекра-
тить спекулвцию землей и от-
крыть городу выход к «боль-
шой воде», к морю, — ныне 
Токио отрезай от него про-
мышленными предприятиями, 
скледами, портовыми соору-
жениями. И хотя проект су-
лит какой-то выход из соз-
давшейся ситуации, он сви-
детельствует в общем-то о ту. 
пике в градостроительстве.* 

Показателен итог последив, 
го конгресса Международно-
го союза архитекторов в Ар-
гентине, в решении которого 
ясно и четно отмечено, что 
лишь ликвидация социальных 
противоречий может создать 
реальные предпосылки длв 
развития подлинной архитек-
туры. 

В нашей страие при социа-
листическом строе давно нет 
места социальным антагониз-
мам. Этим и объясняется 
расцвет советского градо-
строительства, его успехи е 
минувшей пятилетке и те пер-
спективы, которые открыва-
ются перед нами в ближай-
шем будущем. 

Сегодня не нашем архитектурной стенде — работы ленинградских зод-
чих и инженеров, удостоенные в юбилейном ленинском год)' Государ-
ственных премий РСФСР в области архитектуры. Это микрорайон 2 
города Сосновый Бор /архитекторы Б. Г. Машин, Б. Н. Локтев. Е. Ю. Па-
скаренко, Ю. Т. Савченко, инженеры-строители В. Н. Лагий, Г. И. Шурыгин) 
и гостиница «Венец» в Ульяновске Iархитектор Б. Н. Баныкин, инженер 
А. В. Карагин, инженеры-строители Г. В. Анциферов, Б. Н. Стариков). 

Сосновый Бор — новый градостроительный комплекс, выросший на по-
бережье Финского залива под Ленинградом. Уже несколько микрорайонов 
построено там среди густого леса. 

Авторы проекта и строители микрорайона К> 2 искусно вписали жилые 
и общественные здания в естественный ландшафт. Умело использованы 
в качестве декоративных элементов камни-валуны и обломки гранита. Для 

детей из валунов сложена настоящая древняя крепость... Жиме дома мик-
рорайона имеют улучшенную планировку и отличаются высоким качеством 
строительных и отделочных работ. В плане это не простые прямоугольники. 
секции зданий соединены под углом, и благодаря этому застройка приобре-
ла особую живописность. 

Весь город строится так. чтобы людям было удобно и уютно в нем жить. 
Пропое и строгое по своим архитектурным формам здание высотной 

гостиницы «Венец* органично вошло в общий ансамбль Ленинского ме-
мориального центра в Ульяновске. К основному корпусу гостиницы, где 

расположена жилая часть, — в удобны* и комфортабельных номерах мо-
жет разместиться I 000 человек — примыкает двухэтажная пристройка 
с рестораном, баром, административными помещениями. 

Н 

го назначения н возводит-
ся здание для девяти гид-
роагрегатов, мощность ко-
торых достигнет 2 700 ты-
сяч киловатт. 

Десять лет назад в хи-
жине с земляным полом 
состоялась первая сессия 
Нурекского городского Со-
вета. Говорили о будущем 
города, и депутаты по-
здравляли друг друга с 
этим радостным будущим, 
а в порядке критики, в ча-
стности. заметили, что иша-
ки н собаки мешают свобод-
ному движению людей и 
машин. Не мудрено: тогда 
большая часть населения 
Нурека была четвероногой. 

Л ТОРЦЕ первого 
четырехэтажно г о 
дома московские 

студенты-суриковды изо-
бразили шагающего рабоче-
го, а над ним надпись: «Я 
знаю — город будет!» 

И город стал! 
В нем. вместе с двумя 

поселками индивидуаль-
ных застройщиков, около 
двадцати тысяч жителей. 
Без малого сто сорок — 
преимущественно четырех-
этажных -- жилых домов. 
Много улиц, но только од-
на—для городского транс-
порта тяжелые машины 
обходят Нурек стороной. 
Таи решается проблема 
шума, загрязнения воздуха 
выхлопными газами. На 
улицах, параллельных 
главному проспекту, — мо-
лодые зеленые насаждения 
с арыком к каждому дере-
ву. детские площадки с 
купальными бассейнами-
лягушатниками, качелями, 
горками, беседками... Пла-
вательные бассейны с выш-
кя мн, искусственные озера, 
стадион, парк, бульвары. 
Превосходный архитектур-
ный ансамбль в центре го-
рода. На яданни управле-
ния строительства — гре-
бешки бетонных жалюзи— 
защита от солнца; на тор-

це — скульптурная эмбле-
ма «Покорение Вахта». 

Гостиница, галерея с. ко-
лоннами. где устроились 
всевозможные мастерские 
бытового обслуживания, 
Дом культуры с фризами в 
фойе и дворики с фонтана-
ми... А неподалеку — ки-
нотеатр с гигантским моза-
ичным лапно, универмаг, 
кажется, состоящий из од-
ного стекла. Между этими 
зданиями — тоже фонта-
ны... Вниз по набереж-
ной — к Вахшу — широ-
кая лестница... Таков этот 
город Нурек! Он произво-
дит прекрасное впечатле-
ние. хотя жить в нем очень 
жарко. Солнце пробивает 
стены, а в квартирах впору 
выращивать тропические 
растения. 

Жара отпугивает мно-
гих. Архитекторы, пожа-
луй. не учли особенно-
стей здешнего климата, 
где летом 35—40 градусов 
в тени. 

И все-таки не это самая 
главная проблема Нурека... 

НЕДАВНО я побывал 
в Постакане — не-
большом городском 

поселке на Вахте, непода-
леку от Нурека. Там Бай-
пазп некая плотина подня-
ла реку на пятьдесят мет-
ров черрз туннель, проби-
тый поперек хребта Ь'ара-
тау. вода течет в Яванскую 
и Обнкникскую долины, 
орошая хлопковые поля, са-
ды, виноградники. Прежде 
там была засушливая степь 

Я бывал в Постакане яе 
раз во время строитель-
ства — городок кипел. То 
там, то здесь вырастали 
новые домя, образовывая 
улицы, площади; люди жи-
ли я вагончиках, главная 
проблема была — жилье. 
Помню, в трехкомнатной 
квартира стояло двена-
дцать раскладушек, засте-
ленных спальными мешка-

ми. Там жили инженеры, 
мастера, прорабы... 

Сейчас Постакаи опу-
стел. В двухэтажном две-
надцатнквартнрном доме 
живет одна семья. В дру-
гом таком же — две семьи. 
Небольшая группа эксплуа-
тационников. учителя, 
фельдшер, продавцы в ма-
газинах, повар, официант-
ка, посудомойка, библиоте-
карь, киномеханик, еще 
несколько человек — вот 
и все население некогда 
многолюдного поселка. 

Л что будет с Нуреком? 
Есть города металлур-

гов. угольщиков, химиков, 
есть города курорты, го-
рода-музеи... Нурек — го-
1*>д строителей гидроэлек-
тростанции. В ближайшие 
два с половиной года, до 
пуска первых агрегатов, 
здесь ожидается острей-
шая нехватка жилья, ибо 
надо набрать еще по мень-
шей мере полторы тысячи 
рабочих. Для них срочно 
решили построить двух-
этажные деревянные дома, 
тридцать или сорок. А по-
том? Потом постепенно 
начнут уходить строите-
ли — туннельщики, бетои-
щпкн, арматурщики... Что 
будет тогда? 

Председатель исполкома 
Нурекского горсовета В. 
Шукуров сообщил мне, 
что, очевидно, в Ну ре не 
начнется строительство 
швейной фабрики, что, мо-
жет быть, создадут фабрину 
сувениров, что, по-видимо-
му, сохранят авторемонт-
ные мастерские. 

— Но пока это лишь 
проекты. — тик закончил 
председатель горисполкома. 

Ня швейной фабрике ис-
пользуется женский труд. 
А что делать мужчинам? В 
городе останутся эксплуа-
тационники, максимум че-
ловек сто, часть мужчин 
будет работать в автома-
стерских... По самым опти-

мистическим расчетам, ра-
бота найдется дли пяти, ну, 
шести тысяч жителей. А го-
род ~ на 21—28 тысяч! 

Разные люди в Нуреке в 
разговоре со мной пыта-
лись угадать его судьбу, 
высказывали различные 
предложения, предположе-
ния. Можно расширить 
пригородный совхоз, а ра-
бочих выселить из старень-
ких домиков н предоста-
вить каждой семье одну 
нлн дне квартиры. Можно 
разместить учебные заведе-
ния, и не одно, а несколь-
ко... 

Заместитель главного ин-
женера Нургкгэсстроя В. В. 
Коваленко, в ведении кото-
рого находится строитель-
ство города, заявил без 
обиняков; 

— Город вызван к жиз-
ни строительством гидро-
станции, потом нам Нурек 
будет не нужен. Что с ним 
делать — нас не касается, 
мы — гидростроители! По-
строили ГЭС и ушли на 
следующую площадку. 
Деньги на Нурек — капи-
тальный город — выделило 
Министерство энергетики и 
электрификации СССР. А 
может быть, надо было 
строить временное жилье? 
Провести дороги, подзем-
ные коммуникации — все 
на рассчитанное количество 
рабочих, а затем привезти 
комфортабельные домики— 
с охлаждением, отоплени-
ем. горячей водой, телефо-
ном... Построили, скажем, 
ГЭС — домнки эти погру-
зили на погзд н — дальше. 

ГОРКОМ партии н гор-
исполком провели не-
давно в Нуреке бесе-

ду аа «круглым столом». 
Тема: настоящее и буду-
щее новых городов на при-
мере и уроках Нурека. 
Проблема очень важная. 
Только в Таджикистане 
предполагается в ближай-
шее время построить две 

крупные электростанции 
на Вахше — Рогунскую и 
Байпазинскую и большую 
ГЭС в низовье Плиджа. В 
сравнительно близком буду-
щем маленький Таджики-
стан превратится в гигант-
ский энергетический котел, 
ибо по запасам гидроэнер-
гии республика находится 
на втором месте в стране 
после РСФСР. Какие же го-
рода нужно строить энерге-
тикам: временные или по-
стоянные? . 

Иван Машков, электрик, 
сказал за этим «круглым 
столом», что надо заранее 
думать о будущем городов, 
что вместе с проектом ГЭС 
должен

 ч

быть разработан 
проект города, перспектив-
ный план его развития. 
Уехали строители, но в го-
роде к тому времени созда-
на промышленная база, она 
развивается, новые рабочие 
заполняют жилища строи-
телей, у города только ме-
няется профессия. Так 
должно быть! 

Геннадий Трегубое — 
бригадир монтажников, Ми-
хаил Черемнов — проход-
чик, Камол Хамсарнсв — 
бригадир бетонщиков, Ана-
толий Титов — бригадир 
плотников и другие, вспо-
миная, как строили Ан-
гарск, Братск, Дивмогорск, 
говорили преимущественно 
о том же: города нужно 
строить продуманно, плано-
во. 

Участники «круглого сто-
ла» вспоминали: не раз бы-
вало тан, что нефтяники 
строили для себя, химики 
— для себя, энергетики, 
как внлнм, — тоже для се-
бя... Пора прекратить эту 
ведомственную самодея-
тельность. 

Пора, пора уже заинте-
ресованным организациям 
четко ответить на вопрос: 
что же будет с Нуреком? 

НУРКК. 
Таджикская ССР 
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Сокращая расстояния, сближая города, страны и 
континенты, прокладывают асе новы* и новые воз-
душные трассы серебристые лайнеры с крылатой 
советской эмблемой. За последнее пятилетие Аэ-
рофлот превратился в крупнейшее авиационное 
предприятие мира. Советские пассажирские само-
леты совершают регулврные рейсы более чем в 
пятьдесят стран. 

Аэрофлот — символ современности. Высокие 
скорости, новейшая техника, удобство и комфорт 
« д , л е к в | О Т * и в м У , с в больше путешественников. 
290 миллионов человек были пассажирами Аэро-
флота в минувшем пятилетии. 

За последние годы на воздушных линиях Аэро-
флота, общая протяженность которых превышает 
полмиллиона километров, появипись новые велико-
лепные машины — «ИЛ-62», «ЯК-40», «ТУ-114», 
«ТУ-134» и другие. Они отлично себя зарекомендо-
вали. 

Но чем больше пассажир получает, тем требова-
тельнее, взыскательнее становится. Об этом свиде-
тельствует, в частности, и присланное в редакцию 
читательское письмо. 

* • 
* 

р * д ' м ц и " ' Пишем ПОЛ впечатлением случая, не-
П произошел с нами в аэропорту Бугульмы. Нас выло чет-
1 ! ™ . . " . ^ ' * . ° " р л и Ч Л И С 1 ' • Йанимград и должны были само-

д о к " » м и - Объявлен райе, началась посадка. 
' * " * ж и р ы вошли а самолат, расселись. А минут'через пятна-

дцать вдруг аышел пилот и ааяаил: «Рейс отменяется, у меня 
кончилось летное аремя. Выходите...» Конечно, асе выли во»-

пошумели, но что делать — начали одеваться, вытас-
кивать вещи, выбираться сами,-

Мы узнали фамилию командира корабля — Васильев, рей* 
|Ь 114. Произошло ас* »то 17 ноября. 

Мы спросили дежурного диспетчера! «Каи же можно объяв-
лять рейс и сажать людей в самолет, если у летчииоа кончи-
лось летное время?» Он ответил спокойно: «Подумаешь, Бы-
вает... Знаете, прикинули грубо — иак будто в порядив, а ког-
да все саяи, сосчитали точно...» 

Нас очень удивила таиая кустарщина в работе столь совре-
менного вида транспорта. Вы на раз писали о работе желез-
кой дороги, думается, что было бы совсем неплохо разобрать-
ся к в том, как обслуживает своих пассажиров Ахрофлот. 
с*-. 

И. ИРМОВ, И. МБИНИНА, С. РОЗОВ, О. ЛАРИН 
Л Е Н И Н Г Р А Д 

ЭКСПЕРИМЕНТ «АГ» О 
Без отдельной платы. Од-
нако и там. где телевизион-
ных установок еще нет, где 
пассажира развлекает лишь 
вид облаков да маленьких, 
словно изображенных на 
топографической карте, гор, 
полей и рек, где «кажущей-
ся время» полета (есть те-
перь такой термин) сокра-
щает только газета или сон, 
ему, пассажиру, хорошо и 
удобно. 

Даже лучшие иностран-
ные авиационные компании 
признают: ныне Аэрофлот 
— крупнейшее авиатранс-
портное предприятие мира, 
с которым нельзя не счи-
таться. Даже в рекламной 
статье, превознося успехи 
британских авиакомпаний, 
говоря о вкедреннн сверх-
звукового лайнера «Кон-
корд» и о славе, которую 
фирма «ВОАС» собирает-
ся в связи с этим де-
лить с французской «Эр-
Франс», английский жур-
налист считает нуж-
ным оговориться: «Хо-
тя вполне возможно, что их 
опередит Аэрофлот с «ТУ-
144». Да н как не оговари-
ваться. если скоростные 
лайнеры с крылатой совет-
ской эмблемой мчатся над 
морями и океанами, летают 
в столицы и крупные цент-
ры более пятидесяти госу-
дарств Квропы, Азии, Аф-
рики, Америки! 

Аэрофлот ведет счет на 
миллионы. Протяженность 
его воздушных магистралей 
превышает 800 тысяч ки-
лометров. онн сблизила 
прежде далекие Украину и 
Дальний Восток, Заполярье 
и Среднюю Азию, связала 
три с половиной тысячи го» 
родов и населенных пунк-
тов. В последнем году пя» 

сделали скромную попытку 
получить 1 (один) билет в 
ближайшей городской кассе 
(что в вестибюле станции 
метро на площади Маяков-
ского). Из двух окошек ра-
ботало одно. Очередь — 
четыре человека. Терпели-
во ждем 25 минут и... 

— На сегодня билеты не 
продаем. 

— Как, мне же сказа-
ли... 

— Гражданин, отойдите 
от кассы, не мешайте рабо-
тать. 

Корреспондентское удо-
стоверение плюс настойчи-
вая просьба связаться с 
диспетчером — и все стано-
вится на свои места: уле-
теть можно — просто, ока-
зывается, касса располага-
ла устаревшими сведения-
ми. 

Просто... Но ведь имен-
но устаревшие сведения и 
превращают порой покупку 
билета в сложное меропри-
ятие, особенно если учесть, 
что авиация стала подлинно 
массовым видом транспор-
та. что ее услугами пользу-
ются сейчас миллионы и 
что каждый первый, вто-
рой, третий... миллионный 
пассажир Аэрофлота обяза-
тельно спешит. 

Наверно, нынешний спо-
соб «обилечнвания» пасса-
жира был изобретен еще на 
заре авиации, когда столь 
распространенным теперь 
видом транспорта пользова-
лись ноль целых и совсем 
немного сотых процента пу-
тешественников. Понаблю-
дайте за этой операцией. 

Кассирша вписывает в 
Силе г вашу фамилию, за-
прашивает по селектору ме-
сто, вписывает его, номер 
рейса, время вылета, затем 

первый этап второго путе-
шествия — Москва—Ле-
нинград. касса оповестила: 

— Погода нелетная, со-
стоится ли рейс — неиз-
вестно. 

Что делает обыкновенный 
пассажир, когда он получа-
ет столь исчерпывающие 
сведения? Очевидно, тяжко 
вздыхает, сдает в камеру 
хранения чемодан и отправ-
ляется перекусить. Так по-
ступил и наш корреспон-
дент. И, как всякий обыкно-
венный пассажир, был на-
казан. Не успел он изучить 
меню, как из динамика раз-
далось: 

— Пассажиры, желаю-
щие вылететь в Ленинград, 
могут приобрести билеты... 

До вылета оставалось 20 
минут. За эти 20 минут 
нужно было успеть: 

купить билет: 
взять вещи из камеры 

хранения: 
добраться до самолета. 
Из блокнота корреспон-

дента: 
«...Нас. оказалось пятеро 

— тех, кто услышал объяв-
ление. успел купить билеты 
и получить веши. Мы вы-
скочили на поле. Вдали, 
метрах в восьмистах, стоял 
каш красавец «ИЛ». И ни-
какой возможности добрать-
ся до него в оставшиеся тря 
минуты... -

Со стороны это было, на-
верно, очень забавное зре-
лище: пятеро взрослых 
мужчин во всю прыть бе-
жали к самолету. Нам бы-
ло не смешно. Один, ловя 
ртом воздух, уже начал от-
ставать—сердце, видно... 
Но судьба сжалилась над 
нами, послав ангела-спаси-
теля в ;гице человека, про-
езжавшего мимо нас на ба-

другой корреспондент вме-
сте с пассажирами «своего» 
рейса больше часа добивал-
ся выдачи багажа в Таш-
кенте, а через несколько 
дней — сорок минут 
в свердловском аэропор-
ту Кольцове, Что в Ново-
сибирске оба они были сви-
детелями того, как изрядно 
озябшая девушка в синей 
форме энергично приглаша-
ла покидающих самолет 
пассажиров занять места в 
открытых вагончиках авто-
поезда. Такие вагончики с 
успехом используются ле-
том на ВДНХ: не жарко, 
экскурсантов ветерок обду-
вает. А в Новосибирске зи-
мой температура 20 — 25 
градусов мороза — не са-
мая пизкая, и ветер, гу-
ляющий по летному полю, 
засылает снегом пассажи-
ров. неосмотрительно вы-
бравшихся из самолета пер-
выми. А когда еще спустят-
ся последние! Все-таки их 
почти сто человек. В общем, 
это был бы рассказ о том, 
что на языке самих же ра-
ботников Аэрофлота име-
нуется «земным барьером». 

Удивительно! Единая 
фирма, одни и те же сере-
бристые крылышки на об-
шлагах. одинаковые синие 
береты... Почему же так 
разительно несхожи поряд-
ки. царящие на «седьмом» 
небе, и те. с которыми тон 
дело сталкиваешься на 
земле? 

Мы уже упоминали, что 
наши корреспонденты нахо-
дились в полете по 16 часов 
— вместе им хватило полу-
тора суток, чтобы одолеть 
расстояние в 20 тысяч ки-
лометров, то есть «проско-
чить» половину экватора. 
И еще трое с половиной су-

в то время, когда экспери-
мент только начинался. 

16 ноября в 21 час 
40 минут, точно по расписа-
нию, в Московском аэровок-
зале, что на Ленинградском 
проспекте, закончилась ре-
гистрация пассажиров на 
рейс 143, следующий по 
маршруту Москва — Ново-
сибирск. А потом на столи-
цу опустился туман... 

Трое суток каждые три 
часа радио объявляло: 
«О времени посадки в авто-
бу? пассажиров рейса... бу-
дет сообщено дополнитель-
но». Трое суток! Каждые 
три часа!.. 

Наконец. 19 ноября в 
12 часов 25 минут радио 
сжалилось над привязанны-
ми к залу ожидания и ре-
шило отпустить их на про-
гулку. Было объявлено, что 
следующая информация о 
рейсе .V» 143 последует в 
18.00. А ровно через час, 
когда измученные ожидани-
ем пассажиры ушли разми-
наться, началась посадка... 

...Остальные улетели па 
следующий день. Без ве-
щей. Предполагалось, что 
багаж уже в Новосибирске. 
Оказалось, он остался в Мо-
скве. Вещи, конечно, доста-
вили. Но не дальше, чем в 
аэропорт Толмачево. И быв-
шие пассаяшры бывшего 
рейса 143 получали ба-
гаж. потратив на это ме-
роприятие по воскресному 
дню. 

А вот происшествие, за-
фиксированное в домоде-
довском «Журнале итогов 
работы смен...». 

Объединенный рейс 
441 — 443 Москва—Куй-
бышев не был отправлен по 
метеорологическим услови-
ям, Почти трое суток люди 

МОР>ЛЫ:Ь!Й АСПЕКТ 

26 ноября в новосибир-
ском аэропорту Толмачево 
пожилая женщина прослу* 
шала объявление по радио 
и пропустила свой рёй<* 
Она попросила администра-
тора помочь ей разобрать-
ся, как улететь в Новокуз-
нецк. Корреспондент до-
словно записал ответ ад-
министратора: «Сдавайте 
билет и езжайте поездом, 
если летать не научились!» 
Расстроенная женщина, 
чуть не плача, отошла от 
окошка... 

И мы снова в недоумении 
останавливаемся перед тем 
же вопросом: как могло слу-
читься, что высокая «небес-
ная» школа улыбки до зем-
ли так и не дошла? У трапа 
начинаются (и у него же 
оканчиваются) большие и 
маленькие неприятности 
пассажира, в которых он, 
пассажир, меньше всего ви-
новат сам. Его заставляют 
ждать (даже тогда, когда с 
метеоусловиями все в по-
рядке), он не может добить-
ся нужной справки, к нему 
относятся недоброжелатель-
но, ему грубят. 

Из блокнота корреспон» 
дента: 

«Полет из Ленинграда в 
Свердловск должен начи-
наться в павильоне № 1. 
Над окошком плотно закры-
того справочного бюро ви-
сит записка: «Справка на-
ходится в павильоне № 2». 
Оказывается, обеденный 
перерыв. Пассажиры под-
хватывают сумки, чемода-
ны. детей и бегут в павиль-
он Л» 2. У справочной об-
разуется длиннющий хвост. 
А когда вплотную подходим 

В ВОЗДУХЕ 
И 
НА ЗЕМЛЕ 

тилеткн было запланирова-
но перевезти по воздушным 
дорогам более семидесяти 
миллионов человек. Плано-
вые цифры перекрыты. 

Двенадцать раз наши 
корреспонденты пересажи-
вались с одного самолета 
на другой: «НЛ-18» сменял 
«ТУ-Ю4»; «ТУ-104» — 
«ДНЮ» : «ДН-10» — «ПЛ-
18»; «ИЛ-18» — «ТУ-
134». Лайнеры принадле-
жали разным управлениям: 
Северному. Уральскому, 
Западно-Сибирскому. Уз-
бекскому, Азербайджанско-
му. Менялись экипажи, ме-
нялись бортпроводницы. 
Онн были разными, эти ми-
лые девушки, и в то же вре-
мя удивительно похожими 
друг на друга. Очевидно — 
собранностью, деловитой 
элегантностью, обаянием 

Что ж, эксперимент есть 
эксперимент. Корреспон-
денты не раз «допекали» 
бортпроводниц различными 
просьбами: «Будьте добры, 
принесите, пожалуйста, е т е 
стаканчик воды». «Прости-
те. спички у вас есть','», 
«Не откажите в любезно-
сти, мне нужна свежая га-
зета. Нет, если можно, луч-
ше «Правду». «Советскую 
Россию-» я уже прочитал» 
и т. д. Все просьбы испол-
нялись спокойно, без раз-
дражения, с неизменной 
улыбкой. Неизменными ос-
тавались «неземной» ком-
форт. атмосфера приветли-
вости и дружелюбия... 

Но полет рано или позд-
но подходит к концу. И тог-
да пассажиру приходится 
переходить 

С ПОЭЗИИ НА ПРОЗУ 

Потому, что земля чаще 
всего встречает без улыбки. 
Тан же. впрочем, как и 
провожает. 

Итак, начнем, пожалуй, 
все сначала, с первого эта-
па первого путешествия — 
Москва — Баку. 

Справившись по телефо-
ну, можно ли сегодня (го 
есть 21 ноября) улететь » 
столицу Азербайджана (да 
•того в Москве стояла не-
летная погода), и получи» 
утвердительный ответ, мЫ 

вырезает ножницами я* та-
рифной сетке нужную сум-
му. оставшуюся часть сетки 
приклеивает к контрольно-
му листку. И даже если она 
очень расторопна, на все 
это утолит не меньше трех-
четырех минут. А если кас-
сирша медлительна? И ес-
ли — летнее время, сезон и 
очередь'.'.. 

Некоторое время назад 
группа работников Аэро-
флота была в Швеции. Ре-
шили познакомиться с про-
цедурой пропажи билетов. 
Представитель компании 
САС предложил кому-ни-
будь выбрать маршрут. На-
звали десяток городов раз-
ных стран — почти круго-
светное путешествие. На-
брав на пульте би-
летного автомата. свя-
занного с центральным 
диспетчерским П У Н К Т О М , фа-
милию пассажира и писа-
ния городов. оператор 
через минуту получил от-
печатанный билет на слож-
нейший маршрут. Причем в 
каждом пункте пересадки 
было забронировано место. 

Подобная система — 
«Сирена-1» — уже монти-
руется в нашей стране. Дач-
ные о количестве свобод-
ных и занятых мест на все 
внутрисоюзные рейсы будут 
храниться я памяти элект-
ронно-вычислительных ма-
шин. Онн смогл

1

 распоря-
жаться билетами на месяц 
вперед... 

II одному, и другому 
корреспонденту пришлось 
доставать билеты в Таш-
кенте с помощью удосто-
верений. А в самолетах 
оказалось в первом слу-
чае 40, а во втором — 28 
свободных мест! В других, 
«благополучных». горо-
дах корреспопдепты про-
стаивали у кассовых око-
шек от 20 до 50 ми-
нут. А ведь сейчас зима, 
чю называется, «пе сезон». 

Заработает «Сиренв-1», 
и время, которое мы теря-
ем, простаивая у кассовых 
окошек, резко сократится. 
Но когда это будет... А по-
ка — ножницами и авто» 
ручкой... 

В московском аэропорту 
. Внуково, откуда начался 

гажиом автокаре. «Подве-
эи, — крикнули мы ему,— 
ядплатпм!» Ангел не спе-
ша развернулся, забрал иас 
и покатил к готовому отъ-
ехать трапу... Получить 
плату за спасение он, есте-
ственно. не забыл». 

Да. о посадке в самолет, 
о том, что ей предшествует 
и что за ней следует, мы. на-
верно. могли бы сейчас на-
писать целую повесть. Прав-
да. повесть весьма противо-
речивую. Ибо первую плану 
мы целиком посвятили бы 
тому восторженному чувст-
ву. которое охватывает, на-
верное. любого пассажира, 
поднимающегося по трапу 
серебристого лайнера само-
го высокого класса и остав-
ляющего за задраенным лю-
ком все земные заботы и 
волнения. А вот ВТОРУЮ гла-
ву.. В пей мы оперировали 
бы не столько чувствами, 
сколько фактами: а фанты, 
как известно, не всегда на-
страивают на восторженный 
лад Мы рассказали бы в 
этой главе, к примеру, о 
тесном Ленинградском азрп-
порге и городском аэро-
вокзале, который так мал. 
что при регистрации сра-
зу на несколько рейсов 
возникает дилемма: либо 
регистрировать вещи без 
пассажиров (что. естест-
венно, невозможно), либо 
пассажиров без вещей. 

Нельзя сказать, чтобы 
Аэрофлот не заботило та-
кое положение. Проектиру-
ются и строятся новые 
а фопорты. В одном из го-
родов подсчитали даже, 
что их новый аэропорт бу-
дет больше нынешнего 
ровно впятеро. Одновре-
менно подсчитано, что к то-
ну времени, когда строи-
тельство завершится, зда-
ния вновь придется расши-
рять... 

Рассказали бы мы и о 
том, как. спустившись с 
неба на землю в Ленингра-
де, пассажиры — и среди 
них один из наших коррес-
пондентов — 35 минут 
ждали трап (всего на 20 ми-
нут больше им понадоби-
лось, чтобы перенестись 
сюда из Москвы). Вспом-
нили бы мы и о том, что 

ток (мы учитывали только 
«экспериментальное» вре-
мя) разошлись так, по мело-
чам: чтобы доехать, ска-
жем, от центра Москвы до 
Внукова, дождаться автобу-
са или купить билет. 
В этих мелочах как-то неза-
метно «растворялись* 
сверхскорости самых совре-
менных лайнеров, на кото-
рых мчались наши коррес-
понденты. Стоит проделать 
простой расчет, чтобы обна-
ружить: весь свой маршрут 
онн преодолели, двигаясь 
фактически со скоростью 
не 800 километров в час 
(все это было только в не-
бе). а лишь 170 (по шесть-
сот с лишним километров в 
час «съедала» земля). Но 
с такой скоростью летала 
пассажирские самолеты в 
конце двадцатых годов!.. 

Полет из Москвы в Ваку 
длится три с половиной ча-
са. У нашего корреспонден-
та оч занял впятеро больше 
времени. И все из-за «пу-
стяка»: рейс задержали па 
полтора часа, и самолет 
прибыл в столицу Азербайд-
жана поздно, когда автобу-
сы расписанием уже не пре-
дусмотрены. Такси? Пожа-
луйста! Только оплата по 
единой таксе — о рублей. 
Корреспондент вспомнил на-
шего почтенного главного 
бухгалтера, который, охра-
няя государственную копей-
ку, и к обычным-то квитан-
циям относится с некоторой 
долей сомнения, и остался 
до утра — ждать азтобусд. 
А потом поездка в город. В 
общем — 18, с половиной 
часов 

В Новосибирске автобус, 
везущий пассажиров в аэро-
порт, одновременно «захва-
тывает» самые густонасе-
ленные районы. А в аэро-
порт. как известно, часто 
едут с ребенком, двумя че-
моданами и сумкой. И как 
быть такому пассажиру, 
если автобус набит до от-
каза? Правда, есть здесь 
рейсы, пассажиры которых 
могут зарегистрироваться. 
сдатК багаж в городском 
а >роагентстве и удобно рас-
положиться без вещей.в ав-
тобусе-экспрессе. Но этот 
комфортабельный вид об-
служивания носит выбороч-
ный характер: из Новоси-
бирска ежедневно отправ-
ляется около восьмидесяти 
рейсов. а в городском 
агентстве регистрируется 
только 20. Воспользовать-
ся экспрессом обоим на-
шим корреспондентам так и 
не удалось. Не только в Но-
В!>снбнрскр, но и в Сверд-
ловске. Там тоже успешно 
действует тот же порядок: 
пассажиров лишь шестна-
дцати рейсов (а всего их 
почти 90) регистрирует п 
отправляет в аэропорт го-
родское агентство. 

Но все-таки, очевидно, 
ничего более неприятного, 
чем 

НЕЛЕТНАЯ ПОГОДА 

для всей чуть ли не 80-мил« 
лиониой армии пассажиров 
Аэрофлота, нет. 

.„Этот случай произошел 

томились в аэропорту. В 
основной — окончиваше ко-
мандировку, без денег, не-
которые с детьми. Ресто-
ранные цены мало кого 
устраивали. Впрочем, как 
и буфетное меню. Нако-
нец на исходе третьих 
суток 40 человек ворвались 
в кабинет сменного началь-
ника аэропорта тов. Школь-
ников»: «Немедленно от-
правляйте нас. самолеты 
давно начали летать!» 

Аэродромное начальство 
пошло на уступки. Пассажи-
ров привели в самолет, уса-
дили. продержали полчаса 
в состоянии «сейчас поле-
тим» и... попросили выйти. 
Почему? А вот почему. Во-
дитель автокара, подвозив-
шего багаж, был, мягко го-
воря, нетрезв и пробил борт 
самолета... 

Итог этого дежурства 
подвел собственной рукой 
начальник смены: «Нару-
шений и происшествий не 
было». 

Вот так! И вее-тйки мы 
уверены — свидетельство 
тому наш тысячекилометро-
вый полет. — что пьяный 
грузчик, повредивший са-
молет, — явление для Аэро-
флота не с^ное типичное. 

Зато типичны задержки 
рейсов и вынужденные по-
садки па метеоусловиям. О 
том, чем онн чрепаты для 
пассажиров, хорошо извест-
но. А для работников Аэро-
флота? В общем, тоже изве-
стно: фактически ничем. 

Три года назад «Литера-
турная газета» уже писала 
о том. как расплачивается 
с А (рофлотом прозиннв-
шийся пассажир. Опоздав 
на минуту к рейсу, он пла-
тит штраф в размере 25 
процентов цены билета. 
Задержав пассажира на 
С У Т К И или даже на недолю, 
Аэрофлот никаких финансо-
вых обязанностей перед ним 
не несет. 

Почему же вина Аэро-
флота ложится на чужие 
плечи? 

Впрочем, чем-чем, а ком-
плексом вины некоторые ра-
ботники этого солидного ве-
домства не страдают: «Мы-
то тут при чем? Стихия!» 
Ну, л при чем тут, спраши-
вается. пассажир? Почему 
оч должен отвечать за столь 
частые в нашей полосе ту-
маны и грозы? 

Мы можем понять: гости-
ниц пока мало, и хотя онн 
строятся, пассажиров тан 
много (по подсчетам, их чи-
сло увеличивается прямо 
пропорционально росту лет-
ных скоростей), что обеспе-
чить всех спальными места-
ми трудно. Но организо-
вать трехразовое недорогое 
питание (с учетом детского 
меню) можно? Заменить 
«пряничные» и «леденцо-
вые» буфеты диетическими 
кафе и филиалами столовых 
работники Аэрофлота вме-
сте со службами обществ 
венного питания в состоя-
нии? Обязаны! Ответствен-
ность клиента и фирмы 
должна быть взаимной. При-
чем не только материала 

„ пая. Не менее важен я 

к окошку, обнаруживаем ру-
кописное объявление: «На-
ши телефоны 93-33-51...» н 
еще три номера». 

Второй корреспондент 
пытается воспользоваться 
одним из них на пути в Мо-
скву, Разговор происходит 
2 декабря в 11 часов утра. 
Итак, 93-33-51: 

— Скажите, можно се-
годня улететь в Москву? 

— Рейсы есть, а можно 
ли улететь, не знаю, звони-
те в кассу. 

Отбой. 
Второй звонок: 
— Скажите, пожалуйста, 

как позвонить в кассу? 
— Телефона кассы не да« 

ем' 
Снова отбой. 
Третий звонок: 
— Простите, как мне уэ-

нать, можно ли сегодня уле-
теть в Москву н где купить 
билет? 

— Поезжайте в аэропорт, 
обращайтесь в кассу. 

Ту-ту-ту... 
А потом оказалось, что в 

аэропорт ехать совсем не 
обязательно, билет можно 
купить в любой кассе и есть 
телефон, по которому дают 
любую справку о билетах. 
Только, чтобы узнать его. 
нужно основательно потре-
пать себе нервы. Так же, 
впрочем, как и при получе-
нии всяческих иных спра-
вок. Вот еще несколько за-
писей из корреспондент-
ских блокнотов: 

С в е р д л о в с к , а э р о -
п о р т К о л ь ц о в е . 23 но-
ября на автоматическом 
указателе движения рей-
сов — ребус: 

№ I пук!-"- I время 
рейса ! назначения с 

0000 | Горький I 0001 

Т а ш к е н т . 27 ноября. 
В справочном бюро — по-
стоянный хвост. Слыши-
мость ужасная, никакой 
информации о задержках л 
их причинах. 

Аэрофлот оперирует 
большими цифрами: сотни, 
тысячи, миллионы. И тут у 
нас все в полном порядке. 
Цифры растут, «пассажиро-
потоки» движутся в нуж-
ных направлениях. Неуютно 
в этом потоке лишь самому 
пассажиру: о нем в суете 
земных дел как-то забыва-
ют. И он терпеливо стоит в 
очередях, бегает за справ-
ками. мыкаеТсн в ожидании 
летной погоды. И все про-
щает, когда садится в само-
лет. Потому что в самолете, 
повторяем, ему, пассажиру, 
хорошо и удобно. 

Пожалуй, хватит. ИбЬ. 
как сказала одна продавщи-
ца, «жалобы писать все го-
разды. а как благодарность 
— времени нет...» Да, 
должно быть время на бла-
годарность. По мы все 
больше привыкаем к тому, 
что хпрошее становится 
обычным. А о плохом надо 
не лениться писать. Чтобы 
вто плохое искоренять, 

Л. ВЕЛИКАНОВА, 
М. ДЕЙЧ, С. МИТКИН 

Это был не первый сигнал. После опубликования 
статьи «Обыкновепный пассажирский поезд...» («ЛГ», 
.N4 15. 1970) читатели периодически напоминали: по. 
добный «эксперимент» необходимо провести и на воз-
душном транспорте. Там тоже не асе так блистательно, 
как у поэта. Помните? 

Аэропорт — озона и солнца 
Аммрадитоааиноа посольство! 

И вот решение принято. Два корреспондента одновре-
менно вылетят из Москвы в разных направлениях по 
кольцевому маршруту навстречу одни другому, посетят 
пять крупнейших аэропортов страны: в Ленинграде, Ба-
ку, Ташкенте, Новосибирске, Свердловске, совершив та-
ким образом два «кругосветных» путешествия и про-
дублировав (с разрывом а два-три дня. чтобы факты 
не оказались случайными) свои наблюдения. При этом 
онн будут держать постоянную связь с третьим участни-
ком эксперимента, находящимся в Москве, и через 
него — друг с другом. 

•ПОЛЬЗУЙТЕСЬ 

УСЛУГАМИ!» 

Витрина городского агент-
ства Аэрофлота в Новоси-
бирске уверяет: «Комфорт и 
отличное обслуживание на 
утомит ваш полет на само-
летах Аэрофлота». Простим 
некоторую стилистическую 
неожиданность этого произ-
ведения рекламного искус-
ства и поговорим о сути. 

Налетав по десять с лиш-
ним тысяч километров, за-
тратив на все путешествие 
по 16 часов летного време-
ни. мы прониклись уваже-
нием к самому простенько-
му. самому примитивному 
плакатику на деревянной 
щите, сопровождавшему нас 
по всей трассе и без всякой 
аргументации рекомендовав-
шему пользоваться услуга-
ми воздушного транспорта. 
ПОТОМУ ЧТО даже на самом 
лучшем, фирменном, очень 
скором электроэкспрессе 
мы одолели бы такое рас-
стояние минимум за две не-
дели. А это, по сути дела, 
половина уже использован-
ного нами отпуска. 

Путешествие заканчива-
лось 2 декабря. В 17.02 са-
молет «ТУ-134», «выполняв-
ший рейс» 1146 по маршру-
ту Ленинград—Москва, вы-
рулил на взлетную дорожку. 
В салонах все было, как 
Обычно. Обаятельная стюар-

десса. мяло улыбаясь, пред-
лагала пассажирам конфе-
ты; световое табло призыва-
ло не курить и пристегнуть 
ремни. А когда табло погас-
ло, засветились экраны не-
скольких установленных 
над креслами телевизоров: 

— Уважаемые товарищи 
пассажиры! На борту наше-
го самолета начинает рабо-
ту экспериментальная теле-
визионная установка... На-
деемся, это сделает полет 
еще более приятным... 

После этого пассажирам 
предложили просмотреть 
видовой фильм о Ленингра-
де. Потом была концертная 
программа, которую пгсса-
жнры досматривали, пока 
самолет, закончивший рейс, 
выруливал к зданию аэро-
порта. Полет длился час— 
этот час «пролетел» подоб-
но минуте. 

Еще совсем недавно • 
книге И. Смелякова «Де-
ловая Америка» мы с лю-
бопытством читали, что: 
«На пути ня Нью-Порка... 
пассажир имеет возмож-
ность посмотреть, конечно, 
за деньги, 2—3 кинокарти-
ны. Другие авиационные 
компаний ведут опыты по 
приему и показу в самолете 
телевизионных передач». И 
через несколько строк еще 
раз: «Звук передавался че-
рез наушники, за отделы^ ю 
плату». 

Сегодня телевтор начи-
нает. как видим, входить я 
я наш «небесный комфорт». 

I 
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Не пример* здравоохранения мы видим, как много даю* 
Человеку социальные завоевания нашего общестяа. Только с 
1940 года а СССР почти вдвое выросло число больничные 
учреждений и более чем втрое — количество больничных 
моек. У нас самая низкая смертность по сравнению с други-
ми ведущими странами мира. Если а США, по данным 19*7 
года, на 10 тысяч жителей приходилось 16,9 врача, а Анг-
лии — 14,5, в Италии — 16,3, то в нашей стране — 25 арачай. 

По роду службы мне пришлось два с половиной года 
Прожить а Соединенных Штатах Америки. Я видел своими 

глазами, как • окрестностях Нью-Йорка скученность населе-
ния и отсутствие медицинской помощи приводили к массо-
вым заболеваниям и инфекциям. 

Говорят, что мы жияем я век атома и космоса. Хочу до-
бавить: а век блестящего разаитив биологии в широком по-
нимании атого слова. Сегодня достижения биологических на-
ук создали предпосылки для дальнейших успехов медицины. 
Советскими учеными открыты новые свойства вирусов, полу-
чены мутации, которых до атого не было а природе. Мы, 
вероятно, стоим на порога того, что сумеем лечить хромо-

сомные болезни. Изучение свойств мозга позволяет свгодн» 
прямо воздействовать на самые сложные структуры чело-
веческого организма. 

В нашей стране ликвидированы чума, оспа, паразитарный 
тиф, полиомиелит, малярия. По словам акадамика К. И. Скря-
бина, кр\('нейшего гельминтолога нашего яремеии, а бли-
жайшее десятилетие осуществится комплекс активных меро-
приятий для уничтожения яозбудителей инфекций человека., 

Сегодня у нас есть асе успоаия для того, чтобы аще выше 
поднять 'уровень медицинского обслуживания, аще зффек-

тивиее сделать помощь врача больному, еще полнее исполь-
зовать достижения науки • лечебной практике. 

Человек прадставявет непреходящую ценность для со-
циалистического общества, благородной цели — охране здо-
ровья человеке — подчинено ясе: и новейшие достижения 
иешей медицинской иву«и, и наиболее рациональные формы 
организации советского здреееехранения. 

ф. ТАЛЫЗИН, 
член-корреспондент Академии «едициисннх неун СССР, 

заслуженный деятель науки РСФСР 

МНЕ. как, вероятно, и 
вам, не раз приходи-
лось читать описа-

ния операций, исполнен-
ные драматизма. И я ни-
сколько не сомневаюсь, 
что были среди этих опи-
саний такие, где драма-
тизм больше нагнетался во-
ображением пишущего, ко-
торый тут следовал опреде-
ленной традиции. На самом 
же деле риск для больного 
был невелик, а положитель-
ный результат операции 
угадывался заранее. 

Накануне того дня, о ко-
тором здесь пойдет речь, я 
услышал от хирурга откро-
венное признание: «Побаи-
ваюсь я. . Парень сохран 
лый. а работа предстоит 
тяжелая». 

«Сохранный» — значит в 
Общем-то здоровый, одна 
только и есть болезнь — 
эта, да и она сейчас никак 
себя не обнаруживает. 

Петр Годуй, шофер с 
Украины, в самом деле на 
Вид крепкий парень. Но 
три года назад он впервые 
упал на улице, потерял со-
знание. Так и попал сюда, в 
Институт неврологии. На 
операцию не согласился. 
Думал — пустяки. Выпи-
сался. уехал к себе. 

Болезнь все-таки загнала 
его в угол: снова он упал— 
на этот раз два месяца ле-
жал без сознания. Наконец 
понял: когда-нибудь, в ро-
ковую минуту, он упадет и 
больше не поднимется. 

Страх смерти, по-чело-
вечески понятный, хотя не-
редко со стыдом замалчи-
ваемый, привел его назад, в 
светлую тихую палату, где 
бесшумно снуют милые 
стройные сестры в белых 
шапочках, халатах, брюках, 
поближе к притягательному 
центру всех надежд (хотя, 
вместе с тем, и страхов) — 
операционной, оборудован-
ной всем (ну, пусть почти 
всем) совершенным, что 
только есть в мире, наглу-
хо экранированной метал-
лом от любых помех 
(здесь ведь столько точной 
электронной аппарату-
ры!) — предмету особой 
гордости директора инсти-
тута академика Е. Шмид-
та и, конечно, заведующе-
го всем этим хозяйством 
профессора Э. Канделя... 

Все-таки удивительное 
это слово — «сохранный», 
которое добавляет тяжести 
предстоящей операции, и 
без того тяжелой. За «со-
хранного» как будто и от-
ветственность больше. А 
тяжела операция тем, что 
аневризма — клубок боль-
ных сосудов, — подлежа-
щая удалению, запрятана в 
глубине мозга. Не просто 
до нее добраться. А если и 
доберешься — не просто 
извлечь. Врач, показывав-
ший нам рентгеновский 
снимок сосудов мозга на 
стене в операционной, так 
и сказал: «Сегодня скорее 
всего мы лишь «отклю-
чим» эти артерии». И до-
бавил: «Если повезет». 

Удалить или, в крайнем 
случае, перекрыть больные 
артерии, не дать случиться 
новому, быть может, пос-
леднему. кровоизлиянию в 
мозг (те два первых паде-
ния — результат таких 
кровоизлияний) — это цель 
операции. 

В операционной — как 
на дипломатической цере-
монии: каждый «передвига-
ется» в своем ряду, соглас-
но регламенту, писаному 
или неписаному. Слишком 
выпячиваться или, напро-
тив, удаляться от центра 
событий не рекомендуется. 
В первом ряду действуют 
хирург и его ассистенты. 
Во втором — медицииские 
сестры, участвующие в 
операции. В третьем — 
анестезиологи, реанимато-
логи ... На самой перифе-
рии — инженеры, обслу-
живающие аппаратуру, сре-
ди которой главенствует 
полиграф, со скрупулезной 
точностью регистрирующий 
все жизненно важные функ-
ции оперируемого. 

Нам нелегко было найти 
свое место, хотя мы и по-
нимали. что оно где-то по-
зади. Смущало и то, что 
хирург время от времени 
вспоминал о своем долге 
гостеприимного хозяина, 
поворачивал к нам голову, 
увенчанную лампой, испра-
шивал «Вам видно?» — 
или: «Вам понятно, что мы 
делаем?». 

«Понятно, понятно», — 
торопливо кивали мы. про-
клиная приведшее нас сю-
да профессиональное лю-
бопытство, которое, как нам 
казалось, может дорого 
стоить человеку, распла-
станному на операционном 
столе. 

Впрочем, скоро наступил 
момент, когда все позабы-
ли о нашем существовании. 
Во время трепанации чере-
па оказалась задетой «си-
нусная» вена. 
" Это бывает редко. Но 

редки и трепанации такого 
типа, как сегодняшняя: 
обычно «окно» делается 
где-нибудь сбоку, а сейчас, 
по необходимости, как раз 
посередине головы. Тут и 
проходят основные отводя-
щие кровь от мозга крове-
носные сосуды. 

По каким-то, едва улови-
мым движениям я почув-
ствовал, как накаляется ат-
мосфера. Кто-то быстро 
вышел, кто-то вошел. По-
том все застыли, вытянув-
шись, глядя на хирурга. 
Опасность заключалась в 
том, что врачи не имели 
доступа к пораженному со-
суду и. стало быть, не мог-
ли «залатать» его. 

Все звуки как будто ис-
чезли. Внимание, загипно-
тизированное непривыч-
ным видом крови, вырыва-
ло лишь фрагменты, куски 
происходящего: врачи ко-
ротко что-то говорят друг 
ДРУУ. указывая при этом 
на то место, которое «дер-
жит» «черепной лоскут»» 
хирург откладывает прово-
лочную пилку и прини-
мается за дело более ре-
шительно: анестезиолог го-
товится форсировать пере-
ливание крови. 

Наконец мозг обнажил-
ся. Марлевые тампоны уст-
ремились к тому месту, от-
куда хлестала кровь. 
«Нет! — твердо сказал хи-
рург. — Я дат же и посмот-
реть». Тампоны раздвину-
лись. 

— Слава! Быстро! Мыш-
цу из ноги!.. 

Появился высокий моло-
дой парень. Сделал необхо-
димые приготовления и за-
стыл как бы в молитвен-
ной позе, сложив перед со-
бой руки в резиновых пер-
чатках, — обычное поло-
жение перед операцией. 
Мышца нужна, чтобы оста-
новить кровотечение. Ста-
рый, испытанный способ: 
кровь быстро свертывается 
пои соприкосновении с 
ней. 

Я все еще был как буд-
то под гипнозом. С удивле-
нием я заметил, как хи-
рург, попросив сестру раз-
резать какую-то губку по-
полам и получив ее, пока-
зывает. как надо разрезать. 
Удивительно мне было то, 
что он требует это сделать 
именно так, как ему нужно, 
не иначе (это в тот-то мо-
мент. когда, кажется, иск-
лючена сама возможность 
на чем-нибудь сосредото-
читься). 

Эти деловые распоряже-
ния подействовали лучше, 
чем прямые призывы к 
спокойствию Я подумал, 
что. должно быть, это испы-
танный прием. Так дости-
гается не только успокое-
ние других, но и самоуспо-
коение. В конце концов ни-
кто не застрахован от уча-
щения пульса в критиче-
ские мгновения. 

Прошло несколько минут. 
Слава все еще стоял в вы-
жидательной позе, по моло-
дости лет, видимо, считая 
излишним задавать вопро-
сы. ускоряющие ход собы-
тий. Но хирург, казалось 
бы, забыл о нем. Анесте-
зиолог. второй человек в 
операционной после хирур-
га, взял на себя инициати-
ву и спросил громко-

— Вам нужна мышаа 
или нет? 

— Нет, уже не нужна,— 
ответил хирург. 

Все поняли, что кровь 
остановлена. 

ИТАК, мозг осажен. 
Операция, по сути 
дела, лишь начи-

нается. Хирург, только 
что делавший тяжелую фи-
зическую работу слесаря, 
превращается вдруг в юве-
лира. Каково-то его рукам 
привыкать к такой переме-
не 

Над всеми звуками в опе-
рационной главенствуют 

два •— тяжелое дыхание 
больного, вбирающего в 
свою грудь кислород, и мер-
ные удары его сердца, уси-
ленные кардиографом 

Эти два несомненных 
свидетельства присутствия 
человека не позволяют за-
быть о нем и смотреть на 
мозг просто как на препари-
руемый орган. А многое 
располагает и к этому... 

Издавна меня ужасало 
зрелище чьей-то разбитой 
головы. А ведь, пожалуй, 
я никогда не видел столь 
обширной раны, как здесь. 
Если разобраться, однако, 
ужас при лнцезреннн жертв 
всяких дорожных происше-
ствий проистекает из того, 
что там все собравшиеся во-
круг (и ты тоже) смотрят 
на пострадавшего глазами 
людей, несведущих в меди-
цине, неспособных не толь-
ко ему помочь, но даже 
оценить тяжесть совершав-
шегося. 

Здесь все иначе. Эти лю-
ди знают меру допустимого 
риска. От столетия к сто-
летию, мелкими и крупны-

тогда уж пойдет в глубину. 
Однако действия хирурга 
остаются прежними. 

II все-таки продвижение 
вперед несомненно. Время 
от времени хирург говорит: 
«Ток1» — и недремлющая 
сестра проворно дотраги-
вается до его пинцета элек-
трическим контактом: пре-
пятствия, которые нельзя 
отодвинуть, хирург пере-
жигает. 

Путь к очагу болезни ле-
жит через левое полуша-
рие. Больной предупреж-
ден. что в результате опе-
рации может оказаться по-
врежденной речь: тут, по-
близости, находится ее 
центр. Но выбора нет: ане-
вризма — это мина, кото-
рая может взорваться каж-
дую секунду и причинить 
несоизмеримо большие, не-
восполнимые разрушения 
Особенно обидно. если 
взрыв произойдет сейчас, 
во время операции, на под-
ходе, когда уже столько за-
трачено снл... Случись та-
кое — возникнет та же си-
туация. что и при повреж-

чивать меру риска. Пере-
крываются обе артерии: 
здоровая — временно, 
больная — навсегда. 

Аневризма обескровлена, 
но обескровлен и большой 
участок мозга, который пи-
тала здоровая артерия Та-
кое не может продолжаться 
долго, это грозит гибелью 
мозговым клеткам. Осто-
рожно раздвигая ткани, хи-
рург прослеживает путь 
того и другого сосуда. Те-
перь картина ясна. Снят 
ненужный зажим — крово-
обращение восстановлено. 

Взрыв все-таки произо-
шел. Но это был малень-
кий, неопасный взрыв Так 
рвутся дымовые шашки на 
поле во время маневров. 
Какой-то тоненький второ-
степенный сосудик, идущий 
в параллель перекрытой 
артерии, дал течь. Все-
таки, я заметил, на лбу у 
хирурга выступила испари-
на. Испугаешься и детской 
хлопушки, когда идешь по 
минному полю. 

Но это лишь мгновенная 
реакция. Снова, как в пер-

ЧЕЛОВЕКУ важно ви-
деть результаты сво-
ей работы, иначе 

то дело, которым он за-
нимается. много теряет в 
его глазах. После удаления 
аневризмы такого результа-
та врач в общем-то не заме-
чает. Он подходит к постели 
больного и видит, что у не-
го все в порядке: движения, 
память, речь. Нет отрица-
тельных последствий опе-
рации (которые могли бы 
быть), но нет и явных сви-
детельств достижения цели. 
Их не будет и позже, через 
год, два, три. Так что врач 
вынужден довольствоваться 
единственным «логиче-
ским» свидетельством: чело-
век жив, здоров, ему ни-
что не угрожает, — значит, 
операция удалась. Разу-
меется, делается контроль-
ная рентгенограмма, или, 
точнее, ангиограмма, на ко-
торой хорошо видно, что 
аневризма удалена. Однако 
и это — доказательство 
«для ума»... 

Но вот другая операция. 
На операционном столе — 

О П Е Р А Ц И Я 

Фото Л. НИСНЕЯИЧА 

Н А М О З Г Е 
РЕПОРТАЖ ИЗ НЕЙРОХИРУРГИЧЕСКОЙ КЛИНИКИ 
ми шагами продвигалась 
медицина к этому знанию. 
Долго оставалось незыбле-
мым убеждение, что опера-
ции на мозге невозможны, 
что ни один человек после 
такой операции не выживет. 
На этот счет сохранилось 
немало пессимистических 
суждений медицинских све-
тил прошлого. Первое ней-
рохирургическое отделение 
было основано в России — 
Владимиром Михайловичем 
Бехтеревым в 1898 году. 
Однако систематические 
операции начались значи-
тельно позже, лишь около 
середины двадцатых годов 
нашего века. От этого вре-
мени и исчисляет свою ис-
торию нейрохирургия. 

Удаление аневризмы — 
среди самых сложных со-
временных операций. Лишь 
немногим более десятка лет 
назад начали ее практико-
вать у нас в стране круп-
нейший наш нейрохирург 
академик А. Арутюнов, 
профессора Э Злотник. А 
Коновалов. Б. Самого-
кия. 

.. В руках у хирурга нет 
ничего такого, что напоми 
нало бы нож в правой он 
держит пинцет, в левой — 
«ложку», то есть узкую 
тонкую полоску хромиро 
ванного металла Он не де-
лает никаких движений, ко-
торые можно было бы 
счесть «поступательными», 
— осторожно раздвигает 
волокна и сосуды Вот. ка-
жется, сейчас раздвинет и 

дении «синусной» вены: 
очаг кровотечения близок, 
но... недоступен. И поэто-
му хирург торопится. Торо-
пится не спеша: другого 
способа поторопиться у не-
го нет. 

Напряжение необычайно 
велико, так что изредка 
приходится делать неболь-
шие перерывы. Кто-то под-
ходит к хирургу сзади, по-
правляет марлевую повяз-
ку. которая закрывает его 
лицо. 

Чем глубже в мозг опус-
кается пинцет хирурга, тем 
кажется невозможнее что-то 
в нем различить, не говоря 
уже — сделать. И все-таки 
на этом маленьком, неудоб-
ном плацдарме разыгрались 
основные события. 

Нельзя подобраться не-
посредственно к аневризме, 
дотронуться до нее инстру-
ментом. И без того она го-
това в любой момент про-
рваться. Ничто не спасет 
человека, если такое слу-
чится, Об этом и сказано: 
тяжелая, опасная операция. 

Когда разряжают мину, 
главное — добраться до 
взрывателя и вывинтить 
его. Здесь главное — пере-
крыть основную артерию, 
питающую аневризму Но 
сначала надо найти ее. Идет 
поиск. В поле зрения 
вместо одной артерии не-
ожиданно показываются 
две. Какая-то из них — здо-
ровая. Если бы знать, ка-
кая. Но медлить нельзя. 
Медлить — значит увели-

вый раз,— никаких судо-
рожных движений. Так же 
осторожно хирург продол-
жает освобождать сосуды. 

Помогая хирургу, анесте-
зиолог снижает давление у 
больного: сейчас это важно, 
ведь в артериях оно раз в 
десять больше, чем в ве-
нах, значит, больше будет и 
потеря крови. 

Наконец-то открылась 
кровоточащая ветвь (долго 
присматриваясь, и я разли-
чил ее). Одно точное движе-
ние — н е ней кончено. 

Теперь можно заняться 
другими сосудами: сначала 
«отсечь», перекрыть, а по-
том удалить. Пятнадцать 
серебряных клипсов нало-
жил хирург в этой опера-
ции. (Когда успел он это 
сделать, я опять же не ви-
дел. Об этом мне сказали 
после.) Пятнадцать боль-
ных сосудов было «выклю-
чено» из кровообращения. 

Расслабление наступает 
неожиданно, заставая всех 
врасплох. Мозг раскрыт, но 
опасности уже нет. Вместе с 
расслаблением мгновенно 
приходит усталость И это 
тоже опасно. Над о силой со-
брать все свое внимание, 
чтобы не допустить ошибки, 
— теперь она была бы воис-
тину непростительна. 

Проделан обратный путь 
— из глубины на поверх-
ность. Хирург зашивает 
оболочку мозга. Операция 
для него закончена. Осталь-
ное сделают ассистенты. 

женщина, пораженная бо-
лезнью Паркннсона. У нее 
дрожат руки, так что со-
дрогается все тело. Они 
дрожат изо дня в день, вот 
уже пятнадцать лет. Пере-
рывы бывают только тогда, 
когда женщина спит. На 
столе врачи нарочно не 
усыпляют ее. чтобы иметь 
возможность непосредст-
венно судить о точности по-
падания в вентро-латераль-
ное ядро мозга, повин-
ное в этом истязающем че-
ловека дрожании. Опера-
ция идет под местным нар-
козом. 

После трепанации чере-
па (гораздо менее обшир-
ной. чем при удалении анев-
ризмы) начинается погру-
жение в мозг тонкого ме-
таллического стержня. Де-
лается это под неусыпным 
контролем рентгена. Уни-
кальная рентгеновская ап-
паратура. без всяких про-
явителей и закрепителей, 
выдает сухой снимок через 
тридцать секунд после то-
го, как щелкнет затвор 
Хирург разговаривает с 
женщиной, просит согнуть 
руку, сделать какие-то дви-
жения, Вот инструмент до-
стиг расчетного положения 
Дрожание вдруг прекра-
щается. Ощущение такое, 
будто выключен рубиль-
ник.. 

Не правда ли, это произ-
водит впечатление чуда? 

Двенадцать лет назад 
Эдуард Кандель, тогда еще 
молодей кандидзт наук. 

впервые у нас в стране на-
чал эти, как нх называют, 
стереотаксичесиив опера-
ции. 

Техника нх, как, возмож-
но. вы уже заметили, сов-
сем иная, нежели у опера-
ций на сосудах. Там прие-
мы напоминают общую хи-
рургию: врач должен де-
лать обширную рану, чтобы 
добраться до очага болезни. 
Стереотакцис же — олице-
творение той самой «посту-
пательности» движений: 
инструмент, стержень, точ-
но «выставляется» на голо-
ве больного в направлении 
предполагаемого очага бо-
лезни (предварительно де-
лаются тщательные расче-
ты), после чего этим инст-
рументом, осторожно про-
двигая его вперед, к цели, 
«протыкают» мозг на тре-
буемую, большую, глуби-
ну. недосягаемую иным 
способом. 

При этом точность попа-
дания требуется снайпер-
ская: миллиметр влево, мил-
лиметр вправо, вверх, вниз 
— и можно считать, что 
операция не состоялась. Ин-
струмент прошел мимо це-
ли — мимо той мозговой 
структуры, которую тре-
буется разрушить. Больше 
того, при своем движении 
он мог задеть другие, ис-
правно работающие центры 
и вызвать тяжелые послед-
ствия. 

Понятно, что. когда начи-
нались эти операции, при-
бора, который обеспечивал 
бы такую точность, не бы-
ло. Предстояло найти также 
наилучший способ разруше-
ния клеток мозга: ведь от 
одного только прикоснове-
ния металлического стерж-
ня онн не разрушатся... 

Случай, скорее несчаст-
ный, чем счастливый — Э. 
Кандель участвовал в зна-
менитой эпопее спасения 
академика Ландау, попав-
шего в автомобильную ката-
строфу, — свел нейрохи-
рурга с Институтом фиэ-
проблем. За жизнь Ландау 
физики, как известно, боро-
лись с не меньшим героиз-
мом. чем врачи. 

Наибольшую «отдачу» 
вто сотрудничество стало 
приносить после того, как 
в 1961 году для разруше-
ния клеток мозга впервые 
был применен холод: низ-
кие температуры, как изве-
стно,—главный «конек» Ин-
ститута фнзпроблем. Когда 
стало ясно, что криохирур-
гия. хирургия с использова-
нием холода, необычайно 
перспективна, началась ра-
бота над прибором. 

Первооткрыватель этого 
метода американец И. Ку-
пер до сих пор использует 
при операции громоздкую 
и дорогую аппаратуру Со-
трудники Института физ-
проблем уже через месяц 
создали удивительно про-
стой и удобный инстру-
мент, едва ли не умещаю-
щийся в ладонях. 

Сейчас наша медицина 
располагает уникальным 
прибором для локального 
замораживания мозговых 
структур. 

Это седьмая по счету мо-
дель прибора. Профессор 
А. Шальикков, неутоми-
мый энтузиаст во всяком 
деле, за какое бы он ни 
брался, постоянно усовер-
шенствует его. так сказать, 
по собственной инициативе, 
без всякого нажима со 
стороны. 

Как-то Саша Кукин, тог-
да еще студент, с третьего 
курса увлекшийся криохи-
рургией. позвонил ему до-
вольно поздно домой по ка-
кому-то делу. Жена сказа-
ла. что он только что сва-
рил па кухне желатину и 
отправился в лабораторию 
испытывать прибор. На ча-
сах было около двенадца-
ти .. 

Желатина—обычная сре-
да, имитирующая мозговое 
вещество в различных опы-
тах. Опуская в нее длин-
ную двухмнллнметровую 
иглу прибора, внутри кото-
рой циркулирует жидкий 
азот, видишь, как на кон-
це ее растет ледяной шар, 
температура в центре ша-
ра — минус 70 градусов. 
То же самое происходит и 
в мозге. 

Вы спросите: почему хо-
лод только на конце иг-
лы, а не по всей ее длине? 
Чтобы не допустить тако-
го, было потрачено много 
сил (а допускать это нель-

зя было потому, что тогда 
поражались бы и здоровые 
участки мозга, прилегаю-
щие к игле). Надо бы-
ло во что бы то ни стало 
изолировать канал с жид-
ким азотом. Однано ни 
один теплоизоляционный 
материал для этой цели не 
годился — он слишком уве-
личил бы диаметр иглы. 
Тогда решили сделать 
внутри ее микроскопи-
ческую полость и вы-
качать оттуда воздух. Ва-
куум стал тем «материа-
лом». который искали... 
А непритязательного вида 
игла трудами искусных 
механиков Д. Васильева, 
В. Гдовского, Ю. Лурье. 
Ф. Маслова превратилась 
в сложнейшее техническое 
устройство, современный 
вариант тульской блохи. 

Такие же приборы созда-
ны для операций на горта-
ни, глазных, урологиче-
ских операций... Сейчас 
как будто налаживается 
наконец нх заводское изго-
товление. 

Стереотакснческие опе-
рации, пожалуй, стоят сре-
ди самых «щадящих», са-
мых «гуманных», которые 
известны хирургии. Но их, 
вероятно, можно сделать 
еще «гуманнее». Тут наме-
чаются разные пути. 

Например, при разруше-
нии опухолей гипофиза не-
редко обходятся сейчас без 
трепанации черепа: стер-
жень прибора вводится че-
рез полость носа. 

А ведь некоторые из 
этих опухолей поистине 
страшны. Больные клетки 
вырабатывают гормон рос-
та так же, как и здоровые, 
общее его количество в ор-
ганизме повышается. У че-
ловека начинают расти ру-
ки, пальцы, уши, нос, гу-
бы. обезображивая его. На 
три-че!ыре номера увели-
чнвается размер обуви. 

После разрушения опу-
холи холодом (а такие опе-
рации проводятся в Инсти-
туте неврологии уже второй 
год) происходит столь же 
чудесное преображение, как 
и при излечении болезни 
Парккнсона: за несколько 
дней человек как бы умень-
шается а размерах, возвра-
щаясь к прежнему виду, 
хотя уменьшаются, конеч-
но. только ткани, но не 
кости. 

Вообще разрушение опу-
холей мозга холодом имеет 
многие преимущества пе-
ред простым, механиче-
ским удалением. Ведь при 
удалении приходится так 
или иначе задевать обшир-
ные участки мозга.,, 

Замороженную опухоль 
извлекать не надо: после 
того как прибор выведен, 
она оттаивает и постепенно 
рассасывается. Но чтобы 
заморозить ее, чтобы ледя-
ной шар охватил ее цели-
ком. надо создать более 
низкую температуру, чем 
при «точечной» операции. 
Когда замораживают опу-
холь. чуткое ухо уловит да-
же треск. Как в лесу в кре-
щенские морозы, бптимн-
стический, обнадеживаю-
щий звук. 

Сейчас подумывают о 
том. чтобы воздействовать 
на глубинные структуры 
мозга не только холодом. 
Например, ультразвуком, 
лазерным лучом... 

Когда профессор Э. Кан-
дель рассказывал мне о но-
вой работе, в которой он 
участвует опять же вместе 
с ' физиками — только на 
этот раз из другого инсти-
тута — о попытке заме-
нить иглу сфокусирован-
ным протонным пучком, я 
подумал, что от классиче-
ской хирургии тут, пожа-
луй, уже мало что остает-
ся: чтобы пропустить про-
тонный пучон, не нужно 
делать трепанацию и вооб-
ще как-то осязаемо втор-
гаться в человеческое те-
ло... 

Таков закон прогресса: 
в конце концов нововведе-
ния в науку начинают не 
то чтобы «отрицать» ее са-
мое — иные из них как 
бы выходят за ее пределы. 
Однако, сказать точнее, — 
просто расширяется бытие 
науки. Она продолжает 
жить — и в классическом, 
и в сверхсовременном ви-
де. Она живет, ибо она 
нужна людям. 

О. МОРОЗ, 
специальный корреспондент 

«Литературной газеты» 

УЧЕНЫЙ СТАВИТ ВОПРОС 

Е. ТАРЕЕВ, 
академии АМН СССР. 
Тарой Социалистического Труда 

кп ю . 

|11Т№ 

ВО Д Н О М емглийском 
журнале недавно была 
напечатана стать* 

«Смерть профессор* тера-
пии». В стать* показывает-
с*. «а* внутренняя меди-
цин* *с* больше распадает-
с* и* рад раздало*, остаются 
лишь кафедры кардиологии, 
гематологии, ревматологии, 
андокринологии... Но ни один 
из у к и ! специвлистов не мо-
жет заменить профессора-те-
рапевта. 

Я отнюдь не проти* узких 
специализаций * медицине, * 
— лишь а* осторожное отно-
шение к «тому (опросу, что-
бы, увлекшись, не остетьсе 
вообще без терапевтов широ-
кого профиле. Ведь только 
т»кой *рач способен глубоко 

раюбратьс* в причина! забо-
левание, особенности! его 
течения, не <оеоря о том, что 
становится ас* бопьш* слож-
ны* системны» болезней (кол-
лагеиозы, лекарственные ре-
акции, системные ««скулиты и 
т. д.), поражающи» одновре-
менно несколько оргвнов, 
где совершенно н е о б ю д и м 
п о л ю я терапевта широкого 
профиле. 

Кстати, если обратиться и 
опыту теки! крупны! специа-
листов нашего времени, кл* 
кардиолог П. Е. Лукомский, 
гемвтолог И. А. Кассирский, 
то они прежде всего являют-
ся великолепными терепеета-
мн широкого профиля. 

Любвв специализация 
должна основьквться не знв-

иии терапии * целом. 
Он*, если угодно, —• 
фундамент все» врачебных 
специальностей. Конечно, 
врвч, тем более учестковый, 
не м о ж в ' быть «семи пядей 
•о лбу». Но чтобы ствть да-
же к р о ш и м «диспетчером» 
и безошибочно ивпреялять 
больны! именно к тем спе-
циалистам, которые нужны в 
данном случае, он должен 
уметь за внешней маской 
распознать истинное Лицо бо-
лезни, что далеко не просто. 

Так что проблема сводитсе 
прежде всего к тому, квк 
улучшить подготовку общего 
врача. Срок учебы в медин-
ституте — шесть лет. Но 
ведь иной и* студентов, 
усердствуя над книгой лишь 

перед визвменвми, не учит-
ся и шести месяцев. Где уж 
тут ствть врачом знающим! 

Когда-'о замечательный 
русский терепввт Мудрое хо-
рошо сквзвл, что средний 
*р*ч и* нужен, что уж лучше 
никекого врача, чем плохой. 

Профессия арач* требует 
постоянной, я бы ск*зал, по-
жизненной учебы. Необходи-
мо не отст***ть от новейших 
достижений медицинской на-
уки, д* и смежны! с нею ди-
сциплин. Изаастный хирург 
Бильрот, например, предле-
гвл каждые пять лет устра-
иавть лечвщим «речам зкзв-
мены. Не знаю, верен лн 
зтот путь, нужны зкземе-
ны или конкурс, но в 
какой-то форме контроль не-
о б ю д и м , чтобы тот же учест-

ковый врвч не уподобился 
чеюеекому Ионычу, безна-
дежно отстав от современ-
ного уровня знаний. 

Профилактическое направ-
ление в медицине — харак-
терная особенность совет-
ского здравоозрвнения. Со-
циалистическое общество 
обеспечивает широкие воз-
можности для предупрежде-
ния болезни. Но используем 
ли мы зги возможности пол-
ностью? Звнялв ли профи-
лактика достойное место во 
врачебной практике? 

Мне предстаалеется, что 
тут прежде всего нужне 
большая психологическая 
ломка. И нвчинвть надо опять 
же с вузе. Молодой врвч 
должен в ы ю д и т ь ив его стен 
ивегроеииым на профилакти-

ческую медицину н нести 
втот настрой * общество. 

Спору нет, у нес достеточ. 
но внимвния уделяется сени-
терной пропаганде. М ы сов-
сем немало пишем о вреде 
алкоголя, курения, выхлоп-
ных гавгв. 

Но надо понять наконец, 
что здоровье поколения, про-
должительность его вктивной 
жизни, вернее трудового 
долголетия, зависит от куль-
туры труде и отдыхе, при-
виваемой с детстве, в все по 
не есть дело одних медиков, 
в есть долг и дело всего об-
щества. 

Прнвиввть истинно культур-
ное отношение к своему вдо-
ровью трудно. Но без Этого 
не продвинуться вперед. 
Велик* ли польза от того, 

что больной страдающий, 
к примеру, силикозом или 
облигерирующим зидлр-
тернитом, после комплекс-
ного курсе лечение про-
должает вопреки звпре-
ту врвчей пить и курить — и 
в результате годами проле-
живает иа больничной койке, 
в государство исправно ему 
платит пенсию? По-видимо-
му, * Теки» случаях становят-
ся необходимыми социаль-
ные меры воздействия. И, в 
принципе, чем теснее станет 
свявь медицинских и соци-
ельных мер, тем большего 
мы добьемся, ибо кому не 
известно, что силы врече 
удесятеряются, когдв не по-
мощь и нему приходит об« 
щество. 

I 
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Возвращаясь из летнего 

Путешествия, мы на одни 
день остановились в Талли-
не и, обежав старый город, 
ужв к вечеру узналн об от-
крытии нового музея в ре-
ставрированных развали-
нах Доминиканского мона-
стыря. 

Я помнил хорошо ' эти 
руины. Их суровая живо-
писность бередила вообра-
жение. Серый, тяжкий, из-
рытый большими оспинами 
камень и разрушаясь дер-
жал в тайне дух XIII столе-
тия. Раньше, бывая в Тал-
лине, я не раз о толщу 
этих стен расшибал лоб в 
надежде увидеть хоть что-
то, но не мог отыскать в 
камне и тончайшей, с лез-
вие ножа, расщелннки. 

Реставрация этой старей-
шей в Таллине построй-
ки — дело живое и твор-
ческое, рассказывали мне 
эстонские архитекторы и 
историки. «Вообразите урок 
по истории XIII —XV веков 
в стенах, построенных в ту 
же эпоху! У вас есть дети? 
Дочь? Вот и подумайте о 
той полноте живого чувства 
истории... Работа же для 
этого нужна минимальная 
— не строить, а открывать». 

И вот мы с дочерью не 
пошли, а побежали. До за-
крытия музея оставались 
минуты, но мы показали по-
жилым суровым женщинам, 
охранявшим эту тяжкую, 
сумрачно вечереющую та-
инственность, билеты на 
утренний самолет, и они 
разрешили войти. Камень, 
нависал, сердито теснил 
нас дальше, дальше: в мо-
лельни, трапезные, перехо-
ды, опочивальни... Мы, ка* 
залось, раздвигали его лок-
тями, тоскуя по небу, по 
окнам, и когда вышли к 
двум, окрашенным медью 
августовского вечера, ощу-
тили что-то похожее на ра-
дость освобождения. Мы мо-
гли бы. конечно, насладить-
ся ими с расстояния в не» 
сколько шагов и быстро по-
вернуть обратно, помня, 
что нас ждут суровые жен-
щины, последний таллин-
ский вечер и утренний са-
молет. Тогда я не по-
знакомился бы с мастером 
Энке и мое понимание со-
временного человека бы-
ло бы. наверное, беднее, 
чем сейчас. 

Первой у окна застыла 
дочь: 

— Посмотри! Как у Ан-
дерсена... 

И я увидел под нами 
дворик. В нем росли боль-
шие деревья с веселыми до-
миками для белок на уют-
ных ветвях, там и сям ви-
сели фонари, а кормушки 
для птиц на тонких, изящ-
но выкованных цепочках 
покачивались от легкого 
ветра. 

Особенно понравились 
вам фонаря: чувствовалась 
в них большая подлин-
ность. Если бы не они. дво-
рик мог показаться декора-
тивным. Они же. из меди, 
с толстыми стеклами, без-
упречно точной формы, со-
общали ему особую, что ли, 
достоверность. Из сумрач-
ности монастыря мы вышли 
к тоже таинственному, но 
доброму, живому миру на-
шего детства. Он был перед 
нами, у самых окон и. как 
оказалось потом, фантасти-
чески — если иметь в ви-
ду физическое расстояние 
— далек. Лишь через час, 
обогнув тяжкое нагромож-
дение камня, потом поплу-
тав по улицам старого горо-
да. мы нашли его. и в ве-
черних сумерках, с уже за-
жженными фонарями он 
показался совершенно ан-
дерсеновским. 

Осмотревшись, мы уви-
дели по левую руку ступе-
ни в подвал — какие-то 
первобытные камни и заме-
няющий перила канат: ко-
нечно. не удержались, со-
шли и, переступив порог, 
очутились в живописном 
подземелье. По стенам шли 
стеллажи и, тускло отсвечи-
вая медью, стояли на них 
фонари. Потом увидели мы 
стол в углу, заваленный 
чертежами, массу различ-
ных таинственных инстру-
ментов н человека. Он, 
должно быть, стоял в тени, 
наблюдая за нами, а теперь 
вот подошел. Юношески 
худощавый, с откинутой 
назад густоволосой седой 
головой, он улыбался доб-
рожелательно и безмятеж-
но. держа что-то рабочее, 
деловито поблескивающее 
в руках. В его улыбке и 
лице не было и тени удив-
ления. точно он нас ожидал 
и теперь рад, что мы, как 
и обещали, появились. Но 
не мог же он нас ожидать, и 
поэтому: «Мы увидели из 
окон монастырской опочи-
вальни.. » — начал бы-
ло я. Но он, рассмеяв-
шись то ли над моей рас-
терянностью, то ли соб-
ственному воспоминанию, 
остановил меня, подняв 
руку, раскрыв ладонь, тоже 
отсвечивающую медью: 

— Да, да. они. монахи, 
тут вина держали и съест-
ное. — он показал головой 
на камни пола, — целый 
год мы с женой ворочали, 
пока... — Он обвел ла-
донью стены и. отступив, 
пододвинул два табурета: 
— Садитесь. 

Я сел. а дочь, осмелев, 
подошла к одному из фона-
рей. по-детски, пальцем, 
удостоверилась в его реаль-
ности. потом жадно, в мгно-
вение ока. осмотрев стелла-
жи. нашла самый малень-
кий и самый изящный фо-
нарь мальчик, фонарь-паж 
И уставилась в его лицо 
ваворошеино и любовно 

— Дв, да, — согласился 

человек, достал фонарь и, 
тщательно обтерев его мас-
лянистой ветошью, опустил 
в подставленные ладони, 
потом повторил убежденно! 

Дв. — и объяснил, об-
ращаясь ко мне: — Она 
должна была выбрать имен-
но его. 

А дочь с чудом из яркой 
меди и туманных стекол в 
охапке стояла молча, не ве-
ря, должно быть, что это 
явь. 

Я поблагодарил несколь-
ко растерянно, потом заго-
ворил о мастерстве. Мне 
показалось, что эта тема 
должна быть особенпо по-
нятна хозяину диковинной 
мастерской. Но я ошибся. 

Оиа рассердила его. 
— Мастерство? Я в ста-

рой Эстонии служил в ан-
тикварном магазине у од-
ного жулика, и он меня на 
руках носил. Я работал под 
старину, делал эти... анти-
кварные веши. Украшения, 
мебель. Что хотите! Даже 
под шестнадцатый век. Не 
отличали... — он посмот-
рел на рукн и, точно виня 
их за что-то, укоризненно 
покачал головой, потом по-
вторил с усмешкой: — Ма-
С Т в п г т о л \сте |ство. 

_1ыл он на редкость ар-
тистичен. Сейчас, когда я 
невзначай задел его за жи-
вое, это с явственной силой 
играло в лице, жестах, ин-
тонациях голоса. И я не 
удержался от вопроса, без-
условно, не лишенного бес-

•— Тм теперь фонарь-
девочка, — сообщил я ей, 
когда мы вышли на улицу 
Мюйривахе, похожую на 
русло высохшей горной ре-
ки, некогда бушевавшей в 
ущелье. Мы поднялись к 
дому Аэрофлота, отдали 
билеты на утренний само-
лет и остались в Таллине, 
чтобы завтра и послезавт-
ра ходить к мастеру Энке. 

— Почему я делаю фона-
ри? Думаете: мода? Сей-
час ведь многие любят 
это... под старину! («И ес-
ли бы он работал за день-
ги!..» — реплика жены.) 
Были у меня летом альпи-
нисты. На Эльбрусе отель 
построили, наверное, хоро-
ший, с комфортом, а вот 
нет там чего-то. Ну, чтобы 
не для тела, а для сердца. 
Не понимали, чего же 
нет. Потом решили: фона-
ря. («И откуда они узнают 
о существовании Энке? Из 
Сибири, и из Москвы, и с 
Черного моря...» — снова 
реплика.) Вот сидели мы с 
ними в подвале, н захоте-
лось мне узнать, почему 
именно моего фонаря им 
недостает в горном отеле? 
Один нз них... («...тридцати 
лет, уже доктор наук, фи-
зик, объехал полмира...») 
...говорит' горы—вечность. 
И ваш фонарь... («...тоже 
вечность, понимаете?») По-
дожди, фонаря тогда ведь 

дежным кафе, отелям, до-
мам культуры и детям, —« 
углубление в духовное, 
нравственно . содержатель-
но е мастерство. (Недаром 
именно фонарю сообщил 
Андерсен высокую челове-
ческую муку: уметь пока-
зывать разлитое вокруг 
великолепие мира и стра-
дать оттого, что тебя не 
зажгли.)' 

Возможно, существует я 
более земной мотив его осо-
бой наклонности — Энке 
вот уже ряд десятилетий 
работает на одном и том 
же таллинском заводе «Те-
рас». в мастерских его, вы-
пускающих «осветитель-
ную аппаратуру» — так на-
зываются лампы и люстры, 
которые там по чертежам 
архитекторов делают для 
кафе, университетов, аэро-
портов. Я поехал на этот за-
вод после того, как жена 
Энке сообщила мне. что за 
последние двадцать лет он 
«ни одного, наверное, разу 
не был в отпуске. Поваляет-
ся дня три на пляже в Пи-
рита и...». 

— А мастерская, под-
вал? — удивился я. 

— Вот когда мы с ним 
расчищали монастырские 
закрома, я и надеялась. 
Нет!.. Поваляется дня три... 

Разговор об Энке со 
старшим мастером «Тера-
са» Анрольдом Ханцевичем 
Киином я начал вопросом 
относительно отпусков и 
поверг Тем самым собесед-

цшшшшш, 

ДОБРЫЙ 
МАСТЕР — 
ИЗ ТАЛЛИНА 

РАССКАЗ 
О РАБОЧЕМ-
ХУДОЖНИКЕ, 
О ПОЭЗИИ ТРУДА 
И ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ 
БЕСКОРЫСТИИ 

тактности, когда тебе неиз-
вестно даже имя собеседни-
ка. 

— В вашей семье были 
артисты, музыканты? Вы 
сами?.. 

— Да, — ответил он 
быстро. — Но я ее разбил. 
О каменный пол на мелкие 
куски. — Опять посмотрел 
на руки с отчуждением, су-
рово И пояснил: — Они 
фальшивили — Помолчав, 
добавил: — И когда я это 
понял, то разбил ее. А 
семья была рабочая. Ни 
артистов, ни поэтов. Же-
лезнодорожная семья. Де-
по. 

— Вы разбили скрипку? 
Он чуть беспомощно 

съежился, усмехнулся: 
— Что-то осталось? Вот 

н жена говорит: иногда 
держишь голову и руки 
так. будто возьмешь и за-
играешь Венявского или 
Крейслера. — Он рассме-
ялся, понемногу успокаи-
ваясь. 

Тут мы оба посмотрели 
на мою дочь. Оиа стояла, 
обняв обеими руками фо-
нарь, и ждала весьма не-
терпеливо, когда можно бу-
дет идти. 

— Завтра утром мы уле-
таем. — сообщила она. 

Он поклонился ей почти-
тельно, как большой, и по-
смотрел на меня, чуть со-
щурясь, точно ожидая че-
го-то. Я улыбнулся, долж-
но быть, беспомощно и 
жалко, ощущая все болез-
неннее томительность этой 
минуты. Потом, кивнув до-
чери — иди. выдавил из 
себя: 

— Дорогой, весьма до-
рогой подарок, разреши-
Т Р
 . — и рука моя до-

сказала то. чего не повер-
нулся выразить язык. 

Он удивленно наморщил 
лоб. 

— Хотите заплатить? 
Тогда почему вы назвали 
это подарком? Как зову' 
вашу дочь'

1

 Когда от меня 
уходит фонарь, — объяс-
нил мягко, — я помню его 
>же, ну. в образе человека. 
|н имеют его имя. Он уже, 

— рассмеялся, — фонарь-
девочка, фонарь-мальчик, 
фонарь мужчина... 

Я назвал нмя дочери. 
Он поблагодарил. 

В 

не было. Для гор ну-
жен особый, я им месяца 
через три его пошлю. («А 
вы не внделн напротив ра-
туши. у аптеки его великий 
фонарь?») Великий? Боль-
шой. Но жена напомнила о 
нем вовремя. Вот фонарь у 
аптеки — одни характер, 
В нем... («Весь дух старо-
го Таллина».) И потом это 
— аптека. («Ей пятьсот 
лет».) Она должна вас об-
надеживать. Да7 А на Эль-
брусе. когда вы поднялись 
высоко, он должен вам по-
мочь понять лучше себя са-
мого и с вами вместе... 
(«...размышлять о вечно-
сти!») У меня жена рус-
ская, она меня научила хо-
рошо говорить, но, конеч-
но, мне до нее... 

Под тем — у старой ап-
теки. напротив ратушн — 
фонарем я размышлял 
поздно вечером о мастерст-
ве. точнее, о духовности 
истинного мастерства. 

На выставках старинного 
оружия — а в Эрмитаже 
они великолепны — не ис-
пытываешь восхищения, 
несмотря на фантастиче-
ское мастерство оружейни-
ков. Стоя над широкими, 
парадными витринами, где, 
похожие на многофигурные 
изваяния, пистолеты возле-
жат изнеженно на желтом, 
тусклом бархате, понима-
ешь: убийство нельзя эсте-
тически оправдать или воз. 
величить Мастерство ору-
жейников бездуховно. 

Бездуховность не обяза-
тельно. разумеется, сопря-
жена с рождением художе-
ственно ценных орудий 
убийства. Более того, тут 
она наименее опасна, пото-
му что очевидна. Пальцы, 
в сущности, не фальшивят. 
Они лишь фантазируют во-
круг небытия. 

Самый же опасный вид 
бездуховного мастерства — 
если фальшивят пальцы. И 
когда Энке в старой Эсто-
нии днем, работая на тор-
гаша. делал «подлинные» 
вещи минувших веков, а 
вечером играл на скрипке, 
он ощутил, что одна и та 
же рука не может и лгать, и 
служить истине. В конце 
концов разбиваешь скрип-
ку. Его увлечение фонаря-
ми. которые он дарит моло-

яика в немало* беспокой-
ство: 

— Будете писать? Поду-
мают. что мы заставляем 
человека целый месяц рабо-
тать бесплатно. А мы убе-
ждаем: отдыхай. 

— Видимо, оя работает, 
потому что это доставляет 
ему удовольствие. 

—• Именно удовольствие. 
Вы меня извините, я думал, 
вы будете нас осуждать • 
печати за то. что человек 
работает во время отпуска. 
А он, действительно, за... 
да. за двадцать лет... ни ра-
зу в отпуске не был более 
двух-трех дней. Заводу это, 
конечно, на большую поль-
зу. И мы хотели бы компен-
сировать. И, пожалуй, на-
шли бы ту — не для печа-
ти! — или иную возмож-
ность. Но он и говорить об 
этом не хочет. Для него это 
именно удовольствие... 

Помещения «Тераса», ра-
зумеется, абсолютно не по-
хожи на фантастическую 
мастерскую, устроенную в 
бывших монастырских за-
кромах. Но вот сам Энке у 
большого окна, над зава-
ленным чертежами столом, 
в резком белом освещении 
неотличим от Энке таинст-
венного подвала на улице 
Мюйривахе. 

— Надо. — доказывал 
он нескольким молодым ра-
бочим. — удлинить стебель. 
Ненамного. Я с архитекто-
ром договорился. А в лепе-
стки добавить меди и укруп-
нить . — Он нарисовал ру-
кой в воздухе какое-то фан-
тастическое растение, по-
том вытащил нз вороха си-
ний листок: — Я тут на-
бросал. .Гепесткн надо раз-
редить Будет естественнее, 
да? Вот для мельницы-кафе 
нужна была густота, там 
полусвет, уют. а тут — уни-
верситет, фойе... 

«Терас» выполняет зака-
зы для кафе-мельниц, оте-
лей, театров, универмагов, 
вокзалов Киин назвал эту 
работу уникальной, но та-
кой, то есть исключительно 
неповторимой, ее делают, 
по-моему, не отсутствие се-
рийности, а художественное 
воображение Энке. 

Вазари в известных 
«Жизнеописаниях». рас-
сказывая об одном живо-
писце итальянского Возро-
ждения, замечает, что тот с 
величайшей изобретатель-
ностью затруднял себе ра-
боту, стараясь, где только 
можно, измыслить то, до 

Чего раньше никто не дерз-
нул додуматься. В поисках 
«осложнений» в работе 
этот живописец был неисто-
щим. чем, видимо, и отли-
чается настоящий худож-
ник, в том числе рабочий-
художник, от ремесленни-
ка. 

Рабочие-художники стро-
или готические соборы и в 
них вырезали из дерева ка-
федры, величественные, как 
мироздание, они настилали 
в залах паркеты, где дерево 
казалось янтарем (нам раз-
решают сегодня ходить по 
ним лишь в суконных му-
зейных тапках), и рубили— 
уже для себя — нзбы, ко-
торые в полусвете Севера 
по сей день земля держит 
на ладони, как алмазы. 

Рабочий-художник — об-
раз на редкость родной нам, 
отечественный, дорогой с 
детства по Лескову и Горь-
кому. 

Э. 

В воскресное утро с би-
летами на вечерний са-
молет мы пошли на улицу 
Мюйривахе попрощаться с 
Энке и его женой и первый 
раз оказались у них некста-
ти. 

Передавали по радио тра-
диционный для Таллина 
воскресный концерт орган-
ной музыки. Энке в темном, 
выходном, несколько старо-
модном костюме, сидел у 
окна — отрешенный, дале-
кий. За окном темнила ав-
густовское утро городская, 
пятнадцатого века, стена, 
тяжкой исчерна-серой фак-
турой напоминающая тыся-
челетний выступ горы. Сам 
дом, в котором Энке зани-
мает небольшую комнату.— 
она и гостиная, и спальня, и 
кухня — тоже построен лет 
четыреста назад, до рожде-
ния этого баховского хора-
ла. Когда органист томи-
тельно утишал на нижай-
ших басах мощь музыки, 
можно было услышать, как 
что-то жарится за зана-
веской. Хозяйка, быстро ус-
троившая нас рядом с со-
бой на диване, уговаривала 
остаться обедать, а Энке 
сидел у стола, рядом, мол-
чаливый, замкнутый, сидел, 
как в концертном торжест-
венном зале, откинув голо-
ву, чтобы лучше видеть, по-
ложив чннно руки на под-
локотники. И вот в те мину-
ты. под орган, я с особой 
явственностью ощутил, что 
передо мной истинно рабо-
чий человек. В его облике 
теперь не было изящества и 
артистизма, которые каза-
лись совершенно от него 
неотрывными. Из рукавов 
выходного костюма вывали-
лись угловато подвернутые, 
большие кисти дуя с дефор-
мированными вальцами: ив 
неподвижном, торжествен-
но-сосредоточенном лице 
выступило что-то старин-
ное. упорное, медлитель-
ное... мастеровое! Не вери-
лось. что он накануне вече-
ром говорил мне в подвале 
об одном давно начатом и 
до сих пор не доделанном 
фонаре: 

— Не нравится он мне.., 
«— Разлюбили? 
— Да! Могу же я разлю-

бить. живое у меня сердце. 
(«Каприз.—четко заметила 
жена. — Хорошая вещь. 
Надо кончать».) Не нравит-
ся мне, — повторял он. как 
ребенок. 

Этот медлительный и 
упорный мастеровой не мог 
разлюбить, не мог оставить 
что-то незавершенным, не 
мог позволить себе детский 
каприз в работе. И я почув-
ствовал. что тайна личности 
и тайна судьбы сидящего 
передо мной человека ле-
жит в несовпадении этих 
образов. Он оставался са-
мим собой и тогда, и сейчас. 
Может быть, легкость, иг-
ра его лица и рук были со-
держательны лишь потому, 
что за изяществом и артис-
тизмом таилась медлитель-
ная. упорная сила. 

Музыка кончилась — 
Энке посмотрел в окно, 
улыбнулся: 

— Осень! («Его время — 
осень и зима. Уходит в под-
вал и колдует до ночи».) — 
Тогда он рассмеялся: — 
Зимой хорошо, Наверху — 
ветер, снег... («Да. у него 
там уютно. Мы с гостями 
часто сидим, а уж в ново-
годние ночи...») 

— Гости и зимой не да-
ют покоя? 

— Ходят, как в музей.— 
добродушно ответил мне 
Энке («С той лишь разни-
цей. что из музеев ничего 
не уносят».) —Ну, унесли-то 
один раз. а в остальные я 
сам дарнл. А сейчас и да-
рить почти нечего —что ни 
начну, обещано кому-то. К 
тому же в ту зиму... («А в 
ту зиму он изменил фона-
рям — пятьдесят кормушек 
для белок, домики на метал-
лических тонких цепоч-
ках...») Вот и доверь жене 
тайну! («Весной поехали мы 
с ним на рассвете в Кадрн-
орг-парк и развесили их, 
действительно тайно, по 
деревьям, потом в вечерней 
газете было напечатано- ко-
му. мол. известно, кто этот 
беличий покровитель? Мол-
чит. посмеивается».) Люблю 
людей дурачить. 

Накануне Нового года 
я мысленно видел, как око-
ло полуночи по первобытно 
тяжким камням, держась за 
толстый канат, нисходят в 
подвал-мастерскую гости. 
Их лнца н руки, когда они 
переступают порог, освеща-
ет фонарь, обладающий осо-
бенностью, о которой не 
догадывался и сам Андер-
сен: обнаруживать в людях 
бескорыстие и доброту. 

ТРИ НЕПРАВДЫ 

ОДНОГО 
Арсений РЯБИКИН 

ЧЕЛОВЕКА 

ПОД Кенигсбергом во 
время нашей танко-
вой атаки, когда се-

рые, покачивающиеся на 
буграх и выбоинах машины 
шли по открытому полю, у 
одного танка от близкого 
разрыва повредило трак. 
Машину развернуло в сто-
рону. Из нее вылез меха-
ник-водитель и пополз к по-
врежденному траку. Он ус-
пел крикнуть товарищам, 
чтобы ему подали малень-
кую кувалдочку, которую 
обычно возят танкисты. 

— На, держи, — крик-
нул командир танка и бро-
сил кувалдочку механику. 

Но не успела она доле-
теть до земли, как новый 
страшный удар сотряс ма-
шину. Механика-водителя 
отбросило в сторону и засы-
пало землей, в танке стал 
рваться боезапас. 

...Я сидел у постели че-
ловека, слушал его рассказ 
и я с ил виде.1 этот 'далекий 
день сорок пятого года. По-
ле, по которому шли танки, 
одинокую машину, танки-
стов и даже эту кувалдоч-
ку. которая, долетев до зем-
ли. уже никому не понадо-
билась. 

Механика-водителя на-
шла санитарная собака. По-
том были госпиталь, врачи, 
лекарства к медленное воз-
вращение к жизни. 

После госпиталя он вер-
нулся в свой родной при-
морский город, где провел 
детство, юность,' где жил, 
учился, работал. Приехал 
инвалидом. Его встретила 
старуха мать. Тоже совсем 
больная. Нужно было как-то 
жить. Человек растерялся 
от своей беспомощности. II 
тут. по недоброму совету, 
он поехал в соседний город 
и пошел на базар, где, по 
слухам, были люди, скупав-
шие у офицеров и солдат 
ордена и медали. И танкист 
продал за крупную сум-
му денег все. что заслу-
жил кровью на фронте, про-
дал вместе с документами. 

Потом он раскаивался в 
своем поступке, но ничего 
уже нельзя было поделать. 

Здоровье стало ухудшать-
ся. Человек снова попал в 
госпиталь. Лечение не по-
могло. Давала знать о себе 
тяжелая контузия после 
танкового боя под Кениг-
сбергом. 

«„ .Очень много говорят N 
п и ш у т о героях Отечественной 
войны. — писал он в одно у ч -
реждение. — создают им па-
м я т н и к и и красноречиво го-
ворят: « Н и к т о не забыт, ни-
что не забыто». Эти слова да-
леко не о п р а в д ы в а ю т с я дей-
ствительным положением ин-
валидов Отечественной в о й н ы 
1-й г р у п п ы , ноторыв л в ж а т 
без д в и ж е н и я , к а к я. 

И обидно до слез, ч т о когда 
мы б ы л и здоровы, воевали, 
тогда мы б ы л и всем н у ж н ы , а 
иогда война искалечила нас, 
мы стали обузой. К а к , напри-
мер. я, о д ино кий инвалид вой-
н ы . стал в тягость н а ш е м у 
городу. В городе 50 т ы с л ч че-
ловек, а одинокому инвалиду 
войны нет места, нет о нем 
повседневной заботы, созна-
тельного внимания. 

Ну. а у ж что-нибудь выпро-
сить в помощь, н у ж н о вагон 
бумаги исписать. у м о л я т ь . 
Вот вам и « н и к т о не забыт!» 

Я ехал в город, где живет 
автор письма, и думал: кто 
же посмел обидеть челове-
ка. который потерял здо-
ровье. защищая Родину? 

А ТЕПЕРЬ все выше 
написанное нужно 
пересказать заново, 

но не так, как рассказал 
мне сам Глеб Иванович, а 
так, как было на самом де-
ле. 
• Наверное, и даже точно, 
был под Кенигсбергом тан-
ковый бой, был и подбитый 
танк, и механик-водитель, 
который выскочил из маши-
ны, чтобы осмотреть по-
вреждение, был, наверное, 
и тот. второй или третий 
удар, который остановил 
время жизни нескольких 
молодых чумазых парней в 
черных танкистских шле-
мах. Ио не было в этом тан-
ке Глеба Ивановича. Не 
было по той причине, что 
служил он в зто же самсз 
время, весной 1945 года не 
танкистом, а начальником 
тылового склада ГСМ (го-
рюче-смазочных материа-
лов) под Москвой. И было 
ему 26 лет. И не получил 
ой за всю войну ни одного 
ранения, ни одной конту-
зии. 

После первой беседы с 
Глебом Ивановичем я дол-
го думал о том человеке, 
который купил у него ор-
дена и медалн. Как он но-
сит их? Как не стыдится 
надевать? Как, наконец, 
просто не боится в один пре-
красный день столкнуться 
грудь с грудью с фронтови-
ками или с человеком, ко. 
торый знал, что он никогда 
не был на войне, в следо-

вательно, не мог получить 
боевые награды? 

Конечно, я не одобрял 
Глеба Ивановича, но тогда 
у меня не было еще никако-
го сомнения в правдивости 
его слов, и я пытался как-
то объяснить его поступок. 
Но больше я думал о том 
«покупателе», так задела 
меня эта история. 

И чтобы поточнее спра-
виться о наградах Глеба 
Ивановича, я позвонил в 
Москве в учреждение, где 
на маленьких карточках в 
больших ящиках-сотах на-
вечно записаны все, пусть 
даже самые скромные, на-
грады советских воинов. 
И через четверть часа 
начальник отдела, кото-
рый уже не раз помогал 
мне в поисках, сообщил, 
что у человека, которым я 
интересуюсь, нет ни одной 
награды — ни ордена, ни 
медали. 

Около 13 660 ООО совет-
ских людей были награжде-
ны после войны медалью 
«За победу над Германи-
ей». У Глеба Ивановича нет 
в этой медали. И что было 
продавать на базаре в юж-
ном городе, когда прода-
вать было нечего? 

Как спекулировать яа 
своем мнимом подвиге и 
геройстве? На всем том 
святом и кровном, чему 
веришь на слово, как ве-
рит сыновний взгляд отцов-
ским морщинам и мозолям 
на руках? 

Можно еще как-то понять 
человека, который всю вой-
ну варил бойцам кашу и 
щи, а может быть, даже и 
этого не делал, но потом 
под впечатлением кино-
фильмов и рассказов о вой-
не выдумал себе необыкно-
венные героические подви-
ги. И любит в веселую ми-
нуту в кругу семьи расска-
зывать их. Но как под этот 
свой «домашний фольклор» 
выбивать себе какие-то 
вполне реальные блага н 
привилегии? 

ПОСЛЕ войны человек, 
который, по его соб-
ственным словам, 

вернулся инвалидом, был в 
добром здравии. Потом не-
ожиданно захворал. Бо-
лезнь медленно развивалась 
н наконец уложила его в по-
стель. Долгое время меди-
цинские комиссии в своих 
заключениях не связывали 
нездоровья с войной. Да и 
трудно было связать: чело-
век не имел ни ранений, ни 
контузий, ни увечий. Не бы-
ло у него и других заболева-
ний. которые можно было 
бы отнести к лишениям 
фронтовой или блокадной 
жизни, ко всем установлен-
ным по закону «причинам 
инвалидности у бывших во-
еннослужащих». 

Тем не менее в докумен-
тах Глеба Ивановича появи-
лось: «инвалид войны». 

„.После первой встречи о 
ним я пошел в горком пар-
тии и в горисполком. Был в 
горкоме комсомола и в гор-
военкомате. В городской 
газете и в горздравотделе. 
Я думал, что люди, с кото-
рыми мне придется гово-
рить, совсем не знают его. 
Оказывается, знают пре-
красно. Правда, у некото-
рых моих собеседников не 
было к нему симпатии, но 
это совсем другое дело. 

Он проснл поменять 
жилье и получил на двоих 
прекрасную двухкомнатную 
квартиру в новом доме на 
первом этаже с видом на 
море. Ему в первую оче-
редь поставили телефон, 
хотя и это непростое дело: 
домашних телефонов не 
имеют многие руководите-
ли хозяйств и учреждений. 

Как инвалиду войны го-
сударство подарило ему ма-
шину. и горисполком, в по-
рядке исключения, разре-
шил построить рядом с до-
мом персональный гараж, а 
механический завод, кото-
рый шефствует над Глебом 
Ивановичем, помог постро-
ить этот гараж. 

Он сам мне рассказыва-
ет. как снимает трубку 
и звонит в горком или на 
завод, просит помощи и 
почти никогда не слышит 
отказа. Оказывается, даже 
не надо «изводить вагон бу-
маги». Человек, к примеру, 
позвонил на завод и попро-
сил выделить деньги на по-
купку новых автомобиль-
ных покрышек для «Моск-
вича», Ему незамедлитель-
но выписали 200 рублей. 
Стоимость только одних ле-
чебных пособий, которые он 
получил в 1969 году, 
составила около 1000 руб-
лей. Часто Глеб Иванович 
выезжает на своей машине 

ГЕРОЯХ 

НАСТОЯЩИХ 

И 

МНИМЫХ 

в далекие и близкие путе-
шествия по Кавказу. За ру-
лем автомобиля сидит лич-
ный шофер. К человеку 
приходят пионеры, школь-
ники, комсомольцы. Прино-
сят ему цветы и книги. 

Он ведет обширную пе-
реписку с разными людь-
ми, учреждениями, органи-
зациями. Читает заметку в 
газете о выпуске нового 
транзисторного приемника 
—и пишет письмо на завод 
с просьбой прислать ему на 
возможно льготных услови-
ях этот не поступивший 
еще в продажу приемник. 
Недавно рабочие одного за-
вода подарили ему микро-
электропроигрыватель. 

И такая реакция естест-
венна по отношению к 
больному человеку, тем 
более, если здоровье он по-
терял на фронте. Святы 
слова «участник войны», 
«инвалид войны»- для всех 
советских людей, потому 
что святые дела были за 
ними.. 

Теперь самое трудное, 
Я вполне отдаю себе отчет: 
сейчас человек, о котором 
я пишу, нездоров. Лежа-
чего, как известно, бить 
нельзя. Я и не хочу этого. 
Поэтому не называю его 
фамилии. 

Но то, что этот человек 
рассказывает детям, да и 
взрослым о войне,—вранье. 
На войне он не был. И нет 
у него права рассказывать 
о ней! 

МОЖНО было бы не 
писать о Глебе 
Ивановиче. Но ког-

да я думаю, что есть дру-
гие люди — настоящие 
воины и солдаты, я не мо-
гу умолчать о том. что не-
чаянно узнал. Не могу как 
гражданин и журналист. 
И потому хочу провести 
спокойную черту—разницу 
между Глебом Ивановичем 
из одного черноморского 
города и тысячами других 
советских людей, которые 
физически находятся в та-. 
ком же. как он, положении, 
но которых не выдуманно, 
а на самом деле поломало 
и обожгло войной в танках 
и самолетных кабинах, в 
окопах и на полях сраже-
ний. Они скромны, эти лю-
ди. Скромность отличала 
их во время войны, отли-
чала и после войны, когда 
они остались на какой-то 
момент один на один со 
своим недугом. Остались 
солдатами! 

...Несколько лет назад 
мне довелось рассказать о 
семи Героях Советского 
Союза, которым не были 
вручены Золотые Звезды. 
Не вручены, потому что не 
известна была дальнейшая 
судьба этих людей и не бы-
ли найдены, несмотря на 
все усилия, родственники 
отважных воинов. В статье 
говорилось и о телефонисте 
механизированного стрел-
кового батальона Белове 
Василии Михайловиче, 
1919 года рождения (зва-
ние Героя Советского Сою-
за было присвоено ему за 
форсирование Днепра). 

Спустя некоторое время 
я получил письмо. 

«У нас в селе Ст. Андре-
евна Неверкинского района 
Пензенской области, — пи-
сал мне незнакомый чело-
век. — есть Белов Василий 
Михайлович, 1919 года 
рождения, участник многих 
боев, несколько раз форси-
ровал на разных направле-
ниях Днепр. Много он о се-
бе не говорит. На вопрос: 
о тебе ли это написано, мо-
жет, ты это, друг? — от-
вечает: может, и обо мне. 
Надо, говорю, о себе дать 
знать, объявиться. «Если 
я — найдут», — отвечает. В 
армию Белов взят комсо-
мольцем. Имеет награды. 
Был во время войны одни 
месяц в отпуске, что да-
валось не каждому, пото-
му как сам был в армии 
не год. не два, а девять с 
лишним лет. Из армии 
пришел коммунистом. 

Вот и все, что я о нем 
знаю. Может, и он! Надо 
проверить, уточнить. Про-
шу ответить. Моя фамилия 
Варламов Петр Андрее-
вич». 

Проверка будет проведе-
на, и награда найдет героя. 
Но я хотел обратить 
внимание на другое: и в 
этом-то коротеньком пись-
ме — весь человек: и тот, 
о ком написано, н то», к * 
пишет. 

I 
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| ЕРЕДО мной блокно-
ты. Они занимают по-
ловину стола. Гор*1 

На всех пометка: Асуан. Их 
можно разделить на не-
сколько стопок: 1961 год, 
1964-й, 1965-й, 1969-Й... 
Тогда горя превратится в 
холмики. 

1961 год. Поезд. Пейзаж 
по левую сторону дороги 
напоминает Туркмению — 
желтизна, пески. Слева — 
Африка. Все более чужим 
становится пейзаж. Нас 
сжимают две пустыни с Ни-
лом посредине. Пальмы в 
воде. В воде серые спины 
буйволов. Двое почти голых 
рыбаков тащат бредень Ли-
лово-черная кожа. Нубий-
цы. В длинной одежде жен-
щина. Вода уже ей по пояс. 
На голове — квадратная же-
стяная банка. Заменяет 
кувшин. У дороги бананы. 
Листья начинаются от зем-
ли. Длина листа около трех 
метров. В вагоне работает 
«эйр-кондишн». Жары нет. 
Снаружи пекло. Оно угады-
вается. 

Асуан. Гостиница. Сижу 
я темноте. Перед балконом 
Нил. Улицы не видно. Нил. 
Лодки. Свернуты паруса. 
На той стороне еще видна 
рыжая гряда холмов. Она 
темнеет. Уже черная. А 
Нил еще ловит свет неба. 
Глянцевитый, с розовыми 
отсветами. Это свечение за-
ката. уже невидимого, еще 
хранимого водой. 

Утро. Открываются ма» 
ленькие кофейни. Столики 
вынесены на тротуар. Нил 
все ослепительнее. Пахнет 
горячими лепешками. Кофе. 

Утро. Автобусы развозят 
людей на строительную 
площадку. 

Тоннель. Под ногамп во-
да. Настланы доски. Иду 
по доскам. Метров на шесть-
десят тоннель уходит в 
глубь скалы. Там. где идет 
бурение, гранат полит во-
дой. Он почти черный. Чер-
но-красный. Будто запек-
шаяся кровь! Гудят пневма-
тические буры." тут работа-
ют молодые арабы. Гудит 
компрессорная установка. 
Инженер наклоняется к мо-
ему уху и кричит: 

— В ы н и м а е м я СУТКИ 
180 кубометров скалы. Меч-
таем вынимать 300 кубо-
метров. 

Наклоняется и кричит: 
— В этом месяце прошли 

6э метров. Мечтаем прохо-
дить 100 метров. 

И когда мы выходим я 
можно уже не кричать, 
спрашивает: 

— Познакомились с про-
ектом? Мы должны постро-
ить шесть тоннелей. Для че-
го? Для электростанции. По 
ним вода пойдет на турбн-

Общая мощность — бо-
лее двух миллионов кило-
ватт. Электростанция даст 
Египту 10 миллиардов 
киловатт-часов энергии 
в год. Это же промышлен-
ная революция! А данный 
тоннель — транспортный. 
Он позволит подвести тех-
нику к основным тоннелям. 

...Низовой канал. Только 
ночью на нем идут работы. 
Днем жара. Днем машины 
готовят к ночной смене. 

Экскаватор Татаренко. 
Стою поодаль в теплой ноч-
ной темноте. Жду. Сейчас 
экскаватор погрузит поро-
ду, и «МАЗ» отойдет. 

Татаренко выходит из ка-
бины. Минуты на две. Пе-
рекур. У Татаренко четы-
рех кубовый экскаватор. На 
«МАЗ» грузит четыре ков-
ша. 

— Как живем? — пере-
спрашивает Татаренко. — 
Неплохо живем. Ну. маши-
ны сильно грелись. Если на 
дворе 45 градусов, н каби-
не водителя на 10—15 вы-
ше. Ставим в кабины два 
комнатных вентилятора. 

Трудности какие. Та-
кой скалы видеть еще не 
приходилось. Зубья на ков-
ше стоят самое большее 18 
дней. А зуб — 40 санти-
метров. Металл прямо иа 
скале остается. Ковш по 
камню скребет, а ты зубами 
скрипишь. Стискипаешь зу-
бы. Ну ничего, мы научи-
лись: зубья за 15 минут все 
сменим. 

— Извините, — продол, 
жает Тагарелко.—Пора мне, 
сейчай «МАЗ» подойдет. 
Да. вы про содружество с 
арабами спрашивали? Хо-
рошо, очень хорошо вместе 
трудимся. А такие, как Мо-
хаммед, отлично экскава-

тор освоили. И на каждом 
экскаваторе такие ребята 
есть. Теперь Мохаммеда 
сделали механиком. Отве-
чает за подготовку экскава-
торов. 

И Татаренко забирается 
в кабину. . 

...Мы сидим на высоком, 
левом берегу Пила. За спи-
ной — крохотный зеленый 
оазис. Он недавно создан 
вокруг лаборатории геоло-
гов. А дальше — безжиз-
ненная бурал. яростно ос-
вещенная солнцем пуетыня. 
Но внизу покачиваются че-
тыре баржи, на которых 
установлено буровое обору-
дованне. И с той стороны 
реки доносится грохот 
стройкь. ...Именно тут про-
ходит та невидимая глазу 
линия, которую проектиров-
щики называют осью пло-
тины. Именно тут в русло 
реки будут обрушены мил-
лионы кубометров камня, 
уложены миллионы кубо-
метров нильского ила, на-
мыты миллионы кубомет-
ров песка и гигантская ка-
менно-набросная плотина 
высотой 111 метров пере-
городит реку. 

Рядом сидит Слава Голь-
цов. Белокурый, голубогла-
зый молодой инженер, экс-

Он говорит: 
— Ну что вам объяснять? 

Вы ведь спрашиваете о ра-
бочих колесах для асуаи-
ских турбин? Ставят лн они 
перед нами новые задачи? 
О да! Первая к главная — 
мы должны их изготовить 
из нержавеющей стали. Це-
ликом из нержавеющей ста-
ли! Из единого металла) 
Это центральный вопрос 
производства. Учтите диа-
метр и вес колеса! Колесо 
таких габаритов из нержа-
веющей стали создается 
впервые в мировой практи-
ке. Это я вам заявляю офи-
циально. 

Он спрашивает, знаю ли 
я. что за зверь кавитация. 
А! а, не знаю! Неважно. Ни-
кто не знает. Вернее, ви-
дят только следствие — 
изъязвление металла там, 
где металл встречается с 
потоком воды, а причины... 

Мой собеседник — инже-
нер-сварщик. Приехал а Ле-
нинград из Киева Из Ин-
ститута Патока. Мы идем 
по двору Металлического 
завода. Вокруг высятся кор-
пуса цехов, проложены 
рельсы... 

Я говорю: мне уже пока-
зывали фотографию, где ло-
пасти рабочих колес гидро-

емены будут работать лю-
ди на инъекции. Закачи-
вать раствор в глубь рус-
ла. Двенадцать растворов, 
У каждого своя рецептура. 
Двенадцать слоев аллюви-
альных отложений. У каж-
дого свой характер, и нуж-
но будет укрепить один 
миллион шестьсот шесть-
десят пять тысяч кубомет-
ров грунта так, чтобы сни. 
зить до минимума фильтра-
цию. Только теперь я знаю, 
как на ходу приходилось 
«сочинять» ноше раство-
ры, менять рецептуру. Так 
родился глнно-бентоннто-
силикатный раствор... Об 
этом мне рассказал позднее 
инженер Александр Попов. 

В блокноте запись: виб-
рирующий каток... На бе-
регу горит прожектор. II 
все-таки темно. Мы идем 
по плотине. Песок влаж-
ный. Но ноги нужно вы-
таскивать. От подошвы 
остается глубокая вмятнна. 
Стараюсь перейти на поло-
су, уже укатанную вибри-
рующим катком. Уши зало-
жены грохотом катка. От 
правого берега к левому. 
От левого к правому. Вог 
кеток поравнялся со мной. 
На облучке араб. Он что-то 
кричит. Приветствие? Из-

А/ександра 

ГОРОБОВА 

С Т Р А Н И Ц Ы 
АСУАНСКОГО 
Д Н Е В Н И К А 

перт по буровым работам • 
русле Нила. 

— Значит, вы будете бу-
рить в русле Нила? 

Гольцов кивает: 
— Под створом плотины 

должны быть пробурены 
скважины на глубину до 200 
метров. Данные, которые 
получат геологи, необходи-
мы для расчетов плотины. 
Сверху на нильском дне ле-
жат тонкне пески. Это мо-
лодые современные отложе-
ния. Ниже песок зернистый. 
Еще ниже — валуны. Под 
ними счова пески. Их под-
стилает глинистый горн-
зонт, спрессованный этой 
тяжестью. И от каждого слоя 
нужно взять образец, чтобы 
в лаборатории арабские и 
советские геологи могли оп-
ределить фильтрационные 
свойства каждого горизон-
та, а проектировщики рас-
считать, каким раствором 
насытить этот горизонт, 
чтобы в грунт под плотиной 
не проникла вода, не вы-
несла пески, не вымыла уг-
лубления. и плотина не 
оседала. 

Вот ои сидит, голубогла-
зый, молодой, смотрит на 
баржи, где установлены бу-
ровые станки, н мысли его 
— о том. что стенка сква-
жин придется крепить тяже-
лым глинистым раствором, 
что валунный горизонт 
пройти непросто (в иных 
местах он до 30 метров). 
Сам валунник — еще ни-
чего, да и пески не страш-
ны, но тут слоеный пирог, 
и каждый слой требует сво-
его режима бурения. 

И все это' — и выемке 
визового канала, и транс-
портный тоннель, н бурение 
х русле Нила — только на-
чало гигантской стройки. 

...1964 год. Ленинград. 
Металлический завод. 

Человек я светлом костю» 
не говорит: 

— Скоро у наг пойдут 
Двенадцать коле- краснояр-
ских и двенадцать для Асу-
ана. 

таяпшот 
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Действительность наших 
дней, строительство социа-
лизма, подчеркнул в своем 
докладе Г, Джагаров, даюг 
богатейший материал ма-
стерам слова А социали-
стический реализм помога-
ет писателям Болгарии глу-
боко, правдиво и ярко по-
казывать в своих произве-
дениях свершения наших 
дней, создание нового ми-
ра Социалистический реа-
лизм предоставляет писа-
телю возможность отразить 
и основной конфликт на-
шей эпохи — конфликт 
между социализмом и капи-
тализмом. между трудом и 
капиталом, он помогает ото-
бразить и те конфликты, 
которые возникают в про-
цессе развития нашего об-
щества. 

В одном из разделов до. 
клада речь идет о такой 
теме, как партийность 
художника, о преданно-
сти писателя делу рабо-
чего класса. Величайшие 
общественные преобразова-
ния нашей эпохи — Ок-
тябрьская революция, по-

бела социализма в целом 
ряде стран привели к вол-
ннкиовенню новой литера-
туры. Когда в свое время 
В И. Леням провозгласил, 
подчеркипает I Джагаров. 
что наступила новая эпоха 
в искусстве, эпоха подлин-
но свободной, открыто свя-
занной с про четарнаточ ли-
тературы, тем самым он не 
только ВЫДВИНУЛ лозунг 
привлечения творческой ин-
теллигенции к делу проле-
тариата, не только охарак-
теризовал литературу как 
составную часть организо-
ванной. планомерной, объе-
диненной партийной рабо-
ты, но я открыл объектив-
ную закономерность, зало-
женную в самой природе 
иснусства. 

Идейные противники пы-
таются доказать, что у нас 
якобы нет свободы творче-
ства. Но при атом они об-
ходят молчанием то, что 
свобода творчества нераз-
рывно связана с социаль-
ной действительностью, с 
классовой природой того об-
щества, • котором творит 
шяшяшшшщ 
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15 яишаря » Объединен-
ной Арабской Республик® 
состоятся официальны# тер-
ж е с т и по с л у ч а ю заверше-
ния строительства высотной 
Асуанской плотины, соору-
женной при техническом и 
вноиомическом содействии 
Советского Союаа. 

Сегодня м ы п у б л и к у е м 
страницы иэ дневников пи-
сательницы Алвисаидры Го-
роховой. неоднократно бы-
вавшей в Асуана иа проти-
шенин ряда лет, когда ве-
лось ато строительстве. 

турбины напоминают лист, 
изъеденный червями, осо-
бенно по краям. 

— Черелмн? — он улы-
бается. — Палочкой Ь'оха! 
Инженеры находят, что это 
похоже на туберкулезное 
легкое. Отсюда и термнн — 
кавитация... Пойдут агуач-
ские «нержавейки»—тут па-
род попарится. Это уж как 
пить дать! Если бы зга тур-
бины мы делали для себя, 
я пошел бы другим путем. 
Стал бы делать наплавки на 
лопасти миллиметров этак 
в шесть из стали новой мар-
ки. Уже есть такая. У нее 
стойкость против кавитации 
огромная, тогда колесу не 
будет износа. Но арабы опа-
саются, что наплавки ско-
лются. что кавитация их 
проест... 

Мы выходим к пирсу, 
построенному на Неве спе-
циально для" отправки крас-
ноярских и асуанскнх ко-
лес. 

— Асуанские повезут 
вокруг всей Европы. Мо-
ряки согласились. — за-
ДЗ ичива говорит мой спут-
ник. 

...1965 год. Да, мне здо-
рово не повезло! Нил был 
перекрыт без меня. А мне 
осталось утешать себя тем. 
что перекрывали Нил 
так же. как и другие ро-
ки — Волгу или, скажем, 
Енисей. Так же друг дру-
гу навстречу двигались 
• МАЗы», в воду летели ос-
колки скалы, и проран ме-
жду дв\ мя плечами плоти-
ны суживался... Но это 
еще не была плотина. 
Только через два дня 
высотная Асуанская плоти-
на действительно начинает 
становиться плотиной. В 
скважины. их уже 21, нач-
нут нагнетать растворы, Иа 
языке гидротехник < л о на-
зывается инъекцией. 

Тогда я еще не »нала, 
что двадцать восемь меся-
цев, каждый день, в три 

грох 
/. К * 

ело* не слы-
гну. Кто он, этот паренек 
иа облучке? Должно быть, 
один из выпускников учеб-
ного центра, организован-
ного я Асуане. Там обуча-
лось более тысячи молодых 
арабов. И подготовлен уже 
яе один выпуск. Не одна 
Тысяча человек. Молодые, 
знакхцве новые арабские 
спещгалчсты... 

Кирилл Иванович Смир-
нов — круглоголовый, 
крепко сбитый, с седею-
щим бобриком волос, спо-
койный. чуть окающий че-
ловек, участник строитель-
ства почти всех крупней-
ших у нас гидростанций — 
Углич, Рыбинск, Куйбы-
шев. Боатская ГЭС, в 
Красноярске был главным 
инженером, а теперь рабо-
тает на Асуане. Задум-
чиво говорит: 

— Нил — своеобразная 
река... Вот. к примеру, 
Волга. Минимальный рас-
ход воды—полторы тысячи 
кубометров. максималь-
ный—до семидесяти тысяч 
кубометров. Такая ампли-
туда! А Волге что? Ну. су-
доходству неприятности. А 
ежели в Ниле мало воды— 
народу беда. Во всей 
стране плач... Будет по» 
строена плотина, смонтиро-
вана электростанция,строи-
тели уйдут, а большой след 
останется: модернизация 
всей страны. А может быть, 
главное даже не это, а то, 
что цифрами не выра-
зишь. — так сказать, не-
учитываемые ценности... 

Что же они представ-
ляют собой, эти неучиты-
ваемые ценности? С кем бы 
я ни говорила, что бы ни 
видела, все время об этом 
думаю. Быть может, они не 
материальны, эти ценности? 
Материальные поддаются 
учету, планированию. А 
ценности духовные учесть 
сложнее. Быть может. 
Смирнов имел в виду новое 
в сознании еыпетского на-
рода, имел в виду резуль-

художник. Само собой р». 
аумевтея, что в »кгплу»та-
торском обществе, где не 
решен вопрос о свободе от 
эксплуатации, и речи не 
может быть о свободе твор-
чества. Только социалисти-
ческая революция, полно-
стью освобождающая чело-
века, может освободить и 
литературу Другого путч 
к свободе писателя не бы-
ло и нет, подчеркивает док-
ладчик. 

Единство писателя с на-
родом. его партийная убеж-
денность вызывают особен-
ную ярость буржуа.зных 
пропагандистов. К напад-
кам западных идеологов 
присоединяются п сегод-
няшние ревизионисты. Та-
ков, например, ренегат Ро-
же Гароди, который ратует 
за «реализм без берегов» 
для того, чтобы стереть гра-
ницы между нашей и чуж-
дой нам эстетикой, между 
буржуазной и коммунисти-
ческой идеологией, стремясь 
открыть шлюзы мутному 
потоку формализма. 

История литературы под-

тат соседства, дружбы, на-
шего совместного труда? 
Кажется, это и есть разгад-
ка его формулы «Неучи-
тываемые ценности». 

...На Ниле, на острове, 
против Асуанской набереж-
ной, строится гигантский 
ослепительно белый отель. 
Место выбрано удачно. Ка-
ких-нибудь полчаса— и ту-
рнет, остановившийся в 
отеле, сможет осмотреть 
высотную Асуанскую пло-
тину, взглянуть на Асуан-
ское море. Еще два часа — 
и глиссер на подводных 
крыльях доставит туриста 
к развалинам Лбу Снмбел. 
Отель в Асуане будет ком-
фортабельным. И если в 
этих словах есть какой-то 
оттенок досады, то только 
потому, что все тут стало 
уже монм и мне обидно 
думать о том, как приедет 
турист. окинет беглым 
взглядом пейзан: и скажет: 

— Прелестно! Вог толь-
ко жара мешает! 

...А то. как тут жиля 
строители, как с воды бу-
рили дно Нила, и в паво-
док 1963 года баржи рва-
лись, как кони на коновя-
зи. и страшно было бурить, 
такая была вода, и в рабо-
чем тоннеле хлюпали под 
ногами лужи, и со свода 
готовы были обрушиться 
слоистые буро-красные глы-
бы; и как на каменном 
пятачке над Нилом, у са-
райчика. где собирались 
буровики, бульдозеристы, 
зеленели посаженные сто-
рожем нежные стебельки 
дурры. И каждый вечер 
снизу, из Нила, старик при-
носил для этих стебельков 
воду... Все это останется 
неизвестным туристу. И 
так сильно во мне ревни-
вое чувство, что невмоготу 
с ним справиться. 

1969 год. От Каирского 
аэродрома машина движет-
ся по затемненным улицам. 
Рекламы погашены. Фары 
машин выкрашены синим. 
Окна больших домов за-
темнены. Перед входом в 
государственные учрежде-
ния сложены двухметровые 
кирпичные стенки. У вит-
рин мешки с песком... А 
утром я увидала надпит 
мелом: «Мы не боимся 
шестого флота!», «Мы под-
держим тебя, Гамаль!». И 
от того, что я знала воен-
ную Москву, жила я ней, я 
сразу поняла, даже яе 
умом, а сердцем, как ТУТ 
живут сейчас люди. Как 
разворачивают газеты... 

Асуан. Там, где я тот 
мой приезд в ипжнем бье-
фе посуху сновали маши-
ны, работали бульдозеры п 
были видны бетонные гнез-
да для будущих турбин,— 
там сейчас Нил, и над ним 
поднимаются светлые сте-
ны гидростанции. 

Сначала глаза даже 
как-то не верят — мираж! 
Это стекло, этот бетон — 
они кажущиеся! Но вот 
монтажная площадка, она 
висит над заполненным во-
дой нижним бьефом. Вот 
полукоэловой кран. Два та-
ких спаренных крана берут 
ротор турбины и тихонько 
проносят эту махину нуда 
следует. И только кранов-
щик сигналит. А какой 
нежный звоночек у этого 
крана! Какой вежливый: 
«Пожалуйста! Прошу 
вас! Извините!». Ты мо-
жешь прочитать на опо-
ре кран» марку завода «Но-
вокраматорскнй», можешь 
пройти 400 метров по ма-
шинному залу в самый его 
конец, к шестой секции. 
Нет. не мираж! Нол вымо-
щен светлой метлахской 
плиткой. Окон не видно. 
Солнечный свет не режет 
глаз, он затенен как бы 
створками бетонных ширм. 
За моей спиной неж-
ный звоночек крана. Дис-
петчерская служба требует: 
• Немченко! Вас просят1 
Нсмченко!» С другого кон-
ца зала уже торопится 
Немченко. заворачивая на 
ходу рукава белоснежной 
рубашки. Не мираж! Про-
сто я не была тут четыре 
года, а люди строили, и 
уже дают гидротурбины 
Египту миллионы киловатт-
часов электроэнергии, и 
уже орошают за счет воды, 
запасенной в водохранили-
ще. новые земли. И вот ле-
жит на моем столе боль-
шой полный колос перво-
го урожая, выращенного 
не землях новою освое-
ния... 

тверждает —« и«стояшие 
произведения создаются 
только тогда, когда худож-
ник служит прогрессивным 
идеям своего времени. 

Болгарские писатели, ее 
ли говорить об их идейно 
эстетической позиции. — «, 
реалисты. Писатель волен 
выбирать любую тему, он 
только не должен лга1ь. 
Если писатель называет се-
бя реалистом, то он не мо-
жет выступать с субъекти-
вистских позиций, искажать 
действительность. Всякий 
субъективизм — ложь. а 
всякая ложь, как известно, 
несовместима с искусством. 
Подлинный художник стре-
мится к тому, чтобы чита-
тель л мори. I а правоту на-
шего дела, в окончательную 
победу коммунизма. Он 
должен глубоко к всесто-
ронне, художественно ис-
следовать действительность 
во всех ее проявлениях, 
продолжает Г. Джагаров. 
Ярки* примером для нас, 
литераторов, служит поли-
тика партии, «которая • за-
боте о человеке яе тольно 

С ' 

Испания асе еще яи-
вег под впечатлением 
чудовищного судебного 
фарса в Бургосе, где 
франкистские власти учи* 
пили жестокую расправу 
над патриотами-баска-
ми, Во многих городах 
не отменено осадное по* 
лотение, армия наводит 
*порядок», пресекая вы-
ступления трудящихся я 
защиту попранной депо* 
иратии. 

Фото и» итальяигкм-е 

журнала «Эспрассо* 

УЧЕНЫЙ, ПЕДАГОГ, ЛИТЕРАТОР 
Я 90-летию со 'дня рождения академика В, М, Алексееву 

ЗА В Т Р А " исполняется 
9 0 лет се хна рождения 
академика Василия 

Михайловича Алексеева, про-
схавнвшего своими трудами 
н»ше советское китаеведение. 
В М. Алексеев умер в мае 
1451 год», по и аа атн два 
десятилетия, прошедшие со 
времени его Кончины, вышли 
еще три *»мечател»ные книги 
(•В старом Китае», «Китай-
ская классическая проза» и 
«Китайская народная карти-
иа»), не успевшие увидеть 
свет при жязни ученого. Про-
должают переиздаваться его 
статьи и переводы. Жду т сво . 
ей встречи с читателем и до 
с и» пор не опубликованные, 
и давно уже ставшие библио-
графической редк<х-тыо, но 
посейчас являющиеся д м не* 
следователей программой дей-
ствий работы В. М. Алексее-
ва. 

Единственный среди своих 
современников, выдающихся 
востоковедов, В. М. Алек-
сеев не принадлежал к 
интеллигенции по рож-
дению. Он рос в семье вааод* 
гкого писаря и работницы, где 
кию а едва ли была частым 
гостем. «Я родился и жил ,— 
пишгт ои,— среди лаодей, 
имевших право на т р уд толь-
ко тогда, когд ! кто-то свыше 
давал им «место», и ие имев-
ши» никакого права иа обра-
аоваиие, тем более — на 
культурную жизнь». По ред-
кому счастью, «свыше* было 
предоставлено В. М. Алексее-
ву место на казенный счет в 
Кронштадтской гимназии, пос-
ле которой он в 1902 году 
окончил восточный факультет 
С.-Петербургского университе-
та. 

Яркая талантливость и 
редкое, целеустремленное тру-
долюбие В. М. Алексеева за* 
ставили обратить на него 
внимание выдающихся рус-
ских профессоров В. П. Ва-
сильева и А . О. Иваиовско. 
го, а затем и крупнейшего 
француаского синолога Э. Ша . 
ванна, в археологической вкс* 
педнции которого в Северный 
Китай молодой ученый при. 
ня\ участие в 1907 ГОДУ. 

Печатные работы В. М . 
Алексеева появляются с 
1906 года. Они ражообраа-
ны. как разнообразны ише-
ресы ученого. С одинаковой 
увлеченностью он занимается 
археологией. нумизматикой, 
фонетикой. Фольклором, теат-
ром, народным искусством, 
религиями, литературой Ки-
тая Почти каждая работа 
В М. Алексеева бы\» откры-
тием е науке. Углублен «ос те, 
искренность увлечении и • 

же врем* объективный 
критический подход к пред. 

вскрывает недостатки, при-
чины тех или иных ошибок, 
реальные размеры и реаль-
ное значение явлений, ме-
шающих движению вперед, 
она указывает и способы 
искоренения недостатков, 
указывает выход из создав-
шегося положения, не дает 
проявлять слабость и коле-
бания». 

Коммунистическая пар-
тийность закономерно ста-
вит писателя в ряды 
созидателей нового об-
щества. Веяние попытки 
творить для «избранных» 
приводят к измельчанию 
таланта, к деградации ис-
кусства. творчество низ-
водится до всякого рода 
ребусов, экспериментов, 
искусственных вывертов, 
украшательства. Подлинная 
литература — против иг-
ры я искусство, ее читают 
не двадцать—тридцать че-
ловек, я миллионы людей. 

В связи с этим доклад-
чик остановился на все воз-
растающей роли критики. 
Без нее невозможно нор-
мальное развитие литера-

мету исследования характе . 
ризуют его труды. Их отли* 
чает и высокая нравствен, 
пост», выраженная, а частно-
сти, а той добросовестности, 
которую Пушкин называл по-
рукой таланта. Ни следа 
спешки, ни следа нарлчято-
еги. х водвщгй в сторону от 
найденного или еще таящего-
ся факта. И добрый, укажи* 
техьный взгляд на китайский 
парод. Это дружелюбие по 
отношению и китайскому на-
роду, симпатии к его трудной 
борьбе ва национальное и со. 
циальное освобождение всегда 
отличали русское и совет* 
ское китаеведение. 

Размеры статьи ие позво-
ляют остановиться на мно-
гом, открытом В. М. Алексее-
вым впервые в мировой сино-
логии. Китайские народные 
вероваиив с их отражением 
в вародном искусстве привле-
кали В. М. Алексеева г само-
го начаха его научной карь-
еры... В исследовании В. М. 
Алексеевым конфуцианства, 
буддизма, даосизма, состав-
лвющвх религиозны* верова-
ния китайского народа, по-
ражает не одна лишь глубина 
внаияй ученого. Покоряет 
ясность атеистической мыс-
ди. вскрывающей природу 
любой религии, у воспитан-
ною с детства в строго пра* 
восхааном дух* и, значит, пе-
ревоспитавшего себя ученого, 
умевшего иаписат» еще в 
1911 году: «Что есть рехигия 
Китая? — Вряд ли она отли-
чается от ре\игий че\овечест-
ва по своему существу. Это та 
же боязнь грозной си<ы при-
роды и темной силы вообра. 
ження, наваждений, напастей, 
скорбен. 30% и всякого лиха, 
ищущая возможности от них 
ааслони|ксв. Всякий способ 
является одинаково хорошим: 
заклинание бесов профессио-
нальными фокусниками, при-
ношения Будде, даосской 
Тройце, сонмам дтхов всех 
специальностей, аллаху и, 
наконец, служение христиан-
скому богу и святым его». 

Китайская литература—об-
ласть синологии, привязан-
ность к которой у В. N1. 
А*ексеева был» самой силь-
ной и в которой он тоже 
прежде всего искал проявле-
ние жихни и судьбы и» ода. 
Во1 почему обратился он к 
Пу Сун-\нну с его «рассказа-
ми о необычайном», опубли-
ковав п* рвы и перевод из них 
в 19 Ю "году я в продолже-
ние четверти века после ато-
го выпустив четыре сборни-
к» и сделав особенна по. 
п к я риым у нас атото Китай-
ского писателя X V I I — X V I I I 
веков. Обхадая поражавшим 
его современников знанием 

турной жиэня. Критика дя-
ет отпор реакционным тен-
денциям н утверждает нр»ь 
гресснвное и литературе. 
Докладчик приводит стона 
товарища Тодоря Живкова 
о Тон, что литературная 
критика сильна тем. что она 
в оценке художественных 
произведений руководству-
ется классово-партийными 
критериями, /итературиап 
критика, подчеркивает I'. 
Джагаров. должна активно 
отстаивать и бороться за 
принципы социалистическо-
го реализма я иснусстве. 

Г. Джагаров призвал сво-
их коллег учиться у совет-
ской литературы, у таких 
ее писателей, кан М. Горь 
кий и В. Маяковский, М 
Шолохов и А. Фадеев, .'I 
Леоноз и А. Твардовский, 
таких, как М. Стельмах. О 
Гончар, Э. Межелайтис. Р. 
Гамзатов. Ч. Айтматов. На-
ша убежденность в том. что 
советская литература пере-
довая и является для иас 
примером — не только вы-
ражение наших личных 
чувств к советскому «аро: 
ду, дань признательности^ 

китайского язык» и китайской 
культуры. В. М. Ахексеев ви-
дел ваввсвмость рааввтия ли-
тературы от рааввтия об-
ществ» и рассматривал ки-
тайскую литературу в ее свя-
вях с материальной и всей 
духовной культурой народ», 
.что заметно уже в монография 
о тайском поате IX века Сы-
кун Т у «Китайская позма о 
позте» ( 1 9 1 6 г.). В своих ли-
тературоведческих взыскани-
ях В. М. Алексеев не замы. 
кахся в храме кктайской лите-
ратуры. Он первый, кто про-
тянул от нее вить к мировой 
литературе и неоспоримо со-
поставил китайскую литератт* 
ру в таких статьях, как «Рим. 
л а хин Гораций н китаец Л у 
Цзи о поэтическом мастерст-
ве», с общепризнанными ми-
ровыми литературами. 

Обаяние лятературоведче-
ских исследований В. М. 

Ачексеева — в их текстологв-
ческой докаватечьности. В них 
ясность смелого ума. и глуби-

на новаторской мысля, и сила 
обширных знаний ученого со-
четаются с тонкостью вое-
првятия я мастерством повта. 

В М. Алексеев был под-
лвнно советским ученым, 
представителем той интелли-
генции. которав встретила ре-
вохюцвю в зрелом возрасте, 
уверовала в нее и \же отда-
на ха все свов евлы длв ее 
победы, совершенствуя свое 
мвровозвренве и развиваясь 
вместе со своею страной. 
В М. Алексеев, как вто и по-
добает советскому ученому, 
бых демократичен в науке. 
Он стремился к всемерному 
ее распространению, он хотел, 
чтобы выстраданные ученым 
якания, выдвинутые им ндеи 
обрегахя народную аудито-
рию. и не только сам со свой-
ственным ему темпераментом 
не>ст»нио чнт1л доклады, но 
после Отечественной войны 
органвзовал в Ленинграде 
лекторий, к работе в котором 
привлев ряд аквдемяков. 

Деятельность В. М. Ахек-
сеев», ученого — осноаопо-
ложннк» советской евноло-
гин. профессор» — воспита-
теля многих поколений ки-
таистов, лвтератора и пропа- > 
г а в д в о а научных зн»ний, 
имеет значение не только 
для нашей в мировой науки. 
Она в силу своей специфики 
и благодаря самой личности 
вехикого советского синлхога 
имеет непреходвщее значение 
для дн е вной с в и в нашего я 
китайскою народов. 

Л . Э Й Д Л И Н , 

доктор 
фмяовегнчвеммх науи 

освобождение Болгарии, ва 
помощь в строительстве со-
циализма. которое было бы 
невозможным без советско-
го народа. Социалистичес-
кая литература Страны Со-
ветов. выросшая иа идеях 
Октябрьской революции, от-
крыла и показала нового 
человека, конфликты, не 
известные до тех пор в ху-
дожественной литературе. 
Она накопила исключитель-
но богатый опыт, который 
помогает всем писателям, 
пользующимся методом со-
циалистического реализму, 
всем прогрессивным худож-
никзм миря. «Именно поэ-
тому мы любим и ценим со-
ветскую литературу и вос-
принимаем ее традиции как 
свои собственные». 

Доклад п развернувшие-
ся прения, я которых вы-
ступили многие видные ху-
дожники слова, продемон-
стрировали высокий идей-
ный уровень болгарской 
литературы, ее наступа-
тельный дуд, единство с 
народом, ее роль в воспи-
тании нового человека. 

I 
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исполнилось двадцать 
пять лет со дня побе-

ды Объединенных Наций 
над державами фашистской 
«оси». И в том же году 
прошло четверть века со 
времени смерти президента 
США Франклина Д. Руз-
вельта. 

Ф. Рузвельт, или, как, по 
принятой в США манере, 
сокращают его имя, ФДР, 
был единственным челове-
ком в американской исто-
рии, занимавшим Белый 
дом больше двух сроков. 
Жизнь ФДР изучена и рас-
писана буквально по дням 
во многих десятках биогра-
фий, а будущее сулит еще 
немало открытий. 

Что означает рузвельтов-
ское наследие для нашего 
времени, как оценивать се-
годня мотивы покойного 
президента, сотрудничав-
шего с Советским Союзом в 
тяжкие 1941 —1945 гг., что 
возможно и невозможно в 
американо-советских отно-
шениях? 

Вышедшая в США книга 
профессора Д. Барнса «Руз-
вельт, солдат свободы», 
посвященная ФДР в 1940 
—1945 гг., знакомит с но-
вой американской интер-
претацией всех этих вопро-
сов. Профессионально на-
писанное. отвечающее ака-
демическим критериям ис-
следование Д. Барнса — 
повод для большого разго-
вора. 

Выпускник колледжа 
Унльямса, молодой Варне в 
1939 году поставил себе 
цель — написать биогра-
фию президента. С тех пор, 
хотя и отвлекаясь на другие 
темы, Варне упорно иссле-
довал избранную им про-
блему. В 1956 году увиде-
ла свет его книга «Руз-
вельт: лев и лисица», веро-
ятно, лучшая американская 
однотомная политическая 
биография ФДР. где воен-
ные годы были даны толь-
ко эскизно. В новой книге 
Барке сосредоточил внима-
ние на этом периоде жизни 
ФДР. написав работу, за-
нявшую более семисот стра-
ниц убористой печати. Итак, 
перед нами своего рода де-
ло жизни способного и ком-
петентного профессора, 
принадлежащего к элнте 
американских историков. 

ПРИВЕСТИ деятель-
ность Франклина Д. 
Рузвельта в военные 

годы к единому знаменате-
лю весьма нелегко. Автор 
отважно схватился с про-
блемой. предложив пове-
рить добытому им выводу: 

« Р у з в е д ь т иди в о е н н ы й я н -
д е р в ы л г л у б о к о п р о т и в о р е -
ч и в ы м ч е л о в е к о м , р а з р ы в а в -
ш и м с я м е ж д у п р и н ц и п а м и , 
и д е а л а м и , верой.. . и... реаль-
ной п о л и т и к о й , о с м о т р и т е л ь -
н о с т ь ю , у з к и м и , д о с т и ж и м ы -
ми ц е л я м и , ч в л о в в и о м . всегда 
повис п о л н е н н ы м р в ш и м о с т и 
о б е р е г а т ь с в о ю ВЛАСТЬ и авто-
р и т е т в м и р в и з м е н ч и в ы х на-
с т р о е н и й и к а п р и з н о й с у д ь -
б ы . Э т о т д у а л и з м р а з р ы в а л 
ив т о л ь и о Р у з в е л ь т а , но м 
его с о в е т н и к о в . . . И ом р а з р ы -
вал в а с ь а м е р и к а н с к и й народ, 
к о л е б а в ш и й с я м е ж д у еваи-
г е л и с т с и и м у м о н а с т р о е н и е м 
и д е а л и з м а , е в н т н м в и т а л н з м а 
и у т о п и и , с о д н о й с т о р о н ы , м 
с т а р ы м и т р а д и ц и я м и нацио-
н а л ь н о г о в г о и з м а з а щ и т ы сво-
и х и н т в р е с о в и о с м о т р и т е л ь -
н о с т и . — С д р у г о й • . 

Такая постановка вопро-
са. бесспорно, удобна для 
исследователя. ибо он* 
позволяет без больших хло-
пот объяснить трудно-
объяснимое субъективны-
ми факторами. Поэтому, 
воздав должное мудрой 
профессиональной осмот-
рительности автора, следу-
ет все же отметить, что 
указанный «дуализм» коре-
нился не в духовной сфере, 
а отражал вполне осязае-
мый фактор — разрыв 
между намерениями и ре-
альными возможностями 
США в военные годы. 

С какой бы точки зрения 
ни подходить к истории 
1941—1945 годов, исход-
ный пункт анализа ясен — 
вторая мировая война была 
коалиционной с обеих сто-
рон. а Соединенные Штаты 
составляли лишь часть мо-
щи лагеря противников 
держав «оси». Политиче-
ские возможности Вашинг-
тона были производными от 
вклада, который США со-
чли нужным сделать в вой-
ну; в этих самоустановлен-
ных жестких рамках н тру-
дился Ф. Рузвельт. Что ка-
сается военной дипломатии 
участников антигитлеров-
ской коалиции, то она фик-
сировала за столом перего-
воров завоеванное оружием 
на полях сражений. Если 
данное государство, каким 
были США. высшей мудро-
стью почитало экономию 
своих ресурсов, придержи-
вало их, надеясь выйти из 
войны сильнейшей держа-
вой мира, а я конечном 
итоге не получило того, на 
что рассчитывало, — все 
это закономерно. 

Большая стратегия Сое-
диненных Штатов в годы 
второй мировой войны бы-
ла в решающей степени лич-
ной политикой ФДР, какие 
бы коррективы ни делать, 
оглядываясь на реакцион-
ные или прогрессивные си-
лы. Он был истинным во-
площением «сильного пре-
зидента», никогда ни с кем 
не делил власть и даже не 
помышлял делегировать ее 
кому-либо. 

Варне начинает изложе-
ние с тяжелой осени 
1940 года, когда агрессоры 
создали смертельную угро-
зу вегму человечеству, 
включая Соединенные Шта-
ты. Весна 1041 года принес-
ла новые ужасы — гитле-
ровскую оккупацию Балкан, 

Ва новые поражения Анг-
и. На Лондона Черчилль 

4 мая 1941 года заклинал 
Рузвельта: «Единственное, 
что может спасти положе-
ине, — это немедленное 
присоединение к нам Соеди-
ненных Штатов в качестве 
воюющей державы». Коман-
дование вооруженных сил 
США, рассматривавшее 
Англию как первую линию 
американской обороны, 
стояло за решительные дей-
ствия, не счигаясь с риском 
вовлечения в войну. ФДР, 
однако, бездействовал. Он. 
утверждает Барнс, «прежде 
всего полагался на удачу, на 
свое давно испытанное ка-
чество выбирать надлежа-
щий момент и на судьбы 
воины. У него не было ни-
каких планов». Это значи-
тельное упрощение — пре-
зидент ожидал нападения 
1ерчании на СССР. 

Ненависть Рузвельта к 
Фашистским диктаторам, 
нак и к порядкам, насаж-
давшимся ими, несомненна, 
как не вызывает сомнения 
и то, что, в соответствии с 
давними американскими 
традициями, ФДР питал на-
дежду сокрушить державы 
«оси» и защитить мировую 
Цивилизацию и интересы 
США руками других наро-
дов. По этой веской причи-
не после 22 июня 1941 го-
да он заявил о том, что Сое-
диненные Штаты поддержат 
советский народ, подняв-
шийся на Великую Отечест-
венную войну. 

«Но. конечно, — подчер-
кивает Барнс, — он вовсе 
не стоял за то, чтобы бить в 
набат, созывая великую ко-
алицию против фашизма, и 
даже не выступил за широ-
кую помощь России». В не-
делю, последовавшую за 
началом Великой Отечест-
венной войны советского 
народа, ФДР пришлось 
трудно. Комапдование во-
оруженных сил США. 
влиятельные чины кабинета 
(Сгимсон. Нокс, Моргентау, 
Нкес) крайне пессимистиче-
ски оценивали способность 
СССР к сопротивлению. 
Они предрекали скорую, не-
избежную победу вермахта, 
требуя от президента вос-
пользоваться временем, по-
ка гитлеровские армии за-
няты Восточной кампанией, 
и без промедления нанести 
удар по Германии. ФДР. ве-
ривший в силы советского 
народа, отклонил все эти 
предложения. 

Президент не видел необ-
ходимости вовлекать США 
в войну в Европе уже по 
той причине, что на Даль-
нем Востоке и на Тихом 
океане сгущалась новая 

самого взыскательного чи-
тателя тем. как в ней 
показано значение воору-
женной борьбы советского 
народа для хода и резуль-
тата второй мировой вой-
ны. У автора нет сомне-
ний, что советско-герман-
ский фронт был основным. 
Из книги также видно, 
что западные союзники 
умышленно не брали на се-
бя соответствующего воен-
ного бремени, выжидая ис-
тощения Германии в войне 
против СССР. Конечная 
оценка Барнсом политиче-
ских последствий затяжки 
Рузвельтом и Черчиллем 
открытия «второго фронта» 
категорична и обнаружива-
ет большую трезвость ис-
следователя. 

« С п у с т я д в а д ц а т ь п а т п о с л а 
о к о н ч а н и я а г о р о й м и р о в о й 
В о й н ы и с т о р и к и вев е щ е го-
р я ч о с п о р я т п о п о в о д у т о г о , 
к а к и к о г д а н а ч а л а с ь « х о л о д -
н а я в о й н а » . . В в р о я т и о , о с н о в -
н ы м , р е ш а ю щ и м ф а к т о р о м 
в ы л р а з р ы в м е ж д у о б е щ а н и я -
м и и р е а л ь н о с т ь ю , к о т о р ы й 
н е у к л о н н о р а с ш и р я л с я • 
1942 —1143 г о д а х . О т т я ж к а от-
к р ы т и я « в т о р о г о ф р о н т а » 
б о л ь ш е ч е м ч т о - н и б у д ь д р у -
гое в о з б у д и л а г н е в С о в е т о в . 
П о с к о л ь к у а н г л о - а м е р и и а н ц ы 
п л а н и р о в а л и в ы с а д и т ь с я в о 
Ф р а н ц и и л и ш ь т о г д а , к о г д а 
победа с к л о н я л а с ь л и б о н а 
с т о р о н у Г е р м а н и и , л и б о и а 
с т о р о н у Р о с с и и ( о п е р а ц и я 
« С л е п ж х з м м е р » ) , — р а з в е а т о 
н е д о к а з ы в а л а ч т о З а п а д , не-
в з и р а я н а асе его о п р о в е р ж е -
н и я . п р о в о д и л с т р а т е г и ю , рас-
с ч и т а н н у ю н а то, ч т о б ы Гер-
м а н и я и С о в е т с к и й С о ю з 
о б е с к р о в и л и д р у г д р у г а д о 
с м е р т и ? . . 

В этой. страшной войне 
основная ударная сила дер-
жав «оси» — Германия — 
была разбита Советскими 
Вооруженными Силами. 
Данные о людекпх потерях 
в 1941 — 1945 годах крас-
норечиво свидетельствуют 
о решающей роли советско-
германского фронта. 

В ходе Великий Отечест-
венной войны советский на-
род потерял 20 млн. жиз-
ней. США потеряли на 
всех фронтах убитыми и 
умершими от ран 400 тыс. 
человек; на пятьдесят по-
гибших советских людей 
приходился только один 
убитый американец. Вой-
на обошлась СССР в 
485 млрд. долларов. США 
— в 330 млрд. долларов. 

На исходе войны, уверя-
ет Барнс. Рузвельт стал 
все чаще задумываться над 
проблемами послевоенного 
мира, краеугольным кам-
нем которого он считал 
американо-советское сот-
рудничество. Автор приво-
дит известный диалог Руз-
вельта с министром финан-
сов Моргентау: 

•Сеть две к а т е г о р и и л ю д е й , 
— с к а з а л М о р г е н т а у , — о д н и 
г - т и п а И д е н а , в е р я щ и е , ч т о 

Профессор Н. Н. ЯКОВЛЕВ 

ВСТРЕЧА 
С Ф. Д. Р. 

и е ш и и х в р а г о в • м и р а п р о -
и з о й д у т и з м е н е н и я в о т н о с и -
т е л ь н о й в о е н н о й м о щ и , к о т о -
р ы е м о ж н о с о п о с т а в и т ь за по-
с л е д н и е I 500 лет т о л ь к о с 
п а д е н и е м Р и м а . Это — р е ш а ю -
щ и й ф а к т о р д л я б у д у щ и х по-
л и т и ч е с к и х р е ш е н и й и в с е х 
о б с у ж д е н и й п о л и т и ч е с к и х во-
просов... П о с л е р а з г р о м а Я п о -
н и и т о л ь к о СССР и С Ш А оста-
н у т с я п е р в о к л а с с н ы м и воен-
н ы м и д е р ж а в а м и . Х о т я С Ш А 
м о г у т п е р е б р о с и т ь с в о и воен-
н ы е с и л ы в о м н о г и е р а й о н ы 
м и р а , т е м не менее о ч е в и д н о , 
ч т о с и л а и г е о г р а ф и ч е с к о е 
п о л о ж е н и е з т и х д в у х д е р ж а в 
и е н л ю ч а ю т в о з м о ж н о с т ь воен-
н о г о п о р а ж е н и я о д н о й от д р у -
гой, д а ж е е с л и и д а н н о й сто-
р о н а п р и с о е д и н и т с я Б р и т а н -
с к а я и м п е р и я » . 

. Эти рекомендации, под-
твержденные накануне Ял-
тинской конференции, и 
другие аналогичные доку-
менты дают ключ к пони-
манию мотивов сотрудниче-
ства США с Советским 
Союзом на заключительном 
этапе войны. К сожалению, 
все эти материалы оказа-
лись вне поля зрения Барн-
са, предпочитающего объ-
яснять действия Рузвельта 
моральными категориями, 
а не реальным соотношени-
ем сил в лагере Объединен-
ных Наций. 

П р о ф е с с о р Д ж е й м с М. Б а р н с , 
б е з у с л о в н о , с е р ь е з н ы й у ч о -
н ы и . Н а у ч н ы й п о и с к п р и в о -

8ил его и в н а ш у с т р а н у , гдв 
а р н с в д и с к у с с и я х с совет-

с к и м и и с т о р и к а м и и а м е р и -
к а н и с т а м и п ы т а л с я у я с н и т ь 
и х т о ч к у з р е н и я иа и с с л в д у в -
м ы в и м п р о б л е м ы . 

Беседа о б ы ч н о в р а щ а л а с ь 
в о к р у г з и я ю щ е г о р а з р ы в а 
м е ж д у с л о в а м и и д е л а м и . 
Т р у д Б а р н с а у б е ж д а е т , ч т о 
з т о д е й с т в и т е л ь н о в о л н у в т 
а в т о р а . Г л а в н ы й в ы в о д к н и -
г и в а т о м о т н о ш е н и и за-
с л у ж и в а е т с а м о г о п р и с т а л ь -
н о г о в н и м а н и я : «С н е и с т р е б и -
м ы м о п т и м и з м о м Р у з в е л ь т 
п о л а г а л , ч т о он м о ж е т одно-
в р е м е н н о д о б и т ь с я д в у х це-
л е й — о с у щ е с т в и т ь г л о б а л ь -
н ы е и д е а л ы и з а д а ч и н а ц и о -
н а л ь н о й р е а л ь н о й п о л и т и к и . 
Т а к , о н п ы т а л с я д о б и т ь с я 
д р у ж б ы и д о в в р и я С С С Р и в 
т о ж в в р е м я с п а с а л ж и з н и 
а м е р и к а н ц е в . с о г л а с и в ш и с ь 
иа о т с р о ч к у в т о р ж е н и я а 
Е в р о п у » д о п у с т и в т е м с а м ы м . 

I СЕГОДНЯШНЮЮ 
нашу ситуацию 
я назвал бы ан-

типоэтической, — эти сло-
ва я услышала в Дарм-
штадте от известного поэта 
Карла Кролова, вице-пре-
зидента Академии языка и 
литературы. — В шестиде-
сятые годы в ФРГ все 
больше росли антилитера-
турные настроения, укоре-
нялось недружелюбное от-
ношение к писателям. Ли-
тература стоит сегодня 
очень низко на шкале цен-
ностей, писателя считают 
лишним человеком. Поэтам 
же, по-моему, хуже всего: 
их все меньше уважает об-
щество и они все меньше 
уважают самих себя. Поэ-
зия становится все менее 
значимой, ее высмеивают, 
ей не доверяют... 

Аналогичные высказыва-
ния мне не раз приходилось 
слышать и от других за-
падногерманских писате-
лей. В последние годы спо-
ры вокруг тезиса о «гибе-
ли литературы» достигли 
в ФРГ высокого накала. 
Нужна ли еще литература? 
На этот вопрос многие пи-
сатели, особенно молодые, 
принадлежащие к «новым 
левым», склонны отвечать 

сегодня самый читае-
мый, хотя и самый ос-
париваемый жанр литера-
туры. И с таким же упор-
ством, с каким писате-
ли говорят о невозможно-
сти писать романы (й пи-
шут их), издатели украша-
ют суперобложки издавае-
мых ими прозаических со-
чинений все тем же ста-
рым словом «роман», 

МОНТАЖ 

ИЗ ЦИТАТ 

Среди примеченных кри-
тикой и самых дискутируе-
мых произведений нынеш-
него литературного сезона 
видное место занимает ро-
ман известного теоретика и 
практика «эксперименталь-
ной» литературы Хельмута 
Хайсенбюттеля «Конец 
Д'Аламбера». Роман состо-
ит из цитат — подлинных, 
измененных, искаженных. 
Здесь цитаты из Дидро, 
Гете, Маркса, Ибсена, 
Фрейда, самого Хайсенбют-
теля и т. д. Роман откры-
вается иронически пере-
фразированным началом 
«Избирательного сродства» 
Гёте; барон Эдуард превра-
щается в Эдуарда-редак-
тора (на радио), 

ми синтаксическими фор-
мами. 

— Сейчас предметом ли-
тературы становится язык, 
— сказал во время нашей 
беседы в Штутгарте Хель-
мут Хайсенбюттель. — Я 
не могу воссоздать в языке 
человека. Если даже я и 
попытаюсь описать его как 
модель, то не смогу этого 
сделать. Я регистрирую 
только свой опыт, я не мо-
гу использовать язык для 
того, чтобы изображать 
других. Разгадать человека, 
как и окружающую реаль-
ность, трудно, невозможно. 
Поэтому все в «Конце Д'Ал-
амбера» и составлено из 
цитат. 

«СТРУКТУРЫ» 

ВМЕСТО ЖИЗНИ 
Стремление заменить' ре-

альность языковыми струк-
турами ведет к тому, что 
человек перестает быть 
объектом интереса худож-
ника. 

Если у Хайсенбюттеля 
личность растворяется в 
языковом «коллаже», то в 
романе Томаса Бернхарда 
«Известковый карьер» изо-
бражается процесс полного 
распада личности, ее интел-

I 

И . М Л Е Ч И Н А , с п е ц и а л ь н ы й к о р р е с п о н д е н т . Л и т е р а т у р н о й г а з е т ы . 

ПУТЕШЕСТВИЯ 
НА КРАЙ СЛОВА 

КНИГИ, О КОТОРЫХ ГОВОРЯТ 

ТРИ 
ЗАПАДНО-
ГЕРМАНСКИХ 
РОМАНА 
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НОВАЯ 
БИОГРАФИЯ 
АМЕРИКАНСКОГО 
ПРЕЗИДЕНТА 

военная гроза — Япония 
завершала приготовления к 
агрессин. Суть дипломати-
ческого маневрирования 
ФДР во второй половине 
1941 года заключалась в 
том, чтобы не допустить 
японо-американской схват-
ки. ФДР надеялся, что 
японская агрессия обойдет 
американские владения. 
Тогда был бы достигнут оп-
тимальный вариант амери-
канской политики — весь 
мир оказался бы в вой-
не. а США. заняв твердую 
позицию противника дер-
жав «оси», сами определили 
бы для себя момент, когда 
следует поднять оружие. 
Пирл-Харбор разрушил до 
основания весь замысел 
ФДР-

Автор практически игно-
рировал военную историо-
графию. подменив ее соб-
ственными рассуждениями 
касательно личных моти-
вов Рузвельта. Очень зем-
ные планы президента он 
перевел в плоскость мо-
ральных сентенций, дав та-
кое объяснение его дейст-
вий в канун войны: 

. Р у з в е л ь т следовал средне-
м у к у р с у м е ж д у с т о р о н н и к а -
м и п р я м о г о в м е ш а т е л ь с т в а и 
теми, к т о к о т е л е щ е в ы ж д е т » -
Он обешая у д е р ж а т » А м е р и к у 
ене в о й н ы и а то ж е в р е м я 
о с у д и л н а ц и з м к а к т о т а л ь н у ю 
у г р о з у своей с т р а н е . Он на-
з ы в а л г и т л е р и з м в . с ч е я о в е ч -
н и м . б е с п о щ а д н ы м , варвар-
с к и м пирате ним. б е з б о ж н ы м , 
я з ы ч е с к и м , аверсинм, т и р а н у 
ч е с к и м . с т р е м и в ш и м с я т о я ь и о 
и господству в мире Он дал 
последнее п р е д у п р е ж д е н и е 
у и а з а а : если Г и т л е р победит 
в Европе, а м е р и к а н ц ы « у д у * 
в ы н у ж д е н ы в е с т и 
с о б с т в е н н о й земле, « с т о я к ж е 
„ в о а а а у м и р а з р у ш и т е л ь н у ю , 
иди б у ш у е т н ы н е на р у с с и о м 
А р о н ™ . . . Он, п о - в и д и м о м у , 
н и ч е г о б о л ь ш е не мог с к а з а т ь 
и вероятно, п о ч т и н и ч е г о не 
й о г б о л ь ш е с д е я а т ь . . _ О н утра^ 
т и н и н и ц и а т и в у и мог т о л ь к о 
о ж и д а т ь р а а о и т и и с о б ы т и й . . 

Боевое сотрудничество 
США — СССР в 19-11 — 
1045 гг. было вызвано к 
жизни необходимостью раз-
вить и уничтожить общего 
врага. Книга удовлетворит 

м ы д о л ж н ы с о т р у д н и ч а т ь с 
р у с с к и м и н д о в а р и т ь Р о с с и и ; 
н о с у щ а с т а у о т и н а п р а в л е н н а 
м ы ш л е н и я , н о т о р о а и л л ю с т р и -
р у е т с я з а м е ч а н и е м Ч е р ч и л л я * 
•Что у нас б у д е т м е ж д у бе-
л ы м и с н е г а м и Р о с с и и и бе* 
л ы м и с н а л а м и Д у в р а ? » «Пре-
к р а с н о с к а з а н о , — о т в е т и л 
Р у з в е л ь т . — Я принадлежу и 
л ю д я м т и п а И д е н а * . 

По возвращении из Ялты 
Рузвельта в Белый дом 
явился заместитель госу-
дарственного секретаря 
А. Берли, известный сто-
ронник «жесткого курса» в 
отношении СССР. Увидев 
его, президент, воздев ру-
ки, воскликнул: «Я не гово-
рил, Адольф, что достигну-
тое прекрасно, я говорю, 
что сделал все. что мог!» 
Да. Рузвельт был реали-
стом и понимал, что иной 
путь, кроме сотрудничества 
с СССР, невозможен. Изве-
стие, что в годы вторрй ми-
ровой войны в Вашингтоне 
было немало деятелей, раз-
мышлявших о возможности 
конфликта с СССР, а иные 
отчаянные головы предла-
гали придерживаться твер-
дой линии в отношениях с 
Советским Союзом. Любая 
политика, знал и учил по-
стоянно обучавшийся сам 
президент. — это искусст-
во возможного. Политиче-
ские прожектеры строили 
воздушные замки, ФДР 
опирался на компетентные 
оценки американского ко-
митете начальников шта-
бов. По крайней мере с ав-
густа 1943 года начальни-
ки штабов стали представ-
лять правительству реко-
мендации, в которых под 
черкивали, что ИСПОЛИН-
СКИЙ победы Советских Во-
оруженных Сил круто ме-
няют соотношение сил в 
мире. 

1 августа 1044 года в 
очередных рекомендациях 
комитет начальников шта-
бов призывал к величай-
шей осмотрительности в от-
ношениях с СССР, указы-
вая: 

. П о с л е у с п е ш н о г о з а в е р ш е -
н и я в о й н ы п р о т и в н а ш и х н ы -

ч т о б ы К р а с н а я А р м и я и с т е к а -
ла к р о в ь ю . - Я м е ч т а т е л ь , н о 
е то ж е в р е м я я к р а й н и й п р а г -
м а т и к » , — п и с а л Р у з в е л ь т 
С м з т с у во в р е м я в о й н ы , „ . Ч е м 
б о л ь ш е Р у з в е л ь т д е к л а р и р о -
в а л с е о и в о з в ы ш е н н ы е це-
л и . а д е й с т в о в а л о г р а н и ч е н -
н ы м и с р е д с т в а м и , тем с и л ь н е е 
о н о т р а ж а л и поощряя дав-
н ю ю т р а д и ц и ю а м е р и к а н с к о й 
д е м о к р а т и и — в о з д а в а т ь хва-
л у г о с п о д у , д е р ж а п о р о х су-
хим.. . Это не т о л ь к о п р и в е л о 
к р а з о ч а р о в а н и ю и ц и н и з м у в 
С Ш А . н о у ж е в г о д ы в т о р о й 
м и р о в о й в о й н ы п о с е я л о семе-
н а х о л о д н о й в о й н ы . ибо 
К р е м л ь смог с о п о с т а в и т ь ри-
т о р и к у Р у з в е л ь т а в п о л ь з у 
к о а л и ц и и с его п р е д п о ч т е н и -
ем с т р а т е г и и « А т л а н т и к а пре-
ж д е в с е г о » . 

Приходится вновь кон-
статировать, что автор не-
сколько несправедлив к 
ФДР. Его действия опре-
делялись не столько доб-
рыми или дурными помыс-
лами, сколько практиче-
ским реализмом — возмож-
ным и невозможным в по-
литике. Сентиментальные 
рассуждения в этой связи 
определенно излишни. Руз-
вельт был человеком свое-
го времени и поступал так, 
как велело ему понимание 
роли США в мире. 

Франклин Д. Рузвельт 
принадлежит прошлому, но 
лучшее в его наследии — 
совместное достояние аме-
риканского и советского 
народов. Перед ним дейст-
вительно стояли кое какие 
«альтернативы», но ои 
избрал сотрудничество с 
Советским Союзом, не упу-
ская, конечно, нн на мину-
ту из вида американские 
интересы. В наши дин кни-
га Д. Барнса, напоминаю-
щая о военных годах, очень 
актуальна. В ней говорится 
о человеке, сумевшем по-
ставить достижение общей 
цели США и СССР выше 
ложно понятых иных сооб-
ражений. Коротко говоря, 
ато довольно трезвое прак-
тическое наставление о том, 
как жить п работать аме-
риканскому политику в со-
временном мире. 
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отрицательно: они пережи-
вают, во всяком случае 
переживали до самого не-
давнего времени, своего ро-
да «антнэстетическую фа-
зу». Возможности литера-
туры. искусства представ-
ляются им более чем сом-
нительными рядом с непо-
средственным эффектом от 
«политических акций». 

Однако возникновение 
«антипоэтической ситуа-
ции». обозначившейся в по-
следние годы, связано не 
только с теми теориями и 
настроениями, которыми 
ознаменовался выход на 
общественную сцену «но-
вых левых». Глубокое не-
доверие к возможностям 
человеческого познания за-
ставляет многих художни-
ков с сомнением относить-
ся ко всякой попытке про-
никновения в глубинный 
смысл общественных явле-
ний. в характер человека. 
Человеческая психика, со-
циальные процессы объяв-
ляются непостижимыми. 
Литературе отводится уз-
кое поле бесстрастной реги-
страции внешних импуль-
сов. деталей и фактов 
без малейшей попытки об-
общения и типизации. При 
этом своеобразная «полити-
зация эстетики» сочетается 
с «эстетизацией аполитич-
ности»: все социальное в ис-
кусстве отметается, объяв-
ляется предметом, недо-
стойным усилий художни-
ка. Развивается герметиче-
ская литература, живущая 
по собственным законам, — 
литература формального 
эксперимента. 

Нак сказал мне писатель 
и теоретик литературы про-
фессор Тюбингенского уни-
верситета Вальтер Пенс, 
«сегодня ннкто не верит в 
то, что можно писать рома-
ны. И потому все пишут 
антироманы». 

По мнеиню многих лите-
раторов. роман давно пре-
вратился в призрак — его 
нет. И тем не менее роман 

В поезде Эдуард встре-
чает коллегу с гамбургско-
го телевидения — Оттилию 
Вильдермут. Потом он по-
сещает ее братьев, также 
редакторов. Вечером в до-
ме критика Д'Аламбера 
встречаются девять интел-
лигентов — Эдуард, писа-
тель доктор Понзон, ху-
дожник. два журналиста, 
знаменитый критик по 
прозвищу Черепаха и дру-
гие. Передаются обрывки 
их разговоров — о ситуа-
ции в литературе и искус-
стве, о студенческом дви-
жении. о социологии, о сек-
се и порнографии; обыгры-
ваются различные эпизоды 
сегодняшней культурной 
жизни ФРГ, упоминаются 
имена реальных западно-
германских писателей, ху-
дожников, журналистов; 
фрагменты чьих-то выска-
зываний и суждений пере-
межаются отрывками из 
книг, безостановочным, 
«джойсовским» внутренним 
монологом. Ни одного из 
участников беседы нельзя 
отождествить с какой-то 
определенной точкой зре-
ния — все по очереди го-
ворят одно и то же. В 
ткань романа вмонтирова-
ны разнообразные элемен-
ты, вроде «топографиче-
ского» описания Гамбурга 
с названиями и перечисле-
ниями улиц, станций под-
аемки и ресторанов; рядом 
—экскурсы в историю, ци-
таты из газет, ссылки на 
нниопрограммы и т. д. 

Этот гигантский набор 
цитат, смонтированных ис-
кусной рукой профессиона-
ла, должен передать хаоти-
ческую разноголосицу ин-
теллектуальных воззрений 
в западном «обществе по-
требления». Налицо паро-
дийный замысел — пред-
метом иронии становится 
поклонение моде в интел-
лектуальных салонах, кли-
шированные обороты речи, 
употребляемые средствами 
массовой информации и 
рекламой. 

Сатирическое изображе-
ние современной «культур-
ной индустрии» занимает 
важнейшее место и в неко-
торых других произведени-
ях западногерманской лите-
ратуры. например в романе 
Пауля Шаллюка «Дон Ки-
хот из Кельна» или в «Еди-
нороге» Мартина Вальзера. 
Но у них эти проблемы 
оказываются соотнесенны-
ми с актуальными вопроса-
ми сегодняшнего политиче-
ского и общественного бы-
тия в ФРГ. У Хайсенбютте-
ля передача штампованно-
го ннтеллектуалистского 
жаргона, обыгрывание пу-
стопорожних «дискуссион-
ных» идеек становится 
формальным средством 
языкового «самовыраже-
ния». 

Хельмут Хайсенбют-
тель демонстрирует не 
только разрушение жанра 
романа, но и разрушение 
самой реальности в ткани 
романа — подлинная дей-
ствительность не вмещает-
ся в цитаты, улетучивается 
под напором «инвентаризу-
емого словесного материа-
ла». 

Для Хайсенбюттеля, как 
и многих его коллег, харак-
терно «тотальное сомне-
ние» во всем, что касается 
дел и мыслей их героев: ни-
кто не может знать ничего 
о других. Характеры в ро-
мане не исследуются, они 
«самовыражаются» через 
язык. «Синтетическая ау-
тентичность», к которой 
стремится Хайсенбюттель, 
есть не что иное, как попыт-
ка заменить сложные ре-
альные взаимосвязи новы-

лектуальной и духовной ги-
бели. Этот роман, как и «Ко-
нец Д'Аламбера», принад-
лежит к числу самых замет-
ных произведений сезона. 
Томас Бернхард, которого 
многие западногерманские 
критики считают сегодня 
лучшим прозаиком ФРГ, в 
минувшем году удостоен 
премии имени Бюхнера — 
наиболее почетной среди за-
падногерманских литера-
турных премий. 

Герой романа Конрад жи-
вет в крайней изоляции от 
общества, от людей. Два-
дцать лет, спрятавшись на 
заброшенном известковом 
карьере, он работает над 
монументальным эссе о че-
ловеческом слухе. Его дом, 
отгороженный от мира глу-
хой изгородью, становится 
тюрьмой, каторгой для него 
и его жены. Болезненная 
погруженность в себя, нару-
шенное представление о 
действительном приводят к 
тому, что интеллигент пре-
вращается в безумца и со-
вершает преступление: уби-
вает свою парализованную 
жену. Полиция находит его 
полузамерзшим в навозной 
яме. Факт убийства, арест 
и предстоящее водворение 
героя в тюрьму или в су-
масшедший дом — вот ис-
ходный пункт романа. Даль-
ше в крайне зашифрованной 
форме раскрывается нечто 
вроде предыстории убийст-
ва. 

Герои романа и вся опи-
санная в нем ситуация слов-
но взяты из пьес Беккета: 
парализованная, глохнущая 
женщина, слепнущий муж-
чина: они говорят «друг ми-
мо друга», ненавидят одип 
другого, пока ненависть не 
выливается в преступление. 
Персонажи всех книг Берн-
харда — психически непол-
ноценные. одержимые или 
убийцы. Эта настойчиво воз-
никающая в его книгах кар-
тина безумного, деформиро-
ванного мира заключает в 
себе элемент протеста со-
временной литературы про-
тив навязываемого рекла-
мой представления о мире 
цельном, безоблачном и сча-
стливом. Одинокий, находя-
щийся на грани помеша-
тельства индивидуум — как 
бы оборотная сторона свер-
кающей рекламной медали, 
которая тщится изобразить 
человека в «обществе по-
требления» как образец ду-
ховного и физического бла-
гополучия. 

Однако сам роман, как и 
его герой, полностью от-
торгнут от реальности. Он 
передает «экзистенциаль-
ный» страх, ощущение при-
ближающейся катастрофы, 
срыва, отчаяния — апофеоз 
одиночества и мизантропии. 
Все живое здесь высушено, 
краски жизни погашены. 
Роман абсолютно статичен. 
Передается лишь процесс 
прогрессирующей изоляции 
от всего, что связано с ре-
альной жизнью. Все это вос-
производится через косвен-
ные свидетельства, в форме 
ссылок ^а безликих, почти 
анонимных свидетелей: рас-
сказчик, некий страховой 
агент, излагает то, что ему 
довелось услышать о Кон-
раде от других, так н не 
появляющихся в романе 
лиц. «Сначала Конрад яко-
бы сказал своей жене, 
говорит Визер, что они 
должны были бы обезопа-
сить себя от внешнего мира, 
от которого они наконец-то 
избавились». Или: «То, что 
и его жена прятала за сво-
им инвалидным креслом 
оружие, как Конрад при-
мерно год назад сказал Ви-
эеру, подтверждает Фро». 
Отрешенность от действи-

тельности существует уж» 
в самой структуре фразы а 
ее многоступенчатость» 
ссылок на чьи-то мнения — 
длинные, завязанные в узлы 
«синтаксические единицы», 
в которых любая незначи-
тельная деталь еще раскла-
дывается на микроэлемен-
ты. повторяющиеся и варьи-
рующиеся. 

ЛИТЕРАТУРА 
ИЛИ «ПИРОТЕХНИКА»! 

В отличие от сухого, ли-
шенного красок произведе-
ния Бернхарда, роман 
«Мамма» Эрнста Аугусти-
на полон затейливых эпи-
зодов и невероятных при-
ключений. Рекламируя ро. 
ман, издательство «Зуркамп-
ферлаг» во Франкфурте-на« 
Майне опубликовало сле-
дующий текст: «Осторож-
но: действие. Внимание: 
здесь снова рассказывают», 

Эрнст Аугустин действи-
тельно умеет и любит рас-
сказывать. Как и в преж-
них своих романах «Голо-
ва» и «Купальня», он обнач 
руживает в новом сочине-
нии острый дар наблюда-
тельности, остроумие, 
склонность к выдумке, 
гротеску, сатирическому 
преувеличению, умение 
сочно изобразить детали 
внешнего мира. Но и он 
подчиняет свою эпическую 
изобретательность призрач-
ным, далеким от реально-
сти целям, демонстрируя 
своеобразный культ незна-
чительного. 

«Мамма» — гротескный 
«архитип» — наставница я 
соблазнительница своих 
трех сыновей, она же «Же-
лезная дева», которая в же» 
лезном объятии убивает их. 
чтобы через пару столетий 
возместить потерю и снова 
родить тройню. Бесполезно 
искать в романе тайный 
философский смысл, пара-
болу о вечном течении 
жизни и неизбежности 
смерти. Гротескная исто-
рия рассказывается радя 
внешнего эффекта. Здесь 
нет и намека на философ-
ское обобщение — как нет 
его в истории трех сыно-
вей, из которой, собствен-
но, и складывается роман. 

В центре — три судьбы; 
Кулле становится генера-
лом, Станн — коммерсан-
том, Бефхен — врачом. 
Кулле подробно описывает, 
как он родился, хорошо 
помнит все интимные под-
робности этого события. ОЯ 
совершает блистательную 
карьеру — от хитрого, все 
подмечающего эмбриона до 
разукрашенного наградами 
вояки. 

Став генералом, Кулле 
испытывает непреодолимый 
страх, что «Мамма» сядет 
на него и задушит, но я 
этот момент читатель узнаг 
ет, что мемуары генерала, 
из которых состоит первая 
часть романа,—всего лишь 
«предвосхищение» будуще-
го. ибо «Мамма» как раз 
собирается родить второго 
сына — будущего коммер-
санта все из той же трой-
ни. И пока перед зрителем 
развертывается история 
Стани, проделавшего путь 
от юного сутенера до пре-
успевающего купца, «Мам» 
ма» производит на свет 
третьего — Бефхена, бу-
дущего врача, который я 
конце своей карьеры опе-
рирует «Мамму» и вместо 
искомого аппендикса обна-
руживает в ее чреве ту са-
мую тройню, к которой 
принадлежит и он сам. 

Военные маневры, опи-
сываемые в первой главе, 
заставляют думать о пе-
риоде, предшествовавшее 
первой мировой войне, при-
каз о мобилизации, издан-
ный бундесвером, — о вре-
мени после второй миро-
вой. Фантасмагорические 
перемещения героев во 
времени и пространстве, 
прошлое, настоящее, буду-
щее — все смешалось я 
пестрое разностильное «ни-
что». 

По словам одного запад-
ногерманского критика, 
Аугустин занимается «пи-
ротехникой», свой «эпиче-
ский талант он растрачи-
вает на фейерверк». Его 
книга — «это шипящее, 
брызжущее, изящное безоб-
разие». Виртуозность от-
дельных эпизодов лишь 
подчеркивает бесцельность 
целого, блистательная вы-
думка и безграничная фан-
тазия оказываются само-
целью. Анекдотические 
эпизоды, набегая один на 
другой, не спаяны смыс-
лом, отсутствие отбора 
обесценивает деталь, ли-
шает затейливо сконструи-
рованное произведение 
значимости. 

О тех потерях, с кото-
рыми связано стремление я 
чисто формальному обнов-
лению, сегодня говорят и 
пишут многие западногер-
манские литераторы. «Об-
раз человека как познанная 
реальность или как фик-
ция вообще исчезает со 
сцены, — отмечает критик 
Жан Амери в швейцарском 
еженедельнике «Вельтво-
хе»,—Человек казнен этой 
литературой. Сцена стано-
вится безжизненной. Ли-
шенная человека действи-
тельность... обнажает свою 
пустоту». 

Эксперимент, рождаю» 
щийся ради эксперимента, 
этако- путешествие на 
край слова, превращается в 
солипсическое наслажде-
ние. Голый формализм, ко-
торому придается про-
граммный характер, «на-
бавляет» литературу от ее 
важнейшей функции — вы-
ражать человеческий, об-
щественный опыт. 
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Ми*. ХЛЕБНИКОВ 

Мариэтте ШАГИНЯН 

1УТЕШЕСТШЕ 

ПО ЗАГРАНИЦЕ 

И вновь мечтает пылкая 
душа 

Узреть дороги 
протяженность 

лицинии 
Впервые * посетил» Анг-

лию по приглашению Шекс-
пира. Помню наш долгий 
спор о Сере Бернар и Юрии 
Никулине. Много воды утекло 
с тех пор, и недавно я аноаь 
побывала а Англии, Вильяма, 
к сожалению, уже не было. 
Мен* «стретил его прапра-
внук известный химик-орга-
ник. На саоем органе он иг-
рал для меня Баха. А потом 
там же, а лаборатории, среди 
колб и пробирок, м ы много 
говорили о полифонизме и 
могоциклизме, о фугах и 

центрифугах, о валентности и 
интеллигентности. Из Англии 
я поехала ао Францию. 
Друзья поаели меня в атом-
ный реактор. Вот где действи-
тельно интересно! Атомы и 
злектроны, позитроны и ией-
лоны быстро проносятся ми-
мо меня. Из Франции я пе-
реехала а Италию. По-
том поехала а Г олландию. 
Голландцы жиаут по старин-
ке. При игре • шашки берут 
за фук. Берут он* и на чай, 
но не больше 10 процентов. 

Интересно, что когда Геге-
лю рассказывали о Голлан-
дии, то великий философ 
всегда спрашивал: Ы 
с!а«?» — «Что есть »то1» 
(привожу по старому, более 

точному переводу под ре-
дакцией Б. Крекетова, том 
II, Санкт-Петербург, 1865, 
стр. 27). Бедный Николай Ва-
сильевич так и не побывал в 
Голландии. Моя книга подхо-
дит к концу. Сейчас я изу-
чаю японский язык и скоро 
расскажу вам о политехни-
ческом обучении иа новой 
Гвинее. 

Ми*. РАСКАТОВ 

Л. ТЕМИНУ 

Я давно поверяю 
приятельский круг, 

А коллеги разводятся, 
женятся снова... 

...У позта должна быта 
такая жена... 

Ах, какая должна быть 
жена у поэта! 

Леонид ТЕМИН 

Жахал жена 
Я давно поверяю 

приятельский круг. 
Как изменчива, право, 

людская природа: 
Этот только женился — 

разводится вдруг, 
А аот атот пока на созрел 

для развода. 
Все понятно, аса просто — 

причина одна, 

И другой на ищите, 
товарищи, — нету. 

У позта 
должна быть такая жаиа._ 

Только гда аа ваять, 
извините, по»ту! 

Нат, а подобном вопроса 
на рубят сплеча, 

Тут проверить бы надо 
раз двести и триста. 

Пусть любаа жена 
можат быть у арача 

И любая жаиа 
можат быть у юриста, 

У попа должна быть 
другаа жаиа 

(Каи, и примеру, при аааа— 
другая диета), 

Чтоб стихи аа поата 
писала оиа — 

Вот какая должна быть 
жаиа у позта! 

СТЕНГАЗЕТА 
КЛУБА 

• Ы \ 
к о и ы ' л 
л л л л» 
4Г Ф Ф «г 

В ДОЛОП СУЕВЕРИЯ! 
Петя плохо учился, и роди-

тели говорили ему; «Выра-
стешь — будешь поросят па-
сти!» Предсказание не сбы-
лось. Сейчас Г1. П. Глуховин 
— директор школы. 

• ОТКРЫТИЯ 

Историки установили, что 
свою знаменитую фразу «Мо-
лодость должна перебесить-
ся» маркиа де Бош произнес 
не в 80 лет, как считалось 
ранее, а в 16. 

• ДЛЯ ВАС. ЛЮБИТЕЛИ 

Серокозлинскии завод спорт-
инвентаря начал выпускать 
домино со светящимися мет-
ками. Теперь ночная тьма от-
ступит перед поклонниками 
•того замечательного вида 
спорта. 

• ТУРИСТСКАЯ 
ПРИМЕТА 

Если в фонтан у Бохьшого 
театра бросить 20 копеек, то 
у вас будет на 20 копеек 
меньше. 

• О ЛЮДЯХ ХОРОШИХ 

Альберт Зюккн, прораб 
СМУ. вчера вечером был хо-
рош. 

• СТАРАЯ ИСТИНА 

В одном учреждении прош-
ла крупная сумма деиег. При-
везенная на место проясшест-
вяя служебио-розыскиая соба-
ка след ме взя\а. Что ж! 
Деньги не пахнут. 

ИРОНИЧЕСКАЯ 

ПРОЗА 

ЧЕЛОВЕК 
Человек был молодой, здо-

ровый, сильный, крепким, 
жизнерадостный, бодрый, 
энергичный, деятельный, ув-
лекающийся, трудолюбивый, 
дельный, образованный, ум-
иый, остроумный, смышле-
ный, благородный, прекрас-
ный, хороший, добрый, чест-
ный, искренний, открытый, 
скромный, одухотворенный, 
солидный, музыкальный, эко-
номный. бескорыстный, само-
отверженный, неутомимый, 
общительный, гостеприимный, 
галантный, щедрый, свободо-
мыслящий, благовоспитанный, 
порядочный, наивный, иераш-
яиаый, незначительный, огра-
ниченный. глуповатый, неоте-
санный. мелочный, льстмаый. 
ничтожный, уродливый, злой, 
подлый, трусливый, жесто-
кий, коварный, зитрый, мсти-
тельный, старый . . . . . 

В. БАХЧАНЯН 

ф 

$ 

НА ЗАРЕ человечест-
ва все люди ходили 
пешком. Со време-

нем была изобретена та-
кая круглая штука, кото-
рая получила наименование 
«колесо». 

С этого колеса и нача-
лось. На земле появились 
средства личного и общест-
венного транспорта. В част-
ности — автомобили. 

Автомобиль стал могучей 
движущей силой. Он помог 
человеку и возвеличил его. 

Это и многое другое по-
ведал нам Егор Ивано-
вич Ф. 

Я не называю фамилия 
этого товарища. Егор Ива-
нович — скромный чело-
век. Если бы я назвал его 
фамилию, то Егора Ивано-
вича, безусловно, начали 
бы осаждать очень многие 
с просьбой сотворить и для 
них нечто подобное. 

Перед тем как начать 
рассказ, спешу сообщить, 
что у молодых супругов, о 
которых пойдет речь, все в 
полном порядке и они до-
срочно отпраздновали ново-
селье. 

Ну. а теперь больше не 
буду отвлекаться н расска-
жу. как было дело. 

Этим летом в городском 
Дворце бракосочетаний со-
четалась симпатичная моло-
дая пара. Жених Анатолий 
— мастер часового завода, 
а невеста его Мария — мо-
дельерша швейной фабрики, 
к слову сказать, красивая 
девчонка. 

Пришло время, всех при-

гласили в зал. Радио испол-
няет «Свадебный марш» 
композитора Мендельсона. 

Совершилось все как по-
ложено — молодые поцело-
вались и местный фоторе-
портер запечатлел этот мо-
мент для истории. 

Вышли все из подъезда, 
а там уже машины дожида-
ются — нх специально на 
автобазе заказали для та-
кого торжественного слу-
чая. 

В первую машину села 

РАССКАЗ 

та, если бы дом был готов, 
мы бы сейчас, не к родите-
лям, а прямо н себе в от-
дельную квартиру!.. 

Мария говорит: 
— Мечты, мечты, где ва-

ша сладость... 
А одни парень по имени 

Володя говорит: 
— Дом-то ведь обещали 

сдать к марту. 
Анатолий говорит: 
— А потом — к маю. 
Егор Иванович спраши-

вает: 

просьбу, а Егор Иванович 
говорит Володе: 

— У тебя блокнот есть? 
Достань ручку. Сейчас пой-
дешь со мной. Вопросов не 
задавай. Ты только слушай 
и записывай... 

Сказав эти слова, Егор 
Иванович поправляет свок^ 
шляпу и выходит из маши-
ны, а Володя — за ним и 
в руках блокнот держит н 
ручку. 

А там. на стройке, уже 
заметили — машина оста-

Борие ЛАСКИН 

Анатолий с Марией, кое-
кто из знакомых, и в том 
числе Егор Иванович. К 
слову говоря, Егор Ивано-
вич и отец Анатолия — ста-
рые приятели, вместе воева-
ли. а сейчас оба на пенсии. 

Только этот автопоезд 
свадебный двинулся, три 
«Волги» с родней и друзья-
ми вперед ушли, домой, го-
товиться к

1

 встрече. 
А машина с молодожена-

ми следует своим курсом. 
И в этой машине, между 

прочим, происходит такой 
разговор. 

Анатолий говорит: 
— Представляешь. Ма-

— Это какой же дом7 
Анатолий отвечает; * 
— Сейчас мимо Про-

едем... 
И буквально мннут через 

пять все, кто в машине си-
дел. видят на небольшом 
удалении картину жилищ-
ного строительства. И кар-
тина эта не бодрая, а на-
кая-то чересчур вялая. 

Н тогда Егор Иванович, 
он рядом с шофером си-
дел, говорит: 

— Товарищ водитель, 
прошу вас, подрулите, по-
жалуйста. чуть поближе к 
дому и остановите машину. 

Шофер выполняет эту 

новилась и нз нее вышли 
два товарища: один рос-
лый. солидный, а другой— 
молодой. 

Егор Иванович подошел 
н Дому, а там его уже ждут 
— мужчина в кепке и с ним 
еще двое 

Егор Иванович оглядел 
дом и говорит: 

— Здравствуйте, това-
рищи строители! 

Те дружно отвечают: 
— Здравствуйте! 
Егор Ив Егор Иванович опраши-

вает: 
— Кто строит дом? Чей 

объект? 
Тот, который в кепке, он 

оказался прораб, доклады-
вает; 

— СМУ сорок пять. 
— Фамилия начальника? 
— Колыхалов Андрей 

Михайлович. 
Егор Иванович обернул-

ся к Володе, тот записал. А 
Егор Иванович брови на-
хмурил и спрашивает: 

— Когда дом будет 
предъявлен к сдаче? 

Прораб снял кепку и го-
ворит: 

— В конце квартала. 
Володя записал. 
А Егор Иванович говорит 

тихо и строго: 
Передайте товарищу 

Колыхалову, что я лично 
проверю, как он держит 
слово. 

Прораб говорит: 
— Будет сделано! Раз-

решите продолжать работу 
по возведению семндесятн-
квартнрного жилого дома? 

Егор Иванович говорит: 
— Возводите. Желаю ус-

пеха. 
Повернулся и пошел. А 

Володя, перед тем как- уйти, 
погрозил прорабу пальцем 
— дескать, смотрите!.. 

Егор Иванович с Воло-
дей еще до машины не до-
шли. а прораб уже в авто-
мат кинулся звонить По на-
чальству, потом он вернул-
ся и стал смотреть, как 
Егор Иванович садится в 
машину рядом с шофером. 

Машина взяла с места. 
Она шла ходко, можно 

сказать, не шла, а летела. 
Потому, наверное, эту 

машину и назвали «Чайка». 

• Ф Р А З Ы 
^ В Внутренне каждый из 

нас прав. 

ОДЕССА 
М. КОЧЕРЫГИН 

ч 

» 

ч 

Огден НЭШ 

Мой вам собеса 
Ах. если вы узнает», друзья. 
Что нто-то варит, будто 

а самом дела 
Н л м 
От сердечной щедрости 
Свинья 
Дает беион, и сало, 

и сардели, 
И иожу. иа ботинки 

например,— 
Скажите дурню: 
• Вы не правы, сэр!» 

ДЕТСКАЯ КОМНАТА 

Медамюн 

Алексей КОНДРАТЬЕВ 

Получил Барбос медаль! 

До чего ж собаку жаль. 

Он не мдит — выступает. 

Он пути не уступает. 

До того зазнался пес — 

От сама воротит нос! 

•ыгиеи иа дому котв! 

(Странный эгоист.) 
Мол, компания не та, 
Ои-то — медалист! 

А*, такой породы) 

И а его-то годы! " 

Эж. испортился Барбос». 
А ведь был юрошнй пес. 

# Даже очень содержа-
тельный человек процентов 
на 80 состоит нз волы. 

А. БУРМЕЕВ 
ДУШАНБЕ 

• Высшее, дважды закон-
ченное и трижды забытое об-
разование. 

Л. КАМИНСКИЙ 

# Отбился от стада. При-
шлось стать человеком. 

Ю. СКРЫЛЕВ 

ф Долг, к сожалению, пла-
тежом красен. 

В. ВЛАДИН 

Ф Пользоваться избитыми 
фразами можно только из жа-
лости к ним. 

ф И самородки не сами 
рождаются. 

ф Некоторые поднимают 
забрало, чтоб попросить по-
щады. 

м. ГЕНИИ 

ф Меняю необитаемый 
остров на равноценный > 
любом районе. 

ф Кто смеется последним? 
Я за вами! 

Юрий ВАЗЫЛЕВ 
ПЕНЗА 

Мо&еяок 
Одной заботой он жиеет 
О ТОМ 
Чтоб сделаться е ионце 

концов 
КОТОМ. 

Ям СЕРРАЙЛИЕР 

7оиова садовая 
Однажды садовник 

Уильян Уонт 
Отнес свою голову 

в мелкий ремонт. 

Там голову взяли 
под честное слово, 

Сказали: «Почисти*. 
заменим, что надо, 

А завтра доставим 
в ионтеймерв и* дом 

И таи присобачим вам 
голову снова». 

Семь лет убирает Уильям 
аллеи. 

Торжественно празднуя 
круглые даты 

И — 
Честно признаться! — 
Немного жалея 
О том, что с ремонтом 

связался иогда-то. 

Напрасно он голову ждет 
и тоскует. 

Напрасно грозит мастеров 
наиазать... 

А вы не спешите винить 
мастерскую: 

Свой адрес УДльям забыл 
указать. 

Перевел с английского 
Вадим ЛЕВИН 

КОГДА пронесся слух 
о якобы предстоя-
щем сокращения 

штатов, сотрудник проект-
ного института «Ги про за-
бор» Кыкин насторожился: 
«Сократит .меня Обоскалов. 
Как пить дать. Самая до-
стойная кандидатура: боль-
ше некого... А мне и заме-
чания постоянно, н инже-
нер Стрепнхеев, было дело, 
дураком назвал. Да уж. ко-
нечно, звезд с неба не хва-
таю...» Ощущая потреб-
ность посоветоваться с бы-
валым человеком, Кыкня 
постучал к соседу. 

Семен Семенович Лоша-
ков был человеком много-
опытным Его уважала да-
же в ЖЭКе. Выслушав Кы-
кнна, он помолчал, много-
значительно хмыкнул и ска-
зал: 

— Есть верное средство. 
— Семен Семенович, век 

не забуду... 
— Как люди настроены? 

— строго спросил Лоша-
ков. 

— Да ведь как? Затая-

шаксв — Ты пойми: нель-
зя им будет тебя сократить. 
Они тебе приказ, а ты — 
письмо в редакцию: «Так. 
мол. и так. преследуют за 
критику». Теперь с этим 
строго, яе разбежишься. А 
тебе терять нечего, тебя 
все одно сократят... 

...Шестой по счету ора-

ИЗ ЦИКЛА 

«РАССКАЗИКИ» 

ны и нет порядка, сплош-
ные перекуры да ля-ля по 
телефону. Из других орга-
низаций к нам дозвониться 
не могут, думают, мы де-
лом занимаемся! В этом, 
товарищ Обоскалов. ваша 
прямая вина, вы разлагаете 
коллектив лаборатории, 
поощряете выпивки в рабо-

требованиЯ современной 
архитектуры, с грубейшими 
отклонениями от ГОСТа, 
искусственно завышаем 
стоимость проектов... 

Сидя в президиуме, Обо-
скалов лихорадочно шарил 
по карманам. «Ищет ва-
лидол», — участливо поду-
мал Кыкин. Товарищ нз 

Алексей 
ВЕРЕТЕННИКОВ 

ВЕРНОЕ СРЕДСТВО 

ф лясь. ждут. 
— А ты выступи с кри-

тикой. Критикуй началь-
ство. 

— Не дело говоришь, Се-
меныч. — обиделся Кыкня. 
— Я к тебе как к челове-
ку за советом, а ты все 
смехом... 

— Дело! — сказал Ло-

тор подхалимски закруг-
лился: 

— Со всей ответственно-
стью я заявляю: контакт 
между товарищем Обоска-
ловым н мною был очень 
плодотворным! 

— Мальчик или девочка? 
— дерзко выкрикнул Кы-
кин и. не дожидаясь, пока 
утихнет нездоровый смех, 
решительно встал: — Дай-
те я" скажу! Стыдно, 
товарищи, слушать! В ла-
бораторуи нет днецнлли-

чее время и — больно ска-
зать — прямо на рабочих 
местах! О ваших «плодо-
творных контактах» мы то-
же кое-что знаем. Не ска-
жете ли. почему это три дня 
отсутствовала на работ» 
чертежница Японкина? Но 
это, так сказать, ваш мо-
ральный облик. А основная 
наша работа, справляемся 
мы с ней

0

 Нет. не справ-
ляемся' Какие заборы, то-
варищ Обоскалов, мы про-
ектируем — это же стыд-
но признаться — без учета 

дирекции что-то быстро за-
писывал. Кыкин подумал, 
что вот сейчас бы выска-
зать давнюю заветную 
мысль, что «Гнпрозабор» 
вообще не нужен. Но по-
нял, «по не время, ска-
зал: 

— У меня, товарищи, 
все. 

И сел. уважая себя за 
мужество. 

Через несколько дней 
Кыкяна вызвали в дирек-
цию. 

— Мне докладывали, то-

варищ Кыкин, о вашем вы-
ступленни, — сказал ему 
директор. — О непорядках а 
в вашей лаборатории мы и ~ 
раньше догадывались, а 
вот фактов было маловато. Л 
Спасибо. Мы тут посовето- . 
вались н решили назначить 
вас руководителем группы 9 
по научной организации 
труда. Работать будете не- ^ 
посредственно при днрен- V 
цнн. Нам нужны острые 
глаза и свежие идеи. 

Такой поворот Кыкпна Ф 
озадачил. Лошаков, с кото-
рым оя решил посоаето- ф 
наться, ехидно прокоммеи-
тировал: — 

— Старый ход. Они тебя 9 
переведут на эту долж-
ность. а через полгола ее д . 
сократят. И привет! Не-ет, • 
брат Кыкин, не на тех на-
пали. Критикуй! Ш 

...И на следующем обще-
институтском собрании.где — 
присутствовал представи- Щ 
тель главка, Кыкин раскри-
тиковал дирекцию. а 

Сейчас он трудится в ™ 
главке министерства. Кы-
кин надеется, что сможет А 
наконец бросить руковод- ^ 
ству главка обвинение в 
том, что оно содержит со- ф 
цлально бесперспективный 
«Гнпроэабор»... — 

Возможно, на собрание ф 
придет кто-нибудь нз кол-
легии министерства и тог- а 
да... V 

Андрей 
КУНАЕВ 

ПИВО 

НЕ 

СЧИТАЕТСЯ-
Куланов и Паничев на дач-

ной вераиде подсчитывали 
убытии за ач.рашиий день. 

— Значит, тан, — Паничев 
загнул палац. — Бутылка 
портвейна в столоана за обе-
дом. 

— И два пива, — поправил 
Куланов, закурил и бросил 
спичну на пол. 

На полу от спичин понемно-
гу занялся коврик. 

— Пиво ив считается,— от-
махнулся Паничав. — Перцое-
ни бутылка в стеиляшие! ~> 
он загнул второй палвц. 

Коврик разгорался вовсю, 
пламя подобралось н занавес-
ке. 

— И одно пиво, — вставил 
Куланов. 

— Пнао на считается,— по-
морщился Паничев. — Бутыл-
ка ванильного ликера и чет-
вертинка -Кубанской», — он 
загнул еще один палец и на-
чал загибать следующий. — А 
четвертинну нан считать? 

— Четвертинку считай за 
шесть пива, — посоветовал 
Куяаков. 

— А пиво на считается, — 
обрадовался Паничав и разе* 
гнул палец. 

Загорелась занавеска, на в*> 
ранде стало дымно. 

— Открой окно, дымно, — 
сказал Паничев. — А что бы-
ло потом? Ага. потом был* 
• Бренди» ноль семь, — он за-
гнул очередной палец. , 

— Не ноль семь, а ноль 
шестьдесят шесть, — сказал 
Куланов, открывая окно. — И 
пива по три иружии. 

— Пиво не считается) Две 
бутылни вишневки. — Пани-
чев загнул асе пальцы иа 
правой руне. — Что еще? Всв 
правильно? 

На веранде стало нечем ды-
шать, пламя бушевало вовсю. 

— Пошли а комнату,— ска-
зал Паничев. — Тут угарно. 
Что еще было, вспомни! 

— -Муската- две бутылни, 
— сказал Куланов. — И бу-
тылка пива. 

— Пиво не считается, — 
помотал головой Паничев. 

Пламя ворвалось в комнату, 
стало жарко. 

— Пошли в погреб, — ска-
зал Паничев. — Душно. А что 
было потом? Ага. бутылиа 
•Гамзы» и бутылиа «Плисии», 
— Паничев загнул асе паль-
цы и иа левой руне. 

— Шпарим отсюда, — ска-
зал Паничав. — тут задох-
нешься! Я точно помню: вса< 

Друзья выскочили иа ули-
цу. Крыша дачи прогорела и 
рухнула. 

— Ну и сколько всего по-
лучается? — спросил Пани-
чев. 

— Выходит оиоло тридцат-
ки, — сказал Куланов. — Таи 
что с тебя пятнадцать. 

— Чего-то ты не тан счи-
таешь. больше мы просадили. 

— Это без пива. Ты же сам 
сказал: пиво не считается. 

Паничав задумчиво плюнул 
в тлеющие угли: 

— Не считается, не счи. 
тается, а смотри-на ты, на-
кладно все же выходит на по-
в е р к у » 

ХРОНИКА «КЛУБА ДС» 
Администрацию «Клуба ДС* 

пригласили в Дом нино иа 
просмотр нового телефильма. 
Вообще-то администрация по-
на еще плохо разбирается, 
наная разница между теле-
фильмом и кинофильмом. В 
целях просвещения оиа и по* 
шла в Дом нино. Показывали 
телефильм «Волшебная сила 
иснусства», сделанный «Лен* 
фильмом». И тут администра-
ция хлопнула себя по лбу и 
военлиннула: «Да. да это же 
экранизация рассказа Вик-
тора Драгунского -Сила ис-
кусства», опубликованного • 
свое время иа 16-й полоса и 
вызвавшего много улыбой у 
администрации и других то-
вари щей!» 

Говорят, 1 января »то* 
фильм показывали по телеви-
зору. Выходит, что ато дей-
ствительно телефильм. А т « 
можно было бы сназать — ки-
нофильм. Н тоже всв были бы 
довольны. 

выходит 
ПО СРЕДАМ 
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