



ЛИТЕРАТУРНАЯ



ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ СССР

ГОД ИЗДАНИЯ 43-й

№ 22 (4308)

26 мая 1971 г. СРЕДА



ГАЗЕТА

НАШИ СОВРЕМЕННИКИ

Какой отпечаток накладывает профессия на человека? А точнее — на мастера своего дела! Наверное, адонизация и увлеченность... Мастер, мыслитель, умелец — это прежде всего архаичная индивидуальность. Слово скульптор, лпит профессия лица человека... Только в социалистической стране, где доступен и почетен любой труд, где профессия, словно высокий наследственный титул, зачастую передается отцу сыну, специальность становится воплощением мечты, или, как говорили древние, музыкой души. Присмотритесь на мгновение к этим лицам. А если вы литератор! Не это ли ваш будущий герой, но он ли тот, кого вы искали так долго!

Под новой рубрикой «ЛГ» предполагается печатать фотопортреты людей разных профессий — рабочих, врачей, строителей, учителей, актеров, ученых — людей, чьи руки превращаются в жизнь планы девяти янтлочки.



Юрий Олейник — строитель железных дорог

Фото М. СЕРГИИНОЙ

ПЕРЕД советской автоматической межпланетной станцией «Марс-2», стартовавшей с орбитальной орбиты и Марсу, — около 470 миллионов километров космического пути. Она должна преодолеть их примерно за полгода и осенью, в ноябре, приблизиться к этой далекой и загадочной планете. История изучения Марса исполнена своеобразного драматизма. Издавна наблюдали надежду когда-нибудь встретить там какую-то неведомую цивилизацию. Эти надежды как будто получили новые основания в конце прошлого века, когда на Марсе были обнаружены так называемые «каналы». Явный геометризм «каналов» вроде бы не оставлял сомнений в их неуставном происхождении, хотя уже в то время ряд ученых выдвигал доводы против этого предположения. Споры относительно происхождения марсианских «каналов», которые шли в то время, можно сравнить разве что с недавними спорами о пульсарах, радиоизлучение которых ввиду его строгой периодичности кое-кто пона-

чалу также приписал разумным существам. Увы, по мере усовершенствования астрономических средств наблюдения становилось ясно, что «каналы» —

наблюдения с Земли в прошлом подчас рождали иллюзорные представления о космических объектах, что одним таким наблюдений недостаточно.

Г. СКУРИДИН, доктор физико-математических наук

ЦЕЛЬ-МАРС!

на что иной, как политический обман. Эти новейшие наблюдения, а также полеты автоматических космических аппаратов позволили получить более полное представление о физических условиях на Марсе. Сейчас уже нет сомнения, что они не подходят для высокоорганизованных форм жизни. Этот пример говорит о том, что астрономические

Вместе с тем совершенно ясно, что сегодня мы еще слишком мало знаем о физических условиях, существующих на Марсе. Восполнить этот пробел и призван полет «Марс-2», как и другие полеты других подобных аппаратов. Веселый более четырех с половиной тонн, «Марс-2» оснащен самой разнообразной научной аппаратурой для изучения Марса и прилегающего к нему космического пространства. Различные исследования будут проводиться также на самой трассе полета. Их результатов с нетерпением ждут ученые во всем мире.

Полеты космических аппаратов на фантастических расстояниях в сотни миллионов километров открывают величайшие перспективы в познании тайн космоса. Рейс советской межпланетной станции «Марс-2» — еще одна яркая страница в изучении Вселенной, еще один крупный шаг нашей космонавтики.

СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ УКРАИНЫ

С 18 по 21 мая работал VI съезд писателей Украины, на котором волеводились итоги творческой деятельности литераторов республики за последние годы, обсуждались задачи, поставленные перед художниками слова XXIV съездом КПСС.

Съезд открыл один из старейших писателей Украины Петр Панч. Отчет правления Союза писателей Украины начал выступительный доклад О. Гончар. Доклады по жанрам сделали: П. Загребельный (проза), Б. Олейник (поэзия), М. Зарудный (драматургия), Ю. Збанацкий (литература для детей и юношества), Л. Новиченко (критика).

На съезде выступил с речью член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Украины П. Е. Шелест.

Пленум правления СП Украины председателем правления избрал Юрия Смолича.

Подробный отчет о работе съезда будет опубликован в следующем номере «Литературной газеты».

Десятью тысячами километров — такова протяженность границы государства, несущих зеленые долины и грозные вершины бурных морей и быстрых рек. Что происходит в это весеннее время на далеких пограничных заставах? Корреспондент «Литературной газеты» связался по телефону с двумя отдаленными пунктами восточной и западной границей нашей Родины.

Наши пограничники несут боевую службу на самом берегу Амура, сизал на м старшим лейтенант В. Козычкин. — В последние дни и обычные наши занятия прибавился еще один. На реке образовался тридцатиклометровый ледовый затор. Он стал причиной быстрого поднятия воды (в отдельных местах до девяти метров), внезапного разлива. Затопило большие селения Ушаново. Сотни жителей сплелись на крышах домов и стропилах. Пограничники выступили в повстанной грозной стихией. Старшина Федоренко, младший сержант Велький, сержант Мамонтов, рядовой Яшин и другие, стоя по пояс в ледяной воде, спасли немалое количество жизни. Отважно в эти дни действовали все пограничники, которым командовали офицеры И. Громов, А. Чудинов, З. Хайруллин, Вороба с разбушевавшейся стихией. Пограничники не один час, а очень трудные метеорологические условия. Несмотря на ограниченную видимость, вертолеты, садясь и взлетая со специальных штильов площадок, делая по 10-12 рейсов за день, вывезли из затопленного района свыше 300 человек.

Теперь испытания позади. Вода спала. Жители вернулись в свои дома. Жизнь вводит в свою колею. Советский солдат по-прежнему в пограничии, которые все эти дни, как всегда, несли боевую службу, — по-прежнему на вахте.

— Три года назад, рассказывал в службе пограничника, несущих вахту в одном из пунктов западного рубежа нашей страны, «Литературная газета» назвала и старшину В. М. Кублашвили, — сообщил нам по телефону с границы подполковник В. Гуркин. — Хочется поделиться радостной вестью с читателями «Литературной газеты».

28 МАЯ — ДЕНЬ ПОГРАНИЧНИКА

СОЛДАТЫ В ЗЕЛЕНЫХ ОУРАЖКАХ

Вик Кублашвили одним из первых среди пограничников Советского Союза награжден орденом Отечественной Революции. Что можно сказать об этом замечательном коммунисте, нашем боевом друге и товарище? Двадцать восемь лет в В. М. Кублашвили, сын грузинского крестьянина, служит в пограничных войсках, давно став мастером своего дела. Совсем недавно он разоблачил группу вывозивших из страны иностранцев, изваял у них на большую сумму контрабанды. Если бы кто-либо из наших друзей-писателей решил поближе познакомиться с жизнью и боевыми искусствами Виктара Михайловича Кублашвили, убедившись, насколько бы яркая, увлекательная книга.

КАНДИДАТЫ НАРОДА

Самых лучших, самых достойных своих сынов и дочерей назвал народ кандидатами в депутаты Верховных Советов союзных республик. Среди них — представители рабочего класса, колхозного крестьянства, советского интеллигенции, а том числе и известные писатели.

Кандидатами в депутаты Верховного Совета РСФСР выдвинуты Михаил Алексеев и Николай Грибачев. Трудящиеся Киргизии назвали своими кандидатами в депутаты Верховного Совета республики Токтоболота Абдумомунова, Тендина Аскарюва, Тугельбава Сыдыкбекова, Аалы Тонсубаева.

Кандидатами в депутаты Верховного Совета Латвийской ССР выдвинуты Алберт Янсон, Арвид Григулис, Ясон Гриса. Ануар Алижанов и Дмитрий Снегин названы кандидатами в депутаты Верховного Совета Казахской ССР.

В Верховный Совет Туркменской ССР выдвинута кандидатура Рахима Эсенова. Кандидатами в депутаты Верховного Совета Литовской ССР названы Альфонсис Белушас, Юозас Балтискас, Ромас Шармайстис, Сулейман Рагимов выдвинут кандидатами в депутаты Верховного Совета Азербайджанской ССР.

В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА

ЧССР: СОБЫТИЕ

ОГРОМНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Вчера в Праге открылся XIV съезд Коммунистической партии Чехословакии. На съезде присутствуют представители братских партий. Делегацию Коммунистической партии Советского Союза возглавляет Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев.

Волнующие дни переживает столица Чехословакии. В праздничном убранстве ее улицы и площади, особенно те, что ведут к Парку культу-

ры и отдыха имени Ю. Фучика, где во Дворце съездов идут заседания форума чехословацких коммунистов. Используют опыт СССР и руководствуясь грандиозными итогами XXIV съезда КПСС, — подчеркивает газета «Рудо право», — Коммунистическая партия Чехословакии поведет народы республики ленинским путем к дальнейшему расцвету социалистической Чехословакии.

На снимке: Прага в дни съезда.

1 ИЮНЯ — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ ЗАЩИТЫ ДЕТЕЙ

Мы публикуем на 15-й странице подборку стихотворений вьетнамских школьников «Азбука борьбы и надежды». Их строки звучат нам беспощадно обвинением тем, кто ведет на земле Вьетнама преступную войну.



см. стр. 15

СПОРТ, СПОРТ, СПОРТ...

Это произошло завтра, 27 мая, в Мессине, на стадионе в Лужниках, во время матча между сборной командой звезд мирового футбола и динамовцами.

Весь стадион встанет, чтобы приветствовать замечательного советского спортсмена, или как принято говорить, болельщика. Знаете ли вы, кто, скажем, из литераторов находится в их числе?

— Не все, конечно. И не только «жуж». Прозаики Юрий Трифонов, тот не скрывает и даже иной раз печатно, через газету, заявляет о своей любви и московскому «Спартаку». Слышал, что вот уже много лет верны ЦСКА сатирик Яков Костюковский и Морис Слободской. Твердо знаю, что писатели Анатолия

ЯШИН УХОДИТ, ЯШИН ОСТАЕТСЯ

Софронов и Леонид Зорин — давние приверженцы «Динамо». Думаете ли вы писать книгу о нашей жизни в спорте о футболе? Миним не выберу времени, и, честно говоря, страшно новато ваяться за перо. Посмотрим на чистый лист бумаги и...

— И все-таки? — Все-таки рассказывать мне, конечно, есть о чем, поэтому и в рисунку подыать счастье и на поле литературы... Вы пришли и футбол более двадцати лет назад. Пожили ли тот футбол, в который вы и наша «арестники» играли тогда, на нашенский? — Нам поршневой самлет на равантаны. Возросли спорости, более искусным стало обращение с мячом. Мысль, чтобы правильно решить тактическую задачу, игроку отпущены смитанные секунды. Мы, как шахматисты, обязаны думать на несколько ходов вперед. Думаете, миним

ЩЕДРАЯ НИВА КУБАНИ

Щедрость земли кубанской, доброта ее, сердце, открытое для друзей, — все это узнали ее гости, участники Дней советской литературы на Кубани — писатели Москвы и Ленинграда, Минска, и Киева, Грозного и Омска, Нальчика и Кшишинева. Десять насыщенных дней — встречи, знакомства, новые впечатления, новые друзья...

Если вычертить маршруты писателей за эти десять дней, то получится... полная карта Краснодарского края — от Тихорецка до Май-



Бригадир комплексной бригады колхоза «Кубань», Герой Социалистического Труда, член ЦК КПСС Михаил Иванович Клепиков: — Это и есть знаменитая писеница «Аврора». НА СНИМКЕ (слева направо): Вадим Кожевников, М. И. Клепиков, Геннадий Семенович, Степан Олейник

см. стр. 2

ДИАЛОГ

Вадим КОЖЕВНИКОВ, секретарь правления Союза писателей СССР

Григорий ЗОЛОТУХИН, первый секретарь Краснодарского крайкома КПСС

МЫ ДЕЛАЕМ ОБЩЕЕ ДЕЛО

жизни и у меня голос был один... Естественное, страстное желание каждого, кто живет в замкнутом мире...

вести действительно принадлежат и особому подразделению нашего общества — рабочему классу...

подразделения и в то же время — символ простоты: помните старое понятие «простоты советского человека»?

Вот оно — новое отношение к труду! Легко возвратиться к труду! Легко возвратиться к труду! Легко возвратиться к труду!

Г. ЗОЛОТУХИН. Я вспоминаю ваше «Особое подразделение». Герои по-настоящему принадлежат и особому подразделению нашего общества...

На партийном съезде говорилось, что коммунистическое общество не построится без борьбы с такими пережитками прошлого, как эгоизм, эгоцентризм, туннельность, стяжательство, клевота, анонимность, пьянство...

Г. ЗОЛОТУХИН. Однажды я прочитал строки, которые поразили меня высокой гражданственностью...

Г. ЗОЛОТУХИН. Очень точные слова. Пожалуй, это и

Г. ЗОЛОТУХИН. Советская литература судит о человеке по делам его, значимым для всего общества. И это понятие: ведь ценность личности определяется тем, какова ее

роль в построении коммунистического общества. Исходя из этого, я и понимаю подлинную задачу литературы...

Г. ЗОЛОТУХИН. Об эрудитстве. Хочу спросить вас: что значит эрудитство в применении к партийному работнику?

Г. ЗОЛОТУХИН. Согласен с вами. Но добавлю: партийное руководство — это наука и искусство. Наука потому, что нельзя руководить массами, не зная законов обще-

ственного развития, не имея как раз той самой эрудиции, о которой мы говорили. А искусство... Ленин указывает, что, кроме знаний и опыта, необходимо политическое чутье...

В. КОЖЕВНИКОВ. Наверное, именно это и определяло как человека Беденю. И еще человек должен видеть людей, встречаться с ними, говорить и рассказывать, вспоминать, объяснять и убеждать — быть, как в старину мы говорили, «на людях»...

В. КОЖЕВНИКОВ. Мы приехали к вам в дни, когда вся страна с энтузиазмом начала огромную работу по претворению в жизнь решений XXIV съезда партии...

Мне часто говорили перед отъездом на Кубань: «Трудно предположить, как за короткое — не заметных, как пролетят, — десять дней у вас появятся рассказы, повести или хотя бы их замыслы»...

И мы видели новых людей. На XXIV съезде КПСС Леонид Ильич Брежнев подчеркнул, что одна из главных задач идеологической работы партии — воспитание в советских людях нового, коммунистического отношения к труду...

Г. ЗОЛОТУХИН. Прежде всего — другим стал сам труд. Сколько было трудовых подвигов за прошедшие пятьдесят лет! Множество рекордов ставились и обновлялись: менялся характер труда, менялись критерии, нормы...

Давид КУГУЛЬТИНОВ

СТАРЫЕ РАДОСТИ, НОВЫЕ РАДОСТИ

Ах, как хороша земля кубанская! Так хороша, что белорус Анатолий Астренка не удержался и сказал: «Несколько эшелонов этой земли — да в Белоруссию: у нас бы намного урожай повысился!»

Мы видели нынешние поля озимой пшеницы, дающие веские основания говорить о богатом урожае, которого ждут кубанцы в этом году...

Мы видели нынешних земледельцев, видели плоды их трудов, и невольно думалось, что уже ставится реальность извечная проблема сближения города и деревни...

Вадим КОЖЕВНИКОВ

Для меня же, помимо новых радостей, приобретенных на этой земле, сохранились старые мои радости. И главная радость, возносящая в душу, когда я вижу коня...

В колхозе имени Ленина Тимашевского района мы были на коневодческой ферме. Я увидел знаменитого Альбатроса — красавца коня английской чистокровной породы...

ВСТРЕЧИ, ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Сильно встряхнуло было у писателей на Кубани — на заводах, в колхозах и совхозах, в институтах, на творческих конференциях...

смой литературы в Краснодарском крае

Хотя экономические проблемы сами по себе представляют большой интерес, важнее для писателя все же нравственный эквивалент хозяйственных преобразований — формирование нового характера, его социально-психологические черты...

Григорий БРОВМАН

НАДО МЕЧТАТЬ!

частности, поразило, как умело, деловито, конструктивно руководят большими коллективами старшие молодые люди, недавно окончившие высшие учебные заведения, — инженеры, агрономы, педагоги...

они произносят так, что слышишь стихи, невольно, неосознанно.

Юкей Леонид Дацик вывел к нам оседланного Альбатроса, и когда он заржал, кобылицы откликнулись на конюшню...

И вспоминалось мне, что во время оного отношения к коню было столько удивительных, количественно их резко уменьшилось. Горькие эти мысли рассеялись сейчас — и не только тем, что я увидел на Кубани...

Мы боремся за то, чтобы природа не оскудела, создаем заповедники, но создаем их часто чуть чуть дело не дошло до того, что земля могла стать жителем таких заповедников...

— А над трудными, нерешенными проблемами, — говорит он, — надо думать сообща, опираться на мнение коллектива и учитывая объективные факты. Иначе нельзя!...

О преместности поколений, о традициях говорили на конференции Сергей Вилков, Дмитрий Ковалев и пишущий эти строки. Алексей Кулаковский сопоставил проблемы и кубанские колхозники. Литература может многое сделать для обобщения и передачи нравственного опыта...

Вопросы развития творчества молодых писателей затронул в своей речи Дмитрий Юсупов. Своими впечатлениями о Кубани поделилась Раиса Ахматова. От имени всех писателей, приехавших в Краснодарский край, Алим Кешков поблагодарил хозяев за гостеприимство...

Действительно, колхозники, работники совхозов, партийные и советские руководители края много сделали для того, чтобы наша поэзия была интересной и ценной как для писателей, так и для читателей. И заключительная конференция привлекла внимание идеологических и творческих организаций, а также партийного актива, который во главе с первым секретарем крайкома КПСС Г. С. Золотухиным принимал участие в ее работе...

ЩЕДРАЯ НИВА КУБАНИ



Алим Кешков и Юрий Грибов в фабричном цехе.



Встречи с рабочими Майкопа. Микола Сыгнаевский читает стихи.



Ростовчане Александр Бахарев и Виталий Закрытин в гостях у ученых Северо-Кавказского зонального научно-исследовательского института садоводства и виноградарства.



Автограф Константина Симонова. Фото Л. ИСИНЕВИЧА

Константин СИМОНОВ

СВЯЩЕННАЯ ЗЕМЛЯ

Здесь, в Новороссийске, я снова вспомнил сердечные слова товарища Брежнева, сказанные им на XXIV съезде партии о ветеранах войны.

Двадцать шесть лет, минувших после Победы, — немалый срок! Но в том, что страна вновь и вновь вспоминает о подвиге своих сыновей, есть высокая эстетическая справедливость. Ибо нашим народом в Великой Отечественной войне был совершен великий подвиг — подвиг, которого нельзя забыть...

Мы помним прошлое. Мы ставим памятник погибшим — красивые и величе-

ственные. Их много в Новороссийске — памятники Новоизвестному матросу, Непокоренным, погубившим рыбакам... Здесь чтут память павших. Я видел в совхозе «Малая земля» и самые первые — настоящие — фанерные памятники с фамилиями погибших защитников города...

И глядя на эти первые солдатские могилы, я вспоминал о том, как верно говорилось на съезде партии о нерушимой дружбе наших народов, об их штернационализме, о братстве советских людей...

ПАМЯТИ ПАВШИХ

НОВОРОССИЙСК... Здесь каждый камень, каждый дом, каждая улица помнит великий подвиг тех, кто отдал жизнь за Родину. 18 мая здесь перед памятником Новоизвестному матросу собрался перед памятником Новоизвестному матросу собрание писателей, журналистов, ветеранов войны, чтобы почтить память защитников Новороссийска...

Лидия ЛИБЕДИНСКАЯ

СВИДАНИЕ С ДРУГОМ

был людям другом. Капалось, он шлет людей, которым нужно принести на помощь, поддержать. И друзья чувствовали это, и раз подружились с ним, оставались ему верны до конца. Недавно мне пришлось держать в руках письма Це-

заря с фронта, адресованные треугольникам, как жалди мы их в те годы — ведь они означали простую и счастливую истину: живы! Находясь в самом центре сражения, на одном из самых тяжелых участков фронта, этот человек интересуется всем: как живут его друзья, какие спектакли идут в московских театрах, что печатается в журнале, что происходит в редакции газеты «Машиностроение», которую редактировал до войны, будет снова слушать музыку и читать стихи...

«СПАСИБО ВСЕМ, ИДУЩИМ С ВЕКОВОМ ВРОВЕНЬ» Евгений ХРАМОВ Т. П. ЧЕРКАСОВУ — председателю колхоза «Наша Родина» Благодарю тебя! Я шел над горной речкою зеленой, Я в заповедном ночевал лесу. Смотрел в благодатную и влюбленно На эту первозданную красу. И на откосе голубого лога Я мог видеть за постом повторить: «Как жаль, что на свете нету бога И никого за все благодарить». Но на высоком берегу Кубани, Встречаю расклеванную зарю, Шепчу я переставшим губами: «Благодарю тебя, благодарю»

НА ЛАТЫШКОМ, молдавском, армянском, украинском, грузинском, русском и других языках звучали стихи на вечер в день открытия VI съезда писателей Латвии. Взаимосвязь и взаимообогащение братских литератур были девизом этого вечера. Можно сказать, всего съезда, потому что каждый прожитый год все более утверждает силу и могущество народов, объединенных одной идеей, идеями коммунизма. И чем лучше возделан участок каждой национальной литературы, тем богаче наша общая грядка, где выращивается духовный хлеб — советская литература.

Три дня — 12 — 14 мая — проходил в Риге VI съезд писателей Латвии, являющийся важным событием в жизни республики. Съезд открыл первый секретарь правления Союза писателей Латвии Алберт Янсонс.

Секретарь ЦК Компартии Латвии А. А. Дризалт огласил приветствие Центрального Комитета Компартии Латвии съезду писателей.

Трудящиеся Латвии, как и других советских республик, направляют все свои силы и энергию на то, чтобы превратить в жизнь предначертания партии, говорилось в отчетном докладе правления Союза писателей, с которым выступил Алберт Янсонс.

Писатели Латвии идут вместе со своим народом по пути построения коммунистического общества. Наши литераторы, сказал докладчик, несут серьезный вклад в развитие латышской советской культуры. За время между съездами появилось в свет немало таких произведений, которые духовно обогащают читателей, вдохновляют на созидательный труд, воспитывают в человеке черты строителя коммунистического общества.

А. Янсонс подчеркнул, как важно писателю чутко улавливать изменения, которые постоянно происходят в жизни. Для нас сейчас, вступающих в восьмое десятилетие двадцатого века, отмечает он, стали привычными такие слова, как научно-техническая революция, завоевание космоса, атомная энергия, и так далее. Это — объединенные, всем известные понятия. Однако для писателя порой за обыденным явлением, привычным понятием открываются проблемы, нюансы на серьезные различия. И если писатель задумал создать роман о современности, он должен уловить и художественно отобразить огромные преобразования, в основе которых — социальные изменения.

Илия и влияние научно-технической революции. Лишь тогда он добьется творческого успеха.

А. Янсонс анализирует работу латышских писателей в разных жанрах литературы. Он говорит о таких произведениях латышской прозы последних лет, как роман П. Индрана «Иаска о каштанам», романы З. Скунды, Э. Лива, В. Саулитиса, В. Спаре, повести Р. Эзеры, М. Бирзе, В. Лама, рассказы Э. Вилкса, Д. Зигмонте, А. Калве и др., об отражении в прозе и поэзии историко-революционной тематики, характеризует сегодняшнее состояние латышской драматургии, критики, очерка и публицистики.

В докладе затронуты также вопросы воспитания молодых литераторов, говорится о работе издательства «Лиезма», о периодичности творческих сессий Союза писателей.

В прениях по докладу был затронут широкий круг вопросов. Заинтересовано вели делегаты речь о судьбах родной литературы, о ее сегодняшней и завтрашней роли, о тех задачах, которые были поставлены перед писателями в решениях XXIV съезда КПСС.

Прения открыл поэт Андрей Валодис, приступил к глубокому анализу латышской советской поэзии, ее места и значения в общем литературном процессе. За последние пять лет в республике вышло более ста новых поэтических книг. Ежегодно читатель получает около двадцати пяти сборников стихов, не считая собраний сочинений, а также «Дней поэзии», различные тематические издания.

Если бы можно было собрать в этом зале литературных героев, появившихся в нашей прозе за период между съездами, то, вероятно, для всех не хватило бы здесь места, сказал в своем выступлении прозаик Эвалд Вилкс. Зато мы стали бы свидетелями очень интересной встречи. Мы увидели бы основателей и руководителей Советского государства, ветеранов революционного движения,

представителей самых различных профессий, мы встретились бы с образами людей мимувшего и настоящего. Словом, в этот зал вошла бы сама реальность во всей ее сложности и многогранности. Эвалд Вилкс отметил затем, что в современной латышской прозе есть еще и тематические «пустоты» — многие социальные аспекты жизни ждут своего воплощения в художественной литературе. Он говорил о схематизме, об упрощенном подходе к жизни, которым грешит подчас литература.

К проблемам латышской драматургии обратился в своем выступлении кандидат филологических наук Янис Калвинс. Он говорил о трудности развития этого жанра, коснулся вопро-

О силе воздействия художественной литературы, о жизни конфликтов, о важности показ тех огромных социальных перемен, которые происходят во всех областях жизни, говорили с трибуны съезда секретарь паркома рижского завода ВЭФ имени В. Ленина Эрикс Ошис и Герой Социалистического Труда, председатель колхоза «Лапчисе» Отрего района Эгарс Каулинс. С этими двумя трудовыми коллективами латышских писателей связывает давнишняя и прочная дружба, постоянный обмен мнениями и совместные мероприятия стали для них доброй традицией.

На съезде выступила с речью секретарь правления Союза писателей СССР Виталий Озеров. На вашем съезде, сказал он, господствует деловая атмосфера. Такая атмосфера деловой, напряженной мысли характерна для сегодняшнего дня, когда вся наша страна приступила к претворению в жизнь исторических решений XXIV съезда партии.

В Озеров остановился на вопросах подготовки к Всесоюзному съезду писателей, рассказал о дружеских контактах деятелей советской культуры с представителями зарубежной прогрессивной интеллигенции, привел интересные факты сотрудничества между международным авторитетом и значением советской литературы, затронул некоторые проблемы писательского мастерства.

В работе съезда приняла участие большая группа гостей — секретарь правления Союза писателей РСФСР В. Ливатов, А. Чиботару (Молдавия), В. Александровский (Хабаровск), А. Бочаров (Москва), Н. Яворская и В. Антонов (Ленинград), Ю. Валтушев (Литва), К. Абен (Эстония), В. Корочай (Украина), В. Хомченко (Грузия), П. Михайлов (Грузия), М. Микаэл-заде (Азербайджан), Б. Сокибаев (Казахстан), А. Якубов (Узбекистан), Э. Тагазатов (Кабардино-Балкария), А. Манский (Татария).

Выступивший на съезде секретарь ЦК Компартии Латвии А. А. Дризалт говорил об ответственности писателя перед народом, о верности идеалам коммунизма.

Был избран новый состав правления Союза писателей Латвии. Первый секретарь правления — Алберт Янсонс, секретари — Лия Бридана и Гунар Цирулис.

Л. АЗАРОВА, И. РИШИНА, специальные корреспонденты «Литературной газеты» РИГА

VI СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ ЛАТВИИ

БЫТЬ ВЕРНЫМИ ПОМОЩНИКАМИ ПАРТИИ

В прениях по докладу был затронут широкий круг вопросов. Заинтересовано вели делегаты речь о судьбах родной литературы, о ее сегодняшней и завтрашней роли, о тех задачах, которые были поставлены перед писателями в решениях XXIV съезда КПСС.

IX СЪЕЗД ПИСАТЕЛЕЙ УДУМРУТИИ

ЧИТАТЕЛЯМ ВСЕЙ СТРАНЫ

Волшебный разговор возник на съезде о долге удмуртских писателей перед рабочими массами. Почти все литераторы республики — выходцы из деревни и лучше знают мир крестьянства. А вот изменения психологии человека из деревни, пришедшего в колхозы, большого промышленного предприятия, еще ни одним из удмуртских писателей не сумел как следует показать. Правда, Т. Архипов создал роман о гид-

на современной советской поэзии и на фольклорные традиции. В. Васильев говорил о необходимости систематического воспитания не только читателей, но и писателей. И социальную ответственность работников еще необходимо учитывать писателям. Герчо подчеркивал доклады в своем ярком выступлении секретарь правления Союза писателей РСФСР А. СУРИНОВ. Он говорил о том, как важно использовать силу поэтического слова для создания духовных ценностей, как велика его роль в свете решений XXIV съезда партии.

С речью на съезде писателей выступил секретарь Удмуртского обкома партии Е. П. МИНИНОВ. На организационном заседании правления председателем вновь избран Г. Крившинов.

А. ЕРМОЛАЕВ ИЖЕВСК

13 мая в Чебоксарах состоялся X съезд писателей Чувашии. Председателем съезда председатель правления Союза писателей Чувашии АССР И. ДЕДУШКИН. Был посвящен отчет о работе писательской организации за последние четыре года. Ровно за и масштабы определялись такими важными событиями, как 40-летие Советского государства, 180-летие со дня рождения В. И. Ленина и XXIV съезд КПСС.

И. Дедушкин отметил, что произведения, созданные за эти годы чувашскими писателями, свидетельствуют о значительном росте воспитанного человека в свете коммунистических идеалов.

Была подробно проанализирована проза последних лет. В. И. Дедушкин поставил свою задачу: «Характерные черты творчества — Ф. Ур, Сложные драматические события жизни в исторических и историко-революционных романах И. Туркина «Самгяк владения в Волгу», И. Морана «Век прожит — но поле пахать», М. Юкия «Дорога на Милославку», Г. Ефимов «Начало пути» (публикована в журнале «Молодая гвардия»).

В числе наиболее значительных поэтических произведений чувашами были названы книги П. Хузанга, С. Шалмы, А. Воробья, А. Алги, А. Яндаса, рассказы И. Ваши, фронтового дневника «Своими глазами» В. Риканова.

Самое пристальное внимание съезда уделено работе писателей в области журналистики, в том числе в газете «Волны у берега». Вальским успехом у зрителя пользуются пьесы А. Налгана,

«до войны, на войне, после войны», В. Укшай «Один тут шила», повести З. Нестеровой и В. Краснова-Аси, рассказы и очерки И. Григорьевой, Д. Степанова-Иванова. Их герои — рабочие, железнодорожники, строители ГЭС. О тружениках села писали А. Зекелая, Емельянова, В. Садыя, В. Аландер и др.

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

газет «Огонь», «До войны, на войне, после войны», В. Укшай «Один тут шила», повести З. Нестеровой и В. Краснова-Аси, рассказы и очерки И. Григорьевой, Д. Степанова-Иванова. Их герои — рабочие, железнодорожники, строители ГЭС. О тружениках села писали А. Зекелая, Емельянова, В. Садыя, В. Аландер и др.

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

В докладе о поэзии А. АЛГА говорил о сборнике «Ленин с нами», в котором собраны лучшие чувашские стихи о вождя, о поэзия И. Уксай

Ануар АЛИМЖАНОВ,

первый секретарь правления Союза писателей Казахстана

ДВИЖЕНИЕ ЖИЗНИ ПЕРСПЕКТИВЫ ЛИТЕРАТУРЫ

Для казахской советской литературы в целом прошлым временем стало то, что в последние десятилетия жизни ее в поэзии также созданы десятки произведений о героических делах нашего народа. Нет такого поэта, в творчестве которого так или иначе не были бы отражены судьбы индустриального развития республики. Поэзия не только откликалась на события, ставшие этапными, но и пыталась создавать крупные художественные полотна — поэмы, романы в стихах, поэтические циклы.

Необходимо отметить и важнейшую роль новых, гораздо более высоких требований к литературным произведениям со стороны наших читателей. Яркость ассоциаций, истинная реалистичность, широта кругозора, привнесение в творчество современного искусства типичности, точность социальных эстетических и этических критериев — вот что ищет и находит казахский читатель в своей родной литературе.

В республике выходит все больше книг, интересных не только для нас самих. Великий почин в деле выхода казахской литературы на всесоюзную, а затем и мировую арену был положен, как известно, эпопеей Мухтара Ауэзова «Путь Абая». Сегодня и в России, и в других республиках Союза, а также в других странах широко известны лучшие книги ветеранов нашей прозы. Все большее внимание привлекает и творчество представителей среднего и молодого поколений. Литература Советского Казахстана многонациональна. В нашей писательской организации рука об руку с казахскими литераторами трудятся русские, уйгурские, немецкие, татарские, корейские писатели.

С глубоким удовлетворением изучают все советские писатели решения XXIV съезда КПСС. Уважение к нашей творческой работе, высокая оценка ее достоинств и деловой критика недостатков, прозвучавшие с высокой трибуны съезда, заставляют нас относиться с еще большей требовательностью к своему призванию. И тут не последнюю роль должна сыграть литературная критика. Наши литературоведы за последние годы создали немало работ, посвященных проблемам истории литературы, эстетике и творчеству отдельных писателей. И у нас есть все основания полагать, что критика внесет серьезный вклад в укрепление связей литературы с жизнью.

Таковы, как мне кажется, основные тенденции, характеризующие сегодняшнюю казахскую литературу. Эти черты, очевидно, присущи не ей одной, но их типичность лишней раз доказывает, что казахские писатели идут в ногу со своими товарищами по перу в других национальных литературах Советского Союза.

КНИГИ МОЛОДЫХ

ПЕРВЫЕ БОРОЗДЫ

Бейбэт Майлин, один из родоначальников казахской советской литературы, создал образ дедкинина доколхозного периода. Это типичный для того времени бедный крестьянин, владеющий одной-единственной лошадью, добрый-неудачник Мыркамба. Небольшой ключок земли достался ему при разделе, но и тот он не мог распастать как следует. У него постоянно чего-то не хватает: то денег на платье жене, то арена в турские для утоления жажды на пастбище, то во время работ разлезлась старая сбруя...

Хамза ВСИМЖАНОВ

КАЗАХСТАН

- ГОДЫ ТРУДА И СОЗИДАНИЯ
- ПРОЗА — ТРАДИЦИИ И ПОИСКИ
- НОВЫЕ ИМЕНА, НОВЫЕ ОБРАЗЫ



Обложка журнала «Жұлдыз».

Казаюсь бы, рано еще говорить об обновлении традиций казахской прозы. Ведь со дня выхода первого нашего романа «Далым» не прошло и шестидесяти лет, а возраст эпопеи «Путь Абая», добившейся казахской литературе мировой признания, и того меньше. Однако в процессе ускоренного развития национальной культуры каждый отдельный, пусть даже небольшой литературный период имеет свой облик, свои проблемы и тематику.

Романы «Путь Абая» Мухтара Ауэзова, «Ботого» Сабита Муканова, «Пробужденный край» Габита Мусрепова, «Шигана» Габдина Мустафина показали огромные творческие возможности казахской советской литературы. И сегодня у нас есть все основания говорить о собственных традициях прозы, об их обновлении, в частности, в романе, стремящемся раскрыть современный национальный характер, показывая широкие картины народной жизни.

Преодоление так называемой «эпической дистанции», деидеологизация художественного сознания, освоение проблем современности, социальный анализ, раскрытие связи героя с окружающим миром, формирование и укрепление метода социалистического реализма с его классовой партийной позицией — таковы вехи развития нашей литературы в советское время. Большое значение имело в этом процессе использование опыта передовых литератур мира, и прежде всего великой русской литературы с ее историческим оптимизмом, жаждой венности к рабству, к унижению человеческого достоинства. Особенно плодотворными оказались для нас традиции Горького. Великий художник не поддался своей гигантской фигуре, а вдохновлял на поиски, на глубокую самостоятельность творчества. Поэтому-то у Горького разные ученики.

С. Муканов перенял у него пафос утверждения личности: М. Ауэзов — стремление к созданию «движущейся панорамы» жизни всего народа; Г. Мусрепов Горький близок как певец романтических порывов человека; Г. Мустарину — глубинной раскрытия темы труда.

Основная тенденция современного казахского романа видится нам в стремлении к все более полному раскрытию связей человека с обществом. А. Нурпеисов, Т. Ахтанов, И. Есенберлин, Т. Алимкулов, А. Алимжанов, С. Шаймерденов каждый по-своему и в то же время общими усилиями расширяют и обновляют круг ответственности формы, исследуют новые пути к углублению исследовательских возможностей казахской прозы, уделяя особое внимание анализу диалектики мысли героя, его общественного сознания.

Однако не следует из отсюда тот вывод, будто в результате развития современных художественных форм «ослабли» связи литературы с фольклорными традициями и она понесла какие-то утраты в своих самобытных свойствах? Конечно, нет! Ведь связь эти стали лишь сложнее. Не случайно еще М. Ауэзов призывал для создания образа современника использовать монументальность и масштабность образов сказок, былин и далавов.

Жило Г. Мусрепова особым видением реальных связей между прошлым, настоящим и будущим. Повесть «Однажды — и на всю жизнь» написана Г. Мусреповым на материале времён гражданской войны и становления Советской власти на окраинах. Однако художественный замысел автора вполне в русле современной тенденции, его внимание приковано к нравственной и интеллектуальной сфере. Позитивная революция и революционная поэзия слышатся автором в образе Еркебулана. Живо, ярки, одухотворенный образ поэта, порою уносящегося своими мечтами далеко за пределы степей, образ, словно предвосхищающий многие будущие черты народа, опирается на реальный прототип — я имею в виду знаменитого казахского советского литератора Саену Сейфуллину.

Национальная специфика литературы, как известно, определяется не только самим жизненным материалом, но и отношением художника к этому материалу.

Ш. ЕЛЕУКЕНОВ

ОБНОВЛЕНИЕ...

АНАЛИЗИРУЯ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ, АВТОР СТАТЬИ ВЫДЕЛЯЕТ ТАКИЕ КАЧЕСТВА СОВРЕМЕННОЙ КАЗАХСКОЙ ПРОЗЫ, КАК РАСШИРЕНИЕ СОЦИАЛЬНО-НАРАВСТВЕННОЙ ПРОБЛЕМАТИКИ, УГЛУБЛЕНИЕ ПСИХОЛОГИЗМА, РАСКРЫТИЕ НОВЫХ ГРАНЕЙ НАЦИОНАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА.

Самобытность — не самоцель. Главным для художника социалистического реализма всегда было и остается стремление выявить место своего народа в общей борьбе народов за коммунизм, его вклад в сокровищницу мировой культуры.

Плодотворность подобного подхода очевидна. Разве только национальный материал, а не отношение к нему художника, вооруженного принципами партийности и народности искусства, отличает, например, недавно законченную трилогию Абдыжамал Нурпеисова «Прощай и поэт? Писатель показывает в освободительной борьбе народа те силы, которые в союзе с прогрессивным движением России одержали победу и пошли по пути социалистической революции.

Неуклонное стремление многих казахских писателей к крупным эпическим формам для воплощения историко-революционной темы естественно объясняется их интересом к массовым народным движениям, к росту революционного сознания индуса. А. Нурпеисова привлекает прежде всего психологическое состояние души человека в эпоху больших социальных потрясений.

Социально-психологический тип романа не требует быстрых смен событий, стремительного действия. И все же некоторые критики упресли А. Нурпеисова за то, что он слишком затянул повествование. Они не понимают, что перед ними роман, в котором на первый план выдвигается анализ духовной жизни героев. Гуманистический смысл революции состоит в том, что она всколыхнула, пробудила к историческому творчеству самые низы, круто изменила судьбу каждого человека, и в этом плане образ главного героя Еламанна синтезирует правду новой действительности.

Появление в казахской прозе произведений, исследующих человека «изнутри», показывающих жизнь во всей сложности причинных связей, замечено не одной только казахской критикой. Например, Л. Новиченко пишет, что «аналитическое объяснение предшествующей истории человека, тех решений, которые он принимает в «кульминационный момент» своей жизни, можно видеть в повести казахского писателя Т. Ахтанова «Буря».

О чем эта повесть? В «Буря» автор сосредоточивает внимание на нравственной проблематике. В тяжкой борьбе со стихией — бурей — в душе главного героя произведения, чабана Кослана, покаждет целая буря протеста и против собственных слабостей, и против Касбаулы — карьериста и проповедника устаревших моральных принципов. Сначала Кослан должен победить самого себя, чтобы затем выйти на открытую борьбу с теми, кто мешает движению жизни. «Буря» известен всеобщему читателю как

каз диалектики характера героя несовместим со стремительным развитием действия. Примером может служить роман М. Джумагулова «Орлы гибнут в вышине». Однако, как мне кажется, возможности подобного типа романа автор использовал далеко не полностью.

Разумеется, мы далеки от стремления навязывать писателям какие-либо типологические варианты, хотя бы даже и самые современные. Но думается, что выбор той или иной формы повествования не произволен, а диктуется темой, замыслом, характером героя. Иначе говоря, содержание, как всегда, определяет форму, в том числе и ее национальное своеобразие.

Самобытность литературы предполагает прежде всего создание национального характера в национальной среде. В условиях Советского Союза среда эта естественно оказывается многонациональной. В Казахстане, например, проживают свыше ста национальностей. Понятно, что в произведениях казахских писателей отражается жизнь и труд многонационального колледжника.

Аналогичная ситуация возникает и в исторической теме. Так, в уже упоминавшейся трилогии А. Нурпеисова дана целая группа образов русских людей — представителей разных классов. Интересно услышать, что скажет по этому поводу русская критика, нам же кажется, что А. Нурпеисов вполне удались, видимо, потому, что он жил в отрыве от генеральной линии в самой русской литературе.

Выход за пределы своей национальной стихии, как показывает опыт русской литературы, начиная с Пушкина, не ослабляет самобытности родной литературы, а обогащает ее. Тем более это верно, когда речь идет о художественном отражении интернациональной общности нового типа — многонационального советского коллектива, спянного единством целей и интересов.

Непрерывное развитие жизни вызывает необходимость обновления традиций. Но процесс этот протекает в литературе сложно, противоречиво. Не все выдвинутое оказывается перспективным, плодотворным. Как нам кажется, сегодня имеется ряд таких «новаций», вокруг которых следовало бы казахским критикам и прозаикам повести серьезный и открытый разговор. Например, не может не вызывать беспокойства то обстоятельство, что в произведениях отдельных молодых писателей психологизм становится самоцелью, почти исчезают диалектические отношения, а отсюда, как следствие, — многословие, утомительная монотонность, авторский произвол в развитии характера. Наблюдается и некритическое использование некоторых «модных» приемов, своеобразных закладок литературы. Да подчас и собственные традиции воспринимаются молодыми подражателями, «под копирку». Читаешь иное произведение и диву даешься: из-под пера молодого, начинающего писателя выходят строки «бородатые», обильно насыщенные архаизмами, «ахстакальскими» рассуждениями, внешне солидные, но по сути пустые.

В заключение хотелось бы подчеркнуть, что самобытность литературы — это не просто одно из ее отличий от других литератур, а коренное. Условие ее существования и развития. И с этой точки зрения казахская литература вступила на пору предостережения. Выдвигая ее расширяя, в национальном характере, создаваемом писателями, отделимо проступают также и общие черты, сложившиеся в совместной борьбе народов нашей страны за социализм и коммунизм. И это общее не только «связывает» национально, но и дарит способность эстетическому проявлению лучших качеств нашего современника.

Сырбай МАУЛЕНОВ

ПОЭЗИЯ: СВЕТ И ТЕНИ

ИЗРЕВЛЕ казахская степь, полна поэзией, как до края наполненная кумысом чада. Были такие люди, где даже зловредили и прощались стихами. Вспоминаю шемшую сердце картину из эпопеи «Путь Абая»: прославленный степной акын Биржан прощается с Абаем песней «Козы-кош» («Перегон ягнят»). Долго звучала грустная мелодия за холмами...

Казахская поэзия издавна несла в себе заряд гражданской ответственности, патриотизма. Эпизоды на борьбу с врагом пламенные строки поэта-воина Махамбета. Страстно обличал несправедливый мир, основанный на угнетении обездоленного народа, великий Абай. Казахская советская поэзия, опирающаяся на лучшие традиции прошлого, всеми своими корнями связана с жизнью народа, его тревогами и заботами. Вспомним, как звучали в суровые годы войны патристические стихи столетнего Джамбула: «Ленинградцы, дети мои... Гражданственность — казах поэзии живет и сегодня — в новых образах, в новых формах. Старейший казахский поэт Абдылда Тажибаев воплощает в своем творчестве высокие идеи служения Родине, воспевают дружбу народов, богатый духовный мир советского человека. Высказательный мастер понимает, что об этих святых для нас понятиях надо писать со всей страстью сердца.

«Что году разбавит, — Так тамим стихотворный важный труд...» (Перевел М. Луконин)

Первопроходцы нашей поэзии, три струны казахской советской лиры, — Саен Сейфуллин, Ныяз Джансугуров, Бейбэт Майлин — завещали нам, своим преемникам, верность и преданность революционной поэзии. Достойными продолжателями дела наших славных аяксоводов являются ныне работающие поэты Д. Айтбаев, Г. Орманов, А. Токмагбетов, Х. Ергалиев, Х. Бекхожин, А. Сарсенбаев, Дж. Мулдагалеев, М. Алимбаев... Их стихи — это песнь во славу человека труда, во имя светлой жизни, во имя коммунизма.

Казахская поэзия за последние полвека создала свою полнокровную Ленинскую, а наша поэтическая молодежь, укрепляя и развивая традиции социалистического реализма, народности и партийности литературы, продолжает обогащать ее новыми произведениями. Сейчас нельзя представить казахскую поэзию без книг О. Сулейменова и М. Махамбета.

КНИГИ МОЛОДЫХ

УВЕРЕННАЯ ПОСТУПЬ

Отрадно, что между съездом у нас появились новые имена писателей. Молодые обогащают нашу литературу, вливают в нее «свою кровь», хотя, разумеется, не все удовлетворяет нас в произведениях. Отрадно, что в произведениях зрелые воины, которым явно не хватает осознанной идейно-художественной концепции. Не всегда еще молодым авторам сопутствуют глубинное знание жизни, мастерство лепки характеров.

Но этого никак не сканешь о первом романе Кабдыша Жумадилова, автора сборника стихов «Младое племя» и книги рассказов «Пролетар гусь». Его роман «Зов подвиги» известен моему мнению о труженике, создавшем образ молодого человека, который стал бы идеалом для наших современников, но вместе с тем и вынужденно опровергает ложное представление о невозможности со-

здание такого образа. Главный герой романа Юноша Жаныбек попадает в чрезвычайную ситуацию, из которой выводит замкнутым, еще более утвердившимся в своих идеях убеждениями. Перед нами не герой-одиночка, не «асурперник»: Жаныбек успешно преодолевает жизненные невзгоды, ибо ему помогают бескорыстные друзья его сверстников. Яркий и глубоко раскрывший Жумадилов новые черты советской молодежи — герой романа Карлыгаш, Медя и Курмаш показаны как преемники лучших традиций старшего поколения.

Произведение написано на основе глубокого знания жизни и отмечено высокой эмоциональностью, лиричностью, тонким юмором. И еще: роман Жумадилова выгодно отличается сочностью, самобытно-народным языком. Мухамеджан КАРАТАЕВ

ДЫХАНИЕ ВЕСНЫ

Калихан Истанов назвал свою первую повесть «Хумурияль осы». Повесть понравилась мне сочным, богатым языком, интересными образами, в основном — правдой, задушевностью авторской интонации и еще — добрым отношением автора к своим героям. Я написал о повести большую статью, в которой назвал «Хумурияль осы» дымчатым весной. Из нынешнего молодого поколения Калихан первым «ворвался» к большой казахской прозе, со страниц его повести повеяло свежим ароматом полей цветов и сочных трав буйной казахской весны.

Зейнулла КАВДУЛОВ

КРЫЛЫА И КОПЫТА ПЕГАСА

В номера «ЛГ» за 10 марта С. Г. были опубликованы статьи четырех критиков, обозревателей поэтической жизни — Валерия Козлова, Юрия Хрипкина, Михаила Мухоморова, Михаила Мухоморова. Эти статьи вызвали оживленные отзывы читателей. Сегодня мы продолжаем напечатать их в первом номере журнала «Звезда» за этот год.

В стихах, опубликованных в первом номере журнала «Звезда» за этот год, мы видим стремление к поэтической новизне. Авторы пытаются найти новые формы и приемы поэтического творчества. Это видно из стихов, опубликованных в первом номере журнала «Звезда» за этот год.

Дмитрий Молдавский

ЧТОБЫ ВЗЛЕТ, А НЕ ШАЖКИ...

Я сажусь к столу, раскрываю первые номера «Звезды» — так привык. Не все они возмущают лютым Пегасом. Мы как-то постепенно привыкаем, что поэзия — это нечто ритмическое, отчасти поэтическое, отчасти поэтическое. Мы как-то постепенно привыкаем, что поэзия — это нечто ритмическое, отчасти поэтическое, отчасти поэтическое.

Я сел и пишу, что прочитал «Звезду». Как говорят, душа и творится. Нет, не пишу, что, закусив узду, Пегас ворвался на мои страницы... Рифма? Пожалуй! Размер? Будете любезны!

Подделка — это не сложно. Просто — творчество... Буду говорить о стихах. И стихи должны быть, чтобы взлет, а не шажки, как сказали: «Вот — стихи», а не просто: «Вот — стихи» (это слова Н. Асеева).

Стихия у Леонида Мартынова в его цикле «Отражения». Леонид Мартынов — поэт меняющийся. В его новых стихах на первый взгляд — статичность, успокоенная созерцательность. Но это — спокойствие мудрости. Задумываясь, хорошо ли, что поэт оторвался от земли, что поэзия в его стихах известна только успокоенности. Но, право, есть у него более важные дела.

Поэзия Отчаяния сложна, И с этим очень много боролась, И он имел только любимый голос. Крича, что только правды нужна, В онду имея только любимый голос.

Поэт Л. Мартынов для себя закончил спор. Он сказал: «Поэзия не робук, но звучит с любого белого пятна. Как динная и средняя волна, И на волнах морской ости и повести».

«Отражения» — сильные стихи. Мысль насыщена на мысль, слово на слово, звук на звук, за всем этим — высокая частотная установка поэзии.

Назову поэзии и стихи Олега Шестинского о героях Нюрского завода, о старухе, вот уже который год ищет мужа, пропавшего без вести, стихи трогательные и свежие:

Сорев первого года июль, он шершат от осколкам и пуху. Сорев первого года июль, он шершат от осколкам и пуху. Сорев первого года июль, он шершат от осколкам и пуху.

«Особо хочу остановиться на подборке «Поэты Абхазии». Я рад, что «Звезда», журнал, много и хорошо выигрывает от своего сотрудничества. Иногда бывает так, что стихи на близкую тему, разделенные четвертьвековыми промежутком, только внешне отличаются друг от друга, а в глубине, лирически претворенное, отсутствует в них. Константин Ваншенкин мог бы и не ставить даты: даже при случайном сопоставлении этих стихотворений можно уловить обусловленную, но только замаскированную, во времени перемену настроения и приобретенную с годами мудрость лирического героя.

Тревожная тишина оплеванного Будапешта, «ночная свежестью умытые волки», идущие через разрушенный город к сирой победе, — в первом стихотворении, и тишина, мирная, утренняя, горючая в последнем, — это как бы две страницы одной солдатской судьбы. Стихи «вредно» переизданы в стихотворении 1970 года всего восемь строк, и я приведу их целиком:

На зеленой алалии, В прозрачном утреннем дыму, А песня — по умолчанию Мы с другом ведая и нему.

только «Звезда» — отечественная поэзия приобрела за последнее время такой широкий охват, что словно бы потеряла свои поэтические жанровые очерчения, и в поэтических рубриках наших журналов встречаются произведения, к поэзии не имеющие прямого отношения. Разговор о литературном браке можно локализовать на примере нестихов, притворяющихся стихами. Известно, что любая соизмеримость поэзии с перекладом — признак отсутствия поэзии. Осознавая это, антипоэтическое движение в поэзии выставляет вторичные поэтические призраки за главные: одной рифмы недостаточно — так вот тебе, дорогой читатель, сравнения, метафоры и т. д. «Ну, теперь твою душенька довольна?» Но метафора — не признак, по которому узнается стих, она и не обязательна для стиха (блестящий метафорист Юрий Олеша был не поэтом, а прозаиком). Однако в поэзии, притворяющейся поэзией, метафора — один из способов мимикрии.

Я крылья раскину, как птица, прикрою плечом. Я выпущу ноги, зловещими являя в лицо — ты плачь сюда долго, Улыбайся, насильник и вор. Аварий мажорной неважным, черным позор!

— эти метафорические проклятия принадлежат Елене Серберской и напечатаны в «Звезде» (№ 3). Кстати, они уже оказались под огнем справедливой критики, и П. Д. Хренков по их поводу заметил: «Обидно, что неудачи связаны со стихами, посвященными важным политическим идеям!» (Ленинградская правда) от 21 марта 1971 г.). Это характерно — антипоэзия становится все более нетерпима. Война ей уже объявлена.

Стихотворение Елены Серберской называется «Девочка из Сонгма» и построено на невольном, но осознанном автором контрасте — старых штампов и неотмытых гиперболических штампов. Движение стиха заупокоено и бесцельно, поэзия в нем отсутствует.

Другой пример — из второго номера «Звезды». Бронислав Кежун написал стихотворение об улице Ромео и Джульетты в Варшаве. Факт сам по себе поэтический, но это и беда, так как, кроме самого факта, поэзия в стихотворении нет. Даже хуже — поэзия на самом деле мысли выхолащена: она прозвучала бы на читателя больше впечатлений, если бы была почерпнута из газетной рубрики «Коротко о многом». Виссарион Белинский считал, что поэзия надо добывать из прозы. Бронислав Кежун, видимо, исходил из того, что можно влить готовый поэтический факт и, окружив его рифмами, преподнести читателю. Этот путь доступный, но не плодотворный, не результативный. Сначала автор обманывает себя, в потом и читателя.

Поднимали горю из развалин, Юность печальную согрели. И одну из улиц так назвали — Улицей Ромео и Джульетты. Это здесь побывал, Тот долго будет сохранять о ней воспоминания... Говорят здесь молодые люди Назначают первые свидания.

Не знаешь даже, как реагировать на подобные стихи. Особенно замечательна здесь осылка: «Говорят...» И потом — на других улицах свидания? Здесь уже стихотворение вступает в явно неравное противоборство со здравым смыслом, а сентиментальность перемажется банальностью.

Пишу я все это и ловлю себя на парадоксальные мысли, что вышеприведенные стихи — объект, достойный внутренней рецензии, а никак не разговора в «Литературной газете». Но вся беда как раз в том и заключается, что такой внутренней рецензии не оказалось и журнал «Звезда», славившийся своим строгим вкусом, опубликовал эти стихи.

Владимир Соловьев

НЕ О ПОЭЗИИ...

Поэтические удачи в «Звезде» редки, в меньшей мере, чем оговариваются. Причем упрек автору в персональном, не

Елена Клепикова

«ЗДЕСЬ БРОДИЛА МОЛОДОСТЬ МОЯ...»

Коллективные стихи в журнале занимают обычно самую небольшую площадь. Внутри журнала обзавелся жанром, и у больших форм в этой борьбе есть, конечно, преимуществ.

Труднее всего в журнале пейзажная, медитативная лирика: пробиться ей и читателю толстою журналу почти невозможно. Но иногда это происходит, и лирика выдвигается вперед. Чем дальше, тем писать о Великой Отечественной войне все труднее и ответственнее. Богатая многолетняя традиция обязывает к максимальной требовательности: теперь, спустя четверть века после Победы, нельзя ограничиваться поэтической констатацией фактов, даже самых красочных, нельзя рассчитывать на то, что «тема выветрит», нельзя не

Такой случай произошел со стихами Татьяны Лебедевой «Звезда» № 2. Напечатаны они в рубрике «Публикации», и предвещают их предисловие Л. Пантелеева, из которого читатель узнает, что из студентки Татьяны Лебедевой, обладавшей нерядовым, самобытным талантом, известного поэта, однако, не вышло — она умерла от голода в блокадном Ленинграде. После такого печального сообщения мы читали стихи, которые переполнены молодым напряжением, восторженным ощущением жизни, чутким восприятием ее, казалось бы, в незначительных подробностях, в ее прекрасном целом.

Скажу сразу же: стихи Татьяны Лебедевой поражают нас своей поэтической устойчивостью, ясностью звука ведущего голоса. В них очевидны и некоторая робость, и школьная старательность (например, в строении антитезы: «Облежала лежит волчица»). В просторной клетке — чистота. А ей сиде поле снится и запах редких волчьих стай», и общая неясность, угловатость поэтической речи — особенно при метафорах: «Обратной» метафоры. «Их мало. Ребра выпирают. В морозные сухие дни, как их глаза, блестят трамвайные зеленые огни». Но две приведенные цитаты — из стихотворения 1931 года: Тая была еще школьницей, когда его писала. Последние же стихи помечены сорок первым годом. Ее собственный, еще робкий, порой неразличимый голос с каждым годом прорывается все определеннее сквозь зажимы строки, словно интонация и модуляция поэтических учителей Тани: все реже собственные наблюдения подменяются чужими, все меньше «бесполовно», расслабленные опустительность строк. Со временем стихи Лебедевой выстраиваются и обретают личностный оттенок.

В стихах Татьяны Лебедевой много точных собственных примет, неожиданно обобщающих привычные темы. Это и свежий запах каната в гавани, и «скачка чапа, рожавшая на скакля», и «лисиный брод осторожная луна», и иные обыкновенные, но только ею замеченные предметы, мгновенно высветляющие вещи. Поэтическое зрение Татьяны Лебедевой — замедленное, пристальное, любовное.

И, что важно именно для молодого, еще не установившегося поэта, Татьяна Лебедева умела уже обдумывать и удерживать ипизнужу, несколько индифферентную восторженность песенной интонации, введенной в романтический и порою условный стих реальными.

В стихах Татьяны Лебедевой много точных собственных примет, неожиданно обобщающих привычные темы. Это и свежий запах каната в гавани, и «скачка чапа, рожавшая на скакля», и «лисиный брод осторожная луна», и иные обыкновенные, но только ею замеченные предметы, мгновенно высветляющие вещи. Поэтическое зрение Татьяны Лебедевой — замедленное, пристальное, любовное.

И, что важно именно для молодого, еще не установившегося поэта, Татьяна Лебедева умела уже обдумывать и удерживать ипизнужу, несколько индифферентную восторженность песенной интонации, введенной в романтический и порою условный стих реальными.

И, что важно именно для молодого, еще не установившегося поэта, Татьяна Лебедева умела уже обдумывать и удерживать ипизнужу, несколько индифферентную восторженность песенной интонации, введенной в романтический и порою условный стих реальными.

И, что важно именно для молодого, еще не установившегося поэта, Татьяна Лебедева умела уже обдумывать и удерживать ипизнужу, несколько индифферентную восторженность песенной интонации, введенной в романтический и порою условный стих реальными.

И, что важно именно для молодого, еще не установившегося поэта, Татьяна Лебедева умела уже обдумывать и удерживать ипизнужу, несколько индифферентную восторженность песенной интонации, введенной в романтический и порою условный стих реальными.

квартиру «варшавского мастера» дамской одежды па- на Насимовича, где ей предстояло встретить беглеца. Но Акимов не приехал. Пан Насимович, спасая Катю от преследования полиции, отправляет ее в деревню. Ни Катя, ни Насимович, ни то варица по подполью не знают о судьбе Ивана Акимова. Но мы уже знаем по первой части книги, что Горбачев и члены его семьи делают все, чтобы выполнить

РОМАН О ПОДВИГЕ НАРОДНОМ

приказание подпольного центра... Постепенно драматизируются события, растет напряжение в повествовании... Теперь, когда первая книга романа «Сибирь» закончена, проведение целостного повествования в образной системе и сюжетной перспективе. Теперь мы уже можем сказать, что писателю удалось так построить сюжет, что в своем движении он отражает историческую закономерность развития России в начале века, которая характеризовалась крупнейшими социальными-политическими потрясениями, связанными с первой русской революцией 1905 года и наступившей после нее реакцией. Ленинский расстрел, подготовка к новой революции.

Так или иначе в судьбах романа, в самой атмосфере романа ощущаются дыхание эпохи и неизбежность грядущей революции. Эпически широкое повествование зачастую «прет» нервным пульсом стремительных и ярких эпизодов, в которых определяется характер героев — на словах их жизненного пути. С этого романа, когда Катя, не ведая этого, совершает свой первый в жизни подвиг. А подвиг Катя Ксенофонтова первая книга завершается.

Г. Марков в «Сибирь» раскрывает процесс формирования характера революционера

Рискуя многим, Лиза уже в предлоном возрасте остается на пути борьбы с царизмом, ощутив подлинную народность большевистской программы. С большими усилиями связывает он осуществление великой идеи, высказанной в свое время гениальным Ломоносовым. — о том, что богатства России Сибирью принадлежат бедным, и что, которую сам Лизахач стремился посылать осуществить. Во имя этого рискует жизнью Иван Акимов, который по заданию центра совершает побег, чтобы помочь профессору систематизировать те многочисленные данные о Сибири, которыми тот располагает.

Акимов и Катя особо важны в образной системе романа. Процесс их всестороннего познания Сибирью, который исподволь расширяет автор, дает ему возможность живописать обычаи, обряды, нравы сибиряков, познакомить читателя с историей и экономикой сибирской деревни. Словом, насытить роман той позитивной энциклопедичностью, которая со всей очевидностью подтверждает столь емкое название нового произведения Г. Маркова. Все это нашло необходимое воплощение в сочном, своеобразном языке писателя. В этом, наконец, корни глубокой и определенной в дальнейшей судьбе каждого героя и весь жизненный материал большого эпического полотна о судьбе сибирского края, над которым писатель продолжает работать и сегодня.

...А над Сибирью мела пурга. И в ее порывах, тревожа и мощно удерживая в ставни домов, чуткие сердца революционеров улавливали музыку приближающейся Революции. Именно отношением к ней, определится в дальнейшей судьбе каждого героя и весь жизненный материал большого эпического полотна о судьбе сибирского края, над которым писатель продолжает работать и сегодня.

Бор. ЛЕОНОВ

ЧИТАЯ ЖУРНАЛЫ

РЕЦЕНЗИРУЕМ РОМАН Г. МАРКОВА «СИБИРЬ», РОМАН ХРИПКИ В. АКСЕНОВА «ЛЮБОВЬ И ЭЛЕКТРИЧЕСТВО»

ВАСИЛИЙ АКСЕНОВ опубликовал в журнале «Юность» историко-революционный роман «Любовь и электричество». Этот роман, в центре которого образ замечательного революционера, соратника Ленина Леонида Борисовича Красина — еще одна страница в художественной летописи революции. Только в этом свете, и в каком другом, можно и «Любовь и электричество».

Скажу сразу то главное, что можно сказать об этом романе. Научая по книгам и документам жизнь своего героя, жизнь его товарищей, хроника теперь уже далеких дней первой русской революции, Василий Аксенов принимает близко к сердцу все, чем жил Красин. «Ему было 35 лет, как мне, — вдруг совершенно неожиданно забыв, что книга пишется не от первого лица, проговаривается автор. И потом не один раз тронет нас то нежность, то гордость в его голосе, в его интонации, когда шаг за шагом он будет проследивать судьбы своих героев.

ДОРОГОЙ РЕВОЛЮЦИИ

от нас, снова мы читаем документы, бумаги, донесения, письма, связанные с движением времени и судьбы этого юноши. Но теперь, уже видевшие его в лицо, мы ждем новой встречи с ним, у нас уже возник живой интерес к этой личности. И Красин будет появляться крупным планом, как бы за кадром, все обостря наш интерес, наше волнение. Он пройдет по роману сложной, рискованной и прекрасной дорогой боевика-революционера, алюбленный в свободу, в грядущую молодость мира, в чистых и мужественных людей, ненавидящих люто са-

модержавную тупость царской России, презирающий сытый, самодовольный мир, в центре которого — залитая порослятина. Искусен монтаж писателя. Из груд архивных бумаг тонкий его глаз выхватывает именно те и ставит их в такой именно порядок, когда мертвые бумаги начинают говорить живым голосом. Советится живыми красками, донести до нас дыхание, разум, боль и страдание, гордый дух борца и жестокую подлость негодяев.

Такие страницы несут в себе огромный жизненный материал, который содержится здесь как бы под большим давлением, эмоциональная сила его велика. И от постоянного чередования документальных и авторских вступлений роман приобретает силу документа. Короткие сценки встреч Красина с Лениным, с Горьким, с боевыми товарищами кажутся нам документальными кадрами. Сатирическая склонность Аксенова, а вернее сказать — мастерство проявилось сильно и зрело. Ярко написано, например, заседание царского правитель-

ства во главе с Горьким. Есть тут и «рассказ с преувеличением» — фигура околотовного Ферапонтика, который умел и любил спать стоя, и смещения видимость реальности, разумеется, как литературный прием, есть здесь места, написанные стихотворным, ритмическим слогом. И все не само по себе, а служит свою художественную службу, углубляет выразительность, объемность повествования.

Вот крохотная сценка. Владимир Ильич буквально мимоходом встретился с Балмонтам, всего два три слова, что называется, задрожавте и прощайте, а как точно, как верно схвачены масштабы двух этих людей. Ясно, что один из них Ленин, другой всего лишь Балмонт.

Хватило у писателя поэтического таланта и на такую непростую фигуру, как подполковник Ежов-Егерь. В отличие от другого жандармского полковника — держиморды Укучаева — Ежов-Егерь — жандарм новой формации, вешатель просвещенный, гибкий.

А тепло души и сердца писателя отдают подвижника-революционером. Леонид Красин, он же «мифический вождь боевиков-подпольщиков», Никитин, светлые и трагические моменты подвижника революционного Леона Лихарева. Был сильный интеллигент. Ли да и Тачека, Павел и Ни колай Берги — они выстраивают у читателя высокое уважение и любовь.

Василий Аксенов, «Любовь и электричество». Роман. Журнал «Юность», № 3, 4, 5, 1971.

Иногда ли оно-либо станет признавать периферийные моменты ограничивать себя местной темой. Действительно, все ясно и все понятно — повествование ведется от неопытных материализма, о том, какое место занимают они в единстве, которое мы называем облик

должны учитывать интересы восточной литературы, процессы, в ней происходящие, соответствовать общему тону издания. Нельзя механически переносить статьи из «Вопросов литературы» в «Вестник» или «Дальний Восток». Уравняв столичную и периферийную критику, подчинив равное количество возможностей, мы никогда забываем о специфике областной, «географической» каждого периферийного жур-

«ЗНАМЯ»

«ЗВЕЗДА»

«ЮНОСТЬ»

«СИБИРСКИЕ ОГНИ»

К 125-летию со дня рождения

Абая КУНАНБАЕВА

«...ДЛЯ МОЛОДЫХ Я СВОЙ РОЖДАЮ СТИХ»

З. КЕДРИНА



В ИСТОРИИ каждого народа...

втором году жизни, стои...

но в думаем, как бы уве...

Много и проникновенно...

Таков был Абая Кунаба...

О казахи мои! Убай бедный народ!

Вспомни подвиг! Всенародный великий сбор

Говоря в своих стихах и...

В жизни казахов, до ре...

Вот несется по степи в...

Творчество Абая, реали...

Непрерывна эстафета по...

Великий человек, реали...

При жизни Абая лишь не...

Стежка была жизнь Аба...

И в стихах стремился он...

И лишь в сорок лет, ум...

Вот и старость. Скользя...

В пятом номере «Совреме...

В ту пору редактору журна...

щина, не главное — это, по...

ПОСЛЕ Тура Турбе...



Неизвестная статья Н. А. Некрасова

«ЭТО, У ВЪ, — СОВРЕМЕННЫЙ ГЕРОЙ...»

«Смирится», а второй не до...

«Мирно», а второй не до...

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ

Н. Н. Вильямс

Совет по критике направ...

Ваша высокая оценка Ва...

Поздравляем юбиляра та...

В. И. Стежменскому — 50 лет



видного специалиста по не...

И. М. Вильямс

Совет по критике направ...

Ваша высокая оценка Ва...

Поздравляем юбиляра та...

В. И. Стежменскому — 50 лет



видного специалиста по не...

ТЕАТР «Современник» существует почти пятнадцать лет. За это время успели достичь той степени зрелости, когда каждый новый спектакль становится серьезным творческим экзаменом — экзаменом на право говорить со зрителем о самых главных проблемах современности, обо всем том, что его волнует, радует и огорчает, обо всем том, на что он ищет ответ сегодня.

Прежде чем расставаться с направлением наших поисков, вернемся к прошлому театру. Без всестороннего осмысления того, как развивался год за годом «Современник», дать правильную оценку нашей деятельности в последние времена невозможно.

«Современник» родился в силу духовной и творческой потребности группы молодых актеров объединившихся вокруг артиста и режиссера Олега Николаевича Ефремова. Мы работали увлеченно, днем и вечером, засиживались на репетициях за полночь. Нашей художественной программой было дальнейшее развитие творческих принципов великих реформаторов сцены К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко. Как видно из названия театра, с первых же шагов мы ориентировались на современность — ставили пьесы, рассказывающие о людях нашего времени. И в будущем, даже работая над классикой, мы стремились раскрыть в ней прежде всего то, что волнует современника.

С удовольствием вспоминаю о том, что на сцене «Современника» было поставлено немало серьезных спектаклей, признанных стоящее творческое удовлетворение нам, актерам, и доставивших радость зрителям. Это и «Вечное живое» В. Розова — спектакль, живущий и поныне в репертуаре театра; и «В поисках радости» того же автора; и «Два цвета» А. Зана и И. Кузнецова; и «Назначение» А. Володина; это и «Голый король»

Е. Шварца, вахтанговский по духу, мхатовский по богатству актерских находок. Если проследить наш путь дальше, то следует назвать «Без грехов» — полудетскую инсценировку театром повести В. Тендрякова, и «Обыкновенную историю» по И. А. Гончарову, и «Традиционный сбор», и «Всегда в продаже», и «На дне», и, наконец, трилогию «Денаришты», «Народовольцы», «Большевики» — значительную часть работы коллектива. Мы сделали все от нас зависящее, чтобы собрать в репертуар эти спектакли.

Как видите, весьма разнообразная послужная запись. Казало бы, вот вот на сцене «Современника» должно произойти событие, поныне спектакль, который с наибольшей яркостью и полнотой раскроет возможности театра, достигшие степени зрелости. Однако вместо этого в последние сезоны мы выпустили несколько не очень примечательных спектаклей...

Что произошло? Прежде всего, хороших современных пьес мало. Для «Современника» это равносильно «кислородному голоданию». Вследствие этого снизилась и требовательность к репертуару, хотя нам казалось, что с годами она должна возрастать. Недостатком была работа об актерской сцене, о тех, кто идет за нами.

Но главная беда была в нас — собственной малой творческой активности. Все меньше становилось спектаклей, которые были бы праздником для актеров, играли бы страстно, с азартом, может быть, озорно. Мы стали утрачивать вкус к «уникальности» создаваемых нами спектаклей. Мы уже не стремились подобрать свой ключ к каждому произведению.

Зритель может простить невнятную речь, невыразительную пластику, небрежную костюма, если видит искреннее желание исполнителя поделиться с ним — зрителем — чем-то самым главным. И он никогда не простит холодность, пустоту души, в какую бы изыс-

ную форму они ни облекались. Мы стали работать меньше. И проходила ночь мимо нашего театра, вы теперь далеко не всегда могли увидеть свет в актерских окнах. Но ведь актер покоем на спортсмена: теряя привычку нагрузке, он дряхлеет, прибавляет в весе. Инстинкт самосохранения, стремление поддержать хорошую творческую форму заставляли нас искать точки приложения на-

СВЕТ В НАШИХ ОКНАХ

Олег ТАБАКОВ

Что нам, актерам «Современника» не хватало, чтобы работать в полную силу? Мы всегда были сильны единством цели. Делая «Два цвета», мы складывали свою эстетику. Ставая «Голого короля», спектакль азартный, неожиданный, в котором актерам «не узнавали», мы демонстрировали возможности труппы и одновременно отечели нашим оппонентам, утверждавшим, что мы, мол, скрываем там, где «играем самих себя». Играя пьесу «Без грехов», мы вводили в наш репертуар новый для себя жанр народной трагедии. А спектакль «Большевики»? Вот где была проверка всех качеств коллектива!

Единство наших устремлений было продемонстрировано и в своеобразном режиссерском решении Г. Волчек, парадоксально рас-

пределившей роли в пьесе «На дне», чем были предопределены актерские удачи и у Е. Евстигнеева, и у О. Дадля, и у И. Квашин, и у В. Никулина...

Так вот, этих же самых серьезных художественных задач нам всем очень не хватало в последние годы.

Начало нынешнего сезона совпало с назначением основателя и бессменного руководителя «Современника» Олега Ефремова главным режиссером МХАТа.

От нас ушли И. Васильев, Е. Евстигнеев, А. Калыгин, В. Салюк, В. Сергачев, В. Шакин.

По «Современнику» живет и, я уверен, будет жить. Всей своей пятнадцатилетней деятельностью театр убедительно доказал, что он нужен зрителям.

«Современник» не утратит своего гражданского содержания, единства творческих взглядов, всего того, что мы вырабатывали вместе на протяжении пятнадцати лет. Надо всем нам честно и много работать, забывая о себе и думая о театре.

Перед новым руководством театра — его художественной коллегией, в которую входят Г. Волчек, И. Кваша, А. Мясков, Л. Толмачева и автор этих строк, — стоят серьезные задачи. Мы видим их прежде всего в формировании ре-

пертуара, в который наряду с высокохудожественными произведениями современной драматургии войдут пьесы отечественной и мировой классики. Мы считаем это принципиально важным, необходимым условием творческого роста актеров без золотого фонда классики ни один театр жить и развиваться не может. Особое внимание будет уделено молодежи — не просто работа об обеспечении ролями, а создание условий для вхождения молодых в коллектив для того, чтобы они смогли занять достойные места в труппе. У нас есть группа молодежи, это Т. Петряева, П. Иванов, А. Кутузов, А. Леонтьев, С. Саотоньев, А. Самойлов, С. Торкачевский, В. Федченко, В. Хлевинский, О. Чайка, М. Шверубович, О. Шкловский, Ю. Рашикин, К. Райкин, Ю. Богатырев. Пусть они вам пока не знакомы, но надеемся, что в ближайшем будущем они дадут о себе знать серьезно. Надеюсь также, что увидите их не только в кино и в телеспектаклях, а и на сцене театра.

Итак, как сложился этот сезон? «Современник» успешно гастролировал в братских социалистических странах — Болгарии и Румынии.

По возвращении театра из гастролей болгарским режиссером В. Цанковым была проведена с нашим актерами большая работа по восстановлению спектакля «Мастера» Р. Стоянова. В спектакль «вошла» группа молодых актеров «Современника». Работы многих из них представляются мне интересными и обещающими.

Вскоре после этого состоялась премьера спектакля «Свой остров» по пьесе эстонского драматурга Р. Каугвера. Перевод сделал один из основателей нашего театра и его постоянный автор В. Розов. Нам кажется, успех спектакля режиссер Г. Волчек по праву делит со многими актерами.

13 апреля (как видите, мы люди не суеверные!) увидели свет лампы но-

вый спектакль «Тот, другие и майор» Венгерского драматурга П. Эркеня. Его поставили известные кинорежиссеры А. Алов и В. Наумов, дебютировавшие как театральные постановщики. Оценивать спектакль предоставим зрителям и критикам. Пьеса эта трудная и необычная для нас по жанру. «Тот, другие и майор» — трагический фарс. И все же, мне кажется, удачным режиссерским и актерским является хорший залогом того, что спектакль будет иметь долгую жизнь.

Ближайшие планы театра связаны с работой над новой пьесой драматурга М. Рошина, рассказывающей о наших молодых современниках. Ставить спектакль режиссером дебютант, выпускник Школкинского училища В. Фокин.

Завершит нынешний сезон творческое сотрудничество «Современника» с замечательным советским режиссером Георгием Александровичем Товстоноговым. Он будет ставить в нашем театре пьесу С. Михалкова по роману М. Е. Салтыкова-Щедрина «Современная идиллия».

Н ЕДВАЖ закончив партию, решения которой будут иметь огромное значение для дальнейшего движения нашей страны вперед, дал нам хорошую творческую зарядку. Съезд продемонстрировал исключительно деловой и конкретный подход к решению важнейшей задачи новой пятилетки — значительному повышению материального и культурного уровня жизни народа. Решения XXIV съезда мы, творческие работники, должны взять на вооружение. Пусть же героями наших новых постановок становятся те, чьим вдохновением и трудом создается все прекрасное на земле.

Кое-что нам уже сделано. И, конечно, предстоит сделать неизмеримо больше. Так что, проходя ночью мимо нашего театра, вы снова увидите свет в его окнах.

Василий СУХАРЕВИЧ

СВЯЗЬ ВРЕМЕН

РАЗГАДАТЬ секрет успеха произведений Анатолия Рыбакова у читателей не просто, и сложно. Просто, потому что все его повести прежде всего увлекают, их сюжет строится с заботой о читателе, расписан на его неутоляющийся интерес. А как и чем всегда умеет пробудить этот интерес писатель, разгадать труднее. Разве повесть «Кортиж» читают уже три четверти поколения наших школьников только из-за сюжета? Разве привлекают внимание только необычайные события в повести «Приключения Кроша»? Нет, дело в том, что каждое произведение Рыбакова, как для детей, так и для взрослых, открывает читателю неизведанные области жизни, представляет новые, своим временем образные характеры, приводит к глубоким размышлениям.

Эти черты отличают и повесть «Неизвестный солдат», опубликованную недавно в журнале «Юность» и вышедшую затем уже отдельной книгой. Независимо на сцене Центрального театра Советской Армии состоялась премьера пьесы, созданной А. Рыбаковым по этой повести и поставленной А. Поповым. Удалось ли театру сохранить верность автору?

Повесть «Неизвестный солдат» отличается не только богатством содержания, но и выразительной найденной художественной формой — две сюжетные линии развиваются рядом, как бы параллельно идет жизнь дорожно-строительного отряда, встретившего три прокладке дороги могилу неизвестного солдата, и дневной реба солдат, вышедшего по запаху в окружение в годы Великой Отечественной войны. Сменяются эпизоды дней минувших и наших, семидесятых годов. Еще на сцене наши современники — инженеры, бригадир, рабочий, а сценарийский круг выдвигает на первый план отряд, то выходящий сражаться за задание, то вступающий в напряженный бой с врагом. Прошлое как бы входит в современность.

растает в процессе поисков — это превращает передачу актёра, — а человек, Сережа, открывает такие подробности мужества, героизма, дерзкой смелости бойцов, что он уже не может не возразить на предложение имен героев.

Никаких исключительных черт у Сергея нет — провалки экзамен в институт, не сдал на водительские права, поступил в отряд рядовым ремонтником. Очень пренебрежительно относится к нему прораб Воронцов (роль, превосходно сыгранная И. Пастуховым), ворчливый, строгий, заматанный. Есть у Кроша и друзья, например многоречивый и мечтательный инженер Виктор Борщевский (И. Виноградов), и вахли — шофер Юра (Г. Юшко) и бригадир Ермаков (И. Солдатов), сказавшие даже меркие слова о том, что выставляется Крош, отнимает от работы. И все это победил самостоятельностью, его старой веры в то, что не может быть забыт солдат, отдавший жизнь за мир и наше счастье. Вот почему так волнует сцена, когда даже неуряди Кроша собирают и провозжат его в дальний путь, в Сибирь, к матери, в родной Пребродаете, добрее, что-то необычное для себя и в себе открывает, начинает жить по-новому, человек — вот на чем основаны драматизм и подлинное течение пьесы и спектакля.

В военных сценках созданы правдивые, как будто с натурой писанные характеры бойцов. Это водители военных машин, которые прибывают на тыловую базу ремонтной бригады. Их постигает принуждение жить в землянках, переносить усталость, голод, усталость. Силам бойца за столом, а война как бы на одном мгновение отступила. Но где-то уже прощанье фронт, вокруг немцы. И бойцы принимают бой. Гибнут один за другим. Последний из оставшихся в живых, Крашукин (А. Петров), голодный, ираненный, спрятавшись на чердаке дома, где расположилась отряд гитлеровцев. Положение безвыходное. Однако, присоединившись к колонне военнопленных, он забросал гитлеровских офицеров гранатами и был по ним из автомата, пока его не пристрелили растерянные «полюбовники». И пусть они алчуют навсегда: нет, не было и не будет побежденных в этой стране — такую мысль рождает кульминация спектакля.



«Лабиринт» А. Софронова в Московском театре имени Ленинского комсомола. Ветинская мать — Г. Матвеева, Луская мать — Е. Фадеева, Американская мать — С. Гиацинтова.



«Дулинея Тобоскач» А. Володина во МХАТе. Альдониса — Т. Дороница, Луис де Карраскиль — О. Ефремов.

Виктор АРДОВ

С ДОБРОЙ УЛЫБКОЙ

УКРАИНСКИЙ драматург Никола Зарудный написал веселую комедию «Рим, 17, до востребования», а московский писатель Леонид Лейн сделал ее авторизованный перевод. Мухомор составил композитор Лев Коган — его еще мало знают в столице, хотя многие его произведения давно идут по стране. Для драматического театра не так-то просто поставить пьесу, в которой более двадцати номеров с оркестром. Однако Театр имени Моссовета, режиссер Алексей Зубов решил эту задачу.

Спектакль идет в стремительном ритме. Мизансцены изобретательны и свежи. Публике нравятся откровенные приемы смены условных декораций. Поскольку действие происходит в маленьком городке на Украине, в оформлении сценической площадки светом национальные мотивы «акцентируются и ялятся». Звучат украинские мелодии... Сюжет волнения построен на недоразумении в телеграмме. Сожудившей завл главного героя на день рождения к своему сыну Ви-

талю. А телеграфисты напечатили: «В Италию». Текст депеши попал как приращение для героя ехать в Италию.

И постановщик, и исполнителиносят необходимость долов иронии в трактовку образа и в переживания своих героев. А переживания достаточно забавны и трогательны. Герой, пятидесятилетний холостяк, получает телеграмму в тот момент, когда решается жениться. Какие же помехи? Основным препятствием к браку становится будущая теща. Ее играет Н. Ткачева отчаянно весело, темпераментно, иронично — да, имену ю изию. Вообще все десять персонажей сыграны в спектакле с завидным чувством меры. Это и застенчивый жених Конолатов (М. Погорижский), и невеста Ольга (в индустрику Э. Копельскую), которая не хочет осуществлять мамочки, и сестра Конолатова (В. Социальская), и другие. Как всегда, тонко играет И. Парфенов роль мездриетеля Пуза: этот актер обладает неисчерпаемым кла-

дезем живых и точных интонаций для своих бюрократов, дзяков и пошляков. Навыкий Диодор — позднеин жениха (В. Отиско); старый бухгалтер Кабулка (А. Баранчик), который стал портком и шлет на канальерский манер фирменные брошки, — оба и смешные, и достоверные.

Если говорить о братике и сестричке Мите и Моте (их играют М. Львов и Т. Бестаев), я на месте автора даже задристал бы язык этих персонажей, тем более что этого требуют и трагедия театра. Нужно ли говорить, что полученное приглашение в Италию смягчает сердце тещи? И что все в спектакле закончилось благополучно? Правда, во втором акте напряжение в пьесе падает. Потому во второй части спектакля возникает дисбаланс, должный занять время. Между тем автор вполне может успеть ин-

но, как бы то ни было, московский зритель приобретает театральное развлечение веселое и забавное. А это — самое главное.

Вспомните, что устраивает Сирно авантюризм и неадекватному выг Монферри! Нам он уничтожающе высмеивает его мальчишескую манеру декларирующей пьесе.

Но, как бы то ни было, итальянский зритель приобретает театральное развлечение веселое и забавное. А это — самое главное.

Алексей СИМУКОВ

СУД СОВЕСТИ

ТАЛАНТЛИВЫЙ белорусский драматург А. Макаёнок стал в этом сезоне желанным гостем на столичной сцене. Две премьеры в одном сезоне в Москве — такое, согласитесь, выпадает не часто. Не так давно с успехом вышел в Театре сатиры «Затюканный апостол», а в Драматическом театре на Малой Бронной уже новый спектакль — «Трибунал».

Незлго было режиссеру ставить, а актерам играть эту любовнейшую пьесу! Она дерзко нарушает привычные драматургические ряды, ибо по жанру это комедия, почти фарс, рассказывает же она о событиях Великой Отечественной войны. В центре действия — совсем неприметный на первый взгляд человек. И вдруг, поди ж ты, выясняется, что это подлинный герой пьесы!

Появляясь на сцене, герой Терешко (артист Л. Дуров) всем своим видом как бы говорит окружающим: всю жизнь вы относились ко мне несерьезно, теперь пришел мой час. Именно так Терешко объявляет своей жене Полине (артистка А. Дмитриева), что гитлеровская власть назвала его старостой. Поражает контраст пальцевой речи и неприметной внешности Терешко.

Близкие сперва не верят Терешко, настолько не с чем не соотнобно его заявление, но появление немецкого коменданта убеждает жену и дочерей Терешко в жестокой действительности. Да, Терешко теперь власть, но какава! Фашистский прилюд, предатель Родины! Каково его жене, любящей, не смотря ни на что, своего мужа, народившей ему полную хату детей, каково его сыновьям, злым, сражающимся на фронте с гитлеровскими полчищами, каково семье перенести такой! События разворачиваются быстро, по законам жанра. Как только комендант полиции удаляется, происходит импровизированный семейный суд, «трибунал», который приговаривает именишка на Терешко всем своим заклятым врагам.

Терешко, используя последнее право осужденного, просят оставить его одного с женой. Он что-то долго говорит ей на ухо, и она поначалу слушает его с недоверием. Однако потом, предупредив дочерей, чтобы они не спускали глаз с отца, Полина уходит. Терешко же поочередно прощается с дочерьми, благодаря их за стойкость. Вернувшись к Полине с торжеством вызволяет мужа из мешка: она убедилась, что ее Терешко — герой, он стал старостой, чтобы помочь партизанам.

Такое краткое внешнее сюжет пьесы. Теперь представьте, насколько сложный мир ее героев! К тому же немало сложностей в работу режиссера и актеров добавляет стилистика пьесы. Условность жанра не разрешает играть все происходящее на полном серьезе. Это как бы допускаемая автором возможность подобного случая, а не само реальное происшествие. Но подобный угол зрения помогает драматургу с наибольшей остротой показать моральное единство советского народа в борьбе с фашизмом. Острота, почти протектовая форма ни где не отрываясь от поставленных драматургом идейных задач. Этот смелый, яркий спектакль поставлен А. Дунаевым и Л. Дуровым, художником — М. Соколова. Дуэт Л. Дурова и А. Дмитриевой, исполняющих роли Терешко и его жены Полины, — почти концертный. Точно в жанре, вызывая и смех, и отвращение, мастерски решает роль немецкого коменданта К. Агеев.

Важно еще отметить, что Драматический театр на Малой Бронной помогает приблизить время, когда столица станет подлинно советской. Растет мастерство драматургов союзовых и автономных республик. Издром пошпире их пьесам дери!

свои заветные творческие замыслы на концертной эстраде. И это прекрасно. Не только обобщившиеся, но и конкретные замыслы, написанные автором и режиссером. Мы зрители, которые мучили билеты, — каково же дело, в какой обстановке филармония или на сцене театра вельсь репетицией!

ПОЯВИЛИСЬ Афанасий САЛЫНСКИЙ ТАКАКИ ПАВЛОВИЧЕВИЧ ТЕАТРА

КРЕСЛО № 13

«ПРОСТИ, РАГНО!» ...А СКАЖЕМО?

Афиша: «Сирано де Верверан». И пьеса Растана обработана режиссером Роберт Петров, он же исполнителем главной роли в сплантавном центре Ленинградского государственного областного филармонического «Сирано де Верверан».

но, не допускает самовольного, без ведома и согласия автора, включения в эту пьесу дополнительных текстов, написанных другими авторами. Нам читатель легко может догадаться, Растан никакого согласия на сотрудничество с Петровым не давал. Правда, предвзятого неприятия, последний, обращаясь к зрителю и Растану, просит прощения за то, что линия художника и любителя стихов Ра-

сая, в манере говорить. Особенно подводит автора диалог с Петровым — персонаж романтичный, поэтический, голос которого теория чудесна.

Вспомните, что устраивает Сирно авантюризм и неадекватному выг Монферри! Нам он уничтожающе высмеивает его мальчишескую манеру декларирующей пьесе.

Патриве, могут мне возразить. Парадокс, однако, состоит в том, что в трагедии Р. Петрова Сирано сам выигрывает роль такими, какими был... Монферри. Пьеса — театральная, но много раз выигрывает, рассчитывая на внешний эффект. И мизансцены такие же, как в балетной постановке Филиппова. И в спектакле Петрова вельсь репетицией!

ПОЯВИЛИСЬ Афанасий САЛЫНСКИЙ ТАКАКИ ПАВЛОВИЧЕВИЧ ТЕАТРА

25 МАЯ—ДЕНЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ АФРИКИ

Этот важный для всех африканцев день был провозглашен восемь лет назад на конференции Организации Африканского единства в Аддис-Абебе. Он стал символом солидарности прогрессивных людей планеты со свободными и борющимися за свою свободу народами Африки.

41 африканская страна уже завоевала свою свободу. Молодые государства строят новую жизнь, преодолевают страшное наследие, оставленное колонизаторами, — голод, нищету, безграмотность, болезни, — противопоставляют неоконимистскому натиску империализма.

Народы Анголы, Мозамбика, Гвинеи — Виссу с каждым годом усиливают борьбу против португальских колонизаторов. Плечом и плечу с ними против расового угнетения сражаются патриоты ЮАР, Намибии, Родезии. На стороне борющейся Африки решительная и конкретная поддержка Советского Союза, социалистических стран, всего прогрессивного человечества.



Сражающаяся Мозамбик. Она сумеет защитить будущее своего ребенка.

Фото из журнала «Инд-ГДР»

ПИСЬМО ИЗ ЦИНЦИННАТИ

«ОНИ ВЕДУТ СЕБЯ, КАК БАНДИТЫ ГИММЛЕРА»

«Литературная газета» получила письмо от профессора университета в Цинциннати Джона П. Полса.

«Я не коммунист, — пишет он, — Я простой американский гражданин, но меня возмущает наглость банда Казане. Его гестаповцы... нападают на сотрудников советской миссии в Нью-Йорке и их детей. Сионисты ведут себя, как бандиты Гиммлера...»

Посылаю вам вырванку — статью раввина из Бруклина Хаима Блау, опубликованную в Нью-Йорк тайме. Он пишет, что сионисты —

это националисты и шовинисты. Против переводов и напечатать его статью в «Литературной газете».

В заключение профессор Полс указывает, что, посылая нам это письмо, он рискует потерять работу...

В статье «Сионисты предадут еврейский народ», опубликованной 11 марта в Нью-Йорк тайме в виде платного объявления, раввин Хаим Блау пишет: «...В книгах и прочих писаниях основателей сионизма ясно высказана дилетантская сущность этого движения. Тут же политику проводил, теми же методами пользовались более поздние лидеры сионизма... Кульминацией, которая кажется невероятной, явилось их сотрудничество с нацист-

скими убийцами — преступление, неопровержимо доказанное и подтвержденное, в частности, на процессе Кастнера (Кастнер — лидер венгерских сионистов в годы второй мировой войны сотрудничал с известным фашистским палачом Эйхеном — Рад). И это продолжается по сей день.

Время от времени частные лица или организации объявляют бойкот тем или иным странам «во имя еврейского народа», устраивают демонстрации, чтобы «улучшить» положение евреев в Советском Союзе, тогда как их истинная цель — обеспечить приток иммигрантов в сионистское государство.

И далее: «Сионистские политики и их подопечные не имеют права говорить от имени еврейского народа... Нынешние действия сионизма превратили его в врага еврейского народа».

ZIONISM: BETRAYAL OF THE JEWISH PEOPLE

INDIVIDUALS OR ORGANIZATIONS "IN THE NAME OF THE JEWISH PEOPLE" DEMONSTRATIONS ARE HELD TO "IMPROVE THE SITUATION" OF THE JEWS IN THE SOVIET UNION (WHEREAS THE REAL AIM IS TO FIND IMMIGRANTS FOR THE ZIONIST STATE), THE

Фотокопия статьи из «Нью-Йорк тайме»



КИТАЙ СЕГОДНЯ

ТАКТИКА ВАШИНГТОНА

Политика Никсона с первых недель его появления в Белом доме обнаруживает ясно выраженную тенденцию к заигрыванию с Пекином. В речи при вступлении в должность президент сообщил представителям печати о предполагаемом изменении политики США в отношении Китая. Полгода спустя американским ученым и журналистам было разрешено ездить в Китай, а туристам — привозить в США китайские товары. В последующие шесть месяцев зарубежным филиалам американских фирм была разрешена торговля с Китаем. Фактически, хотя и неофициально, в США установились торговые отношения с КНР. С американской стороны в них участвовали среди прочих концерны «Дженерал моторс», «Монсанто», «Геркулес», «Американ оптика», «Камминс энджин». Они поставили в Китай через посредства фирм Западной Европы или Японии моторы для грузовиков, фармацевтические товары, научное и различное оборудование. Стоимость этих поставок достигала нескольких миллионов долларов.

Ни слова не говорится об американских закупках в Китае. На страницах печати появляется лишь случайная информация. Так, лондонский «Обсервер» сообщил, что Китай продал американским фирмам, обслуживающим американские войска в Южном Вьетнаме, стальную проволоку на сумму один миллион долларов. Не совсем ясно, собирается ли Вашингтон придерживаться доктрины «двух китайских государств», или «разделенных Китаев», или же «одного Китая и одного Тайваня». Вариантов сколько угодно. Правда, Пекин говорит, что он может согласиться лишь на доктрину «единого Китая», включая Тайвань, но и здесь поле для дипломатических маневров достаточно широко. Можно догадываться, что Пекин предоставляет «федерацию», «автономные» и т. п. В обмен проблема Тайваня, хотя никто не знает, как она будет разрешена, но должна стать предметом в продаваемых китайско-американского диалога.

Станислав ГЛОМБИНСКИЙ «Политика», ПОЛЬША

ПЕКИН ПОМОГ НИКСОНУ

Хотя Китай сделал некоторые шаги для налаживания контактов с социалистическими странами, каждому ясно, что он сегодня восстанавливает контакты прежде всего с не социалистической частью мира. Характерна, например, структура китайской внешней торговли: товарооборот с капиталистическими государствами составляет 55 процентов, с социалистическими странами — 20 процентов, остальное приходится на развивающиеся страны. Известно также, что Пекин широко открывает двери японским, западноевропейским, британским монополиям и подготавливает почву для американских монополий. Небезынтересны и политические аспекты китайского «контраста» с Соединенными Штатами.

Начало оно как раз в период «квотирования», когда правительство Никсона было поставлено и позорному столбу собственными же действиями.

Статья дается в сокращенном виде.

Ю. ЛОРНИЦ «Правда», ЧЕХОСЛОВАКИЯ

Е. ЕВТУШЕНКО, специальный корреспондент «Литературной газеты»

ПЕРУАНКА

В час, когда умирают газеты, превращаются в мусор нечистый, И собака с грызком газеты, Замерз, наблюдая за мной.

В час, когда воскресают инстинкты, Те, что замшились проталинкой, И кричат мне «Эль гринго!» — таксисты. — Перуаночку хочешь Катинам.

В час, когда проститутки и мюзик Грим размазывают по лицу, И готовится будущий мусор Крупным шрифтом — во всю полицу.

В час, когда все незримо и зримо, Я не в гости к не из гостей Протожу авенюдо Лимы, Как по кладбищу новостей.

Все а плавах и грейпфрутовых корках Пахнет улица словно клевет, Но всмотрись: человеческий контур Проступает сквозь ворох газет.

Это, скорчившаяся луго, Никого ни за что не вина, Себя «сделала пончо» старуха Из кекасий вчерашнего дня.

Завернулась в скандальном интриги И футбольные симки — до пят. Из-под ног манекенщицы Тенгги Бе ноги босые торчат.

Лимузины, подлодки, ранеты Навалились, к асфальту прижав Скачки, вхты, стриптизы, банкетки, и Все лежит на крестьянских плечах.

На спине ее цепят котятки Хант, Рокфеллер, Онеасс, Дюпон, Не во коленочном теле Маю с Никсоном шпартят а пинг-понг.

И витрина белая лама Видит горестно из-за стекла, Не лопатка ее кровя Вьетнам Проступает сквозь фото, тепла.

Из-под сора всемирного рынка, Не унес ее сразу понятие, Смотрит ламой затравленной нмка — Человечества скорбная мать.

Ее кривой злости согнуло, Придавили ее зтажи, И она, как живая скульптура — Правде мира под воросом лица.

О, витрина белая лама, Ты прижмись к ее впади груди, Ее высвободи из-под хлама, В Сьерру Блаву ее уведи.

Представитель державы великой, Молчаливо склоняясь, как сын, Перед этим измученным лицом — Медным лицом в каньонах морщин.

И забилась внутри одичало, Под лопотанье тихо дыша. Величавая а мира державы — Человеческая душа.

«Перуаночка, гринго!» — с присноставом Мне кричат, а в молча стою. Не хочу обласкать в таксистам, Что нашел перуанку мою.

ДИМА, май. (По телеграфу)

* Полю — плещ из прямоугольного куска ткани, без рукавов, с отверстием в центре для головы. Традиционная одежда индейских народов в Южной и Центральной Америке.

К 80-летию Иоганнеса Бехера

МОГУЩЕСТВО ПОЭЗИИ

Великий мастер немецкой литературы, виднейший писатель, Германский Демократической Республики Иоганнес Р. Бехер был поэтом во всех своих общественных делах, во всем своем творчестве. Бехер вошел в литературу еще до десяти исторических дней, которые потрясли мир, еще до Великого Октября. В начале своего пути он был поэтом-буллетером, ярким выразителем

всю жизнь Иоганнес Бехер — верный ученик Ленина. Он любил Ленина всем сердцем поэта, любил убежденно, увлеченно, восторженно. В годы юности, в годы зрелости, оглядываясь на пройденный путь, он писал, что изучение работ Ленина дало ему ключ к постижению жизненной правды — источник творчества, поэзии. «Лишь в начале двадцатых годов, — вспоминает он, — я познался как сочинителем Ленина, и светом озарились для меня исторические просторы...»

Приведу еще одно высказывание Бехера, свидетельствующее о том, насколько органично слились для него поэзия и правды великого Ленина, о правде, о творчестве: «Для того чтобы красота оставалась живой, для того чтобы она

Какие возможности открыла война для предпринимателей косметиков из «Чизборо-пандес»? Что послужило им на вытнамский театр военных действий? Слезостойчивую пудру для вьетнамских матерей? Расписки для тех, у кого лица сожжены напалмом? Компания заработала на войне два с половиной миллиона долларов. Не бог

Генрих БОРОВИК, составительный корреспондент АПН и «Литературной газеты»

СЛЕЗОУСТОЙЧИВАЯ ПУДРА И ВОЙНА

Самая доходная статья — производство бомб, снарядов, самолетов и особенно вертолетов. Ничего удивительного в этом нет. К концу 1970 года США сбросили на Вьетнам в два раза больше бомб, чем в Европе, Африке и на тихоокеанском театре военных действий за всю вторую мировую войну (сейчас — уже в три раза больше). Сухопутная и военно-морская артиллерия США обрушила на вьетнамскую землю более пяти миллионов тонн артиллерийских снарядов. Замена сби-

восты немая сумма, но, согласившись, в косметическом производстве приоритет — это производство бомб, снарядов, самолетов и особенно вертолетов. Ничего удивительного в этом нет. К концу 1970 года США сбросили на Вьетнам в два раза больше бомб, чем в Европе, Африке и на тихоокеанском театре военных действий за всю вторую мировую войну (сейчас — уже в три раза больше). Сухопутная и военно-морская артиллерия США обрушила на вьетнамскую землю более пяти миллионов тонн артиллерийских снарядов. Замена сби-

КАНН-25

НА ЭКРАНЕ — «БЕГ»

Советский фильм «Бег», демонстрирующийся на Каннском кинофестивале, вызвал многократные отклики. Многие французские прессы, некоторые газеты, в том числе «Фигаро», сравнивают фильм с величайшей работой Фридриха Шлегеля «Франс-суд» Робера Шазеля. Напомним, что Шазель — французский журналист, операционный работник и пресловутой игре актеров. В то же время в ряде рецензий отмечается значительное влияние на фильм. Думается, мнение многих зрителей выразил рецензент бразильской газеты «Эстаду ди Сан-Паулу», писавший корреспонденту из Парижа, что фильм «Бег» достоин под названием «Преступление советского кино». Такие суждения мне доводилось слышать после просмотра нашего фильма от многих журналистов и кинолюбителей, вы-

рававшихся недоумением по поводу странной позиции дирекции Каннского кинофестиваля, первоначально не принявшего «Бег» для киноского показа. Сейчас, когда большая часть фестивалей позади, можно констатировать, что фильм «Бег» — не только шедевр, но и шедевр, который заслуживает особого внимания. В последние дни продолжилась картина шведского режиссера во Вьетнаме Дино Дилла, снятая в строгой, реалистической манере. Этот фильм рассказывает о жи-

ни, борьбе и героической смерти Дино Дилла, одного из ветеранов американского разбора джунглей. Режиссер Михалес Наконис, которого советские зрители знают по фильму «Электрон», выступил на этот раз с силой, хотя и несильно, театральным зрелищем. Фильм «Бег» — это фильм о жизни и смерти известного итальянского режиссера Луиджи Висconti «Бег» в Бангкете, также является своеобразной кинематографической версией известного литературного произведения «Одномыслие» новеллы Томаса Манна, написанной в 1938 г.

Б. ГАЛАНОВ, специальный корреспондент «Литературной газеты» (По телефону)

становилась еще прекраснее, для того чтобы искусство держалось на высоте, достигнутой гениями всех народов, оно должно равняться на правду и с честью выдержать это испытание. Изучение трудов Ленина и является для каждого художника великим испытанием. Вспомните фильм «Бег», который поддерживал Бехер, художник «сможет научиться побеждать». Надо ли говорить, что любовь Бехера к Ленину навсегда определила его любовь к стране Ленина — к Советскому Союзу, которому он посвятил сотни с сотнями вдохновенных строки?

Бехер был крупнейшим лириком, замечательным продолжателем традиции Лермонтова и Гриневца. Гата и Гельдерлин, Шиллера и Гейне, мастером сонета и баллады, автором роман-

нов в стихах, поэтом в прозе (в романе «Процесс», а шедеврах новеллистики) и драматургии, сражающийся поэтом в публицистике, в эстетических трактатах и афоризмах. Он был интернационалистом, ленинцем, и поэтому традиции его творчества не ограничивались только богатствами родной национальной культуры, но охватывали сокровища культуры мировой. Античные классики и Данте, Шекспир и Сервантес, Толстой и Достоевский, Флобер и Рембо, Чехов и Ибсен, Горький и Маяковский прочно вошли в его поэтический мир. Мне выпало счастье около четырех лет постоянно общаться с Бехером, сотрудничать с ним, и в память о нем и с любовью отсылать он о советских писателях —

А. Толстом, Фадеем, Фадеевым, Макаренком и других, как и вестальным пропагандистом советской литературы выступил он в последние годы на освобожденной Советской Армии немецкой земле. Вот уже несколько лет в ГДР существуют тома собрания сочинений И. Бехера, начатого вскоре после его кончины (писатель умер в 1958 г.). Это многогранное издание, пока еще незавершенное, с каждым новым выпуском показывает, как велик был талант творческого Бехера. Мы знакомимся с ним, остающимся в руках или уже затерявшимся в старых газетах и журналах, произведений писателя, — и каждая новая страница приносит нам радость общения с подлинной, высокой и благородной поэзией.

Иоганнес Бехер прожил жизнь боевой коммунист. В годы Великой Отечественной войны он участвовал в подпольной в гитлеровские времена он мужественно сражался против фашизма, находился в эмиграции. Вернулся на родину после великой победы Советской Армии над гитлеровским вермахтом, Бехер стал членом ЦК КПГ, в затем ЦК СЕПГ, возглавил массовую организацию демократической и социалистической интеллигенции — Культурбунд. После создания ГДР он стал министром культуры молодой социалистической республики.

Свое художественное творчество писатель сочетал с неутомимой общественной и государственной деятельностью.

Александр ДИМИЦ, Золотой явдлин имени И. Бехера

ВНИМАНИЕ-ЭКСПЕРИМЕНТИ!

«ПУЛЬСАР»: ПРОВЕРКА ПРАКТИКИ



ПРИКАЗ № 83

М ЕДИН с «Пулсара»... приказом № 83... Утвержден решением... приказом № 83...

А. СОУХАНЬ ПИЩА ДЛЯ РАЗМЫШЛЕНИЙ

«Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»...

В. ЯХОНТОВ, ГЛЯДЯ С ПОЗИЦИЙ ЗАКОНА

«Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»...

В. ЯКУШЕВ О ПОЛЬЗЕ «ФОРМАТИЗМА»

«Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»...

Е. КОПЧАК, МЫ ТВЕРДО ВЕРИМ В УСПЕХ

«Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»...

Г. КАЛИТИЧ, ГРАНИ ПЕРЕСТРОЙКИ

«Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»...

А. ЗАЙЦЕВ, ЗВЕНО КАДРОВОЙ ПОЛИТИКИ

«Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»... «Пулсара»...



Учащиеся профтехшколы на Московской ТЭЦ. Фото Е. ПЕТРУХИНА

В ЗАЩИТУ ПАМЯТНИКОВ ИСТОРИИ И КУЛЬТУРЫ ОСТАНОВИТЬ... Улучшение дела охраны и реставрации памятников... Остановить... Остановить...

Между тем за последние годы Ленинградскими архитекторами были допущены серьезные ошибки и упущения... В редакцию «Литературной газеты»

ВЕЧЕРНЯЯ УЛИЦА

Когда мы говорим о свободном времени, то всегда, видимо, должны иметь в виду, что вопрос распадается на две части: для одних — где его взять? Для других — куда девать?

В течение трех дней проводились опросы о проведении досуга среди заводских молодежи нескольких городов. (Сразу же договорились о термине: молодежь мы называем не всех, кому «до тридцати», как принято в графе «семейное положение» стоит короткое «холост» («не замужем»)).

Все вполне естественно: идет процесс самоопределения («социализация», как говорят ученые). И хотя двадцатилетний тотар в социальном отношении старше двадцатилетнего студента, он все-таки тоже еще очень молод. У него нет собственной семьи, и ему еще предстоит отыскать свою «суженую» — раз; он еще не решил, быть ли ему всю жизнь токарем или, скажем, податься в программисты, и стремится получить профессиональную, культурную и всеобщую информацию — два; у него просто много сил, энергии, ее надо расходовать — три. Если допустить к этому, что особыми домашними работами несемейный да еще и молодой человек не обременен, станет совершенно ясно, почему встречи занимают у юношей и девушек в три-шесть раз больше времени, чем у их родителей. Они же — хорошие Наташи, Оли, Машин вместе со своими привираженными приятелями — составляют, по примерным оценкам, три пятых толпы, заполняющей по вечерам и выходным улицы, площади, набережные, скверы, парки — традиционные места встреч и прогулок.

Понятно, что молодежный характер вечерней улицы требует весьма специфических методов управления ее жизнью.

С одной стороны, ям, вольно семейным людям, надо понять, что такое разговоры, хохот, гитарный перебор, столь нас раздражающие, являются непременными элементами молодежного быта. Так что нечего сердиться. Чем чаще мы сумеем удержать себя от сакраментального «ну и молодежь пошла!», тем глубже будет взаимопонимание между нами, взрослыми, и нашими взрослыми детьми. С другой стороны, промкий хохот под окнами отдыхающих после работы людей, включенный на полную мощность и выставленный на балкой транслятор, песни под гитару, когда время идет вполночи, — все это объясняется не только и даже не столько возрастом, сколько невоспитанностью. Уменьши эти себя в общественных местах еще тоже надо научиться.

И второе, куда более существенно. Гости, прогулки, танцы, то есть так называемые прямые контакты, отнимают у юношей и девушек в четыре-пять раз больше времени, чем опосредствованные, когда товарищи встречаются ради какого-то дела (скажем, чтобы снять любительский фильм, самим сконструировать модную

ныне электротрансу или пойти в турпоход). И это тревожит. Поскольку духовный базис молодых людей еще очень мал, их разговоры не бог весть, как интересны, именно в деле могут скорее проявиться и развиваться склонности, и обещание приобрести творческий характер.

Споры нет, прямые контакты составляют необходимую часть человеческой жизни. Ничто не может заменить порою дружеские беседы, ее моральной силы. Сомнительно, однако, чтобы нахождение «посиделки» во дворе или у приятеля несли в себе тот духовный заряд, который составляет главную ценность, смысл любого общения во всех его формах. В действительности же многочасовое пребывание на улице в компании друзей отража-

ли интересова? «Пайщики» могут стать членами «своего» клуба. Конечно, руководить подобной организацией будет куда труднее, чем нынешним Домом культуры. Но с другой стороны, нынешний, по существу, вообще неуправляем, поскольку его не посещают, а управляют толпой филателистов, регларно собирающиеся у специализированного марочного магазина, невозможно.

СКАЖИ МНЕ, КТО ТВОЙ ДРУГ?

Друзья мы выбираем сами, поэтому старинное изречение так строго к нам. И выберем, как покажется, исследователи, все более тщательно. Идет интересный процесс. Человеку чаще и чаще приходится

друзьями по работе (30 процентов) и не любят с соседями (7 процентов). У женщин несколько иная тенденция: они с удовольствием встречаются с родственниками и меньше жалуют друзей и знакомых (надо полагать, не своих, а мужа).

Можно делать разные предположения о характере этих привязанностей, но в том, что во всех случаях они имеют эмоциональную окраску, сомневаться не приходится. В этой связи хотелось бы сослаться на американского социолога Нормана Любенса, который отмечает крайне прагматичный, утилитарный подход своих соотечественников и вечерам, приемам, пригласениям. Их воспринимает преимущественно как форму общения, полез-

тем — политика. Женщины прежде всего толкуют о семейных делах, потом — о работе, о прочитанных книгах и просмотренных кинофильмах. Превыше всего в друзьях и те и другие ценят искренность, вообще «душевные» качества, а также ум и принципиальность.

Современный человек имеет возможность общаться со все большим количеством людей, да и со всем человечеством в целом. Такие возможности предоставляют ему массовые коммуникации: радио, телевидение, кино, пресса, связь, книги. Некоторые ученые, в том числе, например, известный философ и социолог Р. Рихта (Чехословакия), склонны считать, что со временем традиционные формы общения заменит «опосредствованный информанс». «Связь между людьми становится все более широкими и окисляемыми (люди больше встречаются, видят, слышат друг друга), — пишет Радван Рихта, — но с другой стороны, они становятся все более... поверхностными...»

Думается, что это утверждение верно только в самом общем виде. Действительно, если бы рассогласовали все человеческие контакты, то оказалось, что доли встреч в троллейбусах, на улицах сегодня выше, чем прежде. Но именно из-за множества поверхностных, мимолетных «общений» возрастает потребность в углубленных дружеских связях. Пусть даже сегодня проводят в гости и за дружескими беседами меньше времени, чем раньше. Значение подобных форм человеческого общения не падает, а возрастает. Вот почему мы должны знать, как эти процессы протекают.

Заканчивается смена. Уже по тому, как покидают люди свои рабочие места, можно сделать некоторые предположения об их быте. Быстренько выскочив за ворота «хозяйки», торопятся заочники, не спеша прихорашиваются у зеркала девушки, спокойно докуривают, заканчивая беседу о предстоящем хоккейном матче, женатые мужчины. Куда пойдут теперь каждый из них? Чем занят? Все это, как мы видели, зависит от самых разнообразных факторов. Нам удалось показать лишь некоторые из них. Детально разобравшись в проблемах и ситуациях, которые приняты называть «житейскими», — значит сделать еще один шаг на пути к научному обоснованию планов социального развития, к тому, чтобы «подъем благосостояния и культуры советских людей», о чем так много говорится в докладе о Директивах XIV съезда, шло широким фронтом во всем многообразии средств и форм, свойственных развитому социалистическому обществу.

Нельзя разделить нашу жизнь на две части — работа и дом: обе они неразрывно между собой связаны; от того, как трудится человек, в большой мере зависит уровень его материального благополучия, духовной и культурной жизни, самоучастие в быту, а следовательно и степень его участия в общественной жизни. Мы довольно подробно изучили одну сторону — производственную. Пришла пора так же детально разобраться в другой — социальном-бытовом; тем более, что она — это три четверти человеческой жизни и составляет ее разносторонний и перспективный фундамент и поступками, идеями и повседневностью.

Л. ВЕЛИКАНОВА, Л. ГОРДОН, кандидат исторических наук; Э. КЛОПОВ, кандидат исторических наук



Туристы

Фото В. ЛАГРАНКА

В СУББОТУ, ВОСКРЕСЕНЬЕ И КАЖДЫЙ ВЕЧЕР

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

Нужно ли освобождать от домашних перегрузок? Чем «чужаки» мужская компания? Почему нельзя отказаться от домашнего обучения? На эти и некоторые другие вопросы мы пытались дать ответы в прошлом номере «ЛГ», рассказывая о результатах социологического исследования бытовых нерабочих жителей ряда крупных промышленных центров. Всего было опрошено 7000 семей.

К КОМУ МЫ ХОДИМ В ГОСТИ?



Нужно ли интенсифицировать контакты, а их низкий уровень: бесцельное «шатавание по городу», сборища в подворотнях, где случаются, однообразные разговоры могут закончиться выпивкой, а выпивка — дракой. Там мы сталкиваемся с явлением, которое социологи деликатно именуют «отклоняющимся поведением». Где же выход? Необходимо создавать условия, облегчающие и обогащающие личные контакты, — чтобы Маша с Мишей и «шатались» по улицам, а могли отправиться в свой молодежный клуб, потанцевать, поговорить, поиграть в какую-то настольную игру или посмотреть телевизор (в своей компании и это интересно). В то же время надо учесть, что юноши и девушки гуляют часто, встречаются по несколько раз в неделю, значит, клубов и кафе, предназначенных для них, должно быть много, чтобы они выжили всех желающих, и не создавали нездоровой анклава вокруг одной какой-нибудь дефицитной, как «дубленка», «Алятинки». Астаны молодежный клуб — лишь небольшая часть большой клубной проблемы. Она уже поднималась в печати — о клубах «по интересам» говорили и писали немало; но упор беда — проку-то от этих разговоров решительно никакого нет. Быть может, вся беда в деньгах? Так не стоит ли хотя бы частично привлечь к делу средства тех, кто в них

наинградская правда». О том, что снится Измайловский манж, не ставя которого а часть выступления Ильича укреплена мемориальная доска, на был поставлен в известность даже Музей В. И. Ленина в Ленинграде. Автор проекта реконструкции заявляет сейчас, что сохранит этот ансамбль в его историческом виде невозможно, так как уже утвержден проект, на разработку которого затрачены большие деньги. Не исправят ошибку еще не поздно — историческое здание Измайловских казарм, и счастье, пока еще существует.

Документы, представленные проектировщиками на утверждение, односторонне, наклонно обрисовали нынешнее состояние памятников и при этом полностью игнорировали их историческую значимость. Как мы уже говорили, документы эти составлялись без участия военных историков, научной и творче-

ской общественности Ленинграда. Есть и еще одна сторона вопроса. Почему Мемориальному институту обязательно надо строить именно на месте исторического ансамбля, в самом центре города? Ведь существуют определенные тенденции — и у нас, и за рубежом — размещать высшие учебные заведения за городской чертой, а зеленые зоны. К примеру, новый комплекс Ленинградского университета имени А. А. Жданова возводился сейчас не в центре, не в районе Патронов, а в районе Патронов. И такое решение является наиболее целесообразным и разумным в наше время.

Измайловские казармы — не единственный обреченный на снос исторический памятник. Есть и другие трагические факты. Принято решение, например, о реконструкции (фактически — о ликвидации) интерьеров здания

ВЧК на улице Дзержинского (архитектор Д. Кваренги) и о сносе внутридворового корпуса. В первые годы революции здесь находилась боевой орган диктатуры пролетариата, созданный по указанию В. И. Ленина. Здесь же, в бывшем доме предпринимателя-заключенного, в 1900 году Владимир Ильич содержался под арестом.

В чем причина такого неблагоприятного в градостроительных делах и охране памятников истории и культуры? По нашему убеждению, одна из причин этого заключается в том, что градостроители, руководящие работами Главного архитектурно-планировочного управления Ленинграда и отдельные архитекторы — проектировщики не тотал считались с мнением общественной организации, разрабатывают свои проекты в замкнутой архитектурной среде и также, игнорируя мнение общественной организации, стремятся

утилитарно их в вышестоящих инстанциях, чтобы поставить все уже перед свершившимися фактом.

Решение XXIV съезда КПСС требуют от нас неукоснительного соблюдения ленинских норм во всех областях жизни общества. Нет никакого сомнения в том, что в области градостроительства и строительства для гражданско-политической культуры и культурного наследия городов Ленинграда будет наведен необходимый порядок. Академик М. П. Алексеев, академик Д. С. Лихачев, Леонид Леонидович Иранин, доктор исторических наук Н. А. Кожичкин, заслуженный деятель искусств РСФСР, профессор И. В. Крестовский, заместитель директора музея А. С. Пушкина Г. Г. Прошин, художник В. В. Калинин, член КПСС с 1918 года Л. Д. Мурин и другие.

СТО БЫВАЛЫХ АЛКОГОЛИКОВ ОБРАЗОВАЛИ КЛУБ

Подождале улыбайтесь! Я еще не сказал, что они бросили пьянство и объединились, чтобы бороться с дьяволом вместе.

В Тарту сначала, естественно, тоже улыбайтесь. Но вскоре вступить в клуб бывших алкоголиков стало несмысленно трудно. Для этого надо было иметь славу отлепетанного пройдохи, пройти все круги ада и дать внушительные доказательства благих намерений «завязать до конца».

Слава последнего пройдохи, к сожалению, не так уж редка в любом городе. Если есть город, есть и последние. И повсюду пьяницы лечатся. Потому что алкоголь — это не только разрушительность, но и болезнь. К тому же «завязать» удается далеко не всем. В тартуском психоневрологическом диспансере считают, что каждый третий потерпевший от зеленого змия после окончания курса лечения попадает на следующую ступень. Второй из трех стойко держится три месяца. А третий может выстоять и шесть месяцев, и во жизнь.

В отличие от большинства других болезней, эту не берут даже хорошие условия жизни. И еще одно ее отличие — с ней трудно справиться в одиночку.

Именно ради этого в Тарту создали «Антибахусклуб» — общество алкоголиков, которые хотят вернуться к трезвости, опираясь на врачей и друг на друга.

Собственно говоря, «Антибахусклуб» существует уже два года, но в сентябре прошлого года горисполком официально признал его, его устав и правление, признал и утвердил после того, как всему городу стало ясно, какое это действительно средство возвращения к жизни совсем потерянных людей.

Сейчас в клубе 109 человек. Из них 70 — бывшие алкоголики. Остальные — члены семьи, родственники, друзья, которые поддерживают и помогают. В прошлом году в клубе было 120 человек. Но в течение года ушли из жизни 11 человек. Это — трагическая статистика. Но в клубе есть и хорошие новости. В течение года в клубе появилось 10 новых членов — строго выскочивших с тех, кто нарушил обет трезвости. Такое бывает не часто. Провинившихся не шатают. Не знаю, какие слова там находят, но только не было случая, чтобы кто-то, разоблаченный, ушел хлопнув дверью. Бывшие алкоголики исключают из своих рядов на три — шесть месяцев тех, кто не сдержался.

А. РУБИНОВ, специальный корреспондент «Литературной газеты»

РЮМКИ-ВВЕРХ ДНОМ!

РАССКАЗ ОБ «АНТИБАХУСКЛУБЕ» В ГОРОДЕ ТАРТУ

«Антибахусклуб» не имеет прошлого, клуб. Подождале улыбайтесь! Я еще не сказал, что они бросили пьянство и объединились, чтобы бороться с дьяволом вместе.

В Тарту сначала, естественно, тоже улыбайтесь. Но вскоре вступить в клуб бывших алкоголиков стало несмысленно трудно. Для этого надо было иметь славу отлепетанного пройдохи, пройти все круги ада и дать внушительные доказательства благих намерений «завязать до конца».

Слава последнего пройдохи, к сожалению, не так уж редка в любом городе. Если есть город, есть и последние. И повсюду пьяницы лечатся. Потому что алкоголь — это не только разрушительность, но и болезнь. К тому же «завязать» удается далеко не всем. В тартуском психоневрологическом диспансере считают, что каждый третий потерпевший от зеленого змия после окончания курса лечения попадает на следующую ступень. Второй из трех стойко держится три месяца. А третий может выстоять и шесть месяцев, и во жизнь.

В отличие от большинства других болезней, эту не берут даже хорошие условия жизни. И еще одно ее отличие — с ней трудно справиться в одиночку.

Именно ради этого в Тарту создали «Антибахусклуб» — общество алкоголиков, которые хотят вернуться к трезвости, опираясь на врачей и друг на друга.

рюмку пропустить никому не опасно. Знали бы они, что эта одна рюмка и есть та единственная гнилая ступенька, которая одних удерживает, а других сбрасывает с чердака.

И потому эти люди сами стремятся к своим — туда, где не будет соблазнов, где все так просто и ясно, где и жены «бывших» так хорошо понимают друг друга.

Они научились свободно проводить свое свободное время. Целыми семьями ездят они на двухдневные загородные прогулки. Они сочинили собственную песню и хором распевают ее. У них есть даже собственный вымпел. На нем белый цвет — символ чистоты, к которой они стремятся, зеленый — близости к природе, красной ромб в центре в знак намерения бороться за других, чтобы и они жили чисто и трезво.

С вымпелом, знаком корпорации, которая в традиции Эстонии, они ходят на экскурсии. Они вместе ходят в театры, приглашают к себе в гости путешественников, знаменитых ученых, артистов. Они так отстали от жизни! Им так хочется все наверстать! И они действительно борются за души других. К этому обязывает устав «Антибахусклуба».

Недавно на двух автобусах они ездили в трудовую лечебную профилакторию. Там лечат пьяниц принудительно — по решению суда. Некоторые воспринимают это как наказание. Члены клуба рассказывают им о себе. Многие бывшие алкоголики поняли их с полуслова и встреча оказалась более действенной, чем любая лекция.

Недавно один из членов клуба выполнил с четью требования устава в обстоятельствах исключительных. Хоронили шофера, который погиб сам и научил своего пассажира. Когда на поминках разлили водку по рюмкам, один из гостей сказал совсем не то, что ждали, о том, что шофер погиб по своей вине, задушил жизнь в пьяном угаре. И переворот рюмку вверх дном. За ним вверх дном поставили рюмки большинство сидящих за столом.

В Тарту 109 человек перестали быть горькими пьяницами. Если считать их семьи, то счастье вернулось к пятистам. «Антибахусклуб» приобрел добрую репутацию. Отделы кадров спрашивают правление клуба, стоит ли принимать на работу такого-то, о котором идет недобрая молва. Они подсказывают место для того, кто хочет бороться, и берут его под свое покровительство. Члены «Антибахусклуба» испытывают радостное чувство возвращения к жизни. Они ощущают острое чувство наслаждения жизнью. И Юрий Киммель, который стал отличным фотографом, и Майда Рейн, которую избрали председателем профкома мясокombината, и экскаваторщик Ивар Устиню, которого только что наградили за честный труд орденом Трудового Красного Знамени, и другие.

Теперь уже никто не сомневается в огромной пользе самодеятельного общества борьбы за трезвость, которое создали врач Аксель Эйт и главный врач психоневрологической больницы города Тарту Хейти Кадистки.

БУЛЬДОЗЕР!

Надано решено ликвидировать исторический ансамбль около Троицкого собора. Сносится казармы Измайловского полка, имеющего славу боевую историю, и здание пологого мина, в котором 10(23) апреля 1917 года пера солдатки выступил В. И. Ленин с разоблачением империалистической политики Временного правительства. Помимо исторической ценности, обременен не снос здания военного городка имеют и большую архитектурную ценность, так как они построены по проектам выдающихся русских зодчих А. Д. Захарова и В. П. Стасова.

Решение о реконструкции района Измайловский казарм обществу города не обсуждалось. Творческие союзы, Комитет ветеранов Великой Отечественной войны, военно-исторические секции, музейные работники узнали о нам лишь из сообщения газеты «Ленинградская правда».

О том, что снится Измайловский манж, не ставя которого а часть выступления Ильича укреплена мемориальная доска, на был поставлен в известность даже Музей В. И. Ленина в Ленинграде. Автор проекта реконструкции заявляет сейчас, что сохранит этот ансамбль в его историческом виде невозможно, так как уже утвержден проект, на разработку которого затрачены большие деньги. Не исправят ошибку еще не поздно — историческое здание Измайловских казарм, и счастье, пока еще существует.

Документы, представленные проектировщиками на утверждение, односторонне, наклонно обрисовали нынешнее состояние памятников и при этом полностью игнорировали их историческую значимость. Как мы уже говорили, документы эти составлялись без участия военных историков, научной и творче-

РЕКА Камчатка, петляющая, «разрезает» пологую долину и несет свои нерестовые воды мимо вулкана в Тихий океан. У самого ее устья еще недавно стоял большой симпатичный поселок Усть-Камчатск. Сейчас его перенесли подальше от океана. Построили новый поселок. Дорого. Но другого выхода нет. Так называется дундоопасная зона. Где бы ни зародился циклон, куда бы он ни шел, непременно хлынул бы к этому узкому проливу, тогда же на берег выкатятся огромные волны, принесут к устью Камчатку. Не так давно наплывшей на весь мир цинком, который взял старт в Японии, навалился всей своей массой на Камчатку. Цинк снес падаль так густо, словно лавина катилась с горы.

В тот день шкипер Усть-Камчатского морпорта Василий Савочкин работал один на плашкоуте. Пришартованной к теплоходу «Лев Толстой». На маленьком дощатом плашкоуте, являющемся много миль по морю и льду, что даже при относительно спокойной воде всегда является одной тачкой, которая обрушивается на голову. А тут ураган. Тысячи и тысячи яростных волн падают свинцом на плашкоут.

Когда Василий понял, что плашкоут оторвется от «Лева Толстого», уже было поздно. Сигналы из ракетницы не видел никто. Трудно было определить, где кончается океан и где начинается небо. Плашкоут — это длинный ящик. Железная плоская площадка. Придавленная к берегу. Что и произошло в тот момент, когда плашкоут пошел по волнам. Судя по звуку, греб — и все тут. И вот на таком, с полдюжины метров, плашкоут оказался в открытом океане. Запас дров был предостаточно, пищи — на месяц. Но разве дело в этом? Истопки во время урагана ни пищи, ни дрова человеку не нужны.

Представьте, как порой приходится судно, чтобы в следующий миг со страшной силой припечататься к буристой поверхности океана. Тут не до еды и не до огня. Океан швырял Василия из стороны в сторону, как теннисный мячик. Это неверно, что в подобных ситуациях человек думает о смерти. Только о том, чтобы продержаться.

Правда, для этого нужно иметь самую надежную веру. Веру в себя, в друзей. Он знал, что его ищут. Ищет друзья. Но не знал только одного: что его ищет электронно-вычислительная машина.

Трудно было в такую погоду определить местонахождение плашкоута. Необходимо было спастись по безграничному океану. Вот тут-то и вспомнил про электронно-вычислительную машину. Задание машины — найти человека, зная силу и скорость ветра, направление течения и воды. Машина работала быстро и четко. Она торопилась, словно знала, что речь идет о спасении человека. И она точно определила местонахождение Василия Савочкина.

Дальнейшее для камчатских моряков было делом обычным, знакомым сплывало.

Шесть дней дымился остров Камчатского шкипера Василия Савочкина...

У доктора Колесникова, давню связавшего свою судьбу с Камчаткой, хранится оригинальная коллекция фотографий о путешествии. Среди них самая ценная для холонга — маленькая картинка, на которой изображена просто груда камней.

Это было лет десять назад на западном побережье. Комиссия во главе с академиком Таммом и Лаврентьевым определяла место, где будет построена первая в стране электростанция на подземном тепле. Нужно было проверить район. Талантом канатохода никто не обладал. Впервые дядя, хоча и веселья, карабкался из воды на берег. Уже через минуту они ничуть не жалея, что приняли холодный душ. Теплая и мягкая, как свежий хлеб, земля согревала продрогших людей.

Они распознали, как на плеще. Рядом фонтаном и бульваром. Местные, поселившиеся на прибрежье дачники. Кто-то просил «кратчайшую пачку чая» и прозрачный напиток превратился в красноватый ароматный напиток. Ученые распознали вокруг самовара-гейзера и обжигающей губы, пили чай из алюминиевых кружек. Кто-то успел в Паужетке попить несколько рыббин, опустил их в сетевую корзину в бульварную воронку. Уха, конечно, не по-

лучилось, но зато с аппетитом улетали красного сочного лосося.

Установили место будущей электростанции. Натаскали камней и сложили в одну кучу. Это был указатель, символичный фундамент будущей геотермальной станции. Его-то и снял фотограф.

Сейчас камни этих уже нет. Сейчас там стоит первая в нашей стране Паужетская геотермальная станция, которая питается теплом земли и дает тепло людям.

Петропавловск - Камчатский. Восстание гениального человека был Витус Беринг, основатель наш город. Мы здесь — как у Христа на пазухе. Рядом величайшая в мире Авачинская бухта, обладающая гордым мидиим дыханием океана. Порой даже человек перед гостями. Приглашают к нам с Большой землей в Влюблях и валенках, а здесь теплее, чем в Рыльце. Но так только в Петропавловске. Вокруг бухты, горки — пятьдесят километров от него — и настоящих Оймяков. Бывают такие дни, когда в ста километрах от Петропавловска термометр показывает ниже шестидесяти.

В один из таких дней охотник Евгений Северцов уполз с ледяной скалы и сломал обе ноги. До охотничьей набухи километров десять. Бескомпасность. На выстрелы Евгения пришел его друг — Владимир Данилов.

Я познакомился с ними в диспансере, где те находились в состоянии полной тяжести. У одного была контрактура голеностопного сустава, у другого — отмирание кистей. Я отмогал на них и не переставал удивляться. Не мог себе представить, как Владимир тащил на себе друга. Евгений такой грузный, могучий — как горноста, пещерный плеч. Владимир тонкий, мелкий — легкий, как пушинка.

В жизни не так, как в спорте. Экзамен дают, презрев весовые категории.

О Камчатке часто говорят: «Здесь начинается

Россия». А где же начинается сама Камчатка? Мне кажется, с Пенжинской тундры — перехода материка на полуостров. И вообще здесь настоящая Камчатка. Когда на мысе Лопатка термометр показывает ноль градусов, здесь уже свирествуют лютые морозы. И еще здесь бескрайняя тундра и оленя, олень, олень.

Пурга завалила ярангу бригады Ивана Караева из Пенжинского оленеводства. К утру откопавшись Олений рядом не было. Бригадир понял, что допустил оплошность. Пологая, легкая сопка — слишком плохое место для оленей стада. Во время пурги некуда прятаться. А теперь иди ветра в поле...

Караев надеет поверх мохнатых торбасов плетень лапы и двинулся искать оленей. Пурга замела следы. Единственная надежда на опыт и интуицию. Нашел только через неделю. Все олены целы. Пригнал стадо к другой бригаде. И только когда встретил людей, упал без сознания: перелом руки и обморожение.

В жизни не так, как в спорте. Экзамен дают, презрев весовые категории.

О Камчатке часто говорят: «Здесь начинается

Россия». А где же начинается сама Камчатка? Мне кажется, с Пенжинской тундры — перехода материка на полуостров. И вообще здесь настоящая Камчатка. Когда на мысе Лопатка термометр показывает ноль градусов, здесь уже свирествуют лютые морозы. И еще здесь бескрайняя тундра и олень, олень, олень.

Пурга завалила ярангу бригады Ивана Караева из Пенжинского оленеводства. К утру откопавшись Олений рядом не было. Бригадир понял, что допустил оплошность. Пологая, легкая сопка — слишком плохое место для оленей стада. Во время пурги некуда прятаться. А теперь иди ветра в поле...

Караев надеет поверх мохнатых торбасов плетень лапы и двинулся искать оленей. Пурга замела следы. Единственная надежда на опыт и интуицию. Нашел только через неделю. Все олены целы. Пригнал стадо к другой бригаде. И только когда встретил людей, упал без сознания: перелом руки и обморожение.

В жизни не так, как в спорте. Экзамен дают, презрев весовые категории.

О Камчатке часто говорят: «Здесь начинается

Россия». А где же начинается сама Камчатка? Мне кажется, с Пенжинской тундры — перехода материка на полуостров. И вообще здесь настоящая Камчатка. Когда на мысе Лопатка термометр показывает ноль градусов, здесь уже свирествуют лютые морозы. И еще здесь бескрайняя тундра и олень, олень, олень.

Пурга завалила ярангу бригады Ивана Караева из Пенжинского оленеводства. К утру откопавшись Олений рядом не было. Бригадир понял, что допустил оплошность. Пологая, легкая сопка — слишком плохое место для оленей стада. Во время пурги некуда прятаться. А теперь иди ветра в поле...

Караев надеет поверх мохнатых торбасов плетень лапы и двинулся искать оленей. Пурга замела следы. Единственная надежда на опыт и интуицию. Нашел только через неделю. Все олены целы. Пригнал стадо к другой бригаде. И только когда встретил людей, упал без сознания: перелом руки и обморожение.

В жизни не так, как в спорте. Экзамен дают, презрев весовые категории.

О Камчатке часто говорят: «Здесь начинается

Россия». А где же начинается сама Камчатка? Мне кажется, с Пенжинской тундры — перехода материка на полуостров. И вообще здесь настоящая Камчатка. Когда на мысе Лопатка термометр показывает ноль градусов, здесь уже свирествуют лютые морозы. И еще здесь бескрайняя тундра и олень, олень, олень.

Пурга завалила ярангу бригады Ивана Караева из Пенжинского оленеводства. К утру откопавшись Олений рядом не было. Бригадир понял, что допустил оплошность. Пологая, легкая сопка — слишком плохое место для оленей стада. Во время пурги некуда прятаться. А теперь иди ветра в поле...

Караев надеет поверх мохнатых торбасов плетень лапы и двинулся искать оленей. Пурга замела следы. Единственная надежда на опыт и интуицию. Нашел только через неделю. Все олены целы. Пригнал стадо к другой бригаде. И только когда встретил людей, упал без сознания: перелом руки и обморожение.

В жизни не так, как в спорте. Экзамен дают, презрев весовые категории.

О Камчатке часто говорят: «Здесь начинается

Россия». А где же начинается сама Камчатка? Мне кажется, с Пенжинской тундры — перехода материка на полуостров. И вообще здесь настоящая Камчатка. Когда на мысе Лопатка термометр показывает ноль градусов, здесь уже свирествуют лютые морозы. И еще здесь бескрайняя тундра и олень, олень, олень.

Пурга завалила ярангу бригады Ивана Караева из Пенжинского оленеводства. К утру откопавшись Олений рядом не было. Бригадир понял, что допустил оплошность. Пологая, легкая сопка — слишком плохое место для оленей стада. Во время пурги некуда прятаться. А теперь иди ветра в поле...

Караев надеет поверх мохнатых торбасов плетень лапы и двинулся искать оленей. Пурга замела следы. Единственная надежда на опыт и интуицию. Нашел только через неделю. Все олены целы. Пригнал стадо к другой бригаде. И только когда встретил людей, упал без сознания: перелом руки и обморожение.

В жизни не так, как в спорте. Экзамен дают, презрев весовые категории.

О Камчатке часто говорят: «Здесь начинается

Зорий БАЛАЯН,
врач

СТРАНИЦЫ
ИЗ ДНЕВНИКА

МЕСТО НА КАРТЕ:

П-ОВ КАМЧАТКА

Формирование нового человека, отличающегося высоким интеллектуальным потенциалом, способностью к творчеству в широком смысле, способностью к самоорганизации и самоактуализации, к выработке индивидуального подхода к каждому человеку, к созданию благоприятного микроклимата в коллективе, к воспитанию уважительного отношения к личности, к ответственности за судьбу своего народа.

В СЕНТЯБРЕ прошлого года бухгалтер московского завода «Медиатор» Валентина Васильевна Бородина попросила в завкоме квартиру. Тридцать один год она работала на заводе, с матерью и дочкой Наташей жила в двух сырых комнатах — стенах в трещинах, пол покрытый гнилью. Санитарная Москва района дала официальное заключение: площадь за жилью не пригодна. Но никогда прежде квартиром себе Валентина Васильевна не просила. Или не хотела. Старая женщина, упростовалась: здесь все произошло, здесь и останусь. Или просто из скромности: сколько еще людей живут в этих стенах и не трогай, есть водопровод, газ, канализация.

А в конце сентября прошлого года Валентина Васильевна все-таки обратилась в завком с заявлением. И почти сразу же, 28 числа, заболела. На работу вышла только через два месяца. А 13 декабря опять слегла, и уже — безнадёжно.

На заводе возобновилась, и по-прежнему, вспоминаю, календарь. Валентина Васильевна прекраснейший человек, безотказный работник, подумам о ее восьмидесятилетней матери, о дочке Наташе, которая еще учится и работает, купил яблок, апельсинов, поехали на дача Валентины Васильевны, и отправила на ий делегацию во главе с председателем завода Эминой Михайловной Лушиной.

23 февраля Лушина собрала завком и сказала: «Мое мнение — квартиру Бородинам надо дать. Сколько ни проживет Валентина Васильевна, так пусть хоть проживет в сухих стенах. И завком за это проголосовал единогласно. А через пять дней Валентина Васильевна скончалась. Гроб с телом находился в морге. Эминая Михайловна снова собрала завком. На повестке дня у нас сегодня такой вопрос, — сказала она, — ситуация, как вы знаете, изменилась, Бородина умерла, и выделенная ей заводская площадь должна теперь попасть в руки чужих людей, на заводе никогда не работали. Я говорю и о матери, гражданке Бородина Н. Т., и о семидесятилетней дочке И. парторганизация Веры Андреевны Трубанева вслухнула руками: Эминая Михайловна, советуйте нас есть? Прах Валентины Васильевны еще земля не предала... Директор завода Владимир Моисеевич Корсаков сказал: — Валентина Васильевна проработала тридцать один год проработ-

исправно опыту возвращающегося к вопросу о квартире. Но другие выступающие не возражали. Собирались Петузова сказала: считаю, Наташа себя держит на высоте, хочет появиться от завода. Ваня, значит, ей нужна? Ни чего, Ваня есть являю, не побегает... Собирались Кламова сказала: покинула просила квартиру для себя, а не для Наташи. Эминая Михайловна Лушина права: Наташа для нашего завода — человек постоющий... Мастер Сюняев сказал: пусть сделают ремонт и живут... Уважение к памяти —

на Московского района, где расположено непригодная к жилью подвалами. Исполком, по сути, подтверждает: семье необходимо предоставить новую квартиру, и вопрос этот, надо думать, будет решен в установленном законом порядке. И о бездушии Эминой Михайловны по поводу себя и себя смеется. Возможно, она человек вообще и не бездушный. Судя по всему, пользуется на заводе авторитетом. Третий год подряд выбирает ее председателем завкома. И уж точно: для себя лично она ничего в этой истории не выгадывала. С семьей

Александр БОРИН,
специальный корреспондент «Литературной газеты»

пять на заводе» они понимали — отдать семье покойной Валентины Васильевны. А как же иначе? Открыла собрание Эминая Михайловна Лушина. В зал била и Наташа. Скажи и сестра Лушиной. К ней обратился. Она встала. — Почему мать раньше не подавала заявления? — Не знаю, — сказала Наташа. — Ждала, наверно, пока удовлетворят более нуждающихся. — Плохо, — возразила ей. — Мы с пятьдесят восьмого года живем здесь. Давно бы уже мать получила. Эминая Михайловна а первая не вмешивалась. Пусть товарищи свободно высказываются, что что думают. На собрании выступил двадцать человек. Собирались Никитина и Семенова, находившаяся Степанова, шила Паршина, инженер Колесова и Грошев говорили товарищи, вспоминая Валентину Васильевну. Ей мы успели сказать о новой квартире. Живем грязно обмываться, а на кто называться? — обмываться мертвыми? Кем для этого надо быть? Директор завода Корсаков повторял: товарищи, так поступать не нужно. Инструктор райкома партии Голя попросил оуматься, оставить жильё семье. Секретарь парторганизации Веры Андреевны Трубанева говорила горячо, страстно: горе же товарищи! Ищите уважение к человеческому горю. С каждым из нас оно может случиться. Нельзя,

Такой вопрос вслух, где все-таки подала Эминая Михайловна деловой и реалистичный разговор. Не могу про себя еще сказать, но не в этот и другой разговор — невысказанный, молчаливый. Вот я живу сегодня, работаю, получаю благодарности, грамоты приношу... Но если и со мной вдруг, как с Валентиной Васильевной, не дай бог, что случится, то и мой память могут ведь тоже вот так распотать, оксернить, размечтять на квартирные метры? И делает это не мой враг,

Иванович Кламова, которая, помните, доказывала: «Покойница просила площадь для себя, а не для Наташи», — как у нее с жильем. Ничего, отвечает, неплохо. Получила от завода отдельную квартиру. 30 квадратных метров. Спрашивая у мастера Сюняева, который утверждал: «Давать памятник памяти стая...» Сюняев ответил, что не знает, но знает, что одна-единственная квартира в доме — это та, которую выделены двум Бородинам. И это же квартира Бородинам, не последняя. Если и отдадут ее Наташе, через некоторое время завод получит следующее.

Тогда что же оставалось? И думаю, нет здесь одной-единственной проблемы, а есть целый ряд причин — большая и малая, далекая и близкая, над которыми мы обычно не ломаем себе голову, а вот случившаяся чрезвычайное, и нельзя не задуматься. Вспомните: накануне кончины Валентины Васильевны те самые Лушина и завком единогласно решили отдать ей квартиру, хотя прекрасно знали: Валентина Васильевна больна, и ей отдадут на завод уже никогда не вернется. Но Валентина Васильевна была для людей своей, базовой, привычной, добро к ней было конкретным и осязаемым. А дочь Наташа? И спросила у работников завода: часто ли Наташу прежде видели? Мне отвечали: нет, никому не видели ее в первый раз здесь, на собрании. Что же получается? Свою, выходящую за пределы предприятия, одну не обладая, свою вышестоящую. Но она — родная дочь той, своей — давней уже оказалась чистой абстракцией. Значит, на объективную жалость и сострадание людей хватало еще, но на доброту, так сказать, принципиальную, на этическое убеждение, этическое правило — уже нет.

Или ведь помните, учим: человек — это друг, человек человек — брат. Не сосужде — сосуждению, а человек — человек. Отчего же вдруг так коротким оказался использованный нами прекрасный этический принцип? Не знаю. Я знаю только: над этими вещами не задумались. Ими вот в отрыве от памяти и памятки. Превосходно, что в последние годы мы особенно старательно стали укрывать дорожку нам могилы. Камень над могилками своим вечный огонь живые души есть, в конце концов, высокая культура нашего собственного самоуправления. Но, укрывая могилы, всегда имеем мы помнить о тех живых, которые влезть в могилу остались? Простая человеческая забота о крыше над головой, атом и крыше над головой, атом и крыше

— тоже ведь память я, помню, не менее светлая в возвышенной, чем годной гранитный обелиск... И об этом вспоминал вдумавшись случившаяся на заводе истории. Как решался на собрании вопрос о квартире для Бородинам? Как и положение было: демократично, голосовали. Но, может быть, думаю я, есть вещи — непростые, деловые, конкретные, а человек — это тоже живой организм, который может и заблуждаться, ошибаться, быть несправедливым, расти, созреть... Где, думаю я, та золотая середина, тот точный, надежный механизм, который даст правильное в голосовании демократическому большинству, но оставит зал, душевную слепоту, безразличность, если почему-то недомыслие и черствость не в разуме и справедливости в этот момент вылетит голосующий? И наконец, почему же люди все-таки пошли на предложение Лушиной, а не на предложение Корсакова?

Только об этом с самим Корсаковым и секретарем парторганизации Верой Андреевной Трубаневой. — Видите ли, — говорит мне Корсаков, — лично я считал, что Лушина в принципе была права. — Как так? — По моральным соображениям, — говорит Корсаков, — надо было, конечно, оставить квартиру семье Бородинам. Вы знаете, я выступал за это и голосовал. Но по соображениям деловым Лушина права.

Вот теперь я понимаю, почему люди пошли не на предложение Корсакова, а на предложение Лушиной. Да, она была права. Да, она была справедлива. Да, она была честна. Да, она была добра. Да, она была гуманна. Да, она была человечна. Да, она была...

Вот теперь я понимаю, почему люди пошли не на предложение Корсакова, а на предложение Лушиной. Да, она была права. Да, она была справедлива. Да, она была честна. Да, она была добра. Да, она была гуманна. Да, она была человечна. Да, она была...

АМЕРИКАНЦЫ В ЕВРОПЕ

ОТ НАШИХ КОРРЕСПОНДЕНТОВ

СУМЕРКИ ДОЛЛАРОВОЙ ИМПЕРИИ

Имя профессора Сорбонны Кристиана Гу... в научных кругах Франции...

ежегодно. Велик был и доход от американских услуг за границей...

заль с уверенностью: она будет колоссальным ударом по Соединенным Штатам...

Грубо говоря, — начал профессор, — в основе нынешнего кризиса лежит обесценение доллара...

Вот в чем причина роста дефицита платежного баланса США и, как следствие этого, обесценения доллара...

Ю. БОЧКАРЕВ, собственный корреспондент АПН в литературной газете ПАРИЖ. (По телефону)

ЯНКИ НА БЕРЕГАХ АЛЬБИОНА

Заголовок во всю полосу: «Американские банки в Лондоне»...

ф «Максвелл хаус». Тарелки мнутся амальгамной жидкостью «Фейри ликвид»...

встретить на всех континентах. И в то же время в самой Англии — подлинное нашествие товаров из-за океана...

Такая газета «Обсервер» оформила двустороннюю рекламную подборку о деятельности американских банков на Британских островах...

Итак, машина скорее всего марки «Форд». «Дженерал моторс» или «Крайслер».

Американские бизнесмены изощряются на берегах Альбиона как и у себя дома...

Общая сумма американских капиталовложений в Англию составляет 2,5 миллиарда фунтов стерлингов...

Хотите сфотографировать? Пользуйтесь пленкой и бумагой «Кодак»...

М. ТАТЬЯНИН, корреспондент АПН, специально для «Литературной газеты»

В самый момент вчерашних демонстраций против войны в Индонезии...

была написана еще до того, как в Вашингтоне, Сан-Франциско и других городах Соединенных Штатов...

рогие время выдали 303 разрешения на такие установления. Однако министр юстиции Джон Митчелл...

предлогом обеспечения внутренней безопасности, с помощью охранных агентств следит за теми американами...

дискуссию книги в журналы на эту тему. «Совет по надзору за подрывной деятельностью»...

После кровавой расправы в мае прошлого года, учиненной солдатами национальной гвардии над студентами...

Мэр Нью-Йорка, правда, приказал полиции не применять «вакварские» методы при разгоне демонстрантов...

Для сам плутываться в «грязное дело», направил в колледж 60 полицейских-негров...

Но самые опасные для многих американцев карточки хранятся, пожалуй, в бывшей комиссии палаты представителей...

«Американский союз в защиту гражданских прав» составил перечисление вопиющих нарушений билля о правах...



Сильвия КРЕЙН

США-71: «ДЕМОКРАТИЯ» ПОЛИЦЕЙСКОЙ ДУБИНКИ

- 1 500 000 АМЕРИКАНЦЕВ ОФИЦИАЛЬНО ПРИЧИСЛЕННЫ К «ПОДРЫВНЫМ ЭЛЕМЕНТАМ». 14 МИЛЛИОНОВ АМЕРИКАНЦЕВ ЗАРЕГИСТРИРОВАНЫ В СЕКРЕТНЫХ ДОСЬЕ ПЕНТАГОНА. 170 МИЛЛИОНОВ КАРТОЧЕК И ОТПЕЧАТКОВ ПАЛЬЦЕВ, ВЗЯТЫХ У АМЕРИКАНСКИХ ГРАЖДАН, ХРАНЯТСЯ В КАРТОТЕКЕ ФБР.

Затем начался «выборочный обратный прием», в ходе которого от организаторов «беспорядков» потребовали в письменном виде заявления об искренности раскаяния...

Во многих штатах действуют многочисленные репрессивные законы. Их цель — сделать еще более строгими карательные меры. Широкое распространение получает превентивное заключение «потенциальных нарушителей спокойствия»...

складах имеется 170 миллионов карточек и отпечатков пальцев. Особая служба при министерстве юстиции, созданная поначалу для активизации борьбы с преступностью...

В соответствии с «Законом по контролю над преступностью», принятым в 1968 году, полиция с разрешения суда вправе использовать систему тайного подслушивания телефонных разговоров...

Пентагоны, опять же под складом карточек и отпечатков пальцев. Особая служба при министерстве юстиции, созданная поначалу для активизации борьбы с преступностью...

Те, кто выражает протест, — не дадут себя убедить лживыми словами и обещаниями. Чем моложе люди, тем менее они склонны принимать все на веру...

«НОВЫЙ ПОРЯДОК» ПО-ИЗРАИЛЬСКИ

Детство без колесной проволочной, детство без водосток, без будущего... Унижение, издевательства над человеческим достоинством...

Эти снимки из итальянского журнала «Вина и море» иллюстрируют «новый порядок» в окупированном Израилем районе Газы.



Виль ЛИПАТОВ

ИТАЛЬЯНСКИЕ ЗАРИСОВКИ

1. ПЛЫШУЩИЕ ЧЕЛОВЕЧКИ

Неаполь — город ярчайший, бескомпромиссный, невозможно, пожалуй, забыть о нем...

Восьмом часу вечера мы возвращаемся в гостиницу. Светятся рекламные вывески, вывески на вывесках...

Плывущие человечки! — говорим мы друг другу. — Забавная штука «Плывущих человечков» мы впервые увидели три часа назад...

Рядом стояла дочь — худенькое существо лет семи с безучастным лицом школьницы на скучном уроке...



1 июня — Международный день защиты детей

ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Вырванные из лап смерти, перед открытыми дверями жизни, эти дети в своих школах под соломными крышами...

Предисловие Франсуаза Коррез почтено датой — «Ханой, 10 ноября 1970 года». В эти дни, когда французская поэтесса...

Когда подумаешь об этом, еще ярче, прекраснее и непобедимее горят перед глазами цветы, вспыхнувшие на самых юных побегах древнего и вечного зеленого древа вьетнамской поэзии.

АЗБУКА БОРЬБЫ И НАДЕЖДЫ

Дюнг НГУЕН ФУК (8 лет)

Мои сандалии совсем изорвались, Мои тетради — из серой бумаги. Бабушка рыдает мотыгом поле, Мама полой рвет арки...

Тран ДАНГ КОА (13 лет)

Часто на нашем дворе Я слышу, как ветер поет в бамбуковых листьях. Он не может учить уроки...

Хоанг ХИО НХАН (10 лет)

В моей тарелке теперь меньше риса, Мое куртка — все в заплатках.

Если же дождь барабанит По листьям вечнозеленой пальмы, Ставлю я мелок под ней, И вода наполняет...

Гамак поет, гамак скрипит, Скользит рука назад. Гамак поет, гамак скрипит, Гамак скрипит, гамак поет.

Поем гамак, скрипит гамак, Под ту же песню гамана Мы когда-то тоже так Начала матеря рука.

Гамак скрипит, поет гамак, Мое сестрица сладко спит, Улыбка на ее губах, Как крылья бабочки, дрожит.

Спокойно спит малышка Нгу, Наверное, снится ей река, И буйволы на берегу, И золотые облака.

И где на рисовых полях, Там, где с утра упорный труд Там, где занытики не спят И наше небо берегут!

Гамак скрипит, гамак поет, Вперед-назад скользит рука, И дом наполнен до краев Старинной песней гамака.

Гамак скрипит, гамак поет, Пальцами согнем зашит сад.



Южновьетнамская семья плывет спасается от воздушного налета бомбардировщиков «В-52»



Юная жертва американского налета. Фото из американского журнала «Тайм»

ШКОЛЫ ИЛИ ССЫЛЬНЫЕ ПОСЕЛЕНИЯ?

За годы «культурной революции» огромное число кадровых работников было отстранено от государственной, партийной и общественной деятельности.

«Устройство» отстраненных кадровых работников было обложено в применяющуюся ранее — а во время «культурной революции» несколько подвинутую — форму «перевоспитания в труде».

Первая такая школа была организована в мае 1968 года в местечке Люк провинции Хайлунцзян. В Люк были направлены главным образом отстраненные от дел кадровые работники прежних провинциальных учреждений.

«Школы 7 мая» назвали так потому, что именно в этот день пять лет назад китайское руководство дало очередную указание о «перевоспитании» кадров.

В суровую зиму они шли на добычу камня за 25 километров. Работали на пронизывающем до костей ветру, а питались всухомотом, засада еду снегом.

По словам «Жэньминь жибао», слушатели одной из «школ 7 мая» в провинции Хунань «сами построили жилище, превратив несколько разрушенных свирепых в общежития. У них не было кроватей. Ре-

«Школы 7 мая» превращаются по сути дела в новые поселения. Срок пребывания в этих поселениях не ограничен. Ссыльные оторваны от своих семей, им не выплачивают зарплату, они кормятся и одеваются за счет доходов от хозяйства.

Газета «Гуанмин жибао» так писала о «школе 7 мая», созданной ревкомом района Наньин провинции Хунань: «Они тащили на себе тележки с грузом по 400 с лишним килограммов. Во время снежной пурги они ели и спали на обочинах дорог.

ПИСАТЕЛЬСКИЕ ВСТРЕЧИ

На днях состоялось заседание секретариата правления Союза писателей СССР, на котором был заслушан ряд отчетов делегаций советских литераторов, выезжавших за рубеж.

С докладом о поездке на Кубу выступил руководитель делегации, главный редактор журнала «Иностранная литература» И. Федоренко. Он получил в иностранном информационном агентстве о литературно-общественной миссии секретариата писателей.

Как рассказали советской делегации кубинские писатели, успехи социалистического строительства на Кубе вызывают нагнетание буржуазных идеологов: прамы и левачины элитарно пытаются расколоть единство писателей.

На секретариате правления СП СССР были также заслушаны отчеты делегаций советских писателей, выезжавших в Югославию в качестве наблюдателей на международную встречу писателей, организованную югославскими Пен-клубом.

ВАЛЛИЙСКИЙ ДРАКОН

КАРДИФФ

Город Уэльса. Им очень гордятся уэльсы, или валлийцы, кельтское происхождение которых уходит в глубокую древность.

Красный дракон — исконный символ Уэльса. Сам уэльсы называют его «красным драконом», ибо, как утверждают они, этот дракон «говорит» по-валлийски и по-английски.

В Уэльсе выходят газеты, журналы, книги на валлийском языке. Имеется своя оригинальная литература. Мне довелось познакомиться с уэльскими литераторами, о трех из них и хочу коротко рассказать.

Гвин Томас по праву считается крупнейшим писателем Уэльса. Он родился в семье шахтера в маленьком уэльском городке.

Первое произведение Гвина Томаса — «Безвестные философы» — переведено на русский язык. Его наиболее известная книга — «Все тебе изменит» — вышла у нас в 1959 году. Действие этого романа происходит в тридцатые годы прошлого столетия.

Имена порочности? — разве это не преступление? — Амoralность в любой области, особенно в политике, — разве это не преступление? А расовая дискриминация? Илими словами, эта книга исследует реальность во всех ее обобщенных проявлениях.

Другим крупным уэльским романистом является Гвин Джонс. Он тоже родился в маленьком городке в Уэльсе. Окончив университет, он работал в Лондоне.

Все они отражают мою собственную жизнь. «Синий огонь» и «Музыка воды» — это сборники коротких рассказов. Многие случались со мной. Многие случались в рассказе.

Романы «Долгая гора» и «Деревья», «Как научиться шить» и «Осетов яблоки» тоже написаны на основе собственного жизненного опыта. «Как научиться шить», например, — это роман об учениках и учителях. Кроме прозы, пишу еще и стихи. Издал два сборника стихов и сборник критических статей о валлийской литературе.

Майк Стивенс спрашивает меня: — Похожи ли пейзажи Уэльса на кавказские? — На предгорья Кавказа — несомненно, — отвечаю я. И говорю ему: — Нам в Лондоне скучали уэльсы — наши кавказцы, Майк уэльстец: — Мы тоже немного гордые и несомненно, гостеприимные. Может быть, поэтому нас в Лондоне и называют кавказцами Британии.

Майк Стивенс спрашивает меня: — Похожи ли пейзажи Уэльса на кавказские? — На предгорья Кавказа — несомненно, — отвечаю я. И говорю ему: — Нам в Лондоне скучали уэльсы — наши кавказцы, Майк уэльстец: — Мы тоже немного гордые и несомненно, гостеприимные. Может быть, поэтому нас в Лондоне и называют кавказцами Британии.

повернуты носками вовнутрь, как у семилетних девочек, когда на дворе пасмурно и не хочется идти в школу, но кисти рук девочек равномерно двигались...

Они стояли здесь три часа назад, мы увидели их теперь, в восемь часов вечера по неаполитанскому времени, но уже треть человечков из команды была пропана, и это было таким радостным событием, что у палаша улыбка была не только на лице, но и в дуге руки.

При дневном свете колоннада площади кажется инеем, короче, будничной, и чтобы увидеть верхушку колокольни собора, надо придерживаться целины — горлая маленькая республика дала бы высокие шишки.

От площади Святого Марка — три шага до Канала Гранде, где морская волна с шестом набегает на зеленые от времени камни. По каналу плывут доггожданые гондолы, не столь сладкие и певучие, как в американских фильмах и в итальянских песнях, но все-таки гондолы, сами гондолы! Они кажутся сиреными, шаверно, оттого, что канал кишит моторными — каких только моторных и моторных — лодок здесь нет: их на начало так много и бегут они так быстро, что вспоминается неаполитанская площадь Гарибальди с ее жуками-автомобилями.

звездно-полосатый флаг мило гондол и катеров, заливая прибойной волной перьяе этажи домов, причалил напротив площади Святого Марка, марсезинским калачем вращая башни карнавала, чуть вращая переплеток локатора, две ракеты на корме выплывали плавучие головки в зеленоватое венецианское небо.

— Санта Мариа! — трезво кричали гондольеры. После адмиралского часа с крейсера поднялся зеленый, как саранча, вертолет, трепыхаясь, посеркивая опознавательными знаками, кособоно понесся над Венецией, сделал круг, второй, затем, еще больше скобоскобывшись, со второго захода сел на палубу крейсера, в чере полчася после этого на площадь Святого Марка сошли американские морские пехотинцы в засаде осмысленно сбивает ноги с присосками. Крейсер отсыпался от вечерней музыки, от девичьей, от температурных итальянских рыбаков и гондольеров, встре-

тивших жорабль 6-го американского флота прожлятиями. Мы ходили по Дворцу дождей. Вот лестница, по которой спускался вновь избранный дож, отверстие в стене, куда можно было опустить донос на любого из граждан Венецианской республики, зал для заседания Малого совета. А вот в этой мрачной комнате день и ночь работала тайная политическая полиция. Наконец мы входим в Главный зал, где восседал Большой совет, потом картина резко меняется: прямо из зала — по узкому и тайному переходу — мы спускаемся в Подземелье — главную резиденцию тайной политической полиции. Коридоры, в которых чувствуешь себя, как в каменном мешке, оканобоничны, узкие, как лезвие бритвы, камсы, где человек мог только лежать и куда по желанию судей могла просачиваться морская вода. От всего этого повело таким ужасом как в рассказе Эдгара По «Болонья вмонтильдо», и хотелось воскликнуть: «Рад всего святого, Монтезори!»

Мы медленно приближались к всемирно известному мосту Вздохов, о котором пишет каждый, кто посетит Венецию. Мост перекинут через узкий канал, закрыт сверху мощными каменными, мост так же узок, как и все переходы мрачного подземелья. И так, мы приближались к мосту Вздохов, и наш гид говорил приглушенно: — Сейчас вы увидите узкое окно, через которое заключенный в последний раз перед казнью мог посмотреть на Венецию, на родных, которые стоят на площади. Кроме этого, он не мог видеть ничего, так как двор, где совершалась казнь, закрыт со всех сторон... Вот это узкое окно, посмотрите, пожалуйста, сквозь него... Звенела тишина, не было абсолютно никаких звуков, ибо Венецианская республика для узников строила казематы такие же крепкие, как дворцы дождей... Через узкое окно, через то самое, в которое приговоренный и смертный мог увидеть родных, теперь был виден синева-серый американский крейсер. Он стоял как раз против моста Вздохов... Ни начала, ни родственников — только синева-серый американский крейсер... НЕАПОЛЬ — ВЕНЕЦИЯ — МОСКВА, МАЯ

ЗАПИСКИ ДИПЛОМАТА

КИТАЙ ПОСЛЕ «КУЛЬТУРНОЙ РЕВОЛЮЦИИ»

волюнтарный комитет уезда вручил каждому по одной дощечке в качестве инструмента, и увидевшие сами из глины и кирпичика сложили лежанки».

Газета «Гуанмин жибао» так писала о «школе 7 мая», созданной ревкомом района Наньин провинции Хунань: «Они тащили на себе тележки с грузом по 400 с лишним килограммов. Во время снежной пурги они ели и спали на обочинах дорог.

В «школах 7 мая», помимо «тяжелого физического труда», видимо, применяются и другие методы

Д. КАРПИЛЬ

(Окончание следует)

